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PROLOGO

GRACE

Esta é a historia de um garoto que costumava ser lobo e de uma
garota que estava comec¢ando a se transformar em um.

Poucos meses antes, era Sam a criatura mitica. Era dele a doenca
incuravel. Era dele o adeus mais significativo. Ele tinha o corpo
misterioso, demasiado estranho, maravilhoso e aterrador para ser
entendido.

Mas chegou a primavera. Com o calor, os lobos remanescentes
logo descartardo suas peles lupinas e voltardo a seus corpos
humanos. Sam continua a ser Sam, Cole, a ser Cole; apenas eu n3o
estou firme em minha pele.

No ano passado, era isso que eu queria. Tinha um monte de
razOes para desejar ser parte da alcateia que vive na floresta atras
da minha casa. Agora, porém, em vez de observar os lobos,
esperando que um deles venha até mim, sao eles que me
observam, esperando que eu va encontra-los.



Seus olhos, olhos humanos em cabecas de lobo, me lembram a
agua: o azul-claro da agua refletindo o céu da primavera, o marrom
de um cérrego agitado pela chuva, o verde do lago no verio,
quando as algas comecam a florescer, o cinza de um rio coberto de
neve. Antes eram apenas os olhos amarelos de Sam que me
observavam por entre as bétulas ensopadas de chuva, mas agora
sinto o peso do olhar de toda a alcateia. O peso de coisas
conhecidas, de coisas nao ditas.

Os lobos na floresta sio estranhos, agora que conheco o segredo
do bando. Bonitos, sedutores, — mas ainda assim estranhos. Um
passado humano desconhecido se esconde atras de cada par de
olhos. Sam ¢ o tnico que um dia conheci de verdade, e o tenho a
meu lado agora. E isso que quero, minha mio na mio dele e seu
rosto colado ao meu pescoco.

Mas meu corpo me trai. Agora sou eu o desconhecido, a
incognita.

Esta ¢ uma histéria de amor. Nunca imaginei que houvesse
tantos tipos de amor nem que o amor pudesse levar alguém a fazer
tantas coisas diferentes.

Nunca imaginei que houvesse tantas formas diferentes de dizer
adeus.



CAPITULO 1

Sam

Mercy Falls, Minnesota, parecia diferente quando sabiamos que,
pelo resto da vida, seriamos humanos. Antes, aquele era um lugar
que existia apenas no auge do verdo, com as calcadas de cimento e
as folhas apontando para o sol, tudo cheirando a asfalto quente e a
fumaca dos canos de descarga.

Agora, quando os ramos da primavera partilhavam babadinhos
cor-de-rosa tdo raramente vistos, Mercy Falls era o lugar ao qual
eu pertencia.

Ao longo dos meses seguintes a perda da minha pele lupina,
tentei aprender como ser novamente um rapaz. Consegui de volta
meu velho emprego na livraria Crooked Shelf, cercado por palavras
novas e pelo som de paginas sendo viradas. Troquei meu carro
herdado, impregnado do cheiro de Beck e da minha vida com os
lobos, por um Volkswagen Golf grande o suficiente para acomodar
a mim, Grace e meu violao. Tentava nao me encolher quando
sentia uma brisa fria entrar por uma porta repentinamente aberta.



Tentava me lembrar de que n3o estava mais sozinho. A noite,
Grace e eu entravamos furtivamente em seu quarto e eu me
enroscava em seu corpo, inspirando o aroma da minha nova vida e
combinando as batidas do meu cora¢ao com as do dela.

Embora sentisse um aperto no peito ao ouvir o vento trazer o
lento uivo dos lobos, eu ao menos tinha o balsamo dessa vida
simples e comum para me confortar. Podia antecipar varios Natais
com a minha garota nos bracos, assim como o privilégio de
envelhecer nessa minha pele pouco conhecida. Eu sabia disso. Eu
tinha tudo.

Dom do tempo em mim guardado,
futuro logo desvendado

Eu agora levava o violao para a livraria. Os negbcios andavam
parados, e as horas se passavam sem ninguém para me ouvir
cantar para as paredes cheias de livros. O pequeno laptop que
Grace comprara para mim se enchia lentamente de palavras. Cada
nova data digitada no alto de uma pagina era uma vitéria sobre o
inverno que se despedia.

Aquele era um dia muito parecido com os anteriores, com as ruas
amanhecendo molhadas de <chuva e ainda desertas de
consumidores. Pouco depois de abrir a loja, me surpreendi ao ouvir
alguém entrar. Encostando o violao na parede atris do meu
banquinho, ergui os olhos.

— Oi, Sam — disse Isabel.

Era estranho vé-la sozinha, sem Grace por perto, e mais estranho
ainda vé-la ali, na livraria, cercada pela realidade acolchoada da
minha caverna de livros baratos. A perda do irmao no inverno
anterior tornara sua voz mais dura, seus olhos mais aguc¢ados do
que quando a conheci. Ela me olhou — um olhar sagaz e
indiferente, que fez com que eu me sentisse ingénuo.



— Quais sao as ultimas? — perguntou, sentando-se no
banquinho vazio ao meu lado e cruzando as pernas compridas.
Grace teria enroscado as delas sob o tamborete. Isabel viu meu cha
e tomou um gole antes de soltar um longo suspiro.

Olhei para o cha violado.

— Nada de interessante. Cortou o cabelo?

Seus cachos louros e perfeitos haviam sumido, substituidos por
um estilo curto e severo que a deixou bonita e sofrida.

[sabel ergueu uma sobrancelha.

— Nunca imaginei que vocé fosse um fa do ébvio, Sam — disse
ela.

— E ndo sou — contestei, empurrando o copinho de papel do cha
intocado para que Isabel o bebesse. Era como se beber depois dela
escondesse um grande significado. — Se fosse, eu teria dito: “Vocé
nao devia estar na escola?”

— Touché — disse Isabel, pegando minha bebida como se o tempo
todo tivesse sido dela e relaxando com elegincia no tamborete. Eu
estava encurvado como um abutre no meu. O relégio de parede
descartava, um a um, os segundos. L4 fora, pesadas nuvens
brancas que ainda lembravam o inverno enchiam o céu. Observei
uma gota de chuva escorrer pela vidraca e cair, congelada, na
calcada. Minha mente divagou, indo do violao surrado ao meu
exemplar de Mandelstam sobre o balcao (O que farei com este corpo
que me deram, tdo meu, tdo intimo?). Finalmente me inclinei e apertei
o Pray do sistema de som acomodado sob o balcao, restabelecendo
a musica ambiente.

— Tenho visto lobos perto da minha casa — disse Isabel,
balan¢ando o liquido no copinho. — Isto tem gosto de aparador de
grama.

— Vai lhe fazer bem — falei. Eu adoraria que ela nao tivesse
tomado o cha. O liquido quente parecia uma rede de protecio



nesse tempo frio. Ainda que eu soubesse que j4 ndo precisava
disso, tinha a impressdao de ser mais consistentemente humano
com o copinho na m3o. — O qudo perto da sua casa?

Ela deu de ombros.

— Do terceiro andar, posso vé-los na floresta. Evidentemente,
ndo tém instinto de preservagdo, sendo evitariam meu pai, que nao
morre de amores por eles.

Os olhos dela encontraram a cicatriz irregular no meu pescogo.

— Eu me lembro — falei. Isabel também nao tinha motivos para

gostar de lobos. — Se, por acaso, algum deles cruzar seu caminho
como humano, me avise, certo? Antes que seu pai o empalhe e
pendure no foyer. — Para amenizar o impacto, usei a palavra
francesa.

O olhar desmoralizador de Isabel transformaria em pedra um
homem menos destemido.

— Por falar em foyer — disse ela —, vocé agora esta morando
sozinho naquela casa enorme?

Nao, ndo estava. Parte de mim sabia que eu deveria estar na casa
de Beck, recebendo os outros membros da alcateia conforme se
despedissem do inverno e retornassem a forma humana. Eu
também deveria vigiar os quatro novos lobos que provavelmente se
encontravam a beira da mudanga. Porém, a outra parte odiava a
ideia de permanecer por la sem qualquer esperanca de voltar a ver
Beck.

De toda maneira, eu ndo estava em casa. Grace, sim.

— Estou — respondi a Isabel.

— Mentiroso — rebateu ela, com um sorriso insinuante. — Grace
mente muito melhor que vocé. Me diga onde ficam os livros de
medicina. Nao me olhe com tanto espanto. Vim aqui por um
motivo.



— Sei que vocé veio aqui por algum motivo — falei, apontando
para o canto. — Sé restava saber qual.

Isabel desceu do banco e tomou a dire¢ao que indiquei.

— Vim aqui porque tem coisas que a Wikipédia nao resolve.

— D4 para escrever um livro sobre as coisas que nao se pode
encontrar na internet — confirmei, capaz de respirar novamente
agora que ela se levantara. Comecei a dobrar um boleto bancario
para transforma-lo num péssaro.

— Vocé que o diga — completou Isabel —, ja que um dia foi uma
criatura imaginaria.

Fiz uma careta e continuei a dobrar o papel. O cédigo de barras
do boleto estampou uma das asas do pdssaro com listras
monocromaticas, fazendo com que a asa lisa parecesse maior.
Peguei uma caneta, prestes a pautar a outra asa e torna-la perfeita,
mas mudei de ideia na ultima hora.

— Afinal, o que vocé estd procurando? Nao temos muita coisa de
medicina mesmo. E praticamente sé autoajuda e coisas holisticas.

Isabel, agachada ao lado da estante, disse:

— Nao sei. Vou saber quando vir. Como é o nome daquele...
daquele tijolaco? Aquele que tem tudo que uma pessoa pode pegar
de ruim?

— Candide — respondi. Mas, como niao havia mais ninguém na
loja para sacar a piada, fiz uma pausa e sugeri: — O Manual Merck?

— Esse mesmo.

— Nao temos no estoque, mas posso encomendar — disse eu,
sem precisar verificar para confirmar que estava certo. — Um novo
nao é barato, mas provavelmente posso achar para vocé um
exemplar usado. Felizmente, as doenc¢as ndo costumam mudar.

Passei um fio de linha nas costas do passaro de papel e subi no
balcao para pendura-lo no teto.



— Um esfor¢o exagerado, ndo é mesmo? A menos que vocé
esteja pensando em ser médica.

— Ando refletindo a respeito — disse Isabel, num tom tao solene
que nao me dei conta de que estava me fazendo uma confidéncia
até ouvir o sininho da porta indicar a entrada de outro fregués.

— Ja estou indo — falei, ficando na ponta dos pés sobre o balciao
a fim de passar a lagada da linha por cima da luminaria do teto. —
Avise, se precisar de alguma ajuda.

Embora tenha sido minima a pausa que se seguiu, percebi que
Isabel se calara, deixando-me um siléncio gritante. Baixei os
bracos, hesitante.

— Nao pare por minha causa — disse o recém-chegado, num tom
neutro e opressivamente profissional. — Eu espero.

Algo no seu tom de voz me levou a perder o gosto pela
brincadeira, e entao me virei e vi um policial de pé ao lado do
balcao erguendo o olhar para mim. Do meu posto privilegiado,
pude registrar tudo o que havia em seu cinto: arma, radio, spray de
pimenta, algemas, celular.

Quando se tem segredos, ainda que nao sejam segredos de cunho
ilegal, ver um policial no préprio ambiente de trabalho produz um
efeito pavoroso.

Lentamente, desci por detras do balcio e disse, com um gesto
pouco entusiasmado na dire¢ao do meu passaro:

— Nao estava funcionando muito bem, de qualquer forma.
Posso... Posso ajudar? — Hesitei ao perguntar, pois logo vi que ele
nao estava ali atras de livros. Senti meu pulso, rapido e ruidoso,
ecoar no meu pescogo. Isabel desaparecera e, para todos os fins, a
loja parecia vazia.

— Na verdade, se vocé nao estiver ocupado, eu gostaria de trocar
uma palavrinha — disse o policial, educadamente. — Vocé é
Samuel Roth, correto?



Assenti.

— Sou o oficial Koenig. Estou atuando no caso de Olivia Marx.

Olivia. Senti um aperto no estdmago. Olivia, uma das maiores
amigas de Grace, fora mordida contra a prépria vontade no ano
anterior e passara os ultimos meses como loba no Bosque da
Fronteira. A familia achava que ela tinha fugido.

Grace devia estar ali. Se mentira fosse um esporte olimpico, ela
ganharia medalha de ouro. Para alguém que odiava escrita
ficcional, ela, com certeza, era uma maravilhosa contadora de
histodrias.

— Ah! — exclamei. — Olivia.

Fiquei nervoso pelo fato de o policial estar ali fazendo perguntas,
mas, estranhamente, estava mais nervoso ainda por Isabel, que ja
sabia de toda a verdade, estar ouvindo. Podia imagina-la agachada
atrds de uma das estantes, erguendo zombeteiramente uma
sobrancelha quando uma mentira saisse, transparente, dos meus
labios inexperientes.

— Vocé a conhece, correto? — O policial exibia uma expressao
amistosa, mas quao amistoso podia ser alguém que terminava cada
pergunta com correto?

— Ligeiramente — respondi. — Estive com ela algumas vezes na
cidade, mas nao frequentamos a mesma escola.

— Que escola vocé frequenta? — Mais uma vez, a voz dele soou
perfeitamente agradavel e natural. Tentei me convencer de que
suas perguntas pareciam suspeitas apenas porque eu tinha algo a
esconder.

— Fui educado em casa.

— Minha irma também — disse Koenig. — Deixava a minha mae
doida. Mas, em compensag¢do, vocé conhece Grace Brisbane,
correto?



Outra vez aquele correto. Fiquei imaginando se ele estaria
comecando pelas perguntas cujas respostas ja conhecia.
Novamente tive a certeza aguda da presenca de Isabel, ouvindo em
siléncio.

— Conheco. Ela é minha namorada.

Talvez ele ndo tivesse essa informag¢do e provavelmente nao
precisasse ter, mas eu queria que Isabel a ouvisse por algum
motivo.

Fiquei surpreso ao ver Koenig sorrir.

— D4 para ver — disse ele.

Embora parecesse legitimo, seu sorriso me deixou tenso, pois eu
nao sabia se estava sendo manipulado.

— Grace e Olivia eram muito amigas — prosseguiu Koenig. —
Vocé pode me dizer quando foi a ultima vez que viu Olivia? Nao
preciso de uma data precisa, mas o mais préximo possivel ji seria
de enorme ajuda.

Entao ele abriu um caderninho azul e preparou-se para escrever
nele com uma caneta.

— Hum... — refleti. Eu vira Olivia, com o pelo branco salpicado
de neve, poucas semanas antes. Nao achei, porém, que essa
informacao fosse muito util para Koenig. — Vi Olivia no centro.
Para ser mais exato, aqui mesmo, em frente a loja. Grace e eu
estavamos passando tempo, e Olivia apareceu com o irmao. Mas
isso deve fazer meses. Novembro? Outubro? Um pouquinho antes
de ela sumir.

— Vocé acha que Grace a viu hd menos tempo?

Tentei encarar o olhar dele.

— Tenho certeza de que essa foi a ultima vez que ela viu Olivia
também.

— E um bocado dificil para um adolescente se virar sozinho, seja
rapaz ou mog¢a — disse Koenig, e dessa vez tive certeza de que ele



sabia de tudo a meu respeito e de que o significado de suas
palavras fora calculado sob medida para mim, a deriva sem Beck.
— Um bocado dificil para um fujao. Existem muitos motivos para
um adolescente fugir, e a julgar pelo que ouvi dos professores e
parentes de Olivia, talvez a depressdo tenha influenciado. Muitas
vezes, os adolescentes fogem porque precisam se afastar de casa,
mas nao sabem sobreviver no mundo 14 fora. Por isso, as vezes a
fuga ndo os leva além de uma outra casa da vizinhanca. As vezes...

Eu o interrompi antes que ele pudesse ir além.

— Policial... Policial Koenig? Sei o que o senhor estd querendo
dizer, mas Olivia n3o estd na casa de Grace. Grace nao anda
fornecendo comida para ela nem a ajudando de outra maneira.
Quem dera, para o bem de Olivia, que a resposta fosse simples
assim. E para o bem de Grace, também. Eu adoraria dizer ao
senhor que sei exatamente onde Olivia estd. Mas também néds nos
perguntamos quando serd que ela vai voltar, exatamente como o
senhor.

Perguntei-me se era assim que Grace compunha suas mentiras
mais uteis: transformando-as em algo em que ela prépria
acreditasse.

— Eu precisava perguntar, entende?

— Sei disso.
— Bem, obrigado pelo seu tempo e, por favor, me avise se souber
de alguma coisa. — Koenig ja ia se virando quando parou. — O

que vocé sabe sobre a floresta?

Congelei. Eu era um lobo imoével escondido entre as arvores,
rezando para nao ser visto.

— Como assim? — perguntei baixinho.

— A familia de Olivia disse que ela tirou um monte de fotos dos
lobos na floresta e que Grace também se interessa por eles. Vocé
compartilha desse interesse?

Sé pude assentir atdnito.



— Vocé acha que existe alguma possibilidade de ela tentar se
virar por 14, em vez de fugir para outra cidade?

O péanico agigantou-se em minha mente quando imaginei a
policia e a familia de Olivia investigando hectares e mais hectares
de floresta, buscando junto as arvores e no abrigo da alcateia
indicios de vida humana. E possivelmente encontrando. Tentei
manter minha voz tranquila.

— Olivia nunca me deu a impressao de ser do tipo que gosta de
ficar ao ar livre. Eu realmente duvido muito.

Koenig assentiu, como se concordasse consigo mesmo.

— Bem, obrigado de novo — agradeceu.

— De nada — respondi. — Boa sorte.

A porta tilintou as suas costas. Assim que vi o carro de policia se
afastar, descansei os cotovelos no balcdo e pus o rosto entre as
maos. Meu Deus!

— Belo trabalho, menino maravilha — disse Isabel, surgindo do
meio dos livros de nao ficcao e fazendo com os pés um barulho no
carpete. — Quase nao deu para ver que vocé é um psicotico.

Nao respondi. Todas as perguntas que o policial me fizera
fervilhavam em minha cabeca, me deixando mais nervoso do que
na sua presenca. Ele podia ter me perguntado sobre o paradeiro de
Beck. Ou se eu ouvira falar de trés jovens desaparecidos no
Canada. Ou se eu sabia de algo sobre a morte do irmado de Isabel
Culpeper.

— Qual é o seu problema? — perguntou Isabel, bem mais
proxima dessa vez. Pousou uma pilha de livros sobre o balcao com
o cartdo de crédito por cima. — Vocé agiu perfeitamente bem. Isso
af é investigacao de rotina. Ele nao estd desconfiado de verdade.
Nossa, sua mao esta tremendo!

— Eu daria um péssimo criminoso — respondi. Porém, nao era
por isso que minhas maos tremiam. Se Grace estivesse ali, eu teria



lhe dito a verdade: eu nao falava com um policial desde que meus
pais haviam sido presos por cortarem meus pulsos. A mera visio
de Koenig, mil coisas nas quais eu ni3o pensava havia anos foram
desenterradas.

A voz de Isabel destilava desdém:

— Ainda bem, porque vocé nao estd cometendo nenhum crime.
Chega de histeria. Faca seu trabalho de balconista. Preciso do
recibo.

Registrei no caixa os livros e os pus numa sacola, olhando para a
rua vazia de vez em quando. Minha cabeca era uma mistura
confusa de uniformes policiais, lobos na floresta e vozes que eu
nao ouvia ha décadas.

Quando entreguei a sacola a Isabel, as antigas cicatrizes nos
meus pulsos latejavam com lembrangas sepultadas.

Durante um instante, tive a impressao de que Isabel ia dizer algo
mais, mas ela apenas balanc¢ou a cabeca e concluiu:

— Tem gente que nao nasceu para enganar. A gente se vé, Sam.



CAPITULO 2

COLE

Eu nio pensava em outra coisa a nao ser nisto: permanecer vivo.

E nao pensar em nada além disso, diariamente, era uma béncao.
Nos, lobos, corriamos por entre os pinheiros esparsos, nossas
patas leves sobre o solo imido saudoso da neve. Andavamos tao
préoximos — nossos corpos se ro¢ando, saltando uns sobre os
outros como peixes num rio —, que nao dava para dizer onde
comecava um lobo e terminava outro.

O limo grudado na terra nua e os sinais nas &rvores nos
orientavam na floresta. Eu podia sentir o crescente cheiro de podre
emanar do lago antes de ouvir o ruido da dgua. Um dos outros
lobos enviou um flash de imagem: patos deslizando suavemente na
fria superficie azul do lago. E, de um segundo lobo, veio mais uma:
uma corca e seu filhote, sobre pernas trémulas, a caminho da dgua
para matar a sede.

Para mim, nada havia além desse momento, dessas imagens
trocadas e desse vinculo silencioso, potente.



Entao, pela primeira vez em varios meses, me lembrei de repente
de que, um dia, tivera dedos.

Vacilei, me afastando da alcateia, meu corpo corcoveando e se
contorcendo. Os lobos se viraram, alguns dando meia-volta para
me encorajar a permanecer no bando, mas nao pude fazé-lo.
Contorci-me no solo, as folhas viscosas da primavera grudadas ao
meu pelo, e o calor do dia coagulado em minhas narinas.

Meus dedos reviraram a terra negra e fresca, que se incrustou
debaixo de unhas repentinamente curtas demais para me defender
e que sujou os olhos que agora enxergavam cores brilhantes.

Eu era novamente Cole, e a primavera chegara cedo demais.



CAPITULO 3

ISABEL

O dia em que o policial visitou a livraria foi a primeira vez que ouvi
Grace reclamar de dor de cabega, o que provavelmente nao soaria
tao digno de nota se, desde que a conheci, eu jamais a tivesse
ouvido mencionar incdmodo algum além de um resfriado. Ao
mesmo tempo, eu era uma espécie de especialista em dores de
cabeca. Para mim, tratava-se de um hobby.

Depois de observar Sam em seu pas de deux desajeitado com o
tira, voltei para a escola, que a essa altura da minha vida se tornara
meio redundante. Os professores nao sabiam direito o que fazer
comigo, divididos entre minhas notas altas e minha lamentavel
assiduidade, razao pela qual eu costumava me dar bem. Nosso
acordo incomodo consistia basicamente no seguinte: eu
frequentava as aulas, e eles me deixavam fazer o que bem
entendesse, desde que eu nao corrompesse os demais alunos.

Por isso, a primeira coisa que fiz quando cheguei para a aula de
Arte Digital foi ligar obedientemente o meu computador e,



desobedientemente, tirar da sacola os livros que comprara de
manha. Um deles era uma enciclopédia de doencas ilustrada —
grossa, cheirando a pé e publicada em 1986. O trogo devia ser um
dos primeiros livros adquiridos pela Crooked Shelf. Enquanto o sr.
Grant explicava o que esperava de nos, folheei aquele tijolao atras
das imagens mais grotescas. Havia uma de alguém com porfiria,
outra de um paciente com dermatite seborreica, além da foto de
nematoides em ag¢do que, para minha surpresa, me revirou o
estdmago.

Entao, passei para a letra M. Meus dedos deslizaram pagina
abaixo até meningite bacteriana. Meu nariz ardia enquanto eu lia o
item inteiro. Causas. Sintomas. Diagnéstico. Tratamento.
Progndsticos. Taxa de mortalidade na meningite bacteriana nao
tratada: 100%. Taxa de mortalidade na meningite bacteriana
tratada: 10% a 30%.

Eu ndo precisava consultar, ja conhecia as estatisticas. Podia ter
recitado de cor o verbete todo. Sabia mais do que essa enciclopédia
publicada em 1986, pois também lera todos os trabalhos existentes
na internet que falavam dos mais novos tratamentos e de casos
incomuns.

A cadeira ao meu lado rangeu quando alguém se sentou. Nao
precisei me dar o trabalho de fechar o livro quando ela se
acomodou. Grace usava sempre o mesmo perfume. Ou,
conhecendo Grace, 0 mesmo xampu.

— Isabel — disse ela numa voz relativamente baixa. Os outros
alunos conversavam agora sobre o projeto em andamento. — Isso é
definitivamente moérbido, até para vocé.

— Corta essa — respondi.

— Vocé precisa de terapia — emendou ela, mas num tom leve.

— Ja estou fazendo. — Ergui os olhos para Grace. — S6 quero
saber como funciona a meningite. Nao acho que seja moérbido.



Vocé nao quer saber como o probleminha de Sam foi resolvido?

Grace deu de ombros e se remexeu na cadeira giratéria, o cabelo
louro-escuro emoldurando as bochechas coradas, o olhar fixo no
chao. Parecia sem graca.

— Ja acabou.

— Claro — disse eu.

— Se vocé esta a fim de destilar mau humor, nao vou sentar ao
seu lado — avisou Grace. — Alias, nao estou me sentindo bem.
Devia ter ficado em casa.

— Eu acabei de dizer “claro”. Isso nao é mau humor, Grace.
Acredite, se vocé quiser que eu ponha pra fora...

— Mocinhas? — O sr. Grant surgiu ao meu lado e olhou para a
minha tela em branco e para a tela desligada de Grace. — Pelo que
sei, isto aqui é uma aula de Arte Digital, e n3o uma
confraternizacao.

Grace ergueu os olhos para ele com seriedade:

— Seré que posso ir até a enfermaria? Minha cabeca... Acho que
estou com sinusite ou algo do género.

O sr. Grant olhou para as bochechas rosadas e para a expressao
melancélica de Grace e concordou com a cabeca.

— Me traga um bilhete da enfermaria — acrescentou ele, depois
de Grace lhe agradecer e se levantar. A mim ela nao disse nada ao
sair; apenas deu uma batidinha nas costas da minha cadeira com
as juntas dos dedos.

— E vocé... — comegou o sr. Grant, baixando o olhar para a
enciclopédia e a pagina ainda aberta e interrompendo o que ia
dizer. Apenas assentiu, como se para si mesmo, e se afastou.

Voltei para o meu estudo extracurricular sobre morte e doengas,
pois, independentemente do que pudesse pensar Grace, eu sabia
que, em Mercy Falls, isso nao termina jamais.



CAPITULO 4

Grace

Quando Sam voltou da livraria no final do dia, eu fazia resolucoes
de Ano-novo na mesa da cozinha.

Eu estivera fazendo isso desde os nove anos. Todo Natal, eu me
sentava a mesa da cozinha, sob a luz amarela mortica, curvada
num suéter de gola rulé por causa da corrente de ar que passava
pela porta de vidro que dava para a varanda. Entao, redigia minhas
metas para o ano num caderno preto que me dei de presente. E
todo ano, na véspera de Natal, eu me sentava no mesmo lugar e
abria exatamente o mesmo caderno numa nova pagina, anotando
as minhas realizacdes nos 12 meses anteriores. Todo ano, as duas
listas eram idénticas.

No dultimo Natal, porém, eu nao tomara resolucao alguma.
Passara o més tentando nao olhar para a floresta do outro lado da
porta de vidro, tentando ndo pensar nos lobos e em Sam. Sentar a
mesa da cozinha e planejar o futuro tinha soado, mais que
qualquer outra coisa, como um engodo cruel.



Mas agora que eu tinha Sam e um novo ano, o caderninho preto,
acomodado na prateleira ao lado dos meus livros e trabalhos da
escola, me assombrava. Eu sonhava em me sentar a mesa da
cozinha envergando um suéter de gola rulé, sonhos nos quais eu
anotava incessantemente minhas resolu¢oes sem jamais encher a
pagina.

Hoje, enquanto eu esperava pela chegada de Sam, nao consegui
suportar. Peguei o caderno na prateleira e rumei para a cozinha.
Antes de me sentar, tomei mais dois analgésicos. Os dois que a
enfermeira da escola me dera mais cedo haviam acabado com a dor
de cabeca, mas eu queria garantir que ela n3o voltasse. Tinha
acabado de acender a lumindria em forma de flor acima da mesa e
de apontar meu ldpis quando o telefone tocou. Me levantei e
estiquei o braco sobre a bancada para atender.

— Alo?

— 01, Grace.

Levei um instante para me dar conta de que era a voz do meu pai.
Nao estava habituada a ouvi-la, comprimida e imprecisa, do outro
lado da linha.

— Aconteceu alguma coisa? — indaguei.

— O qué? Nao, estd tudo bem. S6 liguei para avisar que sua mae
e eu vamos chegar por volta das 21h, depois de ir a casa de Pat e
Tina.

— Falou — respondi. Eu ja sabia. Mamae havia me dito de
manha, quando nos despedimos, eu de saida para a escola, ela,
para o estudio.

Uma pausa.

— Vocé esta sozinha?

Entao esse era o motivo do telefonema. Por alguma razio, a
pergunta me causou um aperto na garganta.

— Nao, o Elvis estd aqui. Quer falar com ele?



Papai reagiu como se eu nao tivesse respondido.

— O Sam esta ai?

Me deu vontade de dizer que sim, sé para ver o que ele diria, mas
acabei dizendo a verdade, com uma voz estranha e defendida.

— Nao. Estou fazendo meu dever de casa.

Embora mamae e papai soubessem que Sam era meu namorado
— Sam e eu nao escondiamos nosso relacionamento —, eles ainda
desconheciam o que estava realmente acontecendo. Achavam que
eu dormia sozinha todas as noites que Sam passava comigo. Nao
faziam ideia das minhas expectativas quanto ao futuro. Pensavam
que se tratava de um mero relacionamento adolescente, inofensivo
e fadado a acabar. Nao que eu quisesse esconder deles, mas, no
momento, esse desconhecimento tinha algumas vantagens.

— Muito bem — disse papai. Uma aprovagao muda coloriu sua
resposta, aprovagiao por eu estar sozinha com o dever de casa. Era
isso que as Graces faziam a noite, e Deus me livre de quebrar tal
impressao. — Programando uma noite calma?

Ouvi a porta da frente se abrir e os passos de Sam no corredor.

— E — assenti, enquanto ele entrava na sala, segurando o violdo.

— Otimo. A gente se vé mais tarde, entdao. Bom estudo.

Desligamos ao mesmo tempo. Observei enquanto Sam
silenciosamente despia o casaco e se dirigia direto para o
escritério.

— Oi, maioral — saudei, quando ele voltou com o violao sem a
caixa. Sorriu para mim, mas a pele ao redor dos seus olhos estava
rigida. — Vocé parece tenso.

Desabou no sofa, meio sentado, e pds os dedos nas cordas do
violao. Um acorde dissonante se fez ouvir.

— A Isabel esteve na loja hoje — disse ele.

— Sério? Querendo o qué?

— Uns livros, s6 isso. E me dizer que tem visto lobos perto de
casa.



Minha mente na mesma hora focalizou o pai dela e a caga aos
lobos que ele liderou atrds da minha casa. Pela expressao
preocupada de Sam, vi que seus pensamentos refletiam os meus.

— Isso nao € nada bom.

— Nao — concordou ele. Seus dedos se moviam, inquietos e sem
esforco, sobre as cordas do violao, tirando instintivamente delas
um belo acorde. — Nem o tira que apareceu por la.

Pousei o lapis e me inclinei sobre a mesa para me aproximar de
Sam.

— O qué? O que um tira poderia querer?

Sam hesitou.

— Olivia. Ele queria saber se, na minha opiniao, ela pode estar
vivendo na floresta.

— O qué? — indaguei de novo, sentindo um arrepio. Nao havia
como alguém adivinhar isso, sem chance. — Como é que ele sabia?

— Ele n3o achou que ela fosse um lobo, é 6bvio, mas suponho
que imaginou que nds podiamos estar escondendo seu paradeiro,
ou que ela estivesse morando por perto e a gente a ajudasse, algo
no género. Eu disse que ela nunca me pareceu gostar de ficar ao ar
livre, entao ele agradeceu e foi embora.

— Uau!

Encostei-me na cadeira e pensei. O surpreendente é que nao
tivessem interrogado Sam antes. Eles j4 haviam falado comigo logo
depois da “fuga” de Olivia e provavelmente sé agora tinham feito a
ligacdo entre mim e Sam. Dei de ombros.

— Eles s6 estdo sendo rigorosos. Acho que nao hd motivo para
preocupacio, quer dizer, ela aparece quando aparecer, certo?
Quando tempo vocé acha que vai levar até os novos lobos
comecarem a virar humanos de novo?

Sam nao respondeu de imediato.



— No inicio, eles nao vao permanecer humanos. Serao
totalmente instaveis. Depende do calor do dia. Varia de pessoa para
pessoa, também, as vezes muito. E igual ao que acontece quando,
no mesmo dia, tem gente de suéter e de camiseta, todos numa boa.
ReacOes diferentes para a mesma temperatura. Mas eu acho
possivel que alguns ja tenham voltado a ser humanos este ano.

Imaginei Olivia correndo pela floresta em seu novo corpo de loba,
antes de me concentrar novamente no que Sam estava dizendo.

— Sério? Ja? Quer dizer que ela pode ter sido vista?

Sam fez que nao com a cabecga.

— Com este clima, ela serA humana apenas durante alguns
minutos. Duvido que tenha sido vista. E sé... E s6 um ensaio geral
para depois.

Entio, ele ficou alheio, os olhos em algum lugar distante. Talvez
recordasse o que viveu no passado, quando era um lobo recente.
Sem querer, estremeci. Pensar em Sam e em seus pais sempre
mexia comigo. Um friozinho desagradavel brotou no meu
estobmago até Sam voltar a dedilhar o violao. Durante varios
minutos, ele passeou os dedos para cima e para baixo nas cordas,
e, quando ficou claro que nio voltaria a falar tdo cedo, desviei a
atencao para as minhas resolu¢des. No entanto, minha cabeca nao
estava de fato ali. Em vez disso, explorava a ideia do pequeno Sam
se transformando sem parar enquanto o0s pais assistiam
horrorizados. Rabisquei um retangulo em 3D no canto da folha.

Finalmente, Sam disse:

— Estd fazendo o qué? Parece perigosamente criativo.

— Levemente criativo — respondi. Olhei para ele, com a
sobrancelha erguida, até receber de volta um sorriso. Dedilhando
um acorde, ele cantou:

— Serd que Grace se livrou dos niimeros para se dedicar as letras?

— Isso ai nem rima.



— Abandonou a dlgebra e resolveu passar aos verbos? — concluiu Sam.

Fiz uma careta.

— Letras e verbos nao rimam. Estou anotando minhas resolucoes
de Ano-novo.

— Rimam, sim — insistiu ele.

Sem largar o violao, Sam sentou-se a mesa diante de mim — o
violdao fez um barulho grave e musical ao bater de leve na quina da
mesa — e acrescentou:

— Vou assistir. Nunca na vida listei resolucdes. Gostaria de ver
como se d4 o processo de organizagao.

Virando para si o caderno e abrindo-o em cima da mesa, ele
franziu as sobrancelhas.

— O que é isto? — perguntou. — “Resolu¢ao numero trés:
escolher uma faculdade.” Vocé ja escolheu uma faculdade?

Puxei o caderno de volta para mim e virei rapidamente a pagina.

— Nao escolhi, n3o. Perdi a concentragio por causa desse gato
que virava lobo. Este foi o primeiro ano em que nao realizei todas
as minhas resolugdes, e a culpa é toda sua. Preciso entrar na linha
de novo.

Com o sorriso levemente desvanecido, Sam empurrou a cadeira
ruidosamente para trds e apoiou o violao contra a parede. Na
bancada, ao lado do telefone, pegou uma caneta e uma ficha
pautada.

— Muito bem, entio. Anotemos novas resolucoes.

Escrevi Arrumar um emprego. Ele escreveu Continuar adorando o meu.
Escrevi Permanecer apaixonada. Ele, Permanecer humano.

— Porque eu sempre estarei apaixonado — disse ele, olhando
para a ficha em vez de olhar para mim.

Continuei a encara-lo, os olhos dele escondidos atras dos cilios
até que tornasse a ergué-los para mim.



— Entao vocé vai escrever novamente Escolher uma faculdade? —
indagou.

— E vocé? — perguntei de volta, mantendo um tom
despreocupado.

A pergunta soou carregada — pela primeira vez, tangencidvamos
uma conversa que realmente abordava a questdo de como seria a
vida do lado de ca do inverno, agora que Sam podia viver uma
existéncia real. A faculdade mais préoxima de Mercy Falls ficava em
Duluth, a uma hora de distincia, e todas as minhas outras opcoes,
pré-Sam, eram ainda mais distantes.

— Perguntei primeiro.

— Claro — respondi, parecendo soOfrega em vez de
despreocupada. Rabisquei Escolher uma faculdade numa caligrafia
totalmente diferente da que aparecia no restante da lista. — E
voce?

Meu corag¢do comecou, inesperadamente, a bater forte, quase em
panico.

Em lugar de responder, porém, Sam se levantou e foi até a
cozinha. Me virei para observa-lo pdér uma chaleira no fogo e, em
seguida, pegar duas canecas no armadrio em cima do fogdo. Por
algum motivo, a familiaridade com esse movimento natural me
encheu de afeto. Lutei contra o impulso de me levantar e abraga-lo

por tras.
— Beck queria que eu estudasse Direito — disse Sam,
acariciando a beirada da minha caneca favorita. — Ele nao me

disse isso diretamente, mas ouvi quando disse a Ulrik.

— E dificil imaginar vocé como advogado — comentei.

Sam deu um sorriso autodepreciativo e balancou a cabeca:

— Também n3o me imagino como advogado. Nao me imagino
como coisa alguma por enquanto, para falar a verdade. Sei que
parece... Parece horrivel, falta de ambi¢do. — Mais uma vez, ele



franziu as sobrancelhas, pensativo. — Mas a ideia de um futuro é
realmente nova para mim. Até este més, nunca pensei que pudesse
fazer faculdade. Nao quero apressar as coisas.

Provavelmente continuei a encard-lo, pois ele acrescentou,
apressadamente:

— Mas nado quero que vocé fique esperando, Grace. Nao quero
impedir que vocé siga adiante porque nao consigo me decidir.

Sentindo-me infantil, disse:

— Podemos ir para o mesmo lugar.

A chaleira no fogo apitou. Sam apagou o fogo enquanto dizia:

— Algo me diz que vai ser dificil encontrar uma faculdade ideal
para um génio promissor da matemadtica e para um rapaz
apaixonado por poesia melancélica. Mas suponho que seja
possivel. — Ele olhou pela janela da cozinha para a floresta
cinzenta e gelada. — S6 nao sei se vou mesmo poder partir.
Independente do dia. Quem vai tomar conta do bando?

— Achei que fosse para isso que servissem os novos lobos —
interrompi. As palavras soaram estranhas na minha boca.
Insensiveis. Como se a dindmica do bando fosse algo artificial,
engendrado, o que, naturalmente, nio correspondia a verdade.
Ninguém sabia como eram os novatos. Exceto Beck, é claro, mas
ele nao podia falar.

Sam esfregou a testa e apertou a palma da mao contra os olhos.
Ele fazia isso um bocado desde que voltara.

— E, sei disso. Sei que é para isso que eles servem.

— Ele gostaria que vocé fosse — insisti. — E continuo achando
que podemos ir para a mesma faculdade.

Sam olhou para mim, os dedos ainda apertando as témporas
como se tivesse se esquecido de onde eles estavam.

— Seria 6timo. — Fez uma pausa. — Eu realmente gostaria...
Gostaria de conhecer os novos lobos e de ver que tipo de gente eles



sdo. Vou me sentir melhor depois. Talvez, entdo, eu possa partir.
Depois de me certificar de que tudo esta sob controle.

Risquei com uma linha tremida Escolher uma faculdade.

— Vou esperar por vocé.

— Nao para sempre — disse Sam.

— N3o0. Se vocé se tornar inutil, vou sem vocé. — Bati com o
lapis nos dentes. — Acho que deviamos dar uma procurada pelos
novos lobos amanha. E pela Olivia. Vou ligar para Isabel e
perguntar sobre os lobos que ela viu na floresta perto da casa dela.

— Otima ideia — concordou Sam.

Voltando a propria lista, ele acrescentou alguma coisa. Em
seguida, sorriu para mim e virou a ficha para que eu pudesse ler.

Ouvir o que Grace diz.

Sam

Mais tarde, pensei nas coisas que podia ter acrescentado a lista de
resolugdes, coisas que eu queria antes de me dar conta do que
significava, em termos de futuro, ser um lobo. Coisas do tipo
Escrever um romance, Descobrir uma banda, Conseguir um diploma em
tradugdo de poesia obscura e Dar a volta ao mundo. Parecia indulgente e
fantasioso considerar essas coisas agora, depois de dizer a mim
mesmo durante tanto tempo que elas eram impossiveis.

Tentei me imaginar preenchendo o formuldrio de admissao de
uma universidade. Redigindo uma sinopse. Grudando um aviso de
PROCURA-SE BATERISTA no quadro de cortica em frente a caixa de
correio de Beck. As palavras dangaram na minha cabega,
estonteantes em sua repentina proximidade. Eu queria adiciona-las
a minha lista de resolug¢des, mas... eu simplesmente nao podia.

Naquela noite, enquanto Grace tomava banho, peguei a ficha e
olhei novamente para ela. Entdo escrevi:

Acreditar na minha cura.



CAPITULO 5

COLE

Eu era humano.

Meus olhos lacrimejavam, eu me sentia exausto e confuso. Nao
sabia onde estava. Sabia que havia perdido mais tempo desde a
ultima vez em que estivera acordado. Devia ter voltado a virar
lobo. Gemendo, virei de barriga para cima e abri e fechei os
punhos, testando minha for¢a.

A floresta de manha cedinho era absolutamente gélida, a bruma
pairando no ar, colorindo tudo de ouro claro. Perto de mim, os
troncos umidos dos pinheiros se destacavam na névoa, negros e
solenes. Alguns passos adiante, tornavam-se azul pastel e depois
sumiam por completo na névoa branca.

Eu estava deitado na maldita lama. Sentia meus ombros
empapados por ela, ja seca. Quando ergui a mao para limpar a
pele, meus dedos também se achavam envoltos naquilo — uma
argila fina, anémica, parecida com coc6 de bebé. Minhas maos
fediam como o lago, e, sem duavida, era possivel ouvir a dgua



quebrando lentamente muito préxima ao meu lado esquerdo.
Estendi a mao, encontrei mais lama e depois senti a 4gua molhar a
ponta dos meus dedos.

Como eu chegara ali? Me lembrava de ter corrido com o bando e
de ter me transformado em humano, mas nao conseguia me
lembrar de ter vindo parar na margem do lago. Devia ter me
transformado de novo. Em lobo, e depois em humano. A légica
disso — ou melhor, a falta de légica — era de enlouquecer. Beck
havia me dito que as transformag¢des acabariam ficando mais
controladas. Mas onde estava o controle?

Fiquei ali deitado, os musculos come¢ando a tremer, o frio me
pinicando a pele, e percebi que logo me transformaria novamente
num lobo. Meu Deus, eu estava cansado. Esticando as maos
trémulas acima da cabeca, fiquei maravilhado com a pele macia e
sem marcas dos meus bracos, a maioria das cicatrizes da minha
vida anterior ausente. Eu estava renascendo a intervalos de cinco
minutos.

Ouvi, préximo a mim, um movimento na floresta, e entdo virei o
rosto, com a bochecha encostada a terra, para verificar se havia
alguma ameaga a vista. Bem pertinho, um lobo branco me
observava meio escondido atras de uma arvore, seu pelo tingido de
dourado e de cor-de-rosa sob o sol nascente. Os olhos verdes,
estranhamente pensativos, encontraram os meus durante um
longo momento. Alguma coisa sobre o jeito como ele me olhava
me soou estranha. Olhos humanos que nao julgavam nem
mostravam inveja, pena ou raiva, apenas uma pondera¢ao
silenciosa.

Eu nio soube dizer como isso me afetava.

— Estd olhando o qué? — rosnei.

Sem um tnico som, o lobo deslizou para dentro da bruma.

Meu corpo deu um salto involuntario, e minha pele se contorceu
para tomar uma nova forma.



EU NAO SABIA QUANTO TEMPO passara como lobo nesse carrossel.
Teriam sido minutos? Horas? Dias? A manha ja estava terminando.
N3o me sentia humano, mas também nao me sentia lobo. Eu me
encontrava suspenso em algum lugar a meio caminho, minha
cabe¢a alternando das lembrancas para o presente e de volta para
as lembrancas, o passado e o presente igualmente vividos.

De alguma forma, meu cérebro saltou do meu décimo sétimo
aniversdrio para a noite em que meu cora¢ao parou de bater no
Club Josephine. E foi ali que ele ficou. Nao era uma noite que eu
escolheria para reviver.

Este era eu antes de virar lobo: Cole St. Clair, a NARKOTIKA em
pessoa.

Do lado de fora, a noite de Toronto estava fria o bastante para
congelar pocas e sufocar alguém com seu proprio halito frigido,
mas dentro do depdsito que era o Club Josephine fazia tanto calor
quanto no inferno, e 14 em cima estaria ainda mais quente devido a
multidao.

E que multidao!

O dinheiro era bom, mas se tratava de um show que eu nem
queria fazer. Naquela época nao havia, na verdade, nada de outro
tipo. Todos se embaralhavam até que tudo de que eu me lembrava
era de shows em que eu estava doidao, shows em que eu nao
estava doidao e shows em que eu precisava fazer xixi o tempo
todo. Mesmo enquanto estava no palco, eu perseguia alguma coisa
— uma nog¢do de vida e de fama que imaginara para mim aos 17
anos —, mas estava perdendo o interesse em efetivamente
encontra-la.

Eu ia entrando com o meu teclado quando uma garota que
chamava a si mesma de Jackie nos deu umas pilulas que eu nunca
vira antes.



— Cole — sussurrou ela no meu ouvido, como se me conhecesse,

em vez de apenas saber meu nome. — Cole, isto vai leva-lo a
lugares em que vocé nunca esteve.
— Benzinho — respondi, mudando o equipamento de posi¢ao

para nao bater com ele no labirinto de paredes sob a pista de danca
—, é preciso muito para isso acontecer hoje em dia.

Ela sorriu, os dentes tingidos de amarelo sob a luz opaca, como
se soubesse de algum segredo. Cheirava a limao.

— Nao se preocupe. Sei do que vocé precisa.

Quase cai na gargalhada, mas, em vez disso, me afastei, abrindo
caminho com os ombros para passar por uma porta entreaberta.
Olhei por cima do cabelo mechado de Jackie e gritei:

— Vic, vamos! — Entao baixei os olhos para ela. — Vocé tomou
isso?

JACKIE CORREU UM DEDO PELO meu braco, subindo até a manga
apertada da camiseta.

— Eu estaria fazendo mais do que sorrir para vocé se tivesse
tomado.

Estendi a ma3o e toquei a dela, batendo de leve até que ela
entendesse 0 que eu queria e abrisse a mao. Estava vazia, mas ela
tirou do bolso da cal¢a jeans uma bola de papel embrulhada em
plastico. Dentro, vi uma cole¢ao de pilulas verde-limao, cada uma
com dois Ts carimbados. Tirariam dez em aparéncia, mas quem
saberia dizer que diabos era aquilo?

No meu bolso, o celular apitou. Normalmente eu deixaria cair na
caixa postal, mas Jackie, a dois milimetros de mim, respirando o
meu ar, me incentivou a interromper a conversa. Pesquei o celular
no bolso e o grudei no ouvido.

— Fala.



— Cole, ainda bem que peguei vocé. — Era Berlin, o meu agente.
Sua voz soava rascante e rapida como sempre. — Quca isto:
“NARKOTIKA toma a cena a forca com seu ultimo disco, 13all.
Cole St. Clair, o lider brilhante mas frenético que muitos julgam
estar perdendo a mao”, desculpe, cara, é o que diz aqui, “volta
mais forte que nunca nesse novo langamento, provando que o seu
primeiro, aos 16 anos, nao foi um acaso. Os trés...” Estd me
ouvindo, Cole?

— Nao — respondi.

— Mas devia. Quem escreveu foi Elliot Fry — disse Berlin.
Quando nao respondi, ele continuou: — Lembra do Elliot Fry, que
chamou vocé de garotinho emburrado e hiperativo com um
teclado? Esse Elliot Fry. Agora vocés sao de ouro. Uma virada total.
Vocé conseguiu, cara.

— Brilhante — falei, desligando na cara dele. Virei-me para
Jackie. — Vou ficar com o pacote inteiro. Avise ao Victor, ele é meu
caixa.

Assim, Victor pagou os comprimidos. Mas fui eu que pedi, por
isso acho que a culpa continua sendo minha.

Ou talvez de Jackie, por nao nos dizer do que se tratava. Mas o
Club Josephine era assim. Era o lugar para conseguir um novo
barato antes que alguém soubesse em que tipo de viagem se
embarcava com ele. Pilulas sem nome, pds zerinho, néctares
misteriosos e cristalinos em pequenos frascos. Nao foi a pior coisa
que mandei Victor fazer.

De volta ao lounge mal-iluminado, esperando para subir ao palco,
Victor engoliu uma das pilulas verdes com cerveja enquanto
Jeremy-meu-corpo-é-um-templo observava e bebia cha-verde.
Tomei algumas com uma Pepsi. Nao sei quantas. Eu estava
bastante decepcionado com a compra quando chegou a hora de
subir ao palco. O bagulho de Jackie me desapontou — eu nao



sentia absolutamente nada. Comegamos nosso numero, e a
multidao enlouqueceu, se amontoando na frente do palco, com os
bracos estendidos, gritando o nome da banda.

Atras da bateria, Victor gritava de volta. Estava para 14 de doidao,
o que significava que qualquer que fosse o troco que Jackie nos
vendera, para ele tinha funcionado. No entanto, ele nunca precisou
de muita coisa para ficar doidao. As luzes estroboscopicas
iluminavam pedacos da plateia — um pescoco aqui, um vislumbre
de 1dbios, uma coxa enroscada em outro dancarino. Minha cabeca
latejava ao ritmo produzido por Victor, meu coracao batia
disparado. Ergui a m3o para passar os fones do pesco¢o para os
ouvidos e rocei com os dedos a pele quente, enquanto as garotas
comegavam a gritar meu nome.

Havia uma garota que meus olhos, por alguma razio, volta e
meia encontravam. Tinha uma pele alva que contrastava com o
bustié preto. Ela uivou meu nome como se isso lhe doesse
fisicamente, as pupilas de tal maneira dilatadas que seus olhos
pareciam negros e abissais. Inexplicavelmente, ela me lembrou a
irma de Victor, algo na curvatura do nariz ou no jeito como o cOs
do jeans era tao baixo, sustentado apenas pela mera sugestao de
quadris — embora nao houvesse chance de Angie sequer passar
pela porta de um lugar como esse.

De repente, eu nao parecia estar la. Eu ja ndo ficava euférico ao
ouvir gritarem meu nome, e a muasica ndo soava tio alta quanto as
batidas do meu coragao, razio pela qual nao parecia ter tanta
importancia.

Essa era a hora em que eu devia entrar, cantando para cortar o
padrao incessante da batida de Victor. Porém, eu nao tive vontade,
e Victor estava viajando demais para reparar. Dancgava ali mesmo,
preso ao chio apenas pelas baquetas em suas maos.

Bem a minha frente, no meio da multidao de barrigas de fora e
bracos suados erguidos no ar, havia um sujeito que nao se mexia.



[luminado esporadicamente pela luz estroboscopica e a laser, ele
me fascinou pela imobilidade, apesar da pressao dos corpos a sua
volta. Conservou seu lugar e me observava com as palpebras
semicerradas.

Quando voltei a olhar para ele, novamente me lembrei do cheiro
da minha casa, muito distante de Toronto.

Perguntei a mim mesmo se ele seria real. Perguntei a mim
mesmo se alguma coisa nesse maldito lugar era real.

O sujeito cruzou os bragos sobre o peito, me observando
enquanto meu coracio saltava tentando escapar.

Eu devia me esfor¢ar para manté-lo no peito. Meu pulso se
acelerou e meu ouvido se libertou numa explosao de calor. Meu
rosto bateu de encontro ao teclado, que soltou um gemido em
forma de nota. Tentei alcancar as teclas com a mao, mas ela nao
mais me pertencia.

Deitado no palco, meu rosto incendiando o chao, vi Victor me
langar um olhar intimidador, como se finalmente tivesse percebido
que eu perdera minha deixa.

Entao fechei os olhos no palco do Club Josephine.

Deixei de ser a NARKOTIKA. Deixei de ser Cole St. Clair.



CAPITULO 6

Grace

— Quer saber? — disse Isabel. — Quando falei para vocé me ligar
no fim de semana, nao era para me chamar para sair vagando no
meio das drvores num frio abaixo de zero.

Ela franziu a testa para mim, parecendo palida e estranhamente a
vontade naquela floresta, sob o frio da primavera, vestindo uma
parca branca com seu capuz forrado de pele que lhe emoldurava o
rosto fino e os olhos gelados: uma espécie de princesa nordica.

— A temperatura ndo estd abaixo de zero — contestei, tirando
um bolo de neve macia grudado na sola da minha bota. — Apesar
dos pesares, nao estd tao ruim assim. E vocé queria sair de casa,
nao queria?

Realmente ndo estava tao ruim. A temperatura subira o
suficiente para derreter o grosso da neve nos lugares alcancados
pelo sol, e s6 embaixo das arvores sobrara um pouco. Os parcos
graus extras de calor emprestavam uma aparéncia mais suave a
paisagem, colorindo os tons cinzentos do inverno. Embora o frio



ainda deixasse insensivel a ponta do meu nariz, meus dedos
estavam quentinhos nas luvas.

— Para ser franca, vocé devia estar me mostrando o caminho —
falei. — Foi vocé que viu os lobos aqui.

A floresta que existia nos fundos da casa dos pais de Isabel nao
me era familiar, com um monte de pinheiros e com umas arvores
de casco cinzento que eu desconhecia. Com certeza, Sam saberia
identifica-las.

— Bom, nao é como se eu tivesse me embrenhado na floresta
atrds deles — respondeu Isabel, que, no entanto, apressou o passo
até me alcancar e comecar a caminhar a meu lado, distante um ou
dois metros, pisando em troncos caidos e na vegetacao rasteira. —
Sé sei que eles sempre aparecem daquele lado, e ja ouvi seus uivos
14 perto do lago.

— O lago Two Island? — indaguei. — Fica longe daqui?

— Parece — queixou-se Isabel. — Afinal, o que estamos fazendo?
Tentando afugentar os lobos? Procurando Olivia? Se eu soubesse
que Sam ia choramingar com vocé sobre isso que nem uma
garotinha, nao teria dito nada.

— Todas as opg¢des acima — respondi. — Menos a parte do
chorord. Sam sé estd preocupado. Nao acho que seja sem razao.

— Certo. Que seja. Vocé acha que ha mesmo alguma chance de
Olivia ja ter se transformado? Porque, se nao houver, talvez a gente
possa fazer uma caminhada matinal até meu carro e ir tomar um
café em outro lugar.

Empurrei um galho para tird-lo do caminho e olhei de soslaio.
Achei que dava para ver o cintilar da 4gua por entre as arvores.

— Sam disse que n3o é cedo demais para um lobo novato se
transformar, pelo menos por um curto periodo. Quando esquenta,
como hoje, quem sabe?

— Esta bem, mas vamos tomar um café depois de nao achar
Olivia, Ok? — disse Isabel, que apontou a frente. — Olha o lago



ali. Satisfeita?

— Aham.

Franzi a testa, reparando de repente que as darvores ali eram
diferentes, mais afastadas umas das outras e obedecendo a
intervalos regulares, com tufos de vegetacio macia e emaranhada
relativamente recentes.

Parei ab-ruptamente ao ver algo colorido espreitando em meio ao
mato queimado sob nossos pés. Acgafraio — um dedinho de roxo,
com uma listrinha amarela quase escondida. Alguns centimetros a
frente, vislumbrei mais brotos verdes brilhantes surgindo entre as
folhas velhas, assim como mais dois botdes de flor. Sinais de
primavera — mais que isso, sinais de presenca humana — no meio
da floresta. Me deu vontade de ajoelhar e tocar as pétalas do
acafrao, para confirmar que eram de verdade. Os olhos vigilantes
de Isabel, porém, me mantiveram de pé.

— Que lugar é este?

Isabel pulou por cima de um galho para se pér a meu lado e
baixou os olhos para o canteiro de florezinhas destemidas.

— Ah, isto. Na época gloriosa da nossa casa, antes de nos
mudarmos para cd, acho que os proprietarios tinham um passadi¢o
até o lago e um jardinzinho aqui. Perto da dgua ha bancos e uma
estatua.

— D4 para ver? — perguntei, fascinada pela ideia de um mundo
exuberante escondido.

— E aqui. Olha um dos bancos.

Isabel me levou para mais perto do lago e chutou com a bota um
banco de concreto que ostentava listras de musgo verde e um ou
outro botdao achatado de liquen alaranjado. Eu talvez nao reparasse
nele se Isabel n3o estivesse comigo. Uma vez orientada, porém, foi
facil ver como havia sido aquela drea de repouso — havia mais um
banco, um pouco adiante, e a pequena estdtua de uma mulher com
as maos sobre a boca, expressando encantamento, com O rosto



voltado para o lago. Mais botdezinhos de flor, com brotinhos de um
verde brilhante e emborrachado, se insinuavam ao redor da base
da estitua e dos bancos, e vi alguns outros acafrObes na neve
irregular. A meu lado, Isabel mexia nas folhas com o pé.

— E olha! Aqui em baixo tem uma pedra, tipo um patio ou algo
do género, acho eu. Descobri ano passado.

Chutei as folhas, como ela, e é claro que meu dedao esbarrou
numa pedra. Esquecendo temporariamente o nosso real objetivo,
remexi nas folhas, revelando um pedaco sujo e umido de solo.

— Isabel, nao é s6 pedra. Olha! E um... um... — Nao me ocorreu
que nome dar as pedras que formavam desenhos intricados.
— Mosaico — terminou Isabel, baixando os olhos para os

rebuscados circulos sob seus pés.

Me pus de joelhos e limpei com um graveto algumas pastilhas de
pedra. A maioria tinha cor natural, mas havia alguns fragmentos
em azul brilhante, bem como umas poucas pastilhas vermelhas.
Desnudei mais um pedaco do mosaico, revelando, no centro, o
desenho de um sol sorridente e aparentemente arcaico. Foi uma
sensacdo esquisita essa de descobrir uma face brilhante escondida
sob folhas apodrecidas.

— Sam adoraria isto aqui — falei.

— Cadé ele? — indagou Isabel.

— Foi verificar a floresta nos fundos da casa de Beck. Devia ter
vindo conosco.

Eu ja estava imaginando suas sobrancelhas se franzindo sobre os
olhos ao ver o mosaico e a estatua pela primeira vez. Era o tipo de
coisa para a qual ele vivia.

Um objeto sob o banco a minha frente chamou, contudo, minha
atencao, me trazendo de volta para o mundo real. Um objeto fino,
opaco, branco... um osso. Estendi o braco e o apanhei, olhando
para as marcas de dente ali. Entdo me dei conta de que havia
outros espalhados em volta do banco, meio enterrados entre as



folhas. Parcialmente sob o banco estava uma tigela de vidro,
manchada e trincada, mas que obviamente nao era um objeto
antigo. Levei apenas meio segundo para me dar conta do que via.

Fiquei de pé e encarei Isabel:

— Vocé vem dando de comer a eles, n3o é?

[sabel me lancou um olhar ameagador e nao respondeu.

Puxei a tigela e a sacudi para deixar cair as duas folhas que
haviam se enroscado no fundo.

— O que tem dado a eles para comer?

— Criancinhas — respondeu Isabel.

Fulminei-a com os olhos.

— Carne. Nao sou nenhuma idiota. E s6 quando estava
realmente frio. Pelo que me consta, os guaxinins idiotas podem
estar comendo tudo.

O tom de Isabel foi desafiador, quase zangado. Eu pretendia fazer
piada dessa generosidade escondida, mas a aspereza em sua voz
me levou a desistir.

Em vez disso, falei:

— Ou cervos carnivoros, querendo incluir um pouco de proteina
a prépria dieta.

Isabel deu um sorrisinho débil. Seu sorriso sempre parecia meio
afetado.

— Vai ver foi o bicho-papao — disse ela.

Nés duas demos um pulo quando um grito estridente, que
lembrava uma gargalhada sobrenatural, veio do lago, seguido pelo
ruido de algo caindo na agua.

— Meu Deus! — exclamou Isabel, com a mao no estébmago.

Respirei fundo.

— Um pdassaro. N6s o assustamos.

— A vida silvestre anda superestimada. De qualquer forma, acho
que a Olivia nao deve estar por aqui, ja que o passaro levou um



susto conosco. Uma loba virando gente provavelmente faria um
pouco mais de barulho que nés.

Fui obrigada a admitir que essa teoria fazia sentido. Além disso, a
verdade é que eu ainda nao sabia como iriamos lidar com o
repentino regresso de Olivia a Mercy Falls. Entdo uma parte de
mim sentiu alivio.

— Podemos tomar aquele café agora?

— Podemos — respondi, mas me afastei do patio oculto e me
encaminhei para o lago. Depois de saber que o mosaico estava sob
nossos pés, era facil perceber como a superficie era implacavel,
diferente do solo natural da floresta. Caminhei até a estitua da
mulher e pus a mao na boca quando contemplei a vista. S6 depois
de absorver a visdo do lago tranquilo emoldurado pelas arvores
nuas e do mergulhao de cabe¢a negra flutuando na superficie, me
dei conta de estar imitando inconscientemente a expressiao de
eterno deslumbramento da estatua.

— Vocé viu isso?

Isabel se juntou a mim.

— A natureza — comentou, indiferente. — Compre o cartio-
postal. Vamos.

Mas meu olhar havia se desviado, indo pousar no solo da floresta.
Meu coragao disparou.

— Isabel... — sussurrei, paralisada.

Do outro lado da estatua, um lobo jazia entre as folhas, seu pelo
cinzento quase da mesma cor da folhagem morta. Dava para ver o
contorno do focinho preto e a curva de uma das orelhas se
destacando entre as folhas.

— Esta morto — disse Isabel, sem se preocupar em sussurrar. —
Tem uma folha em cima dele. Ja estd 14 faz tempo.

Meu corac¢io continuava a bater forte. Precisei recordar a mim
mesma que Olivia se tornara uma loba branca, e nao cinzenta. E



que Sam era um rapaz, seguramente encarcerado em seu corpo
humano. Esse lobo nao podia ser nenhum dos dois.

Mas podia ser Beck. Olivia e Sam eram os Unicos com quem eu
me importava, mas Beck era importante para Sam. E era um lobo
cinzento.

Por favor, ndo seja Beck.

Engolindo em seco, me ajoelhei junto ao animal, enquanto Isabel
se punha de pé ao meu lado e remexia as folhas. Retirando
cuidadosamente a folha que cobria parcialmente a cara do lobo,
senti o pelo dspero rogar a lateral da minha mao, mesmo através
da luva. Observei o pelo listrado cinza, preto e branco continuar a
balangar um segundo depois que retirei o brago. Entao,
delicadamente, abri o olho entrefechado no lado mais préximo de
mim. Um olho cinza, opaco e sem vida, em nada parecido com o
de um lobo, fixou algum ponto muito além de mim. Nao era o
olho de Beck. Aliviada e ainda agachada, me afastei e olhei para
Isabel.

Ao mesmo tempo em que eu disse “Gostaria de saber quem era”,
I[sabel disse “Gostaria de saber a causa da morte”.

Passei as maos ao longo daquele corpo — o lobo estava deitado
de lado, as patas dianteiras cruzadas, o rabo estendido para tras,
como uma bandeira a meio mastro. Mordi o labio.

— Nao estou vendo sangue algum — observei.

— Vire o corpo — sugeriu Isabel.

Cuidadosamente, segurei as pernas do lobo e o virei para o outro
lado. O corpo nao estava inteiramente duro — apesar da folha que
caira em sua cara, o lobo nao morrera ha muito tempo. Pisquei,
antecipando uma descoberta horripilante, mas também nao havia
qualquer ferimento visivel do outro lado.

— Talvez tenha morrido de velhice — falei. Minha amiga Rachel
tinha um cachorro quando a conheci, um Golden Retriever velho e



acinzentado cujo focinho ficara branco como a neve por causa da
idade.

— O lobo n3o parece velho — disse Isabel.

— Sam disse que os lobos morrem cerca de 15 anos apos
pararem de se transformar — expliquei. — Talvez tenha acontecido
isso.

Levantei o focinho do animal para ver se conseguia detectar pelos
grisalhos ou brancos. Ouvi o som enojado de Isabel antes de
descobrir o porqué. O sangue seco manchava o focinho do lobo —
talvez pertencente a uma vitima mordida por ele antes de morrer,
pensei. Foi quando reparei que a lateral da mandibula pousada no
solo também estava empapada de sangue. O sangue era do lobo.

Tornei a engolir em seco, meio enjoada. Nao queria, porém, que
Isabel me considerasse uma fresca, por isso disse:

— Sera que foi atropelado e chegou até aqui?

Isabel fez um ruido que vinha do fundo da garganta, e eu nao
soube dizer se traduzia nojo ou desprezo.

— Nao. Olha o nariz.

Ela tinha razdo. Havia dois rastros idénticos de sangue
escorrendo das narinas e se juntando a mancha velha que
atravessava os labios do lobo.

Eu nio conseguia parar de olhar. Se Isabel nao estivesse comigo,
nao sei quanto tempo eu teria ficado agachada ali, segurando
aquele focinho, encarando o animal — a pessoa —, que morrera
com o préprio sangue emplastado na cara.

Mas Isabel estava comigo. Por isso, tornei a deitar com cuidado a
cabeca do lobo. Com o dedo enluvado, afaguei o pelo macio na
lateral de sua cara. Morbidamente, eu queria examinar mais uma
vez o outro lado, o lado ensanguentado.

— Vocé acha que havia algo de errado com ele? — perguntei.

— Vocé acha? — devolveu Isabel, antes de dar de ombros. — Vai
ver foi s6 uma hemorragia nasal. Serd que os lobos tém isso? Elas



podem fazer vocé vomitar se olhar para cima enquanto estd tendo
uma.

Senti no estdbmago um aperto de medo.

— Grace. Ja chega. Um traumatismo cerebral também pode ter
sido a causa. Ou outros animais remexendo nele depois de morto.
Ou um monte de coisas nojentas para se pensar antes do almoco.
O fato € que ele estd morto. Ponto final.

Voltei-me para o olho cinza sem vida:

— Talvez devéssemos enterra-lo.

— Talvez pudéssemos primeiro tomar um café — disse Isabel.

Me pus de pé, limpando as folhas grudadas nos meus joelhos.
Tive a inquietante sensac¢ao de estar deixando algo inacabado, uma
incomoda ansiedade. Talvez Sam soubesse o que fazer. Mantendo
um tom sereno, respondi:

— Estda bem. Vamos nos aquecer, e depois eu ligo para o Sam. Ele
pode vir dar uma olhada.

— Espere — atalhou Isabel. Pegando o celular, ela mirou o lobo e
tirou uma foto. — Vamos tentar usar a cabeca. Bem-vinda a
tecnologia, Grace.

Olhei para a tela do celular. A cara do lobo, coberta de sangue na
vida real, parecia normal e incélume na imagem. Se ndo o tivesse
visto em carne e 0ssO, eu jamais saberia que havia algo de errado
com ele.



CAPITULO 7

Sam

Eu estava sentado na lanchonete Kenny ha uns 15 minutos,
observando a garconete atender os fregueses nas outras mesas
como se fosse uma abelha visitando e revisitando flores. Entdo
Grace bateu no outro lado do vidro canelado. Ela nao passava de
uma silhueta recortada contra a claridade brilhante do céu azul, e
pude apenas ver o contorno do seu sorriso e o beijo soprado para
mim antes que ela e Isabel entrassem na lanchonete.

Um instante depois, Grace, com o nariz e as bochechas corados
de frio, sentou-se ao meu lado no sofd vermelho, a cal¢a jeans
rangendo no assento eternamente engordurado. Ela ja ia tocando
meu rosto antes de me beijar, quando me encolhi.

— O que foi? Estou fedendo? — indagou ela, nao parecendo
especialmente incomodada. P6s o celular e as chaves do carro
sobre a mesa e estendeu o brago por cima de mim para pegar os
cardapios préximos a parede.

Desviando-me dela, apontei para as luvas:



— Na verdade, estd, sim. Suas luvas estdo com o cheiro daquele
lobo. Isso ndo é um elogio.

— Obrigada pelo apoio, homem-lobo — disse Isabel. Quando
Grace lhe ofereceu um carddpio, ela sacudiu enfaticamente a
cabeca e acrescentou. — O carro todo ficou cheirando a cachorro
molhado.

Nao saquei direito a histéria do cachorro molhado, mas senti,
sim, nas luvas de Grace, o odor natural e almiscarado de lobo,
embora houvesse algo mais ali — uma subcorrente desagradavel
que incomodava o meu olfato ainda agucado.

Grace disse:

— Chega. Vou deixar as luvas no carro. Nao precisa me langar
esse olhar cortante. Se a garconete aparecer, peca para mim um
café e qualquer coisa que tenha bacon, certo?

Durante a sua auséncia, Isabel e eu ficamos ali num siléncio
meio constrangido, preenchido por uma musica ambiente e pelo
tilintar da louca na cozinha. Estudei a forma da sombra distorcida
do saleiro projetada no potinho de envelopes de acucar. Isabel
examinou o punho elaborado do préprio suéter e a maneira como
ele pousava na mesa. Finalmente, ela disse:

— Vocé fez um outro passaro daqueles.

Peguei a garca que fizera com o guardanapo enquanto esperava.
Estava encarocada e imperfeita porque o papel nado era
propriamente quadrado.

— Fiz.

— Por qué?

Esfreguei o nariz, tentando me livrar do cheiro do lobo.

— Sei 4. Tem uma lenda japonesa que diz que, se vocé fizer mil
garcas destas de papel, um desejo seu se realiza.

A sobrancelha eternamente erguida de Isabel fez seu sorriso
parecer involuntariamente cruel.

— Vocé tem algum desejo?



— Nao — respondi, enquanto Grace voltava a se sentar ao meu
lado. — Todos os meus desejos ji foram atendidos.

— O que vocé estava desejando? — interrompeu Grace.

— Um beijo seu — respondi. Ela se inclinou, me oferecendo o
pescoco, e o beijei logo abaixo da orelha, fingindo nao mais sentir
o odor almiscarado do lobo na sua pele. Os olhos de Isabel se
cerraram, embora seus labios continuassem a esbog¢ar um sorriso.
Constatei que, de alguma forma, ela notara a minha reacao.

Desviei o olhar quando a garconete se aproximou e anotou nosso
pedido. Grace optou por um café e um sanduiche de bacon, tomate
e alface. Pedi a sopa do dia e um cha. Isabel quis apenas café,
tirando da sua bolsinha de couro um saquinho de granola depois
que a garconete se foi.

— Alergia alimentar? — indaguei.

— Alergia a breguice — respondeu Isabel. — Alergia a gordura.
Onde eu morava, tinhamos cafeterias de verdade. Quando digo
panini aqui, todo mundo responde Satide.

Grace riu e pegou minha garca de papel, fazendo com que o
passaro abanasse as asas.

— Vamos comer panini em Duluth um dia desses, Isabel. Até 13,
bacon vai lhe fazer bem.

Isabel fez uma careta como se nao estivesse muito de acordo.

— Se 0 seu bem for sindnimo de celulite e estrias, vocé tem razao. E
ai, Sam, qual é a desse cadaver, afinal? Grace disse qualquer coisa
sobre os lobos terem mais 15 anos de vida depois que as
transformacOes acabam.

— Legal, Isabel — murmurou Grace, me olhando de soslaio para
ver minha expressao diante da palavra caddver. Ela ja havia me dito
ao telefone, porém, que o lobo nao era Beck, Paul ou Ulrik,
portanto nao reagi.



[sabel deu de ombros, impenitente, e abriu o flip do celular.
Empurrou-o para mim em cima da mesa.

— Recurso visual numero um.

O celular rogou em migalhas invisiveis quando o virei de cabeca
para cima. Senti um aperto no estdmago quando vi o lobo,
nitidamente morto na tela, mas meu luto nao foi intenso. Nunca
havia visto aquele animal em forma humana.

— Acho que vocé tem razio — falei. — Porque sé conheci este
lobo como lobo. Deve ter morrido de velhice.

— Acho que ele n3o teve uma morte natural — disse Grace. —
Além disso, nao havia pelos brancos no focinho.

Corrigi minha postura.

— S6 sei o que Beck me falou. Que nds temos... tinhamos... —
Lutei com o tempo verbal, j4 que ndo era mais um lobo. — ...dez
ou quinze anos depois que as transformacgdes cessam. O tempo de
vida de um lobo normal.

— Tinha sangue escorrendo das narinas dele — insistiu Grace,
quase zangada, como se lhe aborrecesse dizer isso.

Movimentei a tela para frente e para trds, observando
atentamente o focinho. Nao vi nada na imagem meio desfocada
que sugerisse uma morte violenta.

— Nao era uma sangueira — disse Grace, em resposta a minha
testa franzida. — Algum dos outros lobos que morreram tinha
sangue na cara?

Fiz um esforco para me lembrar dos varios lobos que haviam
morrido enquanto eu morava na casa de Beck. As lembrancgas eram
um borrao — Beck e Paul com lonas e pas, Ulrik cantando “Ele é
um bom companheiro” a plenos pulmoes...

— Na verdade, nao me lembro de nenhum com muita clareza.
Talvez esse lobo tenha levado uma paulada na cabeca.

Propositadamente, ndo me permiti pensar na pessoa por trds da
pele do lobo.



Grace nada disse enquanto a garconete nos servia as bebidas e a
comida. Durante um longo intervalo, ficamos todos em siléncio, eu
mexendo meu chd e Isabel fazendo o mesmo com o café. Grace
contemplou, pensativa, o sanduiche de bacon.

Isabel disse:

— Para uma lanchonete caipira, até que o café é muito bom.

Uma parte de mim agradeceu por ela sequer olhar para ver se a
garconete seria capaz de ouvir. De alguma forma, era gratificante
ver essa absoluta falta de sensibilidade. A maior parte de mim,
porém, ficou feliz de estar ao lado de Grace, que lancou para a
amiga um olhar que dizia: As vezes ndo sei por que saio com vocé.

— O-6h! — exclamei, com um olho na porta que se abria. — Ai
vem...

Era John Marx, o irmao mais velho de Olivia.

Eu nao estava propriamente ansioso para falar com ele e, a
principio, me pareceu que eu nao precisaria fazer isso, porque John
aparentemente nao nos viu. Ele foi direto para o balcao e puxou
um banco, sentando-se e curvando o corpo alto ao descansa-lo
sobre os cotovelos. Antes, sequer, de fazer seu pedido, a garconete
lhe trouxe um café.

— John é um gato — comentou Isabel, numa voz que fazia aquilo
soar como um defeito.

— Isabel — sibilou Grace. — D4 para desacelerar um pouquinho
seu marcador de insensibilidade?

I[sabel fez um muxoxo.

— O qué? Olivia nao morreu.

— Vou chama-lo para sentar conosco — disse Grace.

— Ah, nao, por favor! — pedi. — Vai ser preciso mentir, e nao
sou bom nisso.

— Mas eu sou — atalhou Grace. — Ele esta de dar pena. Ja volto.



E voltou, um minuto depois, acompanhada de John, sentando-se
novamente ao meu lado. John ficou em pé ao lado da mesa,
parecendo levemente desconcertado quando Isabel demorou para
abrir espago para ele no sofa.

— E ai, como vamos? — perguntou Grace, solidaria, apoiando os
cotovelos na mesa. Talvez eu estivesse imaginando um tom
paternalista em sua voz, mas achei que nao. Eu ja ouvira esse som
antes, toda vez que ela fazia uma pergunta cuja resposta ja
conhecia e lhe agradava.

John lancou um olhar para Isabel, que se mantinha afastada dele,
de um jeito bastante ostensivo, com o brago pousado no peitoril da
janela. Depois, inclinou-se para mim e para Grace:

— Recebi um e-mail da Olivia.

— Um e-mail? — repetiu Grace. Sua voz misturava, na dose
certa, esperanca, descrenca e fragilidade. Exatamente o que se
espera de uma garota enlutada que reza para que a amiga ainda
esteja viva. SO que Grace sabia que Olivia estava viva.

Disparei-lhe um olhar.

Grace me ignorou, continuando a encarar John com uma
expressao inocente e interessada.

— O que dizia?

— Que ela estava em Duluth. Que voltaria em breve para casa!
— John ergueu as maos no ar. — Nao sei se devia me borrar
inteiro ou gritar na frente do computador. Como ela pode fazer
uma coisa dessas com a mamae e o papai? Como se tivesse apenas
ido visitar uma amiga e pronto. Quer dizer, estou superfeliz, mas,
Grace, que raiva estou sentindo dela!

Ele relaxou no sofa, aparentemente surpreso por ter se aberto
tanto. Cruzei os bragos e os apoiei na mesa, tentando superar a
pontinha de ciime que inesperadamente brotou em mim quando



John disse o nome de Grace com tanta intimidade. E estranho
como o amor nos familiariza com nossos defeitos.

— Mas quando? — insistiu Grace. — Quando ela disse que vai
voltar?

John deu de ombros.

— Claro que ela n3o disse nada além de “em breve”.

Os olhos de Grace brilharam.

— Mas ela estd vival

— E — disse John, e agora eu via que os olhos dele também
brilhavam. — A policia nos disse que... Bem, vocés sabem, que a
gente nao devia ter muita esperanc¢a. Enfim, o pior era mesmo nio
saber se ela estava viva.

— Por falar em policia — interveio Isabel. — Vocé mostrou a ela
o e-mail?

Grace deu uma olhada rapida e nada amistosa para Isabel, mas
seu rosto recuperou a expressao delicadamente interessada quando
se voltou para John.

Ele parecia culpado.

— Eu nido queria que eles me dissessem que o e-mail podia ser
falso. Acho que... Acho que vou mostrar. Porque eles podem
rastrear o endereco, nio é?

— E — respondeu Isabel, olhando para Grace em vez de John. —
Ouvi dizer que a policia pode rastrear o IP, ou seja 14 que nome dao
a isso. Pode descobrir de que area veio o e-mail. Quem sabe até
mesmo daqui, de Mercy Falls.

Num tom duro, Grace interrompeu:

— Mas se tiver sido de uma lan house numa cidade grande como
Duluth ou Minneapolis, nao vai adiantar muito.

— Na3o sei se quero realmente que Olivia seja arrastada até aqui
contra a propria vontade — atalhou John. — Ela tem quase 18



anos e nao é burra. Sinto saudades, mas alguma coisa a fez ir
embora.

Todos o encaramos — por motivos diversos, creio eu. No meu
caso, pensei apenas que se tratava de uma coisa incrivelmente
sensata e altruista para se dizer, ainda que meio boboca. O olhar de
Isabel parecia mais indagar: serd que vocé é um completo idiota? O de
Grace transbordava admiracao.

— Vocé é um irmao maravilhoso — disse ela.

John baixou os olhos para a xicara de café.

— Bom, ora... Isso eu nao sei. De qualquer maneira, preciso ir
andando. Tenho aula.

— No sabado?

— E tipo uma oficina — respondeu John. — Créditos extras. Me
tira de casa — justificou, levantando do sofa e tirando alguns
trocados do bolso para pagar o café. — Vocé entrega a garconete?

— Claro — respondeu Grace. — A gente se vé por ai?

John assentiu com a cabeca e se afastou. Nem bem saira da
lanchonete, Isabel deslizou para o meio do sofa para ficar de frente

para Grace.
— Nossa, Grace, vocé nunca me contou que tinha nascido sem
cérebro — disse ela. — Porque s6 assim consigo explicar por que

vocé faria uma coisa tdo idiota.

Eu n3o teria me expressado nesses termos, mas estava pensando
0 mesmo.

Grace nao deu bola.

— Shh. Mandei o e-mail da dltima vez que estive em Duluth.
Queria dar a eles alguma esperanca. E, para ser franca, achei que
isso pudesse evitar que a policia se esforcasse tanto para encontra-
la, ja que imaginariam ser mais uma fuga de uma garota chata e
quase maior de idade, nao um possivel sequestro com morte. Viu?
Eu usei meu cérebro.



Isabel despejou um pouquinho de granola na palma da m3o.

— Acho que vocé deve ficar fora disso. Sam, diga a ela para ficar
fora disso.

Tudo aquilo me deixava desconfortavel, mas falei:

— Grace € muito esperta.

— Grace é muito esperta — repetiu Grace para Isabel.

— Em geral — acrescentei.

— Talvez a gente deva contar a ele — disse Grace.

Isabel e eu a encaramos a0 mesmo tempo.

— O qué? Ele é irmao dela. Adora Olivia e quer que ela seja feliz.
Além do mais, nd3o entendo todo esse segredo, se é uma coisa
cientifica. Tudo bem, o mundo em geral talvez interprete de um
jeito errado, mas a familia? Provavelmente vao se sentir melhor se
for algo légico em vez de monstruoso.

Com efeito, nao me ocorreram palavras para descrever o horror
que tal ideia provocou em mim. Nem mesmo tive certeza do porqué
de uma reacdo tao veemente.

— Sam — disse Isabel, e me dei conta de estar simplesmente
sentado ali, passando um dedo nas cicatrizes em meus pulsos.
Isabel olhou para Grace. — Grace, essa ¢ a ideia mais idiota que ja
ouvi, a menos que seu objetivo seja ver Olivia carregada para o
microscépio mais proximo, a fim de ser virada do avesso. Além
disso, da para ver que John estad tenso demais para lidar com essa
ideia.

Isso, a0 menos, fazia sentido para mim.

— Nao acho certo contar a ele, Grace.

— Vocé contou a Isabel!

— Tivemos de contar — justifiquei, antes que Isabel desfizesse a
expressao de superioridade. — Ela ja adivinhara um bocado. Acho
que devemos dizer apenas o que for preciso. — Grace comecava a
ostentar sua expressao vazia, o que significava que estava



chateada. Por isso eu disse: — Mas continuo achando vocé muito
esperta. Em geral.

— Em geral — repetiu Isabel. — Agora, vou dar o fora. Estou
quase ficando grudada neste sofa.

— Isabel — falei, quando ela se levantou, fazendo-a parar a beira
da mesa e me lancar um olhar estranho, como se eu jamais a
tivesse chamado pelo nome. — Vou enterra-lo. O lobo. Talvez hoje,
se o solo nao estiver congelado.

— Nao tenha pressa — disse Isabel. — Ele ndo vai fugir.

Quando Grace se inclinou para mim, senti novamente aquele
cheiro de podre. Queria ter olhado com mais aten¢do a foto no
celular de Isabel. Queria que a causa da morte do lobo fosse mais
clara. Eu ja tinha mistérios suficientes para encher uma vida
inteira.



CAPITULO 8

Sam

Eu era humano.

O dia seguinte ao que enterrei o lobo foi gélido, com todo o
esplendor volatil dos meses de marco em Minnesota: um dia a
temperatura subia até 0°C, no outro, mal chegava a -10°C. Era
incrivel como podia ser amena a 0°C, depois de dois meses inteiros
com temperaturas negativas. Eu nunca precisara encarar tanto frio
com meu corpo humano. Aquele era um dia terrivelmente gelado,
o mais distante possivel da primavera. Salvo pelas frutinhas
vermelhas brilhosas grudadas a beirada dos ramos das arvores, nao
restara qualquer vestigio de cor no mundo. Meu bafo congelava
diante de mim e meus olhos estavam secos por causa do frio. Meu
olfato absorvia o ar como o de um lobo, mas eu nao era um lobo.

Essa consciéncia ao mesmo tempo me maravilhava e fazia sofrer.

Apenas dois fregueses haviam aparecido na livraria ao longo de
todo o dia. Pensei no que faria depois do meu turno. Na maioria
das vezes em que ele terminava antes que as aulas de Grace



acabassem, eu ficava no sétao da loja em vez de voltar para a casa
vazia dos Brisbanes. Na auséncia de Grace, ela ndo passava de um
lugar onde esperd-la, uma dor surda dentro de mim.

Naquele dia, a dor me acompanhara ao trabalho. Eu ja havia
escrito uma cang¢ao — um pedaco de cang¢ao — Continua a ser segredo
se ninguém ligar/se o fato de saber coisa alguma mudar/em sua existéncia —
e sentimentos — no seu jeito de levar a vida/mesmo sabendo o que agora sabe
de mim. Mais que tudo, era uma expectativa de canc¢io. Agora,
empoleirado atrds do balcao, lendo um exemplar de Roethke, meu
turno prestes a terminar e Grace ocupada na escola até tarde, meus
olhos foram atraidos pelos mintsculos flocos de neve que caiam 14
fora e se desviaram das palavras de Roethke: “Escura, escura é minha
luz, mais escuro ainda o meu desejo. Minha alma, como uma mosca de verdo
enlouquecida pelo calor, ndo para de zumbir no peitoril. Quem sou eu?”
Baixei os olhos para meus dedos na pagina do livro, tao
maravilhosos, tao preciosos, e me senti culpado pelo desejo sem
nome que me assolava.

O relégio marcou cinco horas, hordrio em que eu costumava
trancar a porta da frente, virar a placa para o lado onde se lia
FECHADO — VOLTO LOGO, e sair pela porta dos fundos para
pegar meu carro.

Dessa vez, porém, nao foi o que fiz. Dessa vez, tranquei a porta
dos fundos, peguei meu violao e sai pela frente, escorregando de
leve na camada de gelo no vao de entrada. Pus o gorro que Grace
comprara para mim numa tentativa fracassada de me deixar sexy e,
ao mesmo tempo, proteger minha cabeca do frio. Chegando ao
meio da calcada, observei minusculos flocos de neve flutuarem
sobre a rua abandonada. Até onde a minha vista alcangava, havia
montes de neve velha transformados em esculturas encardidas.
Sincelos faziam sorrisos cheios de dentes nas fachadas das lojas.



Meus olhos doiam com o frio. Estendi minha mao livre com a
palma para cima e observei a neve se derreter sobre a minha pele.

Isso nao era a vida real. Era uma vida vista através de uma janela.
Vida assistida na televisdao. Nao pude me lembrar de uma época
em que nao estivesse escondido isso.

Eu estava com frio, segurava um punhado de neve e era humano.

O futuro se estendia a minha frente, infinito, cada vez maior e
meu, como nada jamais o fora.

Uma euforia repentina brotou em mim, um sorriso se abriu no
meu rosto ante essa loteria cdmica em que eu ganhara. Eu tinha
arriscado tudo e ganhado tudo, e ali estava, do mundo e no
mundo. Ri alto, sem ninguém para me ouvir, exceto a plateia de
flocos de neve. Saltei da calcada para dentro do monte de neve
encardida, inebriado com a realidade de meu corpo humano. Uma
vida inteira de invernos, de gorros, de golas erguidas contra o frio,
de narizes vermelhos, de ficar acordado até tarde na noite de Ano-
novo. Deslizando nas marcas escorregadias de pneus no asfalto,
atravessei a rua valsando, balancando em circulo a caixa do violao,
com a neve caindo ao meu redor, até um carro buzinar para mim.

Acenei para o motorista e subi na cal¢ada oposta, dando petelecos
na neve fresca amontoada sobre cada parquimetro de que me
aproximava. Minha cal¢a congelara com a neve que me enchia os
sapatos, meus dedos estavam vermelhos e dormentes, e eu
continuava a ser eu. Sempre eu.

Contornei o quarteirdo até que o frio perdesse o ar de novidade e
depois retornei ao carro e consultei o reldégio. Grace ainda estaria
dando sua aula particular, e nao quis correr o risco de chegar a casa
dela e encontrar, em seu lugar, o pai ou a mae. O adjetivo
“incdmodo” era pouco para descrever as conversas entre nos.
Quanto mais Obvio se tornava o relacionamento entre mim e
Grace, menos coisas seus pais encontravam para me dizer. E vice-
versa. Por isso, optei por ir até a casa de Beck. Ainda que nao



tivesse a esperanca de que algum outro lobo houvesse se
transformado, eu poderia pegar alguns dos meus livros. As
histérias de mistério que enchiam as estantes de Grace nao me
agradavam.

Assim, segui pela autoestrada sob a claridade cinzenta do final do
dia, sentindo a pressio do Bosque da Fronteira as margens do
asfalto. Até que me vi na rua deserta que ia dar na casa de Beck.

Parando na entrada vazia, desci do carro e respirei fundo. A
floresta aqui tinha um cheiro diferente daquele que sentiamos na
casa de Grace — aqui, o ar exalava o aroma forte e invernal das
bétulas, assim como o odor complexo da terra imida préximo ao
lago. Dava para identificar o cheiro da alcateia também,
almiscarado e pungente.

O habito me levou a porta dos fundos, a neve fresca rangendo sob
as minhas botas e se grudando a barra da cal¢a jeans. Passei os
dedos pela neve em cima das trepadeiras que subiam de encontro a
casa, enquanto dava a volta por tras e esperava novamente O
ataque de nausea que sinalizava a transformac¢ao iminente. Mas ele
nao veio.

Ao lado da porta dos fundos, hesitei, olhando em direcao ao
bosque, para além do quintal coberto de neve. Eu tinha mil
lembrancas que habitavam aquela regidao entre a porta e a mata.

Tornei a me virar para a porta e me dei conta de que, embora nao
estivesse escancarada, também n3o se encontrava realmente
fechada, mas apenas encostada o suficiente para ndo ser aberta
pelo vento intermitente. Baixei os olhos para a maganeta e notei
uma mancha vermelha. Um dos outros lobos transformando-se
muito, muito cedo. Sé podia ser isso. Apenas um dos lobos poderia
se tornar humano com tanta antecedéncia, e ainda assim sem
esperancas concretas de manter essa forma enquanto a neve
congelada continuasse a revestir o solo.



Abrindo a porta, proferi um “Ola?”. Ouvi um movimento na
cozinha. Alguma coisa sobre aquele som, que raspava e arranhava
o ladrilho, me incomodou. Tentei pensar em algo tranquilizador
para dizer a um lobo, mas que n3o parecesse insano para um ser
humano.

— Quem quer que voceé seja, eu moro aqui.

Dobrei no corredor e entrei na cozinha mal-iluminada. Entao,
parei proximo a ilha central, ao sentir o mau cheiro da agua do
lago. Estendendo a mao sobre a bancada para acender a luz,
indaguei:

— Quem esta ai?

Vi um pé — humano, descal¢o, sujo — projetando-se de tras da
bancada central, e, quando ele se contraiu, eu também o fiz,
assustado. Contornando a bancada, vi um sujeito em posi¢ao fetal,
tremendo muito. Seu cabelo castanho-escuro estava duro com a
lama seca, e, nos bragos estendidos, notei uma dezena de pequenas
feridas, prova de uma jornada desprotegida pela floresta. Ele fedia a
lobo.

Eu soube logo que tinha de ser um dos novatos de Beck, do ano
anterior. Porém, senti um arrepio esquisito quando pensei em Beck
escolhendo-o a dedo, ao me dar conta de que esse era um membro
novinho em folha da alcateia, o primeiro em muito tempo.

Ele voltou o rosto para mim, e, embora obviamente sentisse dor
— eu me lembrava muito bem dela —, sua expressdo permanecia
composta. E me era familiar. Alguma coisa na linha rude das
macas do rosto, descendo até a mandibula, e no formato estreito
daqueles olhos verdes brilhantes era irritantemente familiar,
associada a um nome que estava na ponta da minha lingua. Em
circunstancias mais normais, eu me lembraria dele, pensei, mas
naquele momento era apenas um cutucio escondido em minha
memoria.



— Vou me transformar de novo, ndo vou? — perguntou, e fiquei
meio desconcertado com a sua voz. Nao apenas com o timbre, que
era bastante grave e sugeria mais idade do que eu esperava, mas
também com o tom. Totalmente equilibrado, apesar do tremor nos
ombros e do escurecimento de suas unhas.

Ajoelhei-me junto a sua cabecga, experimentando as palavras em
minha boca, me sentindo uma crianca vestida no terno do pai. Em
qualquer outro ano teria sido Beck, e ndo eu, a explicar tudo isso a
um lobo novato.

— E, vai sim. Ainda est4 muito frio. Olhe... Da préxima vez que
vocé se transformar, procure o abrigo na floresta...

— Ja encontrei — emendou ele, numa voz que soava mais como
um rosnado.

— L4 tem aquecimento central, um pouco de comida e algumas
roupas. Tente a caixa com “Sam” ou a com “ULrIK” escritos. Deve
haver algo nelas que sirva em vocé. — Na verdade, porém, nao tive
tanta certeza disso. O sujeito tinha ombros largos e ostentava
mausculos de gladiador. — N3o é tio bom quanto aqui, mas ao
menos vai evitar que vocé se arranhe na mata.

Ele fixou o olhar brilhante em mim, e a expressao sardonica que
vi ali me fez perceber que ele jamais me dera motivos para crer que
as feridas o incomodassem.

— Obrigado pela dica — agradeceu, e as minhas palavras
restantes azedaram na boca.

Beck me dissera que os trés novos lobos que ele criara haviam
sido recrutados — que sabiam no que estavam se metendo. Nao
ponderei, na época, que tipo de pessoa escolheria esse tipo de vida.
Alguém que voluntariamente se disporia a perder um periodo cada
vez maior do ano até chegar a hora de dizer adeus a tudo. Era uma
espécie de suicidio, pensando bem, e, assim que a palavra me
ocorreu, fui levado a encarar o sujeito de uma forma totalmente



diferente. Enquanto o corpo do recém-chegado se contorcia no
chao, com a expressio em seu rosto ainda controlada — no
maximo, ansiosa —, tive tempo apenas de ver as velhas marcas de
agulha em seus bragos antes que ele se transformasse em lobo.

Corri para abrir a porta dos fundos para que ele, castanho e
escuro a penumbra, pudesse escapar para a neve e se afastar do
ambiente demasiado humano da cozinha. Esse lobo, porém, nao
disparou porta afora, como outros teriam feito. Como eu teria feito,
se transformado em um. Em vez disso, passou por mim devagar, de
cabeca baixa, detendo-se para fixar seus olhos verdes diretamente
nos meus olhos. N3o desviei o olhar, e finalmente ele transpds a
porta, parando mais uma vez no quintal para me langar um olhar
avaliador.

Bem depois da partida do novato, sua imagem ainda me
assombrava: as feridas de picadas nas dobras do antebraco, a
arrogdncia no olhar, a sensa¢io familiar de seu rosto.

Voltando a cozinha para limpar o sangue e a terra do piso
azulejado, vi a chave sobressalente caida no chao. Devolvi-a ao seu
esconderijo, junto a porta dos fundos.

Ao fazé-lo, me senti observado e me virei, esperando ver o lobo
novato nos limites do bosque. Em vez disso, ali estava um lobo
grande, cinzento, de olhos fixos em mim, familiar de um jeito
totalmente diverso.

— Beck — sussurrei. Ele n2o se mexeu, mas suas narinas, sim,
sentindo o mesmo cheiro que eu sentira: o cheiro do lobo novato.
— Beck, o que foi que vocé trouxe para casa?



CAPITULO 9

ISABEL

Fiquei na escola depois das aulas para uma reunido do grémio
estudantil. A reunido foi chata de doer — eu nao estava nem um
pouco interessada na forma como a Escola Estadual de Mercy Falls
decidiu se organizar —, mas cumpriu a dupla fun¢ao de me manter
longe de casa e de me permitir sentar no fundo da plateia, com
meu sorriso malicioso, meus olhos tingidos de negro, inatingivel.
A minha volta meu grupo habitual de meninas, com os olhos
pintados como os meus, posava de inatingivel — o que nao é o
mesmo que ser inatingivel.

Tornar-se popular numa cidade do tamanho de Mercy Falls ¢
ridiculamente facil. Basta acreditar que se é o maximo. Nada
parecido com San Diego, onde ser popular era uma espécie de
carreira em tempo integral. Os efeitos do comparecimento a
reuniao — um comercial de uma hora de duragao para a marca de
Isabel Culpeper — durariam uma semana.



Finalmente, porém, precisei ir para casa. Para meu deleite, os
carros dos meus pais estavam la. Quase morri de alegria. Fiquei
sentada na minha caminhonete na entrada da casa, abri o
Shakespeare que supostamente estava lendo e aumentei o volume
do som o bastante para que o espelho retrovisor vibrasse com as
notas do baixo. Passados mais ou menos dez minutos, a silhueta
de mamae surgiu numa das janelas, com um aceno exagerado para
eu entrar.

E assim comecou a noite.

Na nossa cozinha de aco inoxiddvel, estava tendo inicio o
Culpeper Show em toda a sua gléria.

Mamae:

— Garanto que os vizinhos adoram essa sua musica de pobre.
Obrigada por toca-la aos berros para eles ouvirem.

Papai:

— Onde vocé estava, afinal?

Mamae:

— Reuniao do grémio.

Papai:

— Nao perguntei a vocé. Perguntei a sua filha.

Mamae:

— Francamente, Thomas, faz diferenca quem respondeu?

Papai:

— Tenho a sensagdo de que preciso apontar uma arma para a
cabeca dela para fazé-la falar comigo.

Eu:

— Existe essa opgao?

Agora os dois me encaravam. Nao que eu precisasse acrescentar
minhas falas ao Culpeper Show. Ele se sustentava sem mim e era
reprisado durante toda a noite.

— Eu disse a vocé que ela n3o devia estudar numa escola puablica
— disse meu pai a mamae. Eu sabia no que isso iria dar.



A fala seguinte de mamaie seria: “Eu disse a vocé que nio
deviamos nos mudar para Mercy Falls”, e entao meu pai comecaria
a atirar coisas e, no final, os dois acabariam dormindo em quartos
separados, saboreando tipos diferentes de bebida alcodlica.

— Tenho dever para fazer — interrompi. — Vou subir. A gente se
vé na semana que vem.

Quando me virei para ir embora, meu pai disse:

— Espere, Isabel.

Esperei.

— Jerry me disse que vocé anda saindo com a filha de Lewis
Brisbane. E verdade?

Entdao me virei, a fim de descobrir qual era a expressdo dele. De
bragos cruzados, meu pai estava encostado na bancada incolor, a
camisa e a gravata ainda impecaveis, uma sobrancelha erguida no
rosto estreito. Ergui a minha para combinar.

— E dai?

— Nao use esse tom comigo — disse meu pai. — S6 fiz uma
pergunta.

— Entdo t4. E verdade. Sou amiga da Grace.

Pude ver uma veia saltar num de seus bracos quando ele fechou
as maos em punho e tornou a abri-las, varias vezes.

— Ouvi dizer que ela tem um bocado de familiaridade com os
lobos.

Fiz um gesto no ar, do tipo: Do que é que vocé estd falando?

— Correm boatos de que ela da de comer a eles. Tenho visto com
frequéncia varios lobos por aqui — disse ele. — Parecem
estranhamente bem-tratados. Acho que chegou a hora de enxugar
mais um pouco esse bando.

Por um momento nds apenas nos entreolhamos, eu tentando
descobrir se ele sabia que era eu quem alimentava os lobos,



usando um joguinho passivo-agressivo para arrancar algo de mim,
e ele tentando me obrigar a baixar o olhar.

— Isso mesmo, pai — falei, afinal. — Vocé deveria matar alguns
animais. Isso vai trazer Jack de volta. Otima ideia. Quer que eu
peca a Grace para atrai-los para mais perto de casa?

Minha mae me encarou, uma peca de arte congelada: Retrato duma
mulher com chardonnay. Meu pai parecia querer me bater.

— Terminamos? — indaguei.

— Ah, estou quase — respondeu ele. Virou-se e langou um olhar
significativo para mamae, olhar que ela n3o viu por estar
demasiado ocupada em encher os olhos de lagrimas ainda nao
derramadas.

Achei que meu papel nesse episdédio especifico estava
definitivamente encerrado e deixei os dois na cozinha. Ouvi meu
pai dizer “Vou matar todos eles” e minha mae responder, com a
voz embargada: “Faca o que quiser, Tom.”

Fim. Provavelmente estava na hora de eu parar de dar de comer
aos lobos.

Quanto mais perto eles chegassem, mais perigoso seria para
todos nos.



CAPITULO 10

Grace

Quando Sam chegou em casa, Rachel e eu estaivamos ha meia hora
tentando preparar um frango a parmegiana. Rachel nao tinha
concentracdo o suficiente para empanar os pedacos de frango,
razao pela qual eu a incumbi de mexer o molho de tomate
enquanto eu passava um numero interminavel de bifes no ovo e,
depois, na farinha de rosca. Fingi estar chateada, mas na verdade a
acao repetitiva proporcionava uma espécie de efeito relaxante, e
havia um prazer sutili em manusear os elementos tacteis: o
redemoinho viscoso da gema de ovo brilhante sobre o frango e
depois o suave rogar da farinha de rosca esfarelando em torno dele.

Se ao menos eu ndo estivesse com aquela dor de cabeca
persistente. Ainda assim, os preparativos do jantar e a presenca de
Rachel vinham desempenhando muito bem a tarefa de me fazer
esquecer tanto a dor de cabeca quanto o fato de ter escurecido e
esfriado 14 fora — com o frio pedindo passagem através da janela



sobre a pia — e de Sam nao ter ainda chegado. Ele ndo vai se
transformar. Ele estd curado. Acabou.

Rachel bateu o quadril contra o meu e percebi, de repente, que
ela havia aumentado insanamente o volume da musica. Ela tornou
a bater o quadril, no compasso da cancio, e depois rodopiou até o
meio da cozinha, balancando os bracos acima da cabeca numa
espécie de danca maluca do Snoopy. Sua roupa, um vestido preto
sobre uma legging listrada, combinava com as duas marias-
chiquinhas, basicamente real¢cando o efeito ridiculo.

— Rachel — chamei. Ela olhou para mim, mas continuou a
dancar. — E por isso que vocé nao tem namorado.
— Nao ha homem que saiba lidar com isto — me garantiu

Rachel, apontando com o queixo na prépria dire¢io. Mais um
rodopio e ficou cara a cara com Sam, parado na porta do corredor.
O baixo grave deve ter abafado o som da porta da frente. Ao vé-lo,
meu estOmago despencou para o pé, numa estranha mistura de
alivio, nervosismo e expectativa, sensacao que jamais parecia me
deixar.

Ainda encarando Sam, Rachel fez um estranho movimento de
danca com os dedos indicadores esticados, algo provavelmente
inventado nos anos 1950, quando nao se permitia que homens e
mulheres se tocassem.

— Oi, Rapaz! — gritou Rachel acima da musica. — Estamos
fazendo comida italiana!

Ainda segurando um pedaco de frango, eu me virei e fiz um
barulho de protesto. Rachel disse:

— Minha colega aqui estd me dizendo que fui muito incisiva.
Estou vendo Grace fazer comida italiana!

Sam sorriu para mim, com o eterno sorriso tristonho talvez um
pouco mais tenso que de habito, e disse:



Esforcei-me para baixar o volume do rddio com a mao que nao
estava suja de ovo e farinha.

— O qué?

— Perguntei o que vocés estdo fazendo — repetiu Sam. — Em
seguida, disse: “Oi, Rachel” e “Posso entrar na cozinha, Rachel?”

Rachel abriu caminho com um movimento exagerado, e Sam foi
se apoiar no balcao a meu lado. Seus olhos amarelos de lobo
estavam cerrados, e aparentemente ele se esquecera de tirar o
casaco.

— Frango a parmegiana — anunciei.

Ele piscou:

— Como?

— E o que estou fazendo. O que vocé andou aprontando?

— Eu... estava... Eu estava na loja. Lendo. — Com um rapido
olhar para Rachel, ele semicerrou os labios e acrescentou: — Nao

posso falar. Meus labios ainda estao congelados pelo frio de 14 fora.
Quando sera que vai chegar a primavera?

— Esqueca a primavera — interveio Rachel. — Quando vai sair o
jantar?

Acenei com um peito de frango por empanar, e Sam olhou para a
bancada atras dele.

— Posso ajudar? — indagou.

— Basicamente, preciso terminar de empanar estes oito milhoes
de peitos de frango — respondi. Minha cabeca latejava, e eu estava
comegando a odiar a mera visao do frango cru. — Nunca reparei no
que acontece com um quilo de peito de frango quando é cortado
em filés.

Sam delicadamente passou se esgueirando por mim para chegar a
pia e lavar as maos, encostando o rosto no meu ao pegar o pano de
prato as minhas costas.

— Empano o resto enquanto vocé frita. Da certo assim?



— Eu fervo a 4agua para a massa — ofereceu-se Rachel. — Sou
6tima para ferver coisas.

— A panela grande estd na despensa — avisei.

Quando Rachel sumiu na pequena despensa e comegou a
remexer nas panelas e tampas, Sam se inclinou, de modo a rogar
os labios na minha orelha, e sussurrou:

— Vi um dos novos lobos de Beck hoje. Transformado.

Levou um instante para o meu cérebro registrar o significado
dessas palavras: novos lobos. Olivia estaria humana? Sam teria que
encontrar os outros lobos? O que aconteceria agora?

Virei-me de repente para ele, que continuava suficientemente
perto para que nossos narizes se encostassem. O dele ainda estava
gelado por causa do frio 14 fora. Vi a preocupagao em seus olhos.

— Ei, nada disso enquanto eu estiver aqui — disse Rachel. —
Gosto do Rapaz, mas n3o quero assistir a sessOes de beijos entre
vocés. Beijar na frente dos sem-amor é um ato de crueldade. Vocé
nao devia estar fritando alguma coisa?

Entao terminamos os preparativos do jantar. Aquilo levou um
tempo dolorosamente enorme, pois eu sabia que Sam precisava
dizer algo que nao podia ser dito na frente de Rachel. Fora a culpa,
que também fazia o tempo se arrastar. Olivia também era amiga de
Rachel. Se soubesse que Olivia talvez estivesse prestes a voltar,
Rachel ficaria euférica e exigiria um monte de respostas. Tentei
nao consultar o relégio. A mae de Rachel iria apanhd-la as oito.

— Oi, Rachel. Hum! comida! — disse mamae, borboleteando
cozinha adentro e largando o casaco no caminho, sobre uma das
cadeiras encostadas a parede.

— Mae! — exclamei, sem me dar o trabalho de esconder a
surpresa. — O que faz em casa tao cedo?

— Tem comida para mim? Comi no estudio, mas nao me satisfiz
— disse ela. Nao duvidei. Minha ma3e era uma excelente



queimadora de alimentos. Mexer-se o tempo todo fazia maravilhas
quando se tratava de gastar energia. Ela se virou e viu Sam. Sua
voz adquiriu um tom sagaz e nao muito agradavel.

— Oi, Sam. Por aqui de novo?

Sam corou.

— Vocé praticamente mora aqui — prosseguiu mamae. Tornou a
virar-se e me encarou. Aquilo nitidamente significava alguma
coisa, mas nao entendi. Sam, porém, desviou o rosto, como se para
ele estivesse bem claro.

Um dia, no passado, minha mae realmente gostou de Sam,
chegando mesmo a flertar com ele do seu jeito maternal e pedir
que cantasse e posasse para ela. Mas isso foi no tempo em que
Sam era apenas um garoto com quem eu estava saindo. Agora que
ndo havia davidas de que ele chegara para ficar, a afabilidade dela
se evaporara, e nos duas nos comunicadvamos na linguagem do
siléncio. A duracio das pausas entre as frases provia mais
informacgdo do que as palavras pronunciadas.

Trinquei os dentes.

— Coma um pouco de massa, mae. Vocé vai continuar a
trabalhar?

— Estd querendo se livrar de mim? — indagou ela. — Posso
subir. — Ela bateu de leve na minha cabe¢a com seu garfo. — Nao
precisa me lancar olhares fulminantes, Grace. Ja entendi. Vejo vocé
depois, Rachel.

— Meu olhar nao foi fulminante — falei, depois que ela saiu,
quando fui pendurar seu casaco. Alguma coisa na conversa toda
havia me deixado com um gosto amargo na boca.

— Nao mesmo — concordou Sam, com a voz meio chateada. —
Ela estd com a consciéncia pesada.

Ele fez uma expressao pensativa e encolheu os ombros, como se
carregasse um peso que nao existia de manha. Me perguntei, de
repente, se ele ja tivera duavidas sobre a decisao que tomara — se



tinha valido o risco. Eu queria que ele soubesse que eu achava que
sim. Queria que ele soubesse que eu anunciaria isso ao mundo.
Foi quando resolvi confiar em Rachel.

— E melhor vocé tirar seu carro — pedi a Sam.

Ele lancou um olhar ansioso para o teto, como se mamae
pudesse ler seus pensamentos através do chiao de seu estudio
caseiro. Em seguida, olhou para Rachel e, depois, para mim, com a
pergunta nao formulada refletida em sua expressdo: Vai mesmo
contar a ela? Dei de ombros.

Rachel me encarou confusa. Fiz um gesto para dizer Calma, eu
explico, e Sam gritou para o alto da escada.

— Nos vemos depois, sra. Brisbane!

Fez-se uma longa pausa. Entdo mamae respondeu, sem muita
delicadeza:

— Tchau!

Sam voltou a cozinha. Nao disse que se sentia culpado, mas nem
precisava. Estava escrito em sua cara.

— Se eu ndo vir vocé quando voltar, Rach, até — falou, um pouco
hesitante.

— Voltar? — exclamou Rachel, surpresa, quando Sam saiu pela
porta da frente, fazendo tilintar as chaves do carro. — Como assim,
voltar? O que ele foi fazer com o carro? Espere ai... o Rapaz tem
dormido aqui?

— Shhh! — falei apressada, dando uma olhada no corredor.
Pegando Rachel pelo braco, empurrei-a para o canto da cozinha e
logo a soltei, olhando para os meus dedos. — Nossa, Rachel, como
vocé estd fria!

— Nao, vocé é que esta quente — corrigiu ela. — E ai, o que esta
rolando aqui? Vocés dois estdo, tipo... dormindo juntos?

Senti meu rosto corar, involuntariamente.

— Nio desse jeito. E so...



Rachel ndo esperou que eu descobrisse como terminar a frase.

— Cacete, cacete, cacete... Nao consigo nem pensar no que dizer,
Grace! E s6 o qué? O que vocés dois fazem? Nio, ndo me diga!

— Shhh! — repeti, ainda que Rachel nio estivesse falando tao
alto. — Dormimos, sé isso. E, parece estranho, mas eu...

Lutei para encontrar palavras para explicar. Nao tinha nada a ver
com quase ter perdido Sam e querer manté-lo por perto. Nao tinha
nada a ver com sexo. Tinha a ver com adormecer com as costas de
encontro ao peito dele, de modo a poder ouvir seu coragao
desacelerar para bater junto com o meu. Tinha a ver com crescer e
perceber que a sensa¢do dos seus bracos em volta de mim, o cheiro
dele quando dormia, o som da sua respiracido — que isso era
aconchego e tudo o que eu sempre quis encontrar. N3o era a
mesma coisa que estar com ele acordada. S6 que eu nao sabia
como explicar isso a Rachel. Me perguntei por que quis lhe contar.

— Nao sei se consigo explicar. Dormir é diferente quando ele esta
aqui.

— Nao tenho a menor davida — disse Rachel, com os olhos
esbugalhados.

— Rachel...

— Desculpe, desculpe. Estou tentando ser sensata, mas a minha
melhor amiga acabou de me dizer que passa todas as noites com o
namorado sem os pais saberem. Quer dizer que ele vai voltar
escondido? Vocé corrompeu o rapaz!

— Acha que estou agindo errado? — perguntei, me encolhendo
de leve, porque cogitei realmente ter corrompido Sam.

Rachel refletiu.

— Acho incrivelmente romantico.

Ri, um riso meio trémulo, num misto de brincadeira e alivio.

— Rachel, estou apaixonada por ele.



Porém, aquilo nao soou real quando falei. Pareceu falso, como um
comercial, pois ndo pude realmente por na voz toda a verdade e
intensidade do que eu sentia.

— Jura que nao conta?

— Seu segredo estd bem-guardado comigo. Longe de mim separar
os jovens amantes. Nossa!l Nao acredito que vocés sejam mesmo
jovens amantes.

Meu coracio batia forte por causa da confissio, mas eu me senti
bem — menos um segredo escondido de Rachel. Quando a mae
dela chegou, alguns minutos depois, estdvamos ambas muito
alegrinhas. Talvez fosse hora de contar alguns outros segredos
também.

SAM

Fazia —7°C do lado de fora. A luz brilhante da lua, um disco palido
e chato por trds de um emaranhado de galhos despidos, cruzei os
bracos no peito e olhei para as minhas meias, esperando que a mae
de Grace saisse da cozinha. Amaldi¢coei baixinho as primaveras
gélidas de Minnesota, mas as palavras alcaram voo em baforadas
brancas na escuridao. Era estranho ficar ali em pé naquele frio,
tremendo, incapaz de sentir os dedos das maos e dos pés, os olhos
ardendo, e ndo estar prestes a virar lobo como antes.

Pela porta rachada de vidro deslizante da varanda mal dava para
ouvir a voz de Grace, que falava com a mae a meu respeito. A mae,
com delicadeza, perguntou se eu voltaria na noite seguinte
também. Grace respondeu vagamente que era bem provavel, que
era assim que se comportavam os namorados. A mide comentou
consigo mesma que algumas pessoas poderiam pensar que
estavamos indo rdpido demais. Grace perguntou se a miae queria
mais frango a parmegiana, antes de guardar a travessa na geladeira.
Pude ouvir a impaciéncia em sua voz, mas a mie ndo pareceu
notar, me mantendo prisioneiro do lado de fora com sua presenca



na cozinha. De pé na madeira gélida da varanda, vestido com uma
calca jeans e uma camiseta fina dos Beatles, ponderei a sabia
possibilidade de me casar com Grace e levar uma vida de jovens
hippies no banco traseiro do meu Volkswagen, sem restri¢des
paternas. Nunca a ideia tinha parecido tao boa como agora, quando
eu comecava a bater os dentes e meus dedos e orelhas iam ficando
dormentes.

Ouvi Grace dizer:

— Vocé me mostra no que estava trabalhando?

A mae pareceu levemente desconfiada ao dizer:

— Tudo bem.

— S6 vou pegar um suéter — disse Grace. Vindo até a porta de
vidro da varanda e destrancando-a silenciosamente enquanto, com
a outra mao, pegava o suéter nas costas da cadeira da cozinha, ela
formou com a boca a palavra Desculpe para mim. Um pouco mais
alto, falou:

— Esta um gelo aqui.

Contei até vinte depois que as duas sairam da cozinha e entrei.
Estava tremendo incontrolavelmente de frio, mas continuava a ser
Sam.

Eu tinha todas as provas necessirias de que minha cura era real,
mas continuava a esperar pelo fim da piada.

GRACE

Sam continuava a tremer de tal forma quando o encontrei em meu
quarto que me esqueci por completo da dor de cabecga constante.
Fechei a porta sem acender a luz e me guiei pelo som da sua voz
até a cama.

— A-a-acho que a gente deve repensar nosso estilo de vida —
sussurrou para mim, com os dentes tilitando, quando deitei na
cama e o abracei com forca. Meus dedos rocaram os pelinhos



arrepiados em seus bracos. Dava para senti-los mesmo por baixo
do tecido da camisa.

Puxei o cobertor para cobrir nossas cabecas e colei o rosto contra
a pele gélida do pescoco de Sam. Me senti egoista ao dizer em voz
alta:

— Nao quero dormir sem vocé.

Ele se enroscou como uma bolinha — os pés, mesmo dentro das
meias, pareciam congelados de encontro as minhas pernas nuas —
e murmurou:

— Nem eu, mas te-temos toda...

As palavras se amontoaram umas sobre as outras. Ele precisou
parar de falar para esfregar os labios com as maos e aquecé-los.

— Toda a vida pela frente. Para ficarmos juntos.

— Toda a vida, a partir de agora — repeti. Do lado de fora, ouvi a
voz de meu pai. Ele devia ter chegado enquanto eu entrava no
quarto. Ouvi as vozes dos meus pais se acotovelando, ruidosas,
quando eles subiam para se deitar. Por um instante, invejei sua
liberdade de ir e vir como quisessem, sem escola, sem pais, sem
regras.

— Isto é, vocé nao precisa ficar se ndo se sentir a vontade, se nio
quiser — falei. — Nao quero parecer tao dependente.

Sam se virou para me encarar. S6 dava para ver, no escuro, o
brilho dos seus olhos.

— Nunca vou me cansar disto. S6 nao quero arrumar problema
para vocé. S6 ndo quero que vocé precise me pedir para ir embora,
se a coisa ficar feia demais.

Toquei seu rosto frio com a mao. A sensag¢ao contra a minha pele
era gostosa.

— De vez em quando, vocé é um bocado burro para um cara tao
inteligente.

Senti o sorriso dele na palma da minha mao quando ele
aproximou mais o corpo do meu.



— Ou vocé estd quente a beca — disse Sam —, ou eu estou

gelado.
— Estou quente mesmo — sussurrei. — Muuuuito quente.
Sam riu sem fazer barulho — um som breve, estremecido,

enquanto soltava a respiragio.

Agarrei os dedos dele e os entrelacei nos meus. Ficamos assim,
com as maos atadas como um nd entre nossos corpos, até que os
dedos dele se aquecessem.

— Me fale do lobo novato — pedi.

Sam se aquietou ao meu lado.

— Tem alguma coisa errada com ele. Nao teve medo de mim.

— Que estranho.

— Me fez pensar em que tipo de pessoa escolheria ser um lobo.
Eles devem ser loucos, Grace, cada um dos novos lobos de Beck.
Vocé faria essa escolha?

Foi a minha vez de ficar quieta. Serd que ele se lembrava de
deitar ao meu lado no ano anterior, exatamente como agora, e me
confessar que gostaria que eu também me transformasse para
poder partir com ele? Nao, nao apenas isso. Para sentir como era
ser um dos lobos, como era simples, magico, natural. Pensei
novamente em Olivia, agora uma loba branca, correndo entre as
arvores com o restante da alcateia, e algo dentro de mim pareceu
um pouco cru.

— Talvez eles simplesmente adorem lobos — falei, afinal. — Vai
ver, a vida deles nao era la essa maravilha.

O corpo de Sam estava bem junto ao meu, mas sua mao ficou
inerte dentro da minha e vi que seus olhos se fecharam. Seus
pensamentos estavam longe, muito distantes de mim, intocaveis.
Por fim, ele disse:

— Nao confio nele, Grace. Tenho a sensa¢do de que nada de
positivo vird desses novos lobos. Eu... eu queria que Beck nao
tivesse feito isso. Queria que ele tivesse sido paciente e esperasse.



— Agora durma — falei, embora soubesse que isso ndo
aconteceria. — Nao se preocupe com o que pode vir por ai.
Mas eu sabia que isso também n3o aconteceria.



CAPITULO 11

Grace

— Por aqui de novo, Grace?

A enfermeira ergueu os olhos quando entrei em sua sala. As trés
cadeiras do outro lado de sua mesa estavam ocupadas — um dos
alunos tinha a cabeca jogada para trds, os olhos fechados e a boca
aberta, numa posi¢cdo constrangedora demais para ser fingida,
enquanto os outros dois liam. A sra. Sanders era conhecida por
permitir que o pessoal de saco cheio da vida ficasse em sua sala, o
que nao fazia mal algum, exceto quando alguém com uma dor de
cabeca lancinante quisesse apenas se sentar e nao encontrasse uma
Unica cadeira vazia.

Me postei diante de sua mesa e cruzei os bragos. Tive vontade de
cantarolar no ritmo das batidas de minha dor de cabeca. Passando
a mao no rosto — gesto que repentina e agudamente me lembrou
Sam —, eu disse:

— Desculpe incomodar a senhora de novo com uma bobagem,
mas a minha cabeca estd me matando.



__E, vocé parece mesmo mal — concordou ela, que se levantou e
indicou a cadeira de rodas atrds de sua mesa. — Por que vocé nao
se senta enquanto procuro um termdémetro? Vocé estd um pouco
corada, também.

— Obrigada — agradeci com sinceridade, e me sentei a sua mesa
enquanto ela se dirigia a outra sala.

Era estranho estar ali. Nao apenas naquela cadeira, com o jogo de
paciéncia ainda aberto no computador e as fotos dos filhos dela me
encarando de seus porta-retratos, mas na enfermaria. Essa era a
minha segunda visita, e a altima tinha apenas alguns dias. Eu ja
havia esperado na porta por Olivia algumas vezes, mas jamais
entrara como paciente, piscando sob as luzes florescentes e
imaginando se estaria doente.

Na auséncia da sra. Sanders, achei que nao precisava me fazer de
forte e apertei a testa logo acima do nariz, tentando pressionar o
nucleo da dor. Essa era igual as outras dores de cabeca que eu
vinha tendo ultimamente, uma dor surda, que se irradiava e fazia
arder as magas do rosto. Essas eram as dores de cabeca que
pareciam mais ameacgadoras: eu continuava a esperar um resfriado,
uma tosse, alguma coisa.

A sra. Sanders voltou com um termdmetro, e imediatamente tirei
a mao do rosto.

— Abra a boca, meu bem — instruiu ela. Em qualquer outra
ocasido, eu teria achado engracado, ja que a sra. Sanders nunca me
parecera do tipo “meu bem”. — Desconfio que vocé pegou alguma
virose.

Aceitei o termOmetro e o pus debaixo da lingua. A capa de
plastico que o envolvia parecia afiada e viscosa em minha boca. Eu
ia dizer que raramente ficava doente, mas n3ao consegui abrir a
boca. A sra. Sanders conversou com os dois alunos acordados nas



cadeiras, enquanto os trés minutos levaram séculos para passar.
Ent3o, voltou e retirou o termOmetro.

— Achei que existissem termOmetros mais rdpidos hoje em dia
— observei.

— Na pediatria. Supde-se que vocés, alunos do ensino médio,
tenham paciéncia suficiente para usar os mais baratos. — Ela
checou o termometro. — Vocé esta com um pouco de febre,
gatinha. Deve ser uma virose. Tem um monte por ai, com essa
variacao de temperatura. Quer que eu ligue para alguém vir pegar
VOCE?

Pensei, por um momento, na felicidade de fugir da escola e me
aninhar nos bracos de Sam pelo resto da tarde. Mas ele estava
trabalhando e eu tinha prova de quimica, por isso suspirei e admiti
a verdade: eu nao estava me sentindo suficientemente mal para
justificar a dispensa. — Nao falta muito para a hora da saida. E
tenho prova.

A sra. Sanders fez uma careta.

— Sem frescuras. Eu aprovo. Olhe, eu nao devia fazer isso sem
avisar seus pais, mas... — Ficando a meu lado, ela abriu uma das
gavetas de sua mesa. Havia um punhado de dinheiro trocado, as
chaves do carro e um vidro de analgésicos. — Isto vai livrar vocé da

febre e, provavelmente, da dor de cabeca também — disse ela,
colocando dois comprimidos na palma da minha mao.

— Obrigada — agradeci, devolvendo-lhe a cadeira. — Nao se
ofenda, mas espero nao voltar mais esta semana.

— Esta sala ¢ um ponto de encontro cultural e social! — disse a

sra. Sanders, fingindo-se chocada. — Cuide-se.

Engoli os comprimidos e, em seguida, tomei um pouco d’agua no
bebedouro ao lado da porta, voltando depois para a sala de aula.
Mal sentia a dor de cabeca. No final da altima aula, o remédio ja



tinha surtido efeito. A sra. Sanders devia estar certa. Essa sensacao
teimosa de haver algo a mais ndo passava de uma virose.
Tentei me convencer de que era sé isso.



CAPITULO 12

COLE

Nao achei que era para eu virar humano agora.

Flocos de neve cortavam minha pele nua, tao frios que chegavam
a queimar. As pontas dos meus dedos pareciam tacos de madeira,
totalmente insensiveis. Eu nao sabia hd quanto tempo estava
deitado no solo congelado, mas sem duavida havia sido tempo
suficiente para derreter a neve na base da minha coluna.

Eu tremia tanto que mal conseguia ficar de pé, sem equilibrio
sobre as pernas, enquanto tentava entender por que deixara de ser
lobo. Até entiao, minhas transformacdes em humano haviam
acontecido em dias mais quentes e durado, felizmente, pouco
tempo. Aquela foi uma noite gelada — seis ou sete horas, a julgar
pelo sol cor de laranja visivel entre os galhos de arvore sem folhas.

Nao tive tempo para ponderar a instabilidade da minha situag3o.
Tremia de frio, mas n3o sentia sequer vestigios de ndusea no
estbmago nem qualquer contracdo na pele que indicasse uma
iminente transformaciao em lobo. Sabia, com uma certeza



deprimente, que me achava preso neste corpo, a0 menos naquele
momento, o que significava que era preciso encontrar abrigo —
estava nu em pelo e sem disposicao para esperar que a gangrena se
instalasse. Havia muitas extremidades que eu preferia ndo perder.

Abracando a mim mesmo, examinei o lugar onde estava. Atras de
mim, o lago refletia brilhantes raios de luz. Esforcei-me para
enxergar alguma coisa na floresta sombria a frente e pude ver a
estatua defronte ao lago, assim como os bancos de concreto atras
dela. Isso queria dizer que dava para chegar a pé a casa enorme
que eu vira mais cedo.

Eu tinha um objetivo agora. Torci para que nao houvesse
ninguém em casa.

Nao vi carro algum na entrada, o que me fez crer que a sorte
estava ao meu lado.

— Droga, droga, droga — sussurrei, sem félego, enquanto
caminhava, sobre o cascalho que me feria os pés, até a porta dos
fundos. O que restara de nervos em funcionamento nos meus pés
bastava para que eu sentisse as pedras rasgando a carne fria. Os
ferimentos saravam mais rapido agora do que antes, quando eu era
apenas Cole, mas isso ndo tornava menos dolorosa a primeira
incisao da pedra na pele.

Experimentei a porta dos fundos — destrancada. Sem duavida, o
homem 14 de cima estava me tratando bem. Registrei mentalmente
que deveria lhe mandar um cartao. Abrindo a porta, entrei num
pequeno hall entulhado, cheirando a molho de churrasco. Fiquei
um instante parado ali, tremendo, paralisado momentaneamente
pela lembranca de um churrasco. Meu estbmago — bem mais
esbelto e musculoso do que da ultima vez em que eu havia sido
humano — roncava, e por um minusculo instante pensei em achar
a cozinha e roubar comida.

A ideia de querer tanto alguma coisa fez meus labios desenharem
um sorriso. Depois, meus pobres pés gelados me recordaram o



motivo de eu estar ali. Em primeiro lugar, roupas; depois, comida.
Sai do hall e entrei em um corredor mal-iluminado.

A casa era tao gigantesca por dentro quanto parecia de fora, e
dava a impressao de ter saido de uma revista de decoragdao. Nas
paredes, tudo parecia perfeito, em impecavel harmonia ou
charmosa assimetria. Um tapete imaculadamente limpo de uma
cor provavelmente chamada “violeta” se estendia pelo corredor de
tabua corrida, que percorri. Olhando para tras para me assegurar
de que o caminho continuava livre, por pouco evitei derrubar um
vaso que parecia ser caro e que continha um punhado de galhos
mortos artisticamente arrumados. Perguntei-me se os moradores
seriam gente de verdade.

De forma mais urgente, me perguntei se alguém do meu
tamanho moraria ali.

Hesitei no lugar onde o corredor se bifurcava. A minha esquerda,
mais corredor na penumbra. A direita uma escada enorme, escura,
que lembrava uma cena de assassinato num filme de terror gético.
Conflitei-me por um breve segundo com a légica e decidi subir. Se
eu fosse um cara rico em Minnesota, meu quarto ficaria no andar
de cima. Porque o calor sobe.

A escada me levou a um corredor que, de um dos lados, se abria
para as escadas abaixo. Meus dedos dos pés ardiam, a medida que
recuperavam a sensibilidade, de encontro ao peludo carpete verde.
A dor era uma coisa boa. Significava que o sangue continuava a
circular.

— Nao se mexa.

Uma voz feminina me imobilizou. Nao soava amedrontada,
apesar de haver um homem nu no meio da casa, o que me fez
imaginar que, provavelmente, havia um rifle apontado para as
minhas costas. Me dei conta do ritmo normal das batidas do meu
coracao. Nossa, que falta me fazia essa adrenalina!

Virei-me.



Era uma garota. Sua beleza era de cortar o coragao, com enormes
olhos azuis parcialmente escondidos atras de uma franja irregular
de cabelo louro. Um meneio em seus ombros sugeria que ela sabia
direitinho o efeito que causava. Quando me olhou de alto a baixo,
senti que estava sendo avaliado e reprovado.

Tentei sorrir.

— Oi. Desculpe, estou nu.

— Prazer. Meu nome ¢ Isabel. O que estd fazendo na minha casa?

Nao havia, com efeito, uma resposta correta para essa pergunta.

Abaixo de nds, ouvimos o barulho de uma porta se fechando, e
Isabel e eu demos um pulo para olhar de onde vinha. Durante um
breve momento, meu coragdo martelou meu peito, e me
surpreendi com a sensac¢ao de pavor, com o fato de sentir alguma
coisa depois de um longo periodo de vazio.

Nao consegui me mexer.

— Meu Deus! — exclamou uma mulher ao pé da escada, olhando
diretamente para mim sob o corrimdo da bancada. Seus olhos se
desviaram para Isabel. — Meu Deus! Que diabos...

Eu ia ser morto por duas geracdes de mulheres lindas. E ainda
por cima pelado.

— Made — interrompeu Isabel. — Vocé se importa de nao ficar
encarando? Que tara!

Tanto a mae quanto eu ficamos desarmados.

Isabel se aproximou de mim e se debrucou na balaustrada para
falar com a mae.

— D4 para se ter um pouco de privacidade? — gritou la para
baixo.

Isso devolveu vida a mae, que gritou de volta, com uma voz ainda
mais alta:

— Isabel Rosemary Culpeper, vocé poderia me dizer o que um
rapaz nu estd fazendo nesta casa?



— O que é que vocé acha? — respondeu Isabel. — O que vocé
acha que estou fazendo com um rapaz nu nesta casa? O dr.
Narigudo n3o avisou que eu talvez aprontasse se voOcés
continuassem a me ignorar? Bom, é isso, mae! Estou aprontando!
Tudo bem, continue encarando! Espero que goste! Nao sei por que
vocé nos obriga a fazer terapia se nao quer nem ouvir o que O
psiquiatra tem a dizer. Vamos, me castigue pelos seus erros!

— Filhinha — disse a m3e, numa voz mais suave —, é que isso...

— Ao menos nao estou rodando bolsinha na esquina, vendendo
meu corpo! — gritou Isabel. Virou-se para mim, e a expressao em
seu rosto na mesma hora se suavizou. Numa voz milhdes de vezes
mais leve, disse: — Gato, n3o quero que vocé me veja assim. Por
que nao volta para o quarto?

Eu era um ator, afinal.

L4 embaixo, a mae esfregava a mao na testa, tentando nao olhar
na minha direcao.

— Por favor, pelo menos peca a ele para vestir alguma coisa antes
que seu pai chegue. Nesse meio tempo, vou tomar um drinque.
Nao quero ver esse rapaz de novo.

Quando a mae virou as costas, Isabel agarrou meu braco — nao
sei por que foi um choque sentir suas maos na minha pele — e me
guiou pelo corredor até uma das portas. O cdmodo era um
banheiro, todo azulejado em preto e branco, com uma banheira
gigante que tinha pés de animal ocupando a maior parte do espago.

Isabel me empurrou para dentro com tamanha for¢a que quase
cai na banheira, fechando depois a porta.

— Por que diabos vocé virou humano tao cedo? — exigiu saber.

— Vocé sabe o que eu sou? — indaguei. Pergunta idiota.

— Por favor! — disse ela, destilando um desprezo na voz que
ameacgou me excitar. Ninguém, ninguém, falava comigo nesse tom.



— Ou vocé é um dos novatos de Sam, ou um tarado nu qualquer
com cheiro de cachorro.

— Sam? Beck — respondi.

— Beck, nao. Agora ¢ Sam — corrigiu Isabel. — Nao importa. O
que importa é que vocé estd nu na minha casa, e, na verdade, devia
ser um lobo neste momento. Por que raios vocé nao é? Como se
chama?

Por um unico e enlouquecido instante, quase lhe disse.

ISABEL

Por um instante, o rosto dele viajou para algum outro lugar, um
lugar indistinto, e aquela era a primeira expressao genuina que vi
em seu rosto desde que o flagrara basicamente posando junto a
bancada. Entdo, o traco de zombaria voltou a seus ldbios e ele
disse:

— Cole.

Como se fosse um presente.

Devolvi no mesmo tom.

— E por que vocé nao estd na pele de um lobo agora, Cole?

— Porque sendo eu nao teria te conhecido — sugeriu ele.

— Bela tentativa — comentei, mas senti um sorriso duro
contorcer meu rosto. Por forca do hdbito, eu sabia o suficiente
sobre paquera para reconhecer uma quando a via. E ele também
era um safado pretensioso. Em vez de ficar mais constrangido a
medida que conversavamos, pegou a haste do chuveiro com ambas
as maos, alongando-se de um jeito bastante atraente, a0 mesmo
tempo em que me estudava.

— Por que mentiu para sua mae? — perguntou. — Teria feito
isso se eu fosse um corretor de iméveis barrigudo transformado em
lobisomem?

— Duvido. Generosidade nao é o meu forte. — O meu forte era o
jeito como ele esticava os bracos acima da cabeca, realcando os



musculos dos ombros e retesando o peito. Tentei manter os olhos
no seu sorriso arrogante. — Dito isso, vamos tratar de arrumar
umas roupas para voceé.

O sorriso se ampliou:

— Por que tanta pressa?

Abri um sorriso malcriado para ele.

— E hora de tapar as partes intimas da aberracio.

Ele fez um pequeno muxoxo com os labios:

— Doeu.

Dei de ombros.

— Fique aqui e comporte-se. Volto ja.

Fechando a porta do banheiro, atravessei o corredor a caminho
do velho quarto do meu irmao. Hesitei do lado de fora apenas um
instante e depois abri a porta.

Ele ja havia morrido ha tempo suficiente para que entrar no seu
quarto nao mais parecesse invasao. Além disso, na verdade, aquele
quarto nao dava mais a impressao de lhe pertencer. Minha mae
tinha embalado em caixas um bocado de suas coisas, conselho de
seu ex-terapeuta, e depois largado as caixas no quarto, conselho do
atual. Toda a bagulhada esportiva estava empacotada, assim como
a enorme aparelhagem de som montada em casa. Uma vez
removidas essas duas coisas, nao sobrara nada com cara de Jack.

Adentrando o cémodo escuro, bati com a canela na quina de uma
das caixas terapéuticas a caminho do abajur. Soltei um palavrao
baixinho, acendi a luz e, pela primeira vez, pensei no que estava
fazendo: remexendo nas coisas do meu irmao na tentativa de
encontrar roupas para um lobisomem lindo de morrer, embora
meio babaca, que aguardava no meu banheiro, depois de dizer a
minha mae que estava dormindo com ele.

Talvez ela tivesse razio e eu precisasse de terapia.



Contornei as caixas e abri o closet. Uma lufada que cheirava a
Jack me atingiu — bastante desagradavel, alids. Camisas de nylon
parcialmente lavadas, xampu masculino e sapatos velhos. Mas,
durante um segundo, um segundo apenas, isso me imobilizou, e
entdo fixei o olhar nas sombras das roupas penduradas. Depois
ouvi minha mie, no andar de baixo, deixar cair alguma coisa e me
lembrei de que precisava tirar Cole de casa antes que meu pai
chegasse. Mamae nao contaria a ele. Nisso ela era 6tima. Tanto
quanto eu, nao gostava de ver a merda bater no ventilador.

Encontrei um moletom caindo aos pedac¢os, uma camiseta e um
jeans decente. Satisfeita, dei meia-volta... e trombei com Cole.

Engoli outro palavrao, com o coragao aos pulos. Tive que inclinar
a cabeca um tantinho para trds a fim de poder ver seu rosto tao
préximo, pois ele era um bocado alto. A luz mortica do abajur
realcava seu rosto em relevo, como um quadro de Rembrandt.

— Vocé estava demorando — disse Cole, recuando um passo por
educacao. — Resolvi ver se vocé tinha vindo buscar uma arma.

Atirei a roupa nele.

— Vocé vai ter que dispensar a cueca.

— Ha outra alternativa?

Jogando a camisa, o moletom e a camiseta na cama, ele se virou
de lado para enfiar o jeans, que ficou meio folgado. Dava para ver o
contorno dos ossos dos quadris fazendo sombra ao desaparecerem
na cintura.

Desviei rapidamente o olhar quando ele ficou de frente para mim,
mas sabia que Cole me vira observando-o. Quis arrancar a unha
aquela expressao presuncosa de seu rosto. Ele pegou a camiseta e,
quando ela se desdobrou em suas maos, vi que se tratava da
camiseta dos Vikings favorita de Jack, com a barra do lado direito
manchada pela tinta branca com que ele pintara a garagem no ano
anterior. Jack costumava usa-la varios dias seguidos, até que ele
proprio tinha que admitir que fedia. Eu a odiava.



Cole esticou o braco acima da cabeca para vesti-la, e, de repente,
tudo em que pude pensar foi que ndo dava para aguentar ver
alguém que nao o meu irmao usando aquela camiseta. Sem pensar,
agarrei um pedaco dela e Cole congelou, baixando os olhos para
mim com uma expressao vazia. Ou, quem sabe, meio confusa.

Puxei, indicando o que eu queria, e ainda com uma expressao
vagamente curiosa, ele soltou, me deixando tirar a camiseta de
suas maos. Tendo recuperado a pega, eu nao quis explicar o porqué
de ter feito aquilo e por isso beijei Cole. Era mais facil beija-lo,
pressionando seu corpo contra a parede, saboreando com os labios
o formato de seu riso zombeteiro, do que identificar por que a
camiseta de Jack nas maos de outro me deixou tao sensivel e
exposta por dentro.

E ele beijava bem. Senti sua barriga musculosa e suas costelas
vindo de encontro a mim, ainda que suas maos nio se erguessem
para me tocar. Assim pertinho, ele cheirava a Sam na noite em que
o conheci, aquele odor almiscarado de lobo e pinheiros. Notei uma
certa sofreguidao no jeito como Cole colou sua boca na minha, o
que me fez pensar que ele era mais real ali, me beijando, do que
quando falava.

Quando me afastei, Cole ficou onde estava, encostado a parede,
os dedos enfiados nos bolsos do jeans, cujo ziper ele ainda ndo
puxara, e a cabeca inclinada para um lado, me estudando. Meu
coragiao batia disparado no peito e minhas maos tremiam com o
esforco para nao tornar a beiji-lo, mas ele nao parecia
desconcertado. Pude ver como seu pulso batia lenta e regularmente
através da pele do abdome.

O fato de ele nao se mostrar tao tenso quanto eu me enfureceu
de imediato, e entdo eu recuei um passo e atirei a camiseta de Jack
para ele. Cole esticou o braco para pega-la um segundo depois que
ela ricocheteou em seu peito.

— Ruim assim? — indagou ele.



— Foi — respondi, cruzando os bragos para aquieta-los. — Como
se vocé estivesse tentando morder uma maga.

Suas sobrancelhas se ergueram como se ele soubesse que eu
mentia.

— Revanche?

— Acho que nao — respondi. Apertei com um dedo uma das
minhas sobrancelhas. — Esta na hora de vocé ir embora.

Tive medo de que me perguntasse para onde, mas ele
simplesmente enfiou a camiseta e puxou o ziper da cal¢ga com um
ar de decisao.

— Acho que vocé tem razio.

Embora eu visse que as solas de seus pés estavam seriamente
feridas, ele ndo me pediu um sapato e eu nao ofereci. O peso de
nado lhe dar explica¢gdes sufocava as palavras em minha boca, por
isso o acompanhei até o andar de baixo e nos dirigimos até a porta
por onde ele entrara.

Vi que ele hesitou por um instante quando passamos pela porta
da cozinha e me lembrei das suas costelas contra as minhas. Uma
pequena parte de mim sabia que devia lhe oferecer algo para
comer, mas a parte maior sé queria que ele partisse o mais rapido
possivel. Por que era tao mais facil deixar um prato do lado de fora
para os lobos?

Provavelmente porque lobos nao ostentavam  Sorrisos
zombeteiros.

No hall, parei junto a porta e cruzei novamente os bracos.

— Meu pai atira em lobos — disse a Cole. — Sé para sua
informacgado. Por isso talvez seja recomendavel vocé ficar longe da
floresta atras da casa.

— Vou me lembrar disso quando estiver no corpo de um animal
de mente menos nobre — disse Cole. — Obrigado pela dica.

— Vivo para agradar — respondi, escancarando a porta. A neve,
entrando de lado, salpicou meu braco.



Eu esperava a expressio de um vira-lata, ou alguma outra
destinada a despertar solidariedade. Cole, porém, simplesmente
olhou para mim, com um sorriso estranho e firme nos labios,
antes de sair direto na neve, puxando a porta da minha mao para
fecha-la ao passar.

Depois de fechada a porta, fiquei ali de pé um bom tempo,
sussurrando impropérios e sem saber por que eu me permitia estar
tao abalada. Entao, fui até a cozinha, peguei a primeira coisa que vi
— um pao de forma embalado — e voltei a porta dos fundos.

Programei mentalmente o que diria — algo do tipo Ndo espere mais
nada —, mas, quando abri a porta, Cole ja sumira.

Acendi a luz dos fundos. Uma claridade amarela e mortica
espalhou-se pelo patio gelado, projetando reflexos estranhos na
fina camada de neve dura. A cerca de trés metros da porta, vi a
calca jeans e o moletom surrado jogados no chao formando uma
pilha acidental.

Com as orelhas e o nariz ardendo de frio, me aproximei
lentamente da roupa, parando para estudar o formato. Uma das
mangas do moletom estirada parecia apontar para os pinheiros
distantes. Ergui os olhos e, dito e feito, 14 estava ele. Um lobo
marrom acinzentado parado alguns metros atrdas de mim, me
encarando com os olhos verdes de Cole.

— Meu irmao morreu — eu lhe disse.

O lobo nio fez qualquer movimento. A neve caia sobre seu pelo e
nele se grudava.

— Nao sou uma pessoa legal — falei.

Ainda imoével. Minha mente se esforcou na tentativa de
compatibilizar os olhos de Cole e a cara daquele lobo.

Abri o saco do pao e o virei para baixo, de modo que as fatias
caissem a meus pés. Ele nao recuou — sé me encarou sem piscar,
olhos humanos na cara de um animal.



— Mas eu nao devia ter dito que seu beijo era uma droga —
acrescentei, tremendo um pouco de frio. Depois, nao soube mais o
que dizer sobre o beijo e, por isso, me calei.

Virei-me para a porta de novo. Antes de entrar, dobrei a roupa e
emborquei o vaso vazio ao lado da entrada para protegé-lo da neve.
Em seguida, abandonei o lobo na noite 14 fora.

Eu ainda podia me lembrar dos olhos humanos naquela cara de
lobo; eles pareciam tao vazios quanto eu me sentia.



CAPITULO 13

Sam

Eu estava com saudade da minha mae.

Nao podia explicar isso a Grace, porque sabia que tudo o que ela
via quando pensava em minha mae eram as cicatrizes brutais
deixadas pelos meus pais nos meus pulsos. E era verdade: as
lembrancas que eu tinha dos dois tentando matar o monstrinho
em que eu me transformara haviam ficado de tal forma registradas
em minha mente que, as vezes, dava a impressao de que partiriam
meu cranio. As velhas feridas eram tao profundas que eu sentia a
lamina sempre que me aproximava de uma banheira.

Mas eu também guardara outras lembrancas da minha mae, e
elas se insinuavam, de forma totalmente inesperada, entre as
lacunas. Como agora, que eu estava curvado sobre o balcio da
livraria Crooked Shelf, com os livros a milimetros das minhas
maos vazias, olhando pela janela em dire¢ao a noite marrom que
espreitava 14 fora. As ultimas palavras que li jaziam na minha



lingua — Mandesltam, que escreveu a meu respeito sem ter sequer
como me conhecer:

De sangue, porém, lobo ndo sou.

L4 fora, a ultima réstia de sol fazia reluzir a quina dos carros
estacionados com um ofuscante brilho ambar, enchendo também
as pogas da rua de ouro liquido. Por dentro, a loja j& se encontrava
fora do alcance do dia moribundo, sombria, vazia e
semiadormecida.

Faltavam vinte minutos para a hora de fechar.

Era meu aniversario.

Lembrei da minha mae fazendo bolinhos individuais nos meus
aniversarios. Nunca um bolo, j4 que éramos sé nds trés e eu comia
como um passarinho, escolhendo com cuidado meus desafios
culindrios. Um bolo acabaria se estragando antes de ser comido.

Por isso, mamae fazia bolinhos. Eu me lembro do aroma de
baunilha do glacé, rapidamente lambuzado sobre o bolo com uma
espatula. Por si s6, nada haveria de especial, mas esse bolinho
especifico tinha uma vela enfiada no glacé. Uma mintscula chama
brotava do pavio, uma conta de cera derretida tremelicando logo
abaixo, transformando aquele bolinho em algo cintilante, bonito e
especial.

Eu ainda era capaz de perceber o cheiro de igreja no fésforo
apagado com um sopro, de ver o reflexo da chama nos olhos da
minha m3ae, de sentir a maciez da almofada da cadeira da cozinha
sob as minhas pernas magrelas. Ouvi minha mae pedindo que eu
colocasse as maos no colo e a vi pér o bolinho diante de mim —
ela ndo me deixava segurar o prato, com medo de que eu deixasse
cair a vela em cima de mim.

Meus pais sempre foram muito cuidadosos comigo, até o dia em
que decidiram que eu precisava morrer.

Na loja, pus a cabega entre as maos e baixei os olhos para me
concentrar no cantinho dobrado da capa do livro que estava entre



os meus cotovelos. Dava para ver que a capa nao era, na verdade,
um unico pedaco de papel, que, com efeito, nao passava de um
pedaco de matéria impressa com uma camada protetora por cima,
e que a camada superior havia descascado, permitindo que um
canto da capa verdadeira ficasse manchado, amarelado e gasto.

Perguntei a mim mesmo se estaria de fato me lembrando dos
bolinhos de mamae ou se isso ndo seria algo que o meu cérebro
roubara dos milhares de livros que li. A lembranca de outra
pessoa, discretamente colada sobre a minha para preencher o
vazio.

Sem levantar a cabeca, ergui os olhos, pondo as cicatrizes gémeas
dos meus pulsos diretamente no meu campo de visio. A luz baca
do entardecer, minhas veias eram visiveis por baixo da pele
translicida dos meus bracos, mas o ziguezaguear azul-claro
desaparecia sob o tecido irregularmente cicatrizado. Na minha
cabeca, estendia a mao para pegar o bolinho no prato com bragos
macios, sem marcas e ainda intactos, gragas ao amor dos meus
pais. Minha mae sorria para mim.

Parabéns pra voce.

Fechei os olhos.

Nao sei ha quanto tempo estavam fechados quando o sininho da
porta me deu um susto. Eu estava pronto para dizer ao recém-
chegado que ja tinhamos fechado quando Grace se virou, fechando
a porta com o ombro. Segurava uma bandeja de papelao com
bebidas numa das maos e um saco do Subway na outra. Era como
se uma outra luz tivesse se acendido na loja. Tudo parecia mais
iluminado.

Minha surpresa foi demasiado grande para que eu me levantasse
para ajudar Grace, e, quando isso finalmente me ocorreu, ela ja
depositara sua pilhagem no balcio. Contornando-o em seguida, ela
me envolveu com os bragos e sussurrou no meu ouvido: “Meus
parabéns.”



Soltei meus bracos daquele abraco para enlacar-lhe a cintura.
Apertei-a contra mim e colei o rosto em seu pescogo, escondendo a
surpresa.

— Como foi que vocé descobriu?

— Beck me contou antes de se transformar — respondeu Grace.
— Vocé devia ter falado. — Ela se afastou para me olhar. — No que
vocé estava pensando quando entrei?

— Em ser Sam — respondi.

— Que coisa boa para ser — disse Grace. Entao ela sorriu, um
sorriso que crescia mais e mais até, finalmente, minha expressao
refletir a dela, com nossos narizes se tocando. Grace afinal se
afastou, apontando para suas oferendas no balcao, arrumadas a
volta da minha pilha de livros de um jeito que sugeria grande
intimidade. — Sinto muito por nio ser mais incrementado. E que
nao existe lugar algum em Mercy Falls para quem é romantico, e,
mesmo se existisse, estou meio dura no momento. Serd que
podemos comer agora?

Levantei, passei por ela e fui até a porta da frente, trancando-a e
virando a placa onde se lia aberto.

— Esta na hora de fechar. Quer levar tudo isso para casa ou
comer la em cima?

Grace desviou o olhar para as escadas acarpetadas cor de vinho
que levavam ao sétdo, e vi que ja se decidira.

— Vocé leva as bebidas com seus bracos musculosos — disse ela
com uma boa dose de ironia. — Eu levo os sanduiches, ja que sao
inquebraveis.

Apagando as luzes do térreo, eu a segui escada acima, segurando
a bandeja de papelao com as bebidas. Nosso pés arranharam o
carpete grosso enquanto subiamos para o sétao penumbroso de
teto inclinado. A cada passo, parecia que eu transcendia cada vez



mais aquele aniversario recordado, rumo a algo infinitamente mais
real.

— O que vocé trouxe para mim? — perguntei.

— Um sanduiche de aniversario — respondeu Grace. — Da!

Acendi o abajur antigo que ficava na prateleira inferior da estante.
Suas oito lampadas pequeninas projetaram um padrao errdtico de
luz rosada sobre noés dois, quando sentei junto a Grace na surrada
namoradeira.

Meu sanduiche de aniversdrio era de rosbife com maionese,
assim como o de Grace. Abrimos os invélucros entre ndés de modo
que as extremidades ficassem superpostas, e Grace cantarolou
“Parabéns pra vocé” numa voz horrivelmente desafinada.

— Muitos anos de vida — arrematou num tom completamente
novo.

— Ora, obrigado — agradeci. Toquei seu queixo, e ela sorriu para
mim.

Quando acabamos de comer os sanduiches — quer dizer, eu tinha
quase acabado o meu, e Grace comera s6 o pao —, ela apontou
para os involucros e disse:

— Jogue isso fora. Eu vou pegar o seu presente.

Observei-a com as sobrancelhas erguidas enquanto ela pegava a
mochila no chdo e a punha no colo.

— Vocé nao devia ter comprado um presente para mim. Fico sem
graca de ganhar.

— Eu quis — disse Grace. — Nao estrague tudo dando uma de
timido. Trate de se livrar do lixo!

Inclinei a cabeca e comecei a dobrar o papel dos sanduiches.

— Vocé e suas garcas! — exclamou ela, rindo, quando viu que eu
dobrava o menos amassado dos invélucros para formar um passaro
grande e flexivel com o logotipo da Subway. — Que mania é essa?



— Eu costumava fazer os passaros em ocasides alegres. Para me
lembrar desses momentos. — Acenei com a garca da Subway. Ela
bateu as asas frouxas e enrugadas. — Vocé sabe que nunca vai se
esquecer de onde este saiu.

Grace o estudou:

— Acho que é uma afirmagao supercorreta.

— Missao cumprida — falei, pondo o passaro de papel no chao ao
lado da namoradeira. Eu sabia que estava adiando o momento de
receber o presente. Me dava um estranho aperto no estébmago
pensar que ela tinha comprado algo para mim. Porém, Grace nao
ia desistir.

— Agora feche os olhos — comandou.

Sua voz tinha um ligeiro subtom — expectativa. Esperanca. Em
siléncio, fiz uma ora¢ao: Que eu goste do que quer que ela me dé. Na
minha cabecga, tentei imaginar a cara que combinava com uma
satisfacdo total, para té-la pronta para usar independente do que
ganhasse.

Ouvi Grace fechando novamente a mochila e senti as almofadas
se mexerem quando ela se acomodou no sofa.

— Vocé se lembra da primeira vez que subimos aqui? — indagou
enquanto eu permanecia parcialmente sozinho na escuridao dos
meus olhos fechados.

Nao era uma pergunta que exigisse resposta, por isso apenas
SOrTi.

— Vocé se lembra de que me mandou fechar os olhos e leu
aquele poema do Rilke para mim? — A voz de Grace estava mais
proxima. Senti seu joelho encostar no meu. — Como eu te amei
naquele momento, Sam Roth.

Minha pele se arrepiou e engoli em seco. Eu sabia que ela me
amava, mas quase nunca sua boca dizia isso. SO essa declaragao ja
me bastava como presente de aniversario. Minhas maos



continuavam abertas no colo. Senti quando ela pds alguma coisa
ali e fechou uma das maos sobre a outra. Papel.

— Achei que jamais poderia ser tio romantica quanto vocé —
disse ela. — Vocé sabe que nao sou boa nisso, mas... — Ela deu
entdo um risinho engracado, dirigido a si mesma, tdo encantador
que quase me esqueci da vida e abri os olhos para ver seu rosto. —
Bom, nao aguento mais esperar. Abra os olhos.

Eu abri. Havia, em minhas maos, um pedaco dobrado de papel.
Dava para ver a sombra do que estava escrito na parte de dentro,
mas nao para saber do que se tratava.

Grace mal podia ficar parada. Era dificil suportar sua expectativa,
pois eu nao sabia se seria capaz de corresponder.

— Abra.

Tentei me lembrar da cara de felicidade. Sobrancelhas levemente
erguidas, sorriso largo, olhos semicerrados.

Desdobrei o papel.

Entdo, me esqueci totalmente da cara que deveria fazer.
Simplesmente fiquei ali encarando as palavras, sem acreditar de
verdade no que lia. Nao era o maior presente do mundo, embora,
para Grace, nao devesse ter sido facil comprar. O incrivel é que
tinha a minha cara. Era uma resolu¢io que eu nao havia tido
coragem de anotar, alguma coisa que demonstrava que ela me
conhecia. Alguma coisa que tornava os eu te amo totalmente
genuinos.

Uma nota fiscal pelo pagamento de cinco horas de esttudio.

Ergui os olhos para Grace e vi que a sua expectativa se dissolvera
em algo muito diferente. Presun¢do. Absoluta e total presuncao, o
que significava que, qualquer que fosse ela, a expressao que meu
rosto adotara por conta propria havia me entregado.

— Grace — falei, com uma voz mais baixa do que planejara.

O sorrisinho presungoso dela ameagou se abrir num sorrisao, e
Grace perguntou, desnecessariamente:



— Gostou?

— Eu...

Ela me poupou de construir o restante da frase.

— Fica em Duluth. Marquei hora para um dos dias em que nds
dois tiramos folga. Achei que vocé podia tocar algumas das suas
mausicas e... Sei 14, fazer com isso o que vocé achar melhor.

— Uma fita demo — emendei baixinho.

O presente era mais do que ela imaginava — ou talvez ela
soubesse direitinho o quanto isso significava. Era mais do que um
estimulo a produzir minhas musicas. Era o reconhecimento de que
eu podia progredir. De que haveria uma préxima semana, um
proximo més e um préximo ano para mim. Tempo de estudio
queria dizer que, se eu entregasse a alguém a minha fita e eles me
dissessem “Ligamos para vocé no més que vem”, eu ainda seria
humano quando ligassem.

— Nossa, Grace, como eu te amo! — falei. Ainda segurando a
nota fiscal, abracei-a, forte, com os bracos ao redor de seu pescoco.
Colei meus labios na lateral de sua cabecga e voltei a aperta-la em
meus bragos. Pus o papel ao lado da garca da Subway.

— Vocé vai fazer outro passaro com isso? — indagou Grace,
fechando em seguida os olhos para receber outro beijo meu.

Porém, eu ndo a beijei. Simplesmente afastei seu cabelo do rosto
para poder contempld-la de olhos fechados. Ela me fazia lembrar
aqueles anjos que ficam sobre as sepulturas, de olhos fechados,
rostos erguidos para o céu e maos postas.

— Vocé esta quente de novo — observei. — Estd se sentindo
bem?

Grace nao abriu os olhos, apenas permitindo que eu continuasse
contornando o seu rosto com os dedos, como se eu ainda estivesse
afastando o cabelo da sua pele. Meus dedos pareciam frios de
encontro aquela pele quente. Ela disse:

— Hum, hum...



Por isso, continuei a provocar sua pele com meus dedos. Pensei
em dizer o que estava pensando, tipo Vocé é linda e Vocé é o meu anjo,
mas o estranho com Grace é que palavras desse tipo significavam
mais para mim do que para ela. Para Grace, nao passavam de
frases feitas, coisas que a faziam sorrir por um segundo, mas que...
que simplesmente passavam, que eram piegas demais para serem
reais. Para ela, o que importava era isso: minhas maos em seu
rosto, meus ldbios em sua boca. Os toques sutis que traduziam
meu amor por ela.

Quando me inclinei para beija-la, senti um vestigio breve daquele
cheiro doce, de nozes, pertencente ao lobo que ela encontrara, tao
ligeiro que bem podia ser imaginagdo minha. Mas mesmo a mera
ideia bastou para me distrair do momento.

— Vamos para casa — sugeri.

— Esta é a sua casa — retorquiu Grace com um SOrriso
brincalhdao. — Vocé nao me engana.

Mas me pus de pé, segurando as duas maos dela para puxa-la,
obrigando-a a me seguir.

— Quero chegar em casa antes dos seus pais. Eles andam
voltando um bocado cedo.

— Vamos fugir juntos — disse Grace num tom leve, abaixando-se
para recolher o resto dos sanduiches e das bebidas. Segurei o saco
aberto para que ela pusesse tudo dentro e observei-a pegar a garca
de papel antes de descermos a escada.

De maos dadas, atravessamos a loja agora escura até a saida dos
fundos, onde estava estacionado seu Mazda branco. Quando ela se
sentou ao volante, levei a mao ao nariz, tentando sentir um
vestigio do aroma de antes. Nao consegui, mas o lobo em mim nao
foi capaz de ignorar a lembranca daquele beijo.

Era como uma voz grave sussurrando, numa lingua estrangeira,
um segredo que eu nao entendia.



CAPITULO 14

Sam

Alguma coisa me acordou.

Cercado pela escuridao seca e familiar do quarto de Grace, nao
tive certeza do que era. Nao havia som algum do lado de fora, e o
restante da casa dormia no siléncio semiconsciente da noite. Grace
também dormia serena, afastada de mim. Envolvi-a com os bracos,
colando meu nariz atrds do pesco¢o cheirando a sabonete. Os
cabelinhos louros ali fizeram cocegas no meu nariz. Afastei o rosto,
e Grace suspirou no sono, curvando as costas de encontro ao meu
corpo. Eu também devia ter dormido — no dia seguinte, um
inventdrio do estoque me aguardava —, mas algo no meu
subconsciente zumbia numa vigilancia incobmoda. Por isso fiquei
ali deitado junto dela, nds dois proximos como colheres numa
gaveta, até que o calor excessivo da pele dela se tornou
desconfortavel.

Afastei-me alguns centimetros, mantendo uma das maos em seu
quadril. Normalmente, quando nada mais surtia efeito, o suave



sobe e desce das costelas de Grace sob a palma da minha mao me
embalava o sono. Mas isso ndo aconteceu.

Naquela noite, nao consegui parar de me lembrar de como me
sentia diante de uma transformag¢io iminente. O jeito como o frio
se entranhava na minha pele, me deixando arrepiado. O revirar do
estdbmago, a ndusea dolorosa. O lento irradiar da dor na espinha, a
medida que ela se alongava segundo lembrancas de um outro
formato. Meus pensamentos me escapando, esmagados e
remodelados de modo a caber no meu cranio invernal.

O sono me fugiu, escapou a meu alcance. Meus instintos
comichavam, sugerindo que eu me mantivesse alerta. A escuridao
pressionava meus olhos enquanto o lobo dentro de mim
cantarolava: alguma coisa ndo estd certa.

L4 fora, os lobos comecaram a uivar.

GRACE

Eu estava quente demais. Os len¢dis colaram nos meus tornozelos
umidos. Senti gosto de suor no canto da boca. Conforme os lobos
uivavam, minha pele ardia de calor, centenas de agulhas pareciam
perfurar meu rosto e minhas maos. Tudo doia: o peso incdmodo do
cobertor, a mao fria de Sam no meu quadril, os uivos ululantes e
agudos dos lobos 14 fora, a lembranca dos dedos de Sam
comprimidos contra as témporas, o formato da pele do meu corpo.

Eu dormia. Sonhava. Ou estava acordada, saindo de um sonho.
Nao sabia dizer.

Vi mentalmente todas as pessoas cuja transformac¢io em lobo eu
testemunhara: Sam, pesaroso e agoniado, Beck, forte e controlado,
Jack, selvagem e sofrido, Olivia, com rapidez e facilidade. Todos me
observavam da floresta, dezenas de olhos me monitorando: a
forasteira, a que nao se transformava.

Minha lingua grudou no céu da boca seca. Quis erguer minha
cabeca do travesseiro molhado, mas o esfor¢o pareceu extremado.



Esperei, inquieta, pelo sono, mas meus olhos doiam demais para
se fecharem.

Se eu nao tivesse sido curada, me perguntei, como seria a minha
transformac¢ao? Que tipo de lobo eu seria? Olhando minhas m3os,
eu as imaginei cinza-escuro, riscadas de branco e preto. Senti o
peso de uma coleira de pelos sobre os ombros, a ndusea me
subindo a garganta.

Durante um unico e brilhante momento, nada senti além do ar
frio do quarto na minha pele e nada ouvi além da respiragao de
Sam a meu lado. Em seguida, porém, os lobos recomecaram a
uivar, e meu corpo estremeceu com a sensacao de ser, a0 mesmo
tempo, novo e familiar.

Eu ia me transformar.

Engasguei-me com o lobo que crescia dentro de mim, que
pressionava o revestimento do meu estdmago, dilarecando a minha
pele por dentro, tentando me virar do avesso.

Eu queria aquilo, e meus musculos queimavam e gemiam.

A dor me partiu ao meio

Eu n3o tinha voz
Eu estava em chamas.
Pulei da cama, descartando a minha pele.

Sam

Acordei de um salto, assustado pelo grito de Grace. Ela estava com
uma febre muita alta, préxima o bastante para me queimar, mas,
ao mesmo tempo, distante para me impedir de alcanga-la.

— Grace — sussurrei. — Vocé estd acordada?

Os lengdis descobriram meu corpo quando ela se afastou de mim,
tornando a gritar. Na penumbra, s6 podia ver seu ombro, e me
estendi para pega-lo, envolvendo o braco dela com a mao. Ela
estava ensopada de suor e sua pele tremeu quando a toquei, um
estremecimento instavel e desconhecido.



Grace, acorde! Esta tudo bem?

Meu coracgao batia tao forte que achei que nao a ouviria se ela
respondesse.

Ela se contorceu sob a minha mao e depois sentou-se de um salto
na cama, o corpo volatil e trémulo. N3o a conhecia.

— Grace, fale comigo — sussurrei, embora sussurros soassem
inuateis a luz do grito anterior.

Grace olhou para as préprias maos com uma espécie de espanto.
Encostei as costas da mao em sua testa. Ela estava absurdamente
quente, mais quente do que jamais pensei que alguém pudesse
ficar. Encostei as palmas das maos em seu pesco¢o, e ela
estremeceu como se fossem de gelo.

— Acho que vocé esta doente — falei, com o estdbmago revirado.
— Esté com febre.

Ela afastou seus dedos e estudou as maos trémulas.

— Sonhei... Sonhei que me transformava. Achei que...

De repente, Grace soltou um grito terrivel e se afastou de mim,
envolvendo o préprio corpo com os bragos.

Eu ndo sabia o que fazer.

— O que houve? — perguntei, sem esperar uma resposta e sem
obté-la. — Vou pegar um Tylenol para vocé. No banheiro tem?

Ela apenas choramingou. Fiquei apavorado.

Inclinei-me para ver seu rosto e, entao, senti o cheiro.

Ela cheirava a lobo.

Lobo, lobo, lobo.

Grace.

Com odor de lobo.

Nao era possivel. O cheiro devia ser meu. Rezei para que fosse
meu.

Encostei o rosto em meu préprio ombro, cheirei. Levei a mao ao
nariz, a mao que acabara de tocar a testa dela.



Lobo.
Meu coragao parou.
Ent3o a porta se abriu, e a luz do corredor penetrou no quarto.

— Grace? — A voz do pai dela. A luz do quarto se acendeu, e os
olhos dele me encontraram sentado ao lado da filha. — Sam?



CAPITULO 14

Grace

Nem vi meu pai entrar no quarto. O primeiro momento em que
me dei conta de que ele estava ali foi quando ouvi sua voz distante,
como se viesse de dentro d’agua.

— O que esta acontecendo aqui?

A voz de Sam era uma trilha sonora murmurada para a dor que
me queimava. Abracei meu travesseiro e encarei a parede. Pude
ver a sombra difusa que Sam projetava e a do meu pai, mais nitida,
mais proxima das luzes do corredor. Observei-as se moverem para
frente e para trds, formando uma sombra grande e, depois,
novamente duas.

— Grace. Grace Brisbane. — O volume da voz do meu pai subiu
outra vez. — Nao finja que nao estou aqui.

— Sr. Brisbane... — comecou Sam.

— Nao ouse, ndo ouse, comecar com esse “sr. Brisbane” —
retrucou meu pai. — Nao acredito que vocé tenha coragem de me
olhar na cara, enquanto pelas nossas costas...



Eu n3o queria me mexer porque cada movimento fazia o fogo
dentro de mim arder mais rapido, mas nao podia deixa-lo falar
assim. Me aproximei dos dois, me encolhendo por causa dos
espinhos de dor que se enterravam em meu estdmago.

— Pai. Nao. Nao fale assim com Sam. Vocé nao sabe.

— Nao pense que nao estou furioso com vocé também! — disse
meu pai. — Vocé traiu totalmente a nossa confianga!

— Por favor — disse Sam, e entdo vi que ele estava de pé ao lado
da cama, usando calca de moletom e camiseta, fazendo com os
dedos marcas brancas nos préprios bracos. — Sei que o senhor
esta zangado comigo, e pode continuar assim, nao o culpo, mas
tem alguma coisa errada com Grace.

— O que estd havendo aqui? — Agora era a voz de mamae.
Depois, em um tom estranho, decepcionado, que eu sabia ser
capaz de matar Sam, ela acrescentou: — Sam? Eu nao acredito.

— Por favor, sra. Brisbane — disse Sam, embora minha mae ja
tivesse lhe dito antes para chama-la de Amy, o que normalmente
ele fazia. — Grace esta realmente quente. Ela...

— Afaste-se dessa cama. Cadé seu carro? — A voz de papai
recuou novamente para um lugar distante, e contemplei a forma do
ventilador de teto acima de mim, imaginando-o ligado e secando o
suor do meu rosto.

O rosto de mamae surgiu diante de mim, e senti sua mao na
minha testa.

— Amor, vocé deve estar com febre. Ouvimos vocé gritar.

— Minha barriga — murmurei, tomando cuidado para nao abrir
demais a boca, a fim de evitar que o que estava dentro de mim
saisse.

— Vou pegar o termdmetro.

Ela sumiu. Ouvi as vozes do meu pai e de Sam continuarem. Nao
conseguia imaginar o que os dois tanto tinham para conversar.
Mamae voltou.



— Tente ficar sentada, Grace.

Soltei um grito a0 me sentar, com as garras rasgando o interior
da minha pele. Minha m3e me entregou um copo d’dgua enquanto
verificava o termdmetro.

Sam, de pé junto a porta, deu um salto e se virou para mim
quando o copo escorregou da minha mao flacida e caiu no chao,
emitindo um barulho surdo e remoto. Mamae olhou para o copo e
depois para mim.

Com os dedos ainda formando um circulo para segurar o copo
invisivel, sussurrei:

— Mae, estou me sentindo muito mal.

— Ja chega — disse papai. — Sam, pegue o casaco. Vou levar
vocé até seu carro. Amy, tire a temperatura dela. Volto ja. Estou
com o celular ligado.

Desviei meu olhar para Sam, e sua expressao me cortou o
coracio. Ele pediu:

— Por favor, ndo me pecam para deixa-la assim.

Minha respiragao ficou mais rapida.

— Nao estou pedindo — disse meu pai. — Estou mandando. Se
vocé pretende que um dia eu o deixe ver minha filha de novo, saia
da minha casa agora mesmo, estou mandando.

Sam passou as maos no cabelo e depois entrelagou-as atras da
cabeca, fechando os olhos. Durante um momento, foi como se
todos parassemos de respirar, esperando para ver o que ele faria. A
tensao em seu corpo era tao evidente que uma explosao parecia
iminente.

Ele abriu os olhos. Quando falou, quase nao reconheci sua voz.

— Nao... Jamais diga isso. Nao me ameace com isso. Eu vou. Mas
nao...

E nao conseguiu dizer mais nada. Eu o vi engolir em seco, e acho
que cheguei a chamar seu nome, mas ele ja estava no corredor,



com meu pai atras.

Um instante depois, achei ter ouvido o motor do carro de papai
ser ligado, mas era o do carro de mamae. Eu estava nele, e tinha a
impressao de que a febre me comia viva. Do lado de fora do
veiculo, as estrelas nadavam no céu da noite fria enquanto
seguiamos, e me senti pequena, sozinha e com dor. Sam, Sam, Sam,
Sam, cadé vocé?

— Amor — disse mamae, atrds do volante. — Sam nao estd aqui.

Engoli minhas lagrimas e observei as estrelas desaparecerem.



CAPITULO 16

Sam

A noite em que Grace foi para o hospital sem mim foi a noite em
que finalmente voltei meu olhar para os lobos.

Foi uma noite cheia de coincidéncias mintsculas que se juntaram
para formar algo maior. Se Grace nao adoecesse, se seus pais
ficassem fora até tarde como costumavam fazer, se nao nos
descobrissem, se eu nao voltasse a casa de Beck, se Isabel nao
ouvisse Cole do outro lado da porta dos fundos de sua casa, se nao
me entregasse Cole, se Cole nao fosse igualmente drogado, idiota e
genial — como a vida teria se desenrolado?

Rilke diz: “Verweilung, auch am Vertrautesten nicht, ist uns gegeben” —
“Nao nos permitem protelar, nem mesmo com o que é mais
intimo”.

Minha m3io ja sentia falta do peso da mao de Grace.

Nada foi igual depois daquela noite. Nada.



DEPOIS QUE ENTREI NO CARRO com o pai de Grace, ele me levou até o
beco atulhado atras da livraria onde eu estacionara meu
Volkswagen, manobrando com cuidado para nao rogar o espelho
lateral nas lixeiras de um lado e do outro. Parou logo atras do meu
carro, seu rosto iluminado pela luz bruxuleante do poste que
pendia do segundo andar da loja. Estdvamos sentados lado a lado,
e o limpador de para-brisas raspou de repente o vidro, dando um
susto em nos dois. Sem querer, ele ligara o botao de
funcionamento intermitente ao sinalizar que entraria no beco. O
limpador secou o vidro ji seco mais uma vez antes que o motorista
se lembrasse de desligd-lo.

Finalmente, sem olhar para mim, ele disse:

— Grace sempre foi perfeita. Em 17 anos, nunca teve problemas
na escola. Nunca usou drogas nem bebeu. E uma aluna nota 10.
Sempre foi absolutamente perfeita.

Eu n3o disse nada.

Ele prosseguiu:

— Até agora. Nao precisamos que ninguém apareca para
corrompé-la. Nao conhego vocé, Samuel, mas conhe¢o minha filha.
E sei que isso tudo é obra sua. Nao estou tentando fazer ameagas,
mas nao vou deixar vocé arruinar minha filha. Acho que vocé
precisa rever seriamente as suas prioridades antes de encontra-la
novamente.

Durante um breve momento, experimentei algumas palavras
mentalmente, mas tudo que me ocorreu era demasiado mordaz ou
honesto para que eu me imaginasse dizendo. Por isso,
simplesmente desci do carro naquela noite gélida com tudo ainda
represado dentro de mim.

Depois que ele se foi, esperando apenas o suficiente para se
assegurar de que meu carro pegasse antes de dar marcha a ré na
rua vazia, sentei no Volkswagen com as maos entrelacadas no colo



e encarei a porta dos fundos da livraria. Tive a impressao de que
fazia dias que Grace e eu tinhamos passado por ela, eu ainda
euférico com a lembranca da nota fiscal do estadio e ela ainda
euférica com a minha reacao e com o prazer de saber exatamente o
que me dar. Nao conseguia, agora, imaginar aquele seu rosto
presuncoso. A Unica imagem que me surgia era a dela se
contorcendo de dor em cima dos lencgdis, com o rosto corado e
cheirando a lobo.

E s6 uma febre.

Era isso o que eu dizia a mim mesmo enquanto me dirigia a casa
de Beck, tendo meus fardis como a unica claridade a iluminar os
troncos das arvores, num e noutro lado da estrada. Varias vezes
repeti isso, mesmo quando meu sexto sentido sussurrava que nao
era assim, e minhas maos cogavam com o desejo de virar o volante
e voltar direto para a casa dos Brisbanes.

A meio caminho da casa de Beck, peguei o celular e digitei o
numero de Grace. Mesmo enquanto fazia isso, vi que aquela era
uma ma ideia, mas nao consegui desligar.

Houve uma pausa, e entao ouvi a voz do pai, e ndo a dela.

— Atendi apenas para dizer a vocé que nao ligue — disse ele. —
Falo sério, Samuel, se vocé tem algum juizo, esqueca esse assunto
por hoje. Nao quero falar com vocé esta noite. Nao quero que
Grace fale com vocé. So...

— Quero saber como ela estd. — Pensei em acrescentar por favor,
mas n3o consegui me forgar a tanto.

Houve uma pausa, como se ele estivesse escutando outra pessoa.
Em seguida, falou:

— E s6 uma febre. Ndo ligue de novo. Estou me esforcando ao
maximo para nao dizer coisas de que venha a me arrepender
depois.



Dessa vez ouvi realmente a voz de alguém — da mae de Grace —,
e depois o telefone emudeceu.

Eu era um barco de papel a deriva no imenso oceano noturno.

Nao queria ir a casa de Beck, mas n3o havia outro lugar para ir.
Nao havia outra pessoa para procurar. Eu era humano e, sem
Grace, n3o tinha nada senio aquele carro, uma livraria e uma casa
cheia de inimeros quartos vazios.

Por isso segui para a casa de Beck — eu precisava parar de pensar
na casa como sendo dele — e estacionei o carro na entrada vazia.
Vez ou outra, eu havia trabalhado na livraria durante o verao,
quando Beck ainda era humano e eu ainda passava meus invernos
como lobo. Eu parava ali a noite, quando ainda estava claro,
porque no verdo nunca anoitecia, e descia do carro de Beck
ouvindo risadas e sentindo o cheiro da churrasqueira no quintal.
Era estranho descer do carro na noite silenciosa agora, com o frio
pinicando minha pele e sabendo que todas aquelas vozes do
passado se encontravam encurraladas na floresta. Menos a minha.

Grace.

Dentro da casa, acendi a luz da cozinha, revelando as fotos
pregadas aqui e acold nos armarios, e depois acendi a luz do
corredor. Na minha cabeca, ouvi Beck dizer ao menino de nove
anos que fui um dia:

— Por que precisamos acender todas as luzes da casa? Vocé estd
se comunicando com alienigenas?

Por isso atravessei a casa naquela noite e liguei todas as luzes,
desnudando uma lembranca em cada um dos cébmodos. O
banheiro, onde quase me transformei em lobo depois de conhecer
Grace. A sala, onde Paul e eu improvisavamos ao violao — seu
Fender, velho e surrado, continuava encostado a lareira. O
banheiro do térreo, onde Derek ficara com uma namorada da
cidade antes de levar uma bronca de Beck. Acendi as luzes da



escada do porao e as da biblioteca 14 embaixo e depois subi de
novo para acender as do escritorio de Beck, que eu tinha
esquecido. Na sala, parei apenas para ligar o caro sistema de som
estéreo, que Ulrik comprou quando eu tinha dez anos para poder
“ouvir Jehtro Tull do jeito que devia ser ouvido”.

L4 em cima, girei o botao do abajur no quarto de Beck, onde ele
quase nunca dormia por preferir guardar livros e papéis na cama e
adormecer numa cadeira do porao, com algum livro emborcado no
peito. O quarto de Shelby voltou a vida sob a luz mortica do teto,
mostrando-se impecavel e virgem, sem pertences pessoais senao o
velho computador. Fui tentado por um instante a quebrar o
monitor, mas sé porque tinha vontade de socar alguma coisa. Se
alguém merecia isso, esse alguém era Shelby, mas achei que aquilo
ndo me traria qualquer satisfacao sem ela ali, me vendo finalmente
em agao. O quarto de Ulrik parecia congelado no tempo. Um de
seus paletds continuava jogado na cama junto a uma cal¢a jeans
dobrada e a uma caneca vazia na mesa de cabeceira. O de Paul
vinha em seguida, onde ele guardava um pote de vidro na comoda
com dois dentes dentro — um dele e o outro de um falecido
cachorro branco.

Deixei o meu quarto para o fim. As lembrangas jorravam em
sequencia do teto. Havia livros encostados a parede, empilhados e
amontoados de encontro a escrivaninha. O quarto cheirava a mofo
e a falta de uso; o menino que ali crescera nao ficara por muito
tempo.

Eu ficaria ali agora. Uma pessoa para fazer barulho nessa casa,
para esperar e para torcer pelo retorno do restante da familia.

Porém, quando estendi a mao para alcangar o interruptor na
parede, ouvi o ruido do motor de um carro 13 fora.

Eu nao estava mais sozinho.



— ESTA QUERENDO SERVIR DE AEROPORTO? — me perguntou Isabel. Ela
ndo parecia real, de pé no meio da sala, vestindo uma cal¢a de
pijama de seda e um casaco branco acolchoado com gola de pele.
Eu nunca a vira sem maquiagem, e ela aparentava ser bem mais
jovem.

— Da para ver a casa a um quildmetro de distancia. Vocé deve ter
acendido todas as luzes.

Nao respondi. Ainda estava tentando descobrir como Isabel fora
parar ali as quatro da manha com o rapaz que eu vira pela ultima
vez se transformando em lobo no chdo da cozinha. Ali estava ele,
usando um moletom surrado; um jeans que sobrava em seu corpo,
dando a impressao de pertencer a outra pessoa; os pés descalcos
assustadoramente manchados; e os dedos das maos enfiados nos
bolsos, como se o incha¢o e a descoloragio que havia ali nd3o o
incomodasse. A forma como olhava para Isabel e a forma como ela
se esforcava para ndo olhar para ele sugeria, absurdamente, que os
dois tinham algum tipo de histéria.

— Vocé vai gangrenar — eu disse a ele, pois era algo que nio
exigia grande raciocinio. — Precisa aquecer esses dedos ou vai se
arrepender profundamente depois. Isabel, vocé devia saber disso.

— Nao sou idiota — replicou Isabel. — Mas, se meus pais o
pegassem 14 em casa, ele morreria, o que o deixaria ainda mais
infeliz. Decidi que era mais feliz a possibilidade remota de ambos
perceberem a auséncia do meu carro no meio da noite. — Se Isabel
me viu engolir em seco, ndo se deu o trabalho de interromper seu
discurso. — A propésito, este é Sam. O Sam.

Levei um minuto para me dar conta de que agora ela falava com o
sujeito arrogante e acometido pelo frio.

O Sam. O que teria ela lhe contado a meu respeito? Olhei para
ele. Mais uma vez a sensacdo de conhecer aquele rosto me
cutucou. Nao se tratava de conhecer de verdade, como no caso de



alguém a quem fui pessoalmente apresentado; era mais como
quando encontramos alguém que se parece com um ator de cujo
nome nao conseguimos nos lembrar.

— Entao vocé é o chefe agora? — indagou ele, com um sorriso
que considerei mordaz. — Meu nome é Cole.

O chefe agora. Era assim, ndo era?

— Vocé ja viu algum dos outros lobos se transformar? —
perguntei.

Ele deu de ombros.

— Achei que estava frio demais para que eu me transformasse.

Seus dedos grotescamente coloridos me incomodavam tanto que
me afastei dele e de Isabel e fui até a cozinha, onde encontrei um
vidro de analgésicos. Joguei o vidro para Isabel, que me
surpreendeu ao agarra-lo.

— E que vocé foi mordido h4 pouco tempo, quer dizer, no ano
passado. A temperatura ainda niao tem muito a ver com a sua
transformacao. Vai ser simplesmente... imprevisivel.

— Imprevisivel — ecoou Cole.

Sam, por favor. De novo, ndo, pare.

Pisquei, e a voz da minha mae se calou, voltando ao passado, que
era o seu lugar.

— Para quem ¢ isto? Para ele? — perguntou Isabel, segurando o
vidro de analgésico e indicando Cole com o queixo. Mais uma vez,
tive a sensacao de existir algo entre os dois.

— E. Vai doer pra caramba quando ele aquecer os dedos. Isso af
ajuda a aguentar. O banheiro ¢ ali.

ISABEL

Cole pegou o vidro da minha mao, mas vi logo que nao usaria o
analgésico. Nao sabia se era porque se achava um macho durao, se
era por motivos religiosos, ou por outro motivo qualquer. Mas,
quando entrou no banheiro do térreo, ouvi quando acendeu a luz e



pousou o vidro de comprimidos sem abri-lo. Entao, a 4gua
comec¢ou a correr na banheira. Sam me deu as costas, com uma
expressao estranha e desaprovadora no rosto, e percebi que nio
gostava de Cole.

— Entao, Romulo — falei, e Sam se virou para mim, com o0s
olhos amarelos esbugalhados. — Por que estd aqui sozinho? Achei
que teriam de amputar Grace de vocé.

Depois de passar a ultima hora com Cole, cujo rosto revelava
apenas as emogoes que ele queria que eu percebesse, era estranho
ver um sofrimento indisfarcivel no de Sam. As sobrancelhas
escuras e bastas, sozinhas, ja denunciavam sua infelicidade. Me
ocorreu que ele e Grace pudessem ter brigado.

— Os pais dela me expulsaram — disse Sam, que sorriu durante
apenas um segundo, como fazem as pessoas quando alguma coisa
realmente ndo é engracada e nao querem conta-la, mas n3o tém

alternativa. — Grace... Grace ficou doente e eles, bem... Eles nos
encontraram juntos e me expulsaram.
— Hoje?

Ele assentiu, muito abalado e honesto, e ndo consegui olhar nos
seus olhos.

— Foi. Cheguei aqui pouco antes de vocés.

A claridade feroz de cada luminaria na casa de repente ganhou
um novo significado. Eu nao soube ao certo se o admirava por
sentir tudo de forma tao dura e intensa ou se o desdenhava por ter
tanta emocao, a ponto de precisar extravasa-la por cada janela da
casa. Eu nao fazia ideia do que era isso.

— Mas, hum... — come¢ou Sam, e com apenas essas duas
palavras eu percebi que ele se recompunha, como um cavalo que
junta as pernas sob o corpo antes de se por de pé. — Deixa pra la.
Me fale de Cole. Como vocé foi parar ao lado dele?



Olhei para Sam meio danada até que me dei conta de que ele
queria dizer Como vocé foi parar ao lado dele aqui?

— Essa é uma longa histéria, menino-lobo — respondi,
desabando no sofd. — Eu n3o estava conseguindo dormir e ouvi
Cole do lado de fora. Nao tive davidas de que era ele, nem tive
davidas de que logo iria se transformar. Nao quis que meus pais
vissem e tivessem um chilique, sé isso.

A boca de Sam fez um movimento ilegivel.

— Muito bacana da sua parte.

Sorri de leve.

— Isso acontece.

— Sera? — indagou Sam. — Acho que a maioria das pessoas
deixaria na rua um estranho nu.

— Eu nio queria pisar numa pilha de dedos amanha, quando
fosse pegar o carro — falei. Tive a impressao de que Sam desejava
que eu dissesse algo mais, como se, de alguma forma, soubesse
que essa era a segunda vez que Cole e eu nos encontrdvamos, e
que na primeira a minha lingua passeara pela boca do lobo novato
e vice-versa. Usei o tépico dos dedos de Cole para redirecionar a
conversa. — Por falar nisso, como serd que ele estd se saindo la
dentro? — indaguei, dando uma olhada para o banheiro.

Sam hesitou. Por algum motivo, me lembrei de que a luz do
banheiro fora a tnica a permanecer apagada. Finalmente, Sam
disse:

— Por que vocé nao bate na porta e descobre? Vou preparar um
quarto la em cima para ele. SO preciso.... S6 preciso de um minuto
para pensar.

— Tudo bem, como preferir — assenti.

Justo quando Sam estava se virando para subir ao segundo andar,
vislumbrei algum tipo de emociao pessoal em seu rosto que me
levou a pensar que ele nao era o livro aberto que eu imaginava ser.



Tive vontade de chama-lo e pedir que preenchesse as lacunas da
nossa conversa — como Grace adoecera, por que a luz do banheiro
ndo estava acesa, o que ele iria fazer agora... Porém, era tarde
demais, e de qualquer forma eu ainda nao me tornara esse tipo de
garota.

COLE

O pior da dor ja havia passado, e eu estava deitado na agua,
fazendo minhas maos flutuarem na superficie e me imaginando
adormecido ali, quando ouvi uma batida na porta.

A voz de Isabel seguiu-se a batida, cuja forca entreabriu a porta
destrancada.

— Vocé se afogou?

— Me afoguei — respondi.

— Posso entrar?

Mas ela ndo esperou a resposta; simplesmente entrou e se sentou
na privada ao lado da banheira. O capuz acolchoado com forro de
pele do seu casaco criava a ilusao de uma corcunda. O cabelo caia
irregular em seu rosto. Isabel parecia um andncio de alguma coisa.
De privadas. De casacos. De antidepressivos. Qualquer que fosse o
produto, eu o compraria sem pestanejar. Ela me olhou.

— Estou nu — falei.

— Eu também — retrucou ela —, por baixo da roupa.

Dei um risinho. Era preciso reconhecer o que merecia ser
reconhecido.

— Seus pés vao cair? — indagou ela.

Devido ao tamanho da banheira, precisei levantar e esticar a
perna para ver meus dedos do pé. Estavam meio vermelhos, mas
consegui mexé-los e sentir todos, salvo o mindinho, que
continuava dormente.

— Acho que hoje ndo — respondi.

— Vocé vai ficar ai dentro para sempre?



— Provavelmente. — Mergulhei mais os ombros na agua para
ilustrar minha decisdo. Olhei para ela. — Quer entrar aqui
comigo?

Isabel ergueu uma sobrancelha, sagaz.

— Essa banheira parece meio pequena.

Fechei os olhos e sorri de novo. Touché. De olhos fechados, me
senti aquecido, flutuante e invisivel. Deviam inventar uma droga
que causasse esse efeito.

— Sinto falta do meu Mustang — falei, mais porque era o tipo de
frase que a faria reagir.

— Ficar deitado nu numa banheira fez vocé se lembrar do carro?

— O aquecimento que eu tinha no carro era maravilhoso! Dava
realmente para cozinhar os miolos la dentro — respondi. Era
também muito mais facil falar com ela de olhos fechados, ficava
menos parecido com uma competi¢do para ver quem fica com a
ultima palavra. — Quisera eu que ele estivesse comigo no inicio da
noite de hoje.

— Onde ele esta?

— Em casa.

Ouvi quando ela tirou o casaco, que rogou com um ruido na
bancada do banheiro. A tampa da privada rangeu quando ela se
sentou.

— E essa casa fica onde?

— Nova York.

— A cidade?

— O estado.

Pensei no Mustang. Preto, lustroso e envenenado, estacionado na
garagem dos meus pais porque eu jamais estava em casa para
dirigi-lo. Ele foi a primeira coisa que comprei ao receber meu
primeiro cheque polpudo. Mas, por ironia do destino, eu
excursionava demais para poder guia-lo.



— Achei que vocé morava no Canada.

— Eu estava em... — Parei quase a ponto de dizer turné. Meu
anonimato estava sendo bom demais — férias. Abri os olhos e vi,
pela expressao dura em seu rosto, que ela identificara a mentira.
Eu comecava a me dar conta de que Isabel nio deixava passar
muita coisa.

— E que férias, hein? — disse ela. — Devem ter sido um
tremendo saco, para vocé optar por isto. — Isabel agora olhava as
cicatrizes das agulhas nos meus bragos, mas nao da forma como eu
esperaria que olhasse. Ela nao julgava. Era como se estivesse
faminta. Isso, além do fato de estar usando apenas uma camiseta
de cetim sob o casaco, me criou uma baita dificuldade de
concentracao.

— E — concordei. — E vocé? Como descobriu sobre os lobos?

Os olhos dela denunciaram alguma coisa durante um unico
segundo, um tempo tao breve que ndao consegui dizer o queé.
Aquela carinha lavada, jovem e vulneravel fez com eu me sentisse
mal por perguntar.

Entao, me perguntei por que me sentia assim diante de uma
garota que eu mal conhecia.

— Sou amiga da namorada de Sam — respondeu Isabel. Eu ja
tinha contado muitas mentiras, ou ao menos um bom numero de
meias verdades, para saber identifica-las. Ainda assim, como ela
deixou passar minha omissao, retribui o favor.

— Certo. Sam — ecoei. — Me fale mais dele.

— Ja contei que ele é como um filho para Beck, e basicamente
assumiu as coisas. O que mais vocé quer saber? Nio sou eu a
namorada dele.

Sua voz, porém, transmitia admiracdo; ela gostava dele. Eu ainda
nao sabia o que pensar de Sam.

Desembuchei aquilo que vinha me incomodando desde que o
conhecera:



— Esta frio. Ele continua humano.

— E dai?

— Bom, Beck me levou a acreditar que isso era um feito e tanto,
se nao impossivel.

Isabel pareceu refletir sobre alguma coisa — percebi uma
pequena e silenciosa batalha sendo travada em seus olhos — e
finalmente deu de ombros, dizendo:

— Ele esta curado. Provocou em si mesmo uma febre alta, e com
isso ficou bom.

Essa era uma pista. Para Isabel. Algo na sua voz soou esquisito
ao dizer aquilo, mas ndo fui capaz de entender isso no contexto
geral.

— Achei que Beck quisesse que néds, os novatos, cuidassemos do
bando, ji que sdo poucos os que ainda podem se transformar em
humanos por tempo suficiente — falei. Na verdade, senti alivio. Eu
nao queria responsabilidades, queria escorregar para a escuridao
do corpo lupino e 14 ficar o maximo possivel de tempo. — Por que
ele nao cura todo mundo?

— Ele nao sabia que Sam estava curado. Se soubesse, nao teria
criado mais lobos. E a cura nao funciona para todo mundo. — A
voz de Isabel era agora ostensivamente dura, e senti que eu, sei 14
por qué, ja ndo fazia parte da conversa que comecei.

— Sendo assim, ainda bem que nao quero me curar — falei, com
leveza.

Ela me olhou, e sua voz era de desprezo.

— Ainda bem.

De repente, me senti meio cansado. Como se, no fim, ela fosse
descobrir a verdade a meu respeito independente do que eu
dissesse. Porque era assim com ela. Ela veria que sem a
NARKOTIKA, s6 restava Cole St. Clair, dentro de quem n3o havia
absolutamente nada.



Senti a ansia conhecida brotar em mim, como se minha alma
estivesse apodrecendo.

Eu queria uma dose. Precisava encontrar uma agulha para enfiar
sob a pele ou uma pilula para dissolver sob a lingua.

Nao. Eu precisava era me transformar novamente em lobo.

— Vocé nao tem medo? — indagou repentinamente Isabel, e abri
os olhos. Nao me dera conta de té-los fechado. O olhar dela era
intenso.

— De qué?

— De se perder de vocé.

Respondi a verdade:

— E exatamente isso que quero que aconteca.

ISABEL

Nao achei o que dizer. Nao esperava que ele fosse honesto comigo.
Nao sabia ao certo para onde irfamos a partir dali, porque eu nao
estava preparada para retribuir a gentileza.

Ele tirou da 4dgua uma das maos, pingando e com os dedos
levemente enrugados.

Algo em meu estdmago deu um salto quando peguei sua mao
molhada e tracei uma linha da palma até os dedos. Seus olhos
estavam semicerrados, e, quando acabei, ele recolheu a mao e se
sentou, fazendo a agua chacoalhar e ondear a sua volta. Pousou
entdo as maos na beirada da banheira e pés o rosto no mesmo
nivel do meu. Eu sabia que iamos nos beijar novamente e sabia
que nao deviamos, pois ele ja estava no fundo do poco e eu, quase
l1a. Porém, n3o consegui me conter. Estava ansiando por ele.

Sua boca tinha gosto de lobo e sal, e, quando ele me puxou para
mais perto com a mao na base da minha nuca, a d4gua morna
escorreu pelo meu pescoco e por dentro da camiseta, descendo
entre meus seios.

— Ai — exclamou ele, dentro da minha boca.



Me afastei. Ele, porém, n3ao me pareceu especialmente
preocupado em baixar os olhos para o préprio ombro, onde minhas
unhas haviam rasgado a pele. Eu continuava a arder por causa do
beijo e, a0 menos dessa vez, tive a impressao de que ele também
sentia 0 mesmo, porque quando levou a ma3o ainda levemente
umida ao meu pescoco, descendo depois até parar a um milimetro
do decote da camiseta, senti desejo na pressao de seus dedos.

— Fazemos o qué, agora? — perguntei.

— Procuramos uma cama — respondeu ele.

— Nao vou dormir com vocé.

A euforia do beijo comegava a passar, e voltou a se repetir o que
acontecera quando o conheci. Por que deixei que ele me
impressionasse? O que havia de errado comigo? Fiquei de pé,
peguei o casaco em cima da bancada e tornei a vesti-lo. De
repente, tive um medo enorme de que Sam descobrisse sobre o
nosso beijo.

— Novamente fico com a impressao de que nao sei beijar —
queixou-se Cole.

— Preciso voltar para casa. Tenho aula amanh3, quer dizer, hoje.
Preciso estar 14 antes que meu pai saia para trabalhar.

— Nao sei beijar mesmo.

— Agradeca pelos seus dedos das maos e dos pés — falei, com a
mao na maganeta. — E vamos deixar como esta.

Era de se esperar que Cole me olhasse como se eu fosse louca,
mas ele simplesmente me olhou. Como se nao entendesse que
havia sido rejeitado.

— Obrigado pelos meus dedos das maos e dos pés — agradeceu.

Fechei a porta do banheiro ao sair e fui embora sem procurar por
Sam. S6 quando ja estava na metade do caminho me lembrei que
Cole dissera que esperava se perder. Senti-me melhor pensando
que ele estava mal.



CAPITULO 17

COLE

Acordei humano, embora os lencdis estivessem amarfanhados e
cheirando a lobo.

Depois que Isabel se foi na noite anterior, Sam me guiou por uma
pilha de leng¢dis que acabara de ser retirada de uma cama, me
acomodando em um quarto do térreo. O cdmodo era de tal forma
amarelo que dava a impressao de que o sol derrubara as paredes e
depois enxugara a boca na comoda e nas cortinas. No entanto, a
cama, situada no centro, havia sido feita ha pouco, e era isso que
interessava.

— Até amanha — disse Sam, num tom frio, mas nao hostil.

Nao respondi. J4 entrara debaixo das cobertas, morto para o
mundo, sonhando com nada.

Agora, piscando ao sol da manhazinha, deixei a cama desfeita e
fui até a sala, que parecia totalmente diferente a luz do dia. Todos
os vermelhos e xadrezes cintilavam ao sol que se derramava pelas



paredes de vidro as minhas costas. Era confortivel, em nada
parecido com a arrogante perfeicdo gotica da casa de Isabel.

Na cozinha, havia fotos afixadas de todas as formas nos armarios,
uma mistura de fita adesiva, tachinhas e rostos sorridentes.
Imediatamente, localizei Beck em dezenas delas, assim como Sam,
que parecia estar numa animac¢ao, a medida que envelhecia em
cada das imagens. Nao havia fotos de Isabel.

Os rostos, em sua maioria, ostentavam expressoes felizes,
sorridentes e a vontade, como se estivessem tirando o melhor
proveito de uma vida estranha. Vi fotos de churrascos, de
canoagem e de rodas de violao, mas era bastante 6bvio que todos
esses eventos haviam acontecido nessa casa ou nos arredores de
Mercy Falls. Era como se existissem duas mensagens transmitidas
pelos armdarios com fotos: Somos uma familia e Vocé é um prisioneiro.

Foi vocé quem escolheu, lembrei a mim mesmo. Na verdade, eu nao
pensara muito nos intervalos entre ser e nao ser lobo. De fato,
praticamente niao pensara em coisa alguma.

— Como vao seus dedos?

Meus musculos ficaram tensos durante um segundo, antes que
eu reconhecesse a voz de Sam. Virei-me em sua direcao e o vi de
pé sob o amplo arco que ia dar na cozinha, com uma xicara de cha
na mao e a luz as suas costas formando um halo sobre seus
ombros. Tinha um olhar velado que se devia em partes iguais a
insOnia e a desconfian¢a a meu respeito.

Era uma sensacao estranha e surpreendentemente libertadora a
de encontrar alguém que nao nos julga a primeira vista.

Em resposta a pergunta de Sam, levantei as maos ao lado da
cabeca e mexi os dedos, um gesto que sugeria indiferenca e que, de
inicio, nao foi intencional.

Os amedrontados olhos amarelos de Sam — nunca me habituei a
eles — continuaram olhando, me encarando, travando uma batalha



interior. Finalmente, ele disse numa voz monocdérdia:

— Tem leite, ovos e cereais.

Ergui uma sobrancelha.

Os ombros de Sam ja haviam se curvado quando ele se preparou
para voltar ao corredor, mas minha sobrancelha erguida o fez parar.
Fechando os olhos um instante e tornando a abri-los em seguida,
ele disse:

— Muito bem, ent2o.

Pousou a caneca na bancada entre nés e cruzou os bracos.

— Muito bem. Por que vocé esta aqui?

O tom beligerante me fez gostar um tantinho mais dele.
Compensava seu ridiculo cabelo desalinhado e os olhos tristes e
artificiais. Vestigios de uma espinha dorsal eram bem-vindos.

— Para ser um lobo — respondi, com petuldncia. — O que,
coincidentemente, ndo é o motivo de sua presenca, se os boatos
forem verdadeiros.

Os olhos de Sam viajaram até as fotos atras de mim, das quais
muitas continham seu rosto. Em seguida, eles tornaram a me
encarar.

— Nao importa por que estou aqui. Esta é a minha casa.

— Entendo — respondi. Eu podia té-lo ajudado, mas nao vi
sentido nisso.

Sam refletiu. Era possivel, efetivamente, vé-lo ponderar quanto
esfor¢o pretendia pdr na conversa.

— Olha, eu nao costumo ser um babaca. Mas estou achando um
bocado dificil entender por que alguém escolheria esta vida. Se
puder me explicar isso, chegariamos bem mais perto de nos
entendermos.

Estendi as maos como se apresentasse alguma coisa. Quando
usava esse gesto nos shows, a plateia enlouquecia, porque
significava que eu iria cantar algo novo.



VICTOR, ENTENDENDO A REFERENCIA, teria rido. Sam nao conhecia o
contexto, por isso apenas olhou para as minhas maos até me ouvir
dizer:

— Para recomecar do zero, Ringo. A mesma razao que moveu
Beck.

A expressao de Sam passou a neutralidade absoluta.

— Mas vocé escolheu isso. De proposito.

Evidentemente, Beck dera a Sam uma versao diferente da que me
dera sobre a propria génese. Perguntei-me qual seria a verdadeira.
Nao estava a fim, porém, de entrar numa longa discussio com
Sam, que olhava para mim como se esperasse que eu
desmitificasse Papai Noel em seguida.

— E, escolhi. Pense o que quiser. Que tal um café da manhi
agora, hein?

Sam balangou a cabe¢a — nao como se estivesse zangado, mas
como se afugentasse mosquitos da propria mente. Consultou o
relégio.

— Sim, tanto faz. Preciso ir trabalhar. — Em seguida, passou por
mim sem me olhar nos olhos e depois mudou de ideia. Voltou a
cozinha e rabiscou alguma coisa num post-it, que depois grudou na
porta da geladeira. — O numero do meu celular e do telefone do
trabalho. Ligue se precisar de mim.

Ser gentil comigo lhe estava sendo nitidamente mortal para ele,
mas, apesar disso, foi o que ele fez. Uma nogao arraigada de
educa¢do? Um senso de dever? O qué? Eu ndo era propriamente fa
de gente boazinha.

Sam se disp0s novamente a sair, mas tornou a parar na porta,
com as chaves do carro tilintando.

— Vocé, provavelmente, vai se transformar de novo logo. Quando
o sol se puser, de todo jeito, ou se ficar 14 fora tempo demais. Por



isso, tente ficar por aqui, certo? Para que ninguém assista.

Sorri timidamente.

— Pode deixar.

Sam deu a impressio de ter algo mais a dizer, mas apenas
encostou dois dedos na témpora e fez uma careta. O gesto disse
tudo o que Sam calara: problemas nao lhe faltavam, e eu era sé
mais um deles.

Eu estava gostando mais do que imaginara de ser um nao
famoso.

ISABEL

Quando Grace faltou a aula na segunda-feira, me escondi no
banheiro feminino e liguei para ela na hora do almogo. A mae
atendeu. Ou a0 menos parecia ser a mae.

— Alb.

A voz definitivamente nao era a de Grace.

— Ha... Al6? — Tentei nao soar demasiado intolerante para o
caso de ser mesmo a mie dela. — Eu liguei para a Grace.

Tudo bem, nao deu para limar toda a arrogincia do meu tom.
Mas convenhamos...

A outra voz soou amistosa.

— Quem esta falando?

— Quem esta falando?

Ouvi, finalmente, a voz de Grace.

— Mae, me da isso aqui! — E depois de alguns ruidos: —
Desculpe — disse Grace. — Estou de castigo e, aparentemente,
isso significa que podem filtrar meus telefonemas sem o meu
conhecimento.

Caraca. Santa Grace de castigo?

— O que foi que vocé fez?

Ouvi uma porta se fechar do outro lado da linha, nao
propriamente com for¢a, mas com uma rebeldia maior do que eu



esperaria de Grace.

— Me pegaram dormindo com Sam — respondeu ela.

Meu rosto, no espelho do banheiro a minha frente, demonstrou
surpresa, com as sobrancelhas arqueadas e o delineador preto em
torno dos meus olhos fazendo com que eles parecessem ainda
maiores e mais redondos.

— Essa é a parte boa? Vocés dois estao transando?

— Nao, nao. Ele s6 estava dormindo na minha cama. Meus pais
extrapolaram.

— Com certeza — comentei. — Os pais de qualquer garota
achariam normal as filhas partilharem a cama com os namorados.
Tenho certeza de que os meus adorariam. Quer dizer que, por
causa disso, eles nio deixaram voceé vir 4 aula? E meio...

— Nao, foi porque eu estava no hospital — explicou Grace. —
Tive febre, e mais uma vez eles extrapolaram e me levaram para a
emergéncia, em vez de me dar um Tylenol. Acho que estdo
querendo um motivo para me afastar de Sam. De qualquer forma,
levou um tempao, claro, como sempre acontece num hospital, e s
cheguei em casa ja tarde. Por isso, praticamente acabei de acordar.

Por alguma razao, me lembrei imediatamente de Grace pedindo
licenca ao sr. Grant para ir cuidar da dor de cabeca.

— O que vocé tem? O que o médico disse?

— Que é uma virose, ou algo do género. Foi s6 uma febre —
respondeu Grace, tao rapidamente que mal tive tempo de terminar
as perguntas. Deu a impressao de ndo acreditar no que dizia.

A porta do toalete se abriu atras de mim e ouvi:

— Isabel, eu sei que vocé estd aqui — falou a sra. McKay, minha
professora de inglés. — Se continuar deixando de almogar, vou ter
que contar a seus pais. Estou avisando. A aula comeca daqui a dez
minutos.

A porta voltou a se fechar.



Grace disse:

— Vocé estd sem comer de novo?

— Nao seria melhor vocé se preocupar com seus problemas
atuais? — retorqui.

COLE

Depois que Sam sumiu para o “trabalho”, fosse este qual fosse, me
servi de um copo de leite e voltei até a sala para remexer em
algumas gavetas. Por experiéncia propria, eu sabia que gavetas e
mochilas sao formas 6timas de se conhecer alguém. As mesinhas
da sala nada continham além de controles de TV e de PlayStation,
razao pela qual me dirigi ao escritério por onde havia passado a
caminho do meu quarto.

Acertei na mosca. A escrivaninha estava abarrotada de papéis, e o
computador nao tinha senha de prote¢ao. Pelo visto, o comodo era
perfeito para saqueadores, localizado no canto da casa com janelas
em duas paredes, das quais um par tinha vista para a rua e
permitia que eu fosse alertado caso Sam voltasse. Pousei o copo de
leite junto ao mouse pad (alguém havia feito rabiscos nele com
uma caneta Pilot e desenhado, inclusive, uma garota peituda de
uniforme colegial) e me acomodei confortavelmente na cadeira. O
escritorio era como o restante da casa: aconchegante, masculino e
confortavel.

Sobre a escrivaninha havia algumas contas, todas enderecadas a
Beck e carimbadas com Débito automatico. Contas nao eram
interessantes. Ao lado do teclado do computador, havia uma
agenda de couro marrom. Agendas também nao interessavam.
Abri, em vez disso, a gaveta. Um punhado de programas de
computador, em sua maioria material de consulta, mas também
alguns jogos. Nada de interesse, mais uma vez. Passei para a
ultima gaveta e fui recebido por uma nuvem de poeira, que é o que
se usa para encobrir os melhores segredos. Vi um envelope com a



etiqueta Sam. Agora, sim, estava esquentando. Puxei a primeira
folha. Documentos de adoc¢3o.

Ai vamos nos.

Despejei o contetdo do envelope sobre a escrivaninha, enfiando a
mao nele para extrair as folhas menores que se recusavam a sair.
Certidao de nascimento: Samuel Kerr Roth. A data escrita ali
mostrava que Sam era cerca de um ano mais novo que eu. Uma
foto dele, magrela e franzino, mas ja com o mesmo cabelo escuro
desalinhado e o mesmo olhar que eu havia reparado na noite
anterior. A expressao era complexa. Na noite da véspera, o
estranho amarelo lupino de seus olhos havia me chamado a
atencao; quando aproximei a foto, vi no Sam bebé as mesmas firis
amarelas. Por isso, nao se tratava de lentes de contato. Sei 14 o
porqué, mas isso me fez gostar um pouquinho mais dele. Pus a
foto na mesa. Debaixo dela havia um maco de recortes amarelados
de jornal. Meus olhos passaram em revista as matérias.

Gregory e Annette Roth, um casal de Duluth, foram acusados na
ultima segunda-feira de tentar assassinar seu filho de sete anos.
As autoridades entregaram o menino (cujo nome n3o divulgamos
para proteger sua identidade) a custdédia do Estado. Seu destino
serd decidido apds o julgamento dos Roth. O casal supostamente
imobilizou o filho dentro de uma banheira e lhe cortou os pulsos
com uma navalha. Logo apds o ato, Annette Roth confessou o
que fizera a vizinha, dizendo que o filho demorou demais para
morrer. Tanto ela quanto Gregory Roth contaram a policia que o
filho estava possuido pelo deménio.

Senti um bolo na garganta que nao descia por mais que eu
tentasse engolir. Era dificil para mim nio pensar no irmaozinho de
Victor, que tinha agora oito anos. Voltei a foto de Sam segurando a
mao de Beck e tornei a olhar para o garoto, seus olhos



semicerrados fixos num ponto além da camera, vazios. A posicao
da sua maozinha na de Beck fazia com que o pulso estivesse
voltado para a cidmera, mostrando nitidamente o recente corte
avermelhado atravessado.

Uma vozinha na minha cabeca disse E vocé sente pena de si mesmo.

Enfiei os recortes de jornal e a foto de volta no envelope, para
nao precisar olhar para eles, e me dediquei, em vez disso, a
examinar o maco de documentos. Eles se referiam a um fundo,
cujo beneficidrio era Sam e que incluia a casa, e aos valores
depositados numa conta corrente e numa conta poupanga, ambas
conjuntas, de Beck e de Sam.

Coisa de peso. Me perguntei se Sam estaria ciente de que,
basicamente, era proprietdrio daquela casa. Debaixo dos
documentos, havia uma outra agenda preta. Folheando-a, vi varias
anotacoes com a caligrafia tipica de um canhoto. Voltando a
primeira pagina, li: Se vocé estiver lendo isto, é porque me transformei
definitivamente em lobo ou porque vocé é o Ulrick, é bom vocé parar de
remexer no que é meu.

Dei um pulo quando o telefone tocou.

Deixei tocar duas vezes e entdo atendi.

— Hal

— Cole?

Meu animo melhorou inexplicavelmente.

— Depende. E vocé, mamie?

A voz de Isabel soou rispida:

— Eu ndo estava ciente de que vocé tinha uma mae. Sam sabe
que é vocé que atende o telefone agora?

— Vocé quer falar com ele? — Fez-se uma pausa. — E o numero
no identificador de chamadas é do seu telefone?

— E — respondeu Isabel. — Mas ndo ligue para ele. O que vocé
esta fazendo? Continua sendo vocé?



— Por enquanto. Estou remexendo nas coisas de Beck — falei,
jogando o envelope etiquetado Sam e seu conteddo de volta na
gaveta.

— Estd brincando? — indagou Isabel, respondendo, em seguida,
a propria pergunta. — Nao, nao estd. O que foi que encontrou?

— Venha ver.

— Estou na escola.

— Falando ao telefone?

Isabel refletiu:

— Estou no banheiro tentando arrumar animo para a minha
proxima aula. Conte o que encontrou. Uma informagao obtida por
meios escusos vai me alegrar.

— Os documentos de ado¢ao do Sam e alguns recortes de jornal
sobre a tentativa dos pais de mata-lo. Encontrei, também, um
péssimo desenho de uma mulher usando um uniforme de colegial.
Vale realmente a pena dar uma olhada.

— Por que vocé esta falando comigo?

Pensei saber o que ela queria dizer, mas respondi:

— Porque vocé ligou para mim.

— E porque vocé quer dormir comigo? Porque nao vou dormir
com vocé. Nao é nada pessoal, mas nao vou e pronto. Estou me
guardando etc. e tal. Entdo, se é por isso que vocé quer falar
comigo, pode desligar agora.

Nao desliguei. Nao sabia ao certo se havia respondido a pergunta.

— Vocé continua ai?

— Continuo.

— Por acaso vai responder de verdade a minha pergunta?

Empurrei o copo de leite para frente e para tras.

— Eu s6 quero alguém com quem conversar — falei. — Gosto de
conversar com vocé. Nao tenho resposta melhor que essa.

— Conversar nao foi o que fizemos nas duas vezes em que nos
encontramos — observou ela.



— Conversamos, sim — insisti. — Contei do meu Mustang. Essa
foi uma conversa muito profunda e particular sobre uma coisa
muito cara a0 meu coragao.

— Seu carro. — Isabel nao pareceu convencida. Fez uma pausa e
entdo disse: — Quer conversar? Otimo. Converse. Conte para mim
algo que jamais contou a outra pessoa.

Pensei por um instante.

— As tartarugas tém o segundo maior cérebro entre todos os
animais do planeta.

Isabel levou apenas um segundo para processar a informacao.

— N3ao tém, nao.

— Eu sei. Por isso nao contei a ninguém antes.

Houve um ruido do outro lado, como se ela estivesse tentando
prender o riso ou sofrendo uma crise de asma.

— Conte para mim alguma coisa que vocé jamais contou a
alguém.

— Se eu contar, vocé faz a mesma coisa?

Ela pareceu cética.

— Faco.

Contornei o desenho da colegial no mouse pad enquanto refletia.
Falar no telefone é como falar de olhos fechados. Ficamos mais
corajosos e sinceros, porque é como falar sozinho. Por isso eu
sempre cantava minhas novas composi¢oes de olhos fechados. Nao
queria ver o que a plateia achava delas até terminar. Finalmente,
falei:

— Passei a vida toda tentando nao ser como meu pai. Nao porque
ele seja tao terrivel, mas porque é muito bacana. Qualquer coisa
que eu faca, seja ela o que for, ndo pode se comparar.

Isabel se calou. Talvez esperando para ver se eu diria algo mais.

— O que o seu pai faz?

— Eu quero ouvir algo que vocé jamais contou a alguém.



— Nao, vocé primeiro. Vocé queria conversar. Isso significa vocé
falar, eu responder e vocé tornar a falar. E uma das conquistas mais
fantasticas da raca humana. Chama-se didlogo.

Eu ja estava ficando arrependido.

— Ele é cientista.

— Cientista espacial?

— Um cientista maluco — respondi. — Muito bom. Mas, sabe,
eu ndo quero falar sobre isso por um bom tempo. Tipo, até depois
da minha morte. Posso ouvir a sua historia agora?

I[sabel respirou fundo, alto o bastante para que eu ouvisse do
outro lado da linha.

— Meu irmao morreu.

As palavras soaram conhecidas. Como se eu ja as tivesse ouvido
na voz dela mesmo, embora nao conseguisse imaginar quando.
Ap0s ponderar esse fato, falei:

— Vocé ja contou isso a alguém.

— Eu nunca disse a ninguém que a culpa foi minha, porque
todos ja achavam que ele estava morto quando realmente morreu
— disse Isabel.

— Isso nao faz sentido algum.

— Nada mais faz sentido. Tipo, por que estou falando com vocé?
Por que estou lhe contando isso, se vocé n3o da a minima?

Para essa pergunta, ao menos, eu tinha resposta.

— Mas € por isso que vocé estda me contando.

Eu sabia que era verdade. Se tivéssemos a oportunidade de fazer
nossas confissdes a alguém que realmente se importasse com elas,
nao haveria jeito de abrirmos a boca. Partilhar revela¢des € mais
facil quando elas nao tém importancia.

Isabel se calou. Pude ouvir outras garotas falando ao fundo,
trechos de conversas incompreensiveis em tons estridentes,



seguidas pelo ruido de agua correndo e, depois, novamente, pelo
siléncio.
— Estd bem — disse ela.
— O que esta bem?
— Vocé pode ligar para mim. Um dia. Agora tem o meu telefone.
Nao tive nem tempo de me despedir antes que ela desligasse.



CAPITULO 18

Sam

Eu nao sabia do paradeiro da minha namorada, a bateria do meu
celular tinha acabado, eu morava numa casa com um novo
lobisomem — possivelmente louco que podia ser um suicida ou
homicida — e estava a milhas de distdncia de tudo isso, contando
lombadas de livros. Em algum lugar 14 fora, meu mundo comecava,
lentamente, a girar fora de o6rbita, e ali estava eu, banhado por um
lindo e corriqueiro raio de sol, escrevendo A vida fantdstica das
abelhas (3/Edi¢ao simples) em um bloquinho amarelo, onde se lia
Inventario de estoque.

— Deve chegar mercadoria hoje — observou Karyn, a dona da
loja, voltando da sala dos fundos, precedida pela prépria voz. —
Tome.

Virei-me e descobri que ela segurava um copinho de isopor.

— A que devo isso? — indaguei.

— Bom comportamento. E ch4 verde. Tudo bem?



Assenti, agradecido. Sempre gostei de Karyn, desde o momento
em que a conheci. Cinquentona, tinha cabelo curto e revolto,
totalmente branco, embora o rosto e, sobretudo, os olhos fossem
jovens, arrematados por sobrancelhas ainda escuras. Ela escondia
uma esséncia durona por trds de um sorriso agradavel e eficaz, e
dava para ver que os melhores atributos que possuia por dentro se
encontravam apregoados por fora. Eu gostava de pensar que ela me
contratara por eu também ser assim.

— Obrigado — falei, tomando um gole.

O jeito como senti o liquido quente me descer garganta abaixo e
chegar ao estbmago me lembrou de que eu n3o comera nada ainda.
Havia me habituado aos cereais matutinos com Grace. Inclinei o
bloquinho para Karyn, para que ela visse 0 meu progresso.

— Otimo. Descobriu algo de bom?

Apontei para a pilha de livros atras de mim que haviam sido
equivocadamente arrumados.

— Maravilha — disse ela, tirando a tampa do seu copo de café,
fazendo uma careta e soprando o vapor acima do liquido, antes de
olhar para mim. — Estd animado para domingo?

Nao entendi, e garanto que meu rosto me denunciou. Esperei
que meu cérebro fornecesse uma resposta, mas, quando isso nao
aconteceu, repeti:

— Domingo?

— Estudio? Com Grace?

— Vocé esta sabendo?

Sem largar primeiro o café, Karyn pegou sem jeito metade da
pilha de livros e disse:

— Grace me ligou para ter certeza de que vocé nio iria trabalhar.

Claro. Grace nao marcaria um compromisso para mim sem ter
certeza de que tudo estivesse certo. Senti um aperto no estomago,
o aperto insuportavel da saudade.



— Nao sei se isso ainda esta de pé — comentei, hesitante,
observando a sobrancelha erguida de Karyn, que esperava que eu
acrescentasse algo. Entdo, contei os detalhes que omiti de Isabel
na noite anterior, pois Karyn se importaria e Isabel, ndo. — Os pais
dela me pegaram em seu quarto depois da hora — falei, sentindo o
rubor de minhas bochechas. — Ela se sentiu mal e gritou, fazendo
com que eles fossem ver o que estava acontecendo. Me botaram na
rua. N3o sei como ela estd. Nem sei se me deixardo vé-la um dia.

Karyn nio respondeu de imediato, o que era uma das
caracteristicas que eu mais apreciava nela. Ela nao retrucava
automaticamente Vai dar tudo certo, antes de ter certeza da resposta
apropriada.

— Sam, por que nao me disse que nao podia vir trabalhar hoje?
Eu lhe daria o dia de folga.

Respondi, impotente:

— Inventario de estoque.

— Isso podia esperar. Estamos fazendo inventario porque é
marco, esta frio e ninguém vai aparecer para fazer compras — disse
Karyn, que pensou mais alguns minutos, tomando goles de café e
torcendo o nariz. — Para comecar, eles nao vao impedir vocé de vé-
la. Vocés siao praticamente adultos, e, de qualquer forma, eles
devem saber que Grace nao poderia ter escolhido namorado
melhor. Em segundo lugar, o problema dela deve ser uma virose.
Quais os sintomas?

— Febre — respondi, surpreso com o tom calmo da minha voz.

Karyn me olhou com atencao.

— Sei que vocé estd preocupado, mas um monte de gente tem
febre, Sam.

— Tive meningite. Meningite bacteriana — falei baixinho.

Nao havia dito isso antes em voz alta, e, tendo conseguido, foi
quase uma catarse, como se admitir meus temores de que a febre



de Grace pudesse ser algo mais perigoso do que uma gripe comum
tornasse mais facil administra-los.

— H4 quanto tempo?

Recorri ao feriado mais recente.

— Na época do Natal.

— Ora, ja ndo seria mais contagioso agora — disse ela. — Nao
acho que meningite seja dessas doengas que ficam incubadas.
Como ela estd hoje?

— O celular dava na caixa postal de manha — falei, tentando nao
demonstrar muita pena de mim mesmo. — Eles ficaram realmente
zangados ontem a noite. Acho que talvez tenham confiscado o
telefone dela.

Karyn fez uma careta.

— VAo acabar superando. Tente ver as coisas do ponto de vista
deles.

Karyn continuava trocando os livros de mao para impedi-los de
cair, por isso pousei meu copinho de cha verde e os tomei dela.

— Eu entendo o ponto de vista deles. Esse é o problema. — Fui
até a secao de biografias para acomodar uma da princesa Diana que
havia sido posta na prateleira errada. — No lugar deles, eu estaria
furioso. Acham que sou um garoto safado que se deu bem levando
a filha deles pra cama e que logo, logo vai sumir da vida dela.

Karyn riu.

— Desculpe, sei que para vocé nao tem graga.

— Um dia vai ser hilariante, quando estivermos casados e sé
precisarmos vé-los no Natal — respondi, meu tom mais sombrio
do que o pretendido.

— Vocé sabe que a maioria dos rapazes nao fala assim — disse
Karyn. Pegando a lista do inventario, ela foi para detras do balcao e
pousou o café junto a caixa registradora. — Sabe como consegui
fazer com que Drew me pedisse em casamento? Spray de pimenta,
algumas doses de bebida e Shoptime.



Ela olhou para mim até ver um sorriso e completou:

— O que Geoffrey pensa disso tudo?

Demorei demais para me dar conta de que ela falava de Beck;
nem me lembrava da ultima vez em que ouvira seu primeiro nome.
E a descoberta de que precisaria mentir novamente me atingiu em
cheio.

— Ele ainda n3o sabe. Esta viajando.

Minhas palavras sairam demasiado apressadas, pois eu queria
acabar logo com a mentira. Virei-me para a prateleira para que ela
njo visse a expressao em meu rosto.

— Tem razdo. Eu tinha me esquecido dos clientes que ele tem na
Flérida — disse Karyn, e eu pisquei para a prateleira, surpreso com
a astucia de Beck. — Sam, vou abrir uma livraria na Flérida para o
inverno. Geoffrey estd certo, Minnesota em mar¢o é uma péssima
ideia.

Eu ndo tinha no¢ao de que histéria Beck contara a Karyn para
convencé-la de que ele passava o inverno na Flérida, mas fiquei
bem impressionado, ja que Karyn nao parecia uma boboca. Claro
que ele lhe dera alguma explicagio — Beck passara muito tempo
na livraria, primeiro como fregués e depois, quando consegui
emprego l4 e antes que eu tirasse carteira de motorista, como meu
motorista. Karyn obviamente notara sua auséncia durante o
inverno. Fiquei ainda mais impressionado com a naturalidade com
que ela empregava o seu nome. Devia conhecé-lo suficientemente
bem para que Geoffrey saisse de seus labios de forma tao
automatica, mas nao bem o bastante para saber que todos que o
amavam o chamavam pelo sobrenome.

Me dei conta de que havia uma longa pausa na conversa e que
Karyn continuava a me olhar.

— Ele vinha muito aqui? — indaguei. — Sem mim?

Atras do balcao, ela assentiu.



— Bastante. Comprava um monte de biografias — disse, calando-
se em seguida para refletir.

Ela me dissera certa vez que era completamente possivel analisar
psicologicamente uma pessoa com base no tipo de livro que ela lé.
Me perguntei que significado a preferéncia de Beck por biografias
— havia prateleiras e mais prateleiras delas em casa — teria para
Karyn.

— Eu me lembro direitinho da ualtima coisa que ele comprou,
porque n3o foi uma biografia e fiquei surpresa. Foi uma agenda —
emendou ela.

Franzi a testa. Nao me lembrava de ter visto agenda alguma.

— Daquelas que tém espagos para escrever comentdrios e fazer
anotagOes didrias. Ele disse que anotaria ali seus pensamentos para
quando n3o se lembrasse mais de como pensar neles.

Entao precisei me virar novamente para as prateleiras, por causa
das lagrimas repentinas que marejaram meus olhos. Tentei me
concentrar nos titulos a minha frente para impedir que minhas
emogoes extravasassem. Toquei uma lombada com um dos dedos,
enquanto as palavras alternavam entre borradas e nitidas.

— Aconteceu alguma coisa com ele, Sam? — indagou Karyn.

Olhei para o chao, para a forma como as velhas tabuas de
madeira se achavam levemente vergadas no ponto em que
encontravam a base das estantes. Me senti seriamente fora de
controle, como se minhas palavras estivessem crescendo, prestes a
entornar. Por isso, nada disse. Nao pensei nos quartos vazios e
cheios de eco da casa de Beck. Nao pensei em como agora era eu
quem comprava o leite e a comida enlatada para estocar o abrigo.
Nao pensei em Beck, prisioneiro num corpo de lobo, me
observando por trds das arvores, sem memoria, sem pensamentos
humanos. Nao pensei que, no verdao, nao haveria nada — ninguém
— por quem esperar.



Olhei fixamente para um né escuro na tdbua debaixo do meu pé,
uma presenca sombria e solitaria no meio da madeira clara.

Eu queria Grace.

— Desculpe — disse Karyn. — Nao foi minha inten¢ao... Eu nao
quis xeretar.

Me senti mal por deixa-la constrangida.

— Sei disso. Vocé nio xeretou. E s6 que... — Apertei a minha
testa com os dedos, no epicentro de uma dor de cabeca fantasma.
— Ele est4 doente. E uma doenca... Uma doenca terminal.

As palavras sairam devagar, uma mistura dolorosa de verdade e
mentira.

— Ah, Sam, sinto muito. Ele esta em casa?

Sem me virar, balancei a cabeca.

— E por isso que a febre de Grace preocupa tanto vocé —
adivinhou Karyn.

Fechei os olhos. Na escuridao, me senti zonzo, como Se nao
soubesse onde estava o chdo. Fiquei dividido entre a vontade de
falar e o desejo de guardar meus medos, mantendo controle sobre
eles ao escondé-los. As palavras escaparam antes que eu pudesse
pondera-las.

— Nao posso perder os dois. Eu sei... Sei quanta for¢a tenho, e
nao sou... ndo sou tao forte assim.

Karyn deu um suspiro.

— Vire-se, Sam.

Com relutincia, me virei e a vi segurando o bloquinho do
inventario. Apontou com um lapis para as letras SR, escritas com a
propria caligrafia no final das minhas contas.

— Est4 vendo as suas iniciais aqui? E porque estou mandando
vocé para casa. Ou para qualquer outro lugar. VA refrescar as
ideias.

Minha voz saiu fraca.



— Obrigado.

Ela despenteou meu cabelo quando fui pegar o violao e o livro
que estava sobre o balcao.

— Sam — disse ela, justo quando eu ja ia me afastando —, acho
que vocé é mais forte do que pensa.

Obriguei meu rosto a formar um sorriso que nao durou até a
porta dos fundos.

Ao abri-la, dei de cara com Rachel. Gragas a um tremendo golpe
de sorte ou de destreza pessoal, ndo derramei o cha verde em sua
echarpe listrada. Rachel afastou-a do meu caminho bem depois de
passado o perigo e me lancou um olhar de alerta.

— O Rapaz deve olhar por onde anda — aconselhou.

— Rachel nao devia se materializar do outro lado de portas —
retruquei.

— Grace me disse para entrar por aquil — protestou Rachel.
Diante do meu olhar confuso, explicou: — Meus talentos naturais
ndo incluem estacionar em vagas perpendiculares, por isso Grace
me disse que, se eu parasse nos fundos da loja, era s6 encostar
junto ao meio-fio, e que ninguém se importaria se eu entrasse pela
porta de trds. Aparentemente ela errou, porque vocé tentou me
impedir com Oleo fervente e...

— Rachel — interrompi. — Quando foi que vocé falou com
Grace?

— Da dultima vez? Faz dois segundos — respondeu Rachel,
recuando a fim de me deixar bastante espago para sair e fechar a
porta.

Meu alivio foi tao imediato que quase gargalhei. De repente, eu
podia inspirar o ar frio temperado com cheiro de escapamento de
motor, apreciar o verde cansado das lixeiras e sentir o vento gélido
tentando penetrar pelo colarinho da minha camisa.

Eu ndo esperava vé-la de novo.



A ideia parecia melodramadtica agora que eu descobrira que Grace
estava suficientemente bem para falar com Rachel, e eu n3o sabia
por que chegava tao rdpido a essa conclusdo; porém, isso ndo a
tornava menos verdadeira.

— Esté congelando aqui fora — falei, indicando meu Volkswagen.
— Vocé se importa?

— Imagine! — respondeu Rachel, que esperou enquanto eu
destrancava as portas. Liguei o motor e o aquecimento e apertei as
maos de encontro as grades da ventilagio, até me sentir menos
ansioso com o frio que nao podia me fazer mal. Rachel estava
conseguindo encher o carro com um aroma muito doce e
altamente artificial, que provavelmente deveria ser de morango.
Ela precisou dobrar sobre o banco as pernas envoltas em meias a
fim de abrir espaco para a bolsa abarrotada.

— Muito bem, agora fale — disse eu. — Me fale da Grace. Ela
estd bem?

— Esta. Ontem a noite foi parar no hospital, mas ji voltou para
casa. Nem dormiu fora. Estava com febre, por isso a entupiram de
Tylenol, e a temperatura melhorou. Ela me disse que melhorou. —
Rachel deu de ombros. — Pediu para eu apanhar o dever de casa
dela. Dai... — acrescentou, chutando a mochila atopetada. —
Também devo entregar isso a vocé.

Estendeu para mim, entdo, um celular cor-de-rosa com o adesivo
de uma carinha sorridente grudado atras.

— Este € o seu celular? — perguntei.

— E. Ela disse que o seu cai direto no correio de voz.

Dessa vez eu ri, um riso de alivio, sem som.

— E o que ha com o dela?

— O pai confiscou. Nao acredito que vocés foram pegos. Onde
estavam com a cabega? Vocé podia ter morrido de humilhag¢3o!



Eu apenas a olhei com a expressio mais sofrida que pude
produzir fisicamente. Agora que sabia que Grace estava viva e
gozando de boa saude, eu podia me dar ao luxo de um pouco de
humor melancélico.

— Pobre Rapaz — disse Rachel, com um tapinha em meu ombro.
— Nao se preocupe. Eles nao vao passar o resto da vida furiosos
com vocé. Dé um tempo e voltardao a esquecer que tém uma filha.
Tome o celular. Ela ja tem permissdo para receber telefonemas.

Grato, aceitei o telefone, digitei o numero de Grace — “o segundo
na agenda”, de acordo com Rachel — e um instante depois ouvi:

— O, é a Rach.

— Sou eu — esclareci.

GRACE

Nao sei que emocgao foi aquela que me tomou de assalto quando
ouvi a voz de Sam em vez da de Rachel. S6 sei que foi forte o
bastante para transformar minha respira¢ao num longo e trémulo
suspiro. Passei como um rolo compressor em cima da sensagao
nao identificada.

— Sam.

Ouvi seu suspiro, que me fez desejar ardentemente ver seu rosto.
Eu disse:

— Rachel contou que estou bem? Foi sé uma febre. J& voltei para
casa.

— Posso ir até ai? — A voz de Sam soou estranha.

Puxei o edredom mais para cima, chutando-o quando ele nao se
esticou do jeito que eu queria e tentando ndo invocar novamente a
raiva que sentira mais cedo, quando falei com papai.

— Estou de castigo. Nao vou poder ir ao estudio no domingo. —
Seguiu-se um siléncio funebre do outro lado da linha. Fiquei
imaginando a cara de Sam, e isso doeu de uma forma meio



dormente, pois eu havia passado tempo demais inquieta, e essa
inquietacdo me exaurira. — Vocé ainda estd ai?

A voz de Sam soou corajosa, o que doeu mais que o seu siléncio.

— Posso remarcar — disse ele.

— Ah, n3o! — objetei com veeméncia. E de repente a raiva
aflorou. Tentei falar mesmo assim. — Vou com vocé no domingo,
mesmo que precise implorar a eles. Dane-se se eu tiver que sair
escondida. Sam, estou tao furiosa que nao sei o que fazer. Tenho
vontade de sair correndo, agorinha. Nao quero ficar em casa com
eles. De verdade, me faca desistir. Me diga que ndo posso ir morar
com vocé. Me diga que vocé nao me quer na sua casa.

— Vocé sabe que nao vou dizer isso — disse Sam com carinho. —
Vocé sabe que eu ndo te impediria.

Fixei o olhar na porta fechada do quarto. Minha miae — minha
carcereira — estava do outro lado. Dentro de mim, eu ainda sentia
uma febre doentia. Eu ndo queria estar ali.

— Entao por que nio faco isso? — indaguei num tom agressivo.

Sam ficou calado. Finalmente, em voz baixa, falou:

— Porque vocé sabe que ndo é assim que quer encerrar essa
histéria. Vocé sabe que eu adoraria ter vocé comigo e que um dia
isso vai acontecer. Mas nao desse jeito.

Por algum motivo, meus olhos se encheram de ldgrimas.
Surpresa, enxuguei-as com o punho. Eu nao sabia o que dizer.
Estava habituada a ser a pragmadtica e ver Sam como impulsivo.
Senti-me solitdria em minha faria.

— Eu me preocupei com vocé — disse Sam.

Eu também me preocupei comigo, pensei, mas em vez disso falei:

— Estou bem. Realmente quero sair da cidade com vocé. Quem
dera ja fosse domingo.

Sam



Foi estranho ouvir Grace daquele jeito. Era estranho estar ali,
sentado no carro com sua melhor amiga, enquanto Grace estava
em casa, precisando de mim pela primeira vez. Era estranho querer
dizer a ela que ndo precisava ir comigo ao estddio até a situagao se
acalmar. Mas eu nao podia lhe dizer ndo. Nao podia, fisicamente,
dizer ndo a ela. Ouvi-la assim, diferente de tudo que eu ja a vira
ser, me fez vislumbrar um futuro perigoso e adordvel sussurrando
segredos em meu ouvido.

— Eu também queria que ja fosse domingo.

— Nao quero ficar sozinha esta noite — disse Grace.

Senti uma pontada no coragido. Fechei os olhos e tornei a abri-
los. Pensei em entrar na casa dela as escondidas; pensei em lhe
dizer para sair as escondidas. Me imaginei deitado no meu quarto,
sob as garcas de papel, com o corpo morno dela colado ao meu,
sem precisar pensar em me esconder de manha, ficando juntos
conforme nos apetecesse. Entdo a saudade doia e doia com a
intensidade desse desejo.

— Eu também estou com saudade — ecoei.

— O carregador do seu celular ficou aqui — sussurrou Grace. —
Me ligue de noite da casa de Beck, viu?

— Esté bem.

Depois que ela desligou, devolvi o telefone a Rachel. Nao sabia
ao certo o que havia de errado comigo. Faltavam apenas 48 para eu
voltar a vé-la. Nao era tanto tempo assim. Uma gota no oceano do
tempo que seria a nossa vida juntos

Agora tinhamos todo o tempo do mundo. Eu precisava comecar a
acreditar nisso.

— Sam, vocé sabia que estd com a cara mais triste que ja vi? —
perguntou Rachel.



CAPITULO 19

Sam

Depois que me despedi de Rachel, voltei para a casa de Beck. O dia
comecara  ensolarado, n3o  exatamente  quente, mas
promissoramente estival. Eu nio conseguia me lembrar de um
tempo como esse. Fazia tantos anos que essa quase primavera me
mantinha prisioneiro de um corpo de lobo que era dificil convencer
a mim mesmo de que nio seria preciso me agarrar ao abrigo de um
carro aquecido.

Eu n3o teria medo. Acredite em sua cura.

Fechei a porta do carro, mas nao entrei na casa. Se Cole ainda
estivesse ali, eu nao estaria preparado para encara-lo. Em vez
disso, dei a volta até os fundos da casa, passei pela viscosa grama
morta do ano anterior e entrei na floresta. Achei que era meu
dever checar o abrigo para ver se havia lobos 14 dentro. O prédio,
enterrado a alguns metros da entrada da floresta atrds da casa de
Beck, era um porto seguro para os novos lobos e suas maultiplas
transformacgdes. Ali havia roupas, comida enlatada e lanternas,



além de um aparelho de TV com videocassete e um aquecedor que
podia funcionar com a bateria do barco. Tudo que um novo lobo
volatil precisaria para se sentir confortivel até se assegurar de que
a manutencio de sua forma humana estivesse garantida.

As vezes, porém, um novo membro da alcateia voltava a se
transformar em lobo ainda dentro do abrigo, rdpido demais até
mesmo para abrir a porta. Assim, um animal selvagem, escravo do
instinto, acabava encurralado entre quatro paredes que cheiravam
a humanos, mudanca e incerteza.

Eu me lembrei de uma primavera quando eu tinha nove anos e
ainda me sentia relativamente inseguro na pele de um lobo. O dia
ameno havia me despido da pele lupina, me deixando nu e
envergonhado, enroscado em mim mesmo na floresta como um
novo broto de vegetacdo. Depois de me certificar de que estava
sozinho, tomei o rumo do abrigo, como Beck me orientara a fazer.
Meu estdmago ainda doia, como acontecia entre as transformacoes
nessa época, o que fez com que eu me dobrasse em dois, com as
costelas proeminentes grudadas as coxas, enquanto, agachado,
mordi meu dedo até o espasmo passar e eu conseguir me por de pé
para abrir a porta do abrigo.

Levei um susto tremendo ao ouvir uma voz ao entrar. Passado
um minuto, meu coragio sossegou o suficiente para que eu me
desse conta de que a voz cantava. Quem quer que tivesse estado ali
por ultimo deixara o rddio portatil ligado. Enquanto Elvis
perguntava se eu me sentia solitdrio, me ocupei em remexer na
caixa com o rétulo Sam. Enfiei uma calga jeans, mas nao me dei ao
trabalho de encontrar uma camisa antes de ir atrds de comida. Abri
um saco de salgadinhos, com a barriga roncando, agora que sabia
que logo estaria cheia. Sentado ali, com os joelhos ossudos
encostados ao queixo, escutei Elvis cantar e conclui que as letras
de musica nao passavam de outro tipo de poesia. No verao
anterior, Ulrik me fizera aprender de cor poemas famosos — eu



ainda me lembrava da primeira metade de “Stopping by the Woods
on a Snowy Evening”. Tentei me recordar da segunda metade
enquanto devorava o pacote inteiro de salgadinhos de milho, na
esperanca de me livrar da célica no estdbmago.

No espaco de tempo que levei para reparar que a mao que
segurava o pacote de salgadinhos tremia, a dor na minha barriga
evoluiu para o espasmo da transformac¢do. Nao deu tempo de
alcancar a porta antes que meus dedos se tornassem inateis e
rombudos e as minhas unhas, ineficazes contra a madeira. Meu
ultimo pensamento humano foi uma lembranga: meus pais
batendo a porta do meu quarto, a tranca se fechando com um ruido
metalico, enquanto o lobo escapava de minhas entranhas.

Minhas lembrancas lupinas eram mais dificeis de identificar, mas
me lembro que levei horas tentando sair do abrigo naquele dia.

Foi Ulrik quem me encontrou.

— Ah, Junge — exclamou numa voz triste, passando a mao na
cabeca raspada enquanto olhava ao redor. Pisquei sem expressao
para ele, meio surpreso por nao se tratar da minha mae ou do meu
pai.

— Ha quanto tempo esta preso aqui?

Eu estava enrolado no canto do abrigo, encarando meus dedos
ensanguentados, o cérebro emergindo lentamente dos
pensamentos de lobo e identificando fragmentos de ideias
humanas. Lixeiras e suas tampas se achavam espalhadas pelo
abrigo, o radio jazia no piso, com o fio arrancado da parede. Havia
sangue seco no chao, e, nele, pegadas humanas e de lobo. Os
salgadinhos e o revestimento da porta tinham virado uma espécie
de confete, cercados de pacotes rasgados de biscoitos e salgados,
cujo contetido permanecia abandonado e intacto.

Ulrik atravessou o aposento, as botas rangendo de leve sobre a
areia fina das batatinhas, e parou a meio caminho quando me



encolhi. Minha visio dancou, me mostrando alternadamente o
abrigo revirado e o meu velho quarto, repleto de roupas de cama
espalhadas e livros rasgados.

Ulrik estendeu uma das maos para mim.

— Vamos, levante. Vamos entrar.

Mas nao me mexi. Olhei novamente para minhas unhas
rombudas, com farpas ensanguentadas. Eu estava perdido no
pequeno mundo dos meus dedos, no desenho formado pelas
espirais delicadamente destacadas em vermelho, tendo um tnico
fio de pelo lupino preso no meu sangue. Meu olhar desviou-se para
as novas cicatrizes empoladas em meus pulsos, manchadas de
escarlate.

— Sam — disse Ulrik.

Nao ergui os olhos. Eu gastara todas as minhas palavras e toda a
minha forca tentando sair e agora nao conseguia me obrigar a ficar
de pé.

— Nao sou Beck — acrescentou, num tom impotente. — Nao sei
o que ele faz para tirar vocé disto, Ok? Nao sei falar a sua lingua,
Junge. No que vocé estd pensando? Olhe para mim.

Ele estava certo. Beck tinha um jeito de me trazer novamente a
realidade, mas nao estava ali. Ulrik finalmente me pegou no colo,
meu corpo inerte como o de um caddaver em seus bracos, e me
carregou de volta para casa — mesmo entao, eu ainda nao sabia se
haviam se passado horas ou dias.

Beck nao veio direto até mim. Em vez disso, foi a cozinha e
mexeu em algumas panelas. Quando voltou a sala, onde eu me
escondera no canto do sofd, trazia na mao um prato de ovos.

— Preparei algo para vocé — disse ele.

Os ovos estavam do jeito que eu gostava. Olhei para eles, em vez
de fitar Beck, e sussurrei:

— Desculpe.



— Nao tem por que se desculpar — disse Beck. — Vocé nao sabia
o que estava fazendo. E Ulrik era o Gnico que gostava daquela
porcaria de Doritos. Vocé fez um favor a todos nos.

Ele colocou o prato ao meu lado no sofa e se dirigiu ao seu
escritério. Passado um minuto, peguei os ovos e atravessei,
silenciosamente, o corredor, atras dele. Sentado no chao do outro
lado da porta aberta do escritorio, ouvi, enquanto comia, o erratico
tamborilar dos dedos de Beck no teclado.

Isso foi na época em que eu ainda estava muito mal. Na época
em que eu achava que teria Beck para sempre.

— 04, Ringo.

A voz de Cole me trouxe de volta a realidade, anos mais tarde, e
eu ndo era mais um menino de nove anos orientado por guardides
benevolentes. Ele estava ao meu lado quando olhei para a porta do
abrigo.

— Vejo que vocé continua humano — falei, mais surpreso do que
expressava estar. — O que estd fazendo aqui fora?

— Tentando me transformar em lobo.

Um arrepio desagradavel percorreu minha pele, a medida que
recordava a luta para conter o lobo interior; o bolo no estdmago
antes da transformacao; a sensacao doentia no instante em que me
perdia. Nao respondi. Em vez disso, empurrei a porta do abrigo e
procurei o interruptor de luz. O lugar cheirava a mofo, a falta de
uso. Lembrancas e particulas de pd pairavam no ar viciado. Atras
de mim, um passarinho repetiu varias vezes seu pio cantante, mas,
fora isso, ndo havia som algum.

— Entao esta é uma Otima hora para se familiarizar com este
lugar — disse eu.

Entrei no abrigo, meus sapatos fazendo o barulho de quando se
caminha na poeira sobre o chao de madeira gasta. Tudo continuava
em seu devido lugar — os cobertores cuidadosamente dobrados ao



lado da TV no stand-by, o bebedouro cheio até a borda, com canecas
alinhadas obedientemente atrds, a espera da sua vez. Tudo
aguardando lobos prestes a se transformarem em humanos.

Cole entrou atrds de mim, olhando para as caixas e suprimentos
ao seu redor com um interesse vago. Tudo nele transmitia desdém
e uma energia inquieta. Tive vontade de lhe perguntar: O que foi que
Beck viu em vocé? Em vez disso, indaguei:

— Era isto que vocé esperava?

Cole abrira uma das caixas e examinava o conteudo. Nao desviou
o olhar para perguntar:

— O qué?

— Ser um lobo.

— Eu esperava que fosse pior — respondeu ele, olhando agora
para mim e sorrindo sorrateiramente como se soubesse o que eu
sofrera para deixar de ser um. — Beck me disse que a dor era
insuportavel.

Peguei do chdao uma folha seca que haviamos trazido nos pés.

— Bom, a dor n3o é a parte dificil.

— Ah, ndo? — O tom de Cole foi mordaz. Era como se quisesse
que eu o odiasse. — Entao, qual é a parte dificil?

Virei-lhe as costas. Nao era meu desejo responder. Achei que ele
nao se importaria com a parte dificil.

Beck o escolhera. Eu n3o iria odia-lo. Ndo iria. Beck com certeza
vira algo ali. Finalmente, falei:

— Teve um ano em que um dos lobos, Ulrik, decidiu que era
uma boa ideia plantar ervas italianas em vasos. Ulrik vivia fazendo
esse tipo de maluquice.

Eu me lembrei dele cavando buracos na terra do vaso e jogando
sementes ali — coisinhas minusculas, com aparéncia de mortas,
desaparecendo na terra negra. “Isso tem que funcionar, droga”, me
disse certa vez, num tom amistoso. Eu passara o tempo todo



grudado nele, observando, atrapalhando, me afastando apenas
quando, sem querer, seu cotovelo me cutucava o peito. “Nossa,
Sam, vocé estd em cima de mim!”, dizia ele.

— Beck achou que Ulrik tinha enlouquecido. Argumentou que
um molho de manjericdo custava dois dodlares na mercearia —
contei a Cole.

Cole ergueu uma das sobrancelhas, deixando claro que estava
sendo indulgente comigo.

Ignorei a expressao e disse:

— Vigiei as sementes de Ulrik diariamente durante semanas,
esperando ver um pouquinho de verde surgir na terra, qualquer
coisa que indicasse que ali havia vida prestes a nascer. Esta ai, essa
é a parte dificil. Estou aqui no abrigo, esperando para ver se as
minhas sementes vao emergir da terra. Nao sei se é cedo demais
para procurar sinais de vida ou se, desta vez, o inverno tera levado
para sempre a minha familia.

Cole me encarou. O desprezo sumira do seu rosto, mas ele nada
disse. Sua expressdao tinha um qué de vazio, algo que me deixou
sem reacao, e eu também fiquei calado.

Nao fazia sentido continuar ali. Dei o ultimo passo, enquanto
Cole permanecia no abrigo, checando as caixas de comida para se
assegurar de que nenhum inseto entrara nelas. Fiquei um instante
parado, os dedos enganchados na beirada da caixa de plastico,
ouvindo. Nao sabia o que esperava ouvir, pois s0 havia siléncio,
siléncio e mais siléncio. Até o passaro do lado de fora da porta
ainda aberta se calara.

Fingindo que Cole ndo estava ali, agucei meus ouvidos como
fazia quando era lobo, tentando criar um mapa de todas as
criaturas existentes na floresta préxima, bem como dos sons que
elas faziam. Mas nada ouvi.

Em algum lugar, havia lobos naquela floresta, mas para mim eles
eram invisiveis.



CAPITULO 20

COLE

Eu comecava a perder o controle sobre meu corpo humano, e isso
me deixou feliz.

Sam me incomodou. Eu tinha um punhado de personas
diferentes que, bem ou mal, acabavam servindo para todas as
pessoas que eu encontrava, mas nenhuma delas parecia correta
para Sam. Ele era dolorosa e aborrecidamente honesto. Como eu
deveria reagir a isso?

Assim, senti alivio quando voltamos do abrigo e ele avisou que ia
sair.

— Eu convidaria vocé, mas logo vocé vai se transformar.

Nao informou, porém, como chegara a essa conclusao, mas suas
narinas estremeceram de leve, como se pudessem me farejar.
Alguns instantes depois, o motor a diesel do seu Volkswagen
roncou ruidosamente ao passar pelo portao, me deixando sozinho
numa casa cujo humor se alterava com o passar do dia. A tarde
ficou nublada e fria, e, de repente, a casa ja nao era um refagio



confortavel, mas um agourento labirinto de quartos sombrios, que
pareciam saidos de um delirio febril. Da mesma forma, meu corpo
ndo era consistentemente humano — mas também nao era de
lobo. Em vez disso, ndo passava de um territério estranho,
intermedidrio: corpo humano, cérebro de lobo. Lembrancas
humanas vistas pelos olhos de um lobo. A principio, vaguei pelos
corredores, as paredes se fechando sobre mim, sem acreditar por
completo no diagnéstico de Sam. Quando finalmente senti um
vislumbre de transforma¢io no amago dos meus nervos, parei
diante da porta dos fundos escancarada e esperei que o frio me
levasse. Mas ainda ndo era hora. Por isso, fechei a porta e deitei na
minha cama emprestada, sentindo o ataque da nausea e o arrepio
em minha pele.

Gracas ao desconforto, me vi intensamente aliviado.

Eu tinha comecgado a achar que n3o voltaria a me transformar em
lobo.

Mas aquele intervalo infernal... Me levantei, caminhei novamente
até a porta, fiquei de pé no vento gélido. Passados dez minutos,
desisti e voltei para o sofd, me enroscando ao redor do torvelinho
do meu estdmago. Minha mente disparou através dos corredores
cinzentos, embora meu corpo permanecesse imovel. Atravessei
mentalmente o corredor, passando por quartos desconhecidos em
tons de preto e branco. Senti a clavicula de Isabel sob a minha
mao, vi minha pele perdendo a cor enquanto eu me transformava
em lobo, senti o microfone entre meus dedos, ouvi a voz do meu
pai e o vi a me encarar do outro lado da mesa de jantar.

Nao. Qualquer lugar, menos a minha casa. Eu deixaria que
minhas lembrancas me levassem a qualquer lugar, menos esse.

AGORA EU ESTAVA NO ESTUDIO fotografico com os demais membros
da NARKOTIKA. Era a nossa — quer dizer, minha — primeira



grande matéria de revista. O tema: “Histdorias de sucesso de
menores de idade”. O poster: eu. O restante da NARKOTIKA nao
passava de elenco de apoio.

Nao estavam nos fotografando no esttdio propriamente dito. O
fotégrafo e sua assistente haviam nos levado até uma escada do
velho prédio, tentando captar o clima da musica da banda ao
arrumar o grupo nas sacadas e em diferentes degraus da escada. A
escada cheirava ao almoco de outra pessoa — pedagos de bacon
falso e um molho de salada que ninguém jamais pediria, além de
um tempero misterioso que podia muito bem nao passar de chulé.

Eu estava saindo de uma viagem. Nao tinha sido a primeira, mas
era tudo bastante recente. Essas viagens novinhas em folha me
faziam embarcar num voo de euforia que ainda me deixavam meio
culpado depois. Acabara de escrever uma das minhas melhores
musicas — “Break my Face (and Sell the Pieces)”, que viria a se
tornar o single mais vendido — e estava de 6timo humor. Meu
humor estaria melhor ainda se eu nao precisasse estar ali, pois
meu desejo era inspirar o ar 14 fora, denso de poluicao, de cheiro
de comida e de todos os aromas urbanos excitantes que me
comprovavam que eu era alguém.

— Cole. Cole. Ei, espertalhao. Da pra ficar parado? Junto do
Jeremy, olhando para ci. Jeremy, vocé olha pra ele — instruiu o
fotégrafo, um sujeito pancudo, de meia-idade e com um
cavanhaque irregular, que iria me incomodar o dia todo. A
assistente era uma ruiva de vinte e poucos anos que ja se declarara
para mim e, por isso, tornara-se desinteressante. Aos 17 anos, eu
ainda nao havia descoberto que um sorriso sarcastico podia fazer
as garotas tirarem a roupa.

— Continuo olhando — falou Jeremy. Parecia semiadormecido,
como sempre. Victor, do lado oposto, sorria para o chao,
exatamente como mandara o fotografo.



Eu n3o estava curtindo a foto. Como é que fotografar a gente
olhando de um balcido como em qualquer disquinho dos Beatles
iria combinar com o som da NARKOTIKA? Por isso, balancei a
cabeca e cuspi 14 de cima. Em seguida, o flash do fotdgrafo
pipocou, e ele e a assistente consultaram o visor da cimera,
ficando chateados. Mais um flash. Mais uma cara chateada. O
fotografo veio até onde estavamos e ficou seis degraus abaixo.
Num tom adulador, disse:

— Tudo bem, Cole, que tal alguma coisa mais animada? Que tal
um sorriso? Pense numa coisa boa. Um sorriso como o que vocé
daria para a sua mae.

Ergui uma sobrancelha e me perguntei se ele estava falando
sério.

Aparentemente, o fotoégrafo teve um insight, pois alteou a voz ao
dizer:

— Imagine que estd no palco...

— Vocé quer animagao? — perguntei. — Porque n3o é nada
disso. A vida é inesperada. Feita de riscos. A NARKOTIKA ¢ isso
ai, e nio uma foto da turma de escoteiros. E...

E saltei em sua direcdo. Voei da escada, com os dois bragos
estendidos. Vi o panico se instalar em seu rosto no instante em
que a assistente levantou a cdmera e o flash me cegou.

Cai sobre um pé s6 e rolei de encontro a parede de tijolos da
escada, as gargalhadas. Ninguém me perguntou se eu estava bem.
Jeremy bocejava, Victor me fez um gesto obsceno, e o fotégrafo e a
assistente davam gritos diante do visor.

— Um pouco de inspiragao — falei para todos, antes de me
levantar. — De nada.

Nem dor senti.

Depois disso, deixaram que eu fizesse o que queria durante o
resto da sessao. Assoviando e cantando minha musica nova, eu os
fiz subir e descer a escada, empurrando com os dedos a parede,



como se estivesse prestes a derruba-la; desci com eles até o lobby,
onde subi num vaso de plantas, e depois sai para o beco, onde
pulei no teto do carro que nos trouxera do hotel, deixando marcas
para que o veiculo se lembrasse de mim.

Quando o fotoégrafo encerrou o trabalho, a assistente se
aproximou de mim e pediu para eu lhe dar a mao. Estendi-a com a
palma para cima, e ela a puxou de forma a aponta-la para o céu.
Depois anotou seu nome e telefone ali, enquanto Victor assistia a
tudo logo atras dela.

Victor me agarrou pelo ombro assim que a moga voltou para
dentro do prédio.

— E a Angie? — perguntou, com um meio sorriso no rosto, como
se soubesse que eu lhe daria a resposta certa.

— O que tem ela?

O sorriso desapareceu, e ele segurou com forca a mao onde
estava anotado o telefone.

— Acho que ela nao vai gostar nada disso.

— Cara, isso nao é da sua conta.

— Ela é minha irmi. E da minha conta, sim.

A conversa realmente comecava a estragar meu bom humor.

— Entao, € o seguinte: Angie e eu terminamos. Terminamos ha
tanto tempo que o fato ja faz parte da Histéria. E continua nio
sendo da sua conta.

— Canalha — disse Victor. — Vocé vai dar o fora nela assim?
Arruina a vida da minha irma e simplesmente se manda?

Meu bom humor jd era. Comecei a achar que estava na hora de
uma agulha, uma cerveja ou uma gilete.

— Olha aqui, eu perguntei a ela, e ela disse que preferia acabar.

— E vocé acreditou? Quer saber? Vocé se acha o maximo. Vocé e
a sua maldita genialidade. Acha que vai viver assim para sempre?



Ninguém vai se lembrar da sua cara quando vocé tiver vinte anos.
Ninguém vai se lembrar de vocé.

Apesar da discussdo, Victor estava se acalmando. J4 tinha
praticamente dado fim a conversa. Se eu tivesse pedido desculpas
ou ao menos ficado calado, provavelmente ele daria meia-volta e
iria para o hotel.

Esperei um segundo e, entao, falei:

— Ao menos as garotas me chamam pelo meu nome, cara. —
Observei o rosto dele, com uma expressao de desprezo no meu. —
Ao menos nao sou sempre o “baterista da NARKOTIKA”.

Victor me deu um soco. Foi um bom soco, mas nao o seu melhor.
De qualquer forma, continuei de pé, embora achando que meu
labio havia sido cortado. Ainda conseguia sentir meu rosto e me
lembrar do que estavamos falando. Olhei para ele.

Jeremy surgiu a seu lado, provavelmente atraido pelo som do
punho de Victor encontrando minha cara, o que ndo fazia parte das
nossas discussoes habituais.

— Nao fique parado ai! — gritou Victor, desferindo um novo
soco, agora na mandibula. Dessa vez, eu perdi o equilibrio. — Vem
pra cima de mim, seu babaca, vem!

— Rapazes... — disse Jeremy, sem se mexetr.

Victor investiu sobre o meu peito com o ombro, noventa quilos
de raiva reprimida, e dessa vez desabei no chao, a um pedacinho de
asfalto pinicando as minhas costas.

— Vocé é um desperdicio de espago. Vocé acha que o mundo gira
ao seu redor, seu mauricinho.

Ele agora me chutava, e Jeremy assistia de bracos cruzados.

— Ja chega — falou Jeremy.

— Eu. Quero. Arrancar. Esse. Sorriso. Da. Cara. Dele — insistiu
Victor entre os chutes. Ele ja estava sem folego, e, finalmente, um
dos golpes o desequilibrou, derrubando-o no chao ao meu lado.



Levantei os olhos para o retangulo de céu branco acinzentado
acima de nés, emoldurado pelos edificios escuros. Entao, senti o
sangue escorrer do meu nariz. Pensei em Angie e na sua expressao
quando me disse que preferia ficar sozinha, e desejei que ela
tivesse visto Victor me dar aquela surra.

Acima de mim, Jeremy apontou a cimera do celular e tirou uma
foto de n6s dois deitados no asfalto de uma cidade qualquer de cujo
nome eu nem conseguia me lembrar.

Trés semanas depois, a foto em que eu voava da escada, enquanto
Jeremy e Victor me observavam, chegou as bancas e a capa da
revista. Meu rosto estava por todo lado. Ninguém iria me esquecer
tao cedo. Eu estava em todos os lugares.

MaIls PARA O FINAL Da tarde, deitado no chao da casa de Beck, a
transformacao tornou-se urgente dentro de mim. Sua insisténcia
era tio grande que me dei conta de que a ndusea anterior nao
passara de um fingimento em nada semelhante a verdadeira, que
fisgava e rasgava minhas entranhas. Voltei até a porta dos fundos e
a abri, ficando de pé ali contemplando a grama. A temperatura do
lado de fora estava surpreendentemente amena, sem muitas
nuvens no céu, embora a eventual brisa cortante me lembrasse de
que ainda era mar¢o. Dessa vez, quando uma lufada gélida de
vento soprou, ela transpassou meu corpo humano, chegando ao
lobo em seu interior. Minha pele se arrepiou por completo. Sai
para a varanda de concreto e hesitei, imaginando se devia ir até o
abrigo e deixar minha roupa la para facilitar a minha vida depois. A
lufada seguinte, porém, fez com que eu me dobrasse com
tremores. Eu n3o conseguiria chegar ao abrigo.

Meu estdmago roncava e se contraia. Me acocorei e aguardei.

A transformac¢do, porém, nido foi imediata, como acontecera
antes. Tendo permanecido humano durante quase um dia inteiro,



meu corpo estava mais seguro de sua forma e aparentemente nao
pretendia abrir mao dela com facilidade.

Vamos, mude, pensei, enquanto o vento me provocava mais uma
crise de tremores. Meu estdbmago se revolveu. Tentei me lembrar
se era apenas uma reagdo ao processo de transformacio. Eu nao
precisava vomitar. Se resistisse ao impulso, daria tudo certo.

Apertei os dedos de encontro ao concreto frio, ansiando para que
o vento me transformasse em lobo. Do nada, me lembrei do
telefone de Angie e senti um desejo irracional de voltar 14 para
dentro e ligar para ela, s6 para ouvi-la dizer al6 e depois desligar.
Imaginei o que Victor estaria pensando agora, apds tudo isso.

Meu peito doia.

Me tire deste corpo. Me livre de Cole, pensei.

Mas essa era apenas mais uma coisa fora do meu controle.



CAPITULO 21

Grace

Naquela noite, nao vi nenhuma diferenca na minha cama sem
Sam. Nao vi nada estranho na forma do colchdo. Os lenc¢bis nao
pareciam maiores sem ele. Nao me senti menos cansada sem o
som regular da sua respiracdo e, no escuro, nio dava para
identificar a auséncia dos seus ombros espadatidos a meu lado. O
travesseiro ainda conservava seu cheiro, como se ele tivesse se
levantado para pegar um livro e se esquecido de voltar.

Mas isso fazia toda a diferenca.

Meu estébmago doia, um eco da dor da noite anterior. Encostei o
rosto no travesseiro de Sam e tentei ndo me lembrar das noites em
que eu pensara que ele havia sumido para sempre. Imaginando-o
na casa de Beck, me virei na cama e peguei o celular. Porém, nao
digitei seu namero, porque, estupidamente, s6 conseguia pensar
em noés dois deitados lado a lado e em Sam, trémulo, dizendo:
Talvez tenhamos que repensar o nosso estilo de vida. Entao, pensei nele
me pedindo para ficar em casa, para ndo correr ao seu encontro.



Talvez Sam se sentisse contente por estar na casa de Beck, por ter
uma desculpa para ficar sozinho. Talvez n3o. Eu n3o sabia. Me
sentia mal, mal, mal, de um jeito novo e terrivel, indescritivel.
Queria chorar e me achava boba por isso.

Botei o celular de volta na mesinha, tornei a deitar no travesseiro
dele e finalmente adormeci.

SAM

Eu era uma ferida aberta.

Inquieto, vaguei pelos corredores da casa, querendo ligar
novamente para ela, mas com medo de causar problemas, medo de
alguma coisa sem nome e monstruosa. Andei para la e para ca até
me sentir demasiado exausto para ficar de pé, e entdo fui para o
meu quarto. Sem acender a luz, caminhei até a cama e me deitei, o
braco estendido sobre o colchiao, a mao doendo por ndo estar
pousada em Grace.

Meus pensamentos supuravam em mim. N3o consegui dormir.
Minha mente desviou-se do lugar vazio ao meu lado na cama e
transformou meus pensamentos em letras de musica, meus dedos
imaginando as cordas que precisavam dedilhar para achar a
melodia.

Sou uma equagdo cuja solugdo so ela sabe/feita de Xs e Ys por outros nomes
chamados/Meu  talento  para  dividir  estda  definitivamente
comprometido/quando se multiplicam os dias sem que ela esteja comigo.

Com o passar vagaroso daquela noite intermindvel, enquanto
inadmeros minutos se amontoavam sem chegar a lugar algum, os
lobos comecaram a uivar e minha cabeca a latejar. Essa era uma
das dores cronicas que a meningite me deixara de herancga. Ali, na
casa vazia, fiquei deitado ouvindo os uivos do bando crescerem e
diminuirem no ritmo da pressao no meu cranio.

Eu arriscara tudo e, com isso, nada ganhara além de minha mao
aberta, estendida e vazia, com a palma voltada para o teto.



CAPITULO 22

Grace

— Vou dar uma volta — disse eu a mamae.

Nenhum dia da minha vida custara tanto a passar quanto aquele
sabado. Vez ou outra, quando eu era mais nova, desfrutar de um
dia todinho com a minha mae em casa me enchia de euforia. Agora
isso me deixava inquieta, como se estivesse recebendo um
héspede. Na verdade, ela nio me impedia de fazer coisa alguma,
mas, por outro lado, eu também nao sentia vontade de comecar
nada com ela por perto.

No momento, mamae se encontrava adoravelmente enroscada
numa ponta do sofd, lendo um dos livros que Sam esquecera 1d em
casa. Quando ouviu minha voz, sua cabeca virou-se de pronto e o
corpo todo enrijeceu.

— Vocé o qué?

— Vou dar uma volta — repeti, tentada a lhe arrancar das maos o
livro de Sam. — Estou de saco cheio e quero falar com Sam, mas
vocés dois nao deixam. Além disso, preciso fazer algum exercicio,



seniao vou comecar a atirar coisas no meu quarto COmo um macaco
enfurecido.

A verdade é que, sem aulas e sem Sam, eu precisava sair. Sempre
havia feito isso nos verdes antes dele — escapado para o balango
de pneu no quintal, com um livro em maos, precisando que som
da floresta preenchesse o espaco vazio e revolto dentro de mim.

— Se vocé der uma de macaco, nao vou arrumar seu quarto —
avisou ela. — E vocé ndo pode sair. Ha dois dias estava no hospital.

— Por causa de uma febre que ja passou — observei. Logo atras
dela, dava para ver o céu intensamente azul e cdlido, e, sob ele, os
ramos prenhes das drvores se erguendo para o azul. Todo o meu
ser ansiava por estar do lado de fora, sentindo o aroma da
primavera iminente. Em comparag¢do, a sala parecia cinzenta e
muda.

— Além disso, vitamina D é étimo para quem esta doente como
eu. Nao demoro.

Como ela nao disse nada, encontrei minhas galochas onde as
havia deixado e as calcei. Enquanto isso, o siléncio pairava entre
noés duas, abordando de maneira mais intensa o que acontecera do
que as poucas palavras que haviamos trocado.

Mamae parecia profundamente constrangida.

— Grace, acho que precisamos conversar. Sobre... Sobre vocé e
Sam.

— Ah, nao.

Minha voz traduziu exatamente o meu entusiasmo com a
sugestao.

— Também nio quero fazer isso — disse ela, fechando o livro
sem marcar a pagina, o que novamente me fez lembrar de Sam,
que sempre checava a paginagdo ou fechava temporariamente o
livro com um dedo, antes de erguer os olhos para falar.

Mamae prosseguiu:



— Mas preciso conversar com vocé sobre isso. Além do mais, se
vocé conversar comigo, eu digo a seu pai que vocé nao vai precisar
conversar com ele.

N2ao vi por que eu precisava conversar com qualquer um dos dois.
Até agora, ambos jamais haviam se importado com o que eu fazia
ou aonde ia na auséncia deles, e, dali a um ano, eu entraria na
universidade ou, no minimo, deixaria de morar sob o mesmo teto.
Pensei em dar no pé; mas, em vez disso, cruzei os bracos e a
encarei, aguardando.

Mamae foi direto ao assunto.

— Vocés estio se protegendo? — indagou ela.

Meu rosto corou.

— Mae!

Mas ela nao se intimidou.

— Estao?

— Estamos, mas nao se trata disso.

Mamae ergueu uma sobrancelha.

— Ah, nao? Trata-se de qué, entao?

— Eu quis dizer que nio é s6 isso. E... — Lutei para encontrar
palavras para me explicar, para fazé-la entender por que suas
perguntas e seu tom me deixaram instantaneamente enfurecida. —
Quer dizer, ele nao € s6 um garoto, mae. Nos...

Porém, nao soube como terminar meu pensamento com ela me
olhando fixamente com a sobrancelha erguida, incrédula. Nao
soube como poderia falar de coisas como amor e para sempre, e me
dei conta, entdo, de que nao queria mesmo falar disso com ela.
Esse tipo de verdade é algo que se escuta por merecimento.

— Vocés o qué? Estao apaixonados? — O jeito como ela falou
aquilo amesquinhou tudo. — Vocé tem 17 anos, Grace. Ele tem
quantos, 18? Ha quanto tempo se conhecem? Meses. Olhe, vocé



nunca teve namorado. Isso é desejo. Dormir junto nao significa
estar apaixonado. Significa ter desejo.

— Vocé dorme com o papai. Vocés nao estdo apaixonados?

Mamae revirou os olhos:

— Nobs somos casados.

Por que eu me dava a esse trabalho?

— Toda essa conversa vai parecer um bocado tola quando Sam e
eu visitarmos vocés nas datas festivas — falei com frieza.

— Sinceramente, espero que sim — respondeu mamae. Em
seguida, sorriu de leve, como se a conversa ndao passasse de um
papo banal, como se estivéssemos apenas combinando um
programa de mae e filha. — Mas duvido que algum dia nos
lembremos disso. Sam provavelmente serd apenas uma foto de
formatura. Lembro de como eu era aos 17 anos. Acredite, nao era
amor o que pairava no ar. Felizmente para mim, tive juizo. Do
contrario, talvez vocé tivesse irmaozinhos. Eu me lembro de que
na sua idade...

— Mae! — gritei, o rosto vermelho. — N3o sou vocé. Ndo tenho
nada a ver com vocé. Vocé ndo faz ideia do que se passa na minha
cabeca ou de como ela funciona, nem se estou ou nao apaixonada
por Sam e vice-versa. Por isso, nem tente ter essa conversa
comigo. Nem... Argh! Quer saber? Pra mim chega.

Peguei o meu celular proibido em cima da bancada da cozinha,
vesti meu casaco e sai. Fechei a porta dos fundos ao passar e fui
embora sem olhar para trds. Gritar com mamae deveria ter me
deixado com sensac¢do de culpa, mas eu ndo sentia um atimo de
arrependimento.

Minha saudade de Sam era tao grande que chegava a doer.



CAPITULO 23

Sam

Quando encerrei o expediente na livraria, o dia estava
estranhamente quente, mais quente ainda do que na véspera. O sol
aqueceu minhas bochechas quando voltei para a casa de Beck e
abri a porta do carro. Desci e estiquei as maos o maximo que
consegui, fechando os olhos até ter a impressdo de estar caindo.
Entre lufadas de vento, o ar a minha volta parecia ter a mesma
temperatura do meu corpo, e a sensacao era de que eu nao tinha
pele e estava suspenso no ar, um espirito.

Nos arbustos em torno da casa, os passaros, convencidos de que
aquela tarde representava a volta definitiva da primavera,
estridulavam animadas can¢bes de amor uns para os outros. Uma
can¢iao cresceu também em mim e esbocei a letra silenciosamente
com a boca, experimentando seu sabor.

Seja qual for a estagdo, ougo os pdssaros
cantarem e arrulharem celebrando o amor



Quando estou com vocé parece insensato
invejar qualquer passarinho cantor.

Lembrei-me dos dias amenos de primavera que antes
costumavam me despir da pele de lobo, dias em que eu exultava de
alegria por ter meus dedos de volta.

Nao parecia certo estar sozinho naquele momento.

Eu iria checar o abrigo de novo. Ainda nao tinha visto Cole
naquele dia, mas sabia que ele devia estar em algum lugar,
humano, por causa daquela temperatura. Alids, fazia calor
suficiente para ao menos um dos novos lobos ter se transformado
também. Além disso, tratava-se de algo pragmatico a se fazer, em
vez de vagar em circulos dentro de casa, esperando pelo dia
seguinte, imaginando se eu iria mesmo ao estudio e se Grace
realmente me acompanharia.

Para completar, Grace iria gostar de saber que eu estava de olho
em Olivia.

Assim que me aproximei, vi que havia alguém no abrigo. Pela
porta escancarada, ouvi o movimento 14 dentro. Meu olfato nao
chegava nem perto do que havia sido quando era lobo, mas meu
nariz ainda me dizia que quem quer que estivesse ali era um de
nés. O aroma almiscarado do bando era apenas parcialmente
disfarcado pelo odor de suor humano. Como lobo, eu seria capaz
de dizer exatamente que membro da alcateia se encontrava no
abrigo. Agora, como humano, estava cego.

Por isso, fui até a porta e bati trés vezes com as juntas dos dedos.

— Cole? Tudo bem ai dentro? — perguntei.

— Sam? — A voz de Cole soou... aliviada? Aquilo era estranho.
Ouvi o ruido de garras arranhando alguma coisa e depois um
gemido. Senti os pelinhos atrds do meu pescogo se arrepiarem em
alerta.



— Estd tudo bem? — indaguei, empurrando cautelosamente a
porta. No abrigo, o cheiro de lobo dominava o ambiente, como se
escorresse pelas paredes. Primeiro vi Cole, vestido, em pé ao lado
das caixas, um dos dedos nos ldabios em um gesto hesitante.
Depois, segui seu olhar até o canto do abrigo e vi um sujeito
enroscado, coberto parcialmente por uma colcha de 13 azul forte.

— Quem é aquele? — sussurrei.

Cole afastou o dedo da boca e desviou o olhar.

— Victor — respondeu com apatia.

Ao som de seu nome, o0 sujeito virou o rosto para nos olhar.
Tinha um cabelo castanho-claro, cacheado e embaracado
emoldurando o rosto. Talvez alguns anos mais velho que eu.
Minha cabec¢a imediatamente retornou a altima vez em que o vira:
sentado na traseira do Tahoe de Beck, os pulsos amarrados, o olhar
fixo em mim e os labios silenciosamente formando a palavra
socorro.

— Vocés se conhecem? — indaguei.

Victor fechou os olhos, seus ombros estremeceram e ele disse:

— Eu... Esperem...

Enquanto pisquei, ele se transformou em um lobo cinza-claro
com manchas escuras. Aquela era a mudanc¢a mais rapida que eu ja
testemunhara em algum de nés. Nao foi propriamente tranquila,
mas funcionou naturalmente, como uma cobra descartando sua
pele ou uma cigarra saindo da concha fragil que antes a abrigava.
Sem vOmitos. Sem dor. Sem a agonia de todas as transformacoes
que eu ja vira ou vivenciara.

O lobo se sacudiu, afofando o pelo e me olhando belicosamente
com os olhos castanhos de Victor. Comecei a me afastar da porta
para lhe facilitar a saida, mas Cole interveio, numa voz estranha:

— Nao se dé o trabalho.



Entdo, como se programado, o lobo sentou-se pesadamente sobre
as patas, com as orelhas tremendo. Bocejou, choramingando, e
todo o seu corpo estremeceu violentamente.

Cole e eu desviamos o rosto ao mesmo tempo, bem no momento
em que, ruidosamente, Victor engoliu em seco e voltou a assumir
sua forma humana. Simples assim. Eu nao conseguia entender.
Pelo canto do olho, percebi que ele puxava a colcha. Mais pelo
calor do que por constrangimento, supus.

— Cacete! — exclamou Victor baixinho.

Olhei para Cole, cujo rosto estampava uma expressao
absolutamente vazia. Pelo que eu percebia agora, essa expressao
costumava acompanhar qualquer assunto importante.

— Victor? — chamei. — Sou o Sam. Vocé se lembra de mim?

Ele estava agachado agora, balancando-se para frente e para trés
nos calcanhares, como se nao soubesse ao certo se sentava ou se
ajoelhava. Isso, junto com o formato de sua boca, me indicaram
que ele sentia dor.

— Nao sei. Acho que nao. Talvez — falou.

Lan¢ou um olhar para Cole, que piscou de leve.

— Bom, sou o filho de Beck — expliquei. Razoavelmente préximo
da verdade e mais direto ao ponto. — Vou ajuda-lo, se puder.

COLE

Sam estava lidando com Victor bem melhor que eu. Eu sé ficava de
pé a porta, esperando para deixd-lo sair se ele conseguisse
permanecer lobo.

— Isso foi... Como vocé se transformou tao rapido? — perguntou
Sam a ele.

Victor fez uma careta, olhando para Sam, depois para mim e de
novo para Sam. Dava para ver que ele fazia um enorme esforgo
para manter a voz firme.



— E pior quando me transformo em humano. De mim para lobo
é facil. Facil demais, cara. Fico virando lobo mesmo quando esta
quente. E isso que provoca, certo?

— Até agora, este é o dia mais quente que tivemos — respondeu
Sam. — Nao deve continuar assim durante o resto da semana.

— Credo! — exclamou Victor. — N3o achei que seria dessa
forma.

Sam olhou para mim como se eu tivesse alguma coisa a ver com
isso. Pegou uma cadeira dobravel e se sentou diante de Victor. De
repente, ele me lembrou Beck. Tudo nele transparecia interesse,
preocupagdo e sinceridade, da curva dos ombros a posicio das
sobrancelhas acima dos olhos pestanudos. Nao me ocorreu se
havia sido essa a expressdo com que Sam me olhara da primeira
vez. Nao me ocorreu o que eu lhe dissera em primeiro lugar.

— Essa é a primeira vez que vocé voltou a ser lobo? — perguntou
ele a Victor.

Victor assentiu.

— Ao menos que eu me lembre.

Entao ele olhou para mim, e me descobri muito consciente do
meu corpo humano. Eu estava meramente ali, sem dor, sem ser
lobo, simplesmente ali, de pé.

Sam prosseguiu, como se a coisa toda ndo passasse de um
passeio simples, perfeitamente normal.

— Estd com fome?

— Eu... — comecou Victor. — Espere, eu...

E voltou a ser um lobo.

Pude ver, pela expressao chocada de Sam e pela forma como ele
apertou uma das sobrancelhas com um dedo, que aquilo ndo era
normal. Isso fez com que eu me sentisse ligeiramente melhor
quanto a achar que a situagao toda estava pra 14 de ferrada. Victor,



o lobo, observava a porta, a mim e a Sam, com as orelhas alertas e
a postura rija.

Encarei Victor e me lembrei de ter dito, sentado no quarto do
hotel depois de conhecer Beck: Estd pronto para o proximo grande
passo, Vic?

— Cole — disse Sam, sem desviar o olhar de Victor. — Quantas
vezes foram? Ha quanto tempo vocé estd aqui?

Dei de ombros, tentando parecer nao me importar muito.

— Meia hora. Ele nao parou de se transformar o tempo todo. Isso
é normal?

— Nao — respondeu Sam, enfaticamente. Ainda observava o
lobo, que se agachara e olhava para ele. — Nao, nao ¢ normal. Se
esta suficientemente quente para que permaneca humano, ele
devia ser capaz de permanecer humano durante mais tempo. Niao
isso... Quer dizer...

Sua voz desvaneceu quando o lobo ficou novamente de pé.

Sam afastou-se de Victor, para o caso de ele querer fugir, mas, de
repente, as orelhas de Victor penderam, e ele comecou a tremer de
novo. Sam e eu desviamos o rosto, até que ele voltasse a ser
humano e tivesse tempo de se enrolar num cobertor.

Victor gemeu, de leve, e apertou a testa contra a mao.

Sam tornou a se virar.

— Déi?
— Nao muito. — Depois de uma pausa, ele ergueu os ombros até
quase encosta-los nas orelhas e permaneceu assim. — Cristo,

passei o dia todo fazendo isso. S6 quero saber quando vai parar.

Ele n3o olhava para mim. Sua sinceridade se dirigia a Sam, que
disse:

— Quem dera eu tivesse uma resposta, Victor. Alguma coisa esta
impedindo que vocé mantenha uma das formas, e ndo sei o que é.



— Nao melhora? — perguntou Victor. — Quer dizer, estou
ferrado, certo? Foi nisso que deu ouvir vocé, Cole. H4 muito tempo
eu ja devia ter percebido que é sempre isso o que acontece.

Mas ele continuava a nao olhar para mim.

Me lembrei daquele dia 14 no hotel. Victor tinha voltado mal de
uma de suas viagens. Aquelas suas ultimas fossas eram tao ruins
que até eu, com meu desinteresse calculado, podia ver que um dia
nao haveria como sair delas. Minha intencdo era ajuda-lo quando o
convenci a se transformar em lobo comigo. Nio era por puro
egoismo, nem porque eu nio queria experimentar sozinho a
novidade.

Se Sam nao estivesse presente, eu teria dito isso a Victor.

Sam bateu no ombro dele com o punho.

— Olha, ¢ diferente quando se é novato. Todo mundo comega de
um jeito instavel, depois estabiliza. Tudo bem, é uma bosta agora,
uma bosta elevada a ultima poténcia, mas, quando esquentar de
verdade, isso ndo vai se repetir.

Victor olhou para Sam com uma expressao gelada, a qual eu ja
vira um milhao de vezes antes, simplesmente porque eu mesmo a
tinha criado. Finalmente, ele olhou para mim:

— Devia estar acontecendo com vocé, safado — disse ele, antes
de virar lobo novamente.

Sam ergueu as maos abertas em suplica e exclamou, no auge da
frustracio:

— Como... Como...

Percebi, entdo, com que cuidado ele estivera controlando a
expressao e a voz. Assistir a Sam passar de uma calma absoluta
para um surto completo deu um né na minha cabega, 0 mesmo né
provocado pela visdo das transformagdes de Victor. Isso significava
que Sam poderia muito bem ter me mostrado uma mascara



benevolente o tempo todo, mas que optara por nao fazé-lo. De certa
forma, minha opiniao sobre ele mudou radicalmente.

Talvez tenha sido isso o que me fez falar.

— Alguma coisa estd suplantando a temperatura, ¢ o que acho. O
calor o transforma em gente, mas algo diferente manda seu corpo
se transformar em lobo.

Sam me encarou. N3ao com descrenca, mas também nio
totalmente convencido.

— Que outra coisa poderia fazer isso? — indagou.

Olhei para Victor, desprezando-o por complicar a situagdo. O
quao dificil seria me acompanhar nas transformacdes de homem
para lobo e de lobo para homem, como ele deveria fazer? Como eu
queria nao ter aparecido naquele maldito abrigo.

— Alguma coisa na quimica do cérebro dele? — perguntei. —
Victor tem um problema na hipdfise. Talvez isso interfira no seu
processo de transformacao.

Sam me langou um olhar estranho, mas, antes que pudesse abrir
a boca, as patas claras do lobo comecaram a estremecer. Desviei o
olhar, e Victor voltou a ser humano. Sem mais nem menos.

SAM

A sensacgao era de testemunhar a transformagao de duas pessoas: a
de Victor em lobo e a de Cole em outrem. Eu era o Unico a
continuar 0 mesmo.

Nao consegui me convencer a deixar Victor sozinho daquele jeito,
e, por isso, eu fiquei, e Cole também, os minutos virando horas
enquanto esperavamos que a situacao se estabilizasse.

— N23o ha como voltar atras — disse Victor numa voz neutra
enquanto o dia comegava a decair, o que n3o era exatamente um
problema.

Tentei nao ficar tenso quando minha mente voltou ao inverno,
antes que eu me reencontrasse com Grace. Deitado no solo da



floresta, os dedos enterrados na terra, a cabeca rachando de dor.
De pé, com a neve no tornozelo, vomitando até n3o poder mais.
Sofrendo convulsdes por causa da febre, de olhos fechados para
evitar a agonia da claridade, rezando para morrer.

— Nao — respondi.

Os olhos de Cole estavam fixos em mim, e ele ouvia a minha
mentira. Me deu vontade de perguntar: Se ele é seu amigo, por que sou
eu quem estd ao lado dele e ndo vocé?

Enquanto aguarddavamos a proxima transformacio de Victor, uma
brisa mais fria e a claridade mortica penetraram pela porta,
provando que a temperatura estava caindo com o pér do sol.

— Victor, nao sei como fazer vocé permanecer humano — falei.
— Mas acho que esta suficientemente frio para que, ficando 14 fora,
vocé permaneca lobo. Quer tentar? Quer uma folga dessas
transformacgdes, ainda que nao seja para continuar vocé mesmo?

— Deus, quero sim — respondeu ele, com uma emo¢iao tao
grande que doia.

— Quem sabe — acrescentei —, quando vocé se estabilizar...

Mas nio vi sentido em terminar a frase, pois Victor ji voltara a
ser lobo, mexendo o corpo para se distanciar de mim.

— Cole! — gritei depressa, dando um salto.

Cole despertou para a realidade e abriu a porta. Fui
recompensado com uma lufada de vento frio que me fez piscar, e o
lobo fugiu correndo para a floresta com o rabo encolhido e as
orelhas achatadas de encontro a cabeca.

Juntei-me a Cole na entrada do abrigo, observando enquanto
Victor corria em meio as arvores, antes de parar a uma distancia
segura para nos contemplar. Os ramos desnudos acima dele
balangavam ao sabor da brisa inclemente que tocava as pontas de
suas orelhas, mas seu olhar nao despregou de nds. NOs trés nos
encaramos durante varios e longos minutos.



Ele permaneceu lobo. Acho que, no fundo, senti alivio por ele,
mas também um aperto. Eu ja comecava a pensar no préximo dia
ameno e no que aconteceria entio.

Me dei conta de que Cole permanecia a meu lado, a cabeca
inclinada, de olho em Victor.

Sem pensar, falei:

— Se é assim que vocé trata seus amigos, nem quero saber o que
faz com os inimigos.

Cole nao chegou propriamente a sorrir, mas os cantos de sua
boca se enrijeceram numa expressao vaga, misto de desdém e
desinteresse. Ele nao desviou o olhar de Victor, mas nao havia
compaixao ali.

Lutei contra a vontade de dizer algo mais, qualquer coisa que o
obrigasse a responder. Queria que ele sofresse por causa de Victor.

— Ele tem razao — disse Cole ao meu lado, os olhos ainda fixos
em Victor. — Devia estar acontecendo comigo.

Quase nao acreditei que tivesse ouvido direito. Eu o subestimara.

Porém, Cole entao acrescentou:

— Sou eu que quero me livrar deste maldito corpo.

De certa forma, Cole jamais deixava de me surpreender.

Encarei-o e disse com frieza:

— E eu que cheguei a pensar que vocé se importava com Victor.
Vocé sé pensa nos seus problemas, na sua transformac¢ao em lobo.
Mal pode esperar para deixar de ser vocé, nao é?

— Se voceé fosse eu, vocé também quereria — respondeu Cole,
dessa vez com um sorriso cruel e torto, que pegava um lado do
rosto mais do que o outro. — Nao posso ser o unico que deseja ser
lobo.

E nao era.

Shelby também desejava. Pobre Shelby, que mal conseguia ser
humana, mesmo quando usava o rosto de uma garota.



— E, sim — falei.

O sorriso de Cole transformou-se num riso silencioso.

— Vocé é tao ingénuo, Ringo. Quio bem vocé conhecia Beck?

Olhei para ele, para sua expressao condescendente, e desejei que
sumisse, que Beck nunca o tivesse trazido. Ele devia ter deixado
Cole e Victor no Canada ou no lugar de onde haviam saido, seja 14

qual fosse.
— O suficiente para saber que ele era um ser humano melhor do
que vocé jamais sera — respondi. A expressao de Cole nao se

alterou. Foi como se as palavras duras nao chegassem a seus
ouvidos. Trinquei e destrinquei os dentes, furioso por té-lo deixado
me tirar do sério.

— Querer ser lobo nao necessariamente faz alguém ser ruim —
disse Cole num tom neutro. — E querer ser humano ni3o faz
alguém ser bom.

Voltei aos 15 anos, sentado em meu quarto na casa de Beck, os
bracos envolvendo as pernas, escondido do lobo dentro de mim. O
inverno ja me roubara Beck na semana anterior, e Ulrik logo
desapareceria também. Entdo, eu, meus livros e meu violao
permaneceriamos intocados até a primavera, assim como os livros
de Beck. Esquecidos no esquecimento de si mesmo que era proprio
do lobo.

Eu ndo queria ter aquela conversa com Cole.

— Vocé estd prestes a se transformar? — indaguei.

— Sem chance.

— Entao, por favor, volte para casa. Vou limpar isto aqui. — Em
seguida, para convencer tanto a mim quanto a Cole, acrescentei: —
E o0 que fez a Victor que torna vocé uma pessoa ruim, nio o desejo
de ser lobo.

Cole me olhou, com a mesma expressao indiferente no rosto, e
depois partiu a caminho de casa. Virei-lhe as costas e tornei a
entrar no abrigo.



Como Beck fizera antes de mim, dobrei a colcha que Victor
largara ali e varri o p6 e os pelos do chdo, verifiquei depois o
bebedouro e, ap6és examinar as caixas de comida, anotei o que
precisava ser comprado. Fui até o bloco que ficava ao lado da
bateria de barco — uma lista de nomes rabiscados, as vezes com
uma data ao lado, as vezes com uma descricao das arvores, pois
elas contavam o tempo quando éramos incapazes disso. Esse era o
jeito que Beck encontrara de manter um inventario de quem era
humano e quando o era.

A pagina aberta ainda correspondia aos nomes do ano anterior,
terminando com o de Beck. Era uma lista bem menor do que a do
ano precedente. Engoli em seco e virei a pagina. Escrevi o ano no
alto e acrescentei o nome de Victor e a data. O nome de Cole
decerto deveria figurar ali também, mas duvidei de que Beck
tivesse explicado a ele todo esse processo. Nao tive vontade de
acrescentar o nome de Cole. Equivaleria a admiti-lo oficialmente
na alcateia, na minha familia, e isso eu nao queria.

Durante um bom tempo, fiquei ali olhando para a pagina em
branco, que continha tao somente o nome de Victor. Em seguida,
acrescentei o meu.

Sabia que ali nao era mais o meu lugar, mas aquela era uma lista
de humanos, certo?

E quem podia ser mais humano que eu?



CAPITULO 24

Grace

Tomei a direcao das arvores.

A floresta continuava adormecida e desfolhada, mas o ar mais
calido despertou uma cacofonia de cheiros imidos de primavera
até entao mascarados pelo frio. Os passarinhos trinavam entre si la
em cima, alternando entre a vegetacao rasteira e os galhos mais
altos e balancando os ramos em suas investidas.

Senti profundamente: eu estava em casa.

Apenas uns poucos metros bosque adentro, ouvi a vegetacio
estalar as minhas costas. Meu coragao disparou quando hesitei,
interrompendo os ruidos da terra fofa sob meus pés. Mais uma vez,
ouvi o mesmo farfalhar, nem mais perto, nem mais longe. Nao me
virei, embora soubesse que devia ser um lobo. Nao senti medo,
apenas companheirismo.

Ouvi o eventual ruido das folhas quando o lobo passou me
seguindo. Ainda n3o muito perto — apenas me observando a uma
distincia cautelosa. Parte de mim queria ver que lobo era, mas a



outra estava demasiado excitada pela presenca dele para se arriscar
a assustd-lo. Assim, caminhamos juntos, eu avancando com
constiancia, o lobo em movimentos intermitentes, a fim de me
acompanhar.

O sol que penetrava por entre os galhos ainda nus aquecia meus
ombros, e estiquei os bracos para os lados enquanto andava,
absorvendo o maximo que pude dele, tentando apagar a sensacao
da febre da véspera. Tive a impressio de que quanto mais
descartava a raiva, mais me dava conta de que havia algo de errado
dentro de mim.

Em meio a vegetaciao, lembrei de Sam me levando para a clareira
dourada na floresta, e desejei que ele estivesse comigo agora,
ouvindo as batidas desconhecidas do meu coracao. Nio que
passidssemos o tempo todo juntos ou que eu nao soubesse me
ocupar sem ele — Sam tinha o trabalho na livraria e eu, a escola e
as aulas particulares —, mas, naquele exato momento, eu me
sentia pouco a vontade. A febre passara, mas algo me dizia que
acabaria voltando. Eu parecia ainda senti-la cantando
incansavelmente em meu sangue, esperando para ressurgir quando
os lobos a chamassem.

Continuei andando. Naquele ponto, as arvores eram esparsas,
brotinhos novos desencorajados pela presenca de enormes
pinheiros. O cheiro do lago ficou mais forte, e vi a pegada de um
lobo no solo macio da floresta. Sob o verde opaco dos pinheiros,
abracei meu corpo, sentindo frio na sombra.

A minha esquerda, percebi um movimento brusco: um pelo
marrom acinzentado, da mesma cor que o tronco dos pinheiros.
Finalmente, vi o lobo que vinha me acompanhando quando ele
parou por tempo suficiente para que eu lhe desse uma boa olhada.
Nao reagiu quando avaliei seus olhos verdes brilhantes e humanos,
nem a posi¢ao peculiar de suas orelhas. Atras dele, vi o brilho da
agua do lago por entre as arvores.



Vocé é um dos lobos novatos?, indaguei mentalmente, mas nao disse
nada, por medo de que a minha voz o assustasse. Ele ergueu a
cabeca e vi seu focinho farejar na minha dire¢cdo. Pensei saber o
que ele queria: lentamente, estendi uma das maos, oferecendo-a
com a palma aberta. Ele recuou como se reagisse ao odor, e ndo ao
movimento, porque, depois de se afastar, o focinho continuou
ativo.

Nao precisei levar a mao ao nariz para saber que cheiro ele
sentira, porque eu mesma podia senti-lo. O odor doce e podre de
ameéndoas, preso entre meus dedos e sob as unhas. Parecia ainda
mais sinistro que a febre. Isso é mais que uma simples febre.

Meu coragao trovejava no peito, embora eu continuasse a nao
temer o lobo marrom. Agachei-me na terra e envolvi os joelhos
com as maos, as pernas repentinamente trémulas, ndo sei se
devido a febre ou a constatacao.

Ouvi uma explosio de som quando varios passaros al¢caram voo.
Tanto o lobo marrom quanto eu nos assustamos. Um lobo cinza,
responsavel pelo susto dos pdssaros, se aproximou. Era maior do
que o marrom, mas nao tao corajoso. Seus olhos mostravam
interesse, mas a posi¢dao do rabo e das orelhas demonstrava cautela
a medida que ele chegava mais perto. Seu focinho também
estremecia, farejando o ar.

Imoével, observei um lobo preto — que reconheci ser Paul —
surgir atras do cinzento, seguido por outro que me pareceu
desconhecido. Moviam-se como um cardume de peixes, se tocando
e esbarrando constantemente, comunicando-se sem palavras. Em
pouco tempo, havia seis lobos, todos mantendo distancia, todos me
observando, todos farejando o ar.

Dentro de mim, zumbiu o algo sem nome que me causara a febre
e impregnara meu corpo com esse odor. Nao doia, nao naquele



momento, mas também nao era bom. Eu sabia por que precisava
tanto de Sam.

Eu estava com medo.

Os lobos me cercaram, receosos da minha forma humana, mas
curiosos com o cheiro. Talvez estivessem aguardando a minha
transformacao.

Mas eu nao podia me transformar. Aquele era o meu corpo,
quisesse eu ou nao, por mais que a coisa dentro de mim gemesse,
ardesse e implorasse para ser libertada.

Na ultima vez em que eu havia estado naquela floresta, cercada
de lobos, a presa era eu. Estava impotente, presa ao chao pelo peso
do meu proprio sangue, contemplando o céu invernal. Eles eram
animais e eu, humana. Agora, essa fronteira ja nao era tao nitida.
Nao houve ameaca de ataque por parte deles, apenas uma
curiosidade alarmada.

Mexi-me com cuidado, a fim de alongar os bracos tensos. Entao,
um dos lobos ganiu, num tom alto e ansioso, como uma cadela
para um filhote.

Senti como se a febre acordasse dentro de mim.

Isabel me dissera que a mae, médica, lhe contara uma vez que ¢
comum Os pacientes terminais terem uma no¢ao meio
sobrenatural da propria doenca, mesmo antes do diagnostico. Na
época, zombei dela, mas agora entendia o que ela quis dizer,
porque podia sentir isso.

Havia algo profundamente errado acontecendo comigo, algo que
para mim os médicos ndo seriam capazes de curar, e aqueles lobos
sabiam disso.

Encolhi-me sob as darvores, os bracos em torno das pernas
novamente, e observei os lobos me observarem. Passado um
bocado de tempo, o lobo cinzento e grandalhao, sem jamais deixar
de me fitar nos olhos, sentou-se lentamente sobre as patas, como



se pudesse mudar de ideia a qualquer momento. Era totalmente
antinatural. Totalmente antilupino.

Prendi a respiragao.

Entao o lobo preto olhou para o lobo cinzento e tornou a olhar
para mim, deitando-se também e descansando a cabega sobre as
patas. Ela desviou os olhos na minha dire¢ao, com as orelhas ainda
alertas e vigilantes. Um por um, os lobos todos se deitaram,
formando um circulo folgado a minha volta. A floresta permaneceu
tao silenciosa quanto os lobos, protetores e pacientes. Esperando
comigo alguma coisa que nenhum de nds seria capaz de expressar
em palavras.

A distancia, um mergulhdo piou, lagubre, lento. Para mim, seu
canto sempre soou como um lamento, como se chamasse alguém
cuja resposta nao esperasse de volta.

O lobo negro — Paul — aproximou de mim o focinho, com suas
narinas se movendo ligeiramente, e uivou. O som foi um eco suave
do pio do mergulhdo, ansioso e hesitante.

Sob a minha pele, algo se esticou e retesou. Meu corpo parecia o
campo de batalha de uma guerra invisivel.

Cercada de lobos, permaneci sentada na floresta enquanto o sol
se punha no céu e as sombras dos pinheiros cresciam. Perguntei a
mim mesma quanto tempo eu teria.



CAPITULO 25

Grace

Por fim, os lobos me deixaram sozinha.

Fiquei ali, sentada, tentando sentir cada célula do meu corpo,
tentando entender o que acontecia dentro dele. O telefone tocou;
era Isabel.

Atendi. Precisava voltar ao mundo real, ainda que ele nao fosse
tao real quanto eu gostaria.

— Rachel adorou me dizer que vocé pediu a ela, e nao a mim,
para pegar seu dever de casa e anotar as aulas para vocé — disse
Isabel, logo apés o meu ald.

— As matérias que ela faz sdo as mesmas...

— Me poupe. Nao dou a minima. Eu nao queria mesmo ter o
trabalho de pegar suas coisas. Mas achei engracado o fato de ela
pensar que isso era sinal de status. — Isabel realmente parecia
estar se divertindo. Me senti meio mal por Rachel. — Enfim, liguei
para saber da sua infecgao.

Como explicar como eu me sentia? E como explicar a Isabel?



Nao dava.

Respondi sinceramente com uma meia verdade.

— Acho que nio estou com infec¢dao alguma. Por qué?

— Eu quero que vocé va comigo a um certo lugar, mas nao quero
pegar peste bubodnica ficando perto de vocé.

— V4 até o quintal — sugeri a ela. — Estou na floresta.

A voz de Isabel conseguiu transmitir nojo e descrenca na mesma
medida:

— Na floresta. Claro. Eu devia ter adivinhado, é para ld que os
doentes sempre vao. Pessoalmente, eu preferia distrair a cabeca
fazendo uma terapia boa e improdutiva, mas suponho que a
floresta seja uma alternativa gratificante e socialmente aceitavel. A
garotada toda virou adepta. Devo levar esquis? Uma barraca?

— Nao, s6 vocé.

— Nao sei se quero saber o que vocé estava fazendo na floresta.
— disse ela.

— Estava passeando — falei. Era a verdade, porém nao toda.

Nao soube como lhe contar o resto.

MAIS TARDE, ISABEL PRECISOU GRITAR pOor mim algumas vezes e esperar

alguns minutos para que eu saisse da mata sombria, mas nao me
senti culpada por isso — estava desnorteada demais por causa da
revelacdo que tivera quando fiquei cercada pelos lobos.

— Nao era para vocé estar morrendo? — perguntou Isabel assim
que me viu tomando o caminho de volta para casa. Eu me
impusera diante de mamae; agora era hora de voltar, e achei que
ela n3o tentaria comegar uma conversa séria se eu aparecesse
acompanhada.

Isabel parou junto ao pote de comida dos passaros, as maos
enfiadas nos bolsos, o capuz forrado de pele abaixado e lhe
aconchegando as orelhas. Quando me aproximei, seus olhos



oscilaram entre mim e uma mancha branca desbotada de cocd de
passarinho na beira do pote. Nitidamente isso a incomodava. Seu
visual era totalmente Isabel — o cabelo cortado a navalha
emoldurando-lhe o rosto de um jeito ao mesmo tempo severo e
encantador, os olhos dramaticamente acentuados pelo delineador.
De fato, ela planejara ir a algum lugar comigo. Senti um tantinho
de culpa, como se tivesse recusado seu convite por motivos fateis.
Sua voz soou alguns graus mais fria que o ar.

— Que parte do seu tratamento envolve vocé se embrenhar na
floresta quando a temperatura é de quase zero grau?

Estava realmente ficando um bocado frio. As pontas dos meus
dedos ficaram rosa escuro.

— Zero? Nao estava tao frio quando sai.

— Bom, agora estd — atalhou Isabel. — Encontrei sua mae
quando cheguei e tentei convencé-la a deixar vocé ir comer um
sanduiche comigo em Duluth hoje a noite, mas ela ndo cedeu.
Estou me esfor¢ando para nao ficar ofendida.

Ela torceu o nariz quando a alcancei e, juntas, nos dirigimos para
casa.

— Eu estou tentando ignorar minha raiva dela neste momento —
confessei. Isabel esperou que eu abrisse a porta dos fundos para
ela. Nao comentou minha raiva, algo que eu nao esperava mesmo
que fizesse. Isabel vivia zangada com os pais, o que me levava a
crer que a minha raiva sequer soava estranha a seus ouvidos. —
Posso fazer sanduiches fajutos aqui.

Na verdade, eu n3o estava nada a fim disso.

— Prefiro esperar para comer o verdadeiro — disse Isabel. —
Vamos pedir pizza.

“Pedir pizza” em Mercy Falls significava ligar para a pizzaria local,
a Mario’s, e pagar uma taxa de entrega de seis délares, um preco



demasiado caro depois de eu ter custeado a sessio de Sam no
estudio.

— Estou dura — falei, chateada.

— Eu, nao — disse Isabel.

Ela estava dizendo isso quando entramos, e mamae, que
continuava estacionada no sofa com o livro de Sam, ergueu os
olhos rispidamente. Otimo. Torci para que pensasse que faldvamos
dela.

Olhei para Isabel.

— Vamos para o meu quarto? A gente vai...?

[sabel fez um gesto para que eu me calasse. Ja estava no telefone
encomendando uma pizza no Mario’s, grande, de queijo e
champignon. Descal¢ou as botas de salto grosso no capacho da
porta dos fundos e me seguiu até o quarto, flertando com
desenvoltura com quem quer que estivesse do outro lado da linha
telefonica.

No quarto, fazia bastante calor em comparagdo ao frio do lado de
fora. Comecei a tirar o suéter, enquanto Isabel desligava o celular e
desabava na cama.

— Quer apostar como vamos ganhar queijo extra de cortesia? —
desafiou.

— Nao preciso apostar — respondi. — Isso ai foi praticamente
sexo telefébnico sobre uma massa ultrafina.
— Minha especialidade — concordou Isabel. — Olhe aqui. Eu

nio trouxe o meu dever de casa. Praticamente terminei tudo na
escola, durante meu tempo livre.

Encarei-a com uma expressao séria.

— Se vocé levar bomba na escola, nao vai conseguir entrar numa
boa faculdade e vai ficar presa para sempre em Mercy Falls. — Ao
contrario de Rachel e Isabel, tal ideia nido me horrorizava, mas eu
sabia que nenhuma das duas receava um destino pior que esse.

Isabel fez uma careta:



— Obrigada, mamae, vou prestar atencao.

Dei de ombros e peguei o livro que Rachel me trouxera mais
cedo.

— Bom, eu tenho dever para fazer, e quero entrar na faculdade.
Preciso ao menos ler o material de Histéria hoje a noite. Tudo
bem?

Isabel encostou o rosto no meu edredom e fechou os olhos:

— Vocé ndo precisa fazer sala para mim. Ja estou satisfeita de ter
saido de casa.

Me sentei na cama, junto a cabeceira. O movimento balangou
Isabel, mas ela manteve os olhos fechados. Se Sam estivesse ali —
e se ele fosse eu —, perguntaria a Isabel se a situagdo era mesmo
feia e como ela vinha se saindo. Nao me ocorreria fazer essa
pergunta antes de conhecé-lo, mas tantas vezes eu o ouvira
perguntar esse tipo de coisa que agora ja sabia o que fazer.

— Como vao as coisas? — indaguei. A frase soou esquisita na
minha boca, como se nao passasse a mesma sinceridade de quando
era dita por Sam.

Isabel demonstrou ostensivamente sua chateacio e abriu os
olhos.

— Essa é a pergunta que a terapeuta da minha mae faz. — Entao,
espreguicou-se de um jeito que traduzia com exatiddo o adjetivo
languido, dizendo: — Vou pegar alguma coisa para beber. Tem
refrigerante?

Fiquei até certo ponto aliviada por me livrar da saia justa com
tamanha facilidade, e me perguntei se deveria repetir a pergunta.
Sam faria isso. No entanto, eu n3o conseguia pensar como ele
durante muito tempo, razao pela qual disse apenas:

— Na porta da geladeira e no armario a direita.

— Vocé vai querer? — indagou Isabel. Um dos meus marcadores
de livro caira no chao e grudara no pé descalco dela. Formando um



triangulo com uma das pernas, ela o desgrudou.

Parei para pensar. Meu estdmago estava meio embrulhado.

— Soda, se tiver.

[sabel saiu decidida do quarto e voltou com uma lata de
refrigerante e outra de soda, que me entregou. Ligou o radio-
relégio na mesinha de cabeceira e come¢amos a ouvir a estagao
alternativa predileta de Sam, com um certo chiado porque ela
ficava em Duluth. Suspirei. N3o era a minha musica favorita, mas
me fez lembrar dele, mais ainda do que o livro que ficara na
mesinha ou a mochila esquecida no chao, ao lado da minha
estante. A saudade parecia maior agora que o sol ja havia
praticamente se posto.

— Parece que estou num karaoké — disse Isabel, trocando de
estacdo para uma mais popular. Esticou-se de brugos ao meu lado,
onde normalmente se deitava Sam, e abriu a lata de refrigerante.

— Estd olhando o qué? Leia. Estou s6 relaxando.

Ela pareceu falar sério, portanto ndo havia motivo para eu nao
abrir o livro de Histéria. S6 que eu ndo queria ler. Queria apenas
envolver meu corpo com os bragos, deitar na cama e sentir falta de
Sam.

ISABEL

No inicio, foi bacana simplesmente ficar ali, deitada na cama sem
fazer nada, sem a intromissdao de pai, mae ou lembrancas. O radio
tocava baixinho ao meu lado, e Grace lia atentamente seu livro,
virando as paginas e, volta e meia, voltando para reler a anterior
com a testa franzida. A mae fazia ruidos em pontos diferentes da
casa, e o cheiro de torrada queimada penetrou por baixo da porta.
Eu sentia o conforto da vida de outra pessoa. E era legal ter a
companhia de uma amiga sem precisar conversar. Quase dava para
ignorar a existéncia da doenca de Grace.



Passado um tempo, estendi a m3o para a mesinha de cabeceira,
onde um livro com as beiradas meio gastas disputava espago com o
rddio-relégio. Jamais imaginei que alguém pudesse ler um livro
tantas vezes de modo a deixa-lo naquele estado. Parecia ter sido
atropelado por um Onibus escolar depois de ser jogado numa
banheira. A capa dizia se tratar de poemas de Rainer Maria Rilke,
em edicao bilingue. Nao parecia fascinante, e, para mim, poesia era
algo pertencente aos circulos inferiores do inferno; porém, na falta
de outra coisa para fazer, peguei-o e o abri.

A pagina em que cai, bastante gasta, continha anotagdes a mao
em azul, além de algumas linhas sublinhadas: “Ah! A quem recorrer
quando sucumbimos? Ndo aos anjos, nem aos homens, e até o mais sagaz dos
animais vé que decerto ndo estamos a vontade em nosso mundo interpretado”.
Ao lado estava escrito, numa caligrafia ruim que nao reconheci:
findigen = sagaz, gedeuteten = interpretado?, além de outras notas e
termos aleatdrios em alemao. Aproximei a pagina dos olhos para
ler uma minudscula anotag¢ao no canto e me dei conta de que o livro
devia ser de Sam, porque cheirava a casa de Beck. O odor me
trouxe de volta uma onda de lembrancas: Jack deitado numa cama,
transformando-se em lobo diante dos meus olhos, morrendo na
minha frente.

Meu olhar baixou novamente para a pagina. “Oh! E a noite, d noite,
quando o vento prenhe de espagos infinitos corréi nosso rosto.”

Nao passei, acho eu, a gostar mais de poesia do que antes de
pegar o livro, que coloquei de volta na mesinha. Encostei o rosto
na colcha da cama que cobria o travesseiro. Esse devia ser o lado
em que Sam dormia, porque reconheci seu cheiro. Que coragem a
dele, indo para 14 noite apds noite apenas para ficar com Grace.
Imaginei-o deitado bem ali, com Grace a seu lado. Eu ja vira os
dois se beijando — o jeito como as maos de Sam apertavam as
costas dela quando achava que ninguém estava olhando, o jeito



como a severidade da expressio de Grace sumia por completo
nessas ocasioes. Era facil imaginar os dois deitados juntos ali,
trocando beijos, enroscados, partilhando a respiracao, labios
ansiosos grudados no pesco¢o, nos ombros e dedos um do outro.
De repente, me vi faminta por algo que eu ndo tinha e cujo nome
sequer sabia. Me vi pensando na mao de Cole em meu corpo e em
como seu halito era quente na minha boca. De repente, tive
certeza de que ligaria para ele ou de que iria procurd-lo no dia
seguinte, se isso fosse possivel.

Me apoiei nos cotovelos, tentando afastar as imagens de maos e
quadris, bem como o cheiro de Sam no travesseiro.

— O que serd que Sam anda fazendo? — falei.

Grace segurava uma pdagina entre dois dedos. Nao estava
propriamente de testa franzida — minhas palavras haviam
substituido essa expressao por outra, mais hesitante. Me arrependi
de ter dito o que efetivamente estava pensando.

Grace soltou a pagina e a alisou. Entao apertou com os dedos
uma das bochechas coradas e acariciou a pele com um gesto
semelhante.

— Ele disse que tentaria me ligar hoje a noite — disse ela,
finalmente.

Continuava a me encarar com aquele olhar meio vazio, meio
desconfiado, razao pela qual acrescentei:

— Eu s6 estava pensando se algum dos lobos, além dele, teria
virado humano. Eu conheci um.

Tratava-se de algo tao préximo da verdade que nenhum bispo
botaria defeito.

O rosto de Grace se desanuviou.

— Eu sei. Sam me contou. Chegou a conhecé-lo bem?

Dane-se. Resolvi contar a ela.



— Eu o levei para a casa de Beck na noite em que vocé foi parar
no hospital.
Os olhos dela se arregalaram, mas antes que abrisse a boca para

fazer mais perguntas, a campainha da porta soou — uma
campainha estridente, detestdvel, que parecia um carrilhao.
— Pizzal — gritou a mae dela, numa voz demasiado animada.

Qualquer outra palavra que Grace e eu pudéssemos ter trocado se
perdeu.

GRACE

A pizza chegou e Isabel deu um pedaco a mamae — o que eu nao
teria feito —, que se recolheu ao estudio e liberou a sala para nos.
A essa altura, o céu estava negro do lado de 14 da porta de vidro
que se abria para a varanda, e ndo dava para saber se eram seis da
tarde ou meia-noite. Sentei num dos cantos do sofa com um prato
no colo e uma unica fatia de pizza olhando para mim, e Isabel
sentou-se no outro extremo, com duas fatias em seu prato. Com
cuidado para nao amassar os champignons, ela retirou o excesso
de gordura com uma toalha de papel. Ao fundo, ouvia-se a trilha
sonora de Uma linda mulher, com Julia Roberts fazendo compras em
lojas nas quais Isabel se sentiria em casa. A pizza estava em sua
caixa na mesinha de centro entre ndés duas e a TV. Havia uma
quantidade absurda de queijo.

— Coma, Grace — insistiu Isabel, me oferecendo o rolo de papel
toalha.

Olhei para a pizza e tentei imagina-la como comida. Era curioso
como uma uUnica fatia de pizza, contendo queijo, champignon e
tiras de mussarela pingando gordura, era capaz de provocar o que o
meu passeio na floresta nio provocara: um enjoo de doer. A visio
da comida, meu estdmago virou do avesso. Nao se tratava apenas
de ndusea; era a mesma coisa que me consumira antes: a febre que



nao era febre. A doenca que era mais que uma dor de cabega, mais
que uma dor de estbmago. A doenga que, sei 14 como, era eu.

Isabel continuava me olhando, e vi logo que faria alguma
pergunta. Porém, nao tive a minima vontade de abrir a boca.
Aquela coisa vaga que eu sentira na floresta me corroia as
entranhas agora, e fiquei com medo das palavras que eu poderia
dizer.

A pizza estava ali, na minha frente, com a aparéncia de algo que
eu sequer conseguia me imaginar engolindo.

Me senti muito mais vulneravel do que na floresta, com os lobos
a minha volta. Nao queria a presenca de Isabel naquele momento.
Nem da minha mae. Eu queria Sam.

ISABEL

Grace estava verde. Encarava a pizza como se esperasse ser
mordida por ela, e finalmente disse, com a mao no estébmago:

— Ja volto.

Levantou-se do sofd, meio letargica, e foi até a cozinha. Quando
voltou, segurando mais uma soda e trazendo varios comprimidos
na palma da mao, perguntei:

— Estd se sentindo mal de novo?

Baixei um pouco o volume da TV, ainda que estivesse passando a
minha parte favorita do filme.

Grace p6s os comprimidos na boca e os engoliu com um gole
rapido e eficaz de soda.

— Um pouco. E comum o mal-estar piorar a noite, nio é? Foi o
que li.

Encarei-a. Achei que ela provavelmente soubesse. Achei que
provavelmente ja estava pensando o mesmo que eu, mas nao
queria admitir em voz alta.

— O que disseram no hospital? — perguntei.



— Que era s6 uma febre, uma gripe — respondeu Grace, e do
jeito como falou, vi logo que estava se lembrando de ter me
contado a mesma coisa quando foi mordida pela primeira vez. Que
devia ser uma gripe. NOs duas sabiamos que naquela ocasiao nao
havia sido uma virose.

Assim, acabei dizendo o que vinha me incomodando desde a hora
em que pisei na casa dela:

— Grace, vocé estd fedendo. Como aquele lobo que a gente
encontrou. Vocé sabe que isso tudo tem a ver com os lobos.

Ela passou um tunico dedo, para 14 e para cd, na borda do prato,
como se quisesse apagar o arremate decorativo.

— Eu sei.

Justo entao, o telefone tocou, e nés duas soubemos na mesma
hora quem era. Grace olhou para mim e seus dedos se
imobilizaram por completo.

— Nao conte ao Sam — disse ela.



CAPITULO 26

Sam

Como nio conseguia dormir naquela noite, fiz pao.

O maior motivo da minha insénia era Grace. A ideia de subir
para o quarto e me deitar sozinho na cama, esperando pelo sono,
me parecia totalmente intoleravel. Mas um outro motivo era o fato
de Cole continuar na casa. Sua inquietude era tdo grande —
andando de um lado para o outro, testando o sistema de som,
sentando-se no sofd, assistindo a TV, levantando-se de um salto —
que acabei contagiado. Era como estar junto de uma estrela em
explosao.

Por isso, fui fazer pao, algo que aprendera com Ulrik, que era um
tremendo chato com isso. Ele se recusava a comer pao industrial, e
eu, por outro lado, quando tinha dez anos, nio comia nada além de
pao. Isso fez com que muito pao fosse produzido naquele ano. Beck
nos achava insuportaveis e nao queria se meter com as nNossas
neuroses. Por isso passamos muitas manhas juntos, eu sentado no
chao com as costas apoiadas no armdrio da cozinha e o violao que



ganhara de Paul no colo, e Ulrik socando a massa e soltando
palavroes de brincadeira, por eu estar atrapalhando.

Um dia, logo no inicio do ano, Ulrik me botou de pé e me
obrigou a fazer a massa. Foi nesse mesmo dia que Beck descobriu a
consulta médica dele, uma lembranca que n3o me saia da cabeca
depois que vi as tentativas empregadas por Victor para permanecer
humano. Nitidamente furioso, Beck entrou a toda na cozinha.
Tinha Paul na sua cola, aparentando menos preocupac¢ao do que
desejo de assistir a um confronto interessante.

— Me diga que Paul é um mentiroso — comegou Beck, enquanto
Ulrik me entregava uma lata de fermento. — Me diga que vocé nao
foi ao médico.

Paul parecia prestes a ter um acesso de riso, e Ulrik também.

Beck ergueu as maos como se pretendesse estrangular Ulrik.

— Vocé foi. Vocé realmente foi ao médico. Seu louco. Eu avisei
que nao adiantaria nada.

Paul finalmente comecou a rir, enquanto Ulrik sorria.

— Diga a ele o que o médico lhe deu, Ulrik. Diga o que o médico
receitou.

Aparentemente, porém, Ulrik percebeu que Beck nao acharia
graca alguma. Por isso, ainda sorrindo, apontou para a geladeira e
disse:

— Leite, Sam.

— Haldol — esclareceu Paul. — Ele vai se consultar por causa de
licantropia e sai com uma receita de antipsicotico.

— Vocé acha engracado? — indagou Beck.

Ulrik finalmente olhou para Beck e fez um gesto com a mao,
como se dissesse: E dai?.

— Ora, Beck. Ele achou que eu estava louco. Contei tudo. Que eu
virava lobo no inverno, contei do... o que é aquilo? Enjoo? Ndusea?
E disse a data em que virei humano este ano. Descrevi todos os



sintomas. Falei a verdade verdadeira, e o cara ouviu, assentiu e me
receitou um remédio para doidos.

— Aonde vocé foi? — indagou Beck. — A que hospital?

— St. Paul. — Ele e Paul fizeram piada com a expressio
preocupada de Beck. — O qué? Vocé achou que eu ia entrar no
Hospital de Mercy Falls e dizer que sou um lobisomem?

Beck nao viu graca nenhuma.

— Assim, desse jeito? Ele ndo acreditou? Nao colheu sangue,
nada?

Ulrik bufou e, esquecendo-se de que era eu quem estava
preparando a massa, comecou a adicionar farinha de trigo.

— O sujeito s6 queria me botar para fora, como se loucura fosse
uma doenca contagiosa.

— Queria estar la para ver isso — comentou Paul.

Beck balancou a cabeca.

— Vocés s3o dois idiotas. — Sua voz, porém, tinha um tom
afetuoso quando ele passou por Paul, saindo da cozinha. —
Quantas vezes preciso repetir que, se vOC€s quiserem convencer
um médico, vao ter que mordé-lo?

Paul e Ulrik trocaram olhares.

— Ele estd falando sério? — indagou Paul.

— Acho que nao — respondeu Ulrik.

A conversa tomou outro rumo, enquanto Ulrik terminava a
massa e a punha para crescer, mas jamais esqueci a licao daquele
dia: meédicos provavelmente ndo ajudariam nessa batalha
especifica.

Minha mente voltou a Victor. Eu nao conseguia me livrar da
imagem dele se transformando, facil e incessantemente, de lobo
em humano e vice-versa.

Aparentemente Cole também nao, porque entrou na cozinha e
sentou-se na bancada central com uma expressdo aborrecida.



Torceu o nariz para o forte cheiro de fermento que pairava na
cozinha e disse:

— Eu devia ficar surpreso ao ver vocé cozinhando, mas nio
estou. Por isso, continuo cismado com a injustica de Victor nao
conseguir permanecer humano enquanto eu nao consigo
permanecer lobo. Devia ser o contrario.

Tentei n3o deixar que minha irritagao transparecesse quando
respondi:

— Entendo. Vocé quer ser lobo, nao quer ser Cole. Quer ser um
lobo. Ja deixou isso bem claro. Bom, nao tenho uma férmula
magica para transformar vocé definitivamente em lobo, lamento.
— Percebi que ele estava com uma garrafa de uisque a seu lado. —
De onde saiu isso?

— Do armario — respondeu ele, num tom agraddvel. — Por que
incomoda tanto a vocé?

— Nao acho nenhuma maravilha vocé tomar um porre.

— E eu n3o acho nenhuma maravilha ficar sébrio — atalhou
Cole. — Quer dizer, vocé nunca me contou o que ha de errado com
o fato de eu querer ser lobo.

Dei-lhe as costas e me virei para a pia para lavar as maos cheias
de farinha. Os restos entre os dedos ficaram grudentos com a agua.
Refleti sobre o que queria dizer enquanto, lentamente, esfregava as
maos.

— Sofri um bocado para permanecer humano. Conhe¢co uma
pessoa que morreu durante uma tentativa dessas. Eu daria
qualquer coisa para ter o restante da minha familia de volta, agora
mesmo, mas eles terdo que passar o resto do inverno naquela
floresta, sem sequer se lembrarem de quem s3o. Ser humano é
um... — Eu ia dizer privilégio extraordindrio, mas achei que soaria
demasiado solene. — Nao hé sentido em viver como lobo. Vocé
nao tem lembrancas, é como se nunca tivesse existido. Nao pode



deixar nada para tras. Quer dizer... como posso defender a
humanidade? E s6 o que importa. Por que vocé quer jogar isso fora?

Nao mencionei Shelby, a tnica pessoa além de Cole que queria
ser lobo. Eu sabia por que ela abandonara a vida humana. O que
ndo significava, porém, que eu concordasse. Torci para que o
desejo dela tivesse se realizado e que fosse uma loba para sempre.

Cole tomou uma golada de uisque e piscou ao engolir.

— Vocé ja respondeu a pergunta. Aquela parte de nao se lembrar.
Fuga é uma terapia maravilhosa.

Virei-me para olha-lo. Cole parecia irreal naquela cozinha. A
maioria das pessoas possuia uma espécie de beleza adquirida —
quanto mais conheciamos e amavamos alguém, mais esse alguém
se embelezava. Mas Cole havia trapaceado nesse jogo, chegando
direto ao final, todo bonitdo, com cara de astro de Hollywood, sem
precisar de amor algum para isso.

— Nao acho — discordei. — Nao acho que esse seja um bom
motivo.

— Nao? — indagou ele, curioso. Fiquei surpreso ao ver que nao
havia malicia em sua expressio, mas apenas um interesse vago. —
Por que, entdo, vocé faz xixi no banheiro de cima?

Olhei para ele.

— Ah, vocé acha que nao notei? Pois sim. Vocé sempre vai la em
cima para fazer xixi. Quer dizer, podia ser porque o banheiro de
baixo é horrivel, mas ele me parece 6timo. — Cole desceu da
bancada, levemente trépego. — Por isso, me parece que vocé esta
fugindo daquela banheira. Acertei?

Nao vi como ele poderia saber da minha histéria pregressa, mas
achei que nao se tratava de um segredo. Talvez Beck tivesse
contado, embora essa hipdtese fizesse com que eu me sentisse
meio esquisito.



— Isso é um bocado inofensivo — comentei. — Fugir de uma
banheira porque seus pais tentaram matar vocé nao é o mesmo
que fugir de uma vida inteira transformando-se em lobo.

Cole abriu um largo sorriso para mim. Gragas ao alcool, ele
estava se transformando num Cole extremamente animado.

— Vamos fazer um acordo, Ringo. Vocé para de fugir daquela
banheira e eu paro de fugir da minha vida.

— Certo, tudo bem. — A tnica vez em que eu entrara numa
banheira depois da tentativa dos meus pais havia sido para o banho
quente preparado por Grace no ano anterior. Porém, naquela
ocasido eu ja era quase um lobo. Mal sabia onde estava. E confiava
em Grace. Em Cole, n3o.

— Estou falando sério. Sou uma pessoa movida a metas — disse
Cole. — Acho que a felicidade deriva do cumprimento de metas,
nao é mesmo? Nossa, este troco ¢ bom a beca — elogiou ele,
pondo o uisque na bancada. — D34 um calorzinho bom e uma
zonzeira gostosa. Entdo, vocé topa? Vocé pula naquela banheira e
eu me dedico a fazer com que Victor e eu permanegamos
humanos. Alids, vocé mesmo disse que a banheira ¢é algo
insignificante, certo?

Dei um sorriso tristonho. O tempo todo ele sabia que nao havia o
menor perigo de eu sequer chegar perto daquela banheira.

— Touché — falei, por alguma razao consciente da ultima vez em
que ouvira essa expressao: da boca de Isabel, na livraria, tomando
meu chd verde. Parecia fazer anos.

COLE

Dei um amplo sorriso para Sam. Eu estava com aquela agradavel
sensacao de conforto que s6 se adquire através do consumo de
bebidas alcodlicas. Entao disse a ele:

— Sabe, nés dois estamos muito ferrados, Ringo. Muito.



Sam apenas olhou para mim. Na verdade, ele nao se parecia
realmente com Ringo — para ser exato, estava mais para um John
Lennon sonolento e de olhos amarelos, mas “John” nao tinha a
mesma graca como apelido. Senti uma pena repentina dele. O
pobrezinho nao podia nem mijar no banheiro de baixo porque os
pais haviam tentado mata-lo. Que horror!

— Que tal uma ajudinha? — perguntei. — Acho que o momento
pede uma ajudinha, cara.

— Obrigado, prefiro lidar com meus problemas sozinho — disse
Sam.

— Ora, vamos 1l4. — Ofereci-lhe a garrafa de uisque, mas ele
balancou a cabeca. — Vai fazer vocé relaxar — informei. — Uma
boa quantidade disto aqui e vocé vai navegar naquela banheira até
a China.

A voz de Sam soou ligeiramente menos amistosa.

— Hoje, nao.

— Babaca — falei. — Estou tentando criar um vinculo com vocé,
tentando lhe ajudar. Tentando ajudar a mim.

Peguei seu braco num gesto de companheirismo. Sam se
desvencilhou, mas ni3o de um jeito indelicado. Empurrei-o na
direcao da porta da cozinha.

— Cole, vocé estd totalmente bébado. Chega.

— E garanto a vocé que todo esse processo seria muito mais facil
se vocé também estivesse. Nao estd considerando o uisque?

Estdvamos no corredor. Sam resistiu novamente:

— Nao, Cole. Qual é? Vocé esta falando sério?

Faltava menos de um metro para a porta do banheiro. Sam
empacou, e precisei usar ambos os bragos para obrigi-lo a
continuar andando. Sua forca me surpreendeu. Achei que alguém
mirrado como ele n3o seria capaz de lutar assim.



— Eu ajudo vocé e vocé me ajuda. Pense sé6 em como vai se
sentir melhor depois que encarar seus demdnios — falei.

Nao estava absolutamente seguro de que aquilo fosse verdade,
mas assim parecia. Tive de admitir, também, que boa parte de mim
morria de curiosidade para ver o que Sam faria ao se defrontar com
a toda-poderosa banheira.

Me espremi junto a ele para passar pela porta e usei o cotovelo
para acender a luz.

— Cole — disse Sam, numa voz repentinamente mais suave.

Era apenas uma banheira. Apenas uma banheira vazia, do tipo
mais comum que existe: revestida de azulejos cor de marfim e com
uma cortina branca puxada para a lateral. Uma aranha morta jazia
junto ao ralo. De repente, a visao da banheira, Sam lutou contra os
meus bragos com tanta veeméncia que precisei usar toda a minha
forca para prendé-lo. Senti seus musculos tensos sob meus dedos,
tentando resistir.

— Por favor — implorou.

— E sé uma banheira — insisti, apertando os bracos em torno
dele. Mas foi desnecessario, pois ele se entregou por completo.

SAM

Por um breve segundo, vi o lugar como ele era de verdade, do jeito
como devo té-lo visto ao longo dos primeiros sete anos da minha
vida: apenas um banheiro normal, desbotado e cdmodo. Mas meus
olhos encontraram a banheira e nao pude suportar. Eu estava
sentado a mesa de jantar, meu pai a meu lado. H4 semanas minha
mae nao se sentava perto de mim. Ela disse:

— Acho que ndo tenho mais condigdes de amd-lo. Este ai nio é o Sam. E
uma coisa que ds vezes se parece com ele.

Havia ervilhas no meu prato. Eu nao gostava de ervilhas. Fiquei
surpreso, porque minha mae sabia disso. Eu nao conseguia parar
de olhar para elas.



Meu pai falou:

— Sei disso.

Eu estava sendo sacudido por Cole agora.

— Vocé nio estd morrendo — disse ele. — E s6 impressio.

Entdo meus pais seguraram meus bracos finos. A minha frente,
uma banheira, embora nao fosse hora do banho e eu estivesse
vestido. Eles me pediram para entrar na banheira e eu nao quis, e
acho que eles gostaram disso, porque a minha recusa era mais facil
de encarar do que a obediéncia confiante. Meu pai me ergueu e me
pds na dgua.

— Sam — chamou Cole.

Eu estava sentado na banheira, vestido, a agua fazendo a calga
jeans mudar de cor, empapando minha camiseta azul favorita, com
a listra branca, fazendo-a grudar nas minhas costelas e me levando
a pensar, durante um minuto, um Unico e bem-vindo minuto, que
se tratava de uma brincadeira.

— Sam — repetiu Cole.

Nao entendi na hora, apenas depois.

Nao foi enquanto minha mie evitava me olhar, simplesmente
encarando a beirada da banheira e engolindo em seco, sem parar.
Ou quando meu pai estendeu o brago e disse o nome dela para
obriga-la a olhar para ele. Nem mesmo quando ela pegou uma das
laminas da mao estendida do marido, com o cuidado de quem
escolhe um biscoito delicado num prato de iguarias.

Foi quando ela finalmente olhou para mim.

Nos olhos. Nos meus olhos de lobo.

Vi determinacdao em seu rosto. O fim da luta.

E foi entao que eles precisaram me imobilizar.

COLE

Sam estava longe dali. Essa ¢ a tnica forma de descrever a cena.
Seu olhar... Seu olhar era vazio. Arrastei-o para a sala e o sacudi.



— Acorda! Nao estamos mais 14! Olhe em volta, Sam. Saimos do
banheiro!

Quando soltei seus bracos, Sam desabou no chio, as costas de
encontro a parede, a cabe¢a entre as maos. De repente, ele era sé
um amontoado de cotovelos, joelhos e articula¢gdes, deixando-o
sem rosto.

Nao fui capaz de definir meu sentimento ao vé-lo assim, sabendo
que o responsavel por isso era eu, fosse aquilo o que fosse. Comecei
a ter raiva dele.

— Sam? — chamei.

Passado um bom tempo, ele respondeu sem levantar a cabeca,
numa voz estranha, baixa e fina:

— Me deixe em paz. Me deixe em paz. Que mal eu fiz a vocé?

Sua respiragao tornou-se irregular. Nao eram propriamente
solucos; parecia mais falta de ar.

Baixei o olhar para ele e, de repente, a raiva me dominou. Ele
nao devia ter reagido tao mal. Era apenas a droga de um banheiro.
Era ele que estava me tornando tdo cruel — eu nada tinha feito
senao lhe mostrar a droga de uma banheira. Eu n3o era essa
pessoa que ele imaginava.

— Beck fez a mesma escolha — disse, porque ele nao iria me
contradizer. — Foi o que me contou. Ele me disse que depois de se
formar em Direito teve tudo o que quis e era infeliz. Contou que ia
se matar, mas um sujeito chamado Paul o convenceu de que havia
outra saida.

Sam permaneceu em siléncio, exceto por sua respiragao irregular.

— Ele me ofereceu a mesma coisa — falei. — Mas ndo consigo
permanecer lobo. Nao me diga que vocé nao quer saber. Vocé é tao
ruim quanto eu. Olhe bem pra vocé. Nao venha me falar de
prejuizos.



Ele n3o se mexeu, e por isso o fiz. Fui até a porta dos fundos e a
escancarei. A noite tornara-se inclemente e gélida enquanto eu
tomava meu porre, e fui recompensado com um doloroso né nas
entranhas.

Fugi.



CAPITULO 27

Sam

Fui adiante com o preparo do pao, socando a massa, moldando a
broa e botando-a no forno para assar. Minha cabe¢a ruminava
palavras desconexas demais para se transformarem numa letra de
mausica. Eu estava meio ali, meio em outro lugar, de pé na mesma
velha cozinha de Beck, numa noite que podia estar acontecendo
agora ou dez anos antes.

Os rostos nas fotos do armario sorriam para mim, dezenas de
variacoOes diferentes de Beck e eu, Beck e Ulrik, Paul e Derek, Ulrik
e eu. Rostos aguardando para serem revisitados. As fotos pareciam
desbotadas e velhas a claridade opaca da cozinha. Lembrei de Beck
grudando-as ali quando eram novinhas, provas concretas dos
nossos lacos.

Pensei na forma como meus pais decidiram t3o facilmente nao
me amar, s6 porque eu era incapaz de manter meu proprio corpo.
E em como eu havia tao rapidamente me esquivado de Beck
quando pensei que ele tinha infectado os trés lobos novatos contra



a vontade deles. Era como se pudesse sentir o amor imperfeito de
meus pais correndo nas minhas veias, julgando tudo tao rapido.

Quando finalmente notei que Cole havia partido, abri a porta dos
fundos e recolhi suas roupas no quintal. Fiquei ali, segurando a
trouxa fria nas maos, e deixei o ar noturno penetrar, cortante, para
além das camadas de tudo o que me fazia ser Sam e ser humano,
chegando até o lobo que eu imaginava continuar a espreita dentro
de mim. Mentalmente, passei em revista as palavras de Cole.

Serd que ele estava mesmo pedindo a minha ajuda?

Dei um pulo quando o telefone tocou. Ele nao se encontrava na
cozinha, em sua base, por isso fui até a sala e me sentei no brago
do sofd enquanto resgatava o aparelho. Grace, torci intensamente.
Que seja Grace.

— Oi.

Me ocorreu, tarde demais, que para Grace ligar tao tarde da noite
deveria haver algo de errado.

Mas nao foi a voz de Grace que respondeu, embora se tratasse de
uma mulher.

— Quem esta falando?

— Como assim? — retorqui.

— Alguém ligou dai para o meu celular. Duas vezes.

— Quem esta falando? — perguntei.

— Angie Baranova.

— Ligaram quando?

— Ontem. Mais cedo. Nao deixaram recado.

Cole. Tinha que ser ele. Canalha descuidado.

— Provavelmente foi engano — falei.

— Provavelmente — repetiu ela. — Porque apenas quatro pessoas
tém este numero.

Revi a minha opinido sobre Cole. Canalha burro.

— Como eu disse — insisti —, deve ter sido engano.



— Ou Cole — disse Angie.

— Como assim?

Ela deu um risinho feioso, sem a menor graca.

— Quem quer que vocé seja, sei que nao diria nada, mesmo se
ele estivesse ai ao seu lado. Porque Cole é bom a beca nisso,
concorda? Em conseguir que vocé faca o que ele quer. Bom, se ele
estiver ai e se foi ele quem me ligou, diga que troquei de celular. O
namero é 9117-some-da-minha-vida. Obrigada.

E entdo ela desligou.

Apertei a tecla “talk” novamente para desligar o telefone e me
inclinei para devolvé-lo a base. Olhei para a pilha de livros de Beck
na mesinha. Ao lado, havia um porta-retratos com uma foto sua
tirada por Ulrik logo depois de Paul ter jogado mostarda nele
enquanto faziamos um churrasco. Beck me olhava com os olhos
semicerrados, exibindo manchas amarelas irreais nas sobrancelhas
e também nos cilios.

— Parece que vocé escolheu um verdadeiro vencedor — falei para
a foto de Beck.

GRACE

Naquela noite, fiquei deitada na cama tentando esquecer o jeito
como os lobos haviam me olhado e tentando fingir que Sam estava
comigo. Pestanejando no escuro, puxei o travesseiro dele para
perto de mim, mas eu ja gastara todo o seu cheiro e agora o objeto
nao passava de um travesseiro comum. Empurrei-o de volta para o
seu lugar e levei, em vez disso, a mao ao nariz, tentando descobrir
se eu ainda cheirava como os lobos na floresta. Imaginei o rosto de
Isabel quando ela disse Vocé sabe que isso tem a ver com os lobos e tentei
interpretar sua expressao. Nojo? Como se eu pudesse contagii-la?
Ou seria pena?

Se Sam estivesse comigo, eu teria sussurrado: Vocé acha que os
moribundos sabem que estdo morrendo?



Fiz uma careta para mim mesma na escuriddo. Sabia que estava
sendo melodramatica.

Queria acreditar que estava apenas sendo melodramatica.

Pousando a mao sobre o meu ventre, pensei na dor torturante
que morava poucos centimetros abaixo dos meus dedos. Naquele
momento, a dor parecia anestesiada, letargica.

Apertei os dedos contra a pele.

Sei que vocé estd al.

Era uma pena eu estar sentada na cama acordada, refletindo
sozinha sobre a minha mortalidade, quando Sam se encontrava a
uma distancia pequena e facilmente percorrida de carro. Lancei um
olhar inutil na direcio do quarto dos meus pais, irritada por eles
terem me privado da companhia do meu namorado quando eu
mais precisava dele.

Se eu morresse agora, jamais iria para a faculdade. Jamais viveria
por conta prépria. Jamais compraria minha propria cafeteira (eu
queria uma vermelha). Jamais me casaria com Sam. Jamais
chegaria a ser a Grace que deveria ser.

Eu tinha sido tdo cuidadosa a vida toda.

Pensei no meu proprio enterro. Nao dava para imaginar mamae
tendo juizo suficiente para planeja-lo. Papai faria isso em meio a
telefonemas para investidores e para os membros do Conselho da
Associagao de Proprietarios de Iméveis. Vovd! Ela talvez assumisse
o encargo quando descobrisse que péssimo trabalho o filho fizera
na criacao da neta. Rachel apareceria, e provavelmente alguns dos
meus professores. A sra. Erskine, que queria que eu fosse
arquiteta, sem duavida estaria 1a. Isabel também, embora
dificilmente chorosa. Me lembrei do enterro do irmao dela — a
cidade inteira presente, por causa da idade do garoto. Talvez eu
reunisse uma boa plateia, mesmo sem nunca ter sido famosa em
Mercy Falls, apenas por ter morrido cedo demais para ter



realmente vivido. Sera que costumam levar presentes nos enterros,
como nos casamentos e chas de bebé?

Ouvi um ruido do lado de fora do quarto. Em seguida, um estalo
repentino, um pé no assoalho de madeira e depois a porta se
entreabrindo devagarzinho.

Durante um tunico e infimo momento, pensei que pudesse ser
Sam, entrando furtivamente sabe-se 14 como. No entanto, do meu
ninho de cobertores, vi a silhueta dos ombros e da cabeca do meu
pai quando ele entrou. Fiz o possivel para fingir que estava
dormindo, a0 mesmo tempo em que mantinha os olhos levemente
entreabertos. Meu pai se aproximou com passos hesitantes e
pensei, surpresa: Ele veio checar se estou passando bem.

Porém, tudo o que fez foi erguer o queixo um tantinho sé, a fim
de olhar para algum lugar atrds de mim. Entdo me dei conta de
que nao estava ali para se assegurar de que a filha estava bem.
Estava ali para se assegurar da auséncia de Sam.



CAPITULO 28

COLE

Agachado no solo frio da floresta, com espinhos enterrados na
palma da mao e os joelhos nus manchados de sangue, eu nao
conseguia me lembrar hd quanto tempo virara humano.

Me encontrava suspenso numa manha palida, a bruma tingindo
tudo de um tom pastel a medida que se fechava lentamente ao
meu redor. O ar fedia a sangue, fezes e dgua estagnada. Bastou
olhar para as minhas maos para ver de onde vinha o fedor. O lago
ficava a alguns metros, e entre mim e a agua jazia um cervo morto.
Uma dobra de pele se soltara de suas costelas, desnudando-lhe as
entranhas como se estas fossem um presente grotesco. Era o
sangue dele que manchava meus joelhos e, como agora era
possivel perceber, também as minhas maos. Nos ramos 14 em
cima, invisiveis na bruma, corvos se comunicavam entre Si,
ansiosos para que eu perdesse o interesse pela minha presa.

Dei uma olhada ao redor, procurando os outros lobos que deviam
ter me ajudado a abater o animal, mas eles haviam me



abandonado. Ou, falando mais francamente, eu os abandonara,
transformando-me num relutante ser humano.

Um leve movimento chamou minha atenc¢io. Olhei de soslaio em
sua dire¢do. Levei um instante para perceber o que se mexera — o
cervo. Seu olho. Ele piscou, e ao fazé-lo vi que olhava diretamente
para mim. Nao estava morto, mas moribundo. Engracado como
duas coisas podem ser ao mesmo tempo tao semelhantes e tao
distintas. Algo na expressao daquele olho preto e liquido fez doer o
meu peito. Era... paciéncia. Ou perdao. Ele se conformara com o
destino de ser comido vivo.

— Meu Deus — sussurrei, levantando devagar, tentando nio
assustd-lo mais ainda. Ele sequer estremeceu. Apenas piscou. Eu
quis recuar, abrir espacgo, deixa-lo fugir, mas os 0ssos expostos e as
tripas espalhadas me diziam que a fuga lhe era impossivel. Eu ji
destruira seu corpo.

Senti um sorriso amargo deformar meus labios. L4 estava o meu
plano brilhante de deixar de ser Cole e mergulhar no
esquecimento. L4 estava o plano. Nu e manchado de morte, com o
estdbmago vazio se contorcendo de fome, eu encarava uma refeiciao
destinada a algo que ja n3o era mais.

O cervo piscou novamente, trazendo consigo uma expressao
extraordinariamente suave que revirou meu estdmago.

Eu n3o podia deixa-lo daquele jeito. Sabia que nao. Me certifiquei
de onde estava com um rdpido olhar ao redor: a vinte minutos a pé
do abrigo, talvez. E, se nada houvesse para matar o animal 14, mais
dez até a casa. De quarenta minutos a uma hora deitado ali, com
as entranhas expostas.

Eu podia simplesmente ir embora. Ele estava morrendo, mesmo.
Era inevitdvel. Além disso, quanta importincia pode ter o
sofrimento de um cervo?



Ele piscou novamente, calado e tolerante. Muita — essa era a
importancia do sofrimento de um cervo.

Procurei com os olhos alguma coisa que pudesse servir como
arma. Nenhuma das pedras na beira do lago era suficientemente
grande para ter utilidade, e, de qualquer forma, n3ao pude me
imaginar golpeando o infeliz até mata-lo. Pensei em tudo que sabia
sobre anatomia e sobre acidentes de carro e catdstrofes. Depois,
olhei de novo para as costelas desnudas.

Engoli em seco.

Levei apenas um instante para encontrar um galho com uma
extremidade afiada.

O olho me fitou, negro e vazio, e uma das patas dianteiras
estremeceu, lembrando de corridas passadas. Havia alguma coisa
terrivel naquele terror aprisionado em siléncio, naquelas emog¢oes
latentes que ndo podiam ser expressas.

— Sinto muito — eu disse a ele. — Nao pretendo ser cruel.

Transpassei suas costelas com o galho.

Uma vez.

Duas vezes.

Ele gritou, um grito agudo que nao era humano nem animal, mas
algo terrivel entre ambos, o tipo de som que jamais se esquece,
ndo importa quantas coisas bonitas se venha a escutar depois.
Entao calou-se, porque os pulmoes perfurados ficaram vazios.

Ele estava morto, e eu queria estar também. Iria descobrir um
jeito de permanecer lobo. Nao conseguiria passar por isso de novo.



CAPITULO 29

Grace

Achei que n3o tinha dormido, mas uma batida na porta do meu
quarto me acordou e me indicou que talvez tivesse pego no sono.
Abri os olhos. Meu quarto continuava escuro. O reldgio dizia que
ja amanhecera. Quase. Os numeros piscavam 5:30.

— Grace — disse mamae, num tom demasiado alto para as 5:30
da manha. — Precisamos falar com vocé antes de sair.

— Para ir aonde? — indaguei numa voz rouca, ainda
semiadormecida.

— St. Paul — respondeu minha mae, agora parecendo
impaciente, como se eu devesse saber a resposta. — Vocé esta
vestida direito?

— Como poderia estar, a esta hora? — resmunguei, mas acenei
para que entrasse, ja que tinha dormido com uma blusa e uma
calga de pijama.

Mamae acendeu a luz e eu pisquei ante a repentina claridade. Mal
tive tempo de ver que ela vestia sua blusa branca plissada antes



que papai surgisse as suas costas. Ambos entraram no quarto. Os
labios dela ostentavam um sorriso profissional e a cara do meu pai
parecia esculpida em cera. Achei que jamais vira os dois com uma
expressao tao constrangida.

Eles trocaram olhares. Quase dava para ver baldezinhos de
didlogo pairando acima de suas cabecas. Vocé comega. Ndo, comega
voce.

Por isso comecei eu:

— Como esta se sentindo, Grace?

Mamae fez um gesto com a mao, como se dissesse que era dbvio
que eu estava bem, ja que podia me dar ao luxo de ser sarcastica.

— Hoje € a exposi¢ao dos Artistas Amadores.

Ela fez uma pausa para ver se eu precisava de maiores
esclarecimentos. Nao. Minha mae comparecia ao evento todo ano
— partindo ainda de madrugada com o carro cheio de obras de arte
e voltando por volta da meia-noite, exausta e com o carro bem
mais vazio. Papai a acompanhava sempre que podia tirar folga no
trabalho. Houve um ano em que fui com os dois. Era um prédio
enorme, cheios de maes e de gente comprando quadros como os de
mamae. N3o voltei mais.

— Certo — disse. — E dai?

Ela olhou para o papai.

— Dai que vocé continua de castigo — disse 0 meu pai. —
Mesmo na nossa auséncia.

Me sentei um pouco mais ereta na cama, a cabeca protestando
contra esse movimento.

— Podemos confiar em vocé, ndo é? — prosseguiu mamae. —
N3o vai fazer nenhuma besteira, vai?

Minhas palavras sairam devagar e demasiado articuladas devido
ao esforco que precisei fazer para nao gritar.



— Vocés estao... Vocés estdo tentando se vingar? Porque eu... —
Minha inten¢ao era completar com economizei a bega para dar isso a
Sam, mas, por algum motivo, a ideia de terminar a frase travou
minha garganta. Fechei os olhos e tornei a abri-los.

— Nao — respondeu meu pai. — Vocé estd sendo castigada.
Dissemos que ficaria de castigo até segunda-feira, e é isso que vai
acontecer. E uma pena que a sessio de Sam seja durante esse
periodo. Quem sabe num outro dia...

Ele n3o parecia achar a situagao digna de pena.

— E preciso marcar hora 14 com vérios meses de antecedéncia,
pai — argumentei.

Acho que nunca havia visto a boca do meu pai se fechar numa
linha tao feia. Ele respondeu:

— Bom, talvez vocé devesse ter pesado melhor suas agoes.

Dava para sentir uma dor de cabeca latejando entre as
sobrancelhas. Fiz pressao contra a pele e ergui o olhar.

— Pai, era um presente de aniversario. Foi a Unica coisa que ele
ganhou, mais nada. E importante para ele. — A voz simplesmente
me fugiu. Parei de falar. Precisei engolir em seco antes de
prosseguir. — Por favor, preciso ir. Me ponha de castigo na
segunda-feira. Me obrigue a esfregar o banheiro com a minha
escova de dentes. Mas me deixe sair.

Os dois se entreolharam e, por um minuto, um minuto simples e
imbecil, achei que refletiam.

Ent3ao, mamae disse:

— Nao confiamos em vocés dois sozinhos durante esse tempo
todo. Nao confiamos mais nele.

Nem em mim. Falem logo.

Mas eles pararam por ai.

— A resposta ¢ nao, Grace — concluiu papai. — Vocé pode se
encontrar com ele amanha, e dé gracas a Deus por permitirmos



isso.

— Permitir isso? — atalhei. Minhas maos se fecharam em punho
de cada lado do meu corpo. A raiva cresceu dentro de mim. Pus a
mao no rosto, quente como o verdo, e, de repente, ndo aguentei
mais.

— Vocés tém controlado isso a distancia durante a maior parte da
minha adolescéncia, e agora simplesmente surgem aqui dizendo:
Desculpe, Grace, mas este pedacinho de vida que vocé conseguiu construir,
essa pessoa que vocé escolheu... Dé gracas a Deus por ndo tirarmos isso de
vocé também.

Mamae ergueu as maos, desanimada.

— Francamente, Grace. Chega de tanto teatro. Como se
precisissemos de mais provas de que vocé ndao é madura o
suficiente para passar tanto tempo com Sam. Vocé tem 17 anos e o
resto da vida pela frente. Isso ndo € o fim do mundo. Daqui a cinco
anos...

— Nao... — intervim.

Para minha surpresa, ela parou.

— Nao venha me dizer que daqui a cinco anos terei esquecido o
nome dele, ou o quer que fosse dizer. Pare de me tratar como
crian¢a. — Me levantei, afastando as cobertas para os pés da cama.
— Vocés dois passaram muito tempo longe para fingir que sabem o
que se passa na minha cabeca. Por que ndo saem para jantar ou
para passar o dia inteiro na inaugura¢do de alguma galeria ou
exposicao, torcendo para estar tudo bem comigo quando voltarem?
Ah, isso mesmo. Vocés ji estdo saindo. Escolham: pais ou colegas.
Nao da para ser uma coisa e de repente querer ser a outra.

Fez-se uma longa pausa. Mamae olhava para o canto do quarto,
como se houvesse uma musica fantastica tocando em sua cabeca.
Papai me encarava com a testa franzida. Finalmente, ele balangou
a cabeca.



— Vamos ter uma conversa séria quando chegarmos em casa,
Grace. Nao acho justo da sua parte comecar um debate quando
sabe que nao seremos capazes de ficar até o fim.

Cruzei os bragos, as maos fechadas. Ele nao faria com que eu me
envergonhasse do que havia dito. Nao mesmo. Eu ja tinha
esperado tempo demais para dizer tudo isso.

Mamae consultou o relédgio, e o encanto se quebrou.

Papai ja se encaminhava para a porta quando disse:

— A gente conversa depois, precisamos ir.

Mamae, parecendo recitar alguma coisa ouvida do meu pai,
concluiu:

— Temos certeza de que vocé respeitard a nossa autoridade.

Mas n3o era bem assim, porque depois que sairam, fui até a
cozinha e descobri que haviam levado a chave do meu carro.

Nao me importei. Eu tinha outra, da qual eles nao sabiam, na
minha mochila. Dentro de mim, havia alguma coisa invisivel e
perigosa a espreita, e eu ji estava farta de ser boazinha.

CHEGUEI A cAsaA DE BEck logo apds o amanhecer.

— Sam? — chamei, mas nao houve resposta. Claramente nao
havia ninguém no andar de baixo, por isso me dirigi ao de cima.
Nao demorou nadinha para eu encontrar o quarto de Sam. O sol
ainda n3o comecara direito sua escalada no céu, e apenas uma
claridade anémica penetrava pela janela do cébmodo. Era o
suficiente, porém, para que eu visse indicios de vida: os lencdis
atirados de lado na cama e uma cal¢a jeans embolada no chdo, ao
lado de um par de meias escuras, do avesso, e de uma camiseta
descartada.

Durante um longo momento, simplesmente permaneci junto a
cama, olhando os lenc¢dis emaranhados. Entao, me deitei. O
travesseiro cheirava ao cabelo de Sam, e depois de dormir mal



varias noites sem ele, aquela cama parecia o paraiso. Eu nao sabia
do seu paradeiro, mas tinha certeza de que ele voltaria. J& me
sentia novamente na sua companhia. Minhas palpebras ficaram
repentinamente pesadas.

Por trds dos olhos fechados, senti uma série de emocoes,
sentimentos e sensag¢des conflitantes. A dor onipresente no meu
estbmago. A pontada de inveja quando pensava em Olivia
transformada em loba. A crueza da raiva contra os meus pais. A
ferocidade avassaladora da saudade de Sam. O toque de ldbios na
minha testa.

Antes que me desse conta, adormeci — ou melhor, acordei.
Parecia que nao havia se passado tempo algum, mas quando abri
os olhos, eu estava de frente para a parede, com o edredom me
cobrindo os ombros.

Em geral, quando eu acordava em algum outro lugar que nao a
minha cama — na casa da minha avé ou nas poucas vezes em que
me hospedei em hotéis, quando era menor —, havia um momento
de confusao enquanto meu corpo descobria por que a claridade era
diferente e o travesseiro ndo era o meu. Mas abrir os olhos no
quarto de Sam foi... apenas abrir os olhos. Como se meu corpo
fosse incapaz de esquecer onde estava mesmo durante o sono.

Por isso, quando me virei para examinar o resto do comodo e vi
os passaros dan¢ando entre mim e o teto, nao fiquei surpresa, mas
encantada. Dezenas de passaros de origami, de todo tipo, tamanho
e cor, dancavam lentamente com a brisa que saia das grades do
aquecedor: era vida em cimera lenta. A luz agora brilhante que
entrava pela janela projetava as sombras dos pdssaros dangantes
por todo o quarto: no teto, nas paredes, sobre as pilhas e as
prateleiras de livros, no edredom, no meu rosto. Era lindo.

Imaginei quanto tempo teria dormido. E também por onde
andaria Sam. Ao esticar os bracos acima da cabeca, percebi que
dava para escutar o barulho monétono do chuveiro através da



porta aberta. Ouvi a voz abafada de Sam se impor sobre o som do
chuveiro:

Aqueles dias perfeitos de vidro

Na prateleira mantidos

Dangando sombras perfeitas, crescentes
Nos dias falhos da gente.

ELE CANTOU O MEsMO VERsO duas vezes, mudando perfeitas, crescentes
para mutantes, reluzentes e, depois, para mutantes, crescentes. Sua voz
ecoava imida no banheiro.

Sorri, embora n3ao houvesse ninguém para ver meu sorriso. A
briga com meus pais parecia ter acontecido com uma Grace do
passado. Chutando as cobertas, fiquei de pé, minha cabeca fazendo
um dos passaros entrar em O6rbita. Ergui a mao a fim de para-lo e
depois passei entre eles, examinando o material de que eram
feitos. O que havia esbarrado na minha cabega saira de uma pagina
de jornal. Havia outro feito com a capa brilhosa de uma revista.
Mais um, de um bonito papel estampado com flores e folhas
elaboradas. Um passaro pequenininho e meio torto consistia de
duas notas de um délar coladas com durex. Um boletim escolar de
um curso por correspondéncia em Maryland. Tantas histérias e
lembrancgas transformadas para serem seguramente eternizadas.
Era bem tipico de Sam pendura-los acima da cama onde dormia.

Passei o dedo no que ficava diretamente acima do seu travesseiro.
Era um pedago amassado de um bloco de notas coberto com a
caligrafia de Sam, ecoando a voz que eu acabara de ouvir. Uma das
estrofes falava de uma garota deitada na neve.

Dei um suspiro. Havia, dentro de mim, uma sensa¢ao estranha
de vazio. Nao um vazio desagradavel, e sim uma espécie de falta de
sensac¢ao, como acontece depois que a gente sente dor durante um



bom tempo e, de repente, se da conta de que a dor passou. A
sensa¢ao de ter arriscado tudo para estar aqui com um rapaz e
perceber, entdo, que ele era exatamente o que eu queria. De ser
um quadro e, de repente, perceber que na verdade sou um quebra-
cabecas, depois de encontrar a peca que supostamente se encaixa
ao meu lado.

Sorri de novo, e os delicados pdssaros dangcaram a minha volta.

— Oi — disse Sam da porta do banheiro. Sua voz era cautelosa,
incerta por nao saber que lugar ele ocupava hoje, depois de tantos
dias de separacao. O cabelo estava arrepiado por causa do banho, e
ele vestia uma camisa social que o deixava estranhamente formal,
apesar da calca jeans amarfanhada. Minha mente gritou: Sam, Sam,
finalmente.

— Oi — respondi, e n3o consegui conter um sorriso. Mordi o
labio, mas o sorriso continuou ali, crescendo ainda mais quando o
rosto de Sam o devolveu para mim. Li estava eu entre seus
passaros, o formato do meu corpo ainda impresso nos lengdis da
cama, o sol me banhando e a ele também. As minhas preocupagoes
da noite anterior pareciam incrivelmente insignificantes
comparadas ao imenso brilho daquela manha.

De repente me vi extasiada diante daquele rapaz incrivel de pé a
minha frente, e também com o fato de ele ser meu e eu, dele.

— Neste exato momento — disse ele, e vi que segurava a fatura
da sessdo no estudio, dobrada para formar um pdssaro com asas
banhadas de sol —, ¢é dificil imaginar que esteja chovendo em
algum lugar do mundo.



CAPITULO 30

COLE

Eu ndo conseguia livrar minhas narinas do cheiro do sangue dele.

Sam ja tinha ido embora quando cheguei. Nao havia nenhum
carro na entrada, e o interior da casa estava cheio de ecos e de
vazio. Entrei a toda no banheiro do térreo — o tapetinho
continuava embolado depois da luta entre Sam e mim na noite
anterior — e abri a torneira de agua quente na mais alta
temperatura suportdvel. Depois, fiquei de pé na banheira e vi o
sangue escorrer pelo ralo. Parecia negro a luz baga que a cortina do
chuveiro filtrava. Esfregando as maos e arranhando os bracos,
tentei apagar do meu corpo até o altimo vestigio do cervo, mas por
mais que esfregasse a pele, continuava a sentir seu cheiro. E cada
vez que isso acontecia, eu via o animal. Aquele olho escuro e
conformado fixo em mim enquanto eu olhava fixamente para suas
entranhas.

Entao me lembrei de Victor me olhando, deitado no chiao do
abrigo, amargo, ao mesmo tempo Victor e lobo. Minha culpa.



Me ocorreu entao que eu era o oposto do meu pai. Porque era
muito, muito bom para destruir coisas.

Me inclinei e girei a torneira para o frio maximo. Por um breve
momento, enquanto havia agua quente suficiente para igualar a
temperatura do meu corpo, me senti invisivel. Depois, a dgua ficou
gélida. Soltei palavroes e lutei contra o impulso de pular fora da
banheira.

Imediatamente, minha pele se arrepiou. A reac¢ao foi tao rapida
que chegou a doer, e deixei que a minha cabega se inclinasse para
tras. A agua me desceu pelo pescoco.

Transforme-se, transforme-se agora.

Mas a dgua nao estava fria o bastante para obrigar meu corpo a se
transformar. Era fria o bastante apenas para me revirar as
entranhas e me deixar enjoado. Usei o pé para fechar a torneira.

Por que eu continuava humano?

Nao fazia sentido. Se virar lobo era algo cientifico e ndo magico, o
processo deveria obedecer a regras e a légica. E o fato de que os
lobos novatos se transformavam em temperaturas distintas e em
momentos distintos... Nao fazia sentido. Minha cabec¢a s6 pensava
em Victor se transformando de lobo em gente, de gente em lobo, o
lobo branco me observando silenciosamente, seguro em seu corpo
lupino, enquanto a mim restava vagar pelos corredores da casa e
aguardar a minha transformacdo. Peguei a toalha de rosto na pia e
usei-a para me enxugar, enquanto remexia nos armarios do térreo
em busca de roupas. Encontrei um moletom azul-marinho com a
palavra marinha e uma calga jeans que ficou meio folgada, mas que
nao me caiu pelas pernas. Durante todo o tempo em que procurei
algo para vestir, minha cabeca zumbia, investigando possibilidades
para uma légica nova.

Talvez Beck estivesse errado sobre o frio e o calor causarem as
transformacbes. Talvez nao se tratasse, realmente, de causas.



Talvez o frio e o calor fossem apenas catalisadores, talvez
existissem outras maneiras de desencadear a transformacio.

Eu precisava de papel. Nao conseguia pensar sem anotar meus
pensamentos.

Peguei algumas folhas no escritério de Beck, juntamente com a
sua agenda. Sentei-me a mesa da sala de jantar, caneta em maos, a
calefacdo soprando suavemente pelas grades do aquecedor e me
deixando aconchegado e sonolento. Minha mente, na mesma hora,
viajou para a mesa de jantar dos meus pais. Toda manha, eu me
sentava ali com o meu caderninho de ideias — sugestdo do meu
pai — e fazia meu dever de casa, escrevia letras de musica ou
comentava alguma coisa que havia visto no noticidrio. Isso foi no
passado, quando eu tinha certeza de que mudaria o mundo.

Pensei em Victor, de olhos fechados enquanto embarcava em
outra viagem. O rosto da minha mae quando eu lhe disse para ir
para o inferno com meu pai. As inumeras garotas que acordavam e
descobriam ter dormido com um fantasma, porque eu ja nao estava
mais 14 — ainda que de corpo presente — depois de embarcar
numa viagem promovida por uma garrafa ou uma seringa. A forma
como Angie apertou o peito quando eu lhe contei que a traira.

Ah, sem duavida eu havia mudado o mundo.

Abri a agenda e folheei suas paginas, sem sequer lé-las, apenas
dando uma olhada, procurando pistas. Havia, aqui e acold, pecas
soltas que talvez fossem duteis, mas que, sozinhas, nao faziam
sentido algum: Achei um dos lobos morto hoje; olhei em seus olhos, mas
para mim ele ndo era ninguém. Paul disse que ele havia parado de se
transformar hda 14 anos. O rosto estava ensanguentado. O fedor era terrivel.
Derek transformou-se em lobo durante duas horas em pleno verdo; Ulrik e eu
passamos a tarde toda tentando entender isso. E: Por que Sam possui um
niimero muito menor de anos que o restante de nos? Ele é o melhor de todos.
Por que a vida precisa ser tdo injusta?



Baixei o olhar para a minha mao. Ainda havia um pouquinho de
sangue sob a unha do polegar. Nao achei que o sangue ficasse na
pele depois da transformacio; ele mancharia meus pelos, nao
minha pele. Isso significava que o sangue devia ter entrado ali
depois que me tornei humano. Naqueles minutos nao
cronometrados em que meu corpo humano me foi devolvido, mas
antes de eu me tornar novamente Cole.

Descansei a cabeca na mesa. A madeira parecia gelada de
encontro a minha pele. Aparentemente, era um esforco demasiado
grande destrinchar a ldégica do lobisomem. Ainda que eu

conseguisse — ainda que eu descobrisse o que realmente
ocasionava as transformagdes e para onde iam nossas mentes
quando n3o acompanhavam os nossos corpos —, por que faria

isso? Para me transformar em lobo para sempre? Todo esse
trabalho apenas para preservar uma vida da qual eu nao me
lembraria? Preservar uma vida que nao valia a pena preservar?

Eu sabia por experiéncia prépria que havia meios mais faceis para
alguém se livrar do raciocinio consciente. Conhecia um, que até
entao a minha covardia excessiva me impedira de experimentar,
cujo resultado seria permanente.

Eu contara a Angie uma vez. Muito antes que ela passasse a me
odiar, creio eu. Eu brincava no teclado, de volta da minha primeira
turné, época em que o mundo todo se jogava a meus pés como se
eu fosse ao mesmo tempo rei e conquistador, cheio de
possibilidades. Angie ainda nio sabia que eu a traira durante a
turné. Ou talvez soubesse. Quando parei de tocar, com os dedos
ainda sobre as notas, eu disse a ela:

— Ando pensando em me matar.

De onde estava, na velha espreguicadeira que tinhamos na
garagem, Angie ndo ergueu o olhar na minha dire¢ao.

— E, foi 0 que imaginei — disse ela. — E o que est4 achando da
ideia?



— Definitivamente, tem 14 suas vantagens — respondi. — S6
consigo pensar em uma desvantagem.

Ela n3o disse nada durante um longo momento, e depois falou:

— Afinal, por que dizer uma coisa dessas? Vocé quer que eu te
faca desistir? A Unica pessoa capaz disso é vocé mesmo. Vocé é o
génio. Sabe disso. O que significa que vocé s6 quer chocar.

— Chocar, uma ova! — discordei. — Eu realmente estava
querendo um conselho, mas deixa pra la.

— O que vocé acha que vou dizer? “Vocé é meu namorado, vd em
frente, se mate. E um Gtimo jeito de escapar.” Claro que eu diria isso.

Na minha cabeca, eu estava num hotel, deixando minha calca ser
tirada por uma garota chamada Rochelle, que eu jamais veria
novamente. Era algo automdtico, sem qualquer significado. Fechei
os olhos e deixei o autodesprezo me seduzir suavemente com seu
canto de sereia.

— Nao sei, Angie, nao sei. Eu nao pensei, Ok? S6 disse o que me
passou pela cabeca.

Ela mordeu a articulagao de um dedo e olhou para o chdo por um
instante.

— Certo. Pense nisto: redencdo. Essa ¢ a maior desvantagem que
consigo imaginar. Vocé se mata, é o fim. E assim que sera
lembrado. Isso e o inferno. Vocé ainda acredita no inferno?

Eu perdera a minha cruz em algum ponto da estrada. A corrente
se rompeu e ela agora provavelmente estava no banheiro de algum
posto de gasolina, enrolada nos len¢dis de um hotel ou cintilando
como lembranc¢a na mao de alguém com quem eu ndo pretendera
deixa-la.

— Acredito — respondi, porque ainda acreditava no inferno.
Sobre o céu € que eu ja nao tinha tanta certeza.

N3o voltei ao assunto com ela. Afinal, ela tinha razao: a uUnica
pessoa capaz de me fazer ir em frente ou desistir era eu mesmo.



CAPITULO 31

Grace

A cada minuto nos distancidvamos mais de Mercy Falls e de tudo o
que havia la.

Pegamos o carro de Sam porque era movido a diesel e consumia
menos combustivel, mas ele me deixou dirigir porque sabia que eu
gostava. O aparelho de CD ainda continha um dos meus CDs de
Mozart quando comeg¢amos a viagem, mas troquei para a estagao
de rock preferida de Sam, que piscou, surpreso. Tentei ndo parecer
convencida demais por estar aprendendo a sua linguagem. Mais
lentamente, talvez, do que ele estava aprendendo a minha, porém
com rapidez suficiente para me deixar impressionada comigo
mesma.

O dia estava bonito e ensolarado, os trechos baixos da estrada
cobertos com uma bruma fina e palida que comecou a se dissipar
assim que o sol se ergueu acima das arvores. Um cantor de voz
melosa, acompanhado por um violao persuasivo, soltava a voz
pelos alto-falantes. Ele me lembrou Sam. A meu lado, Sam



estendeu o brago por sobre o encosto do meu banco para beliscar
carinhosamente uma das vértebras do meu pesco¢o, a0 mesmo
tempo em que cantarolava a letra da musica numa voz que soava
afetuosa e familiar. Apesar das minhas pernas levemente doloridas,
foi dificil ignorar a sensagao de que o mundo era absolutamente
perfeito.

— Vocé ja sabe o que vai cantar? — perguntei.

Sam encostou a bochecha no braco esticado e tracou circulos
preguicosos na parte de trds do meu pescogo.

— Nao sei. Vocé me pegou de surpresa. E fiquei um pouco
preocupado com o meu ostracismo dos ultimos dias. Acho que vou
cantar... alguma coisa. Pode ser um fiasco.

— Nao acho. O que vocé estava cantando no chuveiro?

Ele nao demonstrou timidez ao responder, o que era a0 mesmo
tempo incomum e encantador. Comecei a me dar conta de que a
musica representava a unica pele na qual Sam se sentia realmente
a vontade.

— Uma mdsica nova. Talvez eu cante uma mdusica nova. E...
talvez.

Entrei na rodovia interestadual. Aquela hora do dia, a pista
estava vazia e pertencia exclusivamente a nos.

— Uma cantiga de ninar?

— Uma cantiga de ninar. Mais para uma cangao fetal. Acho que
ainda n3o tem nem bracos nem pernas. Epa, acho que estou
confundindo bebés com girinos.

Lutei para me lembrar de que parte os bebés desenvolviam
primeiro e fracassei redondamente em produzir uma resposta
rdpida. Por isso, falei apenas:

— Sobre mim?

— Todas s3o sobre vocé — respondeu Sam.

— Sem pressao.



— Nao precisa se sentir pressionada. Basta flutuar pela vida
sendo Grace, e eu é que tenho de correr para acompanhar suas
mudancas de forma criativa e lirica. Vocé nao é um alvo movel,
sabia?

Franzi a testa. Sempre pensei em mim mesma COMO
frustrantemente imutavel.

— Sei no que esta pensando. Mas vocé esta bem aqui, nao é? —
indagou Sam, usando a mao livre para apontar com o dedo o banco
estofado do carro. — Vocé lutou para vir comigo, sem aceitar o
castigo de uma semana. E nisso que discos inteiros se baseiam.

Ele nao sabia da missa a metade. Eu estava tomada por uma
emoc¢ao multicolorida, um misto de culpa, autopiedade, incerteza e
nervosismo, e nao sabia o que era pior: esconder dele que o castigo
continuava em vigor e que havia dentro de mim uma doenca que
s6 crescia ou me abrir de vez. Sabia, porém, de uma coisa: que nao
seria capaz de fazer nada daquilo. Alem disso, também ndo queria
estragar aquele dia. O aniversario perfeito. Quem sabe a noite,
quem sabe amanha.

Eu era mais complexa do que imaginara. Continuava sem saber
como serviria de material para um disco, embora me agradasse a
ideia de ter, de fato, feito algo capaz de impressionar Sam, que me
conhecia melhor que eu mesma. Mudei, ligeiramente, de assunto.

— Como vai se chamar o seu album?

— Bom, ndo vou gravar um album hoje. Vou fazer uma demo.

Dispensei com um gesto o esclarecimento.

— Quando vocé gravar um album, como vai ser o nome?

— Apenas Sam — respondeu Sam.

— Detesto albuns assim.

— Brinquedos quebrados.

— Parece mais o nome de uma banda — comentei, balancando a
cabeca.



Ele beliscou um pedacinho da minha pele com forca suficiente
para me fazer soltar um ai.

— Perseguindo Grace.

— Nada com o0 meu nome — falei, séria.

— Ora, vocé estd dificultando demais. Lembrangas de papel. Que
tal?

Refleti.

— Por qué? Ah, os passaros. Parece estranho eu nunca ter sabido
dos pédssaros no seu quarto.

— Eu nao fiz nenhum depois de te conhecer — esclareceu Sam.
— O ultimo ¢é do verao retrasado. Todos os novos estao na loja ou
no seu quarto. Aquele quarto é como um museu.

— Nao é mais — falei, olhando para ele. Sam estava palido e
invernal a luz da manha. Mudei de pista apenas por nao ter o que
fazer.

— Tem razao — admitiu ele. Afastando-se de mim e retirando a
mao da parte de tras da minha cabeca, ele correu os dedos pela
grade da calefacio a sua frente. Que falta me haviam feito seus
dedos. — Que tipo de sujeito seus pais esperam que vocé escolha
como marido? Alguém melhor que eu?

Adotei uma expressao zombeteira.

— Que diferenca faz o que eles pensam? — perguntei.

Percebi, tarde demais, o que ele havia dito, e aquela altura nao
soube o que retrucar. Nao consegui concluir se ele pensava mesmo
assim ou n3o. Sam nunca tinha me pedido, realmente, em
casamento. Nao era a mesma coisa. Eu ni3o soube dizer como me
senti.

Sam engoliu em seco e continuou abrindo e fechando a grade da
calefacao.

— Eu me pergunto o que teria acontecido se vocé nao tivesse me
conhecido. Se, depois de formada, arrumaria uma bolsa para se



transformar num génio da matemadtica em qualquer que seja a
instituicao onde estudam os génios. E acabasse conhecendo um
supercérebro extremamente charmoso, bem-sucedido e divertido.

De todas as coisas que me deixavam intrigada em Sam, essa era
sempre a mais intrigante: as mudancas de humor subitas e
demeritdrias. Mas eu ja ouvira muitas vezes meu pai tentando
desmistificar os medos da mamae, que nao eram muito diferentes
dos de Sam. Sera que essa era uma das caracteristicas das pessoas
criativas?

— Nao seja bobo — disse a ele. — Nao saio por ai imaginando o
que aconteceria se vocé tivesse resgatado outra garota da neve.

— Nao? Sinto um certo alivio — disse Sam, aumentando a
calefacdo e descansando os pulsos na grade. O sol que entrava pelo
para-brisa jia estava nos cozinhando, mas ele parecia um gato,
jamais aquecido o suficiente. — E dificil me habituar 2 ideia de ser
um garoto para sempre. Preciso de fato crescer. O que me faz
pensar que devo arrumar outro emprego.

— Outro emprego? Em outro lugar que n3o na livraria?

— Nao sei exatamente como funcionam as financas da casa. Sei
que ha dinheiro depositado no banco e que ele rende. Sei também
que de vez em quando entra dinheiro de algum fundo ou coisa
assim, mas desconheco os detalhes. Nao quero gastar o dinheiro
todo, por isso...

— Por que vocé nio fala com alguém do banco? Garanto que eles,
depois de checarem a movimentagio, vao poder dar uma
orientagao.

— Nao quero falar com ninguém até ter certeza de que B...

Sam parou. Nao fez apenas uma pausa, mas pds um ponto. O
tipo de ponto que ¢ mais definitivo que um ponto final. Olhou,
entdo, pela janela.

Levei um minuto para descobrir o que ele pretendia dizer. Beck.
Sam nao queria falar com ninguém sobre esse assunto até ter



certeza de que Beck ndo se transformaria mais. Seus dedos
estavam brancos de tanto que ele os pressionava contra a grade da
ventilacio, e seus ombros denotavam uma enorme tensio.

— Sam — disse, encarando-o tanto quanto possivel sem tirar os
olhos da estrada. — Esta tudo bem?

Sam po6s as maos fechadas no colo, uma sobre a outra.

— Por que ele teve que arrumar esses lobos novos, Grace? —
indagou finalmente. — Isso torna tudo muito mais dificil. A gente
estava indo bem.

— Ele nao tinha como saber o que aconteceu com vocé —
retorqui, olhando de soslaio para Sam, que tragava com o dedo
uma linha que ia da testa a ponta do nariz e voltava a testa.
Busquei na estrada uma saida ou algum lugar onde parar o carro.
— Ele achou que... — Nao consegui terminar a frase da forma
como pretendia: fosse seu tltimo ano.

— Mas Cole... Nao sei o que fazer com Cole — confessou Sam. —
Sinto que existe algo nele que eu devia estar sacando e nao estou.
Se vocé visse os olhos dele, Grace, nossa, se vocé visse os olhos
dele, saberia que tem algo muito errado ali, algo quebrado. E os
outros dois... E Olivia... Eu quero que vocé va para a faculdade e
preciso... Alguém precisa... Nao sei o que se espera de mim, mas
parece demais. Nao sei o tanto que Beck gostaria que eu fizesse e
nao sei o tanto que eu mesmo espero de mim. Estou tao...

Ele parou com um suspiro, e eu ndo soube como consola-lo.

Percorremos uma boa distincia em siléncio, com acordes breves
de um violao ao fundo, enquanto listras brancas infindaveis se
estendiam a frente. Os dedos de Sam pressionados contra o labio
superior demonstravam seu espanto com a admissao da propria
incerteza.

— Ainda acordando — falei.

Ele me encarou.



— Seu disco. Ainda acordando.

Ele me lancou um olhar intenso. Talvez surpreso, por eu ter
chegado tao perto.

— E precisamente isso que eu sinto. Precisamente. Cedo ou tarde
acabo me habituando a ideia de que é de manha e de que vou
continuar sendo gente pelo resto do dia. Pelo resto de todos os dias
da minha vida. Mas até 14, vou andar aos tropecos.

Olhei na sua direciao e nossos olhares se cruzaram.

— Acontece com todo mundo. Todos um dia se dao conta de que
nao serdo criangas para sempre, de que vao crescer. Vocé sé estd
passando por esse momento um pouco mais tarde do que a
maioria de noés. Vai acabar dando um jeito.

O lento sorriso de Sam foi triste, porém sincero.

— Vocé e Beck s3o feitos do mesmissimo material — concluiu.

— Deve ser por isso que vocé ama a nés dois — observei.

Sam esticou o cinto de seguranca como se fosse uma corda de
violao e assentiu. Passados alguns momentos, disse, pensativo:

— Ainda acordando. Um dia, Grace, vou escrever uma musica para
vocé e vou dar a ela esse nome. E vou batizar o disco com o
mesmo titulo.

— Porque sou sabia — disse.

— Isso — disse Sam.

Olhou, entao, pela janela, o que me deixou satisfeita, porque tive
tempo de remexer em meu bolso para pegar um lenco de papel
sem que ele visse. Meu nariz comegara a sangrar.



CAPITULO 32

ISABEL

A cada passo da minha corrida, minha respiracao saia como uma
torrente. Um passo para inspirar mais um pouco de ar frio. Outro
para expirar. Um passo sem respirar.

Fazia tempo demais que eu ndo corria, e mais tempo ainda que
eu n3o corria uma distincia tao grande. Sempre gostei de correr
porque aproveitava para pensar, bem longe de casa e dos meus
pais. Mas depois da morte de Jack, eu nao quis mais pensar.

Isso estava mudando, agora.

Dai eu ter voltado a correr, embora estivesse frio demais para ser
agradavel e eu me encontrasse fora de forma. Apesar do ténis novo
e deslumbrante, minhas canelas estavam me matando.

Eu corria para Cole.

Mesmo que eu estivesse em O6tima forma, a distancia entre a
minha casa e a de Beck seria grande demais para uma corrida, por
isso estacionei a cinco quilometros de 14, me alonguei sob a bruma
transparente e dei a largada.



Cinco quilometros me dariam tempo suficiente para mudar de
ideia, mas ali estava eu, j4 vendo a casa e ainda correndo.
Provavelmente minha aparéncia era terrivel, mas e dai? Se a minha
intencao era apenas conversar, a aparéncia ndo faria diferenca,
certo?

A entrada de carros estava vazia. Sam ja havia saido. Nao soube
ao certo se a minha sensac¢ao foi de alivio ou de decepgdo. Isso
significava, no minimo, que era grande a probabilidade de
encontrar a casa totalmente vazia, porque Cole devia estar em seu
corpo de lobo.

Mais uma vez, nao soube dizer se me sentia aliviada ou
desapontada.

A alguns metros da casa, diminui o passo, pressionando o ponto
de dor na altura das costelas. Praticamente ja recuperara o félego
ao chegar a porta dos fundos. Experimentei a maganeta, que girou.
A porta se abriu.

Entrei na casa e relutei junto a porta. Ja estava prestes a gritar
“0i” quando me dei conta de que talvez Cole ndo fosse o unico
humano ali. Por isso fiquei no cantinho escuro ao lado da entrada,
olhando para a area mais iluminada da cozinha e me lembrando de
ter observado ali, naquela casa, meu irmao morrer.

Era facil para Grace dizer que a culpa nao foi minha. Palavras
desse tipo nao significavam coisa alguma.

Um barulho repentino e trovejante me fez dar um pulo. Fez-se
uma longa pausa e, depois, mais ruidos de coisas caindo e batendo,
seguidos por algum tipo de comog¢ao em outra parte da casa. Era
uma espécie de discussao sem vozes. Durante um bom tempo,
fiquei ali parada, tentando resolver se devia ou nao simplesmente
voltar 14 para fora e correr até o meu carro.

Vocé ja ficou de bragos cruzados uma vez nesta casa, pensei, pesarosa.



Por isso, avancei para o interior do aposento, passando pela
cozinha. Hesitei no corredor, dando uma olhada na sala, sem
entender direito o que via a minha frente. Eu via... dgua. Trilhas
irregulares de agua cintilavam em desenhos finos pelo chao, tao
perfeitos que pareciam gelo.

Ergui os olhos para registrar o restante da sala. Destruicao total.
Um abajur estava caido sobre o sofd, a capula torta, e havia porta-
retratos espalhados por todo o chio. O tapete da cozinha fora
atirado contra a lateral de uma das mesinhas, encharcado de um
dos lados, e uma das cadeiras caira de banda, como um transeunte
chocado demais para ficar de pé. Entrei passo a passo na sala de
estar, atenta a mais barulhos, mas a casa emudecera.

A destruicao, de tao bizarra, s6é podia ter sido intencional —
livros caidos de cabega para baixo em pogas d’dgua, as paginas
arrancadas; latas amassadas de comida encostadas na parede; uma
garrafa vazia de vinho fincada ao contrario num vaso de plantas; a
pintura arrancada das paredes.

Entao voltei a ouvir os sons de passos pesados e encontrdes, e,
antes que eu pudesse reagir, um lobo se aproximou cambaleando
pelo corredor, chocando-se contra a parede a medida que andava.
Comecei a entender como a sala ficara em tal estado.

— Caram... — exclamei, recuando para a cozinha. Nao parecia,
porém, que o lobo estivesse interessado em atacar. Escorria agua
de seu corpo durante aquele passeio errdtico pelo corredor. O
animal aparentava ser estranhamente pequeno naquele contexto,
com o pelo marrom acinzentado empapado e grudado no corpo,
ndao metendo mais medo que um cachorro. O lobo se afastou
alguns metros e depois me encarou com olhos verdes e insolentes.

— Cole — exclamei bem baixinho, com o coracao na boca. — Seu
louco.



Para minha surpresa, ele estremeceu ao ouvir minha voz,
lembrando-me de que era apenas um lobo e de que seus instintos
deviam estar lhe avisando que minha presenca barrava sua saida.

Recuei, mas antes que pudesse decidir se devia tentar abrir a
porta para facilitar sua fuga, Cole comecgou a se contorcer. Quando
estava apenas a alguns metros de mim, entrou em convulsio,
torcendo-se e vomitando. Dei alguns passos para trds, a fim de
poupar meus belos ténis novos, e cruzei os bragos para observar
sua transformacao.

Cole deixou mais algumas marcas de garra na parede — Sam iria
adorar isso — quando teve uma espécie de convulsdo. Entdo seu
corpo fez magica. A pele se encheu de bolhas e esticou, e vi sua
comprida boca de lobo se abrir de dor. Ele rolou no chao,
resfolegando.

Recém-transformado em humano, ficou deitado no chao como
uma baleia que o mar joga na areia, os bragos exibindo lembrancas
roseas de feridas. Abriu entao os olhos e me encarou.

Meu estdmago deu um salto. Cole recuperara seu rosto, mas 0S
olhos tinham uma expressio selvagem, perdidos em seus
pensamentos lupinos. Por fim, ele piscou e suas sobrancelhas
adotaram, por conta propria, um arqueado que me fez perceber que
eu estava sendo realmente vista agora.

— Um truque e tanto, nao? — disse ele numa voz meio rouca.

— Ja vi melhores — respondi com frieza. — O que est4 fazendo?

Cole n3ao se mexeu, salvo pelo movimento de abrir as maos e
esticar os dedos.

— Experiéncias cientificas. Me usando como cobaia. Existe um
histérico grande e respeitavel disso.

— Vocé estd bébado?

— E bem possivel — admitiu Cole, com um sorriso indolente. —
Nao sei ao certo se a transformagao metaboliza parte do alcool do



sangue. Mas nao me sinto muito mal. Por que vocé esta aqui?
Apertei os labios.
— Nao estou. Quer dizer, ja vou embora.
Cole esticou os bracos na minha diregao.

— Nao va.
— Ah, claro, porque isto aqui parece superdivertido — falei.
— Me ajude a entender — disse ele. — Me ajude a descobrir

como permanecer lobo.

Na minha cabeca, eu estava sentada no pé da cama do meu
irmao, aquele que arriscara tudo para permanecer humano. E
observava enquanto ele perdia a sensibilidade dos dedos dos pés e
das maos e gemia com a dor do proprio cérebro explodindo. Nao
tive palavras para descrever meu horror diante de Cole naquele
instante.

— Descubra sozinho — respondi.

— Nao posso — disse ele, ainda deitado de costas, me olhando de
baixo para cima. — Posso apenas for¢ar a minha transformacio,
mas nao consigo torna-la duradoura. O frio € um detonador, mas a
adrenalina também é, acho. Tentei um banho gelado, mas nio
funcionou até eu me cortar, também para produzir adrenalina. Mas
nao dura. Eu sempre me transformo de volta.

— Sam vai ficar danado quando vir o que vocé fez com esta casa
— disse eu, me virando para sair.

— Isabel, por favor.

A voz de Cole me seguiu, ainda que seu corpo nao tenha se
mexido.

— Se eu nio conseguir ser um lobo, vou me matar.

Parei, mas nao me virei.

— Nao estou tentando manipular vocé, viu? E a verdade. — Ele
hesitou. — Preciso escapar de algum jeito, é uma coisa ou outra.
Nao posso... Preciso descobrir como, Isabel. Vocé sabe mais sobre
os lobos. Por favor, me ajude.



Virei-me para ele, que continuava deitado no chdo, com uma das
maos no peito e a outra estendida na minha diregao.

— O que vocé estd me pedindo é para ajuda-lo a se matar. Nao
finja que é outra coisa. O que significa, afinal, ser um lobo para
sempre?

Cole fechou os olhos:

— Entao me ajude a fazer isso.

Soltei uma gargalhada. Ouvi a crueldade em meu riso, mas ndo a
amenizei.

— Vou lhe dizer uma coisa, Cole. Fiquei aqui nesta casa, nesta
mesmissima casa — disse eu, apontando para o chdo a medida que
seus olhos se arregalavam —, naquele quarto, e vi meu irmao
morrer. Nao fiz nada. Vocé sabe como ele morreu? Ele havia sido
mordido e estava tentando impedir a prépria transformac¢iao em
lobisomem. Consegui injetar nele meningite bacteriana, que
provocou uma febre absurda e, basicamente, fundiu seus miolos,
destruiu seus dedos e, finalmente, causou sua morte. Nao o levei
para o hospital porque sabia que ele preferia morrer a ser um
lobisomem. E, no fim, ele realizou esse desejo.

Cole ficou me olhando com o mesmo olhar morto que me langara
antes. Eu esperava uma reag¢do sua, mas ela nao veio. Seus olhos
estavam bacos. Vazios.

— S6 estou lhe contando isso para que vocé saiba que desde
entao ja tentei escapar cem mil vezes. Pensei em beber, algo que
funcionam para a minha mae; pensei em drogas, que também
funciona para a minha mae; e pensei em pegar uma das armas do
meu pai, que tem milhoes delas, encostar na minha cabeca e
estourar os miolos. Sabe o que é mais triste? Nao é o tamanho da
saudade que sinto de Jack, ndo é isso, mas a maldita culpa que
sinto quanto a maneira como o matei. Eu o matei. E tem dias em



que nao consigo conviver com isso. Mas convivo, porque a vida é
assim, Cole. D6i. E preciso superar, na medida do possivel.

— Nao quero — disse ele, simplesmente.

Era como se ele sempre despejasse honestidade sobre mim
quando eu menos esperava. Sabia que eu estava me solidarizando
com ele, mesmo sem querer, mas nao dava para evitar, assim como
antes nao consegui evitar beija-lo. Cruzei os bracos outra vez. Senti
que ele estava tentando extorquir de mim uma confissdo. E eu nao
sabia se havia mais a confessar.

COLE

Eu estava ali deitado, em frangalhos, no chao. Logo hoje, quando
eu estivera decidido a ter coragem e acabar de vez com tudo.

Mas nido foi assim. Porque, sei 14 como, contemplando o rosto
dela enquanto a ouvia falar do irmao, simplesmente nao senti mais
aquela urgéncia. Era como se eu fosse um balao de ar enchendo,
enchendo, esperando para estourar, e ela chegasse antes e
estourasse a si mesma. De algum jeito, aquilo fez escapar o ar de
nos dois.

Parecia que todos naquela casa tinham motivo para fugir, e que
s6 eu estava tentando. Eu estava extremamente cansado.

— Nao percebi que vocé era humana de verdade — falei. — Com
emocoes, sabe?

— Infelizmente.

Olhei para o teto. Nao sabia como continuar.

Ela disse:

— Vocé sabe o que eu nao quero mais fazer? Ficar olhando para
vocé ai deitado, nu. — Voltei o olhar para ela. — Parece que vocé
jamais usa roupa. Estd sempre nu quando nos encontramos. Sera
que estd mesmo preso a um corpo humano? — acrescentou.

Assenti. O som do meu crinio rocando o assoalho foi como um
grito na minha cabecga.



— Otimo, quer dizer que nio vai me envergonhar quando
sairmos. Vista-se e vamos tomar um café.

Lancei um olhar que nitidamente dizia: Ah, claro, isso vai ajudar
muito. Ela deu seu sorrisinho ardiloso e cruel, e retorquiu:

— Se vocé ainda estiver com vontade de se matar depois da
cafeina, vai ter tempo a beca para isso.

— Ahhh — grunhi, me pondo de pé. Fiquei desconcertado ao
olhar daquela perspectiva para o corredor e para a sala que eu
destruira. Eu nao esperava voltar a fazer isso. Minha coluna doia
depois de tantas transformacbes sucessivas. — E melhor que seja
um café pra 14 de bom.

— Nao é nenhuma maravilha — admitiu Isabel. Seu olhar era
estranho, agora que me via de pé: alivio? — Mas para esse fim de
mundo, é melhor que o esperado. Vista uma roupa confortavel.
Vamos ter que andar cinco quilémetros até o meu carro.



CAPITULO 33

Sam

O estudio nao impressionava por fora. Era um rancho atarracado e
de aparéncia desgastada, em cuja entrada havia uma minivan de
aparéncia também desgastada estacionada. Um labrador imoével
escarrapachado na parte desocupada da entrada obrigou Grace a
estacionar do lado de fora. Ela deu uma espiada no angulo
inclinado da rua e puxou o freio de mao.

— Aquele cachorro esta morto? — perguntou. — Vocé acha que
estamos no lugar certo?

Apontei para os adesivos no paralamas da minivan, todos de
bandas independentes populares em Duluth: Finding the Monkey,
The Wentz, Alien LifeForms. Eu nunca ouvira nenhuma delas —
eram todas pequenas demais para terem suas musicas tocadas nas
rddios —, mas seus nomes frequentavam os anuncios locais com
regularidade suficiente para que eu os reconhecesse.

— Acho que sim.



— Se formos sequestrados por hippies esdruxulos, a culpa é sua
— disse ela, abrindo a porta do seu lado. Um gelado bafo de ar
matutino penetrou no carro, juntamente com os cheiros urbanos:
escapamento de motores, asfalto e o odor indefinivel de um monte
de gente morando em um monte de prédios.

— Foi vocé quem escolheu o lugar.

Grace fez um careta de desdém para mim e desceu do carro. Por
um instante, pareceu meio instdvel sobre as pernas, mas
recuperou-se radpido, nitidamente sem querer que eu notasse.

— Vocé estd bem? — perguntei.

— Nao podia estar melhor — respondeu ela, abrindo o porta-
malas.

Quando me abaixei para pegar o estojo do violao, senti um aperto
no estdmago — nervosismo — que me surpreendeu. Nao era por
estar ali, mas por ter demorado tanto a chegar. Agarrei a al¢a do
estojo e torci para nao esquecer o que sabia.

Caminhamos até a porta principal. O cachorro nem levantou a
cabeca.

— Acho que esta morto — comentou Grace.

— Vai ver é um desses trogos sob os quais se escondem chaves —
sugeri.

Grace enganchou os dedos no bolso da minha cal¢a jeans. Eu ja ia
bater a porta quando vi uma minuscula placa de madeira contendo
letras indeléveis: ENTRADA DO ESTUDIO PELOS FUNDOS.

Entao demos a volta no rancho, onde os degraus de concreto
rachado eram largos o bastante para acomodar nossos pés, e
chegamos a um porao aparente e a uma outra placa: ANARQUIA
ESTUDIOS, INC. entrada. Debaixo da placa havia um vaso com alguns

amores-perfeitos expostos prematuramente ao ar livre e destruidos
pelo gelo.
Virei-me para Grace:



— Anarquia Estudios. Que ironia.

Grace me lancou um olhar fulminante e bateu a porta. Enxuguei
a mao repentinamente suada na calca.

A porta se abriu, revelando mais um labrador, esse vivinho da
silva, e uma moc¢a de uns vinte e poucos anos com uma faixa
vermelha em volta da cabeca. Tao interessante era a sua falta de
beleza que conseguia superar a feidra e chegar ao outro extremo,
quase tao louvavel quanto a beleza: um nariz adunco e enorme,
olhos castanhos escuros e sonolentos e macas do rosto
protuberantes. O cabelo preto puxado para tras estava preso em
trancas entrelagadas que se juntavam no alto da cabeca, como uma
Princesa Lea mediterranea.

— Sam e Grace? Vamos entrar.

A voz, de fumante, era fantastica e complicada, embora o odor
vindo 14 de dentro fosse de café e nao de cigarro. Grace,
repentinamente animada, entrou no estddio, seguindo o aroma da
cafeina como um rato atrds de queijo.

Uma vez fechada a porta, ndo se tratava mais do porao de um
rancho caindo aos pedagos, mas de um modulo espacial de fuga de
algum outro universo. Diante de nds havia uma parede com
painéis de mixagem e monitores de computador. O cédmodo todo
estava escuro e silencioso, gracas a um revestimento a prova de
som. Uma iluminacao embutida iluminava os teclados e um sofa
preto chique. Uma das paredes era de vidro e dava para uma sala
escura a prova de som equipada com um piano vertical e uma série
de microfones.

— Meu nome é Dmitra — disse a moca das trancas, estendendo a
mao direita para ser apertada. Olhou para mim sem piscar,
enquanto eu erguia o olhar do seu nariz para os olhos. Dessa
forma, selamos um pacto tacito: ela ndo olharia para os meus
olhos amarelos e eu nao olharia para o seu nariz.

— Vocé é Sam ou Grace?



Sorri para a abordagem ostensiva e apertei-lhe a mao.

— Sam Roth. Prazer.

Dmitra apertou a mao de Grace, que fazia amizade com o
labrador, e disse:

— O que faremos hoje, criangas?

Grace olhou para mim e eu respondi:

— Uma fita demo, acho.

— Vocé acha? Que tipo de instrumentag¢ao temos em mente?

Levantei o estojo do violao alguns centimetros.

— Beleza — disse ela. — Vocé ja fez isso antes?

— Nao.

— Virgem. As vezes é o ideal — comentou Dmitra.

Ela me lembrou um pouco Beck. Embora sorrisse e brincasse,
dava para dizer que ela observava, julgava e decidia o que pensar
sobre Grace e mim. Beck fazia o mesmo. Passava a impressao de
intimidade enquanto, na verdade, decidia se alguém valia ou nao o
tempo investido.

— Entrem ali, entdo — prosseguiu ela. — Que tal um café antes
de comecar?

Grace partiu direto para a quitinete indicada por Dmitra.
Enquanto isso, ela me perguntou:

— Que tipo de musica vocé costuma ouvir?

Pousei o estojo no sofa e tirei dele o violao. Tentei nao parecer
pretensioso demais.

— Um bocado de rock independente: The Shins, Elliott Smith,
José Gonzalez, Damien Rice, Gutter Twins e coisas do género.

— Elliott Smith — repetiu Dmitra, como se eu sé tivesse dito
isso. — Entendi.

Grace reapareceu segurando uma caneca feiosa com um cervo
pintado, enquanto Dmitra fazia algo no computador que tanto
podia como n3o podia ser util como ela tentava aparentar.
Finalmente, ela me levou para a outra sala e me entregou uma



plateia de microfones — um para a voz, outro para o violao, ambos

me encarando atentamente —, bem como um par de fones de
ouvido.
— Para eu me comunicar com vocé — disse, voltando para a

outra sala. Grace ficou, afagando a cabeca do labrador a seu lado.

Meus dedos pareciam enferrujados e improprios para a tarefa que
os aguardava. O cheiro dos fones de ouvido sugeriam que eles ja
haviam sido usados por um namero demasiado grande de cabecas.
Do meu lugar, empoleirado na cadeira, olhei melancélico para
Grace, linda e doentia sob a estranha iluminacao embutida,
parecendo uma modelo de revista com expressao distante. Percebi
que nao lhe perguntara se estava se sentindo bem ou se continuava
doente. Lembrei que ela havia se desequilibrado ao descer do carro
e feito questao de disfarcar o fato. Engoli em seco, a garganta
parecendo um papel. Em vez disso, perguntei:

— A gente pode ter um cachorro?

— Pode — concordou ela, magnidnima. — Mas n3o vou passear
com ele de manh3, porque gosto de dormir.

— Nao durmo nunca — falei. — Eu passeio.

Dei um pulo ao ouvir a voz de Dmitra no fone de ouvido.

— D4 para vocé cantar e tocar um pouquinho para eu ajustar os
niveis?

Grace se inclinou e beijou o alto da minha cabe¢ca com cuidado
para nao derramar café no meu colo.

— Boa sorte.

Eu meio que queria que ela ficasse comigo, para me recordar por
que estavamos ali. Ao mesmo tempo, porém, nao seria a mesma
coisa cantar a minha saudade dela olhando para o seu rosto. Por
isso, deixei que saisse.

GRACE



Assumi meu lugar no sofd e tentei fingir que Dmitra ndo me
intimidava. Ela nao trocou amenidades comigo enquanto mexia no
painel de mixagem, e como eu nado sabia se falar a atrapalhava,
fiquei apenas sentada, quieta, observando-a trabalhar.

Para ser franca, agradeci pela interrup¢do da conversa, pela
oportunidade de ficar calada. Minha cabeca comecava a dar sinais
daquele latejar lento de antes, e aquele calor estranho voltava a se
espalhar por todo o meu corpo. Falar com dor de cabeca me dava
dor de dente. A sensac¢do da dor surda se refletia na garganta e nas
narinas. Tentel assoar o nariz, mas estava seco.

Segura a barra por hoje, exigi de mim mesma. Hoje o dia é dele.

Eu nao estragaria o dia de Sam. Por isso, sentada no sofd, me
esforcei para ignorar meu corpo e ouvir.

Sam virara as costas de tal forma que nao dava para ver seu rosto
durante a afina¢dao. Seus ombros pareciam aninhar o instrumento.

— Cante para mim agora — pediu Dmitra, e Sam virou a cabeca
ao ouvir a voz dela nos fones. Atacou uma mausica de acordes
rdpidos que eu jamais ouvira e comegou a cantar. Na primeira das
notas, sua voz vacilou, sinal de nervosismo, mas depois se
estabilizou, intensa e franca. A canc¢ao era um de seus nostalgicos
lamentos sobre perdas e despedidas — no inicio achei que a
inspiracao fosse Beck, ou até mesmo eu, mas depois percebi que se
tratava de Sam.

Mil formas de se afastar

Mil formas de lamentar

Mil formas de preparar sua partida

Digo adeus adeus adeus

Grito alto a me despedir

Pois talvez ndo saiba mais falar
quando a voz eu voltar a sentir



Ouvir aquela voz através de alto-falantes, e nao vinda da boca de
Sam, tornava tudo diferente, como se eu jamais a tivesse escutado.
Pela mesma razdo, eu sé sentia vontade de sorrir sem parar.
Parecia errado ter tamanho orgulho de algo que de forma alguma
era meu mérito, mas nao pude me controlar. Diante do painel de
mixagem, Dmitra estava imédvel, os dedos pousados nos
deslizadores de equalizacao. Com a cabeca inclinada, ela ouvia.

— E provével que a gente faca algo muito bom aqui hoje — disse
ela, sem se voltar para me encarar.

Eu apenas continuei a sorrir, porque nunca havia duvidado disso.



CAPITULO 34

ISABEL

As trés horas da tarde, a lanchonete Kenny era toda nossa. Ainda
pairava no ar o cheiro das op¢des gordurosas do café da manha:
bacon barato, bolinhos de batata solados e um leve odor de cigarro,
apesar de nao haver drea de fumantes.

Cole estava jogado no sofa diante de mim, as pernas compridas
volta e meia atingidas pelos meus pés. Ele nao parecia mais a
vontade naquela lanchonete brega do que eu. Dava a impressdo de
ser a criacao de um designer competente e sofisticado — as fei¢cdes
peculiares eram rudes e decididas, com arestas suficientes para
ferir alguém. A cabine em que estdvamos ficou, de repente,
desbotada a sua volta. Por compara¢do, era antiquada e
provinciana de maneira quase cOmica, como se alguém o tivesse
despejado ali para uma sessao de fotos estapafdrdias. Eu estava
meio fascinada pelas maos dele — maos madsculas, cheias de
angulos agudos e veias proeminentes nas costas. Observei a



destreza dos dedos se movendo para executar tarefas banais, como
adocar o café.

— Vocé é musico? — indaguei.

Cole me olhou por baixo das sobrancelhas. Alguma coisa naquela
pergunta o incomodou, mas ele era um mestre na arte do disfarce.

— Sou — respondeu.

— E toca o qué?

Ele fez a cara que os musicos de verdade fazem ao ouvirem a
mesma pergunta.

— Um pouco de tudo. Teclados, acho — respondeu ele como se
nao fosse grande coisa.

— Na minha casa tem um piano — observei.

Cole olhou para as proprias maos.

— Na verdade, nao toco mais — acrescentou ele, calando-se em
seguida. O siléncio, daqueles pesados, crescentes e venenosos,
ficou na mesa entre nos.

Fiz uma careta que ele n3o viu porque nao se deu ao trabalho de
erguer os olhos. Eu nao era boa em conversas de saldo. Pensei em
ligar para Grace para perguntar o que dizer a um lobisomem
suicida reticente, mas tinha esquecido o celular em algum lugar.
No carro, provavelmente.

— Estd olhando o qué, afinal? — perguntei, sem esperar
resposta.

Para minha surpresa, Cole esticou uma das maos na minha
direcdo, abrindo os dedos de forma a deixar o polegar mais
proximo. Em seguida, contemplou-o com uma expressio de
encantamento e repulsa. Sua voz ecoou sua expressao.

— Hoje de manh3, quando voltei a ser eu, vi um cervo morto.
Alids, nao propriamente morto. Estava olhando para mim. — Agora
era ele que me observava, checando a minha reacdo. — Mas nao
consegui me levantar, porque antes de me transformar, eu havia



aberto a barriga dele. E acho... Bem, eu acho que comecei a comé-
lo vivo. E acho que continuei depois, porque as minhas maos... As
minhas maos estavam sujas de sangue.

Ele baixou os olhos para o dedao, e entio vi que havia um
pequeno sulco marrom sob a unha. A extremidade do dedo
tremeu, de maneira tao leve que quase nao vi. Ele acrescentou:

— Nao consigo limpar.

Pousei minha mao na mesa, com a palma para cima. Ao ver que
ele ndo entendera o que eu queria, estiquei um pouco o brago e
peguei os dedos dele. Com a outra mao, tirei a tesourinha de unha
da bolsa. Abri a lamina e a passei debaixo da unha, raspando
aquele pedacinho marrom.

Soprei a sujeira que caiu na mesa, guardei a tesourinha na bolsa
e devolvi a Cole sua mao.

Ele a deixou onde estava, entre nés dois, a palma para baixo e os
dedos abertos e apertados contra o tampo da mesa, como se
fossem um animal pronto para a fuga.

— Acho que seu irmao nao foi culpa sua — disse Cole.

Revirei os olhos.

— Obrigada, Grace.

— Ha?

— Grace, a namorada de Sam. Ela diz a mesma coisa. Mas nao
estava la. De qualquer maneira, o cara que ela tentou salvar desse
jeito sobreviveu. Ela pode se dar o luxo de ser generosa. Por que
estamos falando disso?

— Porque vocé me obrigou a andar cinco quildmetros para tomar
uma xicara de café velho. Me diga o porqué da meningite.

— Porque meningite da febre. — O olhar sem expressdo dele me
disse que eu escolhera um mau come¢o. — Grace foi mordida
quando crianca. Porém, nunca se transformou, porque o idiota do
pai dela a deixou trancada no carro num dia de verdo e ela quase



fritou. Concluimos que talvez fosse possivel reproduzir esse efeito
com uma febre alta, e o melhor que nos ocorreu foi meningite.

— Com uma taxa de sobrevivéncia de 35% — acrescentou Cole.

— De 10% a 30% — corrigi. — E eu ja lhe contei que isso curou
Sam. Mas matou Jack.

— Jack era seu irmao?

— Era.

— E vocé deu a inje¢ao nele?

— Nao, foi a Grace, mas eu consegui o sangue contaminado.

Cole deu sinais de impaciéncia.

— Nao preciso nem dizer a vocé, entdo, por que sua culpa é
autocondescendente.

Uma das minhas sobrancelhas se ergueu de um salto:

— Eu nao...

— Shhh — fez ele, levando a mao esticada de volta a caneca de
café. Encarou, entao, os vidrinhos de sal e pimenta:

— Estou pensando. Quer dizer que Sam nunca mais se
transformou?

— Nao. A febre cozinhou o lobo dentro dele, algo assim.

Cole balancou a cabeca sem erguer os olhos.

— Isso nao faz sentido. Nao deveria ter funcionado. Seria o
mesmo que dizer que no frio se treme e no calor se transpira, e
que para parar de tremer pelo resto da vida basta entrar no forno
de pizza durante alguns minutos.

— Bom, nao sei o que dizer. Este supostamente seria o ultimo
ano de Sam, e ele ja devia ser um lobo a esta altura. A febre
funcionou.

Cole franziu a testa.

— Eu nao diria que a febre funcionou, mas que alguma coisa na
meningite fez com que ele parasse de se transformar. E diria
também que alguma coisa que tem a ver com ficar trancado num



carro fez com que Grace n3o se transformasse. Isso pode ser
verdade. Mas dizer que foi a febre... Nao da para provar.

— Olha s6 para vocé, dr. Ciéncia.

— Meu pai...

— O cientista maluco — intervim.

— E, o cientista maluco. Ele costumava contar uma piada aos
alunos. Sobre um sapo. Acho que era um sapo. Talvez fosse um
gafanhoto. Suponhamos que seja um sapo. Um cientista tem um
sapo e diz: “Pula, sapo.” O sapo pula trés metros. O cientista
escreve sapos pulam trés metros. Al o cientista corta uma das pernas
do sapo e diz: “Pula, sapo.” Entao o sapo pula um metro e meio. O
cientista escreve Cortada uma perna, um sapo pula um metro e meio.
Entdo, ele corta mais uma perna e diz “Pula”, e o sapo pula 60
centimetros. O cientista escreve: Cortadas duas pernas, um sapo pula 60
centimetros. Entao ele corta todas as pernas do sapo e diz “Pula”, e o
sapo nao se mexe. O cientista anota a conclusao do teste: Cortar
todas as pernas de um sapo produz surdez no mesmo. — Ele olhou para
mim e perguntou: — Sacou?

Fiquei indignada.

— Nao sou uma completa idiota. Vocé acha que tiramos a
conclusao errada. Mas funcionou. Que diferenca faz?

— Para Sam, acho que nenhuma, ji que funcionou — disse Cole.
— Mas acho que Beck estava errado. Ele me falou que o frio nos
transformava em lobos e o calor, em humanos. Porém, se fosse
verdade, os lobos novatos como eu nao seriam instaveis. N3o é
possivel estabelecer regras e depois dizer que elas n3ao contam
porque seu corpo ainda nao as conhece. A ciéncia n3o funciona
assim.

— Entao vocé acha que a situagao é mais parecida com aquela do
sapo?



— N3o sei — respondeu ele. — Era nisso que eu estava pensando
quando vocé apareceu. Estava tentando ver se era capaz de
provocar a transformag¢ao de uma outra maneira que nao fosse pelo
frio.

— Com adrenalina. E burrice.

— Exatamente. E o que estou pensando, e talvez ndo seja assim.
Acho que n3ao é propriamente o frio que desencadeia a
transformacao. Acho que é a maneira como o cérebro reage ao frio
que induz o corpo a se transformar. Duas coisas bem diferentes.
Uma ¢é a temperatura real; a outra, a temperatura medida pelo seu
cérebro. — Os dedos de Cole comegaram a se dirigir para o
guardanapo, mas pararam. — Acho que penso melhor com papel.

— Nao tenho papel, mas... — disse eu, entregando-lhe uma
caneta que tirei da bolsa.

Seu rosto mudou por completo.

Ele se inclinou sobre o guardanapo e desenhou um pequeno
fluxograma.

— Olhe... O frio baixa a sua temperatura e manda seu
hipotdlamo manté-la aquecida. E por isso que vocé treme. O
hipotadlamo faz outras coisas bem divertidas também... Como dizer
para sermos ou niao uma pessoa matutina, mandar o nosso corpo
fabricar adrenalina e determinar o nosso peso...

— Nao ¢é verdade — atalhei. — Vocé estd inventando essa
histoéria.

— Nao estou, nao — disse Cole com uma expressao grave. —
Isso era papo de mesa de jantar quando eu era garoto — afirmou,
acrescentando mais um quadro ao fluxograma do guardanapo. —
Vamos fingir que aqui existe um outro quadro com coisas que o
frio manda o hipotdlamo fazer.

Ele escreveu tornar-se lobo no novo quadro que desenhou. Um
pedacinho do guardanapo se rasgou nesse processo.



Virei ao contrario o guardanapo de modo que a caligrafia — letras
arestadas, errdticas, trepando umas sobre as outras — ficasse de
cabeca para cima.

— E onde a meningite entra nisso? — indaguei.

— Nao sei, mas talvez explique por que estou humano neste
momento — respondeu ele, balancando a cabeca.

Sem desvirar o guardanapo, Cole escreveu em grandes letras
maitsculas atravessadas sobre o quadro do hipotdlamo: META.

Olhei para ele.

Ele n3o desviou o olhar. Seus olhos estavam muito, muito, verdes
a luz da tarde.

— Vocé ja ouviu dizer que as drogas dao um no no cérebro? Bom,
acho que é verdade.

Continuei a olha-lo e vi que, obviamente, ele esperava que eu
fizesse algum comentdrio sobre seu passado de drogado.

Em vez disso, falei:

— Me fale do seu pai.

COLE

Nao sei por que contei a ela sobre meu pai. Aquela n3o era
exatamente a plateia mais receptiva. Por outro lado, talvez tenha
sido por isso que lhe contei.

Omiti a primeira parte: era uma vez, antes de ser um lobo novato
amarrado na traseira de um Tahoe, antes do Club Josephine, antes
da NARKOTIKA, um menino chamado Cole St. Clair, que podia
fazer qualquer coisa. E o peso dessa possibilidade, de tao
insuportavel, acabou por esmaga-lo antes que tivesse a
oportunidade de pratica-la.

Em vez disso, contei:

— Era uma vez um menino, eu, filho de um cientista louco, uma
lenda, que havia sido uma crianga-prodigio, passou a génio



adolescente e, entio, a semideus da ciéncia. Seu ramo era a
genética. Ele tornava os bebés mais bonitos.

Isabel nao disse Ndo hd nada de mau nisso, apenas franziu a testa.

— Até af tudo bem — prossegui.

Era verdade. Eu me lembrei de fotos minhas em seu cangote
enquanto as ondas do mar lhe molhavam os tornozelos. Me
lembrei dos jogos de palavras que faziamos no carro. Me lembrei
de pecas de xadrez, das pilhas de pedes ao lado do tabuleiro.

— Ele viajava um bocado, mas eu nao ligava para isso. Tudo era
maravilhoso quando meu pai estava em casa, e meus irmaos e eu
tivemos uma O6tima infincia. Tudo era maravilhoso até
comegarmos a crescer.

Tive dificuldade para me lembrar da primeira vez em que a
minha mae dissera aquilo, mas tenho certeza de que foi nesse
momento que tudo comegou a desmoronar.

— Nao faca suspense — disse Isabel com sarcasmo. — O que ele
fez?

— Ele n3o — respondi. — Eu. O que eu fiz.

O que eu havia feito? Devo ter feito algum comentario inteligente
sobre algo no jornal, me saido suficientemente bem na escola para
pular um ano, resolvido algum quebra-cabeca que eles nao
imaginaram que eu fosse capaz de resolver. Um dia, mamae disse
pela primeira vez, com um meio sorriso sem graca em Seu rosto
que sempre parecia cansado — talvez por ser casada com um génio
durante tanto tempo:

— Adivinhe a quem ele puxou?

Foi o comeco do fim.

Dei de ombros.

— Sai da escola onde estudava com meu irmao. Meu pai queria
que eu fosse para o laboratério com ele. Queria que eu tivesse
aulas na faculdade. Queria que eu fosse ele.



Parei, pensando em todas as vezes em que o desapontei. O
siléncio era sempre, sempre, pior que os gritos.

— Eu ndo era ele. Meu pai era um génio, eu nao sou.

— Grande coisa.

— Para mim, nao. Mas para ele era. Ele queria saber por que eu
nem tentava. Por que eu estava correndo na dire¢ao oposta.

— Que diregao era essa? — perguntou Isabel.

Encarei-a, calado.

— Nao me olhe desse jeito. Nao estou tentando descobrir quem
vocé é. Nao me interessa. SO quero saber por que vocé é do jeito
que é.

Justo entao, a ponta da mesa balangou, e ergui o olhar para o
rosto brilhante e cheio de espinhas de trés meninas pré-
adolescentes, trés pares de olhos amendoados ostentando a mesma
expressao animada. Os rostos ndo me eram familiares, mas suas
posturas, sim. Imediatamente antecipei, com uma certeza sinistra,
o que elas iriam dizer.

Isabel olhou para as trés.

— Oi, se vocés sdo escoteiras e estdo vendendo doces, podem
desistir. Na verdade, podem desistir independente do que seja.

A pré-adolescente lider, que wusava brincos de argolas —
tornozeleiras, como chamava Victor —, enfiou um caderninho rosa
debaixo do meu nariz.

— Eu ndo acredito. Eu sabia que vocé nao tinha morrido. Eu sabia!
Pode me dar um autoégrafo? Por favor!

As outras duas exclamaram caramba baixinho.

Acho que o que eu devia estar sentindo era medo de ser
reconhecido. Porém, tudo o que pude pensar olhando as garotas foi
que, embora agonizasse num quarto de hotel para compor aquelas
cancOes duras, intensas, a base do meu fa-clube se resumia a trés



garotas de dez anos de voz esganicada vestindo camisetas do High
School Musical. Era NARKOTIKA para criangas.

Olhei bem para elas e disse:

— Como?

Os trés rostos se entristeceram um pouco, mas a garota com oS
brincos de argola nao recolheu o caderninho.

-— Por favor — disse ela. — Pode autografar para mim? N3o vou
mais incomodar, juro. Morri quando ouvi “Break my Face”. E o
toque do meu celular. Amo de paixdo. E, tipo, a melhor musica de
todos os tempos. E botei minha assinatura na lista de todos que
acreditam que vocé ainda estd vivo. Meu Deus, nem acredito. Vocé
esta vivo.

Uma das garotas estava efetivamente chorando, transbordando de
emogdo ao ter a sorte de me encontrar com o cora¢do ainda
batendo.

— Ah, entendi — disse eu, me aprontando para mentir com a
maior tranquilidade. — Nossa, isso acontece um bocado comigo. Ja
faz algum tempo. Mas nao, nao sou ele.

Senti os olhos de Isabel pousados em mim.

— O qué? — Agora o rosto da dona das argolas empalideceu. —
Vocé ¢ igualzinho a ele. Um gato.

Ela enrubesceu tanto que deve ter doido.

— Obrigado. — Por favor, vdo embora.

A garota da argola insistiu:

— Vocé nao é mesmo ele?

— Realmente nao sou. Vocé nao sabe quantas vezes ja ouvi isso
desde que a noticia saiu no jornal — emendei dando de ombros,
como se estivesse pedindo desculpas.

— Pelo menos posso tirar uma foto com o celular? — pediu ela.
— Pra poder contar as minhas amigas?

— Nao € uma boa ideia — falei, constrangido.



— Isso significa deem o fora — esclareceu Isabel. — Agora.

As garotas dispararam olhares de faria para Isabel antes de se
virarem e fazerem uma rodinha. Ainda dava para ouvir claramente
a voz das trés.

— O cara é igualzinho a ele — falou, esperancosa, uma delas.

— Eu acho que ¢é ele — emendou a das argolas. — S6 nao quer
ser incomodado. Fugiu para escapar dos tabloides.

Os olhos de Isabel me queimaram como se fossem fogo.

— Pessoa errada — falei.

As meninas haviam voltado para seus lugares. A das argolas
olhou por cima do encosto do sofa e disse:

— Amo vocé mesmo assim, Cole!

As outras duas soltaram gritinhos.

— Cole? — indagou Isabel.

Cole. Eu estava de volta ao inicio. Cole St. Clair.

Quando saimos, as meninas bateram uma foto minha com o
celular, apesar de tudo.

O. Comeco. Do. Fim.



CAPITULO 35

Sam

Eu nunca me esforcara tanto musicalmente quanto nas primeiras
duas horas no estadio. Depois de concluir que eu niao era um
postulante a Elliott Smith, Dmitra engrenou a segunda.
Repassamos trechos uma, duas, trés vezes, algumas delas apenas
para experimentar novos arranjos, outras gravando um
acompanhamento adicional de violao para acrescentar ao meu solo
e, outras, para acrescentar ainda efeitos de percussao. Em algumas
faixas, gravei harmoniza¢bes em cima da minha voz, as vezes mais
de uma vez, até formar meu proéprio pacote de Sams cantando num
esplendor polifénico.

Foi brilhante, surreal, exaustivo. Comecei a perceber como havia
dormido pouco na noite anterior.

— Por que ndo tira cinco minutos? — sugeriu Dmitra passadas
algumas horas. — Vou trabalhar na mixagem do que gravamos até
agora e vocé pode esticar as pernas, fazer xixi, tomar um café. Sua



voz jid estd ficando meio opaca e sua namorada parece sentir
saudades.

Pelos fones, ouvi Grace exclamar, indignada:

— Eu s6 fiquei sentada aquil!

Sorri e tirei os fones de ouvido. Larguei-os 14, juntamente com o
violao, e fui até a sala principal. Grace, parecendo tao exausta
quanto eu, estava estirada no sofa com o cao a seu lado. Fiquei de
pé junto a ela enquanto Dmitra me mostrava o formato da minha
voz na tela do computador. Grace abracou meus quadris e encostou
o rosto em minha perna.

— Sua voz é maravilhosa ouvida daqui.

Dmitra apertou um botdo e a minha voz, comprimida,
harmonizada e embelezada, escapou dos alto-falantes. Parecia...
Nao parecia ser eu. Nao, nadinha. Era como se eu me ouvisse no
rddio. Como se me ouvisse de fora do meu corpo. Enfiei as maos
sob as axilas e escutei. Se era tdo facil fazer um cara parecer um
cantor de verdade, todo mundo devia correr para o estudio.

— E brilhante — elogiei. — O que quer que vocé tenha feito ficou
brilhante.

Dmitra n3o se virou, continuando a apertar botdes e a mexer nos
deslizadores.

— E s6 vocé, meu bem. Ainda nio fiz grande coisa.

Nao acreditei nela.

— Certo. Falou. Onde fica o banheiro?

Grace apontou com o queixo na dire¢ao do corredor.

A esquerda, depois da cozinha.

Passei a mao pela cabeca de Grace e torci o lébulo da sua orelha
entre os dedos, até que ela me soltasse. Entao, me dirigi para o
labirinto de corredores além da quitinete. Agora, no sagudo cheio
de capas de disco autografadas e emolduradas, senti cheiro de
cigarro. Na volta do banheiro, nao me apressei para retornar ao
estudio, olhando os discos e as assinaturas. Karyn podia até julgar



possivel saber tudo sobre alguém pelo tipo de livros que ela 1&, mas
eu sabia ser possivel saber ainda mais pelo tipo de musica que ela
ouve. A julgar por aquela parede, o gosto de Dmitra parecia tender
para musica eletrdnica e musica dance. Era impressionante a sua
colecdo. Eu seria capaz de admira-la ainda que as bandas nao
fossem as minhas prediletas. Registrei mentalmente que, ao voltar
para o estudio, deveria brincar com ela sobre sua incrivel selegao
de capas de discos suecos.

As vezes, os olhos veem algo que o cérebro nio registra. Pega-se
um jornal, e a cabega nos sugere uma expressio que,
conscientemente, ainda nio lemos. Entramos numa sala e
percebemos que algo estd fora do lugar antes de nos darmos ao
trabalho de olhar direito.

Foi o que me aconteceu ali. Vi o rosto de Cole, ou algo que me
fez lembrar dele, embora nao soubesse onde. Voltei a parede e
novamente passei os olhos pelas capas. Mais devagar dessa vez.
Examinando a arte, os titulos impressos e os artistas, procurando o
que havia feito brotar a imagem.

E 14 estava. Maior que as outras, porque nao se tratava da capa de
um disco, mas da capa brilhosa de uma revista. Nela, um sujeito
saltava na direcao do visor, com os membros de sua banda atras, a
observa-lo. Me lembrei de reparar no jeito como o sujeito saltava
para a camera, com bragos e pernas totalmente estendidos, como
se o voo fosse a coisa mais importante e ele nao ligasse para a
aterrissagem. Lembrei, também, da matéria de capa: —
ARREBENTANDO: O LIDER DA NARKOTIKA FALA SOBRE FAZER SUCESSO ANTES
DOS I8 ANOS.

Porém, n3o me lembrara de que o sujeito tinha a cara de Cole.

Fechei os olhos por um unico instante, a capa gravada em meu
cérebro. Por favor, pensei. Por favor, que seja apenas uma semelhanga
extraordindria. Por favor, que Beck ndo tenha infectado alguém famoso.



Abri os olhos, e Cole continuava la. Atras dele, porque a camera
s se importava com Cole, estava Victor.

Lentamente, caminhei de volta ao estudio. As duas ouviam mais
uma das minhas faixas, que parecia ainda melhor do que a tltima.
Porém, ela nao tinha nada a ver com a minha vida. Minha vida
real, aquela ditada pelo aumento e pela diminui¢io da
temperatura, mesmo agora que minha pele era definitivamente
humana.

— Dmitra... — chamei, e ela se virou. Grace também ergueu os
olhos, franzindo a testa diante do meu tom de voz. — Como se
chama o lider da NARKOTIKA?

Eu ja4 tinha a prova de que precisava, mas achei que nao
acreditaria realmente até alguém pronunciar o nome em voz alta.

O rosto de Dmitra se abriu num sorriso, mais meigo do que em
qualquer outro momento de toda a sessao no estudio.

— Poxa, cara, que show. Ele é doido de pedra, mas a banda era...
— Ela balangou a cabeca, parecendo se lembrar de que eu fizera
uma pergunta. — Cole St. Clair. Estd desaparecido hd meses.

Cole.

Cole era Cole St. Clair.

E eu que achava dificil manter meus olhos amarelos no
anonimato.

Isso significava que havia milhares de olhos procurando por ele,
aguardando para reconhecé-lo.

E quando o encontrassem, encontrariam todos nos.



CAPITULO 36

ISABEL

— Onde vocé quer ficar? Na casa de Beck?

Estavamos sentados no meu carro, estacionado no canto extremo
do estacionamento da Kenny’s para que nenhum caipira abrisse a
porta do carro em cima dele. Tentei n3o olhar para Cole. Ele
parecia enorme no banco dianteiro, e sua mera presenga ocupava
bem mais espago que o corpo.

— Nao faga isso — pediu.

Desviei meus olhos na sua direcio.

— Isso o qué?

— Nao finja que nada aconteceu. Faca perguntas.

A claridade da tarde morria rapidamente. Uma nuvem comprida e
escura cortava o céu ao oeste. Nao era uma nuvem de chuva para
noés. Apenas mau tempo em algum outro lugar.

Soltei um suspiro. Nao sabia ao certo se queria saber. Me pareceu
que saber daria mais trabalho do que ndo saber. Mas nao dava para
por o génio de volta na garrafa agora, certo?



— Faz diferenca?

— Quero que vocé saiba.

Olhei entio para ele, para seu rosto letalmente bonito que
mesmo agora clamava, num tom perigoso e melado: Isabel, me beije,
venha se perder em mim. Era um rosto triste, a partir do momento em
que se sabia contempla-lo.

— Tem certeza? — insisti.

— Preciso saber se alguém mais além de garotas de dez anos sabe
quem eu sou. Ou se terei mesmo que me matar.

Lancei-lhe um olhar fulminante.

— Quer que eu adivinhe? — indaguei. Sem esperar a resposta,
lembrei-me dos dedos habeis e pensei naquele rostinho bonito. —
Tecladista de uma banda de garotos — falei.

— Lider da NARKOTIKA — disse Cole.

Esperei um bocado, esperei que ele acrescentasse brincadeirinha.

Mas isso nao aconteceu.

COLE

O rosto dela n3o se alterou. Talvez meu publico-alvo realmente
fosse de pré-adolescentes. Foi um grande anticlimax.

— Nao me olhe desse jeito — disse ela. — SO porque nao
reconheci vocé nao quer dizer que nunca ouvi suas musicas. O
mundo inteiro ji ouviu.

Nao falei nada. O que havia para ser dito? Toda a conversa ja
parecia ter acontecido, soava familiar, como se o tempo todo eu
soubesse que iamos té-la ali, no carro dela, com a tarde esfriando
sob o céu nublado.

— O qué? — indagou Isabel, inclinando-se para olhar na minha
cara. — O qué? Vocé acha que eu me importo por vocé ser um astro
do rock?

— Nao tem nada a ver com a musica — respondi.



Isabel pressionou com o dedo a dobra do meu cotovelo, sobre as
marcas de picada.

— Deixe-me adivinhar: drogas, garotas, palavroes. O que ha de
novo em vocé que vocé ainda nao me disse? Hoje de manh3,
deitado nu no chdo, vocé me disse que queria se matar. Esta
achando que o fato de eu saber que vocé é o lider da NARKOTIKA,
uau, vai mudar alguma coisa?

— Estou. Nao.

Eu nao sabia. Seria alivio? Decepcao? Sera que eu queria mudar
as coisas?

— O que vocé quer que eu diga? — perguntou Isabel. — Vocé vai
me levar para o mau caminho, des¢a do meu carro? Tarde demais pra isso.
Ja estou pra 14 de imune a sua influéncia.

Ouvindo isso, eu ri, embora me sentisse mal porque sabia que
ela encararia aquilo como ofensa, mesmo nao sendo.

— Acredite em mim, n3o estd, n3o. Existem arapucas minuasculas
e imundas que eu ja encarei e vocé nao. Ja arrastei gente comigo
para esses buracos, e essas pessoas ndo sairam mais deles.

Acertei. Ela estava ofendida. Achou que eu a considerava
ingénua.

— Nao quero deixar vocé irritada, sé estou lhe dando um aviso
sincero. Sou muito mais famoso por isso do que pela musica. — O
rosto dela ficara gelado e, por isso, achei que estava conseguindo
fazé-la entender. — Sou completamente incapaz de tomar uma
decisdo que nao seja exclusivamente em proveito préprio.

I[sabel entao desatou a rir, um riso cruel e estridente, tio seguro
que, de certa forma, me excitou. Ela engatou a marcha a ré.

— Continuo esperando que vocé me conte alguma coisa que eu
ainda nao saiba.

ISABEL



Levei Cole para minha casa, totalmente ciente de que essa era uma
ma ideia — e talvez precisamente por ser uma ma ideia. Quando
chegamos 14, o entardecer se tornara deslumbrante, de uma beleza
quase cafona, e o céu parecia todo pintado de um tom de rosa que
eu s6 vira ao norte de Minnesota.

Estavamos de volta ao lugar onde nos conhecéramos, s6 que
agora sabiamos o nome um do outro. Havia um carro estacionado
na entrada: a BMW cinza-azulada do meu pai.

— Nao se preocupe com isso — falei, quando paramos do outro
lado da entrada circular e estacionei o carro. — E 0 meu pai. Como
é final de semana, ele deve estar no porao com uma garrafa de
bebida para lhe fazer companhia. Nao vai nem reparar que estamos
em casa.

Cole nao fez qualquer comentdrio, apenas desceu do carro para o
ar gelado. Esfregou os bragos e olhou para mim, os olhos sem
expressao e escuros na sombra.

— Vamos logo.

Senti o frio penetrante do vento e entendi o que ele quis dizer.
Nao me interessava vé-lo virar um lobo naquele exato momento,
razao pela qual agarrei seu brago e o virei na dire¢do da porta
lateral, a que se abria direto para a escada secundaria.

— Para la.

Ele tremia quando fechei a porta, prendendo a nds dois numa
escada do tamanho de um armadrio. Cole precisou se abaixar, com
uma das maos apoiada a parede, durante uns dez segundos,
enquanto eu permanecia junto a porta, segurando a macganeta e
esperando para ver se teria de abri-la para deixar passar um lobo.

Finalmente ele se empertigou, cheirando a lobo, mas ainda
usando o proéprio rosto.

— E a primeira vez que tento ndo virar lobo.



Dito isso, virou-se e subiu a escada sem esperar que eu lhe
dissesse aonde ir.

Segui atrds dele pela escada estreita, sem enxergar nada sendo o
vulto da sua mao se apoiando no corrimao. Tive a sensagao de que
ele e eu, naquele momento, éramos um carro prestes a bater, e em
vez de pisar no freio, eu insistia em pressionar o acelerador.

No alto da escada, Cole hesitou, mas eu nao. Peguei sua mao e,
passando por ele, puxei-o atras de mim na dire¢ao de uma segunda
escada, que levava direto ao meu quarto no sétio. Cole se abaixou
para ndo bater a cabeca nas paredes em angulo agudo; eu me virei
e o agarrei por trds do pesco¢o sem lhe dar tempo para se esticar.

Seu odor de lobo era incrivel, o que a minha mente leu como
uma mistura de Sam, Jack, Grace e a casa de Beck. Porém, nao me
importei com aquilo, porque sua boca foi como uma droga. Ao
beija-lo, tudo o que me ocorreu foi a necessidade de sentir aqueles
ldbios nos meus e aquelas maos puxando meu corpo. Tudo em
mim vibrava, vivo. Eu ndo conseguia pensar senao no jeito faminto
como ele retribuia o meu beijo.

L4 em baixo, alguma coisa caiu e se partiu. Papai trabalhando. Mas
ali em cima estdvamos num planeta distinto, que pertencia a mim
e a Cole. Se a boca de Cole me transportava para tdo longe da
minha vida, a que distdncia me levaria o restante dele? Estendi a
mao para sua cal¢a jeans, meus dedos procuraram o cés e a
desabotoaram. Cole fechou os olhos e engoliu em seco.

Descolei meu corpo do dele e recuei até a cama. Meu coragao
batia a mil por hora, observando-o, imaginando seu peso me
imprensando contra o colchao.

Ele n3o me seguiu.

— Isabel — falou Cole, com as maos pendendo ao lado do corpo.

— O qué? — indaguei. Me vi sem félego mais uma vez, e ele
sequer parecia estar respirando. Pensei em como eu correra



naquela manha, em como ainda ndo retocara a maquiagem nem
penteara o cabelo. Seria por isso? Me apoiei nos cotovelos. Meu
corpo tremia. Alguma coisa que eu nao conseguia identificar
marolava dentro de mim. — O que foi, Cole? Desembucha.

Cole continuou ali simplesmente a me olhar, de pé, com a calga
jeans desabotoada e as maos, em punho, pendendo junto ao corpo.

— Nao posso fazer isso.

Minha voz saiu desdenhosa enquanto eu o olhava de alto a baixo.

— Nao parece.

— Nao posso mais fazer isso — esclareceu, enquanto abotoava a
calca sem tirar os olhos de mim.

Desejei que nao me olhasse. Desviei o rosto para nao ver sua
expressdo. Parecia condescendente, quer fosse ou ndo essa a
intencdo. Nao havia nada que ele dissesse que nao soasse
condescendente.

— Isabel — prosseguiu Cole —, nao fique emburrada. Eu quero.
Mesmo.

Fiquei calada. Fixei o olhar numa pluma de um dos meus
travesseiros, a qual escapara para pousar na colcha lilas clarinho.

— Nossa, Isabel, nao torne as coisas mais dificeis, Ok? Estou
tentando me lembrar de como alguém decente age, entende? Estou
tentando lembrar de quem eu era antes de n3o aguentar mais
conviver comigo.

— Como assim? Vocé nio trepava naquela época? — rosnei. Uma
lagrima grossa escorreu de um dos meus olhos.

Ouvi Cole se mexer. Quando ergui o olhar, ele se virara para
observar pela janela, os bragos cruzados sobre o peito.

— Achei ter ouvido vocé dizer que estava se guardando.

— Que diferenca isso faz?

— Vocé nao quer dormir comigo. Nao quer perder sua virgindade
com um cantor fodido. Isso vai fazer vocé se odiar pelo resto da



vida. O sexo tem esse efeito. E um troco curioso. — Seu tom se
tornou amargo, entao. — Vocé simplesmente nao quer sentir coisa
alguma, e durante mais ou menos uma hora, vai funcionar
tranquilo. Depois piora, acredite em mim.

— Bom, o especialista é vocé — falei. Mais uma lagrima rolou
pelo meu rosto. Eu nao chorava desde a semana em que Jack
morreu. SO queria, agora, que Cole fosse embora. Entre todas as
pessoas que eu gostaria que me vissem chorar, Cole St. Clair, o rei
do mundo, nao se incluia.

Cole apoiou os bracos na janela, um de cada lado. O restinho de
claridade que passava por entre as nuvens mal iluminava seu
rosto. Sem olhar para mim, ele disse:

— Eu trai minha primeira namorada. Um bocado. Durante a
turné. Quando voltei e a gente brigou por alguma outra coisa, eu
lhe disse que tinha sido infiel com tantas garotas que nem
lembrava seus nomes. Disse a ela que tinha visto o suficiente para
saber que ela nao era especial. Terminamos o namoro. Acho que
eu terminei. Ela era irma do meu melhor amigo, por isso
basicamente forcei os dois a escolherem a mim ou um ao outro. —
Ele riu, entao. Era um riso terrivel, sem gracga alguma. — E agora
Victor estd em algum lugar 14 na floresta, preso a um corpo de
lobo. Preso a um corpo de gente virando lobo. Sou um 6timo
amigo, nao sou?

Fiquei calada. Nao dava a minima para a sua crise ética.

— Ela também era virgem, Isabel — falou Cole afinal, olhando
novamente para mim. — Ela me odeia. Odeia a si mesma. Nao
quero fazer isso com voceé.

Eu o encarei.

— Nao pedi sua ajuda, pedi? Por acaso convidei vocé para vir aqui
fazer terapia? Nao preciso que vocé me salve de mim mesma. Nem
de vocé. Vocé acha que sou uma pateta? — Durante um breve



momento, nao achei que fosse dizer o que disse a seguir, mas foi o
que fiz: — Eu devia ter deixado vocé se matar.

E mais uma vez, vi aquele rosto, sempre aquele rosto. Aquele
olhar que devia me encarar cheio de magoa... Mas nao havia nada
ali.

As lagrimas queimavam meu rosto, pinicando ao descerem pelo
queixo. Eu sequer sabia por que estava chorando.

— Vocé nao é essa garota — disse ele, parecendo cansado. —
Acredite. J4 vi um numero suficiente delas para saber. Olhe aqui.
Nao chore. Vocé também nao ¢ essa garota.

— Ah, é? Que garota eu sou?

— Eu lhe conto assim que descobrir. Mas nao chore.

O fato de ouvi-lo mencionar o meu choro tornou repentinamente
insuportavel deixar que ele me visse chorando. Fechei os olhos.

— Sai daqui. Sai do meu quarto.

Quando tornei a abri-los, ele se fora.

COLE

Ao descer as escadas, depois de deixar o quarto dela, fui tentado a
sair e descobrir se o tremor de revirar o estbmago que me assaltara
quando entrei significava de fato o que eu estava pensando. Porém,
permaneci dentro de casa. Senti como se soubesse a meu respeito
algo que antes desconhecia, algum tipo de informac¢iao tio nova
que, se me transformasse em lobo agora, talvez perdesse e nao
recordasse ao me transformar novamente em Cole.

Desci a escada principal devagar, ciente de que o pai estava em
algum lugar nas entranhas da casa, enquanto Isabel permanecia
sozinha em sua torre.

Como seria crescer numa casa como aquela? Se eu respirasse
forte demais, talvez derrubasse algum enfeite da parede ou fizesse
cair algumas pétalas das flores mortas impecavelmente arrumadas.
Sem duvida, a minha familia tinha dinheiro — em geral isso



acontece com os cientistas malucos —, mas jamais havia sido
assim. A nossa vida parecia... usada.

Fiz uma curva errada a caminho da cozinha e me vi no Museu de
Histéria Natural de Minnesota: uma sala imponente, com o pé
direito alto, povoada por um exército de animais empalhados.
Havia tantos que eu teria desconfiado de que fossem reais se nao
sentisse aquele cheiro almiscarado de curral que pairava no ar.
Serd que ndo havia leis contra a extingio de animais em
Minnesota? Alguns daqueles ali expostos pareciam em sério risco
de extin¢cao. Ao menos em Nova York, eu nunca os vira. Examinei
uma espécie de gato selvagem com um desenho exdtico no pelo,
que retribuiu meu exame. Me lembrei do trecho de uma conversa
anterior com Isabel, logo que a conheci — qualquer coisa sobre a
inclina¢io do pai para a artilharia.

Légico que havia um lobo, fadado a rastejar para sempre numa
das paredes, os olhos de vidro cintilando na sala sombria. Sam
devia ter me contagiado, porque, de repente, me deu a impressio
de aquele ser um jeito terrivel de morrer, afastado do préprio corpo
real. Como um astronauta que morre no espago.

Dei uma olhada nos animais — a linha diviséria entre nos
parecia muito estreita — e empurrei uma porta no outro lado do
cdmodo, a qual torci para que me levasse a cozinha.

Me enganei novamente. Aquele era um comodo elegante,
sofisticadamente iluminado pelo sol poente que entrava pelas
janelas que compunham metade das paredes curvas. No centro
havia um belo piano de cauda — e mais nada. Apenas o piano e as
paredes curvas, cor de vinho. Tratava-se de uma sala de musica.

Me dei conta de que nao me lembrava da ultima vez em que
cantara.

Nao me lembrava da ultima vez em que sentira saudade de
cantar.



Toquei a beirada do piano. O acabamento lustroso era frio sob a
ponta dos meus dedos. Nao sei como, naquele exato momento,
com a tardinha gelada tentando entrar pelas janelas, e enquanto eu
esperava para mudar de pele, fui humano como hid muito tempo
nao me sentia ser.

ISABEL

Fiquei de cara feia durante algum tempo e depois me obriguei a
levantar da cama e a lavar o rosto no meu mintsculo banheiro.
Depois de retocar a maquiagem, fui até a janela pela qual Cole
havia olhado, me perguntando a quantas milhas de distincia
estaria ele agora. Para minha surpresa, pude ver a luz de uma
lanterna desenhando uma trilha errdtica no entardecer azul
marinho, na direcao da floresta e da clareira de mosaico. Seria
Cole? Ele nao permaneceria humano naquele frio todo, ndo depois
de ter tremido e se aproximado tanto da transformagdo. Seria meu
pai?

Franzi a testa ante a luz enigmatica, imaginando se significaria
problemas.

Entao, ouvi o piano. Soube na hora que nao era o meu pai, que
jamais ouvia musica, nem minha mae, que hd meses nao tocava.
Além disso, nao se tratava do jeito de tocar, delicado e preciso, de
mamae, mas de uma melodia arrepiante, repetida incessantemente
nas notas altas, uma espécie de passa tempo de alguém esperando
que outros instrumentos preenchessem o restante.

Aquilo parecia tao incompativel com Cole que tive de vé-lo tocar.
Desci silenciosamente até a sala de musica e hesitei antes de
entrar, me aproximando apenas o suficiente para ver sem ser vista.

E 14 estava ele. Nao sentado de maneira apropriada diante do
teclado, mas apoiado em um dos joelhos como se n3o pretendesse
se demorar por ali. Os dedos de musico em que eu reparara antes
nao me eram visiveis, mas eu nao precisava mesmo vé-los. Tudo o



que eu queria ver era aquele rosto. Sem a consciéncia de uma
plateia, perdido no ritmo repetitivo dos acordes do piano,
iluminado pelo final de tarde, foi como se a armadura de Cole
tivesse sido despida. Aquele nao era o sujeito agressivamente
bonito e arrogante que eu conhecera alguns dias antes, mas um
rapaz aprendendo uma melodia. Parecia jovem, inseguro e
encantador, e me senti traida por, de alguma forma, constatar que
ele conseguira se compor e eu n3o.

De um jeito ou de outro, ele voltava a ser honesto e partilhava
um segredo, enquanto eu nao me dispunha a dar nada em troca.
Para variar, vi alguma coisa em seus olhos. Vi que ele voltara a
sentir, e o que quer que fosse que estava sentindo doia.

Eu ndo estava pronta para a dor.



CAPITULO 37

Sam

A volta de Duluth para casa foi uma colagem de fardis traseiros
vermelhos, placas de autoestrada surgindo repentinamente na
escuridio — e desaparecendo tao ridpido quanto haviam aparecido
—, minha voz saindo dos autofalantes e da minha boca e flashes de
faréis dianteiros.

Os olhos de Grace estavam pesados de sono, mas eu me sentia
como se jamais fosse voltar a dormir. Como se aquele fosse o
ultimo dia da minha vida e eu precisasse estar acordado para isso.
Eu ja contara a ela sobre Cole, sobre quem ele era, mas parecia
ainda faltar algo a dizer. Provavelmente eu a estava aborrecendo,
mas ela se mostrava delicada o bastante para nao reclamar. Repeti,
mais uma vez:

— Achei que a cara dele era conhecida. S6 nao entendo por que
Beck faria uma coisa dessas.

Grace enfiou as maos nas mangas da blusa e as fechou com os
dedos. Sua pele parecia azulada sob a luz do visor do radio.



— Talvez Beck nao soubesse quem ele era. Quer dizer, eu sé
conhecia a NARKOTIKA de nome. S6 conhecia uma dnica musica
deles, a que fala de quebrar caras ou algo assim.

— Mas ele devia ter alguma ideia. Beck o encontrou no Canada.
Enquanto Cole estava em turné. Em turné. Quanto tempo vai levar
para alguém em Mercy Falls reconhecé-lo? E se vierem resgata-lo e
ele virar lobo? Quando chegar o verao e ele permanecer humano,
serd que vai se esconder na casa e torcer para que ninguém o
reconheca?

— Talvez — disse Grace. Ela enxugou o nariz com um lengo de
papel, amassou-o e o enfiou no bolso do casaco. — Vai ver ele quer
continuar perdido e nao haverd problemas. Acho que vocé devia
perguntar a ele. Ou eu posso perguntar, j& que vocé nao gosta do
cara.

— E que nio confio nele — falei.

Passei os dedos pelo volante, para frente e para trds. De soslaio,
vi Grace encostar a cabega contra a porta do carro e soltar um
suspiro. Nao parecia ela mesma.

Imediatamente, fui tomado pela culpa. Ela dera duro demais para
tornar aquele dia perfeito, e 1a estava eu estragando tudo.

— Olha, desculpa. Sou um ingrato. Nao vou me preocupar mais
com isso, viu? Posso adiar o problema para amanha.

— Mentiroso.

— Nao fique zangada.

— Nao estou zangada, s com sono. E quero ver vocé feliz.

Tirei uma das maos do volante e toquei a dela, pousada em seu
colo. Grace estava pelando.

— Estou feliz — afirmei, embora me sentisse ainda pior do que
antes.

Fiquei dividido entre a vontade de levar a mao dela ao nariz para
ver se cheirava a lobo e a de deixa-la onde estava, fingindo que nao



era esse O caso.

— Esta ¢ a minha preferida — disse ela baixinho. Nao me dei
conta do que se tratava até ela retornar ao inicio da musica assim
que soou o ultimo acorde.

No CD, o outro Sam, agora imutavel e para sempre jovem,
cantava Me apaixonei por ela no verdo, minha linda namorada solar,
enquanto um outro Sam imutavel cantava harmonizag¢des em cima
da voz do primeiro.

Meu coragao batia forte no peito enquanto os fardis trespassavam
o interior do carro, antes de mergulha-lo novamente na escuridao.
Nao consegui deixar de me lembrar da Gltima vez em que tinha
cantado aquela musica. Nao no estudio, mas na ocasiao anterior.
Sentado num carro escuro como breu, exatamente como aquele em
que eu estava, com a minha mao enroscada nos cabelos de Grace
enquanto ela dirigia, pouco antes de o para-brisa explodir e
transformar a noite num adeus.

Supostamente, era uma mausica alegre. Parecia errado contamina-
la com aquela lembranca, independentemente do rumo que as
coisas tomassem depois.

A meu lado, Grace virou a cabeca para descansar o rosto no
banco. Dava a impressao de estar cansada e distante.

— Vocé vai pegar no sono se eu nao te distrair? — indagou, com
um sorriso vago.

— Estou 6timo — respondi.

Grace sorriu para mim e aconchegou o casaco a sua volta, como
se fosse um cobertor. Beijou o ar na minha direcio e fechou os
olhos. Ao fundo, minha voz cantava: Eu me contentaria com este verdo
se fosse ele tudo o que nos restasse.



CAPITULO 38

Sam

A casa estava um caos. Quando entrei na sala, a primeira coisa que
vi foi Cole com uma vassoura e uma pad — uma visao mais absurda
do que a dele se transformando em lobo —, e entdo avistei os
cacos de vidro e a mobilia quebrada.

Grace exclamou “Oh” atrds de mim, num tom meio ansioso, e ao
ouvir a voz dela, Cole se virou. Teve a dignidade de demonstrar
surpresa, embora nem tanto para parecer contrito.

Nao sabia o que lhe dizer. Toda vez que eu me achava capaz de
desenvolver alguma empatia e delicadeza em  nosso
relacionamento, ele aprontava alguma. Serd que o resto da casa
também estava daquele jeito? Ou apenas cada milimetro da sala?

Grace, porém, olhou para Cole, mantendo as maos enfiadas nos
bolsos e dizendo de um jeito leve, com um sorriso na voz:

— Problemas?

Para minha profunda surpresa, Cole retribuiu com um sorriso
triste, encantador e, agora, contrito.



— Uma manada de gatos — respondeu. — Estou cuidando do
estrago.

A ultima frase foi proferida com uma olhadela na minha direc3o;
ela havia sido dita para mim. Grace me langou um olhar que dizia,
claramente, que eu deveria ser mais simpatico com ele. Tentei me
lembrar se algum dia lhe havia demonstrado alguma simpatia.
Muito provavelmente, no comego.

Devolvi o olhar de Grace. A luz mais forte da cozinha, ela parecia
palida e cansada, a pele fina como uma pétala deixando entrever as
sombras sob a superficie. Sem duavida, ela deveria estar na cama.
Talvez devesse estar em casa. Me perguntei o que seus pais
estariam pensando e a que horas supostamente voltariam.

— Sera que é melhor eu pegar o aspirador? — perguntei a ela,
querendo dizer: Tudo bem se eu deixar vocé sozinha com ele?

Grace assentiu com veemeéncia:

— Boa ideia.

Grace

Entao aquele era Cole St. Clair. Eu nunca conhecera um astro do
rock. Também nao fiquei propriamente decepcionada. Mesmo
segurando uma vassoura e uma pa, ele parecta um astro de rock,
irreal, inquieto e arriscado. Mas nao concordei com Sam quanto aos
olhos vazios de Cole. Para mim, eles eram suficientemente
expressivos. Nao que eu fosse especialista em interpretar pessoas.

Olhei-o nos olhos e disse:

— Entao vocé é o Cole.

— E vocé, a Grace — emendou ele, embora eu ndo imaginasse
como chegara a essa conclusao.

— E — falei, me encaminhando para uma das poltronas da sala,
na qual desabei agradecida. Eu comecava a sentir que o meu corpo
havia sido apedrejado, de dentro para fora. Olhei novamente para
Cole. Quer dizer que esse era o sujeito que, para Beck, deveria



assumir o lugar de Sam. Obviamente, Beck demonstrara bom gosto
com Sam, motivo pelo qual eu estava disposta a conceder a Cole o
beneficio da davida. Dei uma olhada para a escada, de modo a me
certificar de que Sam ainda n3o voltara com o aspirador, e
perguntei:

— E ai, era isso o que vocé esperava?

COLE

Gostei da namorada de Sam mesmo antes de ela abrir a boca e
mais ainda depois que falou. Grace nao era o que eu, por alguma
razdo, imaginara como a namorada de Sam. Bonita, mas de um
jeito despido de dramaticidade, ela tinha uma voz fantastica: muito
calma, objetiva e peculiar.

Inicialmente, nao entendi a pergunta. Quando nao respondi com
prontidao, ela esclareceu:

— Esperava que ser lobo fosse isso?

Eu meio que adorei o jeito sem rodeios como ela falou.

— E melhor do que eu esperava — respondi, admitindo a verdade
antes de poder censurd-la. Grace nao se mostrou horrorizada,
como acontecera com Isabel. Por isso, olhei-a nos olhos e contei o
restante da verdade. — Eu me transformei em lobo para me perder,
e foi exatamente isso o que consegui. Tudo o que penso quando
sou lobo é estar com os outros lobos. Nao penso no futuro ou no
passado, nem em quem fui. Nao faz diferenca. Tudo o que
interessa é o momento, estar com 0s outros lobos e ser um feixe
de sentidos agucados. Sem compromissos. Sem expectativas. E
fantastico, a melhor de todas as drogas.

Grace sorriu para mim, como se eu tivesse lhe dado um presente.
Foi um sorriso tao bonito, sagaz e genuino que achei naquele
instante que eu faria qualquer coisa para ser seu amigo e o
merecer novamente. Me lembrei do que Isabel dissera sobre Grace



ter sido mordida, mas jamais haver se transformado. Me perguntei
se Grace ficava feliz com isso ou se sentia-se trapaceada.

Entao a questionei:

— Vocé se sente trapaceada por ndo se transformar?

Ela olhou para a prépria mao, pousada cuidadosamente sobre o
estdmago, e tornou a olhar para mim:

— Sempre imaginei como seria. Sempre me senti deslocada. No
meio. Sempre quis... Sei 14. — Fez uma pausa. — Vocé foi levar o
aspirador para passear, Sam?

Entao Sam apareceu, arrastando um aspirador industrial. Ele se
afastara por apenas dois segundos, mas a sala ficou mais brilhante
com os dois juntos, como se fossem, cada um, elementos que a
proximidade abrilhantava. Diante das estabanadas tentativas de
Sam de carregar o aspirador, Grace deu um novo sorriso, que
supus somente ele ganhasse. Em seguida, ele lancou-lhe um olhar
devastado repleto de um subtexto que sé se adquire depois de um
monte de conversas sussurradas apds o anoitecer.

Aquilo me fez pensar em Isabel, 14 na casa dela. Nao tinhamos o
que havia entre Sam e Grace. Nao estavamos nem perto de té-lo.
Achei que o que tinhamos jamais poderia chegar a isso, nem
depois de mil anos.

De repente, me alegrei por ter deixado Isabel em sua cama e,
depois, sozinha em casa. Dofa me deixar levar pela lembranca de
que eu era um veneno para todos que tocasse, mas, s6 daquela vez,
foi legal a sensacdo de saber disso. Eu nao era capaz de evitar
minhas explosdes, mas ao menos podia aprender a impedir as
consequéncias.

Grace

Eu me sentia mal sentada na poltrona enquanto Sam e Cole
faxinavam. Em circunstancias normais, teria me posto de pé num
salto para ajudar. Limpar um lugar tao revirado era gratificante



porque, no final, realmente dava a impressao de se ter conseguido
realizar alguma coisa.

Naquela noite, porém, n3o pude. O maximo que conseguia era
manter os olhos abertos. Era como se tivesse passado o dia lutando
contra algo invisivel que agora estava ganhando a luta. Meu
estdbmago parecia febril e empanzinado sob a minha mao. Imaginei
o sangue se revolvendo ali dentro. E a minha pele estava quente
quente quente.

Do outro lado da sala, vi Sam e Cole trabalhando numa silenciosa
harmonia: Cole agachado com a pid e Sam varrendo os pedacos
grandes demais para serem aspirados. Por alguma razao, fiquei
satisfeita ao ver os dois trabalhando juntos. Mais uma vez, pensei
que Beck devia ter achado alguma coisa em Cole. N3o seria pura
coincidéncia trazer para casa outro musico. Ele nao teria feito algo
tdo arriscado como infectar um roqueiro famoso se nao houvesse
um bom motivo por tras disso. Talvez achasse que se Sam
conseguisse permanecer humano, ele e Cole pudessem ser amigos.

Seria bom para Sam ter um amigo se eu...

Na minha cabeca, revi o rosto de Cole quando ele perguntou: Vocé
se sente trapaceada por ndo se transformar?

Quando eu era mais nova, cheguei a me imaginar como loba.
Fugindo com Sam, o lobo, para uma floresta dourada, longe dos
meus pais distantes e da confusao da vida moderna. E depois mais
uma vez, quando pensei que o perderia para o bosque, sonhei em
me perder com ele. Sam ficara horrorizado. Mas agora, finalmente,
Cole havia me mostrado o outro lado da moeda. Tudo o que interessa
é 0 momento, estar com os outros lobos e ser apenas um feixe de sentidos
agugados.

Sim.

Nao seria de todo ruim. Havia uma compensac¢ao. Sentir o solo
do bosque sob as patas, enxergar e cheirar tudo com sentidos



novinhos em folha. Conhecer a sensa¢ao de fazer parte do bando,
parte dos selvagens. Se eu perdesse essa batalha, talvez nao fosse
tao horrivel. Viver na floresta que eu amava... Seria esse um
sacrificio tdo grande assim?

Irracionalmente, pensei na pilha de livros de mistério largados
pela metade na estante do meu quarto. Pensei em deitar na minha
cama, com as pernas vestidas de jeans enroscadas nas de Sam —
ele lendo o seu romance e eu terminando o dever de casa. Ou em
andar no carro dele com as janelas abertas. N6s dois de maos
dadas em um campus universitario. Em um apartamento cheio de
quinquilharias, numa alian¢a na palma da mao dele, na vida depois
de formada, na vida como Grace.

Fechei os olhos.

Como eu doia. Tudo em mim doia, e n3o havia nada a fazer. A
promessa do bosque soava diferente quando nao se tratava de uma
escolha.

Sam

Achei que ela estava cansada. Tinha sido um dia longo. Nao
comentei nada até Cole reparar.

— Ela dormiu com o aspirador ligado? — perguntou ele, como se
ela fosse um bebé ou um cachorro e esse, mais um de seus habitos
encantadores.

Fui assaltado por uma onda irracional de ansiedade ao ver seus
olhos fechados, a respiracao lenta e as bochechas coradas. Entao,
Grace ergueu a cabeca e meu coragio voltou a bater.

Consultei o reldgio. Os pais dela logo estariam de volta. Eu
precisava leva-la para casa.

— Grace — chamei, porque tive a impressio de que ela
adormeceria de novo.

— Hummm? — disse ela, que continuava enroscada de lado na
poltrona, em cujo braco seu rosto descansava.



— A que horas vocé disse que seus pais mandaram vocé voltar?
— perguntei. Os olhos de Grace, repentinamente acordada,
cravaram-se em mim. Vi, pela sua expressdo, que ela ndao havia
sido honesta comigo. Senti um aperto no peito. — Eles sabem que
vocé saiu?

Grace desviou o olhar, enrubescida. Eu nunca a vira
envergonhada, e por alguma razao aquilo aumentou sua aparéncia
de mal-estar.

— Preciso estar em casa quando eles chegarem da exposico. A
meia-noite.

— Agora, entdo — observou Cole.

Por um tnico, impotente e silencioso momento, achei que Grace
e eu pensamos a mesma coisa: que nao queriamos que aquele dia
acabasse. Que niao queriamos nos separar e deitar cada um numa
cama fria, distantes um do outro. Mas nao adiantava dizer isso em
voz alta, por isso falei:

— Vocé parece realmente cansada. Acho que deve dormir um
pouco.

Aquilo estava longe de ser o que eu queria dizer. Eu queria pegar
sua mao, leva-la para o meu quarto 14 em cima e sussurrar: Fica,
por favor, fica.

Mas entao eu seria a pessoa que o pai me julgava ser, nao?

Ela suspirou.

— Nao quero ir embora.

Ajoelhei-me diante de Grace para ficar com os olhos na altura dos
dela. Seu rosto continuava apoiado no braco da poltrona. Sua
aparéncia era jovem e desprotegida. Nao me dei conta do quanto
me habituara a sua expressao intensa até seu sumico.

— Também ndo quero que vocé vi, mas a0 mesmo tempo nao
quero que vocé arrume problemas. Vocé esta bem... Estd bem para
dirigir?



— Tenho que estar — disse Grace. — Preciso do carro amanha.
Ah, é. Nao tem aula amanha; reuniao de professores. Mas depois
de amanha3, tem.

Ela se levantou devagar, cambaleando. Percebi que tanto Cole
quanto eu apenas a observavamos enquanto ela encontrava a chave
do carro e a segurava, parecendo indecisa quanto ao que fazer com
ela.

Eu n3o queria que ela fosse embora; mais que isso, nao queria
que ela dirigisse.

— Eu levo o carro — sugeriu Cole.

Pisquei para ele.

Cole deu de ombros.

— Eu levo o carro dela e ela vai com vocé. Vocé pode me trazer
de volta ou...

Ele deu de ombros de novo.

Grace me olhava de um jeito que parecia querer que eu
concordasse, e por isso o fiz.

— Obrigada — agradeceu a Cole.

— De nada.

Estava sendo dificil acreditar na metamorfose de Cole em bom
moc¢o, mas, desde que ele nao acabasse com o carro de Grace, eu
agradeceria uns momentos extras com ela e a paz de espirito de
saber que chegaria em casa s3 e salva.

Entao fomos embora, Cole uma figura solitaria dirigindo o carro
de Grace atras de nds, e eu e Grace no meu, com a mao dela
segura no meu colo. Quando chegamos a casa dos pais de Grace,
Cole estacionou o veiculo com destreza, de ré, enquanto ela se
inclinava para me beijar. O beijo comecgou casto, até que a minha
boca se abriu, os dedos dela me seguraram pela camisa e eu quis
ficar — ai, meu Deus, como eu quis ficar...

mas Cole bateu na janela. Ele tremia no vento frio, e eu
obedientemente baixei a janela.



— Acho que vocé nio vai querer prolongar esse beijo de lingua. O
pai dela estd olhando da janela. Por outro lado, é melhor vocé se
apressar — prosseguiu, olhando para Grace —, porque em dois
segundos vou precisar que voce — disse ele, agora olhando para
mim — apanhe minhas roupas, e suponho que vocé nao deseje um
testemunho paterno disso.

Os olhos de Grace se esbugalharam.

— Eles estao em casa?

Cole apontou com o queixo o outro carro estacionado. Grace
contemplou-o, confirmando minha suspeita anterior de que o
nosso encontro nao fora aprovado.

— Eles disseram que iam chegar tarde. Essa exposi¢cao nunca
termina antes de meia-noite.

— Vou entrar com vocé — falei, embora realmente preferisse
subir num cadafalso. Cole me olhava como se lesse meus
pensamentos.

Grace balancou a cabeca.

— Nao. Vai ser mais facil sem vocé. Nao quero que eles gritem
com vocé.

— Grace — insisti.

— Nao. Nao vou mudar de ideia. Eu dou conta. Isso precisa
acontecer.

E, trocando em miudos, aquela era a minha vida. Dar um beijo
de despedida apressado em Grace, desejar-lhe sorte, deixa-la entrar
e depois abrir a porta do meu carro para esconder a transformacao
de Cole dos olhos curiosos da vizinhanca.

Cole se agachou, tremendo e fixando os olhos em mim.

— Por que ela esta de castigo? — indagou.

Olhei para ele e depois tornei a olhar para a casa, me
assegurando de que ninguém nos observava.



— Porque seus pais omissos decidiram me odiar. Provavelmente
porque me pegaram na cama dela.

Cole ergueu as sobrancelhas sem fazer comentdrios. Refletiu.
Baixou a cabeca enquanto seus ombros estremeciam.

— E verdade que eles a deixaram trancada num carro, assando ao
sol?

— E. Esse momento é uma metafora para todo o relacionamento
deles.

— Bacana — disse Cole. Passado um momento, acrescentou: —
Por que serd que estd demorando tanto? Vai ver me enganei.

Ele ja cheirava a lobo. Balancei a cabeca.

— E porque vocé est4 conversando comigo. Pare de lutar.

Ele agora estava abaixado tal qual um velocista, com os dedos
abertos sobre o asfalto, um joelho dobrado, como se prestes a dar a
partida. Entdo disse:

— Ontem a noite... Eu nao achei...

Eu o interrompi. E disse o que ja devia ter dito antes.

— Eu nao era ninguém quando Beck me acolheu, Cole. Estava
tao destruido que n3o conseguia funcionar. Mal conseguia comer, e
costumava gritar quando ouvia agua correndo. Nao me lembro de
nada disso. Tenho enormes buracos na memoria. Ainda estou
perdido, mas n3o tanto quanto antes. Quem sou eu para
questionar o fato de Beck ter escolhido vocé? Ninguém.

Cole me langou um olhar estranho e depois vomitou na rua.
Contorcendo-se e tremendo, deixou sua forma humana, rasgando a
camiseta enquanto se debatia contra a lateral do meu carro. Cole,
agora lobo, estremeceu no concreto durante um bom tempo antes
que eu conseguisse convencé-lo a seguir para o bosque atras da
casa de Grace.

Depois que ele partiu, fiquei ali, parado ao lado do carro, olhando
para a casa de Grace, esperando que a luz do seu quarto se
acendesse, me imaginando 14. Senti falta do barulho que ela fazia



preparando o dever de casa enquanto eu ouvia musica deitado em
sua cama. Senti falta dos seus pés gelados de encontro as minhas
pernas quando ela se deitava. Senti falta da forma da sua sombra
se projetando sobre a pagina do meu livro. Senti falta do cheiro do
cabelo dela, do som da sua respiracio, do meu Rilke na mesinha
de cabeceira, da toalha molhada jogada nas costas da cadeira da
escrivaninha. Talvez eu devesse estar saciado depois de passar um
dia inteiro com ela, mas isso sO me fazia sentir mais saudade.



CAPITULO 39

Grace

Era estranhamente libertador saber que eu iria enfrentar
problemas. Percebi que durante todo o dia eu imaginara se ia ou
nao ser pega, o que aconteceria se eles viessem a descobrir. Agora
ja nao era preciso imaginar.

Eu sabia.

Fechei a porta da frente e entrei no corredor. No final dele, pude
ver meu pai de pé com os bracos cruzados sobre o peito. Minha
mae estava a uma certa distincia, parcialmente escondida pela
porta da cozinha, numa postura idéntica. Eles nada disseram, nem
eu.

Eu quis que gritassem comigo. Estava pronta para os gritos. Meu
corpo todo parecia tremer por dentro.

— E entdo? — perguntou meu pai quando cheguei a cozinha.

Sé isso. Sem gritos. Apenas “E entao?”, como se esperasse a
confissdo de varios pecados.

— Como foi a exposi¢ao? — perguntei.



Meu pai me encarava.

Minha mae falou primeiro.

— Nao finja que nada aconteceu, Grace!

— Nao estou fingindo. Vou dizer em voz alta: vocés me proibiram
de sair e eu sai.

As articulacoes dos dedos de mamae estavam brancas nas maos
fechadas junto ao corpo.

— Vocé estd agindo como se nao tivesse feito nada de errado.

Estava sentindo uma calma mortal dentro de mim. Tinha sido
bom dizer a Sam que nao entrasse. Eu ndo seria capaz de me
mostrar tdo decidida com ele a meu lado.

— E nao fiz. Fui a um estadio em Duluth com meu namorado,
jantei e depois voltei para casa antes de meia-noite.

— Nos dissemos para vocé nio fazer isso — falou meu pai. — E
isso o que torna tudo errado. Vocé estad de castigo, e mesmo assim
saiu. Nao acredito que tenha traido a nossa confianga dessa forma.

— Vocés estio fazendo uma tempestade num copo d’agua! —
retorqui. Torci para que a minha voz saisse mais alta que a dele,
mas isso nao aconteceu. O félego extra ganho ao voltar para casa
com Sam sumiu. Dava para sentir meu pulso no estdbmago e na
garganta, quente e doente, mas ignorei e mantive a voz firme. —
Nao estou usando drogas, faltando a escola ou fazendo piercings
em alguma parte escondida do corpo.

— E quanto a... — comecou ele, mas ndo conseguiu terminar.

— Transar? — completou mamae. — Na nossa casa? E quanto a
faltar totalmente com o respeito? Demos a vocé espaco de manobra
e...

Ali estava o combustivel para subir o tom de voz.

— Espago de manobra? Vocés me deram um planeta para viver!
Fiquei sozinha nesta casa centenas e centenas de noites, esperando
vocés dois chegarem. Atendi ao telefone um milhdo de vezes para



ouvir: “Meu bem, vamos chegar tarde.” Me virei para voltar da
escola sozinha mais de mil vezes. Espago de manobra. Finalmente
tenho alguém que escolhi e vocés dois nao conseguem dar conta.
Vocés...

— Vocé é uma adolescente — disse papai com um ar de
superioridade. Como se eu nao tivesse acabado de gritar.

Teria sido impossivel altear a voz se meu sangue nao estivesse
trovejando em meus ouvidos, doendo como um castigo. Ele
prosseguiu: — O que vocé sabe sobre um relacionamento
responsavel? Ele é seu primeiro namorado. Se quer que
acreditemos que vocé é responsavel, prove. E isso nio tem nada a
ver com fazer sexo antes da hora e desdenhar de uma ordem dada
pelos pais. Que foi o que vocé fez.

— Fiz — afirmei. — Nao me arrependo.

O rosto de papai ficou rubro, a cor subindo do colarinho até a raiz
dos cabelos. Sob a luz da cozinha, isso lhe dava uma aparéncia
muito, muito bronzeada.

— Que tal isto, Grace? Vocé nunca mais vai vé-lo. Sera que se
arrepende agora?

— Ora, me poupe — falei. Suas palavras comegavam a soar
distantes e sem importincia. Eu precisava me sentar. Me deitar.
Dormir. Precisava de alguma coisa.

As palavras do meu pai pareciam pregos nas minhas témporas.

— Nao, vocé me poupe. Nao sou eu que ando vagando por ai. Nao
gosto da pessoa que vocé é com ele. Esse rapaz claramente n3o nos
respeita como pais. Nao vou deixar vocé arruinar sua vida por
causa dele.

Cruzei os bracos para disfarcar o fato de eles estarem tremendo.
Parte de mim se encontrava na cozinha tendo aquela conversa, e
parte de mim refletia. O que hd de errado comigo? Minhas bochechas
pinicavam, ardendo. Finalmente encontrei minha voz.



— Vocés ndo podem fazer isso. Nao podem me impedir de vé-lo.

— Posso, sim — disse papai. — Vocé tem 17 anos e mora debaixo
do meu teto, e enquanto essas duas coisas continuarem assim,
com certeza eu posso. Quando fizer 18 anos e se formar, ndo vou
poder mais lhe dizer o que fazer, mas neste exato momento, todo o
estado de Minnesota estd do meu lado.

Meu estomago fez algo estranho, tipo um né, como se fosse de
nervosismo. Ao mesmo tempo, minha cabeca latejava. Encostei o
dedo no nariz e ele ficou manchado de vermelho. Eu nao deixaria
que eles vissem isso, ndo ficaria novamente na berlinda. Pegando
um lenco de papel da mesa e apertando-o contra as narinas, eu
disse:

— Ele n3o é s6 um rapaz.

Mamae se virou, acenando contra o ar como se estivesse cansada
da cena toda.

— Certo.

Naquele momento, eu a odiei.

Papai disse:

— Bom, durante os préximos meses é o que ele serd. Vocé nao
vai vé-lo de novo enquanto eu tiver a ultima palavra. Nao havera
mais noites como esta. E ponto final.

Eu ni3o aguentava mais ficar no mesmo comodo que eles. Nao
aguentava ver o jeito como minha mae olhava para mim por sobre
o ombro, a sobrancelha arqueada como se esperasse meu préximo
movimento. E nao aguentava mais a dor.

Corri para o meu quarto e bati a porta com forga o suficiente para
sentir tudo dentro de mim estremecer.



CAPITULO 40

Grace

Morrer é uma noite louca e uma nova rota.

Eu tinha na cabeca palavras, e nao uma can¢ido. Nao conseguia
me lembrar de quem as escrevera, apenas de que havia ouvido Sam
1é-las em voz alta, erguendo os olhos do livro e experimentando-as
na boca para ver como soavam. Eu me lembrava até mesmo do
momento: sentada no velho escritério de papai 14 em casa,
folheando notas para uma apresentacao oral enquanto Sam, jogado
no sofa, lia um livro. No conforto daquela sala, com a chuva gélida
escorrendo pelas janelas, e ditas na voz suave de Sam, elas
pareciam inocentes. Inteligentes, talvez.

Agora, no siléncio vazio e sombrio do meu quarto, as palavras
febrilmente repetidas em minha cabega pareciam aterradoras.

O mal-estar que eu sentia por dentro nao podia ser ignorado.
Esperei um bom tempo para que o meu nariz parasse de sangrar,
usando papel higiénico para estancar o sangue depois que
acabaram os lencgos de papel. Aparentemente, aquela hemorragia



nao pararia jamais. Minhas entranhas eram como um né e minha
pele escaldava.

Tudo o que eu desejava saber era o que realmente havia de errado
comigo. Quanto tempo levaria. O que aconteceria no final. Se
soubesse todas essas coisas, se tivesse algo concreto em que me
agarrar no lugar da dor, eu conseguiria dar conta.

Mas eu nao tinha resposta alguma.

Por isso, nao conseguia dormir. Nao conseguia me mexer.

Mantive os olhos fechados. O espago ao meu lado, que pertencia
a Sam, era enorme. Antes de tudo isso, quando eu o tinha comigo,
dava simplesmente para eu me virar e afundar o rosto em suas
costas quando acordava no meio da noite. Deixava sua respira¢ao
me embalar até dormir novamente. Mas Sam nao estava ali, e o
sono parecia longinquo e irrelevante diante do calor que me ardia
por dentro.

Mentalmente, revi meu pai me proibindo de voltar a vé-lo. Minha
respiracdao travou na garganta com a lembranca. Ele mudaria de
ideia. Nao podia estar falando sério. Desviei meus pensamentos
para outra coisa. Minha cafeteira vermelha. Eu ndo sabia se isso
existia de verdade, mas se existisse, eu compraria. Imediatamente.
Parecia de suma importancia transformar essa compra num
objetivo. Arrumar dinheiro, comprar uma cafeteira vermelha, sair
de casa. Encontrar um lugar novo para liga-la.

Fiquei de barriga para cima e pousei a mao no estdmago,
tentando descobrir se de fato podia sentir sob os dedos o revirar do
meu estdmago. Eu voltara a arder de febre, e minha cabeca estava
estranha e zonza, desconectada do corpo.

Senti gosto de metal na boca. Por mais que engolisse, nao
conseguia me livrar dele.

Me senti errada.

O que estd acontecendo comigo?



Nao havia ninguém a quem perguntar, por isso segui as pistas
por conta propria. A dor de estdmago. A febre. Hemorragias nasais.
Cansaco. O cheiro de lobo. A maneira como os lobos haviam me
olhado; a maneira como Isabel havia me olhado. Os dedos de Sam
no meu bra¢o antes que eu me afastasse, virando-se para me dar
um ultimo abrago. Pareciam tantas despedidas...

Finalmente, minha nega¢ao ruiu.

Ainda que pudesse se tratar apenas de um virus, ainda que
pudesse ser algo grave, mas remedidvel, ainda que eu nao pudesse
saber de fato...

Eu sabia.

A dor que eu estava sentindo — aquela dor era o meu futuro.
Uma mudanca incontrolavel. Eu podia sonhar o quanto quisesse
com cafeteiras vermelhas, mas meu corpo teria a palavra final.

Me sentei na cama na escuridao, lutando contra o lobo dentro de
mim, puxando os cobertores para aninha-los no colo. Eu queria
estar com Sam. O ar frio pinicava meu rosto e meus ombros nus.
Meu desejo era continuar na casa de Beck, na cama de Sam,
debaixo do céu cheio de passaros do seu quarto. Engoli a dor em
seco, empurrei-a para longe. Se eu estivesse 14 naquele momento,
ele me envolveria nos bracos e me diria que tudo daria certo, e ao
menos por uma noite tudo daria certo.

Imaginei-me voltando para 14. Imaginei a expressio no rosto
dele.

Esfreguei as solas nuas dos meus pés, uma contra a outra. Era
uma bobagem, claro. Havia mil razdes para ficar, mas...

Lutei contra a estatica na minha cabeca. Concentrada. Fiz
mentalmente uma lista do que precisava. Pegaria uma cal¢a jeans
na gaveta do meio da minha comoda e enfiaria um suéter e
algumas meias. Meus pais nao ouviriam. O assoalho nao
costumava ranger muito. Era possivel. J4 fazia algum tempo que eu



nao ouvia nenhum movimento la em cima. Se nao acendesse os
fardis, talvez os dois nao me vissem sair do estacionamento.

Meu coragao batia forte agora com a ideia da fuga.

Eu sabia que ndo valia a pena arrumar mais confusdo com meus
pais, furiosos como estavam. Sabia que nao ia ser facil dirigir com
o sangue fervilhando nos ouvidos, com a febre assaltando a minha
pele.

Mas, na verdade, eu nao podia arranjar mais problemas. Meus
pais ja haviam me proibido de vé-lo. O que mais, além disso, lhes
restava fazer?

E eu nao sabia quantas noites ainda teria pela frente.

Meus pensamentos se voltaram para mamae, discorrendo sobre a
diferenca entre amor e desejo. O meu passeio na floresta, depois,
tentando dragar a culpa por gritar com ela. Pensei no meu pai
abrindo a porta do meu quarto em busca de Sam. Quanto tempo
fazia que eles ndo perguntavam onde eu estivera, como eu ia, se
precisava de alguma coisa.

Eu vira meus pais juntos; eles eram uma familia. Cada um deles
ainda se preocupava com os pequenos detalhes da vida do outro. Vi
Beck também, e o jeito como ele conhecta Sam. O jeito como o
amava. E como Sam ainda orbitava em torno da lembranca de
Beck, como um satélite perdido. Aquilo era uma familia. Meus pais
e eu... Mordvamos juntos, as vezes.

Seria possivel amadurecer mais que os proprios pais?

Lembrei da maneira como os lobos haviam me olhado. Lembrei
de pensar em quanto tempo eu tinha. Quantas noites me restavam
com Sam, quantas noites eu estaria desperdicando ali sozinha.

Eu ainda sentia o gosto de metal. A doenca que me corroia por
dentro n3o diminuira. Ela me devastava, mas eu era mais forte.
Havia coisas que continuavam sob o meu controle.

Me levantei da cama.



Uma espécie de calma mortal me invadiu enquanto eu andava
pelo quarto, pegando minha cal¢a jeans, minha roupa de baixo,
algumas camisas e dois pares extras de meias. O olho do furacao.
Enfiei as roupas na mochila junto com o meu dever de casa e com
o exemplar de Rilke que Sam amava e que ficara na mesinha de
cabeceira. Toquei a beirada da cdmoda, segurei meu travesseiro,
cheguei a janela de onde certa vez encarara um lobo. Meu coragao
batia no peito, esperando que a qualquer momento meu pai ou
minha mae abrissem a porta e me encontrassem em meio aos
preparativos. Decerto alguém perceberia a seriedade do que eu
estava fazendo.

Porém, nada aconteceu. Antes de atravessarmos o corredor,
peguei no banheiro a escova de dentes e a de cabelo, e a casa
permaneceu em siléncio. Hesitei junto a porta da frente, com os
sapatos nas maos. Escutei.

Nada.

Eu estava mesmo fazendo aquilo?

— Adeus — sussurrei. Minhas maos tremiam.

A porta rogou no capacho quando a fechei depois de sair.

Eu nao sabia quando estaria de volta.



CAPITULO 41

Sam

Sem Grace, eu era um animal notivago. Persegui formigas na
cozinha, aguardando junto a luz insuficiente das lampadas
embutidas, com um copo e um pedaco de papel, de modo a
transporta-las para fora. Peguei o violao empoeirado de Paul junto
a lareira e o afinei. Primeiro na afina¢do padrao, depois com a
sexta corda em ré, depois no esquema DADGAD e de volta a
padrao. No porao, remexi nos livros de nao ficcao de Beck até
encontrar um sobre impostos, outro ensinando a fazer amigos e
influenciar pessoas e mais um sobre medita¢cdo. Empilhei-os junto
a um montao de volumes que jamais pretendia ler. L4 em cima, no
meu banheiro, sentei no chao ladrilhado e fiz experiéncias visando
a melhor maneira de aparar as unhas dos pés. P6r a mao em
concha sob os pés sé recolhia as unhas voadoras parcialmente, e se
eu as deixasse voar para onde quisessem, sé conseguia encontrar
metade delas nos ladrilhos brancos. Por isso, aquela era uma
batalha perdida, com 50% de baixas de um jeito ou de outro.



Em meio ao processo, ouvi os lobos comecarem a uivar alto
através da janela do quarto de Beck. O barulho diferia de noite para
noite, dependendo de como eu me sentia. Podia ser sonoro, belo,
um coro celestial de animais pesados, cheirando a selva. Ou entao
uma sinfonia sobrenatural, solitdria, com notas despejadas na
noite, umas contra as outras, jubilosas, voltadas para o céu e
chamando a lua.

Naquela noite, o que ouvi foi uma cacofonia coletiva, uivos
querendo chamar a atencio, latidos entremeados. Inquietacao.
Uma matilha dissonante. Uma matilha dispersa. Os lobos
costumavam uivar assim nas noites em que Beck ou Paul vestiam
sua pele humana, mas naquele momento ambos os lideres estavam
com eles. Eu era o Gnico ausente.

Me levantei, as tabuas do assoalho frias sob a sola dos meus pés
humanos, e cheguei até o peitoril. Hesitei um instante e depois
abri a tranca e a janela. O frigido ar noturno entrou a galope, mas
nao me afetou. Eu era humano. Era eu.

O uivo dos lobos também penetrou pela janela aberta, me
envolvendo.

Vocés sentem falta de mim?

Os gritos desorganizados prosseguiram, protestando mais do que
cantando.

Eu sinto falta de vocés.

E, com uma surpresa dormente, percebi que aquilo era tudo. Eu
sentia saudade deles. Nao sentia falta daquilo. Isso — essa pessoa
debrucada a janela, cheia de lembrancas, esperancas e medos
humanos, essa pessoa que envelheceria — era a minha pessoa, e
eu ndo queria perdé-la. Nao sentia falta de estar no meio do bando,
uivando, algo que jamais se compararia a sensa¢ao dos meus dedos
nas cordas do violdo. O canto potente dos lobos jamais seria tao
triunfal quanto o som do nome de Grace na minha boca.



— Tem gente aqui querendo dormir! — gritei para a escuridao,
que engoliu a mentira.

A noite se aquietou. O siléncio congelou a escuriddo. Nenhum
pio de ave ou sussurro de folhas naquela noite muda. Apenas o
ruido distante de pneus numa estrada longinqua.

— Uuuuuu! — gritei da janela para chamar o meu bando, me
sentindo um palhago.

Houve uma pausa. Uma pausa tao comprida que me fez perceber
como eu queria que eles precisassem de mim.

Entdo, todos comecaram a uivar novamente, tao alto quanto
antes, suas vozes se atropelando com uma determinagao nova.

Sorri.

Uma voz familiar atrds de mim me sobressaltou. Parei ja prestes
a estender a mao por entre a tela da janela.

— Achei que vocé teria uma audi¢do agucada o bastante para
escutar um alfinete cair a um quilémetro de distancia.

Grace. A voz de Grace.

Quando me virei, ela estava de pé junto a porta, com uma
mochila pendurada no ombro. Seu sorriso era... timido.

— E aqui estou eu, chegando sorrateiramente, enquanto vocé...
O que vocé estava fazendo, afinal?

Fechei a janela e dei meia-volta, piscando. Grace estava ali, na
entrada do quarto de Beck. Grace, que deveria estar em casa, na
propria cama. Grace, que assombrava meus pensamentos quando
eu nao conseguia sonhar. Senti como se nao devesse estar
surpreso. Afinal, eu ndo sabia o tempo todo que ela apareceria ali?
Nao estivera o tempo todo esperando encontra-la a minha porta?

Finalmente recuperei o controle dos meus musculos e atravessei
o comodo para recebé-la. Aproximei-me o bastante para beija-la,
mas, em vez disso, estendi a mao para a al¢a frouxa da mochila e
corri o polegar pela superficie irregular. A presenca da mochila



respondia uma das perguntas que deixei de fazer. Outra delas foi
respondida pelo odor de lobo ainda presente na respiragao de
Grace. E a série de davidas que me restavam, — Sabe o que vai
acontecer quando eles descobrirem? Vocé sabe que isso vai mudar tudo? Vocé
ndo se importa com a imagem que terdo de vocé? E com a imagem que terdo
de mim? — ja haviam sido respondidas afirmativamente, ou ela n3o
estaria aqui. Ela nao teria posto o pé fora do proprio quarto sem
refletir sobre tudo isso.

O que significava que eu tinha apenas uma pergunta a fazer:

— Vocé tem certeza?

Grace assentiu.

E, de uma hora para outra, tudo mudou.

Puxei com delicadeza a al¢a da mochila e dei um suspiro.

— Ah, Grace.

— Vocé esta zangado?

Peguei as maos dela e balancei-as suavemente para frente e para
tras, dancando sem tirar o pé do chiao. Minha cabegca era uma
mistura de Rilke — Vocé que nunca chegou aos meus bragos, Amada, que
esteve perdida desde o inicio — com a voz do pai dela — Estou me
esforcando ao mdximo para ndo dizer algo de que me arrependa depois — e a
saudade personificada naquele ser fisico ali, finalmente nas minhas
maos ansiosas.

— Estou com medo — falei.

Mas senti um sorriso no meu rosto. E quando ela o viu, uma
nuvem de ansiedade que eu sequer havia reparado no dela se
dispersou, deixando somente um céu azul e, finalmente, o sol.

— Oi — disse eu, abracando-a. — Minha saudade era maior
agora, quando eu a tinha, efetivamente, nos bracos.

Grace

Eu me sentia zonza e lenta, me movimentando num sonho.



Essa era a vida de outra pessoa, uma vida na qual a garota foge
de casa ao encontro do namorado. Essa nao era a Grace confiavel,
que jamais entregava um dever depois da data, ficava na rua até
tarde da noite ou andava fora dos contornos. E, no entanto, la
estava eu, no corpo daquela garota rebelde, pousando
cuidadosamente minha escova de dentes ao lado da escova de
dentes novinha em folha de Sam, como se aquele fosse o meu
lugar. Como se eu fosse passar algum tempo ali. Meus olhos doiam
de cansaco, mas meu cérebro continuava a mil, totalmente
desperto.

A dor estava mais fraca agora, mais calma. Eu sabia que havia
apenas se escondido, afastada pela certeza da proximidade de Sam,
mas agradeci o alivio.

No chao do banheiro, vi a meia lua de uma unha do pé caida no
ladrilho, junto ao pé da privada. Sua absoluta banalidade me fez
perceber, com total isen¢ao, que eu me encontrava no banheiro de
Sam, na casa de Sam, planejando passar a noite no quarto de Sam
com Sam.

Meus pais iam me matar. O que fariam primeiro, logo de manha?
Ligariam para o meu celular? Para ouvi-lo tocar no lugar onde o
haviam escondido? Podiam ligar para a policia, se quisessem.
Como disse o meu pai, eu ainda era menor de idade. Fechei os
olhos e imaginei o policial Koenig batendo a porta com meus pais
atrds dele, esperando para me arrastar de volta para casa. Meu
estdmago se revirou.

Sam bateu de leve na porta do banheiro.

— Tudo bem?

Abri os olhos e o encarei, parado a porta. Ele trocara de roupa e
agora usava uma cal¢a de moletom e uma camiseta estampada com
um polvo. Aquilo tudo, afinal, talvez fosse uma boa ideia.

— Tudo bem — respondi.



— Vocé fica uma gracinha de pijama — me elogiou, a voz
hesitando como se admitisse algo que nao pretendera admitir.

Estendi a mao e a pousei em seu peito, sentindo sua respiracao
através do tecido fino.

— Vocé também.

Sam abriu a boca, formando um sorriso triste. Em seguida,
tirando a minha mao do seu peito, me guiou pelo corredor, tendo
antes apagado a luz do banheiro, seus pés descal¢os batendo na
tabua corrida.

A Unica iluminag¢dao em seu quarto vinha do corredor e do reflexo
da claridade da varanda, que penetrava pela janela; eu mal
distinguia a forma branca do cobertor cuidadosamente esticado na
cama. Soltando minha m3o, Sam disse:

— Apago a luz do corredor assim que vocé entrar, para evitar que
saia trombando nos méveis.

Ele entdo desviou o rosto com uma expressiao timida, e vi, mais
ou menos, como se sentia. Era como se estivéssemos nos
encontrando novamente pela primeira vez, como se nunca
tivéssemos trocado um beijo ou passado uma noite juntos. Tudo
parecia novinho em folha, tinindo e aterrorizante.

Me enfiei na cama com os lengdis sob as maos e me arrastei pelo
colchdo até a parede contra a qual ela estava encostada. O corredor
ficou escuro, e ouvi Sam suspirar — um suspiro pesado e trémulo
— antes que as tdbuas do assoalho rangessem sob seus passos. O
quarto tinha claridade apenas para que eu distinguisse o0s
contornos dos seus ombros a medida que ele se deitava ao meu
lado.

Durante um instante, ficamos ali deitados, sem nos tocar, dois
estranhos. Entdao Sam se aproximou de mim e deitou a cabe¢a no
mesmo travesseiro.

Quando me beijou, seus labios foram macios e cuidadosos,
misturando a emog¢ao do primeiro beijo a familiaridade praticada



da lembranca de todos os seguintes. Pude sentir a batida do seu
coragdo através da camiseta, um rdpido bum que se acelerou mais
ainda quando entrelagamos nossas pernas.

— Nao sei o que vai acontecer — disse ele baixinho. Seu rosto
estava junto ao meu pescoco, as palavras ditas diretamente na
minha pele.

— Nem eu — falei. O nervosismo e a coisa dentro de mim me
deram um aperto no estomago.

L4 fora, os lobos cantavam intermitentemente, seus gritos
subindo e descendo, dificeis de ouvir agora. Sam, ao meu lado,
ficou muito quieto.

— Vocé sente falta disso? — indaguei.

— Nao — respondeu ele, tao rdpido que nao acreditei que tivesse
realmente pensado na pergunta. Passado um momento, veio o
complemento da resposta, tropego e hesitante. — E isto o que eu
quero. Quero saber o que estou fazendo. Quero me lembrar. Quero
fazer diferenca.

Ele estava errado, porém. Sam sempre havia feito diferenca,
mesmo quando era um lobo na floresta atrds da minha casa.

Virei rapidamente o rosto para enxugar o nariz num papel que
trouxera do banheiro. Nao precisei olhar para saber que ele ficara
manchado de vermelho.

Sam respirou fundo e me envolveu em seus bragos. Enterrou a
cabeca em meu ombro e senti quando agarrou um pedaco da blusa
do meu pijama, a0 mesmo tempo em que inspirava meu aroma.

— Fique comigo, Grace — sussurrou ele, e eu encostei meu
punho trémulo de encontro a seu peito. — Por favor, fique comigo.

Senti o cheiro da minha propria pele, o cheiro de améndoas
excessivamente doce que exalava dela, e entendi que Sam ndo se
referia aquela noite apenas.



Aninhada em meus bragos, vocé é uma borboleta ao contrdrio
abrindo mdo de suas asas, herdando minha sina

desistindo de

mim

desistindo



CAPITULO 42

Sam

O dia mais longo da minha vida comegou e acabou com Grace
fechando os olhos.

Na manha seguinte, quando acordei, Grace ni3o estava
propriamente em meus bragos, e sim espalhada sem cerimonia por
cima de mim e do meu travesseiro, me imprensando contra a
cama. A luz do sol emoldurava nés dois; o retangulo de claridade
projetado através da janela delineava perfeitamente 0s nossos
corpos. O dia havia avancado enquanto o gastdvamos dormindo.
Tive a impressao de nunca ter dormido assim, morto para o
mundo, indiferente a claridade do dia. Me apoiando sobre os
cotovelos, fui invadido por uma sensa¢do estranha, de queda, com
o peso de milhares de dias nao vividos empilhados uns sobre os
outros enquanto olhava para Grace. Ela resmungou ao acordar.
Quando se virou para mim, vi algo vermelho antes que ela
passasse a mao pelo rosto.

— Oi — disse ela, abrindo os olhos para olhar o pulso.



— Quer um lencgo de papel? — perguntei.

— Eu pego — rosnou Grace.

— Nao precisa. J4 me levantei.

— Levantou uma ova.

— Levantei. Estou apoiado nos cotovelos, viu? Mil vezes mais
acordado que vocé.

Normalmente, a essa altura, eu me inclinaria para ser beijado,
para fazer um carinho nela, para passar a mao pela sua coxa ou
para descansar minha cabeca em seu estdmago. Naquele dia,
porém, tive medo de quebra-la.

Grace me olhou como se a auséncia de contato fosse suspeita.

— Eu bem que podia enxugar meu nariz na sua camiseta.

— Saquei! — disse eu, levantando da cama para pegar um lengo
de papel. Quando voltei, o cabelo dela se espalhava em torno do
rosto, escondendo sua expressao. Sem comentarios, Grace limpou
o braco e amassou o lengo rapidamente, mas nao com rapidez o
suficiente para me impedir de reparar no sangue que nele se
encontrava.

Fiquei tenso.

Entregando a ela um maco de lengos, falei:

— Acho melhor irmos ao médico.

— E indatil — contestou Grace. Ela enxugou o nariz, mas nada
mais havia ali. Em vez disso, passou o lenc¢o no braco.

— Quero ir mesmo assim — insisti. Alguma coisa tinha de aliviar
aquela ansiedade em meu peito.

— Odeio médicos.

— Sei disso — concordei. Era verdade. Grace ji divagara sobre
isso antes. Pessoalmente, eu achava que tinha mais a ver com sua
aversio a perder tempo, e nao com medo de médicos e
enfermeiros. Achei que o que a incomodava de verdade era uma
aversao a salas de espera. — Vamos ao centro de saude. L4 é mais
rapido.



Grace fez uma careta e depois deu de ombros, concordando.

— Esté bem.

— Obrigado — agradeci, aliviado, quando ela desabou novamente
sobre um travesseiro.

Grace fechou os olhos.

— Acho que nao vao encontrar coisa alguma.

Supus que provavelmente ela tinha razdo. Mas o que mais eu
podia fazer?

Grace

Parte de mim queria ir ao médico, caso ele pudesse ajudar. Mas
uma parte maior tinha medo, caso ele nao pudesse. Que op¢ao me
restaria se essa falhasse?

Visitar o centro médico contribuiu para o aspecto surreal do dia.
Eu nunca estivera 14, embora Sam parecesse conhecer bastante o
lugar. As paredes tinham um tom putrido de verde, e a sala de
exames ostentava um mural retratando quatro baleias assassinas
maldesenhadas brincando em ondas esverdeadas. Todo o tempo
em que a enfermeira e o médico me fizeram perguntas, Sam
enfiava e tirava as maos dos bolsos. Quando lhe lancei um olhar,
ele parou por alguns instantes, e entdo comegou a estalar as
articulagdes com o polegar.

Minha cabeca estava zonza, o que eu disse ao médico, e meu
nariz, felizmente, comprovou seu sangramento diante da
enfermeira. A dor de estdmago, porém, pude apenas descrever, e
ambos me olharam aparvalhados quando tentei fazé-los cheirar a
minha pele (o médico, no entanto, cheirou).

Noventa e cinco minutos depois, sai de la com uma receita para
remédios contra alergia sazonal; com a recomenda¢ao de comprar
sem receita um suplemento de ferro e spray nasal salino; e com a
lembrang¢a de um sermao sobre adolescentes e falta de sono. Ah! E
Sam saiu sessenta doélares mais pobre.



— Estad se sentindo melhor agora? — perguntei a Sam quando
abriu a porta do Volkswagen para mim. Ele parecia um passaro
curvado nesse clima de primavera, negro e despojado contra as
nuvens plambeas. Nao dava para dizer, olhando o céu carregado, se
o dia estava comecando ou terminando.

— E — disse ele, que continuava a ser um péssimo mentiroso.

— Otimo — falei, sem deixar de ser uma mentirosa fantastica.

Ent3o a coisa no interior dos meus musculos gemeu, se alongou
e doeu.

Sam me levou para tomar um café, que nao tomei. Enquanto
estdvamos sentados na Kenny’s, o celular dele tocou. Sam virou o
telefone para que eu visse o nimero de Rachel.

Voltando a posicao anterior, ele me entregou o celular. Seu braco
envolvia o meu pescoco por tras de um jeito bastante
desconfortavel, mas muito charmoso, de modo que eu nao podia
me mexer. Encostei o rosto em seu bracgo e abri o flip do telefone.

— Alb.

— Credo, Grace, vocé pirou?

Senti meu estOmago se revirar.

— Vocé deve ter falado com meus pais.

— Eles ligaram para a minha casa. Provavelmente para a da
Rainha de Gelo também. Queriam saber se vocé estava 14, porque:
aparentemente vocé ndo dormiu na sua cama a noite passada e nao estava
com o seu celular hoje, e eles foram ficando cada vez mais
preocupados, de um jeito bastante desagradavel para a pobrezinha
que vos fala!

Apertei a testa com uma das maos e apoiei o cotovelo na mesa.
Sam, educadamente, fingiu nao estar escutando, embora a voz de
Rachel pudesse ser claramente ouvida.

— Desculpe, Rachel. O que vocé disse a eles?



— Vocé sabe que nao sou boa para mentir, Grace! Nao consegui
dizer que vocé estava na minha casal

— Sei disso — falei.

— Entao disse que vocé estava na casa de Isabel.

Pisquei.

— Vocé disse isso?

— O que vocé queria que eu dissesse? Que vocé estava na casa
do Rapaz, para eles matarem vocés dois?

Minha voz saiu um pouco mais belicosa do que pretendi.

— Eles vao acabar descobrindo, de todo jeito.

— Como assim? Grace Brisbane, vocé nao estd dizendo que nio
vai voltar para casa, estd? Fala pra mim que é sé porque esti
furiosa por eles terem colocado vocé de castigo. Ou até mesmo
porque ndo podia passar mais uma noite sequer sem os aderecos
fantasticos do Rapaz. Mas nao me diga que é para sempre!

O rosto de Sam contorceu-se de forma estranha a mencao dos
aderecos do Rapaz.

— Nao sei. Nao pensei tao pra frente. Mas nao pretendo voltar
tao cedo. Minha mae me ajudou dizendo que achava que eu e Sam
éramos s6 um caso de paixonite e que eu precisava aprender a
diferenca entre amor e desejo. E ontem a noite, meu pai me disse
que eu estava proibida de encontrar com Sam até fazer 18 anos.

Sam pareceu abalado. Essa parte eu nao lhe havia contado.

— Uau. A compreensao limitada do modelo parental jamais para
de me surpreender. Principalmente porque o Rapaz é... Bom, o
Rapaz nitidamente ¢é incrivel. Qual é o problema deles? De
qualquer forma, o que vocé quer que eu faca? Vocé vai... Bom, o
que vai acontecer?

— Vou acabar cansando de usar as mesmas duas camisas o
tempo todo e voltando 14 para enfrentd-los — respondi. — Mas até
14, acho... Acho que nao vou falar com eles.



Soou estranhissimo dizer isso. Eu estava furiosa com eles pelo
que haviam dito, tudo bem. Mas sabia que essas coisas, por si so,
nao justificavam a minha fuga. Eram mais como a ponta do
iceberg, e eu talvez nao estivesse realmente fugindo, mas tornando
oficial a distancia emocional entre nds. Agora, os dois hoje nado
estavam mais distantes de mim do que na maioria dos dias da
minha adolescéncia.

— Uau — exclamou Rachel. Dava para saber quando ela estava
perplexa quando tudo que conseguia dizer era “Uau”.

— Cansei, chega — falei, e me surpreendi ao ouvir minha voz
falsear de leve. Torci para Sam nao ter notado. Fiz questao de
manter a voz firme ao prosseguir. — N3o vou mais fingir que
somos uma familia feliz. Para variar, vou cuidar de mim agora.

O momento soou repentinamente profundo comigo ali, sentada
no sofd desbotado da Kenny’s, o porta-guardanapos de metal
refletindo a imagem de Sam encostado em mim e a minha
sensacao de ser uma ilha se afastando cada vez mais da terra firme.
Pude sentir meu cérebro fotografar a cena, a claridade desbotada, a
beirada lascada dos pratos, a caneca de café ainda cheia a minha
frente, as cores neutras das camisetas que Sam usava em camadas.

— Uau — repetiu Rachel. E depois de uma pausa acrescentou: —
Vocé nao esta falando sério, Grace... Tome cuidado, viu? Quer
dizer... ndo magoe o Rapaz. Essa parece ser o tipo de guerra que
deixa muitos mortos e as aldeias préximas exauridas, depois de
tanta pilhagem.

— Pode acreditar que o Rapaz é a Unica coisa nisso tudo que faco
questio de conservar.

Rachel soltou um enorme suspiro.

— Esta bem. Vocé sabe que faco tudo o que vocé precisar que eu
faca. Talvez seja melhor vocé fazer contato com a dona das botas
bicudas para avisar a ela o que esta rolando.



— Obrigada — agradeci, e Sam deitou a cabe¢a no meu ombro,
como se de repente estivesse tao exausto quanto eu. — A gente se
vé amanha.

Rachel concordou e desligou. Pus de volta o celular no bolso da
calca cargo de Sam antes de encostar a cabeca na dele. Fechei os
olhos e, por um instante, simplesmente me permiti inalar o aroma
do seu cabelo e fingir que ja estdvamos de volta a casa de Beck.
Queria apenas poder me enroscar nele e dormir sem precisar me
preocupar em enfrentar meus pais, Cole ou o cheiro de améndoas
e de lobo que comegava a brotar novamente na minha pele.

— Acorde — disse Sam.

— Nao estou dormindo — retruquei.

Sam apenas olhou para mim. Em seguida, voltou os olhos para o
meu café.

— Vocé nao bebeu nadinha da sua energia liquida, Grace.

Sem esperar pela minha resposta, simplesmente tirou algumas
notas da carteira e as enfiou sob sua caneca vazia. Parecia cansado
e mais velho, com circulos escuros sob os olhos, e de repente me
enchi de culpa. Eu estava dificultando as coisas para ele.

Minha pele estava estranha e latejava. Mais uma vez, senti gosto
de metal na boca.

— Vamos para casa — falei.

Sam n3o me perguntou a que casa eu me referia. A palavra agora
significava um tnico lugar.



CAPITULO 43

Sam

Eu devia ter adivinhado que acabaria assim. E talvez, de alguma
forma, tenha adivinhado mesmo, porque n3ao me surpreendi
quando vi uma caminhonete azul na entrada da casa de Beck, uma
daquelas lustrosas e enormes, mais parecendo uma pequena loja
de conveniéncia. Na placa estava escrito curpeprr, € Tom Culpeper
se encontrava em pé diante dele. Gesticulava ensandecido para
Cole, que parecia profundamente indiferente.

Eu nada tinha contra Tom Culpeper, salvo a antipatia gerada pelo
fato de ele ter liderado uma cacada aos lobos e me acertado um tiro
no pescoc¢o. Por isso meu estdmago se contraiu ao vé-lo.

— Aquele é Tom Culpeper? — indagou Grace, numa voz que
transmitia toda a falta de entusiasmo que eu sentia. — Vocé acha
que ele veio por causa de Isabel?

Enquanto estacionava na rua, senti um latejar esquisito me
descer pelas pernas.

— Nao, acho que nao.



COLE

Tom Culpeper era um sacana.

Por também ser, eu podia me permitir pensar assim. Ele ja estava
ha cinco minutos tentando extrair de mim informacbes sobre o
paradeiro de Beck quando o Volkswagen cinza de Sam parou junto
ao meio-fio. Sam, no banco do motorista, desceu do carro com
uma expressao carrancuda. Nitidamente ele e aquele babaca
tinham suas diferencas.

Tom Culpeper calou a matraca quando Sam atravessou o
gramado, sem projetar sombra alguma sob a luz da tarde sem sol.

— Posso ajudar? — indagou Sam.

Culpeper enfiou os polegares nos bolsos da calca de brim e
examinou Sam. De repente, adotou uma expressao alegre,
confiante.

— Vocé é o filho de Beck. O adotado, n3o?

O sorriso de Sam foi débil.

— Sou.

— Sabe se ele estd por ai?

— Infelizmente, nao — respondeu Sam. Grace se juntou a nos,
ficando entre mim e ele. Seu rosto estampava uma expressao vaga,
como se ouvisse, sO ela, alguma musica que nao lhe agradava. A
disposi¢cao amistosa de Culpeper se anuviou ao vé-la. — Vou avisar
a ele que o senhor esteve aqui — completou Sam.

— Ele nao volta hoje? — quis saber Culpeper.

— Nao, senhor — respondeu Sam, conseguindo soar a0 mesmo
tempo educado e insolente, talvez sem querer.

— E uma pena, porque tenho algo que queria entregar
pessoalmente a ele. Mas acho que vocé talvez possa receber em seu
lugar. — Com o queixo, entao, indicou a traseira do utilitario.

O rosto de Sam tinha o mesmo tom cinzento do céu quando ele e
eu fomos em frente, seguidos por Grace.



— Vocé acha que isso pode ser do interesse do sr. Beck? —
indagou Culpeper, abrindo a traseira do carro.

Aquele momento. HA momentos que nos transformam para
sempre, e aquele foi um deles para mim.

Na traseira do carro, entre sacolas de plastico de supermercado e
uma lata de gasolina, estava um lobo morto. Jazia de lado, com as
pernas cruzadas umas sobre as outras, apds ter sido empurrado
para caber ali. O pelo estava manchado de sangue no pescoc¢o e na
barriga. Da mandibula levemente aberta, pendia, inerte, a lingua,
entre 0s caninos.

Victor.

Sam levou as maos a boca, baixando-a em seguida. Contemplei a
cara cinza palida de Victor, com suas manchas escuras e seus olhos
castanhos, encarando, vazios, a lateral acarpetada do automoével.

Cruzando os bracgos, fechei as maos para impedi-las de tremer.
Meu coragdo batia de um jeito frenético, desesperado. Eu precisava
me afastar, mas nao consegui.

— O que é isto? — indagou Sam com frieza.

Culpeper agarrou uma das patas traseiras do lobo e, com um
tnico tranco, puxou o corpo por cima do para-choque, deixando-o
cair com um baque doentio na entrada da casa. Grace gritou, a voz
cheia do horror que comecava a crescer dentro de mim.

Eu precisava me virar. Minhas entranhas pareciam estar se
desfazendo.

— Diga o seguinte ao seu pai — rosnou Culpeper. — Diga e ele
para parar de alimentar essas coisas. Se vir outro deles na minha
propriedade, vou mata-lo. Vou matar todo e qualquer lobo em que
puser os olhos. Isto aqui é Mercy Falls, nao o National Geographic.

Olhando para Grace, que dava a impressdo de estar tao enjoada
quanto eu, acrescentou:



— Achei que vocé sabia escolher melhor suas companhias, sendo
0 seu pai quem ele é.

— Melhor companhia que a sua filha? — conseguiu rebater
Grace.

Culpeper lhe deu um sorriso constrangido.

Sam havia ficado muito, muito, quieto, mas a voz de Grace o
trouxe novamente a vida.

— Sr. Culpeper, tenho certeza de que o senhor sabe qual é a
profissdo do meu pai adotivo.

— E verdade. Trata-se de uma das poucas coisas que temos em
comum.

A voz de Sam mostrou-se perturbadoramente neutra.

— Garanto que existem implica¢Oes legais para o fato de despejar
um animal selvagem morto numa propriedade privada. A caga da
maioria dos animais é proibida nesta época, e, que eu saiba, os
lobos estao incluidos. Imagino que se existe alguém que esteja a
par dessas implicacgOes, esse alguém ¢é ele.

Tom balancou a cabeca e se dirigiu para a porta do motorista:

— Muito bem. Deseje boa sorte a ele por mim. E preciso passar
mais da metade do ano em Mercy Falls para contar com o
beneplacito do juiz.

Era tamanha a minha vontade de feri-lo que chegava a doer.
Queria arrancar daquela boca aquele sorriso de cera.

Achei que nao conseguiria me conter.

Senti um toque em meu braco e, baixando os olhos, vi os dedos
de Grace envolvendo meu pulso acima do punho. Ela me olhou e
mordeu o ldbio. Pela sua expressdo e pela posicio dos seus
ombros, pude ver que também ansiava por acabar com o cara, e foi
isso que me freou.

— E melhor tirar esse troco do caminho, se nio quiser que eu
passe com o carro por cima dele — avisou Culpeper enquanto batia
a porta do veiculo.



Nés trés corremos para afastar o corpo de Victor, enquanto o
motor do utilitdrio era ligado e a marcha a ré, engatada.

H4 séculos eu nao me sentia tdo infantil, tdo impotente contra
um adulto.

Assim que o carro sumiu de vista, Grace disse:

— Ele foi embora, o babaca.

Desabei no chao junto ao lobo e levantei seu focinho. Os olhos de
Victor devolveram o meu olhar, opacos e sem vida, perdendo o
significado a cada segundo daquele lado da morte.

Entao, eu disse o que deveria ter dito muito tempo antes —
“Desculpe, Victor. Sinto muito mesmo” — a dltima pessoa que eu
destruiria na vida.



CAPITULO 44

Sam

Tive a sensacao de ja ter cavado covas demais naquele ano.

Juntos, Cole e eu pegamos a pd na garagem e nos revezamos para
cavar o solo parcialmente congelado. Eu nao sabia o que dizer a
ele. Minha boca aparentemente se entupira com as palavras que eu
devia ter dito a Tom Culpeper, e quando tentei encontrar alguma
restante para Cole, nao consegui.

Queria que Grace esperasse dentro de casa, mas ela insistiu em
ficar conosco. Observou-nos do meio das arvores, com os bracos
firmemente cruzados e os olhos vermelhos.

Eu escolhera aquele lugar, ingreme e arido, por causa da sua
beleza no verao. Quando chovia, as folhas se abriam, revelando o
interior alvo e brilhante que se agitava ao vento. No entanto, eu
jamais estivera ali na forma humana para apreciar o cendrio
igualmente belo naquela época do ano. Enquanto cavdavamos, o
cair da tarde transformou a floresta, espalhando raios de sol
mornos no chdo da floresta e pintando listras de sombras azuis em



nossos corpos. O conjunto de pinceladas amarelas e azuis resultava
num quadro impressionista que retratava trés adolescentes em um
funeral vespertino.

Cole mais uma vez sofrera uma transformacao em relagdo ao
sujeito que eu vira da ultima vez. Quando passei a pa para ele,
trocamos olhares. E, pela primeira vez desde que o conhecera, sua
expressao nao me pareceu vazia. Quando nossos olhares se
encontraram, vi dor, culpa... e Cole.

Finalmente, vi Cole.

O corpo de Victor jazia a alguns metros de néds, parcialmente
embrulhado num lencol. Enquanto cavava, compus em minha
cabeca uma elegia para ele.

Velejando para uma ilha ignorada
incapaz de encontrar o caminho para casa
vocé anda sob um oceano

léguas abaixo de nés

Grace captou meu olhar, como se soubesse o que eu estava
fazendo. A canc¢ao também podia dizer respeito a ela, por isso a
espantei do meu pensamento. Cavando e esperando para cavar. Era
nisso que eu pensava enquanto o sol se punha.

Quando a cova ji estava suficientemente funda, nds dois
hesitamos. Dali eu podia ver a barriga de Victor e o buraco da bala
que o matara. No final, ele morreu como um animal.

Podia muito bem ter sido o corpo de Beck ou de Paul aquele que
Culpeper tirara da traseira do carro. No ano anterior, poderia ter
sido o meu. Por pouco nao foi.

GRACE

Cole nao conseguiu dar conta.



Quando a cova finalmente ficou pronta e ele finalmente se pds ao
lado de Sam, olhando para o corpo a beira dela, vi que Cole nao
daria conta. Reconheci a madscara de controle, a respiraciao
entrecortada, irregular o bastante para fazer seu corpo balangar a
cada expiragdo.

Ja acontecera comigo.

— Cole — falei, e ambos olharam para mim. Tiveram de baixar
os olhos, porque ha muito eu nao conseguia mais ficar em pé,
tamanho o cansa¢o. Do lugar onde eu estava, em meio as folhas
frias e secas, gesticulei na direcao de Victor.

— Por que vocés nao dizem algumas palavras? Para Victor.

Sam piscou para mim, surpreso. Acho que talvez tivesse se
esquecido de que eu ja lhe dera adeus uma vez. Aquela sensacao
nao me era estranha.

Cole nao olhou para nenhum de nés. Apertou as juntas dos dedos
contra a testa e engoliu em seco.

— Nao posso, eu...

Fez uma pausa, entdo, pois sua voz falhou. Vi sua garganta se
mover enquanto engolia em seco novamente.

Estdvamos deixando as coisas mais dificeis para ele. Estavamos
obrigando-o a combater o luto e as lagrimas.

Sam pegou a deixa e disse:

— Podemos deixar vocé sozinho, se quiser privacidade.

— Nao, por favor — sussurrou Cole.

Seu rosto continuava seco, mas uma lagrima, fria contra minha
bochecha ardente, me desceu até o queixo.

Sam aguardou um bocado que Cole falasse, e quando isso nao
aconteceu, recitou um poema, numa voz grave e solene:

— A morte chega em meio a todo esse alvorogo, como um sapato que ndo
contém pé, como um terno que ndo contém homem algum...

Observei a total inércia de Cole enquanto Sam recitava. Ele nao
se mexeu. Ele nao respirou. Era um tipo de imobilidade tao



profundo que dava para perceber que chegava ao Amago do seu ser.

Sam deu um passo na direcdo de Cole e, entdo, pousou
cuidadosamente a mao em seu ombro.

— Este ndo é Victor. E algo que ele vestiu durante um breve
periodo e nao veste mais.

Ambos olharam para o corpo do lobo na morte, enrijecido,
pequeno e de aparéncia derrotada.

Cole desabou no chao.

COLE

Eu precisava encarar os olhos dele.

Tirei o lencol que envolvia o corpo para que nao restasse nada
entre mim e os olhos castanhos de Victor, vazios e distantes,
meros fantasmas de seus olhos genuinos.

O frio estremeceu meus ombros, uma leve ameaca do que estava
por vir, mas eu o afastei, tirei-o da cabeca. Olhei para o interior
daqueles olhos e tentei fingir que nao havia lobo algum a
emoldura-los.

Recordei o dia em que perguntei a Victor se ele queria criar uma
banda comigo. Estavamos em seu quarto, do qual uma pequena
parte era ocupada pela cama e o restante, por uma bateria na qual
ele executava um solo. O eco era tao grande no comodo apertado
que dava a impressio de haver ali trés bateristas. Os poOsteres
emoldurados balancavam nas paredes e o relégio-despertador aos
poucos se aproximava, sacolejando, da beirada da mesinha de
cabeceira. Os olhos de Victor brilhavam com um fervor frenético, e
cada vez que chutava o bumbo, ele acompanhava o gesto com uma
careta dirigida a mim.

Mal pude ouvir Angie gritar do quarto ao lado.

— Vig, vocé estd estourando meus timpanos! Cole, fecha a droga
dessa porta!

Fechei a porta do quarto.



— Parece legal — elogiei.

Victor jogou para mim uma das baquetas, que passaria voando
sobre a minha cabe¢a se eu ndo me esticasse para agarra-la. Tirei
uma casquinha dos cimbalos.

— Victor! — urrou Angie.

— Estas maos sao magicas — gritou ele de volta.

— Um dia, vao pagar pelo privilégio de ouvi-las tocar! — gritei
também.

Victor riu para mim e improvisou com uma unica baqueta e o
bumbo.

Ataquei o cimbalo de novo para irritar Angie e me virei para
Victor.

— O que foi? — indagou ele. Em seguida, acertou novamente o
bumbo, batendo com a sua baqueta na que eu segurava em meio
a0 Improviso.

— Vocé esta mesmo pronto para isso? — perguntei.

Victor largou a baqueta. Seus olhos me fixaram sem pestanejar.

— O qué?

— NARKOTIKA — respondi.

Agora, naquele vento gélido, enquanto o sol desaparecia, estendi
a mao e toquei o pelo do ombro de Victor. Entao disse, numa voz
grave e fora de tom:

— Vim para ca para fugir. Vim para ca para esquecer de tudo.
Achei... achei que nao tinha nada a perder.

O lobo jazia ali, pequeno, cinza e sombrio a luz mortiga. Morto.
Eu precisava continuar olhando em seus olhos. Nao me permitiria
esquecer que aquele nao era um lobo, era Victor.

— E funcionou, Victor, de verdade. — Balancei a cabeca. — Vocé
sabe, ndo sabe? Tudo some quando se é lobo. E isso o que eu
quero. E tio bom. O mais absoluto nada. Eu podia ser um lobo
agorinha mesmo e n3o me lembrar deste momento. Como se



jamais tivesse acontecido. Eu n3o me importaria com a sua morte,
porque nem me lembraria de quem vocé era.

Pelo canto do olho, vi Sam desviar o rosto. Eu estava totalmente
ciente do seu esfor¢o para n3o olhar para mim, para nao olhar para
Grace.

Fechei os olhos.

— Toda... esta... dor. Isto... — Minha voz comecava a falhar de
novo, perigosa e repentinamente hesitante. Mas eu nao ia parar.
Abri os olhos. — A culpa. Por causa do que fiz com vocé. Por causa
do que sempre fiz com vocé. Isso... Isso sumiria. — Me calei e
passei a mao no rosto. Minha voz era quase inaudivel. — Mas é o
que eu sempre faco, certo, Vic? Ferrar tudo e depois dar um jeito
de sumir.

Estendi a mao e toquei numa das patas dianteiras do lobo; o pelo
era aspero e frio sob a ponta dos meus dedos.

— Ah, Vic — falei, e a voz ficou atravessada na minha garganta.
— Vocé era tao bom. Mdos mdgicas.

Ele jamais teria maos de novo.

O resto eu ndo disse em voz alta.

Nunca mais, Victor. Cansei de fugir. Lamento que isso precisasse acontecer
para eu enxergar.

Pelo canto do olho, vi alguma coisa, a escuridio se
transformando.

Lobos.

Como humano, eu nunca vira tantos, mas agora eles formigavam
nos espagos sombrios entre as darvores. Dez? Doze? Estavam
afastados o bastante para quase me fazer crer que aquelas formas
difusas eram fruto da minha imaginacao.

Os olhos de Grace também estavam fixos neles.

— Sam — sussurrou ela. — Beck.

— Eu sei — disse ele.



Ficamos os trés paralisados, aguardando para ver quanto tempo
eles ficariam ali e nos perguntando se se aproximariam mais.
Agachado ao lado de Victor, tive consciéncia de que os olhos
brilhantes significavam coisas diferentes para cada um de nés. O
passado de Sam. O meu presente. O futuro de Grace.

— Eles estdo aqui por causa de Victor? — indagou Sam, num tom
suave.

Ninguém respondeu.

Me dei conta: eu era o unico que pranteava Victor pelo que ele
havia sido de verdade.

Os lobos permaneceram onde estavam, espectros na noite que
caja. Finalmente, Sam virou-se para mim e perguntou:

— Vocé esta pronto?

Achei que nao se tratava de algo para o qual fosse possivel estar
pronto, mas cobri o rosto de Victor com o lencgol. Juntos, Sam e eu

erguemos seu peso — parecia nada entre nés dois — e, com
delicadeza, o baixamos a sepultura, com Grace e a alcateia como
plateia.

A floresta estava totalmente silenciosa.

Entdo, Grace finalmente se pds de pé, instivel sobre as pernas,
uma das maos apertando o estdmago.

Sam levou um susto quando um dos lobos comecou a uivar. Era
um som grave, triste, muito mais parecido com uma voz humana
do que imaginei ser possivel.

Um por um, os outros lobos acrescentaram suas vozes. Conforme
o dia escurecia, o canto cresceu, preenchendo cada fenda, cada
barranco da floresta. Isso despertou alguma lembranca lupina
profundamente enraizada na minha mente, a lembranca de inclinar
a cabeca e olhar para o céu, chamando a primavera.

Mais do que qualquer outra coisa, o canto solitario tornou
realidade a existéncia do corpo frio de Victor dentro da cova, e



percebi que meu rosto estava molhado quando o cobri com as
maos.

Baixando-as, vi Sam dar os poucos passos que o separavam de
Grace e abracar sua forma baloucante.

Abracar forte, negando o fato de que, cedo ou tarde, nés todos
teriamos que ceder.



CAPITULO 45

Sam

Quando tornamos a entrar em casa, foi dificil dizer quem estava
com a pior aparéncia: Cole, destrocado pelo luto, ou Grace, os
olhos enormes no rosto palido como giz. Doia olhar para ambos.

Cole desabou numa das cadeiras que se encontrava em volta da
mesa de jantar. Levei Grace até o sofd e me sentei a seu lado, com
a inten¢ao de ligar o radio, conversar com ela, fazer alguma coisa,
mas eu estava exaurido. Por isso ficamos em siléncio, cada um
perdido nos proprios pensamentos.

Uma hora depois, quando ouvimos a porta do fundo se abrir,
demos todos um pulo, relaxando apenas um pouco quando vimos
que se tratava de Isabel, embrulhada em seu casaco branco forrado
de pele e calcando as botas de sempre. Seus olhos viajaram de
Cole, sentado a mesa com a cabeca deitada nos bracos cruzados,
para mim e, finalmente, para Grace, com a cabega repousando em
meu peito.



— Seu pai esteve aqui — falei tolamente, sem conseguir pensar
em outra coisa para dizer.

— Eu sei. Eu vi, quando ja era tarde demais. Nao sabia que ele
traria o corpo para cd — explicou ela, com os bragos esticados ao
longo do corpo. — Ainda bem que vocés nao o ouviram se gabando
quando voltou. N3o consegui sair antes de terminar o jantar. Disse
a ele que ia até a biblioteca, porque se tem uma coisa que aquele
homem desconhece é o horario de funcionamento dela. — Fazendo
uma pausa e virando parcialmente a cabeca na dire¢cao de um Cole
ainda imével, ela prosseguiu, falando comigo de novo: — Quem
era? O lobo? Quem era?

Dei uma olhada para a mesa da sala de jantar, a qual era quase
impossivel ver do sofd onde eu estava. Sabia que ele me ouviria
falar.

— Victor. O amigo de Cole.

De imediato, Isabel voltou sua atenc¢ao para Cole.

— Eu nao sabia que ele tinha algum... — Ela pareceu perceber a
rudeza do comentdrio, pois acrescentou: — Aqui.

— E — enfatizei.

Isabel hesitou, voltando a olhar para Cole e, depois, novamente
para nos. Por fim, falou:

— Vim aqui para saber qual é o plano.

— Plano? — indaguei. — Plano para qué?

Depois de lancar outro olhar para Cole, Isabel observou Grace
com mais aten¢ao e depois apontou um dedo para mim. Com um
sorriso duro, perguntou:

— Podemos trocar uma palavrinha com vocé? Na cozinha?

Grace ergueu a cabeca obedientemente e franziu a testa ante o
convite de Isabel, mas se afastou de mim para que eu pudesse
seguir sua amiga até a cozinha.

Mal entrei na cozinha, Isabel disse num tom mordaz:



— Eu avisei a vocé que os lobos andavam rondando a nossa casa e
que meu pai ndo era fa deles. O que vocé esperava?

Minhas sobrancelhas se ergueram diante da acusagao:

— O qué? O que o seu pai fez hoje? Cabia a mim impedir?

— Vocé é o responsavel. Eles sdo seus lobos agora. Nao da pra
ficar de bracos cruzados.

— Nao imaginei de fato que seu pai fosse sair por ai...

[sabel me cortou.

— Todo mundo sabe que o meu pai € capaz de atirar em qualquer
coisa que nao pode atirar de volta. Supus que vocé fosse fazer algo!

— Nao imagino o que eu poderia fazer para manter os lobos
longe da sua casa. Eles circulam ao redor do lago porque ha
comida ali. Nao achei que o seu pai atirador iria violar
descaradamente as leis sobre cacadas e armas de fogo.

A minha voz saiu acusadora, o que eu sabia nao ser justo.

Isabel riu. Seu riso mais pareceu um latido, curto e sem graca.

— Vocé, mais do que ninguém, deveria saber do que ele é capaz,
pelo amor de Deus. Falando nisso, por quanto tempo vocé
pretende continuar fingindo que nao ha nada de errado com Grace?

Pisquei.

— Nao me olhe com esses olhos de cordeirinho. Vocé esta
sentado ali com ela, que mais parece uma vitima do cincer. Ela
estd péssima e cheira exatamente como aquele lobo morto. O que
esta havendo, afinal?

Titubeei.

— Nao sei, Isabel — respondi. Minha voz soou cansada, até
mesmo aos meus ouvidos. — Fomos ao médico hoje. Nada.

— Bom, entao leve Grace ao hospital!

— O que acha que vao fazer no hospital? Talvez, talvez, facgam um
exame de sangue. O que vocé acha que vao encontrar? Suponho



que nao haja muita chance de a palavra “lobisomem” aparecer no
resultado, e ndo existe diagndstico para “odor de lobo doente”.

Eu nio queria soar tao zangado. Nao era com Isabel, era comigo
que eu estava furioso.

— Quer dizer entao que vocé vai ficar... O qué? Esperando que
algo ruim acontecga?

— O que vocé quer que eu faga? Que chegue com ela no hospital
e exija que eles resolvam um problema que na verdade ainda ndo
apareceu? Que nao consta do Manual Merck? Vocé acha que nio
passei o dia todo preocupado com isso? A semana toda? Vocé acha
que nio esta me matando ficar sem saber o que estd acontecendo?
Nao é como se soubéssemos a resposta. Nao had precedentes.
Nunca aconteceu desse jeito. Estou perdido no escuro, Isabel!

[sabel me encarou. Reparei que seus olhos estavam meio
vermelhos por trds da maquiagem negra que usara na regiao.

— Pense. Seja proativo ao invés de reativo. Vocé devia estar
pesquisando o que matou aquele primeiro lobo em vez de ficar
olhando para Grace todo derretido. E o que vocé tem na cabeca
para permitir que ela fique aqui? Os pais dela deixaram mensagens
no celular capazes de fritar bacon. O que acontece se eles
descobrirem onde vocé mora e aparecerem justo quando Cole
estiver se transformando? Esse seria um excelente tema para
conversas, nao? E por falar em Cole... Vocé sabe quem ele é? Que
diabos vocé esta fazendo, Sam? Que diabos vocé esta esperando
que acontega?

Dei as costas a ela e entrelacei as maos atras da cabeca.

— Nossa, Isabel. O que vocé quer de mim? O qué?

— Quero que vocé cres¢a — rebateu. — Vocé achou que podia
trabalhar naquela livraria para sempre e viver num mundo
encantado com Grace? Beck ja era. Vocé é ele agora. Comece a agir
como adulto, ou vai perder tudo. Vocé acha que o meu pai vai



parar por ai? Porque vou logo avisando, ele ainda nao acabou. E o
que vocé acha que vai acontecer quando o pessoal aparecer
procurando Cole? Quando o que quer que tenha matado aquele
lobo matar Grace? Vocé esteve realmente num estudio de gravagao
ontem? Surreal!

Virei-me para encara-la. Suas maos eram punhos metidos nas
axilas e sua boca estava fechada, numa expressao belicosa. Quis
lhe perguntar se fazia isso porque Jack morrera e ela nio aguentava
ver o mesmo acontecer com outra pessoa. Ou se o motivo era eu
ter sobrevivido e Jack n3o. Ou porque ela fazia parte de nds agora,
inextricavelmente ligada a mim, a Grace, a Cole e aos demais.

No final das contas, nao importava de fato o motivo de ela estar
ali ou de dizer tudo isso. Porque eu sabia que Isabel tinha razao.

COLE

Ergui os olhos quando ouvi as vozes exaltadas na cozinha. Grace e
eu trocamos olhares. Ela se levantou e veio se sentar diante de
mim a mesa, segurando um copo d’agua e alguns comprimidos.
Engoliu os medicamentos e pousou o copo. O processo inteiro
aparentemente lhe exigia um bocado de esforco, mas nada
comentei porque ela nada disse. Tinha olheiras escuras sob os
olhos e as bochechas estavam rubras por causa da febre. Parecia
exausta.

No outro cémodo, as vozes de Sam e Isabel continuavam
exaltadas. Senti a tensao no ar, esticada entre todos nds como se
fosse arame.

— Nao acredito que isto esta acontecendo — falei.

— Cole, vocé sabe o que vai acontecer quando descobrirem que
vocé estd aqui? Se importa se eu perguntar?

O jeito como ela perguntou era totalmente franco e simples, sem
qualquer julgamento acerca da minha fama.

Balancei a cabeca.



— Nao sei. A minha familia n3o vai ligar. Eles desistiram de mim
faz tempo. Mas a midia, sim. — Pensei naquelas garotas tirando
fotos minhas com o celular. — A midia vai adorar. Mercy Falls vai
atrair um bocado de atencio.

Grace soltou um suspiro e pousou com cuidado a mao no
estdmago, como se tivesse medo de esmagar a pele. Ela jd estava
com aquela aparéncia antes?

— Vocé quer ser encontrado? — perguntou.

Ergui uma sobrancelha.

— Ah — disse ela. E refletiu sobre isso. — Imagino que Beck
tenha achado que vocé seria um lobo a mais.

— Beck achou que eu ia me matar — falei. — Provavelmente nao
pensou mais que isso. Ele tentou me salvar.

Na cozinha, Sam disse alguma coisa inaudivel. Isabel retrucou:

— Pensei que vocé e Grace falassem sobre tudo. Por que nao
sobre isso?

O jeito como ela falou aquilo naquele momento, como se a
constatacdo fosse dolorosa, deu a impressao de que Isabel sentia
alguma coisa por Sam. Essa possibilidade me deixou
estranhamente anestesiado.

Grace apenas olhou para mim. Certamente também ouvira
aquilo, mas guardou para si a propria reacao.

Isabel e Sam voltaram para a sala, Sam com cara de desianimo e
Isabel parecendo frustrada. Sam chegou por tras da cadeira de
Grace e passou uma das maos pelo seu pescoco. Foi um gesto
simples, que nao indicava posse, mas lago. Os olhos de Isabel se
fixaram naquela mao, do mesmo jeito que imagino terem se fixado
0S meus.

Fechei e abri os olhos. Nesse interim, vislumbrei Victor. E
percebi que ndo conseguia suportar, continuar consciente.

— Vou dormir — falei.



Isabel e Sam voltaram a se entreolhar, com uma briga silenciosa
ainda em curso. Em seguida, ela disse:

— Ja estou indo. Grace, Rachel disse que vocé estd na minha
casa. Eu confirmei para seus pais, mas sei que eles nao
acreditaram. Vocé vai mesmo passar a noite aqui?

Grace apenas estendeu a mao e segurou o pulso de Sam.

— No final, a minha é que ¢ a voz da razao — vociferou Isabel. —
Quanta ironia. A voz da razao que ninguém escuta.

Ela saiu zangada. Esperei um segundo e a segui na noite escura,
alcancando-a junto a porta do utilitdrio branco, o ar noturno
suficientemente frio para queimar minha garganta.

— O que foi? — indagou ela. — O que foi agora, Cole?

Acho que eu ainda estava sensivel depois de ouvi-la falando com
Sam.

— Por que esta fazendo isso com ele? — perguntei.

— Com Sam? Ele precisa. Ninguém esta dizendo a verdade a ele.

Ela ficou ali, furiosa, e agora que eu ja a tinha visto chorar em
sua cama, foi facil notar que a mesma emocgdo a corroia naquele
momento, embora Isabel jamais a expusesse.

— E quem esta dizendo a verdade a vocé? — indaguei.

Isabel apenas olhou para mim.

— Acredite, eu faco isso a mim mesma o tempo todo.

— Acredito — falei.

Durante um segundo, tive a impressao de que ela fosse chorar de
novo. Entdo, entrando no carro, Isabel bateu a porta. Nao olhou na
minha dire¢do enquanto saia de marcha a ré. Fiquei ali de pé,
depois que ela se foi, o vento frio me acgoitando sem for¢a o
bastante para me transformar.

Tudo estava arruinado, tudo estava errado, e o fato de nao
conseguir me transformar deveria ser o fim do mundo. Em vez
disso, para variar, eu me senti bem.



CAPITULO 46

Sam

L4 estadvamos nos de novo, sempre dizendo adeus.

Grace deitada de costas na minha cama, os joelhos flexionados. A
camiseta havia subido um tantinho, revelando alguns centimetros
da barriga palida. O cabelo louro se espalhava de um lado, como se
ela estivesse voando ou flutuando na agua. Ao lado do interruptor
eu olhava para ela e apenas... desejava.

— Nao apague — pediu Grace, numa voz meio estranha. —
Venha ficar comigo um pouquinho. Nao quero dormir agora.

Apaguei a luz, de qualquer forma — na escuridao subita, Grace
fez um muxoxo de irritacao —, e depois me abaixei para apertar
um botao, acendendo uma carreira de luzinhas de Natal presas ao
teto. As luzinhas cintilaram em meio as formas estranhas dos
meus passaros giratérios e, no rosto de Grace, projetaram sombras
moveis, como o clardo de uma fogueira. Seu muxoxo se
transformou numa exclamaciao admirada.

— E como... — comecou ela, mas nio terminou.



Fui até a cama e, em vez de me deitar, sentei de pernas cruzadas
ao seu lado.

— Parece o qué? — perguntei, passando as costas dos meus
dedos em seu estbmago.

— Humm — murmurou Grace, fechando parcialmente os olhos.

— E como o qué? — repeti.

/

— E como olhar as estrelas — disse ela. — Com um gigantesco
bando de passarinhos voando na frente.
Suspirei.

— Sam, eu quero mesmo comprar uma cafeteira vermelha, se
elas existirem — disse Grace.

— Eu acho uma para vocé — prometi, pousando entao a mao em
seu estdbmago. A pele ardeu sob a minha mao. Isabel me falara
para perguntar a Grace se ela estava bem, para nao esperar que
reclamasse, porque ela s6 faria isso quando fosse tarde demais.
Afinal, nao queria me fazer sofrer.

— Grace? — falei, tirando a mao, com medo.

Os olhos dela se desviaram dos passaros em espiral acima de nds
e se fixaram em meu rosto. Ela pegou meu punho e o puxou para
que formassemos uma concha com as maos, seus dedos na minha
linha da vida e os meus, na dela.

— O qué? — perguntou ela. Seu halito cheirava a metal e a
remédio: sangue e acetaminofeno.

Eu sabia que devia lhe perguntar o que estava acontecendo, mas
s6 queria mais um minutinho de paz. Mais um momento antes de
encararmos a verdade. Por isso fiz uma pergunta para a qual sabia
que, naquele momento, nao havia resposta correta. Uma pergunta
que pertencia a um casal diferente, com um futuro diferente.

— Quando a gente se casar, podemos ver o mar? Eu nunca vi.

— Quando a gente se casar — respondeu ela, sem parecer
mentira, embora sua voz fosse suave e triste —, vamos ver todos
os mares. S6 para dizer que fomos.



Fiquei deitado ao seu lado, nossas maos enlacadas sobre o
estdmago dela, ombro com ombro, e junto observamos, acima de
noés, o bando de lembrancas felizes guardadas naquele quarto. As
luzinhas de Natal piscavam la em cima. Quando as asas
baloucantes obscureciam as lidmpadas, eu me sentia mexer,
balangar num barco gigante, contemplando constelacOes
desconhecidas.

Estava na hora.

Fechei os olhos.

— O que esta acontecendo com vocé?

Grace ficou calada durante tanto tempo que comecei a desconfiar
de nao ter feito a pergunta em voz alta. Por fim, ela disse:

— Nao quero dormir. Tenho medo de dormir.

Meu coragdo nao apenas nao acelerou, como desacelerou de

repente.

— Qual ¢ a sensacao?

— Falar d6éi — sussurrou ela. — E o meu estomago... Ele
realmente... — Pus a mao em seu estdmago e depois pus a dela

sobre a minha. — Sam, estou com medo.

Falar doia demais depois da confissao de Grace. Falei baixinho,
porque era tudo o que dava para fazer:

— Acho que vem dos lobos. Vocé acha que pegou alguma coisa
daquele lobo, sabe-se 14 como?

— Acho que ¢ um lobo — respondeu Grace. — O lobo que nunca
fui. E essa a sensacio, como se eu quisesse me transformar e
jamais me transformasse.

Minha mente revisou rapidamente tudo o que eu ji ouvira sobre
os lobos e sobre a nossa doenca brilhantemente destrutiva, mas
para aquilo nao havia precedentes. Grace era unica.

— Me diga, vocé ainda sente? Sente o lobo dentro de vocé? Ou

ele nao existe mais? — indagou ela.



Suspirei e pousei minha testa de encontro ao seu rosto. Claro que
o lobo continuava 14. Claro.

— Grace, vou levar vocé para o hospital. Vamos fazer com que
descubram o que ha de errado. Nao me importo de contar o que
for preciso para que acreditem.

— Nao quero morrer num hospital — disse ela.

— Vocé ni3o vai morrer — garanti, erguendo a cabeca para
encara-la. — Ainda n3o estou disposto a parar de compor musicas
sobre voce.

Grace esbocou um sorriso torto e depois me obrigou a deitar,
para que pudesse pousar a cabeca em meu peito. Fechou os olhos.

Eu nao fechei os meus. Observei-a e observei as sombras dos
passaros atravessarem seu rosto e... desejei. Desejei mais
lembrancgas felizes para pendurar no teto, tantas lembrancas felizes
com aquela garota que elas nio mais caberiam no teto e sairiam
voando pelo corredor e casa afora.

Uma hora depois, Grace comecou a vomitar sangue.

Eu ndo podia ligar para a emergéncia e ajuda-la ao mesmo tempo,
por isso deixei-a encostada contra a parede do corredor, uma trilha
fina do seu sangue indicando o caminho feito por nés desde o
quarto, enquanto eu falava ao telefone sem jamais tirar os olhos
dela.

Cole — eu nao me lembrava de té-lo chamado — surgiu no alto
da escada e, silenciosamente, nos trouxe toalhas.

— Sam — disse Grace, numa vozinha fina e desolada —, meu
cabelo.

Era a menor coisa do mundo o sangue nas pontas do seu cabelo.
Era a maior coisa do mundo o fato de Grace ter perdido o controle.
Enquanto Cole a ajudava a apertar uma toalha de encontro a boca
e ao nariz, desajeitadamente prendi seu cabelo num rabo de cavalo,
longe do rosto. Entao, ouvimos a ambulancia entrar, ajudamos
Grace a ficar de pé e tentamos fazé-la descer as escadas sem voltar



a vomitar. Os passaros estremeciam e balancavam a nossa volta
enquanto safamos apressados, como se quisessem nos seguir.
Porém, seus barbantes curtos demais ndo permitiam.



CAPITULO 47

Grace

Era uma vez uma garota chamada Grace Brisbane. Nada havia de
muito especial ao seu respeito, salvo ser 6tima com numeros,
muito boa mentirosa e sentir-se em casa dentro das paginas de um
livro. Ela amava todos os lobos que viviam atrds da sua casa, mas
amava um deles mais que todos.

Esse lobo a amava também. Ele a amava tanto que mesmo as
coisas que nao eram especiais a seu respeito tornaram-se especiais:
o jeito como ela batia o lapis nos dentes, sua voz desafinada
cantando no chuveiro, a maneira como seu beijo fazia com que ele
soubesse que era para sempre.

A lembranca dela era feita de imagens avulsas: ser arrastada pela
neve por um bando de lobos, o primeiro beijo com sabor de
laranja, o adeus através de um para-brisa estilhagado.

Uma vida feita de promessas do que podia ser: as possibilidades
contidas em um maco de formularios universitarios, a excitacao de



dormir sob um teto desconhecido, o futuro que morava no sorriso
de Sam.

Era uma vida que eu nao queria abandonar.

Era uma vida que eu nao queria esquecer.

Eu nao havia terminado ainda. Tinha muito mais a dizer.



CAPITULO 48

Sam

Luzes piscando

portas anénimas

meu coragdo fugindo em gotas
ainda estou acordando

mas ela continua dormindo
este CTI é

um hotel para os mortos



CAPITULO 49

COLE

Nao sei por que fui com Sam para o hospital. Sabia que podiam me
reconhecer — embora parecesse remota a possibilidade de alguém
me identificar com a barba por fazer e as olheiras escuras. Também
sabia que podia me transformar se meu corpo resolvesse sucumbir
aos caprichos do frio. Porém, quando enfiou a chave na porta do
automovel para seguir a ambulancia, Sam olhou demoradamente
para a propria mao ensanguentada e precisou tentar duas vezes até
acertar o buraco da fechadura.

Eu ficara para trds, pronto para sumir se sentisse que o frio da
madrugada me faria virar um lobo, mas quando vi a mao dele, dei
um passo a frente e peguei a chave.

— Entre — falei, apontando com a cabega o banco do carona.

E foi o que ele fez.

Por isso, 14 estava eu, de pé no quarto de hospital de uma garota
que mal conhecia, com um rapaz que conhecia apenas um pouco
melhor, sem saber ao certo por que me dava esse trabalho. O



quarto estava cheio — dois médicos, um sujeito que achei ser um
cirurgido e um verdadeiro exército de enfermeiras. Houve um
bocado de conversas abafadas, com termos técnicos suficientes
para fazer qualquer um vomitar, mas peguei o espirito da coisa.
Eles n3o faziam ideia do que havia de errado, e Grace estava
morrendo.

Nao permitiram que Sam ficasse a seu lado, o que o fez se sentar
numa cadeira no canto, os cotovelos apoiados nos joelhos e o rosto
coberto por uma das maos.

Eu também nao sabia o que fazer, por isso fiquei a seu lado, me
perguntando se, antes de ser mordido, eu teria sido capaz de captar
o odor da morte que pairava no ar do CTI.

Um celular tocou aos meus pés, um toque rispido e profissional
que percebi vir do bolso de Sam. Em camera lenta, ele o tirou do
bolso e olhou para o visor.

— E Isabel — disse numa voz rouca. — No posso falar com ela.

Peguei o telefone de suas maos indiferentes e atendi.

— Isabel.

— Cole? — indagou ela. — E o Cole?

— Sim.

Em seguida, vieram as palavras mais sinceras que eu ja ouvira da
boca de Isabel:

— Ah, nao.

N3o falei nada, mas o barulho ao fundo deve ter denunciado
tudo.

— Vocés estdao no hospital?

— Estamos.

— O que disseram?

— O mesmo que vocé. Eles nao fazem ideia.

[sabel repetiu varias vezes, baixinho, o mesmo palavrao.

— Ela esta muito mal, Cole? Vocé tem como dizer?

— Sam estd bem aqui.



— Otimo — comentou ela num tom duro. — Que 6timo!

De repente, uma das enfermeiras disse:

— Cuidado!

Grace meio se ergueu um pouco e voltou a vomitar sangue sobre
a enfermeira, que se afastou sem alarde para lavar as maos
enquanto outra enfermeira tomava seu lugar, estendendo para
Grace uma toalha.

Grace voltou a desabar na cama. Disse algo que as enfermeiras
nao conseguiram entender.

— O que foi, meu bem?

— Sam — ganiu Grace. Foi um som horrivel, ao mesmo tempo
animal e humano, assustadoramente semelhante ao grito do cervo.
Sam se p6s de pé de um salto, justo quando um casal entrou
decidido no quarto ja lotado.

Vi uma das enfermeiras protestar contra a intrusdao de ambos
enquanto eles se dirigiam direto a nés, mas ela nao teve tempo de
dizer coisa alguma.

— Filho da mae! — exclamou o homem, dando um murro na
boca de Sam.



CAPITULO 50

Sam

O murro de Lewis Brisbane demorou para comegar a doer, como se
meu corpo nao pudesse crer no que acabara de acontecer com ele.
Quando a dor finalmente come¢ou a me dominar, passei a ouvir
um zumbido no ouvido esquerdo e tive que me agarrar a parede
para nao cair de costas em cima de uma cadeira. Eu ainda estava
enjoado com o som da voz de Grace.

Por um 4timo de segundo, vislumbrei uma imagem
absolutamente clara da mae de Grace observando a cena, o rosto
vazio como se esperasse que uma expressao se instalasse ali,
impassivel, antes que o pai de Grace me atingisse de novo.

— Eu mato vocé! — disse.

Apenas olhei aparvalhado para seu punho, com os ouvidos ainda
zumbindo por causa do primeiro soco. A maior parte da minha
mente continuava com Grace, na cama do hospital, e o pouco que
me sobrara para dedicar a Lewis Brisbane nao conseguiu acreditar
que ele fosse me acertar outra vez. Sequer pisquei.



Antes que seu punho voltasse a colidir com meu rosto, Brisbane
vacilou, lutando para manter o equilibrio. A medida que minha
visdo clareava e a audicao retornava, tudo de uma sé vez, vi Cole
puxa-lo para trds, como se o pai de Grace nao passasse de um saco
de batatas.

— Calminha, grandalhio — disse Cole. E depois, voltando-se
para as enfermeiras, continuou: — Estao olhando o qué? Ajudem o
sujeito que acabou de ser agredido.

Balancei a cabeca recusando o saco de gelo oferecido pelas
enfermeiras, mas aceitei uma toalha para a minha testa ferida.
Enquanto isso, ouvi Cole dizer ao sr. Brisbane:

— Vou deixar passar. Nao me faca obrigar o hospital a nos
expulsar daqui.

Fiquei ali, vendo os pais de Grace abrirem caminho até a cama da
filha, e nao me ocorreu o que fazer. Tudo de concreto em minha
vida estava se esfarelando, e eu nao sabia qual era o meu lugar
naquele exato momento.

Vi Cole me observando, e, sei 14 por qué, seu olhar me lembrou
da toalha na minha mao e do lento correr do sangue, conforme ele
brotava na minha pele. Levei a toalha a testa. Levantar o brago me
fez ver pontinhos coloridos dancantes.

A meu lado, uma enfermeira falou:

— Com licenga... Sam? Como vocé nao é parente, nao pode
permanecer aqui. Eles nos pediram para mandar vocé sair.

Limitei-me a olha-la, sentindo um vazio absoluto. N3ao sabia o
que esperavam que eu dissesse. A minha vida estd naquela cama. Por
favor, me deixem ficar.

A enfermeira fez uma careta.

— Sinto muito mesmo — desculpou-se, olhando de esguelha para
os pais de Grace. Vocé fez muito bem trazendo-a para ca.



Fechei os olhos. Podia ver os pontinhos coloridos mesmo de
olhos fechados. Tive a impressao de que, se nao me sentasse logo,
meu corpo faria isso por mim.

— Posso dizer a ela que vou sair?

— Nao acho uma boa ideia — contestou uma das outras
enfermeiras, passando apressada com alguma coisa nos bragos. —
Melhor deixa-la pensando que ele ainda esta aqui. Ele pode voltar
se... — Ela hesitou antes de acrescentar: — Peca que fique por
perto.

Por um segundo, me esqueci de respirar.

— Vamos — disse Cole, olhando por cima do ombro para o sr.
Brisbane, que me observava com uma expressao complicada. Cole
apontou para ele e disse: — Vocé é que € um babaca. Ele tem mais
direito de ficar aqui do que vocé.

Porém, amor ndo é algo quantificivel, e por isso precisei
abandonar Grace.

COLE

Quando Isabel chegou ao hospital, o dia comecgava a raiar do outro
lado do vidro canelado das janelas da cantina.

Grace estava morrendo. Esse tanto eu depreendi da conversa das
enfermeiras antes de sair do quarto. Ela estava vomitando todo o
sangue do corpo, recebendo vitamina K e transfusdes para retardar
0 processo, mas a morte acabaria chegando.

Eu ainda n3o havia dito isso a Sam, mas achei que ele sabia.

A minha frente, Isabel bateu com um guardanapo na mesa, junto
a toalha manchada de Sam. Levei um momento para reconhecer no
guardanapo o fluxograma que eu rabiscara na lanchonete. Nele se
lia META, me levando a recordar quanta coisa eu revelara a Isabel.
Ela desabou na cadeira de plastico a minha frente. Tudo nela
expressava raiva raiva raiva. Estava totalmente sem maquiagem,



salvo vestigios borrados de rimel nos dois olhos, que pareciam
residir ali ha algum tempo.

— Cadé o Sam?

Gesticulei na direcao das janelas da cantina. Sam era uma
mancha mais escura de encontro ao céu ainda escuro. Com os
bragos entrelagados atrds da cabeca, ele olhava para o nada. Tudo o
mais havia se mexido naquela sala com o passar do tempo: a luz
projetada nas tenebrosas paredes cor de laranja, conforme o sol
lentamente nascia; as cadeiras ocupadas e desocupadas a medida
que os funcionarios do hospital entravam e saifam na hora do café;
o servente com seu escovao e a placa de PISO MOLHADO. Sam
era o pivo em torno do qual tudo girava.

Isabel disparou mais uma pergunta:

— Por que vocé veio?

Eu mesmo ainda ndo sabia.

— Para ajudar — respondi, dando de ombros.

— Entdo ajude — disse ela, empurrando o guardanapo mais para
perto de mim. E, num tom mais alto, chamou: — Sam.

Ele baixou as mdos, mas nio se virou. Honestamente, fiquei
surpreso por ter se mexido.

— Sam — repetiu Isabel, e dessa vez ele se virou para nés. Ela
apontou para o balcdo self-service e para o caixa do outro lado da
cantina. — Pegue um café para nos.

Eu nio soube dizer o que mais me espantou: se o fato de Isabel
manda-lo pegar um café ou o de ele obedecer, embora sem
expressao alguma. Voltei minha atencao para ela.

— Uau. Logo quando eu pensava que ja tinha visto sua maior
demonstrac¢ao de frieza.

— Essa foi uma demonstra¢ao de bondade — retorquiu Isabel. —
De que adianta ele ficar olhando 14 para fora?



— Sei 14. Vai ver estd se lembrando de todos os dias que ele e a
namorada tiveram, antes que ela morra.

Isabel me encarou.

— Vocé acha que isso vai ajudar vocé com Victor? Porque a mim
nao ajuda quando penso em Jack — disse, afundando um dedo no
guardanapo. — Fale comigo. Disto aqui.

— Nao vejo o que isto tem a ver com Grace.

Sam pousou os dois copinhos de café na mesa, um na minha
frente, outro na frente de Isabel. Para ele, nada.

— Ela esta sofrendo da mesma coisa que matou aquele lobo que
vocé e Grace encontraram — disse Sam, numa voz débil, como se
h4 muito nio a usasse. — Aquele cheiro é peculiar demais. E a
mesma coisa.

E ficou ali, em pé, como se sentar implicasse em concordar com
alguma coisa.

Olhei para Isabel:

— O que leva vocé a pensar que posso fazer algo que os médicos
nao podem?

— Vocé é um génio — respondeu Isabel.

— Essa gente toda é — rebati.

— Porque vocé sabe — disse Sam.

[sabel empurrou novamente o guardanapo na minha diregao.
Mais uma vez, me vi com meu pai a mesa da sala de jantar, ele me
confrontando com um problema. Ou entdo sentado, ouvindo uma
de suas aulas na faculdade aos 16 anos, com ele olhando para as
minhas divagagOes escritas nos trabalhos, buscando indicios de que
o filho seguiria suas pegadas. Ou me vi numa das premiagdes
presididas por ele, cercado de camisas engomadas e gravatas
académicas antigas, ouvindo-o dizer a todos, numa voz que nao
admitia contradi¢iao, que eu seria 0 maximo.

Pensei apenas naquele gesto simples de algumas horas antes,
quando Sam pds a mao no pescoco de Grace.



Pensei em Victor.
Peguei o guardanapo.
— Vou precisar de mais papel.



CAPITULO 51

Sam

Nunca houve noite mais longa que aquela: Cole e eu na cantina,
revisando cada detalhe da metamorfose até que o cérebro dele
estivesse cheio e Isabel e eu fossemos mandados embora. Ele
continuou sentado com a cabega entre as maos e um papel a
frente. Para mim, era incrivel pensar que tudo o que eu queria,
tudo o que eu sempre quis, estivesse sobre os ombros de Cole St.
Clair, sentado diante de uma mesa de plastico olhando para um
guardanapo rabiscado. Mas que outra alternativa me restava?

Fugi da cantina para me sentar do lado de fora do quarto dela,
com as costas encostadas a parede e a cabeca entre as maos.
Contra a vontade, minha mente gravava cada detalhe daquelas
paredes, daquele lugar, daquela noite.

Eu n3o tinha esperanca de que me permitissem vé-la.

Por isso, rezei apenas para que nio saissem do quarto para me
avisar que ela partira. Rezei para que a porta nao se abrisse. Fique
viva.



CAPITULO 52

Sam

Isabel apareceu e me arrastou pelos corredores cheios de atividade
matutina até uma escada vazia onde Cole me aguardava. Ele
esbanjava uma energia inquieta, as maos fechadas em punho
batendo de leve uma contra a outra, uma sobre a outra.

— Muito bem, n3o posso prometer nada — disse ele. — Nao
passa de suposi¢ao, mas tenho... Tenho uma teoria. A questdo é
que, mesmo que funcione, nao ha como comprovar se estou certo,
apenas que estou errado. — Como eu nao disse nada, prosseguiu:
— Qual é a maior semelhanca entre Grace e aquele lobo? — Ele
aguardou. Supus que esperasse uma resposta minha.

— O cheiro.

Isabel acrescentou:

— Foi o que eu pensei também. Embora seja bastante &6bvio,
agora que Cole mencionou.

— A transforma¢ao — interveio Cole. — Tanto o lobo quanto
Grace nao passavam por uma transformacdo desde... O qué? Uns



dez anos ou mais? Esse ¢ o tempo que leva para os lobos que
pararam de se transformar morrerem, certo? Sei que vocé disse
que esse era o ciclo natural de vida de um lobo, mas acho que nio
é assim. Acho que todo lobo que morreu sem se transformar
morreu como aquele lobo: de alguma coisa. Nao de velhice. E acho
que é isso o que estd matando Grace.

— O lobo que ela nunca foi — faleii me lembrando
repentinamente de algo que ela dissera na noite anterior.
— Exatamente — concordou Cole. — Acho que eles morrem

porque nao estdo mais se transformando. Nao acho que a
transformacdo seja a maldicio. Acho que o que quer que esteja
obrigando nossos corpos a se transformar € que € o bandido.

Pisquei.

— Nao é a mesma coisa — insistiu Cole. — Uma coisa € a
transformacao ser a doenca; outra, totalmente diferente, é a
transformacio ser causada pela doenca. E essa a minha teoria, que,
em termos de ciéncia, nem preciso dizer, nao passa de bosta. E
ciéncia sem microscopios, sem exames de sangue, sem realidade.
De qualquer forma, Grace foi mordida. Quando isso aconteceu, foi
injetado o que chamaremos de toxina lupina, por falta de outro
termo. Seja o que for, esse cuspe de lobo realmente faz mal.
Digamos que a transformac¢do é o mocinho e que alguma coisa no
cuspe desse lobo dé inicio a uma reacdo defensiva por parte do
corpo, que a transformagao purgue a toxina. Toda vez que a
transformagdo acontece, o corpo se livra da toxina. E, por algum
motivo, essas transformacdes coincidem com o clima. A menos, é
claro...

— Que vocé pare de se transformar — completou Isabel.

— E. — Cole lancou um olhar para a escada que levava ao andar
de Grace. — Se vocé por acaso destréi a capacidade do seu corpo de
usar o calor e o frio como agente causador, a primeira impressao é



a de que se estd curado, mas nao estd. Vocé estd... cultivando a
infeccao.

Além do cansaco, eu nao era cientista. Aquela altura, se Cole me
dissesse que a toxina lupina fazia a gente botar ovo, e eu acharia
razoavel.

— Muito bem. Parece bom, apesar de vago. Qual é a conclusao?
O que vocé esta sugerindo?

— Acho que ela precisa se transformar — respondeu Cole.

Levei tempo demais para me dar conta do que ouvira.

— Se transformar em lobo?

— Se eu estiver certo — disse Cole, dando de ombros.

— Vocé esta certo?

— Nao sei.

Fechei os olhos. Sem abri-los, acrescentei:

— E suponho que vocé tenha uma teoria de como forgar a
transformacio dela.

Meu Deus, Grace. Eu nao acreditava no que havia dito.

— O mais simples é o mais facil — falou Cole.

De repente, imaginei os olhos castanhos de Grace numa cara de
lobo. Cruzei os bracos, tentando me acalmar.

— Ela precisa ser mordida novamente.

Meus olhos se abriram de estalo, e encarei Cole.

— Mordida.

Cole fez uma careta.

— E uma suposicio embasada. Algo interferiu na cadeia que
comanda a transformac¢do, e se o detonador original for repetido,
talvez o processo volte ao inicio. S6 que desta vez ela nao vai assar
no carro.

Tudo em mim protestava contra a ideia. De perder Grace, de
perder o que a tornava Grace. De atacd-la quando ela estava



morrendo. De tomar decisdes como aquela, nas coxas, por nao
haver tempo.

— Mas leva semanas ou meses para alguém se transformar
depois de mordido.

— Acho que é o tempo necessario para que a toxina se instale —
disse Cole. — Mas Grace, obviamente, j4 a tem. Se eu estiver
correto, ela se transformara imediatamente.

Entrelacei os bracos atrds da cabeca e virei as costas a Cole e
I[sabel, encarando a parede de concreto azul clara.

— E se vocé estiver errado?

— Saliva de lobo numa ferida aberta provavelmente vai mata-la
de hemorragia na hora, porque aparentemente a toxina esta
destruindo sua capacidade de coagulacao.

Os dois me deixaram andar para 1d e para c4 um bom tempo, e
entdo Isabel, numa voz grave em meio ao siléncio, disse:

— Se vocé estiver certo, Sam também vai morrer.

— Vai — confirmou Cole, numa voz tao fria que indicava que
aquilo ja lhe passara pela cabeca. — Se eu estiver certo, daqui a
uns dez ou doze anos, a cura dele também deixara de ser cura.

Dava para acreditar numa teoria cientifica elaborada na cantina
de um hospital, em meio a cafés mornos e guardanapos
amassados?

Era tudo o que eu tinha.

Finalmente me virei e olhei para Isabel. Com a maquiagem
borrada, o cabelo desarrumado e os ombros pendendo sob o peso
da incerteza, ela parecia uma garota totalmente diferente tentando
se disfarcar de Isabel.

— Como vamos entrar naquele quarto? — indaguei.



CAPITULO 53

ISABEL

Sobrou para mim tirar os pais de Grace do quarto. Os dois odiavam
Sam, e por isso ndo podia ser ele. Da mesma forma, a forca fisica
de Cole seria necessdria em outro lugar, o que o descartava. Me
ocorreu, enquanto eu atravessava o corredor a caminho do quarto
de Grace, que estdvamos contando com o fracasso da solucao de
Cole, porque do contrdrio todos iriamos enfrentar um problemaco.

Esperei que uma enfermeira saisse do quarto e depois entreabri a
porta. Dei sorte. S6 a mae estava sentada ao lado da cama, olhando
pela janela e n3o para Grace. Tentei nao olhar para ela, deitada ali,
muda e branca, a cabeca caida para um dos lados.

— Sra. Brisbane — chamei no meu tom mais colegial.

Ela ergueu os olhos e reparei, com uma certa satisfacdo em nome
de Grace, que seus olhos estavam vermelhos.

— Isabel...

— Vim assim que soube. Posso... Posso falar com a senhora um
minuto?



Ela me encarou durante um instante e s6 depois pareceu se dar
conta do que eu pedira.

— Claro.

Hesitei a porta. Anda, Isabel.

— Ha... Nao na frente de Grace, sabe, ela vai... — apontei para o
meu ouvido.

— Ah, sim — disse a mae dela. — Tudo bem.

Ela provavelmente estava curiosa sobre o que eu tinha a dizer.
Honestamente, eu também estava. Minhas maos suavam de
nervosismo.

Ela deu uma palmadinha na perna de Grace e ficou de pé.
Quando saiu no corredor, apontei disfarcadamente para Sam, que,
como haviamos combinado, estava de pé a alguns metros, do outro
lado da porta. Assim como eu, parecia prestes a vomitar.

— Perto dele também n3ao — sussurrei.

Recordei, de repente, ter dito a Sam que ele nao levava jeito para
enganar. Enquanto meu estdmago se revirava e eu planejava o que
confessar a mae de Grace, pensei que carma era algo terrivel.

COLE

Assim que Isabel arrancou a sra. Brisbane do quarto — sera que sé
ela estava la dentro? SO tinha um jeito de descobrir, afinal —
chegou a minha vez. Enquanto Sam vigiava para que nenhuma
enfermeira me flagrasse, entrei sorrateiramente. O quarto cheirava
a sangue, podridao e medo, e meu instinto lupino despertou dentro
de mim, sussurrando para eu sair dali.

Ignorei-o e fui direto até Grace. Ela parecia feita de pecas
separadas que haviam sido colocadas na cama e montadas em
angulos estranhos. Eu sabia que meu tempo era curto.

Fiquei surpreso quando me ajoelhei ao lado do seu rosto e vi seus
olhos abertos, embora as palpebras estivessem pesadas.



— Cole — disse ela no timbre longo e grave de uma garotinha
sonolenta, alguém que nao aguentaria muito mais tempo acordada.
— Cadé o Sam?

— Esta aqui — menti. — N3ao tenta olhar.

— Estou morrendo, nao é? — murmurou Grace.

— Nao tenha medo — respondi, mas n3o ao que ela havia dito.
Abri as gavetas do carrinho ao lado da cama até encontrar o que
procurava: um conjunto de coisas afiadas e brilhantes. Escolhi uma
que me pareceu mais logica e peguei a mao de Grace.

— O que vocé estd fazendo? — indagou ela, apesar de alheia o
bastante para nao se incomodar.

— Transformando vocé em lobo — respondi. Ela n3o piscou, nem
mesmo demonstrou curiosidade. Respirei fundo, estiquei sua pele
e fiz um mintsculo corte em sua mao. Novamente, ela nio se
mexeu. A ferida sangrava demais. — Desculpe, isso vai ser
nojento, mas infelizmente sou o nico que pode realizar a tarefa.

Os olhos de Grace se abriram um pouco mais enquanto eu enchia
a boca de cuspe. Nao sabia sequer o volume de saliva necessario
para infectd-la novamente. Beck havia reduzido o processo a algo
elegantemente cientifico; ele pensava em tudo, até mesmo em uma
seringa que conservava num refrigerador.

— Acredite, é menos assustador assim — havia me dito.

Minha boca comecgou a secar s6 de pensar em Isabel perdendo o
controle da mae de Grace. O sangue jorrava do minuasculo corte,
como se eu tivesse aberto uma veia.

Os olhos de Grace iam se fechando, embora eu pudesse ver que
ela lutava para manté-los abertos. O sangue empog¢ava no chao sob
a mao dela. Se estivesse errado, eu havia acabado de mata-la.

SAM

Cole veio até a porta, tocou meu cotovelo e me puxou para dentro.
Em seguida, trancou a porta e empurrou uma mesinha cirargica de



encontro a ela, como se isso fosse capaz de impedir a entrada do
quem quer que fosse.

— Este é o momento da verdade — disse ele numa voz pouco
firme. — Se nao funcionar, ela vai embora, mas vocé tem ainda um
instante com ela. Se funcionar... bem, vamos ter que tird-la daqui
as pressas. Quero que vocé se prepare porque...

Passei por ele e minha visdo vacilou. Eu ja havia visto aquela
quantidade de sangue quando os lobos matavam uma presa, e o
sangue era tanto que coloria de escarlate varios metros de neve. E
ja tinha visto aquela quantidade do sangue de Grace antes, anos
antes, quando eu era apenas um lobo e ela, apenas uma menina
que estava morrendo. Porém, eu ndo me preparara realmente para
vé-lo de novo.

Minha boca formou a palavra Grace, que nio soou nem mesmo
como um sussurro. Eu estava a seu lado, mas também a milhas de
distancia.

Agora ela comegava a tremer e a tossir, e suas maos agarravam as
barras da cama do hospital.

Do outro lado do quarto, Cole vigiava a porta. A maganeta girava.

— A janela — indicou ele.

Encarei-o.

— Ela nao estd morrendo — disse Cole com os olhos
esbugalhados. — Esta se transformando.

Voltei a olhar para a garota na cama, e ela me retribuiu o olhar.

— Sam...

Grace estremecia e seus ombros se encolhiam. Nao fui capaz de
observa-la sofrendo a agonia da transformac¢ao. Grace virando lobo.
Grace, como Beck, Ulrik e todos os lobos antes dela, sumindo na
floresta.

Eu ia perdé-la.

Cole correu até a janela e abriu o ferrolho.



— Sinto muito, telas — desculpou-se, arrancando-as com o pé.
Eu continuei imével. — Sam, vocé quer que a encontrem desse
jeito?

Aproximou-se entdo da cama, e juntos levantamos Grace.

Ouvi a porta sendo arrombada e gente chamando do outro lado.

Era uma queda de mais de um metro da janela do hospital. A
manha ensolarada de verao parecia absolutamente normal, mas
nao era. Cole saltou primeiro, praguejando ao cair sobre os
arbustos rasteiros, enquanto eu equilibrava Grace no parapeito.
Cada vez menos ela era Grace nos meus bragos, e quando Cole a
aparou no chio, ela vomitou na grama.

— Grace — falei, com a visao vacilante por causa do sangue que
manchava meus pulsos. — Estd me ouvindo?

Ela assentiu e depois caiu de joelhos. Ajoelhei-me a seu lado.
Seus olhos enormes estampavam medo, e meu coracao se partiu.

— Eu vou encontrar vocé, prometo que o farei. Nao me esqueca.
Nao... nao se perca.

Grace estendeu a mao para pegar a minha e se desequilibrou,
evitando por pouco sua queda.

Entao ela gritou, e a garota que eu conhecia se foi, deixando
apenas um lobo de olhos castanhos em seu lugar.

Nao consegui me pdr de pé. Ajoelhado, perdido, vi o lobo cinza-
escuro se afastar de mim e de Cole lentamente. Da nossa condicao
humana. Achei impossivel respirar.

Grace.

— Sam — disse Cole —, posso mandar vocé com ela. Posso
forcar a sua transformacao.

Por um breve instante, eu vi. Me vi estremecendo novamente e
virando lobo, vi as minhas primaveras, me vi temendo as correntes
de ar, ouvi o som que eu fazia ao me perder de mim mesmo.
Lembrei do momento em que me dei conta de que seria o meu



ultimo ano e que pelo resto da vida estaria aprisionado num corpo
que nao era o meu.

Me lembrei de ficar no meio da rua em frente a livraria The
Crooked Bookshelf, plenamente certo de um futuro. Eu ouvira os
lobos uivando atras da casa e me lembrei de como era bom ser
humano.

Eu ndo podia. Grace teria que entender. Eu nao podia.

— Cole — pedi. — Saia logo daqui. Nao lhes dé mais motivos
para olhar para vocé. Por favor...

Aos poucos me pus de pé, passei pelas portas automaticas de
vidro, voltei para a emergéncia e, coberto de sangue, o sangue da
minha namorada, menti divinamente pela primeira vez na vida.

— Eu tentei impedi-la.



CAPITULO 54

Sam

Em resumo ¢ isto: eu a teria perdido de um jeito ou de outro.

Se Cole nao a infectasse novamente, eu a teria perdido na cama
do hospital. Agora a toxina lupina dele corre nas veias dela, e eu a
perdi para o bosque, como costumo perder tudo que amo.

Entado aqui estou. Sou um garoto vigiado — pelos olhos
desconfiados dos pais dela, pois eles ndo podem provar que raptei
Grace, ainda que acreditem nisso —, um garoto vigilante — pois a
amargura de Tom Culpeper é cada vez mais palpdvel nesta cidade
minuscula, e eu ndo vou enterrar o corpo de Grace — e um garoto
que espera — pelo calor e pela abundancia do verao, para ver quem
vira da floresta em busca de mim. Espero pela minha linda
namorada estival.

Em algum lugar distante o destino ri, pois agora sou eu o
humano e é Grace que vou perder mais e mais, immer wieder,
sempre igual, todo inverno, perdendo mais a cada ano, até ser



capaz de encontrar uma cura. Uma cura genuina, desta vez, e ndo
um truque.

Claro que ni3o se trata apenas da cura de Grace. Daqui a quinze
anos, sera a minha cura e a cura de Cole, a cura de Olivia. E
quanto a Beck? Serda que sua mente ainda dorme dentro daquele
corpo de lobo?

Continuo a observa-la como sempre observei, e ela me observa
com aqueles olhos castanhos na cara de um.

Esta € a histéria de um garoto que era um lobo e de uma garota
que se tornou um.

Nao permitirei que este seja o meu adeus. Transformei em mil
passaros de papel as lembrancas de nés dois e formulei um desejo.

Vou encontrar uma cura. E, entdo, hei de encontrar Grace.
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