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Para meu pai, por fazer o que pdde para ndo mostrar o pior de si.
E para minha mae, por garantir que nunca vissemos o pior dele.
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Parte Um



Capitulo Um

Enquanto estou aqui sentada, com um pé em cada lado do parapeito, observando as ruas de
Boston a doze andares abaixo, pensar em suicidio é inevitavel.

Nao no meu. Gosto o suficiente de minha vida para querer vivé-la.

Estou pensando em outras pessoas e em como decidem simplesmente acabar com a prépria
vida. Serd que elas se arrependem em algum momento? No instante depois de se jogar, e no
segundo antes do impacto deve haver algum remorso durante aquela breve queda livre. Sera
que veem o chdo se aproximando depressa e pensam: Ah, que droga, que ideia péssima!

Por algum motivo, acho que nao.

Penso muito na morte. Ainda mais hoje, considerando que acabei de — doze horas antes —
fazer um dos discursos funebres mais épicos que o povo de Plethora, no Maine, ja
testemunhou. Tudo bem, talvez ndo tenha sido o mais épico, mas poderia muito bem ser o
mais desastroso. Acho que depende se a pergunta for feita para mim ou para minha mae.
Minha mde, que provavelmente vai passar um ano inteiro sem falar comigo depois de hoje.

Nao me entenda mal: meu discurso finebre nao foi tdo marcante a ponto de entrar para a
historia, como o de Brooke Shields no funeral de Michael Jackson. Ou o da irma de Steve Jobs.
Ou o do irmao de Pat Tillman. Mas foi épico a propria maneira.

No inicio, fiquei nervosa. Afinal, era o funeral do extraordinario Andrew Bloom. Prefeito
idolatrado de minha cidade natal: Plethora, no Maine. Dono da agéncia imobilidria de maior
sucesso da cidade. Marido da idolatrada Jenny Bloom, a mais reverenciada professora auxiliar
de toda Plethora. E pai de Lily Bloom, aquela garota estranha, de excéntrico cabelo ruivo, que
certa vez se apaixonou por um mendigo e envergonhou toda a familia.

Eu sou Lily Bloom, e Andrew era meu pai.

Assim que terminei o discurso funebre, peguei um voo para Boston e sequestrei o primeiro
telhado que encontrei. Mais uma vez, ndo porque sou suicida. Nao tenho nenhum plano de
saltar deste telhado. SO precisava de ar fresco e siléncio, nada mais. Algo impossivel de
conseguir em meu apartamento no terceiro andar, sem acesso ao telhado, e morando com uma
garota que adora se ouvir cantando.

Porém, nao pensei em como estaria frio aqui em cima. Nao esta insuportavel, mas também



nao esta nada confortavel. Pelo menos da para ver as estrelas. Pais falecidos, irritantes colegas
de apartamento e discursos finebres questionaveis ndo parecem nada mal quando o céu
noturno esta limpido o suficiente para, literalmente, espelhar o esplendor do universo.

Amo quando o céu me faz sentir insignificante.

Estou gostando desta noite.

Bem... vou reformular a frase para que ela reflita meus sentimentos de maneira mais
apropriada, no passado.

Eu estava gostando desta noite.

Mas, para minha infelicidade, a porta foi aberta com tanta for¢ca que quase esperei ver a
escada cuspir um humano no telhado. A porta se fecha novamente, e passos se movem com
pressa pelo piso. Nao me dou o trabalho de erguer o olhar. Seja quem for, é muito provavel que
nem me perceba em cima do parapeito a esquerda da porta. A pessoa saiu com tanta pressa que
nao sera culpa minha se presumir que esta sozinha.

Suspiro baixinho, fecho os olhos e encosto a cabeca na parede de estuque atras de mim,
xingando o universo por ter me tirado o momento introspectivo de paz. O minimo que o
universo pode fazer é garantir que seja uma mulher, ndo um homem. Se vou ter companhia,
prefiro uma mulher. Sou durona para meu tamanho, e provavelmente consigo me virar
sozinha na maior parte das situacdes, mas estou relaxada demais para ficar sozinha com um
desconhecido no telhado, tarde da noite. Temo pela minha seguranca e sinto que preciso ir
embora, mas nao queria ir. Como disse... estou relaxada.

Finalmente permito que meus olhos percorram o trajeto até a silhueta inclinada por cima
do parapeito. Infelizmente, tenho certeza de que ¢ um homem. Mesmo naquela posi¢dao, noto
que ¢ alto. Ombros largos criam grande contraste em relagdo a maneira fragil como ele apoia a
propria cabeca nas maos. Mal percebo o pesado subir e descer de suas costas enquanto ele
inspira fundo, para exalar com forca em seguida.

Parece a beira de um colapso. Considero dizer alguma coisa, ou pigarrear, para alerta-lo de
que tem companhia, mas, antes que eu o faga, ele gira e chuta uma das cadeiras do terraco.

Eu me retraio quando o mével arranha o telhado, mas, como ele ndo imagina ter plateia,
nao para com um sé chute. Ele atinge a cadeira repetidamente, sem parar. E, em vez de se
render sob a forga bruta daquele pé, a cadeira apenas se afasta cada vez mais.

Aquela cadeira deve ser feita de polimero resistente a maresia.

Certa vez, vi meu pai atropelar uma mesa de jardim feita desse polimero: a coisa
praticamente riu. O para-choque amassou, mas a mesa nem arranhou.

O cara parece notar que nao é pareo para um material de tamanha qualidade porque
finalmente desiste de chutar. Fica ali, perto do mével, os punhos cerrados nas laterais do corpo.
Para ser sincera, sinto um pouco de inveja. Ele desconta muito bem a raiva na mobilia. E 6bvio
que teve um dia péssimo, assim como eu, mas enquanto guardo minha frustracdo até ela se
manifestar de forma passivo-agressiva, ele encontra uma verdadeira valvula de escape.

Minha valvula de escape costumava ser minha horta. Sempre que eu me estressava, era so ir
até o quintal e arrancar toda erva daninha que encontrasse. Porém, desde que me mudei para
Boston, héa dois anos, ndo tenho mais horta. Nem terraco. Nem sequer ervas daninhas.



Talvez eu devesse investir em uma cadeira de polimero resistente a maresia.

Fico observando o rapaz mais um pouco, e me pergunto se ele ndo vai se mexer. Esta
simplesmente parado, encarando a cadeira. Nao estd mais de punhos cerrados. As maos estdo
apoiadas nos quadris, e percebo que sua camisa nao tem um caimento bom no biceps. Tem um
caimento 6timo no restante do corpo, mas seus bragos sdo enormes. Ele comeca a remexer nos
bolsos até encontrar o que esta procurando, e — na provavel tentativa de administrar ainda
mais a raiva — acende um baseado.

Tenho 23 anos, ja terminei a faculdade e usei a mesma droga recreativa uma ou duas vezes.
Nao vou julgar o rapaz por achar que precisa fumar sozinho. Mas é esta a questao: ele ndo esta
sozinho. S6 nao sabe disso ainda.

Ele da uma longa tragada no baseado e comeca a se voltar para o parapeito. Percebe minha
presenca ao expirar. Para de andar no instante que nossos olhares se encontram. Sua expressao
nao ¢é de susto nem de humor. Ele esta a uns trés metros de distancia, mas a luz das estrelas é
suficiente para que eu enxergue seus olhos observando meu corpo sem revelar um tunico
pensamento. Esse cara sabe esconder o jogo; estreitando os olhos e comprimindo os labios, ele
parece a versdo masculina da Mona Lisa.

— Como vocé se chama? — pergunta ele.

Sinto a voz no estomago. O que nao é nada bom. As vozes deviam parar nos ouvidos, mas,
as vezes — nao é nada comum, na verdade —, uma voz penetra em meus ouvidos e reverbera
por meu corpo. Ele tem uma dessas vozes. Grave, confiante e um pouco parecida com
manteiga.

Como nao respondo, ele leva o baseado a boca e da mais uma tragada.

— Lily — revelo, por fim.

Odeio minha voz. Pareceu baixa demais para chegar a seus ouvidos, ainda mais para
reverberar dentro de seu corpo.

O cara ergue um pouco o queixo e aponta a cabec¢a para mim.

— Pode descer dai, por favor, Lily?

S6 quando ele pede isso percebo sua postura. Esta em pé, corpo ereto, até mesmo rigido.
Quase como se estivesse nervoso, achando que vou cair. Ndo vou. O parapeito tem no minimo
30 centimetros de largura, e a maior parte de mim estd no telhado. Seria muito facil me segurar
antes de cair, sem falar que o vento estd a meu favor.

Olho para minhas pernas e, depois, para ele.

— Nao, obrigada. Estou bem confortavel aqui.

Ele se vira um pouco, como se ndo conseguisse me olhar diretamente.

— Por favor, desca. — Agora é mais uma ordem, apesar de ele ter dito por favor. — Tem
sete cadeiras vazias aqui.

— Por pouco néo seis — corrijo, lembrando que ele quase assassinou uma delas.

Ele ndo acha graga na resposta. Como nao obedeco a ordem, ele da dois passos em minha
direcdo.

— Vocé esta a meros 7 centimetros da morte. E ela ja me fez companhia por tempo demais
hoje. — Ele gesticula novamente para que eu desca. — Estd me deixando nervoso. Sem falar



que isso corta meu barato.

Reviro os olhos e passo as pernas por cima do parapeito.

— Deus me livre desperdicar um baseado. — Dou um pulo para descer e limpo as maos na
cal¢a jeans. — Melhorou? — pergunto, enquanto me aproximo.

O cara expira com forc¢a, como se tivesse prendido a respiragdo ao me ver em cima do
parapeito. Passo por ele em dire¢do ao lado do telhado com a melhor vista e, no meio-tempo,
nao deixo de perceber como ele é incrivelmente bonito.

Nao. Bonito é um insulto.

O cara ¢ lindo. Tem as maos cuidadas, cheira a dinheiro e parece ser bem mais velho que
eu. Seus olhos se enrugam ao me seguir, e seus labios parecem em bico, mesmo quando
relaxados. Quando chego ao lado do prédio com vista para a rua, eu me inclino e fico olhando
os carros la embaixo, tentando ndo demonstrar minha admira¢ao. S6 pelo corte de cabelo ja da
para perceber que esse ¢ o tipo de homem que impressiona facilmente, e eu me recuso a
alimentar seu ego. Nao que tenha feito alguma coisa para me convencer de que ¢ metido.
Porém, esta vestindo uma camisa casual da Burberry, e acho que nunca estive no radar de
alguém com dinheiro para, casualmente, comprar uma dessas.

Escuto passos se aproximando atrds de mim, e ele se inclina na grade a meu lado. De
soslaio, eu o observo dar uma tragada no baseado. Apds terminar, ele o oferece, mas recuso
com um gesto. A ultima coisa de que preciso é me drogar perto desse cara. Sua voz ja é
praticamente uma droga. Meio que quero ouvi-la de novo, entao pergunto:

— Entdo, o que aquela cadeira fez para te deixar tdo zangado?

Ele olha para mim. Quero dizer, realmente me olha. Seus olhos encontram os meus, e ele
me encara com firmeza, como se todos os meus segredos estivessem bem no rosto. Jamais vi
olhos tao escuros. Talvez eu até tenha visto, porém parecem mais escuros quando associados a
uma presenca tao intimidante. Ele ndo me responde, mas minha curiosidade nao ¢é facilmente
saciada. Se ele me obrigou a descer de um parapeito muito confortavel e tranquilo, espero que
ele me entretenha com respostas para minhas perguntas indiscretas.

— Foi uma mulher? — pergunto. — Ela partiu seu coragao?

Ele ri um pouco.

— Quem me dera se meus problemas fossem tdo triviais quanto assuntos do cora¢ao. — Ele
se encosta na parede e se vira para mim. — Vocé mora em que andar? — Lambe os dedos e
aperta a extremidade do baseado antes de guarda-lo no bolso. — Nunca te encontrei.

— E porque ndo moro aqui. — Aponto para meu apartamento. — Estd vendo aquele
prédio da seguradora?

Ele semicerra as palpebras enquanto olha na dire¢do indicada.

— Aha.

— Moro no prédio ao lado. E baixo demais para ver daqui. So s6 trés andares.

Ele se volta para mim, apoiando o cotovelo no parapeito.

— Se mora ali, por que est4 aqui? E o apartamento de seu namorado ou algo assim?

Por algum motivo, seu comentdario faz com que me sinta facil. Foi ébvio demais... uma
cantada amadora. Pela aparéncia, sei que é mais habilidoso. Entdo fico com a impressdo de que



ele deixa as cantadas mais dificeis somente para as mulheres ‘merecedoras’.

— Seu telhado é legal — respondo.

Ele ergue a sobrancelha, esperando que eu explique melhor.

— Eu queria tomar ar fresco. Um lugar para pensar. Abri o Google Earth e encontrei o
prédio com um terrago decente mais préximo.

Ele me olha sorrindo.

— Pelo menos vocé é econdmica — comenta. — Essa é uma boa qualidade.

Pelo menos?

Assinto, porque sou mesmo econdmica. E essa é mesmo uma boa qualidade.

— Por que estava precisando de ar fresco? — pergunta ele.

Porque enterrei meu pai hoje, fiz um discurso flinebre epicamente desastroso e agora sinto
COmo se ndo conseguisse respirar.

Eu me viro para a frente de novo, expiro lentamente.

— A gente pode ficar um pouco em siléncio?

Ele parece aliviado com o pedido. Inclina-se por cima do parapeito e deixa o braco se
balancar enquanto olha a rua. Ele fica assim por um instante, e eu o encaro durante todo o
tempo. Provavelmente sabe que o estou observando, mas parece nao se importar.

— Um cara caiu daqui no més passado — revela ele.

Eu até teria me irritado por ele ter desrespeitado meu pedido de siléncio, mas fico um
pouco intrigada.

— Foi acidente?

Ele da de ombros.

— Ninguém sabe. Aconteceu no fim da tarde. A esposa contou que preparava o jantar
quando o marido subiu para tirar fotos do por do sol. Ele era fotégrafo. Acham que estava se
inclinando por cima do parapeito para tirar uma foto do horizonte, e acabou escorregando.

Olho por cima do parapeito, me perguntando como alguém se coloca em uma situagdo
com risco real de acidente, mas entdo me lembro de que estava sentada no parapeito do outro
lado do teto ha apenas alguns minutos.

— Quando minha irma me contou o que aconteceu, fiquei pensando se ele tinha
conseguido a foto ou ndo. Torci para que a camera nao tivesse caido também, porque teria sido
o maior desperdicio, sabe? Morrer por causa do amor pela fotografia, mas sem conseguir a foto
que custou sua vida.

O pensamento me faz rir, mas nao sei se devia achar graca.

— Vocé sempre diz exatamente o que pensa?

Ele da de ombros.

— Para a maioria das pessoas, ndo.

Isso aumenta meu sorriso. Fico feliz em saber que, mesmo sem me conhecer, por algum
motivo ele ndo me considera a maioria das pessoas.

Ele apoia as costas no parapeito e cruza os bracos.

— Voce nasceu aqui?

Balanco a cabeca.



— Nao. Eu me mudei do Maine depois da formatura.

Ele enruga o nariz, o que é meio sensual. Ver esse homem — usando uma camisa da
Burberry e com um corte de cabelo de duzentos do6lares — fazendo careta.

— Entao esta no purgatdrio de Boston, é? Deve ser péssimo.

— Como assim? — pergunto.

Ele retorce o canto da boca.

— Os turistas a tratam como nativa, enquanto os nativos a tratam como uma turista.

Rio.

— Uau! Que descri¢ao mais precisa.

— Estou aqui ha dois meses. Nem cheguei ao purgatdrio ainda, entdo esta se saindo melhor
que eu.

— Por que veio a Boston?

— Minha residéncia. E minha irma mora aqui. — Ele bate o pé. — Bem aqui embaixo, na
verdade. Casou com um especialista em tecnologia daqui de Boston, e eles compraram o ultimo
andar.

Olho para baixo.

— O ultimo andar inteiro?

Ele confirma com a cabeca.

— O filho da mae é um sortudo que trabalha de casa. Nem precisa tirar o pijama e ganha
mais de sete digitos por ano.

E mesmo um filho da mde sortudo.

— Que tipo de residéncia? Vocé é médico?

Ele assente.

— Neurocirurgido. Falta menos de um ano para terminar a residéncia, depois disso ¢é
oficial.

Estiloso, eloquente e inteligente. E fuma maconha. Se fosse uma questdo do vestibular, eu
perguntaria qual alternativa ndo combina com as outras.

— E médicos deviam fumar maconha?

Ele abre um sorriso ir6nico.

— Provavelmente ndo. Mas, se a gente ndo se desse esse luxo de vez em quando, juro que o
numero de médicos pulando desses parapeitos seria bem maior.

Ele esta virado para a frente de novo, apoiando o queixo nos bragos. Esta de olhos fechados,
como se aproveitasse o vento no rosto. Assim, nao parece tao intimidante.

— Quer saber de algo que s6 quem mora em Boston sabe?

— Claro — responde ele, voltando a aten¢do para mim.

Aponto para o leste.

— Esta vendo aquele prédio? Com o teto verde?

Ele assente.

— Ha um prédio atras dele, na rua Melcher. Tem uma casa em cima do prédio. Tipo, uma
casa mesmo, construida bem no teto. Nao da para ver da rua, e o prédio ¢é tao alto que poucas
pessoas sabem disso.



Ele fica impressionado.

— Sério?

Confirmo com a cabeca.

— Vi quando estava procurando no Google Earth, entdo pesquisei o local. Pelo visto
concederam uma licenca para a constru¢ao em 1982. Deve ser muito legal, ndo acha? Morar em
uma casa no topo de um prédio.

— O telhado seria todo seu — argumenta ele.

Eu nao tinha pensado nisso. Se eu fosse dona do telhado, poderia ter hortas. Eu teria uma
valvula de escape.

— Quem mora la? — pergunta ele.

— Ninguém sabe. E um dos grandes mistérios de Boston.

Ele ri e depois me olha com curiosidade.

— Qual seria outro grande mistério de Boston?

— Seu nome.

Assim que digo isso, dou um tapa na propria testa. Soou como uma cantada muito brega, e
tudo o que posso fazer é rir de mim mesma.

Ele sorri.

— E Ryle — revela ele. — Ryle Kincaid.

Suspiro, me encolhendo.

— Que nome incrivel.

— Por que isso a deixou triste?

— Porque eu faria de tudo para ter um nome legal.

— Nao gosta de Lily?

Inclino a cabega e ergo a sobrancelha.

— Meu sobrenome é... Bloom, florescer em inglés.

Ele fica em siléncio. Sinto que tenta ndo demonstrar piedade.

— Eu sei. E péssimo. E 0 nome de uma menina de 2 anos, ndo de uma mulher de 23.

— Uma menina de 2 anos sempre vai ter o mesmo nome, independentemente da idade.
No6s nao nos livramos do nome quando envelhecemos, Lily Bloom.

— Que pena — rebato. — Mas o pior é que adoro jardinagem. Amo flores. Plantas.
Cultivar coisas. E minha paixdo. Sempre foi meu sonho abrir uma floricultura, mas tenho
medo de que as pessoas ndo julguem uma vontade auténtica. Pensem que so6 estou tentando me
aproveitar de meu nome, que ser uma florista ndo é o trabalho de meus sonhos.

— Pode ser — comenta ele. — Mas por que isso importa?

— Acho que ndo importa. — Noto que estou sussurrando. — Lily Bloom. — Eu o vejo abrir
um sorriso. — E um 6timo nome para uma floricultura. Mas tenho mestrado em
administracdo. Seria dar um passo atras, ndo acha? Trabalho para a maior empresa de
marketing em Boston.

— Ser dona do prdprio negécio ndo é dar um passo atras — argumenta ele.

Ergo a sobrancelha.

— A ndo ser que dé errado.



Ele assente, concordando.

— A nao ser que dé errado — concorda. — E qual seu nome do meio, Lily Bloom?

Resmungo, e ele se anima com isso.

— Quer dizer que ¢é ainda pior?

Apoio a cabeca nas maos e fago que sim.

— Rose?

Balanco a cabeca.

— Violet?

— Quem me dera. — Eu me contraio e murmuro. — Blossom. Desabrochar em inglés.

Ha um momento de siléncio.

— Caramba! — exclama ele, baixinho.

— Pois é. Blossom era o sobrenome de solteira de minha mae, e meus pais acharam que os
sobrenomes sindnimos eram um sinal do destino. Entdo claro que, quando nasci, quiseram me
dar um nome de flor.

— Seus pais devem ser uns babacas.

Um deles é. Era.

— Meu pai morreu esta semana.

Ele olha para mim.

— Ah, ta. Nao vou cair nessa.

— Estou falando sério. Por isso vim até aqui hoje. Acho que eu estava precisando chorar
um pouco.

Ele fica me encarando por um instante, desconfiado, para ter certeza de que nao o estou
enganando. Mas ndo se desculpa pela gafe. Em vez disso, os olhos ficam um pouco mais
curiosos, como se ele estivesse realmente intrigado.

— Vocés eram proximos?

Que pergunta dificil. Apoio o queixo nos bragos e volto a olhar a rua.

— Nao sei — respondo, dando de ombros. — Como filha, eu o amava. Mas como ser
humano, eu o odiava.

Sinto que ele continua me observando, depois diz:

— Gosto disso. De sua sinceridade.

Ele gosta de minha sinceridade. Devo estar corando.

Ficamos em siléncio por mais um tempo, até que ele pergunta:

— Vocé as vezes deseja que as pessoas fossem mais transparentes?

— Como assim?

Ele passa o polegar em um pedago de estuque descascado até solta-lo. Da um peteleco,
jogando-o por cima do parapeito.

— Sinto que todo mundo finge ser quem ¢, que, no fundo, somos todos igualmente
ferrados. Alguns apenas escondem isso melhor que os outros.

Ou ele esta ficando meio chapado, ou é muito introspectivo. Seja como for, acho bom.
Minhas conversas preferidas sdo as sem nenhuma resposta real.

— Nao acho um pouco de reserva ruim — avalia Lily. — Nem sempre as verdades nuas e



cruas sao bonitas.

Ele me encara por um instante.

— Verdades nuas e cruas — repete ele. — Gostei disso.

Ele se vira e vai até o meio do telhado. Ajeita o encosto de uma espreguicadeira atras de
mim e depois se acomoda ali. E reclinavel, entdo ele pde as maos atrds da cabeca e observa o
céu. Vou para a do lado e me ajeito até ficar na mesma posicao.

— Me conte uma verdade nua e crua, Lily.

— Sobre o qué?

Ele da de ombros.

— Nao sei. Algo de que vocé nao se orgulha. Algo que me faga sentir menos ferrado.

Ele encara o céu, esperando minha resposta. Meus olhos seguem a linha de seu maxilar, a
curva das bochechas, o contorno dos labios. Suas sobrancelhas estio unidas, contemplativas.
Niao sei o motivo, mas ele parece precisar de uma conversa. Penso na pergunta e tento
encontrar uma resposta sincera. Quando consigo, desvio o olhar e volto a encarar o céu.

— Meu pai era violento. Nao comigo... com minha mae. Ficava tdo alterado quando
brigavam que, as vezes, até batia nela. Quando isso acontecia, ele passava uma ou duas semanas
tentando recompensa-la pelo que acontecera; comprava flores ou nos levava para jantar fora.
As vezes, ele comprava alguma coisa para mim porque sabia como eu odiava essas brigas.
Quando eu era crianga, ansiava por elas, porque sabia que, se ele batesse em minha mae, as
duas semanas seguintes seriam dtimas. — Paro. Acho que nunca admiti isso nem para mim
mesma. — Claro que, se fosse possivel, eu nunca permitiria que a machucasse. Mas a violéncia
era inevitdvel no casamento dos dois e se tornou nosso padrdo. Quando fiquei mais velha,
percebi que nao fazer nada também me tornava culpada. Passei boa parte da vida o odiando
por ser uma pessoa tdo ruim, mas nao sei se sou melhor. Talvez nds dois sejamos pessoas ruins.

Ryle olha para mim, pensativo.

— Lily — diz ele, enfaticamente. — Nao existe isso de pessoas ruins. Todos nds somos
humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins.

Abro a boca para responder, mas suas palavras me deixam em siléncio. Todos nds somos
humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins. Acho que isso é verdade, de certa maneira. Ninguém
¢ exclusivamente ruim ou exclusivamente bom. Algumas pessoas sd precisam se esfor¢ar mais
para suprimir o lado ruim.

— Sua vez — digo a ele.

Com base em sua reacgdo, acho que ndo quer participar da propria brincadeira. Ele suspira
fundo e passa a mao no cabelo. Abre a boca para falar, mas depois a fecha de novo. Fica
pensando por um instante, finalmente diz:

— Vi um garotinho morrer esta noite. — A voz sai abatida. — S¢6 tinha 5 anos. Ele e o
irmdo mais novo encontraram uma arma no quarto dos pais. Enquanto o mais novo a
segurava, o revolver disparou por acidente.

Meu estomago se revira. Acho que isso ja é verdade demais para mim.

— Quando ele chegou a mesa de cirurgia, ndo dava para fazer mais nada. Todo mundo ao
redor, as enfermeiras, os outros médicos... todos sentiram muita pena da familia. “Coitados dos



pais”, disseram. Mas, quando fui até a sala de espera dar a noticia aos dois, ndo senti um pingo
de pena. Eu queria que sofressem. Queria que sentissem o peso de sua ignorancia ao deixar
uma arma carregada ao alcance de criangas inocentes. Queria que entendessem que, além de
perder um filho, tinham arruinado a vida do que puxou o gatilho.

Meu Deus. Eu nao estava preparada para algo tao pesado.

Nem consigo imaginar como uma familia supera uma coisa assim.

— Coitado do irmao do garoto — comento. — Nao consigo imaginar como isso vai afeta-
lo... testemunhar algo desse nivel.

Ryle da um peteleco em alguma coisa na calca jeans.

— E algo que vai destruir sua vida, é isso que vai acontecer.

Eu me viro para ele, ficando de lado e apoiando a cabeca na mao.

— E dificil? Ver essas coisas todo dia?

Ele balanga um pouco a cabeca.

— Devia ser muito mais dificil, porém, quanto mais tempo passo perto da morte, mais se
torna parte da vida. Nao sei como me sinto em relacdo a isso. — Ele faz contato visual de novo.
— Me conte outra — pede. — Acho que a minha foi mais perturbadora que a sua.

Discordo, mas confesso a coisa perturbadora que fiz ha apenas doze horas.

— Dois dias atras, minha mae me pediu para fazer o discurso funebre no enterro de meu
pai. Eu disse que ndo ficaria a vontade, que ndo conseguiria encarar a multiddo, que cairia em
prantos, mas era mentira. Eu simplesmente ndo queria; acho que discursos funebres devem ser
feitos por pessoas que respeitam o falecido. E eu nao respeitava muito meu pai.

— Vocé fez o discurso?

Confirmo com a cabeca.

— Fiz. Hoje de manha. — Eu me sento e puxo as pernas para debaixo do corpo enquanto
continuo, virada para ele: — Quer escutar?

Ele sorri.

— Com certeza.

Ponho as méaos no colo e respiro fundo.

— Eu ndo fazia ideia do que dizer. Cerca de uma hora antes do funeral, eu avisei minha
mae de que ndo queria discursar. Ela pediu algo simples, disse que deixaria meu pai feliz.
Garantiu que eu s precisaria ir até o pulpito dizer cinco coisas boas sobre meu pai. Entdo... foi
exatamente o que fiz.

Ryle se apoia no cotovelo, parecendo ainda mais interessado. Ele nota, em meu olhar, que a
situacao vai piorar.

— Ah, ndo, Lily. O que vocé fez?

— Vou reencenar.

Levanto e sigo até o outro lado da espreguicadeira. Eu me empertigo e ajo como se estivesse
olhando para a mesma plateia com que me deparei pela manha. Pigarreio.

— Oi. Meu nome ¢ Lily Bloom, filha do falecido Andrew Bloom. Agradeco a presenca de
todos aqui hoje, em luto por essa perda. Eu queria aproveitar este momento para homenagear a
vida de meu pai e compartilhar com vocés cinco coisas boas sobre ele. A primeira...



Olho para Ryle e dou de ombros.

— Foi isso.

Ele se senta.

— Como assim?

Eu me sento na espreguicadeira e depois me deito de novo.

— Fiquei la parada por dois minutos inteiros sem dizer mais nada. Eu nao tinha nada de
bom para dizer sobre aquele homem, entdo fiquei encarando todo mundo até minha mae
perceber minha intenc¢ao e pedir para meu tio intervir.

Ryle inclina a cabeca.

— Esta brincando? Vocé fez o oposto de uma homenagem no funeral de seu pai?

Assinto.

— Nao estou orgulhosa do que fiz. Acho que ndo. Quero dizer, se dependesse de mim, ele
teria sido uma pessoa bem melhor, e eu falaria uma hora sobre ele.

Ryle se deita de novo.

— Uau! — exclama ele, balangando a cabeca. — Vocé meio que é minha heroina. Zombou
de um falecido.

— Que coisa de mau gosto.

— Bem, a verdade nua e crua déi.

Eu rio.

— Sua vez.

— Nao vou conseguir superar isso — diz ele.

— Tenho certeza de que consegue chegar perto.

— Nao sei, nao.

Reviro os olhos.

— Consegue, sim. Nao faca eu me sentir a pior pessoa aqui. Me conte seu pensamento mais
recente, um que a maioria das pessoas nao diria em voz alta.

Ele poe as maos atras da cabeca e me encara nos olhos.

— Quero te comer.

Fico boquiaberta. Depois me recomponho.

Acho que estou sem palavras.

Ele me olha com inocéncia.

— Vocé pediu meu pensamento mais recente, entdo contei. Vocé é linda. Eu sou homem.
Se vocé gostasse de sexo casual, eu te levaria para meu quarto la embaixo e te comeria.

Nem consigo olhar para ele. Seu comentario me faz sentir varias coisas ao mesmo tempo.

— Bem, eu ndo gosto de sexo casual.

— Imaginei — diz. — Sua vez.

Ele esta tao tranquilo, nem parece que acabou de me deixar sem palavras.

— Preciso de um instante para me recompor depois dessa — explico, rindo.

Tento pensar em algo que va deixa-lo um pouco chocado, mas ndo consigo esquecer o que
ele acabou de dizer. Em voz alta. Talvez seja porque é neurocirurgido; jamais imaginei alguém
tao instruido falando algo vulgar de forma aleatoria.



Eu me recomponho... um pouco... e depois digo:

— Ta. Ja que estamos nesse assunto... O primeiro cara com quem transei era um mendigo.

Ele se anima e se vira para mim.

— Ah, preciso saber mais sobre essa historia.

Estico o braco e apoio a cabeca ali.

— Cresci no Maine. A gente morava em um bairro bem razoavel, mas a rua de tras ndo
estava em condigdes tdo boas. Nosso quintal era colado a uma casa condenada, adjacente a dois
terrenos abandonados. Fiz amizade com um cara chamado Atlas, que dormia no lugar.
Ninguém sabia que ele morava ali, s6 eu. Eu lhe levava comida, roupas, coisas. Até meu pai
descobrir.

— E o que ele fez?

Contraio o maxilar. Nao sei porque mencionei isso, ja que me obrigo a ndo pensar nesse
assunto todos os dias.

— Bateu no cara. — Nao quero mais ser nua e crua em relagdo ao assunto. — Sua vez.

Ele me observa em siléncio por um instante, como se soubesse que a histdria ndo acaba
assim, mas depois desvia o olhar.

— Sinto repulsa s6 de pensar em casar — confessa ele. — Estou com quase 30 anos e ndo
tenho a menor vontade de encontrar uma esposa. E principalmente nao quero filhos. A tnica
coisa que quero na vida é sucesso. Muito. Mas, se eu admitir isso em voz alta para alguém, vai
parecer arrogancia.

— Sucesso profissional? Ou status social?

— As duas coisas. Qualquer pessoa pode ter filhos. Qualquer pessoa pode casar. Mas nem
todo mundo pode ser um neurocirurgiao. Tenho muito orgulho disso. E ndo quero ser s6 um
6timo neurocirurgido. Quero ser o melhor em minha érea.

— Vocé tem razdo. Fica parecendo arrogancia mesmo.

Ele sorri.

— Minha mae acha que estou desperdi¢ando minha vida no trabalho.

— Vocé é neurocirurgido, e sua mae esta desapontada? — Rio. — Meu Deus, que loucura!
Sera que os pais jamais ficam satisfeitos com os filhos? Nunca somos bons o bastante?

Ele balanga a cabeca.

— Meus filhos nao seriam. Poucas pessoas sio tio determinadas como eu, e isso so
desencadearia seu fracasso. Por isso jamais vou ter filhos.

— Na verdade, acho algo digno, Ryle. Muitas pessoas se recusam a admitir serem egoistas
demais para ter filhos.

Ele balanga a cabeca.

— Ah, sou egoista demais para ter filhos. E com certeza sou egoista demais para me
relacionar com alguém.

— Entao como evita isso? Simplesmente nao sai com ninguém?

Ele me olha e sorri.

— Quando tenho tempo, algumas garotas satisfazem minhas necessidades. Nao estou
precisando de nada nesse departamento... se é o que esta perguntando. Mas nunca me senti



atraido pelo amor. Sempre foi mais um fardo que qualquer outra coisa.

Eu queria pensar assim. Minha vida seria tdo mais facil...

— Que inveja! Acredito que exista um homem perfeito para mim. E vivo me
decepcionando, porque ninguém corresponde a meus padrodes. Parece que estou em uma busca
infinita pelo Santo Graal.

— Devia testar meu método — aconselha ele.

— Qual?

— Sexo casual.

Ele ergue a sobrancelha, como se fosse um convite.

Ainda bem que esta escuro, porque meu rosto parece em brasas.

— FEu nunca conseguiria transar com alguém sabendo que ndo daria em nada —
argumento, em voz alta, mas minhas palavras carecem de convicgao.

Ele inspira fundo e devagar, depois se deita.

— Vocé ndo é esse tipo de garota, né? — pergunta ele, um pouco desapontado.

Também me sinto assim. Nem sei se o rejeitaria se ele tentasse alguma coisa, mas acho que
acabei de frustrar essa possibilidade.

— Se vocé nao transaria com alguém que acabou de conhecer... — Seus olhos encontram
os meus de novo. — Até onde vocé iria?

Nao sei responder. Eu me deito porque a maneira como me olha me faz reavaliar essa
histéria de sexo casual. Acho que ndo sou necessariamente contra. Apenas jamais recebi a
proposta de alguém que me faria considerar a opgao.

Até agora. Acho. E serd que ele esta mesmo me propondo algo? Sempre fui péssima nesse
lance de flerte.

Ele estende o brago e segura a beirada de minha espreguicadeira. Com um movimento
rapido e pouquissimo esforco, Ryle a puxa para perto até encostar na sua.

Meu corpo inteiro enrijece. Ele esta tdo perto que sinto o calor de sua respirac¢ao cortando o
ar frio. Se eu olhasse para ele, seu rosto estaria a meros centimetros do meu. Eu me recuso a
encara-lo, porque ele provavelmente me beijaria, e ndo sei absolutamente nada sobre esse
homem, além de algumas verdades nuas e cruas. Porém, isso ndo me pesa nem um pouco na
consciéncia quando ele pée a mao em minha barriga.

— Até onde vocé iria, Lily?

Sua voz estd indecente. Gostosa. Vai direto para a ponta de meus pés.

— Nao sei — sussurro.

Seus dedos comecam a se aproximar da costura de minha camisa. Passam a subir
lentamente até desnudar parte de minha barriga.

— Ah, meu Deus! — murmuro, sentindo o calor de sua mao subindo pelo estdmago.

Apesar de saber que nao devo, eu me viro para ele, e a expressao em seus olhos me cativa de
vez. Ele parece esperancoso, avido e totalmente confiante. Afunda os dentes no labio inferior
enquanto sua mao comega a explorar minha camisa de forma provocante. Sei que ele sente
meu corac¢do batendo acelerado no peito. Droga, deve até escutd-lo.

— Fui longe demais? — pergunta ele.



Nao sei de onde esta vindo esse meu lado, mas balanco a cabega e digo:

— De jeito algum.

Com um sorriso, seus dedos rocam a parte de baixo de meu sutia, fluindo levemente por
minha pele, que esta toda arrepiada.

Assim que fecho as palpebras, um som penetrante rasga o ar. Sua mao enrijece quando nds
dois percebemos que é um celular. O dele.

Ele encosta a testa em meu ombro.

— Droga!

Franzo o cenho quando sua mao abandona minha pele. Ele remexe no bolso procurando o
celular, se levanta e se afasta alguns metros para atender a ligacao.

— Dr. Kincaid — diz ele. Escuta atentamente, agarrando a nuca. — E Roberts? Nao estou
de plantdo. — Mais siléncio. — Ok, me dé dez minutos. Estou indo.

Ele encerra a ligagdo e guarda o celular no bolso. Ao se virar para mim, parece um pouco
desapontado. Aponta para a porta que leva a escada.

— Eu preciso...

Balanco a cabeca.

— Tudo bem.

Ele me analisa por um instante e, depois, ergue o dedo.

— Nao se mexa — ordena Ryle, pegando o celular mais uma vez.

Ele se aproxima e o posiciona, como se estivesse prestes a tirar uma foto minha. Quase
protesto, mas nem sei por qué. Estou totalmente vestida. Mas por algum motivo ndo me sinto
assim.

Ryle tira uma foto minha: deitada na espreguicadeira, os bragos relaxados acima da cabeca.
Nao fago ideia do que pretende fazer com aquilo, mas gosto do fato de que a tirou. Gosto de
saber que sentiu vontade de lembrar como sou, por mais que imagine jamais voltar a me ver.

Observa a foto na tela por alguns segundos e sorri. Eu me sinto meio tentada a tirar uma
foto sua também, mas ndo sei se quero uma lembranca de alguém que nunca mais verei. Pensar
nisso é um pouco deprimente.

— Foi um prazer conhecé-la, Lily Bloom. Espero que vocé desafie as probabilidades e
realmente conquiste seu sonho.

Sorrio, triste e confusa em rela¢do ao rapaz. Nao sei se eu ja havia conhecido alguém assim,
com um estilo de vida e uma faixa de imposto de renda totalmente diferentes dos meus.
Provavelmente nunca mais o farei. Porém, perceber que ndo somos tdo diferentes assim ¢ uma
boa surpresa.

Equivoco confirmado.

Ele olha para os proprios pés por um instante, parado de um jeito bastante incerto. Como
se estivesse dividido entre a vontade de dizer mais alguma coisa e a necessidade de partir. Ele
me olha uma ultima vez.. nesse momento, seu rosto ndo estd impassivel. Percebo o
desapontamento na linha de sua boca antes de ele se virar e seguir na dire¢do oposta. Abre a
porta, e escuto seus passos esvaecerem enquanto ele desce a escada correndo. Estou sozinha no
telhado de novo, mas, para minha surpresa, fico um pouco triste com isso.



Capitulo Dois

Lucy — minha colega de apartamento que adora se ouvir cantando — corre pela sala, pegando
chaves, sapatos, 6culos escuros. Estou sentada no sofd, abrindo caixas de sapato repletas de
coisas antigas que eu trouxe de casa. Peguei tudo essa semana, quando voltei para o funeral de
meu pai.

— Vai trabalhar hoje? — pergunta Lucy.

— Nao. Estou de licenga até segunda... luto.

Ela para bruscamente.

— Até segunda? — zomba ela. — Sua vaca sortuda.

— Sim, Lucy. Foi a maior sorte meu pai morrer — ironizo, claro, mas me contraio ao
perceber que na verdade ndo pareci tao sarcastica assim.

— Vocé entendeu o que eu quis dizer — murmura ela, pegando a bolsa enquanto se
equilibra em um pé e coloca o sapato no outro. — Nao vou dormir em casa hoje. Vou ficar com
Alex.

Ela bate a porta ao sair.

Aparentemente, temos muito em comum; mas, além do mesmo manequim, da mesma
idade e de nomes com quatro letras, comegados por L e terminados por Y, somos sé duas
meninas dividindo um apartamento. Por mim tudo bem. Além da cantoria incessante, ela é
bem tolerdvel. E limpa e passa muito tempo fora. Duas das qualidades mais importantes para
uma pessoa que mora com voceé.

Estou destampando uma das caixas quando meu celular toca. Estendo o braco até o canto e
o pego. Quando vejo que é minha mae, afundo o rosto no sofa e finjo chorar na almofada.

Levo o celular até o ouvido.

— Alo?

Sao trés segundos de siléncio, depois:

— Oij, Lily.

Suspiro e me sento de novo.

— Oi, mae.

Estou realmente surpresa por ela falar comigo. S6 se passou um dia desde o funeral. Eu



esperava ter noticias s6 daqui a 364 dias.

— Como voce esta? — pergunto.

Ela suspira dramaticamente.

— Estou bem — responde. — Sua tia e seu tio voltaram para Nebraska hoje de manha. Vai
ser minha primeira noite sozinha desde que...

— Vocé vai ficar bem, mae — garanto, tentando passar confianga.

Ela fica em siléncio por tempo demais, depois diz:

— Lily. S6 queria que vocé soubesse... ndo precisa sentir vergonha por ontem.

Fico quieta. Eu ndo estava com vergonha. Nem um pouco.

— Todo mundo congela de vez em quando. Eu nao devia té-la pressionado daquele jeito,
ainda mais em um dia tao dificil. Devia ter pedido para seu tio fazer o discurso.

Fecho os olhos. Ld vai ela de novo. Encobrindo o que ndo quer ver. Assumindo uma culpa
que nem ¢ sua. Ela se convenceu, claro, de que fiquei paralisada ontem, e por isso me recusei a
falar. E 6bvio. Penso seriamente em confessar que nao foi um erro. Nao congelei. Simplesmente
nao tinha nada de bom a dizer sobre o homem mediocre que ela escolheu para ser meu pai.

Mas em parte me sinto culpada pelo que fiz — especialmente porque minha mae nédo devia
ter testemunhado aquilo —, entdo acabo aceitando sua deixa e entro no jogo.

— Obrigada, mae. Me desculpe por ter paralisado.

— Tudo bem, Lily. Preciso ir, preciso ir a seguradora. Amanha teremos a reunido sobre as
apolices de seu pai. Me ligue, ok?

— Ligo, sim — respondo. — Te amo, mae.

Encerro a ligagdo e jogo o celular do outro lado do sofd. Abro a caixa de sapatos no colo e
retiro o conteddo. Bem no topo, ha um cora¢dozinho oco de madeira. Passo os dedos por ele e
me lembro da noite em que o ganhei. Assim que comeco a assimilar a lembranca, afasto o
objeto. A nostalgia é uma coisa curiosa.

Separo algumas cartas antigas e recortes de jornal. Embaixo de tudo, encontro o que eu
sabia estar nessas caixas. E, a0 mesmo tempo, esperava que ndo estivesse.

Meus Didrios de Ellen.

Passo as maos por cima das capas. Sdo trés nessa caixa, mas, provavelmente, oito ou nove
no total. Nao li nenhum desde a ultima vez que escrevi algo.

Quando era mais nova, eu me recusava a admitir a existéncia de meu didrio: era muito
cliché. Em vez disso, me convenci de que eu fazia algo legal porque, tecnicamente, ndo era um
diario. Toda vez, eu escrevia para Ellen DeGeneres; comecei a assistir ao programa no dia em
que estreou, em 2003, quando ainda era uma crianga. Eu o sintonizava todo dia, depois da
escola, e tinha certeza de que Ellen me amaria se me conhecesse. Escrevi cartas para ela
regularmente até os 16 anos, mas na forma de didrio. Claro que eu sabia que a tltima coisa que
Ellen DeGeneres provavelmente ia querer eram os textos de uma garotinha qualquer.
Felizmente, jamais enviei nenhum, mas gostava de escrever no didrio como se este fosse
destinado a ela, entdo continuei fazendo isso até parar de vez.

Abro outra caixa de sapato e encontro mais cadernos. Eu os reviro até achar o de quando
eu tinha 15 anos. E o abro, procurando o dia em que conheci Atlas. Antes disso ndo aconteceu



muita coisa digna de nota em minha vida, mas de alguma maneira consegui encher seis diarios
antes de nosso relacionamento.

Jurei que nunca mais leria essas coisas, mas com a morte de meu pai passei a pensar muito
na infancia. Talvez, lendo esses didrios, encontre forcas para perdoa-lo. Apesar de ter medo de
acabar acumulando ainda mais ressentimento.

Eu me deito no sofa e comeco.

Querida Ellen,

Antes de contar o que aconteceu hoje, tenho uma ideia maravilhosa para um novo quadro do
programa. Ele se chama Ellen em casa.

Acho que muitas pessoas gostariam de te ver fora do trabalho. Sempre fico imaginando como
vocé é em casa, quando estd sozinha com Portia, sem nenhuma camera por perto. Talvez os
produtores possam dar uma cimera a ela, e de vez em quando ela flagraria vocé de surpresa e te
filmaria fazendo coisas normais, tipo vendo TV, cozinhando, cuidando do jardim. Ela poderia
filmar vocé por alguns segundos sem que percebesse e depois gritar “Ellen em casa!” e te assustar.
Acho justo, porque vocé adora pegadinhas.

Td, agora que contei isso (queria contar hd um tempo e sempre esquecia), vou falar sobre
meu dia de ontem. Foi interessante. Provavelmente o dia mais interessante que jd tive para
contar, tirando o dia em que Abigail Ivory deu um tapa no Sr. Carson por ter olhado para seu
decote.

Lembra que um tempo atrds eu falei para vocé sobre a Sra. Burleson, que morava atrds da
gente e morreu na noite daquela grande nevasca? Meu pai disse que ela devia tantos impostos
que a filha ndo conseguiu ficar com a casa. Tenho certeza de que ndo se incomodou, porque a
casa estava comegando a cair aos pedacos. Provavelmente teria sido mais um fardo que outra
coisa.

A casa estd vazia desde a morte da Sra. Burleson, e isso jd tem uns dois anos. Sei que estd
vazia porque a janela de meu quarto tem vista para o quintal, e ndo me lembro de ver ninguém
entrar ou sair dali.

Até ontem a noite.

Eu estava na cama, embaralhando cartas. Sei que parece estranho, mas é algo que costumo
fazer. Nem sei jogar baralho. Mas, quando meus pais brigam, embaralhar cartas é algo que
simplesmente me acalma as vezes, prende minha atengdo.

Enfim, estava escuro ld fora, entdo logo notei a luz. Ndo era muito forte, mas vinha da casa
antiga. Parecia mais luz de velas que outra coisa, entdo fui até a varanda dos fundos pegar os
bindculos de papai. Tentei ver o que estava acontecendo, mas ndo consegui identificar nada.
Estava escuro demais. Entdo, depois de um tempo, a luz se apagou.

Hoje de manhd, enquanto me arrumava para o colégio, vi alguma coisa se movendo atrds da
casa. Eu me agachei na janela do quarto e notei uma pessoa saindo escondida pela porta dos
fundos. Era um rapaz e tinha uma mochila. Olhou ao redor, como se quisesse ter certeza de que
ninguém estava espiando, e depois passou entre nossa casa e a do vizinho, entdo seguiu e parou
no ponto de onibus.



Nunca vi esse homem. Foi a primeira vez que andou em meu Onibus. Ele se sentou nos
fundos, e eu, no meio, entdo ndo falei com ele. Mas, quando desceu do 6nibus no ponto do
colégio, vi ele entrar ali, entdo deve ser onde estuda.

Ndo faco ideia de por que ele estava dormindo naquela casa. E provdvel que ld ndo tenha
eletricidade nem dgua. Achei que talvez ele tivesse perdido uma aposta com alguém, mas hoje ele
desceu do 6nibus no mesmo ponto que eu. Seguiu pela rua como se fosse para outro lugar, mas
fui correndo para meu quarto e fiquei olhando da janela. E, alguns minutos depois, eu o vi entrar
escondido pelos fundos na casa vazia.

Nao sei se eu devia dizer alguma coisa para minha mde. Odeio ser enxerida, porque isso ndo
¢ de minha conta. Mas, se aquele menino ndo tem para onde ir, acho que minha mde saberia
como ajudar porque ela trabalha no colégio.

Nao sei. Talvez eu espere alguns dias antes de dizer alguma coisa, para ver se ele volta para
casa. Talvez sé precise de um tempinho longe dos pais. Algo que eu mesma gostaria, ds vezes.

Ok. Depois eu conto o que acontecer amanha.

Lily

Querida Ellen,

Quando vejo seu programa, avango todo trecho em que vocé danga. Eu costumava ver o
comego quando vocé dangava no meio da plateia, mas agora acho um pouco chato e prefiro sé
escutar vocé falar. Espero que ndo fique brava.

Td, descobri quem é o rapaz, e, sim, ele continua morando ld. Jd se passaram dois dias, e eu
ainda ndo contei pra ninguém.

O nome dele é Atlas Corrigan, e estd no tiltimo ano, mas é tudo o que sei. Perguntei a Katie
quem era ele quando ela se sentou a meu lado no 6nibus. Ela revirou os olhos e me contou o
nome. Mas depois disse: “Eu ndo sei mais nada sobre ele, mas ele fede”. Ela enrugou o nariz como
se estivesse enojada. Eu queria gritar com ela e dizer que ndo é culpa dele, que o menino ndo tem
dgua em casa. Mas, em vez disso, so olhei para ele. Talvez eu tenha olhado demais, porque ele
percebeu que eu o estava encarando.

Quando cheguei em casa, fui cuidar da horta no quintal. Meus rabanetes estavam prontos
para serem colhidos, entdo fiquei ld fora fazendo isso. S6 sobrou isso na horta. Estd comegando a
esfriar, entdo ndo tem muita coisa que eu possa plantar. Eu provavelmente poderia ter esperado
mais alguns dias antes de tird-los, mas também fui ld para fora porque estava sendo enxerida.

Enquanto os puxava, percebi que alguns estavam faltando. Parecia que tinham acabado de
desenterrd-los. Sei que ndo fui eu que os tirei, e meus pais nunca mexem na horta.

Entdo pensei em Atlas, e muito provavelmente tinha sido ele. Eu ndo tinha me dado conta de
que, se ele ndo tem acesso a dgua, também ndo devia ter comida.

Entrei em casa e fiz dois sanduiches. Peguei dois refrigerantes na geladeira e um pacote de
batatas fritas. Coloquei tudo numa bolsa térmica, fui até a casa abandonada e deixei a bolsa na
varanda dos fundos, perto da porta. Eu ndo sabia se ele tinha me visto, entdo bati bem forte e
depois voltei correndo para minha casa, seguindo direto para meu quarto. Quando cheguei na
janela para ver se ele ia sair, a bolsa jd tinha sumido.



Entdo descobri que ele andava me observando. Agora estou um pouco nervosa por ele saber
que eu sei de sua presenga. Ndo sei o que dizer se ele tentar falar comigo amanha.
Lily

Querida Ellen,

Hoje vi sua entrevista com o candidato a presidéncia Barack Obama. Isso ndo te deixa
nervosa? Entrevistar pessoas que podem governar o pais algum dia? Ndo entendo muito de
politica, mas acho que eu ndo conseguiria ser engracada sob tanta pressao.

Cara. Muita coisa aconteceu com nds duas. Vocé acabou de entrevistar alguém que pode vir
a se tornar nosso proximo presidente, e eu estou levando comida para um mendigo.

De manhad, quando cheguei ao ponto de 6nibus, Atlas ja estava ld. No inicio éramos s nds
dois, e, ndo vou mentir, foi constrangedor. Vi que o dnibus virava a esquina, e torci para que ele
viesse mais rdpido. Assim que o 6nibus parou, Atlas se aproximou de mim e, sem erguer o olhar,
disse: “Obrigado”.

As portas do Onibus se abriram e ele me deixou entrar primeiro. Eu ndo disse “de nada”
porque fiquei meio que chocada com minha reag¢do. A voz me arrepiou, Ellen.

A voz de algum garoto ja causou isso em vocé?

Ah, espere. Desculpe. A voz de alguma garota jd causou isso em vocé?

Ele ndo se sentou perto de mim nem nada do tipo no caminho até o colégio, mas na volta ele
foi o ultimo a subir no 6nibus. Ndo tinha nenhum lugar vazio, mas, pela maneira como ele olhou
para todo mundo no Onibus, eu percebi que ndo estava procurando um lugar para se sentar.
Estava me procurando.

Quando seus olhos encontraram os meus, olhei depressa para meu colo. Odeio ndo ser muito
confiante com garotos. Talvez seja algo que eu supere quando finalmente completar 16 anos.

Ele se sentou a meu lado e colocou a mochila entre as pernas. Entdo entendi o que Katie
estava falando. Ele fedia um pouco, mas ndo o julguei por causa disso.

Ele ndo disse nada a principio, mas ficou remexendo em um buraco na calga jeans. Ndo era
um buraco que deixava a cal¢ca mais estilosa. Dava para perceber que era um buraco de verdade,
porque a calca era velha. Até parecia um pouco pequena para ele, porque seus tornozelos
estavam aparecendo. Mas ele era magro o suficiente para que ficasse bem nas outras partes.

— Vocé contou para alguém? — perguntou.

Olhei para ele quando falou, e ele estava me encarando, parecendo preocupado. Foi a
primeira vez que consegui olhar direito para ele. Seu cabelo era castanho-escuro, mas achei que,
se ele o lavasse, talvez ndo ficasse tdo escuro quanto estava naquele momento. Seus olhos eram
claros, diferentemente do restante de seu corpo. Olhos azuis de verdade, parecido com os de um
husky siberiano. Eu ndo devia comparar seus olhos aos de um cachorro, mas foi a primeira coisa
que me passou pela cabe¢a quando os vi.

Balancei a cabega e olhei pela janela. Achei que ele ia se levantar e encontrar outro lugar
para se sentar, afinal eu disse que ndo tinha contado a ninguém, mas ele ndo fez isso. O onibus
parou algumas vezes, e o fato de que ele ainda estava eli me deu um pouco de coragem, entdo
falei, em um sussurro:



— Por que ndo mora em casa com seus pais?

Ele me encarou por alguns segundos, como se estivesse tentando decidir se podia confiar em
mim ou ndo. Depois respondeu:

— Porque eles ndo querem.

Foi entdo que ele se levantou. Achei que eu tivesse deixado ele irritado, mas entdo percebi que
tinha se levantado porque chegamos ao ponto. Peguei minhas coisas e desci do onibus logo atrds.
Ele nem tentou disfarcar para onde estava indo, como costuma fazer. Normalmente, ele segue
pela rua e da a volta no quarteirdo para que eu ndo o veja passando pelo quintal. Mas hoje ele foi
andando até meu quintal comigo.

Quando chegamos aonde eu normalmente me viraria para entrar em casa e ele continuaria
andando, nds dois paramos. Ele chutou a terra com o pé e olhou para minha casa atrds de mim.

— Que horas seus pais chegam?

— Umas 17h — respondi.

Eram 15h45.

Ele assentiu e parecia que ia dizer mais alguma coisa, mas ndo fez isso. Simplesmente
balancou a cabe¢a mais uma vez e comecou a seguir na dire¢do daquela casa sem comida,
eletricidade e dgua.

Agora, Ellen, eu sei que o que fiz em seguida foi uma burrice, entdo nem precisa me dizer
isso. Chamei ele e, depois que parou e se virou, falei:

— Se vocé se apressar, pode tomar um banho antes que eles cheguem.

Meu coragdo estava muito acelerado, porque eu sabia que estaria muito encrencada se meus
pais chegassem em casa e encontrassem um mendigo no chuveiro. Provavelmente me matariam.
Mas ndo consegui vé-lo ir embora para casa sem oferecer nada.

Ele olhou novamente para o chdo, e senti seu constrangimento como uma pontada na
barriga. Ele nem balancou a cabega. Simplesmente me acompanhou até em casa e ndo disse
nada.

Enquanto ele tomava uma ducha, eu estava em panico. Fiquei olhando pela janela em busca
do carro de meu pai ou de minha mde, apesar de saber que demoraria uma hora para eles
chegarem. Fiquei nervosa achando que um dos vizinhos poderia ter visto ele entrar aqui em casa,
mas ndo me conheciam o suficiente para achar que era anormal receber uma visita.

Eu tinha dado roupas limpas para Atlas, e sabia que ndo so ele precisava estar fora de nossa
casa quando meus pais chegassem, mas precisava estar bem longe. Tenho certeza de que meu pai
reconheceria as proprias roupas em um adolescente qualquer de nosso bairro.

Enquanto olhava pela janela e conferia o reldgio, comecei a encher uma mochila velha com
vdrias coisas. Comida que ndo precisava de refrigeracdo, algumas camisetas de meu pai, uma
cal¢a jeans que provavelmente era dois tamanhos maior que o dele e um par de meias.

Estava fechando a mochila quando ele apareceu do corredor.

Eu tinha razdo. Mesmo molhado, dava para perceber que seu cabelo era mais claro do que
parecia antes. Isso deixou seus olhos ainda mais azuis.

Ele deve ter feito a barba enquanto estava la dentro, porque parecia mais novo que quando
entrou no banheiro. Engoli em seco e olhei para a mochila, chocada ao ver como ele estava



diferente. Fiquei com medo de que meus pensamentos estivessem estampados no rosto.

Olhei pela janela mais uma vez e lhe entreguei a mochila.

— Talvez seja melhor vocé sair pela porta dos fundos para ninguém te ver.

Ele pegou a mochila e me encarou por um minuto.

— Qual seu nome? — perguntou, colocando a mochila no ombro.

— Lily.

Ele sorriu. Foi a primeira vez que sorriu para mim, e tive um pensamento péssimo e
superficial. Eu me perguntei como alguém com um sorriso tdo lindo poderia ter pais tdo ruins.
Fiquei com raiva de mim por ter pensado aquilo, porque é claro que os pais deveriam amar os
filhos fossem eles bonitos ou feios, magros ou gordos, inteligentes ou burros. Mas ds vezes ndo dd
para controlar a prépria mente. E preciso treind-la para nunca mais pensar a mesma coisa.

Ele estendeu a mdo e disse:

— Meu nome é Atlas.

— Eu sei — respondi, sem apertar sua mdo.

Nao sei por que ndo fiz isso. Ndo foi porque eu estava com medo de encostar nele. Quer dizer,
eu estava com medo de encostar nele. Mas ndo porque eu me achava melhor que ele. Ele me
deixava muito nervosa, so isso.

Ele abaixou a mado, balan¢ou a cabega e depois disse:

— Acho melhor eu ir, entdo.

Dei um passo para o lado para que ele pudesse passar. Atlas apontou para a cozinha,
perguntando silenciosamente se a porta dos fundos ficava naquela diregdo. Assenti e o
acompanhei pelo corredor. Quando ele chegou a porta dos fundos, eu o vi parar por um segundo
ao ver meu quarto.

De repente, fiquei com vergonha por ele estar vendo meu quarto. Ninguém nunca vé meu
quarto, entdo nunca achei que precisava deixd-lo com uma aparéncia mais madura. A coberta e
a cortina, ambas cor-de-rosa, sdo as mesmas desde que eu tinha 12 anos. Pela primeira vez na
vida, tive vontade de arrancar meu poster de Adam Brody.

Atlas ndo pareceu se importar com a decoragdo do quarto. Ele olhou fixo para minha janela
— a que dd para o quintal — e depois me olhou de novo. Antes de sair de minha casa, disse:

— Obrigado por ndo ser detrativa, Lily.

E depois foi embora.

Claro que eu jd ouvi essa palavra, mas foi estranho ouvir um adolescente dizer isso. O mais
estranho é como tudo em Atlas me parece muito contraditéorio. Como um rapaz que é
nitidamente modesto, educado e usa palavras como detrativa ndo tem onde morar? Como um
adolescente vira um mendigo?

Preciso descobrir, Ellen.

Vou descobrir o que aconteceu com ele. Espere so pra ver.

Lily



Estou prestes a ler outra carta quando meu celular toca. Engatinho no sofa para pega-lo, e nao
fico nem um pouco surpresa ao ver o numero de minha mae. Sozinha depois da morte de meu
pai, provavelmente ela vai me ligar o dobro de vezes que ligava antes.

— Alo?

— O que acha de eu me mudar para Boston? — pergunta ela, bruscamente.

Agarro a almofada ao lado e enfio o rosto ali, abafando meu grito.

— Hum. Nossa! — exclamo. — Sério?

Ela fica em siléncio, depois acrescenta:

— Acabei de pensar nisso. Amanha a gente conversa. Estou quase atrasada para a reunido.

— Ta. Tchau.

E, como num passe de magica, sinto vontade de sair de Massachusetts. Ela ndo pode se
mudar para cd. Nao conhece ninguém aqui. Iria pedir aten¢ao todos os dias. Amo minha mae,
nao me entendam mal, mas eu me mudei para Boston em busca de independéncia, e eu me
sentiria menos livre com ela na cidade.

Meu pai foi diagnosticado com cancer ha trés anos, quando eu ainda cursava a faculdade.
Se Ryle Kincaid estivesse ali, eu lhe contaria a verdade nua e crua de que me senti um pouco
aliviada quando Andrew Bloom ficou doente demais para machucar alguém fisicamente. Isso
mudou de vez a dindmica do relacionamento de meus pais, e ndo senti mais a obrigagdo de
ficar em Plethora para garantir o bem-estar de mamae.

Agora que papai faleceu e que ndo preciso mais me preocupar com minha mae, eu ansiava
por abrir as asas e voar, por assim dizer.

E agora ela vai se mudar para Boston?

Sinto como se tivessem cortado minhas asas.

Cadé minha cadeira de polimero resistente a maresia quando preciso de uma?!

Estou realmente estressada e nao fago ideia do que vou fazer caso ela se mude. Nao tenho
jardim nem quintal, nem terrago, nem ervas daninhas.

Preciso achar outra vdlvula de escape.

Decido arrumar as coisas em casa. Guardo no armario do quarto todas as velhas caixas
cheias de diarios e bilhetes. Depois, organizo meu armario inteiro. Minhas joias, meus sapatos,
minhas roupas...

Ela ndo pode se mudar para Boston.



Capitulo Trés

Seis meses depois

— Ah.

E tudo o que ela diz.

Minha mae se vira e observa o prédio, passando o dedo no peitoril da janela a seu lado. Ela
limpa a camada de pé entre os dedos.

—E...

— Precisa de muito trabalho, eu sei — interrompo. Aponto para as vitrines logo atras. —
Mas olhe s6 a fachada. Tem potencial.

Ela observa as vitrines de cima a baixo, balancando a cabeca. As vezes faz um barulho no
fundo da garganta, quando ela concorda com um “hum”, mas os labios permanecem fechados.
O que significa que, na verdade, ela nao concorda. E faz esse barulho. Duas vezes.

Abaixo os bragos, desistindo.

— Acha que foi idiotice minha?

Ela balanca de leve a cabega.

— Depende do que acontecer, Lily — responde ela. O local costumava ser um restaurante e
ainda esta cheio de mesas e cadeiras velhas. Minha mae vai até uma mesa proxima, puxa uma
das cadeiras e senta. — Se as coisas derem certo e sua floricultura for um sucesso, as pessoas
vao dizer que foi uma decisdo de negdcios corajosa, ousada e inteligente. Mas, se der errado e
vocé perder toda a heranca...

— As pessoas vao dizer que foi uma decisdao de negdcios idiota.

Ela da de ombros.

— E assim que as coisas sdo. Vocé se formou em administracdo, entdo sabe disso. — Ela
olha lentamente ao redor, como se estivesse imaginando como vai ficar daqui a um més. —
Mas faga mesmo algo corajoso e ousado, Lily.

Sorrio. Isso eu aceito.

— Nao acredito que comprei sem consultar vocé — comento, sentando a mesa.

— Vocé é adulta. E seu direito — argumenta ela, mas noto um qué de desapontamento.



Acho que estd se sentindo ainda mais sozinha agora que preciso cada vez menos dela. Ja se
passaram seis meses desde a morte de meu pai, e apesar de ele ndo ter sido uma boa
companhia, minha méae deve achar estranho ficar sozinha. Ela arranjou um emprego em uma
escola de ensino fundamental local, entdo acabou se mudando. Ela escolheu uma cidade
pequena nos arredores de Boston. Comprou uma linda casa de dois quartos, com um quintal
enorme, em uma rua sem saida. Sonho em construir uma horta ali, mas precisaria de cuidados
didrios. Meu limite é uma visita semanal. As vezes duas.

— O que vai fazer com todo esse lixo? — pergunta ela.

Tem razdo. Ha muito lixo. Vou demorar uma eternidade para esvaziar o lugar.

— Nao fago ideia. Acho que tenho trabalho de sobra antes de ao menos pensar em
decoragao.

— Quando ¢ seu ultimo dia na empresa de marketing?

Sorrio.

— Foi ontem.

Ela suspira e, em seguida, balanca a cabega.

— Ah, Lily. Espero mesmo que dé certo.

Nos duas comegamos a nos levantar, e a porta se abre. Tem algumas prateleiras na frente
da porta, entdo inclino a cabeca para ver uma mulher entrar. Seus olhos ddo uma rapida
examinada no local até me encontrarem.

— Oi — cumprimenta ela, acenando.

Ela é bonita. Esta bem vestida, mas de calca capri branca. No meio de todo esse po, ¢ um
desastre anunciado.

— Posso ajuda-la?

Ela enfia a bolsa debaixo do brago e se aproxima de mim, estendendo a mao.

— Meu nome é Allysa — apresenta-se.

Aperto sua mao.

— Lily.

Ela aponta o polegar por cima do ombro.

— Eu vi a placa de “estamos contratando” ali na frente.

Olho por cima de seu ombro e ergo a sobrancelha.

— E?

Nao coloquei nenhuma placa.

Ela confirma com a cabeca e da de ombros.

— Mas parece velha — comenta ela. — Deve estar ha um tempo. Eu estava caminhando
por aqui e vi a placa. Fiquei curiosa, s0 isso.

Gosto dela quase que de imediato. A voz é agradavel, e o sorriso parece genuino.

A mao de minha mae toca meu ombro. Ela se inclina e me beija a bochecha.

— Preciso ir — diz ela. — O open house é hoje a noite.

Eu me despeco e a observo partir, depois volto a atengdo para Allysa.

— Ainda ndo estou contratando — aviso. Gesticulo, mostrando o local. — Vou abrir uma
floricultura, mas vai demorar uns dois meses, no minimo.



Eu nao deveria julga-la sem conhecer, mas ela ndo tem jeito de quem vai ficar satisfeita com
um salario minimo. Sua bolsa deve custar mais que minha loja.

Seus olhos brilham.

— Sério? Eu amo flores! — Ela gira, fazendo um circulo. — Este lugar tem muito potencial.
De que cor vocé vai pintar?

Cruzo os bracos e agarro meu cotovelo. Balangando nos calcanhares, respondo:

— Nao sei ainda. Faz s6 uma hora que peguei as chaves, entdo ainda nao fiz a planta do
projeto.

— Lily, nao é?

Assinto.

— Nao vou fingir que sou formada em design, mas é o que eu mais gosto no mundo. Se
precisar de ajuda, eu faria de graca.

Inclino a cabeca.

— Vocé trabalharia de graca?

Ela confirma com a cabeca.

— Eu ndo estou mesmo precisando de um emprego, s6 vi a placa e pensei Ah, vou ver no
que dd. Fico entediada as vezes. Adoraria ajudar no que vocé precisar. Limpar, decorar,
escolher as cores das tintas. Sou a louca do Pinterest. — Alguma coisa atras de mim chama sua
atenc¢do, e ela aponta. — Posso transformar aquela porta quebrada em algo incrivel. Tudo isso,
na verdade. Da para aproveitar quase tudo, sabia?

Olho ao redor, sabendo muito bem que ndo vou conseguir me virar sozinha.
Provavelmente nem consigo erguer metade dessas coisas sem ajuda. E vou terminar
contratando alguém mesmo.

— Nao vou te deixar trabalhar de graga. Mas posso pagar 10 ddlares a hora se estiver
falando sério.

Ela comeca a bater palmas e, se ndo estivesse de salto, acho que teria dado um pulinho.

— Quando posso comecar?

Olho para a calca capri branca.

— Pode ser amanha? E melhor vir com uma roupa descartavel.

Ela gesticula, fazendo pouco caso, e poe a bolsa Hermes sobre a mesa empoeirada a seu
lado.

— Que nada — diz ela. — Meu marido esta assistindo ao jogo do Bruins em um bar na rua.
Se ndo se incomodar, posso ficar aqui e comegar agora mesmo.

Duas horas depois, tenho certeza de que conheci minha nova melhor amiga. E ela é mesmo a
louca do Pinterest.

Escrevemos “Guardar” e “Jogar Fora” em post-its e os colamos por toda loja. Ela também
acredita em upcycling, entdo pensamos em ideias para pelo menos 75% das coisas abandonadas
ali. Quanto ao resto, ela diz que o marido pode jogar fora quando tiver um tempinho. Depois



de decidir o que vamos fazer com tudo, pego um caderno e uma caneta e nos sentamos a uma
das mesas para anotar ideias de design.

— Ta — comega ela, se recostando na cadeira. Quero rir porque sua cal¢a capri esta toda
empoeirada, mas ela parece ndo se importar. — Vocé tem algum objetivo para este lugar? —
pergunta, olhando ao redor.

— Eu tenho um objetivo — digo. — Ter sucesso.

Ela ri.

— Nao tenho davida de que vocé vai conseguir. Mas precisa de uma visao.

Penso no que minha mae disse: “Faca mesmo algo corajoso e ousado, Lily”. Sorrio e me
empertigo na cadeira.

— Corajoso e ousado — elaboro. — Quero que este lugar seja diferente. Quero correr
riscos.

Ela semicerra os olhos enquanto morde a ponta da caneta.

— Mas vocé sé vai vender flores — argumenta. — Como pode ser corajosa e ousada com
flores?

Olho ao redor e tento visualizar o que estou pensando. Nem eu sei direito o que é, mas
estou inquieta, como se estivesse prestes a ter uma grande ideia.

— De quais palavras vocé lembra quando pensa em flores? — pergunto.

Ela da de ombros.

— Nao sei. Acho que sdo meigas, talvez? Sao vivas, entdo eu penso em vida. E talvez em
cor-de-rosa. E na primavera.

— Meigas, vida, cor-de-rosa, primavera — repito. E depois acrescento: — Alyssa, vocé é
genial! — Eu me levanto e comeco a andar de um lado para o outro. — Vamos pegar tudo que
as pessoas amam nas flores e fazer o oposto!

Ela faz uma careta, indicando que nao esta me entendendo.

— T4 — digo. — E se, em vez de mostrarmos o lado meigo das flores, a gente mostrasse o
lado vildo? Em vez de tons cor-de-rosa, usdssemos cores mais escuras, COmo roxo-escuro ou até
mesmo preto? E, em vez de somente primavera e vida, também celebrassemos o inverno e a
morte?

Alyssa arregala os olhos.

— Mas... e se alguém quiser flores cor-de-rosa?

— Bem, ai claro que vamos fornecer o que a pessoa quiser. Mas também vamos oferecer
algo que ela nao sabe que quer.

Ela coga a bochecha.

— Entéao esta pensando em flores pretas?

Alyssa parece preocupada, e ndo a culpo. Esta vendo apenas o lado mais sombrio da ideia.
Eu me sento a mesa novamente, e tento fazer com que ela entenda.

— Certa vez, alguém me disse que ndo existem pessoas ruins. Todos n6s somos humanos e,
as vezes, fazemos coisas ruins. Isso nunca me saiu da cabe¢a porque ¢ mesmo verdade. Todos
nos temos um pouco de bondade e de maldade. Em vez de pintar as paredes com uma cor
meiga e péssima, vamos pintar de roxo-escuro com detalhes pretos. E, em vez de expor



somente flores nos usuais tons pastel, dentro de tediosos vasos de cristal, para as pessoas
pensarem na vida, vamos adotar um jeito mais provocador. Corajoso e ousado. Vamos expor
flores mais escuras, envoltas em couro ou correntes prateadas. E, em vez de vasos de cristais,
vamos colocar as flores em Onix preto ou... ndo sei... vasos de veludo roxo com tachas
prateadas. Sdo muitas possibilidades. — Eu me levanto de novo. — Tem uma floricultura em
toda esquina para quem ama flores. Mas que floricultura foi feita para todas as pessoas que
odeiam flores?

Allysa balanga a cabega.

— Nenhuma — sussurra ela.

— Exatamente. Nenhuma.

Nos ficamos nos encarando por um instante, e depois ndo consigo mais me segurar. Estou
explodindo de entusiasmo e comego a rir feito uma crianca empolgada. Allysa ri também,
depois levanta da cadeira e me abraca.

— Lily, é tdo perturbador, é brilhante!

— Eu seil — Me sinto renovada. — Preciso de uma mesa de trabalho para me sentar e
elaborar um projeto! Mas meu futuro escritorio esta cheio de engradados velhos para vegetais!

Ela vai até os fundos da loja.

— Bem, vamos tira-los daqui e te comprar uma mesa!

Entramos no escritdrio e comegcamos a separar os engradados, um a um, colocando-os no
comodo dos fundos. Subo na cadeira para deixar as pilhas mais altas, assim vamos ter mais
espaco para nos movimentar.

— Isto é perfeito para as vitrines que estou imaginando.

Ela me entrega mais dois engradados e se afasta, e, quando estou na ponta dos pés,
colocando-os bem no topo, a pilha comega a desmoronar. Tento encontrar algo em que me
segurar para me equilibrar, mas os engradados me derrubam da cadeira. Assim que caio no
chao, sinto meu pé virar para o lado errado. Logo depois, sinto a dor subindo rapidamente pela
perna e descendo até os dedos do pé.

Allysa entra depressa e precisa tirar dois engradados de cima de mim.

— Lily! — chama ela. — Meu Deus, vocé esta bem?

Eu me ergo, sentando, mas nem tento me apoiar no tornozelo. Balanco a cabeca.

— Meu tornozelo.

Ela tira imediatamente meu sapato e puxa o celular do bolso. Comeca a discar um numero
e depois olha para mim.

— Sei que é uma pergunta idiota, mas por acaso vocé tem uma geladeira e gelo?

Balanco a cabeca.

— Foi o que imaginei — diz ela.

Ela poe o celular no viva voz e o deixa no chdo enquanto comega a enrolar minha cal¢a. Eu
me contraio, ndo tanto pela dor. E que nio acredito ter feito uma idiotice tdo grande. Se eu
quebrei o tornozelo, estou ferrada. Acabei de gastar toda a heranca em uma loja que s6 vou
poder renovar daqui a meses.

— Oo00i, Issa — cantarola uma voz no celular de Allysa. — Onde vocé esta? O jogo acabou.



Allysa pega o celular e o aproxima da boca.

— Estou no trabalho. Olhe, preciso...

O cara a interrompe e pergunta:

— No trabalho? Querida, vocé nem tem emprego.

Ela balancga a cabeca e responde:

— Marshall, escute. E uma emergéncia. Acho que minha chefe quebrou o tornozelo.
Preciso que traga um pouco de gelo para...

Ele a interrompe, rindo:

— Sua chefe? Querida, vocé nem tem emprego — repete ele.

Allysa revira os olhos.

— Marshall, vocé esta bébado?

— E dia do kigurumi — responde ele, embolando as palavras. — Vocé sabia disso quando
nos deixou aqui, Issa. Cerveja gratis até...

Ela resmunga.

— Passe o celular para meu irmao.

— T4, t& — murmura Marshall.

Escuto um barulho abafado vindo do aparelho, e depois:

— Oi?

Allysa fala rapidamente nosso enderego.

— Venha para cd agora, por favor. E traga um saco de gelo.

— Sim, senhora — diz ele.

O irmdo também parece um pouco bébado. Escuto risadas, e, depois, um deles diz: “Ela
estd de mau humor”. E a ligacdo é encerrada.

Allysa guarda o telefone no bolso.

— Vou esperar la fora, eles estdo aqui na rua. Vocé vai ficar bem?

Faco que sim e estendo o brago para a cadeira.

— Talvez eu devesse tentar andar.

Allysa empurra meus ombros até eu encostar de novo na parede.

— Nao se mexa. Espere eles chegarem, ta?

Nao faco ideia do que dois bébados vao fazer por mim, mas concordo com a cabeca. Minha
nova funciondria parece mais minha chefe... e esta meio que me assustando.

Fico esperando nos fundos por cerca de dez minutos quando finalmente escuto a porta da
loja se abrir.

— Que diabo ¢ isso aqui? — pergunta uma voz masculina. — Por que esta sozinha neste
lugar esquisito?

Escuto Allysa responder:

— Fla esta la tras.

Depois entra, seguido de um homem usando um kigurumi. Ele é alto, mais para magro, e
tem uma beleza infantil, com olhos arregalados e sinceros, e cabelo escuro, bagungado, do tipo
que ja passou da hora de cortar ha muito tempo. Esta segurando um saco de gelo.

Ja falei que estd de kigurumi? Aqueles macacoes de peliicia?



Estou falando de um homem de verdade, adulto, usando um macacdo pijama do Bob
Esponja.

— Este é seu marido? — pergunto, erguendo a sobrancelha.

Allysa revira os olhos.

— Infelizmente — responde ela, olhando para ele. Outro homem (também de macacio)
entra, mas estou prestando aten¢do em Allysa, que me explica por que ambos usam pijamas em
uma tarde de quarta-feira. — Ha um bar aqui na rua que da cerveja gratis para todo mundo
vestido em um kigurumi durante os jogos do Bruins. — Ela se aproxima de mim e gesticula
para que os dois a acompanhem. — Lily caiu da cadeira e machucou o tornozelo — avisa ao
outro homem.

Ele passa por Marshall, e a primeira coisa que percebo sdo seus bragos.

Caramba. Conheco esses bragos.

Sao os bragos de um neurocirurgio.

Allysa é sua irma? A irma dona do ultimo andar, com o marido que trabalha de pijama e
ganha mais de sete digitos por ano?

Assim que meus olhos encontram os de Ryle, seu rosto é tomado por um sorriso. Nao o
vejo desde... Meu Deus, hd quanto tempo foi aquilo? Seis meses? Nao posso dizer que nao
pensei no cara nos ultimos seis meses, porque pensei varias vezes. Mas jamais achei que o veria
novamente.

— Ryle, esta ¢ Lily. Lily, este é meu irmao, Ryle — apresenta ela, gesticulando. — E este é
meu marido, Marshall.

Ryle se aproxima de mim e se ajoelha.

— Lily — diz ele, olhando para mim e sorrindo. — E um prazer conhecé-la.

Esta na cara que se lembra de mim, dé para perceber pelo sorriso metido. Mas, assim como
eu, esta fingindo ndo me conhecer. Nao sei se estou a fim de explicar como ja nos conhecemos.

Ryle toca meu tornozelo e o analisa.

— Consegue mexer?

Tento, mas uma dor aguda sobe rapidamente pela perna. Inspiro, entre dentes, e balanco a
cabeca.

— Ainda néao. Esta doendo.

Ryle gesticula para Marshall.

— Encontre alguma coisa para colocar o gelo.

Allysa sai com Marshall. Depois que os dois vao embora, Ryle olha para mim e sorri.

— Nao vou cobrar nada por isso, mas s porque estou um pouco bébado — avisa ele,
dando uma piscadela.

Inclino a cabeca.

— Quando te conheci, vocé estava chapado. Agora esta bébado. Nao sei se sera um
neurocirurgido muito competente.

Ele ri.

— E o0 que parece — comenta. — Mas garanto que raramente fico chapado, e hoje ¢ meu
primeiro dia de folga em mais de um més, entdo precisava mesmo de uma cerveja. Ou cinco.



Marshall volta com gelo enrolado em um pano velho. Ele o entrega para Ryle, que o
encosta em meu tornozelo.

— Vou precisar daquele kit de primeiros socorros de seu porta-malas — diz Ryle para
Allysa.

Ela assente e agarra a mao de Marshall, levando-o de novo para fora do comodo.

Ryle coloca a palma na sola de meu pé.

— Pressione minha mao — pede ele.

Faco forga para baixo com o tornozelo. D6i, mas consigo mover sua mao.

— Esta quebrado?

Ele mexe meu pé de um lado para outro e depois diz:

— Acho que ndo. Temos de esperar alguns minutos para saber se conseguira se apoiar nele.

Assinto e o observo se acomodar a minha frente. Ele se senta com as pernas cruzadas e
puxa meu pé para o colo. Da uma olhada no comodo e depois volta a aten¢do para mim.

— Entéo, que lugar é esse aqui?

Abro um sorriso exagerado.

— Lily Bloom. Vai ser uma floricultura daqui a uns dois meses.

Juro que seu rosto inteiro se iluminou com orgulho.

— Nao acredito! — exclama. — Vocé fez mesmo isso? Vai realmente abrir o proprio
negocio?

Confirmo com a cabeca.

— Vou. Achei que seria melhor tentar enquanto ainda sou jovem o bastante para me
recuperar do fracasso.

Uma de suas maos esta segurando o gelo em meu tornozelo, mas a outra envolve meu pé
descal¢o. Ele esta rocando o deddo para a frente e para tras, como se tocar em mim nao fosse
nada de mais. Mas percebo bem mais sua mao em meu pé que a dor no tornozelo.

— Estou ridiculo, ndo é? — pergunta ele, olhando para o kigurumi vermelho.

Dou de ombros.

— Pelo menos o seu nao é de nenhum personagem. Parece uma opg¢do mais madura que
Bob Esponja.

Ele ri, e seu sorriso desaparece quando apoia a cabega na porta ao lado. Ele me encara, feliz.
Vocé é ainda mais bonita de dia.

E nesses momentos que odeio ter cabelo ruivo e pele clara. A vergonha aparece nio s6 nas
bochechas, mas em meu rosto inteiro, meus bracos e meu pescoco ficam corados.

Encosto a cabega na parede e fico o encarando da mesma maneira como ele me encara.

— Quer ouvir uma verdade nua e crua?

Ele assente.

— Desde aquela noite, sinto vontade de voltar a seu telhado. Mas fiquei com muito medo
de te encontrar la. Vocé meio que me deixa nervosa.

Seus dedos param de acariciar meu pé.

— Minha vez?

Confirmo com a cabeca.




Ele semicerra os olhos enquanto sua mao toca a sola de meu pé. Ele desce lentamente dos
dedos do pé até meu calcanhar.

— Ainda sinto muita vontade de te comer.

Alguém bufa, e ndo sou eu.

Ryle e eu olhamos para a porta, e Allysa esta parada, de olhos arregalados. Ela esta
boquiaberta, apontando para Ryle.

— Vocé acabou mesmo de... — Ela olha para mim. — Pego mil desculpas por ele, Lily. —
Depois ela olha para Ryle com uma expressao hostil. — Vocé realmente acabou de dizer que
quer comer minha chefe?

Ai, meu Deus!

Ryle morde o labio inferior por um instante. Marshall surge atras de Allysa e pergunta:

— O que esta acontecendo?

Allysa olha para Marshall e aponta para Ryle de novo.

— Ele acabou de dizer que quer comer Lily!

Marshall olha de Ryle para mim. Nao sei se quero rir ou me esconder embaixo da mesa.

— Disse isso mesmo? — questiona ele, olhando para Ryle, que da de ombros.

— Parece que sim — diz ele.

Allysa apoia a cabega nas maos.

— Meu Deus! — diz ela, olhando para mim. — Ele esta bébado. Os dois estao bébados. Por
favor, ndo me julgue sé porque meu irmao é um babaca.

Sorrio e gesticulo para indicar que nao tem problema.

— Tudo bem, Allysa. Muitas pessoas querem me comer. — Olho de novo para Ryle, que
continua acariciando meu pé, distraido. — Pelo menos seu irmao fala o que pensa. Poucas
pessoas tém coragem de revelar o que estdo pensando.

Ryle da uma piscadela para mim e depois tira meu tornozelo do colo com cuidado.

— Vamos ver se consegue pisar — encoraja ele.

Ele e Marshall me ajudam a levantar. Ryle aponta para uma mesa encostada na parede, a
alguns metros de distancia.

— Vamos tentar ir até a mesa para que eu possa enfaixar esse tornozelo.

Seu brago envolve minha cintura, e ele estda segurando meu brago com for¢a para me
impedir de cair. Marshall estd mais ou menos parado a meu lado, s6 para me dar apoio. Eu
pouso um pouco o tornozelo e sinto dor, mas nao é forte. Consigo pular até a mesa com o
auxilio precioso de Ryle. Ele me ajuda a subir e me sentar no tampo, até eu me encostar na
parede com a perna estendida a frente.

— Bem, a boa noticia é que ndo esta quebrado.

— E qual ¢ a noticia ruim? — pergunto.

— Vai precisar imobiliza-lo por alguns dias — responde ele, abrindo o kit de primeiros
socorros. — Talvez uma semana ou mais, dependendo da recuperacgio.

Fecho os olhos e encosto a cabeca na parede atras de mim.

— Mas eu tenho tanta coisa para fazer... — me queixo, choramingando.

Ele comeca a enfaixar com cuidado meu tornozelo. Allysa esta parada logo atras,



observando o irmao.

— Estou com sede — diz Marshall. — Alguém quer beber alguma coisa? Tem uma
farmacia do outro lado da rua.

— Estou bem — responde Ryle.

— Eu aceito uma agua — digo.

— Um Sprite — pede Allysa.

Marshall agarra a mao da mulher.

— Vocé vem comigo.

Allysa afasta a mao e cruza os bragos.

— Nao vou a lugar algum — afirma. — Nao da para confiar em meu irmao.

— Allysa, esta tudo bem — asseguro. — Era so6 brincadeira.

Ela me encara em siléncio por um instante, depois diz:

— Ok. Mas vocé ndo pode me demitir se ele fizer mais alguma besteira.

— Prometo que nao vou te mandar embora.

Depois disso, ela segura novamente a mao de Marshall e sai. Ryle ainda esta enfaixando
meu pé.

— Minha irma trabalha para vocé? — pergunta.

— Aha. Eu a contratei algumas horas atras.

Ele vai até o kit de primeiros socorros e pega fita.

— Vocé sabe que ela nunca trabalhou na vida, né?

— Ela ja me avisou — respondo. Ele estd com o maxilar cerrado e nao parece tdo relaxado
quanto antes. Deve pensar que eu a contratei s6 para me aproximar. — Eu ndo fazia ideia de
que era sua irma até vocé entrar aqui. Juro.

Ele me olha e depois observa meu pé.

— Eu néo estava sugerindo nada.

Ele comeca a passar a fita pela atadura elastica.

— Sei que ndo. Mas prefiro deixar claro que eu ndo tentei te encurralar de alguma maneira.
Nos queremos coisas diferentes da vida, lembra?

Ele assente e, com cuidado, pée meu pé de volta na mesa.

— Certo — diz ele. — Sou especialista em sexo casual, e vocé esta buscando seu Santo
Graal.

Eu rio.

— Vocé tem boa memdria.

— Tenho mesmo — concorda ele, exibindo um sorriso languido. — Mas vocé também ¢é
dificil de esquecer.

Nossa. Ele precisa parar de dizer essas coisas. Apoio as palmas da mao na mesa e ponho a
perna para baixo.

— Uma verdade nua e crua a caminho.

— Sou todo ouvidos — rebate ele, encostando na mesa a meu lado.

Nao escondo nada.

— Sinto uma forte atragdo por vocé — confesso. — Gosto de quase tudo em vocé. E como



queremos coisas diferentes, se nos encontrarmos de novo, eu gostaria que nao fizesse mais
esses comentarios que me deixam tonta. Nao ¢é justo.

Ele balan¢a uma vez a cabeca e depois diz:

— Minha vez. — Ele pde a mao na mesa ao lado da minha e se inclina um pouco. —
Também sinto uma forte atragdo por vocé. Nao tem muita coisa em vocé que eu nio goste. Mas
espero que a gente nunca mais se encontre, porque nao gosto do tanto que penso em vocé. Nao
é grande coisa, mas é mais do que eu gostaria. Entdo, se vocé continua ndo querendo passar
uma noite comigo, vamos fazer o possivel para evitar um ao outro. Porque nao seria bom para
nenhum de nos.

Nao sei como ele veio parar tao perto de mim, mas esta a apenas uns 30 centimetros. Com
ele tao perto, fica dificil prestar aten¢do nas palavras que saem de sua boca. Seu olhar baixa
brevemente até a minha boca, mas, assim que escutamos a porta da frente se abrir, ele vai para
o outro lado do comodo. Quando Allysa e Marshall se aproximam, Ryle esta empilhando de
novo todos os engradados caidos. Allysa olha para meu tornozelo.

— Qual é o veredito? — pergunta ela.

Faco um biquinho.

— Seu irmao médico disse que devo ficar imobilizada por alguns dias.

Ela me entrega a agua.

— Que bom que vocé tem a mim. Posso trabalhar e adiantar o possivel enquanto vocé
descansa.

Tomo um gole d’agua e depois seco a boca.

— Allysa, vocé foi eleita a funciondria do més.

Ela sorri e se vira para Marshall.

— Ouviu isso? Sou a melhor funcionaria do estabelecimento!

Ele poe o braco ao redor da irma e beija o topo de sua cabega.

— Estou orgulhoso de vocé, Issa.

Acho fofo ele a chamar de Issa, um apelido para Allysa. Penso em meu proprio nome e me
pergunto se algum dia vou encontrar um cara que me chame de algum apelido ridiculamente
fofo. Illy.

Ndo. Ndo é a mesma coisa.

— Precisa de ajuda para chegar em casa? — pergunta ela.

Salto da mesa e testo o pé.

— Talvez s6 até meu carro. E meu pé esquerdo, entdo provavelmente vou conseguir dirigir.

Ela se aproxima e pde o braco a meu redor.

— Se quiser deixar as chaves comigo, eu tranco tudo, volto amanha e comeco a limpar.

Os trés me acompanham até o carro, mas Ryle deixa Allysa fazer a maior parte das coisas.
Por algum motivo, ele parece ter medo de encostar em mim. Quando ja estou acomodada no
banco do motorista, Allysa pde minha bolsa e outras coisas no chao e se senta no banco do
carona. Ela pega meu celular de novo e salva seu niumero nos contatos.

Ryle se enfia pela janela.

— Coloque o maximo de gelo possivel nos proximos dias. Ficar na banheira também ajuda.



Assinto.

— Obrigada pela ajuda.

— Ryle? — chama Allysa, inclinando-se. — Sera que vocé pode acompanha-la no carro e
voltar para casa de taxi por garantia?

Ele olha para mim e balanca a cabeca.

— Acho que nio é uma boa ideia — argumenta ele. — Ela vai ficar bem. Tomei algumas
cervejas, ¢ melhor nao dirigir.

— Pode pelo menos ajudar ela em casa — sugere Allysa.

Ryle balanga a cabega e d4 um tapinha no teto do carro enquanto se vira e sai andando.

Ainda estou o observando quando Allysa me devolve o celular e diz:

— Sério, me desculpe por ele. Primeiro da em cima de vocé, depois se comporta como um
babaca egoista. — Ela sai do carro, fecha a porta e depois se apoia na janela. — Por isso ele vai
passar o resto da vida solteiro. — Ela aponta para meu celular. — Me avise quando chegar em
casa. E ligue se precisar de alguma coisa. Nao conto favores como horas de trabalho.

— Obrigada, Allysa.

Ela sorri.

— Nao, eu é que agradeco. Nao fico tdo animada com minha vida desde o show de Paolo
Nutini que vi ano passado.

Ela se despede e se aproxima de Marshall e de Ryle.

Eles come¢am a andar pela rua, e eu os observo pelo retrovisor. Ao virarem a esquina,
percebo Ryle olhar em minha direcéo.

Fecho os olhos e solto o ar.

Meus dois encontros com Ryle foram em dias que provavelmente prefiro esquecer. No dia
do funeral de meu pai e no dia que torci o tornozelo. Porém, por algum motivo, sua presenca
fez esses desastres parecerem menores.

Odeio o fato de que ele é irmdo de Allysa. Tenho a sensagdo de que essa ndo é a ultima vez
que o verei.



Capitulo Quatro

Demoro meia hora para ir do carro até o apartamento. Liguei duas vezes para Lucy; queria sua
ajuda, mas ela nao atendeu. Quando entro no apartamento, fico um pouco irritada ao vé-la
deitada no sofd com o celular no ouvido.

Bato a porta, e ela ergue o olhar.

— O que aconteceu com vocé? — pergunta ela.

Uso a parede como apoio para pular até o corredor.

— Torci o tornozelo.

Quando alcango a porta de meu quarto, ela grita:

— Desculpe por nao ter atendido o telefone! Estou falando com Alex! Eu ia te ligar depois!

— Tudo bem! — grito de volta, e bato a porta do quarto.

Vou para o banheiro e encontro alguns analgésicos velhos guardados no armario. Engulo
dois, me jogo na cama e fico encarando o teto.

Nao acredito que vou passar uma semana inteira presa no apartamento. Pego o celular e
mando uma mensagem para minha mae.

Torci o tornozelo. Estou bem, mas preciso de umas coisas. Pode comprar para mim?

Largo o celular na cama e, pela primeira vez desde que minha mae se mudou, fico feliz por
ela morar razoavelmente perto. Na verdade, ndo tem sido tao ruim. Acho que gosto mais dela
agora que meu pai faleceu. Guardei muito ressentimento por ela nunca té-lo deixado. Apesar
de boa parte desse ressentimento ter passado, o que sinto por meu pai continua.

Nao deve fazer bem guardar tanta magoa do prdprio pai. Mas, caramba, ele foi horrivel.
Comigo, com minha mae, com Atlas.

Atlas.

Estava tao ocupada com a mudan¢a de minha mae, e com minha busca secreta pela loja
enquanto ainda trabalhava, que nem tive tempo de terminar de ler os didrios encontrados
meses atras.

Dou um pulo ridiculo até o armario e tropeco apenas uma vez. Felizmente, eu me seguro
na comoda. Depois que pego o didrio, volto para a cama e me acomodo.

Nao tenho nada melhor a fazer na proxima semana ja que nao posso trabalhar. Por que nao



lamentar meu passado se vou ser obrigada a lamentar meu presente?

Querida Ellen,

Sua apresentacdo do Oscar foi a melhor coisa que aconteceu na TV no ano passado. Acho
que nunca comentei isso com vocé. A cena com o aspirador de p6é me fez mijar nas calcas de tanto
rir.

Ah, hoje eu recrutei um novo seguidor para vocé: Atlas. Antes que comece a me julgar por eu
ter deixado ele entrar de novo em minha casa, me deixe explicar o que aconteceu.

Depois que deixei ele tomar banho aqui ontem, ndo o vi mais a noite. Mas hoje de manha ele
se sentou a meu lado no onibus. Parecia um pouco mais feliz que antes, porque até sorriu para
mim quando se sentou.

Ndo vou mentir, foi um pouco estranho ver ele usando as roupas de meu pai. Mas a calca
ficou bem melhor que imaginei.

— Adivinha s6? — disse ele, inclinando-se para a frente e abrindo a mochila.

— O qué?

Ele pegou uma sacola e a entregou para mim.

— Encontrei isso na garagem. Tentei limpar para vocé porque estavam empoeiradas, mas
sem dgua ndo dd para fazer muita coisa.

Seguro a sacola e o encaro, desconfiada. Nunca vi ele falar tanto. Finalmente dou uma
olhada na sacola e a abro. Parecia um monte de ferramentas de jardinagem.

— Vi vocé cavando com aquela pd no outro dia. Ndo sabia se vocé tinha ferramentas de
jardinagem de verdade, e ninguém estava usando essas aqui, entdo...

— Obrigada — agradeci.

Fiquei meio chocada. Eu costumava usar uma espdtula, mas o pldstico do cabo quebrou e
comecei a ficar com bolhas nas mdos. Pedi para minha mde me dar ferramentas de jardinagem
de aniversdrio no ano passado, e, quando ela me deu uma pd grande e uma enxada, ndo tive
coragem de dizer que ndo era daquilo que eu precisava.

Atlas pigarreou, depois bem mais baixo, disse:

— Eu sei que ndo é um presente de verdade. Ndo comprei nem nada do tipo. Mas... eu queria
te dar alguma coisa. Sabe... por ter...

Ele ndo terminou a frase, entdo balancei a cabega e amarrei de volta a sacola.

— Acha que pode ficar com elas até depois das aulas? Nao tenho espago em minha mochila.

Ele pegou a sacola, colocou a mochila no colo e a guardou ali dentro. Depois abragou a
mochila.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou ele.

— Quinze.

Seu olhar deu a impressdo de que ele ficou um pouco triste com minha idade, ndo sei o
porqué.

— Estd no primeiro ano?

Fiz que sim, porque sinceramente ndo consegui pensar em nada para dizer. Eu ndo
costumava interagir muito com garotos. Ainda mais do terceiro ano. Quando me sinto nervosa,



simplesmente fico quieta.

— Nado sei quanto tempo vou ficar ld — disse ele, sussurrando de novo. — Mas, se precisar de
ajuda com o jardim ou alguma outra coisa depois da escola, eu ndo tenho muita coisa pra fazer.
Porque ndo tenho eletricidade, né?

Eu ri e depois me perguntei se deveria ter rido do comentdrio autodepreciativo.

Passamos o resto do trajeto de 6nibus conversando sobre vocé, Ellen. Quando ele fez esse
comentdrio sobre tédio, perguntei se jd tinha visto seu programa. Ele disse que gostaria de ver,
porque acha vocé engracada, mas para ter TV precisa de eletricidade. Mais uma vez eu ri, sem
saber se deveria ou ndo.

Eu disse que ele poderia assistir ao programa comigo depois do colégio. Sempre gravo no
DVR e vejo enquanto fago as tarefas domésticas. Pensei em passar o ferrolho na porta da frente, e
se meus pais chegassem cedo, Atlas sé precisaria sair correndo pela porta dos fundos.

Ndo o vi novamente até a volta para casa. Ele ndo se sentou a meu lado porque Katie subiu
no 6nibus antes dele e ocupou o lugar. Eu queria pedir para ela mudar de banco, mas ai ela
acharia que estou a fim de Atlas. Katie ia encher o saco, entdo deixei ela ficar ali.

Atlas estava na parte da frente do onibus, entdo desceu antes de mim. Ele meio que ficou
parado no ponto, me esperando, meio constrangido. Quando sai, ele abriu a mochila e me
entregou a sacola com as ferramentas. Ndo disse nada sobre o convite que fiz mais cedo para ele
ver TV comigo, entdo simplesmente agi como se fosse 6bvio.

— Vamos — falei.

Ele me acompanhou até dentro de casa, e eu passei o ferrolho na porta.

— Se meus pais chegarem cedo, saia correndo pela porta dos fundos e ndo deixe que eles te
vejam.

Ele concordou com a cabega.

— Ndo se preocupe, vou fazer isso — disse ele, meio que rindo.

Perguntei se queria beber alguma coisa, e ele disse que sim. Preparei um lanche para a gente e
levei as bebidas para a sala. Eu me sentei no sofd, e ele, na poltrona de meu pai. Sintonizei seu
programa, e isso foi basicamente tudo o que aconteceu. Ndo conversamos muito porque eu
adiantei o video na parte de todos os comerciais. Mas percebi que ele riu nos momentos certos.
Acho que entender o timing para comédia é uma das coisas mais importantes na personalidade
de uma pessoa. Toda vez que ele ria de suas piadas, eu me sentia melhor por té-lo deixado entrar
escondido em minha casa. Ndo sei o motivo. Talvez eu me sinta menos culpada quando percebo
que poderiamos ser amigos.

Ele foi embora assim que seu programa acabou. Eu queria perguntar se ele precisava tomar
outro banho, mas ficaria muito perto da hora de meus pais chegarem. E a uiltima coisa que eu
queria era que ele saisse correndo pelado pelo quintal.

Mas, ao mesmo tempo, isso seria hildrio e incrivel.

Lily

Querida Ellen,
Qual é, cara? Reprises? Uma semana inteira de reprises? Entendo que vocé precise de uma



folga, mas eu queria fazer uma sugestdo: em vez de gravar um programa por dia, devia gravar
dois. Assim vai fazer o dobro em metade do tempo, e a gente nunca precisaria ver reprises.

Eu digo “a gente” porque estou me referindo a Atlas e a mim. Ele passou a assistir
regularmente a seu programa comigo. Acho que ele gosta de vocé tanto quanto eu, mas nunca
vou contar que escrevo para vocé todos os dias. Ele acharia meio infantil...

Faz duas semanas que ele estd morando naquela casa. Tomou mais alguns banhos aqui, e
dou comida para ele sempre que me visita. Até lavo suas roupas enquanto ele estd aqui depois do
colégio. Ele fica pedindo desculpas, como se fosse um fardo. Mas, sinceramente, eu adoro. Desse
jeito eu me distraio e até fico ansiosa pelos momentos juntos todos os dias depois do colégio.

Hoje a noite meu pai chegou tarde em casa, o que significa que ele foi para o bar depois do
trabalho. O que significa que ele provavelmente vai brigar com minha mde. O que significa que
ele provavelmente vai fazer alguma besteira.

Juro que as vezes fico com muita raiva dela por ainda estar com ele. Sei que s6 tenho 15 anos
e que ndo entendo todas as razoes que a levam a ficar com ele, mas eu me recuso a deixar ela me
usar como desculpa. Ndo me importa se é pobre demais para sair de casa, nem se a gente teria de
se mudar para um apartamento péssimo e comer miojo até eu me formar. Seria melhor que a
situagdo atual.

Estou ouvindo ele gritar com ela. As vezes, quando fica assim, eu apareco na sala para ver se
ele se acalma. Meu pai ndo gosta de bater nela quando estou por perto. Talvez eu devesse tentar
fazer isso.

Lily

Querida Ellen,

Se eu tivesse acesso a uma arma ou a uma faca agora, eu mataria meu pai.

Assim que entrei na sala, eu o vi empurrando minha mde no chdo. Eles estavam na cozinha,
e ela agarrou o brago dele, para tentar acalmd-lo, mas ele a esbofeteou com as costas da mdo e a
derrubou no chdo. Tenho certeza de que ele ia chutd-la, mas me viu entrar na sala e parou.
Murmurou algo para ela, foi para o quarto e bateu a porta.

Corri até a cozinha e tentei ajudd-la, mas ela nunca quer que eu a veja nesse estado. Entdo
gesticulou para que eu me afastasse e disse:

— Estou bem, Lily. Estou bem, a gente teve uma maldita briga, sé isso.

Ela estava chorando, e jd dava para ver a vermelhiddo em sua bochecha, onde ele tinha
batido. Quando me aproximei, para ter certeza de que estava bem, minha mde se virou de costas
e agarrou o balcdo.

— Jd disse que estou bem, Lily. Volte para seu quarto.

Sai em disparada pelo corredor, mas ndo voltei para o quarto. Corri até a porta dos fundos e
atravessei o quintal. Eu estava com muita raiva por ela ter sido grosseira comigo. Ndo queria
nem ficar na mesma casa que os dois, e, apesar de jd estar escuro, fui até onde Atlas estava e bati
a porta.

Eu escutei ele se movimentando ld dentro, como se tivesse derrubado algo sem querer.

— Sou eu. Lily — sussurrei.



Alguns segundos depois, a porta dos fundos se abriu e ele olhou para além de mim, depois
para minha esquerda e para minha direita. S6 quando ele me olhou no rosto percebeu que eu
estava chorando.

— Vocé estda bem? — perguntou, saindo para a varanda.

Usei minha camisa para enxugar as ldgrimas, e percebi que ele tinha saido da casa em vez de
me convidar para entrar. Eu me sentei no degrau da varanda, e ele se acomodou a meu lado.

— Estou bem — respondi. — S6 estou zangada. As vezes choro quando fico zangada.

Ele estendeu o brago e colocou meu cabelo atrds da orelha. Gostei disso, e de repente minha
raiva diminuiu. Entdo, ele pos o bragco a meu redor e me puxou para perto, deixando minha
cabega apoiada em seu ombro. Ndo sei como ele me acalmou sem dizer nada, mas foi o que
aconteceu. A simples presenca de algumas pessoas acalma, e com ele é assim. E o completo oposto
de meu pai.

Ficamos sentados assim por um tempo, até que vi a luz de meu quarto se acender.

— E melhor vocé ir — sussurrou ele.

Nos dois vimos minha mde parada no quarto, me procurando. S6 naquele instante percebi a
vista perfeita que ele tinha do comodo.

Enquanto voltava para casa, tentei pensar em todo o tempo que Atlas passara naquela casa.
Tentei lembrar se eu tinha andado alguma vez com a luz acesa durante a noite, porque
normalmente, quando estou no quarto a noite, fico sé de camiseta.

E, olha s6 a maluquice, Ellen: eu torcia para ter feito isso, sim.

Lily

Fecho o didrio quando os analgésicos comecam a fazer efeito. Amanha leio mais. Talvez.
Ler sobre as coisas que meu pai fazia com minha mae me deixa meio mal-humorada.

Ler sobre Atlas me deixa meio triste.

Tento dormir e pensar em Ryle, mas toda a situacdo me deixa meio zangada e triste.

Talvez eu pense em Allysa, e em como estou feliz por ela ter aparecido hoje. Seria bom ter
uma amiga — e também ajudaria — durante os proximos meses. Tenho a impressdo de que vai
ser bem mais estressante do que imaginei.



Capitulo Cinco

Ryle estava certo. Depois de alguns dias, meu tornozelo ja havia melhorado o suficiente para
que eu pudesse andar. Mas esperei uma semana inteira antes de tentar sair do apartamento. A
ultima coisa que quero é me machucar de novo.

Claro que o primeiro lugar visitado foi minha floricultura. Allysa estava 1a quando cheguei,
e dizer que fiquei chocada quando entrei na loja é eufemismo. Parecia completamente diferente
do estabelecimento que comprei. Ainda tem muito trabalho a ser feito, mas ela e Marshall se
livraram de todo o lixo. Todo o resto foi organizado em pilhas. As janelas foram lavadas,
passaram pano no chao. Ela até esvaziou a area onde pretendo montar o escritério.

Hoje eu a ajudei por algumas horas, mas no inicio Allysa ndo me deixou fazer muita coisa,
entdo praticamente fiquei planejando a loja. Escolhemos as cores das tintas e definimos uma
data para a inaugura¢ao, daqui a aproximadamente cinquenta e quatro dias. Depois que ela foi
embora, passei as horas seguintes fazendo tudo o que minha funcionaria ndo me deixou fazer.
Eu me senti 6tima por estar de volta. Mas, caramba, como estou cansada!

Por isso me pergunto se devo ou nao levantar do sofd e abrir a porta para quem quer que
tenha batido. Lucy estd na casa de Alex de novo, e falei com minha mée ao telefone cinco
minutos atrds, entdo sei que nao ¢ nenhuma das duas.

Vou até a porta e confiro o olho magico antes de abrir. Nao o reconhego de imediato,
porque esta de cabeca baixa, mas entao ele olha para cima e para a direita, e meu cora¢ao
acelera!

O que ele estd fazendo aqui?

Ryle bate outra vez, e tento afastar o cabelo do rosto, domando-o com a mao, mas ¢ um
caso perdido. Trabalhei feito louca hoje, e estou horrorosa, entdo, a ndo ser que eu tenha meia
hora para tomar uma ducha, passar maquiagem e me vestir antes de abrir a porta, ele
simplesmente vai ter de lidar comigo assim.

Abro a porta, e sua reacao me confunde.

— Meu Deus! — exclama ele, baixando a cabeca e a encostando na moldura da porta. Ele
esta ofegante, como se estivesse malhando, e entdo percebo que ele parece tdo cansado e sujo
quanto eu. Nao faz a barba ha uns dois dias, nunca o vi assim, e seu cabelo nao foi penteado



como de costume. Estd um pouco irregular, assim como seu olhar. — Sabe em quantas portas
bati até te encontrar?

Balango a cabega, porque nao fago ideia. Mas ja que ele tocou no assunto... Como sabe onde
moro?

— Vinte e nove — diz ele. Em seguida, ergue a mao e repete os numeros com os dedos
enquanto sussurra: — Dois... nove.

Observo sua roupa. Ele esta com o uniforme do hospital, e eu odeio que ele esteja vestindo
aquilo. Caramba. Tdo melhor que o macacdo pijama e muito melhor que a camisa da Burberry.

— Por que bateu em vinte e nove portas? — pergunto, inclinando a cabega.

— Vocé ndo me disse em que apartamento morava — justifica ele, inexpressivamente. —
Disse que morava neste prédio, mas nao consegui lembrar se falou o andar. E, s para constar,
quase comecei no terceiro. Eu teria chegado aqui uma hora antes, se tivesse seguido meu
instinto.

— Por que voce esta aqui?

Ele passa as maos no rosto e depois aponta por cima de meu ombro.

— Posso entrar?

Olho por cima do ombro e abro a porta mais um pouco.

— Acho que sim. Se me disser o que quer.

Ryle entra e eu fecho a porta. Ele olha ao redor, com seu uniforme hospitalar ridiculo e
sensual, e pde a mdo nos quadris enquanto me encara. Parece um pouco desapontado, mas nao
sei se comigo ou com ele mesmo.

— La vem uma grande verdade nua e crua, ta? — diz ele. — Prepare-se.

Cruzo os bracos e o observo inspirar, preparando-se para falar.

— Os préximos dois meses sdo os mais importantes de toda minha carreira. Preciso me
concentrar. Estou terminando a residéncia, e, depois, sdo as provas. — Ele esta todo agitado,
andando de um lado para outro na sala, falando e gesticulando com as maos. — Mas, na ultima
semana, nao consegui parar de pensar em vocé. Nao sei por qué. No trabalho, em casa. S6
consigo pensar em como ¢ louco estar a seu lado, e preciso que isso passe, Lily. — Ele para de
andar e se vira para mim. — Por favor, faga isso parar. S6 uma vez... E s6 disso que preciso.
Juro.

Estou cravando os dedos nos bragos enquanto o observo. Ele continua ofegante, e seus
olhos parecem frenéticos, mas ele me olha de um jeito suplicante.

— Quando foi a ultima vez que vocé dormiu? — pergunto.

Ele revira os olhos, como se estivesse frustrado por eu nao entender.

— Acabei de sair de um plantdo de 48 horas — responde ele, fazendo pouco caso. —
Concentre-se, Lily.

Balango a cabeca e penso no que ele confessou. Se eu ndo tivesse uma cabeca boa... eu diria
que ele...

Inspiro para me acalmar.

— Ryle — comeco, com cautela. — E sério? Vocé bateu em vinte e nove portas s6 para me
dizer que pensar em mim esta infernizando sua vida, e que eu deveria transar com vocé e assim



te ajudar a me esquecer? Estd brincando, né?

Ele comprime os labios e, depois de uns cinco minutos pensando, faz que sim lentamente.

— Bem... sim, mas... exposto desse jeito, parece bem pior.

Dou uma gargalhada exasperada.

— Porque ¢ ridiculo, Ryle!

Ele morde o labio inferior e olha ao redor, como se de repente quisesse fugir. Abro a porta e
faco um gesto para ele ir embora. Mas ele ndo vai. Apenas olha meu pé.

— Seu tornozelo parece bom — comenta. — Como ele esta?

Reviro os olhos.

— Melhor. Consegui ajudar Allysa hoje na loja pela primeira vez.

Ele assente e faz menc¢ao de se aproximar da porta. Porém, assim que me alcanga, ele se vira
e bate as maos na porta, cada uma de um lado de minha cabeca. Fico boquiaberta com sua
proximidade e sua persisténcia.

— Por favor? — insiste.

Balanco a cabeca, por mais que meu corpo queira me trair, implorando para minha mente
ceder.

— Sou muito bom nisso, Lily — avisa ele, sorrindo. — Vocé ndo vai ter de fazer quase nada.

Tento nao rir, mas sua determinagdo é igualmente encantadora e irritante.

— Boa noite, Ryle.

Ele abaixa a cabeca e depois a balanca para tras e para a frente. Afasta-se da porta e se
empertiga. Ele se vira, seguindo na dire¢do do corredor, mas de repente se ajoelha e pde os
bracos ao redor de minha cintura.

— Por favor, Lily — pede Ryle, com uma risada autodepreciativa. — Por favor, transe
comigo. — Ele esta me encarando com um olhar de cachorro piddo e um sorriso esperangoso e
ridiculo. — Quero tanto, tanto vocé, e juro que, se transar comigo, nunca mais nos falamos.
Prometo.

Ver um neurocirurgido literalmente de joelhos, implorando para transar comigo me
convence. E muito ridiculo.

— Levante-se — peco, afastando seus bracos. — Esta fazendo um papelao.

Ele fica de pé lentamente, arrastando as maos pela porta, uma em cada lado de meu corpo,
até me prender entre os bracos.

— Esta dizendo sim?

Seu peito mal encosta no meu, e odeio gostar de me sentir desejada assim. Eu ndo devia
achar isso nem um pouco atraente, mas mal consigo respirar quando o encaro. Ainda mais
quando esta exibindo esse sorriso sugestivo.

— Nao estou me sentindo sexy, Ryle. Trabalhei o dia todo, estou exausta, cheirando a suor
e devo estar com gosto de poeira. Se me der um tempinho para tomar uma ducha primeiro,
talvez eu me sinta sexy o bastante para transar com vocé.

Ele balanca a cabeca fervorosamente antes mesmo que eu termine de falar.

— Tome sua ducha. Demore o tempo que quiser. Eu espero.

Eu o afasto e fecho a porta do apartamento. Ele me acompanha até o quarto e digo que me



espere na cama.

Por sorte, arrumei o quarto ontem a noite; normalmente, ha roupas espalhadas por todo
canto, livros empilhados na mesa de cabeceira, sapatos e sutids que eu jamais guardo no
armario. Mas hoje estd arrumado. Até minha cama foi feita, inclusive com as almofadas feias
que minha avd repassou para toda a familia.

Dou uma rapida conferida no comodo, sé para garantir que ndo hd nada vergonhoso a
vista. Ele se senta na cama, e eu o observo analisar o quarto. Paro na porta do banheiro e
ofereco uma ultima saida a ele.

— Vocé disse que ia parar, Ryle, mas quero logo avisar uma coisa: sou como uma droga. Se
transar comigo hoje, as coisas s6 tendem a piorar para seu lado. Mas vocé s6 vai conseguir isso
uma unica vez. Nao vou ser uma das varias garotas que usa para... Como foi que vocé falou
naquela noite? Satisfazer suas necessidades?

Ele se inclina para tras, se apoiando nos cotovelos.

— Vocé nao ¢ esse tipo de garota, Lily. E eu nao sou o tipo de cara que procura alguém
mais de uma vez. Nao precisamos nos preocupar com nada.

Fecho a porta, me perguntando como esse cara me convenceu a fazer isso.

Foi o uniforme hospitalar. Esses uniformes sdo meu ponto fraco. Nao teve nada a ver com
ele.

Serd que tem como ele ndo tirar o uniforme enquanto a gente transa?

Nunca demorei mais de meia hora para me arrumar, mas levo quase uma para terminar meu
ritual. Raspei mais partes do corpo que provavelmente necessario, e depois passei uns bons
vinte minutos surtando e tendo de me convencer a nao abrir a porta e mandar Ryle embora.
Porém, agora que meu cabelo esta seco e estou mais limpa que nunca, acho que vou conseguir.
Claro que consigo transar com um cara s6 uma vez. Tenho 23 anos.

Abro a porta, e ele ainda estd na cama. Fico um pouco desapontada quando vejo sua camisa
do uniforme no chio, mas ndo encontro a calca, entdo ainda deve estar com ela. Ele esta
debaixo da coberta, entdo nao tenho como saber.

Fecho a porta do banheiro e fico esperando ele se virar e me olhar, mas isso ndo acontece.
Dou alguns passos e, entdo, escuto seu ronco.

Nao é um ronco leve, do tipo Ah, acabei de pegar no sono. E o ronco de quem esta no meio
do sono R.E.M.

— Ryle? — sussurro.

Ele nem se mexe quando balanco seu corpo.

8o pode ser brincadeira.

Eu me sento na cama, sem me importar se vou acorda-lo. Acabei de passar uma hora
inteira me arrumando depois de trabalhar para caramba, e é assim que ele lida com a noite?

Mas ndo posso ficar zangada com ele, ainda mais ao ver como parece tranquilo. Nem
consigo imaginar como deve ser um plantdo de 48 horas. Além disso, minha cama ¢ muito



confortével. E tdo confortivel que faria uma pessoa cair no sono de novo mesmo depois de
uma noite bem dormida. Eu devia ter avisado.

Confiro a hora no celular: sdo quase 22h30. Coloco o aparelho no silencioso e me deito ao
lado de Ryle. Seu celular esta ao lado da cabega, no travesseiro, entdo eu o pego e rolo a tela
para cima em busca da camera. Ergo o celular e faco questao de ficar com um decote bonito, os
seios unidos. Tiro uma foto sé para que ele veja o que perdeu.

Apago a luz e rio sozinha, porque estou prestes a dormir ao lado de um homem seminu que
sequer beijei.

Antes mesmo de abrir os olhos sinto seus dedos subindo por meus bragos. Eu me contenho
para ndo dar um sorriso cansado e finjo que ainda estou dormindo. Seus dedos percorrem meu
ombro e param na clavicula, logo antes de alcancarem o pesco¢o. Tenho uma tatuagem
pequena ali, fiz enquanto cursava a faculdade. E o contorno simples de um coragio
ligeiramente aberto em cima. Sinto seus dedos contornarem a tatuagem, depois ele se inclina
para a frente e a beija. Fecho os olhos com ainda mais for¢a.

— Lily — sussurra ele, colocando o brago ao redor de minha cintura.

Resmungo, tentando acordar, e depois me deito de costas para encard-lo. Quando abro os
olhos, ele esta me fitando. Pela luz do sol que entra pelas janelas e ilumina seu rosto, percebo
que nao sao nem sete da manha.

— Sou o0 homem mais desprezivel que ja conheceu. Nao é?

Rio e confirmo ligeiramente com a cabega.

— Quase isso.

Ele sorri e afasta meu cabelo do rosto. Inclina-se para a frente e pressiona os labios em
minha testa, e fico com raiva por ele ter feito isso. Agora eu é que vou acabar atormentada pelas
noites insones, revivendo este momento.

— Preciso ir — diz ele. — Estou bastante atrasado. Mas, primeiro, peco desculpas. E,
segundo, nunca mais farei isso. E nunca mais vou falar com vocé, prometo. E, terceiro, me
desculpe mesmo. Vocé nio faz ideia de como sinto muito.

For¢o um sorriso, mas quero franzir a testa porque odiei completamente sua segunda
declaragdo. Na verdade, ndo vou me incomodar se ele tentar isso de novo, mas depois me
lembro: queremos coisas diferentes da vida. E acabou sendo bom ele ter dormido, e a gente
nunca ter se beijado, porque, se eu tivesse transado com ele de uniforme hospitalar, eu é que ia
aparecer na porta de sua casa de joelhos, implorando por mais.

Isso é bom. Arrancar o Band-Aid de uma s6 vez e deixa-lo partir.

— Tenha uma vida boa, Ryle. Desejo todo o sucesso do mundo para vocé.

Ele nao responde a minha despedida. Fica me encarando em siléncio, meio que franzindo o
rosto, depois diz:

— T4 bom. Igualmente, Lily.

Ele rola para longe de mim e se levanta. Nao consigo encara-lo, entdo me viro de lado e fico



de costas para Ryle. Escuto ele calcar os sapatos e pegar o celular. Ha uma longa pausa antes
que ele se mexa novamente, e sei que é porque estava me observando. Fecho os olhos até
escutar a porta do apartamento bater.

Meu rosto esquenta de imediato, e eu me recuso a ficar triste por causa disso. Eu me obrigo
a sair da cama. Preciso trabalhar. Nao posso ficar chateada sé porque ndo sou o suficiente para
um rapaz reavaliar seus objetivos de vida por minha causa.

Além disso, tenho de me preocupar com meus prdprios objetivos de vida. E estou muito
animada com eles. Tanto que ndo tenho tempo para um cara em minha vida.

Nenhum tempo.

Nao.

Sou uma garota ocupada.

Sou uma empreendedora corajosa e ousada, que esta se lixando para homens com
uniforme hospitalar.



Capitulo Seis

Faz cinquenta e trés dias que Ryle saiu de meu apartamento. O que significa que faz cinquenta
e trés dias que ndo tenho noticias suas.

Mas tudo bem, porque, nos ultimos cinquenta e trés dias, andei ocupada demais
organizando este momento para pensar no médico.

— Estd pronta? — pergunta Allysa.

Assinto, e ela vira a placa para o lado Aberto. Nos duas nos abragamos e damos gritinhos
feito criangas.

Seguimos depressa para tras do balcdo e esperamos nosso primeiro cliente. E um soft
opening, entdo ainda nao fiz nenhuma campanha de marketing, s6 queremos conferir se nao
tem nada de errado antes da grande inauguragao.

— Esta tdo bonito aqui dentro! — elogia Allysa, admirando nosso trabalho 4arduo.

Olho ao redor, morrendo de orgulho. Claro que quero ter sucesso, mas a esta altura nem
sei mais se isso importa. Eu tinha um sonho e me esforcei como uma louca para que se tornasse
realidade. O que quer que acontega depois disso vai ser a cereja do bolo.

— Esta com um cheiro muito bom aqui! — comento. — Amo este cheiro.

Nao sei se vamos receber algum cliente hoje, mas nés duas agimos como se isso fosse a
melhor coisa que ja nos aconteceu, entdo acho que ndo importa. Além disso, em algum
momento Marshall vai passar aqui hoje, e minha méae vem depois do trabalho. Ja sao dois
clientes garantidos, o que é muito.

Allysa aperta meu bragco quando a porta comega a se abrir. De repente, sinto um leve
panico, porque imagina se algo der errado?

E entdo entro de vez em panico, porque algo deu mesmo errado. Muito errado. Nosso
primeirissimo cliente ¢ ninguém menos que Ryle Kincaid.

Ele para depois de entrar; a porta bate e ele olha ao redor, impressionado.

— O qué? — pergunta, girando. — Como...? — Ele olha para mim e Allysa. — Que incrivel.
Nem parece o mesmo lugar!

Ok, talvez ndo eu nao veja nenhum problema em ele ser o primeiro cliente.

Ryle leva alguns minutos para chegar até o balcao porque ndo consegue parar de tocar nas



coisas, observa tudo. Quando finalmente se aproxima de né6s duas, Allysa da a volta no balcdo e
o abraca.

— Naio estd lindo? — pergunta ela, acenando em minha dire¢do. — Foi tudo ideia de Lily.
Tudo. Eu s6 ajudei com o trabalho sujo.

Ryle ri.

— E dificil acreditar que suas habilidades no Pinterest ndo tenham influenciado um pouco.

Confirmo com a cabeca.

— Ela esta sendo modesta. Com as habilidades, ja tinhamos metade do caminho andado
para tornar isso realidade.

Ryle sorri para mim, mas poderia muito bem ter cravado uma faca em meu peito. Ai!

— Sou o primeiro cliente oficial? — pergunta ele, batendo a mao no balcao.

Allysa lhe entrega um de nossos panfletos.

— Na verdade vocé tem de comprar alguma coisa para ser considerado um cliente.

Ryle olha para o panfleto e o coloca no balcdo. Depois vai até uma das vitrines e pega um
vaso de lirios roxos.

— Quero este aqui — diz Ryle, colocando-o no balcio.

Sorrio, me perguntando se ele percebeu que acabou de escolher lirios. Que ironia.

— Quer que a gente entregue em algum lugar? — pergunta Allysa.

— Vocés fazem isso?

— Allysa e eu ndo — respondo. — Temos um entregador a postos. A gente ndo sabia se
precisaria dele hoje.

— Esta mesmo comprando as flores para uma garota? — indaga Allysa.

Ela estd apenas se intrometendo na vida amorosa do irmdo como qualquer irma faria, mas
entdo percebo que me aproximei dela para escutar melhor a resposta.

— Estou — responde ele, e seus olhos encontram os meus. — Mas ndo penso muito nela.
Quase nunca.

Allysa pega um cartao e o desliza pelo balcdo até ele.

— Coitada — diz ela. — Vocé é o maior babaca. — Ela tamborila o dedo no cartdo. —
Escreva a mensagem na frente, e o endereco da entrega atras.

Fico observando Ryle se encurvar sobre o cartdo e escrever em ambos os lados. Sei que nado
tenho o direito, mas estou morrendo de ciumes.

— Vai convida-la para meu aniversario na sexta? — pergunta Allysa.

Presto muita atencdo em sua reagdo. Mas Ryle s6 balanga a cabeca e responde, sem olhar
para cima:

— Nao. Vocé vai, Lily?

Nao da para perceber pelo tom de voz se ele quer que eu va ou ndo. Considerando o
estresse que pareco causar em sua vida, acho que é a segunda opcao.

— Ainda néao decidi.

— Ela vai — afirma Allysa, respondendo por mim. Ela olha para mim e semicerra os olhos.
— Vocé vai a minha festa querendo ou nao. Se nao for, peco demissao.

Quando Ryle termina de escrever, poe o cartdo no envelope anexado as flores. Allysa diz o



preco, e ele paga em dinheiro. Depois olha para mim enquanto conta as notas.

— Lily, sabia que lojas novas tém o costume de emoldurar o primeiro délar que ganham?

Confirmo com a cabega. Claro que sei disso. Ele sabe que eu sei disso. S6 esta me jogando
na cara que seu dolar vai ficar emoldurado para sempre na parede da loja. Quase pego para
Allysa devolver o dinheiro, mas negdcios sao negdcios. Preciso deixar meu orgulho ferido fora
disso.

Depois de pegar a nota fiscal, ele bate o punho no balcdo para chamar minha atencao.
Abaixa um pouco a cabega e, com um sorriso genuino, diz:

— Parabéns, Lily.

Ele se vira e sai da loja. Assim que a porta se fecha, Allysa pega o envelope.

— Para quem ele vai mandar flores, hein? — pergunta ela, pegando o cartao. — Ryle nunca
envia flores.

Ela 1é o cartdo em voz alta.

— Faga isso parar.

Puta merda.

Ela encara o cartdo por um instante e repete a frase.

— Faga isso parar? O que diabo significa isso? — pergunta ela.

Nao aguento nem mais um segundo. Agarro o cartdo e o viro. Ela se inclina e 1é a parte de
tras comigo.

— Ele é o maior idiota — diz, rindo. — Atras ele escreveu o endereco aqui da loja.

Ela pega o cartdo de minhas maos.

Caramba.

Ryle acabou de comprar flores para mim. E ndo uma flor qualquer. Comprou um buqué de
lirios.

Allysa pega o celular.

— Vou mandar uma mensagem e dizer que ele se enganou. — Ela faz isso e ri enquanto
encara as flores. — Como um neurocirurgido pode ser tdo idiota?

Nao consigo parar de sorrir. Fico aliviada por ela estar olhando para as flores e ndo para
mim, porque poderia perceber.

— Vou deixa-las no escritério até a gente descobrir o endereco de entrega.

Pego o vaso e levo rapidamente minhas flores.



Capitulo Sete

— Pare de se mexer — reclama Devin.

— Nao estou me mexendo.

Ele entrelaca o braco no meu enquanto me acompanha até o elevador.

— Esta, sim. E se tentar cobrir o decote mais uma vez, vai acabar com o propdsito desse
vestidinho preto.

Ele agarra meu vestido e o puxa para baixo, depois enfia a mao dentro do decote para
ajeitar meu sutia.

— Devin!

Dou um tapa em sua mao, e ele ri.

— Relaxe, Lily. Ja toquei em peitos bem melhores que os seus e continuo sendo gay.

— Pois €, mas aposto que os outros peitos estdo grudados em pessoas que vocé vé com mais
frequéncia.

Devin ri.

— E verdade, mas parte disso é culpa sua. Foi vocé que nos abandonou para brincar com
suas flores.

Devin era um dos colegas de quem eu mais gostava na empresa de marketing onde eu
trabalhava, mas nao ficamos tao préximos a ponto de nos tornarmos amigos. Ele passou na
floricultura hoje a tarde; Allysa gostou dele no mesmo instante e implorou para que me
acompanhasse a festa. Como eu nio estava muito a fim de chegar sozinha, implorei também.

Passo as maos pelo cabelo e tento olhar meu reflexo nas paredes do elevador.

— Por que esta tao nervosa? — pergunta ele.

— Nio estou. E que odeio lugares onde nao conhe¢o ninguém.

Devin da um sorriso sarcastico, como se tivesse entendido tudo, e pergunta:

— Qual é 0 nome dele?

Solto o ar que estava prendendo. Sou tdo 6bvia assim?

— Ryle. Ele é neurocirurgido. E quer muito, muito transar comigo.

— Como sabe que ele quer transar com vocé?

— Porque ele literalmente se ajoelhou e disse: por favor, Lily, por favor transe comigo.



Devin ergue a sobrancelha.

— Ele implorou?

Confirmo com a cabeca.

— Nao foi tao ridiculo quanto parece. Ele costuma ser mais controlado.

O elevador faz um barulho, e as portas comecam a se abrir. Escuto a musica vindo do
corredor. Devin segura minhas maos e pergunta:

— Entdo, qual é o plano? Preciso deixar esse cara com ciime?

— Nao — respondo, balangando a cabeca. — Nao seria certo. — Mas... toda vez que nos
vemos, Ryle faz questdo de me dizer que nunca mais queria me ver. — Talvez um pouco? —
arrisco, enrugando o nariz. — Um pouquinho s6?

— Pode deixar — responde Devin, estalando o maxilar.

Ele pde a mdo em minha lombar ao sair comigo do elevador. S6 vemos uma porta no
corredor, entdo vamos até ela e tocamos a campainha.

— Por que s6 tem uma porta? — pergunta ele.

— O ultimo andar ¢é todo dela.

Ele ri.

— E ela trabalha para vocé? Caramba, sua vida esta cada vez mais interessante.

A porta comeca a se abrir, e fico extremamente aliviada ao ver Allysa. Escuto musica e
risadas vindo do apartamento. Ela estd com uma taca de champanhe na mao, e um chicote na
outra. Percebe que estou encarando o chicote com um olhar confuso, entdo o joga por cima do
ombro e agarra minha mao.

— Longa histéria — diz ela, rindo. — Entrem, entrem!

Ela me puxa para dentro, eu aperto a mao de Devin e o arrasto atras de mim. Ela continua
nos puxando pela multidao até chegarmos ao outro lado da sala.

— Fi! — exclama, puxando o brago de Marshall.

Ele se vira, sorri para mim e me puxa para um abraco. Olho para tras dele e depois ao
redor, mas ndo vejo sinal de Ryle. Talvez eu tenha dado sorte, e ele esteja trabalhando hoje.

Marshall estende a mao para Devin e a aperta.

— E ai, cara? Prazer!

Devin pde o braco ao redor de minha cintura.

— Eu me chamo Devin! — grita ele mais alto que a musica. — Sou o parceiro sexual de
Lily!

Rio e lhe dou uma cotovelada, depois me inclino para perto de seu ouvido.

— Este é Marshall. O cara errado, mas bela tentativa.

Allysa agarra meu brago e me afasta de Devin. Marshall comega a conversar com ele, e
estico a mao para tras enquanto sou puxada na dire¢do oposta.

— Vocé vai ficar bem! — grita Devin.

Sigo Allysa até a cozinha, onde ela coloca uma taga de champanhe em minha mao.

— Tome — manda. — Vocé merece!

Bebo um gole do champanhe, mas nem consigo curtir agora que estou reparando o
tamanho da cozinha; é de tamanho industrial com dois fogdes completos e uma geladeira



maior que meu apartamento.

— Puta merda — sussurro. — Vocé mora mesmo aqui?

Ela da uma risadinha

— Pois é. — diz Allysa. — E quando penso que nem me casei com ele por dinheiro...
Marshall tinha sete dolares e dirigia um Mercury Bobcat quando me apaixonei por ele.

— Ele nédo continua dirigindo um Mercury Bobcat?

Ela suspira.

— Aha4, mas temos muitas memorias boas naquele carro.

— Que nojo.

Ela mexe as sobrancelhas.

— Entéo... Devin ¢ bonito.

— E deve estar mais a fim de Marshall que de mim.

— Ah, cara — diz ela. — Que droga. Achei que estava dando uma de cupido quando
convidei ele para a festa.

A porta da cozinha se abre, e Devin entra.

— Seu marido esta atras de vocé — avisa ele para Allysa, que sai rodopiando da cozinha,
sem parar de rir. — Adoro ela.

— E 6tima, né?

— Entdo... acho que acabei de conhecer O Implorador — comenta ele, se apoiando na ilha
da cozinha.

Meu coragdo palpita. Acho que O Neurocirurgigo soa melhor. Tomo outro gole de
champanhe.

— Como sabe que era o cara certo? Ele se apresentou?

Devin balanca a cabeca.

— Nao, mas ele escutou Marshall dizer que vim com vocé. Achei que ia me fuzilar com o
olhar. Por isso a fuga para a cozinha. Gosto de vocé, mas nao topo morrer por isso.

Eu rio.

— Nao se preocupe, tenho certeza de que o olhar mortal foi na verdade um sorriso. Essas
duas coisas costumam se confundir em Ryle.

A porta se abre novamente, e eu fico rigida na mesma hora, mas é s6 um garcom. Suspiro
aliviada.

— Lily — diz Devin.

Ele pronuncia meu nome como um lamento.

— O que foi?

— Vocé esta com cara de quem vai vomitar — acusa ele. — Vocé gosta do cara de verdade.

Reviro os olhos. Mas depois relaxo os ombros e finjo que estou chorando.

— Gosto, sim, Devin. Gosto, mas nao quero gostar.

Ele pega minha taca de champanhe e bebe o resto, depois entrelaca o brago no meu.

— Vamos nos enturmar — convida, me tirando da cozinha contra minha vontade.

A sala estd ainda mais cheia. Deve ter mais de cem pessoas aqui. Acho que nem conhego
tanta gente assim.



Damos uma volta pela sala. Fico mais atras enquanto Devin puxa assunto com os outros.
Ele tem algum conhecido em comum com todas as pessoas com quem conversamos até o
momento, e depois de cerca de meia hora o seguindo, estou convencida de que, para ele, ¢ um
desafio pessoal encontrar uma ligacao com todos os presentes. Enquanto me enturmo, minha
atencao fica metade com ele e metade com o resto da sala, procurando algum sinal de Ryle.
Nao o vejo em lugar algum, e comeco a me perguntar se Devin o viu mesmo.

— Bem, que estranho — diz uma mulher. — O que vocé acha que é?

Ergo o olhar e percebo que ela estd observando uma obra de arte na parede. Parece uma
fotografia ampliada em uma tela. Inclino a cabeca para analisar.

— Nao sei por que uma pessoa transformaria esta foto em obra de arte — diz a mulher, ao
erguer o nariz. — E horrivel. Est4 tdo desfocada que nem dd4 para ver o que é.

Ela se afasta, irritada, e fico aliviada. Quero dizer... ¢ um pouco estranho, mas quem sou eu
para julgar o gosto de Allysa?

— O que vocé acha?

A voz, baixa e grave, soa bem atras de mim. Fecho os olhos por um instante e respiro fundo
para me acalmar antes de soltar o ar silenciosamente, esperando que ele ndo perceba como sua
voz me afeta.

— Eu gosto. Nao sei direito o que é, mas ¢ interessante. Sua irma tem bom gosto.

Ele passa por mim para ficar a meu lado. Da um passo até ficar tdo perto que ro¢a meu
braco.

— Vocé veio com alguém?

Ryle pergunta isso como se fosse uma curiosidade casual, mas sei que ndo é. Quando nao
respondo, ele se inclina até sussurrar em meu ouvido. Ele repete a frase, mas dessa vez nao é
uma pergunta.

— Vocé veio com alguém.

Encontro coragem para encara-lo, e me arrependo imediatamente. Ele estd com um terno
preto que faz o uniforme hospitalar parecer coisa de crianga. Primeiro, engulo o né inesperado
em minha garganta e depois digo:

— Seria um problema? — Desvio o olhar e foco na fotografia na parede. — Apenas quero
facilitar as coisas para vocé, sabe? Tentando fazer isso parar.

Ele da um sorriso sarcastico e bebe o resto do vinho.

— Como vocé é prestativa, Lily.

Ele joga a taca vazia em uma lixeira no canto da sala. Acerta, mas o vidro estilhaca ao bater
no fundo do lixo vazio. Olho ao redor, mas ninguém reparou no que aconteceu. Quando olho
de novo para Ryle, ele esta no meio do corredor. Some dentro de um quarto, e eu fico parada,
observando a foto outra vez.

Entdo me dou conta.

A foto estd desfocada, entdo foi dificil distinguir de imediato o que era. Mas eu
reconheceria aquele cabelo em qualquer lugar. E meu cabelo. Dificil nio perceber, assim como
a espreguicadeira de polimero resistente a maresia na qual estou deitada. Foi a foto que ele tirou
no telhado, na noite em que nos conhecemos. Deve ter mandando ampliar e distorcer para que



ninguém percebesse o que era. Levo a mio ao pesco¢o, porque sinto como se meu sangue
estivesse borbulhando. Estd muito quente aqui.

Allysa aparece a meu lado.

— E estranho, nio é? — pergunta ela, olhando a foto.

Coc¢o meu peito.

— Esta muito quente aqui — digo. — Nao acha?

Ela olha ao redor.

— Esta? Nao percebi, mas estou um pouco bébada. Vou pedir para Marshall ligar o ar-
condicionado.

Ela desaparece de novo, e, quanto mais encaro o quadro, mais zangada fico. Aquele homem
tem uma foto minha pendurada na parede do apartamento. Ele comprou flores para mim. Esta
irritado comigo porque apareci acompanhada na festa de sua irma. Esta se comportando como
se tivéssemos alguma coisa, mas sequer nos beijamos!

Entdo tudo me invade a mente de uma vez. A raiva.. a irritacdo.. a meia taca de
champanhe que bebi na cozinha. Estou com tanta raiva que nem consigo pensar direito. Se ele
quer tanto transar comigo... ndo devia ter dormido! Se ndo quer que eu fique encantada por ele,
nao devia me dar flores! E, acima de tudo, ndo devia pendurar imagens misteriosas onde mora!

Preciso de ar fresco. Ainda bem que sei exatamente onde encontrar.

Um tempo depois, disparo pela porta do telhado. Alguns convidados escaparam da festa e
estdo ali em cima. Trés pessoas, sentadas nos mdveis de varanda. Eu as ignoro, vou até o
parapeito com a vista bonita e me inclino sobre ele. Respiro fundo varias vezes e tento me
acalmar. Quero descer e exigir de Ryle uma maldita decisao, mas sei que preciso estar de cabeca
fria para isso.

O ar esta gelado, e, por algum motivo, coloco a culpa em Ryle. Tudo é sua culpa esta noite.
Tudo. As guerras, a fome, a violéncia armada... tudo esta de alguma maneira relacionado a
Ryle.

— Podemos ficar a s6s um minuto?

Eu me viro, e ele esta parado perto dos outros convidados. Imediatamente, os trés assentem
e se levantam para nos dar privacidade.

— Esperem — peco, erguendo as maos. Nenhum deles olha para mim. — Nao precisa.
Sério, vocés nao tém de ir embora.

Ryle esta parado estoicamente, maos nos bolsos, e um dos convidados murmura:

— Nao tem problema, a gente ndo se incomoda.

Eles comecam a descer a escada. Reviro os olhos e me volto para o parapeito quando me
vejo sozinha com Ryle.

— Todo mundo sempre faz o que vocé pede? — pergunto, irritada.

Ele ndo responde. Seus passos sdo lentos e cautelosos enquanto se aproxima. Meu coragio
comega a bater como se eu estivesse em um speed dating, e cogo o peito novamente.

— Lily — chama ele, atras de mim.

Eu me viro e seguro o parapeito com ambas as maos. Seus olhos baixam até meu decote.
Assim que fazem isso, puxo a parte de cima do vestido para que ele ndo consiga ver nada,



depois seguro o parapeito novamente. Ele ri e da outro passo a frente. Estamos quase nos
tocando, e sinto que meu cérebro derreteu. Isso é ridiculo. Sou ridicula.

— Tenho a impressdo de que vocé tem muito a dizer — diz ele. — Entdo queria te dar a
oportunidade de contar sua verdade nua e crua.

— Ra! — digo, rindo. — Tem certeza?

Ele faz que sim com a cabega, e eu me preparo para ataca-lo. Empurro seu peito e inverto
nossas posicoes, deixando-o encostado no parapeito.

— Nao da para saber o que vocé quer, Ryle! E toda vez que passo a ndo dar a minima, vocé
reaparece do nada! Surge em meu trabalho, na porta de meu apartamento, nas festas... vocé...

— Eu moro aqui — diz ele, achando uma desculpa para a ultima coisa.

Fico ainda mais irritada e cerro os punhos.

— Sério! Esta me deixando louca! Vocé me quer ou ndo?

Ele se empertiga e dd um passo em minha diregdo.

— Ah, eu quero vocé, Lily. Nao duvide disso. Mas eu ndo quero querer vocé.

Meu corpo inteiro suspira com esse comentario. Parte em frustracdo, parte porque tudo o
que ele diz me faz estremecer, e odeio perceber que lhe dou esse poder.

Balanco a cabeca.

— Vocé ndo entende, ndo é? — digo, baixando a voz. Estou me sentindo derrotada demais
para continuar gritando. — Gosto de vocé, Ryle. E saber que vocé s6 me quer por uma noite
me deixa muito, muito triste. Se fosse quando nos conhecemos, a gente poderia ter transado e
ficaria tudo bem. Vocé teria ido embora, e eu teria seguido com minha vida. Mas ja se
passaram meses. Vocé esperou tempo demais, e agora ja investi muito de mim em vocg, entdo,
por favor, pare de dar em cima de mim. Pare de pendurar minhas fotos em seu apartamento. E
pare de me mandar flores. Porque, quando vocé faz essas coisas, eu nao me sinto bem, Ryle. Na
verdade, chega a doer um pouco.

Eu me sinto vazia, exausta e pronta para sumir. Ele me observa em siléncio, e
respeitosamente dou um tempo para ele se defender. Mas nao faz isso. Ele apenas se vira, se
inclina por cima do parapeito e olha a rua, como se nao tivesse escutado uma palavra do que eu
disse.

Atravesso o telhado e abro a porta, meio que esperando que ele me chame ou me peca para
nao ir embora. SO perco a esperanga de que isso aconteca quando volto ao apartamento. Abro
caminho pela multidao e entro em trés comodos diferentes antes de encontrar Devin. Ao ver
minha expressdo, ele simplesmente balanca a cabeca e se aproxima de mim.

— Esta pronta para ir? — pergunta ele, entrelagando o brago no meu.

Faco que sim.

— Sim. Muito pronta.

Encontramos Allysa na sala principal. Desejo boa noite para ela e Marshall, usando a
desculpa de que estou exausta por causa da semana de inauguragdo e de que quero dormir um
pouco antes do trabalho amanha. Allysa me abraca e nos acompanha até a porta.

— Volto na segunda — avisa ela, me dando um beijo na bochecha.

— Feliz aniversario — digo.



Devin abre a porta, mas, antes de sairmos para o corredor, escuto alguém gritar meu nome.
Eu viro e me deparo com Ryle abrindo caminho pela multiddo, vindo do outro lado da sala.

— Lily, espere! — grita ele, ainda tentando me alcangar.

As batidas de meu coragdo estdo irregulares. Ele se aproxima depressa, contornando os
outros, ficando cada vez mais frustrado com as pessoas no meio do caminho. Finalmente chega
a uma clareira no meio da multiddo e faz contato visual de novo. Fica me encarando enquanto
chega mais perto. Nao desacelera. Allysa precisa sair da frente enquanto ele vem direto em
minha dire¢do. A principio, acho que vai me beijar, ou pelo menos se defender depois de tudo
que eu disse la em cima. Mas estou completamente despreparada para o que ele faz. Ele me
pega nos bragos.

— Ryle! — grito, agarrando seu pesco¢o, com medo de que me solte. — Me coloque no
chao!

Ele esta com um braco embaixo de minhas pernas, o outro em minhas costas.

— Preciso pegar Lily emprestada pelo resto da noite — diz ele a Devin. — Tudo bem?

Encaro Devin e balanco a cabeca, os olhos arregalados.

— Claro — responde Devin, dando um sorrisinho.

Traidor!

Ryle comeca a se virar e a voltar para a sala. Olho para Allysa ao passar por ela. Seus olhos
estdo arregalados, confusos.

— Vou matar seu irmao! — grito para ela.

Todos na sala ficam nos encarando. Estou com tanta vergonha que afundo o rosto no peito
de Ryle enquanto ele segue pelo corredor até o quarto. Depois que a porta se fecha, ele coloca
lentamente meus pés de volta ao chdo. Comecgo a gritar na mesma hora, e tento empurra-lo
para que saia da frente, mas ele me gira e me empurra contra a porta, agarrando meus pulsos.
Ele os pressiona acima de minha cabega e diz:

— Lily?

Esta me olhando com tanta intensidade que paro de me debater e prendo a respiragdo. Seu
peito pressiona o meu, minhas costas pressionam a porta. E, entdo, sua boca encosta na minha.
Sinto uma pressao quente nos labios.

Apesar da forca, seus labios parecem seda. Fico chocada com o gemido que reverbera em
meu corpo, e ainda mais chocada quando abro os labios e quero mais. Sua lingua desliza pela
minha, e ele solta meus pulsos para segurar meu rosto. O beijo fica mais intenso, e eu agarro
seu cabelo, puxando-o para perto, sentindo seu beijo no corpo inteiro.

Nos dois nos tornamos uma mistura de gemidos e arfadas a medida que o beijo nos faz
passar do limite, nossos corpos querendo mais que nossas bocas sdo capazes de dar. Sinto suas
maos quando ele as abaixa, agarra minhas pernas, me erguendo, e as coloca ao redor de sua
cintura.

Meu Deus, como ele beija bem! Parece até que ele leva o beijo tdo a sério quanto a
profissao. Comego a me afastar da porta quando percebo que, sim, sua boca é capaz de muita
coisa. Mas sua boca ndo conseguiu responder a tudo que falei la em cima.

Pelo que sei, acabei de ceder. Estou dando o que ele quer: uma noite comigo. E é a ultima



coisa que Ryle merece no momento.

Afasto a boca da sua e empurro seus ombros.

— Me coloque no chao.

Ele continua me levando para a cama, entao repito:

— Ryle, me coloque no chao agora.

Ele para de andar e me obedece. Preciso me afastar e me virar de costas para poder pensar.
Nao consigo encara-lo enquanto ainda sinto seus labios nos meus.

Seus bragos envolvem minha cintura, e ele apoia a cabe¢ca em meu ombro.

— Desculpe — sussurra ele. Depois se vira, leva a mdo a meu rosto e roga o polegar em
minha bochecha. — Minha vez agora, ok?

Nao reajo ao toque. Mantenho os bracgos cruzados, esperando para descobrir o que ele tem
a dizer antes de me permitir reagir a seu toque.

— Mandei fazer aquela foto no dia em que a tirei — explica ele. — Esta no apartamento ha
meses, porque vocé era a coisa mais linda que eu ja tinha visto e eu queria olhar para aquilo
todos os dias.

Ah.

— E aquela noite em seu apartamento... fui atras de vocé porque, em toda a minha vida,
ninguém jamais mexeu tanto comigo. Eu ndo sabia lidar com isso. E mandei as flores esta
semana porque estou muito, muito orgulhoso por vocé ter ido atras de seu sonho. Mas, se eu
mandasse flores toda vez que tenho vontade de te mandar flores, vocé nem conseguiria entrar
em seu apartamento. Porque eu penso muito em vocé. E, sim, Lily, tem razdo. Estou fazendo
vocé sofrer, mas eu também estou sofrendo. E até esta noite... eu ndo sabia o motivo.

Nao faco ideia de como encontrar forcas para falar alguma coisa depois disso, mas
pergunto:

— Por que vocé esta sofrendo?

— Porque sim — responde ele, e encosta a testa na minha. — Nao tenho ideia do que estou
fazendo. Vocé me da vontade de ser uma pessoa diferente, mas e se eu nao souber ser o que
vocé precisa? E tudo novidade para mim, e quero provar que a desejo por muito mais que uma
noite.

Ryle parece tdo vulneravel... Quero acreditar em seu olhar genuino, mas ele tem sido tdo
inflexivel desde o dia em que o conheci, dizendo que quer exatamente o oposto do que eu
quero. Tenho muito medo de ceder e ele ir embora.

— Como posso provar a vocé, Lily? Apenas me diga, e eu faco.

Nao sei. Eu mal o conhego, mas também ja o conhego para saber que transar com ele ndo
serd o bastante. Mas como posso saber se ele sé esta atras de sexo?

Meus olhos se fixam imediatamente nos de Ryle.

— Nao transe comigo.

Ele me encara por um instante, inexpressivo. Porém, em seguida, comeca a concordar com
a cabeca, como se finalmente entendesse.

— Ta certo — diz, balancando a cabega. — Certo. Nao vou transar com vocg, Lily Bloom.

Ele passa por mim, vai até a porta e a tranca. Apaga a luz, deixando apenas um abajur



aceso, tira a camisa e se aproxima.

— O que vocé esta fazendo?

Ele joga a camisa na cadeira e tira os sapatos.

— A gente vai dormir.

Olho para a cama. Depois de volta para ele.

— Agora?

Ele faz que sim e se aproxima. Com um movimento rapido, tira meu vestido pela cabeca, e
eu fico parada no meio do quarto, de calcinha e sutia. Eu me cubro, mas ele nem me olha
direito. Apenas me puxa na direcdo da cama e ergue as cobertas para que eu deite. Enquanto
vai para o outro lado da cama, ele diz:

— Até parece que a gente ja ndo dormiu juntos sem transar. Vai ser moleza.

Eu rio. Ele estende o brago e coloca o celular no carregador. Passo um tempo examinando o
lugar. Certamente nao é o tipo de quarto a que estou acostumada. Este é o triplo do meu. Tem
um sofa encostado na outra parede, uma poltrona de frente para a televisdo e um escritdrio que
parece completo em uma drea separada; tem até uma estante de livros do chao ao teto. Ainda
estou tentando reparar em tudo quando o abajur é apagado.

— Sua irma ¢é muito rica — digo, enquanto ele cobre nds dois. — O que diabo faz com os
dez dolares por hora que eu lhe pago? Limpa a bunda com o dinheiro?

Ele ri e segura minha mao, entrelagando seus dedos nos meus.

— Provavelmente ela nem desconta os cheques — diz ele. — J& conferiu alguma vez?

Nunca conferi. Agora fiquei curiosa.

— Boa noite, Lily — diz ele.

Nao consigo parar de sorrir, porque isso é meio ridiculo. E muito bom.

— Boa noite, Ryle.

Acho que estou perdida.

Tudo ¢ tao branco e claro que chega a ofuscar. Eu me arrasto por uma das salas e tento
encontrar a cozinha. Nao faco ideia de onde meu vestido foi parar ontem a noite, entao vesti
uma das camisas de Ryle, que me bate nos joelhos. Eu me pergunto se ele compra camisas
grandes demais s6 por causa dos bracos.

Sao janelas demais e sol em excesso, entdo me vejo obrigada a proteger os olhos enquanto
entro e procuro café.

Abro as portas da cozinha e encontro uma cafeteira.

Obrigada, meu Deus.

Eu a ligo e procuro uma caneca quando as portas se abrem atras de mim. Eu me viro e fico
aliviada ao ver que Allysa nem sempre ¢ uma combinagao perfeita de maquiagem e joias. Seu
cabelo esta preso num coque bagunc¢ado, e ha manchas de rimel em suas bochechas. Ela aponta
para a cafeteira.

— Vou precisar de um pouco — avisa ela, e se senta na ilha, curvada para a frente.



— Posso fazer uma pergunta?

Ela mal tem energia para responder que sim.

Gesticulo para a cozinha.

— Como isso aconteceu? Como sua casa ficou impecavel entre a festa de ontem e a hora
em que eu acordei? Vocé passou a noite limpando?

— Temos pessoas para isso — responde, rindo.

— Pessoas?

— Sim — assente. — Temos gente para fazer qualquer coisa — diz ela. — Vocé ficaria
surpresa. Pense em algo. Qualquer coisa. Ha alguém que faz isso.

— Compras para a casa?

— Sim — responde ela.

— Decoragao de Natal?

Ela faz que sim.

— Também.

— E presentes de aniversario? Tipo, para familiares?

Ela sorri.

— Sim. Também. Todo mundo de minha familia recebe um presente, com cartio, em todas
as datas especiais, e nunca mexo um dedo.

Balanco a cabeca.

— Caramba. Héa quanto tempo vocé é rica assim?

— Trés anos — diz ela. — Marshall vendeu muito bem alguns aplicativos que desenvolveu
para a Apple. A cada seis meses, ele cria as atualizag¢des e as vende também.

O café comeca a pingar lentamente, entao pego uma caneca e a encho.

— Quer que eu coloque alguma coisa no seu? — pergunto. — Ou tem gente para isso
também?

Ela ri.

— Sim, vocé, e eu quero agucar, por favor.

Coloco um pouco de aglicar na caneca, mexo, e a entrego para ela, depois me sirvo.
Ficamos em siléncio enquanto misturo o creme, esperando que ela faca algum comentario
sobre mim e Ryle. Esse assunto ¢ inevitavel.

— A gente pode acabar logo com o constrangimento? — pede ela.

Suspiro, aliviada.

— Por favor. Odeio isso.

Eu me viro para ela e tomo um gole do café. Ela deixa a caneca de lado e se apoia no balcao.

— Como foi que isso aconteceu?

Balanco a cabeca, me esforcando ao maximo para nao sorrir como se estivesse apaixonada.
Nao quero que ela me ache fraca ou tola por ter cedido.

— Nos dois nos conhecemos antes que eu conhecesse vocé.

— Espere ai — diz ela, inclinando a cabeca. — Antes de a gente se conhecer melhor ou
antes de a gente se conhecer mesmo?

— Mesmo — respondo. — Tivemos algo em uma noite, tipo, uns seis meses antes de eu te



conhecer.

— Algo? — pergunta ela. — Tipo... passaram a noite juntos?

— Nao — retruco. — Nao, a gente jamais havia se beijado antes de ontem a noite. Nao sei,
nao consigo explicar. A gente meio que flertou por bastante tempo, e finalmente fizemos algo
concreto ontem a noite. SO isso.

Ela pega o café de novo e da um gole, lentamente. Fica encarando o chao por um tempo, e
percebo que parece um pouco triste.

— Allysa, vocé nao estd com raiva de mim, esta?

Ela balanca a cabeca imediatamente.

— Nio, Lily. E que... — Ela pde o café de volta no balcio. — E que conheco meu irmao. E o
amo. De verdade. Mas...

— Mas o qué?

Allysa e eu olhamos na direcao da voz. Ryle esta parado na porta, com os bragos cruzados.
Esta vestindo uma cal¢a de corrida cinza quase caindo dos quadris. Sem camisa.

Vou adicionar este look a todos os outros que cataloguei em minha mente.

Ryle se afasta da porta e entra na cozinha. Vem até mim e tira o café de minhas maos. Ele se
inclina e me beija na testa, depois toma um gole enquanto se encosta no balcao.

— Eu ndo queria interromper — diz ele a Allysa. — Por favor, podem continuar a conversa.

— Pare com isso! — reclama Allysa, revirando os olhos.

Ele me devolve o café e se vira para pegar a propria caneca. Comega a se servir.

— Parecia que vocé ia alertar Lily sobre alguma coisa. Eu sé queria saber o que vocé ia
dizer.

Allysa sai do balcao e leva a caneca até a pia.

— Ela é minha amiga, Ryle. Vocé nao tem um histérico de relacionamentos muito bom. —
Ela lava a caneca e depois encosta o quadril na pia, de frente para n6s. — Como amiga, acho
que tenho o direito de opinar sobre os caras com quem ela fica. E isso que amigas fazem.

De repente, fico constrangida a medida que a tensdo entre os dois aumenta. Ryle nem
sequer bebe o café. Ele se aproxima de Allysa e joga a bebida na pia. Ele esta bem na frente da
irma, mas ela nem o encara.

— Bem, como seu irmdo, eu esperava que vocé tivesse um pouco mais de fé em mim. E o
que os irmdos fazem.

Ele sai da cozinha, empurrando a porta. Depois que ele vai embora, Allysa respira fundo.
Balanca a cabeca e leva as maos ao rosto.

— Desculpe — pede ela, forcando um sorriso. — Preciso tomar uma ducha.

— Nao tem gente para fazer isso por vocé?

Ela ri enquanto sai da cozinha. Lavo a caneca na pia e volto para o quarto de Ryle. Assim
que abro a porta, eu o encontro sentado no sofd, mexendo no celular. Ele nem me olha quando
passo, e por um segundo acho que também deve estar com raiva de mim. Mas entdo deixa o
telefone de lado e se recosta no sofa.

— Vem ca — chama Ryle.

Agarra minha médo e me puxa para seu colo, para que eu o monte. Depois, aproxima minha



boca da sua e me beija tdo intensamente que me pergunto se ele nao esta tentando provar que a
irma esta errada.

Ryle se afasta da minha boca, e seus olhos devoram meu corpo.

— Gosto de te ver com uma roupa minha.

Sorrio.

— Bem, preciso trabalhar, entdo infelizmente nao posso ficar com ela.

— Tenho uma cirurgia muito importante em breve, e preciso me preparar — diz, e afasta o
cabelo de meu rosto. — O que significa que devo ficar alguns dias sem te ver.

Tento disfarcar meu desapontamento, mas acho que preciso me acostumar, se ele
realmente quer fazer as coisas darem certo entre nos. Ja me avisou que trabalha demais.

— Também estou ocupada. A grande inauguracgdo é na sexta.

— Ah, te encontro antes de sexta. Prometo.

Nao contenho o sorriso.

— Ta bom.

Ele me beija de novo, dessa vez por um minuto inteiro. Comec¢a a me colocar no sofa, mas
depois se afasta de mim e diz:

— Nao. Gosto demais de vocé para te agarrar assim.

Eu me deito no sofa e fico o observando se vestir para o trabalho.

Para minha alegria, ele coloca o uniforme hospitalar.



Capitulo Oito

— A gente precisa conversar — diz Lucy.

Ela estd sentada no sofd, com manchas de rimel nas bochechas.

Ai, merda.

Largo a bolsa e me aproximo depressa. Assim que me sento a seu lado, ela comega a chorar.
— O que aconteceu? Alex terminou com vocé?

Ela balanca a cabeca, entdo fico prestes a surtar de verdade. Por favor, ndo diga cancer.

Seguro sua mao e, entdo, percebo.

ele.

— Lucy! Vocé ficou noiva?
Ela assente.
— Desculpe. Sei que ainda temos seis meses de aluguel, mas Alex quer que eu more com

Eu a encaro por um instante. Por isso ela estd chorando? Por que quer se livrar do aluguel?

Ela pega um lengo e comega a dar batidinhas nos olhos.

— Eu me sinto péssima, Lily. Vocé vai ficar totalmente sozinha. Vou me mudar, e vocé nao

vai ter ninguém.

O qué...

— Lucy? Hum... eu vou ficar bem. Prometo.

Ela olha para mim com uma expressao esperangosa.

— Jura?

Por que diabo ela tem essa impressdo de mim? Balango a cabeca de novo.

— Claro. Nao estou zangada, mas feliz por vocé.

Ela me abraca.

— Ah, obrigada, Lily! — Ela comega a rir em meio as lagrimas. Ao me soltar, ela levanta do

sofa. — Preciso contar a Alex! Ele estava tdo preocupado que vocé nao me aliviasse o aluguel!

Ela pega a bolsa e os sapatos, e desaparece pela porta do apartamento.
Eu me deito no sofa e fico encarando o teto. Serd que ela acabou de me enganar?
Comeco a rir, porque até entdo nao tinha percebido como eu queria que isso acontecesse. O

apartamento inteiro s0 para mim!



Melhor ainda é que, quando eu decidir transar com Ryle, a gente vai poder fazer isso aqui o
tempo inteiro, sem se preocupar com barulho.

A ultima vez que falei com Ryle foi sabado, ao sair de seu apartamento. Concordamos em
fazer um teste. Nada de compromisso ainda. Apenas sentir o relacionamento para ver se é algo
que nos dois queremos. E segunda a noite, e estou um pouco desapontada por ele nio ter me
procurado. Dei meu nimero de telefone antes de nos despedirmos, mas realmente nao sei nada
sobre o protocolo para mensagens de texto, ainda mais no caso de testes.

De qualquer jeito, ndo vou mandar mensagem primeiro.

Em vez disso, decido me ocupar com minha angustia juvenil e Ellen DeGeneres. Nao vou
ficar esperando um cara com quem nem transei. Mas ndo sei por que presumi que ler sobre o
primeiro cara com quem transei me faria parar de pensar no cara com quem ndo estou
transando.

Querida Ellen,

O nome de meu bisavé é Ellis. Passei a vida inteira achando que era um nome otimo para
um velho. Depois que ele morreu, li o obitudrio. Acredita que seu nome verdadeiro nem era Ellis?
Era Levi Sampson, e eu ndo fazia ideia.

Perguntei a minha avd de onde veio esse nome. Ela disse que suas iniciais eram L.S., e como
todo mundo o chamava pelas iniciais, com o passar dos anos acabou virando Ellis. Por isso o
chamavam assim.

Eu estava olhando seu nome agora mesmo, e fiquei pensando nisso. Ellen. Serd que esse é seu
nome de verdade? Vocé poderia ser igual a meu avo e usar as iniciais como disfarce.

L.N.

Estou de olho, “Ellen”.

Por falar em nomes, vocé acha Atlas um nome estranho? E, ndo é?

Ontem, enquanto assistiamos a seu programa juntos, perguntei qual era a origem do nome
dele. Atlas disse que ndo sabia. Sem pensar, eu disse que ele devia perguntar a mde por que ela
escolheu esse nome. Ele apenas olhou para mim por um instante e comentou:

— E tarde demais para isso.

Ndo sei o que ele quis dizer. Ndo sei se sua mde faleceu, ou se ela o colocou para adogdo. Ja
somos amigos hd semanas, e ainda ndo sei nada sobre ele, nem por que ndo tem onde morar. Eu
poderia perguntar, mas ndo sei se ele jd confia em mim. Parece ter dificuldades em confiar nos
outros, e acho que ndo posso culpd-lo.

Estou preocupada com ele. Comegou a fazer muito frio muito esta semana, e na proxima
deve piorar. Se ele ndo tem eletricidade, ndo tem aquecedor. Espero que pelo menos tenha
cobertores. Imagina como eu ficaria mal se ele morresse congelado? Muito, muito mal, Ellen.

Vou procurar uns cobertores essa semana e entregar a ele.
Lily

Querida Ellen,
Vai comegar a nevar em breve, entdo decidi fazer a colheita hoje mesmo na horta. Eu ja



tinha tirado os rabanetes, entdo queria apenas colocar hiimus e adubo, o que ndo devia demorar,
mas Atlas insistiu em me ajudar.

Ele me fez vdrias perguntas sobre cuidados com a horta, e gostei de ver que parecia
interessado em meus interesses. Mostrei como cobrir o solo com adubo e hiimus para que a neve
ndo causasse muitos danos. Minha horta é pequena em comparagdo a maioria das hortas. Talvez
3 metros por 4. Mas meu pai s me deixou usar esse pedaco do quintal.

Atlas cobriu tudo enquanto fiquei sentada na grama, de pernas cruzadas, sé observando. Eu
ndo estava sendo preguicosa, mas ele assumiu e quis fazer, entdo deixei. Dd para notar que é um
trabalhador dedicado. Serd que ele esquece os problemas quando estd ocupado e por isso sempre
quer me ajudar tanto?

Ao terminar, ele veio até mim e se sentou a meu lado na grama.

— O que te deu vontade de cultivar? — perguntou ele.

Olhei para ele, que estava sentado de pernas cruzadas, me encarando. Naquele momento,
percebi que provavelmente ele é o melhor amigo que jd tive, e ndo sabemos quase nada do outro.
Tenho amigos no colégio, mas por motivos obvios eles nunca podem me visitar. Minha mde vive
com medo de que algo aconteca com meu pai, e que acabem descobrindo seu temperamento.
Também nunca vou a casa dos outros, mas ndo sei direito por qué. Talvez meu pai ndo queira
que eu durma na casa de minhas amigas porque eu veria como um bom marido trata a esposa.
Talvez ele queira que eu acredite que a maneira como trata minha mde é normal.

Atlas é meu primeiro amigo que ja entrou em casa. Ele também é meu primeiro amigo que
sabe que eu gosto de jardinar. E agora ele é meu primeiro amigo que me perguntou por que gosto
de jardinar.

Abaixo o brago e puxo uma erva daninha. Comego a picotd-la em pedacinhos enquanto
penso na resposta.

— Quando eu tinha 10 anos, minha mde fez uma assinatura para mim num site chamado
Sementes Anodnimas — respondi. — Todo més, eu recebia um pacote de sementes sem
identificacdo pelos correios, com instrucoes de como plantar e cuidar delas. Eu sé descobriria o
que estava plantando quando brotava do solo. Todo dia, depois das aulas, eu vinha correndo
para o quintal, querendo ver o progresso. Eu ficava ansiosa por aquilo. Cultivar coisas parecia
uma recompensa.

Senti o olhar de Atlas fixo em mim quando ele perguntou:

— Uma recompensa pelo qué?

Dei de ombros.

— Por ter amado minhas plantas da maneira certa. Plantas recompensam a pessoa com base
na quantidade de amor que recebem. Se for cruel ou negligencid-las, elas ndo te ddao nada. Mas,
se cuidar delas, se amd-las do jeito certo, vdo te recompensar com presentes na forma de
verduras, frutas ou flores.

Olhei para a erva daninha que eu estava picotando, e s6 sobrou 1 centimetro. Enrolei-a e dei
um peteleco.

Eu ndo queria olhar para Atlas porque dava para perceber que ele ainda estava me
encarando, entdo s6 olhei para minha horta coberta de hiimus.



— Somos tdo parecidos... — disse ele.

Meus olhos se fixaram nos seus.

— Eu e voceé?

Ele balang¢ou a cabega.

— Nao. Plantas e humanos. As plantas precisam ser amadas do jeito certo para sobreviver.
Os humanos também. Desde que nascemos, dependemos do amor de nossos pais para
continuarmos vivos. E, se eles demonstrarem o tipo certo de amor, nos tornamos pessoas
melhores. Mas, se formos negligenciados...

A voz ficou mais baixa, quase triste. Ele limpou as mdos nos joelhos, tentando se livrar um
pouco da terra.

— Se formos negligenciados, acabamos sem ter onde morar e incapazes de fazer qualquer
coisa importante.

Suas palavras me deixaram tdo murcha quanto o hiimus que ele acabara de espalhar. Eu
ndo sabia o que responder. Ele realmente acha isso de si mesmo?

Ele parecia prestes a se levantar. Mas, antes que fizesse isso, eu disse seu nome.

Ele se sentou de novo na grama. Apontei para a fileira de drvores alinhadas na cerca a
esquerda do quintal.

— Estd vendo aquela drvore ali?

No meio da fileira de drvores, tinha um carvalho mais alto que todos os outros.

Atlas o observou e depois fixou o olhar no topo da drvore.

— Ele cresceu sozinho — falei. — A maioria das plantas precisa de muito cuidado para
sobreviver. Mas algumas coisas, como as drvores, sdo fortes o bastante para sobreviver
dependendo somente de si mesmas e de mais ninguém.

Nao fazia ideia se ele sabia o que eu estava tentando dizer sem que eu dissesse
explicitamente. S6 queria que ele soubesse que eu o achava forte o suficiente para sobreviver ao
que quer que estivesse acontecendo em sua vida. Eu ndo o conhecia bem, mas dava para perceber
que ele era resistente. Bem mais do que eu jamais seria se estivesse no lugar dele.

Seus olhos estavam fixos na drvore. Demorou muito para ele piscar. Quando finalmente
piscou, balangou a cabega e olhou para a grama. Pela maneira como sua boca se contorceu, achei
que ele ia franzir a testa, mas, em vez disso, ele deu um sorrisinho.

Ver aquele sorriso fez meu coragdo achar que eu tinha acabado de acordar de um sono
profundo.

— Somos parecidos — disse ele, repetindo o que tinha dito antes.

— Plantas e humanos? — perguntei.

Ele balang¢ou a cabega.

— Ndo. Eu e voce.

Fiquei boquiaberta, Ellen. Espero que ele ndo tenha percebido, mas, verdade, cheguei a arfar.
O que diabo eu responderia aquilo?

Fiquei apenas sentada, quieta e constrangida até ele se levantar. Depois se virou como se
estivesse prestes a ir para casa.

— Atlas, espere.



Ele olhou para mim. Apontei para suas mdos e disse:

— Por acaso vocé quer tomar uma ducha rdpida antes de ir? O adubo é feito de estrume de
vaca.

Ele ergueu as mdos, olhou para elas e depois observou as roupas cobertas de adubo.

— Estrume de vaca? Sério?

Sorri e confirmei com a cabega. Ele riu um pouco e, antes que eu percebesse, estava no chdo a
meu lado, limpando as mdos em mim. Nos dois rimos quando ele estendeu o brago para o saco
ao lado, enfiou a mdo ali dentro e espalhou adubo em meus bragos.

Ellen, tenho certeza de que a préxima frase que estou prestes a escrever jamais foi escrita ou
dita em voz alta.

Enquanto ele limpava a merda de vaca em mim, eu provavelmente nunca fiquei tdo
excitada.

Depois de alguns minutos, nés estavamos deitados no chdo, ofegantes e ainda rindo. Ele se
levantou, por fim, e me ajudou a ficar de pé, sabendo que ndo podia desperdicar qualquer
minuto se queria tomar uma ducha antes de meus pais chegarem.

Quando ele entrou no banho, fui lavar as mdos na pia e depois fiquei parada, me
perguntando o que ele quis dizer quando falou que éramos parecidos.

Serd que foi um elogio? Pelo menos, pareceu. Serd que ele estava dizendo que também me
acha forte? Porque, na maior parte do tempo, eu certamente ndo me acho forte. Naquela hora, sé
de pensar nele me senti fraca. Fiquei pensando no que iria fazer em relacdo ao que estava
comegando a sentir perto dele.

Também me perguntei por quanto tempo mais eu conseguiria escondé-lo de meus pais. E eu
queria saber por quanto tempo ele ficaria naquela casa. Os invernos do Maine sdo
insuportavelmente frios, e ele ndo vai sobreviver sem aquecedor.

Ou cobertores.

Eu me recompus e fui atrds de todos os cobertores sobrando. Queria entregar a ele quando
saisse do banho, mas jd eram 17h e ele saiu apressado.

Amanha eu dou.

Lily

Querida Ellen,

Harry Connick Jr. é engracado demais. Ndo sei se ele jd foi alguma vez a seu programa, mas
odeio admitir que devo ter perdido um ou dois episddios desde que vocé estd no ar, mas, se nunca
o tiver recebido, devia fazer isso. Na verdade, vocé ja assistiu a Late Night with Conan O’Brien?
Tem um cara chamado Andy que sempre fica sentado no sofd. Eu queria que Harry ficasse em
seu sofd em todos os episddios. Ele tem as melhores respostas, e ver vocés dois juntos seria épico.

Queria te agradecer. Sei que vocé ndo tem um programa na TV s6 para me fazer rir, mas, ds
vezes, é 0 que parece. As vezes, minha vida me faz sentir como se tivesse perdido a capacidade de
rir, mas entdo sintonizo seu programa e, seja qual for meu humor quando ligo a TV, sempre me
sinto melhor depois do show.

Entdo é isso. Obrigada.



Sei que provavelmente vocé quer saber sobre Atlas, e vou contar logo mais, porque primeiro
preciso contar o que aconteceu ontem.

Minha made é professora auxiliar na Escola Primdria Brimer. Demora um pouco para chegar
de carro, por isso ela so volta umas 17h. Meu pai trabalha a 3 quilometros de casa, entdo ele
sempre chega logo depois das 17h.

Temos uma garagem, mas sé cabe um carro por causa de todas as coisas de meu pai. Ele
guarda o carro na garagem, e minha mde deixa o dela na frente de casa.

Bem, ontem minha mde chegou um pouco mais cedo. Atlas ainda estava aqui em casa, e a
gente estava quase terminando de ver seu programa quando escutei o portdo da garagem se
abrindo. Ele saiu correndo pela porta dos fundos, e eu me apressei para limpar as latas de
refrigerante e os lanches na sala.

Tinha comegado a nevar muito forte mais ou menos na hora do almogo de ontem, e minha
mde estava com muita coisa para carregar, entdo parou na garagem para poder entrar com tudo
pela porta da cozinha. Era material de trabalho e algumas compras. Enquanto eu a ajudava a
trazer tudo para dentro, meu pai parou na frente de casa. Comegou a buzinar porque ficou bravo
por minha made ter estacionado na garagem. Acho que ele ndo queria ter de sair do carro na neve.
So consigo pensar nesse motivo para ele querer que ela tirasse o carro bem naquele instante, em
vez de simplesmente esperar que ela descarregasse tudo. Pensando bem, por que meu pai sempre
fica na garagem? Um homem ndo deveria deixar a mulher que ama na pior vaga.

Enfim, minha mde ficou com aquele olhar bem assustado quando ele comegou a buzinar, e
me disse para colocar tudo na mesa enquanto ela tirava o carro.

Nao sei 0 que aconteceu quando ela voltou la para fora. Escutei um estrondo, depois o grito,
entdo sai da garagem achando que talvez ela tivesse escorregado no gelo.

Ellen... nem quero descrever o que aconteceu em seguida. Ainda estou um pouco chocada
com tudo.

Abri o portdo da garagem e ndo vi minha mde. SO vi meu pai atrds do carro fazendo alguma
coisa. Dei um passo para perto e percebi porque ndo estava conseguindo ver minha mde. Ele a
tinha empurrado sobre o capd e estava com as mdos em seu pescogo.

Ele a estava estrangulando, Ellen!

So6 de pensar, dd vontade de chorar. Ele estava gritando com ela, encarando-a com muito
ddio. Dizendo que ela ndo respeitava seu trabalho drduo. Ndo sei por que estava zangado, afinal
eu so conseguia ouvir o siléncio de mamde enquanto se esforcava para respirar. Os préximos
minutos sdo um borrdo, mas sei que comecei a gritar com ele. Pulei nas costas de meu pai e
comecei a bater em sua témpora.

E depois ndo estava mais.

Ndo sei mesmo o que aconteceu, mas acho que ele me jogou para longe. S6 lembro que uma
hora eu estava nas costas dele, e depois estava no chdo, com a testa muito dolorida. Minha mde
estava sentada a meu lado, segurando minha cabe¢a e pedindo desculpas. Olhei ao redor em
busca de meu pai, mas ndo o encontrei. Ele tinha saido de carro depois que bati a cabega.

Minha mde me deu um pano e me disse para colocar na cabega, porque estava sangrando.
Ela me ajudou a entrar no carro e me levou para o hospital. No caminho, sé me disse uma coisa:



— Quando perguntarem o que aconteceu, diga que escorregou no gelo.

Quando ela disse isso, eu so olhei pela janela e comecei a chorar. Porque tinha certeza de que
havia sido a gota d’dgua, que ela o deixaria depois de ele ter me machucado. Foi naquele
momento que percebi que ela nunca o largaria. Eu me senti muito derrotada, mas fiquei com
medo demais para dizer algo a ela.

Precisei levar nove pontos na testa. Ainda ndo sei onde bati a cabega, mas ndo importa. O
fato é que foi por causa de meu pai que me machuquei, e ele nem ficou para conferir como eu
estava. Simplesmente deixou nds duas no chdo da garagem e foi embora.

Cheguei em casa muito tarde ontem a noite, e logo peguei no sono porque eles me deram
algum analgésico.

Hoje de manhd, enquanto andava até o onibus, tentei ndo olhar diretamente para Atlas,
para que ele ndo reparasse em minha testa. Eu tinha ajeitado o cabelo para que ndo desse para
ver, e ele nem percebeu na hora. Quando nos sentamos um ao lado do outro, nossas mdos se
encostaram enquanto colocdvamos as coisas no chdo.

As mdos dele pareciam gelo, Ellen. Gelo.

Entdo percebi que tinha me esquecido de dar os cobertores que havia separado para ele
ontem porque minha mde chegou antes do esperado. O incidente na garagem meio que dominou
meus pensamentos, e me esqueci completamente. Tinha nevado e geado a noite inteira, e ele
havia ficado naquela casa no escuro, sozinho. E agora ele estava tdo frio que nem sei como estava
vivo.

Segurei suas mdos e disse:

— Atlas, vocé estd congelando.

Ele ndo disse nada. Comecou a esfregar as mdos nas minhas para aquecé-las. Encostei a
cabeca em seu ombro e fiz a coisa mais vergonhosa de todas: comecei a chorar. Ndo choro com
frequéncia, mas eu ainda estava muito chateada com o que tinha acontecido ontem, e me senti
muito culpada por ndo ter lembrado de levar os cobertores, e tudo isso me atingiu de uma sé vez,
no caminho para o colégio. Ele ndo disse nada. Apenas afastou as mdos para que eu parasse de
esfregd-las, e as colocou em cima das minhas. Ficamos sentados assim até chegar ao colégio, com
as cabegas encostadas uma na outra e as mdos dele em cima das minhas.

Eu teria achado meigo se ndo fosse tdo triste.

Na volta do colégio ele reparou em minha testa.

Sinceramente, eu jd tinha esquecido. Ninguém no colégio me perguntou nada, e quando ele se
sentou a meu lado no 6nibus, eu nem estava tentando esconder com o cabelo. Ele olhou
diretamente para mim e questionou:

— O que aconteceu com sua cabe¢a?

Eu ndo sabia o que dizer. S6 consegui tocar no local com os dedos e olhar pela janela. Tenho
tentado fazer com que ele confie mais em mim, na esperan¢a de que me conte por que ndo tem
onde morar, entdo ndo quis mentir. Mas eu também ndo queria contar a verdade.

Quando o 6nibus comegou a se mover, ele disse:

— Ontem, depois que sai de sua casa, escutei alguma coisa acontecendo ld. Ouvi gritos. Seu
grito. Depois vi seu pai indo embora. Eu ia ld conferir se estava tudo bem com vocé, mas



enquanto me aproximava, vi vocé saindo de carro com sua mde.

Ele deve ter escutado a briga na garagem e visto minha mde saindo comigo para que eu
levasse os pontos. Eu ndo conseguia acreditar que ele tinha ido até minha casa. Sabe o que meu
pai faria com ele se o visse com suas roupas? Fiquei muito preocupada, porque acho que ele ndo
sabe do que meu pai é capaz.

Olhei para ele e disse:

— Atlas, vocé ndo pode fazer isso! Ndo pode passar ld em casa quando meus pais estdo.

Atlas ficou em siléncio e depois argumentou:

— Ouvi vocé gritar, Lily.

O tom deu a entender que minha seguranga era mais importante que tudo.

Eu me senti mal porque sei que ele sé estava tentando ajudar, mas no fim teria piorado
muito as coisas.

— Eu cai — falei.

Assim que disse isso, me senti mal por mentir. E, para ser sincera, ele pareceu um pouco
desapontado, porque acho que nés dois sabiamos que ndo foi uma simples queda.

Entdo ele arregacou a manga da camisa e estendeu o brago.

Ellen, senti o maior frio na barriga. Era muito feio. Ele tinha pequenas cicatrizes no brago
inteiro. Algumas pareciam queimaduras de cigarro, como se alguém tivesse pressionado a
guimba em seu brago e segurado.

Ele virou o brago para que eu visse o que tinha do outro lado.

— Eu também caia muito, Lily.

Em seguida, ele abaixou a manga e ndo disse mais nada.

Por um segundo, quis dizer que ndo era nada disso, que meu pai nunca me machuca e que sé
queria que eu saisse de cima dele. Mas entdo percebi que, se fizesse isso, estaria usando as
mesmas desculpas que minha mae.

Fiquei um pouco envergonhada por ele saber o que acontece em minha casa. Passei o resto do
caminho olhando pela janela, porque ndo sabia o que dizer a ele.

Quando chegamos em casa, o carro de minha mde estava ld. Na frente da casa, claro. Ndo na
garagem.

O que significava que Atlas ndo podia assistir ao programa comigo. Eu ia dizer que mais
tarde levaria cobertores, mas ao sair do 6nibus ele nem se despediu. Saiu andando pela rua, como
se estivesse zangado.

Ja escureceu e estou esperando meus pais dormirem. Mas daqui a pouco vou levar alguns
cobertores para ele.

Lily

Querida Ellen,

A situagdo estd ficando complicada demais para mim.

As vezes vocé faz coisas que sabe que sdo erradas, mas que, de alguma maneira, também sao
certas? Ndo sei como explicar de forma mais simples.

Quero dizer, s6 tenho 15 anos e certamente ndo deveria deixar garotos dormirem em meu



quarto. Mas, se a pessoa sabe que alguém precisa de um lugar para dormir, ndo ¢é
responsabilidade dela, como ser humano, ajudd-lo?

Ontem a noite, depois que meus pais dormiram, sai escondida pela porta dos fundos para
entregar os cobertores a Atlas. Levei uma lanterna porque estava escuro. Ainda estava nevando
muito, entdo, quando cheguei a casa, estava congelando. Bati na porta dos fundos e, assim que
ele abriu, passei por ele para me livrar do frio.

Mas... eu ndo sai do frio. De algum modo, a casa estava ainda mais fria. Mantive a lanterna
ligada e iluminei a sala e a cozinha. Ndo tinha nada ld, Ellen!

Nenhum sofd, nenhuma cadeira, nenhum colchdo. Entreguei os cobertores a ele e continuei
olhando ao redor. Tinha um buraco enorme no teto da cozinha, e o vento e a neve simplesmente
entravam com forca. Quando iluminei a sala, vi as coisas dele num dos cantos. Sua mochila e a
mochila que eu dei. Havia mais uma pequena pilha de outras coisas que eu tinha dado, como
algumas roupas de meu pai. E duas toalhas no chdo. Imagino que ele se deitava numa e se cobria
com a outra.

Pus a mdo na boca porque fiquei horrorizada. Ele estava morando daquele jeito hd semanas!

Atlas colocou a mdo em minhas costas e tentou me levar até a porta.

— Vocé ndo devia estar aqui, Lily — disse ele. — Vai acabar se encrencando.

Entdo agarrei sua mdo e disse:

— Vocé também ndo devia estar aqui. — Comecei a carregd-lo até a porta, mas ele puxou a
mdo de volta. — Pode dormir no chdo de meu quarto hoje. Eu tranco a porta. Ndo pode dormir
aqui, Atlas. Estd frio demais, vocé vai pegar uma pneumonia e morrer.

Ele parecia ndo saber o que fazer. Tenho certeza de que a possibilidade de ser flagrado em
meu quarto era tdo assustadora quanto pegar pneumonia e morrer. Ele olhou para seu cafofo na
sala, balangou a cabe¢ca uma vez e disse:

— Td bom.

Entdo me diga, Ellen, foi um erro deixar ele dormir em meu quarto? Ndo me parece que foi.
Sinto que fiz a coisa certa. Mas eu certamente estaria muito encrencada se tivessem nos flagrado.
Ele dormiu no chdo, entdo ndo foi nada de mais, eu estava apenas oferecendo um lugar quente
para ele dormir.

Mas aprendi um pouco mais sobre ele ontem a noite. Depois que entrou escondido pela porta
dos fundos e foi até o quarto comigo, tranquei a porta e montei uma cama para ele no chdo, ao
lado da minha. Coloquei o alarme para as 6h e disse que a gente precisaria se levantar antes de
meus pais, pois ds vezes minha mde me acorda de manha.

Eu me deitei na cama e fui para a beirada, a fim de olhar para ele enquanto a gente
conversava um pouco. Perguntei por quanto tempo ele achava que ia ficar naquela casa, e ele
disse que ndo sabia. Entdo perguntei como ele foi parar ld. O abajur ainda estava aceso, e
estavamos sussurrando, mas ele ficou em siléncio absoluto quando eu disse isso. Ficou um tempo
olhando para cima, com as mdos atrds da cabega. E entdo disse:

— Nado conhego meu pai verdadeiro. Ele nunca teve nenhuma relagdo comigo. Sempre fomos
eu e minha mde, mas ela se casou de novo uns cinco anos atrds com um cara que jamais gostou
muito de mim. A gente brigava muito. Quando fiz 18 anos, hd alguns meses, brigamos feio e ele



me expulsou de casa.

Atlas respirou fundo, como se ndo quisesse me contar mais nada. Depois recomecou a falar:

— Entdo fiquei na casa de um amigo, mas o pai foi transferido para o Colorado e eles se
mudaram. Claro que ndo podiam me levar junto. Os pais s6 estavam fazendo a gentileza de me
deixar ficar ld, e eu sabia disso, entdo falei que tinha conversado com minha mde e que ia voltar
para casa. No dia em que eles foram embora, eu ndo tinha para onde ir. Por isso voltei para casa
e disse para minha mde que queria morar ld até me formar. Ela ndo deixou. Disse que isso
incomodaria meu padrasto. — Ele virou a cabeca e encarou a parede. — Entdo fiquei
perambulando por uns dias até ver aquela casa. Imaginei que poderia ficar ld até aparecer algo
melhor ou até me formar. Eu me alistei para ingressar na Marinha a partir de maio, entdo estou
tentando me virar até ld.

Faltam seis meses para maio, Ellen. Seis.

Eu estava com ldgrimas nos olhos quando ele terminou de contar tudo isso. Perguntei por que
simplesmente ndo pedia ajuda a alguém. Ele disse que tentou, contudo é mais dificil para um
adulto que para um adolescente, e ele jd tem 18 anos. Ele falou que uma pessoa deu os telefones
de alguns abrigos que poderiam ajudd-lo. Existiam trés abrigos a um raio de 37 quilometros de
nossa cidade, mas dois eram para mulheres vitimas de agressdo. O outro era para mendigos, mas
so tinha algumas camas disponiveis e era longe demais para ele ir andando até o colégio todo dia.
Além disso, a fila para conseguir uma cama é enorme. Ele disse que tentou uma vez, mas se sente
mais seguro na casa velha que no abrigo.

Como sou ingénua sobre essas situagoes, perguntei:

— Mas ndo existem outras opgdes? Ndao pode contar para a orientadora da escola o que sua
made fez?

Ele negou com a cabega e explicou que é velho demais para acolhimento familiar. Como tem
18 anos, ndo podem fazer nada se sua mde ndo o deixa voltar para casa. Ele disse que ligou para
arranjar cupons de alimentos na semana passada, mas ndo tinha carona nem dinheiro para ir
até la buscar as coisas na hora marcada. Sem falar que ele ndo tem carro, entdo ndo pode
arranjar um emprego. Mas ele disse que tem procurado. Quando sai da minha casa a tarde, ele
pede emprego em alguns lugares, mas ndo tem endereco nem telefone para colocar no cadastro,
entdo fica dificil.

Eu juro, Ellen, ele tinha resposta para todas as minhas perguntas. E como se ele tivesse
tentado de tudo para sair dessa situagdo, mas ndo existe ajuda suficiente para pessoas como ele.
Fiquei com tanta raiva da situagdo toda que falei que era loucura ele se alistar. Eu ndo estava
sussurrando nem um pouco quando disse:

— Por que diabo vocé quer servir a um pais que te deixou nessa situagdao?

Sabe o que ele respondeu, Ellen? Seus olhos se entristeceram, e ele disse:

— Nado é culpa do pais se minha mde ndo dd a minima para mim. — Em seguida, estendeu o
brago e apagou o abajur. — Boa noite, Lily.

Nao dormi muito depois disso. Eu estava zangada demais. Nem sei com quem eu estava
zangada. Fiquei pensando em nosso pais e no mundo inteiro e em como é uma loucura as pessoas
ndo se ajudarem mais. Ndo sei quando foi que os humanos passaram a cuidar somente deles



proprios. Talvez sempre tenha sido assim. E isso me fez pensar em quantas pessoas existem por ai
na mesma situagdo de Atlas. Serd que ndo tem outro aluno em nosso colégio também sem casa?
Vou para o colégio todo dia, e reclamo internamente disso a maior parte do tempo, mas jamais
pensei que talvez o colégio seja o uinico lar de algumas pessoas. E o tinico lugar onde Atlas sabe
que vai ter comida.

Nunca mais vou conseguir respeitar os ricos, sabendo que eles preferem gastar dinheiro com
coisas materiais em vez de ajudar os outros.

Sem ofensas, Ellen. Sei que vocé é rica, mas acho que ndo estou me referindo a pessoas como
vocé. Vi tudo o que vocé fez pelos outros em seu programa, e todas as entidades que vocé apoia.
Mas sei que tem muitos ricos egoistas por ai. Caramba, existem até pessoas pobres egoistas. E
pessoas de classe média egoistas. Meus pais, por exemplo. Ndo somos ricos, mas certamente ndo
somos pobres demais para ndo ajudar os outros. No entanto, acho que meu pai nunca fez
nenhuma caridade.

Lembro que uma vez entramos num mercado e havia um homem tocando um sino para o
Exército da Salvagdo. Perguntei a meu pai se a gente podia dar algum dinheiro, e ele disse que
ndo, que trabalha muito para ter seu dinheiro e ndo ia deixar que eu doasse. Disse que ndo é
culpa dele se os outros ndo querem trabalhar. Enquanto estavamos no mercado, ele passou o
tempo inteiro me dizendo que as pessoas se aproveitam do governo, e que até o governo parar de
ajudar essas pessoas com donativos, o problema nunca vai ter solugdo.

Ellen, eu acreditei nele. Isso foi hd trés anos, e passei todo esse tempo achando que mendigos
ndo tém onde morar porque sdo preguicosos, viciados ou simplesmente porque ndo querem
trabalhar. Sendo que agora sei que ndo é verdade. Claro que o que ele disse era parcialmente
verdade, mas estava falando da pior das hipéteses. Nem todo mundo é mendigo por escolha. Os
mendigos estdo na rua porque ndo tem ajuda suficiente para todos.

E pessoas como meu pai sdo o problema. Em vez de ajudar, usam os piores casos como uma
desculpa para o préprio egoismo, para a propria gandncia.

Nunca vou ser assim. Juro! Quando crescer, vou fazer o que puder para ajudar os outros.
Vou ser como vocé, Ellen. Mas provavelmente ndo tdo rica.

Lily



Capitulo Nove

Deixo o diario no peito. Fico surpresa ao sentir lagrimas escorrendo pelo rosto. Toda vez que
pego este diario acho que vou ficar bem, que tudo aconteceu muito tempo atras e ndo vou
sentir o mesmo que senti na época.

Sou muito boba. Fico com vontade de abragar tanta gente do passado... Especialmente
minha mae, porque no ultimo ano néo parei para pensar em tudo pelo que ela passou antes de
meu pai morrer. Sei que ainda deve doer.

Pego o telefone para ligar para ela e vejo que na tela ha quatro mensagens de Ryle. Meu
coragdo acelera imediatamente. Ndo acredito que estava no silencioso! Reviro os olhos, irritada
comigo mesma, porque eu ndo devia estar tao animada assim.

Ryle: Esta dormindo?

Ryle: Acho que sim.

Ryle: Lily...

Ryle: :(

A carinha triste foi enviada ha dez minutos. Aperto Responder e digito: “Nao. Acordada”.
Dez segundos depois, recebo outra mensagem.

Ryle: Otimo. Estou subindo sua escada. Chego ai em vinte segundos.

Sorrio e pulo da cama. Vou até o banheiro e confiro meu rosto. Estd razodvel. Ando até a
porta e a abro assim que Ryle chega pela escada. Ele praticamente se arrasta no ultimo degrau e,
depois, para quando enfim chega a minha porta, querendo descansar. Ele parece exausto. Seus
olhos estao vermelhos e com olheiras. Seus bracos deslizam ao redor de minha cintura, e ele me
puxa para perto, enterrando o rosto em meu pescogo.

— Que cheirosa — diz ele.

Eu o puxo para dentro do apartamento.

— Esta com fome? Posso preparar alguma coisa para vocé comer.

Ele nega com a cabega enquanto tira a jaqueta com dificuldade, entdo passo pela cozinha e
vou direto até o quarto. Ele me segue e joga a jaqueta nas costas da cadeira. Usa os pés para
tirar os sapatos e os empurra para a parede.

Ele estd de uniforme hospitalar.



— Vocé parece exausto — comento.

Ele sorri e pde as mdos em meus quadris.

— E estou. Acabei de participar de uma cirurgia de 18 horas.

Ele se inclina e beija a tatuagem de coragdo em minha clavicula.

Nao surpreende que ele esteja exausto.

— Como isso é possivel? — digo. — Dezoito horas?

Ele assente e me acompanha até a lateral da cama, onde me puxa para que eu me sente a
seu lado. Nés nos acomodamos até ficarmos virados um para o outro, dividindo um
travesseiro.

— Mas foi incrivel. Inovador. Vao escrever sobre isso nos periddicos de medicina, e eu
pude participar, entdo nao estou reclamando. Estou cansado, s6 isso.

Eu me inclino e lhe dou um selinho. Ryle leva a mao até minha témpora e se afasta.

— Sei que deve estar pronta para transar loucamente, mas hoje ndo tenho energia.
Desculpe. Mas senti saudade e, por algum motivo, durmo melhor quando estou com vocé.
Tudo bem se eu ficar aqui?

Sorrio.

— Tudo mais que bem.

Ele se inclina e beija minha testa. Pega minha mao e a segura entre nds dois no travesseiro.
Seus olhos se fecham, mas mantenho os meus abertos e o encaro. Ele tem o tipo de rosto que
afasta as pessoas porque é muito facil se perder ali. E pensar que eu posso olhar para ele o
tempo inteiro... Nao preciso ser recatada e desviar o olhar porque ele é meu.

Talvez.

E um teste. Preciso me lembrar disso.

Depois de um minuto, ele larga minha mao e comega a dobrar os dedos. Olho para sua
mao e me pergunto como deve ser isso... ficar em pé por tanto tempo usando suas excelentes
habilidades motoras por 18 horas seguidas. Nao consigo pensar em nada comparavel a tal nivel
de exaustao.

Saio da cama e pego um hidratante no banheiro. Volto para a cama e me sento de pernas
cruzadas a sua frente. Coloco um pouco na mao e puxo seu brago para o colo. Ryle abre os
olhos e me encara.

— O que esta fazendo? — murmura.

— Shh. Volte a dormir — respondo.

Pressiono os polegares na palma de sua méao e giro para cima e depois para fora. Seus olhos
se fecham, e ele geme no travesseiro. Continuo lhe massageando essa mao por cerca de cinco
minutos antes de passar para a outra. Ele fica de olhos fechados o tempo inteiro. Quando
termino, viro-o de barriga para baixo e me sento em suas costas. Ele me ajuda a tirar sua
camiseta, mas seus bragos parecem moles como macarrao.

Massageio seus ombros, seu pescoco, suas costas e seus bragos. Ao terminar, saio de cima e
me deito a seu lado.

Estou passando os dedos por seu cabelo e lhe massageando o couro cabeludo quando ele
abre os olhos.



— Lily? — sussurra, me olhando com sinceridade. — Acho que vocé pode ser a melhor
coisa que ja me aconteceu.

Essas palavras me envolvem como um cobertor. Nao sei o que responder. Ele ergue a mao e
a coloca em minha bochecha. Sinto seu olhar bem no fundo de mim. Ele se inclina devagar
para a frente e pressiona os labios nos meus. Eu esperava um selinho, mas ele nao se afasta. A
ponta de sua lingua desliza por meus labios, separando-os delicadamente. Sua boca esta tao
quente que gemo quando o beijo fica mais intenso.

Ele me faz deitar e passa a mao por meu corpo, descendo até o quadril. Depois se aproxima,
deslizando a mao por minha coxa. Pressiona o corpo no meu, e uma onda de calor se espalha
dentro de mim. Agarro seu cabelo e sussurro em sua boca:

— Acho que ja esperamos demais. Eu queria muito que vocé me comesse agora.

Ele praticamente rosna com energia renovada e comeca a tirar minha camisa. E um
interlidio de maos, gemidos, lingua e suor. Sinto como se fosse a primeira vez que um homem
me toca. Os poucos que vieram antes dele eram apenas garotos, com maos nervosas e bocas
timidas. Mas Ryle exala confianca. Ele sabe exatamente onde me tocar e como me beijar.

O tnico momento que ele ndo dedica toda a atengdo a meu corpo é quando estende o brago
para o chao e pega uma camisinha na carteira. Ao voltar para debaixo das cobertas, ele coloca a
camisinha e nem hesita: me possui descaradamente com um movimento rapido, e eu arfo em
sua boca, sentindo todos os musculos se contraindo.

Sua boca esta selvagem e carente, beijando todos os lugares ao alcance. Fico tao tonta que
sou capaz apenas de sucumbir. Ele me come com determinacao. Apoia a mao entre a cabeceira
e o topo de minha cabeca enquanto se empurra cada vez mais forte, fazendo a cama bater na
parede a cada movimento.

Minhas unhas se enterram na pele de suas costas enquanto ele enterra o rosto em meu
pescoco.

— Ryle — sussurro.

— Meu Deus — digo.

— Ryle! — grito.

E, entdo, mordo seu ombro para abafar todos os sons que emito depois. Meu corpo inteiro
esta sentindo... Da cabeca aos dedos dos pés e, depois, subindo de novo.

Tenho medo de desmaiar por um instante, entdo contraio as pernas a seu redor, que
tensiona o corpo.

— Caramba, Lily.

Seu corpo treme, e ele se enfia dentro de mim mais uma vez. Geme, parando em cima de
mim. Ele treme, em gozo, e minha cabega cai no travesseiro.

Demoramos um minuto inteiro para conseguir nos mexer outra vez. E, mesmo depois
disso, preferimos ficar parados. Ele encosta o rosto no travesseiro e suspira fundo.

— Nao consigo... — Ele se afasta e olha para mim. Seus olhos estao marcados por alguma
coisa... ndo sei o que é. Ele pressiona os labios nos meus. — Vocé tinha toda a razao.

— Sobre o qué?

Ele sai lentamente de dentro de mim, se apoiando nos antebracos.



— Vocé me avisou. Disse que uma vez com vocé ndo seria o suficiente. Disse que vocé era
como uma droga. Mas nao falou que era o tipo de droga mais viciante de todos.



Capitulo Dez

— Posso fazer uma pergunta pessoal?

Allysa assente enquanto aperfeicoa um buqué de flores a ser entregue. Faltam trés dias para
a grande inaugurac¢io, e 0 movimento s6 aumenta.

— O qué? — pergunta ela, virando para mim.

Ela se encosta no balcdo e comeca a cutucar as unhas.

— Nao precisa responder se ndo quiser — aviso.

— Bem, s6 posso responder se vocé perguntar.

Bem lembrado.

— Vocé e Marshall fazem doagdes para caridade?

— Sim. Por qué? — responde, confusa.

Dou de ombros.

— S6 estava curiosa. Eu ndo os julgaria nem nada do tipo. E que ando pensando que eu
gostaria de abrir uma instituicao de caridade.

— Para prestar que tipo de caridade? — pergunta ela. — A gente doa para institui¢oes
diferentes agora que temos dinheiro, mas minha preferida é uma com a qual nos envolvemos
no ano passado. Eles constroem escolas em outros paises. A gente financiou trés construgdes s6
no ano passado.

Eu sabia que gostava de Allysa por algum motivo.

— Claro que nao tenho tanto dinheiro assim, mas queria fazer algo. S6 nao sei o que.

— Vamos deixar essa inauguragdo passar, dai vocé comeca a pensar em filantropia. Um
sonho de cada vez, Lily.

Ela da a volta no balcio e pega a lixeira. Eu a observo tirar o saco cheio e dar um né. Eu me
pergunto por que — se ela tem empregados para tudo — ela tem vontade de ter um trabalho
onde precisa tirar o lixo e sujar as maos.

— Por que vocé trabalha aqui? — pergunto.

Ela olha para mim e sorri.

— Porque gosto de vocé — responde.

Porém, percebo que o brilho desaparece completamente de seus olhos antes de ela se virar e



ir para os fundos jogar o lixo fora. Quando volta, ainda estou olhando para ela com
curiosidade.

— Allysa? Por que vocé trabalha aqui? — insisto.

Ela para o que esta fazendo e respira fundo, como se estivesse em duvida sobre ser sincera
comigo. Ela volta para o balcdo e se encosta ali, cruzando os tornozelos.

— Porque... — diz ela, olhando para os préprios pés. — Nao consigo engravidar. Estamos
tentando ha dois anos, mas nada deu certo. Eu estava cansada de chorar em casa o tempo
inteiro, entdo decidi ocupar o tempo de alguma forma. — Ela se empertiga e limpa a mao na
calca jeans. — E vocg, Lily Bloom, estd me deixando bem ocupada. — Ela se vira e volta a mexer
no mesmo buqué. Faz meia hora que ela o esta aperfeicoando. Por fim, pega um cartido e o
coloca nas flores, depois se vira e me entrega o vaso. — Alids, isso é para vocé.

Esta na cara que Allysa quer mudar de assunto, entao pego as flores.

— Como assim?

Ela revira os olhos e gesticula para que eu va até o escritdrio.

— Esta escrito no cartdo. Leia.

Pela reacdo irritada, percebo que é de Ryle. Sorrio e vou correndo até o escritério. Eu me
sento a escrivaninha e pego o cartao.

Lily,
Estou com a maior crise de abstinéncia.
Ryle

Ainda sorrindo, coloco o cartao de volta no envelope. Pego o celular e tiro uma foto com a
lingua para fora, segurando as flores. Mando para Ryle.

Eu: Eu avisei.

Ele comeca a digitar uma resposta no mesmo instante. Fico observando ansiosamente os
pontinhos no celular se moverem para a frente e para tras.

Ryle: Preciso da préxima dose. Vou terminar aqui em trinta minutos. Posso te levar para

jantar?

Eu: Nao da. Minha mde quer que eu va a um restaurante novo com ela. Ela é toda gourmet.

:(

Ryle: Eu gosto de comida. Eu como. Aonde vai com ela?

Eu: Um lugar chamado Bib’s, na Marketson.

Ryle: Tem lugar para mais um?

Fico encarando a mensagem por um instante. Ele quer conhecer minha mde? A gente nem
esta namorando oficialmente. Quero dizer... ndo me importo se ele conhecer minha mae. Ela
vai adorar Ryle. Ele ndo queria saber de namoro, depois aceitou um teste e agora vai conhecer
minha mae, tudo em cinco dias? Meu Deus. Sou mesmo uma droga.

Eu: Claro. Encontre a gente la em meia hora.

Saio do escritério e vou direto até Allysa. Seguro o celular na frente de seu rosto.

— Ele quer conhecer minha mae.



— Quem?

— Ryle.

— Meu irmdo? — pergunta ela, parecendo tdo chocada quanto eu.

Confirmo com a cabeca.

— Seu irmao. Minha mde.

Ela pega meu celular e vé as mensagens.

— Hum. Que coisa mais estranha.

Pego o celular de volta.

— Valeu pela confianca.

— Vocé sabe o que eu quis dizer — diz ela, rindo. — Estamos falando de Ryle. Nunca, em
toda a vida, Ryle Kincaid conheceu os pais de uma garota.

Claro que rio quando ela diz isso, mas depois me pergunto se ele ndo esta agindo assim s6
para me agradar. Se ele ndo esta fazendo coisas que na verdade ndo quer fazer s6 porque sabe
que quero um namorado.

Entdo sorrio ainda mais, porque ndo é exatamente essa a questdo? Sacrificar-se pela pessoa
que vocé gosta sé para vé-la feliz?

— Seu irmao deve gostar mesmo de mim — digo, brincando.

Olho para Allysa, esperando que ria, mas ela exibe uma expressao séria.

— Pois ¢, pelo visto sim. — Ela pega a bolsa embaixo do balcdo. — Vou sair agora. Depois
me conte como foi, ta?

Ela passa por mim, eu a observo sair e depois fico encarando a porta por bastante tempo.

Fico incomodada por ela ndo parecer animada com a possibilidade de Ryle e eu
namorarmos. Fico me perguntando se tem mais a ver com o que ela sente por mim ou com o
que sente pelo irmao.

Vinte minutos depois, viro a placa para “Fechado”. S6 mais alguns dias. Tranco a porta e vou
até o carro, mas vejo alguém encostado ali. Demoro um instante para reconhecé-lo. Ryle esta
virado para o outro lado, falando ao celular.

Achei que a gente ia se encontrar no restaurante, mas tudo bem.

O alarme de meu carro soa quando aperto o botao de destrancar, e Ryle se vira. Ele sorri ao
me ver.

— Sim, concordo — diz ele ao celular. Depois pde o brago ao redor de meu ombro e me
puxa para perto, beijando o topo de minha cabe¢a. — Amanha nds conversamos. Acabou de
acontecer uma coisa muito importante aqui.

Ele desliga, guarda o celular no bolso e me beija. Ndo é um beijo de oi. E um beijo de “nio
consigo parar de pensar em vocé”. Ele me envolve com os bragos e me gira até eu encostar no
carro, e continua me beijando até eu comegar a me sentir tonta outra vez. Quando se afasta,
estd me olhando, contente.

— Sabe qual parte sua me enlouquece mais? — Ele leva os dedos até minha boca e percorre



meu sorriso. — Isso. Seus labios. Amo que eles sdo tao vermelhos quanto seu cabelo, e vocé
nem usa batom.

Sorrio e beijo seus dedos.

— Entdo é melhor eu tomar cuidado quando vocé estiver com minha mae, porque todo
mundo diz que a gente tem a mesma boca.

Ele para de correr os dedos por meus labios, e o sorriso some.

— Lily... ndo.

Eu rio e abro a porta.

— Vamos em carros separados?

Ele termina de abrir a porta para mim e diz:

— Peguei um Uber do trabalho até aqui. Vamos juntos.

Minha mae ja esta na mesa quando chegamos. Esta de costas para a porta, e eu vou na frente.

Fico impressionada com o restaurante. Meus olhos sdo atraidos pelas cores neutras e
quentes das paredes, e pela drvore quase de tamanho real no meio do saldo. Parece ter crescido
ali no chao, e é quase como se o restaurante inteiro tivesse sido projetado ao redor do tronco.
Ryle vem logo atras de mim, a mdo em minhas costas. Quando chegamos a mesa, comego a
tirar a jaqueta.

— Oi, mae.

— A, oi, querida — cumprimenta ela, desviando os olhos do celular. Guarda o aparelho
na bolsa e gesticula para o restaurante. — Ja estou adorando. Olhe s6 essa iluminagdo — diz
ela, apontando para cima. — As instalagdes parecem algo que vocé cultivaria em um de seus
jardins. — Entdo ela percebe Ryle, que estd parado pacientemente a meu lado enquanto me
sento. Minha mae sorri para ele. — Vamos querer duas aguas, por favor.

Olho para Ryle e depois para minha mae.

— Mae. Ele estd comigo. Nao € o gar¢om.

Ela olha de novo para Ryle, confusa. Ele apenas sorri e estende a mao.

— Um simples engano, senhora. Sou Ryle Kincaid.

Minha mae retribui o aperto de mao, olhando nos dois. Ryle solta sua mao e senta. Ela
parece um pouco desorientada, mas enfim diz:

— Jenny Bloom. Prazer em conhecé-lo. — Ela volta a atencdo para mim e ergue a
sobrancelha. — E seu amigo, Lily?

Ndo acredito que ndo me preparei melhor para este momento. Vou dizer que ele é o qué?
Meu teste? Nao posso dizer namorado, mas também nao posso dizer amigo. Pretendente parece
um pouco antiquado.

Ryle percebe minha hesitagdo, entio pde a mdo em meu joelho e o aperta para me
tranquilizar.

— Minha irma trabalha para Lily — diz ele. — Vocé a conhece? Allysa?

Minha mae se inclina para a frente e diz:



— Ah! Sim! Claro. Vocés dois sdo muito parecidos, agora que vocé falou percebi isso — diz
ela. — Sao os olhos, acho. E a boca.

— Nos dois puxamos a nossa mae.

Minha mae sorri para mim.

— As pessoas sempre dizem que Lily puxou a mim.

— Puxou mesmo — concorda ele. — Bocas idénticas. Impressionante. — Ryle aperta meu
joelho de novo embaixo da mesa enquanto tento conter a risada. — Senhoras, se me dao
licenca, preciso ir ao toalete. — Ele se inclina e beija minha témpora antes de se levantar. — Se
0 gar¢om aparecer, quero s6 uma agua.

Os olhos de minha mae o seguem enquanto ele se afasta, e depois ela se vira lentamente em
minha direcdo. Ela aponta para mim e para o lugar vazio de Ryle.

— Por que eu ndo tinha ouvido falar dele?

Dou um sorriso discreto.

— As coisas estdo meio... Na verdade, ndo é... — Nao faco ideia de como explicar nossa
situacdo para ela. — Ele trabalha muito, entdo ndo passamos tanto tempo juntos. Quase nada.
Na realidade, hoje é a primeira vez que jantamos juntos.

Minha mae ergue a sobrancelha.

— E mesmo? — pergunta ela, recostando-se. — Pelo jeito do rapaz, ndo parece. Quero
dizer, ele estd muito a vontade com demonstra¢des de carinho. Nao é um comportamento
normal para quem acabou de se conhecer.

— A gente ndo se conheceu agora — digo. — Faz mais de um ano que nos conhecemos. E
ja passamos tempo juntos, mas ndo em um encontro. Ele trabalha muito.

— Onde?

— No Massachusetts General Hospital.

Minha mae se inclina para a frente, e seus olhos praticamente saltam para fora.

— Lily! — sussurra ela. — Ele é médico?

Confirmo com a cabeca, contendo o sorriso.

— Neurocirurgiao.

— Desejam beber alguma coisa? — oferece um garcom.

— Sim — digo. — Vamos querer trés...

Entéo fecho a boca na hora.

Fico encarando o gar¢om, e ele me encara de volta. Meu coracao foi parar na garganta. Nao
lembro mais como se fala.

— Lily? — chama minha mae. Ela vira a mao para o garcom. — Ele esta esperando vocé
pedir a bebida.

Balango a cabega e comego a gaguejar.

— Eu... hum...

— Trés aguas — corta minha mae, interrompendo minhas palavras atrapalhadas.

O garcom sai do transe a tempo de bater o lapis no bloco de papel.

— Trés aguas — diz ele. — Ok.

Ele se vira e vai embora, mas vejo quando ele me olha de novo antes de empurrar as portas



da cozinha.

— O que vocé tem, hein? — pergunta minha mae, se inclinando para mim.

Aponto por cima do ombro.

— O garcom — digo, balancando a cabega. — Ele era igualzinho a...

Estou prestes a dizer Atlas Corrigan quando Ryle se aproxima e se senta novamente.

Ele olha para nés duas.

— O que foi que eu perdi?

Engulo em seco, balangando a cabeca. Claro que ndo era Atlas. Mas aqueles olhos... aquela
boca. Sei que faz anos que ndo nos vemos, mas nunca vou me esquecer de sua aparéncia. So
pode ser ele. Sei que era, e sei que ele também me reconheceu, porque no instante que nossos
olhares se encontraram... parecia que ele tinha visto um fantasma.

— Lily? — chama Ryle, apertando minha mao. — Vocé estd bem?

Faco que sim e for¢o um sorriso, depois pigarreio.

— Estou. A gente sd estava falando de vocé — digo, olhando de novo para minha mae. —
Ryle participou de uma cirurgia de 18 horas esta semana.

Minha mae se inclina para a frente, interessada. Ryle comeca a contar sobre a cirurgia.
Nossa agua chega, mas é trazida por um gar¢com diferente. Ele pergunta se ja demos uma
olhada nos cardapios e nos informa os pratos especiais do chef. Nés pedimos a comida, e estou
fazendo de tudo para me concentrar, mas minha atencdo estd dispersa pelo restaurante,
procurando Atlas. Preciso me recompor. Depois de alguns instantes, eu me aproximo de Ryle e
aviso:

— Preciso ir ao banheiro.

Ele se levanta para que eu saia, e meus olhos analisam os rostos de todos os garcons
enquanto atravesso o restaurante. Empurro a porta do corredor que leva aos banheiros.
Sozinha, me encosto na parede. Eu me inclino para a frente e expiro com forca. Decido parar
por um instante e me recompor antes de voltar. Levo as maos a testa e fecho os olhos.

Fazia nove anos que eu me perguntava o que acontecera com ele. Anos.

— Lily?

Olho para cima e inspiro pela boca. Ele esta parado no fim do corredor, parecendo mais
um fantasma direto do passado. Meus olhos vao até seus pés para checar se ndo estd pairando
no ar.

Nao estd. Ele é real e esta parado bem na minha frente.

Continuo encostada na parede, sem saber o que dizer.

— Atlas?

Assim que digo seu nome, ele solta o ar depressa, aliviado, e depois avanga trés passos
largos. Percebo que fagco a mesma coisa. Nos nos encontramos no meio e nos abragamos.

— Puta merda! — exclama ele, me abracando com forc¢a.

Balanco a cabeca.

— Pois é. Puta merda.

Ele poe as maos em meus ombros e recua para me olhar.

— Vocé ndo mudou nada.



Tapo a boca com a mao, ainda chocada, e o examino. Seu rosto parece 0 mesmo, mas ele
nao ¢ mais o adolescente magrelo de que me lembro.

— Ja eu nao posso dizer o mesmo.

Ele olha para si mesmo e ri.

— Pois é — diz. — Oito anos como militar faz isso com a pessoa.

Estamos chocados, entdao nao dizemos mais nada. Ficamos apenas balancando as cabecas,
sem acreditar. Ele ri, e depois eu rio. Por fim, ele solta meus ombros e cruza os bracos.

— Por que vocé estd em Boston? — pergunta ele.

Ele fala de maneira muito casual, o que acho bom. Talvez nao se lembre de nossa conversa
de muitos anos antes sobre Boston, o que me pouparia da vergonha.

— Eu moro aqui — respondo, for¢ando uma réplica tdo casual quanto a sua. — Tenho uma
floricultura em Park Plaza.

Ele sorri, como se nao estivesse nem um pouco surpreso. Olho a porta, sabendo que devia
voltar. Ele percebe e da outro passo para tras. Olha em meus olhos por um instante, e entre nos
paira um siléncio absoluto. Um siléncio excessivo. Temos muito a dizer, mas nenhum de noés
sabe por onde comecar. O brilho desaparece de seus olhos por um instante, e ele aponta para a
porta.

— E melhor vocé voltar para a mesa — diz ele. — Qualquer dia desses, procuro vocé. Park
Plaza, né?

Faco que sim.

Ele também balanca a cabeca.

A porta se abre, e uma mulher segurando uma crianga entra. Ela passa por nos, o que nos
distancia ainda mais. Dou um passo em direcdo a porta, mas ele continua no mesmo lugar.
Antes de sair, me viro para ele e sorrio.

— Adorei te ver, Atlas.

Ele sorri um pouco, mas o sorriso nao alcanga seus olhos.

— Sim. Igualmente, Lily.

Passo o resto da refeicdo mais quieta. Mas nao sei se Ryle e minha mae percebem, porque ela
nao esta encontrando nenhuma dificuldade em fazer uma pergunta atrds da outra. Ryle lida
muito bem com tudo. Esta sendo encantador da maneira perfeita.

Esbarrar em Atlas inesperadamente abalou muito meus sentimentos, mas no fim do jantar
Ryle ja tinha colocado tudo no lugar de novo.

Minha mae pega o guardanapo, limpa a boca e aponta para mim.

— Este é meu novo restaurante preferido — diz ela. — Incrivel.

Ryle balanga a cabega.

— Concordo. Preciso trazer Allysa aqui. Ela adora conhecer restaurantes novos.

A comida é boa mesmo, mas ndo quero que eles tenham vontade de voltar aqui.

— Achei normal — digo.



Ele paga a conta, claro, e depois insiste que a gente acompanhe minha mae até o carro. A
julgar pelo olhar orgulhoso, ela vai me ligar mais tarde para falar sobre ele.

Depois que minha mae vai embora, Ryle me acompanha até meu carro.

— Pedi um Uber para que vocé ndo tivesse de dar uma volta para me deixar. A gente tem
aproximadamente... — Ele confere o celular. — Um minuto e meio para se agarrar.

Eu rio. Ele me abraga e beija primeiro meu pescogo, depois minha bochecha.

— Eu me convidaria para ir até sua casa, mas tenho uma cirurgia amanha cedo, e com
certeza meu paciente ficaria feliz em saber que nao passei boa parte da noite dentro de vocé.

Retribuo o beijo, a0 mesmo tempo desapontada e aliviada por ele ndo me acompanhar.

— Minha inauguragio ¢ daqui a alguns dias. E melhor eu dormir também.

— Quando ¢é sua prdxima folga? — pergunta ele.

— Nunca. Quando ¢ a sua?

— Nunca.

Balanco a cabeca.

— Estamos ferrados. Tem sucesso e determinacao demais entre nds.

— Assim vamos ficar na fase da lua de mel até chegarmos aos 80 anos — diz ele. — Vou a
inauguragdo, e depois nds quatro podemos sair para comemorar. — Um carro para a nosso
lado, ele passa a mdo em meu cabelo e se despede com um beijo. — Alids, sua mae ¢
maravilhosa. Obrigado por ter me deixado jantar com vocés.

Ele se afasta e entra no carro. Eu o observo sair do estacionamento.

Estou com uma sensagdo muito boa em relacdo a esse homem.

Sorrio e me viro para meu carro, mas coloco a mao no peito e arfo quando o vejo.

Atlas esta parado bem atrdas de meu carro.

— Desculpe. Nao quis te assustar.

Solto o ar pela boca.

— Bem, mas assustou.

Eu me encosto no carro, e Atlas fica onde estd, a 1 metro de distancia. Ele olha para a rua.

— E entao? Quem ¢ o sortudo?

— Ele é... — Minha voz falha. E tudo tio estranho... Ainda estou com um aperto no peito e
um frio na barriga, e ndo sei se é consequéncia do beijo de Ryle ou da presenca de Atlas. — O
nome ¢ Ryle. A gente se conheceu ha cerca de um ano.

Na mesma hora me arrependo de dizer que nos conhecemos ha tanto tempo. Ficou
parecendo que Ryle e eu estamos juntos ha um ano, e na verdade nem estamos namorando
oficialmente.

— E vocé? Casou? Tem namorada?

Naio sei se pergunto para continuar a conversa ou se estou genuinamente curiosa.

— Na verdade, tenho, sim. O nome é Cassie. Estamos juntos ha quase um ano.

Azia. Estou com azia. Um ano? Coloco a mao no peito e balanco a cabeca.

— Que bom. Vocé parece feliz.

Ele parece feliz? Nao fago ideia.

— Pois é. Bem... adorei te ver, Lily. — Ele se vira para partir, mas depois se volta para mim



com as maos nos bolsos de tras. — Mas vou dizer uma coisa... eu meio que queria ter te
reencontrado um ano atras.

Estremeco com as palavras, tentando me impedir de assimild-las. Ele volta para o
restaurante.

Eu me atrapalho com as chaves e aperto o botdo de destrancar o carro. Entro e fecho a
porta, agarrando o volante. Por algum motivo, uma lagrima enorme escorre por minha
bochecha. Uma lagrima enorme, ridicula, do tipo “O que diabo ¢ essa coisa molhada™?

Eu a seco e aperto o botdo para ligar o carro. Eu ndo esperava ficar tdo magoada depois de
vé-lo. Mas é bom. Isso aconteceu por um motivo. Meu coracdo precisava desse ponto final para
que eu pudesse entrega-lo a Ryle, e talvez so fosse possivel depois que isso acontecesse.

Isso é bom.

Sim, estou chorando.

Mas vai passar. E a natureza humana: curar uma ferida antiga e preparar uma nova pele.

So isso.



Capitulo Onze

Eu me enrosco cama e fico o encarando.

Quase acabei. S6 faltam mais alguns dias.

Pego o diario e o coloco no travesseiro a meu lado.

— Nao vou ler vocé — sussurro.

Porém, se eu lesse o que falta, eu encerraria. Ter visto Atlas hoje, saber que ele tem uma
namorada, um emprego e muito provavelmente uma casa é o ponto final de que eu precisava
para esse capitulo. Se eu simplesmente acabar de ler o maldito diario, vou poder guarda-lo na
caixa de sapatos e nunca mais abri-lo.

Finalmente o pego e me deito de costas.

— Ellen DeGeneres, vocé ¢ a maior vaca.

Querida Ellen,

“Continue a nadar”.

Reconhece a frase, Ellen? E o que Dory diz para Marlin em Procurando Nemo.

“Continue a nadar, nadar, nadar”.

Nao sou muito fa de desenho animado, mas parabéns por esse. Gosto de desenhos animados
que nos fazem rir, mas que também nos fazem sentir algo. Depois de hoje, acho que esse é meu
desenho animado preferido. Porque ultimamente sinto como se eu fosse me afogar, e ds vezes as
pessoas precisam lembrar que so devem continuar a nadar.

Atlas ficou doente. Tipo, muito doente.

Ele tem entrado escondido pela janela e dormido no chdo de meu quarto hd algumas noites,
mas ontem, assim que olhei para ele, percebi algo errado. Era domingo, entdo eu ndo o via desde
a noite anterior, mas ele parecia péssimo. Seus olhos estavam vermelhos, sua pele, palida, e,
apesar do frio, seu cabelo pingava suor. Nem perguntei se ele se sentia bem, porque eu jd sabia
que ndo. Coloquei a mdo em sua testa, e ele estava tdo quente que quase gritei para chamar
minha mde.

— Vou ficar bem, Lily — disse ele.

E depois comegou a arrumar sua cama no chdo. Eu disse para ele esperar um pouco, fui até a



cozinha e peguei um copo d’dgua. Achei remédio no armdrio. Era para gripe, e eu nem sabia o
que ele tinha, mas o obriguei a tomar mesmo assim.

Ele ficou deitado no chdo, em posicdo fetal, e meia hora depois disse:

— Lily? Acho que vou precisar de uma lixeira.

Pulei da cama, peguei a lixeira embaixo da escrivaninha e me ajoelhei na frente dele. Assim
que a coloquei no chdo, ele se inclinou e comegou a vomitar.

Meu Deus, estou me sentindo mal por ele. Estar tdo doente e ndo ter um banheiro, nem uma
cama, nem uma casa, nem uma mde. Atlas sé tinha a mim, e eu nem sabia o que fazer.

Quando ele terminou, fiz ele tomar um pouco de dgua e disse para ele se deitar na cama. Ele
se recusou, mas ndo aceitei. Coloquei a lixeira no chdo ao lado da cama e o forcei a se deitar.

Ele estava tdo quente e tremendo tanto que fiquei com medo de deixd-lo no chdo. Eu me
deitei a seu lado, e ele vomitou a cada hora nas proximas seis horas. Precisei ir ao banheiro
vdrias vezes para esvaziar a lixeira. Ndo vou mentir, foi nojento. A noite mais nojenta de minha
vida, porém o que mais eu podia fazer? Ele precisava de minha ajuda, e s6 tinha a mim.

Quando chegou a hora de ele sair de meu quarto hoje pela manhd, eu mandei ele voltar para
casa e avisei que passaria la antes do colégio para ver como ele estava. Fiquei surpresa ao notar
que ele tinha energia para saltar minha janela. Deixei a lixeira ao lado da cama e esperei que
minha mde viesse me acordar. Quando ela chegou e viu a lixeira, tocou minha testa
imediatamente.

— Lily, vocé estd bem?

Gemi e balancei a cabega.

— Nado. Passei a noite mal. Acho que ja estou melhor, mas ndo dormi.

Ela pegou a lixeira e me disse para ficar na cama; falou que avisaria ao colégio que eu ndo
iria. Depois que ela saiu para o trabalho, fui buscar Atlas e disse que ele poderia passar o dia
inteiro em casa comigo. Ainda estava mal, entdo deixei ele dormir em meu quarto. A cada meia
hora eu dava uma olhada nele, e finalmente no hordrio do almoco ele parou de vomitar. Tomou
um banho, e eu fiz sopa para ele.

Atlas estava cansado demais até mesmo para tomd-la. Peguei um cobertor, nos sentamos no
sofd e nos cobrimos juntos. Ndo sei quando foi que comecei a me sentir tdo a vontade a ponto de
me aconchegar a ele, mas simplesmente pareceu certo. Alguns minutos depois, ele se aproximou
um pouco e encostou os labios em minha clavicula, bem entre meu ombro e meu pescogo. Foi um
beijo rapido, e acho que a inten¢do ndo foi romdntica. Foi mais um gesto de agradecimento, sem
o uso de palavras. Mas isso me fez sentir as mais diversas coisas. Foi algumas horas atrds, e
continuo tocando os dedos no local porque ainda sinto seu beijo.

Sei que deve ter sido o pior dia da vida dele, Ellen. Mas foi um de meus preferidos.

E estou me sentindo péssima por isso.

Assistimos a Procurando Nemo, e quando chegou aquela parte em que Marlin estd
procurando Nemo e se sentindo muito derrotado, Dory disse para ele: “Quando a vida te
desanimar sabe o que precisa fazer?... Continue a nadar. Continue a nadar. Continue a nadar,
nadar, nadar”.

Atlas agarrou minha mdo quando Dory disse isso. Ele ndo a segurou como um namorado



segura a mado da namorada. Ele a apertou, como se estivesse dizendo que aqueles personagens
eram nos dois. Ele era Marlin, e eu, Dory, e eu o estava ajudando a nadar.

— Continue a nadar — sussurrei para ele.

Lily

Querida Ellen,

Estou com medo. Muito medo.

Gosto demais de Atlas. S6 penso nele quando estamos juntos, e fico preocupada demais
quando ndo estamos. Minha vida estd comegando a girar em torno dele, e sei que isso ndo é bom.
Mas ndo consigo evitar, ndo sei o que fazer, e agora talvez ele vd embora.

Ele foi embora depois que vimos Procurando Nemo ontem, e quando meus pais foram
dormir, ele entrou pela janela. Tinha dormido em minha cama na noite anterior porque estava
doente, e sei que eu ndo devia ter feito isso, mas coloquei os cobertores na mdquina de lavar logo
antes de me deitar. Ele perguntou onde estava sua cama, e eu disse que ele teria de dormir de
novo na minha, porque eu quis lavar os cobertores para que ndo ficasse doente de novo.

Por um instante, ele parecia prestes a sair pela janela. Mas depois ele a fechou, tirou os
sapatos e se deitou na cama comigo.

Ele ndo estava mais doente, mas, quando se deitou, achei que eu estava doente, porque fiquei
enjoada. Mas ndo era doenca. E que me sinto meio enjoada toda vez que ele fica muito perto de
mim.

Estavamos de frente um para o outro na cama, e ele perguntou:

— Quando vocé faz 16 anos?

— Daqui a dois meses — sussurrei. NOs continuamos nos encarando, e meu coragdo batia
cada vez mais rdpido. — Quando vocé faz 19 anos?

Eu s6 queria puxar assunto para que ele ndo ouvisse minha respiracdo acelerada.

— §6 em outubro — respondeu.

Balancei a cabega. Fiquei pensando... por que ele estava curioso a respeito de minha idade? E,
ainda, o que ele achava de garotas de 15 anos? Serd que ele me via apenas como uma crianga?
Uma irma mais nova? Tenho quase 16 anos, e dois anos e meio de diferenca ndo é tanto assim.
Se um tem 15 e o outro, 18, talvez a diferenga pareca muito grande. Mas depois que eu fizer 16
anos, aposto que ninguém se importaria com uma diferenga de dois anos e meio.

— Preciso te contar uma coisa — disse ele.

Prendi a respiragdo, sem saber o que ele ia dizer.

— Hoje falei com meu tio. Minha mde e eu mordvamos com ele em Boston. Disse que posso
ficar la depois que ele voltar de uma viagem a trabalho.

Nesse momento eu deveria ter ficado muito feliz por ele. Deveria ter sorrido e dado parabéns.
Mas senti toda minha imaturidade quando fechei os olhos e senti pena de mim mesma.

— Vocé vai? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— Nao sei. Eu queria falar com vocé primeiro.

Ele estava tdo perto de mim na cama que dava para sentir o sopro quente de sua respiragdo.



Também percebi que ele tinha cheiro de menta... Serd que escovava os dentes com dgua de
garrafa antes de vir para ca? Sempre dou muita dgua para ele levar para casa.

Coloquei a mdo no travesseiro e comecei a puxar uma pena que estava para fora. Depois de
soltd-la, eu a torci entre os dedos.

— Nao sei o que dizer, Atlas. Fico feliz por vocé ter onde ficar. Mas e o colégio?

— Posso terminar o ano ld — disse ele.

Assenti. Pelo visto, ele ja tinha se decidido.

— Quando vocé vai?

Qual seria a distancia de Boston até aqui? Deve ficar a algumas horas, mas é um mundo
inteiro de distancia para quem ndo tem carro.

— Ainda ndo tenho certeza se vou.

Larguei a pena no travesseiro e coloquei a mdo do lado do corpo.

— O que estd te impedindo? Seu tio estd te oferecendo um lugar para ficar. Isso é bom, ndo é?

Ele comprimiu os ldbios e fez que sim. Depois pegou a pena que eu tinha largado e comegou a
mexé-la entre os dedos. Colocou-a de novo no travesseiro e depois fez algo que eu ndo esperava:
levou os dedos até meus ldbios e os tocou.

Meu Deus, Ellen. Achei que ia morrer bem ali. Jamais tinha sentido algo tdo intenso dentro
de mim. Ele deixou os dedos parados por alguns segundos e disse:

— Obrigado, Lily. Por tudo.

Ele levou os dedos até meu cabelo, depois se inclinou para a frente e deu um beijo em minha
testa. Eu estava com a respiragdo tdo acelerada que precisei abrir a boca em busca de mais ar.
Percebi que ele arfava tanto quanto eu. Ele olhou para mim, e eu observei seus olhos se voltarem
para minha boca.

— Vocé ja foi beijada alguma vez, Lily?

Neguei com a cabega e ergui o rosto na dire¢do do dele, porque eu precisava que Atlas fizesse
algo a respeito dessa situacdo bem naquele momento, caso contrdrio eu ndo conseguiria mais
respirar.

Entdo — quase como se eu fosse tdo delicada quanto uma casca de ovo — ele aproximou a
boca da minha e parou bem ali. Eu ndo sabia o que fazer em seguida, mas ndo me importei. Eu
ndo ligaria se a gente passasse a noite inteira daquele jeito, sem nunca sequer mover as bocas, de
tdo bom que era.

Seus ldabios se fecharam em cima dos meus, e eu meio que senti sua mdo tremendo. Fiz o
mesmo que ele e comecei a imitar seus movimentos. Senti a ponta de sua lingua rogcar uma vez
em meus ldbios, e achei que meus olhos iam se virar para dentro de minha cabega. Ele fez isso de
novo, e depois uma terceira vez, entdo eu fiz o mesmo. Quando nossas linguas se encostaram pela
primeira vez, dei um sorrisinho, porque eu jd tinha imaginado muitas vezes meu primeiro beijo.
Onde seria, com quem seria. Nunca em um milhdo de anos imaginei que me sentiria assim.

Ele me deitou, pressionou a mdo em minha bochecha e continuou me beijando. Tudo so
melhorou a medida que fui relaxando. Meu momento preferido foi quando ele se afastou por um
segundo e ficou me olhando, depois voltou com um beijo ainda mais intenso.

Ndo sei por quanto tempo nos beijamos. Foi muito tempo. Tanto que minha boca comegou a



doer e eu ndo conseguia mais manter os olhos abertos. Quando dormimos, tenho certeza de que a
boca de Atlas ainda estava encostando na minha.

Nao falamos mais sobre Boston.

Ainda ndo sei se ele vai se mudar.

Lily

Querida Ellen,

Preciso te pedir desculpas.

Faz uma semana que ndo te escrevo, e uma semana que ndo vejo seu programa. Ndo se
preocupe porque continuo gravando para vocé ndo perder a audiéncia, mas todo dia, quando
descemos do 6nibus, Atlas toma um banho rapido e a gente fica se agarrando.

Todo dia.

E o mdximo.

Nao sei exatamente o que ele tem, mas me sinto muito a vontade. Atlas é tdo meigo e
atencioso. Nunca faz nada que me deixe constrangida, mas até agora ele ndo tentou fazer nada
que poderia me deixar constrangida.

Ndao sei até que ponto devo revelar aqui, porque nds duas nunca nos conhecemos
pessoalmente. Mas vou apenas dizer que, se alguma vez ele se perguntou como seria tocar em
meus seios...

Agora ele sabe a resposta.

Nao fago a minima ideia de como as pessoas conseguem cumprir as tarefas do cotidiano
quando gostam tanto assim de alguém. Se dependesse de mim, a gente se beijaria o dia inteiro e a
noite inteira, sem fazer nada além disso, talvez s6 conversar um pouco. Ele conta histérias
engragadas. Adoro quando ele estd mais tagarela, porque isso ndo acontece com frequéncia, mas
ele gesticula muito. Também sorri bastante, e eu amo seu sorriso mais que seu beijo. E as vezes eu
simplesmente preciso dizer para ele calar a boca e parar de sorrir, de me beijar ou de falar s6
para que eu possa ficar olhando para ele. Gosto de encard-lo. Seus olhos sdo tdo azuis que se ele
estivesse do outro lado do coémodo, uma pessoa perceberia a cor intensa. A tinica coisa de que ndo
gosto é que ele fecha os olhos durante o beijo.

E ndo. Ainda ndo conversamos sobre Boston.

Lily

Querida Ellen,

Ontem a tarde, quando estdvamos no onibus, Atlas me beijou. Ndo foi nada novo para néds
dois, afinal jd nos beijamos muito, mas foi a primeira vez que ele fez isso em puiblico. Quando
estamos juntos parece que todo o resto some, entdo acho que ele nem pensou nas outras pessoas
nos vendo. Mas Katie viu. Ela estava sentada bem atrds de nés, e assim que ele se inclinou e me
beijou, escutei ela dizer:

— Que nojo.



Ela estava falando com a menina a seu lado e acrescentou:

— Nado acredito que Lily o deixa encostar nela. Ele usa a mesma roupa quase todo dia.

Ellen, fiquei com tanta raiva! E também me senti péssima por Atlas. Ele se afastou de mim, e
percebi que ficou incomodado com o que ela disse. Eu estava prestes a me virar e gritar com ela
por ter julgado alguém que nem conhece, mas ele agarrou minha mdo e balan¢ou a cabega.

— Nado, Lily — disse ele.

Entdo ndo fiz nada.

Mas fiquei morrendo de raiva durante o restante do trajeto. Fiquei com raiva por Katie ter
digo algo tdo ignorante s6 para magoar alguém que considerava inferior. Também fiquei
magoada por ver que Atlas parecia acostumado a ouvir comentdrios assim.

Eu ndo queria que ele achasse que fiquei envergonhada por alguém té-lo visto me beijar.
Conheco Atlas melhor que todas as outras pessoas, e sei que ele é uma pessoa boa,
independentemente das roupas que usa ou do cheiro que tinha antes de passar a tomar banho la
em casa.

Eu me aproximei, dei um beijo em sua bochecha e apoiei a cabeca em seu ombro.

— Sabe de uma coisa? — perguntei.

Ele deslizou os dedos entre os meus e apertou minha mdo.

— O qué?

— Vocé é minha pessoa preferida.

Senti ele rir um pouco, o que me fez sorrir.

— Entre quantas pessoas? — perguntou ele.

— Todas.

Ele beijou minha cabega e disse:

— Vocé também é minha pessoa preferida, Lily. De longe.

Quando o 6nibus parou na minha rua, ele ndo soltou minha mdo enquanto desciamos. Ele
foi andando a minha frente pelo corredor, e eu o segui, entdo ele ndo viu quando me virei e
mostrei o dedo do meio para Katie.

Eu provavelmente ndo deveria ter feito isso, mas valeu a pena so pelo olhar dela.

Quando chegamos a minha casa, ele pegou a chave de minha mdo e destrancou a porta. Foi
estranho perceber como ele fica a vontade em minha casa agora. Trancou a porta depois de
entrarmos. E entdo notamos que a casa estava sem luz. Olhei pela janela e reparei que havia um
carro da companhia de eletricidade na rua e homens mexendo nos cabos, entdo a gente ndo
poderia assistir a seu programa. Ndo fiquei muito chateada, porque assim a gente provavelmente
ficaria se beijando por uma hora e meia.

— Seu fogdo é elétrico ou a gds? — indagou ele.

— A gds — respondi, um pouco confusa com essa pergunta.

Ele tirou os sapatos (que eram na verdade sapatos velhos de meu pai) e saiu em dire¢do a
cozinha.

— Vou preparar uma coisa para vocé — disse ele.

— Sabe cozinhar?

Ele abriu a geladeira e comecou a mexer nas coisas.



— Sei. Provavelmente gosto de cozinhar tanto quanto vocé gosta de plantar.

Ele tirou algumas coisas da geladeira e pré-aqueceu o forno. Eu me encostei no balcdo e fiquei
olhando. Ele nem verificou alguma receita. Simplesmente colocava ingredientes nas tigelas e
mexia sem nem ao menos usar um copo medidor.

Nunca vi meu pai erguer um dedo na cozinha. Tenho certeza de que ele nem saberia pré-
aquecer o forno. Eu meio que achava que todos os homens eram assim, mas ver Atlas fazendo
vdrias coisas na cozinha provou que eu estava errada.

— O que vocé estd preparando? — perguntei.

Apoiei as mdos na ilha e me sentei ali.

— Cookies — respondeu.

Ele me trouxe a tigela e enfiou uma colher na mistura. Depois levou a colher até minha boca,
e eu provei. Um de meus pontos fracos é massa de cookie, e a dele foi a melhor que ja provei.

— Ah, nossa! — exclamei, lambendo os ldbios.

Ele pés a tigela a meu lado, se inclinou para a frente e me beijou. A massa de cookies com a
boca de Atlas é o paraiso, caso esteja se perguntando. Fiz um barulho no fundo da garganta,
demonstrando como gostei da combinagdo, e ele riu. Mas ndo parou de me beijar. Ele riu
enquanto me beijava, o que derreteu completamente meu coragdo. Um Atlas feliz era quase
incrivel. Fiquei com vontade de descobrir do que ele gosta, depois oferecer tudo a ele.

Enquanto Atlas me beijava, fiquei questionando se eu o amava. Nunca namorei ninguém,
entdo ndo tenho como comparar o que sinto. Na verdade, antes de Atlas jamais quis um
namorado ou um relacionamento. Ndo estou crescendo em uma casa com um bom exemplo de
como um homem deve tratar alguém que ama, entdo sempre tive uma desconfianca enorme
sobre relacionamentos e outras pessoas.

Em alguns momentos, até me perguntei se algum dia eu conseguiria confiar num rapaz. Por
boa parte do tempo, odeio os homens, porque o unico exemplo que tenho é meu pai. Mas ficar
tanto com Atlas tem me mudado. Ndo de uma maneira significativa, acho que ndo. Ainda
desconfio da maioria das pessoas. Mas Atlas me mudou a ponto de me fazer acreditar que talvez
ele seja uma excegdo a regra.

Ele parou de me beijar e pegou a tigela de novo. Levou-a ao balcdo do outro lado e comegou a
espalhar a massa em duas folhas de papel manteiga para assar.

— Quer saber o truque para cozinhar com um fogdo a gas?

Nunca liguei para a cozinha, mas Atlas me dd vontade de aprender tudo o que ele sabe. Deve
ter sido por causa de como ele estava feliz enquanto falava sobre o assunto.

— Os fogbes a gds tém zonas de calor — explicou, enquanto abria a porta do forno e colocava
as folhas de papel manteiga ali dentro. — Precisa checar isso e girar os tabuleiros para que
cozinhem igualmente. — Ele fechou a porta, tirou a luva de cozinha da mdo e jogou-a no balcdo.
— Uma pedra para pizza também ajuda. Deixd-la no forno, mesmo quando ndo estiver assando
uma pizza, ajuda a eliminar as zonas de calor.

Ele se aproximou e colocou uma mdo em cada lado de meu corpo. A eletricidade voltou bem
no instante que ele puxava a gola de minha camisa para baixo. Atlas beijou o ponto de meu
ombro que sempre ama beijar, e suas mdos subiram lentamente por minhas costas. Juro que, as



vezes, mesmo quando ele ndo estd aqui, sinto seus labios no meu ombro.

Ele estava prestes a me beijar na boca quando escutamos um carro parar na frente de casa e
o portdo da garagem se abrir. Desci num pulo da ilha e olhei ao redor freneticamente. Atlas levou
as mdos até minhas bochechas e me fez olhar para ele.

— Fique de olhos nos cookies. Vo ficar prontos daqui a uns vinte minutos.

Ele pressionou os ldbios nos meus e me soltou, correndo até a sala para pegar sua mochila.
Saiu pela porta dos fundos enquanto eu escutava o motor do carro de meu pai desligar.

Comecei a juntar todos os ingredientes, e meu pai entrou na cozinha vindo da garagem. Ele
olhou ao redor e notou a luz do forno acesa.

— Estd cozinhando? — perguntou.

Fiz que sim porque meu coragdo estava tdo acelerado que tive medo de que ele percebesse
minha voz trémula caso eu respondesse em voz alta. Esfreguei uma parte do balcdo que jd estava
perfeitamente limpa. Entdo pigarreei e disse:

— Cookies. Estou fazendo cookies.

Ele deixou a maleta na mesa da cozinha, foi até a geladeira e pegou uma cerveja.

— Estavamos sem luz — comentei. — Fiquei entediada, entdo decidi cozinhar enquanto
esperava a eletricidade voltar.

Meu pai se sentou a mesa e passou os seguintes dez minutos perguntando sobre meu colégio e
se eu pensava em fazer uma faculdade. De vez em quando, quando nés dois ficivamos sozinhos,
eu tinha uma nogdo de como seria ter um relacionamento normal com um pai. Ficar sentada na
cozinha com ele, conversando sobre faculdade, escolhas de carreira e colégio. Por mais que eu o
odiasse durante a maior parte do tempo, eu ainda aguardava, ansiosa, por mais momentos assim
com ele. Se conseguisse ser sempre o homem que era capaz de ser nesses momentos, as coisas
seriam muito diferentes. Para todos nés.

Girei os cookies como Atlas tinha me avisado para fazer, e os tirei do forno quando ficaram
prontos. Peguei um da folha e o entreguei para meu pai. Eu odiava ser gentil com ele. Quase
parecia que eu estava desperdicando um dos cookies de Atlas.

— Uau! — exclamou meu pai. — Estd muito bom, Lily.

Eu me forcei a agradecer, apesar de ndo ter feito os cookies. Mas claro que eu ndo poderia
revelar isso.

— Sdo para o colégio, entdo vocé sé pode comer um — menti.

Esperei o resto esfriar, guardei tudo em um pote e levei para o quarto. Ndo quis provar sem
Atlas, entdo deixei para fazer isso mais tarde, quando ele viesse para cd.

— Vocé devia ter provado enquanto estava quente — disse ele. — E quando fica melhor.

— Ndo quis comer sem vocé — respondi.

Estavamos sentados na cama, encostados na parede, e comemos metade da tigela de cookies.
Eu disse que eram deliciosos, mas ndo falei que eram de longe os melhores cookies que ja tinha
comido. Ndo queria que ele ficasse metido. Eu meio que gostava de como ele era modesto.

Tentei pegar outro, mas ele puxou a tigela e a tampou.

— Se comer demais, vai passar mal e ndo vai mais gostar de meus cookies.

Eu ri.



— Impossivel.

Ele tomou um gole de dgua e se levantou, virado para a cama.

— Fiz uma coisa para vocé — disse ele, enfiando a mdo no bolso.

— Mais cookies? — perguntei.

Ele sorriu, balancou a cabega e estendeu o punho cerrado. Ergui a mdo, e ele soltou algo duro
em minha palma. Era um contorno pequeno de coragdo, com cerca de 5 centimetros, feito de
madeira.

Passei o deddo, tentando ndo exagerar no sorriso. Ndo era um cora¢do anatomicamente
correto, mas também ndo parecia um coragdo desenhado a mdo. Era irregular e oco no meio.

— Vocé fez isso? — perguntei, olhando para ele.

Atlas confirmou com a cabega.

— Fiz com uma faca para entalhe antiga que achei na casa.

As pontas do coragdo ndo se encontravam. Apenas se encurvavam um pouco para dentro,
deixando um pequeno espaco no topo. Eu nem sabia o que dizer. Eu o senti sentar de novo na
cama, mas eu ndo conseguia parar de olhar para o coracdo nem para agradecer a ele.

— Entalhei em um galho — sussurrou ele. — Do carvalho do quintal.

Eu juro, Ellen. Nunca achei que poderia amar tanto alguma coisa. Ou talvez eu ndo estivesse
sentindo algo pelo presente, mas por ele. Cerrei o punho com o coragdo dentro, me inclinei e o
beijei tdo intensamente que ele caiu de novo na cama. Joguei a perna por cima de seu corpo e o
montei. Atlas agarrou minha cintura e sorriu com os labios encostados aos meus.

— Assim vou entalhar uma casa inteira naquele carvalho se minha recompensa for essa —
sussurrou ele.

Eu ri.

— Vocé tem de parar de ser tdo perfeito — respondi. — Ja é minha pessoa preferida, mas
agora estd ficando injusto com todos os outros seres humanos, porque ninguém nunca vai
conseguir te alcangar.

Ele colocou a mdo em minha nuca e me rolou até que ficasse por cima.

— Entdo meu plano estd dando certo — disse ele, logo antes de me beijar de novo.

Segurei o coragdo enquanto a gente se beijava, querendo acreditar que era um presente sem
qualquer motivagdo oculta. Mas parte de mim tinha medo de que fosse um presente para que eu
me lembrasse dele depois que fosse para Boston.

Ndao queria me lembrar dele. Se eu tivesse de me lembrar de Atlas, isso significaria que ele
ndo faz mais parte de minha vida.

Ndo quero que ele se mude para Boston, Ellen. Sei que estou sendo egoista, porque ele ndo
pode continuar morando naquela casa. Ndo sei qual meu maior medo. Ver ele partir ou implorar
para ele ndo ir; bem egoista.

Sei que a gente precisa conversar sobre isso. Depois vou perguntar a ele sobre Boston, quando
vier para cd. SO ndo quis perguntar ontem porque foi mesmo um dia perfeito.

Lily

Querida Ellen,



Continue a nadar. Continue a nadar.
Ele vai se mudar para Boston.

Ndo estou muito a fim de falar sobre isso.
Lily

Querida Ellen,

Dessa vez, vai ser dificil para minha mde disfarcar.

Meu pai normalmente ndo a acerta onde pode deixar marcas visiveis. A ultima coisa que
deve querer é que as pessoas da cidade descubram que bate na mulher. Jé o vi chutd-la algumas
vezes, estranguld-la, golpear suas costas, sua barriga, puxar seu cabelo. Sempre que ele bateu no
rosto de minha mde, foi sempre um tapa, acredito que para minimizar as marcas.

Mas eu jamais o vira fazer o que fez ontem.

Era bem tarde quando eles chegaram. Era fim de semana, entdo os dois foram a algum
evento da comunidade. Meu pai tem uma imobilidria e também é prefeito, entdo eles tém muitas
coisas para fazer em publico, como ir a jantares de caridade. O que é irdnico, porque meu pai
odeia instituigdes de caridade. Mas acho que ele tinha uma reputagdo a zelar.

Atlas jd estava no quarto quando eles chegaram. Escutei a briga assim que entraram pela
porta. Grande parte da conversa estava abafada, mas parecia que meu pai acusava minha mde
de dar em cima de outro homem.

Mas eu conheco minha made, Ellen. Ela nunca faria uma coisa dessas. Se tiver acontecido
algo, deve ter sido algum homem que olhou para ela e deixou meu pai enciumado. Afinal, minha
mde é muito bonita.

Eu o escutei chamd-la de puta, depois ouvi o primeiro golpe. Comecei a sair da cama, mas
Atlas me segurou e me disse para ndo ir, que eu me machucaria. Argumentei que na verdade isso
ajuda. Quando eu entro, meu pai se afasta.

Atlas tentou me convencer, mas acabei me levantando e indo até a sala.

Ellen.

Eu simplesmente...

Ele estava em cima de minha mde.

Os dois estavam no sofd, e ele estava com a mdo em volta de seu pescogo, enquanto a outra
mdo puxava seu vestido para cima. Ela se debatia para se livrar, e eu fiquei paralisada. Minha
mde continuou implorando para que ele saisse de cima dela, e entdo ele bateu em seu rosto e a
mandou calar a boca. Nunca vou esquecer suas palavras:

— Quer atengdo? Eu te dou um pouco de atengdo, porra.

Entao, ela ficou muito quieta e parou de se debater. Escutei seu choro, quando disse:

— Por favor, faga siléncio. Lily estd aqui.

Ela disse: “Por favor, faga siléncio”.

“Por favor, faga siléncio enquanto me estupra, querido”.

Ellen, eu ndo sabia que um ser humano era capaz de sentir tanto édio no coragdo. E ndo
estou falando de meu pai. Estou falando de mim mesma.

Fui direto para a cozinha e abri uma gaveta. Peguei a maior faca que achei e... ndo sei



explicar. Foi como se eu estivesse fora de mim. Eu me vi andar pela cozinha com a faca na mdo,
por mais que soubesse que ndo ia usd-la. Eu sé queria estar com alguma coisa que fosse maior
que eu, que o assustasse e o fizesse se afastar dela. Mas, antes que eu pudesse sair da cozinha, dois
bracos envolveram minha cintura e me agarraram por trds. Soltei a faca, e meu pai nem escutou,
mas minha mde sim. NOs nos olhamos enquanto Atlas me carregava de volta para o quarto.
Quando estdavamos no quarto, comecei a bater no peito dele, tentando voltar para a sala. Eu
estava chorando e fazendo de tudo para que Atlas saisse de minha frente, mas ele ndo se mexeu.

Ele apenas me abragou e disse:

— Lily, se acalme.

Ele continuou repetindo isso, e me abracou por bastante tempo até eu aceitar que ele ndo ia
me deixar voltar. Ele ndo ia me deixar pegar aquela faca.

Ele foi até a cama, pegou o casaco e comegou a calgar os sapatos.

— Vamos a casa do vizinho — sugeriu ele. — Vamos chamar a policia.

A policia.

Minha made jd havia me avisado para nunca chamar a policia. Disse que a carreira de meu
pai correria risco. Porém, para ser totalmente sincera, naquele momento eu ndo ligava para isso.
Nao ligava se ele era prefeito ou se todos os amigos ndo conheciam esse seu lado terrivel. Eu s6
queria ajudar minha mde, entdo vesti o casaco e fui até o closet pegar um sapato. Quando sai do
closet, Atlas estava encarando a porta de meu quarto.

Que estava se abrindo.

Minha mde entrou e rapidamente fechou a porta, trancando-a. Jamais vou me esquecer de
como ela estava. O ldabio sangrando. O olho jd comecando a inchar, e um tufo do cabelo caido
sobre 0 ombro. Ela olhou para Atlas e depois para mim.

Nem parei para sentir medo por ela ter visto um garoto em meu quarto. Ndo me importei
com isso. Eu estava preocupada com ela, nada mais. Eu me aproximei, agarrei suas maos e a
levei até minha cama. Afastei o cabelo de seu ombro e de sua testa.

— Ele vai chamar a policia, ta bom, made?

Seus olhos se arregalaram de forma exagerada, e ela comegou a balangar a cabega.

— Ndo — respondeu, olhando para Atlas. — Ndo pode fazer isso. Ndo.

Ele ja estava na janela, prestes a ir embora, entdo parou e se virou para mim.

— Ele estd bébado, Lily — argumentou minha mde. — Ele escutou sua porta se fechando,
entdo foi para nosso quarto. Ele parou. Se chamar a policia, as coisas s6 vdo piorar, acredite em
mim. Deixe ele dormir, e isso vai passar, amanhd vai estar melhor.

Balancei a cabega e senti as lagrimas ardendo nos olhos.

— Mae, ele estava tentando te estuprar!

Ela negou com a cabega e se contraiu quando eu disse isso. Balancou a cabeca de novo e
disse:

— Nao ¢é assim, Lily. Nos somos casados, e ds vezes o casamento é simplesmente... Vocé é
nova demais para entender.

Fiquei completamente quieta por um instante e depois disse:

— Nossa, espero nunca entender.



Ela comegou a chorar. Apoiou a cabe¢a nas mdos, comegou a solugar e ndo pude fazer nada
além de abragd-la e chorar com ela. Jamais havia visto minha mde tdo abalada. Tdo magoada.
Ou tdo assustada. Fiquei de coragdo partido, Ellen.

Fiquei arrasada.

Quando ela parou de chorar, dei uma olhada no quarto e Atlas ja tinha ido embora. Fomos
até a cozinha, e eu a ajudei a limpar o ldbio e o olho. Ela nunca fez nenhum comentdrio sobre ele
estar em meu quarto. Nem uma palavra. Fiquei esperando ela me botar de castigo, mas isso ndo
aconteceu. Percebi que deve ter sido porque ela é assim: varre para baixo do tapete tudo o que a
magoa, e nunca mais toca no assunto.

Lily

Querida Ellen,

Acho que estou pronta para falar sobre Boston.

Atlas foi embora hoje.

Embaralhei minhas cartas tantas vezes que estou com as mdos doendo. Tenho medo de
enlouquecer se ndo escrever e colocar para fora o que estou sentindo.

Ontem a noite ndo foi tdo bom! A gente se beijou muito no inicio, mas estdvamos tristes
demais para nos importar. Pela segunda vez em dois dias, ele me disse que tinha mudado de
ideia e ndo ia mais embora. Falou que ndo queria me deixar sozinha aqui em casa. Mas moro
com meus pais hd quase 16 anos. Era besteira ele recusar uma casa para ficar sé por minha
causa. Nos dois sabiamos disso, mas doeu mesmo assim.

Tentei ndo ficar muito triste, entdo, enquanto estdvamos deitados, pedi para ele me contar
sobre Boston. Falei que talvez um dia, quando me formasse, poderia ir para ld.

Seu olhar mudou quando comegou a falar sobre a cidade. Com um brilho que eu nunca
havia visto. Parecia até que ele estava falando do paraiso. Ele me disse que todo mundo ld tem
um sotaque lindo. Em vez de “par”, eles dizem “pah”. Atlas jamais deve ter percebido que ele
mesmo ds vezes pronuncia o “r” assim. Disse que morou ld dos 9 aos 14 anos, entdo acho que
pegou um pouco do sotaque.

Contou que o tio mora em um prédio com uma drea de lazer incrivel no telhado.

— Muitos apartamentos tém isso — disse ele. — Alguns tém até piscina.

Plethora, no Maine, ndo devia ter nenhum prédio alto o suficiente para ter um telhado com
drea de lazer. Fiquei imaginando como deveria ser... morar tdo alto. Perguntei se ele jd tinha
subido ld, e ele disse que sim. Quando era mais novo, as vezes ia ao telhado e ficava sentado,
pensando enquanto observava a cidade.

Ele me contou sobre a comida. Eu jd sabia que ele gostava de cozinhar, mas ndo fazia ideia
de como era apaixonado por gastronomia. Deve ser porque ele ndo tem fogdo nem cozinha, entdo
tirando os cookies que fez para mim, ele nunca falou sobre culindria.

Contou sobre o porto onde, antes de se casar de novo, sua mde o levava para pescar.

— Quero dizer, acho que Boston ndo é diferente das outras cidades grandes — disse ele. —
Nao se destaca por nada. E que... ndo sei. Ld tem uma energia. Uma energia muito boa. Quando
as pessoas dizem que moram em Boston, elas tém orgulho. As vezes sinto falta disso.



Passei os dedos em seu cabelo e falei:

— Bem, assim fica parecendo que é o melhor lugar do mundo. Que tudo é melhor em Boston.

Ele olhou para mim, e seus olhos estavam tristes quando disse:

— Quase tudo é melhor em Boston. Menos as garotas. Boston ndo tem vocé.

Isso me fez corar. Ele me deu um beijo muito meigo, e eu respondi:

— Boston ndo me tem ainda. Um dia vou me mudar para ld e te encontrar.

Ele me fez prometer. Disse que, se eu me mudasse para Boston, tudo seria realmente melhor
ld, e entdo se tornaria a melhor cidade do mundo.

N0s nos beijamos mais um pouco. E fizemos outras coisas, mas ndo quero entediar vocé
falando sobre isso. Mas isso ndo quer dizer que as coisas que fizemos foram entediantes.

Porque ndo foram.

Mas hoje de manha precisei me despedir. Atlas me abracou e me beijou tanto que achei que
morreria se ele me soltasse.

Mas ndo morri. Porque ele me soltou e eu ainda estou aqui. Ainda estou viva. Ainda respiro.

Mas bem pouco.

Lily

Viro mais uma pagina e, entdo, fecho o didrio. S6 tem mais um texto, e ndo sei se estou a
fim de ler agora. Talvez nunca esteja. Guardo o didrio no armario, sabendo que meu capitulo
com Atlas acabou. Agora ele esta feliz.

Agora eu estou feliz.

O tempo definitivamente cura todas as feridas.

Ou pelo menos a maioria.

Apago o abajur e pego o celular para carrega-lo. Tem duas mensagens de Ryle e uma de
minha mae.

Ryle: Oi. Verdade Nua e Crua comecando em 3... 2...
Ryle: Eu tinha medo de que um relacionamento fosse aumentar minhas responsabilidades.
Por isso os evitei a vida inteira. Ja tenho preocupacOes demais, e ver o estresse que o
casamento de meus pais causou para os dois, e os casamentos que deram errado de alguns
amigos... eu ndo queria nenhuma dessas coisas. Mas depois de hoje, percebi que talvez
tenha muita gente fazendo tudo errado. Porque o que esta acontecendo entre nos dois ndao
parece uma responsabilidade. Parece uma recompensa. E vou dormir pensando no que foi
que fiz para merecer isso.

Coloco o celular no peito e sorrio. Depois tiro print da mensagem porque vou guarda-la
para sempre. Abro a terceira mensagem.

Mae: Um médico, Lily? E TAMBEM o préprio negécio? Quero ser vocé quando crescer.

Também tiro print dessa.



Capitulo Doze

— O que vocé estad fazendo com essas pobres flores? — pergunta Allysa atrds de mim.

Fecho mais uma junta prateada e a deslizo pelo caule.

— Steampunk.

Ficamos paradas admirando o buqué. Quero dizer, pelo menos... eu espero que ela esteja
admirando. Ficou melhor que imaginei. Usei anilina para tingir algumas rosas brancas de roxo.
Depois, decorei os caules com diferentes elementos steampunk, como minusculas juntas
metalicas, e até colei um pequeno relégio na faixa de couro marrom usada para amarrar o
buqué.

— Steampunk?

— E tendéncia. E um subgénero da fic¢io, mas estd influenciando outras éreas. Arte.
Musica. — Eu me viro e sorrio, erguendo o buqué. — E agora... flores.

Allysa tira as flores de minha mao e as segura a sua frente.

— Flas sdo tao... estranhas. Amei demais. — Entao as abraca. — Posso ficar com elas?

Eu as afasto de Allysa.

— Nao, sdo para a vitrine da inauguragao. Nao estao a venda.

Pego as flores e o vaso feito na véspera. Na semana passada, encontrei um par de botas
velhas com botdes em um mercado de pulgas. Elas me lembraram do estilo steampunk, e, na
verdade, foram as botas que me deram a ideia para as flores. Lavei as botas, sequei-as e colei
pecas de metal no couro. Depois de pincela-las com cola, coloquei dentro de cada uma o vaso
para a dgua.

— Allysa? — Coloco as flores na mesa central. — Tenho certeza de que ¢ exatamente isso
que eu devo fazer da vida.

— Steampunk? — pergunta ela.

Eu rio e me viro.

— Criar! — exclamo.

Depois viro a placa para o lado “aberto”, quinze minutos antes.

Nos passamos o dia mais ocupadas que imaginamos. Entre os pedidos por telefone,
pedidos pela internet e clientes na loja, nenhuma de nds tem tempo de parar e almogar.



— Vocé precisa de mais funcionarios — avisa Allysa ao passar por mim as 13h, segurando
dois buqués — Vocé precisa de mais funcionarios — diz ela as 14h, segurando o celular no
ouvido e anotando um pedido enquanto registra a compra de alguém no caixa.

Marshall passa na loja depois das 15h e pergunta como estdo as coisas.

— Fla precisa de mais funcionarios — responde Allysa.

As 16h, ajudo uma mulher a levar um buqué até o carro, e, quando volto a loja, Allysa est4
saindo, segurando outro buqué.

— Vocé precisa de mais funcionarios — repete ela, exasperada.

As 18h, ela tranca a porta e vira a placa. Depois se encosta na porta e desliza até o chio,
olhando para mim.

— Eu sei — digo. — Preciso de mais funcionarios.

Ela apenas concorda com a cabega.

E depois nds duas rimos. Eu me aproximo e me sento a seu lado. Encostamos nossas
cabecas e observamos a loja. As flores steampunk estdo em grande destaque, e apesar de eu ter
me recusado a vender aquele buqué em particular, tivemos oito pedidos do tipo.

— Estou orgulhosa de vocé, Lily — diz ela.

Sorrio.

— Eu néo teria conseguido sem vocé, Issa.

Ficamos sentadas por varios minutos, curtindo o descanso que nossos pés finalmente
desfrutavam. Para ser sincera, esse foi um dos melhores dias de minha vida, mas ndo consigo
deixar de sentir uma tristeza chata por Ryle nao ter aparecido. Nem ao menos mandou uma
mensagem.

— Teve noticias de seu irmao hoje? — pergunto.

Ela nega com a cabega.

— Nao, ele deve estar ocupado, s9 isso.

Assinto. Sei que ele esta ocupado.

Olhamos para cima quando alguém bate a porta. Sorrio quando o vejo com as maos em
concha ao redor dos olhos, encostando o rosto na vitrine. Ele finalmente olha para baixo e nos
encontra sentadas no chao.

— Falando no diabo... — diz Allysa.

Eu me levanto em um pulo e destranco a porta. Assim que faco isso, ele ja vai entrando.

— Eu perdi, ndo foi? Perdi. — Ele me abraga. — Desculpe, tentei chegar o mais rapido que
pude.

— Tudo bem — digo, retribuindo o abrago. — Vocé veio. Foi perfeito.

Estou muito animada porque ele conseguiu vir, no fim das contas.

— Vocé que é perfeita — diz ele, me beijando.

Allysa passa por nds.

— Vocé que é perfeita — imita ela. — FEi, Ryle, adivinhe s6?

Ryle me solta.

— O que?

Allysa pega a lixeira e a coloca no balcdo.



— Lily precisa contratar mais funciondrios.

Rio de sua repeticdo sem fim.

— Pelo jeito os negocios foram bem — diz Ryle, e aperta minha mao.

Dou de ombros.

— Nao da para reclamar. Quero dizer... ndo sou uma neurocirurgid, mas sou muito boa no
que faco.

Ryle ri.

— Vocés precisam de ajuda para limpar?

Allysa e eu o colocamos para trabalhar, nos ajudando a arrumar depois do grande dia.
Terminamos tudo e deixamos a loja pronta para o dia seguinte, e entdo Marshall chega assim
que acabamos. Ele traz uma sacola e a coloca no balcao. Comeca a tirar grandes pedagos
amontoados de tecido e joga um para cada um de no6s. Pego o meu e o desdobro.

E um kigurumi.

Com estampa de gatinhos.

— Jogo do Bruins. Cerveja de graca. Vamos nos vestir, time!

— Marshall — diz Allysa, gemendo. — Vocé ganhou seis milhdes de délares este ano. A
gente realmente precisa de cerveja de graga?

Ele coloca o dedo nos labios da mulher, empurrando-os em dire¢des opostas.

— Shh! Nao fale como uma garota rica, Issa. Que blasfémia.

Ela ri, e Marshall pega o macacdo de suas maos. Ele abre o ziper e a ajuda a se vestir. Depois
que estamos todos prontos, trancamos a porta e vamos para o bar.

Nunca na vida vi tantos homens de macacdo pijama. Allysa e eu somos as unicas mulheres
vestidas assim, mas meio que gosto disso. Estd o maior barulho. Tanto que toda vez que o
Bruins acerta uma jogada, eu e Allysa tapamos os ouvidos por causa dos gritos. Depois de meia
hora, uma mesa fica vaga no primeiro andar e nds corremos para pega-la.

— Bem melhor — comenta Allysa enquanto nos sentamos.

Aqui em cima é bem mais silencioso, apesar de ser barulhento se comparado aos padroes
normais.

Uma gargonete aparece para anotar o que queremos beber. Peco vinho tinto, e, assim que
faco isso, Marshall praticamente pula da cadeira.

— Vinho? — grita ele. — Vocé esta a carater! Vinho nao é gratis com o pijama!

Ele pede a garconete uma cerveja para mim. Ryle fala para ela trazer vinho. Allysa quer
agua, o que deixa Marshall ainda mais chateado. Ele insiste para a garconete trazer quatro
garrafas de cerveja, mas depois Ryle diz:

— Duas cervejas, um vinho tinto e uma agua.

A garconete se afasta bem confusa de nossa mesa.

Marshall joga os bragos ao redor de Allysa e a beija.

— Como vou tentar te engravidar hoje se vocé nao estiver nem um pouco bébada?

A expressdao de Allysa muda, e imediatamente me sinto mal por ela. Sei que Marshall esta
brincando, mas ela deve se chatear com essas coisas. Uns dias antes, ela me contou como se
sentia deprimida por ndo conseguir engravidar.



— Nao posso beber cerveja, Marshall.

— Entao pelo menos tome vinho. Vocé gosta mais de mim quando esta altinha.

Ele ri de si mesmo, mas Allysa ndo o acompanha.

— Também néo posso beber vinho. Nao posso tomar nenhuma bebida alcodlica.

Marshall para de rir.

Meu coracdo da uma cambalhota.

Marshall se vira e lhe agarra os ombros, for¢ando-a a encara-lo.

— Allysaz

Ela comeca a balancar a cabeca, e ndo sei quem comega a chorar primeiro. Eu, Marshall ou
Allysa.

— Vou ser pai? — grita ele.

Ela continua balangando a cabeca, e estou aos prantos feito uma idiota. Marshall se levanta
em um pulo da mesa e grita:

— Vou ser pai!

Nem sei descrever em palavras o momento. Um adulto de kigurumi, ficando em pé em
uma mesa de bar, gritando que vai ser pai para quem quiser ouvir. Ele levanta Allysa e a puxa
para cima da mesa. Ele a beija, e é a coisa mais meiga que ja vi.

Até eu olhar para Ryle e perceber que ele esta mordendo o labio inferior, como se tentasse
conter uma possivel lagrima. Ele olha para mim e nota que o estou encarando, entdo desvia o
olhar.

— Cale a boca — diz ele. — Ela é minha irma.

Sorrio, me aproximo e beijo sua bochecha.

— Parabéns, tio Ryle.

Depois que os futuros pais param de se agarrar, eu e Ryle nos levantamos e desejamos
parabéns. Allysa explica que tem se sentido enjoada ha um tempo, mas sé fez o teste hoje de
manha antes da inauguracdo. Ela ia esperar e contar para Marshall quando chegassem em casa,
mas ndo conseguiu se segurar por nem mais um segundo.

Nossas bebidas chegam, e pedimos a comida. Quando a garconete se afasta, olho para
Marshall.

— Como vocés se conheceram?

— Allysa conta a histéria melhor que eu — responde ele.

Allysa se anima e se inclina para a frente.

— Eu o odiava — confessa ela. — Era o melhor amigo de Ryle e estava sempre 14 em casa.
Eu o achava tdo irritante... Havia acabado de se mudar para Ohio, e tinha sotaque de Boston.
Ele se achava o maximo por causa disso, mas eu queria dar um tapa em sua cara toda vez que
falava alguma coisa.

— FEla é um amor — ironiza Marshall.

— Vocé era um idiota — retruca Allysa, revirando os olhos. — Enfim, um dia Ryle e eu
convidamos alguns amigos la para casa. Nada de mais. Nossos pais estavam viajando, entdo
claro que fizemos uma festinha.

— Eram trinta pessoas — corrige Ryle. — Era uma festa de verdade.



— T4, uma festa de verdade — cede Allysa. — Entrei na cozinha, e Marshall estava la com
uma baranga.

— Fla ndo era baranga — esclarece ele. — Era uma garota legal. Tinha gosto de Cheetos,
mas...

Allysa o fulmina com o olhar, entdo ele cala a boca. Entao ela se volta para mim.

— Eu surtei — confessa ela. — Comecei a gritar que ele devia levar as piriguetes para a
propria casa. A garota ficou com tanto medo de mim que literalmente saiu correndo da casa e
nao voltou mais.

— Empata-foda — comenta Marshall.

Allysa lhe d4 um soco no ombro.

— Enfim, depois que dei uma de empata-foda, fui correndo para meu quarto com
vergonha do que tinha feito. Foi puro citime, e eu s6 percebi que gostava de Marshall quando vi
suas maos na bunda de outra. Eu me joguei na cama e comecei a chorar. Alguns minutos
depois, ele entrou no quarto e perguntou se eu estava bem. Rolei na cama e gritei: “Eu gosto de
vocé, seu cara de merda ridiculo!”.

— E o resto é historia... — diz Marshall.

Eu rio.

— Ohn. Cara de merda ridiculo. Que meigo.

— Esta esquecendo a melhor parte — diz Ryle, erguendo o dedo.

Allysa da de ombros.

— Ah, é! Entao Marshall se aproximou de mim, me puxou da cama, me beijou com a
mesma boca que estava beijando a piriguete, e a gente ficou se agarrando por meia hora. Até
que Ryle entrou em meu quarto e comegou a gritar com Marshall. E depois Marshall empurrou
meu irmao para fora, trancou a porta e ficou me agarrando por mais uma hora.

Ryle balanga a cabega.

— Fui traido pelo melhor amigo!

Marshall puxa Allysa para perto.

— Eu gosto de sua irma, seu cara de merda ridiculo.

Eu rio, mas Ryle se vira para mim, sério.

— Fiquei sem falar com ele por um més de tanta raiva. Com o tempo, superei. A gente
tinha 18 anos, ela, 17. Eu ndo podia impedir os dois.

— Nossa! — exclamo. — As vezes esqueco que vocés tém quase a mesma idade.

— Treés filhos em trés anos — diz Allysa e sorri. — Tenho muita pena de meus pais.

Todo mundo na mesa fica quieto. Vejo um olhar pesaroso passar de Allysa para Ryle.

— Trés? — pergunto. — Voceés tém outro irmao?

Ryle se empertiga e toma um gole da cerveja. Ele a coloca de volta na mesa e diz:

— A gente tinha um irmao mais velho. Ele faleceu quando éramos criangas.

Uma noite tdo boa estragada por uma unica pergunta. Felizmente, Marshall muda de
assunto de forma muito eficaz.

Passo o resto da noite escutando histdrias sobre a infancia dos trés. Acho que nunca ri
tanto quanto hoje.



Quando o jogo acaba, todos voltamos para a loja para pegar nossos carros. Ryle disse que
veio de Uber mais cedo, entdo me acompanha. Antes que Allysa e Marshall se despegcam, digo
para ela esperar. Entro na loja correndo, pego as flores steampunk e volto para o carro dos dois.
Seu rosto se alegra quando as entrego a ela.

— Estou feliz pela gravidez, mas ndo é por isso que estou te dando as flores. Simplesmente
quero que fique com elas. Porque vocé ¢ minha melhor amiga.

Allysa me aperta e sussurra em meu ouvido:

— Espero que ele se case com vocé um dia. Seremos irmas ainda melhores.

Ela entra no carro, e eles partem. Fico parada, observando, porque acho que nunca tive
uma amiga como ela. Talvez seja o vinho. Néo sei, mas estou amando o dia. Tudo o que
aconteceu. Amo especialmente ver Ryle com essa aparéncia, encostado em meu carro, me
observando.

— Vocé fica muito bonita quando esta feliz.

Ohn! Que dia! Perfeito!

Enquanto subimos os degraus de meu prédio, Ryle agarra minha cintura e me joga na parede. E
simplesmente comega a me beijar ali, bem no meio da escada.

— Impaciente — murmuro.

Ele ri e aperta minha bunda.

— Nio. E o kigurumi. Vocé devia mesmo considerar usar isso no trabalho.

Ele me beija novamente, e sé para quando alguém passa por nds, descendo a escada.

— Belos pijamas — murmura um cara ao passar por n6s. — Os Bruins ganharam?

Ryle confirma com a cabega.

— Trés a um — responde ele, sem olhar para o rapaz.

— Legal.

Depois que ele vai embora, eu me afasto de Ryle.

— E essa histdria do pijama, todo homem de Boston conhece, ¢?

— Cerveja grétis, Lily — responde, rindo. — E cerveja gratis.

Ele me puxa pela escada, e, quando entramos no apartamento, encontramos Lucy na
cozinha, fechando com fita uma caixa com suas coisas. Ainda ha outra caixa, que ela nao
fechou, e juro que vi uma tigela que comprei na loja HomeGoods bem em cima. Ela disse que
levaria todas as suas coisas na proxima semana, mas tenho a impressiao de que vai levar
convenientemente alguns objetos meus também.

— Quem é vocé? — pergunta ela, olhando Ryle da cabeca aos pés.

— Ryle Kincaid. Namorado de Lily.

Namorado de Lily.

Escutou isso?

Namorado.

E a primeira vez que ele confirma, e falou cheio de convicgio.



— Meu namorado, é?

Entro na cozinha, pego uma garrafa de vinho e duas tagas.

Ryle se aproxima por tras enquanto sirvo a bebida, e seus bragos envolvem minha cintura.

— Isso mesmo. Seu namorado.

— Entdo quer dizer que sou sua namorada? — pergunto ao lhe entregar o calice.

Ele ergue a taga e a encosta na minha.

— Ao fim dos testes e a0 comeco de coisas definidas.

Estamos sorrindo enquanto tomamos um gole do vinho.

Lucy empilha as caixas e surge na porta.

— Pelo jeito, sai daqui na hora certa — diz ela.

A porta se fecha, e Ryle ergue a sobrancelha.

— Acho que sua companheira de apartamento ndo gosta muito de mim.

— Vocé nem imagina. Eu também pensei que ela ndo gostava de mim, mas ontem me
convidou para ser madrinha de seu casamento. Mas acho que so esta fazendo isso para ganhar
as flores. E muito oportunista.

Ryle ri e se encosta na geladeira. Os olhos se fixam em um ima que diz Boston. Ele o tira da
geladeira e ergue a sobrancelha.

— Vocé nunca vai sair do purgatério de Boston se tiver uma lembrancinha da cidade na
geladeira como uma turista.

Rio e pego o ima, devolvendo-a a geladeira. Fico feliz por ele se lembrar de tanta coisa da
noite em que nos conhecemos.

— Foi um presente. S6 conta como lembrancinha de turista se eu mesma comprar.

Ele se aproxima mim e tira a taga de minha mao. Coloca as duas tagas no balcao, chega
mais perto e me da um beijo apaixonado e bébado. Sinto o gosto frutado e acido do vinho em
sua lingua dele e acho gostoso. Suas maos vao até o ziper de meu pijama.

— Vamos tirar essa roupa.

Ele me puxa até o quarto, me beijando enquanto nos, atrapalhados, tiramos nossas roupas.
Quando chegamos ao quarto, estou sd de calcinha e sutia.

Ele me encosta na porta, e eu arfo com esse movimento inesperado.

— Nao se mexa — diz.

Ele pressiona os labios em meu peito e comega a me beijar lentamente enquanto desce por
meu corpo.

Meu Deus. Impossivel este dia ficar ainda melhor.

Passo as mdos em seu cabelo, mas Ryle agarra meus pulsos e os encosta na porta. Ele sobe
de volta por meu corpo, apertando meus pulsos com firmeza. Entdo ergue a sobrancelha, me
avisando:

— Eu disse... ndo se mexa.

Tento nao sorrir, mas ¢ dificil disfarcar. Sua boca se arrasta de novo, descendo meu corpo.
Ele abaixa minha calcinha lentamente até os tornozelos, mas ele disse para eu ndo me mexer,
entdo ndo a tiro do lugar.

Sua boca sobe por minha coxa, deslizando até...



Pois é.
Melhor.
Dia.
De.
Todos.



Capitulo Treze

Ryle: Esta em casa ou no trabalho?

Eu: Trabalho. Devo terminar em uma hora.

Ryle: Posso passar ai?

Eu: Sabe quando as pessoas dizem que nao existe pergunta idiota? Elas ndo tém razdo. Sua

pergunta foi idiota.

Ryle: )

Meia hora depois, ele bate a porta da floricultura. Ja fechei ha quase trés horas, mas ainda estou
no escritdrio, tentando me organizar em meio ao caos que foi esse primeiro més. A loja ainda é
muito recente para projetar com precisao o retorno. Alguns dias sdo dtimos, outros sao tao
lentos que dispenso Allysa. Mas, no geral, estou feliz com o resultado até o momento.

E feliz com Ryle e nosso relacionamento.

Destranco a porta para Ryle entrar. Ele veste uniforme hospitalar azul-claro, e ainda traz o
estetoscopio no pescoco. Acabou de sair do trabalho. Um detalhe muito bom. Juro que toda
vez que o vejo assim, preciso disfar¢ar meu sorriso ridiculo. Eu lhe dou um beijo rapido e volto
a atenc¢do para o escritorio.

— Preciso terminar algumas coisas, e depois a gente pode ir 14 para casa.

Ele me acompanha até o escritdrio e fecha a porta.

— Tem um sofd aqui? — pergunta ele, olhando ao redor.

Passei parte da semana dando os retoques finais. Comprei alguns abajures para nao ter de
ligar as fortes lampadas fluorescentes. Os abajures deixam o comodo com uma luz suave.
Também comprei algumas plantas para decorar. Nao ¢ um jardim, porém é o mais préximo de
um. Este comodo mudou bastante desde que era usado para guardar engradados.

Ryle se aproxima do sofd e se joga ali, o rosto virado para baixo.

— Nao precisa ter pressa — murmura ele no travesseiro. — Fico cochilando aqui até vocé
terminar.

As vezes, me preocupo por ele ser muito exigente consigo mesmo no trabalho, mas nio
digo nada. Estou sentada em meu escritdrio ha doze horas, entdo, quem sou eu para falar sobre
ambicao demais?



Passo uns quinze minutos finalizando pedidos. Quando termino, fecho o laptop e olho para
Ryle.

Achei que ele estaria dormindo, mas esta de lado, apoiando a cabe¢a na mao. Passou o
tempo inteiro me observando, e ver seu sorriso me faz corar. Empurro a cadeira para tras e me
levanto.

— Lily, acho que gosto de vocé um pouco demais — confessa ele, enquanto me aproximo.

Enrugo o nariz. Ele se senta no sofd e me pde no colo.

— Um pouco demais? Isso ndo parece um elogio.

— Porque nao sei se é — diz ele, ajustando minhas pernas, uma em cada lado do corpo, e
envolvendo minha cintura com os bracos. — E meu primeiro relacionamento de verdade. Nao
sei se eu ja devia gostar tanto de vocé assim. Nao quero assusta-la.

Sorrio.

— Como se isso fosse possivel. Vocé trabalha demais, ndo daria tempo para me sufocar.

Ele esfrega as maos em minhas costas.

— Vocé se incomoda que eu trabalhe muito?

Nego com a cabega.

— Nao. Eu me preocupo porque ndo o quero exaurido. Mas ndo me incomodo de te dividir
com sua paixdo. Na verdade, gosto de como é ambicioso. Acho sexy. Talvez seja até o que eu
mais goste em voce.

— Sabe 0 que eu mais gosto em vocé?

— Essa resposta eu ja sei — digo, sorrindo. — Minha boca.

Ele inclina a cabeca e a encosta no sofa.

— Ah, é. Isso em primeiro lugar. Mas sabe qual é minha segunda coisa preferida?

Balanco a cabeca.

— Vocé ndo me pressionou para que eu fosse algo que nao sou capaz de ser. Me aceitou
exatamente como sou.

Eu rio.

— Bem, para ser justa, vocé esta um pouco diferente de quando te conheci. Nao ¢ mais tdo
antinamorada.

— E porque vocé facilita tudo — argumenta ele, deslizando a mio por dentro da parte de
trés de minha camisa. — E facil ficar com vocé. Ainda posso ter a carreira que sempre quis,
mas com todo o apoio que vocé me da, ela fica dez vezes melhor. Quando estamos juntos, sinto
que posso ter tudo.

Agora sua outra mao também esta debaixo de minha camisa, pressionando minhas costas.
Ele me puxa para perto e me beija. Sorrio em sua boca e sussurro:

— E o que vocé acha de ter tudo?

Uma de suas maos sobe até a parte de tras de meu sutia e o abre com facilidade.

— Acho bom, mas preciso provar mais uma vez s6 para garantir.

Ele puxa minha camisa e meu sutia pela cabeca. Comego a me afastar, querendo tirar a
calca jeans, mas ele me puxa de volta para seu colo. Depois pega o estetoscdpio, coloca nos
ouvidos e pressiona o diafragma em meu peito, bem em cima do coragio.



— Por que seu coragao estd tao acelerado, Lily?

Dou de ombros inocentemente.

— Deve ter alguma coisa a ver com vocg, Dr. Kincaid.

Ele solta a ponta do estetoscdpio e me tira do colo, me empurrando no sofa. Depois abre
minhas pernas e se ajoelha entre elas, colocando o estetoscopio em meu peito novamente. Ele
usa a outra mao para se apoiar enquanto fica ouvindo meu coragio.

— Eu diria que deve estar a uns 90 batimentos por minuto — constata ele.

— Isso é bom ou ruim?

Ele sorri e se acomoda em cima de mim.

— Vou ficar satisfeito quando atingir 140.

Pois é. Se meu coracgao alcangar 140, também acho que vou ficar satisfeita.

Ele aproxima a boca de meu peito e meus olhos se fecham quando sinto sua lingua deslizar
em meus seios. Ele me toma em sua boca, mantendo o estetoscopio em meu peito o tempo
inteiro.

— Agora deve estar em 100 — diz ele.

Ryle poe o estetoscopio no pescogo de novo e se afasta, desabotoando minha calga. Depois
de tira-la, ele me vira para que eu fique deitada de barriga para baixo, com os bragos por cima
do brac¢o do sofa.

— Fique de joelhos — pede.

Faco o que ele diz, e, antes mesmo de me ajeitar, sinto o metal frio do estetoscopio em meu
peito de novo, desta vez com seu braco me segurando por tras. Fico parada enquanto ele escuta
meu batimento cardiaco. Sua outra mao comeca a procurar um caminho entre minhas pernas,
entrando em minha calcinha e em mim. Agarro o sofd, mas tento fazer o minimo de barulho
enquanto ele ausculta meu coragao.

— 110 — diz ele, ainda insatisfeito.

Depois puxa meus quadris para perto, para que eu encoste nele, e entdo o sinto despir o
uniforme. Ele agarra meu quadril com uma das maos enquanto afasta minha calcinha para o
lado com a outra. Depois me penetra até ficar totalmente dentro de mim.

Estou agarrando o sofd com os punhos cerrados em desespero, e ele para, querendo escutar
meu corac¢do de novo.

— Lily — diz ele, fingindo decep¢do. — Cento e vinte. Ainda ndo chegou aonde eu quero.

O estetoscopio desaparece novamente, e seu braco envolve minha cintura. Sua mao desce
deslizando em minha barriga e se acomoda entre minhas pernas. Nao consigo mais aguentar
seu ritmo. Mal consigo ficar de joelhos. De algum modo, ele estda me segurando com uma das
maos, e acabando comigo da melhor maneira possivel com a outra. Assim que comeco a
tremer, ele me ergue até minhas costas encostarem em seu peito. Ele ainda esta dentro de mim,
mas se concentra em meu cora¢io de novo, enquanto leva o estetoscopio para a frente de meu
peito.

Gemo, e ele pressiona os labios em meu ouvido.

— Shh. Sem barulho.

Nao fago ideia de como aguentar os préximos trinta segundos sem gemer. Um de seus



bracos esta a meu redor, com o estetoscopio pressionado em meu peito; seu outro brago esta
firme em minha barriga, e sua mao continua fazendo magica entre minhas pernas. De algum
modo, ele continua dentro de mim, e eu tento me mover em sua dire¢do, mas Ryle continua
firme como uma pedra enquanto os tremores come¢am a percorrer meu corpo. Minhas pernas
estremecem, e minhas maos estdo nas laterais de meu corpo, agarrando suas coxas enquanto
uso todas as minhas for¢as para ndo gritar seu nome.

Ainda estou tremendo quando ele ergue minha mao e coloca o diafragma no pulso. Depois
de varios segundos, afasta o estetoscdpio e o joga no chao.

— Cento e cinquenta — diz ele, satisfeito.

Ryle sai de mim e me coloca deitada de costas. Sua boca encontra a minha, e ele me penetra
de novo.

Meu corpo esta fraco demais para se mover, e nem consigo abrir os olhos para observa-lo.
Ele d4 varias estocadas dentro de mim, e depois fica parado, gemendo em minha boca. Ele se
acomoda em cima de mim, rijo, mas trémulo.

Depois beija meu pescogo, e seus labios encostam na tatuagem de cora¢do em minha
clavicula. Por fim, se acomoda na curva de meu pescoco e suspira.

— Ja disse esta noite como eu gosto de vocé?

Eu rio.

— Uma ou duas vezes.

— Entdo vai ser a terceira vez — diz ele. — Eu gosto de vocé. Gosto de tudo em vocé, Lily.
De ficar dentro de vocé. De ficar fora de vocé. De ficar perto de vocé. Gosto de tudo.

Sorrio, amando sentir suas palavras na pele. Dentro do coragido. Abro a boca para dizer que
também gosto dele, mas minha voz é interrompida pelo toque de seu celular.

Ele geme em meu pescoco, sai de mim e pega o aparelho. Coloca o uniforme no lugar e ri
ao ver o identificador de chamadas.

— E minha mae — explica ele, se inclinando e beijando meu joelho apoiado na parte de
tras do sofa.

Ele deixa o celular de lado, se levanta, vai até minha escrivaninha e pega uma caixa de
lengos.

E sempre constrangedor se limpar depois do sexo. Mas acho que nunca foi constrangedor
assim, porque sabemos que sua mae esta a espera.

Depois de me vestir, ele me puxa para perto no sofd e eu me deito em cima dele, apoiando a
cabeca em seu peito.

Ja sdo mais de 22h, e estou tdo confortavel que considero passar a noite aqui. O celular de
Ryle toca de novo, avisando que ele tem uma nova mensagem de voz. S6 de pensar em vé-lo
interagindo com a mae, eu sorrio. Allysa fala pouco sobre os pais, mas jamais falei sobre eles
com Ryle.

— Vocé se da bem com seus pais?

Seu brago acaricia o meu delicadamente.

— Sim. Sao gente boa. Passamos por uma fase dificil quando eu era adolescente, mas ja nos
resolvemos. Agora eu falo com minha mae quase todo dia.



Cruzo os bragos por cima de seu peito e apoio o queixo neles, olhando para Ryle.

— Pode me contar mais sobre sua mae? Allysa falou que eles se mudaram para a Inglaterra
ha alguns anos. E que estavam de férias na Australia, mas isso foi tipo um més atras.

Ele ri.

— Minha mae? Bem... minha mée é muito autoritaria. Bastante critica, especialmente com
as pessoas que mais ama. Ela nunca perdeu um culto na igreja. E jamais a ouvi referir-se a meu
pai sem ser como Dr. Kincaid.

Apesar das adverténcias, ele sorri o tempo inteiro enquanto fala sobre ela.

— Seu pai também é médico?

Ele assente.

— Psiquiatra. Ele escolheu uma area que o permitisse levar uma vida normal. Cara esperto.

— Eles costumam visitar vocé em Boston?

— Nao, minha mae odeia viajar de avido, entdo eu e Allysa vamos a Inglaterra cerca de
duas vezes ao ano. Mas ela quer te conhecer, entdo acho que ira conosco da préxima vez.

Sorrio.
— Vocé falou de mim para sua mae?
— Claro! — diz ele. — Isso é meio que extraordindrio, sabe? Eu com uma namorada. Ela

me liga todo dia para conferir se eu nao acabei estragando tudo.

Eu rio, o que o faz pegar o celular.

— Acha que estou brincando? Tenho certeza de que ela mencionou vocé na mensagem de
voz que acabou de deixar.

Ele pressiona alguns nimeros e toca a mensagem de voz.

— Oi, querido! E sua mde. Ndo falo com vocé desde ontem. Estou com saudade. Mande um
beijo para Lily. Ainda estdo juntos, ndo é? Allysa disse que vocé so fala sobre ela. Ainda é sua
namorada, ndo é? Td bom. Gretchen estd aqui, estamos tomando o chd da tarde. Amo vocés.
Beijinhos.

Apoio o rosto em seu peito e rio.

— S6 estamos juntos ha alguns meses. Vocé fala tanto de mim assim?

Ele pega minha mao e a beija.

— Falo. Demais, Lily. Demais mesmo.

Sorrio.

— Nao vejo a hora de conhecer seus pais. Além de criarem uma filha incrivel, eles fizeram
vocé. E bem impressionante.

Seus bracos me apertam, e ele me beija no alto da cabega.

— Qual era o nome de seu irmao? — pergunto.

Sinto ele se enrijecer um pouco com a pergunta. Eu me arrependo de tocar no assunto, mas
é tarde para voltar atras.

— Emerson.

Pelo tom de voz, percebo que ele ndo quer falar sobre isso. Em vez de pressiona-lo, ergo a
cabeca e chego para a frente, encostando a boca na sua.

Eu devia saber que com Ryle os beijos ndo param por ai. Em questdo de minutos, ele esta



dentro de mim de novo, mas agora é totalmente diferente.
Dessa vez, fazemos amor.



Capitulo Catorze

Meu telefone toca. Olho a tela para ver quem ¢é e fico um pouco surpresa. E a primeira vez que
Ryle me liga. Sempre nos falamos por mensagem. E muito estranho ter um namorado hé mais
de trés meses e nunca ter falado com ele ao telefone.

— Alo?

— Oi, namorada — diz ele.

Sorrio melosamente ao ouvir sua voz.

— Oi, namorado.

— Adivinha s6...

— O que?

— Amanha estou de folga. E no domingo sua floricultura s6 abre as 13h. Estou indo para
sua casa com duas garrafas de vinho. Quer passar a noite com seu namorado, fazendo sexo
embriagado a noite inteira, e dormir até meio-dia?

Fico constrangida com o que as palavras causam em mim. Sorrio e digo:

— Adivinhe s6...

— O que?

— Estou preparando um jantar para vocé. E estou de avental.

— Ah, é2 — diz ele.

— §6 de avental.

Desligo.

Alguns segundos depois, recebo uma mensagem.

Ryle: Foto, por favor.

Eu: Venha para ca e tire vocé mesmo a foto.
Estou quase terminando de preparar a mistura do ensopado quando a porta se abre. Coloco

tudo na travessa de vidro e ndo me viro quando o escuto entrar na cozinha. Falei que estava s6
de avental, e é verdade. Nem estou de calcinha.

Eu o escuto respirar pela boca quando me abaixo para abrir o forno e colocar a travessa ali
dentro. Talvez eu tenha abaixado um pouco mais, sé para me exibir. Depois de fechar o forno,
nao me viro para ele. Pego um pano e comeco a limpar o forno, fazendo questdo de balancar o



maximo possivel os quadris. Dou um gritinho quando sinto uma picada no gluteo direito. Eu
me viro, e Ryle esta sorrindo, segurando duas garrafas de vinho.

— Vocé me mordeu?

Ele me olha com inocéncia.

— Nao provoque o escorpido se nao quiser ser picada. — Ele me olha dos pés a cabeca
enquanto abre uma das garrafas. Em seguida a ergue antes de nos servir. — E vintage.

— Vintage — digo, fingindo estar impressionada. — Qual é a ocasido especial?

Ele me entrega uma taca e diz:

— Vou ser tio. Tenho uma namorada muito gostosa. E na segunda-feira vou fazer uma
separacgdo de craniopagus rarissima, talvez pela unica vez na vida.

— Cranio... 0 qué?

Ele termina de beber a taga e se serve de outra.

— Separacdo de craniopagus. Gémeos siameses — diz ele. Depois aponta para um ponto no
topo da cabeca e encosta o dedo. — Ligados aqui. Estudamos os dois desde que nasceram. E
uma cirurgia muito rara. Muito rara.

Pela primeira vez, estou genuinamente animada por ele ser médico. Quero dizer, admiro
sua determinag¢do. Admiro sua dedica¢ao. Mas observa-lo se empolgar com o que faz da vida é
extremamente sexy.

— Quanto tempo acha que vai demorar? — pergunto.

Ele da de ombros.

— Nao sei direito. Eles sdo novos, entdo é preocupante deixa-los sob efeito da anestesia
geral por tempo demais. — Ele ergue a mao direita e balanga os dedos. — Mas esta aqui é uma
mao muito especial, que ja passou por quase meio milhdo de ddlares de especializagdo. Levo
muita fé nesta mao.

Eu me aproximo e pressiono os labios na palma de sua mao.

— Também gosto um pouquinho desta mao.

Ele desliza a mao até meu pescogo e me vira, me encostando no balcdo. Arfo, porque nao
esperava isso.

Ele se encosta em mim, vindo por tras, e suas mao descem lentamente pela lateral de meu
corpo. Encosto as maos no granito e fecho os olhos, ja sentindo o efeito do vinho.

— Esta mao... — sussurra ele. — Esta é a mao mais firme de toda a cidade de Boston.

Ele empurra minha nuca, me fazendo curvar por cima do balcao. Sua méao encosta na parte
de dentro de meu joelho e desliza para cima. Bem devagar. Caramba.

Ele separa minhas pernas e enfia os dedos em mim. Gemo e tento encontrar alguma coisa
onde me segurar. Agarro a torneira quando ele comeca a fazer sua magica.

E, entdo, feito magica, a mao desaparece.

Escuto Ryle sair da cozinha. Eu o vejo passar diante do balcdo. Pisca para mim, vira o resto
do vinho e diz:

— Vou tomar uma ducha rapida.

Que provocador.

— Babaca! — grito para ele.



— Nao sou nada babaca! — rebate ele de meu quarto. — Sou um neurocirurgiao altamente
treinado!

Eu rio e me sirvo de outra taca de vinho.

Ele vai ver quem sabe provocar.

Estou na terceira taga quando ele sai do quarto.

Sentada no sof4, falo ao telefone com minha mae e o observo ir até a cozinha e se servir de
outra taca.

Esse vinho é mesmo muito bom.

— O que vocé vai fazer hoje? — pergunta minha mae.

Eu a coloco no viva voz. Ryle estd encostado em uma parede, me vendo conversar com ela.

— Nada de mais. Vou ajudar Ryle a estudar.

— Isso... ndo parece muito interessante — diz ela.

Ryle pisca para mim.

— Na verdade, é bem interessante — retruco. — Eu o ajudo muito a estudar. Ajudo
principalmente com a coordena¢ao motora das maos. Na verdade, acho que vamos passar a
noite toda estudando.

As trés tagas de vinho me deixaram ousada. Nao acredito que estou flertando com ele
enquanto converso com minha mae. Eca!

— Preciso ir — digo a ela. — Amanha vamos sair para jantar com Allysa e Marshall, entdo
te ligo na segunda.

— Ah, é? Aonde vocés vao?

Reviro os olhos. Ela néo se toca.

— Nao sei. Ryle, aonde vamos?

— Aquele lugar onde jantamos com sua mie — responde ele. — Bib’s. Fiz uma reserva para
as 18h.

Sinto como se meu coracao afundasse no peito.

— Ah, 6tima escolha — comenta ela.

— Pois é, para quem gosta de pao velho... Tchau, mae.

Desligo e olho para Ryle.

— Nao quero voltar 1a. Nao gostei. Vamos a um lugar novo.

Nao digo que realmente ndo quero voltar la. Mas como explicar ao namorado novinho em
folha que vocé esta tentando evitar seu primeiro amor?

Ryle se afasta da parede.

— Vocé vai gostar — garante ele. — Allysa estd animada para visitar o lugar depois que
contei tudo sobre o restaurante.

Talvez eu dé sorte e Atlas ndo esteja trabalhando.

— Por falar em comida... — diz Ryle. — Estou morrendo de fome.

O ensopado!



— Ah, merda! — xingo, rindo.

Ryle vai correndo até a cozinha, eu me levanto e o acompanho. Entro bem na hora que ele
abre o forno e acena para afastar a fumaca. Estragado.

De repente, fico tonta por ter me levantado depressa demais depois de tomar trés tacas de
vinho. Eu me seguro no balcio ao lado dele para me equilibrar, e logo depois ele enfia a mao no
forno para pegar o ensopado queimado.

— Ryle! Vocé precisa de um...

— Merda! — grita ele.

— De um pegador de panela.

O ensopado cai de sua mao e se espatifa no chdo, espalhando comida para todo lado.
Levanto o pé para desviar dos cacos de vidro e do frango com cogumelos. Comego a rir assim
que percebo que ele nem considerou usar um pegador de panela.

Deve ser o vinho. Esse vinho é muito forte.

Ele bate a porta do forno e vai até a torneira, colocando a mao debaixo da agua fria,
murmurando palavrdes. Tento me segurar para nao rir, mas o vinho e todas as coisas ridiculas
que aconteceram nos ultimos segundos nao me ajudam. Olho para o chao, para a bagunca que
vamos ter de limpar, e caio na gargalhada. Ainda estou rindo enquanto me inclino para dar
uma olhada na mao de Ryle. Espero que ele ndo tenha se machucado muito feio.

De repente, ndo estou mais rindo. Estou no chéo, pressionando a mao no canto do olho.

Em questdo de um segundo, o braco de Ryle apareceu do nada e me atingiu, me
derrubando para tras. Ele usou forca suficiente para que eu me desequilibrasse. Quando cai,
meu rosto bateu em um dos puxadores do armario.

Sinto a dor se espalhando a partir do canto do olho, chegando bem perto de minha
témpora.

E entdo sinto o peso.

Em seguida, aflicao, que pressiona cada parte de mim. Muita gravidade empurrando para
baixo minhas emo¢oes. Tudo se despedaca.

Minhas lagrimas, meu cora¢do, minha risada, minha alma. Despedagados feito cacos de
vidro, caindo ao redor.

Abraco minha cabeca e desejo, com toda a forca, que os ultimos dez segundos
desaparecam.

— Que saco, Lily! — reclama ele. — Nao tem graca. Esta mao é minha carreira, porral!

Nao o encaro. Dessa vez, sua voz ndo se infiltra em meu corpo. Parece que esta me
esfaqueando, as palavras afiadas me atingindo como espadas. Entao sinto que ele estd a meu
lado, com sua maldita mdo em minhas costas.

Massageando.

— Lily — diz ele. — Meu Deus. Lily.

Ele tenta afastar meus bracos da cabeca, mas me recuso a permitir. Comeco a balancar a
cabeca, querendo esquecer os ultimos quinze segundos. Quinze segundos. SO isso ja basta para
mudar completamente tudo sobre uma pessoa.

Quinze segundos que nunca teremos de volta.



Ele me puxa para perto e comega a beijar o topo de minha cabeca.

— Me desculpe mesmo. Foi sé que... Eu queimei minha mao. Entrei em panico. Vocé
estava rindo e... me desculpe mesmo, Lily, aconteceu muito rapido. Eu ndo queria te empurrar,
Lily, me desculpe.

Dessa vez, ndo escuto a voz de Ryle. Tudo que ouco é a voz de meu pai.

“Desculpe, Jenny. Foi um acidente. Me desculpe mesmo”.

— Desculpe, Lily. Foi um acidente. Me desculpe mesmo.

S6 quero que ele se afaste de mim. Uso todas as for¢as que tenho nas maos e nas pernas e o
obrigo a ficar longe de mim, porra.

Ele cai para tras e se apoia nas maos. Seus olhos estdo cheios de remorso genuino, mas
depois se enchem de outra coisa.

Preocupacao? Panico?

Lentamente, ele ergue a mao direita coberta de sangue, que escorre de sua palma e desce
pelo pulso. Olho para o chio, para os cacos de vidro da travessa do ensopado. Sua mdo. Acabei
de empurra-lo em cima do vidro.

Ele se vira e se levanta. Pe a mao debaixo da dgua e comega a limpar o sangue. Fico de pé,
bem no instante que ele arranca um caco de vidro da palma e o joga no balcao.

Estou morrendo de raiva, mas de algum modo ainda consigo ficar preocupada. Pego uma
toalha e a estendo para ele. Esta sangrando muito.

E a mio direita.

A cirurgia de sequnda-feira.

Tento conter o sangramento, mas estou tremendo muito.

— Ryle, sua mao.

Ele afasta a mao e, com a outra, ergue meu queixo.

— Minha mao que se foda, Lily. Nao me importo. Vocé esta bem?

Ele observa freneticamente meus olhos, analisando o corte em meu rosto.

Meus ombros comegam a tremer, e lagrimas enormes e cheias de magoa me escorrem pelas
bochechas.

— Nao. — Estou um pouco chocada, e sei que ele percebe meu coragdo se partindo quando
respondo, porque sinto isso reverberar em todo o corpo. — Meu Deus. Vocé me empurrou,
Ryle. Vocé...

Perceber o que acabou de acontecer ddi mais que a prépria situacgao.

Ryle pde o brago ao redor de meu pescoco e me da um abrago desesperado.

— Me desculpe, Lily. Meu Deus, me desculpe mesmo. — Ele enfia o rosto em meu cabelo,
me apertando com tudo o que esta sentindo. — Por favor, ndo me odeie. Por favor.

Sua voz volta lentamente a ser a voz de Ryle, e eu a sinto na barriga, nos dedos dos pés. Sua
carreira inteira depende da mao, entdo o fato de ele nem estar preocupado com ela s6 pode
significar alguma coisa. Ndo? Estou tao confusa.

Tem coisa demais acontecendo. A fumacga, o vinho, os cacos de vidro, a comida espalhada
por todo canto, o sangue, a raiva, os pedidos de desculpa, é coisa demais.

— Me desculpe mesmo — repete ele. Eu me afasto, e seus olhos estdo vermelhos. Nunca o



vi tdo triste. — Entrei em panico. Eu ndo queria te empurrar, s6 entrei em panico. Estava
pensando na cirurgia de segunda-feira e na minha mao e... me desculpe.

Ele me beija na boca e respira encostado a mim.

Ele ndo é como meu pai. Ndo pode ser. Ndo é nada parecido com aquele filho da mde
insensivel.

Nos estamos chateados, nos beijando, confusos e tristes. Nunca senti nada como estou
sentindo agora, nada tio feio e doloroso. Porém, por alguma razao, a Unica coisa que ameniza a
dor recém-causada por este homem ¢ este homem. Minhas lagrimas sdo acalmadas por sua
tristeza, minhas emog¢des sdo aplacadas pela boca na minha, sua mao me agarrando como se
jamais quisesse me soltar.

Sinto seus bracos envolverem minha cintura, e ele me levanta, passando cuidadosamente
pela bagunca que fizemos. Ainda nao sei se estou mais desapontada com ele ou comigo mesma.
Com ele por ter se descontrolado, ou comigo porque, de algum modo, encontrei consolo em
seu pedido de desculpas.

Ele me carrega e vai me beijando até o quarto. Ainda estd me beijando quando me coloca
na cama e sussurra:

— Me desculpe, Lily. — Ele aproxima os labios do local em que meu olho bateu no
armario, e me beija ali. — Me desculpe mesmo.

Sua boca estd encostada a minha de novo, umida e quente, e nem sei o que esta
acontecendo comigo. Estou sofrendo tanto por dentro, mas meu corpo anseia pelo pedido de
desculpas com sua boca e suas maos em mim. Quero ataca-lo e reagir como sempre quis que
minha mae fizesse quando meu pai lhe batia, mas no fundo quero acreditar que tudo nao
passou de um acidente. Ryle ndo é como meu pai. Ele ndo é nada parecido com ele.

Preciso sentir sua tristeza. Seu arrependimento. Percebo essas duas coisas na maneira como
ele me beija. Abro as pernas para ele, e sua tristeza é demonstrada de outra forma. Com
movimentos lentos e arrependidos para dentro de mim. Toda vez que ele me penetra, sussurra
mais um pedido de desculpas. E, como um milagre, toda vez que sai de mim, minha raiva sai
com ele.

Ryle estd beijando meu ombro. Minha bochecha. Meu olho. Ainda estd em cima de mim, me
tocando com delicadeza. Nunca fui tocada assim... com tanta gentileza. Tento esquecer o que
aconteceu na cozinha, mas nao consigo.

Ele me empurrou para longe.

Ryle me empurrou.

Durante quinze segundos, vi um lado seu que ndo era ele. Que nao era eu. Ri quando devia
ter ficado preocupada. Ryle me empurrou mesmo nao devendo ter encostado em mim. Eu o
empurrei para longe e o fiz cortar a mao.

Foi terrivel. Tudo, os quinze segundos inteiros, foram totalmente horrorosos. Jamais quero
pensar naquilo.



Ele ainda esta com o pano encharcado de sangue enrolado na mao. Empurro seu peito.

— Ja volto — aviso.

Ele me beija mais uma vez e sai de cima de mim. Vou até o banheiro e fecho a porta. Olho
no espelho e suspiro.

Sangue. Em meu cabelo, nas bochechas, em meu corpo. O sangue é todo de Ryle. Pego um
pano e tento limpar, em seguida procuro o kit de primeiros socorros embaixo da pia. Nao faco
ideia de como estd sua mao. Primeiro queimou, depois cortou. Nao faz nem uma hora que ele
estava me contando como a cirurgia era importante.

Ja chega de vinho. Nunca mais podemos tomar vinho vintage.

Pego o kit debaixo da pia e abro a porta do quarto. Ele esta saindo da cozinha em direcdo
ao quarto, com uma pequena bolsa de gelo.

— Para seu olho — explica ele, erguendo-a.

Mostro o kit de primeiros socorros.

— Para sua mao.

Nos dois sorrimos e nos sentamos na cama. Ryle se encosta na cabeceira enquanto ponho
sua mao no colo. Enquanto cuido do ferimento, ele segura a bolsa de gelo em meu olho o
tempo inteiro.

Coloco um pouco de creme antisséptico no dedo e nas queimaduras. Nao parece tdo grave
quanto imaginei, o que é um alivio.

— Pode impedir que fique com bolhas? — pergunto.

Ele nega com a cabeca.

— Se for de segundo grau, nao.

Quero perguntar se ele ainda pode fazer a cirurgia se estiver com bolhas nos dedos, mas
nao toco no assunto. Tenho certeza de que ele deve estar pensando nisso.

— Quer que eu passe um pouco no corte?

Ele faz que sim. O sangramento parou. Tenho certeza de que, se precisasse de pontos, ele os
tomaria, mas acho que esta tudo bem. Tiro a atadura elastica do kit de primeiros socorros e
comego a envolver sua mao.

— Lily — sussurra. Olho para ele. Esta com a cabeca encostada na cabeceira e parece com
vontade de chorar. — Eu me sinto péssimo. Se eu pudesse voltar atras...

— Eu sei — digo, interrompendo-o. — Eu sei, Ryle. Foi terrivel. Vocé me empurrou e me
fez questionar tudo o que eu sabia a seu respeito. Mas sei que esta se sentindo mal. Nao da para
desfazer o que aconteceu. Nao quero mais falar sobre isso. — Prendo a atadura ao redor de sua
mao e depois o encaro. — Mas Ryle... se acontecer uma coisa dessas de novo, vou saber que nao
foi s6 um acidente. E vou largar vocé sem nem pensar duas vezes.

Ele me encara por um bom tempo, franzindo as sobrancelhas em uma expressdo de
arrependimento. Ele se inclina para a frente e me beija na boca.

— Nao vai acontecer de novo, Lily. Juro. Nao sou como ele. Sei que ¢ isso que vocé esta
pensando, mas juro que...

Balango a cabeca, querendo que ele pare. Nao aguento o sofrimento em sua voz.

— Sei que vocé ndo tem nada a ver com meu pai — digo. — S6... ndo me faga duvidar de



vocé novamente. Por favor.

Ele afasta o cabelo de minha testa.

— Vocé é a parte mais importante de minha vida, Lily. Quero trazer felicidade para vocé.
Nao quero te magoar. — Ele me beija, se levanta e se inclina, segurando o gelo em meu rosto.
— Fique segurando por mais uns dez minutos. Assim nao vai inchar.

Substituo a mao dele pela minha.

— Aonde vocé vai?

— Limpar a bagunca — responde ele, e beija minha testa.

Ryle passa os préximos vinte minutos limpando a cozinha. Escuto vidro sendo jogado na
lixeira, vinho sendo derramado na pia. Vou até o banheiro e tomo uma ducha rapida para
limpar seu sangue. Em seguida, troco os len¢dis da cama. Depois de finalmente limpar a
cozinha, ele entra no quarto com um copo e o entrega para mim.

— E refrigerante — diz ele. — A cafeina vai ajudar.

Tomo um gole e sinto o gas descendo a garganta. Na verdade, é mesmo o ideal. Tomo
outro gole e deixo o copo no criado-mudo.

— E para ajudar com o qué? Com a ressaca?

Ryle se deita na cama e nos cobre. Balancga a cabeca.

— Nio, na verdade acho que o refrigerante nio ajuda em nada. E que minha maie
costumava me dar um copo de refrigerante quando eu tinha um dia ruim, e isso sempre me
fazia sentir um pouco melhor.

Sorrio.

— Bem, funcionou.

Ele acaricia minha bochecha, e vejo em seus olhos e na maneira como me toca que merece
pelo menos uma chance de perddo. Se eu ndo achar uma maneira de perdoa-lo, sinto que o
estarei culpando pelo ressentimento que ainda tenho de meu pai. Ele ndo ¢é parecido com meu
pai.

Ryle me ama. Ele nunca falou isso, mas sei que me ama. E eu o amo. Tenho certeza de que
o que aconteceu na cozinha hoje nédo vai se repetir. Nao depois de ver como ele ficou chateado
por ter me machucado.

Todo mundo erra. O que determina o carater de uma pessoa nio sio os erros cometidos. E
como ela usa esses erros e os transforma em aprendizados, ndo em desculpas.

Os olhos de Ryle ficam ainda mais sinceros, e ele se inclina para beijar minha mao.
Acomoda a cabeca no travesseiro, e ficamos deitados, nos olhando, compartilhando a energia
tacita que preenche todos os buracos que a noite nos deixou.

Depois de alguns minutos, ele aperta minha mao.

— Lily — diz, ro¢ando o polegar no meu. — Eu te amo.

Sinto as palavras em cada parte do corpo.

— Também te amo — sussurro.

Foi a verdade mais nua e crua que eu ja lhe disse.



Capitulo Quinze

Chego ao restaurante com quinze minutos de atraso. Bem na hora que eu estava fechando a
loja, chegou um cliente com um pedido de flores para um funeral. Nao tive como recusar
porque... infelizmente... funerais sao as melhores oportunidades para floriculturas.

Ryle acena para mim, e vou até a mesa, fazendo o possivel para ndo olhar ao redor. Nao
quero ver Atlas. Tentei fazer com que mudassem o restaurante duas vezes, mas Allysa insistiu
em jantar aqui depois dos elogios de Ryle.

Eu me sento, e Ryle se inclina para me beijar.

— Oi, namorada.

Allysa resmunga.

— Meu Deus, vocés sdo tdo fofos que enjoa. — Sorrio para ela, que fixa imediatamente o
olhar em meu rosto. Néo esta tao ruim quanto achei que estaria hoje, deve ter sido porque Ryle
insistiu para que eu colocasse gelo. — Meu Deus! Ryle me contou o que aconteceu, mas nio
achei que estivesse tdo ruim.

Olho para ele, querendo saber o que disse a ela. A verdade? Ele sorri e diz:

— O azeite se espalhou por todo canto. Quando ela escorregou, foi tdo fofo que parecia
uma bailarina.

Uma mentira.

Tudo bem. Eu teria feito a mesma coisa.

— Foi bem ridiculo — digo, rindo.

De algum modo, o jantar segue sem nenhum incidente. Nenhum sinal de Atlas, nenhum
pensamento sobre ontem a noite, e Ryle e eu evitamos beber vinho. Depois de comermos, o
gar¢om se aproxima da mesa.

— Gostariam de sobremesa? — pergunta ele.

Nego com a cabega, mas Allysa se anima.

— O que voceés téem?

Marshall também parece interessado.

— Estamos comendo por dois, entdo pode trazer qualquer coisa com chocolate — diz ele.

O garcom assente, e, depois que ele vai embora, Allysa olha para Marshall.



— O bebé ainda esta do tamanho de um percevejo. Acho bom vocé nao incentivar maus
habitos pelos proximos meses.

O gar¢om volta com o carrinho de sobremesas.

— Para as futuras mamaes, o chef falou que a sobremesa é por conta da casa — diz ele. —
Parabéns.

— E mesmo? — pergunta Allysa, empolgada.

— Por isso o nome do lugar é Bib’s, babador em inglés — explica Marshall. — O chef gosta
de bebés.

Todos observamos o carrinho de sobremesas.

— Meu Deus! — exclamo, avaliando as op¢oes.

— Este é meu novo restaurante preferido — comenta Allysa.

Escolhemos trés sobremesas para a mesa. Enquanto esperamos serem servidas, discutimos
nomes de bebés.

— Nao — diz Allysa para Marshall. — O bebé nao vai ter nome de um estado.

— Mas eu adoro Nebraska — reclama ele. — Idaho?

Allysa apoia a cabega nas maos.

— Isso vai causar o divércio.

— Divércio — diz Marshall. — Belo nome.

O assassinato de Marshall é interrompido pela chegada das sobremesas. Nosso garcom pde
uma fatia de bolo de chocolate na frente de Allysa e se afasta para que o rapaz atras dele, que
esta segurando as outras duas sobremesas, se aproxime. O garcom gesticula para o cara que
estd servindo nossas sobremesas e diz:

— O chef gostaria de parabeniza-la.

— O que acharam da comida? — pergunta ele, olhando para Allysa e Marshall.

Quando seus olhos encontram os meus, minha ansiedade ja esta passando. Atlas me
encara, e, sem nem pensar, pergunto, bruscamente:

— Vocé é o chef?

O garcom se inclina ao redor de Atlas e diz:

— O chef. O dono. As vezes garcom, outras vezes lavador de pratos. Ele d4 um novo
significado ao termo “mao na massa”.

Ninguém de nossa mesa percebe os proximos cinco segundos, mas para mim passam em
camera lenta.

Os olhos de Atlas focam no corte em meu olho.

Na atadura na mao de Ryle.

Em meu olho de novo.

— Adoramos seu restaurante. E incrivel — elogia Allysa.

Atlas ndo olha para ela. Percebo o movimento em sua garganta enquanto ele engole em
seco. Seu maxilar se enrijece, e ele ndo diz nada ao se afastar.

Merda.

Para tentar disfargar a saida repentina de Atlas, o gar¢om sorri e mostra demais os dentes.

— Aproveitem a sobremesa — diz ele, indo para a cozinha.



— Que pena — comenta Allysa. — A gente descobre um novo restaurante preferido, mas o
chef é um babaca.

Ryle ri.

— Pois é, mas os babacas sdo os melhores chefs. Gordon Ramsay?

— Bem lembrado — diz Marshall.

Ponho a mao no brago de Ryle.

— Banheiro — digo a ele.

Ryle assente enquanto saio da mesa, e Marshall diz:

— E Wolfgang Puck? Acha ele um babaca?

Atravesso depressa o restaurante de cabega baixa. Assim que entro no corredor que ja me é
familiar, sigo em frente. Abro a porta do banheiro feminino, me viro e o tranco.

Merda. Merda, merda, merda.

O olhar. A raiva em seu maxilar.

Fico aliviada por ele ter ido embora, mas tenho quase certeza de que ele vai estar nos
esperando la fora quando sairmos, pronto para sair no brago com Ryle.

Inspiro pelo nariz, expiro pela boca, lavo as maos, repito a respiracdio. Um pouco mais
calma, seco as maos na toalha.

Vou voltar la e dizer a Ryle que ndo estou me sentindo muito bem. A gente pode ir embora
e nunca mais voltar aqui. Todos eles acham o chef um babaca, entdo posso usar isso como
desculpa.

Destranco a porta, mas nao a abro. Ela comeca a ser aberta pelo lado de fora, entdo recuo.
Atlas entra no banheiro e fecha a porta. Ele se encosta na madeira enquanto me encara,
focando no corte perto de meu olho.

— O que aconteceu? — pergunta.

Balanco a cabeca.

— Nada.

Ele semicerra os olhos, que ainda sdo azuis como gelo, mas de algum modo estdo pegando
fogo.

— Vocé esta mentindo, Lily.

Dou um sorrisinho para me safar.

Atlas ri, mas depois fica sério.

— Largue esse cara.

Largar esse cara?

Meu Deus, ele esta entendendo tudo errado. Dou um passo a frente e balanco a cabeca.

— Ele ndo é assim, Atlas. Nao foi nada disso. Ryle é uma boa pessoa.

Ele inclina a cabeca e a aproxima um pouco de mim.

— Engracado. Parece sua mae falando.

Suas palavras magoam. No mesmo instante, tento alcancar a macaneta atras de Atlas, mas
ele agarra meu pulso.

— Largue ele, Lily.

Afasto minha mao. Fico de costas para ele e respiro fundo. Expiro devagar enquanto me



viro de novo em sua direcdo.

— S6 para comparar, eu nunca senti tanto medo dele quanto estou sentindo agora de vocé.

Minhas palavras fazem Atlas parar. Ele comeca a balancar lentamente a cabeca, depois com
mais determinagdo, enquanto sai pela porta.

— Eu realmente ndo queria te incomodar. — Ele gesticula para a porta. — S estava
tentando retribuir a preocupagio que vocé sempre demonstrou ter por mim.

Fico o encarando por um instante, sem assimilar suas palavras. Ele ainda esta furioso por
dentro, da para perceber. Mas por fora esta calmo... centrado. Esta me deixando sair. Estico o
braco, destranco a porta e a abro.

Suspiro quando meus olhos encontram os de Ryle. Dou uma rapida olhada por cima do
ombro e observo Atlas deixando o banheiro comigo.

Os olhos de Ryle ficam muito confusos enquanto ele olha de mim para Atlas.

— Que porra é essa, Lily?

— Ryle.

Minha voz sai trémula. Meu Deus, isso parece muito pior do que é.

Atlas passa por mim e segue em dire¢do as portas da cozinha, como se Ryle nem existisse.
Os olhos de Ryle estao fixos nas costas de Atlas. Continue andando, Atlas.

Ele para bem no instante que chega as portas da cozinha.

Ndo, ndo, ndo. Continue andando.

No que se torna um dos momentos mais terriveis que consigo imaginar, ele se vira e avanga
na dire¢ao de Ryle, agarrando-o pela gola da camisa. Assim que isso acontece, Ryle joga Atlas
para tras e o imprensa na parede oposta. Atlas se lanca para cima de Ryle de novo, agora
empurrando o antebrago no pescoc¢o deste, prendendo-o na parede.

— Se a tocar de novo, vou cortar a porra de sua mao e enfid-la em sua garganta, seu merda
imprestavel!

— Atlas, pare! — grito.

Ele solta Ryle com forga, dando um grande passo para tras. Ryle estd ofegante, encarando
Atlas intensamente. Até que volta a aten¢do para mim.

— Atlas? — diz ele, com familiaridade.

Por que Ryle estd dizendo o nome de Atlas desse jeito? Como se jd tivesse me escutado falar
sobre ele? Jamais lhe contei sobre Atlas.

Espere.

Contei, sim.

Naquela primeira noite no telhado. Foi uma de minhas verdades nuas e cruas.

Ryle ri de incredulidade e aponta para Atlas, mas continua olhando para mim.

— Este é Atlas? O garoto sem casa com quem vocé trepou por pena?

Ai, meu Deus!

Imediatamente, o corredor se transforma em um borrdao de punhos, cotovelos e gritos de
“parem”. Dois garcons empurram a porta logo atras de onde estou, e passam por mim,
separando os dois com a mesma rapidez com que a briga comecou.

Eles sdao empurrados contra paredes opostas e ficam se encarando, ofegantes. Nao consigo



olhar para nenhum dos dois.

Nao consigo olhar para Atlas. Nao depois do que Ryle acabou de dizer. Também nao
consigo olhar para Ryle, porque ele deve estar imaginando as piores coisas neste instante.

— Fora! — grita Atlas, apontando para a porta, mas olhando para Ryle. — Saia de meu
restaurante, cacete!

Meus olhos encontram os de Ryle enquanto ele passa por mim. Tenho medo do que vou
encontrar ali. Mas ndo vejo nenhuma raiva.

Somente magoa.

Muita magoa.

Ele hesita, como se estivesse prestes a me dizer alguma coisa. Porém, me olha desapontado
e volta ao restaurante.

Finalmente encaro Atlas e noto sua expressao de decepgdo. Antes que eu possa explicar o
que Ryle disse, ele se vira e vai embora, empurrando as portas da cozinha.

Imediatamente me viro e corro atras de Ryle. Ele pega a jaqueta na mesa e segue para a
saida, sem nem ao menos olhar para Allysa e Marshall.

Allysa olha para mim e ergue as maos, sem entender. Balanco a cabega, pego minha bolsa e
digo:

— E uma longa histéria. Amanha a gente conversa.

Vou atras de Ryle até 1a fora. Ele esta andando na direcdo do estacionamento. Corro para
alcanca-lo, e ele simplesmente para e soca o ar.

— Nao vim de carro, porra!l — grita ele, frustrado.

Tiro as chaves da bolsa, e ele se aproxima de mim e as tira de minha méao. Mais uma vez, eu
0 sigo até meu carro.

Nao sei o0 que fazer. Nem sei se ele quer falar comigo agora. Acabou de me ver trancada no
banheiro com o cara por quem eu era apaixonada. Depois, do nada, o sujeito o atacou.

Meu Deus, a situagdo é feia.

Quando chegamos ao carro, ele vai direto para o lado do motorista. Aponta para o banco
do carona e diz:

— Entre, Lily.

Ele ndo fala nada durante todo o trajeto. Digo seu nome uma vez, mas ele apenas balanga a
cabeca, como se ainda ndo estivesse pronto para escutar minha explica¢do. Quando chegamos a
garagem, ele sai do carro assim que o desliga, de tao desesperado para se afastar de mim.

Ele anda de um lado para outro quando eu salto do veiculo.

— Nao era o que parecia, Ryle. Juro.

Ele para de andar, e, ao olhar para mim, meu corac¢do se aperta. Ha tanto sofrimento
desnecessario em seu olhar. Tudo nao passou de um mal-entendido ridiculo.

— Eu ndo queria isso, Lily — diz ele. — Eu ndo queria namorar! Nao queria esse tipo de
estresse em minha vida!

Por mais que ele esteja magoado por causa do que acha que viu, suas palavras me
enfurecem.

— U¢, entdo vd embora!



— O qué?

Ergo as maos.

— Nao quero ser um fardo, Ryle! Sinto muito se minha presenga em sua vida é tio
insuportavel!

Ele d4 um passo a frente.

— Lily, ndo ¢ nada disso que estou dizendo.

Ele também ergue as maos, frustrado, e passa por mim. Depois se encosta no carro e cruza
os bracos. Passamos bastante tempo em siléncio enquanto espero para ouvir o que ele tem a
dizer. Ele esta de cabeca baixa, mas a levanta um pouco e olha para mim.

— Verdades nuas e cruas, Lily. E tudo o que eu quero de vocé agora. Pode me dar isso?

Assinto.

— Vocé sabia que ele trabalhava la?

Comprimo os labios e ponho o brago no peito, agarrando meu cotovelo.

— Sabia. Por isso eu ndo queria voltar 1, Ryle. Nao queria encontra-lo.

Minha resposta parece aliviar um pouco a tensdo. Ryle passa a mao no rosto.

— Vocé contou a ele sobre ontem? Contou a ele sobre nossa briga?

Dou um passo a frente e balanco com firmeza a cabeca.

— Nao. Ele presumiu. Viu meu olho e sua mao, e simplesmente presumiu.

Ele exala com forca e inclina a cabeca para tras, observando o teto. Quase parece incapaz de
fazer a proxima pergunta tamanho seu sofrimento.

— Por que vocé estava sozinha com ele no banheiro?

Dou outro passo a frente.

— Ele me seguiu até la. Nao sei mais nada sobre ele, Ryle. Nem sabia que ele era o dono do
restaurante, achei que era s6 um garcom. Ele ndo faz mais parte de minha vida, juro. E que ele...
— Cruzo os bracos e abaixo o tom de voz. — Noés crescemos em casas violentas. Ele viu meu
rosto e sua mao e... ficou preocupado comigo, sé isso. Nada além disso.

Ryle tapa a boca com a mao. Escuto o ar passando por seus dedos enquanto ele exala.
Endireita a postura, parando um momento para assimilar tudo o que acabei de dizer.

— Minha vez — avisa.

Ele se afasta do carro e atravessa os trés passos nos separando. Poe as mdos em meu rosto e
me olha bem nos olhos.

— Se ndo quer ficar comigo... por favor, me diga agora, Lily. Porque, quando o vi com ele...
isso doeu. Nao quero sentir aquilo de novo. E, se esta doendo tanto agora, morro de medo
quando penso em como seria daqui a um ano.

Sinto as lagrimas comegarem a escorrer por minhas bochechas. Ponho as maos em cima
das dele e balango a cabeca.

— Nao quero mais ninguém, Ryle. S6 vocé.

Ele forca o sorriso mais triste que ja vi em alguém. Ele me puxa para perto e me abraga.
Ponho os bracos a seu redor com o maximo de firmeza, e ele encosta os labios em minha
témpora.

— Eu te amo, Lily. Meu Deus, como eu te amo.



Eu o aperto com forca, beijando seu ombro.

— Também te amo.

Fecho os olhos. Queria poder apagar os dois ultimos dias inteiros.
Atlas esta errado a respeito de Ryle.

Eu s6 queria que Atlas soubesse que esta errado.



Capitulo Dezesseis

— Quero dizer... ndo estou tentando ser egoista, mas vocé ndo provou a sobremesa, Lily. —
resmunga Allysa. — Ah, estava tdddo boa.

— A gente nunca mais vai voltar — digo.

Ela bate o pé no chao feito uma crianga.

— Mas...

— Nao. Precisamos respeitar os sentimentos de seu irmao.

Ela cruza os bracos.

— Eu sei, eu sei. Por que vocé foi uma adolescente cheia de hormonios e se apaixonou pelo
melhor chef de Boston?

— Ele nao era um chef quando nos conhecemos.

— Que seja... — rebate ela, saindo do escritdrio e fechando a porta.

Meu celular vibra com uma nova mensagem.

Ryle: Cinco horas ja se passaram. Faltam mais cinco. Até agora tudo bem. Mao 6tima.

Suspiro, aliviada. Eu nao sabia se ele conseguiria operar hoje, mas fico feliz porque sabia
como ele estava ansioso por essa cirurgia.

Eu: As maos mais firmes de Boston.

Abro o laptop e checo o e-mail. A primeira coisa que vejo é uma mensagem do Boston
Globe. Abro e descubro que é de um jornalista interessado em fazer um artigo sobre a loja.
Sorrio feito uma idiota e estou comegando a responder quando Allysa bate a porta. Ela abre e
enfia a cabeca no vao.

— Oi — cumprimenta ela.

— Oi — respondo.

Ela tamborila os dedos na porta.

— Lembra que, ha alguns minutos, me disse que eu nunca mais poderia voltar ao Bib’s, que
é injusto com Ryle, porque o dono € o garoto que vocé amava na adolescéncia?

Encosto na cadeira.

— O que vocé quer, Allysa?

— Se ndo ¢ justo a gente voltar la por causa do dono, por que é justo o dono poder vir aqui?



— argumenta, enrugando o nariz.

O qué?

Fecho o laptop e me levanto.

— Por que esta dizendo isso? Ele estd aqui?

Ela assente e entra no escritério, fechando a porta.

— Sim. E perguntou por vocé. Sei que vocé estd com meu irmao e que estou gravida, mas
podemos so parar um instante e admirar em siléncio a perfeicdo que é aquele homem?

Ela sorri de um jeito sonhador, e eu reviro os olhos.

— Allysa.

— Mas aqueles olhos. — Ela abre a porta e sai. Eu a sigo e me deparo com Atlas. — FEla esta
bem aqui. Gostaria que eu guardasse seu casaco?

A gente ndo guarda os casacos das pessoas.

Atlas ergue o olhar quando saio do escritério. Seus olhos se voltam para Allysa, e ele
balanca a cabeca.

— Nao, obrigado. Nao vou demorar.

Allysa se inclina para a frente por cima do balcdo, apoiando o queixo nas maos.

— Fique o tempo quiser. Na verdade, estd procurando um trabalho extra? Lily precisa
contratar mais gente, e estamos procurando alguém capaz de levantar coisas bem pesadas.
Requer muita flexibilidade.

Semicerro os olhos para Allysa e articulo com os labios:

— Chega.

Ela da de ombros inocentemente. Mantenho a porta aberta para Atlas, mas evito encara-lo
quando passa por mim. Estou sentindo uma culpa imensa pelo que aconteceu ontem a noite,
mas também uma raiva imensa.

Dou a volta na escrivaninha e me sento na cadeira, preparada para discutir. Porém, quando
o olho, fecho a boca.

Ele esta sorrindo. Gesticula ao redor enquanto se senta na minha frente.

— Isso é incrivel, Lily.

Faco uma pausa.

— Obrigada.

Ele continua sorrindo para mim, como se estivesse orgulhoso. Depois coloca uma sacola
em cima da mesa e a empurra em minha direcio.

— Um presente — explica. — Pode abrir mais tarde.

Por que ele esta comprando presentes para mim? Tem namorada. E eu tenho namorado.
Nosso passado ja causou problemas demais a meu presente. Certamente ndo preciso de
lembrancinhas para piorar as coisas.

— Por que esta comprando presentes para mim, Atlas?

Ele se encosta na cadeira e cruza os bragos.

— Comprei faz trés anos. Estava guardando caso a gente se reencontrasse algum dia.

Atlas atencioso. Ele ndao mudou. Droga.

Pego o presente e o coloco no chio atras da mesa. Tento liberar um pouco da tensao que



estou sentindo, mas é muito dificil quando sua presenga me deixa tdo tensa.

— Vim pedir desculpas — esclarece.

Aceno para que ele deixe isso para 14, indicando que nao é necessario.

— Nao tem problema. Foi um mal-entendido. Ryle esta bem.

Ele ri baixinho.

— Nao ¢ por causa disso que estou me desculpando — diz ele. — Nunca me desculparia
por te defender.

— Vocé ndo estava me defendendo — digo. — Nao tinha do que me defender.

Ele inclina a cabeca, com o mesmo olhar de ontem a noite. O olhar que indica como esta
desapontado comigo. Sinto uma pontada na barriga.

Pigarreio.

— Entao por que esta se desculpando?

Ele fica quieto por um instante. Contemplativo.

— Queria me desculpar por ter dito que vocé parecia sua mae. Isso foi ofensivo. Peco
desculpas.

Nao sei por que sempre sinto vontade de chorar quando estou com ele. Quando penso nele.
Quando leio sobre ele. E como se minhas emogdes ainda estivessem conectadas a ele de alguma
maneira, e ndo sei como me desprender.

Seu olhar se fixa em minha mesa. Ele estende o braco e pega trés coisas. Uma caneta. Um
post-it. Meu celular.

Ele anota alguma coisa no post-it e depois comeca a desmontar meu celular. Tira a capa e
coloca o post-it entre a capa e o celular, depois poe a capa de volta. Ele desliza meu celular pela
mesa. Olho para o telefone e depois para ele. Atlas se levanta e joga a caneta na mesa.

— E o numero de meu celular. Deixe ai escondido caso precise algum dia.

Eu me contraio com seu gesto. Seu gesto desnecessdrio.

— Nao vou precisar.

— Espero que nao.

Ele vai até a porta e toca a maganeta. E sei que ¢ minha tnica chance de dizer o que preciso
dizer antes que ele suma de minha vida para sempre.

— Atlas, espere.

Eu me levanto tao depressa que minha cadeira sai deslizando pelo escritdrio e esbarra na
parede. Ele vira metade do corpo e me encara.

— Sobre o que Ryle te disse ontem. Eu nunca... — Levo a mao trémula ao pescogo. Sinto
meu coragdo batendo na garganta. — Eu nunca disse aquilo a ele. Ryle estava magoado e
chateado, entdo adulterou o sentido de minhas palavras de muito tempo atras.

O canto da boca de Atlas se contrai, e ndo sei se ele tentava ndo sorrir ou ndo franzir o
rosto. Ele se vira completamente para mim.

— Pode acreditar em mim, Lily. Sei que nao foi uma trepada por pena. Eu estava la.

Ele sai pela porta, e suas palavras me derrubam na cadeira.

Mas... minha cadeira nao esta mais no lugar. Estd do outro lado da sala, e agora estou no
chao.



Allysa entra correndo, e estou deitada atras da mesa.

— Lily? — Ela da a volta na escrivaninha e para a meu lado. — Vocé esta bem?

Ergo o polegar.

— Estou. S6 ndo acertei a cadeira.

Ela estende a mdo e me ajuda a ficar de pé.

— O que foi que aconteceu?

Olho para a porta enquanto pego a cadeira. Eu me sento e olho meu celular.

— Nada. Ele s6 queria se desculpar.

Allysa suspira cheia de desejo e olha para a porta.

— Isso quer dizer que ele ndo quer o emprego?

Uma coisa preciso admitir: mesmo no meio de um turbilhao de emocbes, ela me faz rir.

— Volte para o trabalho antes que eu diminua seu salario.

Ela ri e comega a se afastar. Bato a caneta na mesa e digo:

— Allysa. Espere.

— FEu sei — diz ela, me interrompendo. — Ryle ndo deve saber sobre essa visita. Nao
precisa me pedir.

Sorrio.

— Obrigada.

Ela fecha a porta.

Estendo o braco e pego a sacola com o presente comprado trés anos atras. Percebo
facilmente que é um livro, embrulhado em papel delicado. Rasgo a embalagem e caio para tras
na cadeira.

Tem uma foto de Ellen DeGeneres na capa, com o titulo E Sério... Estou Brincando. Rio e
depois abro o livro, suspirando baixinho quando vejo o autdgrafo. Passo os dedos pelas
palavras da dedicatdria.

Lily,
Atlas pede que continue a nadar.
Ellen DeGeneres

Passo o dedo pela assinatura. Depois deixo o livro em minha mesa, encostando a testa na
capa, e finjo chorar.



Capitulo Dezessete

Chego em casa depois das 19h. Ryle ligou ha uma hora e disse que ndo passaria aqui hoje a
noite. A separagdo do confuxopago (sei la qual o palavrao que usou) foi um sucesso, mas ele vai
passar a noite no hospital para qualquer eventualidade.

Entro no apartamento silencioso. Visto meu pijama em siléncio. Como um sanduiche em
siléncio. Depois me deito no quarto silencioso e abro meu novo livro silencioso, esperando que
ele silencie meus sentimentos.

Claro que, depois de trés horas lendo, todos os sentimentos dos ultimos dias aos poucos
vao ficando para tras. Ponho um marcador na pagina em que parei, e fecho o livro.

Fico o encarando por um bom tempo. Penso em Ryle. Penso em Atlas. Penso que, as vezes,
por mais que vocé esteja convencida de que sua vida vai seguir determinado rumo, toda a
certeza pode sumir com uma simples mudanga de maré.

Pego o livro que Atlas me deu e o guardo no armario com meus didrios. Em seguida, pego
o diario cheio de lembrangas. E sei que, finalmente, chegou a hora de ler o tltimo texto. Depois
posso fecha-lo de vez.

Querida Ellen,

Na maior parte do tempo, fico feliz por vocé ndo saber que eu existo e eu nunca ter te
mandado pelo correio essas cartas.

Mas, as vezes, especialmente hoje, eu queria que vocé me conhecesse, sim. SO preciso de
alguém com quem conversar sobre tudo o que estou sentindo. Ndo vejo Atlas ha seis meses, e ndo
fago ideia de onde ele estd nem de como estd. Muita coisa aconteceu desde que escrevi pela ultima
vez, quando Atlas se mudou para Boston. Achei que era a ultima vez que eu o veria por um
tempo, mas ndo foi.

Eu o vi uma vez depois que ele foi embora, virias semanas mais tarde. Era meu aniversdrio
de 16 anos, e, quando ele chegou, aquele se tornou o melhor dia de minha vida.

E depois o pior.

Fazia exatamente quarenta e dois dias que Atlas tinha ido para Boston. Contei cada um
deles, como se fosse ajudar de algum modo. Eu estava muito deprimida, Ellen. Ainda estou. As



pessoas dizem que adolescentes ndo sabem amar igual a um adulto. Parte de mim acredita nisso,
mas ndo sou adulta entdo ndo tenho como comparar. Mas acredito que deve ser diferente. Tenho
certeza de que tem mais conterido no amor entre dois adultos que entre dois adolescentes. Deve
ter mais maturidade, mais respeito, mais responsabilidade. Porém, por mais que o contetido de
um amor seja outro em idades diferentes na vida de uma pessoa, sei que o amor precisa ter o
mesmo peso. Dd para sentir o peso nos ombros, na barriga e no coragdo, ndo importa a idade. E
meus sentimentos por Atlas sdo muito pesados. Toda noite, choro até dormir e sussurro:
“Continue a nadar”. Mas é muito dificil nadar quando vocé se sente ancorada dentro d’dgua.

Agora que parei para pensar, eu devia estar passando pelas fases do luto. Negagdo, raiva,
negociagdo, depressdo e aceitacdo. Eu estava justamente na fase da depressdo na noite de meu
aniversdrio de 16 anos. Minha mde se esforcou para que eu tivesse um dia bom. Comprou
instrumentos de jardinagem, fez meu bolo favorito, e nés duas saimos para jantar. Porém,
quando me deitei na cama a noite, ndo consegui ignorar a tristeza.

Eu estava chorando quando ouvi a batida na janela. No inicio achei que tinha comegado a
chover. Mas depois ouvi sua voz. Pulei da cama e corri até a janela, com o coragdo acelerado. Ele
estava parado no escuro, sorrindo para mim. Levantei a janela e o ajudei a entrar, e ele ficou me
abracando por muito tempo enquanto eu chorava.

Atlas estava tdo cheiroso... Enquanto o abragava, percebi que ele tinha ganhado alguns quilos
muito necessdrios nas seis semanas desde que o vi pela ultima vez. Ele se afastou e enxugou as
lagrimas de minhas bochechas.

— Por que vocé estd chorando, Lily?

Eu estava com vergonha de estar chorando. Ja tinha chorado muito naquele més, deve ter
sido o més em que mais chorei na vida. Provavelmente eram os hormonios de uma adolescente
misturados com o estresse de como meu pai tratava minha mde, e com o fato de que tive de me
despedir de Atlas.

Peguei uma camisa no chdo e enxuguei os olhos, depois nos sentamos na cama. Ele me puxou
para perto e se encostou na cabeceira.

— O que vocé estd fazendo aqui? — perguntei.

— E seu aniversdrio — disse ele. — E vocé ainda é minha pessoa preferida. E eu estava com
saudade.

Ele deve ter chegado antes das 22h, mas conversamos tanto que era mais de meia-noite
quando olhei outra vez para o reldgio. Ndo lembro sobre o que conversamos, mas lembro como
me senti. Ele parecia feliz, e havia um brilho em seus olhos que eu nunca tinha visto. Parecia que
ele finalmente havia encontrado seu lar.

Ele disse que queria me contar uma coisa, e seu tom de voz ficou sério. Ele me ajustou para
que eu ficasse no seu colo, porque queria que eu o olhasse nos olhos enquanto contava. Eu estava
achando que ele ia me dizer que tinha namorada ou que ia entrar para as forcas armadas mais
cedo. Mas o que ele me disse me chocou.

Falou que, na primeira noite que foi para aquela casa, ndo o fez porque estava atrds de um
lugar para ficar.

Ele foi para se matar.



Levei as mdos até a boca, porque eu ndo fazia ideia de que ele estava tdo mal. Tdo mal que
nem queria mais viver.

— Espero que vocé nunca saiba o que € se sentir tdo sozinho assim, Lily — disse ele.

Ele continuou e me falou que, na primeira noite naquela casa, estava sentado na sala de estar
com uma lamina no pulso. Quando estava prestes a usd-la, a luz de meu quarto se acendeu.

— Vocé estava parada parecendo um anjo, iluminada pela luz do céu — disse ele. — Ndo
consegui tirar os olhos de vocé.

Ele ficou um tempo me observando andar pelo quarto. Viu quando me deitei na cama e
escrevi no didrio. E deixou a ldmina de lado porque disse que fazia um més que a vida ndo lhe
provocava nenhum sentimento, mas olhar para mim o fez sentir algo. O suficiente para ndo ficar
mais tdo entorpecido a ponto de querer acabar com tudo naquela noite.

Entdo um ou dois dias depois, levei comida para ele e coloquei na varanda dos fundos. Acho
que o resto da historia vocé ja sabe.

— Vocé salvou minha vida, Lily — disse ele para mim. — E eu nem queria que fosse salva.

Ele se inclinou para a frente e beijou o local entre meu ombro e meu pesco¢o que beija toda
vez. Gostei do que ele fez. Ndo gosto de muita coisa em meu corpo, mas essa drea na clavicula se
tornou a parte que mais gosto em mim.

Ele segurou minhas mdos e disse que ia entrar para a Marinha antes do que tinha planejado,
mas que ndo podia ir embora sem me agradecer. Disse que passaria quatro anos longe e que a
ultima coisa que desejava para mim era que eu fosse uma garota de 16 anos que ndo aproveitava
a vida por causa de um namorado que nunca mandava noticias, que eu nunca via.

A préxima coisa que ele disse fez seus olhos lacrimejarem até ficarem limpidos.

— Lily. A vida é engracada. A gente s6 tem alguns anos para viver, entdo precisamos fazer o
possivel para viver esses anos intensamente. Ndo devemos perder tempo com coisas que talvez
acontecam algum dia ou entdo nunca.

Entendi o que ele estava dizendo. Que ia se alistar e ndo queria que eu me prendesse a ele
enquanto estivesse longe. Ele ndo estava terminando nada comigo porque nunca estivemos
realmente juntos. Eramos sé duas pessoas que se ajudavam quando era preciso e que fundiram
seus coragdes um ao outro no meio do caminho.

Foi dificil ver alguém que nunca ficou comigo de verdade se afastar de mim. Durante todo o
tempo que passamos juntos, acho que nés meio que sabiamos que ndo era algo para sempre. Ndo
sei por qué, afinal eu poderia facilmente amd-lo desse jeito. Acho que talvez em circunstancias
normais, se estivéssemos juntos como tipicos adolescentes, e ele tivesse uma vida comum com
uma casa, nos dois poderiamos ser esse casal. O tipo de casal que se une com facilidade e cuja
vida nunca é interrompida pela crueldade.

Nem tentei fazé-lo mudar de ideia naquela noite. Sinto que a gente tem uma conexdo que
nem os fogos do inferno quebrariam. Sinto que ele pode passar um tempo no Exército e que eu
posso viver mais alguns anos como uma adolescente normal, porque depois tudo vai se encaixar
quando for a hora certa.

— Vou te prometer uma coisa — disse ele. — Quando minha vida estiver boa o suficiente
para que vocé faca parte dela, vou te encontrar. Mas ndo quero que fique me esperando, porque



talvez isso nunca acontega.

Ndo gostei dessa promessa, pois significava duas possibilidades. Ou ele achava que nunca
sairia vivo da Marinha, ou que sua vida nunca seria boa o suficiente para mim.

Sua vida jad era boa o suficiente para mim, mas apenas assenti e forcei um sorriso.

— Se vocé ndo vier atrds de mim, eu vou atrds de vocé. E isso ndo vai ser nada bom, Atlas
Corrigan.

Ele riu de minha ameaga.

— Bem, ndo vai ser muito dificil me achar. Vocé sabe exatamente onde estarei.

Sorri.

— Onde tudo é melhor.

Ele retribuiu o sorriso.

— Em Boston.

E depois me beijou.

Ellen, sei que vocé é adulta e sabe tudo sobre o que aconteceu em seguida, mas mesmo assim
ndo me sinto a vontade contando o que fizemos nas duas horas seguintes. Vamos dizer apenas
que a gente se beijou muito. Rimos muito. Amamos muito. Respiramos muito. Muito. E nds dois
tivemos de tapar as bocas e fazer o mdximo de siléncio possivel para que ndo nos flagrassem.

Quando terminamos, ele me abragou, pele com pele, mdo no coragdo. Ele me beijou e me
olhou bem nos olhos.

— Eu te amo, Lily. Tudo que vocé é. Eu te amo.

Sei que essas palavras sdo muito repetidas por ai, principalmente por adolescentes. Muitas
vezes de forma prematura e sem muito mérito. Mas, quando ele as disse para mim, sei que ndo
queria falar que estava apaixonado por mim. Ndo era esse tipo de “eu te amo”.

Imagine todas as pessoas que vocé conhece ao longo da vida. Sdo muitas. Elas surgem como
ondas, entrando e saindo aos poucos, dependendo da maré. Algumas ondas sdo muito maiores e
causam mais impacto que outras. As vezes, as ondas trazem coisas ld do fundo do mar e as
largam no litoral. Marcas nos grdos de areia que provam que as ondas estiveram ld, muito depois
de a maré recuar.

Foi isso que Atlas quis dizer ao falar “eu te amo”. Estava me contando que eu era a maior
onda que tinha aparecido em sua vida. E eu havia trazido tanta coisa comigo que minhas marcas
sempre estariam presentes, mesmo quando a maré recuasse.

Depois de dizer que me amava, ele falou que tinha um presente de aniversdrio para mim.
Pegou uma pequena sacola marrom.

— Ndo é nada de mais, mas foi tudo o que consegui compratr.

Abri a sacola e tirei o melhor presente que jd ganhei. Era um imd que dizia “Boston” em
cima. Embaixo, com letras pequenas, estava escrito: “Onde tudo é melhor”. Eu disse que
guardaria para sempre e que pensaria nele toda vez que o visse.

Quando comecei a escrever esta carta, falei que meu aniversdrio de 16 anos tinha sido um
dos melhores dias de minha vida. Porque até aquele segundo, tinha sido mesmo.

Os proximos minutos é que ndo foram.

Antes de Atlas aparecer naquela noite, eu ndo estava esperando por ele, entdo ndo pensei em



trancar a porta do quarto. Meu pai me escutou conversando com alguém e, ao escancarar a porta
e encontrar Atlas na cama comigo, ele ficou mais zangado do que eu jd o vira antes. E Atlas
estava em desvantagem, porque ndo estava preparado para o que veio em seguida.

Nunca vou esquecer aquele momento enquanto estiver viva. Eu ndo podia fazer
absolutamente nada enquanto meu pai o golpeava com um bastdo de baseball. O barulho dos
ossos se quebrando foi a unica coisa que escutei acima de meus gritos.

Ainda ndo sei quem chamou a policia. Tenho certeza de que foi minha mde, mas jd se
passaram seis meses e ainda ndo conversamos sobre aquela noite. Quando a policia apareceu em
meu quarto e tirou meu pai de cima dele, eu nem reconheci Atlas de tdo ensanguentado que ele
estava.

Fiquei histérica.

Histérica.

Nao s6 tiveram de levar Atlas em uma ambuldncia, como também precisaram chamar uma
para mim porque eu ndo conseguia respirar. Foi o primeiro e unico ataque de pdnico que ja tive.

Ninguém queria me dizer onde ele estava ou se estava bem. Meu pai nem foi preso pelo que
fez. Espalharam a noticia de que Atlas estava naquela casa antiga, sem ter onde morar. Meu pai
foi venerado pelo ato heroico, por ter salvado a filhinha do mendigo que a manipulou para que
transasse com ele.

Meu pai disse que eu tinha envergonhado a familia, dando um motivo para a cidade inteira
fofocar. E vou te contar, até hoje falam sobre isso. Esta manhd escutei Katie dizer a alguém no
Onibus que tentou me alertar sobre Atlas. Disse que sabia que ele era uma md influéncia desde o
momento que o viu. Mas isso é mentira. Se Atlas estivesse no 6nibus comigo, eu provavelmente
teria ficado de boca calada e agido com maturidade, como ele tentou me ensinar. Em vez disso,
fiquei com tanta raiva que me virei e mandei Katie ir para o inferno. Disse que Atlas era um ser
humano melhor que ela jamais seria, e que, se eu a escutasse falar mal dele de novo, ela ia se
arrepender.

Ela apenas revirou os olhos e disse:

— Meu Deus, Lily. Ele fez lavagem cerebral em vocé, foi? Era um mendigo sujo e ladrdo, que
provavelmente usava drogas. Ele te usou porque queria comida e sexo, e agora vocé o estd
defendendo?

Ela teve sorte de o 6nibus chegar a minha casa bem naquele instante. Peguei minha mochila,
sai do Onibus, entrei em casa e passei trés horas chorando no quarto. Agora minha cabega estd
doendo, mas eu sabia que s6 ficaria melhor se finalmente colocasse tudo para fora aqui no didrio.
Jd faz seis meses que evito escrever esta carta.

Sem querer ofender, Ellen, mas minha cabe¢a continua doendo. Meu coragdo também.
Talvez esteja doendo ainda mais que ontem. Esta carta ndo ajudou nem um pouco.

Acho que vou passar um tempo sem escrever. Porque me lembro dele quando escrevo para
vocé, e tudo isso doi muito. Até ele vir atrds de mim, vou apenas fingir que estd tudo bem. Vou
continuar fingindo que estou nadando, quando na verdade sé estou boiando. Quase sem
conseguir manter a cabega fora d’dgua.

Lily



Viro para a proxima pagina, mas esta em branco. Foi a ultima vez que escrevi para Ellen.

Também nunca mais tive noticias de Atlas, e uma grande parte de mim jamais o culpou
por isso. Ele quase morreu nas maos de meu pai. Nao da para perdoar.

Soube que ele tinha sobrevivido e ficado bem porque, as vezes, ao longo dos anos, minha
curiosidade falava mais alto e eu descobria o que dava sobre ele na internet. Mas ndo tinha
muita coisa. S6 o suficiente para que eu soubesse que estava vivo e tinha se alistado.

Porém, ele nunca saiu de minha cabeca. O tempo amenizou as coisas, mas, as vezes, eu me
deparava com algo que me fazia lembrar dele, e ficava mal. S6 depois de uns dois anos na
faculdade, quando comecei a namorar outra pessoa, percebi que talvez Atlas nao fosse tudo em
minha vida. Talvez fosse s6 uma parte dela.

Talvez o amor néo seja um ciclo completo. Apenas suba e desca, entre e saia, assim como as
pessoas em nossas vidas.

Certa noite, eu me sentia muito sozinha na faculdade, entdo fui a um estudio de tatuagem e
pedi para desenhar um corac¢do onde ele me beijava. E um coracio pequeno, mais ou menos do
tamanho de um polegar, e parece muito com o cora¢do que ele entalhou para mim em um
pedaco de carvalho. Ele nao se fecha totalmente no topo, e fico na duvida se Atlas entalhou o
coragdo assim de propdsito. Porque é desse jeito que meu coragdo se sente toda vez que penso
nele. Parece que tem um buraco, deixando todo o ar sair.

Depois da faculdade, acabei me mudando para Boston, ndo necessariamente porque
esperava encontra-lo, mas porque eu precisava ver com os proprios olhos se Boston era mesmo
melhor. De qualquer jeito, ndo havia nada para mim em Plethora, e eu queria ficar o mais
longe possivel de meu pai. Apesar de doente e de ndo mais conseguir machucar ninguém, ele
ainda me dava ansias de escapar do Maine, entdo foi exatamente o que fiz.

Ver Atlas no prdprio restaurante pela primeira vez me causou tantas emog¢des que eu nao
sabia processa-las. Fiquei feliz por saber que ele estava bem. Fiquei feliz ao ver que parecia
saudavel. Mas eu estaria mentindo se dissesse que nao fiquei um pouco magoada por ele nunca
ter tentado me encontrar, como prometeu.

Eu o amo. Ainda amo e sempre amarei. Ele foi uma onda enorme que deixou muitas
marcas em minha vida, e vou sentir o peso desse amor até morrer. Ja aceitei isso.

Mas agora as coisas sao diferentes. Hoje, depois que ele saiu do escritdrio, pensei muito em
no6s dois. Acho que nossas vidas estdo onde deveriam estar. Eu tenho Ryle. Atlas tem uma
namorada. Ambos construimos as carreiras que sempre quisemos. S6 porque nao terminamos
juntos na mesma onda nao significa que nao somos parte do mesmo oceano.

As coisas com Ryle ainda sdo bem recentes, mas o que sinto por ele é tdo intenso quanto o
que eu sentia por Atlas. Ele me ama assim como Atlas me amava. E sei que, se Atlas tivesse a
oportunidade de conhecé-lo, perceberia isso e ficaria feliz por mim.

As vezes, uma onda inesperada surge e te suga, se recusando a cuspir para fora. Ryle é
minha onda inesperada da maré, e, no momento, estou tocando de leve em sua bela superficie.



Parte Dois



Capitulo Dezoito

— Meu Deus. Acho que vou vomitar.

Ryle poe o polegar debaixo de meu queixo e inclina meu rosto na direc¢ao do seu. Sorri para
mim.

— Vocé vai ficar bem. Pare de surtar.

Balan¢o as maos e dou um pulo dentro do elevador.

— Nao consigo — digo. — Tudo o que vocé e Allysa me contaram sobre sua mae me deixa
muito nervosa. — Arregalo os olhos e levo a mdo a boca. — Meu Deus, Ryle. E se ela me
perguntar sobre Jesus? Eu ndo vou a igreja. Quero dizer, li a Biblia quando era mais nova, mas
nao sei responder nenhuma pergunta.

Agora Ryle esta rindo de verdade. Ele me puxa para perto e beija minha témpora.

— Ela nao vai falar sobre Jesus. Minha mae ja te ama por causa das coisas que contei a ela.
Vocé sd precisa ser vocé mesma, Lily.

Concordo com a cabega.

— Ser eu mesma. Ok. Acho que consigo fingir ser eu mesma por uma noite. Nao é?

As portas se abrem, ele sai do elevador comigo, e seguimos na dire¢do do apartamento de
Allysa. E engracado o ver batendo a porta, porque acho que tecnicamente ndo mora mais aqui.
Nos tltimos meses, ele foi aos poucos passando cada vez mais tempo em minha casa. Todas as
suas roupas estao em meu apartamento. Seus itens de higiene pessoal. Na semana passada, ele
até pendurou aquela foto minha ridicula e desfocada em nosso quarto, e realmente pareceu
algo oficial a partir de entdo.

— Ela sabe que moramos juntos? — pergunto. — Ela vé algum problema nisso? Quero
dizer, ndo somos casados. E ela vai a igreja todo domingo. Ah, ndo, Ryle! E se sua mae achar
que sou uma vagabunda blasfema?

Ryle aponta a cabega para o apartamento, e, quando me viro, vejo sua mae parada na porta,
chocada.

— Mae — diz Ryle. — Esta ¢ Lily. Minha vagabunda blasfema.

Ai, meu Deus.

A mae de Ryle estende a mao e me puxa para um abrago, e sua risada é tudo de que preciso



para sobreviver ao momento.

— Lily! — exclama ela, me afastando um pouco para poder me olhar. — Querida, ndo acho
que vocé seja uma vagabunda blasfema. Vocé é o anjo que ha dez anos pego a Deus para cair no
colo de Ryle!

Ela nos acompanha para dentro do apartamento. O pai de Ryle é o préximo a me
cumprimentar com um abraco.

— Nao, ndo ¢é de jeito algum uma vagabunda blasfema — diz ele. — Bem diferente do
Marshall aqui, que colocou suas garras em minha garotinha quando ela sé tinha 17 anos.

Ele langa um olhar fulminante para o genro, que esta sentado no sofa.

Marshall ri.

— Esta enganado, Dr. Kincaid, porque foi Allysa que colocou as garras em mim primeiro.
Minhas garras estavam em outra garota que tinha gosto de Cheetos e...

Marshall se curva para a frente quando Allysa lhe da uma cotovelada na lateral do corpo.

E, como magica, todos os meus medos desaparecem. Eles sao perfeitos. Normais. Dizem
vagabunda e riem das piadas de Marshall.

Impossivel querer algo melhor que isso.

Trés horas depois, estou deitada na cama de Allysa com ela. Seus pais foram dormir cedo,
culpando o fuso hordrio. Ryle e Marshall estdao na sala, assistindo a algum jogo. Estou com a
mao na barriga de Allysa, esperando sentir o bebé chutar.

— Os pés estdo bem aqui — diz, movendo minha mio alguns centimetros. — E s6 esperar
alguns segundos. Ela esta bem agitada hoje a noite.

Ficamos em siléncio enquanto esperamos a bebé chutar. Quando acontece, dou um
gritinho e rio.

— Meu Deus! Parece um alienigena!

Allysa entrelaga as maos em cima da barriga, sorrindo.

— Estas ultimas dez semanas vao ser um inferno — diz ela. — Ja estou pronta para
conhecé-la.

— Eu também. Nao vejo a hora de ser tia.

— E eu ndo vejo a hora de vocé e Ryle terem um bebé — diz ela.

Eu me deito e ponho as maos atras da cabeca.

— Nao sei se ele quer ter filhos. Nunca conversamos sobre isso.

— Nao importa se ele quer ou ndo — retruca ela. — Ele vai ter. Ryle nem queria se
relacionar com alguém antes de vocé. Nao queria se casar antes de vocé, e sinto que um pedido
de casamento deve acontecer em breve.

Apoio a cabeca na mao e me viro para ela.

— Faz s6 seis meses que estamos juntos. Tenho certeza de que ele quer esperar bem mais
que isso.

Nao pressiono Ryle a acelerar nosso relacionamento. Nossas vidas estdo perfeitas como
estdo. E, de todo jeito, estamos ocupados demais para organizar um casamento, entdo ndo me
importo se ele quiser esperar mais tempo.

— E vocé? — insiste Allysa. — Aceitaria se ele te pedisse em casamento?



Eu rio.

— Esta brincando? Claro que sim. Eu me casaria com ele hoje mesmo.

Allysa olha por cima de meu ombro para a porta do quarto. Ela comprime os labios e tenta
conter o sorriso.

— Ele esta parado na porta, ndo é?

Ela assente.

— Ele escutou o que eu disse, ndo foi?

Ela faz que sim de novo.

Eu me deito na cama e olho para Ryle, apoiado no batente da porta com os bragos
cruzados. Nao sei o que esta pensando depois de ouvir o que eu disse. Exibe uma expressao
tensa; maxilar cerrado, os olhos semiabertos focados em mim.

— Lily — comega ele, firme. — Eu me casaria com vocé agora.

Suas palavras me fazem abrir o maior sorriso envergonhado, em seguida escondo o rosto
com um travesseiro.

— Puxa, obrigada, Ryle — digo, minhas palavras abafadas pelo travesseiro.

— Que meigo — comenta Allysa. — Meu irmao é mesmo um fofo.

O travesseiro é puxado de mim, e Ryle esta parado a meu lado, segurando-o.

— Entao vamos.

Meu coragéo se acelera.

— Agora?

Ele faz que sim.

— Tirei o fim de semana de folga porque meus pais estdo aqui. Seus funcionarios podem
cuidar da loja. Vamos para Las Vegas nos casar.

Allysa se senta na cama.

— Nao pode fazer isso — avisa ela. — Lily é uma garota. Ela quer um casamento de
verdade, com flores, madrinhas e todas essas besteiras.

Ryle olha para mim.

— Vocé quer um casamento de verdade com flores, madrinhas e todas essas besteiras?

Penso por um segundo.

— Nao.

Ficamos em siléncio por um instante, e depois Allysa comega a chutar as pernas para cima
e para baixo na cama, muito empolgada.

— Eles vao se casar! — grita ela. Depois sai da cama e vai correndo até a sala. — Marshall,
faca nossas malas! Vamos para Las Vegas!

Ryle estende o braco e segura minha mao, me puxando para que eu fique de pé. Ele esta
sorrindo, mas ndo vou fazer isso de jeito nenhum, a ndo ser que eu tenha certeza do que ele
quer.

— Tem certeza, Ryle?

Ele passa as mdaos em meu cabelo e puxa meu rosto para perto, rocando os labios nos meus.

— Verdade nua e crua — sussurra ele. — Estou tdo animado para ser seu marido que até
mijaria nas calgas.



Capitulo Dezenove

— Ja se passaram seis semanas, mae. Voce precisa superar.

Minha mae suspira ao telefone.

— Vocé é minha unica filha. Desde que nasceu, venho sonhando com seu casamento.

Ela ainda nao me perdoou, mesmo estando presente na hora. Ligamos para ela logo antes
de Allysa reservar nossos voos. Nos a obrigamos, e os pais de Ryle, a sair da cama, e depois
convencemos todo mundo a voar para Las Vegas a meia-noite. Ela ndo tentou me dissuadir da
ideia porque tenho certeza de que percebeu nosso estado de espirito quando chegou ao
aeroporto. Mas ela ndo me deixou esquecer o assunto. Tem sonhado com uma festa enorme de
casamento, com provas de vestido e de bolo desde o dia em que nasci.

Chuto os pés para cima no sofa.

— E se eu te recompensar? — sugiro. — E se, quando decidirmos ter um bebé, eu prometer
seguir o método tradicional, ndo comprar um em Las Vegas?

Minha mae ri, depois suspira.

— Desde que vocé me dé netos um dia, acho que posso esquecer do assunto.

Ryle e eu conversamos sobre ter filhos no voo para Vegas. Eu queria discutir a possibilidade
antes de me comprometer a passar o resto da vida com ele. Ryle disse que isso certamente
poderia ser discutido. Depois esclarecemos varias outras causas provaveis de problemas
futuros. Fago questao de contas bancarias separadas, mas, como ele ganha muito mais, deve me
comprar varios presentes e me deixar feliz. Ele concordou. E ainda me fez prometer jamais me
tornar vegana. O que foi facil. Eu amo queijo. Falei que a gente teria de abrir alguma instituicao
de caridade, ou pelo menos doar para as instituigdes que Marshall e Allysa indicassem. Ele
disse que ja faz isso, o que me deixou com vontade de me casar com ele ainda mais rapido. Ele
me fez prometer que eu votaria nas elei¢des. Disse que eu poderia votar nos democratas,
republicanos ou independentes, contanto que votasse. Entramos em acordo.

Quando chegamos a Vegas, estivamos completamente em sintonia.

Escuto a porta da frente destrancar, entdo me deito.

— Preciso desligar — aviso a minha mae. — Ryle acabou de chegar. — Ele fecha a porta,
entdo eu sorrio e digo: — Espere. Vou reformular a frase, mae. Meu marido acabou de chegar.



Minha mae ri e se despede de mim. Desligo e deixo o telefone de lado. Ergo o brago acima
da cabega e o apoio preguicosamente no braco do sofd. Em seguida, coloco a perna no encosto,
deixando minha saia escorregar pelas coxas e se aglomerar na cintura. Os olhos de Ryle
devoram meu corpo, e ele sorri enquanto se aproxima. Depois se ajoelha no sofa e lentamente
deita em mim.

— Como esta minha esposa? — sussurra ele, dando beijos ao redor de minha boca.

Ele pressiona o corpo entre minhas pernas, e eu deixo minha cabeca tombar para tras
enquanto ele beija meu pescoco.

Isso é que é vida.

Nos trabalhamos quase diariamente. Ryle trabalha o dobro de horas que eu, e s6 duas ou
trés vezes por semana estou acordada quando ele chega. Porém, nesse caso, costumo exigir que
passe tais noites dentro de mim.

Ele nao reclama.

Ryle escolhe um ponto em meu pesco¢o e o domina, beijando-o com tanta forca que chega
a doer.

— Al

Ele se abaixa, ainda em cima de mim, e murmura contra meu pesco¢o:

— Vou deixar um chupdo em vocé. Nao se mexa.

Eu rio, mas concordo. Meu cabelo é comprido o suficiente para esconder, e jamais ganhei
um chupao.

Seus labios continuam no mesmo lugar, chupando e beijando até eu parar de sentir dor. Ele
pressiona o corpo no meu, se avolumando dentro do uniforme. Mexo as maos e puxo sua calca
o suficiente para que ele possa entrar em mim. Ryle continua beijando meu pescogo enquanto
me possui no sofa.

Ele tomou uma ducha primeiro, e, assim que terminou, eu entrei. Achei melhor nos livrarmos
do cheiro de sexo antes de jantar com Allysa e Marshall.

A bebé chega em algumas semanas, entdo Allysa estd requisitando nossa companhia
sempre que possivel. Ela estd preocupada, com medo do impacto em nossa vida social quando
a bebé nascer, mas sei que isso é ridiculo. Vamos passar a visitd-los mais. J4 amo minha
sobrinha mais que eles dois.

Ok, talvez nao. Mas quase.

Tento ndo molhar o cabelo enquanto me enxaguo porque ja estamos atrasados. Pego a
gilete e a encosto na axila quando escuto um estrondo. Paro.

— Ryle?

Nada.

Termino de me depilar e depois tiro o sabdo. Mais um estrondo.

Mas o que ele estd fazendo?

Fecho a torneira, pego uma toalha e a enrolo no corpo.



— Ryle!

Ele continua sem responder. Visto depressa a calga jeans e abro a porta enquanto enfio a
camisa por cima da cabeca.

— Ryle?

O criado-mudo ao lado de nossa cama esta virado. Vou até a sala de estar e o encontro ao
lado do sofd, a cabeca apoiada na mao. Esta olhando para alguma coisa na outra mao.

— O que esta fazendo?

Ele me encara, e ndo reconheco a expressio. Fico confusa sem entender o que esta
acontecendo. Nao sei se ele recebeu alguma noticia ruim ou... Meu Deus, Allysa.

— Ryle, vocé esta me assustando. O que aconteceu?

Ele ergue meu celular e olha para mim, como se eu devesse saber o que estd acontecendo.
Quando balanco a cabega, confusa, ele mostra um pedaco de papel.

— Engracado — diz ele, colocando meu celular na mesa de centro a frente. — Derrubei seu
celular sem querer. A capa saiu. E encontrei esse nimero escondido atras.

Meu Deus.

Nao, ndo, ndo.

Ele amassa o papel.

— Al pensei: Hum, que estranho, Lily ndo esconde coisas de mim. — Ele se levanta e pega
meu celular. — Entdo liguei para o numero. — Cerra o punho ao redor do celular. — Ele deu
sorte porque caiu na porra da caixa postal.

Ryle joga meu celular do outro lado da sala. O aparelho bate na parede, se despedagando no
chao.

Ha uma pausa de trés segundos, e penso que duas coisas podem acontecer.

Ele vai me deixar.

Ou ele vai bater em mim.

Ryle passa a mao no cabelo e vai direto para a porta.

Ele me deixa.

— Ryle! — grito.

Por que nunca joguei aquele niimero fora?!

Abro a porta e saio correndo atras dele. Ryle estd descendo dois degraus de cada vez, e
finalmente o alcango no patamar do segundo andar. Eu me jogo a sua frente e lhe agarro a
camisa com os punhos cerrados.

— Ryle, por favor, me deixe explicar.

Ele agarra meus pulsos e me empurra para longe.

— Fique parada.
Sinto suas maos em mim. Delicadas. Firmes.
Lagrimas escorrem e, por algum motivo, doem.
— Lily, fique parada. Por favor.



Seu tom de voz é tranquilizador. Mas minha cabeca doi.

— Ryle?

Tento abrir os olhos, mas a luz esta forte demais. Sinto uma ardéncia no canto do olho e me
contraio. Tento me sentar, mas sinto sua mao empurrar meu ombro para baixo.

— Precisa ficar parada até eu terminar, Lily.

Abro os olhos de novo e encaro o teto. E o teto de nosso quarto.

— Terminar o qué?

Minha boca déi quando falo, entido toco meus labios com a mao.

— Vocé caiu da escada — diz ele. — Esta machucada.

Meus olhos encontram os seus. Ha preocupacao em seu olhar, mas também magoa. Raiva.
Ele esta sentindo fudo, enquanto s6 consigo ficar confusa.

Fecho os olhos de novo e tento lembrar por que ele esta zangado, magoado.

Meu celular.

O namero de Atlas.

A escada.

Agarrei sua camisa.

Ele me empurrou.

— Vocé caiu da escada.

Mas eu ndo cai.

Ele me empurrou. De novo.

E a segunda vez.

Vocé me empurrou, Ryle.

Sinto o corpo inteiro comegar a tremer com meus solucos. Nao fago ideia da gravidade de
meus ferimentos, mas nem me importo. Nenhuma dor fisica se compara a do meu coracio.
Dou tapinhas na mao de Ryle para que se afaste. Sinto ele se levantar da cama enquanto fico em
posicao fetal.

Espero que ele tente amenizar a situacdo como fez da ultima vez que me machucou, mas
isso nao acontece. Escuto Ryle andar pelo quarto. Nao sei o que estd fazendo. Ainda estou
chorando quando ele se ajoelha a minha frente.

— Talvez vocé esteja com uma concussdo — explica ele, inexpressivo. — Estd com um
pequeno corte na boca. S6 tratei do curativo no olho. Nao vai precisar levar pontos.

Seu tom de voz é frio.

— Tem mais algum lugar doendo? Os bragos? Suas pernas?

Ele fala como um médico, ndo parece em nada um marido.

— Vocé me empurrou — acuso, em meio as lagrimas.

E s6 nisso que consigo pensar. S6 isso que consigo dizer ou ver.

— Vocé caiu — comunica ele, calmamente. — Cerca de cinco minutos atras. Logo depois
de eu ter descoberto que me casei com a porra de uma mentirosa. — Ele deixa algo no
travesseiro a meu lado. — Se precisar de alguma coisa, tenho certeza de que pode ligar para este
numero.

Olho para o pedaco de papel amassado perto de minha cabeca, com o nimero de Atlas.



— Ryle — chamo, solucando.

O que estd acontecendo?

Escuto a porta do apartamento bater.

Meu mundo inteiro desmorona ao redor.

— Ryle — sussurro para ninguém.

Tapo o rosto com as maos e choro, como nunca fiz na vida. Estou destruida.
Cinco minutos.

E 0 necessério para destruir completamente uma pessoa.

Alguns minutos se passam.

Dez, talvez?

Nao consigo parar de chorar. Ainda ndo sai da cama. Estou com medo de me olhar no
espelho. Estou apenas... com medo.

Escuto a porta da frente se abrir e bater de novo. Ryle aparece na porta, e ndo fago ideia se
devo sentir raiva.

Ou morrer de medo.

Ou me sentir mal.

Como posso estar sentindo as trés coisas a0 mesmo tempo?

Ele encosta a testa na porta de nosso quarto, e eu fico observando ele bater a cabeca ali.
Uma vez. Duas vezes. Trés vezes.

Ele se vira, se aproxima depressa de mim e se ajoelha ao lado da cama. Entdo segura minhas
maos e as aperta.

— Lily — diz ele, o rosto inteiro contorcido em aflicdo. — Por favor, me diga que nao é
nada. — Ele leva a mao até a témpora, e sinto suas maos tremerem. — Nao aguento isso, nao
aguento. — Ele se inclina para a frente e encosta com forga os labios em minha testa, depois
encosta a testa na minha. — Por favor, me diga que néo esta se encontrando com ele. Por favor.

Nem sei o que dizer porque ndo estou com vontade de falar.

Ele continua se encostando em mim, segurando firmemente meu cabelo com a mao.

— Estd doendo tanto, Lily. Eu te amo tanto.

Balango a cabega, querendo que a verdade saia de mim para que ele perceba o grande erro
que cometeu.

— Até esqueci que o numero estava ld — sussurro. — No dia seguinte a briga no
restaurante... ele passou na loja. Pode perguntar a Allysa. Ele s6 ficou cinco minutos. Pegou
meu celular e colocou o numero de seu telefone dentro da capa porque ndo acreditava que eu
estava segura com vocé. Esqueci que o tinha, Ryle. Nunca sequer olhei para esse papel.

Ele solta o ar, trémulo, e comeca a balancar a cabeca, aliviado.

— Jura, Lily? Jura por nosso casamento, por nossas vidas e por tudo o que é... nao fala com
ele desde aquele dia?

Ele se afasta para poder me olhar nos olhos.



— Juro, Ryle. Vocé teve uma reac¢ao exagerada antes de me dar a chance de explicar — digo
a ele. — Agora dé o fora de meu apartamento, porral

Minhas palavras o deixam sem ar. Percebo claramente. Ele se encosta na parede e me
encara em siléncio. Chocado.

— Lily — sussurra ele. — Vocé caiu da escada.

Nao sei se ele esta tentando me convencer ou se convencer.

— Dé o fora de meu apartamento — repito, com calma.

Ele continua paralisado. Eu me sento na cama. Levo a mdo imediatamente ao olho que esta
latejando. Ele se levanta do chao. Quando da um passo a frente, eu recuo na cama.

— Vocé esta machucada, Lily. Nao vou te deixar sozinha.

Pego um dos travesseiros e o jogo em Ryle, como se pudesse machuca-lo.

— Sai daqui! — grito. Ele pega o travesseiro que joguei. Agarro o outro, fico em pé na cama
e comego a lhe bater enquanto grito: — Sai daqui! Sai! Sai!

Jogo o travesseiro no chao depois que a porta do apartamento bate.

Vou correndo até a porta e passo o ferrolho.

Volto correndo para a cama e me jogo ali. A mesma cama que divido com meu marido. A
mesma cama onde ele faz amor comigo.

A mesma cama onde ele me deita na hora de arrumar a bagunca.



Capitulo Vinte

Tentei salvar meu celular antes de dormir ontem a noite, mas ndo adiantou. Ele se partiu em
dois pedacos. Coloquei o despertador para cedo; queria comprar um novo aparelho no
caminho para o trabalho.

Meu rosto nao esta tdo ruim quanto eu temia. Claro que nao da para esconder de Allysa,
mas nem tentei. Reparto o cabelo de lado para cobrir a maior parte do curativo que Ryle
colocou em meu olho. A tunica coisa visivel do acontecido é o corte no labio.

E o chupdo que ele deixou em meu pescogo.

Que tremenda ironia da porra.

Pego minha bolsa e abro a porta do apartamento. Paro imediatamente quando vejo um
volume a meus pés.

O volume se mexe.

S6 depois de varios segundos que percebo que o volume é na verdade Ryle. Ele dormiu ali
fora?

Ele se levanta assim que sente a porta abrir. Esta a minha frente, com um olhar suplicante e
maos delicadas tocando minhas bochechas. Ha labios em minha boca.

— Desculpe, desculpe, desculpe.

Eu me afasto e o analiso com o olhar. Ele dormiu ali fora?

Saio do apartamento e fecho a porta. Passo calmamente por ele e desgo a escada. Ryle me
segue o caminho inteiro até o carro, implorando para que eu fale com ele.

Nao falo.

Vou embora.

Uma hora depois, estou com um celular novo nas maos. Estou sentada no carro diante da loja
de celulares quando ligo o aparelho. Dezessete mensagens aparecem na tela. Todas de Allysa.
Acho que faz sentido ndo serem de Ryle, porque ele sabia o estado de meu telefone.
Estou prestes a abrir uma mensagem quando meu celular comeca a tocar. E Allysa.



— Alo?

— Lily! O que é que esta acontecendo? — pergunta ela, suspirando. — Meu Deus, vocé nao
pode fazer isso comigo, estou gravidal!

Ligo o carro e coloco o celular no bluetooth enquanto dirijo até a floricultura. Allysa esta de
folga hoje. Ela s6 vai trabalhar mais alguns dias antes de sair de licenga-maternidade.

— Estou bem — asseguro. — Ryle estd bem. Nos brigamos. Desculpe por nao ter te ligado,
ele quebrou meu celular.

Ela fica em siléncio por um instante e, entdo, pergunta:

— Quebrou? Vocé esta bem? Onde vocé esta?

— Estou bem. Indo para o trabalho agora.

— Otimo, também estou quase l4.

Comeco a protestar, mas ela desliga sem me dar a chance.

Quando chego a loja, ela ja esta 1a.

Abro a porta, pronta para responder a suas perguntas e defender meus motivos para
expulsar seu irmdo do apartamento. Mas paro assim que vejo os dois no balcao. Ryle esta
encostado ali, e Allysa pousa as maos em cima da dele, dizendo algo que nao consigo escutar.

Os dois se viram para mim ao ouvirem a porta se fechar.

— Ryle — sussurra Allysa. — O que vocé fez com Lily? — Ela da a volta no balcao e me
puxa para um abrago. — Ah, Lily — diz, afagando minhas costas com a mao.

Ela se afasta com lagrimas nos olhos, e sua reagao me deixa confusa. Obviamente sabe que
Ryle foi o responséavel, mas, se isso for verdade, ela deveria ataca-lo, ou pelo menos gritar com
ele.

Ela se vira para Ryle, que me lanca um olhar arrependido. Ansioso. Como se quisesse
estender o braco e me abracar, mas estd morrendo de medo de encostar em mim. E com razao.

— Vocé precisa contar a ela — diz Allysa para Ryle.

Imediatamente, ele apoia a cabeca nas maos.

— Conte — insiste Allysa, mais zangada. — Ela tem o direito de saber, Ryle. E sua esposa.
Se voce nao contar, eu conto.

Os ombros de Ryle caem para a frente, e sua cabeca esta totalmente encostada no balcao.
Ele esta tdo angustiado com o que Allysa pede que nem consegue me olhar. Sinto um frio na
barriga, uma aflicdo mais profunda que minha alma.

Allysa se vira e poe as maos em meus ombros.

— Escute meu irmao — implora. — Nao estou pedindo para perdoa-lo, porque nédo fago
ideia do que aconteceu ontem. Mas, por favor, como minha cunhada e minha melhor amiga,
dé uma chance para Ryle conversar com vocé.

Allysa disse que cuidaria da loja durante a préxima hora até o outro funcionario a render. Eu
ainda estava tdo chateada com Ryle que ndo o queria no mesmo carro que eu. Ele disse que
pediria um Uber e me encontraria no apartamento.



Fiquei aflita durante o caminho todo até minha casa, pensando no que ele precisa me
contar e que Allysa ja sabe. Imaginei muitas coisas. Serd que ele estd morrendo? Ou tem me
traido? Ou perdeu o emprego? Ela ndo parecia saber os detalhes do que aconteceu entre nds,
entdo ndo faco ideia de como isso tem relacdo com nossa noite.

Ryle finalmente entra em meu apartamento dez minutos depois de eu chegar. Estou
sentada no sofd, mexendo nas unhas, nervosa.

Eu me levanto e comego a andar de um lado para o outro enquanto ele se aproxima
lentamente da cadeira e se senta. Depois se inclina para a frente, unindo as maos diante do
corpo.

— Por favor, Lily, sente-se.

Seu tom ¢ de suplica, como se ndo aguentasse me ver preocupada. Volto para meu lugar no
sofa, mas chego perto do brago, ponho os pés em cima da almofada e levo as maos a boca.

— Vocé esta morrendo?

Ele arregala os olhos e balanga a cabega imediatamente.

— Nao. Ndo. Nao é nada disso.

— Entao o que foi?

S6 quero que ele diga de uma vez. Minhas maos estdo comec¢ando a tremer. Ele percebe que
estd me deixando nervosa, entdo se inclina e afasta minhas maos do rosto, segurando-as nas
suas. Parte de mim ndo quer que ele me toque depois do que fez ontem a noite, mas a outra
parte precisa ser tranquilizada por ele. A ansiedade em relagdo ao que vou descobrir esta me
deixando enjoada.

— Ninguém esta morrendo. Nao estou te traindo. O que vou contar nio vai te magoar, ta
bom? E coisa do passado. Mas Allysa acha que vocé precisa saber. E... eu também acho.

Concordo, e ele solta minhas maos. Agora ¢ ele que se levanta, andando de um lado para o
outro atrds da mesa de centro. E como se ele estivesse juntando coragem para encontrar as
palavras certas, e isso me deixa ainda mais nervosa.

Ele se senta de novo na cadeira.

— Lily? Vocé se lembra da noite em que nos conhecemos?

Confirmo com a cabeca.

— Lembra quando cheguei ao telhado? De como eu estava zangado?

Faco que sim de novo. Ele saiu chutando a cadeira. Isso foi antes de descobrir que o
polimero resistente a maresia era praticamente indestrutivel.

— Lembra minha verdade nua e crua? O que eu contei sobre aquela noite e o que me
deixou tdo bravo?

Fico cabisbaixa, pensando naquela noite e em todas as verdades que ele me disse. Falou que
tinha aversao a casamento. Que gostava de passar s6 uma noite com as mulheres. Que nunca
teria filhos. Que estava bravo porque havia perdido um paciente naquela noite.

Comeco a balancar a cabeca.

— O garotinho — respondi. — Por isso vocé estava zangado, porque um garotinho morreu
e vocé ficou chateado.

Ele exala depressa, aliviado.



— Sim. Por isso eu estava zangado. — Ele se levanta de novo, e tenho a impressao de estar
vendo sua alma se despedagar. Ele pressiona as palmas nos olhos e se segura para nao chorar.
— Quando eu contei sobre ele, lembra o que vocé me disse?

Sinto que estou prestes a chorar, e ainda nem sei o motivo.

— Lembro. Falei que ndo conseguia imaginar o que aquilo deve ter causado ao irméo do
garoto. O que atirou acidentalmente. — Meus ldbios comecam a tremer. — E depois vocé disse:
“E algo que vai destruir a vida dele, é isso que vai acontecer”.

Meu Deus.

Onde essa histéria vai parar?

Ryle se aproxima e se ajoelha diante de mim.

— Lily — diz Ryle. — Eu sabia que aquilo ia destrui-lo. Eu sabia exatamente o que aquele
garotinho estava sentindo... porque a mesma coisa aconteceu comigo. Com o irméao mais velho
que eu e Allysa tinhamos...

Nao consigo conter as lagrimas. Comego a chorar, e seus bracos envolvem minha cintura
com firmeza. Ele apoia a cabega em meu colo.

— Eu atirei nele, Lily. Em meu melhor amigo. Meu irmao mais velho. Eu s6 tinha 6 anos. E
nem sabia que segurava uma arma de verdade.

O corpo inteiro de Ryle comega a tremer, e ele me agarra com ainda mais firmeza. Beijo seu
cabelo, porque ele parece a beira de um ataque de nervos. Assim como naquela noite no
telhado. E por mais que eu ainda esteja muito brava com ele, ainda o amo, e estou
completamente arrasada por ter descoberto isso a seu respeito. A respeito de Allysa. Ficamos
em siléncio por bastante tempo, sua cabeca em meu colo, seus bragos ao redor de minha
cintura, os labios em meu cabelo.

— Ela s6 tinha 5 anos quando aconteceu. Emerson, 7. A gente estava na garagem, entio
demorou um tempao até alguém escutar nossos gritos. Fiquei sentado ali, e...

Ele se afasta de meu colo e se levanta, se virando para o outro lado. Depois de um longo
periodo de siléncio, ele se senta de volta no sofé e se inclina para a frente.

— Eu estava tentando... — O rosto de Ryle se contorce de dor, e ele abaixa a cabega,
tapando-a com as maos, se balancando para a frente e para tras. — Eu estava tentando colocar
tudo de volta em sua cabeca. Achei que conseguiria consertd-lo, Lily.

Levo a mao a boca. Meu suspiro sai tdo alto que ndo da para disfarcar.

Preciso me levantar para conseguir respirar.

Nao adianta.

Continuo sem conseguir respirar.

Ryle se aproxima de mim, segurando minhas maos e me puxando para perto. Nds nos
abracamos por um minuto inteiro, e depois ele diz:

— Eu jamais usaria isso como desculpa para meu comportamento. — Ele se afasta e me
olha com firmeza nos olhos. — Vocé precisa acreditar. Allysa queria que eu contasse toda a
verdade porque, desde que isso aconteceu, eu ndo consigo controlar algumas coisas. Fico bravo
e perco o controle. Faco terapia desde os 6 anos. Mas isso nio ¢ desculpa. E minha realidade.

Ele enxuga minhas lagrimas, fazendo carinho em minha cabe¢a apoiada em seu ombro.



— Quando vocé veio correndo atras de mim ontem a noite, juro que nao tinha nenhuma
intenc¢do de te machucar. Eu estava chateado e bravo. E, as vezes, quando sinto algo tdo intenso
assim, alguma coisa dentro de mim simplesmente arrebenta. Ndo me lembro de té-la
empurrado. Mas sei que fiz isso. Eu sei. Enquanto vocé corria atrds de mim, eu s6 conseguia
pensar que precisava sair de perto de vocé. Eu a queria fora do caminho. Nao pensei que tinha
uma escada perto de noés dois. Nao processei que sou mais forte que vocé. Eu fiz merda, Lily.
Fiz merda.

Ele aproxima a boca de minha orelha. Sua voz falha ao dizer:

— Vocé é minha esposa. Eu deveria te proteger de monstros. E nao ser um.

Ele me abraga com tanto desespero que comeca a chorar. Jamais senti tanto sofrimento
sendo irradiado por um ser humano.

Fico arrasada. E algo que me destrdi de dentro para fora. Tudo o que meu coragio quer é
envolver firmemente o dele.

Porém, mesmo depois de tudo o que ele acabou de confessar, continuo relutando em
perdoa-lo. Jurei que nunca mais deixaria uma coisa dessas acontecer. Jurei a ele e a mim
mesma que, se Ryle me machucasse de novo, eu iria embora.

Eu me afasto, sem conseguir olha-lo nos olhos. Vou até meu quarto, precisando de uma
pausa para recuperar o folego. Fecho a porta do banheiro apos entrar e me apoio na pia, sem
conseguir endireitar a postura. Deslizo até o chdo em um amontoado de lagrimas.

As coisas nao deveriam ser assim. Durante toda a vida, eu sabia exatamente o que fazer se
um homem me tratasse como meu pai tratava minha mae. Era simples. Eu iria embora, e
aquilo nunca mais se repetiria.

Mas eu ndo fui embora. E agora aqui estou: com machucados e cortes pelo corpo, causados
pelo homem que deveria me amar. Causados por meu préprio marido.

E, ainda assim, tento justificar o que aconteceu.

Foi um acidente. Ele achou que estava sendo traido. Estava magoado e zangado, e eu fiquei
no caminho.

Levo as maos até o rosto e soluco, porque estou sofrendo mais por aquele homem la fora,
sabendo pelo que ele passou na infancia, que por mim mesma. E ndo me sinto altruista nem
forte por causa disso. Fico me achando ridicula e fraca. Eu devia odia-lo. Eu devia ser a mulher
que minha mae nunca teve forgas para ser.

Porém, se estou imitando o comportamento de minha mae, significa que Ryle esta
imitando o comportamento de meu pai. Mas ele ndo esta. Preciso parar de comparar os dois.
Somos outras pessoas em uma situacdo completamente diferente. Meu pai nunca teve uma
desculpa para sua raiva, nem se arrependia logo em seguida. A maneira como ele tratava minha
mae era muito pior que o que aconteceu comigo.

Ryle acabou de desabafar, contando algo que nunca deve ter revelado a ninguém. Ele esta
se esforcando para se tornar uma pessoa melhor por minha causa.

Sim, ele errou ontem a noite. Mas esta aqui tentando me fazer entender seu passado, e por
que reagiu daquele jeito. Seres humanos ndo sao perfeitos, e eu ndo posso deixar que meu
unico exemplo de casamento influencie meu préprio casamento.



Enxugo os olhos e me levanto. Quando me olho no espelho, ndo enxergo minha mae.
Apenas eu mesma. Uma jovem que ama o marido e que, acima de tudo, quer ajuda-lo. Sei que
Ryle e eu somos fortes o bastante para superar isso. Nosso amor ¢é forte o bastante para que
consigamos.

Saio do banheiro e volto para a sala. Ryle se levanta e se vira para mim, o rosto cheio de
medo. Ele teme nédo ser perdoado, e nao sei se realmente o perdoo. Mas nao ¢é preciso perdoar
para que se aprenda algo.

Eu me aproximo e seguro suas maos. Digo para ele apenas verdades nuas e cruas.

— Lembra o que me disse naquela noite no telhado? “Nao existem pessoas ruins. Todos nos
somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins’.

Ele assente e aperta minha mao.

— Vocé ndo é uma pessoa ruim, Ryle. Eu o conheco. Ainda pode me proteger. Quando
estiver chateado, é s se afastar. E eu me afasto também. Deixamos a situacdo de lado até vocé
se acalmar, até conseguirmos conversar, ok? Vocé ndo é um monstro, Ryle. E sé um ser
humano. E nés, seres humanos, ndo podemos aguentar sozinhos toda nossa dor. As vezes,
precisamos dividi-la com quem nos ama, assim o peso nao nos faz desmoronar. Mas s6 posso
te ajudar se souber do que precisa. Peca minha ajuda. Tenho certeza de que vamos superar isso.

Ele solta o que parece ser todo o ar que prendia desde ontem a noite. Me abraco com
firmeza e enfia o rosto em meu cabelo.

— Me ajude, Lily — sussurra ele. — Preciso de sua ajuda.

Ele me abraga, e no fundo do coragdo sei que estou fazendo a coisa certa. Dentro de Ryle ha
mais bem que mal. Vou fazer o que puder para convencé-lo disso.



Capitulo Vinte e Um

— Estou indo. Precisa de mais alguma coisa?

Ergo os olhos dos papéis e nego com a cabega.

— Obrigada, Serena. Até amanha.

Ela assente e vai embora, deixando a porta de meu escritdrio aberta.

O ultimo dia de Allysa foi ha duas semanas. O bebé pode nascer a qualquer momento.
Tenho mais duas funcionarias em tempo integral, Serena e Lucy.

Sim. Aquela Lucy.

Ela casou faz alguns meses, e duas semanas atras passou aqui procurando emprego. Na
verdade, até que deu tudo certo. Ela se mantém ocupada, e, se estamos juntas aqui, é s6 fechar a
porta do escritério para ndo escutar sua cantoria.

Ja se passou quase um més desde o incidente na escada. Mesmo depois de tudo o que Ryle
me contou sobre sua infancia, ainda assim foi dificil perdoa-lo.

Sei que ele é esquentado. Percebi isso na noite em que nos conhecemos, antes mesmo de
nos falarmos. Percebi isso naquela noite terrivel em minha cozinha. Percebi isso quando ele
encontrou um numero de telefone dentro da capa de meu celular.

Mas também sei a diferenca entre Ryle e meu pai.

Ryle é compassivo. Faz coisas que meu pai nunca teria feito. Ele doa para caridade, se
importa com os outros, me coloca em primeiro lugar. Ryle nunca na vida me faria estacionar
na frente de casa e ficaria com a vaga da garagem.

Preciso me lembrar dessas coisas. As vezes, a garota dentro de mim — a filha de meu pai —
tem opinides muito fortes. Ela me diz que eu ndo devia ter perdoado Ryle. Ela me diz que eu
devia ter ido embora logo na primeira vez que aconteceu. E, as vezes, acredito nessa voz. Mas
depois o lado que conhece Ryle entende que casamentos nado sao perfeitos. Em determinados
momentos acontecem coisas das quais os dois se arrependem. E eu me pergunto como eu me
sentiria comigo mesma se tivesse partido depois do primeiro incidente. Ele nunca deveria ter
me empurrado, mas também fiz coisas das quais ndo me orgulho. Se eu tivesse simplesmente
ido embora, teria contrariado nossos votos de casamento? Na alegria e na tristeza. Eu me
recuso a desistir de meu casamento com tanta facilidade.



Sou uma mulher forte. Convivi com situacoes de violéncia a vida inteira. Jamais vou me
tornar minha mae. Acredito cem por cento nisso. E Ryle nunca vai se tornar meu pai. O
incidente da escada foi necessario para que eu descobrisse seu passado e para que pudéssemos
trabalhar a questdo juntos.

Na semana passada, brigamos de novo.

Fiquei com medo. Nossas outras duas brigas ndo acabaram bem, e eu sabia que a proxima
poria em teste minha decisao de ajuda-lo com a raiva.

Estavamos discutindo sobre sua carreira. Ele ja terminou a residéncia e se inscreveu em um
curso de especializagdo de trés meses em Cambridge, na Inglaterra. Em breve vai descobrir se
foi aprovado, mas nio foi isso que me deixou chateada. E uma grande oportunidade, e eu
nunca o impediria de ir. Trés meses nao sao nada com nossa rotina atribulada, entdo nao foi
isso que me chateou. Foi quando ele comentou o que faria depois da viagem.

Ryle recebeu uma oferta de trabalho em Minnesota, no Mayo Clinic, e quer que nos
mudemos para ld. Disse que o Mass General é considerado o segundo melhor hospital
neurolégico do mundo. E o Mayo Clinic é o primeiro.

Ele disse que jamais quis ficar em Boston para sempre. Argumentei que deveriamos ter
conversado sobre isso quando discutimos nosso futuro a caminho de Las Vegas. Ndo posso sair
de Boston. Minha mae mora aqui. Allysa mora aqui. Ele disse que Minnesota fica a cinco horas
de voo, e que poderiamos visitar sempre que quiséssemos. Falei que seria muito dificil cuidar
de uma floricultura morando a varios estados de distancia.

A briga ficou ainda mais intensa, e nossa raiva aumentava a cada segundo. Em
determinado momento, ele derrubou o vaso de flores de cima da mesa. Eu me assustei,
duvidando de minha decisdao de ficar com ele. De acreditar que poderiamos lidar juntos com
sua raiva.

— Vou sair por uma ou duas horas — disse Ryle, respirando fundo. — Acho que preciso
me afastar. Quando eu voltar, a gente continua.

Ele saiu do apartamento e, mantendo sua palavra, voltou uma hora depois, bem mais
calmo. Ele largou as chaves na mesa e se aproximou de mim. Segurou meu rosto nas maos e
disse:

— Eu avisei que queria ser o melhor de minha drea, Lily. Eu te disse isso na noite em que
nos conhecemos. Foi uma de minhas verdades nuas e cruas. Mas, se eu precisar escolher entre
trabalhar no melhor hospital do mundo e deixar minha esposa contente... eu escolho vocé.
Vocé é meu sucesso. Enquanto vocé estiver feliz, ndo importa onde eu trabalhe. Vamos ficar
em Boston.

Entéo percebi que tinha tomado a decisao certa. Todo mundo merece uma segunda chance.
Especialmente as pessoas mais importantes em nossa vida.

A briga completou uma semana, e ele nao falou mais sobre a mudanga. Eu me sinto mal,
como se eu tivesse frustrado seus planos, mas no casamento é preciso chegar a um meio termo,
fazer o melhor para o casal como um todo, ndo individualmente. E ficar em Boston é melhor
para todos os lados da familia.

Por falar em familia, olho meu celular bem na hora que chega uma mensagem de Allysa.



Allysa: Ja terminou de trabalhar? Preciso de sua opinido sobre moveis.

Eu: Chego em quinze minutos.

Nao sei se é a proximidade do parto ou o fato de nao estar trabalhando, mas tenho certeza
de que esta semana passei mais tempo na casa de Allysa que na minha. Fecho a loja e vou para
seu apartamento.

Quando saio do elevador, tem um bilhete colado na porta da frente. Vejo meu nome escrito,
entao o arranco.

Lily,
Estou no sétimo andar. Apartamento 749.
A

Ela tem um apartamento sé para guardar moveis extra? Sei que eles sdo ricos, mas mesmo
assim parece exagero. Entro no elevador e aperto o botao do sétimo andar. Quando as portas se
abrem, sigo pelo corredor em dire¢do ao apartamento 749. Ao chegar 14, ndo faco ideia se devo
bater ou simplesmente entrar. Pode ter alguém morando ali, vai saber. Provavelmente uma das
pessoas de Allysa.

Bato a porta e escuto passos la dentro.

Fico chocada quando a porta se abre e Ryle aparece a minha frente.

— Oi — digo, confusa. — O que vocé esta fazendo aqui?

Ele sorri e se encosta no batente.

— Eu moro aqui. O que vocé esta fazendo aqui?

Olho para o numero de estanho do lado da porta e depois para ele.

— Como assim mora aqui? Achei que morasse comigo. Durante todo esse tempo vocé
tinha um apartamento sé seu?

Acho que um apartamento deveria ser algo a se revelar a uma esposa em dado momento.
Isso € um pouco irritante.

Na verdade, é um absurdo, ¢ enganador. Estou ficando furiosa com ele.

Ryle ri e se afasta da porta. Agora ele estd ocupando todo o vdo enquanto leva as maos a
trave acima da cabeca e a segura.

— Ainda nao tive tempo de te contar sobre o apartamento porque assinei os documentos
esta manha.

Dou um passo para tras.

— 0O1i? Como assim?

Ele estende o braco para segurar minha mao e me puxa para dentro.

— Bem-vinda a sua casa, Lily.

Paro no hall de entrada.



Sim. Eu disse hall de entrada. Tem um hall de entrada.

— Vocé comprou um apartamento?

Ele faz que sim lentamente, avaliando minha reagao.

— Vocé comprou um apartamento — repito.

Ele continua balancando a cabeca.

— Comprei. Tudo bem? Imaginei que seria bom ter mais espaco agora que moramos
juntos.

Eu me viro lentamente. Quando vejo a cozinha, eu paro. Nao é tdo grande quanto a de
Allysa, mas ¢ igualmente branca e quase tdo bonita. Tem uma adega climatizada e um lava-
louca, duas coisas que ndo existem em meu apartamento. Entro na cozinha e olho ao redor,
com medo de tocar nas coisas. E mesmo minha cozinha? Nao pode ser...

Olho para o teto arqueado da sala de estar e para as enormes janelas com vista para o Porto
de Boston.

— Lily? — chama ele atras de mim. — Nao estd zangada, esta?

Eu me viro para ele, percebendo que aguarda minha rea¢do ha varios minutos. Mas estou
totalmente sem palavras.

Balanco a cabeca e tapo a boca com a mao.

— Acho que ndo — sussurro.

Ele se aproxima de mim e ergue minhas maos.

— Vocé acha que nao? — Ele parece preocupado e confuso. — Por favor, me diga uma
verdade nua e crua, porque comeco a duvidar de que esta ¢ uma boa surpresa.

Observo o piso de madeira. E madeira de verdade. Nio é laminado.

— Tudo bem — concedo, olhando para ele. — Acho uma loucura vocé simplesmente
comprar um apartamento sem mim. Acho que é uma coisa que deviamos ter feito juntos.

Ele assente e parece prestes a se desculpar, mas ainda nio terminei.

— Minha verdade nua e crua é que... é perfeito. Nem sei o que dizer, Ryle. Esta tudo tao
impecavel... Tenho medo de me mudar, porque vou acabar sujando alguma coisa.

Ele solta o ar pela boca e me puxa para perto.

— Pode sujar as coisas, linda. E tudo seu. Pode sujar o quanto quiser.

Ele beija minha témpora, mas nem agradeco ainda. Parece uma reagdo pequena demais
para um gesto tao grandioso.

— Quando a gente se muda?

Ele da de ombros.

— Amanha? Estou de folga. E a gente tem pouca coisa. Podemos passar as prdximas
semanas comprando moveis novos.

Faco que sim, tentando lembrar qual é a programagdo de amanha. Eu ja sabia que Ryle
estaria de folga, entdo nao planejei nada.

De repente, sinto que preciso me sentar. Nao tem nenhuma cadeira por perto, mas pelo
menos o chao esta limpo.

— Preciso me sentar.

Ryle me ajuda e depois se abaixa a minha frente, ainda segurando minhas maos.



— Allysa sabe? — pergunto.

Ele sorri e assente.

— Ela estd tdo animada, Lily! Ja faz um tempo que tenho pensado em comprar um
apartamento no prédio. Entdo, quando decidimos ficar em Boston, simplesmente resolvi te
surpreender. Ela ajudou, mas comecei a achar que ia te contar antes que eu o fizesse.

A ficha ainda nao caiu. Eu moro aqui? Agora eu e Allysa somos vizinhas? Nao sei por que
me sinto no dever de ficar incomodada com isso, afinal estou muito animada.

— Sei que vocé precisa de um minuto para assimilar tudo — diz ele, e sorri. — Mas ainda
nao viu a melhor parte, e estou ficando louco com isso!

— Me mostre!

Ryle sorri e me ajuda a levantar. Atravessamos a sala de estar e seguimos pelo corredor. Ele
abre as portas e me apresenta a cada comodo, mas nem consigo entrar. Quando chegamos ao
quarto principal, me dou conta de que moramos em um apartamento de trés quartos e dois
banheiros. Com um escritdrio.

Nem tenho tempo de assimilar a beleza do quarto enquanto ele me puxa para dentro. Ryle
se aproxima de uma parede coberta por uma cortina e se vira para mim.

— Nao da para plantar um jardim, mas com alguns vasos, da para chegar perto.

Ele abre a cortina e destranca a porta, revelando uma varanda enorme. Eu o sigo até 1a fora,
ja sonhando com todos os vasos de plantas que caberiam ali.

— Tem a mesma vista que a area de lazer do telhado — diz ele. — Sempre teremos a vista
da noite em que nos conhecemos.

Demorou um pouco para a ficha cair, o que acontece neste momento, entio comego a
chorar. Ryle me puxa para o peito e me abraga com firmeza.

— Lily — sussurra ele, passando a mdo em meu cabelo. — Eu nao queria fazé-la chorar.

Rio em meio as lagrimas.

— Nao acredito que moro aqui.

Eu me afasto e olho para ele.

— Noés somos ricos? Como vocé tem dinheiro para isso?

Ele ri.

— Vocé se casou com um neurocirurgido, Lily. Nao é nenhuma pobretona.

O comentdrio me faz rir, e depois choro mais um pouco. Por fim, recebemos nossa
primeira visita quando alguém bate a porta.

— E Allysa — diz ele. — Ela esté esperando no corredor.

Corro até a porta e a escancaro, nés duas nos abracamos e damos gritinhos. Acho até que
vou chorar mais um pouco.

Passamos o resto da noite no apartamento. Ryle pede comida chinesa, e Marshall desce
para comer conosco. Ndo temos mesas nem cadeiras, entdo nds quatro nos sentamos no meio
da sala de estar e comemos direto das caixas. Comentamos sobre como vamos decorar, falamos
de todas as coisas que faremos pela vizinhanga, conversamos sobre o parto iminente de Allysa...

E tudo e ainda mais.

Mal posso esperar para contar a minha mae.



Capitulo Vinte e Dois

A data prevista para o parto de Allysa passou faz trés dias.

Estamos morando no novo apartamento hd uma semana. Conseguimos trazer todas as
nossas coisas no dia de folga de Ryle, e Allysa e eu fomos comprar médveis ja em nosso segundo
dia no apartamento. No terceiro, estivamos praticamente acomodados. Recebemos a primeira
correspondéncia ontem. Era a conta de um servigo publico, entdo agora sim parece oficial.

Estou casada. Tenho um marido 6timo. Uma casa incrivel. Minha melhor amiga por acaso
¢ minha cunhada, e estou prestes a ser tia.

Sera que me atrevo a perguntar se a vida poderia melhorar?

Fecho o laptop e me arrumo para sair. Tenho saido mais cedo que o normal de tdo animada
que estou com o novo apartamento. Quando comego a fechar o escritério, Ryle usa sua chave
para abrir a porta da loja. Ele deixa a porta bater enquanto entra com as maos cheias.

Traz um jornal debaixo do brago, e dois cafés nas maos. Apesar do olhar frenético e dos
passos urgentes, ele esta sorrindo.

— Lily — diz, ao se aproximar. Ryle me passa um café e depois pega o jornal debaixo do
brago. — Trés coisas. Um: viu o jornal? — Ele o entrega para mim. O jornal estd dobrado de
dentro para fora. Ele aponta para a matéria. — Vocé conseguiu, Lily. Conseguiu!

Tento frear a expectativa enquanto dou uma olhada. Pode ser algo totalmente diferente do
que estou pensando. Depois que leio a manchete, percebo que Ryle se referia a exatamente o
que eu pensava.

— Consegui?

Fui avisada de que a loja tinha sido indicada ao prémio do Melhores de Boston. E um
prémio anual de votagdo popular organizado pelo jornal, e a Lily Bloom’s foi indicada na
categoria “Melhores novos estabelecimentos de Boston”. O critério engloba empresas abertas
ha menos de dois anos. Suspeitei de que podia ter sido escolhida quando um repdrter do jornal
me ligou na semana passada e me fez varias perguntas.

A manchete diz: “Melhores novos estabelecimentos de Boston. Aqui estdo os dez mais
votados!”.

Sorrio e quase derrubo o café quando Ryle me puxa para perto, me levanta e gira comigo.



Ele disse que eram trés noticias, e, se comeg¢ou com essa, nao faco ideia de quais sdo as
outras.

— Qual a segunda coisa?

— Comecei com a melhor — responde ele, me colocando no chao. — Eu estava muito
empolgado. — Toma um gole de café. — Fui selecionado para o curso de Cambrige.

Abro o maior sorriso.

— Foi mesmo? — Ele confirma com a cabeca, me abraca e me rodopia de novo. — Estou
muito orgulhosa de vocé! — exclamo, beijando Ryle. — Estamos fazendo sucesso, que 6timo!

Ele ri.

— Numero trés? — pergunto.

Ele se afasta.

— Ah, é. Numero trés. — Ele se encosta casualmente no balcao e, bem devagar, toma um
gole do café. Com delicadeza, coloca o copo de volta no balcao. — Allysa entrou em trabalho de
parto.

— O que?! — grito.

— Pois é. — Ele indica os cafés com a cabeca. — Por isso trouxe cafeina para vocé. A gente
nao vai dormir esta noite.

Comeco a bater palmas, a pular e, depois, entro em panico enquanto procuro minha bolsa,
minha jaqueta, minhas chaves, meu celular, o interruptor. Logo antes de chegarmos a porta,
Ryle corre até o balcio, pega o jornal e o coloca debaixo do brago. Minhas maos tremem de
empolgacdo enquanto tranco a porta.

— Vamos ser tias! — digo, enquanto me apresso até o carro.

— Tios, Lily. N6s vamos ser tios — corrige Ryle, rindo de minha piada.

Marshall surge calmamente no corredor. Ryle e eu nos animamos e ficamos esperando a
noticia. Faz meia hora que estd o maior siléncio 14 dentro. Ficamos esperando Allysa gritar de
dor — um sinal de que tinha dado a luz —, mas ndo ouvimos nada. Nem o choro de um recém-
nascido. Levo as maos a boca, e o olhar de Marshall me faz temer pelo pior.

Seus ombros comec¢am a tremer, e suas lagrimas escorrem.

— Sou pai. — Ele soca o ar. — Eu sou PAI! — Abraca Ryle, depois me abraga e diz: —
Daqui a uns quinze minutos vocés podem entrar para conhecé-la.

Quando ele fecha a porta, Ryle e eu suspiramos aliviados. Depois nos olhamos e sorrimos.

— Vocé também estava pensando o pior? — pergunta ele.

Faco que sim e o abraco.

— Agora vocé é tio — constato, sorrindo.

— Vocé também — diz ele, ao beijar minha testa.

Meia hora depois, Ryle e eu estamos parados ao lado da cama, observando Allysa com a
bebé no colo. Ela ¢ perfeita. E nova demais para que a gente saiba com quem se parece, mas é
linda mesmo assim.



— Quer segurar sua sobrinha? — pergunta Allysa para Ryle.

Ele se enrijece, como se estivesse nervoso, mas depois confirma com a cabeca. Ela se inclina
para a frente e pde o bebé nos bragos de Ryle, mostrando como deve segura-la. Ele fica nervoso
ao encara-la, depois vai até o sofa e se senta.

— Ja escolheram o nome? — pergunta ele.

— Ja — responde Allysa

Ryle e eu olhamos para ela, que sorri, com os olhos marejados.

— Queriamos que ela tivesse 0 nome de alguém que tanto eu quanto Marshall admiramos
muito. Entdo acrescentamos um E a seu nome. O nome é Rylee.

No mesmo instante olho para Ryle, que solta rapidamente o ar pela boca, como se estivesse
um pouco chocado. Ele olha para Rylee de novo e abre um sorriso.

— Caramba! — exclama ele. — Nao sei o que dizer.

Aperto a mao de Allysa, me aproximo de Ryle e me sento a seu lado. Em varios momentos
achei que seria impossivel ama-lo mais do que ja amo, mas descobri que estava errada. A
maneira como ele olha para a sobrinha recém-nascida enche meu coragéo de felicidade.

Marshall se senta na cama ao lado de Allysa.

— Vocés ouviram como Allysa ficou quieta durante o parto? Nao deu um pio. Ela nem
tomou medicamento algum. — Ele pde o brago ao redor da mulher e se deita a seu lado na
cama. — Eu me sinto naquele filme Hancock, com Will Smith, prestes a descobrir que me casei
com uma super-heroina.

Ryle ri.

— Ela me encheu de porrada umas duas vezes quando éramos criangas. Entdo eu ndo me
surpreenderia.

— Nada de palavras feias perto de Rylee — diz Marshall.

— Porrada — sussurra Ryle para a bebé.

Nos dois rimos, e depois ele pergunta se quero segura-la. Ja posiciono as maos para pega-la,
porque eu estava enlouquecendo enquanto esperava minha vez. Puxo a crianga para meus
bracos e fico chocada com o tamanho do amor que ja sinto por ela.

— Quando nossos pais chegam? — pergunta Ryle para Allysa.

— Amanha na hora do almoco.

— Entao é melhor eu dormir um pouco. Acabei de terminar um longo turno. — Ele olha
para mim. — Vocé vem comigo?

Nego com a cabega.

— Quero ficar aqui mais um pouquinho. Pode levar meu carro, eu pego um taxi.

Ele beija minha témpora e apoia a cabeca na minha enquanto observamos Rylee.

— Acho que a gente devia fazer um desses — diz ele.

Olho para ele, sem saber se entendi direito.

Ele pisca.

— Se eu estiver dormindo quando vocé chegar, pode me acordar. A gente comeca a tentar
hoje mesmo.

Ele se despede de Marshall e Allysa, e o amigo o acompanha até 14 fora.



Olho para Allysa, que esta sorrindo.

— Eu disse que ele ia querer ter filhos com vocé.

Sorrio e me aproximo da cama. Ela chega para o lado, abrindo espago para mim. Devolvo
Rylee para seu colo, e nos duas ficamos aconchegadas na cama, vendo Rylee dormir, como se
fosse a coisa mais magnifica que ja testemunhamos.



Capitulo Vinte e Trés

Trés horas depois, chego em casa e passam das 22h. Fiquei com Allysa por mais uma hora apos
a saida de Ryle, e ainda voltei ao escritério para terminar algumas coisas e poder ficar dois dias
sem voltar a floricultura. Sempre que Ryle tem um dia de folga, tento folgar também.

As luzes estdo apagadas quando entro no apartamento, o que significa que Ryle ja esta na
cama.

Passei o trajeto inteiro até em casa pensando no que ele me disse. Eu nao estava esperando
essa conversa tao cedo. Tenho quase 25 anos, mas, em minha opinido, esperariamos mais uns
dois anos pelo menos antes de tentar engravidar. Ainda nao sei se estou pronta, mas saber que
ele vai querer isso um dia me deixou incrivelmente feliz.

Decido preparar algo rapido para comer antes de acorda-lo. Ainda ndo jantei e estou
morrendo de fome. Quando acendo a luz da cozinha, dou um grito. Levo a mao ao peito e
esbarro no balcao.

— Meu Deus, Ryle! O que vocé esta fazendo?

Ele esta encostado na parede, ao lado da geladeira; os pés, cruzados na altura dos
tornozelos; os olhos, semicerrados em minha direcdo. Ele revira alguma coisa entre os dedos e
me encara.

Meus olhos se desviam para o balcdo a esquerda, e vejo um copo vazio que devia estar com
uisque ha pouco. Ele bebe de vez em quando porque o ajuda a dormir.

Olho de novo para ele, que exibe um sorrisinho. Meu corpo se aquece imediatamente com
esse sorriso, porque sei o que vem em seguida. Esse apartamento esta prestes a virar um frenesi
de roupas e beijos. Ja batizamos quase todos os comodos desde que nos mudamos, mas ainda
falta a cozinha.

Sorrio de volta, o coracdo ainda batendo erraticamente por causa do susto de té-lo
encontrado no escuro. Seus olhos se fixam em sua mao, e percebo que esta segurando o ima de
Boston. Eu o trouxe do apartamento antigo e o coloquei na geladeira quando nos mudamos.

Ele o devolve a geladeira e da um tapinha nele.

— De onde veio isso?

Olho para o ima e depois para ele. A ultima coisa que quero ¢é dizer que o ganhei de Atlas



em meu aniversario de 16 anos. Isso apenas traria a tona um assunto ainda sensivel para nés
dois, e estou animada demais com o que vai acontecer daqui a pouco para contar uma verdade
nua e crua.

Dou de ombros.

— Nao lembro. Tenho ha um tempao.

Ele me encara em siléncio e se empertiga, dando dois passos para perto de mim. Eu me
encosto no balcao e fico sem ar. Sua mao vai até minha cintura, e ele a desliza entre minha
bunda e a calca jeans, me puxando para perto. Sua boca toma a minha, e ele me beija enquanto
comeca a baixar minha calca.

Entdo vamos fazer isso agora mesmo.

Seus labios se arrastam em meu pesco¢o enquanto descalco os sapatos, e ele tira de vez
minha calga.

Acho que posso comer depois. Batizar a cozinha acabou de se tornar minha prioridade.

Quando sua boca volta para a minha, ele me levanta e me coloca em cima do balcao, se
posicionando entre meus joelhos. Sinto seu halito de uisque e meio que gosto. Ja estou ofegante
quando seus labios quentes deslizam pelos meus. Ele agarra meu cabelo e me puxa
delicadamente para que eu o encare.

— Verdade nua e crua? — sussurra, observando minha boca, como se estivesse prestes a
me devorar.

Faco que sim.

Sua outra mao comega a subir por minha coxa até ndo ter mais aonde ir. Ele enfia dois
dedos quentes em mim, prendendo meu olhar no seu. Inspiro pela boca enquanto minhas
pernas se enrijecem ao redor de sua cintura. Come¢o a me mover lentamente na direciao
contraria de sua mao, gemendo baixinho enquanto ele me encara, excitado.

— De onde veio aquele ima, Lily?

O qué?

Sinto como se meu coragao estivesse batendo ao contrario.

Por que ele insiste na pergunta?

Seus dedos continuam se movendo dentro de mim, e seus olhos ainda demonstram que ele
me quer. Mas sua mdo.. A mdo em meu cabelo comega a puxar com mais forca, e eu
estremeco.

— Ryle — sussurro, mantendo o tom de voz calmo, por mais que esteja comecando a ficar
trémulo. — Isso doi.

Seus dedos param de mexer, mas seu olhar nao desvia do meu. Ele tira lentamente os dedos
de mim e coloca a mao ao redor de meu pescoco, apertando delicadamente. Seus labios
encontram os meus, e sua lingua entra em minha boca. Eu aceito, porque nao faco ideia do que
estd lhe passando pela cabega, e tor¢o para que eu esteja exagerando.

Quando ele encosta em mim, sinto que esta duro dentro da cal¢ca. Mas entdo ele recua. Suas
maos saem de mim, e ele se encosta na geladeira, me olhando de cima a baixo, como se quisesse
me possuir bem aqui na cozinha. Meu cora¢ao comeca a se acalmar. Estou exagerando.

Perto do fogdo, ele pde o braco atrds de mim e pega um jornal. E o mesmo jornal que me



mostrou mais cedo, com a matéria sobre os prémios. Ele o ergue e depois o joga para mim.

— Jaleu?

Solto o ar pela boca, aliviada.

— Ainda nao — respondo, fixando os olhos no artigo.

—Entdo leia em voz alta.

Olho para ele. Sorrio, mas estou com frio na barriga de tanta ansiedade. Tem alguma coisa
diferente em Ryle. Na maneira como estd agindo. Nao sei o que é...

— Quer que eu leia? — pergunto. — Agora?

Nao estou nada confortavel, sentada seminua no balcao da cozinha, segurando um jornal.
Ele confirma com a cabeca.

— Primeiro quero que tire a camisa. E depois leia em voz alta.

Fico encarando Ryle, tentando interpretar seu comportamento. Serd que o uisque o deixou
mais excitado que o normal? Muitas vezes, quando transamos, é um ato tdo simples quanto
fazer amor. Mas, de vez em quando, fazemos sexo selvagem. Um pouco perigoso, assim como
seu olhar no momento.

Deixo o jornal no balcdo, tiro a camisa e depois pego o jornal de volta. Comeco a ler em voz
alta, mas ele da um passo para a frente e diz:

— A matéria toda, ndo. — Ele vira para a outra pagina do jornal, no meio da matéria, e
aponta para uma frase. — Leia os ultimos paragrafos.

Olho para baixo, ainda mais confusa. Mas faco o que for para esquecermos logo isso e
irmos para a cama...

— “O estabelecimento mais votado ndo ¢ surpresa para ninguém. O icdnico Bib’s, na
Marketson, foi inaugurado em abril do ano passado e rapidamente se tornou um dos
restaurantes mais bem avaliados da cidade, de acordo com o TripAdvisor”.

Paro de ler e olho para Ryle. Ele serviu mais uisque e esta tomando um gole.

— Continue lendo — ordena, indicando com a cabega o jornal em minhas maos.

Engulo em seco com forga, a saliva na boca engrossando a cada segundo. Tento controlar o
tremor nas maos enquanto continuo lendo.

— “O dono, Atlas Corrigan, é um chef duplamente premiado e também membro da
Marinha dos Estados Unidos. Nao é nenhum segredo que o acronimo de seu restaurante de
sucesso, Bib’s, significa Better in Boston”.

Suspiro.

Tudo é melhor em Boston.

Aperto minha barriga, tentando manter as emogdes sob controle enquanto continuo:

— “Mas, quando foi entrevistado sobre seu prémio mais recente, o chef finalmente revelou
a verdade por trds do nome. E uma longa histéria, afirmou o chef Corrigan. Foi uma
homenagem a alguém que teve grande impacto em minha vida. Alguém que foi muito
importante para mim. Ela ainda é muito importante para mim”.

Deixo o jornal no balcao.

— Nao quero mais ler.

Minha voz falha ao passar pela garganta.



Ryle da dois passos rapidos para a frente e agarra o jornal. Continua de onde parei, com a
voz alta e zangada:

— “Quando perguntamos se a garota sabia que o nome do restaurante era por causa dela,
chef Corrigan sorriu compreensivamente e disse: Proxima pergunta’.

A raiva na voz de Ryle me deixa enjoada.

— Ryle, pare — digo, calma. — Vocé bebeu demais.

Passo por ele e saio depressa da cozinha, indo para o corredor que leva ao quarto. Tem
muita coisa acontecendo, e acho que nao estou entendendo nada.

A matéria ndo citou a pessoa de quem Atlas estava falando. Atlas sabe que sou eu, e eu sei
que sou eu, mas por que diabo Ryle pensaria isso?

E o ima. Por que ele estd deduzindo que ganhei o ima de Atlas s6 com base nessa matéria
de jornal?

Exagero.

Eu o escuto me seguir enquanto vou até o quarto. Escancaro a porta e paro imediatamente.

A cama estd cheia de coisas. Uma caixa de mudanca vazia com as palavras “Coisas de Lily”
escritas na lateral. E tudo o que estava dentro da caixa... espalhado. Cartas, didrios, caixas de
sapato vazias. Fecho os olhos e inspiro lentamente.

Ele leu o diario.

Nao.

Ele. Leu. O. Didrio.

Seu brago envolve minha cintura por tras. Sua mao sobe por minha barriga e segura meu
seio com firmeza. Sua outra mdo ro¢ga meu ombro enquanto ele afasta o cabelo de meu
pescogo.

Fecho os olhos enquanto seus dedos comegam a percorrer minha pele, indo até meu
ombro. Seu dedo passa lentamente pelo lado do coragdo, e meu corpo todo estremece. Seus
labios encostam bem em cima de minha tatuagem, e depois seus dentes cravam minha pele
com tanta forca que eu grito.

Tento me afastar, mas ele esta me segurando com tanta forca que nem se mexe. A dor de
seus dentes perfurando minha clavicula se espalha pelo ombro e desce pelo braco.
Imediatamente, comeco a chorar. A solugar.

— Ryle, me solte — digo, com um tom de voz suplicante. — Por favor, se afaste.

Seus bragos machucam os meus enquanto ele me segura com forga por tras.

Ryle me vira, mas continuo de olhos fechados. Estou assustada demais para encara-lo. Suas
maos se afundam em meus ombros enquanto ele me empurra na cama. Comeco a me debater
para escapar, mas ndo adianta. Ele é forte demais. Esta zangado. Magoado. E ndo estd sendo
Ryle.

Estou deitada de costas na cama e me arrasto freneticamente até a cabeceira, tentando
fugir.

— Por que ele ainda esta aqui, Lily? — Sua voz nao estd mais tdo controlada quanto na
cozinha. Ele esta muito zangado. — Esse cara esta em fudo. No ima da geladeira. No diario que
achei na caixa em nosso armario. Na merda de sua tatuagem que antes era a parte que eu mais



gostava em vocé, porra!

Ele sobe na cama.

— Ryle — imploro. — Posso explicar. — As lagrimas me escorrem pelas témporas e
molham meu cabelo. — Vocé esta zangado. Por favor, ndo me machuque. Por favor. Va
embora, e eu explico quando vocé voltar.

Sua mao agarra meu tornozelo, e me puxa até me colocar debaixo dele.

— Nao estou zangado, Lily — retruca, com a voz perturbadoramente calma. — S6 acho que
ainda ndo demonstrei como eu te amo.

Seu corpo se aproxima do meu, e ele prende meus pulsos acima de minha cabeca,
pressionando-os no colchao.

— Ryle, por favor. — Estou solugando, tentando afasta-lo com alguma parte de meu corpo.
— Saia de cima de mim. Por favor.

Nao, ndo, nao, ndo.

— Eu te amo, Lily — diz ele, e suas palavras atingem minha face. — Mais do que ele jamais
amou. Por que vocé ndo enxerga isso?

Meu medo da lugar a raiva. Tudo o que vejo ao fechar os olhos é minha mae chorando no
sofa de nossa antiga sala... meu pai a for¢ando. O d6dio esgarca meu corpo e comego a gritar.

Ryle tenta abafar meus gritos com a boca.

Mordo sua lingua.

Sua testa bate na minha.

Em um instante, toda a dor passa quando um manto de escuriddo cobre meus olhos e me
consome.

Sinto sua respiracdo no ouvido quando ele murmura algo inaudivel. Meu coragdo estd
acelerado, meu corpo inteiro continua tremendo, minhas ldgrimas ainda escorrem, e estou
ofegante. Suas palavras me atingem no ouvido, mas a dor faz minha cabega latejar demais e nao
as decifro.

Tento abrir os olhos, mas sinto uma ardéncia. Tem alguma coisa escorrendo para dentro de
meu olho direito, e imediatamente percebo que ¢ sangue.

Meu sangue.

Suas palavras comec¢am a ficar mais nitidas.

— Desculpe, desculpe, desculpe...

Sua mao ainda pressiona a minha no colchdo, e ele continua em cima de mim. Mas ndo
estd mais tentando se forgar para dentro de mim.

— Lily, eu te amo, me desculpe mesmo.

Suas palavras estao cheias de panico. Ele estd me beijando, seus labios delicados rogando
minha bochecha e minha boca.

Ele sabe o que fez. Voltou a ser Ryle, e sabe o que acabou de fazer comigo. Conosco. Com
nosso futuro.



Tiro vantagem de seu panico. Balanco a cabega e sussurro:

— Esta tudo bem, Ryle. Esta tudo bem. Vocé estava zangado, esta tudo bem.

Seus labios agitados encontram os meus, e o gosto de uisque me da vontade de vomitar. Ele
ainda estd sussurrando pedidos de desculpa até que o quarto comega a esvaecer mais uma vez.

Meus olhos estdo fechados. Continuamos na cama, mas ele ja ndo esta totalmente em cima de
mim. Esta a meu lado, apoiando com firmeza o braco em cima de minha cintura. Sua cabeca
pressiona meu peito. Continuo rigida enquanto analiso tudo ao redor.

Ele ndo estd se movendo, mas sinto a respiracdo pesada do sono. Nao sei se ele apagou ou
se acabou dormindo. A dltima coisa de que me lembro ¢ sua boca na minha, o gosto de minhas
lagrimas.

Fico deitada sem me mexer por varios minutos. Minha dor de cabeca piora a cada minuto
consciente. Fecho os olhos e tento pensar.

Cadé minha bolsa?

Cadé minhas chaves?

Cadé meu celular?

Demoro cinco minutos para me desvencilhar. Fico com muito medo de me mexer demais
de uma vez sd, entdo me movo um centimetro de cada vez, até conseguir rolar para o chao.
Quando deixo de sentir suas maos em mim, um soluco inesperado me irrompe do peito. Tapo
a boca com a mdo enquanto me levanto e saio correndo do quarto.

Encontro a bolsa e o celular, mas nao fago ideia de onde estio minhas chaves. Procuro
freneticamente pela sala e pela cozinha, mas mal consigo enxergar. Quando ele me golpeou
com a cabega, deve ter machucado minha testa, porque tem sangue demais em meus olhos e
vejo tudo borrado.

Deslizo até o chao perto da porta e fico tonta. Meus dedos tremem tanto que s6 na terceira
tentativa acerto a senha do celular.

Hesito assim que aparece a tela para digitar o numero. Penso primeiro em ligar para Allysa
e Marshall, mas nao posso sobrecarrega-los agora. Ela teve um bebé ha apenas algumas horas.
Nao posso fazer isso com eles.

Eu poderia ligar para a policia, mas ndo estou em condi¢des de assimilar as consequéncias.
Nao quero depor. Nao quero prestar queixa, porque sei as implicagdes para sua carreira. Nao
quero Allysa zangada comigo. Simplesmente ndo sei. Nao descarto completamente denunciar a
policia. Mas nao tenho energia para decidir agora.

Aperto o telefone nas maos e tento raciocinar. Minha made.

Comeco a discar seu numero, mas, quando penso no que isso lhe causaria, comeco a chorar
de novo. Nao posso envolvé-la nessa confusao. Ela ja passou por muita coisa. E Ryle vai tentar
me encontrar. Vai procurd-la primeiro. Depois, Allysa e Marshall. E entdo vai atrds de todo
mundo que conhe¢o.

Enxugo as lagrimas dos olhos e comeco a discar o nimero de Atlas.



Nunca me odiei tanto quanto agora.

Eu me odeio porque, quando Ryle achou o nimero de Atlas em meu celular, eu menti e
disse que tinha me esquecido de que estava ali.

Eu me odeio porque, no dia em que Atlas me deu o nimero, eu abri e olhei o papel.

Eu me odeio porque, no fundo, eu sabia que talvez fosse precisar daquilo um dia. Entdo
decorei.

— Alo?

A voz esta cautelosa. Curiosa. Ele ndo reconhece o nimero. Assim que atende, comeco a
chorar. Tapo a boca e tento ficar quieta.

— Lily? — Sua voz fica bem mais alta. — Lily, onde vocé esta?

Eu me odeio porque ele sabe que as lagrimas sdo minhas.

— Atlas — sussurro. — Preciso de ajuda.

— Onde vocé esta? — repete ele.

Noto o panico em sua voz. Eu o escuto andando, remexendo em algumas coisas. Ougo uma
porta bater do outro lado da linha.

— Vou te mandar uma mensagem — murmuro, com medo demais para continuar falando
em voz alta.

Nao quero acordar Ryle. Desligo e encontro forgas para acalmar minhas maos enquanto
mando meu endereco e o cddigo para entrar no prédio por sms. Depois envio uma segunda
mensagem que diz: Me avise quando chegar. Por favor, ndo bata na porta.

Engatinho até a cozinha e encontro minha calga, vestindo-a com dificuldade. Acho minha
camisa no balcdo. Depois de me vestir, vou para a sala. Penso em abrir a porta e encontrar
Atlas ]4 embaixo, mas tenho medo de ndo conseguir chegar sozinha a portaria. Minha testa
ainda esta sangrando, e me sinto fraca demais até mesmo para levantar e esperar perto da saida.
Deslizo até o chao, seguro o celular com a mao trémula e o encaro, esperando a mensagem.

Depois de vinte e quatro minutos agonizantes, meu celular acende.

Cheguei.

Eu me levanto com dificuldade e abro a porta. Bragos envolvem meu corpo, e meu rosto
encosta em algo macio. Comeco a chorar, chorar, tremer e chorar.

— Lily — sussurra ele. Jamais ouvi meu nome dito com tanta tristeza. Atlas me faz olhar
para ele. Seus olhos azuis examinam meu rosto, e eu vejo quando acontece. Noto a
preocupacao desaparecer quando Atlas vira a cabeca na dire¢do da porta. — Ele ainda esta 1a
dentro?

Furia.

Sinto a furia emanar de Atlas, e ele d4 um passo na dire¢do do apartamento. Agarro sua
jaqueta com os punhos cerrados.

— Nao. Por favor, Atlas. S6 quero ir embora.

Vejo o sofrimento toma-lo quando ele para, tentando decidir se deve me escutar ou
simplesmente derrubar a porta. Ele acaba virando as costas para ela e me envolvendo com os
bracos. Entdo me ajuda a ir até o elevador e a passar pela portaria. Por algum milagre, sé
encontramos uma pessoa, que estava virada para o outro lado, falando ao celular.



Quando chegamos a garagem, volto a me sentir tonta. Peco que ande mais devagar, entdo
sinto seus bracos embaixo dos joelhos enquanto ele me ergue. E depois estamos dentro do
carro, ja em movimento.

Sei que preciso levar pontos.

Sei que ele esta me levando ao hospital.

Mas nao faco ideia de por que digo as préximas palavras:

— Nao me leve ao Mass General. Me leve a outro lugar.

Por algum motivo, ndo quero correr o risco de encontrar algum colega de Ryle. Eu o odeio.
No momento, eu o odeio mais do que jamais odiei meu pai. Porém, minha preocupac¢ao com
sua carreira ainda consegue partir meu ddio ao meio.

Quando percebo isso, eu me odeio tanto quanto o odeio.



Capitulo Vinte e Quatro

Atlas esta parado do outro lado do cdmodo. Ele nao desgrudou os olhos de mim nem por um
segundo enquanto a enfermeira me atende. Depois de colher meu sangue, ela voltou
imediatamente e comecou a tratar o corte. Ela ndo fez muitas perguntas, mas esta na cara que
meus ferimentos foram causados por violéncia doméstica. Noto seu olhar de pena enquanto
limpa a mordida em meu ombro.

Ao terminar, ela olha para Atlas. Entdo, d4 um passo para a direita, bloqueando a visdo que
ele tinha de mim. Ela se vira em minha dire¢do de novo.

— Preciso fazer algumas perguntas pessoais. Vou ter de pedir que ele saia daqui, ok?

Nesse momento, percebo que julga Atlas culpado pelos machucados. Comego a balangar a
cabeca e respondo:

— Nao foi ele. Por favor, ndo o obrigue a sair daqui.

Seu alivio fica evidente. Ela concorda e puxa uma cadeira.

— Esta ferida em mais algum lugar?

Balanco a cabega, porque ela ndo conseguiria consertar tudo o que Ryle partiu em mim.

— Lily? — Seu tom de voz é suave. — Vocé foi estuprada?

Meus olhos se enchem de lagrimas, e vejo Atlas se virar para a parede e encostar a testa ali.

A enfermeira espera que eu olhe em seus olhos antes de continuar falando:

— Temos um exame para este tipo de situagdo. Chama-se SANE. E opcional, claro, mas em
seu caso eu acho muito importante.

— Nao fui estuprada — asseguro. — Ele nao...

— Tem certeza, Lily? — pergunta a enfermeira.

Fago que sim.

— Nao quero fazer.

Atlas se vira de novo para mim, e vejo o sofrimento em seu rosto enquanto ele se aproxima.

— Lily. Vocé precisa disso.

Seus olhos estdo suplicantes.

Balanco a cabeca de novo.

— Atlas, eu juro... — Fecho os olhos e abaixo a cabega. — Nao o estou protegendo desta vez



— sussurro. — Ele tentou, mas depois parou.

— Se decidir prestar queixa, vai precisar...

— Nao quero o exame — repito, com um tom de voz firme.

Alguém bate a porta, e um médico entra, me poupando do olhar suplicante de Atlas. A
enfermeira faz um rapido resumo de meus ferimentos. Em seguida se afasta, e o plantonista
examina minha cabeca e meu ombro. Coloca uma luz em meus olhos. Olha de novo a papelada
e diz:

— Eu queria descartar uma concussao, mas por causa de seu estado, ndo quero fazer uma
ressonancia. Em vez disso, acho melhor vocé ficar em observacgao.

— Por que ndo quer fazer ressonancia? — pergunto.

O médico se levanta.

— Nao gostamos de fazer radiografias em gravidas, a ndo ser que seja essencial. Vamos
monitora-la para acompanhar possiveis complica¢des, e, se ndo surgir nenhuma alteragao,
podera ir embora.

Nao escuto mais nada depois disso.

Nada.

A pressdo aumenta em minha cabeca. No coragdo. Na barriga. Agarro as beiradas da mesa
de exames em que estou sentada, e fico encarando o chao enquanto os dois deixam o quarto.

Quando a porta se fecha, eu me endireito, suspensa em um siléncio paralisante. Vejo Atlas
se aproximar. Seus pés quase encostam nos meus. Seus dedos rocam de leve minhas costas.

— Vocé sabia?

Expiro depressa e, depois, inspiro mais ar. Comego a balancar a cabeca e, quando seus
bracos me envolvem, choro mais que imaginava ser capaz. Ele fica o tempo inteiro me
abragando. Ele me abraga durante todo o meu 6dio.

Eu fiz isso comigo.

Eu permiti que isso acontecesse comigo.

Eu me tornei minha made.

— Quero ir embora — sussurro.

Atlas se afasta.

— Eles querem monitora-la, Lily. Acho que devia ficar.

Olho para ele e balanco a cabeca.

— Preciso sair daqui. Por favor. Quero ir embora.

Ele assente e me ajuda a calcar os sapatos. Tira a jaqueta e a coloca em meus ombros. Em
seguida, saimos do hospital sem ninguém perceber.

Ele ndo me diz nada enquanto estamos no carro. Fico olhando pela janela, exausta demais
para chorar. Chocada demais para falar. Estou me sentindo submersa.

Continue a nadar.

Atlas ndo mora em apartamento. Ele mora em uma casa. Em um pequeno suburbio de Boston



chamado Wellesley, onde todas as casas sdo bonitas, grandes, bem-cuidadas e caras. Antes de
pararmos na frente da casa de Atlas, eu me pergunto se ele se casou com aquela garota. Cassie.
Me pergunto o que ela vai pensar ao ver o marido trazendo para casa uma garota que ele amava
e que acabou de ser atacada pelo préprio marido.

Ela vai sentir pena de mim. Nao vai entender por que nunca o abandonei. Vai questionar
como deixei as coisas chegarem a tal ponto. Vai perguntar as mesmas coisas que eu me
perguntava sobre minha mae quando a via na mesma situagdo. As pessoas passam tanto tempo
se perguntando por que as mulheres ndo vao embora... Onde estdo as pessoas curiosas do
porqué os homens serem violentos? Nao é ai que deveria estar a culpa?

Atlas estaciona na garagem. Ndo tem mais nenhum veiculo ali. Ndo espero que me ajude a
sair do carro. Abro a porta, des¢o sozinha e depois o sigo até a casa. Ele coloca o cédigo no
alarme e acende algumas luzes. Meus olhos observam a cozinha, a sala de jantar, a sala de estar.
Tudo ¢é chique, feito de madeira e a¢o inoxidavel, e a cozinha é de um verde-azulado calmante.
Da cor do oceano. Se eu nao estivesse sofrendo tanto, sorriria.

Atlas continuou nadando, e olhe s6 para ele agora: nadou até a porra do Caribe.

Ele vai até a geladeira, pega uma garrafa d’agua e se aproxima de mim. Tira a tampa e me
entrega a garrafa. Tomo um gole e fico observando enquanto acende a luz da sala e do
corredor.

— Vocé mora sozinho? — pergunto.

Ele assente enquanto volta para a cozinha.

— Esta com fome?

Balango a cabega. Mesmo se estivesse, ndo conseguiria comer.

— Vou te mostrar seu quarto — diz ele. — Tem banheiro se vocé precisar.

Preciso. Quero tirar o gosto de uisque da boca. Quero lavar o cheiro estéril de hospital. Quero
lavar as ultimas quatro horas de minha vida.

Eu o sigo pelo corredor até um quarto extra, onde ele acende a luz. Ha duas caixas em uma
cama sem lencol, e mais pilhas de caixas encostadas nas paredes. Vejo uma cadeira grande em
uma das paredes, virada para a porta. Ele vai até a cama e tira as caixas, colocando-as na parede
com as outras.

— Eu me mudei ha alguns meses. Nao consegui tempo livre para decorar ainda. — Ele vai
até uma comoda e abre uma gaveta. — Vou arrumar a cama para voce.

Ele tira len¢dis e uma fronha. Comeca a fazer a cama enquanto entro no banheiro e fecho a
porta.

Fico meia hora ali dentro. Passo alguns minutos encarando meu reflexo no espelho. Mais
um tempo tomando uma ducha. Durante o resto do tempo, fico curvada na privada,
vomitando ao me lembrar das ultimas horas.

Saio do banheiro enrolada na toalha. Atlas ndo esta mais no quarto, mas encontro roupas
dobradas na cama recém-arrumada. Uma cal¢a de pijama masculino que é grande demais para
mim, e uma camiseta que bate na altura de meus joelhos. Amarro o cadar¢o da calca e me
deito. Desligo o abajur, puxo as cobertas e me cubro.

Entédo choro tanto que nem faco barulho.



Capitulo Vinte e Cinco

Sinto cheiro de torrada.

Eu me espreguico na cama e sorrio, porque Ryle sabe que torrada é minha comida
preferida.

Meus olhos se abrem, e a claridade me esmaga com a for¢a de uma colisdo frontal. Fecho os
olhos quando percebo onde estou, por que estou aqui e que o cheiro de torrada ndo é meu
marido meigo e carinhoso prestes a trazer café da manha na cama para mim.

No mesmo instante fico com vontade de chorar de novo, mas me obrigo a sair da cama. Eu
me concentro em meu estomago vazio enquanto uso o banheiro, e digo a mim mesma que
posso chorar depois de comer alguma coisa. Preciso comer antes de passar mal de novo.

Quando saio do banheiro e volto para o quarto, percebo que a cadeira virada para a porta
agora esta na direcdo da cama. Tem um cobertor embolado em cima da almofada, entao é
6bvio que Atlas entrou aqui ontem a noite, enquanto eu dormia.

Ele devia estar preocupado, achando que sofri uma concussao.

Quando entro na cozinha, ele estd se movendo entre a geladeira, o fogdo e o balcdo. Pela
primeira vez em doze horas, sinto um vago sinal de algo que nao é sofrimento, porque lembro
que ele é um chef. Um chef bom. E esta preparando meu café da manha.

Ele me olha enquanto entro na cozinha.

— Bom dia — cumprimenta ele, tomando cuidado para ndo demonstrar muita animacao.
— Espero que esteja com fome.

Ele desliza um copo e uma jarra de suco de laranja para mim por cima do balcdo, e depois
se volta para o fogao.

— Estou, sim.

Ele olha por cima do ombro e me da um sorriso sutil. Eu me sirvo do suco e vou até o outro
lado da cozinha, onde tem uma copa. Ha um jornal na mesa, e comego a dar uma folheada.
Quando vejo o artigo sobre os melhores estabelecimentos de Boston, minhas maos come¢am a
tremer na mesma hora e largo o jornal na mesa. Fecho os olhos e, lentamente, tomo um gole do
suco de laranja.

Alguns minutos depois, Atlas pde um prato a minha frente e se senta do outro lado da



mesa. Ele puxa seu prato para perto e corta o crepe com o garfo.

Olho para meu prato. Trés crepes com calda e enfeitados com um pouco de chantilly. Tem
pedacos de laranja e morango alinhados a direita.

E quase bonito demais para comer, mas estou com muita fome para me importar. Dou uma
garfada e fecho os olhos, tentando nao deixar tao 6bvio que é o melhor café da manha que ja
provei.

Finalmente me permito admitir que seu restaurante mereceu o prémio. Por mais que eu
tenha tentado convencer Ryle e Allysa a ndo voltarmos, foi o melhor restaurante a que ja fui.

— Onde vocé aprendeu a cozinhar? — pergunto.

Ele toma um gole de café.

— Na Marinha — responde, colocando a xicara na mesa. — Treinei um pouco durante
meu primeiro periodo, mas depois me realistei como chef. — Ele apoia o garfo na lateral do
prato. — Gostou?

Faco que sim.

— Esta delicioso. Mas vocé esta errado. Sabia cozinhar antes de se alistar.

Ele sorri.

— Vocé se lembra dos cookies?

Assinto de novo.

— Os melhores cookies que ja comi.

Ele se encosta na cadeira.

— Aprendi o basico sozinho. Minha mae tinha dois empregos quando eu era pequeno,
entdo, se eu quisesse jantar a noite, precisava preparar sozinho. Ou cozinhava ou passava fome,
por isso comprei um livro de receitas em um bazar e testei todas ao longo do ano. E eu so6 tinha
13 anos.

Sorrio e fico chocada por conseguir fazé-lo.

— Da préxima vez que te perguntarem onde aprendeu a cozinhar, devia contar essa
historia. Nao a outra.

Ele balanga a cabeca.

— S6 vocé sabe alguma coisa de minha vida antes de meus 19 anos. E eu gostaria que
continuasse assim.

Ele comeca a me contar como foi trabalhar como chef nas forcas armadas. Poupou o
maximo possivel para que, quando saisse, pudesse abrir o proprio restaurante. Ele comecgou
com uma pequena cafeteria que fez muito sucesso, e depois abriu o Bib’s um ano e meio atras.

— Esta indo bem — diz ele, com modéstia.

Dou uma olhada na cozinha e depois me volto para ele.

— Parece estar indo mais que bem.

Ele da de ombros e se serve de mais comida. Fico quieta enquanto terminamos de comer,
porque minha mente esta ocupada com seu restaurante. Com o nome. Com o que ele disse na
entrevista. E, claro, esses pensamentos me levam a Ryle e a raiva em sua voz enquanto gritava a
ultima frase da entrevista para mim.

Acho que Atlas percebe a mudanca em meu comportamento, mas nao diz nada enquanto



retira os pratos.

Ao se sentar de novo, ele escolhe a cadeira bem a meu lado. Pée a mao em cima da minha
para me tranquilizar.

— Preciso passar algumas horas no trabalho — avisa ele. — Nao quero que vocé va embora.
Fique o tempo que precisar, Lily. Mas... ndo volte para casa hoje.

Balango a cabega quando noto a preocupa¢do em suas palavras.

— Nao vou voltar. Vou ficar aqui — digo. — Prometo.

— Precisa de alguma coisa antes que eu saia?

Nego com a cabega.

— Vou ficar bem.

Ele se levanta e pega a jaqueta.

— Vou tentar ser o mais rapido possivel. Volto depois do almogo e trago alguma coisa para
vocé comer, ok?

For¢o um sorriso. Ele abre uma gaveta e tira caneta e papel. Faz uma anotagao antes de sair.
Depois que ele vai embora, eu me levanto e vou até o balcao para ler o que ele escreveu. Listou
instrucdes para ligar o alarme. Anotou o numero de seu celular, por mais que eu saiba o
numero de cor. Também anotou o numero do trabalho, o endereco de sua casa e o endereco do
restaurante.

Embaixo de tudo, em letra pequena, ele escreveu: Continue a nadar, Lily.

Querida Ellen,

Oi. Sou eu. Lily Bloom. Bem... tecnicamente, agora sou Lily Kincaid.

Sei que faz muito tempo que ndo te escrevo. Muito tempo mesmo. Depois de tudo que
aconteceu com Atlas, simplesmente ndo consegui abrir os didrios outra vez. Ndo consegui ver seu
programa depois do colégio, porque assistir sozinha me fazia sofrer. Na verdade, qualquer
pensamento relacionado a vocé me deixava meio deprimida. Quando eu pensava em vocé,
pensava em Atlas. E, para ser sincera, eu ndo queria pensar nele, entdo também precisei tird-la
de minha vida.

Me desculpe por ter feito isso. Tenho certeza de que vocé ndo ficou com saudade de mim
tanto quanto eu fiquei de vocé, mas, ds vezes, as coisas mais importantes na vida de uma pessoa
sdo as que mais a magoam. E, para superar essa mdgoa, precisa cortar todas as extensbes que a
prendem a essa dor. Vocé era uma extensdo de minha dor, entdo acho que foi isso que eu fiz. S6
queria evitar um pouco o sofrimento.

Mas tenho certeza de que seu programa continua maravilhoso, como sempre. Ouvi falar que
vocé ainda estd dangando no inicio de alguns episédios, mas passei a gostar disso. Acho que esse é
um dos maiores sinais de que a pessoa estd amadurecendo: saber admirar coisas que importam
para os outros, mesmo que elas ndo signifiquem muito para voce.

Acho que eu deveria te contar as novidades de minha vida. Meu pai morreu. Agora estou
com 24 anos. Eu me formei na faculdade, trabalhei com marketing por um tempo e agora sou
dona de minha prépria loja. Uma floricultura. Objetivos de vida, u-hu!

Também tenho um marido, e ndo é Atlas.



E... moro em Boston.

Eu sei. Chocante.

Da ultima vez que te escrevi, eu tinha 16 anos. Estava passando por um periodo péssimo e
andava muito preocupada com Atlas. Ndo estou mais preocupada com ele, mas também estou
passando por um periodo péssimo agora. Pior do que quando te escrevi da tiltima vez.

Me desculpe por ndo escrever quando estou bem. Parece que vocé so fica sabendo do lado
merda de minha vida, mas é para isso que servem os amigos, ndo é?

Nem sei por onde comegar. Sei que vocé ndo sabe nada sobre minha vida atual nem sobre
meu marido, Ryle. Mas dizemos “verdades nuas e cruas” um para o outro, e ai somos obrigados a
ser totalmente sinceros e dizer o que pensamos de verdade.

Entdo... verdade nua e crua.

Prepare-se.

Estou apaixonada por um homem que me machuca fisicamente. Ndo faco ideia de como
pude chegar a este ponto, logo eu.

Muitas vezes, quando era mais nova, eu ficava imaginando o que minha mde pensava nos
dias que meu pai lhe batia. Eu me perguntava como era possivel ela amar um homem que a
machucava. Que vivia lhe batendo. Que prometia nunca mais fazer aquilo. Mas sempre a
machucava de novo.

Odeio ser capaz de me identificar com ela agora.

Estou sentada no sofd de Atlas hd mais de quatro horas, me debatendo com meus
sentimentos. Ndo consigo controld-los. Ndo consigo compreendé-los. Ndo sei como processd-los.
E, me mantendo fiel ao passado, percebi que talvez eu devesse simplesmente escrever sobre eles.
Peco desculpas, Ellen. Mas se prepare para uma carta enorme.

Se eu tivesse que comparar este sentimento a alguma coisa, compararia a morte. Mas ndo a
morte de qualquer pessoa. Mas a morte daquela pessoa. Da pessoa mais proxima de vocé no
mundo. Aquela pessoa cuja morte, mesmo imaginada, lhe enche os olhos d’dgua.

E assim que estou me sentindo. Como se Ryle tivesse morrido.

E um luto astronémico. Uma dor imensa. E a sensacio de que perdi meu melhor amigo, meu
amante, meu marido, meu porto seguro. Mas a diferenca entre essa sensagdo e a morte é a
presenga de outra emogdo que ndo vem necessariamente com uma morte verdadeira.

O ddio.

Estou com tanta raiva, Ellen. Ndo existem palavras que expressem o tamanho do édio que
sinto por ele. No entanto, de alguma maneira, no meio de todo o édio, hd argumentos dentro de
mim. Comeco a pensar em coisas do tipo: “Mas eu ndo devia ter aquele imd. Eu devia ter contado
a verdade sobre a tatuagem desde o inicio. Ndo devia ter guardado os didrios”.

Esses argumentos sdo a parte mais dificil. E algo que me corréi aos poucos, desgastando a
forca que o 6dio me dd. Os argumentos me obrigam a imaginar nosso futuro juntos, e me
mostram que existem coisas que eu poderia fazer para evitar esse tipo de raiva. Nunca mais vou
trai-lo. Nunca mais vou guardar segredos. Nunca mais vou dar motivos para que reaja daquela
maneira de novo. E sé a gente se esforcar mais de agora em diante.

Na alegria e na tristeza, ndo é?



Sei que minha mde pensou essas coisas. Mas a diferenga entre nds duas é que as preocupagoes
dela eram maiores. Ela ndo tinha a estabilidade financeira que tenho. Ndo tinha recursos para
largar meu pai e me dar o que considerava um lugar decente para morar. Ela ndo queria me
afastar de meu pai, porque eu jd estava acostumada a morar com os dois. Tenho a sensagdo de
que os argumentos a espancaram uma ou duas vezes.

Nem consigo comegar a processar a possibilidade de ter um filho com esse homem. Tem um
ser humano dentro de mim que fizemos juntos. E o que quer que eu escolha — quer eu decida
ficar ou partir — ndo vai ser o que desejo para meu filho. Crescer num lar dividido ou num lar
violento? S6 faz um dia que sei da existéncia desse bebé, e jd o desapontei.

Ellen, eu queria que vocé pudesse me responder. Queria que pudesse me dizer algo engracado
justo agora, porque meu coragdo estd precisando. Nunca me senti tdo sozinha. Tdo arrasada.
Téo zangada. Tdo magoada.

As pessoas que estdo de fora de situagdes assim costumam se perguntar por que a mulher
volta para o agressor. Li em algum lugar que 85% das mulheres voltam para situagdes violentas.
Foi antes de eu perceber que era uma delas, e, quando vi essa estatistica, considerei essas
mulheres burras. Achei que eram fracas. Pensei isso vdrias vezes de minha propria mde.

Mas, de vez em quando, as mulheres voltam simplesmente porque estdo apaixonadas. Eu
amo meu marido, Ellen. Amo tantas coisas nele... Eu queria que suprimir meus sentimentos pela
pessoa que me machucou fosse tdo fdcil quanto eu julgava ser. Impedir o coragdo de perdoar uma
pessoa que vocé ama é, na verdade, muito mais dificil que simplesmente perdod-la.

Agora eu sou uma estatistica. As coisas que pensei sobre mulheres como eu sdo o que os
outros pensariam de mim se soubessem de minha situagao.

“Como ela pode amar o cara depois do que ele fez com ela? Como ela pode sequer considerar
voltar para ele?”

Acho triste saber que esses sdo os primeiros pensamentos que passam pela cabeca de uma
pessoa quando alguém sofre violéncia. Ndo deveriamos sentir um desgosto maior pelos agressores
que pelas pessoas que continuam os amando?

Penso em todo mundo que passou por isso antes de mim. Em todo mundo que vai passar por
isso depois de mim. Serd que todas nds pensamos nas mesmas coisas nos dias seguintes a uma
agressdo cometida pelas mdos de quem nos ama? “Prometo estar contigo na alegria e na tristeza,
na satide e na doenga, na riqueza e na pobreza, até que a morte nos separe”.

Talvez esses votos ndo devessem ser interpretados tdo literalmente quanto algumas esposas
fazem.

Na alegria e na tristeza?

Foda-se.

Essa.

Merda.

Lily



Capitulo Vinte e Seis

Estou deitada na cama do quarto de héspedes de Atlas, encarando o teto. E uma cama normal.
Bem confortavel, na verdade. Mas sinto como se estivesse sobre um colchdo d’agua. Ou talvez
em um bote, a deriva no mar. E eu enfrento as ondas gigantes, cada uma carregando uma coisa.
Algumas sao ondas de tristeza. Outras sio ondas de raiva. Algumas sdo ondas de lagrimas.
Outras sdo ondas de sono.

De vez em quando, ponho as maos na barriga e surge uma pequena onda de amor. Nao
fago ideia de como ja posso amar tanto algo, mas amo. Penso se vai ser menino ou menina, e
no nome. Imagino se vai se parecer comigo ou com Ryle. E entdo surge outra onda de raiva que
destréi a pequena onda de amor.

Sinto que me roubaram a alegria que uma mae deve sentir quando se descobre gravida.
Sinto que Ryle roubou isso de mim ontem a noite, e é s6 mais um motivo para alimentar o
ddio.

O 6dio ¢ exaustivo.

Eu me obrigo a sair da cama e a tomar uma ducha. Passei boa parte do dia no quarto. Atlas
voltou para casa ha varias horas, e o escutei abrir a porta em determinado momento para ver
como eu estava, mas fingi dormir.

E estranho estar aqui. Foi por causa de Atlas que Ryle ficou zangado comigo ontem a noite,
mas foi ele quem eu chamei quando precisei de ajuda. Estar aqui me enche de culpa. Talvez eu
até esteja com um pouco de vergonha, como se ter ligado para Atlas viabilizasse a raiva de Ryle.
Mas eu ndo tenho mais para onde ir. Preciso de alguns dias para processar tudo, e, se eu for
para um hotel, Ryle pode rastrear a cobranga no cartdo de crédito e me encontrar.

Ele me acharia na casa de minha méae. Na de Allysa. Na de Lucy. Até Devin ele encontrou
algumas vezes, entdo provavelmente passaria la também.

Mas ndo o consigo imaginar procurando Atlas. Ainda ndo. Tenho certeza de que, se eu
passar uma semana evitando suas ligacdes e mensagens, ele vai procurar em todo lugar
possivel. Mas, por enquanto, acho que ele ndo apareceria aqui.

Talvez por isso ainda ndo parti. Eu me sinto mais segura ali que em qualquer outro lugar
que consigo imaginar. E Atlas tem um sistema de alarme, entdo isso também conta.



Olho para o criado-mudo a fim de conferir meu celular. Ignoro todas as mensagens
perdidas de Ryle e abro a de Allysa.

Allysa: Oi, tia Lily! Vamos para casa hoje a noite. Venha nos visitar amanha quando

chegar do trabalho.

Ela me mandou uma foto com Rylee, o que me faz sorrir. E chorar. Malditas emogdes.

Espero meus olhos secarem antes de ir até a sala. Atlas estd sentado a mesa da cozinha,
trabalhando no laptop. Ao me ver, ele sorri e fecha o computador.

— Oi.

For¢o um sorriso e olho para a cozinha.

— Tem alguma coisa para comer?

Atlas se levanta depressa.

— Tem, sim — diz ele. — Tem, sim, pode se sentar que eu te preparo algo.

Eu me acomodo no sofd enquanto ele se movimenta pela cozinha. A televisao esta ligada,
mas no mudo. Coloco o som de volta e clico no DVR. Ele tem alguns programas gravados, mas
o que chama minha atencao é o Ellen DeGeneres Show. Sorrio e clico no episddio mais recente.

Atlas traz para mim uma tigela de macarrao e um copo de agua gelada. Ele olha paraa TV e
se senta a meu lado no sofa.

Nas proximas trés horas, vemos os programas de uma semana inteira. Rio umas seis vezes.
E gostoso, mas quando fago uma pausa para ir ao banheiro e volto para a sala, o peso de tudo
comeca a me sufocar de novo.

Eu me sento no sofda com Atlas. Ele estd apoiando os pés na mesa de centro. Eu me encosto
a ele naturalmente, e, assim como fazia quando éramos adolescentes, ele me puxa para seu
peito e nds ficamos em siléncio. Seu polegar roga a parte externa de meu ombro, e sei que é sua
maneira silenciosa de dizer que esta ali para o que eu precisar, que se sente mal por mim. E,
pela primeira vez desde que ele me buscou ontem a noite, sinto vontade de tocar no assunto.
Estou com a cabeca apoiada em seu ombro, as maos no colo. Estou mexendo no cadarco da
calca grande demais para mim.

— Atlas? — chamo, e minha voz ndo passa de um sussurro. — Desculpe ter ficado tao
brava com vocé no restaurante. Vocé tinha razao. No fundo, eu sabia que vocé tinha razdo, mas
nao queria acreditar. — Ergo a cabeca e o encaro, abrindo um sorriso digno de pena. — Pode
dizer “Bem que eu avisei”.

Ele franze as sobrancelhas, como se tivesse ficado magoado com minhas palavras.

— Lily, eu ndo queria ter razao sobre isso. Rezei todo dia para estar errado sobre ele.

Estremeco. Nao devia ter dito isso. Claro que sei que Atlas nunca diria algo do tipo Bem
que eu avisei.

Ele aperta meu ombro e se inclina para a frente, beijando o topo de minha cabeca. Fecho os
olhos enquanto absorvo sua familiaridade. Seu cheiro, seu toque, seu aconchego. Nunca
entendi como alguém poderia ser resistente como uma pedra e, a0 mesmo tempo,
reconfortante. Porém, sempre o enxerguei assim. Como se ele pudesse suportar tudo e, ainda
assim, sentisse o peso que todos os outros carregam.

Nao gosto de jamais ter conseguido esquecé-lo completamente, por mais que tentasse.



Penso na briga com Ryle por causa do telefone de Atlas. Nas brigas por causa do ima, da
matéria no jornal, do que ele leu em meu didrio, da tatuagem. Nada disso teria acontecido se eu
tivesse simplesmente deixado Atlas para tras e jogado tudo fora. Ryle ndo teria encontrado
motivo algum para se chatear.

Levo as maos ao rosto depois de pensar nisso, frustrada ao perceber que uma parte de mim
ainda tenta se culpar, e a ligacdo com Atlas, pelo comportamento de Ryle.

Nao tem desculpa. Nenhuma.

E s6 mais uma onda que sou obrigada a surfar. Uma onda de completa confusao.

Atlas sente a mudan¢a em meu humor.

— Vocé esta bem?

Nado estou.

Nao estou bem, porque até o momento eu ndo fazia ideia de como estava magoada por ele
jamais ter me procurado. Se ele tivesse ido atrds de mim como prometeu, eu nunca teria
conhecido Ryle. E nunca teria me metido nessa situacao.

Pois é. Estou mesmo confusa. Como posso culpar Atlas por tudo isso?

— Acho que preciso dormir — digo baixinho, me afastando.

Eu me levanto, e Atlas também.

— Amanha vou passar quase o dia todo fora — avisa ele. — Vai estar aqui quando eu
voltar?

Eu me contraio com sua pergunta. Claro que ele quer que eu me recupere e encontre outro
lugar para ficar. O que ainda estou fazendo ali?

— Nao. Nao, posso ir para um hotel, tudo bem.

Eu me viro para o corredor, mas ele pde a mao em meu ombro.

— Lily — diz, me virando. — Eu ndo estava te pedindo para partir. S6 queria ter certeza de
que ainda estaria aqui. Quero que fique o tempo que precisar.

Seus olhos estdo sendo sinceros, e, se eu ndo achasse inapropriado, jogaria os bragos a seu
redor e o abracaria. Ainda ndo estou pronta para ir embora. Preciso de mais alguns dias antes
de ser obrigada a descobrir qual o préximo passo.

Balanco a cabeca.

— Preciso passar algumas horas no trabalho amanha — digo. — Resolver algumas coisas.
Mas, se nao for incomodo, eu gostaria de ficar mais alguns dias aqui.

— Nao é incomodo algum, Lily. Eu até prefiro.

For¢co um sorriso e vou para o quarto de hospedes. Pelo menos ele esta amortecendo a
situa¢do antes que eu precise confronta-la.

Ainda que sua presen¢a em minha vida esteja me confundindo, jamais senti tanta gratidao.



Capitulo Vinte e Sete

Minha mao treme enquanto toco a maganeta. Nunca tive medo de entrar em minha loja, mas
também jamais estive em situacao tao tensa.

Esta tudo escuro quando entro, entdo prendo a respiracdo ao acender as luzes. Eu me
encaminho lentamente para o escritdrio, abrindo a porta com cuidado.

Ele ndo estd ali, mas esta em todo lugar.

Quando sento a mesa, ligo o celular pela primeira vez desde que fui me deitar ontem a
noite. Eu queria dormir bem, sem ter de me preocupar se Ryle tentava me contatar.

Quando o aparelho liga, tenho vinte e nove mensagens perdidas de meu marido. Por acaso
esse ¢ 0 mesmo numero de portas em que Ryle bateu até encontrar meu apartamento no ano
anterior.

Nao sei se rio ou se choro da ironia.

Passo o resto do dia assim. Olhando por cima do ombro, observando a porta toda vez que
ela abre. Sera que ele acabou comigo? O medo que sinto nunca vai me abandonar?

Enquanto cuido da papelada, metade do dia se passa sem um unico telefonema. Allysa me
liga depois do almocgo, e, pelo tom de voz, percebo que ela nao faz ideia da nossa briga. Eu a
deixo falar um pouco sobre a bebé antes de fingir que preciso atender um cliente e desligar.

Pretendo ir embora quando Lucy voltar da pausa do almoco. Ela ainda tem meia hora.

Ryle entra pela porta da frente trés minutos depois.

Estou sozinha.

Assim que o vejo, fico gélida. Estou em pé atras do balcdo, a mao na caixa registradora
porque o grampeador esta ali perto. Claro que um grampeador ndo machucaria muito os
bragos de um neurocirurgiao, mas vou usar o que tiver a mao.

Ele se aproxima lentamente do balcio. E a primeira vez que o vejo desde aquela noite,
quando ele ficou em cima de mim em nossa cama. Meu corpo volta imediatamente aquele
momento, e sou tomada pelas mesmas emogoes intensas que senti naquela hora. Medo e raiva
percorrem meu corpo quando ele chega ao balcao.

Ryle ergue a mao e pde um molho de chaves a minha frente no balcdo. Meus olhos focam
nas chaves.



— Vou para a Inglaterra hoje a noite — avisa ele. — Vou passar trés meses fora. Ja paguei
todas as contas para que vocé ndo precise se preocupar com nada enquanto eu estiver fora.

Sua voz esta calma, mas as veias em seu pescogo provam que ele estd se esforcando ao
maximo para manté-la assim.

— Vocé precisa de tempo. — Ele engole em seco. — E eu quero que tenha isso. — Ele faz
uma careta e empurra as chaves do apartamento em minha dire¢do. — Volte para casa, Lily.
Nao vou estar la. Prometo.

Ele se vira e segue para a porta. Percebo que ele nem tentou se desculpar. Nao estou com
raiva disso. Entendo. Ele sabe que um pedido de desculpas jamais vai desfazer o que aconteceu.
Ele sabe que o melhor para nds, no momento, ¢é ficarmos separados.

Ele sabe que cometeu um grande erro... mas, ainda assim, me sinto impelida a cutucar um
pouco mais a ferida.

— Ryle.

Ele olha para mim, e é como se um escudo tivesse se erguido entre nés. Nao se vira
completamente e fica tenso enquanto espera para ouvir o que tenho a dizer. Ele sabe que
minhas palavras vao magoa-lo.

— Sabe qual foi a pior parte disso tudo? — pergunto.

Ele ndo diz nada. Fica me encarando, esperando minha resposta.

— Tudo o que vocé precisava ter feito quando encontrou meu didrio era pedir uma
verdade nua e crua. Eu teria sido sincera com vocé. Mas nao fez isso. Decidiu ndo pedir minha
ajuda, e agora nos dois vamos arcar com as consequéncias de suas a¢des pelo resto da vida.

Ele contrai o rosto a cada palavra.

— Lily — diz ele, se virando para mim.

Ergo a mao para que ele ndo diga mais nada.

— Nao. Pode ir embora. Divirta-se na Inglaterra.

Percebo que ele trava um conflito interno. Ryle sabe que nao vai conseguir nada de mim
agora, por mais que queira implorar por perdado. Ele sabe que a tnica escolha € se virar e sair
pela porta, mesmo sendo a ultima coisa que deseja.

Quando ele finalmente se obriga a sair pela porta, vou correndo tranca-la. Deslizo até o
chado e abraco os joelhos, apoiando o rosto ali. Estou tremendo tanto que sinto meus dentes
rangerem.

Ndo acredito que tem uma parte desse homem crescendo dentro de mim. E ndo acredito que
um dia vou ter de contar isso a ele.



Capitulo Vinte e Oito

Depois que Ryle me entregou as chaves a tarde, fiquei na davida se deveria voltar para nosso
novo apartamento. Até parei na frente do prédio, mas nao consegui sair do taxi. Sei que se
voltasse para la hoje, provavelmente encontraria Allysa em algum momento. E ndo estou
pronta para explicar os pontos na testa. Nao estou pronta para ver a cozinha onde as palavras
terriveis de Ryle me dilaceraram. Nao estou pronta para entrar no quarto onde fui
completamente destruida.

Entdo, em vez de voltar, pedi ao taxista que me levasse até a casa de Atlas. Parece ser meu
unico porto seguro no momento. Nao preciso confrontar nada enquanto estou escondida ali.

Atlas ja havia me mandado duas mensagens hoje para saber como eu estava, entdo, quando
recebo outra mensagem alguns minutos antes das 19h, presumo que é dele. Mas ndo, é de
Allysa.

Allysa: Ja chegou do trabalho? Suba aqui para nos visitar, estou entediada.

Sinto um aperto no peito ao ler a mensagem. Ela nao faz ideia do que aconteceu entre mim
e Ryle. Fico na duvida se Ryle ao menos contou a ela que viajou hoje para a Inglaterra. Meu
polegar digita algo e apaga, depois digita mais um pouco enquanto tento encontrar uma boa
desculpa para ndo passar la.

Eu: Nao posso. Estou na emergéncia. Bati a cabeca na prateleira do depdsito da loja. Estou

levando pontos.

Odeio mentir para ela, mas assim ndo terei de explicar o corte, nem por que nao estou em
casa.

Allysa: Ah, puxa! Esta sozinha? Marshall pode ficar com vocé ja que Ryle viajou.

Entdo ela sabe que Ryle foi para a Inglaterra. O que é bom. E ela acha que estamos bem.
Isso também ¢é bom. Significa que tenho pelo menos trés meses antes de contar a verdade.

Olha s6 quem estd varrendo merda para debaixo do tapete, assim como a mde.

Eu: Nao, estou bem. Ja esta terminando, ndo daria tempo de Marshall chegar. Passo ai

amanha depois do trabalho. D€ um beijo em Rylee por mim.

Bloqueio a tela do celular e o largo na cama. Estd escuro 14 fora, entdo vejo imediatamente
os fardis de um carro pararem na frente da casa. Sei que nio é Atlas, porque ele usa a entrada



da lateral e estaciona na garagem. Meu cora¢do comeca a disparar enquanto sou dominada pelo
medo. Sera que é Ryle? Ele descobriu onde Atlas mora?

Momentos depois, escuto alguém bater ruidosamente a porta. Ou melhor, golpear a porta.
A campainha também toca.

Vou nas pontas dos pés até a janela e puxo as cortinas apenas o suficiente para dar uma
olhada la fora. Nao da para ver quem esta na porta, mas tem uma caminhonete na entrada. Nao
é de Ryle.

Sera que é a namorada de Atlas? Cassie?

Pego o celular e sigo pelo corredor na direcao da sala de estar. Os golpes na porta e o som
da campainha persistem. Quem quer que esteja ali ndo tem nenhuma paciéncia. Se for Cassie,
ja a estou achando extremamente irritante.

— Atlas! — grita um cara. — Abre a porta, po!

— Meu saco esta congelando! Ja virou uma uva-passa, cara, abre logo! — grita outra voz
masculina.

Antes de abrir a porta e avisar que Atlas ndo estd, mando uma mensagem para ele na
esperancga de que esteja chegando em casa e resolva isso sozinho.

Eu: Cadé vocé? Tem dois homens na porta de sua casa, e ndo faco ideia se devo deixar eles

entrarem.

Espero escutando mais batidas e mais campainha, mas Atlas ndo me responde. Por fim,
vou até a porta e deixo o ferrolho no lugar, mas destranco a fechadura e abro sé alguns
centimetros.

Um dos caras ¢ alto, com mais ou menos 1,80m. Apesar do rosto jovem, seu cabelo é um
pouco grisalho. E preto com alguns fios cinzentos salpicados. O outro é alguns centimetros
mais baixo, tem cabelo castanho e rosto de bebé. Os dois parecem ter 20 e tantos anos, talvez 30
e poucos. O mais alto exibe uma expressao confusa.

— Quem é vocé? — pergunta ele, espiando pela porta.

— Lily. Quem é vocé?

O mais baixo se inclina para a frente do mais alto.

— Atlas estd ai?

Nao quero dizer a verdade, pois assim saberdo que estou sozinha. Nessa semana, nao estou
confiando nem um pouco na populagdo masculina.

O telefone em minha mao toca, e nos trés nos sobressaltamos com o barulho inesperado. E
Atlas. Deslizo o botao de atender e levo o aparelho ao ouvido.

— Alo?

— Estd tudo bem, Lily, sdo meus amigos. Esqueci que era sexta, e a gente sempre joga
poquer nas sextas. Vou ligar para eles agora e dizer para irem embora.

Olho para os dois, que estdo parados me observando. Estou me sentindo mal por Atlas
achar que precisa cancelar seus planos s6 porque estou ficando em sua casa. Fecho a porta,
solto o ferrolho e a abro novamente, gesticulando para que entrem.

— Esta tudo bem, Atlas. Ndo precisa cancelar seus planos. Eu ja ia dormir mesmo.

— Nao, ja estou chegando. Vou pedir para irem embora.



Ainda estou com o celular no ouvido quando os dois homens entram na sala de estar.

— Até daqui a pouco — digo para Atlas, e desligo.

Os préximos segundos sdo constrangedores, porque os rapazes me analisam e eu os analiso
de volta.

— Como vocés se chamam?

— Eu sou Darin — diz o mais alto.

— Brad — fala o mais baixo.

— Lily — me apresento, apesar de ja ter falado meu nome. — Atlas ja esta chegando.

Eu me aproximo da porta para fecha-la, e eles parecem relaxar um pouco. Darin vai até a
cozinha e abre a geladeira de Atlas.

Brad tira a jaqueta e a pendura.

— Vocé sabe jogar poquer, Lily?

Dou de ombros.

— Faz alguns anos, mas eu jogava com os amigos na faculdade.

Os dois se aproximam da mesa de jantar.

— O que aconteceu com sua cabe¢a? — pergunta Darin, enquanto se senta.

Ele pergunta muito casualmente, como se nem considerasse que pode ser um assunto
delicado.

Nao sei por que me da vontade de contar uma verdade nua e crua a ele. Talvez eu sé queira
ver como alguém vai reagir ao descobrir que meu marido fez isso comigo.

— Meu marido aconteceu. Nos brigamos duas noites atras, e ele me deu uma cabecada.
Atlas me levou para a emergéncia. Tomei seis pontos e descobri que estou gravida. Agora estou
me escondendo aqui até descobrir o que fazer.

O coitado do Darin fica paralisado, meio sentado, meio em pé. Nao faz ideia de como
reagir. A julgar pela expressao, deve estar pensando que sou louca.

Brad puxa a cadeira e se senta, apontando para mim.

— Vocé devia passar Rodan and Fields. O rolo esfoliante é 6timo para cicatrizes.

Nao sei como, mas caio na gargalhada com a resposta inesperada.

— Meu Deus, Brad! — diz Darin, finalmente se sentando. — Vocé é pior que sua esposa
com essa merda de venda direta. Parece um infomercial ambulante.

Brad ergue a mao para se defender.

— Qual o problema? — pergunta ele, com inocéncia. — Nao estou tentando vender nada a
ela, so estou sendo sincero. O negdcio funciona. Vocé saberia se usasse nessa acne ridicula.

— Va se ferrar — retruca Darin.

— Fica parecendo que vocé quer ser adolescente para sempre — murmura Brad. — Acne
nao ¢ legal em uma pessoa de 30 anos.

Brad puxa a cadeira a seu lado enquanto Darin comeca a embaralhar as cartas.

— Sente-se, Lily. Um de nossos amigos decidiu ser um idiota e se casar na semana passada,
agora a esposa nao deixa mais ele participar da noite do poquer. Vocé pode substitui-lo até ele
se divorciar.

Eu tinha toda a inten¢do de passar a noite escondida no quarto, mas ¢ dificil ficar longe



desses dois. Eu me sento ao lado de Brad e estendo o braco por cima da mesa.

— Me dé isso aqui — peco a Darin.

Ele esta embaralhando as cartas feito uma crianga de um brago sé.

O rapaz ergue a sobrancelha e empurra as cartas na mesa. Nao entendo muito de jogos de
baralho, mas sei embaralhar como se minha vida dependesse disso.

Separo as cartas em duas pilhas e as junto, pressionando os polegares nas extremidades,
observando elas se misturarem lindamente. Darin e Brad encaram o baralho, e, de repente,
escutamos outra pessoa bater a porta. Dessa vez, a porta se escancara sem hesitagdo, e um
sujeito com uma sofisticada jaqueta de tweed entra. Ele esta de cachecol e comeca a desenrola-
lo assim que fecha a porta. Aponta a cabeca em minha dire¢do enquanto se aproxima da
cozinha.

— Quem € vocé?

Ele é mais velho que os outros dois, deve estar na casa dos 40 anos.

Os amigos de Atlas sio mesmo uma mistura curiosa.

— Esta é Lily — responde Brad. — Ela é casada com um babaca e acabou de descobrir que
estd gravida desse babaca. Lily, este é Jimmy. Ele é metido e arrogante.

— Metido e arrogante significam a mesma coisa, seu idiota — retruca Jimmy. Ele puxa a
cadeira ao lado de Darin e aponta a cabeca para o baralho em minhas maos. — Atlas trouxe
vocé para enganar a gente? Nenhuma pessoa normal sabe embaralhar desse jeito.

Sorrio e comego a distribuir as cartas.

— Acho que vamos ter de jogar uma rodada para descobrir.

Estamos na terceira rodada de apostas quando Atlas finalmente chega. Ele fecha a porta e nos
observa. Brad disse alguma coisa engracada logo antes de Atlas aparecer, entdo estou no meio
de uma crise de riso quando ele me olha. Aponta para a direcdo da cozinha e anda naquela
direcao.

— Passo — aviso, colocando as cartas na mesa enquanto me levanto para segui-lo.

Quando chego a cozinha, eu o encontro parado em um canto abrigado dos olhares da mesa
de jogo.

— Quer que eu pega para irem embora?

Nego com a cabega.

— Nao, nio faga isso. Estou me divertindo de verdade. E me distraindo.

Ele assente e percebo que cheira a ervas. Mais especificamente, alecrim. Fico com vontade
de vé-lo em ac¢do no restaurante.

— Esta com fome? — pergunta ele.

Balanco a cabeca.

— Na verdade, ndo. Comi algumas horas atras um pouco do macarrao que sobrou.

Encosto as mdos no balcdo, uma em cada lado do corpo. Ele se aproxima e pde a mdo em
cima da minha, rocando o polegar ali. Sei que nao passa de um gesto reconfortante, mas,



quando ele me toca, sinto muito mais que isso. Uma onda de calor me sobe o peito, e eu
imediatamente olho para nossas maos. Atlas para de mexer o dedo por um instante, como se
também estivesse sentindo. Ele afasta a mao e dda um passo para tras.

— Desculpe — murmura.

Ele se vira para a geladeira, fingindo procurar alguma coisa. Obviamente esta tentando me
poupar do momento constrangedor que acabou de acontecer.

Volto para a mesa e pego minhas cartas da préxima rodada. Alguns minutos depois, Atlas
chega e se senta a meu lado. Jimmy distribui uma nova leva de cartas para todo mundo.

— E entdo, Atlas, como vocé e Lily se conheceram?

Atlas pega uma carta de cada vez.

— Lily salvou minha vida quando éramos adolescentes — revela, inexpressivamente.

Ele olha para mim e d4 uma piscadela, e sou tomada pela culpa ao perceber o que o gesto
causa em mim. Especialmente em um momento como aquele. Por que meu coragdo estd
fazendo isso comigo?

— Ah, que meigo! — diz Brad. — Lily salvou sua vida, agora vocé esta salvando a dela.

Atlas abaixa as cartas e lanca um olhar fulminante para Brad.

— Como €?

— Relaxe — diz Brad. — Eu e Lily somos amigos, entdo ela sabe que estou brincando. —
Brad olha para mim. — Sua vida deve estar a maior merda, Lily, mas vai melhorar. Confie em
mim, jd passei por isso.

— Vocé ja levou uma surra enquanto estava gravido e se escondeu na casa de outro
homem? — pergunta Darin, rindo.

Atlas coloca com forga as cartas na mesa e empurra a cadeira para tras.

— Qual é seu problema, hein? — grita ele com Darin.

Estendo o brago e aperto o dele para tranquiliza-lo.

— Relaxe — peco. — A gente ficou amigo antes de vocé chegar. Nao me incomodo se
fizerem piada com minha situacdo. Na verdade, deixa tudo um pouco menos pesado.

Ele passa a mdo no cabelo, balan¢ando a cabeca, frustrado.

— Estou tao confuso — confessa ele. — Vocé so passou dez minutos sozinha com eles.

Eu rio.

— Da para conhecer bastante sobre alguém em dez minutos. — Tento mudar de assunto.
— E como todos vocés se conhecem?

Darin se inclina para a frente e aponta para si mesmo.

— Sou sous-chef no Bib’s. — Ele aponta para Brad. — Ele lava a louga.

— Por enquanto — retruca Brad. — Estou subindo aos poucos na carreira.

— E vocé? — pergunto a Jimmy.

— Adivinhe — instiga, com um sorriso sarcastico.

A julgar pela roupa e por ter sido chamado de arrogante e metido, eu diria que ele é...

— Maitre?

Atlas ri.

— Na verdade, Jimmy é o manobrista.



Olho para Jimmy e ergo a sobrancelha. Ele joga trés fichas na mesa e diz:

— E verdade. Eu estaciono carros em troca de gorjetas.

— Naio caia na dele — avisa Atlas. — Ele trabalha como manobrista porque é tao rico que
fica entediado.

Sorrio e me lembro de Allysa.

— Tenho uma funciondria assim. Ela sé trabalha porque esta entediada. E, na verdade, é
minha melhor funcionaria.

— Isso ai — murmura Jimmy.

Dou uma olhada em minhas cartas e jogo as trés fichas. O celular de Atlas toca, e ele o tira
do bolso. Estou aumentando a aposta com mais uma ficha quando ele pede licenga para
atender a ligacdo.

— Passo — diz Brad, jogando as cartas na mesa.

Fico observando o corredor por onde Atlas saiu apressado. Sera que esta falando com
Cassie? Ou tem alguma outra pessoa em sua vida? Sei com o que ele trabalha. Sei que ele tem
pelo menos trés amigos. Mas nao sei nada sobre sua vida amorosa.

Darin coloca as cartas na mesa. Quadra. Baixo meu straight flush e estendo o brago para
pegar todas as fichas enquanto Darin resmunga.

— Cassie nunca participa da noite do péquer? — pergunto, tentando descobrir mais
informagoes sobre Atlas.

Informagdes que tenho medo de perguntar diretamente a ele.

— Cassie? — pergunta Brad.

Empilho as fichas a minha frente e assinto.

— Nao é esse 0 nome da namorada de Atlas?

Darin ri.

— Atlas ndo tem namorada. N6s nos conhecemos ha dois anos, e ele jamais mencionou
uma garota chamada Cassie.

Ele comeca a distribuir as cartas, mas estou tentando absorver essa nova informagao. Pego
minhas duas primeiras cartas, e Atlas reaparece.

— Oi, Atlas — diz Jimmy. — Quem diabo é Cassie? E por que a gente nunca ouviu falar
dela?

Ai, merda.

Estou completamente mortificada. Seguro as cartas com mais forga e tento nao olhar para
Atlas, mas todos ficam em um siléncio absoluto e eu chamaria ainda mais atencao se ndo
olhasse para ele.

Ele esta encarando Jimmy. Jimmy o encara de volta. Brad e Darin olham para mim.

— Nao existe nenhuma Cassie — responde Atlas, comprimindo os labios.

Seus olhos encontram os meus, apenas por um breve segundo. Mas nesse breve segundo,
noto o que esta estampado em seu rosto.

Cassie nunca existiu.

Ele mentiu para mim.

— Olhe... Eu devia ter cancelado hoje. A semana foi meio... — diz Atlas, e pigarreia.



Ele esfrega a boca com a mao, e Jimmy se levanta.

— Semana que vem vai ser la em casa, entdo — diz, ao apertar os ombros de Atlas.

Atlas concorda com a cabega, como se agradecesse. Os trés comegam a juntar as cartas e as
fichas de poquer. Brad puxa com dificuldade as cartas de minha mao porque ndo consigo me
mexer, portanto as estou segurando com firmeza.

— Foi um prazer conhecé-la, Lily — diz Brad.

De algum modo, encontro forgas para sorrir e me levantar. Abraco todos eles, e, depois que
a porta se fecha, so resta Atlas e eu.

E nenhuma Cassie.

Cassie sequer esteve aqui porque Cassie nao existe.

Como assim?

Atlas ndo saiu de perto da mesa. Nem eu. Ele esta parado, de bracos cruzados. Sua cabeca
estd levemente inclinada para baixo, mas seus olhos me fulminam do outro lado da mesa.

Por que ele mentiria para mim?

Ryle e eu nem estdvamos oficialmente juntos na primeira vez que encontrei Atlas no
restaurante. Caramba, se Atlas tivesse me dado qualquer motivo para acreditar que poderia
acontecer alguma coisa entre n6s dois naquela noite, eu o teria escolhido, sem nenhuma
davida. Eu mal conhecia Ryle naquela época.

Mas Atlas ndo disse nada. Ele mentiu para mim e disse que namorava ha um ano. Por qué?
Por que ele faria isso, a menos que quisesse me convencer de que ndo teria chance com ele...

Talvez eu tenha me equivocado durante todo esse tempo. Talvez ele nem me amasse, para
inicio de conversa, e ele sabia que, se inventasse essa tal de Cassie, me afastaria de vez.

No entanto, aqui estou eu. Dormindo em sua casa. Interagindo com seus amigos.
Comendo sua comida. Usando seu chuveiro.

Sinto lagrimas nos olhos, e a ultima coisa que quero é chorar na sua frente. Dou a volta na
mesa e passo por ele. Mas ndo vou muito longe porque ele agarra minha mao.

— Espere.

Paro, ainda virada para o outro lado.

— Converse comigo, Lily.

Ele estd bem atras de mim, ainda segurando minha mao. Puxo o bra¢o e vou para o outro
lado da sala.

Eu me viro no mesmo instante que a primeira lagrima escorre por minha bochecha.

— Por que vocé nunca me procurou?

Ele parecia pronto para ouvir qualquer coisa que eu tivesse a dizer, menos minhas ultimas
palavras. Ele passa a mao pelo cabelo, vai até o sofa e senta. Depois de expirar pela boca para se
acalmar, ele olha para mim com cautela.

— Eu te procurei, Lily.

Nao permito que o ar entre ou saia de meus pulmaes.

Fico imével, processando sua resposta.

Ele me procurou?

Ele une as maos diante do corpo.



— Na primeira vez que sai da Marinha, voltei ao Maine atras de vocé. Fiz algumas
perguntas e descobri qual faculdade vocé estava cursando. Eu ndo sabia o que esperar quando
chegasse 14, porque nds ja éramos duas pessoas diferentes. Nao nos viamos hd quatro anos. Eu
sabia que provavelmente tinhamos mudado muito nesse tempo.

Sinto uma fraqueza nos joelhos, entdo me aproximo da cadeira ao lado e me abaixo. Ele
realmente me procurou?

— Passei o dia inteiro andando pelo campus tentando te encontrar. Finalmente, no fim da
tarde, eu te vi. Estava sentada no patio com um grupo de amigos. Fiquei te olhando por muito
tempo, tentando juntar coragem para me aproximar. Vocé estava rindo. Estava feliz. Nunca a
vi tdo animada. E nunca senti tanta felicidade por outra pessoa quanto senti ao vé-la naquele
dia. S6 de saber que estava bem...

Ele hesita. Estou com as maos na barriga, porque estd doendo. Ddi saber que ficamos tao
perto e eu nem sabia.

— Comecei a me aproximar quando apareceu alguém atras de vocé. Um cara. Ele se
ajoelhou a seu lado, e, quando vocé olhou para ele, sorriu e o abracou. E depois o beijou.

Fecho os olhos. Era sé um garoto que namorei por seis meses. Ndo senti por ele nem uma
migalha do que eu sentia por Atlas.

Ele expira pela boca com forga.

— Fui embora depois daquilo. Ver que vocé estava feliz foi a melhor e a pior coisa que
senti. Mas naquela época eu achava que minha vida ainda nao era suficientemente boa para
vocé. Eu ndo tinha nada a oferecer além de amor, e para mim vocé merecia mais. No dia
seguinte, me alistei para mais um periodo na Marinha. E agora...

Ele ergue lentamente as maos, como se nada em sua vida fosse impressionante.

Apoio a cabega nas maos em busca de uma pausa. Sofro em siléncio ao pensar em como as
coisas poderiam ter sido. Em como sdo. Em como nédo foram. Toco a tatuagem em meu ombro.
Sera que algum dia vou conseguir preencher esse buraco? Sera que, as vezes, Atlas sente o
mesmo que eu quando fiz essa tatuagem? Como se todo o ar estivesse saindo desse cora¢ao...

Ainda nao entendo por que ele mentiu para mim quando me encontrou no restaurante. Se
realmente sentia 0 mesmo que eu, por que inventou algo desse tipo?

— Por que vocé mentiu que tinha namorada?

Ele passa a mao no rosto, e noto seu arrependimento antes mesmo de escuta-lo em sua voz.

— Eu disse aquilo porque... vocé parecia feliz naquela noite. Quando a vi se despedir de
Ryle, sofri demais, mas também fiquei aliviado porque parecia muito bem. Eu ndo queria que
se preocupasse comigo. E ndo sei... talvez eu tenha ficado com um pouco de ciume. Nao sei,
Lily. Na mesma hora me arrependi de ter mentido para vocé.

Levo a mdo a boca. Minha mente comega a disparar quase na mesma velocidade do
coragdo. Fico considerando as possibilidades. E se ele tivesse sido sincero comigo? E se tivesse me
contado o que sentia? Onde estariamos?

Quero perguntar por que ele fez aquilo. Por que ndo lutou por mim. Mas nédo é preciso
porque ja sei a resposta. Ele julgou que me dava o que eu queria, porque o tempo todo s6
queria minha felicidade. E, por algum motivo idiota, achou que eu jamais conseguiria isso a seu



lado.

Atlas atencioso.

Quanto mais eu penso, mais tenho dificuldade em respirar. Penso em Atlas. Em Ryle. Na
noite de hoje. Em duas noites atras. E demais.

Eu me levanto e vou para o quarto de hospedes. Pego o celular e minha bolsa, depois volto
para a sala de estar. Atlas ndo se mexeu.

— Ryle foi para a Inglaterra hoje — digo. — Acho que é melhor eu voltar para casa. Pode
me levar?

Seu olhar emana tristeza, e, quando percebo, sinto que ir embora é a decisdo certa.
Nenhum de nés colocou um ponto final em nossa histéria. Talvez isso nunca aconteca.
Comeco a achar que ponto final é s6 um mito, e ficar com ele enquanto ainda processo tudo o
que estd acontecendo em minha vida s6 vai piorar tudo. Preciso eliminar o maximo de
confusdo possivel e, no momento, meus sentimentos por Atlas estio no topo da lista das
confusdes de minha vida.

Ele comprime os labios, depois assente e pega as chaves.

Nenhum de nés diz nada no caminho até minha casa. Ele ndo para na frente do prédio. Entra
no estacionamento e sai do carro.

— Vou me sentir melhor se te acompanhar até 1a em cima — explica ele.

Concordo com a cabeca, e continuamos em siléncio enquanto subimos no elevador até o
sétimo andar. Ele me acompanha até meu apartamento. Procuro as chaves na bolsa e sé
percebo o tremor em minhas maos na terceira tentativa de abrir o ferrolho. Atlas pega as
chaves com calma, e me afasto enquanto ele abre a porta para mim.

— Quer que eu confira se ndo tem ninguém aqui? — pergunta ele.

Assinto. Sei que Ryle ndo estd aqui porque viajou para a Inglaterra, mas, sinceramente,
tenho um pouco de medo de entrar sozinha no apartamento.

Atlas entra antes de mim e acende a luz. Ele continua andando pelo apartamento,
acendendo todas as luzes e entrando em todos os cbmodos. Ao voltar para a sala de estar, enfia
as maos nos bolsos da jaqueta. Respira fundo e diz:

— Nao sei o que acontece agora, Lily.

Ele sabe. Sabe, sim. S6 ndo quer que aconteca, porque noés dois sabemos como déi nos
despedir.

Desvio o olhar, porque ver sua expressao me causa um aperto no peito. Cruzo os bracos e
encaro o chao.

— Tenho muita coisa para resolver, Atlas. Muita. E tenho medo de nao conseguir fazer isso
com vocé em minha vida. — Ergo os olhos até os seus. — Espero que nao fique ofendido,
porque na verdade ¢ um elogio.

Ele me encara em siléncio, nada surpreso com o que eu disse. Mas percebo que tem muita
coisa que ele gostaria de dizer. Eu também queria lhe dizer mais coisas, mas sabemos que



discutir nosso relacionamento nao é adequado agora. Sou casada. Estou gravida de outro
homem. E ele esta parado na sala do apartamento que outro homem comprou para mim. Acho
que esse ndo ¢ o melhor cendrio para discutir tudo o que deveriamos ter dito um para o outro
tanto tempo atras.

Ele olha para a porta, como se estivesse tentando decidir se fala ou se vai embora. Vejo seu
maxilar se contrair logo antes de me encarar.

— Se precisar de mim, quero que me ligue — diz ele. — Mas s6 se for uma emergéncia.
Nao consigo lidar casualmente com vocé, Lily.

Fico surpresa com suas palavras, mas s6 por um instante. Por mais inesperada que fosse a
confissdo, ele esta certo. Desde que nos conhecemos, nosso relacionamento nao teve nada de
casual. E tudo ou nada. Por isso nos afastamos quando ele se alistou. Ele sabia que uma
amizade casual nunca daria certo entre nds. Teria sido doloroso demais.

Pelo jeito, isso nao mudou.

— Adeus, Atlas.

Repetir essas palavras me deixa quase tdo chorosa quanto da primeira vez que lhe disse isso.
Atlas estremece, se vira e se aproxima da porta, como se estivesse louco para ir embora.
Quando a porta se fecha, vou até ela e a tranco. Em seguida, encosto a cabega ali.

Dois dias atras, eu me perguntava como minha vida poderia melhorar. Hoje, me pergunto
0 oposto.

Dou um pulo para tras quando alguém bate a porta. Sé se passaram dez segundos desde
que ele saiu, entdo sei que é Atlas. Destranco e a abro, e, de repente, estou pressionada em algo
macio. Os bracos de Atlas me apertam com firmeza, desesperados, e seus labios rocam minha
témpora.

Fecho os olhos e finalmente deixo as lagrimas escorrerem. Ja chorei tanto por Ryle nos
ultimos dois dias que nem sei como ainda sobrou alguma lagrima para Atlas. Mas sobrou,
porque lagrimas molham minhas bochechas, como chuva.

— Lily — sussurra ele, ainda me abragando com firmeza. — Sei que é a ultima coisa de que
precisa agora. Mas tenho de falar, porque ja fiquei longe tempo demais sem dizer o que eu
realmente queria.

Ele se afasta para me olhar, e, ao ver minhas lagrimas, leva as maos até meu rosto.

— No futuro... se por algum milagre vocé achar que é capaz de se apaixonar de novo... se
apaixone por mim. — Ele encosta os labios em minha testa. — Vocé ainda é minha pessoa
preferida, Lily. E sempre sera.

Ele me solta e sai, sem precisar de uma resposta.

Quando fecho a porta de novo, deslizo até o chao. Meu coragdo parece querer desistir. Eu
entendo. Ele foi partido duas vezes de formas diferentes em apenas dois dias.

E sinto que vou precisar de um bom tempo para que ele comece a sarar dessas magoas.



Capitulo Vinte e Nove

Allysa se joga no sofd, ao lado de Rylee e de mim.

— Estou com tanta saudade de vocé, Lily — confessa. — Estou pensando em voltar a
trabalhar um ou dois dias por semana.

Eu rio, um pouco chocada com a sugestao.

— Eu moro no mesmo prédio e te visito quase todo dia. Como pode sentir minha falta?

Allysa faz um bico enquanto puxa as pernas para o sofa, sentando-se em cima delas.

— T4! Nio é de vocé que sinto saudade. E do trabalho. E, as vezes, s6 quero sair um pouco
de casa.

Rylee ja completou seis semanas, entdo tenho certeza de que ela pode voltar a trabalhar.
Mas, na verdade, nao achei que fosse querer, agora que tem uma filha. Eu me inclino para a
frente e dou um beijo no nariz de Rylee.

— Vocé levaria a neném para o trabalho?

Allysa nega com a cabega.

— Nao, vocé me ocupa demais. Marshall pode ficar cuidando de Rylee enquanto eu
trabalho.

— Quer dizer que vocé ndo tem pessoas para isso?

Marshall passa pela sala nesse instante e me ouve.

— Shh, Lily. Nao fale como uma garota rica na frente de minha filha. Que blasfémia!

Eu rio. Por isso os visito algumas noites na semana, porque ¢ o unico momento que eu
consigo rir. Ja se passaram seis semanas desde que Ryle viajou para a Inglaterra, e ninguém
sabe o que aconteceu entre nds. Ryle ndo contou para ninguém, e eu também nao. Todo
mundo, inclusive minha mae, acredita que ele s6 foi estudar em Cambridge e nada mudou.

Também nao contei para ninguém sobre a gravidez.

Fui ao médico duas vezes. Na verdade, eu ja estava com doze semanas de gravidez na noite
em que descobri, entao agora estou com dezoito semanas. Ainda estou tentando entender tudo.
Tomo pilula desde os 18 anos. Pelo jeito, esquecer algumas vezes acabou fazendo efeito.

Minha barriga estd comecando a aparecer, mas esta frio, entdo tem sido facil esconder. E
facil disfarcar com um suéter largo e uma jaqueta.



Sei que logo preciso contar a alguém, mas sinto que Ryle precisa ser a primeira pessoa a
saber. E ndo quero fazer isso por telefone. Ele volta em seis semanas. Se eu conseguir manter o
segredo até 14, depois decido o que fazer.

Olho para Rylee, que sorri para mim. Faco caretas para que ela sorria ainda mais. Em varios
momentos, eu quis contar sobre a gravidez para Allysa, mas é complicado porque nem o irmao
conhece meu segredo. Nao quero colocé-la nesse tipo situagdo, por mais que eu sofra por nao
poder contar a ela.

— Como vocé esta sem Ryle? — pergunta Allysa. — Ja estd querendo que ele volte?

Assinto, mas nao digo nada. Sempre tento mudar de assunto quando ela fala sobre ele.

— FEle ainda esta gostando de Cambridge? — pergunta Allysa, se encostando no sofa.

— Esta — respondo, mostrando a lingua para Rylee.

Ela sorri. Sera que meu bebé vai ser parecido com ela? Espero que sim. Ela é muito fofa,
mas talvez eu seja um pouco suspeita para falar.

— Ele ja entendeu como funciona o metr6? — Allysa ri. — Juro que toda vez que nos
falamos, ele esta perdido. Nao sabe se é para pegar a linha A ou B.

— Pois é — digo. — Ele entendeu, sim.

Allysa se afasta do sofa.

— Marshall!

Ele entra na sala, e Allysa tira Rylee de minhas maos. Ela a entrega para o marido.

— Pode trocar a fralda dela? — pergunta.

Nao sei por que ela esta perguntando isso, afinal ele acabou de trocar a fralda da bebé.

Marshall enruga o nariz e pega Rylee dos bragos de Allysa.

— Quem ¢ a porquinha do papai?

Eles estao usando o mesmo macacao.

Allysa agarra minhas maos e me puxa do sofa tdo depressa que grito.

— Aonde a gente esta indo?

Ela ndo me responde. Vai até o quarto e bate a porta depois de entrarmos. Ela anda de um
lado para outro algumas vezes, depois me encara.

— Acho bom vocé me contar o que esta acontecendo, Lily!

Eu me afasto, chocada. Do que ela estd falando?

No mesmo instante levo as maos a barriga, porque acho que talvez Allysa tenha percebido,
mas ela ndo olha para minha barriga. D4 um passo para a frente e cutuca meu peito com o
dedo.

— Cambridge ndo tem metrd, sua idiota!

— Como assim?

Estou totalmente confusa.

— Eu inventei! — diz ela. — Faz muito tempo que vocé esta estranha. E é minha melhor
amiga, Lily. Além do mais, eu conhe¢o meu irmao. Falo com ele toda semana, e ele esta
diferente. Aconteceu alguma coisa entre vocés, e quero saber o que foi!

Merda. Acho que isso vai acontecer antes do que eu esperava.

Levo as mdos a boca, sem saber o que dizer. Sem saber até que ponto contar. S6 agora



percebo que estava enlouquecendo por ndo poder conversar sobre isso. Quase fico aliviada por
ela me conhecer tao bem.

Eu me aproximo da cama e me sento.

— Allysa — sussurro. — Sente-se.

Sei que ela vai ficar quase tdo magoada quanto eu. Ela anda até a cama e se senta a meu
lado, segurando minhas maos.

— Nem sei por onde comegar.

Ela aperta minhas maos, mas ndo diz nada. Durante os proximos quinze minutos, conto
tudo. Conto da briga. Conto que Atlas foi me buscar. Conto do hospital. Revelo a gravidez.

Conto que chorei até dormir nas ultimas seis semanas, porque nunca me senti tdo
assustada e sozinha.

Quando termino de contar tudo, estamos chorando. Ela ndo respondeu nada, disse apenas
“Ah, Lily” algumas vezes. Mas ela ndo precisa responder. Ryle é seu irmao. Sei que ela quer que
eu leve em conta seu passado, assim como fez da ultima vez que isso aconteceu. Sei que ela quer
que eu me resolva com ele, porque é seu irmdo. A gente devia ser uma grande familia feliz. Sei
exatamente o que ela esta pensando.

Allysa fica bastante tempo em siléncio, assimilando com dificuldade tudo o que contei. Por
fim, ela me olha nos olhos e aperta minhas maos.

— Meu irmdo te ama, Lily. Ele te ama muito. Vocé mudou toda a vida dele, e o
transformou numa pessoa que jamais o achei capaz de ser. Como irma, o que eu mais queria
era que vocé encontrasse uma maneira de perdoa-lo. Mas, como sua melhor amiga, preciso
dizer que, se voltar para ele, nunca mais vou falar com vocé.

Demoro um instante para assimilar suas palavras, mas, quando faco isso, comego a chorar.

Ela comeca a chorar.

Ela me abraca, e n6s duas choramos por causa do amor mutuo que sentimos por Ryle.
Choramos por causa da raiva que estamos sentindo no momento.

Depois de varios minutos chorando pateticamente na cama, ela me solta, se aproxima da
comoda e pega uma caixa de lencos de papel.

Nos enxugamos os olhos e fungamos.

— Vocé é a melhor amiga que ja tive — digo.

Ela assente.

— Eu sei. E agora eu vou ser a melhor tia. — Ela enxuga o nariz e funga de novo, mas esta
sorrindo. — Lily. Vocé vai ter um bebé — diz, com animacgdo, e é a primeira vez que sinto
alguma alegria com a gravidez. — Odeio dizer isso, mas percebi que vocé tinha engordado.
Achei que estava deprimida e comendo muito depois que Ryle viajou.

Ela vai até o closet e comega a pegar varias coisas para mim.

— Tenho tanta roupa de gravida para te dar!

Comecamos a dar uma olhada nas roupas, e ela puxa uma mala e a abre. Joga varias coisas
ali dentro, até transbordar.

— Jamais conseguiria usar isso — digo a ela, erguendo uma camisa que ainda esta com
etiqueta. — E tudo de grife. Vou acabar sujando.



Ela ri e mesmo assim enfia as roupas na mala.

— Nao precisa me devolver. Se eu engravidar de novo, é s6 pedir para minhas pessoas
comprarem mais. — Ela tira uma camisa do cabide e me entrega. — Tome, prove essa aqui.

Tiro a camisa e enfio a camisa de gravida pela cabeca. Depois de vesti-la, me olho no
espelho.

Eu pareco... gravida. Gravida do tipo ndo-dd-pra-disfarcar-essa-porcaria.

Ela p6e a mao em minha barriga e olha para o espelho comigo.

— Ja sabe se é menino ou menina?

Balanco a cabeca.

— Nao quero saber.

— Espero que seja uma menina — diz ela. — Nossas filhas seriam melhores amigas.

— Lily?

Nos viramos e vemos Marshall parado na porta. Ele esta com os olhos fixos em minha
barriga. E na mdo de Allysa que estd em minha barriga. Ele inclina a cabeca e aponta para mim.

— Vocé... — diz ele, confuso. — Lily, tem um... Vocé sabe que esta gravida?

Allysa se aproxima calmamente da porta e pde a mao na maganeta.

— Tem algumas coisas que vocé nunca, jamais, pode repetir se quiser que eu continue
sendo sua esposa. Essa é uma delas. Entendeu?

Marshall ergue as sobrancelhas e dd um passo para tras.

— Ok. Entendi. Lily ndo esta gravida. — Ele da um beijo na testa de Allysa e olha para mim.
— Nao estou te parabenizando, Lily. Por nada.

Allysa o expulsa do quarto e fecha a porta, depois se vira para mim.

— Precisamos planejar o cha de bebé — diz ela.

— Nao. Antes preciso contar a Ryle.

Ela acena com a mao em um gesto de desdém.

— Nao precisamos dele para planejar o chd de bebé. E s6 mantermos isso em segredo até 1.

Ela pega o laptop, e, pela primeira vez desde que descobri a gravidez, fico feliz.



Capitulo Trinta

E muito conveniente ter de pegar apenas um elevador para chegar em casa depois de visitar
Allysa, por mais que as vezes eu tenha vontade de sair do apartamento. Ainda acho estranho
morar aqui. S6 tivemos uma semana no imdével antes de nos separar e Ryle ir para a Inglaterra.
Sequer tive a oportunidade de me sentir em casa, e agora o local esta um pouco arruinado. Nao
consigo dormir em nosso quarto desde aquela noite, entdo tenho ficado no quarto de hospedes,
em minha antiga cama.

Allysa e Marshall ainda sdo os tnicos que sabem sobre a gravidez. S6 se passaram duas
semanas desde que lhes contei, o que significa que estou com vinte semanas. Sei que deveria
contar para minha mae, mas Ryle volta daqui a algumas semanas. Acho que ele devia saber
antes que outra pessoa descubra. Isso se eu conseguir manter a barriga escondida de minha
mae até ele voltar para os Estados Unidos.

Talvez eu devesse logo aceitar que muito provavelmente terei de contar a ele por telefone.
Nao vejo minha mae ha duas semanas. Jamais passamos tanto tempo sem nos ver desde que ela
se mudou para Boston, entdo, se ndo marcarmos algo em breve, ela vai aparecer em minha casa
quando eu ndo estiver preparada.

Juro que minha barriga dobrou de tamanho nas ultimas semanas. Se algum amigo me
encontrar, vai ser impossivel esconder. Até o momento, ninguém na floricultura perguntou.
Ainda estou no limite entre o “sera que ela esta gravida ou sera que s6 engordou”.

Comeco a destrancar a porta do apartamento, mas ela comeca a abrir por dentro. Antes
que eu possa puxar a jaqueta para esconder a barriga de quem quer que esteja do outro lado da
porta, os olhos de Ryle se fixam em mim. Estou usando uma das camisas que Allysa me deu, e é
meio impossivel disfar¢ar que estou com uma camiseta de gravida quando ele esta olhando
diretamente para ela.

Ryle.

Ryle estd aqui.

Meu coragao comega a golpear meu peito. Sinto uma coceira no pesco¢o, entdo ergo a mao,
sentindo a batida de meu coragao contra minha palma.

Meu coragao esta acelerado porque morro de medo dele.



Meu coragdo esta acelerado porque sinto 6dio dele.

Meu coragdo esta acelerado porque eu estava com saudade dele.

Ele olha lentamente de minha barriga até meu rosto. Uma expressio de magoa o
transfigura, como se eu tivesse acabado de esfaquea-lo no coragdo. Ele d4 um passo para tras,
entrando no apartamento, e leva as maos a boca.

Comeca a balancar a cabeca, confuso. Posso ver a trai¢do gritando em seu rosto, mas ele
mal consegue dizer meu nome:

— Lily?

Fico paralisada, com uma das maos na barriga para me proteger, e a outra no peito. Estou
com muito medo para me mexer ou dizer alguma coisa. Nao quero reagir antes de saber
exatamente como ele vai reagir.

Ao notar o medo em meus olhos e o ofegar em minha respiracio, ele ergue a mao para me
tranquilizar.

— Nao vou te machucar, Lily. Estou aqui s6 para conversar. — Ele abre mais a porta e
aponta para a sala. — Olhe.

Da um passo para o lado, e vejo alguém parado atras dele.

Agora sou eu que me sinto traida.

— Marshall?

Ele ergue imediatamente as maos para se defender.

— Eu néo fazia ideia de que ele voltaria antes, Lily. Ryle me mandou uma mensagem e
pediu minha ajuda. Falou especificamente para eu ndo contar nada para vocé nem para Issa.
Por favor, nao deixe ela se divorciar de mim, ndo passo de um mero espectador inocente.

Balango a cabega, tentando entender o que estou vendo.

— Pedi para ele me encontrar aqui para vocé se sentir mais a vontade enquanto conversa
comigo — explica Ryle. — Ele estd aqui por sua causa, ndo por mim.

Olho para Marshall, e ele assente. Isso me tranquiliza para entrar no apartamento. Ryle
ainda esta bastante chocado, o que é compreensivel. Ele ndo para de fixar os olhos em minha
barriga, e depois os devia, como se sofresse ao olhar para mim. Ele passa as maos no cabelo e
depois aponta para o corredor enquanto olha para Marshall.

— Estaremos no quarto. Se escutar que estou ficando... Se eu comegar a gritar...

Marshall sabe o que Ryle estd pedindo.

— Nao vou a lugar algum.

Sigo Ryle até o quarto e me pergunto como deve ser; nao ter ideia do que pode te irritar,
nem de qudo intensa sua reagdo pode ser. Nao ter nenhum controle sobre as préprias emogoes.

Por um breve momento, sinto uma pontinha de pena. Porém, quando fixo o olhar em
nossa cama e me lembro daquela noite, minha pena passa totalmente.

Ryle empurra a porta, mas nao a fecha. Ele parece ter envelhecido um ano nos dois meses
que passamos separados. Estd com olheiras, a testa franzida, a postura encurvada. Se o
arrependimento adotasse a forma humana, seria gémeo de Ryle.

Seus olhos se fixam em minha barriga de novo, e ele avanga um passo, incerto. Depois
outro. Esta sendo cauteloso, e com razao. Estende a mao timida, pedindo permissao para tocar



em mim. Assinto sutilmente.

Ele da mais um passo adiante e encosta com firmeza a mao em minha barriga.

Sinto o calor de sua mao passar pela camisa, e fecho os olhos. Apesar do ressentimento que
guardo no coragao, minhas emogdes continuam presentes. Ndo paramos de amar uma pessoa
s6 porque ela nos magoou. Nio sdo suas acdes que magoam mais. E o amor. Se ndo houvesse
amor ligado a a¢do, a dor seria um pouco mais facil de suportar.

Ryle acaricia minha barriga, e eu abro os olhos de novo. Ele balanca a cabe¢a, como se nao
conseguisse processar o que estd acontecendo. Fico o observando se ajoelhar lentamente a
minha frente.

Seus bragos envolvem minha cintura, e ele pressiona os labios em minha barriga. Depois
entrelaca as maos em minha lombar e encosta a testa em mim.

E dificil descrever o que estou sentindo por ele. Como qualquer mie desejaria para o filho,
é bonito ver o amor que ele ja demonstra. Tem sido dificil ndo dividir isso com alguém. Tem
sido dificil nao dividir isso com ele, por mais que eu guarde ressentimentos. Levo as maos até
seu cabelo enquanto ele me abraga. Parte de mim quer gritar com ele e chamar a policia, como
eu devia ter feito naquela noite. Mas outra parte de mim sente pena do garotinho que segurou
o irmdo nos bragos e o viu morrer. Parte de mim queria nunca o ter conhecido. Mas outra
parte de mim queria perdoa-lo.

Ele afasta os bragos de minha cintura e pressiona a mao no colchdo ao lado. Ele ergue o
corpo e se senta na cama. Apoia os cotovelos nos joelhos e leva as maos a boca.

Eu me sento a seu lado, sabendo que precisamos ter aquela conversa, por mais que eu ndo
queira.

— Verdades nuas e cruas?

Ele faz que sim.

Nao sei qual de nds deve comecar. Nao tenho muito a dizer a esta altura, entdo fico
esperando ele falar primeiro.

— Nem sei por onde comegar, Lily — diz, esfregando as maos no rosto.

— Que tal comegar com: Me desculpe por ter te atacado.

Seus olhos encontram os meus, arregalados, mas confiantes.

— Lily, vocé nao faz ideia. Me desculpe mesmo. Vocé nao imagina o que eu passei nesses
dois meses sabendo o que tinha feito com vocé.

Ranjo os dentes. Sinto meu punho cerrar, agarrando o cobertor ao lado.

Eu nao faco ideia do que ele passou?

Balango lentamente a cabega.

— Vocé nao faz ideia, Ryle.

Eu me levanto, a raiva e o ddio transbordando de mim. Depois me viro, apontando para
ele.

— Vocé nao faz ideia! Nao faz nenhuma ideia de como ¢é passar pelo que passei! Temer pela
propria vida nas maos do homem que vocé ama? Vomitar s6 de pensar em como ele a
machucou? Vocé nao faz ideia, Ryle! Nenhuma! Va se foder! Va se foder por ter feito isso
comigo!



Inspiro com for¢a pela boca, chocada comigo mesma. A raiva veio como uma onda.
Enxugo as lagrimas e me viro, sem conseguir encara-lo.

— Lily — comega ele. — Eu ndo...

— Nao! — grito, me virando de novo. — Nao terminei! Vocé s6 pode dizer sua verdade
quando eu terminar a minha!

Ele tem a mao no maxilar, apertando-o para aliviar o estresse. Seus olhos se fixam no chao,
incapazes de encarar a raiva nos meus. Dou trés passos em sua dire¢do e me ajoelho. Apoio as
maos em suas pernas, obrigando-o a me olhar nos olhos enquanto falo.

— Sim. Eu guardei o ima que Atlas me deu quando éramos adolescentes. Sim. Eu guardei
meus didrios. Nao, eu ndo contei sobre minha tatuagem. Sim, provavelmente deveria ter
contado. E, sim, ainda amo Atlas. E vou ama-lo até morrer, porque ele fez grande parte de
minha vida. E, sim, sei que isso te magoa. Mas nada disso te da o direito de fazer o que fez
comigo. Mesmo que vocé tivesse entrado no quarto e nos flagrado, mesmo assim vocé nao teria
o direito de encostar um dedo em mim, seu filho da mae maldito!

Eu me afasto de seus joelhos e me levanto.

— Agora é sua vez! — grito.

Continuo andando de um lado para o outro. Meu cora¢do dispara, como se quisesse sair do
peito. Eu queria ser capaz de arranca-lo. Eu libertaria o filho da puta agora mesmo se pudesse.

Varios minutos se passam, e eu continuo andando de um lado para o outro. O siléncio de
Ryle e minha raiva se misturam e se transformam em dor.

As lagrimas me exauriram. Estou muito cansada de sentir. Caio desesperadamente na cama
e choro no travesseiro. Afundo o rosto com tanta for¢a na almofada que mal consigo respirar.

Sinto Ryle se deitar a meu lado. Ele pde a mao com delicadeza em minha nuca, tentando
amenizar o sofrimento que estd me causando. Meus olhos estdo fechados, ainda pressionados
no travesseiro, mas o sinto encostar a cabe¢a na minha com gentileza.

— A verdade é que nao tenho absolutamente nada a dizer — confessa ele, baixinho. —
Jamais serei capaz de desfazer o mal causado a vocé. E vocé ndo acreditaria, mesmo que eu
prometesse nunca mais perder o controle. — Ele da um beijo em minha cabega. — Vocé é meu
mundo, Lily. Meu mundo. Quando acordei nesta cama naquela noite e vocé tinha partido,
entendi que ndo voltaria para mim. Vim aqui para dizer que estou totalmente arrependido.
Vim dizer que decidi aceitar o emprego em Minnesota. Vim me despedir. Mas, Lily... — Seus
labios encostam em minha cabeca, e ele exala com for¢a. — Lily, ndo posso mais fazer isso.
Tem uma parte de mim dentro de vocé. E ja amo esse bebé mais que ja amei qualquer coisa na
vida. — Sua voz falha, e ele me segura com ainda mais forca. — Por favor, nao tire isso de mim,
Lily. Por favor.

O sofrimento em sua voz se espalha por meu corpo, e, quando ergo meu rosto cheio de
lagrimas para encarar Ryle, ele pressiona desesperadamente os labios nos meus e depois se
afasta.

— Por favor, Lily. Eu te amo. Me ajude.

Seus labios tocam rapidamente os meus mais uma vez. Como ndo o afasto, sua boca se
reaproxima uma terceira vez.



Uma quarta.

Quando seus labios encontram os meus pela quinta vez, eles nao se afastam mais.

Ryle me envolve em seus bracos e me puxa para perto. Meu corpo estd cansado e fraco, mas
se lembra do seu. Meu corpo lembra como seu corpo consegue aliviar tudo o que estou
sentindo. Como seu corpo tem uma delicadeza que o meu corpo passou dois meses desejando.

— Fu te amo — sussurra ele em minha boca.

Sua lingua encosta com suavidade na minha, e é tao errado, gostoso e doloroso. Antes que
eu perceba, estou deitada de costas e ele esta em cima de mim. Seu toque é tudo de que preciso,
tudo que deveria evitar.

Sua mao agarra meu cabelo, e em um instante sou levada de volta para aquela noite.

Estou na cozinha, e sua mdo puxa meu cabelo com tanta forca que doi.

Ele afasta o cabelo de meu rosto, e em um instante sou levada de volta para aquela noite.

Estou na porta, e sua mdo percorre meu ombro, logo antes de ele me morder com toda a
forga.

Sua testa encosta delicadamente na minha, e em um instante sou transportada de volta para
aquela noite.

Estou nesta mesma cama debaixo de Ryle quando bate a cabe¢ca na minha com tanta forca
que preciso levar seis pontos.

Meu corpo para de reagir. A raiva volta a tomar conta de mim. Sua boca para de se mover
na minha quando ele sente que fiquei paralisada.

Quando se afasta para me olhar, nem preciso dizer nada. Nossos olhos, se encarando, falam
mais verdades nuas e cruas que nossas bocas jamais falaram. Meus olhos dizem para os seus
que ndo suporto mais seu toque. Seus olhos dizem para os meus que ele ja sabe disso.

Ele comeca a balangar lentamente a cabeca.

Ele se afasta de mim, engatinhado por meu corpo até chegar a beirada da cama, de costas
para mim. Ele ainda estd balangando a cabeca enquanto se levanta devagar, totalmente ciente
de que ndo vai ganhar meu perdao esta noite. Comeca a andar até a porta do quarto.

— Espere — digo a ele.

Ryle vira metade do corpo, me olhando da porta.

Ergo o queixo, olhando para ele com determinacao.

— Eu queria que este bebé ndo fosse seu, Ryle. Com todas as minhas forgas, eu queria que
esse bebé ndo fosse uma parte de vocé.

Se eu achava que seu mundo ndo podia desmoronar mais, estava enganada.

Ele sai do quarto, e eu coloco o rosto no travesseiro. Achei que, se eu 0 magoasse como ele
me magoou, eu me sentiria vingada.

Mas nao me sinto.

Em vez disso, me sinto vingativa e ma.

Eu me sinto igual a meu pai.



Capitulo Trinta e Um

Mae: Estou com saudade. Quando posso te ver?

Fico encarando a mensagem. Faz dois dias que Ryle descobriu que estou gravida. Sei que esta
na hora de contar para minha mae. Nao estou nervosa por contar a ela. S6 sinto medo de
conversar com ela sobre minha situagao com Ryle.

Eu: Também estou. Passo em sua casa amanha a tarde. Pode fazer lasanha?

Assim que fecho a mensagem, recebo outra.

Allysa: Suba para jantar com a gente. E noite de pizza caseira.

Faz alguns dias que ndo vou na casa de Allysa. Desde antes de Ryle voltar. Nao sei onde ele
estd hospedado, mas imagino que seja com eles. E a ultima coisa que quero nesse momento é
ficar no mesmo apartamento que ele.

Eu: Quem vai estar ai?

Allysa: Lily... eu ndo faria isso com vocé. Ele vai trabalhar até as 8 da manha. Seremos s

nos tres.

Ela me conhece bem demais. Respondo a mensagem e aviso que passo la assim que

terminar o trabalho.

— O que bebés comem nessa idade?

Estamos sentados ao redor da mesa. Rylee dormia quando cheguei, mas a acordei para
poder segura-la no colo. Allysa nao se importou. Ela disse que ndo queria a bebé acordada
quando chegasse a hora de dormir.

— Leite materno — diz Marshall, com a boca cheia. — Mas as vezes molho o dedo no
refrigerante e coloco em sua boca para que sinta o gosto.

— Marshall! — grita Allysa. — Acho bom que isso seja brincadeira.

— Claro que é — diz ele, mas ndo tenho certeza.

— Mas quando comegam a comer comida de bebé? — pergunto.



Imagino que preciso aprender essas coisas antes de dar a luz.

— Com uns quatro meses — responde Allysa, bocejando.

Ela deixa o garfo no prato e se encosta na cadeira, esfregando os olhos.

— Quer que ela durma 14 em casa hoje a noite para vocés terem uma boa noite de sono?

— Nao, nao precisa — responde Allysa.

— Seria 6timo — diz Marshall, ao mesmo tempo.

Eu rio.

— E sério. Moro bem aqui embaixo. Nio vou trabalhar amanh, entdo, se eu nido dormir a
noite, é sé ficar na cama até mais tarde.

Allysa parece considerar a possibilidade por um instante.

— Posso deixar o celular ligado caso precise de mim.

Olho para Rylee e sorrio.

— Esta ouvindo? Vocé vai dormir na casa da tia Lily!

Com tudo o que Allysa esta jogando na bolsa de fraldas, da para atravessar o pais inteiro com
Rylee.

— Fla avisa quando fica com fome. Nao use o micro-ondas para esquentar o leite, é so...

— Eu sei — interrompo. — J& preparei umas cinquenta mamadeiras para ela desde que
nasceu.

Allysa balanca a cabeca e se aproxima da cama. Deixa a bolsa de fraldas a meu lado.
Marshall esta na sala, dando leite para Rylee uma ultima vez, entdo Allysa se deita a meu lado
enquanto esperamos. Ela apoia a cabe¢a na mao.

— Sabe o que isso significa? — pergunta ela.

— Nao. O qué?

— Que vou transar hoje. E ja se passaram quatro meses.

Enrugo o nariz.

— Eu ndo precisava saber disso.

Ela ri e cai no travesseiro, mas depois se senta.

— Merda! — diz ela. — Entdo é melhor eu raspar as pernas. Acho que faz uns quatro meses
que também nao faco isso.

Eu rio, mas depois suspiro. Levo as maos rapidamente para a barriga.

— Meu Deus! Acabei de sentir uma coisa!

— Sério?

Allysa pde a mao em minha barriga, e ficamos em siléncio por uns cinco minutos enquanto
esperamos acontecer de novo. O movimento se repete, tdo sutil que ¢ quase imperceptivel. Rio
de novo.

— Nao senti nada — diz Allysa, fazendo bico. — Acho que vai demorar mais algumas
semanas para quem est4 de fora perceber. E a primeira vez que sente o bebé se mexer?

— E. Eu estava com medo, achando que meu bebé é o mais preguicoso de todos os tempos.



Mantenho as maos na barriga, na esperanca de sentir de novo. Ficamos em siléncio por
mais alguns minutos, e, claro, gostaria que as coisas fossem diferentes. Ryle deveria estar aqui.
Era ele que deveria estar a meu lado, a mao em minha barriga. Nao Allysa.

Pensar isso quase rouba minha alegria. Allysa deve ter percebido, porque pega minha mao
e a aperta. Quando a fito, ndo esta mais sorrindo.

— Lily. Tem uma coisa que eu queria te dizer.

Meu Deus. Nao estou gostando desse tom de voz.

— O que foi?

Ela suspira e for¢a um sorriso melancélico.

— Sei que fica triste por estar passando por isso sem Ryle. Independentemente do
envolvimento de meu irmao, s6 queria que soubesse: isso vai ser a melhor experiéncia de sua
vida. Vocé vai se tornar uma mae maravilhosa, Lily. Esse bebé tem muita sorte.

Fico feliz por estar sozinha com Allysa, porque suas palavras fazem meu nariz escorrer
enquanto rio e choro ao mesmo tempo, como se eu fosse uma adolescente cheia de hormdnios.
Eu a abraco e agradeco. E impressionante como suas palavras me devolveram a alegria.

— Agora va pegar minha bebé e leva-la embora para que eu possa transar com meu marido
podre de rico — acrescenta, sorrindo.

Rolo da cama e me levanto.

— Vocé sabe mesmo tornar uma situagdo mais leve. Eu diria que é seu ponto forte.

Ela sorri.

— Por isso estou aqui. Agora dé o fora.



Capitulo Trinta e Dois

De todos os segredos dos tltimos meses, 0 que me deixa mais triste é ter de esconder tudo de
minha mae. Nao sei como ela vai reagir. Sei que vai ficar feliz com a gravidez, mas nao fago
ideia do que vai achar da separagdo. Ela ama Ryle. E, com base em seu histdrico nessas
situagoes, provavelmente vai achar facil uma desculpa para o comportamento de meu marido e
tentar me convencer a voltar para ele. E, para ser sincera, ¢ também por causa disso que tenho
adiado esse encontro, porque tenho medo de que haja alguma chance de ela conseguir fazer
isso.

Na maior parte dos dias, sou forte. Na maior parte dos dias, estou tdo zangada com ele que
acho um absurdo até mesmo pensar em perdoa-lo. Porém, tem dias que sinto tanta saudade
que nao consigo respirar. Sinto saudade de como me divertia com ele. Sinto saudade de fazer
amor com ele. Sinto saudade de sentir saudade dele. Ele trabalhava tantas horas que, quando
chegava em casa a noite, eu safa correndo e pulava em seus bracos. Sinto falta até de como ele
adorava que eu fizesse isso.

E nos dias que ndo estou tdo forte que eu queria que minha mae soubesse de tudo o que
estd acontecendo. As vezes, tudo o que eu queria era ir até sua casa e me deitar no sofa
enquanto ela poe meu cabelo atrds da orelha e diz que vai ficar tudo bem. As vezes, até
mulheres adultas precisam do consolo da mae, s para deixar um pouco de lado a obrigagdo de
ser forte o tempo inteiro.

Estou sentada no carro, parado na frente de sua casa. Demoro uns cinco minutos para
juntar forcas e entrar. E um saco fazer isso porque sei que, de certa maneira, também vou partir
seu coragdo. Odeio vé-la triste, e contar que me casei com um homem que talvez seja igual a
meu pai vai deixa-la muito triste.

Quando entro em sua casa, eu a encontro na cozinha, colocando macarrdo em uma panela.
Nao tiro o casaco ainda por razdes 6bvias. Nao estou com camiseta de gravida, mas é quase
impossivel esconder minha barriga sem um casaco. Ainda mais de uma mae.

— Oi, querida! — diz ela.

Entro na cozinha e a abrago de lado enquanto ela salpica queijo em cima da lasanha.
Depois que a coloca no forno, vamos até a sala de jantar e nos sentamos a mesa. Ela se encosta



na cadeira e toma um gole de cha.

Esta sorrindo. Odeio ainda mais a situa¢do ao ver que ela parece tao feliz.

— Lily — diz. — Preciso te contar uma coisa.

Nao estou gostando disso. Eu que vim aqui para falar com ela. Nao estou preparada para
ela me dizer alguma coisa.

— O que foi? — pergunto, hesitante.

Ela pega o copo com ambas as maos.

— Estou namorando.

Fico boquiaberta.

— Sério? — pergunto, balangando a cabeca. — Isso é...

Eu ia dizer bom, mas fico imediatamente preocupada; imagino se ela esta se colocando na
mesma situacdo que vivia com meu pai. Ela percebe minha preocupagio, entdo segura minhas
maos.

— Ele é 6timo, Lily. E 6timo mesmo. Juro!

O alivio toma conta de mim, porque noto que ela estd me contando a verdade. Vejo a
felicidade em seus olhos.

— Nossa! — exclamo, completamente surpresa. — Fico feliz por vocé. Quando posso
conhecé-lo?

— Hoje, se quiser — diz ela. — Posso convida-lo para comer conosco.

Balanco a cabeca.

— Nao — sussurro. — Ndo é um bom momento.

Ela aperta minhas maos assim que percebe que vim lhe contar uma coisa importante.
Comeco pela novidade boa.

Eu me levanto e tiro o casaco. No inicio, ela ndo acha nada de mais. Pensa que estou s6
querendo ficar mais confortavel. Mas entdo pego sua mao e a encosto em minha barriga.

— Voce vai ser avo.

Ela arregala os olhos e, por varios segundos, fica chocada e sem palavras. Mas, entdo, as
lagrimas comecam a surgir. Ela se levanta de um pulo e me abraca.

— Lily! — diz ela. — Ai, meu Deus! — Ela se afasta, sorrindo. — Que rapido! Vocés
estavam tentando? Faz tdo pouco tempo que se casaram.

Balanco a cabeca.

— Nao, foi uma surpresa. Acredite em mim.

Ela ri. Depois de outro abraco, n6s duas nos sentamos. Tento continuar sorrindo, mas nao
é o sorriso de uma gravida euforica. Ela percebe quase imediatamente e tapa a boca com a mao.

— Querida — sussurra. — O que foi?

Até este momento, me esforcei para me manter forte. Eu me esforcei para nio sentir muita
pena de mim mesmo na presenca de outras pessoas. Mas sentada com minha mae, me rendo a
fraqueza. S6 quero desistir por um tempo. Quero que ela assuma o controle, me abrace e me
diga que vai ficar tudo bem. E, nos préximos quinze minutos, enquanto choro em seus bracos,
¢ exatamente o que acontece. Simplesmente paro de lutar por mim mesma, porque preciso que
outra pessoa o faca por mim.



Eu a poupo da maior parte dos detalhes de nosso relacionamento, mas conto as coisas mais
importantes. Que ele me bateu mais de uma vez, que nao sei o que fazer. Que tenho medo de
ter este bebé sozinha. Tenho medo de tomar a decisdo errada. Tenho medo de estar sendo fraca
demais, de que o certo seja manda-lo para a cadeia. Tenho medo de estar sendo sensivel
demais, ndo sei se estou exagerando. Basicamente, conto tudo o que nao tive coragem de
admitir para mim mesma.

Ela pega alguns guardanapos na cozinha e volta para a mesa. Depois de secarmos nossas
lagrimas, ela comeca a embolar o guardanapo nas maos, rolando-o e o mirando.

— Vocé quer voltar para ele? — pergunta ela.

Nao digo que sim. Mas também nao digo que nao.

E a primeira vez desde que tudo aconteceu que estou sendo completamente sincera. Sou
sincera com minha mae e comigo. Talvez por ela ser a iinica pessoa que conheco que passou
por isso. E a Unica pessoa que conheco que entenderia toda a minha confusao.

Balanco a cabeca, mas também dou de ombros.

— A maior parte de mim sente que nunca mais vou conseguir confiar em Ryle. Mas uma
grande parte de mim sente falta do que eu tinha com ele. Eramos 6timos juntos, mie. Passei
com ele alguns dos melhores momentos de minha vida. E, de vez em quando, acho que ndo
quero abrir mao disso.

Passo o guardanapo embaixo do olho, secando mais lagrimas.

— As vezes... quando estou com muita saudade... digo a mim mesma que talvez as coisas
nao tenham sido tdo ruins. Talvez eu pudesse suportar os piores momentos s para poder ficar
com ele nos melhores momentos.

Ela p6e a mao em cima da minha e a acaricia com o polegar.

— Entendo exatamente o que esta dizendo, Lily. Mas ndo perca seu limite de vista. Por
favor, nao deixe isso acontecer.

Nao fago ideia do que ela quis dizer. Quando percebe que estou confusa, aperta meu brago
e explica com mais detalhes:

— Todos temos nossos limites, o que estamos dispostos a aguentar antes de arrebentarmos.
Quando me casei com seu pai, eu sabia exatamente qual era meu limite. Mas aos poucos... a
cada incidente... meu limite foi aumentando mais um pouco. E mais um pouco. Na primeira
vez que seu pai me bateu, ele se arrependeu na mesma hora. Jurou que nunca mais aconteceria.
Na segunda vez, ele ficou ainda mais arrependido. Na terceira, foi mais que um golpe. Foi uma
surra. E eu sempre voltava para ele. Mas, na quarta vez, foi s6 um tapa. E, quando isso
aconteceu, fiquei aliviada. Lembro que pensei “pelo menos ele ndo me bateu desta vez, nao foi
tdo ruim”. — Ela leva o guardanapo aos olhos e continua: — Todo incidente abala um pouco
seu limite. Toda vez que vocé decide ficar, torna muito mais dificil abandona-lo da préxima
vez. Com o passar do tempo, vocé perde completamente seu limite de vista porque comega a
pensar: “Eu ja aguentei cinco anos, entdo por que nao mais cinco”?

Ela toca minhas maos e as segura enquanto choro.

— Nao seja como eu, Lily. Sei que vocé acredita que ele te ama, e tenho certeza de que isso é
verdade. Mas ele ndo esta te amando da maneira certa. Ele ndo te ama como vocé merece ser



amada. Se Ryle te ama de verdade, ndo vai deixar vocés voltarem. Ele mesmo vai optar pela
separagdo, para garantir que nunca mais te machuque. Esse é o tipo de amor que uma mulher
merece, Lily.

Desejo do fundo do coragdo que ela ndo tivesse aprendido essas coisas por experiéncia
propria. Eu a puxo para perto e a abraco.

Por algum motivo, achei que precisaria ficar na defensiva quando lhe contasse. Nunca
pensei que aprenderia com ela. Ja devia ter imaginado. Eu costumava achar minha mae fraca,
mas, na verdade, ela ¢ uma das mulheres mais fortes que conheco.

— Mae? — digo, me afastando. — Quero ser vocé quando crescer.

Ela ri e afasta meu cabelo do rosto. Pela maneira como esta me olhando, percebo que ela
trocaria de lugar comigo num piscar de olhos. Esta sofrendo mais por mim que jamais sofreu
por si mesma.

— Quero te contar uma coisa — confessa ela, pegando minhas maos de novo. — Sabe o dia
do discurso no funeral de seu pai? Sei que vocé nao ficou paralisada, Lily. Ficou la parada
naquele pulpito e se recusou a dizer alguma coisa boa sobre aquele homem. Eu nunca senti
tanto orgulho de vocé. Foi a unica pessoa em minha vida que me defendia. Vocé foi forte
quando eu estava com medo. — Uma lagrima cai de seu olho quando acrescenta: — Seja aquela
garota, Lily. Corajosa e ousada.



Capitulo Trinta e Trés

— O que vou fazer com trés cadeirinhas para carro?

Estou sentada no sofa de Allysa, examinando todas as coisas. Hoje ela organizou um cha de
bebé para mim. Minha mae esta ali. Até a mae de Ryle veio, direto da Inglaterra, mas esta
dormindo no quarto de hospedes por causa do jet lag. As garotas da floricultura vieram, e
alguns amigos de meu antigo trabalho também. Até Devin compareceu. Na verdade, foi bem
divertido, apesar de eu ter passado semanas com receio da festa.

— Por isso falei para vocé fazer uma lista de presentes, para nao receber presentes repetidos
— explica Allysa.

Suspiro.

— Acho que posso pedir para minha mae devolver a dela. Também ja comprou coisas
demais.

Eu me levanto e comeco a juntar todos os presentes. Marshall disse que me ajudaria a leva-
los para o apartamento, entao Allysa e eu colocamos tudo em sacos de lixo. Seguro as sacolas
enquanto ela cata tudo no chao. Estou com quase trinta semanas de gravidez, entao fico com a
tarefa mais facil: a de segurar o saco.

Acondicionamos tudo, e Marshall esta indo pela segunda vez a meu apartamento. Abro a
porta de Allysa, pronta a arrastar um saco cheio de presentes até o elevador. Mas eu néo estava
preparada para encontrar Ryle parado diante da porta, me olhando. Nés dois ficamos
igualmente chocados quando nos vemos, considerando que ndo nos falamos desde que
brigamos ha trés meses.

Mas o encontro era inevitdvel. Nao posso ser a melhor amiga e vizinha da irma de meu
marido sem que o encontre por acaso.

Tenho certeza de que ele sabia do cha, porque sua mae veio s6 para isso, mas, mesmo
assim, ele parece um pouco surpreso ao ver todas as coisas atrds de mim. Serd que ele chegou
bem na hora que estou saindo por coincidéncia ou por conveniéncia? Ele olha para o saco de
lixo que estou segurando e o pega de minhas maos.

— Pode deixar que eu levo.

E eu deixo. Ele carrega o saco, depois outro, enquanto pego minhas coisas. Ele e Marshall



estdo entrando no apartamento enquanto estou prestes a sair.

Ryle pega o ultimo saco e se aproxima da porta. Eu o sigo, e Marshall me olha em siléncio,
na duvida se Ryle pode descer comigo. Balanco a cabeca. Nao posso evitar Ryle para sempre,
entdo por que ndo discutir logo de uma vez nosso futuro?

Sao so alguns andares entre o apartamento de Allysa e 0 meu, mas essa descida de elevador
na companhia de Ryle parece a mais longa de minha vida. Percebo que ele olha algumas vezes
para minha barriga, e me pergunto como deve ter sido passar trés meses sem me ver gravida.

A porta de meu apartamento esta destrancada, entdo a empurro, e ele entra comigo. Depois
leva o restante das coisas para o quarto do bebé, e o escuto mexer em tudo, abrir caixas. Fico na
cozinha limpando o que nem precisa ser limpo. Estou com o coragdo disparado por senti-lo no
apartamento. Ndo estou com medo. S6 estou nervosa. Quero estar mais preparada para a
conversa, porque realmente detesto confrontos. Sei que precisamos discutir o bebé e nosso
futuro, mas ndo estou a fim. Pelo menos ndo agora.

Ele se aproxima pelo corredor e entra na cozinha. Percebo que estd olhando para minha
barriga de novo. Depois desvia o olhar com a mesma rapidez.

— Quer que eu monte o ber¢o enquanto estou aqui?

Eu devia dizer ndo, mas ele também ¢é responsavel pela crianca que esta crescendo dentro
de mim. Se ele oferecer esforgo fisico, eu aceito, por mais que ainda esteja zangada.

— Quero, ajudaria muito.

Ele aponta para a lavanderia.

— Minhas ferramentas ainda estao 1a?

Faco que sim, e ele vai até a lavanderia. Abro a geladeira e fico olhando para o que tem ali
dentro sé para ndo o ver cruzando a cozinha. Depois que Ryle finalmente volta para o quarto
do bebé, fecho a geladeira e encosto a testa na porta, segurando o puxador. Inspiro e solto o ar
enquanto tento assimilar tudo o que estd acontecendo dentro de mim no momento.

Ryle esta muito bonito. Faz tanto tempo que ndo o vejo que esqueci como ele é lindo. Sinto
vontade de correr até o quarto e pular em seus bracos. Quero sentir sua boca na minha. Quero
escutd-lo dizer que me ama. Quero que ele se deite a meu lado e ponha a mao em minha
barriga como imaginei tantas vezes.

Seria tdo facil... Minha vida seria tdo mais facil se eu simplesmente o perdoasse e voltasse
para ele.

Fecho os olhos e repito as palavras de minha mae: Se Ryle te ama de verdade, ndo vai deixar
vocés reatarem.

E s6 por lembrar disso que ndo vou correndo até o quarto.

Eu me mantenho ocupada na cozinha durante uma hora enquanto ele fica no quarto. Em
determinado momento, preciso ir até 1 pegar o carregador do celular. Enquanto passo pelo
corredor, paro diante da porta do quarto do bebé.

O ber¢o esta montado. Ryle até colocou o jogo de cama. Ele estd parado bem ao lado,



segurando a grade e observando o bergo vazio. Estd tdo quieto e imdvel que parece uma
estatua. Estd imerso nos proprios pensamentos e nem percebe que estou na porta. No que sera
que esta pensando?

Sera que é no bebé? Na crianca que vai dormir nesse berco sem nem ao menos morar na
mesma casa que o pai?

Até entdo eu nem sabia se ele queria participar da vida do filho. Mas sua expressdo diz que
sim. Nunca vi tanta tristeza em alguém, e nem estou de frente para ele. Sinto que sua
melancolia ndo tem nada a ver comigo, e tudo a ver com o que esta pensando sobre a crianga.

Ele ergue os olhos e me encontra na porta. Afasta-se do berco e sai do transe.

— Terminei — avisa, indicando o ber¢o. Depois comega a guardar as ferramentas na caixa.
— Tem mais alguma coisa que precisa que eu faca enquanto estou aqui?

Nego com a cabeca enquanto me aproximo do ber¢o e o admiro. Como néo sei se é menina
ou menino, escolhi a natureza como tema. O jogo de cama é verde e caramelo, estampado com
plantas e arvores. Combina com as cortinas, e vai combinar com o mural que pretendo pintar
na parede. Também pretendo trazer algumas plantas da floricultura. E inevitével sorrir ao ver
tudo ficando pronto. Ele colocou até o mobile. Estendo o brago e o ligo. A Cangdo de Ninar de
Brahms comeca a tocar. Observo o mdbile dar a volta completa, e depois olho para Ryle. Ele
estd parado a alguns metros de distidncia, me observando.

Enquanto o encaro, penso em como ¢ facil julgar os outros quando estamos de fora. Eu,
inclusive, passei anos julgado minha mae.

Quando estamos de fora, é facil acreditar que conseguiriamos ir embora num piscar de
olhos se alguém nos tratasse mal. E fécil dizer que nio continuariamos amando quem nos trata
mal se ndo somos nds que amamos a tal pessoa.

Quando se sente isso na pele, ndo é tao facil odiar a pessoa que te trata mal, porque na
maior parte do tempo ela é uma bengao divina.

Os olhos de Ryle ficam um pouco esperanc¢osos. Fico com raiva por ele ter percebido que
baixei temporariamente a guarda. Ele comeca a dar um passo lento em minha diregdo. Sei que
esta prestes a me puxar para perto e me abragar, entdo me apresso a recuar.

E, imediatamente, o muro volta a se erguer entre nds.

Deixar ele voltar a este apartamento ja foi um grande passo para mim. Ele precisa entender
isso.

Ryle exibe uma expressao estoica para esconder a rejeicao que esta sentindo. Poe a caixa de
ferramentas debaixo do braco e depois pega a caixa do bergo. Esta cheia com plasticos e tudo
ndo usado na montagem.

— Vou levar para o deposito de lixo — diz ele, indo para a porta. — Se precisar de mais
alguma ajuda, ¢ s6 me avisar, ok?

— Obrigada — murmuro, assentindo.

Quando escuto a porta do apartamento se fechar, me viro para o berco. Meus olhos se
enchem de lagrimas, mas ndo sdo por minha causa. Nem por causa do bebé.

Choro por Ryle. Porque, apesar de ele ser responsavel pela situagdo em que se meteu, sei
que esta triste. E, quando amamos alguém, ver a pessoa triste também deixa vocé triste.



Nenhum de nés mencionou nossa separagao ou qualquer chance de reconcilia¢do. Nem ao
menos falamos do que vai acontecer quando o bebé nascer daqui a dez semanas.

Ainda ndo estou pronta para ter essa conversa, e o0 minimo que ele pode fazer por mim no
momento € ter paciéncia.

A paciéncia a mim devida, por todas as vezes que ele ndo teve nenhuma.



Capitulo Trinta e Quatro

Acabo de enxaguar a tinta dos pincéis e volto ao quarto do bebé a fim de admirar o mural.
Passei boa parte da véspera e todo aquele dia pintando.

Faz duas semanas que Ryle montou o ber¢o. Agora que o mural esta terminado, e que eu
trouxe algumas plantas da loja, sinto que o quarto finalmente esta pronto. Dou uma olhada ao
redor, e fico um pouco triste por ndo ter ninguém aqui comigo para admirar o quarto também.
Pego o celular e mando uma mensagem para Allysa.

Eu: Mural terminado! Vocé devia descer para ver.

Allysa: Nao estou em casa. Resolvendo coisas. Mas amanha passo al.

Franzo a testa e decido mandar uma mensagem para minha mae. Ela vai trabalhar amanha,
mas sei que vai achar tdo empolgante ver o mural quanto eu fiquei ao termina-lo.

Eu: Esta a fim de vir para a cidade hoje a noite? O quarto do bebé finalmente ficou pronto.

Mae: Nao posso. Noite de recital na escola. Vou chegar tarde. Mas mal posso esperar para

ver! Amanha passo ai!

Eu me sento na cadeira de balancgo e sei que ndo devia fazer o que estou pensando, mas fago
de todo jeito.

Eu: O quarto do bebé esta pronto. Quer ver?

Todos os nervos de meu corpo ganham vida quando aperto “Enviar”. Fico encarando o
celular até receber a resposta.

Ryle: Claro. Estou indo.

Eu me levanto imediatamente para dar os retoques finais. Afofo as almofadas da
namoradeira e endireito um dos quadros na parede. Assim que me aproximo da porta, escuto
as batidas. Abro e... Caramba, ele esta de uniforme hospitalar.

Dou um passo para o lado para deixa-lo entrar.

— Allysa disse que vocé ia pintar um mural.

Eu o sigo pelo corredor, em dire¢ao ao quarto do bebeé.

— Demorei dois dias para terminar — comento. — Sinto como se tivesse corrido uma
maratona, mas so subi e desci a escada algumas vezes.

Ele olha por cima do ombro, e noto sua expressio de preocupacio. Ele esta aflito porque fiz



tudo sozinha. Mas ndo devia. Eu dou conta.

Quando chegamos ao quarto, ele para na porta. Na parede oposta, pintei uma horta. Esta
completa, com quase todas as frutas e legumes de que pude me lembrar. Nao sou pintora, mas
é impressionante o que da para fazer com um projetor e papel transparente.

— Uau! — exclama Ryle.

Sorrio ao reconhecer a surpresa em sua voz, porque sei que é genuina. Ele entra no quarto e
da uma olhada ao redor, balancando a cabeca o tempo inteiro.

— Lily. Estd... uau!

Se ele fosse Allysa, eu bateria palmas e daria pulinhos. Mas é Ryle, e seria um pouco
estranho fazer isso, considerando como as coisas estdo entre nos.

Ryle se aproxima da janela, onde coloquei um balango. Ele o empurra de leve, e o balanc¢o
comeca a se mexer de um lado para o outro.

— Ele também se move para a frente e para tras — aviso.

Nao fago ideia se ele sabe alguma coisa sobre balangos para bebés, mas fiquei muito
impressionada com essa caracteristica.

Ryle vai até o trocador e pega uma fralda no porta-fraldas. Ele a desdobra e a segura a
frente.

— E tdo pequena — diz ele. — Nio me lembro de Rylee tdo pequena assim.

Ouvi-lo falar de Rylee me deixa um pouco triste. Estamos morando em casas separadas
desde a noite em que ela nasceu, entdo nunca tive a oportunidade de vé-los interagindo.

Ryle dobra a fralda e a guarda. Ao se virar para mim, ele sorri, erguendo as maos para
indicar o quarto.

— Esta incrivel, Lily. Tudo. Vocé estd mesmo... — Ele pde as mdos nos quadris, e seu
sorriso diminui. — Vocé estd muito bem.

O ar fica mais pesado. De repente, fica dificil respirar, porque, por algum motivo, sinto
vontade de chorar. Estou adorando este momento, e fico triste porque ndo pudemos passar a
gravidez inteira vivendo coisas assim. E bom compartilhar isso com ele, mas, a0 mesmo tempo,
tenho medo de enché-lo de falsas esperancas.

Agora que ele estd aqui e viu o quarto, nio sei o que fazer em seguida. E mais que 6bvia a
necessidade de conversarmos sobre muitas coisas, mas nao faco ideia de por onde comecar. Ou
de como comecar.

Eu me aproximo da cadeira de balango e me sento.

— Verdade nua e crua? — sugiro, olhando para ele.

Ryle solta o ar demoradamente e faz que sim, depois se senta na namoradeira.

— Por favor. Lily, por favor, me diga que esta pronta para conversar sobre isso.

Sua reagdo me deixa um pouco menos nervosa, porque agora sei que ele estd pronto para
conversar sobre tudo. Ponho os bragos ao redor da barriga e me inclino para a frente na
cadeira.

— Vocé primeiro.

Ele coloca as maos entre os joelhos. Depois lan¢a um olhar tdo sincero para mim que
preciso desviar os olhos.



— Nao sei o que vocé quer de mim, Lily. Ndo sei que papel espera que eu exerca. Estou
tentando te dar todo o espago de que precisa, mas, a0 mesmo tempo, quero ajudar mais do que
vocé consegue imaginar. Quero participar da vida do bebé. Quero ser seu marido e quero ser
um bom marido. Mas ndo fago ideia do que vocé esta pensando.

Suas palavras me enchem de culpa. Apesar do que aconteceu no passado, ele ainda é o pai
do bebé. Tem o direito de ser pai, independentemente do que eu sinta. E eu quero que ele seja
pai. Quero que ele seja um bom pai. Mas, no fundo, ainda estou presa a um de meus maiores
medos, e sei que preciso conversar com ele sobre isso.

— FEu nunca te impediria de ver seu filho, Ryle. Fico feliz em saber que vocé quer
participar, mas...

Ele se inclina para a frente e apoia o rosto nas maos quando digo a ultima palavra.

— ... que tipo de mée eu seria se uma pequena parte de mim ndo se preocupasse com seu
temperamento? Com a maneira como vocé se descontrola? Como vou saber que nao vai perder
a cabega quando estiver sozinho com o bebé?

Seus olhos se enchem de sofrimento, e acho que vao explodir feito barragens. Ele comeca a
balancar a cabeca com determinacao.

— Lily, eu nunca...

— Eu sei, Ryle. Vocé nunca machucaria seu filho de propésito. Também nao acredito que
vocé me machucou de propdsito, mas o fato é que me machucou. E, confie em mim, quero
acreditar que vocé jamais faria uma coisa dessas. Meu pai s6 era violento com minha mae.
Existem muitos homens, e até mulheres, que sdo violentos s6 com a pessoa com quem estao
envolvidos, sem nunca se descontrolarem com os outros. Do fundo do coracdo, quero acreditar
em suas palavras, mas vocé precisa entender de onde vem meu medo. Nunca vou impedir que
vocé se relacione com seu filho. Mas vou precisar que seja muito paciente comigo enquanto
vocé reconquista toda a confianga que destruiu.

Ele concorda com a cabega. Precisa saber que estou dando muito mais do que ele merece.

— Claro — diz. — Vocé determina as condi¢oes. Vai ser tudo de acordo com suas decisoes,
ok?

As maos de Ryle se unem novamente, e ele come¢a a morder o ldbio inferior, nervoso.
Sinto que ele tem mais a dizer, mas ndo sabe se deve ou nao falar.

— Aproveite que estou disposta a conversar e diga o que esta pensando.

Ele inclina a cabeca para tras e olha para o teto. O que quer que seja, é algo dificil para ele.
Nao sei se é uma pergunta dificil, ou se ele tem medo da resposta.

— E n6s? — sussurra.

Também inclino a cabeca para tras e suspiro. Eu sabia que essa pergunta viria, mas é muito
dificil dar uma resposta que nao tenho. Divorcio ou reconciliagdo sdo as duas Unicas opg¢des
que temos, mas ndo quero escolher nenhuma.

— Nao quero te dar falsas esperancas, Ryle — respondo, baixinho. — Se eu tivesse que
escolher hoje... provavelmente escolheria o divorcio. Mas, sendo totalmente sincera, ndo sei se
a decisdo seria fruto dos milhares de hormonios da gravidez. Ou algo que realmente quero.
Acho que nao seria justo decidir antes do nascimento do bebé.



Sua respiragdo estd trémula, e ele leva a mao a nuca, apertando-a com forga. Depois se
levanta e se vira para mim.

— Obrigado — agradece. — Por ter me convidado. Por ter conversado comigo. Eu queria
te visitar desde que estive aqui, ha duas semanas, mas ndo sabia o que vocé ia achar.

— Também nio sei o que eu ia achar — retruco, sendo totalmente sincera.

Tento me levantar da cadeira de balango, mas, por algum motivo, isso ficou muito mais
dificil do que era na semana passada. Ryle se aproxima e pega minha mao para me ajudar.

Nao sei como vou aguentar até o dia do parto se nem ao menos consigo me levantar de
uma cadeira sem resmungar.

Depois que fico de pé, ele ndo solta minha mao imediatamente. Estamos a apenas alguns
centimetros, e sei que, se eu olhar para ele, alguns sentimentos vao despertar. E ndo quero isso.

Ele encontra minha outra mao e fica segurando as duas, uma em cada lado de meu corpo.
Entrelaca os dedos nos meus, e seu toque repercute até meu coragdo. Encosto a testa em seu
peito e fecho os olhos. Sua bochecha encosta no topo de minha cabeca, e ficamos
completamente parados, com medo de nos mexer. Tenho medo de me mover porque talvez eu
esteja fraca demais para recusar seu beijo. Ele tem medo de se mexer porque acha que vou me
afastar se ele tentar.

Durante o que parecem ser cinco minutos, nenhum de nés move um musculo.

— Ryle — digo, por fim. — Me promete uma coisa?

Sinto ele concordar com a cabeca.

— Até o bebé nascer, por favor, ndo tente me convencer a te perdoar. E, por favor, ndo
tente me beijar... — Eu me afasto de seu peito e o encaro. — Quero lidar com uma coisa
importante de cada vez, e agora minha prioridade é o bebé. Ndao quero mais estresse ou
confusdo com tudo o que ja esta acontecendo.

Ele aperta minhas maos para me tranquilizar.

— Uma coisa monumental de cada vez. Entendi.

Sorrio, aliviada por finalmente termos tido essa conversa. Sei que ndo tomei nenhuma
decisdo final sobre nés dois, mas mesmo assim sinto como se tivesse tirado um peso dos
ombros agora que estamos em sintonia.

Ele solta minhas maos.

— Estou atrasado para meu turno — avisa, apontando o polegar por cima do ombro. — E
melhor eu ir para o trabalho.

Faco que sim e o acompanho até a porta. S6 depois que a fecho e fico sozinha em meu
apartamento é que percebo que estou sorrindo.

Ainda estou terrivelmente zangada com ele por estarmos nessa situa¢do, para comego de
conversa, entdo meu sorriso é s6 por causa de nosso pequeno avanco. As vezes, 0s pais
precisam resolver suas diferencas e lidar com uma situacao de forma madura para decidir o
melhor para os filhos.

E exatamente o que estamos fazendo. Aprendendo a lidar com a situacdo antes que nosso
filho seja incluido na equacao.



Capitulo Trinta e Cinco

Sinto cheiro de torrada.

Eu me espreguico na cama e sorrio porque Ryle sabe que torrada é minha comida
preferida. Fico deitada mais um tempo antes de tentar me levantar. Sinto como se precisasse da
forca de trés homens para conseguir rolar para fora da cama. Respiro fundo, jogando os pés
para o lado e me erguendo do colchao.

Primeiro vou fazer xixi. E praticamente s6 isso que ando fazendo. Daqui a dois dias é a data
prevista para o parto, mas meu médico disse que talvez leve mais uma semana. Minha licenga-
maternidade comegou na semana passada, entdo minha vida se resume a isso no momento:
fazer xixi e ver televisao.

Quando chego a cozinha, Ryle esta preparando ovos mexidos. Ele se vira quando me ouve
entrar.

— Bom dia — diz ele. — Nada de bebé ainda?

Nego com a cabega e ponho a mao na barriga.

— Naio, mas fiz xixi nove vezes ontem a noite.

Ryle ri.
— Bateu o recorde. — Ele pde os ovos em um prato e joga bacon e torrada em cima. Ele se
vira e me entrega o prato, dando um beijinho em minha témpora. — Preciso ir. Ja estou

atrasado. Vou deixar o celular ligado o dia inteiro.

Sorrio ao olhar para meu café da manha. T4, também ando comendo. Fago xixi, como e vejo
TV.

— Obrigada — agradeco, alegre.

Levo o prato até o sofd e ligo a TV. Ryle cata depressa suas coisas pela sala.

— Passo aqui na hora do almogo para ver como vocé estd. Vou trabalhar até tarde hoje,
mas Allysa disse que pode trazer seu jantar.

Reviro os olhos.

— Eu estou bem, Ryle. O médico disse para eu pegar leve, ndo ficar completamente parada.

Ele comeca a abrir a porta, mas para, como se tivesse esquecido algo. Volta correndo até
mim e se inclina para beijar minha barriga.



— Vou dobrar sua mesada se vocé decidir sair dai hoje — diz ele ao bebé.

Ryle conversa muito com o bebé. Finalmente fiquei a vontade para deixa-lo sentir o bebé
chutar umas duas semanas atras, e desde entdo ele passa aqui de vez em quando s6 para
conversar com minha barriga. Nem fala muito comigo. Mas eu gosto. Gosto de ver sua
animac¢ao em ser pai.

Pego o cobertor que Ryle usou para dormir no sofa ontem a noite e me enrolo nele. Ja faz
uma semana que Ryle tem dormido aqui, me esperando entrar em trabalho de parto. No inicio
fiquei meio desconfiada do plano, mas, na verdade, tem ajudado muito. Continuo dormindo
no quarto de hospedes. O terceiro quarto virou o do bebé, o que significa que a suite principal
esta livre para Ryle. Mas, por algum motivo, ele prefere dormir no sofd. Acho que as
lembrancas daquele quarto lhe causam tanto tormento quanto causam a mim, entdo nenhum
de nds sequer poe os pés ali.

As ultimas semanas tém sido muito boas. Tirando o fato de que nao existe absolutamente
nenhum relacionamento fisico entre nds, parece que tudo voltou a ser como antes. Ele
continua trabalhando muito, mas passei a jantar com todo mundo la em cima quando ele tem
uma noite de folga. Mas nunca jantamos sozinhos como um casal. Evito tudo que pare¢a um
encontro romantico ou programas de casal. Ainda estou tentando focar em uma coisa
importante de cada vez, e até o bebé nascer e meus hormonios se normalizarem, eu me recuso
a tomar uma decisdo sobre meu casamento. Sei muito bem que a gravidez é uma desculpa para
adiar o inevitavel, mas meu estado me permite um pouco de egoismo.

Meu celular comega a tocar, abaixo a cabega no sofd e resmungo. O aparelho esta 1a na
cozinha. Tipo a uns 5 metros daqui.

Saco.

Eu me levanto do sofa, mas nada acontece.

Tento de novo. Continuo sentada.

Seguro o braco da poltrona e ergo o corpo. Trés é o numero da sorte.

Quando me levanto, derrubo o copo d’agua. Resmungo de novo... e depois suspiro.

Eu ndo estava segurando um copo d’dgua.

Puta merda.

Olho para baixo e vejo a agua escorrer pela perna. Meu celular continua tocando no balcdo
da cozinha. Vou andando — ou cambaleando — até 14 e o atendo.

— Alo.

— Oi, é Lucy! Uma pergunta rapida. Nosso pedido de rosas vermelhas foi danificado no
transporte, mas o funeral da familia Levenberg é hoje, e eles pediram especificamente rosas
vermelhas para o buqué do caixdo. Temos algum plano B?

— Temos, ligue para a floricultura da Broadway. Eles me devem um favor.

— Ok, obrigada!

Comeco a desligar a fim de chamar Ryle e dizer que minha bolsa estourou, mas escuto Lucy
pedir:

— Espere!

Coloco o celular de novo no ouvido.



— E as faturas? Vocé quer que eu pague hoje ou espera...

— Pode esperar, ndo tem problema.

Mais uma vez, estou prestes a desligar, mas ela grita meu nome e comeca a disparar outra
pergunta.

— Lucy — digo com calma, interrompendo-a. — Eu te ligo amanha. Acho que minha bolsa
acabou de estourar.

Ela faz uma pausa.

— Ah. AH! ANDE LOGO!

Desligo bem na hora que sinto a primeira dor na barriga. Eu me contraio e comego a ligar
para Ryle, que atende ao primeiro toque.

— Precisa de mim?

— Preciso.

— Ai, meu Deus. Sério? Esta acontecendo?

— Esta.

— Lily! — exclama ele, empolgado.

E, entdo, o celular fica silencioso.

Passo os proximos minutos juntando tudo de que vou precisar. Ja tenho uma bolsa pronta
para o hospital, mas estou me sentindo meio nojenta, entdo resolvo tomar uma ducha para me
limpar. Sinto a segunda dor repentina uns dez minutos depois da primeira. Eu me curvo para a
frente e seguro a barriga, deixando a agua escorrer pelas costas. Bem no fim da contragao,
escuto a porta do banheiro ser escancarada.

— Vocé esta tomando banho? — pergunta Ryle. — Lily, saia dai, vamos!

— Me dé uma toalha.

A mao de Ryle surge ao redor da cortina do chuveiro alguns segundos depois. Tento me
enrolar na toalha antes de puxar a cortina. E estranho esconder o corpo do préprio marido.

A toalha nao cabe. Cobre meus seios, mas depois se abre, formando um V de cabeca para
baixo na barriga.

Sinto mais uma contragdo enquanto saio do chuveiro. Ryle agarra minha mao e me ajuda a
respirar, depois me acompanha até o quarto. Escolho com calma as roupas limpas para usar no
caminho até o hospital, entao o observo.

Ryle estd fitando minha barriga. Nao consigo decifrar seu olhar.

Seus olhos encontram os meus, e eu paro o que estou fazendo.

Durante um momento, nao sei se ele vai franzir a testa ou sorrir. De alguma maneira, seu
rosto consegue fazer as duas coisas, e ele solta o ar pela boca, baixando os olhos até minha
barriga.

— Vocé esta linda — sussurra ele.

Sinto uma pontada no peito que ndo tem nada a ver com as contragdes. Eu me dou conta
de que ¢ a primeira vez que ele viu minha barriga nua. E a primeira vez que ele viu minha
aparéncia com seu bebé crescendo dentro de mim.

Eu me aproximo e seguro sua mao. Coloco-a em minha barriga e a seguro ali. Ele sorri para
mim, rocando o polegar para a frente e para trds. E um momento bonito. Um de nossos



momentos bons.

— Obrigado, Lily.

Esta na cara pela maneira como ele toca minha barriga, pela maneira como seus olhos
olham os meus. Ele ndo esta me agradecendo por este momento, nem por nenhum momento
antes. Esta me agradecendo por todos os momentos que o tenho deixado passar com o bebé.

Até que eu resmungo e me inclino para a frente.

— Puta que pariu.

E 0 momento acabou.

Ryle pega minhas roupas e me ajuda a me vestir. Junta todas as coisas que peco para que
carregue, e depois vamos para o elevador. Devagar. Tenho uma contragdo no meio do
caminho.

— Vocé devia ligar para Allysa — digo, quando saimos da garagem.

— Estou dirigindo. Ligo para ela quando chegarmos ao hospital. E para sua mae também.

Assinto. Sei que eu poderia ligar para elas agora, mas meio que quero chegar ao hospital
primeiro, porque sinto que o bebé esta muito impaciente e quer fazer sua estreia bem aqui no
carro.

Chegamos ao hospital, mas o tempo entre as contra¢des ¢ menor que um minuto. Depois
que o médico esta preparado e que ja me colocaram na cama, estou com 9 cm de dilatagdo. E
apenas cinco minutos mais tarde, estdo me dizendo para fazer forga. Ryle nem tem tempo de
ligar para ninguém, porque tudo acontece muito rapido.

Aperto sua mao cada vez que fago for¢a. Em determinando momento, penso em como a
mao é importante para sua carreira, mas ele ndo diz nada. Simplesmente me deixa aperta-la o
maximo possivel, e é exatamente o que faco.

— A cabeca esta quase saindo — diz o médico. — S0 precisa fazer mais um pouco de for¢a.

Nio consigo descrever os préximos minutos. E um borrdo de dor, respiracdo ofegante,
ansiedade e pura alegria. E pressio. Uma pressdo imensa, como se eu estivesse prestes a
implodir. Até que Ryle diz:

— E uma menina! Lily, nds temos uma filha!

Abro os olhos, e 0 médico esta segurando a bebé. Consigo ver apenas o contorno de seu
corpo, porque meus olhos estdo cheios de lagrimas. Quando a colocam em meu colo, é o
melhor momento de toda a minha vida. Toco imediatamente em seus labios vermelhos, em
suas bochechas, em seus dedos. Ryle corta o cordao umbilical, e, quando a tiram de mim para
limpa-la, eu me sinto vazia.

Alguns minutos depois, ela estd novamente em meu colo, enrolada em um cobertor.

Nao consigo fazer nada além de encara-la.

Ryle se senta na cama a meu lado e puxa o cobertor para baixo, até a altura de seu queixo,
para vermos melhor seu rosto. Contamos os dedos das maos e dos pés. Ela tenta abrir os olhos,
e achamos a coisa mais engracada do mundo. Ela boceja, e sorrimos e nos apaixonamos ainda
mais por ela.

Depois que a ultima enfermeira sai do quarto e finalmente ficamos sozinhos, Ryle me pede
para segura-la. Ele ergue a parte superior da cama para que seja mais facil para nos



acomodarmos ali. Depois que entrego nossa filha a ele, encosto a cabeca em seu ombro. Nao
conseguimos parar de olha-la.

— Lily — sussurra ele. — Verdade nua e crua?

Faco que sim.

— Fla é tao mais bonita que a bebé de Allysa e Marshall!

Eu rio e lhe dou uma cotovelada.

— Estou brincando.

Mas entendo exatamente o que ele quer dizer. Rylee é uma bebé linda, mas ninguém nunca
vai se comparar a nossa filha.

— Que nome vamos escolher? — pergunta ele.

Nao tivemos um relacionamento tipico durante a gravidez, entdo ainda ndo discutimos o
nome.

— Eu queria dar o nome de sua irma — digo, olhando para ele. — Ou de seu irmao?

Nao sei o que ele acha disso. Acho que colocar o nome do irmao em nossa filha seria muito
bom para seu processo de cura, mas talvez ele tenha outra opinido.

Ele me encara, como se ndo esperasse a resposta que dei.

— Emerson? — diz ele. — E um nome bonito para uma menina. Podemos chama-la de
Emma. Ou Emmy. — Ele sorri com orgulho e olha para ela. — Na verdade, ¢é perfeito.

Ele se inclina e beija a testa de Emerson.

Depois de um tempo, me afasto de seu ombro para poder observa-lo com ela no colo. E
lindo vé-lo interagir com ela assim. Ja percebo como a ama sé depois desse tempinho. Sei que
ele faria de tudo para protegé-la. De tudo no mundo.

E s6 neste momento finalmente tomo uma decisdo sobre ele.

Sobre nds.

Sobre o que é melhor para nossa familia.

Ryle é incrivel de muitas maneiras. Ele é bondoso. E prestativo. E inteligente. E carismético.
E motivado.

Meu pai também tinha algumas dessas caracteristicas. Nao era muito bondoso com os
outros, mas, durante alguns momentos que passamos juntos, eu sabia que ele me amava. Ele
era inteligente. Era carismatico. Era motivado. Mas eu o odiava muito mais que o amava. Eu
nao conseguia enxergar suas qualidades por causa do que via durante seus piores momentos.
Nem mesmo cinco anos de seu lado bom compensariam cinco minutos testemunhando seu
lado ruim.

Olho para Emerson e depois para Ryle. E sei o que preciso fazer por ela. Pelo
relacionamento que espero que ela tenha com o pai. Nao decido por mim nem por Ryle.

Decido por ela.

— Ryle?

Ele esta sorrindo ao se virar para mim. Mas para ao se deparar com meu olhar.

— Quero o divorcio.

Ele pisca duas vezes. Minhas palavras o atingem como uma corrente elétrica de alta
voltagem. Ele estremece e olha para nossa filha, os ombros encurvados para a frente.



— Lily — diz, balangando a cabeca para tras e para a frente. — Por favor, néo faga isso.

Seu tom de voz é suplicante, e fico com raiva porque ele estava esperangoso achando que eu
ia acabar voltando para ele. Sei que em parte é culpa minha, mas acho que sé entendi qual era
minha decisdo na hora que segurei minha filha pela primeira vez.

— S6 mais uma chance, Lily. Por favor.

Sua voz falha por causa das lagrimas.

Sei que o estou magoando no pior momento possivel. Estou partindo seu coragdo no que
deveria ser o melhor dia de sua vida. Mas sei que, se ndo fizer isso agora, jamais vou convencé-
lo de que ndo posso correr o risco de reatar com ele.

Comeco a chorar, porque estou sofrendo tanto quanto Ryle.

— Ryle — digo, com delicadeza. — O que vocé faria? Se um dia essa garotinha te olhasse e
dissesse: Pai, meu namorado bateu em mim. O que vocé diria a ela, Ryle?

Ele puxa Emerson para o peito e apoia o rosto no cobertor.

— Pare, Lily — implora ele.

Endireito a postura na cama. Ponho a mdo nas costas de Emerson e tento fazer Ryle me
olhar nos olhos.

— E se ela chegasse e te dissesse: Pai, meu marido me empurrou pela escada. Ele disse que
foi um acidente. O que devo fazer?

Seus ombros come¢am a tremer, e pela primeira vez desde o dia em que o conheci, ele esta
chorando. Lagrimas de verdade escorrem por seu rosto enquanto ele abraca a filha com forga.
Também estou chorando, mas continuo, pelo bem dela.

— E se... — Minha voz falha. — E se ela chegasse para vocé e dissesse: Meu marido tentou
me estuprar, pai. Ficou me segurando enquanto eu implorava para ele parar. Mas ele jura que
isso nunca mais vai se repetir. O que devo fazer, pai?

Ele beija a testa da filha sem parar, deixando as lagrimas cairem de seu rosto.

— O que vocé diria a ela, Ryle? Me diga. Preciso saber o que vocé diria para nossa filha se o
homem que a amasse de todo o coragdo a machucasse.

Um soluco irrompe de seu peito. Ele se inclina em minha direcio e me envolve em um
abraco.

— FEu imploraria para que ela o largasse — confessa, em meio as lagrimas. Seus labios
tocam desesperadamente minha testa, e sinto algumas de suas lagrimas nas minhas bochechas.
Ele leva a boca a meu ouvido e nina ndés duas com seu corpo. — Eu diria que ela merece muito
mais que isso. E imploraria para que ela ndo voltasse para ele, por mais que a amasse. Ela
merece muito mais.

No6s nos transformamos em uma confusdo de lagrimas, coragdes partidos e sonhos
destruidos. Nos abracamos. Abragamos nossa filha. E, por mais que seja uma escolha dificil,
no6s destruimos o padrdo antes que o padrao nos destrua.

Ele a devolve para mim e enxuga os olhos. Levanta-se ainda chorando. Ainda tentando
recuperar o folego. Nos ultimos quinze minutos, perdeu o amor de sua vida. Nos ultimos
quinze minutos, se tornou pai de uma linda menininha.

E isso que quinze minutos podem fazer com uma pessoa. Podem destrui-la.



Podem salva-la.

Ele aponta para o corredor, me avisando que precisa se recompor. Enquanto ele sai do
quarto, percebo que nunca o vi tio triste. Mas sei que um dia vai me agradecer por isso. Sei que
um dia vai entender que tomei a decisao certa para sua filha.

Quando a porta se fecha, olho para ela. Sei que ndo vou lhe dar a vida que sonhei que ela
tivesse. Um lar para morar com os pais que a amam e que a criam juntos. Mas ndo quero que
ela tenha a mesma vida que eu. Nao quero que ela veja o pior lado do pai. Nao quero que o veja
perder a cabega comigo e que deixe de reconhecé-lo como seu pai. Porque, por mais que ela
tenha bons momentos com Ryle ao longo da vida, sei por experiéncia prépria que sé os piores
momentos ficariam na memoria.

Ciclos existem porque é doloroso acabar com eles. Interromper um padrao familiar é algo
que requer uma quantidade astrondmica de sofrimento e de coragem. As vezes, parece mais
facil simplesmente continuar nos mesmos circulos familiares em vez de enfrentar o medo de
saltar e talvez ndo fazer uma boa aterrissagem.

Minha mae passou por isso.

Eu passei por isso.

Mas nem morta vou deixar minha filha passar por isso.

Beijo sua testa e lhe fago uma promessa.

— E assim que acaba. N6s vamos colocar um ponto final nisso.



Epilogo

Abro caminho pela multiddo da Boston Street até chegar a rua transversal. Empurro o carrinho
mais devagar e, entdo, paro diante do meio-fio. Empurro a parte de cima para tras e olho para
Emmy. Ela estd chutando para cima e sorrindo como sempre. E uma bebé muito feliz. E tem
uma energia calma viciante.

— Qual é a idade? — pergunta uma mulher, parada na cal¢ada, olhando para Emerson com
interesse.

— Onze meses.

— Ela é linda — elogia. — E igual a vocé. Bocas idénticas.

Sorrio.

— Obrigada. Mas vocé devia ver o pai. Os olhos dos dois sao iguais.

O sinal abre para os pedestres, e tento ser mais rapida que a multidao ao atravessar. Ja estou
meia hora atrasada, e Ryle me mandou duas mensagens. Mas ele ainda ndo sentiu a alegria das
cenouras. Hoje vai descobrir a bagunga que elas fazem, porque coloquei varias na bolsa da
bebé.

Quando Emerson tinha trés meses, sai do apartamento que Ryle comprou. Arranjei um
apartamento préprio mais perto do trabalho, entdo posso ir a pé, o que é 6timo. Ryle voltou
para o apartamento que comprou, mas com minhas visitas a Allysa e os dias que Ryle passa
com Emerson, parece que fico quase tanto tempo naquele prédio quanto no meu.

— Quase chegando, Emmy. — Viramos a esquina, e estou com tanta pressa que um
homem precisa desviar e se encostar a0 muro para nao ser atropelado por mim. — Desculpe —
murmuro para ele.

Abaixo a cabeca e passo pelo homem.

— Lily?

Paro.

Eu me viro lentamente, porque essa voz repercutiu até nos dedos de meus pés. S6 duas
vozes ja causaram esse efeito em meu corpo, sendo que a de Ryle ndo me afeta mais tanto
assim.

Quando me viro para ele, seus olhos azuis estdo semicerrados por causa do sol. Ele ergue a



mao para protegé-los e sorri.

— Oi.

— Oi — cumprimento.

Meu cérebro frenético tenta desacelerar para que eu acompanhe o que estd acontecendo.

Ele observa o carrinho e aponta para Emmy.

— E... é seu bebé?

Assinto, e ele vai para a frente do carrinho. Entao se ajoelha e abre um grande sorriso para
ela.

— Nossa. Ela é linda, Lily — elogia ele. — Como se chama?

— Emerson. As vezes, chamamos ela de Emmy.

Ele poe o dedo na mao da bebé, que comeca a chutar, balancando o dedo de Atlas para a
frente e para tras. Ele a observa com interesse por um instante, depois se levanta.

— Vocé esta 6tima — diz ele.

Tento ndo lhe dar uma olhadela tao 6bvia, mas ¢é dificil. Esta lindo como sempre, mas é a
primeira vez que o vejo e ndo tento negar como ficou bonito. Totalmente diferente do garoto
sem-teto em meu quarto. Mas, a0 mesmo tempo... ele continua exatamente igual.

Meu celular vibra no bolso de novo ao receber uma mensagem. Ryle.

Aponto para a rua.

— Estamos muito atrasadas — digo. — Ryle esta nos esperando ha meia hora.

Quando digo aquele nome, os olhos de Atlas se enchem de tristeza, mas ele tenta disfarcar.
Apenas balanca a cabeca e da um passo lento para o lado, nos deixando passar.

— Hoje ¢ seu dia de ficar com ela — esclareco.

Com essas palavras, digo mais do que conseguiria em conversas inteiras.

Vejo o alivio brilhar em seus olhos. Ele faz que sim e aponta para tras.

— Pois é, também estou atrasado. Abri um restaurante novo em Boylston no més passado.

— Uau! Parabéns. Entao vou ter de levar minha mae até 1a em breve para conhecé-lo.

Ele sorri.

— Devia mesmo. Me avise antes, e eu mesmo cozinho para vocés.

Depois de uma pausa constrangedora, aponto para a rua.

— A gente precisa...

— Ir — completa ele, sorrindo.

Concordo com a cabeca, depois olho para baixo e continuo andando. Nao faco ideia de por
que estou reagindo assim. Como se eu ndo conseguisse ter uma conversa normal. Quando
estou a varios metros de distancia, olho para tras. Ele ndo se mexeu. Continua me observando
enquanto me afasto.

Viramos a esquina, e vejo Ryle esperando ao lado do carro, na frente da floricultura. Ele se
alegra quando nos vé.

— Recebeu meu e-mail?

Ele se ajoelha e comeca a soltar Emerson do carrinho.

— Sim, sobre o recall do chiqueirinho?

Ele assente e pega a filha.



— A gente ja ndo comprou um para ela?

Aperto os botdes para dobrar o carrinho, e depois o levo para a mala do carro de Ryle.

— Compramos, mas quebrou um més atras. Joguei no lixo.

Ele abre o porta-malas e toca no queixo de Emerson com os dedos.

— Ouviu isso, Emmy? Sua mae salvou sua vida.

Ela sorri para ele e dd um tapinha em sua mao com um jeito brincalhao. Ele beija sua testa,
depois pega o carrinho e o guarda. Fecho o porta-malas e me inclino para dar um rapido beijo
em minha filha.

— Te amo, Emmy. Até de noite.

Ryle abre a porta de tras para coloca-la na cadeirinha. Eu me despego e comecgo a seguir
depressa pela rua.

— Lily! — grita ele. — Aonde vocé vai?

Tenho certeza de que ele imaginava que eu fosse entrar na loja, afinal ja passou da hora de
abrir. E é o que eu deveria fazer mesmo, mas estou com um frio irritante na barriga que ndo me
deixa em paz. Preciso fazer algo a respeito disso. Eu me viro e ando para tras.

— Esqueci uma coisa! Nos vemos quando eu for buscar Emmy a noite!

Ryle ergue a mao de Emerson, e os dois acenam para se despedir de mim. Assim que viro a
esquina, comego a correr. Desvio das pessoas, esbarro em algumas, uma mulher inclusive me
xinga, mas o instante que vejo aquela nuca faz tudo valer a pena.

— Atlas! — grito. Ele esta indo para o outro lado, entdo continuo abrindo caminho a forca
pela multidao. — Atlas!

Ele para de andar, mas ndo se vira. Inclina a cabega, como se ndo quisesse confiar
totalmente no que ouviu.

— Atlas! — grito de novo.

Desta vez, quando ele se vira, o faz com determinacgao. Seus olhos encontram os meus, e,
durante uma pausa de trés segundos, nos dois nos entreolhamos. Mas pouco depois
comegamos a nos aproximar, com passos decididos. Vinte passos nos separam.

Dez.

Cinco.

Um.

Nenhum de noés da o ultimo passo.

Estou sem ar, ofegante e nervosa.

— Eu me esqueci de te contar o nome do meio de Emerson. — Apoio as maos nos quadris
e expiro. — E Dory.

Ele nao reage imediatamente, mas depois de um tempo seus olhos se enrugam um pouco
nos cantos. Sua boca se contrai, como se ele tentasse nao sorrir.

— Que nome perfeito para ela.

Faco que sim e sorrio, depois paro.

Nao sei o que fazer agora. S6 queria que ele soubesse disso, mas ja contei, e ndo pensei no
que faria ou diria em seguida.

Balango a cabega de novo e olho ao redor, apontando o polegar por cima do ombro.



— Bem... acho que eu vou...

Atlas da um passo a frente, me agarra e me puxa com forca para seu peito. Fecho os olhos
imediatamente quando ele faz isso. Sua mao sobe minha nuca, e ele me abraga enquanto
ficamos parados, cercados de ruas movimentadas, buzinas, pessoas esbarrando em nods ao
passar apressadas. Ele da um beijo delicado em meu cabelo, e tudo o mais some.

— Lily — diz ele baixinho. — Acho que agora tenho uma vida boa o suficiente para vocé.
Entdo, quando vocé estiver pronta...

Agarro sua jaqueta sem tirar o rosto de seu peito. De repente, sinto como se tivesse 15 anos
de novo. Meu pescoco e minhas bochechas coram com suas palavras.

Mas eu ndo tenho 15 anos.

Sou uma adulta com responsabilidades e uma filha. Nao posso simplesmente deixar meus
sentimentos de adolescente falarem mais alto. Nao sem alguma garantia, pelo menos.

Eu me afasto e olho para ele.

— Vocé faz doagdes para instituicoes de caridade?

Atlas ri, confuso.

— Varias. Por qué?

— Quer ter filhos um dia?

Ele confirma com a cabeca.

— Claro que sim.

— Acha que vai querer se mudar de Boston algum dia?

Ele nega com a cabeca.

— Nao. Nunca. Tudo é melhor aqui, lembra?

Era dessa garantia que estava precisando. Sorrio para ele.

— Ok. Estou pronta.

Ele me puxa para perto com firmeza, e eu rio. Depois de tudo que aconteceu comigo desde
o dia em que ele apareceu em minha vida, eu nunca imaginaria esse fim. Torci muito para que
isso acontecesse, mas até entdo eu nao tinha certeza de que se tornaria realidade.

Fecho os olhos quando sinto seus labios encostarem em minha clavicula. Ele d4 um beijo
delicado ali, e parece exatamente a primeira vez que ele me beijou no mesmo lugar tantos anos
atras. Ele leva a boca a meu ouvido e sussurra:

— Pode parar de nadar agora, Lily. Finalmente chegamos a costa.



Nota da Autora

Recomenda-se ler esta parte somente depois de terminar o livro, porque contém spoilers.

A lembrang¢a mais antiga de minha vida ¢ de quando eu tinha 2 anos e meio. Nao havia porta
em meu quarto, mas um len¢ol pregado em cima do batente. Eu me lembro de escutar meu pai
gritando, entdo espiei de tras do lencol bem no instante que ele pegou nossa televisao e a jogou
em minha mae, derrubando-a no chéo.

Ela se divorciou antes de eu completar 3 anos. Depois disso, toda lembranca que tenho de
meu pai é boa. Ele nunca perdeu a cabe¢a comigo ou com minhas irmas, apesar de ter feito isso
tantas vezes com minha mae.

Eu sabia que seu casamento era violento, mas minha mae jamais falou sobre esse assunto.
Conversar sobre isso seria 0 mesmo que falar mal de meu pai, algo que ela nunca fez. Queria
que meu relacionamento com ele fosse livre de qualquer tensdo que existisse entre os dois. Por
causa disso, tenho o maximo respeito por pais que ndo envolvem os filhos na dissolu¢do de
seus relacionamentos.

Certa vez, perguntei a meu pai sobre as agressoes. Ele era muito sincero sobre o
relacionamento com minha mae. Ele bebia muito nos anos que foi casado com ela, e era o
primeiro a admitir que ndo a tratava bem. Até me contou que precisou substituir duas
articulagdbes na mao porque bateu em minha mae com tanta forca que se machucou ao lhe
atingir a cabega.

Meu pai passou a vida inteira arrependido da maneira como tratou minha mae. Maltrata-la
foi o pior erro que cometeu na vida, e ele disse que envelheceria e morreria loucamente
apaixonado por ela.

Sinto que foi um castigo muito leve considerando o que ela suportou.

Quando decidi escrever esta historia, primeiro pedi permissdo a minha mae. Falei que
queria escrevé-la para mulheres como ela. Também queria escrevé-la para as pessoas que nao
compreendem muito bem mulheres como ela.



Eu era uma dessas pessoas.

A mae que eu conheco nao é fraca. Nao é alguém que consideraria perdoar um homem que
a tratou mal em diversas ocasides. Porém, enquanto eu escrevia este livro e entrava na mente de
Lily, logo percebi que as coisas ndo sdo tao simples quanto parecem.

Em mais de uma ocasido, quis mudar o enredo enquanto escrevia o livro. Eu ndo queria
que Ryle fosse quem ele seria, porque me apaixonei por ele nos primeiros capitulos, assim
como Lily. Assim como minha mae se apaixonou por meu pai.

O primeiro incidente entre Ryle e Lily na cozinha foi o que aconteceu na primeira vez que
meu pai bateu em minha mae. Ela estava preparando um ensopado, e ele tinha bebido. Entao
tirou o ensopado do forno sem usar uma luva. Ela achou engracado e riu. De repente, ele a
atingiu com tanta forca que ela voou para o outro lado da cozinha.

Minha mae decidiu perdod-lo por esse unico incidente, porque seu arrependimento e seu
pedido de desculpas pareceram convincentes. Ou, pelo menos, suficientemente convincentes a
ponto de que lhe dar uma segunda chance doesse menos que abandoné-lo de coragao partido.

Com o tempo, os incidentes que se seguiram foram semelhantes ao primeiro. Meu pai
sempre demonstrava remorso e prometia nunca mais fazer aquilo. Finalmente chegou ao
ponto em que ela sabia que as promessas ndo valiam nada, mas aquela altura ja era mae de duas
filhas e ndo tinha dinheiro para abandona-lo. E, diferentemente de Lily, minha mae ndo teve
muito apoio. Nao havia nenhum abrigo para mulheres. Naquela época, a ajuda do governo era
quase nula. Deixa-lo significaria que nao teriamos onde morar, mas, para ela, isso era uma
alternativa melhor.

Meu pai faleceu ha varios anos, quando eu tinha 25 anos. Ele ndo foi o melhor pai.
Certamente nao foi o melhor marido. Mas, gragas a minha mae, pude ter um relacionamento
muito préximo com ele, porque ela deu os passos necessarios para destruir o padrao antes que
o padrao nos destruisse. E nao foi facil. Ela o largou pouco antes de eu completar 3 anos e de
minha irma mais velha fazer 5. Passamos dois anos inteiros vivendo a base de feijao e macarrao
com queijo. Ela era uma mae solteira sem formacao universitaria, criando duas filhas sozinha,
sem praticamente nenhuma ajuda. Mas seu amor por no6s duas a fortaleceu a ponto de que
conseguisse dar esse passo aterrorizante.

De forma alguma minha intencdo é usar a situagdo de Ryle e Lily para definir violéncia
doméstica. Nem usar o personagem de Ryle para definir as caracteristicas da maioria dos
agressores. Cada situacao ¢é diferente. Cada resultado ¢ diferente. Escolhi moldar a historia de
Lily e Ryle baseada na histéria de meu pai e de minha mae. Pensei em Ryle com base em varios
aspectos de meu pai. Eles sdo bonitos, gentis, engracados e inteligentes... mas tém momentos
em que se comportam de forma imperdoavel.

Moldei Lily com base em varios aspectos de minha mae. Ambas sdo mulheres afetuosas,
inteligentes e fortes que simplesmente se apaixonaram por homens que nido mereciam seu
amor de jeito algum.

Dois anos apos se divorciar de meu pai, minha mae conheceu meu padrasto. Ele era o
exemplo de um bom marido. As lembrangas que tenho dos dois durante minha infancia
determinaram o casamento que eu queria para mim mesma.



Quando finalmente chegou minha hora de casar, a coisa mais dificil que ja fiz na vida foi
contar a meu pai biologico que ele ndo entraria na igreja comigo, pois eu pediria para meu
padrasto fazer isso.

Senti que precisava fazer isso por varios motivos. Meu padrasto assumiu responsabilidades
como marido que meu pai nunca assumiu. Meu padrasto assumiu responsabilidades
financeiras que meu pai nunca assumiu. E meu padrasto nos criou como se fossemos suas
proprias filhas, sem nunca nos proibir de ter um relacionamento com nosso pai biolédgico.

Eu me lembro de me sentar na sala de meu pai um més antes de meu casamento. Falei que
0 amava, mas que ia pedir para meu padrasto entrar na igreja comigo. Estava preparada para
me defender de sua reacdo de toda maneira possivel. Mas ndo esperava de jeito algum a
resposta que ele me deu.

Ele concordou com a cabeca e disse: “Colleen, ele criou vocé. Merece leva-la para o altar no
dia de seu casamento. E vocé ndo deve se sentir culpada por isso, porque é a coisa certa a se
fazer”.

Eu sabia que minha decisdo tinha deixado meu pai completamente arrasado. Mas ele era
altruista o suficiente como pai ndo sé para respeitar minha decisdo, como para querer que eu a
respeitasse também.

Meu pai ficou sentado na igreja enquanto outro homem me levava ao altar. Eu sabia que as
pessoas nao entendiam por que ndo pedi para os dois me acompanharem. Mas, quando penso
nisso hoje em dia, percebo que tomei essa decisao em respeito a minha mae.

A escolha da pessoa que ia entrar comigo na igreja ndo teve a ver com meu pai, e na
verdade também ndo teve a ver com meu padrasto. Teve a ver com ela. Eu queria que o homem
que a tratava como ela merecia tivesse a honra de entrar com sua filha na igreja.

No passado, eu dizia sempre que escrevia sé para entreter. Ndo escrevo para educar,
persuadir ou informar.

Mas este livro é diferente. Para mim, ndo foi entretenimento. Foi a coisa mais dificil que ja
escrevi. As vezes, eu queria apertar a tecla Delete e desfazer a maneira como Ryle tratou Lily.
Quis reescrever as cenas em que ela o perdoava, e quis substitui-las por uma mulher mais
resistente, uma personagem que tomava todas as decisoes certas em todos os momentos certos.
Mas nao era sobre esses personagens que eu estava escrevendo.

Nao era essa a historia que eu estava contando.

Eu queria escrever algo realista relacionado a situacdo de minha mae, que é uma situagao
enfrentada por muitas mulheres. Eu queria explorar o amor entre Lily e Ryle para sentir o que
minha mae sentiu quando teve de decidir se ia abandonar meu pai, um homem que ela amava
do fundo do coragao.

As vezes, me pergunto como minha vida teria sido diferente se minha mae nao houvesse
tomado essa decisdo. Ela abandonou alguém que amava para que suas filhas nunca achassem
aceitavel aquele tipo de relacionamento. Ela nao foi resgatada por outro homem, por um
principe de conto de fadas. Tomou sozinha a iniciativa de abandonar meu pai, sabendo que
enfrentaria uma luta completamente diferente com o estresse adicional de ser mae solteira.
Para mim, foi importante que o personagem de Lily incorporasse esse mesmo empoderamento.



Lily tomou a decisao final de deixar Ryle pelo bem da filha. Apesar de haver uma pequena
possibilidade de Ryle acabar mudando para melhor, certos riscos nunca valem a pena. Ainda
mais quando esses riscos ja desapontaram a pessoa no passado.

Antes de escrever este livro, eu tinha muito respeito por minha mae. Agora que o terminei
e consegui explorar uma fragdo minuscula da dor e da luta que ela enfrentou para chegar onde
estd hoje, s0 tenho uma coisa a dizer a ela:

Quero ser vocé quando crescer.
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