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E a Vida Continua... 
Leitor amigo: 

Nada  te  escrevemos,  aqui,  no  intuito  de  apresentar  ou  reco-
mendar André Luís, o amigo que se fez credor de nossa simpatia e 
reconhecimento  pelas  páginas  consoladoras  e  construtivas  que 
vem formulando do Mundo Espiritual para o Mundo Físico. 

Entretanto, é razoável se te diga que neste volume, em maté-
ria de vida “ post-mortem”, ele expõe notícias diferentes daquelas 
que  ele  próprio  colheu  em  “Nosso  Lar”1,  estância  a  que aportou 
depois da desencarnação. 

Conquanto as personagens da história aqui relacionadas – to-
das elas figuras autênticas, cujos nomes foram naturalmente mo-
dificados para não ferir corações amigos na Terra – tenham tido, 
como já dissemos, experiências muito diversas daquelas que 
caracterizam as trilhas do próprio André Luiz, em seus primeiros 
tempos  na  Espiritualidade,  é  justo  considerar  que  os  graus  de 
conhecimento e responsabilidade variam ao infinito. 

Assim é que os planos de vivência para os habitantes do A-
lém se personalizam de múltiplos modos, e a vida para cada um se 
especifica invariavelmente, segundo a condição mental em que se 
coloque. 

Compreensível – que assim seja. 

Quanto maior a cultura de um Espírito encarnado, mais dolo-
rosos  se  lhe  mostrarão  os  resultados  da  perda  de  tempo.  Quanto 
mais  rebelde  a  criatura  perante  a  Verdade,  mais  aflitivas  se  lhe 
revelarão as conseqüências da própria teimosia. 

                                                 
1 “Nosso Lar”, André Luiz. (Nota de Emmanuel) 
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Além  disso,  temos  a  observar  que  a  sociedade,  para  lá  da 
morte, carrega consigo os reflexos dos hábitos a que se afeiçoava 
no mundo. 

Os desencarnados de uma cidade asiática não encontram, de 
imediato,  os  costumes  e  edificações  de  uma  cidade  ocidental  e 
vice-versa. 

Nenhuma  construção  digna  se  efetua  sem  a  cooperação  do 
serviço e do tempo, de vez que a precipitação ou a violência não 
constam dos Planos Divinos que supervisionam o Universo. 

Para não nos alongarmos em apontamentos dispensáveis, rea-
firmamos tão-somente que, ainda aqui, encontraremos, depois da 
grande  renovação,  o  retrato  espiritual  de  nós  mesmos  com  as 
situações que forjamos, a premiar-nos pelo bem que produzam ou 
a exigir-nos corrigenda pelo mal que estabeleçam... 

Leiamos,  assim,  o  novo  livro  de  André  Luiz,  na  certeza  de 
que  surpreenderemos  em  suas  páginas  muitos  pedaços  de  nossa 
própria história, no tempo e no espaço, a solicitar-nos meditação e 
auto-exame, aprendendo que a vida continua, plena de esperança e 
trabalho,  progresso  e  realização,  em  todos  os  distritos  da  Vida 
Cósmica, ajustada às leis de Deus. 

EMMANUEL 

Uberaba, 18 de abril de 1968. 
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Homenagem 

Reverenciamos o Primeiro Centenário de 
“A Gênese”, de Allan Kardec. 

ANDRÉ LUIZ 

Uberaba, 18 de abril de 1968. 
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1  
Encontro inesperado 

O  vento  brincava  com  as  folhas  secas  das  árvores,  quando 
Evelina  Serpa,  a  senhora  Serpa,  decidiu  sentar-se  no  banco  que, 
ali mesmo, parecia convidá-la ao repouso. 

Na praça ajardinada, o silêncio da tarde morna. 

Raros turistas na estância mineira, naquela segunda quinzena 
de  outubro.  E,  entre  esses  poucos,  ali  se  achava  ela,  em  compa-
nhia da governanta que ficara no hotel. 

Afastara-se do bulício caseiro, sentindo fome de solidão. 

Queria pensar. E, por isso, escondia-se sob a tolda verdejante, 
contemplando  as  pequenas  filas  de  azáleas  desabrochadas,  que 
timbravam em anunciar o tempo de primavera. 

Acomodada, rente à espessa ramaria, deu asas às próprias re-
flexões... 

O  médico  amigo  aconselhara-lhe  revigoramento  e  descanso, 
ante  a  cirurgia  que  a  esperava.  E,  sopesando  as  vantagens  e  os 
riscos da operação em perspectiva, deixava que as lembranças da 
curta existência lhe perpassassem o cérebro. 

Casara-se, seis anos antes. 

A  princípio,  tudo  fora  excursão  em  caravela  dourada  sobre 
correntes azuis. O esposo e a felicidade. No segundo ano, após o 
enlace,  veio  a  gravidez,  carinhosamente  esperada;  no  entanto, 
com  a  gravidez,  apareceu  a  doença.  Descobrira-se-lhe  o  corpo 
deficitário. Revelaram-se os rins incapazes de qualquer sobrecar-
ga e o coração figurara-se motor ameaçando falhar. Ginecologis-
tas ouvidos opinaram pelo aborto terapêutico e, conquanto a 
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imensa mágoa do casal, o filhinho em formação foi arrancado ao 
claustro materno, à maneira de ave tenra, escorraçada do ninho. 

Desde então, a viagem da vida se lhe transformara em vereda 
de  lágrimas.  Caio,  o  esposo,  como  que  se  metamorfoseara  num 
simples amigo cortês, sem maior interesse afetivo. Passara facil-
mente para o domínio de outra mulher, uma jovem solteira, cuja 
inteligência e vivacidade podia aquilatar através dos bilhetes que 
o marido esquecia no bolso, portadores de frases ardentes e beijos 
pintados no papel com os próprios lábios úmidos de carmim. 

O retiro e o desencanto que padecia em casa talvez fossem os 
fatores desencadeantes das crises terríveis de opressão que expe-
rimentava,  periodicamente,  na  área  cardíaca.  Nessas  ocasiões, 
sofria  náuseas,  dores  cruciantes  de  cabeça  com  sensação  de  frio 
geral,  que  se  faziam  acompanhar  por  impressões  de  queimadura 
nas extremidades e aumento sensível da pressão arterial. No ápice 
da angústia, admitia-se prestes a morrer. Em seguida, as melhoras, 
para cair, dias depois, na mesma condição crisíaca, bastando, para 
isso, que os contratempos com o esposo se repetissem. 

Arruinara-se-lhe a resistência, esvaíam-se-lhe as forças. 

Por mais de dois anos, vagueara de consultório a consultório, 
sondando especialistas. 

Finalmente,  a  sentença  unânime.  Tão-somente  uma  delicada 
operação cirúrgica viria recuperá-la. 

No íntimo, algo lhe dizia ao campo intuitivo que o problema 
orgânico era grave, talvez lhe impusesse a morte. 

Quem poderia saber? – indagava-se. 

Ouvia os pardais chilreantes, cujas vozes lhe serviam por mú-
sica de fundo à meditação, e passou, de repente, a calcular quanto 
ao  proveito  da  própria  existência,  enumerando  aspirações  e  fra-
cassos. 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
9 

Valeria furtar-se aos perigos da cirurgia, que sabia difícil, pa-
ra continuar doente, ao lado de um homem que passara a descon-
siderá-la  no  tálamo  doméstico?  e  não  seria  razoável  aceitar  o 
socorro  que  a  ciência  médica  lhe  oferecia,  a  fim  de  recobrar  a 
saúde e lutar por vida nova, caso o marido a abandonasse de todo? 
Contava apenas vinte e seis anos; não seria justo aguardar novos 
caminhos para a felicidade, nos campos do tempo? Embora sen-
tisse  profundas  saudades  do  pai,  que  desencarnara  ao  tempo  em 
que ela não passava de frágil criança, havia crescido, na condição 
de  filha  única,  sob  a  dedicação  de  carinhosa  mãe,  que,  por  sua 
vez, lhe dera um padrasto atencioso e amigo; ambos, com o mari-
do, lhe constituíam a família, o lar da retaguarda. 

Naquela hora, mergulhada nas virações do entardecer, menta-
lizava os entes queridos, o esposo, a mãezinha e o padrasto distan-
tes... 

De súbito, lembrou o pai morto e o filhinho morto ao nascer. 
Era religiosa, católica praticante e mantinha, com respeito à vida 
além  da  morte,  az  idéias  que  lhe  eram  infundidas  pela  fé  que 
abraçava. 

“Onde estariam seu pai e seu filho?” – perguntava-se. Se vi-
esse a morrer com a moléstia de que se achava acometida, conse-
guiria,  acaso,  reencontrá-los?  Onde?  Não  lhe  era  lícito  pensar 
nisso, já que a idéia da morte lhe visitava insistentemente a cabe-
ça? 

Atirara-se, avidamente, ao monólogo íntimo, quando alguém 
lhe surgiu à frente, um cavalheiro maduro, cujo sorriso bonachão 
lhe infundiu, para logo, simpatia e curiosidade. 

A senhora Serpa? – perguntou ele, em tom respeitoso. 

E a um aceno confirmativo da interpelada, que não lhe escon-
dia a surpresa, acrescentou: 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
10 

– Perdoe-me  a  ousadia,  mas  soube  que  a  senhora  reside  em 
São Paulo, onde moro também, e, através de circunstâncias muito 
inesperadas  para  mim,  fui  informado,  por  pessoa  amiga,  de  que 
temos ambos um problema em comum. 

– Estimo ouvi-lo – disse a jovem senhora, em lhe percebendo 
o constrangimento. 

Ante a inflexão de bondade daquela voz, o homem apresen-
tou-se: 

– Nada receie, senhora Serpa. Sou Ernesto Fantini, um criado 
seu. 

– Encantada em conhecê-lo – falou Evelina e, fitando aquela 
fisionomia enrugada, que a doença abatia, acrescentou –, sente-se 
e descanse. Estamos numa praça enorme e, ao que parece, somos 
agora os únicos interessados no refazimento que ela oferece. 

Encorajado  pela  gentileza,  acomodou-se  Fantini  em  assento 
próximo e voltou a expressar-se, avivando o diálogo que a atração 
mútua passou a presidir. 

– A dona do hotel, onde nos achamos, fez-se amiga da gover-
nanta que lhe acompanha a viagem e vim a saber, por ela, que a 
senhora enfrentará também uma cirurgia de caráter difícil... 

– Também? 

– Sim, porque estou nas mesmas condições. 

– ? 

– Tenho a pressão arterial destrambelhada, o corpo à matroca. 
Há quase três anos, ouço os especialistas. Ultimamente, as radio-
grafias me acusam. Tenho um tumor na supra-renal. Pressinto seja 
coisa grave. 

– Compreendo... – reticenciou Evelina, pálida –, conheço tu-
do isso... O senhor não precisa contar-me. De quando em quando, 
deve atravessar a crise. O peito a sufocar, o coração descompas-
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sado, as dores no estômago e na cabeça, as veias a engrossarem 
no pescoço, as sensações de gelo e fogo ao mesmo tempo e a idéia 
da morte perto... 

– Isso mesmo... 

– Em  seguida,  as  melhoras  de  algum  tempo  para  depois  co-
meçar tudo de novo, a qualquer aborrecimento. 

– A senhora sabe. 

– Infelizmente. 

– O médico repetiu algumas vezes para mim o nome da mo-
léstia de que sou portador. Gostaria de saber se a senhora já ouviu 
a mesma informação a seu respeito. 

Fantini sacou do bolso minúscula caderneta e leu, em voz al-
ta, a palavra exata que lhe definia o problema orgânico. 

A senhora Serpa dissimulou a custo o desagrado que a enun-
ciação daquele termo científico lhe causava, mas, dominando-se, 
confirmou: 

– Sim, meu marido, em nome do nosso médico, deu-me a sa-
ber este mesmo diagnóstico, em se referindo ao meu caso. 

O recém-chegado percebeu o aborrecimento da interlocutora 
e ensaiou bom-humor: 

– Deixe estar, senhora Serpa, que temos uma doença de nome 
raro e bonito... 

– O que não impede tenhamos crises freqüentes e feias – re-
plicou ela, com graça. 

Fantini contemplou o céu muito azul da tarde, como quem se 
propunha elevar a palestra, no rumo de planos mais altos, e Eveli-
na  seguiu-lhe  a  pausa,  em  silêncio  comovido,  entremostrando 
igualmente o propósito de alçar a conversação, sofrimento acima, 
sedenta de refletir e filosofar. 
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2  
Na porta da intimidade 

Não  longe  surgiu  pequeno  carro  de  passeio.  Vinha  devagar, 
muito devagar. 

Vendo o animal que se aproximava, a passo lento, o cavalhei-
ro disse à dama: 

– Compreendo-lhe  a  necessidade  de  repouso,  mas  se  aceita 
uma excursão pelas termas... 

– Agradeço – respondeu –, contudo, não posso. Refazimento 
é agora minha maior terapêutica. 

– Efetivamente, nosso caso não comporta sacudidelas. 

A pequena viatura passou rente ao sossegado retiro. 

Os dois perceberam a razão da marcha morosa. O veículo fo-
ra  decerto  acidentado  e  mostrava  uma  roda  partida,  avançando 
dificilmente;  enquanto  isso,  o  jovem  baleeiro,  a  pé,  guiava  o 
animal com extremado carinho, deixando-o quase livre. 

A senhora Serpa e o improvisado amigo seguiram-nos com o 
olhar, até que desaparecessem na esquina próxima. 

Em seguida, Fantini fixou um grande sorriso e enunciou mui-
to calmo: 

– Senhora Serpa... 

Ela, porém, cortou-lhe a frase com outro sorriso franco e cor-
rigiu, jovial: 

– Chame-me Evelina. Creio que, sendo nós irmãos numa do-
ença rara, temos direito à estima espontânea. 

– Muito  bem!...  –  acentuou  o  interlocutor  e  aduziu:  –  dora-
vante, sou também apenas Ernesto, para a senhora. 
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Ele deixou cair a mão descorada no encosto do banco enorme 
e prosseguiu: 

– Dona Evelina, a senhora já leu algo de espiritualismo? 

– Não. 

– Pois quero dizer-lhe que a charrete, ainda agora sob nossa 
observação,  me  fez  lembrar  certos  apontamentos  que  esquadri-
nhei,  nos  meus  estudos  de  ontem.  O  interessante  escritor  que 
venho  compulsando,  numa  definição  que  ele  mesmo  considera 
superficial,  compreende  a  criatura  humana  como  um  ternário, 
semelhante  ao  carro,  ao  cavalo  e  ao  condutor,  os  três  juntos  em 
serviço... 

– Como  pode  ser  isso?  –  interrogou  Evelina,  sublinhando  a 
palavra de surpresa e gracejando com o olhar. 

– O carro equivale ao corpo físico, o animal pode ser compa-
rado ao corpo espiritual, modelador e sustentador dos fenômenos 
que nos garantem a existência física, e o cocheiro simboliza, em 
suma,  o  nosso  próprio  espírito,  isto  é,  nós  mesmos,  no  governo 
mental  da  vida  que  nos  é  própria.  O  carro  avariado,  qual  o  que 
vimos aqui, recorda um corpo doente e, quando um veículo assim 
se  faz  de  todo  imprestável,  o  condutor  abandona-o  à  sucata  da 
natureza  e  prossegue  em  serviço, montando conseqüentemente o 
animal  para  continuarem  ambos,  no  curso  de  sua  viagem  para 
diante... Isso ocorreria, de maneira natural, na morte ou na desen-
carnação.  O  corpo  de  carne,  tornado  inútil,  é  restituído  à  terra, 
enquanto que nosso espírito, envergando o envoltório de matéria 
sutil, que, aliás, lhe condiciona a existência terrestre, passa a viver 
em outro plano, no qual a roupa de matéria mais densa para nada 
mais lhe serve... 

Evelina riu-se, sem perder embora o respeito que devia ao in-
terlocutor, e alegou: 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
14 

– Teoria engenhosa!... O senhor me fala da morte, e que me 
diz desse trio durante o sono? 

– Muito  razoavelmente,  no  sono  físico,  há  descanso  para  os 
três elementos, descanso esse que varia de condutor para condu-
tor,  ou  melhor,  de  espírito  para  espírito.  Quando  dormimos,  o 
veículo pesado ou corpo carnal repousa sempre, mas o comporta-
mento  do  espírito  difere  infinitamente.  Por  exemplo,  depois  de 
copioso repasto para o condutor e o cavalo, é justo se imobilizem 
ambos na inércia, tanto quanto o carro que carregam; entretanto, 
se o boleeiro se caracteriza por hábitos de estudo e serviço, quan-
do o veículo se detém na oficina para reajuste ou reabastecimento, 
ei-lo  que  utiliza  o  animal  para  excursões  educativas  ou  tarefas 
nobilitantes. De outras vezes, se o condutor é ainda profundamen-
te  inábil  ou  inexperiente,  patenteando  receio  da  viagem,  sempre 
que o veículo exija restauração, ei-lo que se oculta nas imediações 
do  posto  socorrista,  esperando  que  o  carro  se  refaça,  a  fim  de 
retomá-lo, à feição de armadura para a própria defesa. 

Evelina estampou um gesto de incredulidade e obtemperou: 

– Nada conheço de espiritualismo... 

– É profitente de alguma religião particularizada? 

– Sim,  sou  católica,  sem  fanatismo,  mas  francamente  deter-
minada a viver segundo os preceitos de minha fé. Pratico as ins-
truções dos sacerdotes, crendo neles. 

– A senhora deve ser louvada por isso. Toda convicção pura é 
respeitável. Invejo-lhe a confiança perfeita. 

– Não é religioso, o senhor? 

– Quisera  ser.  Sou  um  procurador  da  verdade,  livre  atirador 
no campo das idéias... 

– E lê espiritualismo por desfastio? 
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– Por desfastio? Oh! não! Leio por necessidade. Dona Eveli-
na, a senhora esqueceu? Estamos na bica de uma cirurgia que nos 
pode  ser  fatal...  Nossas  malas  talvez  estejam  prontas  para  uma 
longa excursão!... 

– Da qual ninguém volta. 

– Quem pode saber? 

– Entendo  –  ajuntou  a  dama,  sorrindo  –,  estuda  espiritualis-
mo,  à  maneira  do  viajante  que  aspira  a  conhecer  o  dinheiro,  a 
língua, os costumes e as modas do país estrangeiro que tenciona 
visitar. Informações resumidas, cursos rápidos... 

– Não  nego.  Tenho  tido  mais  tempo  ao  meu  dispor  e  desse 
tempo  faço  hoje  os  investimentos  que  posso,  nos  domínios  de 
tudo o que se relacione com as ciências da alma, principalmente 
com aquilo que se refira à sobrevivência e à comunicação com os 
Espíritos, supostos habitantes de outras esferas. 

– E o senhor já encontrou a prova de semelhante intercâmbio? 
conseguiu  mensagens  diretas  com  algum  de  seus  mortos  queri-
dos? 

– Ainda não. 

– Isso, acaso, não lhe desencoraja a busca? 

– De modo algum. 

– Prefiro as minhas crenças tranqüilas. A confiança sem dú-
vida, a oração sem tortura mental... 

– Será uma bênção o seu estado íntimo e acato, com todo o 
meu coração, a sua felicidade religiosa; no entanto, se houver uma 
outra vida à nossa espera e se a indagação aparecer em sua alma? 

– Como pode falar desse modo se ainda não obteve a suspira-
da demonstração da sobrevivência? 

– Não me é possível descrer do critério dos sábios e das pes-
soas de elevado caráter, que a tiveram. 
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– Bem – explicou-se Evelina bem-humorada –, o senhor esta-
rá com os seus pesquisadores, eu ficarei com os meus santos... 

– Não  faço  qualquer  objeção,  quanto  à  excelência  dos  seus 
advogados – revidou Fantini no mesmo tom –, mas não consigo 
furtar-me  à  sede  de  estudo.  Antes  da  moléstia,  reconhecia-me 
seguro  da  vida.  Comandava  os  acontecimentos,  nem  sabia,  ao 
menos, da existência desse ou daquele órgão no meu corpo. Entre-
tanto, um tumor na supra-renal não é uma pedra no sapato. Tem 
qualquer coisa de um fantasma, anunciando contratempos e obri-
gando-me a pensar, raciocinar, discernir... 

– Tem medo da morte? – chasqueou a moça, com fina verve. 

– Não tanto, e a senhora? 

– Bem, eu não desejo morrer. Tenho meus pais, meu esposo, 
meus amigos. Adoro a vida, mas... 

– Mas?... 

– Se Deus determinar a extinção dos meus dias, estarei con-
formada. 

– Porventura, não tem problemas? Nunca sofreu a influência 
dos males que nos atormentam o dia-a-dia? 

– Não diga que me vai examinar a consciência; já tenho que 
dar contas de mim mesma aos confessores. 

E rindo-se, desembaraçadamente, reforçou: 

– Admito  os  males  que  outros  nos  façam  como  parcelas  do 
resgate de nossos pecados perante Deus; no entanto, os males que 
fazemos são golpes que desferimos contra nós mesmos. Supondo 
assim, procuro preservar-me, isto é, reconheço que não devo ferir 
a ninguém. Em razão disso, busco na confissão um contraveneno 
que,  de  tempos  a  tempos,  me  imunize,  evitando  a  explosão  de 
minhas próprias tendências inferiores. 
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– Admirável  que  uma  inteligência,  qual  a  sua,  se  acomode 
com tanto gosto e sinceridade à confissão. 

– Certamente  preciso  saber  com  que  sacerdote  me  desinibo. 
Não quero comprar o Céu com atitudes calculadas e sim agir em 
oposição  aos  defeitos  que  carrego  e,  por  isso,  não  seria  correto 
abrir  o  coração  diante  de  quem  não  me  possa  entender  e  nem 
ajudar. 

– Compreendo... 

Retomando  o  trato  íntimo,  à  base de  respeitosa  confiança,  a 
senhora Serpa considerou: 

– Acredite que também eu, ante a enfermidade, tenho vivido 
mais cuidadosa. Até mesmo na véspera de minha vinda para cá, 
harmonizei-me  com  os  deveres  religiosos.  Confessei-me.  E  das 
inquietações  que  confiei  ao  meu  velho  diretor,  posso  dizer-lhe  a 
maior. 

– Não, não!... Não me conceda tanto... – tartamudeou Fantini, 
espantado com a devoção carinhosa em que Evelina se exprimia. 

– Oh! porque não? Estamos aqui na idéia de que somos ami-
gos de muito tempo. O senhor me fala de suas preparações ante as 
probabilidades da morte e não me deixa tocar nas minhas? 

Desataram-se  ambos  em  riso  claro  e,  quando  a  pausa  mais 
longa se intrometeu no diálogo, entreolharam-se, de modo signifi-
cativo. Um e outro fixaram no rosto inequívoca nota de susto. 

A mirada recíproca lhes fazia observar que haviam caminha-
do, a passos compridos, para a intimidade profunda. 

Onde vira antes aquela jovem senhora que a beleza e o racio-
cínio tanto favoreciam? – pensava Ernesto, atordoado. 

Em que lugar teria encontrado alguma vez aquele cavalheiro 
maduro e inteligente que tão bem conjugava simpatia e compreen-
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são? – refletia a senhora Serpa, incapaz de esconder o agradável 
assombro que a dominava. 

O intervalo consumiu segundos inquietantes para os dois, en-
quanto  o  crepúsculo,  em  derredor,  acumulava  cores  e  sombras, 
anunciando a noite próxima. 
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3  
Ajuste amigo 

Fantini percebeu que a interlocutora havia sido sulcada men-
talmente pelo olhar que lhe endereçara e dispôs-se a tranqüilizá-
la: 

– Continuemos,  Dona  Evelina.  Minha  presença  não  lhe  fará 
mal. Observe-me, não direi com a sua gentileza, mas sim com o 
seu discernimento. Sou um velho enfermo que pode ser seu pai e 
acredite que a vejo como filha... 

A voz dele esmoreceu, de algum modo, entretanto cobrou â-
nimo e terminou: 

– A filha que estimaria ter, em lugar da que possuo. 

Evelina  adivinhou  o  sofrimento  moral  que  as  palavras  dele 
destilavam e reajustou a posição emotiva, sentenciando: 

– O senhor não se alegraria com uma filha doente qual estou. 
Mas... voltemos ao meu caso, o caso da confissão. 

– Não me conte tristezas... 

– Certo. Já não dispomos de muito tempo. 

E continuou com um sorriso de mofa: 

– Conversando com tanta franqueza, num lugar que talvez se-
ja  a  antecâmara  da  morte  para  um  de  nós  dois,  desejo  dizer-lhe 
que só um fato me perturba. Tenho as desilusões comuns a qual-
quer  pessoa.  Meu  pai  morreu,  quando  eu  mal  completara  dois 
anos; minha mãe, então viúva, deu-me um padrasto, algum tempo 
depois; ainda na infância, fui internada num colégio de religiosas 
amigas e, depois disso tudo, casei-me para ter um marido diferen-
te daquele que eu sonhava... No meio do romance, uma tragédia... 
Um homem, um rapaz digno, aniquilou-se por minha causa, seis 
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meses antes do meu casamento. Precedendo o ato que lhe impôs a 
morte,  tentou  o  suicídio  ao  ver-se  posto  à  margem.  Compadeci-
me. Busquei reaproximar-me, ao menos para consolá-lo, e, quan-
do meu sentimento balançava entre o pobre moço e o homem que 
desposei, ei-lo que se despede da vida com um tiro no coração... 
Desde  aí,  qualquer  felicidade  para  mim  é  uma  luz  misturada  de 
sombra. Embora o imenso amor que consagro a meu marido, nem 
mesmo a condição de mãe consegui. Vivo doente, frustrada, 
abatida... 

– Ora,  ora!  –  aventou  Ernesto,  diligenciando  encontrar  uma 
escapatória otimista – não se julgue culpada. Não fosse suposta-
mente  pela  senhora  e  o  moço  agiria  de  igual  modo  por  outro 
móvel. O impulso suicida, tanto quanto o impulso criminoso... 

A voz dele empalideceu de novo, qual se o íntimo recusasse 
certas reminiscências que as palavras em curso lhe suscitavam à 
memória; contudo, dando a idéia de quem agia fortemente contra 
si mesmo, prosseguiu: 

– São  incógnitas  da  alma.  Talvez  sejam  ápices  de  doenças 
psíquicas,  demoradamente  mantidas  no  espírito.  O  suicídio  e  o 
crime são de temer em qualquer de nós, porque são atos de delí-
rio,  que  fundos  processos  de  corrosão  mental  determinam  em 
qualquer um. 

– O senhor procura apaziguar-me com a sua nobreza de cora-
ção  –  exclamou  Evelina,  cismativa  –,  decerto  não  conheceu,  até 
hoje, um problema assim agudo, a conturbar-lhe a consciência. 

– Eu? eu? – gaguejou Fantini, desconcertado –, não me faça 
voltar ao passado, pelo amor de Deus!... Já cometi muitos erros, 
sofri muitos enganos... 

E, no objetivo de contornar a questão sem escalpelá-la, Ernes-
to sorriu à força, com a maleabilidade das pessoas maduras, que 
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sabem usar várias máscaras fisionômicas, para determinados 
efeitos psicológicos, e aditou: 

– Não  conseguiu,  porventura,  esquecer  o  moço  suicida,  com 
apoio no confessionário? O seu diretor espiritual não lhe sossegou 
o coração sensível e afetuoso? 

– Repito  que  sempre  encontrei  na  confissão  de  meus  erros 
menores uma espécie de vacina moral contra erros maiores; entre-
tanto, no caso em apreço, não obtive a paz que desejava. Admito 
que  se  não  houvesse  hesitado,  tanto  tempo,  entre  dois  homens, 
teria evitado o desastre. Basta me lembre de Túlio, o infeliz, para 
que o quadro da morte dele se me reavive na lembrança e, com a 
lembrança, surja, de imediato, o complexo de culpa... 

– Não se agaste. A senhora está muito jovem. Como acontece 
à  mão  que,  a  pouco  e  pouco,  se  caleja  no  trabalho  do  campo,  a 
sensibilidade também se enrijece com o sofrimento na vida. Cer-
tamente, se escaparmos, com êxito, no salto que pretendemos dar 
para a saúde, ainda veremos muitos suicídios, muitas decepções, 
muitas calamidades... 

A senhora Serpa refletiu alguns momentos e, dando a impres-
são  de  quem  se  propunha  ganhar  ensejo  para  balsamizar  feridas 
íntimas, indagou com intenção: 

– O senhor, que vem estudando as ciências da alma, acredita 
piamente  que  reencontraremos  as  pessoas  queridas,  depois  da 
morte? 

Fantini estampou um gesto de complacência e divagou: 

– Não sei porque, mas, à frente de sua inquirição, veio-me à 
cabeça  aquele  pensamento  do  velho  Shakespeare:  “Os  infelizes 
não possuem outro medicamento que não seja a esperança.” Te-
nho  boas  razões  para  crer  que  nos  reveremos  uns  aos  outros, 
quando  não  mais  estivermos  neste  mundo;  todavia,  compreendo 
que a precariedade do meu estado orgânico é o agente fixador de 
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semelhante convicção. A senhora já notou que as idéias e as pala-
vras são filhas das circunstâncias? Imagine se nos víssemos hoje 
em  plenitude  da  força  física,  robustos  e  bem  apessoados,  num 
encontro social, num baile por exemplo... Qualquer conceito, em 
torno dos assuntos que nos aproximam agora um do outro, seria 
imediatamente banido de nossas cogitações. 

– É verdade. 

– A moléstia aflitiva nos dá direito de entretecer novos recur-
sos  e  novas  interpretações,  ao  redor  da  vida  e  da  morte,  e,  na 
esfera  das  novas  conclusões  que  temos  à  frente,  admito  que  a 
existência  não  acaba  no  túmulo.  Estamos  intimados  a  recordar 
aquela  antiga  ilação  das  novelas  de  amor,  “o  romance  termina, 
mas a vida continua...” O envoltório de carne tombará consumido; 
todavia, o Espírito seguirá adiante, sempre adiante... 

– O senhor costuma pensar em alguém que estimaria achar na 
outra vida? 

Ele mostrou enigmático sorriso e zombeteou: 

– Penso em alguém que estimaria não achar. 

– Não consigo entender o trocadilho. Apesar disso, reconfor-
ta-me anotar a certeza com que me fala, acerca do futuro. 

– A senhora não pode e nem deve perder a confiança no por-
vir. Lembre-se de que é, sobretudo, cristã, discípula de um Mestre 
que ressurgiu da campa, ao terceiro dia, depois da morte. 

A senhora Serpa não sorriu. O olhar divagou, além, nas nu-
vens róseas que refletiam o Sol já distante, reconhecendo-se tal-
vez sacudida nas forças profundas de sua fé por aquela inesperada 
observação. 

Findo o longo intervalo, voltou a fitar o interlocutor e prepa-
rou a despedida: 
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– Bem, senhor Fantini, se houver outra vida, além desta, e se 
for a vontade de Deus que venhamos a sofrer, em breve, a grande 
mudança, creio que nos veremos de novo e seremos lá bons ami-
gos... 

– Como  não?  se  conseguir  adivinhar  o  fim  de  meu  corpo, 
conservarei firme o pensamento positivo do nosso reencontro. 

– Também eu. 

– Quando volta a São Paulo? 

– Amanhã pela manhã. 

– Tem ocasião marcada para o trabalho operatório? 

– Meu marido decidirá isso com o médico; no entanto, creio 
que, na semana vindoura, enfrentarei o problema. E o senhor? 

– Não estou certo. Questão de mais alguns poucos dias. Não 
desejo retardar a intervenção. Posso, acaso, saber o nome do seu 
hospital? 

Evelina meditou, meditou... E concluiu: 

– Senhor Fantini, somos ambos portadores da mesma doença, 
insidiosa e rara. Não será isso o bastante para aproximar-nos um 
do  outro?  Esperemos  o  futuro  sem  aflição.  Se  escaparmos  do 
atoleiro,  estou  convencida  de  que  Deus  nos  favorecerá  com  um 
novo  encontro  aqui  na  Terra  mesmo...  Se  a  morte  vier,  a  nossa 
amizade, em outro mundo, ficará também subordinada aos desíg-
nios da Providência. 

Ernesto  achou  graça  e  ambos  regressaram  ao  hotel,  passo  a 
passo, em comovido silêncio. 
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4  
Renovação 

Evelina somente voltou a pensar na presença confortadora de 
Ernesto, o amigo desconhecido, quando Dr. Caio Serpa, o esposo, 
a deixou naquele espaçoso apartamento de hospital, na véspera da 
cirurgia, no qual se via, agora, ruminando estranhas reflexões. 

Era por demais jovem e estava quase que absolutamente con-
vencida, quanto à própria recuperação, para demorar-se em quais-
quer vaticínios menos felizes. Entretanto, ali, a sós, aguardando a 
enfermeira,  as  alegações  de  Fantini  lhe  perpassavam  o  cérebro, 
escaldando-lhe a imaginação. 

Sim,  meditava  torturada,  arrostaria  grande  risco.  Talvez  não 
regressasse à convivência dos seus... Se morresse, para onde iria? 
Quando menina, acreditava, de boa fé, na existência dos lugares 
predeterminados  de  felicidade  ou  sofrimento,  sobre  os  quais  a 
antiga teologia católica regulava a posição dos homens, para lá da 
morte.  Agora,  porém,  com  a  ciência  explorando  as  vastidões 
cósmicas, era bastante inteligente para perceber o tato com que o 
amadurecido  confessor  lhe  falava  das  indispensáveis  renovações 
que se impunham à esfera religiosa. Aprendera com ele, generoso 
e culto amigo, a conservar, inalterável, a confiança em Deus, no 
divino  apostolado  de  Jesus-Cristo  e  no  ministério  inefável  dos 
santos;  contudo,  decidira colocar  à  parte,  no  rumo  da  necessária 
revisão, todas as afirmativas da autoridade humana sobre as coisas 
e causas da Providência Divina. A idéia da morte assomou-lhe à 
cabeça com mais força, mas repeliu-a. Queria a saúde, a euforia 
orgânica. Ansiava restaurar-se, viver. Deteve-se, de súbito, a 
esquadrinhar os problemas domésticos. Evidentemente, atravessa-
va escabrosa fase nas relações conjugais; no entanto, tinha moti-
vos para contar com feliz reajuste. Admitia-se em plena floração 
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dos ideais feminis. Carecia, tão-só, de reequilíbrio físico. Recupe-
rando-se,  diligenciaria  remover  a outra.  Transfiguraria  a  área 
afetiva  e  de  tal  modo  se  propunha  aformoseá-la  que  o  esposo, 
decerto, lhe tornaria ao carinho, sem que fosse constrangida a usar 
azedume ou discussão. Além disso, reconhecia-se útil. Devia 
querer  a  vida,  disputá-la  a  todo  preço,  sentir-se  prestante,  não 
apenas  para  os  familiares,  mas  também  para  as  criaturas  menos 
felizes.  Poderia,  sem  dúvida,  diminuir  a  penúria  onde  a  penúria 
existisse... 

A lembrança, com respeito aos necessitados, sensibilizou-a... 
Quantos  respirariam,  ali  mesmo,  perto  dela,  isolados,  uns  dos 
outros,  pelas  fronteiras  de  alvenaria?  como  não  pensara  nisso 
antes? 

Gastara a existência na condição de satélite de três pessoas, o 
marido,  a  genitora,  o  padrasto...  Porque  não  reaver  as  próprias 
forças, renovar-se, viver? Sim, recusaria todo pensamento acerca 
dos fenômenos da morte e concentrar-se-ia, com todo o vigor de 
que se sentia capaz, no propósito de retomar-se organicamente. 

Lera  muitos  psicólogos  e  conhecera  com  eles  a  importância 
dos  impulsos  mentais.  Aspirava  a  sarar.  Repetiria  isso,  tantas 
vezes  quantas  fosse  possível,  com  todos  os  seus  potenciais  de 
força emotiva, escolhendo as palavras carregadas de energia que 
lhe pudessem definir com mais segurança os estados de alma. 

Ah!  –  disse,  pensando,  de  si  para  si  –  nesse  sentido,  oraria 
também!... 

Formulada essa idéia, esbarrou, de chofre, com a imagem de 
Jesus Crucificado, a pender de parede próxima, e arrancou-se para 
ela.  Contemplou  o  rosto  sublime  que  o  artista  modelara  com 
sentimento  profundo  e,  cruzando  as  mãos  sobre  o  peito,  falou 
mais com a voz do coração do que com os lábios: 

– Senhor, compadece-te de mim!... 
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Nisso,  porém,  ao  fitar  aquela  cabeça  coroada  de  espinhos  e 
aqueles braços pregados ao lenho do sacrifício, pareceu-lhe que o 
Cristo estimava surgir na memória das criaturas naquela figura de 
dor para lembrar-lhes a fatalidade da morte. 

Fundo abalo moral convulsionou-lhe os nervos, não mais sa-
bia se lhe era lícito optar entre viver ou morrer e, escondendo o 
rosto  entre  as  mãos,  ajoelhou-se,  humilde,  à  frente  da  escultura 
delicada, junto da qual pranteou copiosamente. 

Alguém despertou-a, de manso: 

– Chorando porque, senhora? 

Diligente enfermeira vinha requisitá-la ao serviço pré-
operatório. 

Evelina ergueu-se, enxugou as lágrimas, sorriu. 

– Desculpe-me. 

– Sou eu que a incomodo, senhora Serpa – rogou a jovem –, 
perdoe-me se lhe perturbo as orações; no entanto, urge aprestar-
se. Além disso, o esposo aguarda ocasião para entrar. 

A doente obedeceu, ausentando-se do quarto, por algum tem-
po, e retornando, logo após. 

O marido esperava-a, folheando jornais do dia. 

– Então – bisbilhotou ele, fingindo-se bem-humorado –, ago-
ra, o salão de beleza, amanhã, o retorno à saúde. 

A voz do Dr. Serpa evidenciava energia e brandura simultâ-
neas. Advogado jovem, mas experimentado em relações públicas, 
exibia  maneiras  estudadas,  conquanto  simpáticas.  Autêntico  re-
presentante do tope social, não se lhe notava o menor desalinho. 
Justo, porém, dizer que o moço causídico se trancava no imo do 
ser, esforçando-se por manter oculta a feição enigmática da pró-
pria alma. Não estava ali, na estampa física, tal qual se mostrava 
por dentro. Não era tão-somente um homem natural, simplesmen-
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te  um  homem  natural,  em  cujo  caráter  o  verniz  acadêmico  não 
conseguia extinguir, de todo, os resíduos da animalidade, compre-
ensíveis em todas as criaturas da Terra, ainda puramente naturais 
e  humanas.  Além  disso,  aos  nossos  olhos  espirituais,  patenteava 
sombrias inquietações. 

Depois das primeiras palavras, quentes de ternura, abeirou-se 
da esposa e osculou-lhe os cabelos. 

Ela não dissimulou a própria alegria e conversaram em suave 
transbordamento afetivo. 

Evelina  reafirmou  com  os  lábios  a  certeza  da  recuperação 
próxima,  enquanto  ele  dava  noticias.  Os  sogros,  em  seu  sítio  no 
sul, esperavam boas novas da operação e lhes viriam ao encontro, 
oportunamente. Com certeza, não chegariam, de imediato, evitan-
do  alarme.  Queriam  dar  à  filha  querida  a  convicção  de  que  se 
achavam tranqüilos, quanto ao tratamento em curso. 

E Caio desdobrava outros informes. 

Ouvira  amigos  médicos.  Realizara  interessantes  estudos  em 
torno da intervenção na supra-renal. Quanto ao caso dela, Evelina, 
o cirurgião estava otimista. Que lhes faltava agora, senão o êxito, 
com a bênção de Deus? 

Regozijou-se a enferma, ao registrar-lhe a expressão “bênção 
de Deus”. Algo de novo estaria surgindo naquele estimado ateu de 
trinta  anos?  –  monologava  no  íntimo.  Caio  se  lhe  afigurava,  ali, 
mais  atencioso,  diferente.  Simples  de  coração,  não  percebia  que 
ele disfarçava. Serpa emitia comunicações imaginárias. O médico 
da família, tanto quanto o cirurgião, nada garantiam além de uma 
operação exploratória, com reduzidas esperanças de êxito. O 
próprio  cardiologista,  devidamente  consultado,  quase  que  desa-
conselhava o tentame, e só não o fazia porque a moça avançava, a 
passos largos, para a morte. De que valeria obstar uma providên-
cia que talvez a salvasse? O marido conhecia as preocupações em 
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pauta; contudo, fantasiava argumentos confortativos, mentia 
piedosamente, comentando os exames, complementados de avisos 
francos, sobre a gravidade da situação. 

O  advogado  pernoitou  no  próprio  hospital,  na  condição  de 
acompanhante da enferma. Auxiliou a serviçal da noite, na admi-
nistração de tranqüilizantes precursores da anestesia. Dispensou à 
doente carinhos e cuidados, qual se ela fosse uma criança e ele o 
pai zeloso. 

No dia imediato, porém, finda a cirurgia, foi convidado a en-
tendimento com o médico operador e, pálido, colheu a sentença. 
Evelina,  segundo  os  recursos  da  ciência  humana,  dispunha  tão-
somente de alguns dias mais. Que ele, o marido, tomasse as medi-
das  que  julgasse  convenientes,  a  fim  de  que  não  lhe  faltasse  o 
conforto possível. 

O médico resumiu todas as suas impressões numa só frase: 

– Ela parece uma rosa totalmente carcomida por agentes ma-
lignos. 

Caio, embora o quisesse, nada mais ouviu das doutas obser-
vações expendidas sobre neoplasmas, focos secundários, metásta-
ses e tumores que reincidiam depois da ablação. Sentia-se petrifi-
cado. Lágrimas compridas penaram-lhe a face. 

Concluído o testemunho de solidariedade e ternura humanas 
com que foi amparado pelo cirurgião amigo, correu para junto da 
companheira  prostrada.  E  durante  dias  e  noites  de  paciência  e 
ansiedade, foi-lhe o irmão e o pai, o tutor e o amigo. 

Satisfazendo-lhe os apelos, os sogros vieram consolar a filha 
nos dias últimos. Dona Brígida, a genitora, e o Sr. Amâncio Terra, 
o padrasto, proprietários de sítio próspero, no sul paulista, compa-
receram  desolados,  buscando,  no  entanto,  selecionar  palavras  de 
otimismo e sustando o choro. 
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Embalada na rede do devotamento familiar, Evelina, aparen-
temente melhorada, voltou ao mundo doméstico, recolhendo 
mimos que, desde muito tempo, não recebia, concomitantemente 
com as crises periódicas de sufocação que a deixavam inerme. 

Apesar da posição melindrosa, acreditava nas opiniões lison-
jeiras dos familiares e dos amigos. 

Aquilo passaria. Ninguém se forra às seqüelas de uma opera-
ção, qual a que sofrera. Que ela confiasse, orasse com fé. 

Após  duas  semanas  de  calmaria  e  repiquetes,  surgiram  seis 
dias de contínuo bem-estar. 

Não obstante extremamente magra e abatida, transferiu-se do 
leito para a espreguiçadeira, alimentava-se quase que normalmen-
te, conversava tranqüila, obtinha o conforto da religião através da 
cortesia  de  um  sacerdote  abnegado  e,  à  noite,  pedia  ao  padrasto 
alguns minutos de leitura alegre e amena. 

Ao entardecer do quinto dia de esperança, formulou uma soli-
citação inesperada. 

Não poderia Serpa levá-la ao passeio predileto dos tempos de 
noivado? 

– Morumbi à noite? – indagou a mãezinha, intrigada. 

Evelina  justificou-se.  Queria  ver  a  cidade  faiscante  de  luzes 
ao longe, os olhos tinham saudade do céu estrelado. 

Caio telefonou ao médico e o médico acedeu. 

Mais algum tempo, aflito por satisfazê-la, o marido arrancou 
o carro à garagem, para, logo após, tomá-la de encontro ao peito, 
qual se carregasse leve menina. Acomodou-a ao lado dele, pres-
cindiu da companhia dos sogros, e partiram. 

A enferma seguia, encantada. Reviu as ruas repletas e, depois, 
a paisagem do Morumbi e arredores, no que ela possuía de mais 
natureza. 
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Ao vê-la falar, entusiasmada, o esposo enterneceu-se. Como 
que a reencontrava na moldura de noiva querida, da noiva a quem 
amara desvairadamente, anos antes. Experimentou remorsos, 
recordando  a  infidelidade  conjugal  em  que  se  mantinha.  Quis 
suplicar-lhe perdão, confessar-se, mas reconheceu que aquele não 
era o momento adequado. 

Freou o carro, contemplou-a. Evelina parecia sutilizar-se, os 
olhos brilhavam aos toques do luar, movia-se a cabeça como que 
nimbada de luz... 

Caio tomou-a nos braços robustos, com a ansiedade de quem 
se propunha apoderar-se de um tesouro e defendê-lo... Num trans-
porte irresistível de carinho, beijou-a e beijou-a, até que lhe sentiu 
o rosto frio molhado de lágrimas ardentes... 

Evelina chorava de ventura. 

Ao sentir-se liberta daqueles braços que adorava, deitou a ca-
beça  ligeiramente  para  fora  e  deteve-se  na  visão  do  firmamento 
que se lhe figurava agora um campo gigantesco, ostentando flores 
de fogo e prata... 

Buscou a destra do companheiro, apertou-a demoradamente e 
indagou: 

– Caio, você acredita que nos encontraremos, depois da mor-
te? 

Ele desconversou, ligou o motor, exortou-a a trocar de assun-
to,  proibiu-a,  em  tom  afetuoso,  de  reportar-se  ao  que  nomeou 
como sendo coisas tristes, e regressaram. 

Caminho afora, a enferma lembrou-se do entendimento fácil 
com Ernesto Fantini, o improvisado amigo do balneário. Inexpli-
cavelmente para ela mesma, tinha saudades daquela presença que 
lhe fora suave e grata. Sentia sede de permuta espiritual. Aspirava 
a  falar  nos  segredos  da  vida  eterna  e  ouvir  alguém,  no  mesmo 
tema e no mesmo diapasão. Naquele instante, porém, o esposo se 
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lhe destacava na imaginação por estranho violino que não se lhe 
adaptava agora às fibras do arco. As emoções sublimes lhe esmo-
reciam no peito, à míngua de crescimento e repercussão. Preferiu, 
desse modo, escutar o marido, abençoá-lo, aprová-lo. 

Mais  um  dia  sereno  e,  em  seguida,  Evelina  amanheceu  em 
crise.  De  angústia  em  angústia,  com  anestésicos  de  permeio,  a 
jovem senhora Serpa atingiu a derradeira noite no mundo. 

Ante a mágoa profunda do esposo e dos pais, que tudo fize-
ram para retê-la, Evelina, fatigada, cerrou os olhos do corpo físi-
co, na suprema libertação, justamente quando as estrelas desmaia-
vam na antemanhã, sobre-rondando alvorada nova. 
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5  
Reencontro 

Evelina  despertou  num  quarto  espaçoso,  com  duas  janelas 
deixando ver o céu. 

Emergia de um sono profundo, pensou. 

Diligenciou  recordar-se,  assentando  contas  da  própria  situa-
ção. 

Como teria entrado na amnésia de que estava tornando agora 
à tona da consciência? 

Desemperrou a custo os mecanismos da memória e passou a 
lembrar-se,  vagarosamente...  A  princípio,  indescritível  pesadelo 
lhe conturbara o repouso começante. Sofrera, decerto, uma sínco-
pe  inexplicável.  Percebera-se  movendo  num  mundo  exótico  de 
imagens que a faziam regredir na estrada das próprias reminiscên-
cias.  Recapitulara,  não  sabia  como,  todas  as  fases  de  sua  curta 
vida. Voltara no tempo. Reconstituíra todos os dias já vividos, a 
ponto de rever o pai chegando morto ao lar, quando contava so-
mente dois anos de idade. Nesse filme que as energias ocultas da 
própria mente haviam exibido para ela, nos quadros mais íntimos 
do ser, ouvira, de novo, os gritos maternos e enxergava, à frente, 
os  vizinhos  espantados,  sem  compreender  a  tragédia  que  se  lhe 
abatia sobre a casa... 

Depois, registrara a impressão de tremendo choque. 

Algo como que se lhe desabotoara no cérebro e vira-se flutuar 
sobre o próprio corpo adormecido... 

Logo após, o sono invencível. 

De nada mais se apercebera. 
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Quantas  horas  gastara  no  torpor  imprevisto?  Estaria  regres-
sando a si, vencido o colapso, por efeito de algum tratamento de 
exceção?  Porque  não  via,  ali,  junto  do  leito,  algum  familiar  que 
lhe propiciasse as necessárias explicações? 

Tentou sentar-se e o conseguiu, sem a menor dificuldade. 

Inspecionou o ambiente, concluindo que o pouso se lhe troca-
ra.  Inferiu  das  primeiras  observações  que,  tombada  em  desmaio, 
fora reconduzida ao hospital e ocupava, agora, larga dependência, 
que o verde-claro tornava repousante. 

Em mesa próxima, viu rosas que lhe chamavam a atenção pa-
ra o perfume. 

Cortinas tênues bailavam, de manso, aos ritmos do vento, que 
penetrava as venezianas diferentes, talhadas em substância seme-
lhante ao cristal revestido de essência esmeraldina. 

Em tudo, simplicidade e previsão, conforto e leveza. 

Evelina  bocejou,  distendeu  os  braços  e  não  se  surpreendeu 
com qualquer dor. 

Recuperara-se enfim, refletiu alegre. 

Conhecia a presença da saúde e a testemunhava em si mesma. 
Nenhum sofrimento, nenhum estorvo. 

Se algo experimentava de menos agradável, era precisamente 
um sinal de robustez orgânica: sentia fome. 

Onde o marido? onde os pais? 

Desejava  gritar  de  felicidade,  comunicando-lhes  que  sarara. 
Aspirava  a  dizer-lhes  que  os  sacrifícios  efetuados  por  ela  não 
haviam  sido  inúteis.  No  íntimo,  agradecia  a  Deus  a  dádiva  do 
próprio  restabelecimento  e  ansiava  estender  a  jubilosa  gratidão 
aos seres queridos. 

Não mais lograva sopitar o coração embriagado de regozijo e, 
por  isso,  buscou  a  campainha,  rente  a  ela.  Apertou  o  botão  de 
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chamada  e  uma  senhora  de  semblante  doce  e  atraente  apareceu, 
saudando-a com palavras de irradiante carinho. 

Evelina aceitou com naturalidade a cooperação da desconhe-
cida. 

– Enfermeira – falou para a recém-chegada –, posso rogar-lhe 
o favor de chamar meu marido? 

– Tenho  instruções  para,  antes  de  tudo,  informar  o  médico 
sobre suas melhoras. 

A senhora Serpa concordou, afirmando, no entanto, que sen-
tia necessidade de reencontrar os familiares, de maneira a repartir 
com eles o próprio júbilo. 

– Compreendo... – redarguiu a serviçal, com inflexão de ter-
nura. 

– Tenho sede de entender-me com alguém – aditou a conva-
lescente, animada –, como se chama a senhora? 

– Chame-me Irmã Isa. 

– Decerto, a senhora me conhece. Sou Evelina Serpa e devo 
ter aqui minha ficha... 

– Sim. 

– Irmã Isa, que me sucedeu? Estou bem, mas num estado es-
tranho que não sei definir... 

– A senhora passou por longa cirurgia, precisa descansar, re-
fazer-se... 

Para  Evelina,  em  verdade,  nada  havia  de  surpreendente  na-
quelas palavras articuladas em tom significativo. Sabia-se opera-
da. Passara pela dolorosa ablação de um tumor. Estivera em casa, 
melhorara  tanto  que  obtivera  um  passeio  com  o  marido  pelas 
estradas  do  Morumbi.  Apesar  de  tudo,  reconhecia-se  novamente 
hospitalizada, sem poder ajuizar dos motivos. 
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Enquanto alinhava indagações mudas, não viu que a atenden-
te pressionava um ponto cinza, em determinado recanto, comuni-
cando-se com o médico de plantão. 

Em dois minutos, um homem de branco entrou, calmo. 

Cumprimentou a doente, examinou-a, sorriu satisfeito. 

– Doutor... – começou dizendo, ansiosa por justificar-se. 

E pediu informes. Desejava saber como e quando conseguiria 
rever o esposo e os pais. 

Não seria justo dar aos seus a notícia do êxito com que o hos-
pital a brindava? 

O  facultativo  ouviu-a,  paciente,  e  rogou-lhe  conformidade. 
Retornaria aos parentes, mas precisava reajustar-se. 

Gesticulando  carinhosamente,  qual  se  sossegasse  uma  filha, 
aclarou: 

– A senhora está melhor, muito melhor; entretanto, ainda sob 
rigorosa assistência de ordem mental. Em se ligando a quaisquer 
agentes  suscetíveis  de  induzi-la  a  recordações  muito  ativas  da 
moléstia  que  sofreu,  é  provável  que  todos  os  sintomas  reapare-
çam. Pense nisso. Não lhe convém, por agora, recolocar-se entre 
os seus. 

E com um olhar ainda mais compreensivo, ajuntou: 

– Coopere... 

Evelina ouviu a observação, de olhos lacrimosos, mas resig-
nou-se. 

Afinal, concluiu intimamente, devia ser reconhecida aos que 
lhe  haviam  granjeado  a  bênção  da  nova  situação.  Não  lhe  cabia 
interferir  em  providências,  cujo  significado  era  incapaz  de  apre-
ender.  Adivinhando  que  o  médico  se  dispunha  a  sair,  solicitou 
com humildade se lhe seria permitido ler e, se essa concessão lhe 
fosse feita, rogaria que a casa lhe emprestasse algum volume em 
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que pudesse colher ensinamentos de Cristo. Sensibilizado, o 
médico lembrou o Novo Testamento e, a breves instantes, a aten-
dente trouxe o livro mencionado. 

Restituída  à  solidão,  Evelina  começou  a  ler  o  Sermão  da 
Montanha;  todavia,  a  advertência  clínica  se  lhe  intrometia  na 
imaginação,  insistentemente.  Se  estava  restaurada,  qual  se  via, 
porque simples lembranças lhe imporiam retorno aos padecimen-
tos  de  que  se  acusava  liberta?  Porquê?  Percebia-se  na  posse  de 
inenarrável euforia. Deliciosa sensação de leveza lhe mantinha a 
disposição para a alegria, como nunca sentira em toda a existên-
cia. 

Tais  recursos  de  equilíbrio  orgânico  seriam  assim  tão  fáceis 
de perder? 

Retirou  a  atenção  do  livro  e  engolfou-se  em  novas  cogita-
ções...  E  se  reconstituísse  em  espírito  a  presença  de  Caio  e  dos 
pais, com veemência? e se concentrasse os próprios pensamentos 
nas dores que havia deixado à retaguarda? 

Infelizmente para ela, confiou-se a semelhantes exercícios e, 
decorridos alguns minutos, a crise revelou-se, agigantando-se-lhe 
no corpo em momentos rápidos. Regelavam-se-lhe as extremida-
des, enquanto que mantinha a idéia de que um braseiro a requei-
mava por dentro, com a dispnéia afrontando-lhe o peito. Desenca-
deados os sintomas, quis reagir, contrapor conceitos de saúde aos 
de  doença;  entretanto,  era  tarde.  O  sofrimento  ganhou-lhe  as 
forças  e  passou  a  contorcer-se  no  suplício  de  que  se  admitira 
definitivamente distanciada... 

Atônita, premiu a campainha e a prestimosa atendente se des-
dobrou na tarefa assistencial. 

O médico reapareceu e administrou sedativos. 

Ambos, nem ele nem a enfermeira, lhe endereçaram o míni-
mo reproche, mas a doente lhes leu no olhar a convicção de que 
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tudo  haviam  compreendido.  Em  silêncio,  davam-lhe  a  saber  que 
não  lhe  ignoravam  a  teimosia  e  que,  com  toda  a  certeza,  não  se 
acomodando  aos  avisos  recebidos,  quisera  experimentar  por  si 
mesma o que vinha a ser um tipo de mentalização inconveniente. 

Conquanto  a  bondade  de  que  dava  mostras,  o  médico  agiu 
com energia. 

Forneceu instruções severas à companheira de serviço, depois 
da injeção calmante que ele próprio aplicou à senhora Serpa, em 
determinada  região  da  cabeça,  e  recomendou  medidas  especiais 
para  que  ela  dormisse.  Aconselhável  obrigá-la  a  repousar  mais 
tempo,  controlada  por  anestésicos.  A  doente  não  podia  e  nem 
devia  entregar-se  a  idéias  fixas, sob  pena  de  voltar  a  sofrer  sem 
necessidade. 

Evelina  registrou  as  observações  dele,  em  franca  modorra. 
Depois,  abismou-se  em  pesado  sono,  do  qual  despertou  muitas 
horas  após,  consciente  de  que  lhe  competia  cuidar-se,  evitando 
novo pânico. Mostrou o desejo de alimentar-se e foi imediatamen-
te  atendida  com  caldo  quente  e  reconfortante,  que  lhe  calhou 
gostosamente ao paladar, à feição de néctar. 

Refez-se, vigilante. Reconhecia-se sob uma espécie de assis-
tência cuja eficácia e poder não lhe cabia agora subestimar. 

Finda uma semana em descanso absoluto, com entretenimen-
tos de leitura escolhida pelas autoridades que a cercavam, passou 
a caminhar no recinto do quarto. 

Ao  retomar  a  verticalidade,  assinalava  em  si  mesma  inequí-
vocas diferenças. Os pés se lhe patenteavam leves, qual se o corpo 
houvesse  diminuído  de  peso,  intensivamente,  e,  sobretudo,  no 
cérebro,  as  idéias  lhe  nasciam  em  torrente,  vigorosas  e  belas, 
quase a se lhe materializarem diante dos olhos. 

Numa tarde em que se via mais amplamente estimulada a re-
aver os movimentos normais, abeirou-se da janela que dava para 
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um  pátio  enorme  e,  do  alto  do  terceiro  andar  que  a  hospedava, 
contemplou  dezenas  de  pessoas  que  conversavam  alegremente, 
muitas delas sentadas em torno de irisada fonte que se erigia em 
centro de florido e extenso jardim. 

Aquela sociedade serena atraiu-a. 

Tinha  sede  de  convivência,  atreita  que  se  achava  a  austeras 
disciplinas. A vista disso, consultou a enfermeira se lhe era con-
cedido descer, travar conhecimento com alguém. Afinal, sugeriu 
com otimismo, uma casa de saúde não deixa de assemelhar-se a 
um  navio,  em  cujo  bojo  as  criaturas  se  interessam  umas  pelas 
outras, estendendo-se as mãos. 

A serviçal achou graça e escorou-a nos braços, para a descida. 

Poderia,  sim,  divertir-se  ali.  O  ambiente  lhe  faria  bem,  ao 
mesmo tempo que lhe seria lícito granjear uma que outra amizade. 

Deixada a sós, fitou ansiosamente os rostos que a rodeavam. 
Figurou-se-lhe estar no seio de vasta família de pessoas afins pelo 
coração,  mas  quase  todas  desconhecidas  entre  si,  qual  acontece 
num balneário. 

Todos os circunstantes acusavam-se na posição de convales-
centes, adivinhando-se-lhes, sem dificuldade, os vestígios das 
enfermidades de que haviam conseguido evadir-se. 

Evelina interrogava-se, quanto ao melhor processo de estabe-
lecer  contacto  com  alguém,  quando  viu  um  homem,  não  longe, 
que a fitava, evidentemente assombrado. Oh! não era aquele 
cavalheiro, exatamente Ernesto Fantini, o improvisado amigo das 
termas? O coração bateu-lhe agitado e estendeu, na direção dele, 
os dois braços, dando-lhe a certeza de que o aguardava, de alma 
aberta. 

Fantini, pois era ele mesmo, ergueu-se da poltrona em que se 
guardava e avançou para ela, a passos rápidos. 
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– Evelina!...  Dona  Evelina!...  Estarei  realmente  vendo  a  se-
nhora? 

– Eu mesma! – respondeu a moça, chorando de alegria. 

O recém-chegado não foi estranho à emotividade daquele mi-
nuto  inesquecível.  Lágrimas  lhe  rolaram  no  rosto  simpático  e 
sisudo, lágrimas que ele buscava enxugar, embaraçado, procuran-
do sorrir. 
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6  
Entendimento fraternal 

– Há quantos dias aqui? 

– Positivamente, não sei – adiantou Ernesto, denotando fome 
de conversação. 

E completou: 

– Tenho  matutado  bastante  naquele  nosso  entendimento  de 
Poços de Caldas, acalentando sempre a esperança de revê-la... 

– Gentileza de sua parte. 

Evelina confidenciou a perplexidade em que vivia. Despertara 
naquela instituição de saúde que desconhecia de todo, obviamente 
transferida  de  casa  por  imposição  da  família,  porquanto  o  único 
fato de que se recordava com clareza era justamente o desmaio em 
que descambara no tope de uma crise das piores que havia atra-
vessado. 

E salientou, sorrindo, que tivera a impressão de morrer... 

Quanto tempo desacordada? Ignorava. 

Retomara-se  apenas  quando  viera  a  si  do  sono  profundo  e 
sem sonhos, ali mesmo, no quarto do terceiro andar. 

Desde então, andava intrigada com o mistério que a adminis-
tração fazia, em torno dela própria, de vez que não obtivera per-
missão para telefonar ao marido. 

Fantini escutava, atencioso, sem articular palavra. 

Em derredor, algumas pessoas se mantinham sentadas ou ca-
minhavam com naturalidade, lendo ou palestrando, aqui e ali. 
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Rosas,  miosótis,  jasmins,  cravinas,  begônias  e  outras  flores, 
sob  árvores  recordando  amendoeiras,  fícus  e  magnólias,  embal-
samavam o ar, extremamente diáfano, com perfume delicioso. 

Alongados os comentários que anotava, curioso, Fantini mos-
trou estranho brilho no olhar e concordou com Evelina. 

Declarou  achar-se  em  brasas.  Revelou  que  também  sofrera 
esquisita fuga de si mesmo, com a diferença de que isso lhe ocor-
rera,  logo  após  a  cirurgia,  quando  voltava  para  o  leito,  segundo 
acreditava. E registrara aquele mesmo fenômeno de retrospecção, 
a que se reportava a senhora Serpa em seus apontamentos confi-
denciais,  no  qual  se  vira  repentinamente  devolvido  ao  pretérito, 
desde os primeiros momentos de espanto até os dias primeiros da 
infância... 

Depois, dormira pesadamente. 

Incapaz de explicar-se, quanto ao tempo exato em que se de-
morara obtuso, inconsciente, tomara acordo de si próprio naquele 
nosocômio, dez dias antes. 

Conservava,  igualmente,  a  mesma  estupefação,  perante  as 
normas  de  serviço  ali  regulamentadas,  porque  não  conseguira  o 
mínimo contacto com a esposa ou a filha, das quais se despedira 
na  cela  hospitalar,  horas  antes  do  trabalho  operatório  a  que  se 
submetera. 

Achava-se, por isso, inquieto. 

Ela, Evelina, experimentara o enigmático desmaio, no círculo 
doméstico, ao pé dos entes queridos. Ele, porém, deixara a família 
em  meio  de  agoniada  expectativa,  sem  que  lhe  fosse  facultado 
qualquer  recurso  de  comunicação  com  os  parentes.  Reconhecia 
que o estabelecimento de saúde a que se abrigava agora não era o 
mesmo onde se internara para o tratamento. Chegava a duvidar de 
que estivesse realmente em São Paulo. O firmamento parecia-lhe 
um  tanto  diverso  à  noite  e  a  piscina  de  que  se  servira  continha 
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água tenuíssima, embora fosse compreensível tivesse aquela casa 
filtros e engenhos especiais para a medicação da água comum. 

E Ernesto acabou o relatório, indagando: 

– A senhora já foi às termas? 

– Ainda não. 

– Verificará minha surpresa quando for até lá. 

– E admite que irei? – retorquiu Evelina com o ar brejeiro de 
quem se via um tanto mais consolada. 

– Perfeitamente. Já ouvi dizer que a hidroterapia aqui é obri-
gatória. 

Fantini sorriu significativamente e enunciou, carregando cada 
palavra de recôndita inquietação: 

– Sabe  da  hipótese  mais  razoável?  Desconfio  de  que  nos  a-
chamos, com autorização de nossos familiares, numa organização 
psiquiátrica. Nada sei de medicina; no entanto, estou supondo que 
os problemas da supra-renal nos transtornaram a cabeça. Teremos 
talvez  enlouquecido,  entrando  pelas  raias  da  absoluta  alienação 
mental e, com certeza, a segregação terá sido a providência acon-
selhável... 

– Porque pensa assim? – volveu a senhora Serpa, muito páli-
da. 

– Dona Evelina... 

– Não  me  chame  “dona”...  Insisto  em  que  somos  amigos  e 
agora mais irmãos... 

– Seja – aquiesceu Fantini. 

E continuou: 

– Evelina,  você  verá  os  aparelhos  engraçados  com  que  nos 
aplicam  raios  à  cabeça,  antes  do  banho  medicinal.  E  creia  que 
todos  os  doentes  acusam  melhoras  gradativas.  Desde  anteontem, 
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quando  fui  à  imersão  pela  primeira  vez,  sinto-me  mais  lúcido  e 
mais leve, sempre mais leve... 

– Acaso não se vê em boa posição mental, desde que desper-
tou? 

– Não tanto. Aflito por notícias dos meus, voltei a sentir agu-
das crises. Bastava lembrar a mulher e a filha, concomitantemente 
com a intervenção cirúrgica, e via-me, quase que de imediato, sob 
asfixia terrível, a desfalecer de sofrimento. 

Evelina rememorou a própria experiência, mas silenciou. 
Sentia-se cada vez mais inquieta. 

– Através do cuidado com que as autoridades me respondem 
às interpelações – estendeu-se Fantini –, entendo que se esforçam 
por manter-nos em harmonia e tranqüilidade. Admito que teremos 
passado por algum trauma psíquico e que nos achamos presente-
mente na reconquista do próprio equilíbrio, o que vamos obtendo, 
muito  a  pouco  e  pouco.  Segundo  creio,  fomos  colocados  sob 
terapêutica puramente mental. Ainda ontem, renovei a reclamação 
de  sempre,  solicitando  comunicação  com  meu  pessoal  e  sabe  o 
que a enfermeira de plantão me respondeu, perfeitamente senhora 
de si? 

– ? 

– “Irmão  Fantini,  esteja  tranqüilo.  Seus  familiares  estão  in-
formados  de  sua  ausência.”  Mas  não  querem  conversar  comigo? 
nem me chamam ao telefone? – indaguei. E a assistente respon-
deu: “Sua senhora e sua filha sabem que não podem aguardar tão 
cedo  a  sua  presença  em  casa.”  Porque  eu  recalcitrasse,  exigindo 
providências,  a  moça  declarou:  “por  enquanto  isso  é  tudo  o  que 
lhe posso dizer.” 

– Que deduz de suas próprias observações? 

– Concluo,  salvo  melhor  juízo,  que  estivemos,  claramente 
sem  o  sabermos,  na  condição  de  alienados  mentais  –  sugeriu 
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Fantini, quase novamente bem-humorado –, e decerto emergimos, 
agora, com muito vagar das trevas psíquicas para o estado normal 
de consciência. Os médicos e enfermeiros que nos rodeiam estão 
plenamente  justificados,  quanto  ao  propósito  de  resguardar-nos 
contra  quaisquer  tipos  de  preocupação  com  a  vida  exterior.  O 
menor  vinco  de  aflição  na  tela  mental  de  nossas  impressões  do 
momento, assim penso, nos traria talvez grande prejuízo às emo-
ções  e  idéias,  qual  ocorre  à  pequena  distorção  que  desfigura  a 
simetria das ondas elétricas. 

– É possível. 

Expressiva pausa caiu entre os dois. 

Após fundo mergulho no mundo de si mesmo, Ernesto rom-
peu o intervalo: 

– Evelina, quando você entrou na crise terrível de que me fa-
la, ter-se-á confessado antes? que lhe teria dito o sacerdote? rece-
beu dele quaisquer conselhos? 

A  interlocutora  assustou-se,  perante  a  angústia  com  que  se-
melhantes inquirições eram moduladas e contra-indagou: 

– Oh!  porquê?  porquê,  meu  amigo?  confessei-me  antes  do 
desmaio,  sempre  que  pude...  mas,  porque  procura  saber?  para 
chasquear? 

Fantini, porém, não brincava. Os olhos dele entremostravam 
indisfarçável mal-estar. 

– Não  se  amofine.  Pergunto  por  perguntar  –  devaneou  ele, 
tamborilando os dedos da mão esquerda sobre o tripé que se er-
guia à frente –; numa conjuntura perigosa, qual a que atravessa-
mos,  toda  a  assistência  é  pouca...  Lembrei-me  de  que  você  tem 
uma religião e de que ainda sou um homem sem fé... 

Ernesto  ainda  não  rematara  de  todo  a  última  frase,  quando 
uma jovem, num grupo de três que caminhavam a curta distância, 
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se  rojou  ao  chão,  como  quem  fora  subitamente  acometida  por 
violento acesso de histeria, gritando em meio de manifesta agonia 
mental: 

– Não!... Não posso mais!... quero minha casa, quero os 
meus!... Minha mãe ..... onde está minha mãe? Abram as portas!... 
Bandoleiros! Quem é bastante corajoso aqui para derrubar comigo 
estes muros? A polícia!... Chamem a polícia!... 

Tratava-se, inquestionavelmente, de um caso de loucura, mas 
havia  tanto  sofrimento  naquela  voz  que  os  circunstantes  mais 
próximos se levantaram, espantadiços. 

Uma  senhora,  irradiando  paciência  e  bondade,  exibindo  na 
blusa as insígnias de enfermeira da casa, surgiu de chofre, abriu 
caminho no grupo de curiosos que começava a adensar-se e incli-
nou-se,  abraçando,  maternalmente,  a  menina  revoltada.  Sem  o 
mínimo impulso à repreensão, soergueu-a, notificando com inex-
cedível brandura: 

– Filha, quem lhe disse que não voltará a sua casa? que não 
reverá sua mãe? Nossas portas jazem abertas... Venha comigo!... 

– Ah! irmã – suspirou a jovem repentinamente asserenada por 
aquelas  mãos  fortes  e  boas  que  a  enlaçavam  –,  perdoe-me!... 
Perdoe-me! Não tenho razão de queixa, mas estou com saudades 
de  minha  mãe,  sinto  falta  de  casa!  Há  quanto  tempo  estou  aqui, 
sem qualquer dos meus? Sei que sou doente, recebendo o benefí-
cio da cura, mas porque não tenho notícias?!... 

A assistente ouviu calma e apenas prometeu: 

– Você as terá... 

Passando-lhe, em seguida, o braço carinhoso acima dos om-
bros, concluiu: 

– Por agora, vamos ao repouso!... 
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A menina, como quem surpreendera na benfeitora alguma re-
cordação  do  calor  materno  de  que  sentia  exacerbada  carência, 
encostou a loura cabeça ao peito que lhe era ofertado e retirou-se, 
soluçando... 

Evelina e Ernesto, que haviam acorrido para o auxílio possí-
vel, contemplaram o quadro, entre aflitos e magoados. 

Em ambos, a sede de esclarecimento. 

Que ilação recolher da súplica chorosa da doentinha atribula-
da pela ausência do ninho doméstico? que hospital era aquele? um 
pronto-socorro para alienados mentais? um nosocômio destinado 
à recuperação de desmemoriados? 

Num impulso de curiosidade que não mais pôde sopitar, abei-
rou-se  Evelina  de  uma  senhora  simpática  que  acompanhara  a 
cena,  denotando  aguda  atenção,  e  cujos  cabelos  grisalhos  lhe 
recordavam a cabeleira materna, o assuntou com discrição: 

– Desculpe-me, senhora. Não nos conhecemos, mas a aflição 
em  comum  nos  torna  familiares  uns  aos  outros.  A  senhora  pode 
dar alguma informação, acerca da pobre menina perturbada? 

– Eu? eu? – redargüiu a interpelada. 

E advertiu: 

– Minha filha, eu aqui, praticamente, não sei da vida de nin-
guém. 

– Mas escute, por favor. Sabe onde estamos? em que institu-
to? 

A matrona achegou-se mais para perto de Evelina que, a seu 
turno, recuou para junto de Fantini, e cochichou: 

– A senhora não sabe? 

Ante o assombro indisfarçável da senhora Serpa, dirigiu o o-
lhar penetrante para Ernesto e aduziu: 
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– E o senhor? 

– Nada sabemos – comunicou Fantini, cortês. 

– Pois alguém já me disse que estamos todos mortos, que já 
não somos habitantes da Terra... 

Fantini sacou o lenço do bolso para enxugar o suor que pas-
sou  a  escorrer-lhe  abundantemente  da  testa,  enquanto  Evelina 
cambaleou, prestes a desfalecer. 

A  desconhecida  estendeu  os  braços  à  companheira  e  reco-
mendou, preocupada: 

– Minha  filha,  contenha-se.  Temos  aqui  dura  disciplina.  Se 
mostrar  qualquer  sinal  de  fraqueza  ou  rebeldia,  não  sei  quando 
voltará a este pátio... 

– Repousemos – interveio Ernesto. 

E dando o braço a Evelina, ao passo que a dama prestimosa 
ajudava a escorá-la, rumaram os três para largo assento próximo, 
sob grande fícus, onde passaram a descansar. 
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7  
Informações de Alzira 

– Conversemos – convidou a nova amiga. 

Receosa, ante os serviços de vigilância, manifestava a inten-
ção de despistar. Dispunha-se a todo custo demonstrar naturalida-
de,  temendo  que  alguém  pudesse  haver  assinalado  o  choque  da 
companheira. 

Fantini compreendeu e esmerou-se a coadjuvá-la. 

Pretendendo  ignorar  a  lividez  com  que  a  senhora  Serpa  os 
ouvia, fez as apresentações com aparente serenidade. 

– Sou Alzira Campos – identificou-se a matrona, recém-
chegada ao grupo –, e moro em São Paulo. 

Deu  o  endereço,  reportou-se  à  família,  caracterizou  o  bairro 
em que residia e adiantou: 

– Desde que caí em casa, trouxeram-me desacordada para es-
te  hospital  e,  pelas  contas  que  faço,  há  quase  dois  meses  espero 
alta. 

Estabeleceu-se o diálogo entre ela e Ernesto, enquanto Eveli-
na se reasserenava, lentamente. 

– A senhora já se sente restabelecida? 

– Completamente. 

– Já travou relações com alguma autoridade que lhe possa o-
rientar com indicações precisas, quanto ao futuro? 

– Sim. A irmã Letícia, que me assistiu, de início, nos banhos 
medicinais, avisou-me anteontem que não está longe o dia em que 
me  será  possível  decidir,  relativamente  a  permanecer  aqui  ou 
não... 
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– Que terá ela desejado dizer com esse “ permanecer aqui ou 
não”? 

– Realmente,  sabendo-se  quanto  anseio  voltar  a  casa,  muito 
me encabulei ao receber-lhe esse apontamento. 

– Nada mais indagou? 

– Sim. Roguei mais claras instruções, pedi minudências. Ela, 
contudo,  apenas  me  disse,  gentil:  “Você  compreenderá  melhor, 
mais tarde”. 

– Dona Alzira – sussurrou Ernesto, com firmeza – a senhora 
não acredita que estamos numa organização de saúde mental, num 
asilo de loucos? 

A matrona relanceou o olhar em derredor, à feição de doente 
amedrontada com a vigilância de guardas severos, e opinou: 

– Se vamos examinar assuntos graves, não nos convêm isolar 
a  companheira.  Nossa  amiga  Evelina  pode  acelerar  o  próprio 
refazimento. Peçamos para ela um tônico adequado. 

Conjugando ação à palavra, premiu diminuto botão que se in-
crustava à mesa e surgiu um rapaz de serviço, diligenciando saber 
em que lhes poderia ser útil. 

Alzira encomendou refresco para três. 

– Qual o sabor? 

– Maçã. 

Num átimo, o portador trazia três taças com róseo líquido a-
romatizado em safirina bandeja. 

– Este, a meu ver, é o melhor refrigerante que encontrei aqui, 
até  agora,  porque  tem  pretensões  a  sedativo  –  avisou  a  dama 
quando se viram, de novo, a sós. 

Evelina sorveu um gole, avidamente, com a impressão de ha-
ver bebido um néctar, mais vaporoso que líquido. 
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O inesperado reconstituinte revigorava-lhe as forças, ao 
mesmo tempo em que lhe reacomodava os pensamentos. 

– Estou melhor – notificou de súbito –, graças a Deus!... 

Alzira sorriu e confirmou a disposição de palestrar, dando aos 
amigos todos os esclarecimentos que se lhe fizessem possíveis. 

Fantini segredou: 

– Voltando  ao  assunto,  não  considera  a  senhora  que  nos  a-
chamos sob assistência especializada, do ponto de vista da mente? 

– A princípio – aclarou Alzira –, também pensei assim. No-
tem  que  nos  sentimos  aqui  de  pensamento  mais  leve  e  cabeça 
sempre mais clara por dentro. As idéias fluem com tanta ligeireza 
e espontaneidade que parecem tomar corpo, junto de nós. Concor-
do em que nos encontramos num tipo de vida espiritual diferente, 
muito diferente daquela em que vivíamos, até a nossa vinda para 
cá. Apesar disso, porém, não creio estejamos nós num manicômio. 
Certamente  já  sabem  que  estamos  rodeados  por  vida  citadina 
muito  intensa.  Residências,  escolas,  instituições,  templos,  indús-
trias, veículos, entretenimentos públicos... 

– Quê?... – disseram Evelina e Ernesto a um só tempo. 

– É  como  lhes  digo.  Isto  aqui  é  uma  cidade  relativamente 
grande. Nada menos de cem mil habitantes e, ao que dizem, com 
administração das melhores. 

– A  senhora  já  conseguiu  alguma  experiência  lá  fora?  já  se 
afastou alguma vez destes muros? – interrogou Ernesto, a desfa-
zer-se em curiosidade. 

– Sim,  na  semana  finda,  obtive  permissão  para  visitar  uma 
família que não conhecia, acompanhando duas amigas. Até agora, 
essa  foi  a  única  vez  em  que  me  ausentei  do  hospital.  E  posso 
afirmar que a excursão foi realmente deliciosa, conquanto o pas-
mo de que me vi tomada, ao fim do passeio... 
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– Que viu e a quem viu? – sondou Ernesto. 

– Não se aflijam. Vocês conhecerão tudo a seu tempo. A ci-
dade é linda. Uma espécie de vale de edifícios, como que talhados 
em jade, cristal e lápis-lazúli. Arquitetura original, praças encan-
tadoras recamadas de jardins. Creiam vocês que caminhei, fasci-
nada, de rua em rua. O irmão Nicomedes, pois assim se chama o 
dono da casa, acolheu-nos com muita gentileza. Apresentou-me a 
filha  Corina,  uma  bela  jovem,  com  quem  para  logo  simpatizei. 
Íntima de uma das amigas que eu seguia e com a qual entraria em 
combinação sobre assuntos de serviço, salientou a alegria festiva 
do lar, falando-nos de esperados júbilos domésticos. Mostrou-nos 
os lustres novos, as telas e os vasos soberbos... Tudo seguia num 
crescendo de doces surpresas para mim, quando surgiu a bomba... 
Achávamo-nos  no  terraço,  admirando  um  canteiro  de  jasmins 
suspensos, quando ouvimos o “Sonho de Amor”, de Liszt, tocado 
ao  piano.  Corina  informou-nos  de  que  o  pai  dedilhava  o  instru-
mento com grande mestria. Enterneci-me de tal modo que mani-
festei o desejo de ouvi-lo, mais de perto. A nossa anfitriã condu-
ziu-nos, de imediato, à sala de música. E foi um deslumbramento. 
O irmão Nicomedes, absorto, revelava-se num mundo de alegrias 
profundas,  que  se  lhe  irradiavam  da  vida  interior,  em  forma,  de 
melodias, das notáveis melodias que se sucediam umas às outras. 
Em  dado  momento,  apontei:  “ele  parece  mergulhado  num  longo 
êxtase, toca como quem ora”, ao que a filha respondeu: “estamos 
efetivamente  muito  felizes;  minha  mãe,  ao  que  sabemos,  deverá 
chegar  nesta  semana”.  “Ela  está  de  viagem?”  perguntei.  Com  a 
maior naturalidade, a moça esclareceu: “minha mãe virá da Ter-
ra.”  Quando  ouvi  isso,  experimentei  horrível  choque,  como  se 
acabasse  de  receber  uma  punhalada  no  peito.  Faltou-me  o  ar, 
entrei, desprevenida, numa terrível crise de angústia... À simples 
idéia de que nos situávamos em lugar fora do mundo que sempre 
conheci,  me  fazia  voltar  às  dores  anginosas  que,  desde  muito 
tempo, não registrava. Corina me entendeu sem palavras e trouxe 
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um  calmante.  Meu  estado  de  perturbação,  ao  que  observei,  se 
comunicou  a  todo  o  ambiente,  porque  o  dono  da  casa  interrom-
peu-se,  de  improviso,  quando  executava  um  belo  noturno...  Via-
me  prestes  a  desmaiar.  O  pequeno  grupo  congregou  atenções 
junto  de  mim  e  fui  levada  para  o  ar  livre.  Sentaram-me  numa 
poltrona  de  pedra,  semelhante  ao  mármore.  Tateei  com  força  o 
respaldar  da  curiosa  cadeira  e,  ao  verificar  a  dureza  do  material 
sob minhas mãos, comecei a tranqüilizar-me... Em seguida, olhei 
para  o  céu  e  vi  a  lua  cheia,  fulgindo  com  tanta  beleza  que  me 
asserenei de todo. Percebi a sem-razão do meu susto. E refleti, de 
mim para comigo: “porque não existirá uma cidade, uma vila, um 
lugarejo qualquer de nome Terra?” O quadro que me cercava era 
positivamente um recanto do mundo... Indiscutivelmente, a esposa 
de Nicomedes estaria sendo esperada de alguma aldeia anônima... 
Ruminava  minhas  conclusões,  quando  o  chefe  do  lar  indagou, 
compadecido: “há quanto tempo nossa irmã Alzira está conosco?” 
“Pouco mais de dois meses”, participou uma de minhas guardiãs. 
Nada mais se comentou a meu respeito. A visita foi encerrada. De 
retorno ao hospital, as irmãs a quem seguira, por sinal duas exce-
lentes  enfermeiras,  não  fizeram  a  mínima  referência  ao  meu  so-
bressalto... 

– Não tem trocado idéias com mais ninguém? – objetou Fan-
tini, interessado. 

– Apenas durante os banhos, ouço uma que outra companhei-
ra. Em cada uma, encontro a dúvida, pairando... A maioria supõe 
que nos vemos defrontados por outra vida... 

– Nenhuma delas tem certeza absoluta? – interveio a senhora 
Serpa. 

– Unicamente a senhora Tamburini se mostra plenamente 
convencida de que não mais nos situamos no domicílio terrestre. 
Contou-me que vem freqüentando um gabinete de estudos magné-
ticos, aqui mesmo em nossa organização hospitalar, e sujeitou-se 
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a testes que lhe deram a confirmação de que não está de posse do 
corpo físico. Escutei-a com atenção e ela acabou convidando-me 
para algumas experiências, mas agradeci a gentileza, sem aceitá-
la. Essas histórias de clarividências e reencarnações não se afinam 
com a minha fé católica. 

– Ah! a senhora é católica? – interrompeu-a Evelina. 

– Oh! sim... 

– E já que respiramos no clima de grande cidade, não temos 
aqui sacerdotes? 

– Sim, temos. 

– Já se entendeu com algum deles? 

– Estou  convidada  para  visitar  uma  igreja  e  farei  isso,  logo 
obtenha permissão. Devo, porém, dizer-lhe que, segundo informa-
ções  de  boa  fonte,  os  padres  são  muito  diferentes  nestas  para-
gens... 

– Em que sentido? 

– Dizem que são sacerdotes médicos, professores, cientistas e 
operários e não se restringem aos serviços da fé. Prestam socorro 
espiritual, eficiente e positivo, em nome de Jesus. 

Fantini observou que o pátio esvaziava. 

Todos os doentes se recolhiam. 

Alzira,  a  nova  amiga,  apalavrou  novo  encontro  para  depois, 
enquanto  cumprimentava  às  despedidas.  Logo  após,  Ernesto  e 
Evelina regressaram aos aposentos, na expectativa de se reverem 
no dia seguinte. 
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8  
Encontro de cultura 

Ernesto Fantini e a senhora Serpa usufruíam horas e horas de 
confortadora intimidade no pátio, mantendo interessantes conver-
sações. 

Mais de quinze dias haviam transcorrido sobre o primeiro re-
encontro. Evelina, tanto quanto o amigo, já se familiarizara com 
os  banhos  terapêuticos  e  ambos  já  haviam  entrado  em  contacto 
com  a  senhora  Tamburini,  que  Alzira  indicava  como  sendo  a 
pessoa mais culta de suas relações. Essa prestimosa criatura lhes 
hipotecara a promessa de conduzi-los, tão logo possível, ao Insti-
tuto de Ciências do Espírito, que funcionava ali mesmo, num dos 
recantos do grande jardim. 

Sem  qualquer  dúvida,  para  os  dois,  as  considerações  da  se-
nhora  Tamburini  eram,  até  então,  as  mais  esclarecedoras  que 
tinham  ouvido.  No  tête-à-tête  quase  diário,  solicitava-lhes  maior 
reflexão em torno da matéria, a escalonar-se em diversos graus de 
condensação, e mais amplo exame das percepções da mente, a se 
alterarem, conforme os princípios de relatividade; noutros lances 
dos repetidos entendimentos, rogava-lhes estudar neles próprios a 
extrema  leveza  de  que  se  viam  possuídos,  a  agilidade  do  corpo 
sutil que envergavam agora e a maneira singular em que exprimi-
am  o  pensamento,  como  se  as  idéias  se  lhes  esguichassem  do 
cérebro,  em  forma  de  imagens,  acima  das  suas  possibilidades 
habituais  de  contensão.  Que  se  detivessem  também  a  perquirir 
naquele novo clima de vida as ocorrências telepáticas, a se erigi-
rem, ali, em fenômeno corriqueiro, apesar de não prescindirem da 
linguagem  articulada.  Bastava  maior  grau  de  afinidade,  entre  as 
pessoas, para que se entendessem harmoniosamente, em derredor 
dos assuntos mais complexos, com o mínimo de palavras. 
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Acolhiam satisfeitos as judiciosas apreciações da senhora 
Tamburini, que aceitava plenamente a convicção de serem criatu-
ras desencarnadas em algum departamento do Mundo Espiritual; 
entretanto, não obstante o respeito que lhes mereciam, não logra-
vam admiti-las por verdade inconteste. 

Evelina, sentada no chão relvoso, ao pé de Fantini que se a-
comodava  num  pequeno  escabelo,  iniciou  o  diálogo,  avaliando, 
cismarenta: 

– De fato, a cada dia me sinto mais leve, sempre mais leve. E, 
com isso, vou perdendo o controle de mim mesma. Noto que os 
meus sentimentos sobem do coração para o cérebro, à maneira das 
águas de um manancial profundo ao jorro da fonte... Na cabeça, 
observo que as emoções se transfiguram em pensamentos que me 
escorrem  imediatamente  para  os  lábios  em  forma  de  palavras,  a 
partirem  de  mim,  quais  as  correntes  líquidas  que  se  estendem, 
para além do nascedouro, terra avante... 

– Bem lembrado. Você definiu com precisão meu próprio es-
tado de espírito. 

– Mas, escute Ernesto – advertiu a moça, tocando a base de 
árvore robusta –, que vê aqui? 

– Um tronco. 

– E ali, no canteiro mais próximo? 

– Cravos. 

– Seria este o Mundo Espiritual se a matéria e a natureza es-
tão presentes em tudo, segundo as conhecemos? 

– Concordo em que para nós dois, que não possuímos estudos 
claros, com referência às nossas atuais condições, tudo isto aqui é 
absurdo, alucinante, mas... 

– Mas?... 

– Sim, nada podemos afiançar, de afogadilho. 
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– Você está influenciado pelas idéias da Tamburini? 

– Não tanto. Faço minhas próprias ilações. 

– Ouça,  Ernesto.  Se  estamos  mortos  para  os  entes  que  ama-
mos,  porque  não  nos  vieram  ainda  buscar  os  seres  queridos  de 
nossas famílias, aqueles que nos precederam na vida nova? Nos-
sos  avós,  por  exemplo,  e  os  amigos  íntimos  que  todos  vimos 
morrer?... 

– E quem disse a você que eles já não terão vindo? 

– Como justificar esta alegação? 

– Recorde, Evelina, as lições elementares de casa. Um televi-
sor capta imagens que não vemos e no-las transmite com absoluta 
lealdade. Um rádio-mirim assinala mensagens que não escutamos 
e no-las entrega com a maior clareza. É muito provável estejamos 
sendo vistos e ouvidos, sem que tenhamos, até agora, despertado a 
faculdade precisa de escutar e enxergar neste plano. 

– Ernesto, e as orações? Se somos Espíritos libertos do cha-
mado  corpo  carnal,  alguém  no  mundo  ter-se-á  lembrado  de  nós 
em prece... Sua senhora, sua filha, meus pais, meu esposo... 

– Não conhecemos o mecanismo das relações espirituais, nem 
temos  qualquer  estudo  de  ciências  da  alma.  Quem  afirmará  que 
não  estaremos  ambos  sendo  sustentados  pela  força  das  orações 
daqueles que amamos ou daqueles outros... que ainda nos amem... 

– Que quer dizer? 

– Que contas já nos foram apresentadas neste hospital? a que 
e a quem devemos os cuidados e gentilezas que nos são dispensa-
dos, diariamente? não compramos as nossas roupas novas e nem 
as utilidades que usufruímos... Você, tanto quanto eu, já endere-
çamos  a  alguma  enfermeira  aquela  conhecida  pergunta:  “quem 
paga”? 

– Já indaguei... 
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– Qual foi a resposta? 

– “Aqueles que vos amam.” 

– Quem são esses, no seu modo de ver? 

– Em meu caso, meu esposo e meus pais... 

– Tenho  minhas  dúvidas.  De  início,  supus  estivéssemos  em 
recuperação  num  instituto  de  saúde  mental;  entretanto,  cada  dia 
que  passa  nos  surpreende  em  nível  mais  alto  de  consciência,  no 
que  diz  respeito  aos  nossos  raciocínios.  Se  nos  demorássemos 
num hospício, depois de algum colapso nervoso, a nossa restaura-
ção não se faria assim tão rápida... 

Quebrou-se, porém, o fio da interessante conversação. 

A  senhora  Tamburini  abordou-os,  à  pressa,  a  fim  de  avisar 
que o encontro de cultura espiritual estava marcado para a noite 
que se avizinhava e urgia se aprestassem. 

Munidos do necessário consentimento, ei-los que se dirigem 
para a organização, às sete da noite, junto da amiga, que os reco-
menda à estima do mentor em serviço, o Irmão Cláudio. 

Acolhidos com simpatia no recinto, onde se instalavam vinte 
e três pessoas, notaram a presença de enorme globo que, decerto, 
se prestaria como ponto de partida para valioso aprendizado. 

O orientador principiou a reunião, notificando que a turma es-
taria em aula dialogada e que não era, ali, senão um companheiro 
dos  demais,  com  erros,  hipóteses,  aproximações  e  acertos,  em 
tudo aquilo que viesse a dizer. 

– Qual é o tema, professor? – sindicou senhora distinta. 

– “Da existência na Terra.” 

Em seguida ao esclarecimento, o diretor do grupo teceu pre-
ciosos  comentários,  em  torno  das  funções  do  orbe  terrestre  na 
economia cósmica, e prosseguiu: 
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– Reflitamos,  meus  amigos.  Quem  de  nós,  na  atualidade  de 
nossos  conhecimentos  incompletos,  conseguirá  deitar  sabedoria, 
no campo da inteligência, tão-só pelo testemunho das impressões 
pessoais? Não ignoramos que a Terra é um gigantesco engenho no 
Espaço, transportando consigo quase três bilhões de pessoas 
físicas, conduzindo-as pelas vias do Universo, sem que saibamos, 
ainda, ao certo, em que base de força se dependura, informando-
nos  unicamente  de  que  semelhante  colosso  realiza,  ao  redor  do 
Sol, uma órbita elíptica com a velocidade média de 108.000 qui-
lômetros  por  hora;  enquanto  certas  regiões  do  Planeta  se  encon-
tram aprumadas perante o zênite, em outras, as criaturas se acham 
de  cabeça  para  baixo,  diante  do  nadir,  sem  que  ninguém  dê  por 
isso; até ontem, qualquer pessoa asseverava que a matéria densa 
de uma paisagem se constituía de elementos sólidos em repouso; 
hoje, porém, qualquer jovem estudante sabe que essas impressões 
são imaginárias, de vez que a matéria, em toda parte, se dissolve 
num misto de elétrons, prótons, nêutrons e dêuterons, encerrando-
se em energia e luz; qualquer homem reside num corpo do qual se 
faz  inquilino,  respira  e  atende  aos  impositivos  da  nutrição,  sem 
maior esforço de sua parte. De que maneira dogmatizar afirmati-
vas sobre causas, processos, acrisolamento e finalidade de nossa 
existência  terrestre  pelos  acanhados  recursos  dos  sentidos  co-
muns? 

Estabelecendo-se comprida pausa, aventou um cavalheiro: 

– Professor, com estas deduções, o senhor quer dizer... 

– Que a vida na Terra deve ser interpretada como um trabalho 
especial para o espírito. Cada qual nasce para determinada tarefa, 
com possibilidades de evolver para outras, sempre mais importan-
tes, e que, por isso mesmo, não será possível arrebatar às criaturas 
os princípios religiosos de que dispõem, sem prejuízos calamito-
sos para elas próprias. A ciência avançará, desvendando segredos 
do Universo, resolvendo problemas e suscitando desafios novos à 
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sua  capacidade  de  investigação;  no  entanto,  a  fé  sustentará  o 
homem  nas  realizações  e  provas  que  é  chamado  a  atravessar.  O 
Espírito  renasce  no  mundo  físico, tantas  vezes  quantas  se  façam 
necessárias para utilizar-se, aperfeiçoar-se, lucificar-se; e, à medi-
da que se aprimora, vai percebendo que a existência carnal é um 
ofício ou missão a desempenhar, de que dará ele a conta certa ao 
término da empreitada. 

O explicador revelava tamanha altura cultural, através da ex-
posição em andamento, que raros apartes se fizeram ouvir. 

Sem desviar, por isso, a espinha dorsal da preleção que pre-
tendia,  indubitavelmente,  preparar  os  ouvintes  para  a  aceitação 
pacífica  do  novo  estado  espiritual  a  que  se  haviam  transferido, 
comentou: 

– Se  as  leis  do  Senhor  se  manifestam  claras  e  magnânimas, 
em todos os departamentos da experiência física, estaríamos, 
acaso, desprezados por Deus, quando ultrapassamos as fronteiras 
da  morte?  Referimo-nos,  aterrados,  ao  aniquilamento  das  vidas 
humanas, quando as guerras varrem a face do Planeta; entretanto, 
que concluir acerca dessas mesmas vidas humanas, a se extingui-
rem,  metodicamente,  nas  épocas  de  paz?  Conservar-se-ia  o  Se-
nhor indiferente aos nossos destinos, em algum lugar do Univer-
so? Ele, que inspira a graduação do alimento para a criança e para 
o adulto, relegaria ao abandono a criatura desencarnada, quando a 
criatura vestida de agentes físicos vive e age numa esfera de ação, 
na qual os fatores de previsão e proteção oferecem, todos os dias, 
os mais belos espetáculos de grandeza? 

Ninguém, ali, penetrava, a fundo, o caráter sibilino daquelas 
alegações. Os circunstantes, pelo menos em maioria, não se aper-
cebiam de que estavam sendo adestrados, delicadamente, a fim de 
admitirem a realidade espiritual, sem barulho. 
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Surgindo mais ampla quota de silêncio, em virtude de achar-
se o professor interessado em averiguar posições geográficas, no 
globo à vista, Evelina cobrou ânimo e perguntou: 

– Irmão  Cláudio,  todas  as  pessoas  registrarão  sensações  i-
guais entre si, depois da morte? 

– Não. Cada qual de nós é um mundo por si e, em razão dis-
so,  cada  individualidade,  após  largar  o  carro  físico,  encontrará 
emoções, lugares, pessoas, afinidades e oportunidades, conforme 
desempenhou o ofício, ou melhor, os deveres que lhe competiam 
durante a existência, na Terra. Ninguém pode conhecer o que não 
estuda, nem reter qualidades que não adquiriu. 

Cláudio entreteceu, ainda, apontamentos ricos de beleza e de 
lógica e, ao término da brilhante tertúlia, Ernesto e Evelina esta-
vam  reconfortados  e  felizes,  ao  modo  de  viajantes,  sedentos  de 
valores da alma, depois de se abeberarem numa fonte de luz. 
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9  
Irmão Cláudio 

Finda  a  aula  e,  recomendados  pela  senhora  Tamburini,  que 
não  pudera  acompanhar  a  reunião,  Fantini  e  a  senhora  Serpa  se 
demoraram  em  companhia  do  Irmão  Cláudio,  que  os  recebeu 
carinhosamente na intimidade. 

Não residia ali, explicou. 

O Instituto desdobrava serviços em todo o prédio, ocupando-
lhe  as  dependências.  Ainda  assim,  que  os  amigos  se  sentissem 
convidados para alguns dedos de  prosa, em casa, onde, junto da 
esposa, teria prazer em recebê-los. Já que a senhora Tamburini o 
indicara,  como  sendo  um  explicador  capaz  de  prestar-lhes infor-
mes, em torno de problemas que reputavam importantes, punha-
se-lhes à disposição para atender no que lhe fosse possível, con-
quanto se reconhecesse inabilitado a satisfazer como desejaria. 

Tudo isso era dito, cortesmente, em recinto enluarado, no jar-
dim da instituição, onde pequenos grupos de estudantes se espa-
lhavam, aqui e além. 

Ladeando  mesa  fixa,  conversava  o  trio,  animadamente.  Tão 
grande  e  tão  manifesta  a  familiaridade  em  pauta,  que  nada  faria 
supor  estivesse  integrando  um  quadro  que  não  fosse  essencial-
mente terrestre. Em razão disso, não obstante a fisionomia cisma-
tiva de Ernesto, exprimindo incerteza e ansiedade, via-se Evelina 
senhora  de  si,  absolutamente  convencida  de  que  se  achava  num 
recanto autêntico do mundo que sempre lhe fora habitual. 

– Compreendo que se proponham a saber algo da nova resi-
dência – expôs Irmão Cláudio, imperturbável –, porquanto a irmã 
Celusa Tamburini notificou que estão ambos despertos no hospi-
tal, de alguns dias para cá. 
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– Sim, é bem isso – confirmou Ernesto –, e somos gratos pela 
atenção que nos dispensa. 

– Professor – interveio a senhora Serpa, confiante –, são tan-
tos  os  comentários  absurdos  que  já  ouvimos,  em  nossos  poucos 
dias de contacto com o novo meio, que, de minha parte, estimaria 
estar informada se dispomos da liberdade de perguntar ao senhor 
tudo, tudo o que nos causa espécie. 

– Oh! claramente. Indaguem tudo, embora não me veja capaz 
de a tudo responder. 

Convocado  a  exprimir-se  pelo  olhar  percuciente  do  amigo, 
volveu Ernesto à palavra: 

– Evelina,  quanto  me  ocorre,  tem  o  espírito  dominado  por 
uma  questão  capital.  Isso  lhe  parecerá,  talvez,  uma  criancice  de 
doentes mentais, que, às vezes, temos ambos a impressão de ser, 
mas  temos  escutado,  em  circunstâncias  diversas,  a  afirmativa  de 
que  somos  mortos  em  recuperação  num  ambiente  que  não  mais 
pertence  aos  homens  de  carne  e  osso...  A  princípio,  rimo-nos 
francamente, categorizando isso à conta de grossa tolice; entretan-
to,  as  opiniões  se  avolumam.  A  própria  senhora  Tamburini  está 
certa de que já cruzamos as fronteiras da morte, como quem vara 
uma noite de sono... Que nos diz a isso, professor? 

Irmão Cláudio esboçou significativa expressão facial, em que 
a admiração se misturava à piedade e obtemperou, sem cerimônia: 

– Estarão vocês em condições de acreditar em minha palavra, 
se lhes ratificar a notícia de que respiramos em plena Esfera Espi-
ritual? 

– Mas, professor... – clamou Evelina, lívida. 

– Entendo – certificou ele, sorrindo –, a senhora, muito mais 
que o nosso irmão Ernesto, opõe firme recusa mental à verdade, à 
vista  de  suas  convicções  religiosas,  louváveis  mas  provisórias, 
convicções que jazem solidamente estruturadas em seu espírito... 
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Apesar  de  tudo,  porém,  tenho  a  obrigação de assegurar-lhes que 
não mais pisamos a Terra que nos era comum e sim um departa-
mento da Vida Espiritual. 

E ela: 

– Meu Deus, como pode ser isso? 

– Irmã  Evelina,  trabalhe  com  a  própria  mente.  Se  não  abor-
dássemos a Crosta Planetária pelo regaço materno, com o período 
da  infância,  logo  após,  constrangendo-nos  a  longos  serviços  de 
readaptação, não seria a mesma coisa? 

– Mas, a Terra... eu conheço. 

– Puro  engano.  Classificamos  a  paisagem  terrestre  e  os  per-
tences que lhe dizem respeito, submetidos aos conceitos de quan-
tos estiveram nela antes de nós, ocorrendo análogas circunstâncias 
no  ambiente  a  que  nos  acolhemos  agora,  e  onde  contamos  com 
geólogos  e  geógrafos  eméritos...  Na  realidade,  porém,  tanto  lá 
quanto  aqui,  conhecemos,  na  essência,  muito  pouco  acerca  do 
meio  em que  vivemos.  Em  suma,  analisamos e  reanalisamos 
coisas e princípios que já encontramos feitos... 

– Entretanto,  no  mundo,  como  entendemos  o  mundo,  guar-
damos a certeza de permanecer sobre bases de matéria sólida... 

– Irmã Evelina, quem lhe disse que não moramos lá, na arena 
terrestre, detidos igualmente num certo grau da escala de impres-
são  do  nosso  Espírito  eterno?  Qualquer  aprendiz  de  ciência  ele-
mentar, no Planeta, não desconhece que a chamada matéria densa 
não  é  senão  a  energia  radiante  condensada.  Em  última  análise, 
chegaremos  a  saber  que  a  matéria  é luz  coagulada,  substância 
divina, que nos sugere a onipresença de Deus. 

– O senhor quer afirmar mesmo que não estamos agora domi-
ciliados no plano físico? – voltou Fantini a manifestar-se. 
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– Chame-se a este mundo em que existimos, neste momento, 
“outra  vida”,  “outro  lado”,  “região  extra-física”  ou  “esfera  do 
Espírito”,  estamos  num  centro  de  atividade  tão  material  quanto 
aquele  em  que  se  movimentam  os  homens,  nossos  irmãos  ainda 
encarnados,  condicionados  ao  tipo  de  impressões  que  ainda  lhes 
governam,  quase  que  de  todo,  os  recursos  sensoriais.  O  mundo 
terrestre é aquilo que o pensamento do homem faz dele. Aqui, é a 
mesma coisa. A matéria se resume a energia. Cá e lá, o que se vê 
é a projeção temporária de nossas criações mentais... 

– Então, morrer?!...  qual  a  novidade  em  torno  disso?  qual  o 
maior interesse em nos reconhecermos redivivos? 

– As incógnitas da vida exterior, com os desafios delas resul-
tantes, são as mesmas; entretanto, se a criatura aspira efetivamen-
te  a  realizar  uma  tomada  de  contas,  encontra  neste  novo  mundo 
surpresas, muito fascinantes, no estudo e redescoberta de si mes-
ma. Somos, cada um de nós, um astro de inteligência a perquirir e 
a aperfeiçoar por nós próprios. 

Ernesto sustentou o interrogatório: 

– Todos os mortos estarão em todos os lugares da Terra, em 
condições idênticas às nossas? 

– Impossível. Revejamos, superficialmente, a Humanidade 
encarnada  em  si  e  perceberemos  algo  do  assunto.  Contamos  na 
Terra,  de  onde  somos  egressos,  milhões  de  pessoas  sensatas  e 
espiritualmente  desequilibradas,  sadias  e  enfermas,  instruídas  e 
ignorantes, relativamente sublimadas e outras tantas ainda exces-
sivamente animalizadas, confiantes e descrentes, amadurecidas na 
evolução ou iniciantes nela. Impraticável categorizá-las, depois da 
morte,  segundo  um  critério  exclusivo.  Cada  qual  estará  em  seu 
grupo e cada grupo em sua comunidade ou faixa de afinidades. 

Nada fácil padronizar as situações dos Espíritos desencarna-
dos.  Basta  recordar  que  150.000  pessoas,  aproximadamente,  por 
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dia, saem da circulação do ambiente físico, na média flutuante de 
100 por minuto, largando afetos, realizações, compromissos, 
problemas...  Ora,  todos  são  filhos  de  Deus  e  recebem  de  Deus 
atenções e providências, análogas do ponto de vista do amor com 
que  somos  envolvidos  na  Criação,  embora  diversas  nos  modos 
múltiplos  em  que  se  exprimem.  Razoável  reconhecer  que  por 
muito  se  enfeitem,  externamente,  com  as  honras  que  lhes  são 
prestadas pelos entes queridos, quando se despedem do mundo, os 
homens,  quaisquer  que  sejam,  chegam  aqui  como  são...  Porque 
hajam desencarnado, o louco não adquire o juízo, de um dia para 
outro, e nem o ignorante obtém a sabedoria por osmose. Depois 
da  morte,  somos  o  que  fizemos  de  nós,  na  realidade  interna,  e 
colocamo-nos em lugar compatível com as possibilidades de 
recuperação ou com as oportunidades de serviço que venhamos a 
demonstrar. 

– Estamos  diante  de  trabalho  imenso...  –  anotou  Fantini,  es-
pantado. 

– Sim, no mundo dos homens, uma criatura não se modifica, 
de improviso, por haver atravessado o oceano, de um continente 
para outro... Acontece o mesmo, nos domínios do espírito. 

– Há tempos – sublinhou Ernesto – li mensagens de entidades 
desencarnadas, merecedoras de crédito, relacionando os sofrimen-
tos e conflitos que experimentaram em regiões inferiores, indivi-
dualidades,  aliás,  que  me  pareceram  senhorear  largo  patrimônio 
de recursos intelectuais. 

– Nada  de  admirar.  Por  imposição  de  nossas  necessidades, 
nós mesmos estamos residindo em zona dessas, na vizinhança das 
criaturas encarnadas. 

– Refiro-me às regiões tenebrosas ou infelizes, relativamente 
às  quais  ouvi  tantas  dissertações  e  onde  se  desarvoram  tantos 
irmãos nossos... 
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– Fantini,  precisamos  certificar-nos  –  clareou  o  mentor  –  de 
que esses lugares não são infelizes, de vez que infortunados são os 
irmãos que os povoam... Os jardins e pomares que enriqueçam um 
manicômio  deixarão  de  ser  jardins  e  pomares  porque  existam 
enfermos a desfrutar-lhes as emanações nutrientes? 

– ? 

– Pois é, meu caro, as áreas do espaço, às vezes enormes, o-
cupadas  por  legiões  de  criaturas  padecentes  ou  desequilibradas, 
estão  circunscritas  e  policiadas,  por  maiores  que  sejam,  funcio-
nando à maneira dos sítios terrestres, utilizados por grandes insti-
tuições  para  a  recuperação  dos  enfermos  da  mente.  Você  não 
ignora  que  existem  doentes  da  alma,  consumindo  larga  faixa  da 
existência nos hospícios acolhedores da Terra. Isso acontece aqui 
também.  Ladeando  o  nosso  vilarejo,  temos  vasto  território,  em-
pregado no asilo a irmãos desajustados, aos milhares, mantidos e 
vigiados por muitas organizações de beneficência, que trabalham 
no socorro fraternal. 

Evelina, que não acreditava no que ouvia, objurgou, insatis-
feita: 

– Mas... se nos achamos num plano espiritual, que dizer das 
construções  sólidas,  vinculadas  à  arquitetura  terrestre,  com  que 
somos defrontados? 

– Nenhum espanto, quando ponderarmos que os edifícios no 
mundo  dos  homens  nascem  do  pensamento  que  os  esculpe  e  da 
matéria que obedece aos projetos elaborados. Aqui verificamos o 
mesmo processo, diferindo apenas as condições da matéria, que se 
evidencia  mais  intensivamente  maleável  à  influência  da  idéia 
dominante. Reflitamos no progresso da indústria de plásticos, na 
atualidade  do  plano  físico  de  onde  viemos  e  perceberemos,  com 
mais  segurança,  as  possibilidades  imensas  para  as  edificações 
delicadas e complexas em nosso domicílio de agora. Naturalmen-
te, também aqui estamos subordinados ainda às técnicas, às voca-
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ções, às competências pessoais e às criações estilísticas, no círcu-
lo das conquistas espirituais de cada um. O arquiteto que planeia 
uma casa e o obreiro que lhe cumpre as ordens, não servirão, de 
imediato, em lugar do diretor da manufatura de tecidos e do ope-
rário que lhe atende as determinações. Ainda aqui, o escritor não 
faz a obra do músico, em ação de improviso. Somos criaturas em 
evolução,  sem  havermos  atingido  ainda  a  posição  dos  gênios 
polimorfos, apesar de esses gênios existirem igualmente aqui. 

A senhora Serpa não conseguia ocultar a incredulidade. 

– Tudo parece inverossímil – asseverou. 

– Nada se nos afigura mais inverossímil que a verdade – obje-
tou  Irmão  Cláudio  –;  no  entanto,  porque  prefiramos,  por  muito 
tempo, a ilusão em lugar dela, a realidade não deixa de ser o que 
é. 

O professor discorreu, ainda, por dilatados minutos, referen-
temente à vida e às condições da estância em que se demoravam, 
mas, por fim, Evelina se viu entontecida, fatigada, provisoriamen-
te  inabilitada  a  mais  amplas  ilações,  e,  moça  de  fé  profunda, 
valeu-se de um intervalo na conversação, procurando saber: 

– Irmão Cláudio, não posso duvidar de suas afirmações, em-
bora me custe a crer que estamos na posição de pessoas desencar-
nadas, conforme as suas expressões. Esteja certo de que não dese-
jo perder, de modo algum, a sua orientação; contudo, gostaria de 
tomar contacto com um sacerdote, um padre católico, por exem-
plo... Ficaria feliz se pudesse entregar-me à prática da confissão, 
permutar idéias livremente com um diretor da fé que me formou o 
caráter, sem qualquer constrangimento da vida social... 

O amigo bondoso sorriu compreensivo e esclareceu: 

– A  Igreja  aqui  está  positivamente renovada,  posto  que  pos-
samos  encontrar  representantes  de  todas  as  religiões  terrestres, 
aferrados a dogmas, concepções estreitas, preconceitos e tiranias 
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diversas  do  fanatismo,  nas  áreas  vizinhas  em  que  se  congregam 
milhares e milhares de inteligências rebeldes e perturbadas. Aqui, 
própria-mente,  os  sacerdotes  não  a  ouviriam  em  confissão  de 
natureza  religiosa.  Enviá-la-iam  a  um  dos  nossos  institutos  de 
psiquiatria  protetora,  em  que  a  irmã  pode  e  deve  ter  a  sua  ficha 
para receber a assistência necessária... 

– Para tratamento? – aparteou Fantini. 

– Tratamento  e  auxílio.  Uma  carteira  de  identificação  para 
serviços de amparo e análise, numa casa de supervisão espiritual 
das  que  me  refiro,  é  valioso  documento  para  que  não  estejamos 
aqui, nos primeiros tempos de adaptação, num lugar intermediário 
entre  planos  inferiores  e  superiores,  sem  a  assistência  justa.  É 
indispensável  nos  poupemos,  tanto  quanto  possível,  a  dissabores 
desnecessários. 

– Oh! – exclamou Ernesto, entusiasmado –, esse tipo de con-
fissão me interessa... Se estamos mortos... 

– O seu “se” demonstra – obtemperou o mentor bem-
humorado  –  que  você  e  Evelina  me  consideram  um  contador  de 
histórias  inverídicas... Vocês  ambos estão desencarnados com 
raízes pregadas no chão da Terra; todavia, isto é natural. Aguar-
demos o tempo. 

Em meio de puras vibrações de confiança e simpatia, a senho-
ra Serpa e o amigo solicitaram o apoio do mentor, a fim de que 
pudessem realizar contactos com alguma das instituições psiquiá-
tricas  da  cidade,  ficando  estabelecido  que  atenderiam  a  isso,  tão 
logo a administração do hospital o consentisse. 
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10  
Evelina Serpa 

Devidamente  credenciados,  Evelina  e  Ernesto,  após  ligeiro 
trajeto  pelas  ruas  da  cidade  que  se  lhes  figurou  encantadora,  al-
cançaram o Instituto de Proteção Espiritual. 

Acolhidos  carinhosamente  pelo  Instrutor  Ribas,  dedicado  à 
clínica  psiquiátrica,  no  departamento  assistencial  que  lhe  dizia 
respeito, sentiam-se tão à vontade, do ponto de vista do habitual, 
como  se  estivessem  visitando  moderno  consultório  terrestre.  Em 
tudo,  simplicidade,  conforto,  segurança.  Atendentes  à  vista.  Fi-
chários. Aparelhos diversos para registro do pensamento. 

Depois  das  apresentações,  o  instrutor  médico  entrou  no  as-
sunto: 

– Estamos informados de que se ficharão aqui em nosso gabi-
nete e podemos começar por nossa irmã. 

Ato  contínuo,  acenou  para  um  funcionário,  a  quem  nomeou 
por Irmão Telmo, e, obedecido pelo auxiliar, designou Ernesto a 
ele, anunciando: 

– Ficarão juntos, enquanto ouço a irmã Evelina... 

E para Fantini, bem impressionado: 

– Nada  tema.  Toda  conversação  em  nosso  Instituto  está  su-
bordinada  ao  encorajamento  e  à  saúde.  Nada  de  pensamentos 
negativos. Tão logo  termine  o  entendimento  inicial  com  a  nossa 
amiga, teremos nosso encontro. 

Revestia-se aquele quadro íntimo de tamanha espontaneidade, 
que os dois recém-chegados não conseguiram atinar com a verda-
deira situação. 
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Estariam no Mundo Espiritual ou na Terra mesmo, na Terra 
que lhes era familiar, em algum sítio desconhecido, onde se lhes 
falava do espírito libertado com alguma finalidade terapêutica? – 
pensavam os dois. E chegavam quase a admitir que talvez tives-
sem estado loucos, achando-se agora em recuperação. 

Acalentando  semelhantes  dúvidas,  Evelina  acompanhou,  do-
cilmente, o médico e, chegados a uma sala, mobilada com distin-
ção e singeleza, assentou-se na poltrona que ele lhe indicou, ex-
plicando, atencioso: 

– Esteja tranqüila. Nosso Instituto se consagra à proteção e ao 
tratamento  de  seus  tutelados.  Primeiro,  a  cobertura  socorrista, 
depois,  o  reajustamento,  se  necessário.  Em  razão  disso,  teremos 
tão-só um entendimento fraternal. Nada de cerimônias. Conversa-
remos simplesmente e todos os seus informes serão gravados para 
estudos posteriores. A bem dizer, funciono aqui quase que apenas 
na condição de introdutor dos clientes, de vez que os nossos anali-
sados  possuem  vasta  coleção  de  amigos  na  retaguarda,  amigos 
que  lhes  examinarão  as  palavras  e  reações,  de  modo  a  saber  em 
que  sentido  e  até  que  ponto  lhes  prestarão  o  auxílio  de  que  se 
mostrem carecedores. 

Diante de Evelina admirada, a um gesto do mentor grande es-
pelho se fez visível, junto à poltrona, dando a idéia de que a peça 
fora ligada ao sistema elétrico, por disposições especiais. 

– Nossa  palestra  será  filmada.  Simples  recurso  para  que  os 
seus contactos com a nossa casa sejam seguidos com segurança, 
no capítulo da assistência de que não prescindirá em seus primei-
ros  tempos  de  vida  espiritual.  Tranqüilize-se,  compreendendo, 
porém,  que  todas  as  suas  perguntas  e  respostas  se  revestem  da 
maior  importância  para  seu  beneficio.  Por  suas  indagações,  a 
autoridade do Instituto identificará a sua posição no conhecimento 
e,  por  suas  respostas,  saberá  o  montante  de  suas  necessidades. 
Conversemos. 
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Perante aquele olhar, brando e enérgico ao mesmo tempo, re-
conheceu-se Evelina qual criança de letras primárias, ante exami-
nador experiente, e, concluindo que não lhe seria licito recusar a 
prova, perguntou com respeitosa coragem: 

Instrutor Ribas, conquanto o senhor tenha feito referências a 
meus “primeiros tempos de vida espiritual”, é verdade que somos 
Espíritos desencarnados, pessoas que não mais habitam a Terra? 

– Perfeitamente, embora a irmã não consiga ainda certificar-
se disso. 

– Porque semelhante inadaptação? 

– Falta de preparo na vida física. De modo geral, a sua posi-
ção  de  surpresa  é  comum  à  maioria  das  criaturas  terrestres,  em 
virtude da ausência de integração real com as experiências religi-
osas a que se afeiçoam. 

– Se estamos efetivamente mortos, acredita o senhor que eu, 
na condição de católica, devo apresentar ou deveria apresentar um 
índice mais completo de comunhão com a verdade espiritual que 
não estou conseguindo entender? 

– Claramente. 

– Como assim? 

– Se a irmã, durante a sua existência no corpo denso, pensas-
se firmemente nos ensinos de Jesus, o Divino Mestre que se reer-
gueu do túmulo para a demonstração da vida eterna, se meditasse 
na essência dos ofícios religiosos de sua fé, todos eles dirigidos a 
Deus e, depois de Deus, aos mortos sublimes, como sejam Nosso 
Senhor  Jesus-Cristo,  sua  Augusta  Mãe  e  aos  Espíritos  heróicos 
que veneramos por santos da vida cristã, decerto não experimenta-
ria  o  assombro  que,  até  agora,  lhe  insensibiliza  os  centros  de 
força, apesar da elevação e da delicadeza de suas aspirações. 
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Viu-se Evelina, de repente, transportada pelas molas mágicas 
da imaginação, ao seu velho templo religioso... Recordou as pre-
ces, os cânticos, as novenas e os rituais litúrgicos de que partilha-
ra, como se unicamente ali, naquele gabinete de análise espiritual, 
pudesse penetrar-lhes o sentido. Como não se inclinara a interpre-
tá-los, antes, por invocações ao Mundo Espiritual? como não lhes 
percebera,  até  aquela  hora,  a  função  de  canais  de  comunicação 
com as Forças Divinas?... 

Em pensamento, aspirava a rever-se em São Paulo, caminhar 
para o recinto de sua devoção religiosa e saudar na própria crença 
o ponto mais alto da vida, aquele, através do qual, lograva entre-
gar-se  à  proteção  do  Todo-Misericordioso,  com  as  suas  dores  e 
alegrias,  aflições  e  ânsias  mais  íntimas...  Lembrou-se  de  Jesus, 
fosse nas esculturas ou nos painéis, nas pregações e conversações, 
como sendo um Espírito Divino a bater-lhe, debalde, às portas do 
coração, tentando ensinar-lhe a viver e a compreender... 

E, ao refletir no Mestre de paciência infinita, a cuja magna-
nimidade recorria em todas as dificuldades e tribulações, sem se 
dar  ao  trabalho  de  perquirir-lhe  as  lições  e  acompanhar-lhe  os 
exemplos, entrou em crise de lágrimas, qual se a fé cristã, excelsa 
e  piedosa,  se  lhe  transfigurasse  em  juiz  nos  recessos  da  alma, 
exprobrando-lhe o comportamento. 

– Oh! meu Deus!... – inferia em pranto – porque precisei mor-
rer para compreender? porquê, Senhor? porquê?... 

Ali  comparecia  para  retratar-se  moralmente,  falar  de  si  pró-
pria,  prestar  contas;  entretanto,  que  trazia  na  própria  bagagem 
senão  o  vazio  de  uma  existência  que  lhe  parecia  então  inútil? 
Tinha a idéia de que as trancas mentais que a isolavam das reali-
dades eternas se haviam rompido, de chofre, na leveza de pensa-
mento que passara a desfrutar, e aquele Jesus que adorara por fora 
lhe ganhava agora a intimidade do coração e lhe perguntava com 
infinita doçura: “Evelina, que fizeste de mim?” 
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A senhora Serpa, algo descontrolada, chorou convulsivamen-
te diante do Instrutor que a seguia, paternal. 

O generoso amigo deixou que ela mesma estancasse a fonte 
das lágrimas e, ao vê-la asserenar-se, falou, comovido: 

– A  depressão  momentânea  lhe  faz  bem.  A  dor  moral  nos 
mede a noção de responsabilidade. Seu sofrimento de espírito, ao 
recordar-se do Senhor Jesus, evidencia a sua confiança nele. 

Em  tom  mais  afetuoso,  o  Instrutor  imprimiu  novos  rumos  à 
análise  em  andamento,  participando  à  jovem  senhora  que,  prati-
camente,  a  sua  ficha  de  identificação  estava  pronta,  de  vez  que, 
antes  de  sua  vinda,  o  estabelecimento  de  saúde,  através  do  qual 
ingressara  na  cidade,  fora  consultado  sobre  a  sua  procedência  e 
filiação na Terra. 

Ainda assim, acrescentou: 

– O seu depoimento aqui, porém, será valioso, porquanto, de 
posse dele, estaremos mais amplamente informados quanto à 
nossa tarefa de auxílio. 

– Posso saber que auxílio será esse? 

– Sim, por seus apontamentos, ser-nos-á possível aquilatar o 
tipo de amparo que lhe será ministrado. 

– Entretanto, Instrutor, não serei conhecida no Mundo Espiri-
tual? não temos, acaso, todos nós, guardiães na existência terres-
tre? 

– Perfeitamente. E todos aqueles que nos conhecem possuem 
determinada  versão  de  nossas  experiências  para  uso  deles  pró-
prios.  Em  nossos  estudos,  todavia,  a  sua  versão  pessoal  é  muito 
importante,  considerando-se  que  as  suas  anotações  autobiográfi-
cas se lhe jorrarão da própria consciência. Há que promovermos 
um auto-encontro, no plano das realidades da alma, para o balan-
ço  preciso  de  nossas  necessidades  imediatas.  Certamente,  em 
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outros  lugares,  a  irmã  comparecerá  nas  citações  de  muitos  com-
panheiros,  retratada  nas  impressões  que  lhes  terá  causado;  no 
entanto, em nosso instituto, recolheremos a sua projeção individu-
al, intransferível. 

Logo após, ante a expectação da cliente espantada, o benfei-
tor solicitou-lhe rememorasse, de viva voz, alguns traços da pró-
pria  história,  a  começar  das  reminiscências  mais  antigas.  Que 
evitasse um relatório exaustivo e sim procurasse sumariar notícias 
e lembranças, tanto quanto possível. 

A senhora Serpa narrou, humilde: 

– Minhas memórias principiam, confusamente, ao perder meu 
pai.  Era  uma  criança  tenra,  quando  escutei  os  gritos  de  minha 
mãe, agarrando-se a mim, a dizer-me que eu estava órfã... Pouco 
tempo decorrido, minha mãe deu-me um padrasto bom e amigo. 
Realizado o segundo matrimônio, ela e meu segundo pai resolve-
ram abandonar a região em que morávamos, decerto no intuito de 
fugir a recordações indesejáveis. Apesar da ternura do homem que 
passara  a  chefiar  nossa  casa,  sentia  falta  instintiva  de  meu  pai; 
entretanto,  a  respeito  dele,  as  notícias  foram  para  mim  sempre 
escassas.  Acerca  do  seu  falecimento,  nada  mais  pude  colher  de 
minha mãe, em matéria de esclarecimento, senão que ele morrera 
de modo repentino, quando se achava num passeio... Mais cresci-
da, compreendi que ela reprimia comentários, em torno do pretéri-
to,  esquivando-se  a  conflitos  possíveis  com  o  marido  que,  seja 
dito em louvor da verdade, lhe dedica, até hoje, enternecido afeto. 
Aos doze anos de idade, fui internada num educandário católico, 
no qual me diplomei para o magistério, sem exercê-lo em tempo 
algum, porque, desde o baile de formatura, me vi requestada por 
dois  rapazes,  ao  mesmo  tempo,  Túlio  Mancini  e  Caio  Serpa. 
Confesso que, muito moça e muito irresponsável ainda, deixei que 
o meu coração balançasse, entre os dois, prometendo fidelidade a 
ambos, simultaneamente. Quando admiti minha escolha definitiva 
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na  pessoa  de  Caio,  que  veio  a  ser  meu  esposo,  Túlio  tentou  o 
suicídio e, ao vê-lo salvo, pensei no sacrifício a que se dera por 
minha causa e, de novo, me inclinei para ele... Quando me dispu-
nha a requisitar de meu noivo a exoneração de qualquer compro-
misso, Túlio matou-se com um tiro no coração... Depois da terrí-
vel  ocorrência,  casei-me...  Caio  e  eu  fomos  felizes,  por  alguns 
meses, até que vimos frustrado o anseio de possuir um filhinho... 
Abortei, logo ao engravidar-me. Em seguida, caí em deperecimen-
to  orgânico  progressivo.  Talvez  em  virtude  da  enfermidade  que 
me acometeu sem pausa, Caio procurou nova companheira, uma 
jovem  solteira,  com  quem  passou  a  conviver,  simulando  vida 
conjugal  na  cidade  grande...  A  vexatória  situação  em  que  me 
achei passou a me arrasar. As humilhações incessantes a que me 
vi  exposta,  dentro  de  casa,  amargaram-me  a  existência...  desde 
então,  nada  mais  tenho  a  confessar  senão  sofrimento  moral  e 
desânimo de viver, com a enfermidade de que me vejo em trata-
mento até hoje... 

O Instrutor fitou-a, comovido, e perguntou: 

– A irmã chegou a desculpar o esposo infiel e a compadecer-
se da rival? 

A  senhora  Serpa  refletiu  alguns  momentos  e  intercalou  com 
amargura: 

– De modo nenhum. Estou numa confissão em que tomo a Je-
sus por minha testemunha e não posso mentir. Nunca pude perdo-
ar  a  meu  marido  pela  deslealdade  com  que  me  afronta  e  nem 
tolerar a presença da outra em nosso caminho. 

O benfeitor, longe de alterar-se, interpôs, afetuoso: 

– Compreendemos  os  seus  sentimentos  humanos  e  podemos 
encerrar a sessão de hoje. A irmã tem problemas difíceis a enfren-
tar e o nosso Instituto verificará até que ponto conseguirá propici-
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ar-lhe a devida cobertura. Permaneceremos em contacto e prosse-
guiremos conversando em futuras reuniões. 

Evelina  retirou-se,  sendo  substituída  por  Fantini  cujo  exame 
ia começar. 
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11  
Ernesto Fantini 

Chegada a vez de Ernesto, que tomou a poltrona de analisan-
do algo desconcertado, o Instrutor formulou as explicações ante-
riores,  solicitou-lhe  articular  perguntas  e  acendeu  o  espelho  de 
gravação. 

Fantini, um tanto mais à vontade, iniciou o interrogatório: 

– Posso  falar,  como  se  estivesse  realmente  morto,  como  me 
fazem crer? 

O mentor sorriu, ao escutar aquela frase de materialista inte-
ligente, e objurgou sem aspereza: 

– Fale tudo o que deseje, na convicção de que a teoria do cor-
po se está longe agora de nós. Estamos efetivamente desencarna-
dos, encontrando a nós mesmos... 

– Instrutor,  se  deixei  meu  corpo  na  Terra,  sem  lembrar-me 
disso, não é o caso de ter voltado ao ambiente natural do Espírito, 
com a obrigação de retomar a memória do tempo em que vivia, na 
condição de Espírito livre, antes de envergar, entre os homens, o 
corpo de que me desfiz? por que motivo isso não acontece? 

– A  existência  no  carro  físico,  além  de  ser  um  estágio  para 
aprendizagem ou cura, resgate ou tarefa específica, é igualmente 
um longo mergulho no condicionamento magnético, em que 
agimos, no mundo, induzidos ao que nos cabe fazer. O livre arbí-
trio,  na  esfera  da  consciência,  permanece  vivo  e  intocado,  por-
quanto,  em  quaisquer  posições,  a  criatura  encarnada  é  indepen-
dente  para  escolher  os  próprios  rumos;  no  entanto,  as  demais 
potências da alma, no período da encarnação, jazem orientadas na 
direção  desse  ou  daquele  trabalho,  segundo  os  propósitos  que 
tenha  assumido  ou  que  tenha  sido  constrangida  a  assumir.  Isso 
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determina  o  obscurecimento  das  memórias  pregressas  que,  aliás, 
não  é  senão  um  fenômeno  temporário,  mais  ou  menos  curto  ou 
longo, conforme o grau de evolução que tenhamos atingido. 

– Teríamos  sofrido,  enquanto  no  plano  físico,  uma  dilatada 
hipnose? 

– Até certo ponto, sim. A passagem pelo claustro materno, o 
novo  nome  escolhido  pelos  familiares,  os  sete  anos  de  semi-
inconsciência  no  ambiente  fluídico  dos  pais,  a  recapitulação  da 
meninice, o retorno à juventude e os problemas da madureza, com 
as  responsabilidades  e  compromissos  conseqüentes,  estruturam 
em nós – a individualidade eterna – uma personalidade nova que 
incorporamos ao nosso patrimônio de experiências. É compreen-
sível que no espaço de tempo, que se nos sucede, imediatamente à 
desencarnação, a memória profunda esteja ainda hermeticamente 
trancada nos porões do ser. Isso, porém, é francamente transitório. 
Gradativamente,  reaveremos  o  domínio  de  nossas  reminiscên-
cias... 

– O senhor quer explicar que, nesta cidade, sou ainda Ernesto 
Fantini, a personalidade humana com o nome que me foi imposto 
na existência que deixei, largando o estudo de minhas memórias 
anteriores para depois? 

– Perfeitamente. Cada um de nós permanece aqui, em núcleos 
de  trabalho  e  renovação,  na  vizinhança  do  plano  físico,  sob  a 
mesma ficha de identificação, através da qual éramos conhecidos 
nela. Até que nos promovamos por merecimento próprio a círcu-
los mais altos de sublimação, quedar-nos-emos entre a Espiritua-
lidade Superior e o Estágio Físico, operando no aperfeiçoamento 
pessoal, da internação no berço à liberação para a vida espiritual e 
regressando da liberdade na vida espiritual a nova segregação no 
berço. Entendeu? 

– Aqui  somos  então  examinados  pelo  que  fomos,  nas  ações 
praticadas, no tempo de retaguarda mais próximo de nós... 
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– Isto. 

– Somos como éramos, na ficha individual, até... 

– Até  que  as  circunstâncias  nos  indiquem  nova  imersão  no 
corpo carnal, como recurso inevitável aos objetivos de burilamen-
to a que todos visamos, nas lides da vida eterna. 

– Somos  quais  éramos,  em  tudo,  até  mesmo  na  sinalização 
morfológica? 

– Não tanto. Quaisquer sinais morfológicos se modificam na 
pauta das ordenações mentais. Isso ocorre, habitualmente, na 
própria Terra dos Homens, quando a ciência, sem maiores dificul-
dades, modifica os implementos da máquina genésica da criatura, 
de acordo com os impulsos psicológicos que a criatura apresente, 
harmonizando  o  binômio  corpo-alma.  Além  disso,  não  nos  será 
lícito esquecer os serviços multiformes da plástica cirúrgica, que 
consegue efetuar prodígios no envoltório carnal das pessoas, 
quando  essas  pessoas  mereçam  as  melhoras  com  que  a  ciência 
terrestre lhes acena, generosa e otimista. 

Fantini se mostrava agradavelmente surpreendido pela destre-
za mental com que o Instrutor sabia colocar-lhe os esclarecimen-
tos precisos na cabeça faminta de luz. 

– Caro amigo – tornou ele à inquirição. – Embora o assunto 
de que vou tratar já tenha sido objeto de consideração na palestra 
que mantive com o Irmão Cláudio, estimaria recolher-lhe os 
avisos no mesmo tema... Acontece que ouvi falar de mortos, e de 
mortos  cultos,  que  atravessaram  anos  e  anos  atormentados  em 
zonas inferiores, antes de reconquistarem lucidez e tranqüilidade; 
porque não me ocorreu isso, se estou efetivamente desencarnado e 
se sou um homem consciente das culpas que carrega? 

– O estado de tribulação a que se refere é pertinente ao espíri-
to  e  não  ao  lugar.  Muitos  de  nós,  os  desencarnados,  suportamos 
tempos  difíceis,  em  paisagens  determinadas  que  nos  refletem  as 
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próprias  perturbações  íntimas.  Essa  anomalia  pode  perdurar  por 
muito tempo, de conformidade com as nossas inclinações e esfor-
ço indispensável para que nos aceitemos, imperfeitos como ainda 
somos,  conquanto  não  ignoremos  a  necessidade  de  burilamento 
que as leis da vida nos estabelecem. Somos, por agora, consciên-
cias endividadas ou expoentes de evolução deficitária, ante a Vida 
Maior, carregando o dever de podar os nossos defeitos em traba-
lho  digno  e  incessante.  Enquanto  estejamos  em  desequilíbrio, 
após  a  desencarnação, desequilíbrio  que  é  sempre  agravado  pela 
nossa  inconformidade  ou  rebeldia,  orgulho  ou  desespero,  amea-
çando  a  segurança  dos  outros,  permaneceremos  compreensivel-
mente  internados  ou  segregados  em  faixas  de  espaço,  junto  de 
quantos  evidenciem  perturbações  ou  conflitos  semelhantes  aos 
nossos,  à  maneira  de  doentes  mentais,  afastados  do  convívio 
doméstico para tratamento justo. 

– Então, as idéias do castigo de Deus... 

– Razoável que as abracemos, até que aprendamos que a Di-
vina Providência nos governa através de leis sábias e imparciais. 
Cada um de nós pune a si mesmo, nos artigos dos Estatutos Ex-
celsos  que  haja  infringido.  A  Justiça  Eterna  funciona  no  foro 
íntimo de cada criatura, determinando que a responsabilidade seja 
graduada no tamanho do conhecimento... 

– Instrutor Ribas, como definir, desse modo, o inferno enge-
nhado pelas religiões no Planeta? 

– Reportemo-nos a isso com o respeito que o assunto nos re-
clama, porque para milhões de almas o desconforto mental a que 
se entregam, ao lado de outras nas mesmas condições, é perfeita-
mente comparável ao sofrimento do inferno teológico, imaginado 
pelas  crenças  humanas.  A  rigor,  porém,  e  atentos  à  realidade  de 
que Deus jamais nos abandona, o inferno deve ser interpretado na 
categoria de hospício, onde amargamos as conseqüências de 
faltas, no fundo, cometidas contra nós mesmos. Fácil perceber que 
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a área de espaço em que nos demoremos nessa desoladora situa-
ção  venha  a  retratar  os  quadros  mentais  infelizes  que  criamos  e 
projetamos, ao redor de nós. 

– Ouso  aprofundar-me  em  tantas  inquirições,  por  achar-me 
convencido  de  que,  positivamente,  não  mereço  a  generosidade 
com que me acolhem... Tenho desfrutado aqui uma tranqüilidade 
que não esperava, porquanto transporto comigo doloroso proble-
ma de consciência... 

– Uma  das  funções  de  nosso  Instituto  é  precisamente  apoiar 
os irmãos desencarnados que surgem aqui, sem qualquer prejuízo 
na  própria  integridade  moral,  mas  carreando  consigo  complexos 
de culpa, suscetíveis de arrojá-los em alterações de maior vulto. O 
socorro de nossa casa faz-se tanto mais eficaz quanto mais força 
de  fé  patenteie  a  criatura  na  possibilidade  de  superação  das  fra-
quezas que nos são peculiares. A sua estrutura psicológica imuni-
zou-o contra os delírios de muita gente boa e digna que, às vezes, 
se obriga a muito tempo nas aflições purgativas dos grandes ma-
nicômios a que nos referimos, sanando os desequilíbrios a que se 
despenham,  em  muitos  casos  por  haverem  dado  orientação  falsa 
ao amor de que se nutriam. 

Entregou-se Ribas a ligeira pausa, sorriu e alegou: 

– Ainda assim, apesar do seu índice admirável de resistência, 
o irmão não está seguro contra os resultados de seus próprios atos 
e deve aprestar-se a fim de ser defrontado por eles. 

– Esclareça-me, por favor. 

– Queremos dizer que você necessita revestir-se de calma pa-
ra comparecer diante daqueles que deixou no mundo, de modo a 
compreender-se e compreendê-los... Na esfera física, muitas vezes 
ouvimos a afirmativa de que é preciso coragem para ver os mortos 
e  ouvi-los!...  A  situação  aqui  não  é  diferente,  em  relação  aos 
chamados  vivos.  De  maneira  geral,  todos  nós,  imediatamente 
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depois da desencarnação, somos levados a cursos preparatórios de 
entendimento, para ganhar o ânimo indispensável, a fim de rever 
os vivos e escutá-los de novo, sem danos para eles e para nós... 

Os  olhos  de  Ernesto  fizeram-se  esbugalhados  nas  órbitas  ao 
assinalar  aquelas  advertências.  Lágrimas  grossas  deslizaram-lhe 
na face, enquanto que, como se sofresse a pressão de molas invi-
síveis, constrangendo-o a lançar para fora de si as idéias de culpa, 
que remoia nos recessos da alma, ajoelhou-se à frente do benfei-
tor, qual criança atemorizada e gritou: 

– Instrutor, segundo creio, meu delito é um só; entretanto, é 
suficiente  para  criar  muitos  infernos  em  meu  espírito.  Matei  um 
amigo, há mais de vinte anos, e nunca mais tive paz... Sabia-o no 
encalço de minha esposa com intenções menos dignas, a espreitar-
lhe  os  passos  e  atitudes...  Via-o  sondar  minha  casa,  em  minha 
ausência... Algumas vezes, registrei frases inconvenientes da parte 
dele para com aquela que me partilhava o nome... Um dia, tive a 
impressão de surpreender nos olhos da companheira certa inclina-
ção  afetiva  para  com  o  inimigo  de  minha tranqüilidade  e,  muito 
antes  que  minhas  suposições  se  confirmassem,  aproveitei  o  mo-
mento que se me figurou oportuno e alvejei-o durante uma caçada 
a codornas... Atirei para acertar e, satisfeito o meu intento, ocul-
tei-me  na  folhagem,  até  que  o  outro  companheiro,  pois  éramos 
três  homens  no  entretenimento,  deu  alarme  ao  esbarrar  com  o 
cadáver... A vítima, porém, caíra ao solo em condições tais que a 
versão de um acidente senhoreou a convicção de todos os circuns-
tantes...  Aterrado  perante  o  meu  crime,  qual  me  achava,  aceitei, 
aliviado,  a  falsa  interpretação...  Jamais,  no  entanto,  recuperei  o 
sossego  íntimo...  Ele,  o  homem  que  eliminei,  era  casado,  tanto 
quanto  eu  mesmo,  e  não  mais  tive  coragem  de  procurar-lhe  a 
família, que, para logo, abandonou a região do terrível acontecido, 
sequiosa de esquecimento... Esse esquecimento, contudo, não veio 
para mim... A morte que provoquei, como que me trouxe o temido 
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desafeto para dentro de casa... Desde a ocorrência dolorosa, passei 
a sentir-lhe a presença no lar, à feição de sombra invariável que 
me  ironiza  e  me  insulta  sem  que  os  outros  percebam...  Em  meu 
círculo doméstico, reconheço-me algemado a ele, como se o 
infeliz estivesse mais vivo e mais forte, a cada dia... Rara a noite 
em que não lutava com ele em sonho, antes da cirurgia que moti-
vou  minha  vinda  para  cá...  Então,  acordava,  como  se  houvésse-
mos  travado  um  duelo  mortal,  para  continuar  a  vê-lo,  com  os 
olhos da imaginação, compartilhando-me a vida cotidiana!... Oh! 
Instrutor  Ribas!  Instrutor  Ribas!...  Diga-me,  por  Deus,  se  há  re-
médio para mim!... Esperava encontrar, depois da morte, um lugar 
de punição onde as potências infernais cobrassem de mim a falta 
que  ocultei  à  justiça  da  Terra;  entretanto,  estou  usufruindo  uma 
proteção exterior que me agrava o tormento íntimo!... Oh!.. meu 
amigo, meu amigo, que será então de mim, que não mais consigo 
suportar a mim mesmo? 

Assim dizendo, Fantini abraçou-se ao mentor, soluçando qual 
menino desamparado, suplicando refúgio. 

O Instrutor acolheu-o no regaço paternal e consolou-o: 

– Asserena-te,  meu  filho!...  Somos  espíritos  eternos  e  Deus, 
nosso Pai, não nos deixará sem arrimo. 

Os olhos de Ribas mostravam lágrimas que não chegavam a 
cair.  Dir-se-ia  que  ele,  o  competente  orientador,  conhecia  por  si 
semelhante martírio da consciência, porque, longe de repreender, 
afagou-lhe a cabeça fatigada, que se lhe abrigara sobre os joelhos, 
e rematou simplesmente: 

– A justiça de Deus não vem sem apoio na misericórdia. Con-
fiemos!... 

E sem maior delonga, o amigo espiritual ergueu-se, sensibili-
zado, apagou o espelho de serviço e encerrou a sessão. 
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12  
Julgamento e amor 

Transcorridas algumas semanas, Ernesto e Evelina achavam-
se menos bisonhos no ambiente. 

Conquanto as afeições que prosseguiam entesourando, senti-
am-se  cada  vez  mais  vinculados  um  ao  outro.  Sensivelmente 
melhorados,  demoravam-se  ainda  no  hospital,  mas  domiciliados 
em pavilhões de convalescentes, cada qual no departamento pró-
prio,  de  vez  que  as  referidas  construções  abrigavam  homens  e 
mulheres,  em  vasta  agremiação  de  lares-apartamentos  para  uso 
individual.  Desfrutavam  a  devida  permissão  para  se  movimenta-
rem na cidade, como quisessem, apenas com a observação de que 
somente lhes seria lícito visitar os arredores, onde se acomodavam 
milhares de Espíritos infelizes, com assistência adequada. 

Efetivamente os dois começavam a experimentar necessidade 
de  serviço  disciplinado  e  regular,  mas,  se  pediam  trabalho  ou 
qualquer  atividade  no  antigo  lar  terrestre  que  ainda  não  haviam 
logrado rever, as respostas da autoridade competente eram ainda 
invariáveis. Que aguardassem mais tempo, que seria justo atender 
à imprescindível preparação. À vista disso, freqüentavam biblio-
tecas, jardins, instituições e entretenimentos diversos, figurando-
se-lhes a vida, ali, uma fase longa de repouso mental em tranqüila 
colônia de férias. Chegara, porém, o dia em que Evelina realizaria 
um  dos  seus  maiores  anelos  naquele  ninho  de  bênçãos.  Fantini 
prometera conduzi-la, com o preciso consentimento dos benfeito-
res, a um templo religioso para assistirem ao ofício da noite que 
se  constituiria  de  uma  pregação  sob  o  título  “Julgamento  e  A-
mor”,  previamente  anunciada.  Ambos  ardiam  em  curiosidade, 
porquanto  ansiavam  conhecer  de  perto  como  se  processavam  as 
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criações religiosas, naquele mundo para eles extremamente belo e 
novo. 

À noitinha, puseram-se em marcha. 

A  senhora  Serpa  recordava  em  caminho  as  visitas  de  outro 
tempo ao santuário de sua fé e albergava no coração as mais doces 
reminiscências... 

Sensibilizada, monologava intimamente: “como perdera o 
convívio dos entes mais caros e porque se apoiava, ali, no braço 
de um homem que vira na Terra tão-somente uma vez?” 

Em  torno,  o  vento  brando  carreava  o  perfume  de  jardins  e 
praças em flor. 

A Lua, a erguer-se do horizonte, era o mesmo espetáculo de 
majestade e beleza a que se acostumara no mundo... 

De quando em quando, permutava com Fantini uma que outra 
frase, observando que outros ranchos simpáticos caminhavam na 
mesma direção. 

Transcorridos alguns minutos de alegre peregrinar, ei-los di-
ante  do  templo  que  primava  pela  simplicidade,  figurando-se  e-
norme pombal edificado com franjas de neve translúcida, defen-
dido, aqui e ali, por densas faixas de arvoredo. 

No interior, tudo espontaneidade e harmonia. 

A fila extensa de bancos deixava ver o púlpito à frente, que 
assumia a feição de enorme liliácea, esculpida em mármore alvís-
simo. 

Na parede muito branca, diante da assistência, sob as legen-
das “Templo da Nova Revelação”, “Casa Consagrada ao Culto de 
Nosso  Senhor  Jesus-Cristo”,  ao  invés  de  quaisquer  símbolos  ou 
esculturas, jazia apenas uma tela, recordando o semblante presu-
mível do Divino Mestre, cujos olhos na excelsa pintura pareciam 
falar de vida e onipresença. 
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Sentada  com  Fantini,  lado  a  lado,  a  senhora  Serpa  fitou  os 
rostos,  serenos  uns  e  ansiosos  outros,  que  os  cercavam  em  pro-
fundo silêncio, e mergulhou o coração em prece muda. 

Em dado instante, qual se se materializasse inesperadamente 
na tribuna ou até ali fosse ter, através de porta oculta à observação 
do  auditório,  um  homem,  envergando  túnica  lirial,  surgiu  e  sau-
dou a assembléia, reverente. 

Logo após, dirigiu-se para o Alto e, em oração comovedora, 
rogou as bênçãos de Jesus para os ouvintes expectantes. 

De seguida, aproximou-se de grande exemplar do Novo Tes-
tamento,  aberto  sobre  delicado  porta-livros  e  leu  os  versículos 
números  1  a  4,  do  capitulo  sete  do  Evangelho  do  Apóstolo  Ma-
teus: 

“Não julgueis para não serdes julgados, pois, com o 
critério  com  que  julgardes,  sereis  julgados;  e,  com  a 
medida com que tiverdes medido, vos medirão também. 

Porque vês tu o argueiro no olho de teu irmão, sem 
notares,  porém,  a  trave  que  está  no  teu  próprio?  Ou, 
como  dirás  a  teu  irmão:  ‘deixa-me  tirar  o  argueiro  do 
teu olho’, quando tens a trave no teu?” 

Terminada a leitura, deteve-se o ministro em dilatada concen-
tração,  qual  se  buscasse  inspiração  nas  profundezas  da  própria 
alma. 

Ernesto  e  Evelina,  porém,  viram  surpresos,  que,  ao  revés,  o 
pensamento  dele  se  exteriorizava,  em  forma  de  larga  auréola  de 
luz, que se lhe alteava da cabeça, à maneira de chama, elevando-
se cada vez mais... 

A curto espaço de segundos, clarões jorravam de cima, lem-
brando  as  chamadas  línguas  de  fogo  do  dia  de  Pentecostes,  e  o 
sacerdote simpático iniciou a pregação de que respigaremos ape-
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nas  alguns  trechos  que  lhe  definem  a  tessitura  de  sabedoria  e 
beleza: 

– “Irmãos, até ontem éramos parte integrante da coletividade 
humana – a nossa bendita família da retaguarda – e acreditávamos 
no  poder  de  julgar-nos  uns  aos  outros.  Encastelados  nas  idéias 
religiosas que supúnhamos escravizar a serviço de nossas paixões, 
imaginávamos  adversários  e  transviados  quantos  não  pensassem 
por nossos princípios. 

“Interpretávamos  os  ensinamentos  de  Nosso  Senhor  Jesus-
Cristo, conforme o nosso arbítrio, exigindo que o Senhor da Vida 
se  nos  fizesse  rebaixado  servidor,  na  estrada  sombria  e  tortuosa 
que não nos cansávamos de palmilhar; entretanto, despojados hoje 
do  corpo  de  matéria  mais  densa  que  nos  acalentava  as  ilusões, 
aprendemos  que  todos  somos  consciências  deficitárias  perante  a 
Lei. E compreendemos agora, para felicidade nossa, que apenas o 
Senhor  dispõe  de  recursos  para  avaliar-nos  consideradamente, 
porque,  em  verdade,  ser-nos-á  possível  tão-somente  examinar  a 
nós próprios. 

“O que tenhamos sido no imo do sentimento, enquanto na e-
xistência do corpo terrestre, somos aqui. 

“Neste  pouso  de  luz  que  o  Senhor  nos  faculta  por  moradia 
temporária, percebemos, sem qualquer constrangimento de ordem 
exterior, que todos os petrechos mantenedores das aparências que 
nos disfarçavam no mundo, para o desempenho do papel que nos 
cabia na ribalta humana, nos foram retirados, a fim de que seja-
mos aqui, na esfera da realidade espiritual, quem nos propusemos 
ser, com tudo o que tenhamos ajuntado em nós de bem ou de mal, 
durante o estágio na escola física!... 

“Muitos  de  vós  outros  carregais  ainda  hábitos  e  enganos  da 
experiência carnal que, gradativamente, perdereis por não encon-
trarem neste meio qualquer significação... 
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“Vossos palácios ou casebres, títulos convencionais ou quali-
ficações  pejorativas,  privilégios  ou  cativeiros,  honras  familiares 
ou desconsiderações públicas, vantagens ou prejuízos de superfí-
cie, todos os condicionamentos mentais que vos centralizavam na 
idéia  de  direitos  supostos  ou  imaginárias  reclamações,  com  o 
abandono dos deveres naturais de aperfeiçoamento espiritual para 
a vida eterna, desapareceram no dia em que os homens, por força 
da desencarnação, vos impuseram ao nome um atestado de óbito 
no  Planeta,  senhoreando-vos  os  patrimônios  e  analisando-vos  os 
atos,  para,  ao  depois,  muitos  deles,  varrer-vos  do  pensamento, 
com  a  falsa  convicção  de  que  vos  podem  desterrar  da  memória 
para sempre!... 

“Quantos de vós viestes escutar aqui as vozes da verdade para 
as quais tantas vezes selastes os ouvidos do corpo terreno? 

“A Divina Providência não pergunta o que fostes, porque nos 
conhece a cada um em qualquer tempo... Entretanto, é justo inves-
tigue sobre o que fizestes dos tesouros do tempo, concedido a nós 
todos em parcelas iguais... 

“Sábios, em que aplicastes os dotes do conhecimento superi-
or?  Ignorantes,  onde  colocáveis  o  talento  das  horas?  Ricos,  em 
que trabalho dignificastes o dinheiro? Irmãos destituídos de reser-
vas  douradas,  mas  tanta  vez  detentores  de  bênçãos  maiores,  que 
realizastes com as oportunidades de paciência e serviço, compre-
ensão e humildade na esfera da obediência? Jovens, que operastes 
com a força? Companheiros encanecidos na marcha do cotidiano, 
em que boas obras convertestes o clarão de vosso entendimento? 

“Não vos iludais!... 

“Qual  ocorreu  a  nós  outros,  os  que  habitamos  atualmente  o 
Plano  Espiritual  desde  longas  décadas,  trouxestes  para  cá  o  que 
efetuastes  de  vós  mesmos...  Aprendestes  o  que  estudastes,  mos-
trais o que fizestes, entesourais o que distribuístes!... 
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“Em  suma,  atravessada  a  Grande  Fronteira,  somos  simples-
mente o que somos! 

“Reconhecereis, assim, no curso do dia-a-dia, neste domicílio 
das realidades excelsas, que todos os disfarces que nos encobriam 
a individualidade real no mundo se extinguem naturalmente, 
expondo-nos à vista a esfera íntima. 

“Fora das constrições carnais, cada espírito se revela por si. 

“Mecanicamente,  na  residência  ancestral  da  alma,  estampa-
mos nas atitudes e palavras os sentimentos e pensamentos que nos 
são peculiares, sem que nos seja mais possível qualquer recurso à 
simulação. 

“Patenteando de todo o que somos e o que temos, nos reces-
sos do ser, terá chegado para cada um de nós a hora do julgamen-
to, porquanto a Divina Misericórdia do Senhor nos oferece ainda, 
aqui  como  em  tantas  outras  estâncias  da  Espiritualidade,  esta 
cidade-lar, como sendo antecâmara de estudo e serviço, possibili-
tando-nos  valiosos  aprestos  para  a  ascensão  à  Vida  Maior,  em 
cujas províncias nos aplicaremos à conquista de dons inefáveis, na 
continuação da luta bendita pelo aperfeiçoamento próprio. 

“Quantos, porém, desprezarem as sublimes oportunidades do 
tempo,  no  clima  de  recomposição  a  que  nos  acolhemos  agora, 
decerto que, por eles mesmos, recuarão para os distritos vizinhos, 
onde se afinam os agentes da perturbação e das trevas – doentes 
voluntários, seviciando-se, em lamentável regime de reciprocida-
de  –  até  que,  fatigados  de  rebeldia,  roguem  à  piedade  das  Leis 
Eternas a preciosa dádiva das reencarnações de sofrimento rege-
nerativo para o retorno a estes sítios, Deus sabe quando!... 

“Não aspiramos a dizer com as nossas afirmativas que o re-
nascimento no campo físico seja sempre cadinho de reparação aos 
delitos que praticamos, pois milhares de companheiros, depois de 
longo  e  honesto  esforço  pela  própria  corrigenda,  entre  nós,  com 
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larga  quota  de  tempo  em  nossa  colônia  de  trabalho  e  reforma, 
volvem  ao  corpo  carnal,  honrados  com  tarefas  de  abnegação  e 
heroísmo  obscuro,  junto  de  alguém  ou  ao  lado  de  grupos  afins, 
granjeando, em louvável anonimato, concessões e vitórias dignas 
de apreço que, apesar de permanecerem quase sempre ignoradas 
pelos homens, se lhes erigem, aqui, em passaportes de libertação e 
acrisolamento para as Esferas Superiores!...” 

Ante a pausa que surgiu espontânea nos lábios do orador que 
se aureolava de intensa luz, Evelina e Ernesto se entreolharam e, 
em  seguida,  através  de  ligeira  mirada  sobre  os  circunstantes, 
notaram que dezenas de rostos se banhavam de lágrimas. 

– “Irmãos” – continuou o ministro –, “não vos sintais num tri-
bunal  de  justiça,  quando  nos  achamos  numa  casa  de  fé!...  Mãe 
amorosa dos nossos impulsos de melhoria e sublimação, diz-nos a 
fé, neste recanto operoso e tranqüilo, que não obstante desencar-
nados é preciso reconhecermos que as nossas ocasiões de trabalho 
e progresso, retificação e aprendizagem não chegaram a termo!... 

“Aceitemo-nos  quais  somos,  reconheçamos  o  montante  de 
nossas  dívidas  e  coloquemos  mãos  fiéis  no  arado  do  serviço  ao 
próximo, sem olhar para trás... A cidade que nos reúne está reple-
ta de instituições beneméritas com as portas descerradas ao volun-
tariado de quantos queiram colaborar no socorro aos que chegam 
até  nós,  em  posição  de  angústia  ou  necessidade,  todos  os  dias... 
Na  Crosta  Planetária,  onde  as  criaturas  irmãs  da  retaguarda  tra-
vam dura batalha de evolução, entes queridos, ainda encarnados, 
exigem-nos os mais entranhados testemunhos de ternura humana, 
através do concurso espiritual que lhes possamos administrar, nos 
domínios  da  compreensão  e  do  amor,  a  fim  de  que  continuem  a 
viver  na  experiência  terrestre  que  lhes  é  necessária,  tranqüilos  e 
felizes,  sem  nós...  Todo  um  apostolado  de  renúncia  construtiva, 
abnegação,  carinho  e  entendimento  se  descortina  para  a  maioria 
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de vós outros, no lar terrestre, onde quase todos estais ainda vin-
culados de pensamento e coração!... 

“Além  disso,  estamos  cercados,  através  de  quase  todos  os 
flancos, por multidões de companheiros dementados, a nos pedi-
rem  amor  e  paciência  para  que  se  refaçam!...  Na  arena  física, 
multiplicávamos  apelos  a  que  se  pusessem  mesas  dedicadas  aos 
famintos  e  se  acumulassem  agasalhos  para  o  socorro  à  nudez... 
Aqui, somos desafiados à formação e sustentação do devotamento 
e da tolerância, para que a harmonia e a compreensão se estabele-
çam na alma sofrida e conturbada dos nossos irmãos tresmalhados 
nas sombras de espírito. 

“Caridade, meus irmãos!... Amor para com o próximo!... 

“Muitas  vezes,  o  serviço  de  alguns  dias  pode  endossar-nos 
valioso  empréstimo  de  energias  e  meios  para  as  empresas  de 
recuperação  e  elevação  que  nos  requisitam  o  esforço  de  muitos 
anos. 

“Oremos, suplicando ao Senhor nos inspire, a fim de que ve-
nhamos  a  escolher  decididamente  a  estrada  de  purificação  em 
novos  e  benditos  avatares  na  estância  física,  ou  a  vereda  ascen-
dente para a Vida Maior!...” 

Calou-se o sacerdote em prece muda. 

Do teto pendiam estrias de safirina luz, quais pétalas minús-
culas que se desfaziam ao tocar a cabeça dos presentes, ou desa-
pareciam, de leve, atingindo o chão. 

Dir-se-ia que no peito do ministro, em profunda concentração 
mental,  se  inflamara  uma  estrela  de  prata  translúcida,  de  cujo 
centro  se  irradiava,  docemente,  toda  uma  chuva  de  raios  liriais, 
inundando o salão. 

Fantini estava comovido, mas Evelina, qual sucedia a muitos 
dos companheiros ali congregados, não conseguia jugular o pranto 
que lhe vinha em onda crescente do coração aos olhos. 
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A senhora Serpa não saberia explicar a razão da emotividade 
que lhe assaltara os recessos do espírito, extremamente sensibili-
zada  como  se  achava,  ignorando  se  devia  aquelas  abençoadas 
lágrimas às aspirações para o Céu ou às saudades da Terra... Não 
mais  ouviu  as  derradeiras  palavras  do  ministro,  ao  encerrar  o 
ofício da noite. Sabia apenas que se amparava agora de maneira 
total  no  braço  do  amigo,  junto  de  quem  se  retirou  do  recinto, 
soluçando... 
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13  
Tarefas novas 

Fundamente  sensibilizados  com  as  apreciações  ouvidas  no 
templo, Evelina e Ernesto solicitaram admissão à caravana socor-
rista que o Irmão Cláudio presidia, em visita semanal à região dos 
companheiros perturbados e sofredores. 

Aquele mesmo amigo do Instituto de Ciências do Espírito a-
tendeu-lhes o pedido com simpatia e benevolência e, mais alguns 
dias passados, vamos encontrar os dois amigos integrando opero-
so  conjunto  de  serviço,  que  passava,  então,  ao  número  de  oito 
pessoas, cinco homens e três mulheres, entre as quais se achava a 
irmã Celusa Tamburini. 

Na  peregrinação  de  fraternidade,  a  equipe  descia  na  direção 
de vale extensíssimo, destinando-se especialmente naquele dia ao 
culto do Evangelho no lar de Ambrósio e Priscila, casal que de-
sempenhava o encargo de guardiães, dentre os muitos sediados na 
fronteira que assinala os pontos iniciais da zona conflagrada pelas 
projeções mentais dos irmãos em desequilíbrio. 

Tão logo se lhes descortinou mais ampla faixa da paisagem, 
Ernesto  e  Evelina  não  conseguiam  sopitar  as  expressões  de  as-
sombro. Densa névoa, a patentear-se por diversas tonalidades de 
cinza, barrava a província em toda a linha divisória. Pela primeira 
vez, enxergaram nos céus máquinas voadoras que se dirigiam da 
cidade para o território sombrio, semelhantes a grandes borboletas 
silenciosas refletindo o sol que lhes punha à mostra as asas, como 
que estruturadas em pedaços de arco-íris. 

Fantini  desfechou  para  logo  uma  indagação,  a  que  Cláudio 
respondeu, satisfeito: 
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– São aparelhos volantes, em que viajam comissões de traba-
lho, em tarefas de identificação e assistência. 

– A região é tão grande assim? 

– Imagine um deserto planetário, com muitas sesmarias de á-
rea,  marginadas  por  cidades  ordeiras  e  prósperas,  e  terá  a  exata 
noção do que nos ocorre aqui. 

– E esses viajantes, através do ar, desencarnados como estão, 
acaso não lograriam seguir adiante, sem esses engenhos, usando o 
poder de volitação que lhes é próprio? 

O chefe sorriu e ponderou: 

– Tudo na vida se rege por leis. Um pássaro terrestre possui 
asas e foge do campo incendiado, por não suportar-lhe a cortina 
de fumo. Um bombeiro, a fim de penetrar numa casa invadida de 
fogo, veste roupa defensiva. 

E aditou: 

– Achamo-nos à frente de perigosa extensão de espaço, habi-
tada por milhares de criaturas rebeldes que constroem, à custa dos 
próprios  pensamentos  em  desvario,  o  ambiente  desolado  que  se 
nos impõe à vista. Aí, nesse mundo diferente, somos defrontados 
pelas mais estranhas edificações, todas elas caricaturas dos abri-
gos domésticos de que os donos abusaram na experiência física, 
uma  verdadeira  floresta  de  fluidos  condensados,  retratando  as 
idéias e manias, ambições e caprichos, remorsos e penitências dos 
moradores.  Temos  aí,  nessa  faixa  umbralina,  todo  um  estado 
anárquico, em que o individualismo se desborda na hipertrofia da 
liberdade,  sem  os  constrangimentos  benéficos  da  disciplina,  que 
nos  faz  realmente  livres  pela  voluntária  sujeição  de  nossa  parte 
aos dispositivos das Leis de Deus. 

– E porque Deus permite a formação desses quistos gigantes-
cos de perturbação e desordem? – inquiriu Ernesto, num rasgo de 
lógica humana. 
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– Ah!  meu  amigo  –  obtemperou  o  Irmão  Cláudio  –,  sempre 
que indagamos de nossos Maiores porque não interfere a Divina 
Providência no campo da inteligência corrompida no mal, a res-
posta invariável é que o Criador exige sejam as criaturas deixadas 
livres  para  escolherem  o  caminho  de  evolução  que  melhor  lhes 
pareça, seja uma avenida de estrelas ou uma vereda de lama. Deus 
quer  que  todos  os  seus  filhos  tenham  a  própria  individualidade, 
creiam  nele  como  possam,  conservem  as  inclinações  e  gostos 
mais  consentâneos  com  o  seu  modo  de  ser,  trabalhem  como  e 
quanto  desejem  e  habitem  onde  quiserem.  Somente  exige  –  e 
exige  com  rigor  –  que  a  justiça  seja  cumprida  e  respeitada.  “A 
cada  um  será  dado  segundo  as  suas  obras.”  Todos  receberemos, 
nas  Leis  da  Vida,  o  que  fizermos,  pelo  que  fizermos,  quanto  fi-
zermos  e  como  fizermos.  De  conformidade  com  os  Preceitos 
Divinos, podemos viver e conviver uns com os outros, consoante 
os padrões de escolha e afetividade que elejamos; entretanto, em 
qualquer plano de consciência, do mais inferior ao mais sublime, 
o  prejuízo  ao  próximo,  a  ofensa  aos  outros,  a  criminalidade  e  a 
ingratidão colhem dolorosos e inevitáveis reajustes, na pauta dos 
princípios de causa e efeito que impõem amargas penas aos infra-
tores. Somos livres para desenvolver as nossas tendências, culti-
vá-las e aperfeiçoá-las, mas devemos concordar com os Estatutos 
do  Bem  Eterno,  cujos  artigos  e  parágrafos  estabelecem  sejam 
feitas  e  mantidas,  no  bem  de  todos  e  no  amparo  desinteressado 
aos outros, as garantias de nosso próprio bem. 

Atingindo a orla escura da esquisita povoação, que começava, 
aqui e além surgiam criaturas andrajosas e alheadas. 

Não  se  podia  afirmar  fossem  criaturas  análogas  aos  mendi-
gos, de alguma praça terrena, em penúria. Esse ou aquele habitan-
te do imenso arrabalde davam a idéia de pessoas que o orgulho ou 
a indiferença tornavam espiritualmente distantes. De par com esse 
gênero  de  transeuntes,  outros  apareciam  entremostrando  ironia  e 
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desprezo na mímica escarnecedora com que apontavam os viajan-
tes ou a estes se dirigiam. Quase todos exibiam roupas estranhas, 
cada qual obedecendo às condições e dignidades a que supunham 
pertencer. 

A uma pergunta desfechada por Fantini – pois Evelina e ele 
eram os únicos adventícios na equipe socorrista – Cláudio obser-
vou: 

– De modo geral, os milhares de irmãos que se abrigam nes-
tas paragens não se aceitam como são. Habituaram-se de tal ma-
neira às simulações – aliás, muitas vezes, necessárias – da experi-
ência  física,  que  se  declaram  ofendidos  pela  verdade.  Viveram, 
anos e anos, na esfera carnal, desfrutando essa ou aquela conside-
ração pelos valores de superfície que exibiam, enfatuados, e não 
se conformam com a supressão dos enganos e privilégios imagi-
nários  de  que  se  alimentavam...  Narcisos  fixados  à  própria  ima-
gem  na  retaguarda...  Muitos  se  transferiram  diretamente  da  vida 
física  para  a  região  nebulosa  sob  nossa  vista,  e  outros  muitos 
habitaram,  logo  após  a  desencarnação,  cidades  de  recuperação  e 
adestramento,  semelhantes  à  nossa;  entretanto,  à  medida  que  se 
evidenciavam,  tais  quais  ainda  são  na  realidade,  absolutamente 
sem quaisquer simulacros dos muitos de que se valiam na estância 
terrestre para encobrirem o “eu” verdadeiro, rebelaram-se contra a 
luz do Mundo Espiritual que nos expõe à mostra a natureza autên-
tica,  uns  diante  dos  outros,  e  fugiram  de  nossas  coletividades, 
asilando-se no vale de sombras geradas por eles mesmos. Aí, na 
penumbra  criada  pela  força  mental  que  lhes  é  própria,  com  o 
objetivo de se esconderem, dão pasto, em maior ou menor grau, às 
manifestações da paranóia a que todos se afeiçoam, entregando-se 
igualmente, em muitos casos, a lastimáveis paixões que procuram 
debalde saciar, até as raias da loucura. 

– Irmão  Cláudio  –  lembrou  Evelina  –,  o  senhor  já  penetrou 
nesses sítios, atingindo algum ponto distanciado da orla? 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
97 

– Já acompanhei diversas caravanas de fraternidade e socorro, 
utilizando veículos diversos, alcançando praças estabelecidas 
muito longe de nós... 

– E que viu? 

– Cidades, vilarejos, povoações e aldeamentos vários, em cu-
jo seio Espíritos de inteligência cultivada e vigorosa, mas profun-
damente pervertidos, dominam enormes comunidades de Espíritos 
menos hábeis no comando das situações; contudo, tão pervertidos, 
via de regra, quanto eles mesmos. 

Cláudio sorriu e ressalvou: 

– Quando  digo  a  palavra  “pervertidos”,  não  me  proponho  a 
julgar os nossos irmãos transitoriamente encastelados na sombra. 
Desejo  apenas  qualificar,  para  a  compreensão  de  quem  chegou 
recentemente  da  vida  física,  a  posição  desses  amigos  doentes. 
Aliás,  consideramo-los  tão  enfermos  quanto  os  nossos  irmãos 
alienados mentais de qualquer hospício da Crosta Planetária, 
credores  de  nosso  melhor  carinho.  E  saibamos,  com  entranhado 
respeito, que numerosos pais e mães, esposos e esposas, filhos e 
pessoas  amadas  de  muitos  dos  companheiros  transviados  nessas 
regiões  sombrias  aí  residem,  por  mero  devotamento,  na  situação 
de heróis obscuros, em admiráveis apostolados de amor e renún-
cia, a benefício dos que se enrijecem no erro, de modo a recondu-
zi-los  ao  reequilíbrio  necessário,  preparando-se  para  as  novas 
reencarnações que os esperam. Esses paladinos da bondade e da 
paciência  parecem  escravizados  aos  infelizes  que  amam;  no  en-
tanto, pela cátedra do sacrifício da humildade que esposam, aca-
bam conseguindo prodígios pela força irresistível do exemplo. 

A casa singela de Ambrósio já se debuxava a distância, quan-
do Fantini, como quem não desejava perder o fio dos raciocínios 
em andamento, inquiriu ainda: 
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– Irmão  Cláudio,  são  geralmente  muitos  os  que  são  resgata-
dos  pela  dedicação  afetiva  daqueles  que  os  tutelam  nestes  luga-
res? 

– Sem dúvida. Todos os dias, chegam às nossas casas de rea-
juste pequenos ou grandes magotes dos que aspiram a renovar-se. 

– E permanecem na cidade, indefinidamente? 

– Isso não. Com poucas variantes, demoram-se conosco ape-
nas  o  tempo  preciso  ao  exame  da  nova  reencarnação,  em  que 
regressam  aos  disfarces  da  carne,  sem  os  quais,  segundo  acredi-
tam, não conseguem seguir à frente, nas veredas da regeneração. 
Entre o cansaço da erraticidade nas sombras da mente e o terror 
da luz espiritual que confessam não suportar sem longa prepara-
ção, suplicam o socorro da Providência Divina e a Divina Provi-
dência lhes permite a nova internação na armadura física, na qual 
se reocultam, lutando pela própria corrigenda e pelo burilamento 
próprio, encobertos transitoriamente no engenho carnal, que, 
pouco a pouco, se desgasta, pondo de novo, à mostra, o bem ou o 
mal que fizeram a si mesmos, no período da encarnação. Obtido o 
empréstimo  do  novo  corpo,  via  de  regra  junto  daqueles  que  se 
lhes fizeram cúmplices nos desvarios do pretérito ou que se lhes 
afinam com o tipo de débitos e resgates conseqüentes, esses can-
didatos  à  recapitulação  expiatória  do  passado  imploram  medidas 
contra  eles  mesmos,  seja  na  escolha  de  ambiente  doméstico  em 
desacordo com os seus ideais ou na formação do futuro corpo de 
que farão uso, corpo esse que, muitas vezes, desejam seja bloque-
ado em determinadas funções, prevenindo-se prudentemente 
contra as tendências inferiores que, em outro tempo, lhes facilita-
ram a queda. 

– Isso quer dizer que pedem certas cassações em desfavor de-
les  mesmos?  –  interpôs  Fantini  com  a  sua  habitual  agudeza  de 
raciocínio. 
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– Sim, cassações. Em vista disso, encontramos na Terra, a ca-
da passo, grandes talentos frustrados para a direção que anelariam 
imprimir  aos  próprios  destinos...  Inteligências  vigorosas,  desde 
cedo, barradas na obtenção de quaisquer louros acadêmicos e, por 
essa razão, detidas em artesanatos obscuros ou encargos singelos, 
em longa e dolorosa subalternidade, nos quais entesouram humil-
dade e equilíbrio, paz e moderação; artistas contrariados nas mais 
altas aspirações, arrastando defeitos físicos e inibições outras que 
lhes  obstam  temporariamente  as  manifestações  e  sob  as  quais 
adquirem  a  reeducação  dos  próprios  impulsos  com  o  respeito 
necessário  para  com  os  sentimentos  do  próximo;  mulheres  de 
profunda capacidade afetiva jungidas a corpos que lhes deprimem 
a apresentação, aprendendo em terríveis conflitos da alma quanto 
dói a deserção do lar e o menosprezo aos compromissos da mater-
nidade; homens hábeis e enérgicos, carregando frustrações insidi-
osas  e  ocultas  que  lhes  proíbem  a  euforia  orgânica,  no  estágio 
físico, de modo a edificarem o espírito de entendimento e carida-
de, no âmago de si próprios... 

A palestra admirável, que valera por aula inesquecível no â-
nimo  dos  ouvintes,  foi  repentinamente  interrompida  pelo  abraço 
de  Ambrósio  e  Priscila  que  aguardavam  os  peregrinos  fora  das 
portas. 

Saudações, bênçãos, votos, alegrias. 

O  serviço  religioso  no  lar  se  revestiu  das  características  do 
Evangelho em casa, nos domicílios cristãos da Terra. 

Havia, porém, ali, naquela tenda simples, valioso trabalho de 
extensão do apoio espiritual aos amigos sofredores da vizinhança. 

Vinte  e  duas  entidades,  das  quais  vinte  mulheres  e  dois  ho-
mens, tinham vindo do grande nevoeiro próximo, a fim de ouvi-
rem a palavra do Irmão Cláudio, entremostrando anseios de tran-
qüilidade e transformação. 
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Desdobraram-se as tarefas nos moldes das reuniões evangéli-
cas do mundo, suplementadas pela conhecida orientação espírita-
cristã, portadora da interpretação respeitosa, mas livre, dos ensi-
namentos do Senhor. 

Na fase terminal, passes de reconforto e mensagens de escla-
recimento, advertência e ternura. 

Ocasiões  de  serviços  repontaram  do  quadro  para  Ernesto  e 
Evelina, que, por designação do orientador, suavizaram os pade-
cimentos de duas das irmãs visitantes, a se cobrirem de lágrimas, 
depois dos comentários ouvidos. 

Toda a equipe se dedicava a conversação edificante, às des-
pedidas, acompanhando os freqüentadores humildes da sementeira 
evangélica, fora da casa, quando, emergindo da névoa, compacto 
grupo de Espíritos zombeteiros e dementados apareceu. 

Explodiram impropérios, entremeados de vaias e ditos chulos. 

Prevenindo, especialmente aos dois recrutas, Cláudio avisou: 

– Não se aflijam. A ocorrência é normal... 

– Patifes!  Sumam,  sumam  daqui!2  –  rugiu  um  dos  atacantes 
de vozeirão descomunal – não queremos sermões, nem encomen-
damos conselhos. 

Amainando a saraivada de insultos, Cláudio tomou a palavra 
e falou alto, sem alterar-se: 

– Irmãos!... Para aqueles de vós que desejais vida nova com 
Jesus, somos companheiros mais íntimos desde agora!... Vinde à 
verdadeira libertação! Unamo-nos em Cristo!... 

                                                 
2 Compreendemos a inconveniência das citações pejorativas; entretanto, 
embora esmaecidas, acreditamos que as reações dos companheiros 
menos felizes, internados em regiões hospitalares ou purgatoriais, 
devem  comparecer  no  presente  relato,  de  modo  a  não  fugirmos  do 
encontro com a verdade. (Nota do autor espiritual) 
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– Hipócritas!...  –  reagiu  a  mesma  voz  troante,  seguida  pelas 
gargalhadas irônicas de muitos – nada temos com Jesus!... Masca-
rados! Vocês todos são iguais a nós, vestidos na capa de santar-
rões!...  Nós  é  que  podemos  chamar  vocês  para  a  liberdade!... 
Larguem  as  asas  de  barro!...  Anjos  cotós!  Cães  enfeitados!... 
Vocês são tão humanos quanto nós mesmos!... Se são corajosos, 
deixem de ser burros velhos no freio da disciplina e venham ser 
livres como somos!... 

Dito isso, a malta avançou sobre o grupo fraterno, mas Cláu-
dio,  evidentemente  em  oração,  ergueu  a  destra  e  um  fio  de  luz 
cortou o pequeno espaço que isolava os agressores. 

A chusma de infelizes estacou, aterrada. Alguns deles caíram 
no  solo,  como  que  traumatizados  por  força  incoercível,  outros 
resistiram  vomitando  injúrias,  ao  passo  que  outros  ainda  fugiam 
em disparada... Todavia, dentre aqueles que se mantinham de pé, 
um deles, muito jovem, bradou com acento inesquecível: 

– Evelina!... Evelina!... É você aqui? Oh! Estou vivo, estamos 
vivos!... Quero Jesus! Jesus! Socorro! Socorro!... Quero Jesus!... 

Cláudio aquiesceu, compadecido: 

– Vinde!... Vinde!... 

O  moço  arrancou-se  da  quadrilha,  seguiu  na  direção  que 
Cláudio  lhe  indicava  e,  em  poucos  momentos,  a  senhora  Serpa, 
trêmula  e  consternada,  tinha  diante  de  si,  Túlio  Mancini,  aquele 
mesmo rapaz a quem amara noutro tempo e que, segundo estava 
convencida,  havia  descambado  nas  trevas  do  suicídio  por  sua 
causa. 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
102 

14  
Novos rumos 

A senhora Serpa, extática, não conseguiu articular palavra. 

– Evelina!... Evelina!... – gritava o moço como que dementa-
do de júbilo. – Agora!... Agora que vi você, reconheço que estou 
vivo... Vivo!... 

Cláudio considerou a delicadeza do momento e recomendou 
medidas para que o rapaz fosse abrigado no lar de Ambrósio, até 
que se lhe providenciasse hospitalização conveniente, de modo a 
se adaptar ao meio como se impunha. 

Depois de passes reconfortantes em que se lhe sossegaram as 
emoções, Túlio Mancini foi conduzido à residência dos modestos 
amigos que o acolheram alegremente, enquanto o grupo socorrista 
retornava ao campo doméstico. 

Distinto psicólogo, Irmão Cláudio se absteve de quaisquer a-
lusões pessoais, a não ser nas frases ligeiras com que notificou a 
Fantini  e  à  senhora  Serpa  a  possibilidade  de  reverem  o  amigo 
reencontrado no dia seguinte, se o desejassem, prometendo indi-
car-lhes  o  endereço  preciso,  de  vez  que  esperava  situá-lo  em 
dependência  de  reajuste  e  descanso,  tão  logo  pudesse  avistar 
alguma das autoridades a cuja orientação se lhe vinculava a obra 
assistencial. 

Ernesto, a seu turno, estimaria ouvir a companheira com res-
peito ao suicida que lhes fora objeto de tantos comentários, desde 
a conversação primeira; no entanto, calava-se, observando-a 
francamente  aparvalhada  e  apoiando-se-lhe  ao  braço  em  fundo 
silêncio.  Na  cabeça  dele,  Fantini,  pensamentos  contraditórios  se 
embaralhavam, sugerindo inquirições sem resposta. 
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Não era Túlio um suicida? – perguntava-se. Lera bastante ma-
terial  informativo  sobre  suicidas,  além  da  morte,  e  acreditava 
estivessem  eles  comumente  agoniados  nas  duras  penalidades  a 
que se impunham pelo desacato às Leis de Deus. 

Por que motivo escapara Mancini às corrigendas a que fazia 
jus,  pervagando  à  vontade  na  província  de  alienados  mentais, 
entre Espíritos rebeldes e vagabundos? 

Homem  educado,  porém,  buscou  emudecer  considerações  e 
perguntas  para  unicamente  reverenciar  a  perplexidade  da  amiga 
que, desde muito, lhe ganhara o coração. 

Passo a passo e diálogo a diálogo, a equipe dispersou-se entre 
saudações de fraternidade e votos de paz. 

A sós com Evelina, entretanto, o generoso amigo, para dissi-
par os pensamentos constrangedores de que a via cercada, sorriu e 
falou com excelente humor, infundindo-lhe calma e otimismo: 

– Excelentíssima senhora Serpa, se alguma dúvida nos resta-
va sobre a morte de nossos corpos físicos que já devem ter desa-
parecido  no  bojo  da  terra,  já  não  nos  é  possível  doravante  qual-
quer incerteza. 

Ela diligenciou, em vão, sorrir. Sentia-se esmagada, abatida... 

Ernesto redobrou esforços por chamá-la ao reequilíbrio e, de-
pois de larga série de alegações construtivas, rematou: 

– Acaso,  não  temos  nós  solicitado  trabalho?  Quem  dirá  não 
tenhamos sido induzidos, sem perceber, pelas autoridades daqui, 
ao achado de hoje? Esse Túlio que lhe foi, um dia, companheiro 
de sonhos, será talvez para nós o começo de novos rumos... Uma 
nova ocupação, um caminho de acesso à elevação espiritual a que 
nos cabe dar início... Você concordará em que o vemos necessita-
do  de  tudo...  Aquela  voz  atormentada,  aqueles  olhos  de  doente 
não nos enganariam. Estamos diante de alguém que solicita aten-
ções imediatas e, a rigor, sendo pessoa de suas relações, é nosso 
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parente próximo. Somos agora os únicos familiares que ele pos-
sui. 

Porque a amiga se referisse, de leve, à dor misturada de as-
sombro  que  a  descoberta  lhe  causara,  Fantini  voltou  ao  bom-
humor do princípio e gracejou, de braços abertos: 

– Que  esperaria  de  melhor  a  senhora  Serpa,  a  fim  de  traba-
lhar? 

Cravou as mãos na cintura, num gesto que lhe era peculiar, e 
sublinhou: 

– Quanto ao mais, minha querida amiga, lembro aqui a decla-
ração filosófica de um velho companheiro: “Convivei e purificai-
vos”. Estamos desencarnados e precisamos, como nunca, de buri-
lamento moral. Se a presença de Túlio nos chama ao serviço que 
nos  testará  a  capacidade  de  amor  ao  próximo,  não  hesitemos 
abraçar as novas obrigações. 

Dias transcorreram até que os dois amigos conseguissem rea-
vistar o rapaz, então suficientemente melhorado, depois dos cui-
dados recebidos. 

Ernesto fitava-o, curioso, no primeiro tête-à-tête, mas Evelina 
sentia-se tomada de surpresa e inquietação. 

Aquele era Túlio Mancini, mas um Túlio Mancini diferente, 
Os olhos penetrantes, quando pousados nela, denunciavam senti-
mentos estranhos. Nem a ela, nem a Fantini passavam despercebi-
dos os propósitos enfermiços a lhe nascerem, ali mesmo, à frente 
dos dois, sem que o moço se soubesse intimamente visto e anali-
sado. 

Sem qualquer impulso intencional, Ernesto e Evelina permu-
tavam  impressões,  telepaticamente,  reconhecendo  com  mais  cla-
reza que lhes era possível conversar pelo idioma do pensamento, 
de modo espontâneo, principalmente ali, diante de um companhei-
ro que não lhes comungava o mesmo nível de idéias e emoções. 
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Naquele  momento,  guardavam  a  convicção  de  ler  na  alma  de 
Túlio, como num livro aberto. 

Registrando as afirmações entusiásticas do rapaz, a imaginar-
se  vivo  no  mundo  físico  pelo  fato  de  haver  reencontrado  a  ex-
noiva,  os  dois  amigos  não  se  animavam  a  desmanchar-lhe,  de 
pronto, a ilusão. 

– O  que  mais  me  espanta  é  ter  agüentado  isso  aqui,  tanto 
tempo, com o flagelo da dúvida... – suspirou Mancini, aliviado. 

A senhora Serpa diligenciou modificar-lhe o curso dos racio-
cínios, no evidente intuito de prepará-lo para a verdade, e interpôs 
com bondade: 

– De minha parte, o que mais lamentei foi a sua atitude, ati-
rando contra você mesmo, num ato de loucura... 

– Eu? eu?!... pois você não soube? – redarguiu o moço, admi-
rado – nunca fiz isso!... Tive, é verdade, a fraqueza de pensar, um 
dia, em matar-me pelo veneno por sua causa, mas, depois, reco-
nheci  que  você  não  me  desprezava  e  eu  queria,  a  todo  preço, 
reconquistar a sua afeição. Sucede, porém, que no anseio de colo-
car-me  fora  de  campo,  Caio  foi  procurar-me,  solicitando-me  ir 
com ele ao meu escritório, para consultarmos juntos um livro de 
Direito  Internacional.  Porque  alegasse  urgência,  não  vacilei  em 
prestar-lhe  o  favor.  Era  um  feriado  e  as  salas  próximas  jaziam 
fechadas.  A  sós  comigo,  abandonou  os  assuntos  da  profissão,  e 
passou  a  acusar-me.  Disse  que  a  minha  covardia,  recorrendo  ao 
veneno, abalara o amor que existia entre ele e você... Tentei justi-
ficar-me... Quando me detinha a considerar a pureza de meu afeto, 
aquele  brutamontes  vomitou  insultos  que  não  consigo  olvidar  e, 
sacando  um  revólver,  me  alvejou  no  peito...  Caí  no  piso  e  nada 
mais  vi...  Acordei,  não  sei  quando,  num  quarto  de  hospital  e, 
desde  então,  vivo  enfermo  e  revoltado,  buscando  reaver  a  saúde 
para ensinar àquele biltre quanto vale a minha vingança... 
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Um raio que caísse, ali, sobre os três, não teria arrasado o â-
nimo da senhora Serpa quanto aquela revelação terrível. 

Num  átimo,  percebeu  que  Túlio  não  largara  o  corpo  em  ar-
rancada suicida, mas sim constrangido pela arma daquele a quem 
desposara  no  mundo,  ao  mesmo  tempo  que  Fantini,  estupefato, 
concluía que o rapaz fora vítima de um crime desconhecido entre 
os  homens;  e  fosse  porque  aflitivos  pensamentos  de  culpa  lhe 
azorragassem o cérebro ou porque notava no moço o anseio indis-
farçado  de  ficar  a  sós  com  Evelina,  rogou  telepaticamente  a  ela 
não fizesse o mínimo esforço por trazer Mancini à realidade e sim 
tivesse paciência, até que pudessem estabelecer planos de socorro 
ao moço infeliz. 

A senhora Serpa entendeu e Ernesto pediu licença para afas-
tar-se. 

Queria pensar, repousar... 

Ao demais, informou, era natural que os dois tivessem confi-
dências, de coração para coração. 

Mais tarde se reencontrariam. 

Embora contrafeita, Evelina aquiesceu. 

Quando se voltou, porém, para o ex-noivo, sentiu-se algo de-
samparada, qual se renteasse com perigos ocultos. 

Mancini convidou-a a pequeno passeio pelo parque da institu-
ição que o albergava e, em poucos instantes, ei-los, um ao lado do 
outro, a passo vagaroso, entre sebes floridas e árvores protetoras, 
aspirando o vento embalsamado de nutrientes perfumes. 

– Evelina – recomeçou ele –, quem é este velho que você está 
trazendo a tiracolo? 

A interpelada mostrou-se penosamente impressionada com a 
frase  agressiva,  pronunciada  em  tom  de  sarcasmo;  no  entanto, 
respondeu, gentil: 
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– Trata-se de amigo distinto, a quem devo inestimáveis favo-
res. 

Ele chasqueou: 

– Compreenda que sofri muito para achar você... Agora, não 
cedo  sua  companhia  a  homem  algum,  mesmo  que  esse  homem 
fosse seu pai... 

Ela  se  dispunha  a  revidar,  solicitando  moderação;  todavia, 
Mancini prosseguiu, eufórico: 

– Evelina, tenho um mundo de coisas a saber, a perguntar e a 
ouvir de você... Não sei, realmente, se tenho estado louco. Onde 
estamos?  que  fazemos?...  Entretanto,  prefiro  falar  de  você  e  de 
mim, unicamente de nós dois... 

Nessa  altura  do  diálogo,  esbarraram  com  bonito  e  pequeno 
caramanchão, totalmente envolto de trepadeiras. 

Túlio,  em  voz  suplicante,  implorou  fizessem  ali  uma  parada 
de refazimento. Sentia dores, quando se movimentava em demasi-
a, alegou. Desde o tiro sofrido, não se reconhecia o mesmo. Eve-
lina obedeceu maquinalmente impulsionada pela compaixão. 

Acomodaram-se ambos num dos bancos existentes no recinto 
doce e agreste. 

O moço relanceou os olhos, por todos os lados, como a certi-
ficar-se  de  que  se  viam  absolutamente  sozinhos  e,  em  seguida, 
cerrou a única porta da peça, que passou a receber luz e ar através 
das altas e estreitas janelas que quase se comunicavam com o teto. 
Em  se  voltando  para  a  companheira,  patenteava  no  semblante 
tamanha expressão de sensualidade que a senhora estremeceu. 

– Evelina!... Evelina!... – rogou ele, apaixonadamente – você 
sabe  que  tenho  esperado  por  este  momento  de  felicidade,  em 
todos estes anos de angústia... Você e eu, juntos!. 
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Ela  não  foi  totalmente  insensível  ao  apelo  afetivo  daquele 
homem  jovem  a  quem  amara,  e  enterneceu-se.  Relembrou  as 
noites de cochichada ternura, nos parques e nos cinemas, antes de 
comprometer-se com Serpa. Sim!... Aquele era Mancini, o rapaz 
que a impressionara tanto! A mesma simpatia e a mesma voz de 
enamorado,  acenando-lhe  com  a  renovação  do  destino.  Instinti-
vamente, rememorou as infidelidades do marido, o escárnio reves-
tido  de  belas  palavras  que  recebera  dele  tantas  vezes  em  casa  e, 
por  um  momento,  balançou-se-lhe  outra  vez  o  coração,  entre  os 
dois, qual ocorrera nos tempos do noivado... Túlio estava, agora, 
diante dela, prometendo-lhe, de novo, um amor ardente e tranqüi-
lo... Achou-se como que inebriada pelas considerações que ouvia, 
mas a consciência vigilante impeliu-a a reajustar-se. Via-se domi-
nada por estranho sentimento que a induzia para ele; no entanto, 
ao mesmo tempo, algo em Mancini, naquele instante, lhe impunha 
medo e certa repugnância. Não era ele mais o cavalheiro de outra 
época. Mostrava-se imponderado, desabrido. Moralmente refeita, 
Evelina  confessava  a  si  mesma  que  não  lhe  cabia  o  direito  de 
ceder  a  quaisquer  sugestões  incompatíveis  com  a  sua  dignidade 
feminina.  Casara-se.  Devia  ao  esposo  lealdade  e  acatamento.  A 
consciência controlou a sensibilidade. A noção dos compromissos 
assumidos guardou-lhe a alma nobre e sincera. Impôs-se fortaleza 
e serenidade, resolvendo permanecer a cavaleiro de emoções que 
não se justificavam. 

Enquanto  semelhantes  reflexões  lhe  escaldavam  a  cabeça, 
Mancini continuava: 

– Deixe-me recostar em seu colo, um momento só!... Evelina, 
quero sentir o calor de seu coração... Tenho necessidade de você, 
qual  o  sedento  quando  se  aproxima  da  fonte!  Compadeça-se  de 
mim!... 

Observando  os  gestos  de  desconsideração  que  ele  passara  a 
assumir, a moça tentou recuar e replicou, valorosa: 
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– Túlio, contenha-se! Não sabe você que desposei Caio, que 
tenho a responsabilidade de um lar? 

– Oh!  o  infame!...  Compreendo  que  a  minha  ausência  longa 
terá  levado  você  a  desposar  aquele  canalha,  mas  isso  não  fica 
assim, não... 

E, depois de pausar, alguns instantes, prosseguiu para a com-
panheira estarrecida: 

– Evelina,  sei  que  você  não  é  indiferente  ao  que  sinto!  Va-
mos!... Diga que me atende!... 

Ato contínuo, intentou beijá-la. 

Embora possuída de assombro e temor, ela ganhou ânimo e, 
retrocedendo, reagiu indignada: 

– Túlio, que é isto? estará você louco? 

– Tenho  pensado  em  você,  dia  e  noite...  Desde  que  tomei  o 
balaço  daquele  patife  que  levarei  à  cadeia,  não  tenho  mais  nin-
guém na imaginação!... Não se compadece você de mim? 

O entono comovedor daquela voz feria-lhe fundo a alma; no 
entanto, a senhora Serpa objetou, firme: 

– Compreendo a sua estima e agradeço a lembrança, mas jul-
ga você justo atacar-me assim, desrespeitosamente, quando já lhe 
falei que tenho um marido e, por isso mesmo, contas a prestar? 

Mancini silenciou por momentos; em seguida, exibiu nos o-
lhos  esgazeados  a  perturbação  que  lhe  passou  a  senhorear  os 
mecanismos  da  mente,  transfigurou  o  pranto  em  escárnio  e  des-
fez-se numa gargalhada terrível. 

– Um marido!... Um marido, aquele crápula!... – zombou. – O 
povo de onde venho agora, o povo da terra da liberdade, tem toda 
a  razão...  Entendo,  você  agora  faz  parte  dos  santos,  mas  eu  não 
sou mascarado. Sou o que sou, um homem com as funções que me 
são  próprias...  Quero  você  e  isso  a  escandaliza?  Boa  piada!... 
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Você  é  uma  mulher  como  as  outras,  você  não  é  melhor  do  que 
todas  aquelas  que  conheço  na  terra  da  liberdade,  apenas  com  a 
diferença de que você se oculta na capa andrajosa da disciplina... 

– Sim – suspirou Evelina, magoada –, não nego a minha fra-
gilidade humana... Não acredita você, porém, que a disciplina é a 
melhor maneira de educar-nos e dignificar os nossos sentimentos? 

– Ah! Ah! Ah!... – galhofou ele – obediência é a camisa-de-
força  em  que  os  hipócritas  metem  os  simples,  mas  você  mudará 
de idéia... 

A moça agoniada confiava-se à oração muda, implorando so-
corro aos poderes da Vida Maior. 

Enquanto isso, o companheiro avançava, mofando: 

– Olhe para dentro de você mesma e verificará seu disfarce... 
Você é um anjo de pé-de-chumbo, igual aos outros macacos fan-
tasiados  que  andam  por  aí.  Largue  mão  disso...  Todos  somos 
livres!... Livres filhos da Natureza para fazer o que quisermos!... 
Proclame a sua independência se não deseja acabar na senzala dos 
tartufos da sujeição!... 

Mancini investiu para ela e estava prestes a agarrá-la, quando 
alguém providencialmente bateu à porta. 

Constrangido embora, Túlio refez-se, de imediato, e foi aten-
der. 

O mensageiro declinou para logo a sua condição. Tratava-se 
de auxiliar do Instrutor Ribas e vinha da parte dele, a fim de con-
duzir  a  irmã  Evelina  Serpa  ao  Instituto  de  Proteção  Espiritual, 
para a solução de assunto urgente. 

A senhora respirou aliviada e percebeu que fora ouvida na si-
lenciosa petição e, enquanto agradecia, em pensamento, o amparo 
salvador, Túlio, seguido igualmente de perto pelo emissário, 
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voltou à casa de reajuste, onde foi recolhido à cela especial, desti-
nada a serviço de segregação e tratamento. 
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15  
Momentos de análise 

Atendendo  à  solicitação  de  Ernesto  e  Evelina  que  ansiavam 
por  esclarecimento,  no  embaraço  que  a  presença  de  Túlio  lhes 
impunha à cabeça, o Instrutor Ribas marcou-lhes encontro, de que 
se valeram pontualmente. 

No ambiente acolhedor do Instituto, o amigo lhes ouviu paci-
entemente as argüições. 

Que  significa  a  perturbação  do  rapaz?  como  lograriam  os 
dois,  notadamente  Evelina,  auxiliá-lo  corretamente?  ser-lhes-ia 
lícito rogar ao Instituto alguma informação, quanto às acusações 
de Mancini contra Caio Serpa? estariam ambos capazes de assu-
mir responsabilidades para ajudar ao moço infeliz? 

Após  ouvi-los,  o  orientador  repartiu  com  eles  um  olhar  de 
brandura e advertiu: 

– Vocês já reiteraram diversos pedidos de acesso ao trabalho 
espiritual; não estranhem se chegou a hora de começar. 

Depois de uma pausa, transformada em sorriso: 

– Túlio Mancini é o marco de início da obra redentora que a-
braçam.  Investiguem  os  próprios  corações,  especialmente  nossa 
irmã  Evelina,  e  verifiquem  a  pena  que  as  dificuldades  dele  lhes 
causam. Onde o amor respira equilíbrio, não há dor de consciên-
cia e não existe dor de consciência sem culpa. 

– Oh! Instrutor – clamou a senhora Serpa –, diga, por gentile-
za, tudo o que devo fazer! 

– Falar-lhes-ei  como  a  filhos,  porque  entre  pais  e  filhos  não 
prevalecem suscetibilidades. 

Mudando de tom: 
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– Irmã Evelina, que sensações foram as suas, em se vendo a 
sós com o amigo recém-visto? 

A moça, que formulara o intimo propósito de arrostar a ver-
dade, fossem quais fossem as conseqüências, admitiu: 

– Sim, ao rever-me a sós com ele, sem ninguém a observar-
nos,  como  que  me  detive  nas  lembranças  do  passado,  quando 
supunha haver achado nele o homem de minha preferência. Senti-
me transportada à juventude, e então... 

– E então – o mentor benevolente completou a frase reticen-
ciosa – as suas próprias vibrações lhe encorajaram a agressividade 
afetiva. 

– Entretanto, recordei, às súbitas, os meus compromissos con-
jugais e contive-me. 

– Fez  muito  bem  –  contrapesou  Ribas  –,  ainda  assim,  o  seu 
coração  falou  sem  palavras,  provocando  novas  seqüências  do 
desajuste  emocional  de  que  Mancini  foi  vítima,  na  experiência 
terrestre, em grande parte motivado por suas promessas não cum-
pridas. 

Oh! meu Deus!... 

– Não se aflija. Somos Espíritos endividados, perante as Leis 
Divinas,  e  estamos  situados  na  faixa  de  expressiva  transição,  a 
transição  do  amor  narcisista  para  o  amor  desinteressado.  Temos 
teorias  de  santificação  para  o  sentimento,  mas,  na  essência,  so-
mos,  na  prática,  simples  iniciantes.  Na  esfera  dos  pensamentos 
nobres,  assimilamos  o  influxo  dos  Planos  Gloriosos;  todavia,  no 
campo dos impulsos inferiores, carregamos ainda o imenso fardo 
de desejos deprimentes, que se constituem de vigorosos apelos à 
retaguarda. 

Impressionado, Fantini aparteou: 

– Quer dizer que o homem terrestre... 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
114 

– É um ser de inteligência refinada pelos poderes que adqui-
riu  na  caminhada  evolutiva  em  que  se  empenha,  desde  muitos 
séculos, mas ainda oscilante, de modo geral, entre animalidade e 
humanização, conquanto os casos particulares de criaturas que já 
se  encaminham  da  humanidade  para  a  angelitude.  A  maioria  de 
nós outros, os Espíritos capitulados na escola da Terra, nos acha-
mos em trânsito da poligamia para a monogamia, com referência à 
devoção sexual. Decorre daí o impositivo de vigilância sobre nós 
mesmos,  sabendo-se  que  o  sexo  é  faculdade  criativa,  nos  domí-
nios do corpo e da alma. 

Denotando, porém, o propósito de não se afastar do problema 
específico de Evelina: 

– Compreensível, minha irmã, que você houvesse registrado o 
fenômeno da atração de que dá notícia e muitíssimo justa a conti-
nência  a  que  se  determinou,  exortando  o  raciocínio  claro  e  res-
ponsável a frenar o coração imaturo. Ninguém atingirá o porto da 
dignidade espontânea, sem viajar, por longo tempo, nas correntes 
da vida, aprendendo a manejar o leme da disciplina. Embora isso, 
porém, saibamos debitar a nós próprios os erros que perpetramos, 
no  tocante  aos  valores  afetivos,  a fim  de  saná-los  ou  resgatá-los 
em momento oportuno; 

– Devo  reconhecer  minha  dívida  para  com  Mancini,  hipote-
cando-lhe noutro tempo tantos votos de felicidade que deixei para 
ele absolutamente vazios... – suspirou a senhora Serpa, desconso-
lada. 

– Isso mesmo. Túlio terá cometido muitos disparates, até ago-
ra; no entanto, a sua consciência de mulher não se eximirá, com 
certeza, aos compromissos que lhe cabem no assunto. 

– E de que modo apagar o meu débito? 

– Auxiliando-o a limpar as próprias emoções, como se purifi-
cam as águas de um poço barrento. 
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Diante da inquietude que passou a desassossegar a jovem se-
nhora: 

– Nada de precipitação, nem de violência. Forçoso aceitar-nos 
tais  quais  somos  e  facear  os  problemas  que  nos  advenham  dos 
próprios  desacertos.  Não  estudamos  para  chorar.  A  irmã  está 
consciente de que cooperou no desastre moral do amigo em análi-
se. Vejamos serenamente o que lhe será possível fazer agora, de 
maneira a que se reponha na estrada certa. 

– Pequenina quanto sou, que conseguiria realizar? – suplicou 
a moça, humilde. 

Ribas recorreu a largo móvel em que se adivinhava compli-
cada peça de arquivo e, sacando uma ficha, explicou que ali jazi-
am  sumariados  todos  os  informes  que  Evelina  prestara  em  seu 
primeiro contacto com o Instituto. Em seguida, elucidou que, de 
posse da versão doada por ela mesma, acerca dos acontecimentos 
que lhe haviam atormentado a existência, ele, Ribas, providencia-
ra a obtenção de conhecimentos complementares, alusivos à senda 
que ela escolhera trilhar. Viera, assim, a saber que Mancini efeti-
vamente perdera o corpo físico pela ação delituosa de Serpa, que 
lograra  ilaquear  as  autoridades  humanas  com  um  crime  perfeito, 
no qual compusera com habilidade a tese de suicídio. Vítima da 
desencarnação  prematura,  perambulara  o  rapaz,  algum  tempo,  à 
feição  de  sonâmbulo,  na  paisagem  terrena  que  lhe  servira  de 
fundo  à  tragédia,  sendo,  mais  tarde,  recolhido,  ali  mesmo,  na 
cidade  de  regeneração  e  refazimento  em  que  lhe  pesquisavam 
agora a situação. Aí convalescera por alguns meses; no entanto, a 
paixão que Evelina lhe insuflara levianamente na alma lhe fixara 
nela  e  em  torno  dela  os  pensamentos.  À  vista  disso,  tornara-se 
arredio ao próprio reerguimento, acabando por fugir no rumo do 
tenebroso  distrito  da  inteligência  desenfreada,  onde  se  relegara, 
nos últimos anos, a desvarios diversos. Vinculado à moça que lhe 
acalentara em vão tantos sonhos de ventura e de afeto, viciara-se 
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no território da sombra, desconsiderando a própria respeitabilida-
de.  Retornando  àquele  pouso  de  consolação  e  reequilíbrio,  por 
efeito do reencontro com a criatura que lhe permanecia na mente 
por eleita inesquecível, fora agraciado com novo ensejo de auto-
reeducação. 

A senhora Serpa e Ernesto assinalavam, atônitos, a exposição 
que primava por lógica irretorquível. 

Às  agoniadas  inquirições  da  interessada,  quanto  ao  compor-
tamento que lhe competia adotar, Ribas aclarou: 

– Podemos  dizer-lhe,  minha  irmã,  que,  por  seus  méritos  in-
discutíveis, benfeitores e amigos de que dispõe na Espiritualidade 
Maior rogaram aos agentes da Divina Justiça não lhe permitissem 
a  desencarnação  sem  começar  o  processo  de  sua  reabilitação 
espiritual na Terra mesmo... Assim é que, através da onda mental 
dos remorsos que lhe ficaram, à face do suposto suicídio de Man-
cini, você atraiu para o próprio claustro materno o Espírito sofre-
dor de um irmão suicida, sentenciado pela própria consciência a 
experimentar a provação de um corpo frustrado, de modo a valo-
rizar com mais respeito o divino empréstimo da existência física. 
Como é fácil de ver, as angústias da maternidade malograda lhe 
foram extremamente úteis na Terra, por lhe haverem proporciona-
do ensejo a preciosas reparações. 

– Entretanto  –  mencionou  Fantini  –,  informamo-nos  de  que 
Mancini não caiu por si próprio e sim pela arma do rival. 

– Apesar disso – consertou Ribas –, não olvidemos que o mo-
ço  empreendeu,  antes,  a  lamentável  tentativa,  impulsionado  pela 
ação da própria Evelina, dando a Serpa o molde do crime. 

Esboçando sorriso benevolente: 

– Estamos examinando, entre amigos, a lei de causa e efeito. 
Compreendamos que a justiça funciona em nós mesmos. 

– Mas... 
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Fantini, admirado, iniciou debalde a tréplica vacilante. Igno-
rava como entretecer novas dúvidas, ante a conceituação racional 
que o mentor tranqüilamente patenteava. 

Foi o próprio Ribas quem retomou o fio das justificações, a-
notando: 

– Somos mecanicamente impelidos para pessoas e circunstân-
cias que se afinem conosco ou com os nossos problemas. Susci-
tando  idéias  de  autodestruição  na  mente  de  um  homem  cujas 
atenções  granjeara,  Evelina  transportou-se  da  irreflexão  para  o 
arrependimento,  depois  de  verificar-lhe  a  derrocada  moral  numa 
empresa  gorada  de  suicídio,  procurada  conscientemente.  Apenas 
aí,  coagida  pela  compunção,  nossa  irmã  percebeu  que  agira  em 
prejuízo  do  rapaz  de  quem  obtivera  integral  confiança,  lesando, 
em conseqüência, a si própria. Lastimando Mancini, deplorava a 
si mesma e, nesse estado de emoções negativas, fez vaso de uma 
entidade nas condições em que supunha haver precipitado o moço 
menos  feliz.  À  vista  disso,  converteu-se  automaticamente  em 
desventurada mãe de um companheiro suicida, no anseio de expi-
ar a própria falta. 

Endereçando afetuoso olhar para a senhora Serpa: 

– Enunciando  inconscientemente  o  desejo  de  exculpar-se,  o 
seu  propósito  alcançou  o  coração  de  amigos  e  benfeitores,  no 
Mundo  Espiritual,  que  lhe  advogaram  a  concessão  da  bênção  a 
que já nos referimos. Você padeceu, pois, antes da desencarnação, 
a pena de que se julgava merecedora, sequiosa que se achava de 
propiciar  a  Mancini  a  supressão  do  mal  que  lhe  havia  causado. 
Você  não  pagou  em  Túlio  o  débito  em  que  se  viu  incursa,  mas 
resgatou  essa  conta,  junto  a  suicida  anônimo,  tão  filho  de  Deus 
quanto nós, redimindo-se no foro íntimo, segundo a lei que rege a 
tranqüilidade de consciência. E o irmão desconhecido, ao mesmo 
tempo que amargou a provação do berço prematuramente inutili-
zado,  começou  a  ressarcir  a  dívida  que  assumira  para  consigo 
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mesmo,  aprendendo  quanto  custa  e  como  custa  o  tesouro  de  um 
corpo físico, utensílio de aperfeiçoamento e progresso. 

Ernesto e Evelina escutavam, surpresos. 

– Cumpre-se a Eterna Justiça no mundo de cada um de nós – 
rematou o professor. – Deus não nos condena nem nos absolve. O 
Amor  Universal  está  sempre  pronto  a  soerguer-nos,  instruir-nos, 
burilar-nos,  elevar-nos,  santificar-nos.  O  destino  é  a  soma  de 
nossos  próprios  atos,  com  resultados  certos.  Devemos  sempre  a 
nós  mesmos  as  situações  em  que  se  nos  enquadra  a  existência, 
porquanto  recolhemos  da  vida  exatamente  o  que  lhe  damos  de 
nós. 

– E agora? – interrogou Evelina, espantada. 

– As circunstâncias trouxeram-lhe o credor ao ambiente pes-
soal,  porque  você,  minha  irmã,  está  felizmente  em  posição  de 
prosseguir no trabalho restaurador! 

– Que fazer, meu amigo? 

– Se você está realmente disposta a renovar o caminho, che-
gou  o  momento  de  ajudar  Mancini  a  desvencilhar-se  das  idéias 
enfermiças  que  a  sua  conduta  de  moça  menos  responsável  lhe 
instalou na cabeça, tornando-se presentemente para ele em devo-
tada preceptora, a reformular-lhe a visão da vida, no plano espiri-
tual. 

– Não posso desempenhar, junto dele, o papel de companhei-
ra... 

Ribas acarinhou-lhe a mão com ternura paterna e apontou: 

– Se os erros da mulher não foram perpetrados, na categoria 
de parceira da vida sexual de um homem, ela não tem a obrigação 
de ser-lhe a esposa, tão-só porque lhe deva essa ou aquela indeni-
zação no reino do Espírito, sucedendo o mesmo ao homem, refe-
rentemente  à  mulher.  Não  obstante esse  princípio,  a  lei  de  amor 
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deve efetivar-se, independentemente das formas em que o amor se 
expresse. 

E num tom de enternecimento profundo: 

– Aqui mesmo, você pode regenerar o campo emotivo de Tú-
lio  e  sublimar  os  seus  próprios  sentimentos  em  relação  a  ele, 
amparando-o e instruindo-o no grau de mentora maternal. Quase 
sempre, a recuperação de  alguém  é  uma  planta  sublime  da  alma 
que somente vinga porque a abnegação de outro alguém se dispõe 
a adubá-la com a proteção da ternura e com o orvalho das lágri-
mas... 

Identificava-se Evelina banhada de esperança, Fantini mergu-
lhou  em  alta  meditação  acerca  das  realidades  eternas  e  Ribas, 
pressionado pelo horário que lhe convocava a presença em outros 
setores,  prometeu  continuar  a  esclarecedora  conversação,  logo 
lhes surgisse a desejada oportunidade, em momentos seguintes. 
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16  
Trabalho renovador 

Vida  nova  começou  para  Evelina  e  Ernesto,  especialmente 
para Evelina. 

Indispensável auxiliar Túlio, abençoá-lo, renová-lo. Para isso, 
os dois amigos se matricularam em colégio de estudos preparató-
rios  de  mais  altas  ciências  do  espírito.  Radiantes  de  esperança e 
entusiasmo, adquiriam conhecimentos em torno de evangelização, 
reforma íntima, sintonia mental, afeição, agressividade, autocon-
trole, obsessão, reencarnação. 

A fim de conversar construtivamente com aquele que se lhe 
extraviara à conta pessoal, a senhora Serpa munia-se de instruções 
com que lhe pudesse ganhar o raciocínio. Competia-lhe o esforço 
mais  grave,  desfazer-lhe  na  mente  o  quisto  de  ilusões  que  ela 
própria criara. Fantini, contudo, que se compadecera fundamente 
do rapaz menos feliz, de acordo com avisos do Instituto de Prote-
ção, poderia acompanhá-la a pequena distância, com a obrigação 
de intervir quando necessário. 

No dia marcado para início da tarefa, a subdividir-se em visi-
tas de esclarecimento e enfermagem três vezes por semana, Ribas 
seguiu em pessoa os dois obreiros para o refúgio de saúde mental 
em que os novos deveres se lhes impunham. 

Integrando diminuta comunidade de enfermos da alma, o jo-
vem  Mancini  se  achava  recluso  em  solitária  dependência  que  o 
Instrutor informou estar erguida à base de material isolante contra 
o impacto de vibrações suscetíveis de agravar-lhe a sede de com-
panhias menos recomendáveis. 

O orientador apresentou ambos os companheiros às autorida-
des  e  auxiliares  do  pouso  de  reajuste  e,  tanto  Evelina  quanto 
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Ernesto,  sob  o  beneplácito  da  simpatia  geral,  puseram  mãos  à 
obra. 

Túlio acolheu, encantado, a presença da moça e, de começo, 
reafirmava-lhe os protestos de devoção afetiva em ditirambos de 
lealdade e ternura. 

A senhora Serpa, no entanto, redobrou cautelas emolduradas 
de  carinho,  suplicando  a  inspiração  da  Vida  Maior,  para  não 
falhar na missão que abraçara. 

Os diálogos terapêuticos prosseguiam, pontualmente. Apesar 
disso,  Mancini  não  se  desfixava  da  paixão  que  o  absorvia,  lem-
brando um barco chumbado ao solo, incapaz de afastar-se do cais. 

Principiasse Evelina a preparar clima adequado às lições e ele 
choramingava,  à  maneira  de  criança  doente.  Declarava-se  indis-
posto  e  inabilitado  para  o  estudo,  desconsiderado,  ofendido  nos 
brios próprios. Asseverava-se infenso a qualquer ponderação 
filosófica,  alegando  não  sentir  inclinação  para  assuntos  de  fé. 
Insistia em reconhecer-se unicamente um homem-homem, na 
definição  dele  mesmo,  e,  nessa  condição,  não  queria  uma  enfer-
meira ou preceptora, mesmo solícita quanto a moça se revelava, e 
sim uma companheira, a mulher dos seus sonhos. 

Evelina  ouvia  pacientemente  os  remoques  e  lamentações  in-
cessantes,  aparando-lhe  os  golpes  e  podando-lhe  as  impressões 
destrutivas,  sempre  assistida  por  Ernesto  que  lhe  supervisionava 
os esforços com generosa atenção. Imbuída das responsabilidades 
que lhe assinalavam agora a vida e sendo criatura profundamente 
emotiva, a senhora Serpa concentrava-se, de modo constante, no 
esposo,  nele  investindo  toda  a  carga  de  seus  potenciais  afetivos. 
Para  sentir-se  na  posição  de  tutora  maternal  de  Mancini,  experi-
mentava a necessidade de ser mais entranhadamente a mulher de 
Caio.  Por  essa  razão,  mentalizava-lhe  a  imagem,  a  cada  passo, 
endereçando-lhe  em  silêncio  os seus  mais  belos  pensamentos  de 
amor.  É  verdade  que  Serpa  não  lhe  havia  sido  o  consorte  ideal. 
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Além  disso,  sabia-o  agora  homicida,  com  refinados  recursos  de 
inteligência para ocultar-se. Evelina, porém, humana quanto 
qualquer  ser  humano,  ponderava,  de  si  para  consigo,  que  ele  se 
fizera criminoso por amá-la. Eliminara a existência de Túlio para 
disputar-lhe  o  coração,  em  agoniado  lance  afetivo.  Aspirava  a 
revê-lo em pessoa, haurir-lhe o calor da presença, a fim de revigo-
rar-se  para  os  embates  morais  a  que  se  confiava;  entretanto, por 
mais solicitassem permissão para visitar a família terrena, Fantini 
e  ela  obtinham  regularmente  a  mesma  resposta  dos  mentores: 
“muito cedo”. 

Reconfortavam-se, por isso, com estudo e trabalho. 

De vez em vez, o tête-à-tête entre ambos. As confidências. 

Ernesto  falava  enternecidamente  da  esposa  Elisa  e  da  filha 
Celina.  Sensibilizado,  entretecia  no  mágico  painel  da  saudade  a 
imagem  das  duas  por  espelhos  cristalinos  de  amor,  em  que  se 
comprazia  mirar-se,  conquanto  a  filha  o  tratasse,  muitas  vezes, 
com rebeldia cruel... Decerto que a viúva e a jovem não arrosta-
vam  dificuldades  materiais  de  vulto  maior.  Legara-lhes  renda 
expressiva. Boa casa. Algum dinheiro em mãos honestas a forne-
cer-lhes  pensão  sólida  e  os  seguros  em  que  montara  a  defensiva 
doméstica. 

Mas...  e  a  ausência?  Indagava-se,  constantemente,  junto  da 
amiga que se lhe transformara em irmã de todas as horas. A au-
sência, a distância!... 

Perdiam-se os dois em conjeturas, prelibando alegrias de re-
encontro.  Achavam-se  suficientemente  informados  de  que  entre 
eles e os amados do mundo se levantava agora o muro das vibra-
ções diferentes. Em vista disso mesmo, não mais lhes seria possí-
vel  retomar-lhes  a  atenção  como  quem  volta  de  uma  viagem. 
Competia-lhes  a  obrigação  da  conformidade,  perante  quaisquer 
transformações a que se lançassem. Nesse sentido, até ali, haviam 
registrado as mais diversas narrações de mortos que procediam da 
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Terra,  desacoroçoados  e  tristes, ante  a  impossibilidade  de  serem 
vistos,  ouvidos,  assinalados,  tocados  pelos  parentes.  Muitos  vol-
tavam  consolados  e  esperançosos,  como  que  libertos  de  laços  e 
algemas que lhes fossem pesados aos corações, mas outros muitos 
regressavam  desencantados  e  sorumbáticos,  evidenciando  pouca 
disposição  para  conversar.  Referiam-se  a  amigos  e  a  mudanças 
radicais  na  vida  caseira,  mencionavam  desastres  e  falências  na 
ordem afetiva de almas inolvidáveis. Eles dois, porém, se identifi-
cavam otimistas, confiantes. Evelina entusiasmava-se, derraman-
do-se  em  nobres  impressões,  diante  de  Ernesto,  atento.  Caio,  na 
opinião dela, caíra em deslizes; todavia, reabilitara-se-lhe no 
conceito de esposa pelo alto gabarito de ternura e abnegação a que 
se  elevara,  durante  os  dias  últimos  da  enfermidade  que  lhe  fora 
fatal ao corpo físico. Em verdade, podia ter sido desleal, durante 
algum  tempo,  lá  isso  podia.  Era  um  homem  com  as  exigências 
naturais  da  vida  comum  e  obviamente  se  distraía,  enquanto  lhe 
aguardava a cura e o refazimento, mas à frente da morte, diante da 
longa separação.... modificara-se, parecia haver recuperado a 
condição do noivo, amoroso, terno... E Evelina, ao contemplá-lo 
com  os  olhos  da  imaginação,  supunha-o  agoniado  e  infeliz,  no 
anseio  de  livrar-se  da  carne,  a  fim  de  reacolhê-la  nos  braços. 
Antecipava opiniões, enquanto Fantini lhe guardava, com interes-
se,  a  doce  expectativa.  Solenizando  alegações,  asseverava  que 
Serpa  cometera  até  mesmo  a  loucura  de  eliminar  a  presença  de 
Túlio,  no  intuito  de  desposá-la.  Fora  isso  terrível  calamidade, 
fora.  No  fundo,  porém,  Evelina  mostrava  traços  inequívocos  da 
vaidade de sentir-se querida. Declarava, resoluta, que tal qual se 
esforçava por Mancini, desvelar-se-ia, mais tarde, por Serpa. 
Esmerar-se-ia  em  ajudá-lo  em  qualquer  reparação  que  se  fizesse 
precisa. 

Ernesto  volvia,  então,  a  biografar-se,  contando  histórias  do 
lar. Amava a esposa, entranhadamente, e confessava que praticara 
muitos  disparates,  quando  mais  moço,  de  maneira  a  preservar  a 
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tranqüilidade doméstica. E a filha? Celina era uma bênção que lhe 
acalentara  o  coração  na  madureza.  Sempre  terna,  compreensiva, 
devotada.  Sonhara  para  ela  um  marido  bom,  amigo;  no  entanto, 
deixara-a aos vinte e dois de idade sem casamento à vista. Con-
quanto a dor de pai, distanciado de casa, depunha na filha a maior 
confiança. Não lhe temia o futuro. Além de provida com mesada 
apreciável,  lecionava  Inglês  com  mestria.  Ganhava  dinheiro  e 
sabia guardar. 

Mantinham-se, desse modo, sucessivas conversações entre os 
dois. Sentimentais. Saudosistas. 

Passados seis meses de atenção e doutrinação, a benefício de 
Túlio, Ribas veio examiná-lo em pessoa, segundo promessa havi-
da. 

Após verificar a pontualidade e a eficiência de Evelina, atra-
vés  de  anotações  referendadas  pelas  autoridades  orientadoras  da 
casa, penetrou o aposento do enfermo, categorizado para ele como 
médico em acurada inspeção. Ao primeiro olhar, porém, reconhe-
ceu que Mancini apresentava escasso proveito com as lições 
recebidas. 

Apático,  denunciava  na  mente  uma  idéia  central:  Evelina.  E 
com Evelina no miolo das mais profundas cogitações, vinham as 
idéias: o anseio de transformá-la em objeto de posse única, o tiro 
de Caio, o desejo de vingança e as escuras alusões da autopieda-
de. 

Ribas não descobria a mais ligeira fresta, naquele coração pe-
sado de angústia, para filtrar um só raio de otimismo e esperança. 

Às  primeiras  manifestações  do  inquérito  afetivo,  respondeu 
ao Instrutor, com a tristeza de um doente que se sabe sem cura: 

– Qual, doutor, sem Evelina comigo, nada consigo entender. 
Se  ouço  Evangelho,  penso  que  ela  –  ela  só  –  é  o  anjo  capaz  de 
salvar-me; se anoto ensinamentos, acerca de autocontrole, vejo-a 
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no pensamento, como sendo a única alavanca, bastante forte para 
governar-me;  se  escuto  exortações  à  fé,  acabo  querendo-a  para 
meu reconforto exclusivo; se recebo esclarecimentos em torno de 
obsessão, termino a aula  confessando  a  mim  mesmo  que,  se  pu-
desse,  largaria  este  hospital  a  fim  de  persegui-la  e  tomá-la  em 
meus braços, ainda que para isso devesse caminhar até os derra-
deiros confins do mundo!... 

O mentor sorriu, paternal, e aconselhou calma, equilíbrio. 

– Reflitamos,  meu  filho,  que  somos  espíritos  eternos.  Urge 
conservar  serenidade,  paciência...  Felicidade  é  obra  do  tempo, 
com a bênção de Deus. 

O rapaz revidou ácido, irreverente. Não pedira, não aceitava 
conselhos. 

Hábil psicólogo, Ribas despediu-se. 

À noite, esteve com os amigos e elogiou o trabalho de Eveli-
na. 

A empresa de reeducação fora efetuada com segurança. Túlio, 
entretanto, não reagira construtivamente. Mostrava-se abúlico, 
embutido nas fantasias que estabelecera em prejuízo próprio. 

E terminou dizendo para Fantini e a senhora Serpa que o ou-
viam, atentos: 

– Não  vejo  qualquer  interesse  para  Mancini  na  permanência 
aqui.  Forçoso  envidarmos  esforços  para  que  aceite,  voluntaria-
mente, a miniaturização. 3 

– Renascer?  –  redarguiu  Evelina,  assustada.  –  Será  preciso 
tanto? 

E Ribas: 

                                                 
3 Miniaturização ou restringimento, no Plano Espiritual, significa está-
gio preparatório para nova reencarnação. (Nota do autor espiritual) 
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– Nosso amigo está mentalmente enfermo, profundamente en-
fermo, traumatizado, angustiado, fixado. O remédio será começar 
de novo... Ainda assim, terá dificuldades e desajustes pela frente. 

O  benévolo  mentor  não  traçou  advertências,  nem  articulou 
qualquer sugestão. E tanto Ernesto, quanto Evelina, enfronhados 
agora  nos  imperativos  e  provas  da  reencarnação,  silenciaram  de 
chofre, pensando, pensando... 
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17  
Assuntos do coração 

Esvaíram-se dez meses sobre a tarefa assistencial de Evelina 
e Fantini, ao pé de Túlio necessitado, quando os dois solicitaram 
entendimento  com  o  Instrutor  Ribas,  ao  redor  de  problemas  que 
lhes escaldavam o pensamento. 

Aspiravam, sobretudo, a rever os parentes no plano físico. 

Convertera-se Ernesto num poço de memórias sobre a esposa 
e  a  filha,  a  senhora  Serpa  não  mais  suportava  as  saudades  do 
marido e dos pais. Porque ansiassem pelo retorno, ardiam na sede 
de informes e explicações. 

O orientador acolheu-os com a lhaneza habitual e, após regis-
trar-lhes  o  pedido  de  bons  ofícios  para  que  lhes  fosse  obtida  a 
concessão, acentuou, simples: 

– Creio que vocês já estejam em condições satisfatórias para 
a  execução  do  empreendimento.  Dedicam-se  pontualmente  ao 
trabalho, conhecem agora o que seja reencarnação, autodisciplina, 
burilamento próprio... 

E evidenciando entranhado carinho: 

– Algum  motivo  particular,  mais  intimamente  particular,  na 
petição? 

Adiantou-se a moça, acanhada: 

– Instrutor, venho experimentando desoladoramente a falta de 
Caio... 

– Esposos que se amam – interferiu Ernesto –, quando distan-
ciados  um  do  outro,  fazem-se  noivos  outra  vez...  Porque  não 
confessar que também eu ando aflito por abraçar minha velha? 
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– Caro  amigo  –  aventurou-se  Evelina,  fixando  o  mentor  de 
maneira  expressiva  –, em  nos  reportando  à ligação  conjugal, 
arriscaria uma consulta... 

– Diga, filha... 

– O senhor não ignora que, em meu primeiro reencontro com 
Mancini,  senti-me,  por  momentos,  a  jovem  menos  responsável 
que fui, observando-me fortemente atraída para ele. Depois, rea-
gindo, vi-me, de novo, recuando mentalmente para o domínio de 
Caio, o marido que ficou no plano físico, dando a mim mesma a 
impressão de que sou um satélite, gravitando entre os dois... Pas-
sei a esforçar-me em auxílio de Túlio e, aos poucos, venho reco-
nhecendo que ele não é, absolutamente, o homem que eu desejaria 
para companheiro... Entretanto, para ajudá-lo e tolerá-lo, presen-
temente, sinto necessidade de um estímulo... 

– O amor a Deus. 

– Compreendo hoje que todos respiramos na própria essência 
de Deus; contudo, o mistério para mim está nisso... Sei que nada 
conseguimos  sem  Deus,  mas,  entre  Deus  e  a  obrigação  que  me 
cabe cumprir, preciso de alguém que me escore o espírito, que se 
me  erija  em  apoio,  na  movimentação  do  cotidiano,  em  busca 
daquele estado de alma  que  apelidamos  por paz  interior,  euforia 
ou mesmo felicidade... Esta fome espiritual que me faz pensar dia 
e noite na reintegração com Caio significará que ele, meu esposo, 
é realmente o meu amor absoluto? aquele espírito que será o sol 
de  bênçãos  a  envolver-me  para  sempre,  quando  chegarmos  à 
perfeição? 

Ribas sorriu e filosofou: 

– Todos  nos  destinamos  ao  Amor  Eterno  e  no  entanto,  para 
alcançar o objetivo supremo, cada qual de nós possui um caminho 
próprio.  Para  a  maioria  das  criaturas,  o  encontro  do  amor  ideal 
assemelha-se, de algum modo, à procura do ouro nas minas ou de 
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diamante nas catas. É indispensável peneirar o cascalho ou mer-
gulhar as mãos no barro do mundo, a fim de encontrá-lo. Sempre 
que  amamos  profundamente  a  alguém,  transformamos  esse  al-
guém no espelho de nossos próprios sonhos... Passamos a ver-nos 
na  pessoa  que  se  nos  transforma  em  objeto  da  afeição.  Se  essa 
criatura efetivamente nos reflete a alma, o carinho mútuo cresce 
cada vez mais, assegurando-nos o clima de encorajamento e ale-
gria para a viagem nem sempre fácil da evolução. Nessa hipótese, 
teremos obtido apoio seguro para a subida do acrisolamento mo-
ral... Em caso contrário, a pessoa a que particularmente nos devo-
tamos  acaba  devolvendo-nos  os  próprios  reflexos,  à  maneira  de 
um banco que nos restituísse ou estragasse os investimentos por 
desistência ou incapacidade de zelar por nossos interesses. Então, 
surgem para nós aquelas posições espirituais que nomeamos por 
mágoa, desencanto, indiferença, desilusão... 

– O  senhor  desejará  talvez  afirmar  –  recordou  Fantini  –  que 
caminhamos na existência pelas vias da afinidade, de afeição em 
afeição, até achar aquela afeição inesquecível que se nos levante 
na vida por chama de amor eterno? 

– Sim, mas entendendo-se o conceito de afeição, sem a estrei-
teza do sexo, de vez que a ligação esponsalícia, embora sublime, é 
apenas  uma  das  manifestações  do  amor  em  si.  Determinado  ho-
mem  ou  determinada  mulher  podem  confirmar  na  esposa  ou  no 
esposo a presença do seu tipo ideal; entretanto, talvez prossigam, 
após  o  casamento,  mais  intimamente  vinculados  ao  coração  ma-
terno ou ao espírito paternal... E, às vezes, somente encontrarão o 
laço  de  eleição  num  dos  filhos.  Em  amor,  a  afinidade  é  o  que 
conta... 

– Instrutor  –  enunciou  Evelina,  impressionada  –  e  as  uniões 
de suplício, os casamentos infelizes? 

– Sim, a reencarnação é também recapitulação. Muitos casais 
no  mundo  se  constituem  de  espíritos  que  se  reencontram  para  a 
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consecução de afazeres determinados. A princípio, os sentimentos 
se lhes justapõem, no setor da afinidade, como as crenas de duas 
rodas  que  se  completam  para  fazer  funcionar  o  engenho  do  ma-
trimônio... Depois, percebem que é imperioso burilar outras peças 
dessa máquina viva, a fim de que ela produza as bênçãos espera-
das. Isso exige compreensão, respeito mútuo, trabalho constante, 
espírito  de  sacrifício.  Se  uma  das  partes  ou  ambas  as  partes  se 
confiam a desentendimento, a obra encetada ou reencetada vem a 
cair... 

– Então?  –  a  pergunta  de  Evelina  pairou  no  ar,  revestida  de 
imensa curiosidade. 

– Então,  aquele  dos  cônjuges  que  lesou  o  ajuste,  ou  ambos, 
conforme as raízes da desunião, devem esperar pela obtenção de 
novas  oportunidades  no  tempo  para  a  reconstrução  do  amor  que 
dilapidaram. 

– Instrutor,  permita-me  uma  pergunta.  A  união  conjugal  de 
duas criaturas que se amam, quando interrompida pela morte no 
mundo, pode ser reatada aqui? 

Ribas, expressivo: 

– Perfeitamente, se os cônjuges realmente se amam... 

Fantini aparteou: 

– E quando isso não acontece? 

– Aquele  que  ama  sinceramente  continua  trabalhando,  neste 
lado  da  vida,  pelo  outro  que  não  lhe  guarda  na  Terra  a  mesma 
altura  de  sentimento,  aprimorando  a  obra  do  amor  em  outros 
aspectos, que não o da afetividade esponsalícia. 

A  senhora  Serpa  mostrou  o  semblante  iluminado  por  bonito 
sorriso e asseverou, segura de si: 

– Isso não me ocorrerá. Tenho hoje motivos para confiar em 
Caio tanto quanto confio em mim mesma. 
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– Sua fé – volveu o Instrutor – é um retrato de sua sincerida-
de. 

Ernesto fitou demoradamente a companheira e admirou-lhe a 
ternura da alma boa e ingênua. Desde muito, passara a nutrir por 
ela  entranhado  carinho.  Nunca  a  apanhara  em  qualquer  deslize. 
Sempre compassiva, abnegada. Muitas vezes, surpreendia-se 
ligado a ela por encantadora atração. Sob que prisma a estimava? 
Filha, companheira, mãe, irmã? Não conseguiria dizer. 

Temendo o mergulho em mais longas divagações, ele, o bom 
amigo, chasqueou, no intuito claro de desviar o curso dos próprios 
pensamentos: 

– Instrutor Ribas, qual se verifica no caso de nossa irmã, tam-
bém  estou  persuadido  de  que  minha  esposa  espera  por  mim... 
Entretanto, se isso não sucede?... 

– Se isso não ocorre – e o mentor frisou as palavras com pa-
ternal  inflexão  de  bom-humor  –,  você,  Fantini,  desfrutará,  sem 
dúvida,  a  possibilidade  de  auxiliá-la  na  condição  de  um  amigo 
fraternal. 

– E, nessa hipótese, caber-me-ia o direito de eleger uma nova 
companheira na vida nova? 

– As leis humanas, tanto no plano terrestre quanto aqui, são 
princípios  suscetíveis  de  alteração  e,  na  essência,  não  afetam  as 
Leis Divinas. Na moradia dos homens, não existe obrigatoriedade 
para  o  estado  de  viuvez.  Conservam-se  órfãos  de  companhia  no 
lar aqueles corações que o desejam. Rompidos os compromissos 
do casamento com a morte do corpo, o homem ou a mulher per-
manecem  sozinhos,  quando  possuem  motivos  para  isso.  Natural 
aconteça  aqui  o  mesmo,  O  homem  ou  a  mulher  desencarnados 
guardam insulamento ou não, conforme os propósitos íntimos que 
alimentem,  entendendo-se,  porém,  que  em  qualquer  posição  dis-
pomos  de  recursos  para  honorificar  o  trabalho  da  edificação  do 
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amor  puro  que  acabará  imperando,  de  maneira  definitiva,  em 
nossas relações uns com os outros. 

Evelina, denotando preocupação no olhar, diligenciou colher 
maiores conhecimentos: 

– Instrutor  amigo,  o  senhor  conhece  companheiros  que  não 
conseguiram consorciar-se aqui? 

– Eu sou um deles. 

– Alguma razão especial? – esmerilou Fantini. 

– Acontece que o amor conjugal, quando se exprime em bases 
do  amor  puro,  continua  vibrando  no  mesmo  diapasão  entre  dois 
mundos, sem que a permuta de energias de um cônjuge para outro 
venha a sofrer solução de continuidade. Minha esposa e eu sempre 
fomos  profundamente  unidos.  Bastávamo-nos  na  Terra  um  ao 
outro, em matéria de alimento afetivo. Sobrevindo a minha desen-
carnação,  percebi  logo  que  ela  e  eu  continuávamos  em  plena 
vinculação  mútua,  qual  se  fôssemos  partes  integrantes  de  um 
circuito  de  forças.  Na  dedicação  espiritual  dela,  colho  meios  de 
continuar em meu aprendizado do amor a todos, ocorrendo-lhe o 
mesmo. 

– Ligação ideal!... – regozijou-se Evelina, extática. 

Patenteando a ansiedade de que se via presa, no sentido de se 
reintegrar na ternura do marido distante, comentou, reverente: 

– Instrutor,  noto  que  há  sempre  reserva  em  nossos  amigos 
mais  experientes  daqui,  quando  se  diz  algo  sobre  a  possível  de-
sencarnação  de  pessoas  queridas  que  deixamos  na  retaguarda... 
Chego a pensar que isso é assunto proibido entre nós, será mesmo 
assim? 

– Não tanto. À medida que se nos desenvolve a noção de res-
ponsabilidade,  compreendemos  a  reencarnação  como  período  de 
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escola. Cada existência está supervisionada por deliberações 
superiores, muitas vezes insondáveis para nós. 

A  interlocutora,  denunciando  aspirações  íntimas,  profundas, 
arriscou: 

– Caro amigo, suponhamos que eu venha a reencontrar o es-
poso  mergulhado  em  saudades  iguais  às  minhas,  atormentado, 
triste... Não me será cabível, nem de leve, encorajá-lo na certeza 
de que seremos novamente felizes aqui, prometendo-lhe a ventura 
renovada para além da morte? Digo isso, porquanto não lhe deixei 
filhos para entreter-lhe a coragem de sofrer, de esperar... 

– Fuja de refletir assim. Não temos instrumentos para medir a 
fidelidade daqueles que amamos e, ainda que seu marido estivesse 
agoniado,  em  tremendo  desajuste,  por  motivo  de  sua  ausência, 
não saberíamos se a desencarnação lhe traria o remédio adequado. 
Quem nos dirá que a mais longa demora dele, no corpo físico, não 
seria a providência desejável, a fim de que se lhe revele com mais 
segurança?  Martelar-lhe  na  cabeça  a  idéia  da  morte  significaria, 
provavelmente, ajudá-lo a reduzir tempo na experiência material; 
e quem nos afirmará com certeza que ele se sentirá feliz, regres-
sando à vida do espírito, por imposição nossa e não por determi-
nação  da  natureza,  sempre  sábia,  por  refletir  os  desígnios  do 
Eterno? 

– Oh! meu Deus! – e a senhora Serpa deixou escapar um sus-
piro  de  aflição  –  como  agir  em  auxílio  do  coração  que  vive  no 
meu? 

Ribas respondeu, afetuoso: 

– Em muitas ocasiões, quando dizemos que o coração de al-
guém pulsa em nós, seria mais justo declarar que o nosso coração 
é que pulsa nesse alguém... 

E com inflexão mais carinhosa: 
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– Dentro de breves dias, você e Fantini poderão viajar, de vi-
sita ao ninho doméstico. 

Evelina  e  o  companheiro  agradeceram,  felizes.  Doce  alegria 
banhou-lhes a alma, de improviso, como se o sentimento se lhes 
deslocasse das brumas da saudade para brilhar ao sol da esperan-
ça, em novo alvorecer. 
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18  
O retorno 

Enfim, a volta. 

Ambos, Evelina e Fantini, manifestavam o contentamento de 
crianças em festa. 

A primeira vinda ao lar, após dois anos. 

Às despedidas, antes de se incorporarem à reduzida equipe de 
companheiros que tornariam ao domicílio terrestre em condições 
iguais às deles, recolheram de Ribas a recomendação: 

– Vocês representam nossa cidade, nossos costumes e princí-
pios, portem-se na base do novo entendimento. Se precisarem de 
auxílio, comuniquem-se conosco pelo fio mental. 

Um abraço e os votos de felicidade para a viagem. 

Quando o veículo pousou rente à Via Anchieta 4, no ponto em 
que a estrada se bifurca, descerrando caminho para São Bernardo, 
o pequeno grupo dispersou-se. 

Cada  excursionista  era  um  anseio  itinerante,  cada  qual  um 
mundo vivo de saudades. 

O  dirigente  da  caravana  e  responsável  pela  viatura  marcou 
regresso  para  o  dia  seguinte.  Que  os  viajantes  se  reunissem,  ali 
mesmo, esgotado o prazo de vinte horas. 

Nossos amigos respiraram, maravilhados, o vento brando que 
os  saudava.  Surpresos.  Felizes.  Custavam  a  crer  estivessem  na 
entrada de São Paulo. 

                                                 
4 Rodovia entre as cidades de Santos e São Paulo. (Nota do autor espiri-
tual) 
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Embevecidos, contemplaram o céu lavado e imensamente a-
zul  do  entardecer  de  maio.  Em  torno,  rajadas  de  frio  neles  fixa-
vam  recordações  de  tempos  idos.  Caminhavam  sob  fascinante 
júbilo a lhes povoar o coração. 

Era,  sim,  a  cidade  para  eles  familiar,  a  terra  que  amavam... 
Inalavam  sofregamente  o  aroma  das  flores  e  sorriam  para  os 
ocupantes  dos  carros  que,  naquele  fim  de  sábado,  desciam  para 
Santos. 

Evelina, que trazia a mente e o coração absorvidos pela ima-
gem do esposo, em certo trecho do caminho perfilou-se diante de 
Ernesto, qual se buscasse nele um grande espelho, e indagou com 
ternura  ingênua  que  opinião  era  a  dele,  na  posição  de  homem, 
quanto à apresentação dela. Queria estar nas mesmas característi-
cas  de  simplicidade  e  bom  gosto,  com  que  o  marido  estimava 
encontrá-la no refúgio doméstico. Sabia que a situação era outra. 
Serpa não lhe identificaria a presença, do ponto de vista material, 
tanto quanto lograria vê-lo; no entanto, ouvira dizer que as pesso-
as  saudosas  enxergavam  os  amados  distantes  com  os  olhos  da 
alma,  qual  se  trouxessem  um  televisor  no  pensamento.  Se  Caio 
tivesse emoções e idéias concentrados nela, certamente lhe regis-
traria os afagos, ainda que para ele tudo não passasse de simples 
memória. 

Ernesto riu-se ao ouvi-la e elogiou-lhe a perspicácia. 

Fitou-lhe o penteado e o rosto, pediu reajuste nas dobras do 
vestido e aprovou os sapatos, à feição de um pai, encorajando a 
filha  para  a  exibição  num  baile  de  debutantes.  Depois,  acusou-a 
com graça, asseverando que não lhe toava bem tão alta demons-
tração de coquetismo. 

A  senhora  justificou-se,  assegurando-se  convencida,  quanto 
às preferências do esposo. 
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Ambos, em suave tête-à-tête, já pisavam o bairro do Ipiranga, 
onde  Evelina  esperava  encontrar  o  companheiro  na  mesma  casa 
que lhe fora teatro à ventura. De chofre, eis que se lhe transfere a 
alegria para a inquietação. À medida que se avizinhava do ninho 
antigo,  oprimia-se-lhe  o  peito.  Mesclava-se-lhe  o  regozijo  com 
imprevista angústia. E se Caio não estivesse na altura em que ela 
o  situava,  amoroso  e  fiel?  A  dúvida  cravou-se-lhe  no  espírito, 
como estilete envenenado que lhe varasse as entranhas. 

– Ernesto, você tem alguma intuição, quanto ao que nos espe-
ra? Imagine você que, justamente agora, estou amedrontada, tenho 
as pernas bambas... 

– Emoção. 

– Que mais? 

Fantini  deitou  um  olhar  de  funda  gravidade  para  a  compa-
nheira e glosou: 

– Evelina, você recorda nossas lições para Mancini? 

– Como não? Mas, que tem isso a ver com o nosso problema? 

– Meditemos. Por meses e meses, temos falado a Túlio, você 
de modo especial, relativamente às coisas da alma... Abnegação, 
compreensão, serenidade, paciência... Ensinamentos dados e 
recapitulados, ilações e repetições... 

– Sim... 

– Você não admite que o Instrutor Ribas, com tantas explica-
ções sobre amor e casamento, serviço e espiritualidade, para nós 
dois, não terá feito o mesmo, a nosso benefício? não acredita que 
ele, o dedicado amigo, conversando, às vezes de maneira exausti-
va, não estaria sendo para nós um professor, enxergando longe? 

– É... é... 

– Estejamos preparados para mudanças... 
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A  senhora  desconversou.  Mudou  de  assunto.  Asseverou-se 
receosa, algo fatigada. Se possível, aceitaria algum descanso. Não 
desejava acercar-se do marido com qualquer indício de mal-estar. 

Ernesto propôs alguns minutos de repouso nos jardins do Mu-
seu.5 

Rumaram  para  lá,  acolhendo-se  ao  pé  de  fonte  amiga,  cujas 
águas  pareciam  guardar  o  poder  de  asserenar-lhes  os  pensamen-
tos. 

Como que contagiado pelos temores da companheira, Fantini, 
de repente, acusou-se amuado. No exato instante em que se abei-
rava da mulher e da filha, esmorecia-lhe o entusiasmo que a ro-
magem lhe causava. Ensimesmou-se. Evelina percebeu e passou a 
falar  de  alegria  e  esperança,  encarecendo  o  mérito  das  idéias 
positivas.  Assinalava  ele  as  frases  de  vigorosa  confiança  a  se 
derramarem  no  verbo  da  moça  que  se  lhe  fizera  irmã  e  amiga, 
incapaz de alhear-se da taciturnidade que o acometera de súbito. 

A  senhora  Serpa,  discreta,  silenciou  e,  por  fim,  declarou-se 
disposta ao trecho final da viagem. 

Cavalheiroso,  Fantini  prometeu  assisti-la,  em  seu  primeiro 
contacto com o lar. Que ela verificasse o ambiente doméstico. Se 
tudo lhe respondesse à expectativa otimista, viesse até ele que lhe 
aguardaria, nos arredores, o aviso conveniente e, então, deixá-la-
ia  com  o  esposo,  até  o  dia  imediato,  enquanto  que,  ao  mesmo 
tempo,  se  arrancaria  para  a  Vila  Mariana,  onde  contava  rever  a 
família. 

Evelina concordou; não lhe aprazia ficar a sós, nem lhe pres-
cindia do apoio. 

Seis  horas  da  tarde.  A  moça  não  mais  via  o  céu  paulistano, 
nem  o  casario,  nem  os  transeuntes.  Coração  aos  pulos,  aproxi-

                                                 
5 Museu do Ipiranga, em São Paulo. (Nota do autor espiritual) 
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mou-se  do  lar.  Atravessou  o  pátio  de  acesso  e  tateou  a  porta  de 
entrada que lhe facilitou a passagem. Algo lhe dizia no íntimo que 
Serpa estava em casa e seguiu à frente. Tremia, assustada. Inspe-
cionou a peça em torno. A sala era a mesma, com pequenas alte-
rações no mobiliário do seu tempo. Ao lado, o estreito escritório 
do esposo, entremostrando as cortinas abertas. Penetrou aí com a 
unção de quem avança, passo a passo, pelos recantos de um san-
tuário. Os livros em ordem. De inopino, surgiu-lhe à observação, 
atalaiada por diminuto vaso de flores, uma foto de mulher. Vascu-
lhou as paredes, buscando o retrato dela própria, segundo velhas 
lembranças,  mas  não  viu  nem  sinal.  Acusou-se  apunhalada  por 
impressões negativas. Turvou-se-lhe o raciocínio. Fora substituí-
da, decerto. Sentia a cólera prestes a explodir-se em crise violenta 
de  lágrimas;  no  entanto,  ganhou  forças  para  rearticular  nos  pró-
prios  ouvidos  as  palavras  do  Instrutor:  “portem-se  na  base  do 
novo entendimento”. 

Contrafeita,  alcançou  o  interior,  surpreendendo  pequeno  jar-
dim de inverno, que ela mesma instalara junto à copa, e o quadro 
de amor com que não contava: Serpa e a jovem da fotografia que 
examinara momentos antes. 

Caio acariciava a destra da moça entre as mãos, num gesto de 
ternura que ela, Evelina, conhecia à saciedade. 

Entre revolta e pesar, ensaiou movimento de recuo. Terríveis 
calafrios lhe agitavam as fibras da alma, qual se estranha lipotimia 
a  subjugasse  de  todo,  anunciando-lhe  nova  morte.  Quis  correr  e 
denunciar-se, ao mesmo tempo, gritar e afastar-se, para esconder a 
imensa dor no peito de Fantini, mas não pôde. Sem ser percebida 
pelos dois namorados, não teve outro remédio senão se acomodar 
em cadeira próxima, intentando refazer-se. Inquirições contraditó-
rias lhe subiam à cabeça. 

Quem era a desconhecida? a mesma que lhe torturara o espíri-
to,  com  os  bilhetes  endereçados  a  Serpa,  adornados  com  beijos 
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coloridos a carmim? Caio protestara-lhe amor eterno, durante os 
últimos dias da sua permanência no lar e a que título rompera os 
votos  que  ela  mantinha  por  relíquias  do  coração?  a  que  laços 
novos  ter-se-ia  entregue  o  companheiro?  estaria  casado  ou  se 
conservava  menos  responsável,  à  maneira  do  homem  que  brinca 
com  os  sentimentos  alheios,  menosprezando  a  vida?  que  lhe  re-
servava o futuro? 

Fitou ambos os circunstantes, francamente assombrada com a 
indiferença que revelavam diante dela. Pela primeira vez, depois 
da grande libertação, verificava que os sentidos físicos se enqua-
dravam  a  limites  rigidamente  determinados,  porquanto  Caio  e  a 
companheira,  muitas  vezes,  pousavam  nela  o  olhar  sem  que  a 
vissem; era, no entanto, obrigada a enxergá-los e ouvi-los, como 
qualquer pessoa terrestre comum, desde que não se arredasse dali. 

A senhora Serpa agoniava-se. Apesar do anseio de omitir-se, 
desertar, a emoção como que lhe interceptava os movimentos. 

De  alma  ferida,  notou  que  o  marido  dirigia  à  outra  aqueles 
mesmos olhares de carinho envolvente que lhe haviam pertencido. 
E  mais.  Reconheceu  o  fio  de  pérolas  que  lhe  fora  presente  de 
noivado,  oferecido  por  ele  mesmo,  enfeitando  o  colo  da  rival. 
Chorou, irritada. 

Evelina,  no  entanto,  embora  trouxesse  os  pensamentos  con-
flagrados,  não  mais  lograva  desfazer-se  da  sutil  vinculação  com 
ensinamentos da cidade espiritual que passara a se lhe erguer em 
residência.  Por  isso  mesmo,  percebia-se  analisada  no  aproveita-
mento das lições que aprendera ao contacto de Ribas e de outros 
amigos da Vida Maior. Lembrou-se de Túlio, a quem tão repeti-
damente ensinara o desapego afetivo, e admitiu-se em condições 
de  egoísmo  e  inconformidade,  talvez  muito  piores  que  as  dele. 
Recorreu à prece, diligenciou humilhar-se, lutou contra si própria, 
concluindo que Caio desfrutava o direito de ser feliz como dese-
jasse.  Aos  poucos,  muito  aos  poucos,  conseguiu  acalmar-se,  de 
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algum  modo,  e  começou  a  escutar o  diálogo  que  se  desdobrava, 
ativo, rente a ela. 

– Você,  Vera  –  blasonava  o  advogado,  risonho  –,  achou  em 
mim um homem pacato e sincero, deve orgulhar-se disso. 

– E  como  explica  você  o  caso  daquela  dama  indesejável  no 
escritório? 

– Não  me  venha  com  ciúmes.  Um  causídico  não  seleciona 
clientes à porta, sou um homem do povo e não posso negar-me. 

– Quer dizer que não tenho o direito de zelar por nossas rela-
ções. 

– Quem falou isso? 

– O telefonema que recebi dessa lambisgóia me deixou arra-
sada; o que ela me disse de você... 

– Se dermos atenção a tudo o que se comenta a nosso respei-
to, a vida seria impraticável. 

– Mas eu não estou agüentando mais. 

– Ora, ora, agüentando o quê? 

A jovem que Serpa designava por Vera caiu em pranto. Ele 
atraiu-a de encontro ao peito, sob os olhos espantados de Evelina, 
e  sussurrou-lhe  aos  ouvidos,  depois  de  beijá-la,  várias  vezes,  na 
face: 

– Tolinha! A felicidade não é flor que se adube com lágrimas. 
Anime-se! sou seu e você é minha... E daí? 

– Se  ao  menos  estivéssemos  casados,  se  ao  menos  pudesse 
usar  seu  nome,  saberia  como  proceder  com  essas  mulheres  que 
infernizam a nossa vida... 

– Bobagem!... Você exagera tudo, já disse que caso com vo-
cê; não sou homem sem palavra... 

– Há quanto tempo espero! 
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– E  há  quanto  tempo,  também  eu,  aguardo  solução  ao  pro-
blema de sua casa? Você não há de querer que eu viva carregando 
uma sogra louca!... 

– Minha mãe é uma infeliz, não podemos desampará-la... 

– Já falei. Meta essa velha no hospício, que ela já aproveitou 
a vida dela, agora temos de viver a nossa... Hoje, iremos ao Gua-
rujá, quero ver o negócio por mim mesmo. 

A jovem chorava copiosamente por resposta. Enquanto Serpa 
lhe  acarinhava  os  cabelos,  tentando  consolá-la,  Evelina  cobrou 
ânimo e arrastou-se para fora. Tinha sede da presença de Ernesto, 
ansiava  retomar-lhe  a  companhia.  Impossível  demorar-se  no  lar 
que reconhecia haver perdido, para sempre. 

Balda  de  autocrítica,  à  face  da  superexcitação  de  que  se  via 
possuída, tão logo se viu na rua clamou pelo amigo em voz esten-
tórica e,  quando Fantini repontou à frente, atirou-se-lhe aos bra-
ços, qual criança desarvorada. 

– Ah! Ernesto, Ernesto!... Não suporto mais!... 

O  companheiro  conduziu-a  discretamente  para  um  banco  do 
pátio, compelindo-a a voltar caminho andado e, sentando-a junto 
dele, escutou a narração de toda a ocorrência que a senhora, amar-
rotada, fazia entre soluços. 

Fantini compadeceu-se, procurando olvidar as próprias apre-
ensões. Não atinava com as razões da ternura que o levava irresis-
tivelmente  para  a  senhora  Serpa;  no  entanto,  aquele  tempo  de 
graves experiências, vividas por ambos em comum, convertera-o, 
para  ela,  num  amigo  incondicional.  Ouvindo-a,  compartia-lhe  a 
dor,  tomava-lhe  o  partido.  Esquecia-se.  Enternecido,  esforçou-se 
por asserená-la, expondo, conselheiral: 

– Justo que assim seja, Evelina. Caio é jovem. Você e ele não 
formavam um casal de velhos, qual me acontece com Elisa. Ad-
mito que ele terá um lugar no coração, particularmente reservado 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
143 

para  você,  mas  decerto  experimenta  as  necessidades  do  homem 
comum... 

– Mas a moça que está com ele é a mesma Vera que lhe es-
crevia os bilhetes de meu conhecimento. A mesma!... Isso mostra 
que ele era infiel antes de nossa separação e prossegue infiel até 
hoje... 

Ernesto, afagando-lhe a cabeça num gesto paternal: 

– Tenho pensado... pensado... Não acredita você que a morte 
nos entregou a nós mesmos e que Deus nos concedeu benfeitores 
abnegados,  e  estes  nos  ampararam  e  esclareceram  a  fim  de  po-
dermos  enfrentar  as  verdades  que  hoje  estamos  vivendo?  que 
teremos  feito  da  existência  no  mundo?  um  curso  de  egoísmo  ou 
um aprendizado de abnegação? 

A voz dele estava encharcada de pranto íntimo. 

– Teria você um esposo para amar ou para converter num ob-
jeto de enfeite? falamos tanto em devotamento, quando jungidos 
ao  corpo  terrestre!...  Não  será  depois  da  morte  o  tempo  mais 
propício  à  demonstração  de  nossas  juras?  não  haverá  chegado  o 
instante em que Serpa mais necessita de consideração e carinho? 

Não tanto pelas palavras, mas pelo tom em que foram ditas, 
viu-se a moça inclinada à piedade. 

Na tela da imaginação, começou a julgar o marido sob novo 
prisma.  Caio  era  um  homem  jovem  e  os  desígnios  do  Senhor 
mantinham-no  vinculado  ao  envoltório  físico.  De  que  modo  re-
clamar-lhe um roteiro de austeridade afetiva para o qual se achava 
ainda tão longe? Estivera reclusa, no Mundo Espiritual, por dois 
anos, sem revê-lo sequer. Como criticar-lhe a conduta? E porque 
hostilizar  a  menina  que  o  seguia?  Não  lhe  vira  as  lágrimas  de 
sofrimento,  em  registrando  os  sarcasmos  do  esposo  irrefletido  e 
volúvel? Acaso, não conseguia enxergá-la, ocupando-lhe o lugar 
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junto dele, recolhendo-lhe a dedicação incompleta e herdando as 
aflições que ela própria atravessara!... 

Fantini  desfez  a  pausa  e  arrancou-a  da  ligeira  elucubração, 
justificando, sensato: 

– Evocando as lições de Ribas, concluo de mim para comigo 
que os nossos instrutores impeliram você à excursão corrente para 
que você aprenda a perdoar e... quem sabe? Talvez que essa mo-
ça... 

– Talvez  o  quê?  –  objetou  Evelina,  ante  as  desmaiadas  reti-
cências. 

– Talvez que essa moça seja a pessoa a quem você deva im-
plorar a graça de ser nova mãe para Túlio. Temos estudado temas 
complexos  de  paixão  e  reequilíbrio,  culpa  e  reencarnação,  indu-
zindo-nos a pensar e pensar... Por outro lado, Ribas mostrou-nos 
as  necessidades  de  Mancini,  sem  oferecer-nos  quaisquer  suges-
tões;  no  entanto,  sabemos  que  o  rapaz  está  por  nossa  conta,  na 
presente fase de reajuste, depois de haver perdido o corpo físico 
pelo tiro de Serpa... Não admite você que Caio deve restituir-lhe a 
experiência terrena com a devoção e a ternura de um pai? e que 
melhor ocasião encontrará você, além da de agora, para exercitar 
os ensinamentos de Jesus, amando aquela que considera inimiga e 
transformando-a  em  instrumento  de  auxílio,  a  benefício  do  ho-
mem endividado que você ama? 

A companheira compreendeu o alcance de semelhantes pon-
derações e caiu nos  braços  do  amigo,  em  copioso pranto, excla-
mando: 

– Oh! Ernesto!... Ernesto!... 

Alguns  instantes  mais  e  um  carro  despontou  da  garagem, 
conduzindo o casal. 

Sustando os soluços, Evelina informou ter ouvido que os dois 
se dirigiriam ao Guarujá. 
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Enquanto o moço causídico deixava a direção do veículo para 
atender  ao  fechamento  da  casa,  Fantini  contemplou-lhe  a  jovem 
parceira e fez-se lívido. Então, mais profundamente chocado 
talvez que a senhora Serpa, gaguejou, arrasado de angústia: 

– Evelina,  Evelina,  escute!...  Esta  moça...  esta  moça  é  Vera 
Celina, minha filha!... 
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19  
Revisões da vida 

Os dois amigos desencarnados ignoravam como definir a es-
tupefação que os empolgara. 

Fantini, desarvorado, recordou-se, num átimo, da casa rústica 
que possuía na praia e, sem pestanejar, convidou Evelina a toma-
rem juntos o carro acolhedor, na poltrona traseira. 

Amargas conclusões passaram a dominá-lo. 

Então, aquela era a jovem a que tanta vez se reportara a se-
nhora Serpa!... Vera Celina! Sua própria filha!... 

O auto começou a deslizar e lágrimas grossas lhe molhavam a 
face. 

A companheira, como a reconfortá-lo sem palavras, segurou-
lhe  a  mão  num  gesto  de  carinho.  Percebia-lhe  a  dor  de  pai.  Ele 
fitou-a pelo véu de pranto e disse apenas: 

– Entende como sofro? 

– Acalme-se – sussurrou Evelina, compassiva –, somos agora 
mais irmãos. 

Transcorridos  alguns  momentos  sobre  a  arrancada,  os  ocu-
pantes da frente iniciaram a troca de impressões quanto a banali-
dades da marcha, até que um e outro assinalaram mentalmente a 
influência dos acompanhantes invisíveis. 

Lembrando-se, às súbitas, de Evelina, a rival arriscou uma a-
legação: 

– Caio, às vezes cismo indagando de mim mesma se você não 
é um apaixonado pela memória de sua esposa... 

– Eu? era o que faltava... 
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– Sempre ouço, em torno dela, as melhores referências. 

– Não era má. 

– E você não tem saudades, não a sente no coração? 

Caio riu-se e mofou: 

– Não tenho vocação para conviver com os mortos. 

– Não digo isso. Quero falar de sua mágoa natural ao perdê-
la. 

– Você sabe que Evelina estava morta para mim, muito antes 
que o médico lhe atestasse o óbito... 

– Em muitas ocasiões, surpreendo-me, ao analisar-lhe o retra-
to...  Aquela  fisionomia  doce,  aqueles  olhos  grandes  e  tristes... 
Impossível que você não houvesse casado por amor!... 

– Sim, casei-me por amor; no entanto, a vida tem as suas se-
qüências. Primeiro, a paixão e, muitas vezes, depois... o desinte-
resse. 

– Mas,  você  pode  precisar  o  motivo  pelo  qual  se  desencan-
tou? 

– Você quer saber? 

– Sim. 

– Bem,  guardava  a  ambição  de  ser  pai;  Evelina,  porém,  era 
fraca, doente. Creio que carregava taras de família. Enquanto não 
abortou, não lhe vi os defeitos... Entretanto, depois que se revelou 
enferma e incapaz, o laço do casamento se fez para mim pesado 
demais...  Nos  últimos  tempos  da  vida,  era  mulher  rezadeira  e 
chorona... 

Ao fim de risada franca: 

– O remédio era inventar viagens para estar com você... 
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A  senhora  desencarnada  apoiava-se  mais  fortemente  em  Er-
nesto,  buscando  escora  para  suportar  com  denodo  semelhantes 
irreverências. 

Vera, dando a idéia de quem não desejava descambar para o 
desrespeito, desviou o rumo da conversação, perguntando: 

– Caio, não poderemos, por nossa vez, sonhar com uma casa 
enriquecida de filhos? 

Ele lançou-lhe rápido mas expressivo olhar, furtado ao volan-
te, e contestou: 

– Depende... 

– Depende de quê? 

– Quanto  a  casar,  sei  que  nos  casaremos,  mas  pense,  Vera. 
Negócio de criar filhos não é brincadeira. A saúde de sua mãe não 
me encoraja, aquelas manias, aquelas crises. 

Qual se fora sacudido pelos pensamentos do sogro desencar-
nado a se lhe projetarem na mente, partindo da retaguarda, Serpa 
contrapôs: 

– Que me diz de seu pai? 

A jovem perspicaz lembrou-se imediatamente de que o geni-
tor encontrara a morte em condições idênticas às da senhora Ser-
pa, mas, temendo falar nisso, mentiu com intenção, asseverando: 

– Meu  pai  era  homem  robusto,  de  saúde  impecável,  sempre 
moço, passava, para muita gente, como sendo meu irmão... 

– Que lhe teria marcado o fim? 

– Operou-se de umas verrugas sem importância e não teve o 
cuidado preciso. Antes da cicatrização perfeita, começou a cavou-
car no jardim, cortou-se e adquiriu a infecção que o levou... 

– Tétano? 

– Isso mesmo. 
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– Psiquicamente, como era ele? 

– Um homem muito inteligente e, às vezes, folgazão qual vo-
cê mesmo, embora tomasse a vida muito a sério... 

– Compreendo  que  ele  terá  tido  por  você  uma  afeição  toda 
especial. Filha única!... 

– Engana-se. Meu pai decerto que me estimava, mas era cor-
retor de muitas atividades, ocupadíssimo, quase sem tempo para a 
casa... A não ser a criatura providencial, do ponto de vista econô-
mico, que se esmerava para que o dinheiro não nos faltasse, como 
pai não me lembro de algum dia em que se sentasse ao meu lado 
para ouvir-me ou aconselhar-me em assuntos do coração... E nos 
meus casos de menina, bem que necessitei, mas... 

– Não dispunha de uma hora ou outra para isso? 

– Pelo  menos,  era  o  que  dizia,  nunca  pude  contar-lhe  nem 
mesmo os meus problemas de colégio... 

Fantini escutava, acusando-se humilhado, abatido, a confessar 
para si próprio que daria quanto lhe fosse possível, a fim de voltar 
atrás, de modo a ser para a filha o pai afetuoso e vigilante que não 
buscara ser. 

O diálogo, porém, prosseguia: 

– Certamente,  em  compensação,  você  contou  com  o  carinho 
materno... 

– Também não. Desde cedo, percebi que minha mãe é irrita-
diça,  desanimada.  Gosta  de  estar  só  e,  conquanto  não  me  negue 
atenção,  até  hoje  manda  que  eu  me  decida,  em  tudo,  por  mim 
mesma. 

– Ela e seu pai viviam bem? 

– Nada  disso.  Minha  mãe,  aos  meus  olhos,  sempre  pareceu 
tolerar  meu  pai,  sem  amá-lo,  embora  se  esforçasse,  diante  dele, 
para mostrar o contrário. 
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– O infeliz chegava a perceber? – tornou Caio, galhofando. 

– Acredito que não. 

– Como explica você a perturbação da velha, depois que ele 
se foi? não será isso a dor de perdê-lo? 

– Duvido... Assim que meu pai morreu, ela foi tomada de ter-
rível  transformação,  como  se  o  odiasse  às  ocultas.  Queimou-lhe 
os objetos de estima, quebrou-lhe o relógio de bolso, rasgou-lhe 
os retratos... Imagine .... Nem orações quis por ele... E foi pioran-
do, piorando... Agora, é como sabemos, recusa tratamento, isola-
se,  fala  sozinha,  ri,  chora,  lamenta-se  e  ameaça  o  silêncio  e  a 
sombra, julgando ver e ouvir os mortos... 

– Estranha situação!... 

Embora reconfortado pela simpatia de Evelina, Ernesto dava 
curso às lágrimas. Guardava os apontamentos da filha, qual se a 
desconhecesse até então. Verdade que não fora homem de explo-
sões afetivas; entretanto, nem de leve supunha fosse detestado no 
lar. Teria a jovem razão? porque se teriam alterado as faculdades 
mentais de Elisa? que haveria ocorrido naquele longo pedaço de 
ausência? 

Enquanto os dois desencarnados se identificavam sob rigoro-
sa  análise  naquele  retrospecto,  esvaiu-se  o  tempo  e  o  carro  fez 
parada  no  ponto  terminal:  a  casa  singela,  docemente  iluminada 
dentro da noite. 

Excitado, mas cauteloso, Fantini instalou Evelina em sítio vi-
zinho, de vez que, assim como sucedera com ela própria, expres-
sou  o  desejo  de  consultar,  a  sós,  o  ambiente  doméstico.  Depois 
disso, decidiria quanto à viabilidade de colocá-la na rota familiar. 
A posição de Vera, junto de Serpa, não lhes encorajava, de imedi-
ato, um avanço a dois. 

Evelina concordou. Aproveitaria o ensejo para orar, refletir... 
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Fantini, emocionado, penetrou o reduto que lhe falava tão alto 
à memória. 

Na  sala,  tudo  como  deixara.  A  mesa  e  as  cadeiras  surradas 
que ele mesmo trouxera da residência de Vila Mariana, os apetre-
chos  de  pesca,  o  armário  de  louça  velha,  os  quadros  humildes  a 
penderem das paredes... Registrou, em pranto de comoção, o calor 
de outro tempo... A pequena distância, enxergava o dormitório da 
filha, em que ela e o advogado se entregavam a animada conver-
sação, mas, ali, a dois passos, rente a ele, quase tateava o aposento 
em que tantas vezes repousara, ao lado da companheira, aspirando 
as aragens marinhas... 

O  relógio  marcava  alguns  minutos,  além  das  nove  da  noite. 
Que surpreenderia por trás da porta cerrada? – Indagava-se, inqui-
eto. – Elisa doente? Desanimada? 

Rememorou as lições recolhidas de amigos, na moradia espi-
ritual  de  que  chegava  refeito  para  facear  quaisquer  surpresas,  e 
orou.  Pediu  forças  à  Divina  Providência.  Queria  rever  a  esposa, 
com distinção e dignidade. As alegações da filha, no automóvel, 
ditavam-lhe prudência, atenção. Achava-se ali, não para queixar-
se e sim para agradecer, ajudar, querer bem. Ansiava servir. 

Com essa disposição, transpôs o limiar e encontrou-se dentro 
da câmara, que conhecia em todos os escaninhos. 

Jamais faria idéia do quadro que se lhe abriu, de imediato, à 
visão. 

Elisa descansava... O corpo magro, o rosto mais profusamente 
vincado de rugas e os cabelos mais grisalhos... No entanto, junto 
dela, estirava-se um homem desencarnado, aquele mesmo sobre o 
qual atirara, tantos anos antes, ao desvairar-se pelo ciúme!... 
Estacou,  aterrado...  Num  átimo,  recordou  a  última  caçada  que 
empreendera, integrando uma equipe de três companheiros, e na 
qual adquirira o remorso e o sofrimento que lhe haviam acompa-
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nhado  grande  parte  da  vida...  Sim,  aquele  homem  sem  corpo 
físico era Dedé, o colega de sua meninice, ou melhor, Desidério 
dos Santos, o assassinado, cuja sombra supunha ele haver remo-
vido  para  sempre  da  própria  casa.  Acusou-se  ralado  de  arrepen-
dimento,  transido  de  angústia...  Como  arrostar  o  adversário,  a 
injuriá-lo no próprio tálamo? 

Fantini chorava para dentro de si, ralado de desespero. Moti-
vos  ponderosos  tinha  Ribas,  o  instrutor,  delongando-lhe  a  volta. 
Horas  antes  descobrira  na  filha  a  rival  de  Evelina,  e  ali,  diante 
dele, ao pé de Elisa, se estendia o inimigo triunfante, dominador... 

Agüentaria  com  êxito  os  desafios  que  a  vida  lhe  propunha, 
depois  da  morte?  Decerto  rentearia,  por  fim,  com  o  homem  que 
não suportava. Ambos desencarnados se defrontariam agora, quais 
estavam, tais quais eram. 

Diligenciou Fantini asserenar-se e estugou um passo adiante. 

O  antagonista,  em  silêncio,  deitou-lhe  um  olhar  sarcástico, 
ostentando a tranqüilidade de quem se sabia num momento espe-
rado, mas, com estupefação para ele, Ernesto, a esposa anotou-lhe 
a presença e desferiu grito terrível: 

– Maldito!... Maldito!... – rugiu ela, positivamente obsidiada, 
na penumbra do quarto, que o luar filtrado pela vidraça fracamen-
te  alumiava  –  fora  daqui,  Tinhoso!...  Fora  daqui,  assassino!... 
Assassino!...  Socorro,  Dedé!...  Socorro,  Dedé!  Leva  este  infame 
para fora! Sai, Ernesto! Sai! Matador!... Matador!... 

Entrementes, Caio e Vera invadiram a peça, terrificados. 

Fez-se luz forte. 

A jovem acercou-se da genitora que bradava impropérios, se-
gurando a própria cabeça entre as mãos, num esgar de espanto, e 
tentou consolá-la: 

– Mãezinha, que há? estamos aqui, não precisa temer... 
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– Ah! minha filha!... minha filha! – a enferma soluçou – é seu 
pai, aquele infeliz!... 

Agarrou-se  à  moça,  qual  criança  assustada,  e  esticou  o  cla-
mor, dando a Serpa a impressão de uma alienada mental, no mais 
fundo desequilíbrio. 

– Seu pai está aqui, aquele canalha! Não quero vê-lo!... De-
fenda-me,  pelo  amor  de  Deus!  Voltemos  para  São  Paulo,  hoje 
mesmo!... Tire-me daqui!... 

Dos olhos tristes de Ernesto o pranto jorrou em maré de an-
gústia.  Tantas  vezes  acariciara  projetos  de  reencontro!...  Tantas 
vezes imaginara-se pássaro distante do ninho, faminto de repouso 
na  úsnea  tépida!...  Entretanto,  chegava  até  ali,  na  condição  do 
hóspede indesejável, abominado pelos seus... 

– Elisa! – implorou. 

A  conturbada  esposa,  que  trazia  as  faculdades  psíquicas  de-
sordenadas, não lhe lobrigava a figura espiritual, depois que a luz 
mais viva se derramou no ambiente; no entanto, lhe assinalava a 
voz comovida e firme, a repetir, suplicante: 

– Elisa! Elisa, ouve!... eu sempre te amei... 

Estabeleceu-se a conversação entre os dois, sem que a filha e 
o namorado conseguissem ouvir senão metade. 

– Cala-te, infame! Recuso uma afeição que sempre detestei. 

– Porque te alteraste assim? 

– Sou hoje livre para dizer o que me vem à cabeça. 

– Mas, quando juntos... 

– Eu era a escrava algemada ao senhor... 

– Entretanto, sempre afirmaste que me querias bem. 

– Sempre te desprezei, isto sim... 

– Oh! meu Deus!... 
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– Quem fala em Deus? Um assassino... 

– Porque tanta crueldade? 

– Dedé me falou que não passas de um matador! 

Nessa  altura  do  diálogo,  fundamente  estranho  para  os  dois 
ouvintes  reencarnados  que  o  acompanhavam  pelo  meio,  Serpa 
inquietou-se e, confessando-se incomodado ante o delírio da 
enferma,  passou  a  esquadrinhar  a  casa,  em  busca  de  medicação 
que lhe sedasse os nervos. 

O entendimento, contudo, entre a obsidiada e o marido, pros-
seguiu, sem pausa. 

– Ouve, Elisa! – mendigou Fantini, em pranto – não nego ha-
ver  cometido  grandes  erros,  mas  invariavelmente  por  tua  causa, 
pelo extremado apego ao teu carinho!... 

– Balela!  –  gargalhou  a  interlocutora,  entre  a  ironia  e  a  de-
mência – desde que arrasaste Dedé, passei a gostar dele... A qual-
quer momento a que vinhas em casa, isso acontecia sempre para 
infelicidade  nossa,  porque  vivíamos  juntos  aqui,  antes  de  tua 
morte, e vivemos juntos depois... Olha este quarto! Dedé está no 
lugar onde sempre esteve!... 

Semelhantes  declarações  foram  suplementadas  de  informes, 
sobre os quais pede a caridade se faça silêncio. 

Ernesto chorava, ao passo que, defronte dele, o adversário de-
sencarnado sorria, escarnecedor. 

Nesse ínterim, o advogado surgiu trazendo a injeção calmante 
com que Vera socorreu a doente agitada. 

Daí  a  instantes,  a  senhora  Fantini  atirou-se  ao  travesseiro, 
desfigurada, abatida. 

E justamente quando Ernesto transpunha a porta em retirada, 
Desidério  dos  Santos,  o  inimigo,  saltou  do  leito  em  que  jazia 
parado e tomou-lhe a frente, desferindo brados terríveis. 
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20  
Trama desvendada 

– Patife!... Celerado!... – vociferou o agressor – você não se 
afastará sem contas!... 

Plantou-se à frente de Ernesto e, barrando-lhe o passo: 

– Você acreditava que era só acabar comigo, hein? Fique sa-
bendo que, intentando privar-me do corpo, não obteve outra coisa 
senão  colocar-me  em  sua  própria  casa...  Vivo  aqui,  moro  aqui  e 
sua mulher me pertence!... 

Fantini, de sentimento apurado, qual se achava, depois de tan-
tas refregas, implorou: 

– Oh! Desidério! estou arrependido, perdoe-me!... 

– Perdoar? Isso nunca. Estou longe do fim. Vocês me paga-
rão, ceitil por ceitil... Miseráveis!... Vocês ocultam aí na Terra o 
sangue do crime na capa do arrependimento e julgam que conse-
guem lavá-lo com lágrimas falsas. 

Zombeteando: 

– Ninguém morre. Vocês, bandidos, que burlam a justiça do 
mundo,  serão  punidos  pela  Justiça  Divina!...  E  a  Justiça  Divina, 
em meu caso, sou eu mesmo... Espírito vingador, sim... Sou... E 
quem me contestará esse direito? 

A  superexcitação  do  desventurado  provocava  nele  mesmo  o 
corrompido pranto do ódio, e era igualmente chorando que profli-
gava: 

– Cretinos delinqüentes!... Perdi a existência, meu lar, minha 
esposa, minha filha... e vocês esperam de mim um prêmio à cruel-
dade  com  que  me  aniquilaram!...  Então,  vocês  exterminam  um 
homem e exigem que esse homem lhes beije as mãos? Abusam da 
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impunidade com que a terra do sepulcro lhes cobre os atos perver-
sos e ainda reclamam o louvor das vítimas tombadas indefesas?... 

Ernesto soluçava... 

Ajoelhou-se, de mãos postas, diante do vencido de outro tem-
po, em sinal de humildade... Ah! se soubesse que amargas prova-
ções lhe combaliriam a alma, nunca teria empreendido o retorno a 
casa. Saberia tolerar as cruciantes saudades da esposa e da filha, 
acomodando-se  a  outros  climas  de  luta!...  Entretanto,  em  dois 
anos de meditação e de estudo, aprendera que cada espírito recebe 
da vida, nas Leis de Deus, segundo as próprias obras. Certificara-
se de que criatura alguma logra desertar da própria consciência e 
que chega invariavelmente para o culpado o dia da expiação e do 
reajuste.  À  face  disso,  recorria,  intimamente,  ao  apoio  da  prece, 
suplicando a Jesus lhe revigorasse os ombros para carregar a cruz 
que ele mesmo talhara com os próprios erros. 

À medida que ele se mantinha de joelhos, flectidos na areia 
da entrada, fitando o céu fulgente de estrelas, Desidério continua-
va: 

– Covarde!...  Levante-se  para  enfrentar  as  conseqüências  de 
sua falta... Somos agora dois homens, nas mesmas condições, sem 
a máscara do corpo, qual você me quis, há mais de vinte anos!... 
Onde estão agora sua prosápia, seu sorriso de mentira, sua arma 
frouxa? 

– Oh! Desidério, eu não sabia!... 

– Pois saiba, canalha matador, que estou vivo!... 

– Sim, sei... – gemeu Fantini, com estertoroso esgar – e rogo 
a Deus me perdoe pelo mal que lhe fiz... 

– Se Deus existe, estará de meu lado... Você não pode invocar 
o nome de Deus para acobertar-se... 

– Reconheço... mas imploro a você, Desidério... 
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A frase, porém, desfaleceu na garganta que a dor sufocava. 

– Implora o quê? 

– Perdoe-me pelo amor que você tem a Elisa e que Elisa lhe 
tem!...  Ignorava  que  minha  esposa  o  amasse  tanto!...  Sou  um 
réprobo,  bem  o  sinto...  entretanto,  fiz-me  criminoso  por  muito 
amar a esposa que o Céu me havia dado!... 

O frio interlocutor pareceu comover-se, diante daquele teste-
munho de abnegação e humildade, mas, retornando à dureza em 
que se caracterizava: 

– Porque  não  escolheu  outro  processo  para  remover-me  do 
caminho?  Adotando  a  violência,  nada  mais  conseguiu  senão  ati-
rar-me  mais  intensivamente  para  os  braços  de  sua  mulher...  E, 
enquanto  você  viveu  nesta  casa,  após  acreditar-me  morto,  parti-
lhei sua mesa e sua vida... Você supunha surpreender-me com os 
olhos  da  imaginação,  na  tela  do  remorso,  mas  via  realmente  a 
mim, a mim mesmo, Desidério dos Santos, com os olhos da men-
te, no espelho da consciência... Hoje, chamam-me os amigos, sem 
corpo  terrestre,  de  Espírito  obsessor...  que  mais  posso  ser?  Sou 
quem  sou,  o  homem  ultrajado,  o  empreiteiro  de  minha  própria 
vingança!... 

– Oh!  Deus  de  Misericórdia  –  lamentou-se  Ernesto  –,  sou  o 
culpado, o único responsável... 

Nesse trecho do diálogo, o amargurado perseguidor desferiu 
ruidosa gargalhada e refutou: 

– Não, não!... Você não é o único... Você fez a idéia e o mo-
delo do crime que me arredou da existência física, mas o verda-
deiro homicida, aquele que se valeu de sua maldade para destruir-
me, foi outro... Ignoro a razão, mas tenho o destino entre verdu-
gos!... Você disparou o tiro contra mim, no intuito de afastar-me 
de sua esposa, e Amâncio, aquele canalha, observando que você 
errara o alvo, aproveitou a ocasião a fim de eliminar-me e apos-
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sar-se da minha esposa!... Amigos tenebrosos, companheiros 
satânicos, quem os reuniu naquela terrível manhã, à feição de dois 
monstros, para liquidarem comigo!... 

Recolhendo  a  revelação,  não  obstante  o  sofrimento  que  lhe 
revolvia as entranhas da alma, Ernesto rememorou o dia funesto 
em  que  ele  e  os  dois  companheiros  se  entregaram  à  busca  de 
codornas. Desidério, alegre e confiante, Amâncio preocupado 
com os dois cães especializados na descoberta e no levantamento 
das  presas,  e  ele,  Fantini,  ensimesmado,  arquitetando  o  delito. 
Recordou  que  Amâncio  se  esmerava  em  conduzir  os  cachorros, 
absolutamente entretido com os possíveis resultados da empresa... 
Depois de algumas pequenas incursões pela mataria, com balázios 
infrutíferos, Desidério escalara um tronco de árvore velha e crava-
ra-se  entre  galhos  robustos,  de  espingarda  na  mira  das  aves  em 
vôo... Amâncio, de um lado, e ele, Ernesto, de outro, com reduzi-
das  distâncias  entre  si.  Ao  ver  Desidério,  sondando  atentamente 
um dos pássaros que planava ainda longe, disparara contra ele e 
recuara  espavorido,  a  ocultar-se  no  mundo  verde,  esperando  os 
efeitos  do  gesto  infeliz.  Não  percebera  qualquer  grito,  mas  sim 
outros tiros que atribuiu, como era óbvio, à arma de Amâncio em 
ação de caça. Decorridos nada mais que dois a três minutos, escu-
tara os brados do companheiro, clamando por socorro... Alarmara-
se, agoniara-se; todavia, arrastou-se quase até ao local em que o 
corpo de Desidério se retorcia no fim... Transtornado, não conse-
guia  mentalizar  coisa  alguma  que  não  fosse  o  próprio  terror, 
diante  do  erro  cometido  e,  por  isso,  aceitou  com  alívio  a  versão 
imediata  do  amigo  que  anunciava  em  alta  voz:  “acidente  horrí-
vel!... acidente horrível!...” Acidente!... Não era aquela a suposi-
ção ideal para inocentar-se? O parceiro caçador dirigiu-lhe estra-
nho olhar, como quem o responsabilizava sem palavras pela ocor-
rência, ao mesmo tempo que lhe propiciava mostras de compreen-
são  e  simpatia...  De  chofre,  lembrou-se  de  como  a  chumbada 
lograra  penetrar  sob  a  mandíbula,  ganhando  a  região  cerebral,  o 
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que lhe causara enorme estranheza; no entanto, as circunstâncias 
não lhe permitiam quaisquer averiguações... Aprovara a confusão 
que o favorecia e como que suavizara a dor da própria consciência 
ao ver que populares amigos compareciam junto dele, em peque-
nos grupos, admitindo a tese de desastre casual para o calamitoso 
acontecimento. Omitira deliberadamente todas as dúvidas suscetí-
veis de impeli-lo à confissão do próprio delito. E, de alma opres-
sa, recordou-se de que, após o enterro da vítima, desligara-se para 
sempre de Amâncio, a pretexto de desgosto, e se empenhara, com 
todas as forças de que dispunha, a olvidar a esposa e a filha pe-
quenina  do  assassinado  cujos  gritos,  no  dia  inesquecível,  lhe 
haviam conturbado o coração, convencido qual se achava de que 
fora ele o réu único... 

Transido de assombro, Ernesto verificava que todas as cenas 
da tragédia se lhe reconstituíam na delicada película da memória, 
em  apenas  segundos,  e  Desidério,  como  quem  o  via  nos  lances 
mais íntimos daquela desesperada retrospecção, insistia, implacá-
vel: 

– Lembre-se, miserável!... Lembre-se de como vocês dois, cí-
nicos  matadores,  me  eliminaram...  Como  afastar-me  do  corpo 
inerte,  sem  detestá-los?  Enlouquecido  de  sofrimento  e  revolta, 
recusei, enojado, os braços piedosos de enfermeiros que me bus-
caram para que outras terras, não sei... Já que outra vida me sur-
preendia, depois da morte, não a desejava senão para a desforra... 
Ainda assim, você não me encontra mais na furiosa aversão dos 
primeiros  tempos,  conquanto  meu  ódio  ainda  tenha  suficientes 
reservas de fogo e fel para despejar-lhe no Espírito!... Avalanchas 
de  provação  se  abateram  sobre  mim;  entretanto,  você,  o  suposto 
homem  de  bem,  receberá  agora,  no  tribunal  da  sua  consciência, 
por minha vingança máxima, o peso inexorável de minhas acusa-
ções!... 

Prosseguindo, num misto de crueldade e pranto, nojo e dor: 
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– Pense no martírio com que me reaproximei, desencarnado, 
da esposa jovem e da filha ainda tenra, para ver Amâncio, o assas-
sino, senhorear-lhes a existência... Ah! Fantini, acredita você que, 
a  princípio,  eu  quisesse  tanto  a  sua  mulher?  Não!...  Eu  era  um 
homem sem qualquer princípio religioso e, por este motivo, sem 
qualquer orientação definida. Possuía uma esposa e uma filha que 
adorava  e  punha  meus  olhos  sobre  Elisa,  à  maneira  de  um  tolo 
entusiasmado por ver-se distinguido pelas atenções de tão devota-
da e distinta mulher... Contudo, ao invés de uma palavra franca de 
companheiro,  capaz  de  impor-me  o  lugar  justo,  você,  ralado  de 
ciúme,  tentou  abater-me  como  alimária  no  campo...  Com  isto, 
você, Ernesto, me transfigurou numa fera sem a jaula dos ossos. 
Abominando  o  invasor  de  meu  lar,  pois  Amâncio  deu-se  pressa 
em desposar Brígida, a moça que eu deixara viúva e inexperiente, 
eu sentia em meu antigo refúgio caseiro a presença de um inferno 
que  me  expulsava...  Batido  à  maneira  de  um  cão  escorraçado  e 
sem dono, sem a companheira que me retirou da lembrança e sem 
a filha que devia beijar meu algoz por segundo pai, vagueei pelas 
estradas de ninguém, entre as maltas das trevas, até que me insta-
lei  definitivamente  ao  pé  de  Elisa,  sua  mulher,  cuja  silenciosa 
ternura me chamava, insistentemente... Aos poucos, do ponto de 
vista do espírito, ajustei-me a ela, como o pé ao sapato, e passei a 
amá-la com ardor, porque era ela a única criatura da Terra que me 
guardava na memória e no coração... 

Ante  a  pausa  de  Desidério,  que  se  impunha  a  curto  silêncio 
para  repouso,  Ernesto  quis  implorar  piedade,  mas  não  pôde;  o 
verbo esmorecera-lhe na garganta asfixiada de desespero, enquan-
to lhe tremiam todas as fibras da alma, qual condenado ouvindo o 
próprio libelo, sem possibilidade de qualquer defensiva. 

O adversário refizera-se e investia: 

– Tudo  isso  porquê?  porque  o remorso  deformou  a  sua  vida 
mental  de  homem...  Você,  desde  a  empreitada  ominosa  em  que 
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perdi meu corpo, andou buscando incessantemente uma fuga 
impossível...  Mergulhou  o  espírito  em  negócios  e  rendas,  com-
promissos e corretagens, viajando e viajando, sem procurar saber 
se a esposa e a sua própria filha eram almas necessitadas de assis-
tência e carinho! Tudo isso fez de minha afeição por Elisa mais 
que afeição terrestre!... Obsessor, oh! sou... Sou... Mas sou tam-
bém  servidor  incondicional  de  quem  leva  seu  nome  e  agüentou 
sua frieza de coração... Aprendi com sua mulher a paciência e o 
silêncio  para  esperar  e  esperar...  Você  soube,  algum  dia,  das 
enfermidades  de  sua  filha  na  infância?  conheceu-lhe  as  duras 
tentações nos dias primeiros da juventude? sabe que rapazes 
insensíveis  lhe  abusaram  da  confiança?  por  acaso  enxergou,  al-
guma vez, as lágrimas ardentes que lhe queimaram o rosto, depois 
dos pontapés daqueles mesmos jovens desalmados que lhe prome-
tiam lealdade e ternura? Ah! Fantini, Fantini!... Você nunca des-
ceu à faixa de suplícios do seu mundo doméstico, mas eu sei que 
calvários foram transpostos pela mulher que envelheceu gemendo 
e pela outra que se desenvolveu chorando!... A que títulos retor-
nou a esta casa? colher um amor que não plantou? pedir contas? 

Ernesto,  quebrado  de  aflição  ante  o  libelo  doloroso,  conse-
guiu balbuciar: 

– Oh! Desidério!... Compreendo agora... Perdoe-me!. 

O  antagonista,  cada  vez  mais  excitado  pelo  martírio  moral 
que patenteava em cada frase, retomou o ímpeto: 

– Padeci por sua filha e pela outra, a pequenina que a morte 
me constrangera a largar... Ilaqueada na boa fé pelo patife que lhe 
absorvera a atenção, Brígida concordou em descartar-se de nossa 
filhinha,  situando-a  muito  cedo  em  estabelecimentos  de  ensino, 
onde, se é verdade que recebeu educação esmerada, curtiu a falta 
dos pais, qual se fosse enjeitada no berço... O que sofri, Fantini, o 
que  sofri!...  Entretanto,  minhas  agonias  não  pararam  nesses  cui-
dados... Minha infortunada filha, que cresceu triste e moralmente 
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quase desamparada, a mingua da assistência paternal que você e 
Amâncio  lhe  furtaram,  encontrou  a  morte,  há  precisamente  dois 
anos... Impelida pelo padrasto, interessado em livrar-se da respon-
sabilidade  de  tê-la  em  custódia,  casou-se  muito  cedo  com  um 
celerado  que  lhe  destruiu  todos  os  sonhos...  Oh!  como  trabalhei 
para  evitar-lhe  a  comunhão  com  esse  homem  covarde!...  Cami-
nhava  incessantemente  entre  os  seus  e  os  meus,  esmagado  de 
desespero,  dedicando-me  a  conjurar  a  tragédia  que,  afinal,  se 
consumou... Quando fui vê-la morta, junto de companheiros 
desencarnados, tão sofredores e tão desvalidos quanto eu mesmo, 
ajoelhei, diante do corpo imóvel que ainda lhe conservava o der-
radeiro sorriso, e jurei que me vingaria dos três mascarados que a 
rodeavam, Amâncio, o matador, Brígida, a ingrata, e o detestado 
genro,  cuja  presença  me  enoja!...  Em  lágrimas,  roguei  a  Deus  a 
graça de ver minha filha libertada do sofrimento físico, a felicida-
de de ouvir-lhe a voz; entretanto, piedosos enfermeiros espirituais 
me  informaram  que  ela  fora  conduzida  a  estâncias  de  repouso  e 
que  somente  me  será  concedido  reencontrá-la  quando  sanar  as 
chagas  de  revolta  que  trago  dentro  de  mim,  como  se  me  fosse 
possível  apagar  o  incêndio  de  mágoas  que  me  calcina  a  mente 
infeliz!... Pobre filha!... Desposou um criminoso, qual se devesse 
compartilhar  o  meu  destino  de  Espírito,  extraviado...  Ah!  como 
extinguir as labaredas da inconformação que me devora? Impos-
sível!... 

Ernesto soluçava... 

Dando  a  idéia  de  quem  se  propusesse  despejar,  de  uma  só 
vez,  todo  o  fel  que  portava  na  alma  ulcerada,  sobre  o  desditoso 
amigo, Desidério prosseguiu: 

– Mas, é preciso que você saiba ainda... Ao notar minha filha 
abatida  e  enferma  pelos  desgostos  do  lar,  o  marido  lançou-se  a 
novas aventuras e veio a conhecer Vera Celina, sua filha, de cuja 
afeição se apoderou... Então, dominou-a, escravizou-a... 
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E, articulando gesto expressivo com o dedo indicador, apon-
tou para o interior da casa, acrescentando: 

– Este bandido está aí dentro... É Caio Serpa... Ah!... Evelina! 
Minha filha!... Minha filha!... 

Nisso,  quando  Fantini  percebeu  toda  a  trama  desvendada, 
com a enunciação dos nomes de Evelina e do esposo, sentiu como 
se o cérebro lhe estalasse de angústia. Deslocou-se de um salto e, 
embora suplicasse a bênção de Jesus e a proteção de Ribas, correu 
para matagal próximo, entre gritos dificilmente abafados, e rojou-
se no solo arenoso da ilha, à maneira de um cão espancado, ga-
nindo de dor. 
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21  
Retorno ao passado 

As advertências de Ribas e a presença de Evelina, a curta dis-
tância,  foram  argumentos  que  constrangeram  Fantini  a  revigorar 
no autocontrole. 

Finda a longa crise de lágrimas, ante a surpresa que situava a 
senhora Serpa, em nova posição, no mundo de sua alma, reconhe-
cia-se  outro.  Sofrera  modificações  nos  mais  recônditos  mecanis-
mos da mente. A exposição de Desidério, franca e livre, sacudin-
do-o para reconhecer a extensão de suas próprias fraquezas, abate-
ra-lhe o orgulho; no entanto, clareava-lhe as entranhas do coração 
para buscar vida nova. Não obstante algo atordoado, soergueu-se 
do chão e arrastou-se até ao local em que a moça o esperava. 

Entretinha-se  Evelina  em  amistosa  conversação  com  desen-
carnados  doentes,  que  visitavam  o  sítio,  sob  a  vigilância  de  en-
fermeiros  atentos,  em  busca  das  emanações  nutrientes  do  mar. 
Avistando, porém, o amigo que se aproximava, cambaleante, pôs-
se-lhe correndo ao encontro. 

– Oh!  Ernesto,  porque  fatigado  assim?  –  exclamou  inquieta, 
ao mesmo tempo que o auxiliava a sentar-se na areia. 

Ele não relutou em recolher-lhe o apoio e, tão logo a viu a-
comodar-se rente, colocou a cabeça entre as mãos, num gesto de 
quem  sentia  dificuldade  para  carregar  o  pensamento  em  fogo  e 
tartamudeou, chorando: 

– Ah! Evelina, Evelina!... Concordo agora em que somos dos 
mortos que não tiveram as orações dos vivos... Ai de mim!... Os 
corações  que  eu  mais  amava  se  fecharam  para  sempre  com  a 
pedra  que  decerto  me  selou  os  restos  físicos...  Torno  de  minha 
casa, como um réprobo!... Oh! meu Deus!... meu Deus!... 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
165 

Empenhou-se a companheira a reconfortá-lo, rememorando a 
sua  própria  experiência  de  horas  antes,  mas  o  desolado  amigo 
contraditou em profundo abatimento: 

– Não, não!... Você foi vítima de ingratidão, ao passo que re-
cebi  a  condenação  que  mereci...  Você  ganhou  o  insulto,  a  mim 
coube o castigo!... 

Ernesto ansiava rebentar-se em notícias do sucedido, confiar-
lhe as revelações que passara a senhorear: todavia, escasseavam-
lhe as forças. Apenas o pranto a deslizar-lhe em ondas. 

Em poucos momentos, no entanto, a perplexidade e a aflição 
de ambos se viram atenuadas com a vinda do carro voador, que se 
transportara  da  Via  Anchieta  à  Praia  do  Mar  Casado6,  onde  se 
achavam, a fim de conduzi-los a São Paulo. 

Ribas escutara as súplicas do pupilo torturado e expedira or-
dens de caráter urgente para que os dois tutelados do Instituto de 
Proteção obtivessem imediata cobertura. 

Evelina escorou o companheiro e instalou-o no veículo que se 
alçou a grande altura. Por mais tentasse palestra, não colhia dele 
senão monossílabos. Fantini silenciara, evidenciando, porém, 
através do olhar triste e esgazeado, o vulcão de sentimentos con-
traditórios que lhe explodia no peito. 

Alguns minutos de vôo e, atendendo-se a instruções de Ribas, 
foram os dois viajores internados, em departamento de repouso de 
uma das casas espíritas-cristãs, que honorificam a vida paulistana, 
onde  Ernesto  começou  a  receber  os  cuidados  precisos,  a  fim  de 
desvencilhar-se do trauma de que fora acometido. 

Convenientemente amparado, através de recursos magnéticos, 
em  círculo  de  oração,  acalmou-se  para  refazimento,  sob  a  assis-

                                                 
6 Praia do Guarujá. (Nota do autor espiritual) 
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tência  da  companheira  e,  então,  rearmonizadas  as  energias,  per-
guntou ele à amiga, com inflexão de infinita amargura: 

– Evelina, seu pai tinha o nome de Desidério dos Santos e seu 
padrasto é Amâncio Terra? 

– Sim. Meu nome inteiro é Evelina dos Santos Serpa. 

Ernesto não vacilou. Compreendeu que devia à jovem senho-
ra uma confissão integral da própria vida e transferiu-se da idéia à 
ação,  começando  pelas  memórias  do  casamento  com  Elisa.  E,  à 
frente  do  espanto  da  companheira,  embora  pinceladas  a  traços 
ligeiros, as cenas do pretérito se desdobraram, uma por uma... A 
aproximação  com  Desidério,  desde  a  meninice;  o  conhecimento 
superficial  com  Brígida,  com  quem  se  avistara  poucas  vezes;  a 
amizade  com  Amâncio,  que  sempre  teimara  em  se  conservar 
solteiro;  as  visitas  freqüentes  de  Desidério  ao  seu  lar,  que  ele, 
Fantini,  não  retribuía;  a  atração  que  o  visitante  exercia  sobre 
Elisa,  a  esposa  que  amara  ardentemente;  os  ciúmes  com  que  os 
via  se  abeirarem  um  do  outro;  o  plano  de  liquidar  o  amigo,  a 
quem passara a detestar; o despeito silencioso, que lhe envenenara 
os sentimentos; a caçada funesta, o tiro intencional que disparara 
e as outras detonações que ouvira; a morte de Dedé e os remorsos 
da  existência  inteira...  E,  por  fim,  descreveu,  passo  a  passo,  as 
ocorrências do retorno ao lar, desde o instante em que registrara 
as afrontas da esposa obsessa até a última declaração de Desidé-
rio, que o deixara aniquilado... 

Evelina vasculhava inutilmente a cabeça, procurando expres-
sões  que  lhe  patenteassem  o  assombro.  Não  que  a  narrativa  a 
afastasse  do  amigo,  a  quem  consagrava  respeitoso  e  enternecido 
amor. Estranhava, sim, o drama complexo de que eram protago-
nistas, sem saber. Surpreendia-se com os meandros da peça que o 
grupo representava. A par disso, acusava-se absorvida por extre-
mada  compaixão,  perante  os  conflitos  íntimos  de  todos  os  seus 
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aliados de tragédia familiar, sentindo-se, aliás, dentre eles, a 
menos atingida pela dor. 

Contemplou Ernesto e chorou... 

Ao  vê-la  em  silêncio,  curtindo  dignamente  as  dolorosas  im-
pressões que lhe azorragavam a alma, inquiriu ele, ansioso: 

– Você também me acusa? 

– Oh!  Ernesto,  estimamo-nos  sempre  mais...  Sou  eu,  sua  ir-
mã, quem lhe pede perdão por meu pai que tomou sua casa, inde-
vidamente... 

E Fantini, mais comovido: 

– Não, ele nada furtou... Protegeu a mulher e a filha que des-
prezei...  E  se  falamos  de  escusas,  sou  eu  quem  roga  tolerância 
para minha filha que se lhe apossou do marido... 

– Não, não!... – foi a vez da interlocutora justificar a jovem – 
estou  compreendendo  que  Vera  chegou  ao  meu  caminho  por 
benfeitora,  ela  propiciou  a  Caio  a  segurança  que  não  lhe  pude 
dar... 

– Evelina – acentuou o companheiro, um tanto aliviado –, te-
nho  hoje  a  idéia  de  que  só  pela  vida  depois  da  morte  logramos 
desmanchar  os  enganos  terríveis  que  acalentamos  na  existência 
terrena. 

Ela aprovou e mantiveram-se em doce tête-à-tête, quando, por 
fim, Ernesto conseguiu conciliar o sono, dando-lhe oportunidade 
para retirar-se, em busca de ligeiro descanso. 

Amanhecia... 

No  horário  estabelecido  para  a  volta,  o  veículo  recolheu-os, 
de retorno. 

A senhora Serpa ardia em desejos de rever o pai; no entanto, 
o amigo julgava prudente não viesse a fazê-lo sem maior prepara-
ção.  Ambos  se  reconheciam  melhorados,  quase  refeitos,  tanto 
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assim  que  em  viagem,  qual  ocorria  com  os  demais  passageiros, 
debatiam temas fundamentais da existência, quais sejam o amor, a 
reencarnação, o lar, o imperativo do sofrimento... 

Reinstalados  na  estância  em  que  se  domiciliavam,  continua-
ram sonhando o futuro. Juntos conversavam. Juntos planeavam. 

Não seria mais que desejável o renascimento de Túlio, entre 
Caio e Vera, cujo matrimônio lhes competia favorecer? Generosa, 
lembrava-se Evelina do pai sofredor e acentuava que, se pudesse e 
se  as  circunstâncias  permitissem,  estimaria  trabalhar  igualmente 
para  que  o  genitor  revoltado  aceitasse  a  reencarnação,  a  fim  de 
esquecer, esquecer... 

Ela e Fantini maravilhavam-se agora de como queriam tempo 
e mais tempo para os entes amados no mundo. Orariam por eles. 
Suplicariam a Deus lhes prolongasse a existência no mundo físi-
co,  no  interesse  da  equipe  familiar  e  deles  mesmos.  A  senhora 
Serpa  já  imaginava  contemplar  Mancini,  no  ambiente  de  Caio, 
para que se reconciliassem, e Ernesto concordava em que se fazia 
mister analisar a conveniência de uma aproximação, entre Amân-
cio  e  Desidério,  a  fim  de  que  lhes  fosse  concedido  transfigurar 
aversão em simpatia e discórdia em união. Sonhavam, sonhavam. 

Decorridos  dez  dias  sobre  o  primeiro  regresso  a  São  Paulo, 
quando  ambos  já  se  admitiam  plenamente  refeitos,  solicitaram 
audiência com Ribas, de modo a expor-lhe as idéias novas e co-
mentar os acontecimentos havidos. 

O mentor acolheu-os com a lhaneza de hábito, ouviu-lhes a-
tenciosamente  os  projetos;  entretanto, com surpresa para os dois 
visitantes,  sintetizou  as  respostas  que  ambos  preferiam  fossem 
mais longas: 

– Meus caros, quando as súplicas de nosso Fantini chegaram 
até  nós,  não  somente  promovemos  o  socorro  preciso  como  tam-
bém solicitamos anotações de todos os eventos familiares de que 
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se vêem partícipes. Sabemos agora, em documentação adequada, 
tudo aquilo de que se informaram. Quanto aos nossos deveres de 
ordem moral, já nos entendemos aqui suficientemente em dilata-
das entrevistas. Orientação, possuímos. Como é fácil de entender, 
alcançamos a faixa da ação plena no trabalho espiritual, que vo-
cês, aliás, reclamaram, por reiteradas vezes. 

– Será justo continuar agindo, em favor dos nossos? – inda-
gou Ernesto, no sincero propósito de acertar. 

– Obrigação,  meu  amigo,  isto  é  nossa  obrigação  –  declarou 
Ribas –, os que conhecem precisam auxiliar os que ignoram e não 
apenas auxiliar simplesmente, mas auxiliar com muito amor. 

– Acaso, ser-nos-á lícito mentalizar reencarnações para Man-
cini e meu pai, em futuro próximo? – abalançou-se a dizer Eveli-
na, tímida. 

– Como não, minha filha? para isso, contudo, é indispensável 
estabelecer dados concretos, com planejamento exato. Sem dúvi-
da,  somos  uma  família  só,  perante  a  Divina  Providência,  e  esta-
mos  todos  interligados,  com  o  dever  da  assistência  mútua.  A 
evolução é a nossa lenta caminhada de retorno para Deus. Os que 
mais amam vão à frente, traçando caminho aos seus irmãos. 

– Estimaríamos  alguma  indicação,  algum  conselho  para  co-
meçar  –  aventou  Fantini,  evidenciando  a  preocupação  de  quem 
não desejava ser importuno. 

O orientador resumiu: 

– Estamos com esclarecimentos de dez dias passados. Envia-
rei observador imparcial ainda hoje a São Paulo, para conhecer as 
condições gerais dos irmãos implicados no assunto, ao passo que 
vocês  dois,  amanhã  mesmo,  poderão  visitar  o  sul  paulista,  bus-
cando  o  necessário  contacto  com  os  familiares  que  ainda  não 
puderam rever. De volta, amanhã à noite, entraremos em estudos 
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produtivos,  de  vez  que  disporemos  de  elementos  esclarecedores, 
atuais e corretos. 

O entendimento foi encerrado. 

No dia seguinte, em condução regular da cidade espiritual pa-
ra  o  mundo  físico,  os  dois  amigos  atingiram  a  cidade,  em  cujos 
arredores Amâncio edificara o ninho doméstico. 

Seguida por aquele que se lhe fizera irmão e benfeitor insepa-
rável, Evelina transpôs os umbrais da antiga residência. 

E foi um doce voltar aos dias da meninice... Parecia-lhe estar 
regressando  sequiosa  de  afeto  ao  domicílio  solarengo,  como  nos 
tempos  da  juventude,  quando  se  lhe  abriam  as  férias  escolares. 
Além, o pomar farto; aqui, a porteira vestida de trepadeiras silves-
tres... Mais alguns passos, o pátio enorme, espraiando-se na dire-
ção  dos  largos  terreiros  de  tratamento  do  café...  Apoiando-se  no 
braço  do  amigo,  a  moça  caminhou  até  à  porta  de  entrada,  sob  o 
império  das  reminiscências  que  lhe  senhoreavam  a  alma...  Atra-
vessou-a com o enternecimento de quem penetra um local profun-
damente  sagrado  ao  coração...  O  mesmo  ambiente  revestido  de 
paz;  a  sala  de  visitas  com  o  velho  mobiliário  que  lhe  falava  tão 
alto à lembrança; o relógio de parede que a genitora se orgulhava 
de haver recebido dos avós; os tapetes em peles dos bracaiás que 
Amâncio abatera, nos seus áureos tempos de caçador, quando de 
várias  incursões  em  Mato  Grosso;  o  lustre  de  cinco  lâmpadas  a 
penderem  do  teto  e  o  piano  em  que  tantas  vezes  acompanhara, 
extasiada,  os  ágeis  dedos  maternos,  nas  interpretações  de  Cho-
pin... 

Uma  surpresa  banhou-a  de  júbilo.  Na  parte  superior  do  ins-
trumento, ao lado de esquecidas composições musicais, jazia uma 
foto  que  a  retratava  na  juventude  e,  junto  a  essa  recordação  de 
família, uma rosa desbotada lhe comunicava a ternura materna. 
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A  moça  correu  para  a  varanda  lateral,  em  que  Amâncio  e  a 
esposa costumavam descansar, após as refeições, e ali os encon-
trou em serena palestra, cada qual em sua poltrona. Então, domi-
nada  por  indizível  emoção,  ajoelhou-se  diante  da  genitora,  em 
cujo  rosto  descobria  mais  rugas,  emolduradas  por  mais  amplas 
faixas  de  cabelos  brancos,  e  depondo  a  cabeça  em  seus  joelhos, 
chorou convulsivamente como o fazia nas contrariedades e capri-
chos da infância. 

Dona Brígida não lhe registrou a presença, em sentido direto; 
entretanto, parou o olhar cismarento no arvoredo próximo, sentin-
do, de súbito, intraduzíveis saudades da filha. Represaram-se-lhe 
lágrimas que não chegavam a cair... “Que vontade de rever minha 
querida Evelina!...” E esta, que lhe captava os pensamentos. res-
pondia: “Mamãe! Mãezinha, eu estou aqui!...” 

Escoados alguns minutos de silêncio, o dono da casa, que a-
inda  se  achava  sob  a  curiosa  observação  de  Ernesto  a  examinar 
nele os estragos do tempo, endereçou expressivo olhar à compa-
nheira e indagou: 

– Porque parou a conversa, meu bem? pensando em quê?... 

Carregava-se-lhe a voz da gentileza característica do homem 
que  não  se  permite  deteriorar  a  devoção  pela  mulher  depois  do 
casamento,  surpreendendo  Fantini  pela  delicadeza  com  que  se 
vazava. 

– Não sei explicar, Amâncio – anotou Brígida –, mas venho 
sentindo  imensas  saudades  de  nossa  filha...  Dois  anos  de  ausên-
cia... 

E mais concentrada: 

– Porque haveria de partir, assim tão cedo?... 

– Tolinha! – objetou o marido com admirável desvelo – o ir-
remediável pede esquecimento, o passado não volta... 
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– Creio, porém, que haverá outra vida, na qual se encontrarão 
os que muito se amaram neste mundo... 

– Os filósofos dizem isso, mas os homens práticos afirmam, e 
com razão, que nada se conhece dos finados, além da certidão de 
óbito... 

Nesse  momento,  Ernesto  tateou-lhe  a  cabeça  com  uma  das 
mãos, como a pesquisar-lhe as elucubrações imanifestas, e identi-
ficou-lhe  cravadas  na  memória  as  cenas  vivas  do  assassínio  de 
Desidério,  profundamente  bloqueadas  nos  escaninhos  da  mente; 
no entanto, algo lhe dizia no íntimo que lhe não era lícito convo-
car o espírito do companheiro a qualquer estado negativo, absolu-
tamente inútil, quando tudo lhe fazia crer que Amâncio se trans-
formara num esteio de trabalho respeitável para famílias numero-
sas. 

Via-o, ali, não somente devotado e terno para com a mulher 
que lhe fora vítima, porquanto era fácil adivinhar-lhe igualmente a 
condição de administrador estimado e digno, através dos empre-
gados  tranqüilos  e  felizes  que  se  lhe  aglomeravam,  em  derredor 
da casa. 

Além disso, pensava, porque haveria de acusá-lo, se ele, Er-
nesto,  apenas  não  exterminara  Desidério  por  falta  de  pontaria? 
Perante  Deus  e  a  própria  consciência  não  seria  tão  criminoso 
quanto o amigo que tivera a infelicidade de atingir o alvo? 

Semelhantes  reflexões  escaldavam-lhe  a  cabeça,  quando  es-
cutou Evelina que se queixava, em pranto, para o coração mater-
no: 

– Oh! Mãezinha, sei agora que meu pai erra nas sombras da 
alma!... Transformou-se num Espírito empedernido no ódio... Que 
poderemos fazer nós duas para ajudá-lo? 

Até aí, a mente de Brígida, fundamente distanciada de qual-
quer preocupação com o primeiro esposo, nada pôde registrar em 
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sentido direto, senão doloroso e vago impulso de retorno ao pas-
sado, sem permitir que a imagem de Desidério se lhe imiscuísse 
na lembrança, mas a filha insistiu: 

– Auxilie,  Mãezinha,  auxilie  meu  pai  para  que  volte  à  vida 
terrestre!...  Quem  sabe?  A  senhora  e  meu  pai  Amâncio  vivem 
quase sós nesta casa!... Um menino! um filho do coração!... 

Nesse trecho da súplica filial, a genitora deixou-se empolgar 
pela idéia de que estavam, ela e o segundo esposo, envelhecendo 
no  corpo  físico,  sem  qualquer  descendente,  e  que  uma  criança 
perfilhada por eles seria talvez um apoio para o futuro. 

Ao  contacto  das  palavras  de  Evelina,  cresceram-lhe  os  pen-
samentos  nessa  direção  e  passou  a  refletir,  refletir...  Um  meni-
no!... Alguém que lhes povoasse a existência de esperanças novas, 
alguém que lhes continuasse a sustentação dos ideais de trabalho 
naquele diminuto recanto de solo!... 

Movida pelo entusiasmo da filha que lhe assimilava os pen-
samentos de adesão ao tema fundamental da mensagem de alma 
para alma, Brígida sondou o companheiro: 

– Amâncio,  muitas  vezes  penso  em  nossa  velhice  solitária, 
com tantas possibilidades em mão... Não concordaria você em que 
tomássemos um garoto para ser o filho que não temos? 

– Que idéia! Em nossa idade? 

– Não somos tão velhos... 

– Ora,  Brígida,  era  o  que  faltava!  Você  não  acha  esquisito 
terminarmos a vida fazendo mamadeira para criança? 

– E  se  for  o  contrário?  Deus  poderá  conceder-nos  dilatado 
tempo  ainda  na  Terra...  E  se  deixássemos  aqui  um  bravo  rapaz, 
que  nos  administrasse  a  fazenda,  dando  continuidade  à  nossa 
organização? 
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Não tenho o seu otimismo – apontou o marido, com genero-
sidade e carinho a lhe transbordarem da voz –, mas sempre admi-
rei os seus caprichos. Não me oponho aos seus desejos, mas exijo 
que seja um homenzinho, que venha para cá ao nascer, sem que os 
pais  nos  incomodem  e  que  chore  pouco...  Tudo  isso,  desde  que 
você nada reclame da trabalheira... 

– Oh!... Amâncio, que alegria!... 

Ante o júbilo da esposa que se transfigurara, feliz, o interlo-
cutor  sentiu  misteriosa  ventura  acariciando-lhe  as  entranhas  do 
ser.  Levantara-se  Evelina  e  avançara  para  ele,  osculando-lhe  os 
cabelos  agrisalhados,  ao  mesmo  tempo  em  que  lhe  estendia  a 
destra sobre o tórax, qual se lhe afagasse o coração. 
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22  
Bases de novo porvir 

No dia imediato, a conferência com Ribas. 

Ernesto e Evelina confiaram-lhe sucinto relatório da visita re-
alizada na véspera, a que o mentor deu ouvidos atentos. 

Esmerando-se  no  aproveitamento  das  horas,  o  sábio  amigo 
requisitou um grupo de fichas, alinhadas em arquivo próximo, e 
iniciou  o  trabalho  mais  importante  da  entrevista,  analisando  a 
situação  de  Túlio  Mancini.  Considerou  que  o  jovem  realmente 
evidenciava reduzido progresso; entretanto, isso não invalidava o 
compromisso da senhora Serpa, cujo auxílio junto dele não devia 
esmorecer, organizando-se-lhe o renascimento próximo. 

Estabelecendo  bases  para  o  futuro,  ele,  Ribas,  traçara  um 
programa  de  ação  imediata  e  mais  claramente  definida  para  os 
dois  amigos,  em  cujo  desempenho  se  lhes  aplicassem  as  forças 
com  a  eficiência  precisa.  Evelina  permaneceria,  a  sós,  ao  pé  de 
Mancini, continuando a presidir-lhe, quanto possível, a renovação 
mental,  ao  passo  que  Ernesto  se  encaminharia  diariamente  ao 
plano físico, de maneira a colaborar, no limite de seus recursos, a 
benefício de Desidério e de Elisa, carecedores de urgente e frater-
nal socorro. 

Entendera-se com diversos diretores de serviço, domiciliados 
em Esferas Superiores, e granjeara  autoridade  suficiente  para 
funcionar  na  solução  dos  problemas  alusivos  aos  renascimentos 
que se fizessem necessários, em favor do reequilíbrio do grupo. 

A moça, porém, no registrar-lhe as instruções, raciocinou, pe-
sarosa: 
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– Instrutor Ribas, não me será concedido, então, visitar meu 
pai  e  abraçá-lo  agora?  O  senhor  compreende  as  minhas  sauda-
des... 

– Entendo,  sim,  mas  a  condição  atual  de  Desidério  não  nos 
aconselha  espontaneidade  nas  atitudes.  Para  ajudá-lo  com  segu-
rança, é imperioso examinar previamente as nossas menores 
manifestações. 

– Mesmo as minhas? 

– Até  mesmo  as  suas  maneiras  de  filha  entram  em  linha  de 
conta. Aquele rebelde e nobre coração que lhe serviu de pai pos-
sui  qualidades  notáveis,  que  serão  desentranhadas  em  momento 
oportuno. Convém, filha, não venhamos a estragar as oportunida-
des. Paciência... 

– Como assim? 

– Ele deve reencontrá-la em momento de mais alta compreen-
são. Fantini assisti-lo-á, diariamente, através da palavra edifican-
te, em tarefa idêntica ao apostolado doméstico que a sua dedica-
ção desenvolve no amparo a Mancini, empenhando-se a despertá-
lo para as alegrias da Espiritualidade Maior, ao mesmo tempo em 
que,  nesse  mister,  ambos  aprenderão  a  readquirir  o  respeito  e  o 
afeto mútuos... 

Depois de um sorriso amistoso: 

– Não é isso mesmo que sucede a você, em relação a Túlio? 

Evelina aquiesceu, compreensiva. 

– Isso, entretanto – prolongou-se o mentor –, não obstará sua 
intervenção  nos  acontecimentos,  quando  as  circunstâncias  no-la 
sugiram.  Você  pode  e  deve  efetivamente  rever  seu  pai  terrestre; 
no entanto, a sua influência filial, a nosso ver, precisa ser usada 
em favor dele mesmo... 

A senhora calou-se e Fantini aparteou: 
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– Instrutor, se não sou importuno, estimaria saber se o men-
sageiro de sua confiança inspecionou a situação de nossos compa-
nheiros na residência do Guarujá... 

– Sim, mas não foram achados ali. Estão em São Paulo. 

– Na casa de Vila Mariana? 

– Caio e Vera, sim... 

– E Elisa? 

– Há  precisamente  seis  dias  foi  internada  para  tratamento 
numa clínica de saúde mental. 

– Meu Deus!... Como as coisas se modificam!... 

– Instada por Serpa, a filha assumiu responsabilidades e a do-
ente não pôde resistir. As notícias recebidas, no entanto, destacam 
enorme gravidade nos prognósticos, quanto à nova posição orgâ-
nica de Elisa. Sou constrangido a comunicar-lhes que a enferma 
piorou muito, quanto ao processo obsessivo de que é vítima, e, à 
face dos recursos circulatórios precários, surgiu-lhe uma trombose 
cerebral progressiva, indicando desencarnação próxima. Tudo 
isso, após terrível desgosto... 

– Que desgosto? – interpelou Fantini, atônito. 

O instrutor, imperturbável: 

– Averiguamos que Serpa, de algumas semanas para cá, pres-
sionou Vera para que se retirasse da genitora a faculdade de diri-
gir os próprios negócios. Advogado de muitas relações, muniu-se 
de  influências  diversas  e,  assim  que  convenceu  a  futura  sogra  a 
hospitalizar-se para tratamento, assegurando não passaria de dois 
a três dias, obteve, com as certidões devidas, o despacho da auto-
ridade  competente,  favorável  aos  seus  propósitos.  E  apresentou 
esses  propósitos  aos  amigos,  em  todas  as  providências,  como 
sendo  da  jovem  a  quem  promete  desposar.  Claro  que  o  choque 
para Elisa foi algo de muito doloroso, ao reconhecer, na institui-
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ção de saúde em que se encontra, a impossibilidade de mobilizar 
os seus recursos econômicos. Isso porque, apesar de obsessa, está 
perfeitamente lúcida. Para nós, é a criatura de mediunidade tortu-
rada,  com  fenômenos  psíquicos  por  agora  incompreensíveis  a 
quantos  lhe  desfrutam  a  convivência...  Para  Serpa  e  Vera,  é  um 
caso de senilidade precoce... 

– Caio, então... agora... 

A frase hesitante de Ernesto esmoreceu-lhe na boca. 

Ribas, no entanto, completou-a: 

– É o procurador de nossa doente e da filha, com poderes le-
gais para manejar-lhes todos os bens... 

Ante os dois interlocutores, espantados: 

– À vista dos fatos e admitindo o imperativo de nosso enten-
dimento  tão  arejado  quanto  possível,  é  forçoso  informar  você, 
Fantini,  de  que  os  seus  terrenos  em  Santos  já  foram  vendidos, 
anteontem,  conforme  resoluções  de  Serpa,  que  se  investiu  na 
posse de alguns milhões de cruzeiros, a título de corretagem. Não 
digo isso como quem julga o comportamento menos feliz de um 
companheiro,  mas  sim  porque  necessitamos  planejar  o  futuro, 
com a obrigação de nos determos em minudências mesmo indese-
jáveis... 

– Que ladrão!... – o grito acusativo de Ernesto vibrou, insopi-
tado. 

– Meu Deus!... Mais uma vez, Caio, malfeitor! 

Ribas fixou um gesto de paternal benevolência e opôs a con-
tradita: 

– Evitemos  a  crueldade,  fujamos  de  qualquer  violência.  In-
dispensável  envolver  Serpa  e  Vera  em  ondas  de  nossa  melhor 
simpatia. 

– Porquê? – bradou Fantini, desolado. 
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– Vocês não devem esquecer que os dois, na equipe domésti-
ca, são amigos providenciais. Se vocês operarem com segurança, 
no apoio afetivo de que Caio não prescinde, esposará Vera e será 
o  pai  de  Mancini  na  existência  próxima.  Sem  dúvida,  agindo 
assim,  resgatará  o  débito  que  lhe  é  próprio,  porquanto,  havendo 
subtraído Túlio à vida física, é obrigado a restituir-lhe esse mes-
mo  patrimônio,  segundo  os  princípios  de  causa  e  efeito.  Além 
disso, porém, tranqüilizará Evelina, encarregando-se no mundo da 
reeducação de um Espírito cujo destrambelho emotivo tanto traba-
lho vem custando à nossa amiga. 

– Entendo tudo isso, mas... – abalançava-se Fantini a interpor 
argumento menos favorável, que Ribas cortou, esclarecendo: 

– Sei, Fantini, o que você pensa. Você, apegado ainda à famí-
lia consangüínea que o Senhor lhe emprestou na Terra, reconhece 
que  Serpa  começou  a  apoderar-se  daquilo  que  foi  sua  razoável 
fortuna. Você, indiscutivelmente, não se deve iludir. Assim como 
já negociou os lotes que lhe pertenciam em Santos, disporá talvez 
de  todo  o  material  que  você  aprecia  ainda  como  sendo  os  seus 
apartamentos de aluguel em São Paulo, a sua residência de Guaru-
já, as suas apólices, as suas jóias, os seus depósitos bancários e até 
mesmo o seu pequeno mundo doméstico de Vila Mariana... Aceite 
a  realidade,  meu  amigo.  Todas  as  suas  propriedades  no  campo 
físico, mediante a desencarnação, passaram ao domínio de outras 
vontades e ao controle de outras mãos. A vida reclama o que nos 
empresta, dando-nos em troca, seja onde seja, o que fazemos dela, 
junto  dos  outros...  Todas  as  transformações  a  que  nos  referimos 
virão,  na  certa,  logo  Caio  consiga  fazer  de  sua  filha  a  esposa 
legítima. Entretanto, abstenhamo-nos de classificá-lo por ladrão e 
malfeitor. Ele é, sim, um filho de Deus, tanto quanto nós, sacando 
no futuro. Toma hoje, por empréstimo, à sua viúva e à sua filha os 
recursos que você lhes deixou, por fruto de uma existência imen-
samente laboriosa, julgando que realiza brilhante proeza de inteli-
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gência...  Entretanto,  a  pessoa  enganada  é  ele  mesmo,  o  nosso 
pobre amigo... 

– Mas, como? 

O mentor, sereno, clareou o assunto: 

– Supondo  senhorear  largos  créditos,  Caio  apenas  assume 
largas  dívidas,  perante  as  Divinas  Leis.  Retendo  os  patrimônios 
materiais de Elisa e Vera, experimentará, instintivamente, a fome 
de  ação  para  enriquecer-se  cada  vez  mais.  Apaixonar-se-á  pelo 
dinheiro e tão cedo se sentirá saciado. Ao invés de aproveitar as 
alegrias da vida simples, andará distante da verdadeira felicidade, 
escravizado que ficará, por muito tempo, à ambição de ganhar e 
ganhar, amontoar e amontoar... E isso tudo, no fim, será revertido 
em benefício... Sabe de quem? 

– Estimaria saber... – apontou Ernesto, estomagado. 

– Dos seus familiares, meu caro, e principalmente de Elisa, a 
quem ele presentemente impele à desencarnação prematura, com 
apontamentos  insensatos,  sequioso  de  lhe  governar  as  vantagens 
econômicas em regime de ilusória impunidade. 

– Oh! Explique-nos!... – solicitou Ernesto, ansioso. 

Ribas apanhou pequeno mapa, dentre os papéis que compul-
sava, e elucidou, indicando figurações aqui e ali: 

– A  desencarnação  de  Elisa  está  prevista  para  breves  dias, 
mas o renascimento dela, depois de reequilíbrio seguro em nossa 
estância, poderá ocorrer, conforme nosso  esquema,  dentro  de 
cinco  a  seis  anos.  Com  a  permissão  de  nossos  Maiores,  será  ela 
filha de Serpa e Vera, se vocês trabalharem no socorro a ambos, 
com muito amor... Renascerá depois de Mancini, que lhes será o 
primogênito... Como é fácil de perceber, daqui a trinta anos, mais 
ou menos, ocasião considerada provável para o retorno de Caio à 
Vida Espiritual, devolverá ele à sogra espoliada – então sua filha 
–  tanto  quanto  a  Vera  Celina,  na  condição  de  viúva,  todos  os 
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patrimônios de que hoje se apropria. E restituí-los-á positivamente 
aumentados, acrescidos de grandes rendimentos, ao mesmo tempo 
em que terá trabalhado o bastante para legar a Túlio, na existência 
nova, uma situação material invejável... 

Diante de Evelina e Ernesto estupefatos com a segurança das 
Leis de Deus, Ribas pareceu encerrar os estudos, advertindo: 

– Longe de nós a intenção de categorizar Serpa à conta de la-
rápio ou delinqüente; ele é nosso aliado, nosso amigo. O que nos 
compete fazer, de imediato, é rogar ao Senhor fortalecê-lo com a 
bênção da saúde física e da euforia espiritual, a fim de que viva 
tranqüilo, no casulo terrestre, por muitos e muitos anos. 

E, sorrindo: 

– Chegará  o  tempo  em  que  vocês dois se aprestarão, quanto 
possível, a fim de resguardar-lhe as garantias pessoais e ampliar-
lhe  os  lucros  dignos,  de  maneira  a  proteger  o  futuro  dos  entes 
caros.  Imploremos  a  Deus  faça dele  um  homem  rico  e  bondoso, 
diligente e realizador. Precisamos dele e, conseqüentemente, Caio 
precisa de nós. 

Notando a senhora Serpa que a conversação descambava para 
o término, apressou-se a dizer: 

– Instrutor,  e  meu  pai?  Venho  sonhando  para  ele  o  regresso 
ao berço terreno... 

– Isso igualmente já consta de nosso esquema. Sabíamos, E-
velina, que você, filha dedicada e amorosa, cogitaria de ajudá-lo... 
Fomos informados de que você ontem já lançou no coração ma-
terno  a  idéia-semente  que  frutificará  com  o  Amparo  Divino,  su-
plicando  à  nossa  irmã  Brígida  o  recolha,  no  lar,  como  menino 
perfilhado. Seu apelo foi muito feliz e, com semelhante medida, 
Amâncio  Terra,  seu  padrasto,  receberá  o  socorro  merecido.  Em 
verdade, ele exterminou o corpo de Desidério, seu pai, alucinado 
na paixão que lhe enceguecia o espírito, e apossou-se-lhe da casa 
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e  dos  recursos...  É  um  homem  ateu  e  evidentemente  criminoso, 
mas profundamente humano e caritativo. Recolheu os bens de seu 
pai; no entanto, ao dilatá-los, com administração judiciosa e pro-
fícua,  fez  o  esteio  econômico  para  mais  de  duzentos  espíritos 
reencarnados, os seus servidores e rendeiros, com os descendentes 
respectivos... Há mais de vinte anos, a todos protege, com a vigi-
lância  de  um  pai  atento  e  bom.  Nunca  abandonou  os  que  enfer-
massem,  nunca  desprezou  os  caídos  em  prova,  nunca  deixou 
crianças ao desamparo... Sim!... Ele assassinou Desidério, seu pai, 
e responderá por essa falta, nos tribunais da vida, mas escravizou-
se a Brígida, sua genitora, de quem procura satisfazer os menores 
desejos  na  posição  de  marido  honesto  e  fiel...  Tantas  preces  so-
bem do mundo, a favor dele, para a Infinita Misericórdia de Deus, 
pelas  consolações  e  alegrias  que  espalha,  que  chegou  a  merecer 
mais amplas atenções de nossos Maiores... Fomos recomendados 
ontem  para  que  a  sua  filial  rogativa  seja  atendida  no  momento 
oportuno... E quanto a seu pai, segundo a sua petição, retornará, 
com a Bênção do Senhor, ao convívio do homem que ainda odeia, 
mas aprenderá a ver-lhe as qualidades nobres e amá-lo-á enterne-
cidamente, como a um pai verdadeiro, de quem receberá abnega-
ção e ternura, apoio e bons exemplos. 

Ribas silenciou por momentos e, em seguida, acentuou, qual 
se estivesse respondendo a certas dúvidas dos ouvintes: 

– É  inegável  que  Amâncio  possui  apenas  mais  dez  anos  de 
permanência no corpo físico, de acordo com os dados esclarece-
dores que nos foram enviados, com objetivos de estudo; no entan-
to,  para  um  homem  com  os  serviços  prestados  que  ele  tem,  não 
nos será difícil obter, junto aos Poderes Superiores, moratória de 
quinze a vinte anos a mais, prolongando-se-lhe o tempo na exis-
tência atual... À face de tudo isso, esperamos possa ele realmente 
conquistar do Senhor a felicidade de receber Desidério por filho – 
através do concurso de um casal humilde –, a fim de conferir-lhe 
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vida nova e devolver-lhe, no porvir, todos os bens de que foi, um 
dia, despojado... Esteja certa, Evelina, de que seu pai, reorientado 
pelo  verdugo  de  outro  tempo,  hoje  transfigurado  em  obreiro  do 
bem,  na  escola  do  trabalho,  será  um  homem  equilibrado  e  com 
todos os recursos para ser feliz. 

Ribas  pausou,  de  novo,  alguns  instantes  e,  logo  após,  anun-
ciou: 

– Nosso esquema inclui um acontecimento importante... Nos 
dias que virão, seremos chamados a aproximar os lares de Serpa e 
Amâncio,  porquanto  Desidério  e  Elisa,  reencarnados,  realizarão 
venturoso matrimônio em plena juventude... Envidaremos esforço 
máximo, para que Desidério se despeça de nós, em breve tempo, 
na direção da vida física... 

Evelina  chorava  de  jubilosa  emoção,  meditando  na  justiça 
perfeita de Deus, e Ernesto refletia, empolgado de assombro, ante 
a lógica do plano estabelecido. 

Sopitando a comoção encharcada de lágrimas, a senhora Ser-
pa articulou nova pergunta: 

– E minha mãe? 

– Sua mãezinha – aclarou o mentor – acompanhará os desti-
nos de Amâncio... Seu pai desposou-a, mas não a amava... Tanto 
assim que, nas anotações e relatórios de que dispomos, você ainda 
estava  no  berço  terrestre  e  ele  já  gravitava  para  outros  campos 
sentimentais. 

– Tantos  projetos!  –  especulou  Fantini  -  transformar  figuras 
em  obras  exige  trabalho  e  trabalho...  quem  se  responsabilizará 
pela execução de semelhantes planificações? 

O mentor lançou-lhe benevolente olhar e falou para ambos: 

– Vocês já ouviram falar em guias espirituais? 
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Ernesto e a companheira esboçaram silencioso gesto de estra-
nheza. 

E Ribas: 

– Pois  é...  Vocês  dois  serão  os  encarregados  do  serviço  em 
perspectiva,  com  todas  as  tarefas-satélites  que  lhe  forem  conse-
qüentes.  Esforçar-se-ão  para  que  Serpa  e  Vera  se  consorciem; 
para que Elisa se recupere após a desencarnação, no menor prazo 
possível;  para  que  Desidério  volte  ao  renascimento  físico,  nas 
condições  desejáveis,  e  auxiliarão,  ainda,  a  Elisa,  no  retorno  à 
Terra, com o dever de amparar-lhes o berço e a meninice, além de 
que  estarão  colaborando  não  só  para  que  a  futura  genitora  de 
Desidério  conquiste  recursos  adequados  a  acolhê-lo  no  claustro 
materno,  como  também  para  que  o  nosso  amigo,  a  reencarnar, 
venha a sentir-se convenientemente instalado, na posição de filho 
adotivo...  E  nada  de  esquecer  nosso  Mancini,  que  prossegue  re-
querendo atenções especiais; o encaminhamento dele no futuro, o 
enlace  de  Elisa  e  Desidério,  mais  tarde,  depois  das  providências 
com  que  nos  empenharemos  a  reaproximar  as  famílias  Terra  e 
Serpa... 

Num gesto marcante de bom-humor: 

– Trabalho para trinta anos, meus amigos! Para início de ajus-
te, considerem-se vinculados à  nossa cidade, em serviço, no mí-
nimo de trinta anos pela frente!... 

Ernesto  contemplou  Evelina, tomado  de  profundo  enterneci-
mento. E pensava que ela e ele haviam sido rechaçados da memó-
ria dos que mais amavam, quase que totalmente esquecidos, recu-
sados,  afastados,  substituídos.  A  ex-senhora  Serpa  –  pois  que  a 
moça se reconhecia francamente liberada pelas atitudes de Caio, 
quanto ao prosseguimento de qualquer compromisso de natureza 
afetiva – fixava Ernesto e sintonizava-se-lhe com a onda de idéias 
e emoções. Estavam os dois com a paz de consciência e a sós um 
com  o  outro,  na  empresa  que  os  chamava.  Fantini  pareceu-lhe 
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mais espiritualizado pelos sofrimentos dos dias últimos, qual se a 
fogueira  de  aflições  ocultas  lhe  houvesse  remodelado  a  forma  e 
retocado o semblante. Entreolharam-se e compreenderam-se. 
Todos os entes queridos, da Terra, exceção de Brígida que ainda 
mantinha pensamentos de ternura e saudade para a filha distante, 
dispensavam-lhes a presença e o concurso. Entretanto, necessita-
vam agir e construir, a favor deles mesmos. E ao modo de aliados 
que se reencontram para veneráveis misteres, no campo da vida, 
se  prometeram,  sem  palavras,  irmanar  os  corações,  transferindo 
um para o outro os sagrados tesouros afetivos que se lhes devolvi-
am da Terra, convencidos de que precisavam da escora recíproca 
para a longa jornada que se lhes descerrava aos anseios de reden-
ção. 
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23  
Ernesto em serviço 

A obra de assistência espiritual por parte de Fantini e Evelina 
avançava  com  segurança,  entre  as  melhoras  de  Túlio  e  os  tenta-
mes de reaproximação com Desidério, que não se desvinculava de 
Elisa, então relegada às próprias reflexões no sanatório a que fora 
conduzida. 

O trabalho para Ernesto se fazia, porém, cada vez mais difícil, 
porquanto  o  adversário  não  perdia  ocasião  de  arrancar-se  contra 
ele, através de acusações e achincalhes. Por outro lado, as condi-
ções orgânicas de Elisa pioravam, de dia para dia, e os seus esfor-
ços, no sentido de abeirar-se dela, redundavam quase nulos. Preo-
cupado com o rumo da situação, procurou Ribas, a quem expôs o 
problema, inquirindo por que motivo um Espírito sofredor e enri-
jecido nas idéias de vingança adquirira tamanho poder de penetra-
ção, a ponto de apontar-lhe as mínimas falhas de caráter. 

– Ah! meu amigo, meu amigo!... confessou o Instrutor – nos-
sos  irmãos  atrelados  ao  desespero  e  à  revolta  encontram  razões 
para censurar-nos, sempre que preferimos desempenhar na Terra a 
função de personalidades-legendas. 

– Como assim? 

– Muita  vez,  somos  no  mundo  titulares  desses  ou  daqueles 
encargos,  sem  que  venhamos  a  executá-los  de  modo  efetivo. 
Costumamos ser maridos-legendas, pais-legendas, filhos-
legendas,  administradores-legendas...  Usamos  rótulos,  sem  aten-
der às obrigações que eles nos indicam. Entendeu? Igualmente, já 
fui esposo-legenda na Terra, isto é, casei-me, abracei compromis-
sos de família, mas acreditei que as minhas responsabilidades se 
limitassem a ostentar a chefia da casa e a pagar as contas de fim 
de  mês.  A  rigor,  jamais  compartilhei  as  inquietações  da  compa-



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
187 

nheira, na educação íntima dos filhos e, que eu me lembre, nunca 
me sentei, junto de qualquer deles, para sondar-lhes as dificulda-
des e os sonhos, conquanto lhes exigisse conduta que me honrasse 
o nome. 

Assinalando  a  delicada  objurgação,  Fantini  viu-se  mais  uma 
vez espicaçado pela própria consciência. 

Concluía,  sinceramente,  de  si  para  consigo,  que  não  fora  o 
esposo e o pai que deveria ter sido. Somente ali, naquela estância 
espiritual,  depois  da  morte  do  corpo  físico,  percebia,  nas  duras 
refregas  da  autocorrigenda,  que  o  dinheiro  não  faz  o  serviço  do 
coração.  Sentindo-se  rebaixado,  triste,  absteve-se  de  quaisquer 
divagações  nos  temas  da  consulta,  ao  passo  que  o  mentor,  riso-
nho, deteve-se a confortá-lo nas despedidas: 

– Nada  de  desânimo!...  Ouçamos  os  opositores  nas  críticas 
que assaquem contra nós, buscando aproveitá-las com humildade 
no  que  mostrem  de  verdadeiro  e  de  útil.  Usemos  essa  chave, 
Fantini – a humildade –... Ela funcionará com acerto na solução 
dos  maiores  enigmas.  Sejamos  cristãos  autênticos,  amando,  ser-
vindo, desculpando... 

Atento às lições constantes do amigo, consagrava-se Ernesto, 
cada  vez  mais,  aos  misteres  da  fraternidade  legítima,  fosse  tole-
rando as diatribes da mulher debilitada pelo sofrimento, ou supor-
tando, com resignação heróica, os baldões do irmão infeliz, sem-
pre disposto ao espancamento verbal. 

Depois de vinte e seis dias de freqüência correta ao clima de 
serviço,  verificou,  surpreso,  que  Serpa,  pela  primeira  vez,  vinha 
ao encontro da futura sogra. 

Muito bem apessoado, postou-se o causídico à frente da en-
ferma, em sala particular, com o beneplácito da administração do 
instituto, pois, segundo anunciou, desejava colher impressões 
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claras e pessoais, com alusão à doente, a fim de prestar informes 
positivos à noiva. 

Em derredor de ambos, apenas os dois acompanhantes desen-
carnados, Desidério e Fantini, ambos ansiosos pelos resultados da 
entrevista. 

Quando se acharam a sós, Elisa expôs, com palavras serenas 
de mãe, o desejo de abraçar a filha, a fim de que ela lhe testemu-
nhasse  a  sanidade  mental  e  lhe  patrocinasse  o  regresso  para  a 
casa, sensibilizando tanto a Fantini quanto a Desidério, pela atitu-
de humilde em que vazava as súplicas de mulher derrotada pelas 
circunstâncias. 

Serpa, no entanto, contrariou-a, inflexível: 

– Absolutamente, a senhora não terá alta, assim como preten-
de, pois os prognósticos a seu respeito não ajudam... 

– Porquê? 

– As informações relativas ao seu comportamento não nos au-
torizam a retirá-la. 

– Comportamento? que comportamento? 

– Continua chorando sem propósito, conversa sozinha, inter-
pela sombras... 

– Simplesmente, não sou compreendida, o que vejo, vejo... 

– Vera  telefona  diariamente  e  os  enfermeiros  são  concordes 
em declarar que as suas perturbações não diminuíram. 

– Serpa – admoestou Elisa, carregando a voz de mal-estar –, 
apesar de tudo, insisto com o seu cavalheirismo, a fim de que me 
traga Vera... 

– Para quê? para traumatizá-la com as suas fantasias? Não a-
credita  que  sua  filha  já  sofreu  o  bastante  com  os  seus  choros  e 
noites em claro? 
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– Oh! Serpa!... 

– A senhora sabe que já sou quase seu genro, tenho direito a 
interferir... 

– Não sei quem teria o direito de interferir entre as mães e os 
filhos – reivindicou a enferma, agora suplementando cada palavra 
com inflexão de funda tristeza. – Não reclamo contra a sua inge-
rência nos negócios de minha casa, a ponto de me achar interdita-
da, no tocante a emitir um simples cheque... 

– Não se lamurie – atalhou Caio, agressivo –, aceitei o papel 
de seu procurador, por exigências de sua filha. Tenho serviço que 
me baste e não disputaria a condição de seu empregado... 

– Não lamento e conto com a sua honestidade para proteger 
os interesses de minha filha... Quanto a mim... 

– Que quer dizer? 

– Quanto a mim, vocês dois não se afligirão por muito tempo. 
Alguns palmos de terra... 

– Porque fala nisso? que há de mais? a morte é o fim de nós 
todos e, se a senhora se expressa dessa forma para comover-me, 
está muito enganada... 

– Oh! meu Deus, só desejava ver minha filha!... 

– Pois enquanto não se normalizar, enquanto não puder rece-
bê-la sem causar-lhe impressões negativas, não conseguirá. 

– Mas  porque  me  impõe  essa  recusa,  se  sempre  recebi  você 
em minha casa, como se fosse meu próprio filho? 

– Mentira! a senhora me detesta... Não me expulsou, porque 
Vera não permitiu, porque sou o homem que ela escolheu para lhe 
dirigir o futuro... 

E ante a penosa estupefação da doente: 
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– E saiba que tanto ela quanto eu estamos fartos de saber que 
a senhora já viveu sua vida e que precisamos viver a nossa... Não 
será uma sogra velha que frustrará nossos planos. 

Inopinada revolta anuviou o cérebro de Elisa, que se aprestou 
para a reação, exclamando, frenética: 

– Infame!... 

Surgida a indignação, Desidério – o desencarnado que, a ri-
gor, lhe controlava todas as faculdades – senhoreou-lhe a mente, 
de forma espetacular, e a crise se desencadeou dominadora, terrí-
vel... 

Elisa,  possessa,  investiu  sobre  o  visitante,  buscando  asfixiá-
lo, a meio de impropérios que se lhe estranhavam na boca. 

Serpa recuou, sob indisfarçável espanto, dando lugar à paci-
ente enfermeira que imobilizou a viúva, ao mesmo tempo que, de 
outro  lado,  Ernesto,  a  pulso,  impedia  os  movimentos  desordena-
dos do companheiro. 

Restabeleceu-se a ordem. 

A moça de serviço reconduziu a doente para o quarto, apoia-
da no concurso de duas auxiliares, e voltou para as escusas. 

– Não se aflija, doutor. Foi uma crise como tantas... Isso pas-
sará. 

– Compreendo  –  revidou  Caio,  gentil.  –  Dona  Elisa  sempre 
me  tratou  com  carinhos  de  mãe.  Pobre  amiga!  tem  os  nervos 
positivamente destrambelhados. 

Enquanto a conversa prosseguia, Fantini segurava Desidério, 
amistosamente,  coadjuvado  por  outros  tarefeiros  desencarnados, 
em atividade no sanatório. 

Um deles solicitava prisão para o agitado agressor, ao passo 
que os demais informavam que, desde a entrada de Elisa no esta-
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belecimento,  era  ele  um  prestativo  e  pacato  acompanhante  da 
enferma, que encontrava nele um amparo e um amigo. 

Ouvindo alusões a encarceramento provável, o pai de Evelina 
percebeu  que  se  achava  diante  da  possibilidade  de  perder-se  da 
criatura querida, e asserenou-se. 

Valeu-se Ernesto da circunstância e o apresentou como sendo 
para ele um irmão caríssimo, no intuito de sossegar as sentinelas, 
acentuando  que  o  pobre  se  desmandara  ligeiramente,  à  vista  de 
certas  provações  de  família.  Entretanto,  ele,  Fantini,  estava  ali 
justamente a fim de ajudá-lo a se desvencilhar de quaisquer lem-
branças destrutivas. 

Dispersaram-se os guardas. 

Depois disso, Ernesto convidou o rival a segui-lo, no que foi 
atendido,  sentando-se  ambos  em  espaçoso  banco  de  jardim  pró-
ximo. 

Desidério chorava, colérico, impedido que se vira de surrar o 
advogado como desejara. 

– Você  viu  que  crápula?  –  explodiu,  encarando  Fantini  com 
expressão menos cruel – não sei porque ainda não aniquilei esse 
pulha  de  Serpa!...  Primeiro,  assassinou  um  colega,  o  advogado 
Túlio Mancini, depois matou minha filha aos poucos, e agora quer 
arrasar Elisa, após furtá-la, descaradamente... 

O amigo fitou-o com bondade e ajuntou: 

– Desidério, perdoe-nos por todo o mal que já lhe fizemos e 
escute-me!... Acalme-se, por amor de Deus! Não lhe peço isto por 
nós, mas por Elisa, a quem você ama tanto... Presentemente, nada 
mais disputo senão a paz entre nós. Tranqüilize-se, para arrostar-
mos a realidade; posso informar a você que a nossa enferma está 
no fim da resistência física!... 
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– Tenho alguma idéia disso – replicou Desidério menos hos-
til, patenteando intenções de acordo e entendimento, pela primeira 
vez –, mas lutarei como um touro para defendê-la. Darei a ela as 
minhas  forças,  minha  vida.  Minha  alma  é  a  dela,  assim  como  o 
corpo  em  que  ela  respira  é  o  meu  corpo...  Habitamos  a  mesma 
cela de carne, pensamos pela mesma cabeça!... 

– Graças a Deus – concordou Fantini com humildade – com-
preendi que assim é e que assim deve ser... 

Demonstrando  o  elevado  grau  da  despersonalização  que  ia 
adquirindo: 

– Desde  que  você  me  falou  com  clareza  fraterna,  em  nosso 
primeiro  reencontro,  reconheci  que  Elisa  descobriu  em  você  a 
sustentação  de  que  necessitava,  e  creia  que,  se  atualmente  algo 
aspiro  em  relação  a  ela,  anseio  vê-la  feliz  ao  seu  lado...  Estou 
convencido de que a nossa doente não perseverará mais por mui-
tos dias no corpo terrestre e o choque de hoje, com certeza, pesará 
na balança... 

– Ah! esse Caio, esse miserável... 

– Não, Desidério! Assim, não... Suplico a você paciência e to-
lerância... Acaso, não estaremos cansados de rebeldia e de ódio? 
Ante  a  minha  falta,  no  propósito  de  suprimir  você,  amarguei  a 
existência terrena, perdendo em remorso e fuga incessante de mim 
mesmo  os  melhores  tempos  da  vida  no  mundo  dos  homens,  e 
você, meu caro, por não haver desculpado a mim e ao nosso A-
mâncio, tem estado na selva das provações, que se reservam aos 
Espíritos impenitentes e sofredores... O leito das lágrimas de Elisa 
não  poderia  ser  o  ponto  terminal  de  nossos  disparates?  o  santo 
lugar  de  apaziguamento?  Elisa  se  libertará  dos  suplícios  corpó-
reos, e nós, meu amigo? que será de nós, se, largado o corpo de 
matéria  pesada,  continuamos  de  espírito  atormentado  nas  idéias 
de culpa e condenação, crime e castigo? Ela partirá... 
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Desidério,  porém,  transtornado  pelos  argumentos  que  lhe  a-
nunciavam separação, bradou, impulsivo: 

– Elisa  não  partirá  de  meus  braços,  não  me  abandonará!... 
Não a deixarei!... 

– Inúteis, Desidério, quaisquer protestos nossos contra as for-
ças  da  vida.  As  leis  de  Deus  se  cumprirão.  Elisa  sustenta-se  em 
você, mas igualmente ama a filha e, sabendo-se irremediavelmen-
te afastada da ternura filial, inconscientemente aspira à morte e há 
de tê-la mais depressa, depois que se certificou das atitudes menos 
felizes de Serpa... Com toda a certeza, a pobrezinha se deterá no 
pensamento da desencarnação, supondo-se no rumo direto de sua 
companhia; no entanto, verificar-se-á o imprevisto... A morte vai 
situá-la em pólo oposto ao seu... Ela não tem a sua estrutura men-
tal, nem a sua disposição para demorar-se nestes sítios... Ressen-
tida hoje contra o genro, amanhã saberá absolvê-lo e patrociná-lo, 
acomodando-se  com  os  Mensageiros  da  Vida  Maior,  através  da 
oração... Apesar do temperamento irritadiço que lhe conhecemos, 
não odeia a ninguém e nunca demonstrou vocação para a vingan-
ça. 

Desidério  abaixou-se  para  o  solo,  agarrou  a  cabeça  entre  as 
mãos e desfez-se a prantear com maior desespero. 

– Perdoe,  meu  amigo!...  perdoe  a  nós  todos,  incluindo  Caio 
em sua compaixão!... 

– Nunca, nunca!... 

– Sou eu quem reconhece as injustiças que perpetramos con-
tra você, sou eu quem lhe observa a nobreza de coração... Revele-
me e ouça!... Agradeço o seu devotamento à mulher que eu não 
soube fazer feliz e a ternura pela filha, para a qual você se trans-
formou em abnegado zelador... Por tudo isso, peço-lhe ainda para 
que estenda até nós, os seus carrascos, as vibrações de sua pieda-
de e de sua simpatia... 
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– Ah! Fantini, Fantini!... – rugiu o interlocutor, como a guer-
rear-se  para  não  se  render  à  emoção  –  porque  me  tenta  assim  a 
uma  conciliação  impossível?  que  razões  para  tanto  empenho  em 
modificar-me? 

– Desidério,  no  mundo  físico,  trabalhamos  particularmente 
com  a  matéria  pesada  e  transfiguramos  pedras,  metais,  glebas, 
fontes... Aqui na Espiritualidade, lidamos, de modo especial, com 
as forças do espírito e renovamos almas e consciências, a começar 
de  nós  mesmos...  Atenda-me!...  Lembre-se  de  que  Elisa  possui 
muitos  amigos  para  requisitá-la  aos  Planos  Superiores,  como  os 
teve  a  sua  querida  Evelina!...  Por  amor  de  Evelina,  que  você 
guarda  na  memória,  à  feição  de  um  gênio  tutelar,  não  quererá 
você sublimar atitudes, principiando pelo perdão que imploramos 
e carecemos?... 

– Evelina!... Evelina, minha filha!... – suspirou o desventura-
do  em  lágrimas  copiosas  –  não,  não  posso  imiscuí-la  em  nossa 
conversação!... Evelina deve habitar na casa dos anjos!... que eu 
padeça no inferno, acalentado por mim mesmo, que eu me debata 
no lameiro que mereci, mas que a felicidade abençoe minha filha 
nos Céus!... 

– E se ela própria vier, um dia, ao seu encontro para advogar 
nossa causa, amparar-nos, rogar a sua misericórdia de credor para 
nós outros, os seus devedores? 

Desidério esforçava-se para falar, rompendo a barreira de dor 
que lhe comburia o âmago da alma; no entanto, compassivo assis-
tente espiritual da instituição veio até aos dois para notificar-lhes 
o  inesperado.  Finda  a  crise  violenta  de  angústia,  caíra  Elisa  em 
funda  prostração,  ante  a  ruptura  de  delicado  vaso  cerebral,  pre-
nunciando-se-lhe a desencarnação para breves horas. 

Esqueceram-se ambos, para o socorro preciso. 
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Através de telefonemas à pressa, Vera e Serpa, alarmados, ci-
entificaram-se quanto ao novo rumo que se imprimira à situação 
e, juntos, demandaram o estabelecimento, encontrando Elisa 
agonizante, em ambiente de tranqüilidade e carinho. 

O médico amigo, não obstante expender argumentos de con-
solo  e  esperança,  foi  claro  no  aviso:  “nada  mais  a  fazer,  senão 
aguardar.” 

Vera Celina, em soluços, ajoelhou aos pés daquela cuja boca 
não  mais  se  abriria  para  abençoá-la  com  os  recursos  do  corpo 
terrestre. 

Caio, evidentemente contrafeito, contemplava a cena, fuman-
do cigarros sucessivos. 

Enfermeiras iam e vinham, no afã de se fazerem mais úteis, e 
auxiliares  espirituais  formavam  cadeias  magnéticas  de  apoio  à 
viúva Fantini, a fim de que o trânsito de um mundo para outro lhe 
fosse mais rápido e menos intranqüilo. 

Ernesto  demandou  a  residência  da  Espiritualidade,  a  fim  de 
colher as instruções de Ribas, diante da emergência, e Desidério 
se plantou à cabeceira, imerso em revolta e desesperação. 

Durante oito horas consecutivas, o coração ainda sustentou o 
corpo tombado inerte. 

Sobrevindo a madrugada, Elisa abriu as pálpebras, desmesu-
radamente,  e  tentou  fixar  os  olhos  na  filha  para  endereçar-lhe  a 
inexpressável  despedida;  no  entanto,  descortinou  a  presença  de 
Serpa,  que  a  fitava,  rente  ao  leito,  e,  não  obstante  incapaz  de 
nutrir  quaisquer  resquícios  de  ódio  no  âmago  da  alma,  cerrou  o 
coração em densa nuvem de mágoa, pedindo mentalmente a Desi-
dério  que  a  resguardasse  e  defendesse.  Bastou  essa  deliberação 
irrefletida e, qual se lhe agarrasse, ávido, os pensamentos que lhe 
seriam os derradeiros, no envoltório carnal, o acompanhante 
colou-se a ela, dando a idéia de quem lhe sorvia todas as forças... 
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Vera pressentiu que a genitora se rendia, por fim, ao grande 
repouso e, ansiosa, procurou debalde reanimar-lhe a vida orgâni-
ca, suplicando: 

– Mãe! Mãe!... Minha mãe!... 

Da boca hirta, contudo, não surgiu qualquer resposta. 

Elisa  Fantini  pendeu  a  cabeça  nos  travesseiros,  enquanto  o 
corpo se lhe imobilizava para sempre. 

Na enfermaria do sanatório, caía o pano da morte sobre aque-
la existência, fértil de tribulações e problemas, na ribalta do mun-
do; todavia, por trás dos bastidores, na esfera espiritual, o drama 
não terminara. Jungido à morta pela força dos últimos desejos que 
ela mesma enunciara, Desidério, inflamado em labaredas de ódio, 
retivera-lhe uma das mãos na destra rude, impedindo-lhe a retira-
da...  Elisa,  embora  semi-inconsciente,  percebeu  que  se  achava 
presa a ele e algemada ao cadáver, ouvindo o desventurado com-
panheiro a repisar e repisar que jamais a deixaria. 

---------- 

Irmãos da Terra, em meio às vicissitudes da experiência hu-
mana,  aprendei  a  tolerar  e  perdoar!...  Por  mais  se  vos  fira  ou 
calunie,  injurie  ou  amaldiçoe,  olvidai  o  mal:  fazendo  o  bem!... 
Vós  que  tivestes  a  confiança  traída  ou  o  espírito  dilacerado  nas 
armadilhas da sombra, acendei a luz do amor onde estiverdes!... 
Companheiros  que  fostes  vilipendiados  ou  insultados  em  vossas 
intenções  mais  sublimes,  apagai  as  ofensas  recebidas  e  bendizei 
os ultrajes que vos burilam o coração para a Vida Maior!... Irmãs 
que padecestes indescritíveis agravos na própria carne, despreza-
das pelos carrascos risonhos que vos enlouqueceram de angústia, 
depois  de  vos  acenarem  com  mentirosas  promessas,  abençoai 
aqueles que vos destruíram os sonhos!... Mães solteiras que fostes 
banidas do lar e batidas até a queda na prostituição, por haverdes 
tido  suficiente  coragem  de  não  assassinar  no  próprio  ventre  os 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
197 

filhos  de  vossa  desventura,  com  a  insânia  do  aborto  provocado, 
mães agoniadas às quais tantas vezes se nega até mesmo o direito 
de  defesa,  conferido  aos  nossos  irmãos  criminosos  nas  cadeias 
públicas, perdoai os vossos algozes!... Pais que trazeis nos ombros 
escalavrados  de  sofrimento  a  carga  dolorosa  dos  filhos  ingratos, 
filhos que agüentais na carne e na alma o despotismo e a brutali-
dade  de  pais  insensíveis  e  cônjuges  flechados  entre  as  paredes 
domésticas  pelos  estiletes  da  incompreensão  e  da  crueldade,  ab-
solvei-vos uns aos outros!... Obsidiados de todos os climas, tecei 
véus de piedade e esperança sobre os seres infelizes, encarnados 
ou desencarnados, que vos torturam as horas! Criaturas prejudica-
das  ou  perseguidas  de  todos  os  recantos  do  mundo,  perdoai  a 
quantos  se  fizeram  instrumentos  de  vossas  aflições  e  de  vossas 
lágrimas!...  Quando  sentirdes  a  tentação  de  revidar,  lembrai-vos 
daquele que nos concitou a “amar os inimigos” e a “orar pelos que 
nos perseguem e caluniam”! Recordai o Cristo de Deus, preferin-
do ser condenado, a condenar, porque, em verdade, quantos prati-
cam  o  mal  não  sabem  o  que  fazem!...  Convencei-vos  de  que  as 
leis da morte não excetuam ninguém e não vos esqueçais de que, 
no  dia  do  vosso  grande  adeus  aos  que  ficarem  na  estância  das 
provas,  somente  pela  bênção  da  paz  e  do  amor  na  consciência 
tranqüila é que podereis alcançar a suspirada libertação!... 
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24  
Evelina em ação 

Antes que o Sol reaparecesse, Ernesto, Evelina e alguns ami-
gos do Instituto de Proteção Espiritual – dentre os quais se desta-
cava o Irmão Plotino que, a pedido do Instrutor Ribas, chefiava a 
diminuta caravana socorrista – abordaram em São Paulo, no intui-
to  de  cooperarem  com  os  assistentes  espirituais,  empenhados  na 
libertação de Elisa, encerrada na prisão dos próprios restos. 

Informados  de  que  a  filha  determinara  a  remoção  da  morta 
para casa, demandaram Vila Mariana. 

Evelina trazia o coração ensôfrego. Veria o pai pela primeira 
vez.  Acariciava  na  memória  a  imagem  dele,  colhida  em  retratos 
de família. Ansiava compreendê-lo, ampará-lo. 

Ernesto encorajava-a. 

Quase no limiar da residência, Plotino recomendou parada à 
equipe e comunicou que, primeiramente, ganharia o interior, 
desacompanhado,  de  maneira  a  efetuar  ligeira  inspeção,  exami-
nando o serviço a fazer. 

Sob as atenções da filha que se apoiava em Serpa e em alguns 
amigos  da  vizinhança,  tanto  quanto  guardada  pela  vigilância  de 
vários benfeitores espirituais, Elisa, semidesperta, jazia no impas-
se, de vez que agarrada por Desidério por uma das mãos e alenta-
da pelas forças dele, que lhe invadiam a alma, parecia comprazer-
se com a estranha hipnose. 

Às primeiras inquirições de Plotino, o piedoso enfermeiro de-
sencarnado que se encarregaria do apoio magnético para exonerar 
a  viúva  dos  despojos  a  que  se  imanizara,  confessou  o  receio  de 
que se via acometido; se constrangesse a senhora Fantini a largar 
o carro físico inutilizado, não lograria violentar-lhe o pensamento 
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perfeitamente  lúcido.  Forçar-lhe-ia  a  retirada,  mas  não  dispunha 
de  meios  para  isolá-la  mentalmente  do  acompanhante  rebelde,  a 
cujo patrocínio ela mesma se confiara. 

Imprescindível a intervenção de alguém com suficiente poder 
de persuasão para compelir Desidério a mudar de atitude. 

Irmão Plotino abeirou-se dele com delicadeza fraternal e su-
plicou-lhe o concurso para que Elisa fosse liberada e conduzida a 
mansões de refazimento. 

Acomodado ao pé da morta, o interpelado se achegou ainda 
mais para ela e simplesmente rugiu em voz selvagem: 

– Palhaços!... Não me tirarão daqui... Que querem nesta casa? 
Ela  é  minha  mulher...  Ninguém  me  demoverá  com  petitórios  e 
ladainhas. Tenho experiência! Conheço os que não se separam nas 
furnas  tenebrosas  que  recebemos  por  moradias...  Ninguém,  mas 
efetivamente ninguém, me arrancará desta sala!... 

– Alguém fará isso, irmão Desidério – enunciou Plotino sem 
alterar-se. 

– Quem?... diga quem!... 

O emissário sorriu paciente e murmurou apenas: 

– Deus. 

O  inconformado  amigo  trovejou  blasfêmia  terrível  e  Plotino 
voltou  sobre  os  passos  percorridos,  pondo-se  ao  encontro  dos 
companheiros.  Explicou-lhes  o  que  se  passava  e  imaginou  as 
providências cabíveis. Aquele era o momento para a intervenção 
pessoal de Evelina. Todo o grupo persistiria em oração, a fim de 
apoiá-la, porquanto a companheira deveria entrar a sós, no refúgio 
doméstico, de modo a tentar a renovação do pai, que, decerto, não 
hesitaria em obedecer-lhe. 

Viu-se,  para  logo,  o  prodígio  dos  pensamentos  congregados 
em um só objetivo. 
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Sem qualquer indução à teatralidade, mas sim fundidos no só 
intuito,  profundo  e  sincero,  de  projetar  as  energias  do  amor  na 
obra socorrista, aqueles corações em prece lançaram vasto lençol 
de  safirina  luz  sobre  a  porta  de  entrada,  credenciando  a  compa-
nheira  para  a  abençoada  missão  que  se  lhe  delegara.  Espiritual-
mente ligada aos amigos que se lhe haviam metamorfoseado em 
base de equilíbrio e sustentação, Evelina penetrou o recinto, qual 
se fora uma estrela repentinamente transfigurada em mulher. 

Desidério, aterrado, fixou a aparição e caiu de joelhos.... Era 
ela, sim – pensou –, a sua filha, a sua amada filha que jamais lhe 
escapara da lembrança, mesmo quando se mergulhara em aventu-
ras nas trevas mais densas!... 

À medida que Evelina o fitava, entremostrando radiante e do-
ce  ternura,  o  infortunado  genitor  contemplou-se  no  suave  clarão 
que a mensageira irradiava... Viu-se na penúria de um sentenciado 
que persistisse, por anos e anos, no fundo de um cárcere, sem o 
menor cuidado para consigo mesmo. Qualificou-se por monstro, à 
frente de um anjo, e, à maneira de um cão batido e aviltado, inten-
tou arrastar-se para fugir... 

A moça adivinhou-lhe o propósito e falou, simples: 

– Meu pai!... 

Desidério sentiu que aquela voz lhe alcançava as entranhas... 
Sim, aquelas duas palavras lhe vinham daquela alma querida que 
ele julgara nunca descesse do Céu para interpelá-lo... Tornando a 
fletir  os  joelhos  trêmulos,  o  assombro  se  lhe  rebentou  no  peito, 
numa explosão de lágrimas: 

– Pois é você, minha filha, é você a quem Deus manda para 
me pedir o impossível? 

Evelina abeirou-se dele, colocou-lhe a destra na fronte pade-
cente, e o diálogo prosseguiu. 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
201 

– Meu pai, decerto que Deus abençoa esta hora de reencontro, 
mas  somos  nós  mesmos,  o  senhor  e  eu,  os  promotores,  não  do 
impossível, mas de nossa reaproximação, em nome dele mesmo, 
nosso Criador e Pai de Misericórdia... 

– Que quer você de mim!... 

– Venho convidá-lo a estar comigo... Admitiria o senhor que 
o tempo desaparecesse, sem que eu sonhasse com este momento? 
Atravessei  a  infância  e  a  juventude,  namorando  seus  retratos, 
casei-me,  um  dia,  na  Terra,  rogando  a  sua  bênção  nas  minhas 
orações  e,  quando  os  Desígnios  Divinos  me  retiraram  do  corpo 
físico, formei o ideal de reencontrá-lo!... 

O infortunado esboçou um gesto de autocompaixão, e gemeu: 

– Veja, minha filha, o que fizeram de mim, os criminosos que 
nos destruíram... 

– Oh! meu pai, não acuse!... O senhor terá sofrido, mas a dor 
é  sempre  bendita  perante  Deus;  o  senhor  terá  suportado  provas 
difíceis;  no  entanto,  aprendemos,  presentemente,  que  todo  dia  é 
ocasião de renovar e partir para destinos mais altos!... 

– Com  certeza,  nas  Moradas  Divinas,  que  você  mereceu,  fi-
cou sabendo que não perdi meu corpo em acidente algum... 

– Sim, conheço hoje toda a verdade a nosso respeito... 

– Não pode, então, ignorar que os meus verdugos são igual-
mente  os  seus,  nós  dois  fomos  esbulhados  pelos  mesmos  bandi-
dos!... Se no Céu não existe memória para o mal, é preciso recor-
dar a você que Amâncio Terra, o celerado que se arvorou em seu 
padrasto... 

Porque  os  soluços  o  compelissem  a  compridas  reticências, 
Evelina aclarou com humildade: 

– O senhor não se agastará comigo se disser que ele me quis 
bem e me respeitou sempre como sua própria filha... Se é inegável 
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que cometeu falta grave para com o senhor, diante das Leis Divi-
nas, creio que o arrependimento que ele carrega, há mais de vinte 
anos, fala pela regeneração que fez dele um homem de bem... 

– Você não pode esquecer que ele exilou você de casa, ainda 
em tenra idade... 

– Enviou-me para a escola, meu pai. Deu-me disciplinas que 
me livraram de tentações, nas quais eu teria sucumbido em muitos 
erros, durante a permanência no mundo; nunca me regateou assis-
tência  e  nem  me  contrariou  os  impulsos  para  o  matrimônio;  em 
minha  meninice,  encorajava-me  nos  estudos,  interessava-se  por 
minhas notas, premiava a minha boa vontade com brindes e cari-
nhos que somente o senhor me poderia dar... É verdade que meu 
padrasto nunca substituiu o senhor em meu coração, meu pai, mas 
sua filha não deve ser ingrata a quem lhe deu tanto!... Em casa, foi 
sempre um protetor de nossa felicidade... Nunca lhe vi o mínimo 
gesto de desconsideração para com minha mãe... 

– Ah! não me fale de Brígida, aquela infame!... 

– Oh!  pai  de  meu  coração,  porque  condenar  aquela  que  nos 
uniu? que conseguiria fazer minha mãe ainda tão moça, a carre-
gar-me nos braços, não fosse o apoio de um companheiro? Acei-
tando a colaboração de Amâncio, ela não acolhia deliberadamente 
o desditoso caçador que lhe impusera a desencarnação, mas sim o 
amigo  que  o  senhor  mesmo,  um  dia,  levou  para  a  nossa  casa, 
segundo as confidências de mãezinha, em suas horas de saudade e 
desolação... Saiba que minha mãe sempre me ensinou a reverenci-
ar a sua memória e a enobrecer o seu nome... 

Ante a compreensão superior que a filha punha em evidência, 
Desidério  chorava  com  mais  força,  em  suas  manifestações  de 
autopiedade, dando a impressão de quem se propunha buscar, de 
qualquer modo, novas razões para ser infeliz. 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
203 

– Você  talvez  não  desconheça  que  me  acho  aqui,  ao  pé  da 
família de outro inimigo que não posso exculpar, Ernesto Fantini, 
o traidor que intentou matar-me, dando a seu padrasto o figurino 
pelo qual me aniquilou... Esta mulher cadaverizada, mas viva em 
minhas mãos, foi a esposa dele, pela qual, consumido de ciúmes, 
pretendeu ele assassinar-me, nada fazendo com isso, senão apro-
ximar-me dela, já que o comportamento de Brígida me bania do 
lar...  Pense  no  doloroso  destino  de  seu  pai!..  Expulso  de  minha 
casa, depois da morte do corpo, à face da influência de um perse-
guidor, tive de asilar-me em casa de outro, porque no pensamento 
da  companheira,  hoje  morta  para  o  mundo,  encontrava  o  meu 
sustento!... 

– Quem  penetrará  os  desígnios  de  Deus,  meu  pai?  não  esta-
remos  todos  numa  rede  de  testemunhos  de  amor,  em  vista  de 
faltas e compromissos nas existências passadas? Peço à Providên-
cia Divina abençoe nossa irmã Elisa e a recompense pelo bem que 
nos  tem  feito...  Quanto  a  Ernesto  Fantini,  a  quem  o  senhor  se 
refere, é forçoso lhe diga que ele tem sido para sua filha um devo-
tado amigo na Vida Espiritual. Muito antes de saber-me vinculada 
ao seu coração, rodeava-me de cuidados, restaurando-me as ener-
gias.  Em  todos  os  lances  da  estrada  nova,  vem  sendo  para  mim 
um apoio, um irmão... 

– Você,  querida  filha,  terá  adquirido  a  visão  dos  anjos  para 
enxergar  benfeitores  nesses  canalhas,  mas  eu  não  consigo  reco-
nhecer as criaturas humanas com retinas celestes. Sou um homem, 
simplesmente um homem infeliz!... Apesar de tudo, não acredito 
que  você  possa  guardar  a  mesma  benevolência  para  com  aquele 
que lhe foi carrasco, entre as paredes domésticas, este criminoso 
foragido  do  cárcere,  que  se  apresenta  mascarado,  aqui  mesmo, 
diante de nós... Caio Serpa... 

– Que diz, meu pai? 

E Evelina fez a voz mais compassiva: 
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– Caio foi para mim um guia generoso, auxiliando-me a en-
tender a vida com mais segurança... Nos dias da mocidade, propi-
ciou-me  sonhos  de  ventura  que  me  ajudaram  a  viver...  Com  ele 
imaginei o paraíso na Terra... E, se na condição de esposo esperou 
de mim a felicidade que não lhe pude dar, será isso motivo para 
que  venhamos  a  condená-lo?  Indiscutivelmente,  assumiu  com-
promisso para com Mancini que, decerto, resgatará em momento 
justo;  entretanto,  porque  desprezar  os  que  se  fazem  objeto  de 
nosso  amor,  quando  nos  certificamos  de  que  não  são  tão  felizes 
quanto  supúnhamos?  Admite  o  senhor  que  os  nossos  irmãos  de-
linqüentes não são enfermos, carecedores de atenção? Porque não 
manifestar piedade, à frente das vítimas da loucura, qual o faze-
mos diante dos acidentados nos desastres que lhes furtam a exis-
tência?  Serão  os  mutilados  de  espírito,  diferentes  dos  mutilados 
do corpo? 

Os  lamentos  do  genitor  inconformado  se  patentearam  mais 
tristes: 

– Ai de mim, que não sei perdoar!... O carro da vida me es-
maga por farrapo inútil!... 

– Meu  pai,  não  lhe  ocorre  que  todos  somos  filhos  de  Deus, 
dependentes uns dos outros? 

– Não  posso!...  Não  posso  compreender  como  devo  abraçar 
os que me espancam!... 

– Não deseja caminhar adiante? ser livre e feliz? 

– Oh! sim!... 

– Então, olvide todo mal. Nunca refletiu no poder do tempo? 
O  tempo  nos  auxilia  a  descobrir  a  fonte  do  amor  que  nos  lava 
todas as culpas... 

– O tempo, filha? para os Espíritos de minha espécie, o reló-
gio é máquina de enlouquecer... Anteontem, ontem e hoje padeço 
por abominar três lobos, Amâncio, Ernesto e Serpa, e sofro para 
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defender três ovelhas, Elisa, você e Vera, já que arredei Brígida 
para longe de mim!... Você não ignora que Vera se deixou magne-
tizar pelo tratante que foi seu marido!... 

– Piedade, meu pai .... Pensemos em Vera e Caio com os me-
lhores sentimentos de que sejamos capazes!... Reflitamos no 
futuro...  Amanhã,  ser-nos-ão  eles  preciosos  amigos,  devotados 
protetores!... 

– Você  apenas  enxerga  o  bem,  eu  vejo  o  mal  que  vence  o 
bem... 

– Não é isso. O senhor se julga perfeitamente são de espírito, 
quando,  na  realidade,  como  acontece  ainda  comigo,  precisa  de 
assistência e reajuste. Eu também, meu pai, de princípio, admiti-
me espoliada pela vida!... Aceitava mãezinha e meu padrasto, em 
muitas  ocasiões,  por  adversários  que  me  haviam  desterrado  pro-
positadamente de casa, para que eu não lhes estorvasse a felicida-
de,  mas  na  estância  de  recuperação  a  que  me  conduziram,  por 
misericórdia de Deus, passei a abraçá-los por nossos reais amigos, 
de quem recebi todo o amparo que me foi possível assimilar... Até 
nos dias últimos, quando reencontrei Caio mais fortemente enca-
deado a Vera Celina, esbati-me em mágoas arrasadoras, interpre-
tando aquele que me foi o esposo terrestre por modelo acabado de 
ingratidão, ao mesmo tempo em que censurava Celina, por intrusa 
e ladra de meu tesouro afetivo; entretanto, o orvalho da Bondade 
Infinita de Deus visitou a ressequida plantação de meus sentimen-
tos pobres, através das lições de instrutores abnegados – médicos 
e enfermeiros da Compaixão Divina –, e reequilibrei-me, conclu-
indo que Caio e Vera são nossos irmãos da alma... Eles são como 
são,  enquanto  que  somos  como  somos  e  Deus  espera  que  nos 
amemos, assim como nos permite ser!... Indispensável, meu pai, 
entender-nos,  ajudar-nos  reciprocamente  e  caminhar  adiante!... 
Caminhar  sempre,  resgatando  os  compromissos  de  ontem  para 
que o amanhã seja melhor... O Todo-Misericordioso semeou 
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flores e bênçãos em todos os sítios da estrada a perlustrar... Com-
preender é buscar a frente, auxiliar os outros será garantir-nos! O 
amor não falha e Deus nos criou para o amor sem lindes!... 

Desidério chorava, impossibilitado de emitir qualquer obser-
vação. 

E Evelina: 

– Analise  com  o  seu  próprio  raciocínio.  Naturalmente  que  o 
nosso  irmão  Ernesto,  não  obstante  os  conflitos  íntimos  que  o 
afastavam espiritualmente do lar, consagra à nossa Elisa a afeição 
do homem de bem e, por isso mesmo, com o discernimento que 
hoje  possui,  ter-lhe-á  entregue,  de  todo  o  coração,  o  título  de 
companheiro que tem sido e será para ela, perante Deus. Porque 
não deveremos, de nosso lado, conferir a Caio o direito de dar-se 
a Vera, conquistando a felicidade que lhe não pude proporcionar, 
nem mesmo quando me achava no mundo físico? 

– Ah! querida filha – alarmou-se o genitor –, semelhante re-
núncia não significará destruir-nos em suicídio moral? 

– Não, meu pai. O amor verdadeiro eleva-se de nível... Hoje 
entendo que as afeições transviadas podem ser corrigidas no santo 
instituto  da  família,  através  da  reencarnação...  Deus  nos  permite 
abraçar, como filhos, aquelas mesmas criaturas que não soubemos 
amar em outras posições sentimentais!... Os nossos pensamentos 
de ternura, uns para os outros, um dia serão livres e puros, quais 
as fontes cristalinas que se irmanam no chão empedrado do Plane-
ta ou como as irradiações dos astros, que se enlaçam sem perder 
grandeza e originalidade, nas imensas vias do Céu... 

Depois  de  longa  pausa,  seguida  pelo  silencioso  respeito  dos 
amigos desencarnados, ali presentes: 

– Se nuvens de mágoa lhe anuviam ainda o coração, lance-as 
fora e sigamos para a frente, aspirando à paz!... Por agora, deixe 
que  a  nossa  Elisa  se  distancie  de  quaisquer  lembranças  desagra-
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dáveis!  Liberte-a  e  verá  que  a  mulher  escolhida  lhe  pertencerá 
com  mais  força!...  Ajude-a  para  a  ascensão  a  novos  caminhos  e 
ela  voltará  ao  seu  encontro!...  Não  enclausure  na  masmorra  de 
carne  putrescível  aquela  que  lhe  merece  a  mais  sagrada  dedica-
ção!  Elisa  ser-lhe-á  grata  e,  de  nossa  parte,  prometemos  solene-
mente  ao  senhor,  perante  a  Infinita  Misericórdia  de  Deus,  que a 
reverá, em nossa própria moradia, onde se prepararão ambos, com 
o  nosso  carinho,  para  uma  nova  existência  juntos,  novamente 
juntos e mais felizes!... Aceite meus rogos, pai querido!... 

– Não, não!... – trovejou ele, em mais violenta crise de deses-
pero – sou um réprobo, não posso fugir!... 

Viu-se, então, o ponto mais alto e mais enternecedor do reen-
contro. 

De  mãos  pousadas  na  cabeça  do  genitor,  Evelina  lançou  os 
olhos para o Alto e exorou: 

– Oh! Deus de Bondade!... meu pai e eu somos dois remanes-
centes  ainda  unidos  de  grande  família  espiritual,  presentemente 
dispersa!... Concede, ó Todo-Misericordioso, se é de tua vontade, 
que perseveremos em sintonia, no mesmo anseio de redenção!... 

A voz, porém, esmorecera-lhe na garganta, asfixiada de dor, 
e, ao inclinar-se para a fronte paterna, as lágrimas que lhe perola-
vam a face, quais gotas de bálsamo divino, se precipitaram sobre 
o desventurado amigo, transfigurando-lhe o coração. 

Tangido por energias recônditas, Desidério desferiu doloroso 
gemido e largou, de imediato, a mão da morta... Abraçando os pés 
da filha, bradou com veemência: 

– Ah!  Evelina,  Evelina!...  Minha  filha,  minha  filha,  leve-me 
para onde quiser!... Confio em você!... Apague a fogueira de meu 
espírito que tem sabido tão-somente odiar!... Socorro, meu 
Deus!... Socorro, meu Deus!... 
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A moça, suplementada de força pelos companheiros que ora-
vam,  reergueu-o  facilmente,  como  se  tomasse  de  encontro  ao 
peito uma criança abatida. 

Acorreram enfermeiros desencarnados, desentranhando Elisa 
do corpo inerte, a lembrarem uma equipe de técnicos que operas-
sem,  rapidamente,  para  retirá-la  de  um  vestido  imprestável,  e  o 
Irmão Plotino, seguido pelos colaboradores, entrou em ação, 
acomodando  Desidério,  semi-inconsciente,  na  ambulância  que  o 
transportaria para o novo domicílio espiritual. 

Alguém acompanhara discretamente conosco todo o diálogo. 
Era o Instrutor Ribas que viera, de surpresa, ao lar de Vila Maria-
na, a fim de encorajar, em prece, a pupila do Instituto de Proteção 
Espiritual,  no  testemunho  inesquecível...  Assim  que  a  viu,  aju-
dando a carregar o genitor, em sublimada metamorfose, o venera-
do orientador, talvez rememorando acontecimentos de sua própria 
vida,  afastou-se,  em  silêncio,  com  os  olhos  marejados  de  pranto 
que não chegava a se desprender das pálpebras molhadas. 

Quanto  a  nós,  de  novo  em  plena  rua,  limitamo-nos  pessoal-
mente a contemplar o firmamento, onde a aurora purpúrea, anun-
ciando perpétua renovação, nos sugeria louvar a Ilimitada Miseri-
córdia de Deus... E oramos, sem conseguir articular palavra. 
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25  
Nova diretriz 

Após internarem Desidério e Elisa em organização hospitalar, 
sob  assistência  afetuosa,  Ernesto  e  Evelina  retornaram,  na  tarde 
do mesmo dia, a São Paulo, desejosos que se achavam de consul-
tar  a  posição  íntima  de  Vera,  ante  a  nova  situação.  Esclarecidos 
quanto  ao  futuro,  em  que  a  presença  e  a  colaboração  dela  lhes 
seriam sobremaneira importantes à própria tranqüilidade, identifi-
cavam-se no dever de ampará-la com mais calor de ternura. 

A  rendição  de  Desidério  aos  ideais  renovadores  que  alenta-
vam era igualmente um ponto fundamental no programa de traba-
lho  a  cumprir-se  e  esperavam  reajustar  as  atitudes  de  Caio  para 
que se lhes assegurasse mais ampla área de ação. 

Encontraram  Vera  Celina  marcada  de  lágrimas,  apoiando-se 
em parentes e amigos. 

Caio, taciturno, orientava o leme doméstico, dava ordens. 

Estabelecido o cortejo fúnebre, os dois visitantes desencarna-
dos,  além  de  outros  muitos  amigos  da  Espiritualidade  Maior,  se 
instalaram no carro familiar, junto de Vera; entretanto, na chegada 
ao  campo-santo,  Ernesto  escorou  a  filha,  ao  mesmo  tempo  que 
Evelina seguiu o ex-esposo, que se figurava distrair-se em quadra 
próxima àquela em que os restos da viúva Fantini descansariam. 

Serpa fugia, intencionalmente. Não queria ver a inumação. 

Colhido em cheio pela influência da companheira que ele, an-
tes, pouco mais de dois anos, levara ao sepulcro, pensava nela e, 
sem querer, lhe via mentalmente o semblante na tela da memória. 

Não  longe  dele,  Vera  chorava  nos  braços  dos  amigos,  en-
quanto ele mesmo, sorumbático, refletia, refletia... 
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Lembrava-se de quando deixara a mulher morta em outro ce-
mitério, o da Quarta Parada 7, rememorava-lhe a partida, revisava 
na imaginação os incidentes havidos... 

Era crepúsculo, qual ocorria ali, em Vila Mariana. E as mes-
mas inquirições lhe vinham à cabeça... 

A vida terminaria em montões de pedra e cinza? para onde se 
transfeririam os mortos, na hipótese de continuação da existência? 
onde estariam os pais que ele vira partir, nos dias da juventude? 
em  que  região  andaria  Evelina,  a  esposa  que  amara,  desmedida-
mente, na primeira mocidade, e de quem a enfermidade e a morte 
o haviam separado? Recordando-a, sentiu-se ligado a outra penosa 
reminiscência:  Túlio  Mancini...  O  coração  se  lhe  arrochava  e 
passou a indagar de si mesmo por que motivo se confiara à loucu-
ra  de  assassinar  estupidamente  o  colega...  O  delito  aflorou-lhe  à 
memória com todas as minudências... 

Propôs-se alijar as reflexões que lhe assomavam ao cérebro; 
no entanto, sentia-se incompreensivelmente fisgado ao pretérito. 

Não podia perceber que Evelina, em espírito, ali estava, rente 
a ele, diligenciando acordá-lo para a verdade. 

– Caio, que fazes da vida? – Ela perguntou, docemente. 

O advogado não registrou a indagação com os tímpanos cor-
póreos,  mas  ouviu-a  na  acústica  da  alma  e  julgou  monologar: 
“Caio,  que  fazes  da  vida?”  Repetiu,  inconscientemente,  as  pala-
vras da companheira desencarnada, no ádito da própria consciên-
cia,  e  passou  a  considerar  que  o  tempo  fugia  sem  que  se  desse 
conta de si mesmo... Em que valores permutara o patrimônio das 
horas? em que recursos convertia a saúde e o dinheiro? que bên-
çãos já teria espalhado com o titulo acadêmico que ostentava? Na 
condição de amigo, exterminara um companheiro, na posição de 

                                                 
7 Cemitério da capital paulista. (Nota do autor espiritual) 
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esposo,  não  tivera  coragem  de  ser  bom  para  a  mulher,  quando 
sitiada pela doença!... 

O olhar se lhe esbarrou, sem querer, no ritual do sepultamen-
to de Elisa e inquiriu, de si mesmo, o que teria representado para a 
morta...  Sinceramente,  não  se  sentia  bem  consigo  próprio,  reali-
nhando na imaginação a impaciência e a dureza com que sempre a 
tratara, preocupado em arrebatar-lhe a ternura da filha... 

Avaliando  as  péssimas  notas  que  a  consciência  lhe  conferia 
no  educandário  da  existência,  embora  de  longe,  fixou  Vera,  a 
esquadrinhar-lhe o íntimo, através do semblante. 

– Caio – assoprou-lhe Evelina aos ouvidos da alma –, pense 
nos  teus  compromissos...  É  tempo  de  legalizar  a  situação  da  jo-
vem que se entregou a ti sem qualquer restrição... 

Convencido de que conversava de si para consigo, Serpa re-
produziu a interpelação, no campo mental, em silêncio, sem per-
ceber que a esposa desencarnada lhe colhia as respostas. Supondo 
desenvolver tão-somente um processo de autocrítica, monologou 
sem  palavras:  “legalizar  a  situação  com  Vera?  casar-me?  por-
quê?”.  Sim,  aprovava,  prometera-lhe  matrimônio,  mas  não  se 
resignava  a  aceitar  a  medida  sem  maior  observação.  Já  fora  ho-
mem preso a obrigações de marido e não se propunha a retomar 
afeição recheada a constrangimentos. Além disso, matutava, dava-
se por homem robustecido na experiência do mundo. Escutara em 
sociedade muitas referências desprimorosas, ao redor da filha de 
Elisa, que não a recomendavam para esposa. De rapazes diversos, 
obtivera  apontamentos  que  lhe  enodoavam  a  ficha  de  mulher. 
Porque entregar seu nome a uma criatura tida por inconstante? 

– Caio, quem és tu para julgar? 

A interrogação de Evelina percutiu na alma dele em forma de 
idéia fulgurante que o enterneceu e assustou... 
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E qual se pensasse em voz alta, a falar espiritualmente para si 
próprio,  recebia  novas  exortações,  semelhando  impactos  da  ver-
dade a lhe atingirem o ádito do próprio ser: 

– Caio, quem és tu para julgar? não és igualmente de ti mes-
mo, alguém onerado com débitos escabrosos perante a Lei? a que 
título, condenar sumariamente uma jovem, prejudicada pelos 
enganos da sua condição de menina moralmente desamparada?... 

Na base das advertências que lhe eram endereçadas, prosse-
guia  indagando-se...  Seria  justo  abusar  dela  agora  que  se  via 
praticamente  só  no  mundo?  se  a  desprezasse,  para  onde  iria?  E 
quem era ele, Caio Serpa, senão um homem no rumo da madure-
za,  reclamando  a  dedicação  de  alguém  para  que  o  comboio  da 
vida  se  não  lhe  descarrilasse?  Conhecia  ele  toda  a  escala  dos 
prazeres físicos e que lucrara finalmente com isso, se levava toda 
manifestação  afetiva  para  o  terreno  da  irresponsabilidade  e  do 
abuso?  que  recolhera  senão  cansaço  e  desilusão  das  noitadas 
barulhentas,  cheias  de  vozes  e  vazias  de  sentido?  até  ali,  que 
lembrasse, nunca ajudara a ninguém. Sabia ser afável até o ponto 
em que as circunstâncias não o descontentassem. Bastava, porém, 
um  ponto,  um  leve  ponto  a  contrariá-lo,  em  quaisquer  aconteci-
mentos,  para  que  se  internasse  nessa  ou  naquela  escapatória,  no 
claro intuito de não se incomodar. Não teria chegado o momento 
de auxiliar a outrem, agir a favor de alguém? De começo, empe-
nhado à conquista, cumulara  Vera  de  gentilezas,  carinhos.  Enre-
dara-lhe  as  atenções.  Depois,  o  fastio  daqueles  que  não  mais 
sabem amar, quando a chama do desejo se lhes extingue na can-
deia da forma. Entretanto, não lhe era lícito negar que a moça lhe 
dera os mais altos testemunhos de confiança. Vera Celina se lhe 
entregara,  de  todo.  E,  por  fim,  não  vacilara  humilhar  a  própria 
genitora, a fim de colocar-lhe nas mãos todos os bens... 
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Serpa registrava todos os argumentos da companheira desen-
carnada, à feição de uma lâmpada que se julgasse fonte da luz de 
que se beneficia, a ignorar que a recolhe da usina. 

E opunha contraditas: 

– Consorciar-me? prender-me? porquê? não tenho toda a sa-
tisfação do homem casado, sem as peias do matrimônio? 

E a voz de Evelina a ressoar-lhe novamente no espírito: 

– Sim,  és  o  elemento-comando  da  união;  entretanto,  como 
não te garantires contra as tentações do futuro, como não te imu-
nizares contra as tuas próprias inclinações para a aventura, doando 
a ela – o elemento-obediência – a tranqüilidade de que carece para 
servir-te? Acaso te julgas livre das tendências à leviandade que te 
assinalam o campo afetivo? Não será recomendável lhe assegures 
a paz, preservando a paz de ti mesmo, pela submissão às discipli-
nas  justas  da  vida?  Pensa!  Imagina-te  à  frente  de  tua  própria 
mãezinha, já que quase todo homem procura na esposa, acima de 
tudo, o apoio maternal que a madureza furtou da infância... Esti-
marias que um homem, na hipótese o teu próprio pai, lhe espan-
casse os mais puros anseios do coração? Porventura não se torna-
ria  ela  mais  digna  do  teu  amparo  e  do  teu  carinho,  se  a  visses 
brutalizada, desamparada, esquecida por aquele mesmo a quem se 
rendeu, confiante? porque alegares sofrimentos passados para 
menoscabar a criatura que amas, se semelhantes provações fazem 
dela  alguém  com  mais  acentuada  necessidade  de  tua  proteção  e 
entendimento?... 

Das  admoestações  propriamente  consideradas,  a  ex-senhora 
Serpa se transferiu para reflexões de otimismo e esperança: 

– Caio, medita!... Vera não te confiou parcos recursos materi-
ais à administração! Dispões de patrimônio apreciável para orga-
nizar uma família... Pondera quanto às bênçãos do futuro! Escuta! 
Creias  ou  não  em  Deus  e  na  sobrevivência  do  espírito,  além  da 
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morte, carregas contigo um doloroso problema, até agora inarre-
dável da mente: o remorso pelo homicídio praticado, a lembrança 
de  Túlio  Mancini,  abatido  por  tuas  mãos!  Escapas,  no  rumo  de 
prazeres que não te diminuem a mágoa, e tentas, em vão, bloquear 
reminiscências  amargas  que  te  assediam  constantemente...  Ser 
pai, cuidar de filhos queridos, não te será na Terra a mais elevada 
compensação? O matrimônio com Vera te investirá legalmente na 
posse de recursos a serem valorizados e aumentados, garantindo, 
aos  filhinhos  vindouros,  segurança  e  conforto,  alegria  e  educa-
ção!... Um lar, Caio!... Um lar, onde possas descansar, renovar-te, 
esquecer!...  Filhos  em  que  te  revejas  e  o  convívio de  Vera,  cuja 
presença te lembrará o refúgio maternal!... 

Diante daquelas santas evocações de paz e ventura que jamais 
experimentara,  pela  primeira  vez,  depois  de  muitos  anos,  Serpa 
chorou... 

Evelina continuava: 

– Sim, Caio, lava o coração na corrente das lágrimas!... Chora 
de esperança, de júbilo! Confiemos em Deus e na vida!... O Sol 
que hoje se põe, voltará amanhã! Contempla estas lousas, fita os 
sepulcros à frente! De todos os lados, explodem verdura e flor, a 
dizerem que a morte é ilusão, que a vida triunfa, bela e eterna!... 
De um outro mundo, os que te amam regozijar-se-ão com os teus 
gestos de entendimento! Túlio te perdoará, Elisa há de abençoar-
te!... Coragem, coragem!... 

O causídico, surpreso, incapaz de identificar-se visitado pelo 
espírito  da  companheira  de  outros  tempos,  reconhecia-se  subita-
mente  consolado  e  eufórico,  tangido  por  suave  renovação,  nos 
recônditos do ser. 

À maneira de um doente que encontrara o remédio providen-
cial e a ele se agarrasse, na sede da própria cura, instintivamente 
decidiu-se a não perder o precioso momento de exaltação constru-
tiva em que entrara. 
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– Vamos!...  –  insistiu  Evelina  –  concede  agora,  mas  clara-
mente  agora,  a  nossa  Vera  a  certeza  de  que  a  protegerás  num 
casamento digno!... 

Sucedeu o inesperado. 

Habitualmente  agressivo  e  rebelde,  Caio  Serpa  arrancou-se, 
humilde, do lugar  em que se plantara, avançou sempre abraçado 
pelo espírito da ex-esposa, na direção do grupo em que a jovem se 
apoiava... Ali, de pensamento conjugado ao da mensageira espiri-
tual, observou a moça sob novo prisma. Pareceu-lhe que começa-
va a amá-la de maneira diversa. Viu-a mais cativante na dor que 
demonstrava, percebeu-lhe a solidão e a sede justa de companhia. 
Às súbitas, reconheceu-se também só, a requisitar-lhe mais inten-
sivamente a dedicação e o carinho para viver. 

Já não sabia, naquele inolvidável instante, se a queria com a 
impertinência de um homem ou com a ternura de um pai... 

Abordando-a,  tomou-lhe  o  braço,  de  leve,  e  comunicou-lhe, 
em voz alta, no propósito de alicerçar a própria declaração com o 
testemunho dos amigos presentes: 

– Vera,  não  chore  mais...  Você  não  está  sozinha!  Amanhã 
mesmo,  cogitaremos  de  organizar  a  documentação  precisa  para 
casar-nos tão breve quanto possível!. 

A  interpelada  lançou-lhe  um  olhar  significativo  e  agradeci-
do... E enquanto ambos se escoravam um no outro para o retorno 
a casa, Evelina e Ernesto, com os amigos desencarnados atentos 
às  derradeiras  homenagens  à  viúva  Fantini,  entraram  em  prece, 
agradecendo ao Senhor a bênção daquela transformação. 

Mais um passo importante estava articulado para o futuro me-
lhor... 

Caio e Vera levantariam um lar com o Amparo Divino. Túlio 
Mancini  ressurgiria  para  a  Terra,  no  tronco  daquele  mesmo  que 
lhe subtraíra a existência, satisfazendo à Lei do Amor que deter-
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mina sejam o ódio e a vingança para sempre banidos da Obra de 
Deus!... Mais tarde, Elisa se lhes reuniria por filha bem-amada!... 
Caio se reconfortaria e certamente seria outro homem, ao ver-se 
continuado  na  posteridade  feliz,  sob  o  olhar  carinhoso  de  Vera, 
que o amava ardentemente... 

Evelina cismava em tudo isso, incapaz de sofrear o pranto de 
júbilo... Continuava amando o ex-esposo, porém, noutro nível, e, 
com toda a alma, agradecia ao Senhor a existência de Vera Celi-
na,  a  quem  passara  a  reverenciar  e  querer  bem,  na  condição  de 
protetora, cujos serviços se manteriam para ela irresgatáveis. 

Em transporte de alegria, correu ao encontro dos noivos e, an-
tes que Serpa se aboletasse no automóvel, junto da companheira, 
abraçou-o, reconhecida, e, pela primeira vez, bradou-lhe ao cora-
ção com a celeste emotividade do amor purificado a labaredas de 
sofrimento: 

– Caio, meu filho! Meu filho!... Sê feliz e que Deus te aben-
çoe!... 

Em  seguida,  inclinou-se  para  Vera  e  beijou-lhe  a  mão  com 
enternecimento indescritível. 

O auto rodou, de volta. 

Evelina e Ernesto, por longo tempo, ainda se demoraram em 
oração, no tranqüilo santuário da morte, transfigurado ali para os 
dois  em  pouso  de  reconhecimento  e  alegria,  ante  as  primeiras 
estrelas que começavam a luzir na selva da noite, quais lanternas 
de fogo e prata, clareando o caminho para Deus, a pleno céu azul. 
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26  
E a vida contínua... 

O matrimônio de Caio e Vera trouxe a Ernesto e Evelina nova 
fonte de incentivo ao trabalho. 

Túlio, algo melhor ante as promessas de futura assistência por 
parte  daquela  a  quem  amava  tanto,  concordou  em  matricular-se 
voluntariamente  no  Instituto  de  Serviço  para  a  Reencarnação 8, 
internando-se,  de  pronto,  num  dos  gabinetes  de  restringimento, 
entregando-se aos aprestos necessários. 

Antecedendo, porém, a medida, certa noite, em que Serpa se 
ausentara do lar, foi levado à presença de Vera, para familiarizar-
se,  de  algum  modo,  com  aquela  que  o  receberia  nos  braços  de 
mãe. 

Ao vê-la na costura, em sua casa de Vila Mariana, o moço, de 
imediato,  simpatizou  com  ela.  Viu-lhe  o  semblante  meigo,  os 
olhos serenos de criatura sofrida, as mãos ágeis na tarefa, e respi-
rou-lhe, encantado, o ambiente tranqüilo. 

Recomendou-lhe Evelina para que a abraçasse, nela veneran-
do  a  protetora  que  o  abençoaria  por  filho,  em  nome  de  Deus... 
Mancini não apenas se confiou ao amplexo carinhoso, como 
também lhe osculou a fronte, enternecidamente. 

A filha de Ernesto não percebeu aquela manifestação afetiva, 
em sentido direto; no entanto, por alguns momentos, deixou que o 
cérebro divagasse, feliz. 

“Como  desejava  obter  um  filhinho!...”  –  pensou.  – “Quanto 
anelava ser mãe!...” Aguardava essa bênção do Todo-
Misericordioso  que,  decerto,  não  a  esqueceria!...  Por  outro  lado, 

                                                 
8 Organização do Plano Espiritual. (Nota do autor espiritual) 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
218 

não  ignorava  que  o  esposo  ansiava  acolher  um  herdeiro  para  o 
futuro e, por isso, nos sonhos que entremostrava, desperta, rogava 
conscientemente a Deus um menino!... 

À  medida  que  as  doces  prefigurações  da  maternidade  se  lhe 
esboçavam no imo da alma, sintonizava, mais intensamente, com 
Túlio, na mesma onda de esperança e regozijo, ambos experimen-
tando santo prelúdio de inenarráveis alegrias... 

Ao  separar-se  dela,  às  despedidas,  formulou  ele  a  pergunta 
esperada: quem lhe seria o genitor? a quem chamaria por pai? 

Evelina, porém, deu-se pressa em explicar que o dono da casa 
se achava distante e que ele, Mancini, o conheceria em momento 
oportuno. 

Na base da verdade prometida, Túlio renasceria de Caio Ser-
pa, absolutamente magnetizado pelo devotamento materno, a fim 
de se reaproximar do antigo adversário e metamorfosear ressenti-
mento em amor, pela terapêutica do esquecimento. 

Ante  as  realizações  em  processo,  o  tempo  para  Fantini  e  a 
companheira jazia repleto de obrigações agradáveis e belas. Auxí-
lio constante a Mancini, Caio e Vera, na formação do novo porvir, 
e amparo infatigável a Elisa e Desidério, convenientemente hospi-
talizados. 

Ernesto,  renovado  pelo  sofrimento,  como  que  remoçara,  en-
quanto que Evelina, modificada pelas novas experiências, parecia 
haver amadurecido, qual se os dois houvessem combinado operar 
um  reajuste  da  forma,  com  vistas  à  harmonização  em  nível  de 
idade  semelhante  de  um  para  o  outro.  Comungavam  as  mesmas 
idéias, partilhavam os mesmos serviços. 

Impressionado  com aquela  conciliação gradativa,  a  surgir 
mecanicamente  da  associação  sempre  mais  ampla  e  mais  íntima 
dos dois, na obra da própria edificação espiritual, Ernesto procu-
rou o Instrutor Ribas, inquirindo, respeitoso, se lhe seria cabível 
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conhecer o passado, sem mais delongas, reavendo a memória de 
outras existências, ao que o mentor informou, sensato: 

– Não, Fantini. Desaconselhável a providência, conquanto 
possível. Você e Evelina estão abraçando longa empresa de servi-
ço  em  nosso  plano.  Terão  muitos  problemas  a  resolver,  muito 
trabalho  a  realizar...  Desidério,  Elisa,  Amâncio,  Brígida,  Caio, 
Vera,  Túlio,  Evelina  e  você  formam  uma  equipe  de  corações 
comprometidos  uns  com  os  outros,  perante  as  Leis  de  Deus,  há 
muitos  séculos...  Todos  reciprocamente  enlaçados  no  clima  da 
provação,  lembrando  elementos  químicos  em  cadinho  fervente 
para  o  acrisolamento  indispensável!...  Outros  componentes  do 
grupo chegarão com o tempo para a vitória geral sobre os alicer-
ces  do  amor  que  ainda  vem  muito  ao  longe!...  Integramos,  eu 
também com vocês, uma grande família... 

E num sorriso amistoso: 

– Somos  aqui  milhares  de  criaturas  nas  mesmas  condições, 
trabalhando  e  batalhando  por  nossa  redenção,  começando  pelo 
aperfeiçoamento  de  nós  mesmos,  nos  recessos  do  mundo  indivi-
dual. 

– Na  Terra,  não  formulamos  idéia  do  volume  de  obrigações 
que nos espera depois da morte... 

– Sem  dúvida.  Toda  construção  nobre  há  que  ser  dirigida. 
Primeiro,  o  projeto;  em  seguida,  a  execução...  No  plano  físico, 
idealiza-se a continuação da vida, no mundo espiritual... No mun-
do  espiritual,  idealiza-se  a  correção,  o  reajuste,  a  melhoria  e  o 
polimento dessa mesma vida, no plano físico. Somos viajores do 
berço  para  o  túmulo  e  do  túmulo  para  o  berço,  renascendo  na 
Terra e na Espiritualidade, tantas vezes quantas se fizerem preci-
sas,  aprendendo,  renovando,  retificando  e  progredindo  sempre, 
conforme as Leis do Universo, até alcançarmos a Perfeição, nosso 
destino comum... 
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– Isso quer dizer que, de futuro, talvez Evelina e eu venhamos 
a renascer, entre os homens, daqueles mesmos Espíritos, em cuja 
aproximação estamos colaborando... 

– Quem sabe? Isso é mais que possível, por obviamente natu-
ral... 

O orientador ainda não havia articulado o esclarecimento, de 
todo,  quando  Ernesto  aventou,  tímido,  qual  jovem  que  estivesse 
abrindo o coração, diante da autoridade paternal: 

– Instrutor Ribas, Evelina e eu temos refletido, refletido... 

Fantini, receoso, não conseguiu terminar o enunciado. Foi o 
próprio Ribas que lhe completou a exposição, carregando as 
palavras de bom-humor: 

– Já  sabemos,  Fantini,  vocês  dois  pensam  num  casamento 
compreensível  e digno,  conscientes  agora da  imensa  obra de 
transformação  e  burilamento  que  estarão  dirigindo,  por  muito 
tempo, no grupo espiritual a que se vinculam. 

– O senhor vê algum impedimento? 

– Absolutamente  nenhum,  de  vez  que,  tanto  Elisa  quanto 
Caio já dispensaram vocês de qualquer compromisso afetivo... 

Fantini, acanhado, se dispunha a prosseguir, mas um auxiliar 
do Instituto veio chamá-lo, com urgência, para custodiar Evelina, 
de viagem para a esfera física, em ação de assistência a Vera, já 
em avançado processo de gravidez. 

Despedindo-se, o mentor afirmou-lhe, satisfeito: 

– Esteja tranqüilo, Ernesto. Pensaremos no assunto. 

Os  dias  de  Fantini  e  da  companheira  rodavam  em  plenitude 
de serviço. Pouco a pouco, percebiam quantos deveres precisavam 
aceitar para assegurarem um renascimento relativamente tranqüilo 
a  um  Espírito  enfermo,  qual  Mancini,  que  requisitava  cuidado 
incessante,  para  que  o  aborto  não  repontasse  em  prejuízo  geral. 
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Observavam que em milhares de outros casos não cabiam preocu-
pações assim tantas. 

Entidades acomodadas ao mundo carnal ajustavam-se ao pro-
cesso reencarnatório, com  a  simplicidade  da  mão,  quando  se 
adapta  a  uma  luva.  Noutras  situações,  as  criaturas  de  regresso  à 
esfera  física,  dispunham  de  tanta  elevação  que  a  presença  delas, 
só por si, não apenas estabelecia distância aos Espíritos infelizes, 
como também bastava para propiciar sossego à mente materna... 
Túlio, porém, não estava entre aquelas criaturas que tão-somente 
tocam, de leve, as forças do espírito para se refestelarem, de modo 
quase que absoluto, nos prazeres e mecanismos do mundo físico, 
e nem alcançara, ainda, a condição daquelas outras que simples-
mente tocam na matéria grosseira tão-só buscando energia para se 
sustentarem,  acima  de  tudo,  nas  tarefas  e  operações  do  Mundo 
Espiritual.  Nem  pisava  o  início  do  monte  de  elevação,  nem  lhe 
atingira os degraus mais altos. Era um homem de cultura e virtude 
medianas, com aguçada sensibilidade à mostra, em função de sua 
própria necessidade de burilamento, à vista de débitos contraídos 
em outras existências. 

Quaisquer choques no ambiente materno induziam-no à irri-
tabilidade  e  quaisquer  dificuldades  pequeninas  impediam-no  a 
indisposições lamentáveis. 

Certamente que se demorava em sono terapêutico no laborio-
so tratamento para a volta criteriosamente vigiada ao campo ter-
restre, a que na arena dos homens se dá sumariamente o nome de 
gravidez, como se gravidez, em definição tão rápida e simplista, 
fosse acontecimento insignificante e igual para todos os reencar-
nados, com repercussões análogas para as mães que os hospedam; 
importa  reconhecer,  porém,  que  o  sono  terapêutico  do  Espírito, 
conjugado ao desenvolvimento fetal, se caracteriza por graus 
diversos e, por isso, nem sempre raia pela inconsciência total. 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
222 

Empreendimentos  e  obrigações  se  avolumaram,  a  benefício 
de Mancini, até o dia em que lhe ouviram os primeiros vagidos no 
berço, entre o êxtase de Vera e a emoção de Caio, maravilhados 
com o filhinho... 

Túlio varara a grande barreira entre os dois mundos e, daí em 
diante, reclamaria cuidados de outro tipo. 

Reconfortados e felizes com a execução gradual do programa 
estabelecido,  Fantini  e  a  companheira  se  acharam  de  espírito 
voltado para questão que se lhes impunha, de imediato: o retorno 
de Desidério à experiência carnal. 

Era necessário instalá-lo no sul paulista, em casa de Amâncio, 
segundo o esquema do Instituto. 

Os dois amigos passaram às entrevistas preparatórias. Propo-
sições  e  debates.  Desidério  dos  Santos  pedia,  exigia,  queixava-
se... E, no fundo, não se lhe podia dar, de pronto, a extensão total 
da verdade, quanto ao porvir próximo, para que não a desacatasse 
com dúvidas injustificáveis ou desconsiderações prematuras. 
Cabia-lhe  saber  que  era  forçoso  retomar o corpo terrestre  e  pro-
metia-se-lhe a ida de Elisa, algum tempo depois dele, a fim de que 
se  reencontrassem  no  domicílio  dos  homens,  mas,  no  roteiro 
traçado, se lhe proibia a antecipação de informes, acerca do refú-
gio  doméstico  em  que  se  lhe  outorgaria  a  nova  oportunidade. 
Merecia  a  bênção  da  reencarnação;  contudo,  não  lhe  era  lícito 
complicar ou desprimorar as situações, em que as autoridades do 
Plano  Superior,  sempre  sábias  e  generosas,  lhe  assegurariam  a 
concessão. Competia-lhe, sobretudo, defrontar-se com Amâncio e 
Brígida, tanto quanto os dois, já amadurecidos nas lides humanas, 
deveriam arrostá-lo em casa, para adquirirem a luz do amor recí-
proco,  em  regime  de  esquecimento  do  passado,  de  maneira  a 
consolidarem os méritos que já possuíam perante a Lei. 

Desidério, no entanto, não era fácil de contentar. Interpunha 
recursos e alegava direitos, nas questiúnculas intercorrentes, que a 
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filha,  assessorada  por  Ernesto,  se  esmerava  em  aprovar,  tanto 
quanto  possível,  angariando-lhe  apreço,  aceitação,  cobertura  e 
carinho. 

Quando o tempo marcou precisamente um ano sobre a desen-
carnação  da  viúva  Fantini  e  quando  Túlio  Mancini,  em  novo 
renascimento, orçava aproximadamente dois meses de idade, 
Desidério deu por terminadas as exigências para o regresso pací-
fico ao mundo carnal, com exceção de uma só: queria rever Elisa 
e conversar com ela, inteiramente a sós, de modo a entretecerem 
projetos para o futuro. 

Encaminhada a solicitação ao exame de Ribas, o Instrutor a-
provou o requerimento e, conduzido o peticionário às dependên-
cias onde Elisa, agora lúcida, se demorava convalescente e tran-
qüila,  puseram-se  os  dois  em  palestra  íntima,  plenamente  isola-
dos, num tête-à-tête que perdurou por dez horas consecutivas. 

Nada  transpirou  do  que  ambos  confidenciaram,  entre  si,  na-
quele primeiro e último encontro, no Mundo Espiritual, antes da 
reencarnação; no entanto, algo ocorreu de inesquecível. Desidério 
voltou às instalações que lhe eram próprias, tocado de novo brilho 
no  olhar.  Desapareceram  nele  os  ressentimentos  e  as  interroga-
ções. Mostrou-se, desde então, paciente e respeitador. 

Concomitantemente, a ex-senhora Fantini rogou o amparo de 
Evelina para internar-se em algum educandário, a fim de estudar 
os  problemas  da  alma  e  reeducar-se,  quanto  lhe  fosse  possível, 
antes de retomar o envoltório terrestre. Informada de que partiria 
para a existência vindoura, daí a três anos, para reencontrar Desi-
dério no mundo, sob a proteção dos benfeitores que ali os acolhi-
am,  ansiava  aprender,  preparar-se  e  melhorar-se,  ciente  qual  se 
achava  de  que  todos  os  valores  conquistados  na  Espiritualidade 
Maior  se  transformam  em  mais  dilatados  recursos  de  apoio  e 
colaboração, para aqueles que os evidenciem, seja onde seja. 

Evelina anuiu, satisfeita. 
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Nos três anos que lhe antecederiam  o retorno ao próprio lar 
terreno, na condição de filha do casal Serpa, Elisa estaria interna-
da  em  colégio  adequado  às  suas  necessidades,  sob  custódia  e 
responsabilidade  da  filha  de  Desidério,  cujos  créditos  e  méritos 
aumentavam sempre no Instituto a que soubera dedicar-se e ser-
vir. 

Quem poderá medir a força colocada por Deus nos prodígios 
do amor? 

Recolhido  Desidério  aos  gabinetes  de  restringimento  para  a 
reencarnação, concluíram as autoridades que não lhe seria provei-
toso  o  conhecimento  prévio  do  lar  em  que  lhe  cabia  renascer, 
porquanto a condição de enjeitado haveria de compeli-lo a mergu-
lho mais profundo no passado para a revisão de existências outras, 
em que fizera jus à prova em perspectiva, e não seria útil imergi-
lo em avançados processos de memorização. 

Felizmente, após a entrevista com Elisa, patenteava-se calmo, 
confiante, aceitando todas as promessas que se lhe formulavam. 

Por outro lado, Ribas e os companheiros categorizavam-lhe a 
volta  ao  convívio  de  Amâncio  e  Brígida,  sem  que  os  antigos 
associados de luta precisassem esperar por ele em futura reencar-
nação, por valioso ganho de tempo, com o amparo da Providência 
Divina. 

Situava-se, desse modo, nos serviços de introdução ao renas-
cimento no plano carnal, quando o Instrutor Ribas convidou Fan-
tini  e  a  companheira  para  tomarem  contacto  com  a  senhora  hu-
milde  e  simples  que  seria  para  Desidério  a  benemérita  genitora. 
Competia-lhes assisti-la e auxiliá-la quanto possível, na gravidez 
próxima, e orientar o encaminhamento do amigo renascido ao lar 
dos  Terra,  já  que  entre  as  colaboradoras  e  obreiras  do  Instituto, 
reencarnadas nas vizinhanças de Brígida, fora ela quem aceitara a 
incumbência  de  recebê-lo  nos  braços  maternais,  não  obstante  a 
penúria que lhe marcava a existência. 
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Evelina  e  Fantini  apanharam  informes  rápidos  em  torno  da-
quela a quem passariam tanto a dever. 

Tratava-se de mulher jovem, esposa de um lavrador que a tu-
berculose devorava, e mãe de quatro filhinhos em constrangedoras 
necessidades. Ela mesma, Dona Mariana, como era conhecida, já 
se achava em condições orgânicas deficitárias, sentenciada a 
contrair a moléstia, embora a tuberculose não assuma, na atuali-
dade,  entre  os  homens,  a  periculosidade  que  se  lhe  atribuía  em 
outros  tempos.  Sucede,  porém,  que  tanto  o  esposo  quanto  ela 
própria estavam encerrando valioso ciclo de provas regeneradoras 
no mundo e não conseguiriam sustentar-se, na frágil armadura de 
carne, por muito tempo. Desidério ser-lhes-ia o rebento derradei-
ro, antes da desencarnação, e aos dois amigos espirituais, erigidos 
ao encargo de guardiães, caberia o santo dever de criar as circuns-
tâncias  pelas  quais  o  recém-nato  entrasse  no  lar  do  velho  casal 
Terra, na posição de filho adotivo. 

Noite alta no plano físico... 

Mariana,  em  desdobramento  espiritual  através  do  sono  co-
mum,  penetrou  a  sala  em  que  Ribas  e  os  amigos  a  esperavam. 
Escoltada  carinhosamente  por  um  mensageiro,  a  recém-chegada 
não poderia apresentar-se de maneira mais simples. Ao defrontar-
se com os benfeitores, deteve-se perante Ribas, com a lucidez que 
lhe era possível, e, magnetizada talvez por aquele olhar brando e 
sábio, ajoelhou e pediu-lhe a bênção. 

O mentor, recalcando a emoção de que fora tangido, afagou-
lhe a fronte, rogou a Jesus para que a protegesse e recomendou: 

– Levante-se, Mariana, temos algo a conversar... 

Ao vê-la convenientemente sentada, o orientador apresentou-
lhe Evelina e Ernesto, demorando-se, todavia, a salientar Evelina, 
a fim de que ela lhe guardasse mais vivamente a figura na tela da 
memória, quando tornasse ao corpo denso: 
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– Esta é a irmã que velará por você, na próxima gravidez. Por 
favor, Mariana, esforce-se para retê-la na lembrança!... 

A interpelada fitou-a com simpatia e implorou: 

– Anjo de Deus, compadecei-vos de mim!... 

A filha de Brígida, emocionada, retificou, de olhos úmidos: 

– Mariana, não sou um anjo, sou apenas sua irmã. 

A  jovem  mãe,  cujo  corpo  descansava  no  mundo  de  matéria 
grosseira,  como  que  espiritualmente  muito  distante  da  formosa 
paisagem  doméstica,  a  que  se  acolhia,  para  deter-se  tão-só  na 
alegria de ser útil, voltou-se para Ribas, com quem já tivera en-
tendimentos anteriores, e notificou, tomada de apreço filial: 

– Meu pai, cumprirei a vontade de Deus, recebendo mais um 
filho, e aguardo a vossa proteção. Joaquim, meu esposo, está mais 
fraco,  mais  doente...  Lavo  e  passo,  trabalho  quanto  posso,  mas 
ganho pouco... Quatro filhos pequenos!... Ignoro se já sabeis, mas 
nosso  barraco  não  está  resistindo  às  chuvas...  Quando  o  vento 
atravessa as paredes rachadas, Joaquim piora, tosse muito!... Não 
estou a queixar-me, meu pai, mas peço o vosso auxílio!... 

– Oh!  Mariana  –  respondeu  o  mentor,  sensibilizado  –,  não 
tema! Deus não nos abandona! Seus filhinhos serão sustentados e, 
muito em breve, você e Joaquim estarão numa casa grande... 

– Confio em Deus e em vós!... 

Não sabia a devotada criatura que o Instrutor se reportava à 
próxima desencarnação do casal, quando, por merecimento genuí-
no, teriam os dois cônjuges novo domicílio na Vida Maior. 

Mariana voltou, agora custodiada também por Evelina e Fan-
tini, à rústica habitação que o vento castigava e, em retomando o 
corpo,  o  coração  bateu-lhe  descompassado,  ante  o  júbilo  que  se 
lhe represava no peito, e acordou o marido: 

Joaquim!... Joaquim!... 
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E, enquanto ele, estremunhado, articulava monossílabos: 

– No sonho, acabei de encontrar o velho que já vi outras ve-
zes... Ele disse que vamos ter mais um filho!... 

– Que mais? 

– Disse que nós dois vamos ter uma casa grande... 

Ele riu-se e aditou, ignorando que abordava a realidade: 

– Ah! minha mulher!... Casa grande? só se for no outro mun-
do... 

Os visitantes desencarnados sorriram... 

Evelina, emocionada, compreendeu que Joaquim não se dete-
ria muito tempo na Terra e, em prece ao Senhor, a rogar-lhe for-
ças  multiplicadas,  prometeu  a  si  mesma  não  repousar,  enquanto 
não ligasse Mariana a Brígida, sua querida genitora, para que os 
derradeiros dias daquele pouso de sofrimento fossem lenificados 
pelo sol da beneficência. 

Transcorridos  dois  dias  sobre  o  singular  contacto,  a  enteada 
de Amâncio, amparada em Fantini e com permissão das autorida-
des superiores, sediou-se na mansão do padrasto e pôs-se a influ-
enciar o coração materno, com vistas à realização esperada. Deu-
lhe sonhos com o pequenino que lhe chegaria aos braços, povoou-
lhe  as  reflexões  com  ideais  de  caridade  e  esperança,  sugeriu-lhe 
leituras  renovadoras,  inspirou-lhe  conversações  com  o  marido, 
quanto  ao  futuro  que  Deus  iluminaria  com  a  presença  de  um 
filhinho adotivo e, pela primeira vez, na casa senhoril, apareceu o 
hábito regular da prece, porquanto Brígida, ante a doce atuação da 
filha, conseguiu que o esposo lhe compartilhasse as orações, todas 
as  noites,  no  preparo  do  sono,  ao  que  Amâncio  aquiesceu  com 
bonomia e estranheza. Espantado, anotava ele o fervor da mulher, 
a inflamar-se de amor ao próximo, e, porque fosse, de si mesmo, 
devotado  à  prática  da  solidariedade  humana,  encorajava-lhe  os 
rasgos de altruísmo. 
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Planeavam, planeavam... 

Se Deus lhes enviasse um filhinho adotivo, tratá-lo-iam com 
todas as reservas de amor que conservavam no coração, procura-
riam  analisar-lhe  as  inclinações  para  lhe  propiciarem  trabalho 
digno e, quando crescesse, realizariam um sonho de muito tempo: 
transfeririam residência para São Paulo, de vez que assim lograri-
am  educá-lo  com  esmero...  Solicitariam,  para  isso,  a  cooperação 
de Caio, o genro de outro tempo que se casara em segundas núp-
cias  e  que  continuava  amigo,  conquanto  lhes  escrevesse  apenas 
em ocasiões especiais... Se obtivessem um filhinho... e os projetos 
repontavam, sempre mais vivos e mais belos, daqueles dois cora-
ções amadurecidos na experiência. 

Quatro  meses  haviam  transcorrido  sobre  a  nova  situação, 
quando,  numa  ensolarada  manhã,  em  que  os  velhos  cônjuges 
haviam palestrado com ênfase acerca de assistência às mães des-
validas, eis que Mariana, cuja residência se erguia a quatro quilô-
metros, trazida espiritualmente por Evelina, bateu à porta... 

Por solicitação de prestimosa servidora, Brígida veio atender. 

Enlaçada, de imediato, pela filha, a fazendeira ouviu a recém-
chegada, com simpatia. 

Mariana  implorava  trabalho.  E  relacionou  em  voz  triste  al-
guns pedaços da própria história. Engravidara-se de novo, embora 
já tivesse quatro filhinhos... Achava-se, porém, sem recursos, com 
o marido muito doente... 

Sem explicar-se, quanto ao motivo de tanta e tão súbita com-
paixão, a senhora Terra deu-lhe algum dinheiro e prometeu visitá-
la em pessoa, naquele mesmo dia, logo que o esposo voltasse do 
serviço para o descanso caseiro. 

Evelina exultava de alegria e confiança. 

Amâncio não regateou atenções ao pedido da companheira e, 
ao crepúsculo, ei-los juntos na habitação paupérrima. Condoídos 
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ambos,  providenciaram  a  remoção  da  família  em  penúria  para 
estreito mas confortável domicílio, na gleba que cultivavam. 

Qual se houvesse encontrado, por fim, todo o socorro a que 
mais  aspirava,  antes  que  o  quinto  filhinho  viesse  à  luz,  Joaquim 
demandou a Espiritualidade, louvando os benfeitores... 

Mariana, desde muito enfraquecida, adoeceu gravemente. Vi-
úva,  agora,  apelou  para  a  cooperação  de  familiares  humildes  e 
entregou-lhes os quatro órfãos na previsão da morte próxima... 

Brígida, atônita, ante a crise que se agravava, a identificar-se 
cada vez mais ligada à pobre irmã em penúria, transferiu-a para a 
própria  casa,  onde  Desidério,  reencarnado,  abriu,  por  fim,  os 
olhos, de novo, para a existência terrestre. 

Na  íntima  convicção  de  que  se  houvera  desencarregado  de 
seu  último  e  sagrado  dever,  Mariana  colocou  nos  braços  dos 
protetores a criancinha ansiosamente esperada e desencarnou 
cinco dias depois!... 

Benfeitores desencarnados acolheram a piedosa mãe, ao 
mesmo  tempo  que  osculavam  o  pequenino...  Misturavam-se  ali, 
na  mansão  cercada  de  flores,  o  adeus  e  a  chegada,  a  tristeza  da 
morte e a alegria da vida!... A fazendeira chorava e ria, Amâncio 
meditava,  tocado  de  emoções  e  idéias  renovadoras...  Ernesto  e 
Evelina, em preces de jubilosa gratidão, perante a misericórdia da 
Providência, notavam, surpresos, que tanto para Mariana, no 
esquife, quanto para Desidério, no berço, enviava Deus a bênção 
de novo dia!... 

À noite, pequena carruagem voadora, em forma de estrela iri-
sada, depunha Fantini e a companheira na cidade que lhes servia 
de residência. 

Aí chegados, demandaram o Instituto de Proteção Espiritual, 
em  cujas  dependências  almas  carinhosas  e  amigas  atiravam-lhes 
flores. Lampadários inflamados de luz policrômica cercavam 
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todos os edifícios, assinalando-lhes as filigranas de arquitetura a 
jorros de beleza. 

A casa festejava os dois obreiros que haviam sabido vencer, 
com  devotamento  e  humildade,  os  tropeços  iniciais  do  levanta-
mento de bem-aventurado futuro!... 

Rodeado de assessores, Ribas saudou-os no limiar e, toman-
do-os nos braços, como a filhos queridos, ergueu os olhos para o 
Alto e rogou, comovidamente: 

– “Senhor  Jesus,  abençoa  os  teus  servos  que  se 
consagram hoje um ao outro em sublime união!... 

“Ilumina-lhes,  cada  vez  mais,  os  anseios  transfi-
gurados  para  o  teu  reino,  através  da  abnegação  com 
que souberam esquecer dificuldades e agravos para se 
deterem  tão-somente  no  auxílio  aos  companheiros  de 
caminhada, ainda mesmo quando esses companheiros 
lhes apunhalassem os corações!... 

“Ensina-lhes, oh! Mestre, que a felicidade é uma 
obra de construção progressiva no tempo e que o ma-
trimônio deve ser realizado, de novo, todos os dias, na 
intimidade  do  lar,  de  maneira  que  os  nossos  defeitos 
se extingam, nas fontes da tolerância recíproca, a fim 
de que as nossas almas encontrem a perfeita fusão, di-
ante de ti, aos clarões do amor eterno!...” 

Silenciou  o  Instrutor,  enquanto  Ernesto  contemplava  o  rosto 
da companheira marejado de lágrimas... 

Do alto, choviam pequeninas grinaldas azuis, lembrando safi-
ras que se eterizassem, radiosas, propiciando ao casal venturoso a 
certeza de que os Planos Superiores lhe endossavam os compro-
missos  e  de  ângulos  ocultos  da  paisagem  vinham  melodias  de 
ternura, emoldurando palavras de confiança, em que a Sabedoria 
do Universo confirmava a perpetuidade da Misericórdia de Deus 
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na vida que, em toda parte, continua sempre mais bela, plena de 
grandeza, a santificar-se pelo trabalho e a inundar-se de luz. 
 

--- Fim --- 
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Amigo(a) Leitor(a), 

Se você leu e gostou desta obra, colabore com a divulga-
ção  dos  ensinamentos  trazidos  pelos  benfeitores  do  plano 
espiritual.  Adquira  um  bom  livro  espírita  e  ofereça-o  de 
presente a alguém de sua estima. 

O livro espírita, além de divulgar os ensinamentos filo-
sóficos,  morais  e  científicos  dos  espíritos  mais  evoluídos, 
também auxilia no custeio de inúmeras obras de assistência 
social, escolas para crianças e jovens carentes, etc. 

As obras espíritas nunca sustentam, financeiramente, os 
seus escritores; estes são abnegados trabalhadores na seara de 
Jesus, em busca constante da paz no Reino de Deus. 

Irmão W.

“Porque nós somos cooperadores de Deus.” 
Paulo. (1ª Epístola aos Coríntios, 3, versículo 9.) 

 

 


	Slide 1
	Slide 2
	Slide 3
	Slide 4
	Slide 5
	Slide 6
	Slide 7
	Slide 8
	Slide 9
	Slide 10
	Slide 11
	Slide 12
	Slide 13
	Slide 14
	Slide 15
	Slide 16
	Slide 17
	Slide 18
	Slide 19
	Slide 20
	Slide 21
	Slide 22
	Slide 23
	Slide 24
	Slide 25
	Slide 26
	Slide 27
	Slide 28
	Slide 29
	Slide 30
	Slide 31
	Slide 32
	Slide 33
	Slide 34
	Slide 35
	Slide 36
	Slide 37
	Slide 38
	Slide 39
	Slide 40
	Slide 41
	Slide 42
	Slide 43
	Slide 44
	Slide 45
	Slide 46
	Slide 47
	Slide 48
	Slide 49
	Slide 50
	Slide 51
	Slide 52
	Slide 53
	Slide 54
	Slide 55
	Slide 56
	Slide 57
	Slide 58
	Slide 59
	Slide 60
	Slide 61
	Slide 62
	Slide 63
	Slide 64
	Slide 65
	Slide 66
	Slide 67
	Slide 68
	Slide 69
	Slide 70
	Slide 71
	Slide 72
	Slide 73
	Slide 74
	Slide 75
	Slide 76
	Slide 77
	Slide 78
	Slide 79
	Slide 80
	Slide 81
	Slide 82
	Slide 83
	Slide 84
	Slide 85
	Slide 86
	Slide 87
	Slide 88
	Slide 89
	Slide 90
	Slide 91
	Slide 92
	Slide 93
	Slide 94
	Slide 95
	Slide 96
	Slide 97
	Slide 98
	Slide 99
	Slide 100
	Slide 101
	Slide 102
	Slide 103
	Slide 104
	Slide 105
	Slide 106
	Slide 107
	Slide 108
	Slide 109
	Slide 110
	Slide 111
	Slide 112
	Slide 113
	Slide 114
	Slide 115
	Slide 116
	Slide 117
	Slide 118
	Slide 119
	Slide 120
	Slide 121
	Slide 122
	Slide 123
	Slide 124
	Slide 125
	Slide 126
	Slide 127
	Slide 128
	Slide 129
	Slide 130
	Slide 131
	Slide 132
	Slide 133
	Slide 134
	Slide 135
	Slide 136
	Slide 137
	Slide 138
	Slide 139
	Slide 140
	Slide 141
	Slide 142
	Slide 143
	Slide 144
	Slide 145
	Slide 146
	Slide 147
	Slide 148
	Slide 149
	Slide 150
	Slide 151
	Slide 152
	Slide 153
	Slide 154
	Slide 155
	Slide 156
	Slide 157
	Slide 158
	Slide 159
	Slide 160
	Slide 161
	Slide 162
	Slide 163
	Slide 164
	Slide 165
	Slide 166
	Slide 167
	Slide 168
	Slide 169
	Slide 170
	Slide 171
	Slide 172
	Slide 173
	Slide 174
	Slide 175
	Slide 176
	Slide 177
	Slide 178
	Slide 179
	Slide 180
	Slide 181
	Slide 182
	Slide 183
	Slide 184
	Slide 185
	Slide 186
	Slide 187
	Slide 188
	Slide 189
	Slide 190
	Slide 191
	Slide 192
	Slide 193
	Slide 194
	Slide 195
	Slide 196
	Slide 197
	Slide 198
	Slide 199
	Slide 200
	Slide 201
	Slide 202
	Slide 203
	Slide 204
	Slide 205
	Slide 206
	Slide 207
	Slide 208
	Slide 209
	Slide 210
	Slide 211
	Slide 212
	Slide 213
	Slide 214
	Slide 215
	Slide 216
	Slide 217
	Slide 218
	Slide 219
	Slide 220
	Slide 221
	Slide 222
	Slide 223
	Slide 224
	Slide 225
	Slide 226
	Slide 227
	Slide 228
	Slide 229
	Slide 230
	Slide 231
	Slide 232

