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NOTÍCIAS	DO	BRASIL



ÁGUAS	E	MÁGOAS	DO	RIO	SÃO	FRANCISCO

Está	secando	o	velho	Chico.
Está	mirrando,	está	morrendo.
	
Já	não	quer	saber	de	lanchas-ônibus,
nem	de	chatas	e	seus	empurradores.
Cansou-se	de	gaiolas
e	literatura	encomiástica
e	mostra	o	leito	pobre,
as	pedras,	as	areias	desoladas
onde	nenhum	caboclo-d’água,
nenhum	minhocão	ou	cachorrinha-d’água,
cativados	a	nacos	de	fumo	forte,
restam	para	semente
de	contos	fabulosos	e	assustados.
	
Ei,	velho	Chico,
deixas	teus	barqueiros	e	barranqueiros	na	pior?
Recusas	pegar	frete	em	Pirapora
e	ir	levando	pro	Norte	as	alegrias?
Negas	teus	surubins,	teus	mitos	e	dourados,
teus	postais	alucinantes	de	crepúsculo
à	gula	dos	turistas?
Ou	é	apenas
seca	de	junho-julho	para	descanso
e	volta	mais	barrenta	na	explosão
da	chuva	gorda?
	
Já	te	estranham,	meu	Chico.	Desta	vez,
encolheste	demais.	O	cemitério
de	barcos	encalhados	se	desdobra
na	lama	que	deixaste.	O	fio	d’água
(ou	lágrimas?)	escorre
entre	carcaças	novas:	é	brinquedo



de	curumins,	os	únicos	navios
que	aceitas	transportar	com	desenfado.
Mulheres	quebram	pedra
no	pátio	ressequido
que	foi	teu	leito	e	esboça	teu	fantasma.
	
Não	escutas,	ó	Chico,	as	rezas	músicas
dos	fiéis	que	em	procissão	imploram	chuva?
São	amigos	que	te	querem,
companheiros	que	carecem
de	teu	deslizar	sem	pressa
(tão	suave	que	corrias,
embora	tão	artioso
que	muitas	vezes	tiravas
a	terra	de	um	lado	e	a	punhas
mais	adiante,	de	moleque).
É	gente	que	vai	murchando
em	frente	à	lavoura	morta
e	ao	esqueleto	do	gado,
por	entre	portos	de	lenha
e	comercinhos	decrépitos;
a	dura	gente	sofrida
que	carregas	(carregavas),
no	teu	lombo	de	água	turva,
mas	afinal	água	santa,
meu	rio,	amigo	roteiro
de	Pirapora	a	Juazeiro.
Responde,	Chico,	responde!
	
Não	vem	resposta	de	Chico,
e	vai	sumindo	seu	rastro
como	o	rastro	da	viola
se	esgarça	no	vão	do	vento.
E	na	secura	da	terra
e	no	barro	que	ele	deixa
onde	Martius	viu	seu	reino,
na	carranca	dos	remeiros



(memória	de	outras	carrancas
há	muito	peças	de	living),
nas	tortas	margens	que	o	homem
não	soube	retificar
(não	soube	ou	não	quis?	paciência),
nos	pilares	sem	serviço
de	pontes	sobre	o	vazio,
na	negra	ausência	de	verde,
no	sacrifício	das	árvores
cortadas,	carbonizadas,
no	azul,	que	virou	fumaça,
nas	araras	capturadas
que	não	mandam	mais	seus	guinchos
à	paisagem	de	seca
(onde	o	tapete	de	finas
gramíneas,	dos	viajantes	antigos?),
no	chão	deserto,	na	fome
dos	subnutridos	nus,
não	colho	qualquer	resposta,
nada	fala,	nada	conta
das	tristuras	e	renúncias,
dos	desencantos,	dos	males,
das	ofensas,	das	rapinas
que	no	giro	de	três	séculos
fazem	secar	e	morrer
a	flor	de	água	de	um	rio.



NUM	PLANETA	ENFERMO

A	culpa	é	tua,	Pai	Tietê?	A	culpa	é	tua

se	tuas	águas	estão	podres	de	fel

e	majestade	falsa?

	
MÁRIO	DE	ANDRADE
(Meditação	sobre	o	Tietê)

	
	
Cai	neve	em	Parnaíba,
noiva	branca.
Vem	dos	lados	de	Pirapora	do	Bom	Jesus.
Presente	de	Deus,	com	certeza,
a	seus	filhos	que	jamais	viram	Europa.
Ou	talvez	cortesia	do	Prefeito?
	
Moleques,	brinquem	na	neve	pura	e	rara.
Garotas,	não	tenham	cerimônia.
Cai	neve	em	Parnaíba,	é	promoção.
O	senhor	que	é	tabelião,	o	dr.	promotor
por	que	não	vão	fazer	bonecos	dessa	neve
especial,	que	reacende
o	espírito	infantil?
	
Correm	todos	a	ver	a	neve	santa,
a	alvorejar	em	sua	alvura.
Olha	a	rua	vestida	de	sonho,
olha	o	jardim	envolto	em	toalha	de	nuvens,
olha	nossas	tristezas	lavadas,	enxaguadas!
O	professor	chega	perto	e	não	se	encanta.
Esse	cheiro…	diz	ele.	Realmente,
quem	pode	com	esse	cheiro	nauseante?
	
A	neve	foi	malfeita,	não	se	faz
neve	como	em	filmes	e	gravuras.



E	me	dói	a	cabeça,	diz	alguém.
E	a	minha	também,	e	o	mal-estar
me	invade	o	corpo.	Desculpem	se	vomito
à	vista	de	pessoas	tão	distintas.
	
Envenenada	morre	a	flor-de-outubro
no	canteiro	onde	o	branco
deixa	uma	escura	marca	de	gordura.
Marcadas	ficarão
as	casas	coloniais	da	Praça	da	Matriz
tombadas	pelo	IPHAN?
A	pele	dos	rostos	mais	limpinhos
—	ai	Rita,	ai	Mariazinha	—
cheira	a	óleo	queimado.
	
Estranha	neve:
espuma,	espuma	apenas
que	o	vento	espalha,	bolha	em	baile	no	ar,
vinda	do	Tietê	alvoroçado
ao	abrir	de	comportas,
espuma	de	dodecilbenzeno	irredutível,
emergindo	das	águas	profanadas
do	rio-bandeirante,	hoje	rio-despejo
de	mil	imundícies	do	progresso.
	
Pesadelo?	Sinal	dos	tempos?
Jeito	novo	de	punir	cidades,	pois	a	Bíblia
esgotou	os	castigos	de	água	e	fogo?
Entre	flocos	de	espuma	detergente
vão	se	findar	os	dias	lentamente
de	pecadores	e	não	pecadores,
se	pecado	é	viver	entre	rios	sem	peixe
e	chaminés	sem	filtro	e	monstrimultinacionais,
onde	quer	que	a	valia
valha	mais	do	que	a	vida?
	
Minha	Santana	pobre	de	Parnaíba,



meu	dorido	Bom	Jesus	de	Pirapora,
meu	infecto	Anhambi	de	glória	morta,
fostes	os	chamados
não	para	anunciar	uma	outra	luz	do	dia,
mas	o	branco	sinistro,	o	negro	branco,
o	branco	sepultura	do	que	é	cor,	perfume
e	graça	de	viver,	enquanto	vida
ou	memória	de	vida	se	consente
neste	planeta	enfermo.



KREEN-AKARORE

Gigante	que	recusas
encarar-me	nos	olhos,
apertar	minha	mão
temendo	que	ela	seja
uma	faca,	um	veneno,
uma	tocha	de	incêndio;
gigante	que	me	foges,
légua	depois	de	légua,
e	se	deixo	os	sinais
de	minha	simpatia,
os	destróis:	tens	razão.
Malgrado	meu	desejo
de	declarar-te	irmão
e	contigo	fruir
alegrias	fraternas,
só	tenho	para	dar-te
em	turvo	condomínio
o	pesadelo	urbano
de	ferros	e	de	fúrias
em	contínuo	combate
na	esperança	de	paz
—	uma	paz	que	se	esconde
e	se	furta	e	se	apaga
medusada	de	medo,
como	tu,	akarore,
na	espessura	da	mata
ou	no	espelho	sem	fala
das	águas	do	Jarina.



AS	ARCAS	E	OS	BAÚS

Não	canto
as	armas	e	os	barões	assinalados.
Canto
as	arcas	e	os	baús	de	Minas	Gerais
já	sem	ouro	e	diamantes,
sem	escrituras	de	terras	e	escravos,
sem	belbutinas,	veludos,
chamalotes,
rendas.
	
Canto
as	arcas	e	os	baús	despojados
de	turvos	segredos	familiares,
mas	guardando	ainda	e	sempre
um	não	sei	quê	de	eterno,
a	respiração	discreta,	o	silêncio,
a	vida	recolhida
dos	mineiros	do	Setecentos,
que	Iara	Tupinambá,	o	lindo	nome,
veio	mostrar	na	Galeria	Chica	da	Silva
recriando	com	flores?	criando
o	tempo-e-alma	em	forma	de	objeto.



TRISTE	HORIZONTE

Por	que	não	vais	a	Belo	Horizonte?	a	saudade	cicia
e	continua,	branda:	Volta	lá.
Tudo	é	belo	e	cantante	na	coleção	de	perfumes
das	avenidas	que	levam	ao	amor,
nos	espelhos	de	luz	e	penumbra	onde	se	projetam
os	puros	jogos	de	viver.
Anda!	Volta	lá,	volta	já.
E	eu	respondo,	carrancudo:	Não.
Não	voltarei	para	ver	o	que	não	merece	ser	visto,
o	que	merece	ser	esquecido,	se	revogado	não	pode	ser.
Não	o	passado	cor-de-cores	fantásticas,
Belo	Horizonte	sorrindo	púbere	núbil	sensual	sem	malícia,
lugar	de	ler	os	clássicos	e	amar	as	artes	novas,
lugar	muito	especial	pela	graça	do	clima
e	pelo	gosto,	que	não	tem	preço,
de	falar	mal	do	Governo	no	lendário	Bar	do	Ponto.
Cidade	aberta	aos	estudantes	do	mundo	inteiro,	inclusive	Alagoas,
“maravilha	de	milhares	de	brilhos	vidrilhos”
mariodeandrademente	celebrada.
Não,	Mário,	Belo	Horizonte	não	era	uma	tolice	como	as	outras.
Era	uma	provinciana	saudável,	de	carnes	leves	pesseguíneas.
Era	um	remanso	muito	manso
para	fugir	às	partes	agitadas	do	Brasil,
sorrindo	do	Rio	de	Janeiro	e	de	São	Paulo:	tão	prafrentex,	as	duas!
e	nós	lá:	macio-amesendados
na	calma	e	na	verde	brisa	irônica…
	
Esquecer,	quero	esquecer	é	a	brutal	Belo	Horizonte
que	se	empavona	sobre	o	corpo	crucificado	da	primeira.
Quero	não	saber	da	traição	de	seus	santos.
Eles	a	protegiam,	agora	protegem-se	a	si	mesmos.
São	José,	no	centro	mesmo	da	cidade,
explora	estacionamento	de	automóveis.



São	José	dendroclasta	não	deixa	de	pé	sequer	um	pé	de	pau
onde	amarrar	o	burrinho	numa	parada	no	caminho	do	Egito.
São	José	vai	entrar	feio	no	comércio	de	imóveis,
vendendo	seus	jardins	reservados	a	Deus.
São	Pedro	instala	supermercado.
Nossa	Senhora	das	Dores,
amizade	da	gente	na	Floresta,
(vi	crescer	sua	igreja	à	sombra	do	Padre	Artur)
abre	caderneta	de	poupança,
lojas	de	acessórios	para	carros
papelaria,	aviário,	pães	de	queijo.
Terão	endoidecido	esses	meus	santos
e	a	dolorida	mãe	de	Deus?
Ou	foi	em	nome	deles	que	pastores
deixam	de	pastorear	para	faturar?
Não	escutam	a	voz	de	Jeremias
(e	é	o	Senhor	que	fala	por	sua	boca	de	vergasta):
“Eu	vos	introduzi	numa	terra	fértil,
e	depois	de	lá	entrardes	a	profanastes.
Ai	dos	pastores	que	perdem	e	despedaçam
o	rebanho	da	minha	pastagem!
Eis	que	os	visitarei	para	castigar	a	esperteza	de	seus	desígnios.”
	
Fujo
da	ignóbil	visão	de	tendas	obstruindo	as	alamedas	do	Senhor.
Tento	fugir	da	própria	cidade,	reconfortar-me
em	seu	austero	píncaro	serrano.
De	lá	verei	uma	longínqua,	purificada	Belo	Horizonte
sem	escutar	o	rumor	dos	negócios	abafando	a	litania	dos	fiéis.
Lá	o	imenso	azul	desenha	ainda	as	mensagens
de	esperança	nos	homens	pacificados	—	os	doces	mineiros
que	teimam	em	existir	no	caos	e	no	tráfico.
Em	vão	tento	a	escalada.
Cassetetes	e	revólveres	me	barram
a	subida	que	era	alegria	dominical	de	minha	gente.
Proibido	escalar.	Proibido	sentir
o	ar	de	liberdade	destes	cimos,



proibido	viver	a	selvagem	intimidade	destas	pedras
que	se	vão	desfazendo	em	forma	de	dinheiro.
Esta	serra	tem	dono.	Não	mais	a	natureza
a	governa.	Desfaz-se,	com	o	minério,
uma	antiga	aliança,	um	rito	da	cidade.
Desiste	ou	leva	bala.	Encurralados	todos,
a	Serra	do	Curral,	os	moradores
cá	embaixo.	Jeremias	me	avisa:
“Foi	assolada	toda	a	serra;	de	improviso
derrubaram	minhas	tendas,	abateram	meus	pavilhões.
Vi	os	montes,	e	eis	que	tremiam.
E	todos	os	outeiros	estremeciam.
Olhei	para	a	terra,	e	eis	que	estava	vazia,
sem	nada	nada	nada.”
	
Sossega,	minha	saudade.	Não	me	cicies	outra	vez
o	impróprio	convite.
Não	quero	mais,	não	quero	ver-te,
meu	Triste	Horizonte	e	destroçado	amor.



RECEITUÁRIO	SORTIDO

Calma.
É	preciso	ter	calma	no	Brasil
calmina
calmarian
calmogen
calmovita.
	
Que	negócio	é	esse	de	ansiedade?
Não	quero	ver	ninguém	ansioso.
O	cordão	dos	ansiosos	enfrentemos:
ansipan!
ansiotex!
ansiex	ansiax	ansiolax
ansiopax,	amigos!
	
Serenidade,	amor,	serenidade.
Dissolve-se	a	seresta	no	sereno?
Fecha	os	olhos:	serenium,
serenex…
	
Dói	muito	o	teu	dodói	de	alma?
Em	seda	e	sedativo	te	protejas.
Sedax,	meu	coração,
sedolin
sedotex
sedomepril.
	
Meu	bem,	relaxe	por	favor.
Relaxan
relaxatil.
Batem,	batem	à	porta?	Relax-pan.
	
Estás	tenso,	meu	velho?



Tenso	de	alta	tensão,	intensa,	túrbida?
Atenção:	tensoben
tensocron
tensocrin
tensik
tensoplisin.
	
Anda,	cai	no	sono,
amigo,	olha	o	sonix.
Como	soa	o	sonil
sonipan	sonotal
sonoasil
sonobel	sonopax!
	
	
E	fique	aí	tranquilo	tranquilinho
bem	tranquil
tranquilid
tranquilase
tranquilan
tranquilin
tranquix	tranquiex
tranquimax
tranquisan
e	mesmo	tranxilene!
	
Estás	píssico,	talvez
de	tanto	desencucarem	tua	cuca?
Estás	perplexo?
Não	ouves	o	pipilar:	psicoplex?
psicodin
psiquim
psicobiome
psicolatil?
Não	sentes	adejar:	psicopax?
	
Então	morre,	amizade.	Morre	presto,



morre	já,	morre	urgente,
antes	que	em	drágea	cápsula	ampola	flaconete
proves	letalex
mortalin
obituaran
homicidil
thanatex	thanatil
thanatipum!



JORNAL	DE	SERVIÇO
(LEITURA	EM	DIAGONAL	DAS	“PÁGINAS	AMARELAS”)

I
	
Máquinas	de	lavar
máquinas	de	lixar
máquinas	de	furar
máquinas	de	curvar
máquinas	de	dobrar
máquinas	de	engarrafar
máquinas	de	empacotar
máquinas	de	ensacar
máquinas	de	assar
máquinas	de	faturamento
	
	
II
	
champanha	por	atacado
artigos	orientais
institutos	de	beleza
metais	preciosos
peleterias
salões	para	banquetes	e	festas
condimentos	e	molhos
botões	a	varejo
roupas	de	aluguel
tântalo
	
	
III
	
panelas	de	pressão
rolos	compressores
sistemas	de	segurança
vigilância	noturna
vigilância	industrial



interruptores	de	circuito
iscas
encanadores
alambrados
supressão	de	ruídos
	
	
IV
	
doenças	da	pele
doenças	do	sangue
doenças	do	sexo
doenças	vasculares
doenças	das	senhoras
doenças	tropicais
câncer
doenças	da	velhice
empresas	funerárias
coletores	de	resíduos
	
	
V
	
papéis	transparentes
vidro	fosco
gelatina	copiativa
cursinhos
amortecedores
resfriamento	de	ar
retificadores	elétricos
tesouras	mecânicas
ar	comprimido
cupim
	
	
	
VI
	



mourões	para	cerca
mudança	de	pianos
relógios	de	igreja
borboletas	de	passagem
cata-ventos
cintas	abdominais
produtos	de	porco
peles	cruas
peixes	ornamentais
decalcomania
	
	
VII
	
peritos	em	exames	de	documentos
peritos	em	imposto	de	renda
preparação	de	papéis	de	casamento
representantes	de	papel	e	papelão
detetives	particulares
tira-manchas
limpa-fossas
fogos	de	artifício
sucos	especiais
ioga
	
	
VIII
	
anéis	de	carvão
anéis	de	formatura
purpurina
cogumelos
extinção	de	pelos
presentes	por	atacado
lantejoulas
sereias
souvenirs
soda	cáustica



	
	
IX
	
retificação	de	eixos
varreduras	mecânicas
expurgo	de	ambientes
revólver	para	pintura
pintores	a	pistola
cimento	armado
guinchos
intérpretes
refugos
sebo



ATAÍDE	À	VENDA?

—	Quanto	quer	pelo	Ataíde?
fala	ao	padre	lazarista
o	emissário	paulista
de	olhar	guloso	na	“Ceia”
que	na	aguda	serrania
ilumina	qual	candeia
as	ruínas	do	Caraça.
Dou	duzentos,	dou	quinhentos,
oitocentos	mil	cruzeiros
por	esse	quadro…	—	Não,	não!
—	Já	que	estou	com	a	mão	na	massa,
reforço	meus	argumentos,
ofereço-lhe	um	milhão.
Pintura	aqui	nesses	altos,
na	friúra	desolada
destas	rocas,	destes	longes,
não	tem	sentido	nem	vez.
Só	peregrinos	e	monges
podem	curti-la.	Melhor
é	levá-la	quanto	antes
para	o	conforto	envolvente
do	Palácio	Bandeirantes.
—	Já	disse:	não.	—	Ah,	desculpe,
prefere	que	se	desfaça
a	obra	de	Mestre	Manuel
no	desgaste	que	lhe	inflige
o	dente	roaz	do	Tempo
em	sua	faina	cruel?
Quer	ver	Cristo	desbotado,
carcomido,	atomizado,
mancha	pálida	no	pano?
Seus	bem-amados	discípulos,
sua	mesa,	seu	pão	ázimo,



sua	colação	simbólica,
sua	postura	litúrgica,
e	sua	mensagem	mística,
sumindo,	pasto	de	traça,
de	cupim	e	de	pobreza,
neste	sem-fim	do	Caraça?
—	Deus	é	grande…	—	Deus	ajuda
a	quem,	esperto,	madruga.
E	daí,	meu	padre,	atente
que	milagre	brasileiro
anda	bastante	vasqueiro.
Pegue	logo	esse	dinheiro
e	com	ele	faça	obras,
obras,	obras	e	mais	obras
que	a	casa	do	Irmão	Lourenço
está	pedindo,	e	que,	feitas,
serão	atrativo	imenso
à	multidão	de	turistas.
Bote	piscina,	playground,
cassino	—	um	“Monte	Cassino”,
bote	som	sofisticado
com	Raquel	Welch	e	quejandas
bailando	pelas	varandas!
—	Jamais…	—	Jamais?	Que	pecado,
recusar	a	minha	oferta!
Eis	que	outro	sacerdote,
de	mansinho	e	de	oiça	alerta,
já	sonhando	com	um	caixote
só	de	notas	de	quinhentos
abarrotando	a	arca	murcha
da	magra	comunidade,
puxa	o	primo	pela	manga,
sussurra-lhe:	—	É	bom	negócio.
Deus	decerto	não	se	zanga,
se	vige	a	necessidade.
Os	dois	discutem:	—	Não,	não.
—	Ora	essa,	meu	irmão.



Vai-se	a	pintura,	mas	fica
a	nossa	vida	segura.
Já	se	criam	dois	partidos
entre	os	padres	pressionados
e	já	novos	compradores
em	enxames	voadores
e	propostas	tentadoras
ferem	o	doce	silêncio
em	que,	à	tarde,	ressoa
a	melodia	dos	poemas
de	Henriqueta	Lisboa
sobre	a	vívida	montanha.
Vende,	não	vende.	Vendemos?
Que	vale	ter	Ataíde
e	não	ter	teto	e	parede?
Ser	um	sacrário	de	arte,
a	mais	pura	arte	mineira,
orgulho	do	nosso	Estado
e	da	alma	brasileira,
sem	ter	como	restaurar
a	velha	casa	de	ensino
onde	ensinamos	a	amar
as	criações	do	passado?
Debatem	os	lazaristas
o	grave	dilema,	enquanto
Manuel	da	Costa	Ataíde
e	sua	tela,	suprema
esperança	de	resgate
da	indigência	caracense,
viram	tema	de	comércio.
Corre,	corre,	Aureliano,
vai,	Conselho	de	Cultura,
depressa,	Assembleia,	vai,
salva	os	padres	agoniados
da	prontidão	que	os	achaca,
e	salvando-os,	preservando-os
da	mercantil	ameaça,



salva	a	arte,	salva	a	glória,
salva	o	máximo	tesouro,
a	riqueza	que	não	passa:
Cristo-Ceia	do	Caraça!



UM	BESOURO	EM	TODA	PARTE

Besourinho	escuro
de	casco	bronzeado,
por	que	vens	de	longe
pousar	neste	muro?
	
Novas	africanas
trazes	para	mim?
Cifrada	mensagem,
no	ar,	de	Idi	Amim?
	
Contas	sofrimento,
cantas	liberdade,
luta	sempre	acesa
ou	turvo	lamento?
	
Superfícies	alvas,
focos	de	calor
te	fascinam,	tonto,
seja	como	for?
	
Mas	quedas	inerte
em	minha	vidraça.
Nem	moves	as	patas.
Isso	te	diverte?
	
Vir	de	tão	remotos
céus	para	ficar
abobado,	alheio
à	festa	solar?
	
Turista	aprendiz
e	desinformado,
o	vernal	dezembro



não	te	faz	feliz?
	
Já	pelas	favelas
um	rio	de	som
desliza	e	deságua
por	sobre	o	Ano	Bom.
	
Este	seu	caudal
cria	vibração,
e	de	samba	e	voz
faz-se	carnaval.
	
Não	voas,	não	bailas
na	geral	ciranda?
Preferes	a	sesta
em	minha	varanda?
	
A	parar	começas
os	teus	movimentos
qual	se	gasolina
te	fugisse	às	peças?
	
Caíste	em	letargo
pensando	talvez
que	é	vão	todo	esforço
neste,	em	qualquer	mês?
	
A	tantas	perguntas
nada	me	respondes.
Desdenhas,	calado,
todas	elas	juntas.
	
O	doutor	ao	lado
esclarece	então:
“O	inseto	é	quietinho,
mas	de	muita	ação.”
	



Quem	o	vê	tranquilo
não	sabe	o	poder
que	ele	manifesta
em	voraz	estilo.
	
No	imobilismo
em	que	se	comporta,
organiza	o	plano
de	comer	a	horta.
	
Não	corre,	não	pula,
mas	na	hora	exata
ferra	no	jardim
o	dente	da	gula.
	
Numa	noite	apenas,
o	verdor	perece,
já	no	chão	vencido
a	vagem	fenece.
	
Adeus,	lavourinha,
adeus,	meu	sustento.
Que	me	livre	o	céu
da	praga	daninha.
	
São	dez,	não	quarenta,
são	mil	a	pastar,
em	silêncio	e	força,
quanto	se	plantar.
	
Só	inseticida,
do	bravo,	e	a	Feema,
conjugados,	podem
ganhar	a	partida.
	
Mas	cuidado:	o	mal
é	maior	ainda



se	com	esse	expurgo
nossa	vida	finda.
	
Poluição?	Inseto?
Por	que	risco	optar?
Hesito,	e	um	bichinho
vejo	lá	no	teto.
	
Vejo-o	nas	cortinas,
vejo-o	nas	paredes.
Vê-o	meu	vizinho
na	sua	Mercedes.
	
Na	blusa	do	broto
e	na	sua	tanga,
joia,	dependura-se
o	inseto	maroto.
	
No	austero	papel
da	burocracia,
no	prato	de	arroz,
ele	passa	o	dia.
	
Na	vida	da	gente,
parado	ou	roendo,
o	escuro	bichinho
reina,	indiferente.



OS	MARCADOS



A	CASA	DE	HELENA

Russa	translúcida	de	sorriso	tímido
(assim	a	contemplo	na	retrovisão	da	lembrança),
Helena	1929	enfrenta	os	poderes	burocráticos.
Suavemente,
instaura	em	Minas	o	seu	sonho-reflexão.
	
Moças	normalistas	rodeiam	Helena.
Traz	um	sinal	novo	para	gente	nova.
Ensina
a	ver	diferente	a	criança,
a	descobrir	na	criança
uma	luz	recoberta	por	cinzas	e	costumes,
e	nas	mais	carentes	e	solitárias	revela
o	princípio	de	vida	ansioso	de	sol.
	
Helena	é	talvez	uma	fada	eslava
que	estudou	psicologia
para	não	fazer	encantamentos;	só	para	viajar
o	território	da	infância	e	ir	mapeando
suas	ilhas,	cavernas,	florestas	labirínticas,
de	onde,	na	escuridão,	desfere	o	pássaro
—	surpresa	—
melodia	jamais	ouvida	antes.
	
Helena	reúne
os	que	não	se	conformam	com	a	vida	estagnada
e	os	mandamentos	da	educação	de	mármore.
Leva	com	eles	para	o	campo
uma	ideia-sentimento
que	faz	liga	com	as	árvores
as	águas
os	ventos
os	animais



o	espaço	ilimitado	de	esperança.
	
Fazenda	do	Rosário:	a	fazendeira
alma	de	Minas	se	renova
em	graça	e	amor,	sem	juros,
amor	ciente	de	seus	fins
de	liberdade	e	criação.
E	essa	pastora	magra,	quase	um	sopro,
uma	folha	talvez	(ou	uma	centelha
que	não	se	apaga	nunca?)	vai	pensando
outras	formas	de	abrir,	no	chão	pedrento,
o	caminho	de	paz	para	o	futuro.
	
Helena	sonha	o	mundo	de	amanhã,
recuado	sempre,	mas	factível
e	em	mínimas	sementes	concentrado:
estes	garotos	pensativos,
esse	outro	ali,	inquieto,	a	modelar
engenharias	espaciais	com	mão	canhota,
aquele	mais	além,	que	se	revolta
procurando	a	si	mesmo,	e	não	se	encontra
no	quadro	bitolado	dos	contentes.
Viajantes	sem	pouso
no	albergue	corriqueiro,
Helena	os	chama	e	diz:	Vou	ajudá-los.
	
Não	presidente,	não	ministro,
aos	80	anos	dirige	um	mundo-em-ser.
A	casa	de	Helena	é	a	casa	de	daqui	a	20	anos,
de	daqui	a	50,	ao	incontável.
Casa	pousada	em	nós,	em	nosso	sangue.
Podemos	torná-la	real:	o	risco	de	Helena
fica	estampado	na	consciência.
E	quando	Helena	1974	se	cala
na	aparência	mortal,
seu	risco	viçoso	e	alegre	e	delicado	perdura,
lição	de	Helena	Antipoff	mineira	universal.



PEDRO	NAVA	A	PARTIR	DO	NOME

Nava
campo	raso	planície	intermontana
onde	os	Nava	plantaram	seu	brasão
Ponti	di	Nava
Nava	del	Rey
de	chocolate	e	vinho	incandescentes
Navas	de	Oviedo
manando	água	sulfúrea	sob	o	olhar
de	romanos	de	pés	dominadores
Navas	de	Tolosa
onde	os	reis	de	Navarra,	de	Castela	e	de	Aragão
dobraram	para	sempre
a	cerviz	dos	almóadas
Navarino	enseada	helênica
de	que	partem	os	bélicos	navarcos
em	naves	agressivas
	
Navarre
colégio	douto	modelando
o	menino	Bossuet,	o	garoto	Richelieu
navajos
confinando	a	glória	antiga	nas	reservas
de	papel	passado	e	desprezado	pelos	brancos
e	nos	filmes	ferozes	de	Hollywood
Navarrete
(Domingo	Hernandez)	obstinado
teólogo	debatedor	de	ritos	chineses
Nava
navio	sulcando	europas	maranhões
cearás	alencarinos
cruzando	mares	de	serras	e	cerrados
até	chegar	à	angra	tranquila
de	Juiz	de	Fora



onde	a	5	de	julho	de	1903
desembarca	o	infante	Pedro	Nava.
	
Nava
o	novo	sentido	da	palavra
agora	poesia
de	distintas	maneiras	naviexpressa
em	verso	múltiplo,	eis	salta	do	verbo
para	navianimar	membros	rígidos	inertes
de	gente	sofredora
e	reacender-lhes	o	ritmo	do	gesto
no	baile	de	viver.
Versa	depois	outro	caminho	e	cria
na	superfície	nívea	as	formas	coloridas
do	objeto	pictórico
assim	como	quem	não	quer,	mas	tão	sabido
que	a	arte	o	denuncia	em	toda	parte,
e	regressando	ao	porto	de	partida
navioceanigráfico	navega
a	descobrir	tesouros	submersos	insuspeitados
no	mais	fundo	da	língua	portuguesa.
	
Nava	navipoeta
naviprosista
que	a	névoa	do	tempo	descerrando
exibe	ao	nosso	pasmo
as	navetas	de	prata	da	memória
onde	em	linhas	de	nuvem	se	condensam
os	externos	e	internos	movimentos
do	corpo	brasileiro	repartido
em	clãs,	em	escrituras,	em	sussurros
de	alcova,	que,	navissutil,
Nava	recolhe	e	grava:
sensível	retrato	do	Brasil
pulsando	em	navicinza	do	passado.
	
Nava



fugindo	n’alva	dos	setent’anos.



EM	LOUVOR	DE	MESTRE	AIRES

Ó	Aires	dos	ares	bons,
Aires	da	mata
da	linguagem
e	do	machado	que	não	mata,
mas	desbasta	e	aparelha
a	fina	palavra	diamantina,
palavra	certa,
que	uma	abraçada	a	outra	vai	formando
festa	floral,	floresta
de	bem	escrever
(ou	bem	pensar),
Aires	faiscador
das	últimas	pedras	musicais	do	Tijuco,
Aires	dicionário
sem	empáfia,	sem	ares,	maneiro
mineiro	ladino
que	soubeste	ver	no	Tiradentes
o	único	herói	possível
—	herói	humano	—
e	na	fala	do	povo,
no	mistério	dos	ritos,
no	arco-íris	das	serras
captaste
o	ar,	a	alma	de	Minas,
ó	Aires
da	verde	mata
do	machado	de	prata	portuguesa
legítima
onde	se	oculta	um	brilhante
com	todos	os	fogos	tranquilos
da	sabedoria,
mestre	Aires,	recebe	meus	saudares.



AUGUSTO	FREDERICO	SCHMIDT
10	ANOS	DEPOIS

Veleja	o	poeta	em	mar	desconhecido?
Bebe	de	novo	em	invisível	fonte?
Schmidt	inquieto,	nunca	adormecido,
brinca	talvez	na	linha	do	horizonte.



PERDA

Os	peões,	os	seringueiros,	os	pescadores	de	surubim,
os	canoeiros,	as	baianas	do	acarajé,
os	ervateiros	do	Sul,	os	carreiros	paraibanos,
as	rendeiras	sentadas,	cachimbando	e	tecendo,
o	vendedor	aquático	de	açaí,	os	índios,
a	gente	que	trabalha	nos	mundos	do	Brasil,
os	bois	de	Mato	Grosso,	os	cavalos	do	pampa,
os	jacarés	esculpidos	n’água	de	Marajó
e
as	vitórias-régias,	os	carnaubais,
os	a	perder	de	vista	canaviais	que	o	vento	acaricia,
as	plantas,	as	pedras,	as	paisagens
e
os	pertences	da	casa,	as	roupas	de	couro,	os	arreios,
o	viver	geral	e	humilde,
a	terra	brasileira	em	seus	infinitos
matizes	e	vivências,
tudo	quedou	triste,	sem	ruído:
morreu	Percy	Lau,	que	desenhava	o	Brasil.



MURILO	MENDES	HOJE/	AMANHÃ

O	poeta	elabora	sua	personagem,
nela	passa	a	viver	como	em	casa	natal.
E	não	é	a	casa	natal?
	
Faz	a	caiação	da	personagem,
cobre-a	de	azul	celeste	e	púrpura	de	escândalo,
adorna-a	de	talha	de	ouro	e	asas	barrocas,
burila-a,	murila-a
(alfaiate	de	Deus	talhando	para	si	mesmo),
viaja	com	ela	pelo	universo.
	
O	poeta	cavalga	o	mito	em	pelo
—	é	o	verso	dele	que	informa.
Dirige-se	com	rédeas	cristalinas
de	razão	mineira	—	incendiada?	—
mas	sempre	vigente.
O	caos	toma	sentido
visto	da	janela	cosmorâmica
onde	ele	se	debruça
para	dentro	para	fora	para	o	alto
para	o	fundo
para	a	organização	do	delírio
em	código	de	poesia.
	
Criador	manipulador	participante
do	espetáculo
ele	próprio	é	o	espetáculo	em	seus	belos	dias
de	confidente	de	Mozart,
ouvindo	de	olhos	fechados,	e	impondo	silêncio,
o	que	só	em	silêncio	desabrocha,
para	sair	depois,	com	o	guarda-chuva	do	Quixote,
em	guerra	contra	a	burguesia	e	seus	moinhos
literoprovinciais.



Peregrino	europeu	de	Juiz	de	Fora,
telemissor	de	murilogramas	e	grafitos,
instaura	na	palavra	o	seu	império.

(A	palavra	nasce-me
fere-me
mata-me
coisa-me
ressuscita-me)

	
Torre	corcunda	de	Pisa	ou	de	Babel
de	gritos,	de	visões,	de	enigmas	rutilantes
afinal	subjugados	à	sentença
de	um	mural	espanhol:
Deus	trágico;
de	uma	fonte	romana:
Deus	pagão;
do	sentimento	plástico	de	Deus
refratado	na	invenção	de	seus	secretários-artistas.
	
O	ponto	de	vista	anedótico,
a	história	sarcástica	do	Brasil,
Jandiras	e	Clotildes	cariocas,
tudo	desaparece	em	névoa	de	terceiro	plano
para	revelar	o	poeta
e	sua	depurada	personagem
em	completa	realidade.
	
Ei-lo	declarando,	pelo	verbo	de	Ungaretti:

Non	sarai	un	antenato
per	non	avare	avuto	figli.
Sarai	sempre	futuro	per	i	poeti.

	
Não	só	por	isso.	Por	ter	sido	futuro,	entre	passados
e	estagnados:
futuro	intensamente,	poeta
a	nascer	amanhã,	sempre	amanhã.



A	LÚCIO	CARDOSO
(NA	CASA	DE	SAÚDE)

Entre	visitas	que	perguntam,
no	corredor,	por	tua	vida
de	artista	recolhido	à	noite
sensorial,	entre	os	amigos
que	se	inclinam	preocupados
sobre	a	cisterna	e	não	distinguem
teu	reflexo	brilhar	no	fundo,
entre	os	mais	próximos	e	diletos
—	não	estou	eu,	porém	de	longe
mais	perto	me	sinto	e	decifro
melhor	teu	perfil	na	sombra,
e	perfil	não	só:	tudo	mais
que	deu	sentido	a	teu	chamado
à	rua	dos	homens:	palavras
tramadas	em	papel,	soando
em	palco,	problemas	falantes,
movediços	em	preto	e	branco,
projeção	em	tela	ou	parede,
em	cor	quase	som,	mensagens
da	mais	subterrânea	estação,
espectrais	retratos	do	ser
para	além	de	radiografias,
e	um	hálito	de	amor	pedindo
espaços	claros,	praias	de	ouro
que	se	vão	modelando	em	sonho
acordado,	escrito,	pintado.
Respiras,	falas,	comunicas-te
à	revelia	do	corpo	enfermo,
em	tudo	que	é	sinal.	Contemplo
tua	vida	primeira	e	plena
a	circular,	transfigurada,
ó	criador,	entre	vazios



sótãos	de	casa	assassinada.



TRAÇOS	DO	POETA

Dantas	Mota,	profeta,	e	voz	de	rio
no	curso	do	Oriente	ou	de	Aiuruoca,
mineiramente	amarga	e	transparente
para	quem	sabe	ouvir,	e	que	provoca
	
a	poesia,	onde	quer	que	ela,	pulsando,
seja	signo	de	amor	ou	de	protesto,
Dantas	Mota,	raiz	de	fundo	alcance,
milho	de	ouro	em	paiol,	bíblica	festa
	
de	fraterno	sentir	e	revelar
as	doídas	verdades	esquecidas,
as	candeias,	os	lumes	abafados,
	
o	soluço	travado	na	garganta
e	o	mais	que	se	pressente,	mas	oculta-se
nos	subúrbios	longínquos	da	esperança.



LEMBRANÇA	DE	PORTINARI

O	universo	de	Portinari,
se	às	vezes	dói,	sempre	fulgura:
entrelaça,	como	num	verso,
o	que	é	humano	ao	que	é	pintura.



A	FALTA	DE	ERICO	VERISSIMO

Falta	alguma	coisa	no	Brasil
depois	da	noite	de	sexta-feira.
Falta	aquele	homem	no	escritório
a	tirar	da	máquina	elétrica
o	destino	dos	seres,
a	explicação	antiga	da	terra.
	
Falta	uma	tristeza	de	menino	bom
caminhando	entre	adultos
na	esperança	da	justiça
que	tarda	—	como	tarda!
a	clarear	o	mundo.
	
Falta	um	boné,	aquele	jeito	manso,
aquela	ternura	contida,	óleo
a	derramar-se	lentamente.
Falta	o	casal	passeando	no	trigal.
	
Falta	um	solo	de	clarineta.



FRUTUOSO	VIANA

Era	pequeno,	era	elegante,	era	discreto.
Não	fez	barulho	na	travessia	terrestre.
Deixou	apenas
um	rastro	de	música	apuradíssima.



ALAGADOS	DA	BAHIA

Casebres	à	flor	d’água
balançam
no	silêncio
o	sonho	de	viver
o	sonho	de	morrer.
	
Jenner	Augusto	sobre	a	água
sob	o	céu	violeta
sob	o	céu	de	chumbo
lê	o	horóscopo	das	criaturas
que	nos	alagados
morrem	sem	viver.



A	UM	CONTEMPORÂNEO

	
I	—	o	sábio	sorriso
	
Alceu	e	Tristão:	o	nome
e	o	pseudônimo	ensinam
uma	unidade	de	alma
na	unidade	do	amor.
	
Pois	é	o	amor	unidade
multiplicada,	e	a	vida
quando	se	recolhe	aos	livros
é	para	voltar	mais	vida.
	
Em	50	anos	de	letras
uma	flor	desenha	as	pétalas
de	amoroso	convívio:
o	homem	livre	e	ligado.
	
Livre	e	ligado	a	seu	próximo
na	larga	avenida	humana
em	que	beleza	e	justiça
fazem	da	espera	esperança.
	
Tristão	e	Alceu:	a	mesma
fiel	cristalinidade:
uma	criança	sorrindo
no	sábio	à	sombra	de	Deus.
	
	
II	—	alceu	na	safira	dos	oitent’anos
	
	
E	chega	o	momento	de	olhar	para	o	amigo
devagar,	bem	nos	olhos
e	sorrir	para	ele,	sem	dizer



nenhum	desses	vanilóquios	de	todo	dia.
Dizemos	alguma	coisa	para	a	fonte?
Alguma	coisa	para	o	ar?
Chega	o	momento	de	sentir
o	amigo	em	estado	de	natureza,
e	toda	a	limpidez
e	toda	a	transparência
da	alma	se	projeta
no	que	parece	um	vulto	e	é	uma	essência.
	
Alceu	da	Casa	Azul	do	Cosme	Velho,
onde	ricocheteavam	as	“balas	de	Floriano”
na	Revolta	da	Armada
sem	que	a	paz	do	jardim	se	anuviasse.
Alceu	menino	penetrando
a	mina	profunda	e	sinuosa	do	morro
como	depois	penetraria	as	almas
ansiosas	de	verdade,
essa	alguma	verdade	pelo	menos
que	nossos	dedos	tentam	alcançar
entre	liquens,	lagartos,	seixos-navalha.
“Sou	um	terrível
(guardo	tua	palavra	de	há	40	anos)
pesquisador	de	almas.
Amo	as	almas	como	o	avarento
ama	suas	moedas.
Ainda	não	cheguei	à	caridade
de	amá-las	por	amor,	só	por	amor,
amo-as	por	avidez	do	mistério,
insatisfação	do	que	já	sei,
do	que	já	vi	e	desfolhei.”
	
A	mina	desemboca
no	ponto	matinal
em	que	a	luz	espadana
sobre	a	frente	e	o	dorso	da	vida.
Alceu,	chegaste	às	cores	da	manhã



no	alto	do	Corcovado
sobre	a	cidade	dos	homens	confusos,
sobre	as	suas	rixas	e	descaminhos,
suas	angústias	disfarçadas	em	dança	e	tóxico,
suas	esperanças	machucadas,
suas	frustrações	latejantes	na	mudez,
a	cidade	geral	—	o	mundo	é	uma	cidade,
uma	aldeia	global,	a	casa	em	crise.
	
Na	claridade	que	te	envolve
és	cada	vez	menos	uma	pessoa,
estátua	bordada,	professor
supostamente	aposentado,
com	CPF,	cartão	do	IFP,
domiciliado	entre	palmeiras.
És	cada	vez,	cada	vez	mais
o	pensamento	aberto
à	comunicação	dos	seres	pelo	amor
que	exclui	injustiça	e	as	formas	todas
de	inumano	tornar	o	ser	humano.
	
Alceu,	fiel	ao	nome
do	cantor	de	Mitilene	que	à	alegria
juntava	o	amor	à	liberdade,
e	ensinas	a	maravilhosa	devoção
do	homem	a	seu	destino	criador,
sem	as	peias	do	medo	e	as	farpas	do	ódio.
Alceu,	amigo	de	fitar	nos	olhos
como	se	fita	na	árvore	antiga
o	primeiro	verdor	de	sombra	e	sumo.
	
	
Alceu	jovial	e	forte
—	força	de	testemunhar,	e	proclamar
o	que	filtrado	foi	na	consciência,
Alceu	fraterno	e	puro,	na	safira
dos	oitent’anos,



na	graça
da	vida	plena,
que	é	doação	e	luta	e	paz	no	coração.



UMA	FLOR	PARA	DI	CAVALCANTI

Esta	é	uma	flor	para	Di,
uma	flor	em	forma	di-
ferente:	de	flor-mulher,
desabrochada	onde	quer
que	exista	amor	e	verão.
Verão	como	a	cor	cinti-
la	nas	curvas,	e	sorri
nesse	púrpuro	arrebol
que	Di	tirou	do	seu	Ri-
o	coado	de	mel	e	sol.
Uma	flor-pintura,	zi-
nindo	o	canto	de	amor
que	acompanhou	toda	a	vi-
da	o	pincel,	o	gozo-dor
de	criar	e	de	sentir,	di-
-vina	e	tão	sensual	ração
que	coube,	na	Terra,	a	Di.



MANUEL	BANDEIRA	FAZ	NOVENT’ANOS

Oi,	poeta!
Do	lado	de	lá,	na	moita,	hem?,	fazendo	seus	novent’anos…
E	se	rindo,	eu	aposto,	dessa	bobagem	de	contar	tempo,
de	colar	números	na	veste	inconsútil	do	tempo,	o	inumerável,
o	vazio-repleto,	o	infinito	onde	seres	e	coisas
nascem,	renascem,	embaralham-se,	trocam-se,
com	intervalos	de	sono	maior,	a	que,	sem	precisão	científica,	chamamos	de
morte.
Mas	bem	que	gostavas	de	fazer	anos,	lembras-te?
de	tirar	retrato,	de	beijar	moçoilas	flóreas,	de	rir
um	riso	que	filtrava	todas	as	salsugens	da	experiência	e	do	desencanto,
e	não	era	ácido,	era	indulgente/infantil,	era	sumo	da	suma:
como	pesa	a	alma,	como	é	leve	o	corpo,
mesmo	visitado	de	mortais	micróbios!
	
Sempre	respeitei	teus	silêncios-pigarro
e	seus	corredores	frios.
Parava	diante	da	campainha
sem	saber:	toco?
surpreendo?
pergunto,	de	gravador?
Hoje	me	sobe	o	desejo
de	saber	o	que	fazes,	como,
onde:
em	que	verbo	te	exprimes,	se	há	verbo?
em	que	forma	de	poesia,	se	há	poesia,
versejas?
em	que	amor	te	agasalhas,	se	há	amor?
em	que	deus	te	instalas,	se	há	deus?
	
Que	lado,	poeta,	é	o	lado	de	lá,
não	me	dirás,	em	confiança?
Como	passas	as	manhãs,



a	cor	qual	é	de	teu	dia,
como	anoiteces?	(Perdoa
falar-te	em	termos	horários,
sobre	a	extradimensão	sem	relógios.
Vezo	terrestre.)	Sorris.
Sorriso-tosse,
com	reticências.	Desisto.
	
É	aqui,	neste	agora,	no	teu	livro
que	te	encontro:
Manuel,	profundamente,
poeta	de	vastas	solidões
desabrochadas	em	curta,	embaladora
(como	esquecê-la?)	surdinada	canção.
	
Manuel	canção	de	câmara,	Manuel
canção	de	quarto	e	beco,
ritmo	de	cama	e	boca
de	homem	e	mulher	colados	no	arrepio
do	eterno	transitório:	traduziste
para	nós	a	tristeza	de	possuir	e	de	lembrar,
a	de	não	possuir	e	de	lembrar,
a	de	passar,
mescla	do	que	foi,	do	que	seria,
simultaneamente	projetados
na	mesma	tela	branca	de	episódios
—	em	nós,	vaga,	soprada	cinza,
em	ti,	o	sopro	intenso	de	poesia.
	
Isto	nos	deste,	verso	a	verso,
e	só	depois	o	soubemos	claramente,
na	leitura	da	luz	da	vida	inteira.
Foste	nosso	poeta,	doaste	som
de	piano	e	violão	e	flauta	ao	sentimento
esparso,	convulsivo,	dos	amantes,
dos	doentes,	dos	fracos,	dos	meninos,
dos	sozinhos,	na	praça	ou	sanatório:



Manuel-muitos-irmãos	no	gesto	seco.
	
Novent’anos,	será?	ou	és	menino
também	e	para	sempre
agora	que	viveste	a	dor	da	vida
e	sorris	no	mais	longe	Pernambuco?



FOLHEANDO	DISEGNI,	DE	KANTOR

Kantor:
o	desenho	torna-se	modo	de	possuir	as	coisas
o	desenho	torna-se	modo	de	absorver	a	coisa
o	desenho	torna-se	modo	de	viver	a	coisa
o	desenho	torna-se	modo	de	oferecer	a	coisa
em	sua	realidade	não	circunstancial.
	
Kantor:
a	palavra	torna-se	a	última	projeção	do	desenho
a	palavra	transporta	o	desenho	para	o	sentimento	do	desenho
a	palavra	incorpora-se	ao	desenho
a	coisa	o	desenho	a	palavra
fundem-se	em	generosa	radiação.
	
Kantor:
invade	o	país	dos	signos	e	deles	faz	sua	mansão.



A	ABGAR	RENAULT

A	contagem	de	tempo
do	poeta
não	é	a	do	relógio
nem	a	da	folhinha.
É	amadurecer	de	poemas
a	envolvê-lo	e	tirar-lhe
toda	marca	de	tempo
de	folhinha
e	relógio
e	a	situá-lo
na	franja	além	do	tempo
onde	paira	o	sentido
a	razão	última	das	coisas
imersas	de	poesia.



A	LOURDES	E	CASSIANO	RICARDO

No	jardim	cassiano
a	florida	acácia
de	cassa	vestida
translúcida

luz	de	lourdes	lua
luaramar



EXERCITIA,	DE	JOSÉ	GERALDO
NOGUEIRA	MOUTINHO

A	procura	do	número
na	lição	de	Agostinho
e	o	encontro	da	poesia
no	Oriente	deserto
(sans	ennui)
na	escala	de	Alcavala
na	maçã	de	Cézanne
—	flecha	em	voo	andorinho	—
tudo	revela	a	arte,
o	engenho,	a	fina	parte
da	lucidez	no	sonho
de	Nogueira	Moutinho.



o	nariz	do	morto

—	Olha.	O	nariz	do	morto!	—	que	nariz
e	que	morto?	Que	piada	mais	sem	graça
é	esta?	—	Não,	senhor.	É	o	Vilaça
(Antônio	Carlos)	com	seu	livro	duro
e	triste,	machucante	—	almofariz
em	que	mói	a	si	próprio	e	se	destrói,
para	ressuscitar	ainda	à	procura
de	seu	rumo,	indefesa	criatura
solta	ao	vento	da	vida.	Quer	a	paz?
Quer	a	guerra	interior,	ou	foge	dela?
Entre	cacos	de	vida,	Sigismundo,
numa	doçura	mista	de	amargor,
de	letras	e	leituras	faz	seu	mundo.
Há	de	salvá-lo	não	a	fé;	talvez
o	raio	impressentido	de	um	amor.



A	PAISAGEM	NO	LIMITE

Este	mundo	não	existente
existe,	sim,	hoje	fundado
por	Maria	Teresa	Vieira:
uma	proposta	de	alegria,
de	comunhão	em	cores	altas,
de	vida	atenta	à	vibração
de	cristalinos	sinos	mágicos.
Suas	paisagens	são	províncias
esperando	nossa	visita:
florescentes	longe	do	tédio,
da	violência	e	do	desamor,
no	limite	pairam	do	sonho,
onde	novo	real	se	inaugura
no	coração	mesmo	da	cor.



VISÃO	DE	CLARICE	LISPECTOR

Clarice
veio	de	um	mistério,	partiu	para	outro.
	
Ficamos	sem	saber	a	essência	do	mistério.
Ou	o	mistério	não	era	essencial,
era	Clarice	viajando	nele.
	
Era	Clarice	bulindo	no	fundo	mais	fundo,
onde	a	palavra	parece	encontrar
sua	razão	de	ser,	e	retratar	o	homem.
	
O	que	Clarice	disse,	o	que	Clarice
viveu	por	nós	em	forma	de	história
em	forma	de	sonho	de	história
em	forma	de	sonho	de	sonho	de	história
(no	meio	havia	uma	barata
ou	um	anjo?)
não	sabemos	repetir	nem	inventar.
São	coisas,	são	joias	particulares	de	Clarice
que	usamos	de	empréstimo,	ela	dona	de	tudo.
	
Clarice	não	foi	um	lugar-comum,
carteira	de	identidade,	retrato.
De	Chirico	a	pintou?	Pois	sim.
O	mais	puro	retrato	de	Clarice
só	se	pode	encontrá-lo	atrás	da	nuvem
que	o	avião	cortou,	não	se	percebe	mais.
	
De	Clarice	guardamos	gestos.	Gestos,
tentativas	de	Clarice	sair	de	Clarice
para	ser	igual	a	nós	todos
em	cortesia,	cuidados,	providências.
Clarice	não	saiu,	mesmo	sorrindo.



Dentro	dela
o	que	havia	de	salões,	escadarias,
tetos	fosforescentes,	longas	estepes,
zimbórios,	pontes	do	Recife	em	bruma	envoltas,
formava	um	país,	o	país	onde	Clarice
vivia,	só	e	ardente,	construindo	fábulas.
	
Não	podíamos	reter	Clarice	em	nosso	chão
salpicado	de	compromissos.	Os	papéis,
os	cumprimentos	falavam	em	agora,
edições,	possíveis	coquetéis
à	beira	do	abismo.
Levitando	acima	do	abismo	Clarice	riscava
um	sulco	rubro	e	cinza	no	ar	e	fascinava.
	
Fascinava-nos,	apenas.
Deixamos	para	compreendê-la	mais	tarde.
Mais	tarde,	um	dia…	saberemos	amar	Clarice.



UM	LÍRIO,	POR	ACASO

E	de	repente	Santa	Teresinha
—	quem	diria?	—	faz	100	anos.
Ela	que	tem	sempre	24
nas	estampas	dos	gay	twenties.
	
Santa	do	modernismo	brasileiro,
do	altar	particular	de	Ribeiro	Couto,
a	quem	curaste	de	tuberculose,
a	tuberculose	de	que	morreste,
santa	invocada	por	Manuel	Bandeira:
“Santa	Teresa,	não,	Teresinha.
Teresinha	do	Menino	Jesus.
Me	dá	alegria!”
Não	o	atendeste,	amiga	Teresinha…
	
O	poeta	se	queixava:
“Fiz	tantos	versos	a	Teresinha…
Versos	tão	tristes	nunca	se	viu!
Pedi-lhe	coisas.	O	que	eu	pedia
era	tão	pouco!	Não	era	glória…
Nem	era	amores…	Nem	foi	dinheiro…
Pedia	apenas	mais	alegria:
Santa	Teresa	nunca	me	ouviu!”
	
A	ti	nada	pedi,	mas	simpatizava
com	teu	jeito	simples	de	ser	santa
do	nosso	tempo	de	incredulidade,
tempo	de	ciências	exatas,	Marx,	anarquismo.
(Os	ateus	brasileiros	levam	sempre	um	santinho	no	bolso,
nossos	comunas	quando	morrem,	a	família	reza	missa
de	sétimo	dia	e	de	trigésimo.)
Simpatizava,	simpatizava	contigo
lendo	tua	autobiografia	na	tradução	do	padre	Lochu



antes	que	me	expulsassem	do	colégio
com	a	aprovação	do	próprio	tradutor.
	
Naquele	tempo
as	autobiografias	dos	santos	eram	censuradas
e	eu	não	sabia	que	foste
carmelitanamente	precursora
do	feminismo:
“Ah,	pobres	mulheres,	tão	desprezadas!
A	todo	instante	nos	proíbem:
Não	faça	isto,	não	faça	aquilo,
e	ameaçam	excomungar-nos…”
Suave	santa	brasileira
por	graça	do	diminutivo
que	te	fazia	baiana,	carioca,	uberabense
(quem	ousou	um	dia	falar	Santa	Isabelinha,	Santa	Margaridinha?),
muito	mais	próxima	de	nós,	em	Lisieux,
do	que	a	filha	de	Capistrano	clausurada
ali	no	Morro,
e	tão	novinha
que	dava	oportunidade	de	dizer
a	um	senhor	de	60	anos,	na	Avenida:
“Esta	santa,	mais	moça	do	que	eu…”
Então	podemos	todos	ser	santos?
Os	santos	não	são	apenas	medievais,
predestinadíssimos,	raríssimos,
para	realçar	ainda	mais
nossa	impossibilidade	de	pureza
ou	para	resgatá-la?
	
Vez	ou	outra	eu	ruminava	essas	coisas
enquanto	ia	chafurdando	e	esquecendo
a	nostalgia	de	ter	tido
o	desejo,	não	digo	de	ser	santo,
mas	apenas	o	franciscano	encapuzado
que	assiste	ao	enterro	do	Conde	de	Orgaz
junto	de	Santo	Agostinho	e	Santo	Estêvão



na	tela	fantástica	do	Greco,
ou	um	dos	pescadores	no	políptico	de	São	Vicente,
de	Nuno	Gonçalves	ou	Hugo	van	der	Goes,	que	sei	eu,
aquele	pescador	quase	de	bruços
no	painel	da	esquerda.
	
Já	nem	sei,	minha	santa,
qual	o	teu	papel	na	Igreja	contestante
de	setenta,
és	talvez,	tão	bonita,	tão	menina,
frágil	demais	para	o	serviço	que	se	exige
do	novo	Cristo	combatente,
mas	a	doçura	não	é	arma	também,
a	seu	tempo	e	seu	modo,	no	combate?
	
Reparo	agora,
já	não	és	menina,	és	centenária,
ou	assim	te	conta	o	tempo	a	vida	breve,
e	tenho	de	chamar-te	vovozinha,
vovozinha	Teresa	do	Carmelo,
de	mel	no	nome	e	de	ternura	acesa
no	coração	de	um	distraído	agnóstico,
ao	abrir	o	jornal	e	nele	ver
três	linhas	com	teu	nome,
entre	os	nomes	de	Hanói	e	de	Manágua,
como	um	lírio	nascido	por	acaso.



JOAN	CRAWFORD:	IN	MEMORIAM

No	firmamento	apagado
não	luciluzem	mais	estrelas	de	cinema.
Greta	Garbo
passeia	incógnita	a	solidão	de	sua	solitude.
Marlene	Dietrich
quebrou	a	perna	mítica	de	valquíria.
Joan	Crawford,
produtora	de	refrigerantes,	o	coração	a	matou.
O	cinema	é	uma	fábula	de	antigamente
(ontem	passou	a	ser	antigamente)
contada	por	arqueólogos	de	sonho,	em	estilo	didático,
a	jovens	ouvintes	que	pensam	em	outra	coisa.
O	nome	perdura.	Também	é	outra	coisa.
Tudo	é	outra	coisa,	depois	que	envelhecemos.
E	não	há	mais	deusas	e	deuses.	Há	figurinhas
móveis,	falantes,	coloridas,	projetadas
no	interior	da	casa.	Não	saem	nunca	mais,
enquanto	se	esvazia	o	céu	da	Grécia
dentro	de	nós	—	azul	já	negro,	ou	neutra-cor.
Joan,	não	beberei	por	ti,	à	guisa	de	luto,
nenhum	líquido	fácil	e	moderno.
Sorvo	tua	lembrança
a	lentos	goles.



POSTAL	PARA	CATHERINE

Paris	pede	postais
para	Catherine.
Rápido,	que	a	menina
espera	no	hospital.
Comprem	no	jornaleiro	da	esquina
lagoas	e	corcovados
escrevam	do	outro	lado
um	beijo
mandem	para	Catherine
à	morte	no	hospital.
Ela	quer	ver	o	mundo
pintado	de	outra	cor
não	branco	de	parede
o	branco	desolado
sem	qualquer	imagem.
Telefonem	para	Minas
peçam	postais	de	serras
pairando	no	fim	do	azul,
de	estalactites,	vacas
pastando	sonho	na	campina.
Pinheiros-do-paraná	saúdem
verticalmente	Catherine.
A	flor	mais	triunfal
aberta	em	bandeja	sobre	a	água
siga	do	Norte	para	Catherine.
Coqueiral	do	Nordeste,
rumo	a	Paris	onde	a	garota
viaja	imóvel
vendo	passar	a	Terra
plastificada	em	postal.
Canoa	de	Búzios
alpendre	missioneiro	do	Rio	Grande
talha	de	ouro	da	Bahia



procissões	de	navegantes
frevos,	rodas	de	samba
gostocor	do	Brasil
ao	natural
saltos,	corredeiras
correi	de	avião	para	perto
da	cama	numerada	de	Catherine
a	que	vai	morrer	e	olha
para	longe	do	número
o	espetáculo	em	flor
da	vida	no	postal.
(O	postal	seleciona
o	que	vale	ser	visto
pela	que	diz	adeus
à	vida	no	geral.
Nada	de	imagem	rude
em	clichê	de	jornal
mostrando	em	branco	e	preto
o	que	já	se	adivinha
no	quadrado	do	quarto
de	hospital.)
Catherine	morrendo
leva	consigo	a	antologia
de	sítios	amoráveis
ilhas	de	prazer
e	verduras	felizes
(o	capricho	de	Deus)
entre	festas	ingênuas
que	celebram	a	vida
e	a	graça	de	viver
(o	capricho	do	homem).
Empresa	dos	Correios,
não	atrase	a	remessa
da	chuva	de	postais
à	menina,	que	o	prazo
que	a	leucemia	abriu
aos	olhos	esperantes



é	um	prazo	fatal.
…	A	Cacilda	aqui	perto
de	nós	e	sem	olhar
que	fale	de	um	desejo,
sem	voz	que	nos	devolva
as	suas	trinta	vidas
de	trinta	personagens
no	quarto	angustiado
à	espera	de	Godot
à	espera	da	esperança,
que	daremos	senão
amor	amor	em	pânico
se	ela	não	pede	nada?



A	VOZ

O	Brasil	tem	muitas	Aparecidas.
Tem	Aparecida	de	Goiânia	e	de	Goiás.
Tem	Aparecida	de	Minas	e	do	Oeste,	no	Paraná.
Tem	Aparecida	do	Tabuado,	em	Mato	Grosso,
e	tantas	outras,	onde	quer	que	a	fé	provoque	aparições.
Tem	sobretudo	Aparecida	de	São	Paulo,
onde	uma	santa	apareceu	nas	águas	do	rio
e	era	uma	santa	negra	do	barro	e	do	limo	das	profundezas	do	rio.
Pescadores	a	trouxeram,	um	altar	a	recolheu.
E	há	mais	de	dois	séculos	Nossa	Senhora	da	Conceição
distribui	milagres	entre	os	humildes	e	os	poderosos,
igualmente	necessitados	de	milagre.
	
Maria	d’Aparecida,	não	vieste	das	águas	do	rio.
Vieste	de	mais	longe,
de	um	mais	profundo	abismo	de	raça	e	de	sonho.
Tua	voz	caminheira
nos	conta	do	que	paira	além	da	ciência	dos	Conservatórios
e	do	tratamento	operístico	da	vida.
É	uma	voz	que	vem	das	entranhas	do	vento	e	dos	coqueirais,
do	sigilo	dos	minérios	e	das	formações	vulcânicas	do	amor.
Terrestre.	Telúrica.	Mulher.
Tua	voz,	d’Aparecida,	é	aparição
fulgurante,	sensitiva,	dramática
e	vem	do	fundo	nigroluminoso	de	nossos	corações
e	vai,	e	volta,	e	vai.
Maria	d’Aparecida	do	Brasil,
aparecedoramente	cantaril.



A	AFONSO	ARINOS,	SETENTÃO

Afonso,	que	brincadeira!
Ontem,	no	Colégio	Arnaldo,
garotinho	irresponsável;
hoje,	em	teus	setenta	anos,
verbete	de	enciclopédia…
	
E	que	bonito	verbete,
que	página	além	da	página,
esse	teu	sulco	profundo
na	história	silenciosa
de	nossa	gente	(a	outra	história,
feita	de	noites-vigília
no	escritório-oficina
de	soluções	e	de	rumos
para	o	instante	desvairado).
	
Renitente	praticante
de	ofícios	entrelaçados:
o	de	servidor	de	ideias
e	o	de	servidor	do	povo,
o	povo	que,	desconfio,
mal	pode	saber	ainda
o	que	por	ele	tu	fazes
armado	só	de	palavra,
entre	leis	estraçalhadas,
esperanças	malogradas
e	sinais	de	mundo	novo
rogando	decifração.
	
Afonso,	o	da	claridade
de	pensamento,	o	de	espírito
preocupado	em	riscar
passarelas	de	convívio



por	entre	irmãos	divididos
e	malquerenças	rochosas
no	território	confuso:
Afonso,	que	bela	vida
a	vida	nem	sempre	aberta
às	sonatas	da	vitória!
	
Ser	derrotado	quem	sabe
se	é	raiz	amargosa
de	triunfo	intemporal?
O	tempo,	esse	boiadeiro
de	botas	lentas	e	longas,
vai	pisando	na	estrumeira
do	curral,	vai	caminhando,
vai	dando	voltas	na	estrada,
alheio	a	cupins	e	onças,
pulando	cercas	de	farpa,
vadeando	rios	espessos
até	chegar	ao	planalto,
ao	maralto,	ao	alto-lá
onde	tudo	se	ilumina
ao	julgamento	da	História.
	
Afonso,	meu	combatente
do	direito	e	da	justiça,
nosso	exato	professor
do	direito	mais	precário
(o	tal	constitucional),
Afonso,	galantuomo
que	tens	duas	namoradas:
Anáh,	de	sempre,	e	essa	outra
exigentíssima	dama
que	chamamos	Liberdade,
Afonso,	que	vi	xingado
de	fascista	e	de	outros	nomes
que	só	a	burrice	inventa,
quando	por	sinal	voltavas



de	torva	delegacia
aonde	foste	interceder
em	momentos	noturnais
pelos	que	iam	xingar-te…
	
Mas	o	pico	de	viver
está	justamente	nisto
que	bem	soubeste	ensinar-nos
combinar	ternura	e	humour,
amenidade,	puerícia
nos	intervalos	de	luta.
E	não	disseste	que	doido
no	fundo	é	todo	mineiro
sob	a	neutra	vestimenta
da	mais	sensata	aparência?
Não	disse	Ribeiro	Couto,
em	breve	arrufo	amical,
que	ouviu	do	Dr.	Afrânio:
“Esse	menino	é	maluco”?
	
Maluco,	salve,	o	maluco,
o	poeta	mariliano,
o	mirone	de	Ouro	Preto,
cantor	da	barra	do	dia,
revelador	do	passado
em	sua	íntima	verdade,
renovador	de	caminhos
de	nossas	letras	e	artes,
derrubador	de	odiosas
linhas	de	cor	e	prejuízo
(irmãos	de	pele	diversa
já	podem	sentar-se	à	mesa
nacional,	a	teu	chamado),
criador	de	nova	atitude
do	País	perante	os	grandes,
humano	e	humanista	Afonso,
salve,	maluco!,	te	amamos.



SÃO	SEBASTIÃO	E	PECADORES	DO	RIO	DE	JANEIRO



RETRATO	DE	UMA	CIDADE
	
	
I
	
Tem	nome	de	rio	esta	cidade
onde	brincam	os	rios	de	esconder.
Cidade	feita	de	montanha
em	casamento	indissolúvel
com	o	mar.
	
Aqui
amanhece	como	em	qualquer	parte	do	mundo,
mas	vibra	o	sentimento
de	que	as	coisas	se	amaram	durante	a	noite.
	
As	coisas	se	amaram.	E	despertam
mais	jovens,	com	apetite	de	viver
os	jogos	de	luz	na	espuma,
o	topázio	do	sol	na	folhagem,
a	irisação	da	hora
na	areia	desdobrada	até	o	limite	do	olhar.
	
Formas	adolescentes	ou	maduras
recortam-se	em	escultura	de	água	borrifada.
Um	riso	claro,	que	vem	de	antes	da	Grécia
(vem	do	instinto)
coroa	a	sarabanda	à	beira-mar.
Repara,	repara	neste	corpo
que	é	flor	no	ato	de	florir
entre	barraca	e	prancha	de	surf,
luxuosamente	flor,	gratuitamente	flor
ofertada	à	vista	de	quem	passa
no	ato	de	ver	e	não	colher.
	
	



II
	
Eis	que	um	frenesi	ganha	este	povo,
risca	o	asfalto	da	avenida,	fere	o	ar.
O	Rio	toma	forma	de	sambista.
É	puro	carnaval,	loucura	mansa,
a	reboar	no	canto	de	mil	bocas,
de	dez	mil,	de	trinta	mil,	de	cem	mil	bocas,
no	ritual	de	entrega	a	um	deus	amigo,
deus	veloz	que	passa	e	deixa
rastro	de	música	no	espaço
para	o	resto	do	ano.
	
E	não	se	esgota	o	impulso	da	cidade
na	festa	colorida.	Outra	festa	se	estende
por	todo	o	corpo	ardente	dos	subúrbios
até	o	mármore	e	o	fumé
de	sofisticados,	burgueses	edifícios:
uma	paixão:
a	bola

o	drible
o	chute

o	gol
no	estádio-templo	que	celebra
os	nervosos	ofícios	anuais
do	Campeonato.
	
Cristo,	uma	estátua?	Uma	presença,
do	alto,	não	dos	astros,
mas	do	Corcovado,	bem	mais	perto
da	humana	contingência,
preside	ao	viver	geral,	sem	muito	esforço,
pois	é	lei	carioca
(ou	destino	carioca,	tanto	faz)
misturar	tristeza,	amor	e	som,
trabalho,	piada,	loteria
na	mesma	concha	do	momento



que	é	preciso	lamber	até	a	última
gota	de	mel	e	nervos,	plenamente.
	
A	sensualidade	esvoaçante,
em	caminhos	de	sombra	e	ao	dia	claro
de	colinas	e	angras,
no	ar	tropical	infunde	a	essência
de	redondas	volúpias	repartidas.
Em	torno	de	mulher
o	sistema	de	gestos	e	de	vozes
vai-se	tecendo.	E	vai-se	definindo
a	alma	do	Rio:	vê	mulher	em	tudo.
Na	curva	dos	jardins,	no	talhe	esbelto
do	coqueiro,	na	torre	circular,
no	perfil	do	morro	e	no	fluir	da	água,
mulher	mulher	mulher	mulher	mulher.
	
	
III
	
Cada	cidade	tem	sua	linguagem
nas	dobras	da	linguagem	transparente.
Pula
do	cofre	da	gíria	uma	riqueza,
do	Rio	apenas,	de	mais	nenhum	Brasil.
Diamantes-minuto,	palavras
cintilam	por	toda	parte,	num	relâmpago,
e	se	apagam.	Morre	na	rua	a	ondulação
do	signo	irônico.
Já	outros	vêm	saltando	em	profusão.
Este	Rio…
Este	fingir	que	nada	é	sério,	nada,	nada,
e	no	fundo	guardar	o	religioso
terror,	sacro	fervor
que	vai	de	Ogum	e	Iemanjá	ao	Menino	Jesus	de	Praga,
e	no	altar	barroco	ou	no	terreiro
consagra	a	mesma	vela	acesa,



a	mesma	rosa	branca,	a	mesma	palma
à	Divindade	longe.
	
Este	Rio	peralta!
Rio	dengoso,	erótico,	fraterno,
aberto	ao	mundo,	laranja
de	cinquenta	sabores	diferentes
(alguns	amargos,	por	que	não?),
laranja	toda	em	chama,	sumarenta
de	amor.
	
Repara,	repara	nas	nuvens;	vão	desatando
bandeiras	de	púrpura	e	violeta
sobre	os	montes	e	o	mar.
Anoitece	no	Rio.	A	noite	é	luz	sonhando.



ELEGIA	CARIOCA

Nesta	cidade	vivo	há	40	anos
há	40	anos	vivo	esta	cidade
a	cidade	me	vive	há	40	anos
	
Sou	testemunha
cúmplice
objeto
triturado	confuso	agradecido	nostálgico
Onde	está,	que	fugiu,	minha	Avenida	Rio	Branco
espacial	verdolenga	baunilhada
eterna	como	éramos	eternos
entre	duas	guerras	próximas?
O	Café	Belas	Artes	onde	está?
E	as	francesas	do	bar	do	Palace	Hotel
e	os	olhos	de	vermute	que	as	despiam
no	crepúsculo	ouro-lilás	de	34?
	
Estou	rico	de	passarelas	e	vivências
túneis	nos	morros	e	cá	dentro	multiplicam-se
rumo	a	barras-além-da-tijuca	imperscrutáveis
Sou	todo	uma	engenharia	em	movimento
já	não	tenho	pernas:	motor
ligado	pifado	recalcitrante
projeto
algarismo	sigla	perfuração
na	cidade	código
	
Onde	estão	Rodrigo,	Aníbal	e	Manuel,
Otávio,	Eneida,	Candinho,	em	que	Galeão
Gastão	espera	o	jato	da	Amazônia?
Marco	encontros	que	não	se	realizam
na	abolida	José	Olympio	de	Ouvidor
Ficou,	é	certo,	a	espelharia	da	Colombo



mas	tenho	que	tomar	café	em	pé
e	só	Ary	preserva	os	ritos
da	descuidada	prosa	companheira
Padeiros	entregam	a	domicílio
o	pão	quentinho	da	alegria
o	bonde	leva	amizades	motorneiras
as	casas	de	morar	deixam-se	morar
sem	ambição	de	um	dia	se	tornarem
tours	d’ivoire	entre	barracos	sórdidos
o	rádio	espalha	no	ar	Carmem	Miranda
a	Câmara	discursa
os	maiôs	revelam	50%
mas	prometem	bonificações	sucessivas
O	Brasil	será	redimido	pelo	socialismo	utópico
Getúlio	sorri,	baforando	o	charutão.
Rio	diverso	múltiplo
desordenado	sob	tantos	planos
ordenadores	desfigurados	geniais
ferido	nas	encostas
poluído	nas	fontes	e	nas	ondas
Rio	onde	viver	é	uma	promissória	sempre	renovada
e	o	sol	da	praia	paga	nossas	dívidas
de	classe	média
enquanto	multidões	penduradas	nos	trens	elétricos
desfilam	interminavelmente
na	indistinção	entre	vida	e	morte
futebol	e	carnaval	e	vão	caindo
pelo	leito	da	estrada	os	morituros
	
Ser	um	contigo,	ó	cidade,
é	prêmio	ou	pena?	Já	nem	sei
se	te	pranteio	ou	te	agradeço
por	este	jantar	de	luz	que	me	ofereces
e	a	ácida	sobremesa	de	problemas
que	comigo	repartes
no	incessante	fazer-te,	desfazer-se
que	um	Rio	novo	molda	a	cada	instante



e	a	cada	instante	mata
um	Rio	amantiamado	há	40	anos.



ALEGRIA,	ENTRE	CINZAS

Manhã	de	quarta-feira.
Santa	Luzia	e	São	José	chamam	as	cinzas
em	suas	igrejas	libertas	de	carnaval.
“Quando	jejuardes
—	naquele	tempo	disse	Jesus	a	seus	discípulos	—
não	vos	entristeçais	como	os	hipócritas…”
Por	isso,	das	cinzas	ainda	quentes
do	carnaval	levantam-se	os	carnavalescos
e	voltam	ao	trivial	pressaboreando
a	festa	do	ano	próximo	—	alaúza!
	
Milhares	e	milhares	e	milhares
de	passistas	sambistas	bateristas,
servidores	de	um	rei	que	pula	e	não	castiga,
tiram	a	pestana	suficiente
para	emendar	a	festa	com	o	batente.
Pequeno	Luís	Rei	de	França	do	Salgueiro
despe	a	magnificência,	pede	a	bênção
ao	pai,	bombeiro	hidráulico,	na	oficina.
Meio-dia.
Clóvis	Bornay	bate	o	ponto	no	Museu.
Volta	ao	circo	o	elefante	imperial
que	transportava	Dona	Santa	do	Maracatu.
Volta	o	Municipal	amarfanhado
ao	seu	silêncio	de	ópera	sem	partitura.
Volta	a	grama	a	crescer,	ou	custa	um	pouco
nos	jardins	massacrados?	Por	milagre
voltam	os	galhos	verdes	decepados,
para	junto	dos	troncos,	ou	não	mais
estes	oitis	serão	como	eram	antes?
	
Que	mortes	vegetais	o	grão	desfile
foi	lavrando	no	corpo	da	cidade?



Que	atropelos,	atrasos,	prejuízos
dançaram	de	ciranda-confusão,
para	que	açafatas	e	marqueses
surrealistas	de	uma	noite
deslumbrassem	turistas-privilégio
em	arquibancadas	equipadas
com	sanitários	fiberglass
que	em	lugar	nenhum	outro	aos	joões-brandões
atendem	no	momento	de	aflição?
	
Cinzas,
pó	de	penitência.	Será	mesmo?
penitência	de	quê	—	do	não	brincado
ou	de	folgança	programada
a	que	falta	a	cedilha	do	espontâneo?
Dói	a	cabeça,	a	dor	circula
o	corpo	inteiro,	doendo	em	parafuso,
em	looping,	xadrez,	diagonal.
Mas	a	última	célula	da	memória
registra	ainda	o	ranger	de	babilônias
em	rouco	marulhar	de	som	e	selva:
cataratas	humanas	de	Iguaçu,
pavões,	califas	de	Bagdá	e	Realengo
desfilam	entre	rainhas	gaditanas
com	torres	de	marfim	no	cocuruto,
pescadores	portam	jacarés
personalizados	como	cheques,
homens	de	Neandertal	voltam	à	origem
e,	emergindo	do	mar	de	plástico	e	sarrafos,
Iemanjá	Dandalunda	Janaína
crioula	cor	de	prata
rabeia	com	tiques	de	sereia
perto	do	cartorial	Palácio	da	Justiça.
Ou	foi	tudo	pesadelo
de	três-quatro	noites	mal	curtidas?
	
Cinza,	cinza	redentora



de	todos	os	pecados	contra	o	gosto
cometidos	e	a	cometer	em	nome	da	alegria
(essa	senhora	tão	ausente
dos	programas	alegres).
Ainda	de	pareôs,	sarongs,	camisetas
suados	de	pular,	hoje	caídos
no	chão	cinza	do	quarto
ressonam	meus	irmãos.
Que	bocejo	de	festa	cansadeira
no	bustiê	de	lenço	drapejado.
Lamê	enlameado	na	sarjeta.
Strass.
Stress.
Liza	Minelli	passou	entre	passistas?
Frank	Sinatra	não	veio,	como	sempre.
O	mundo-melhor	de	Pixinguinha
e	o	mundo-melhor	dos	utopistas
dissolvem-se	na	mesma	inconclusão.
De	qualquer	modo,	irmãos,	amigos	meus,
ouçamos	a	palavra	que	em	Mateus
(VI-16)	está	gravada:
“Não	vos	entristeçais	como	os	hipócritas…”
Há	sempre	uma	promessa	de	alegria.



CAPÍTULOS	DE	HISTÓRIA	COLONIAL



BRANCA	DIAS

Branca	Dias
paixão	de	frade
em	seu	engenho
da	Paraíba
repele	o	amor
pecaminoso.
O	amor	se	vinga:
é	acusada
de	judaísmo.
Já	vão	prendê-la.
Atira	joias
e	prataria
na	correnteza.
A	água	vira
Riacho	da	Prata.
Morre	queimada
no	santo	lume
da	Inquisição
em	Portugal.
Reaparece
na	Paraíba
em	Pernambuco
sob	o	luar
toda	de	branco
sandálias	brancas
cinto	azul-ouro.
Branca	Dias
—	garantem	livros	—
nunca	existiu,
é	lenda	pura
de	lua	cheia.
E	a	Inquisição
provavelmente



outra	ilusão.



GOVERNADOR	EM	VIAGEM

Do	Rio	a	Vila	Rica
passando	por	São	Paulo
são	léguas	de	infinito,
contrabando	e	onça,
carrapato,	carrapicho,
inseguro	pousar
na	ventania	dos	ranchos.
	
Governador	vai	governando
a	cavalo,	que	remédio?
Vai	ouvindo,	nomeando,
prendendo
se	é	caso	de	prender,
e	recolhendo	mesuras,
mas	na	hora	de	comer,
mas	na	hora	de	dormir,
de	que	lhe	vale	a	patente?
	
Antes	fosse	para	a	Índia.
O	sofrido	espinhaço,
os	dolentes	intestinos
reclamam	da	jornada.
A	escuridão	sem	tapetes
é	bem	naquele	lugar
onde	Judas	perde	as	botas.
	
Ei,	amigo,	que	me	ofertas?
Chão	de	terra,	sim,	senhor.
E	de	boca?
Saberá	Vossa	Importância
que	em	minha	trempe	cozinho
a	metade	de	um	macaco
e	umas	poucas	formigonas.



	
—	A	que	sabem	teus	petiscos?
—	Macaco,	a	caça	mais	fina
que	pula	neste	fundão,
e	bumbum	de	tanajura,
dês	que	cozido	a	preceito,
não	há	manteiga	de	Flandres
que	em	gosto	se	lhe	compare.
Quer	provar?
	
(Bravo	Conde,	pobre	Conde
de	Assumar,
já	começa	a	vomitar.)



INCONFIDÊNCIA	MINEIRA

Tem	dois	escravos	Padre	Toledo:
José	Mina,	que	toca	trompa,
Antônio	Angola,	rabecão.
O	padre	mete-se	no	rocambole
da	insurreição.
A	Real	Justiça	levanta	o	braço
da	repressão.
Engaiola	o	padre	na	fortaleza
de	São	Julião.
Confisca	os	músicos,	confisca	a	trompa
e	o	rabecão.
Música-gente,	crioula	música
duas	vezes
na	escravidão.



FALA	DE	CHICO-REI

Rei,
duas	vezes,	Rei,	Rei	para	sempre,
Rei	africano,	rei	em	Vila	Rica,
Rei	de	meu	povo	exilado	e	de	sua	esperança,
Rei	eu	sou,	e	este	reino	em	meu	sangue	se	inscreve.
Arranquei-o	do	fundo	da	mina	da	Encardideira,
partícula	por	partícula,	sofrimento	por	sofrimento,
com	paciência,	com	astúcia,	com	determinação.
Era	um	Reino	que	ansiava	por	seu	Rei.
Tinha	a	cor	do	Sol	faiscando	depois	de	sombria	navegação,
a	cor	de	ouro	da	liberdade.
Hoje	formamos	uma	só	Realeza,	uma	só	Realidade
neste	alto	suave	de	colina	mineira.
Aqui	edifiquei	a	minha,	a	nossa	Igreja
e	coloquei-a	nas	mãos	da	virgem	etíope,
nossa	princesa	santa	e	sábia:	Efigênia,
sob	as	bênçãos	da	rainha	Celeste	do	Rosário.
Meus	súditos	me	são	fiéis	até	o	sacrifício,
por	lei	de	fraternidade,	não	de	medo	ou	tirania.
São	livres	e	alegres	depois	de	tanta	amargura.
A	alegria	de	meu	povo	explode
em	charamelas,	trombetas	e	gaitas,
rouqueiras	de	estrondo	e	júbilo,
canções	e	danças	pelas	ruas.
A	alegria	de	meu	povo	esparrama-se
no	trabalho,	no	sonho,	na	celebração
dos	mistérios	de	Deus	e	das	lutas	do	Homem.
Nossa	pátria	já	não	está	longe	nem	perdida.
Nossa	pátria	está	em	nós,	em	solo	novo	e	antiga	certeza.
Amanhã,	quem	sabe?	os	tempos	outra	vez	serão	funestos,
nossa	força	cairá	em	cinza	enxovalhada.
(Sou	o	Rei,	e	o	destino	da	minha	gente
habita,	prenunciador,	o	meu	destino.)



Mas	este	momento	é	prenda	nossa	e	renascerá
de	nossos	ossos	como	de	si	mesmo.
Em	liberdade,	justiça	e	paz,
num	futuro	que	a	vista	não	alcança,
homens	de	todo	horizonte	e	raça	extrairão	de	outra	mina	mais	funda	e
inesgotável
o	ouro	eterno,	gratuito,	da	vida.



ASSIM	VAI	(?)	O	MUNDO



ULTRATELEX	A	FRANCISCO

Francisco,	bom	dia	no	seu	dia!
O	dia	de	sua	morte…	Quem	falou?
Imagino	um	afresco	de	Giotto:
Aves	riscam	os	quatro	ventos	do	céu,
formam	cruzes	de	plumas.	Entre	elas,
sobe	o	poeta	a	conversar	com	os	anjos.
Ninguém	repara	em	suas	mãos	transparentes
o	signo	de	cinco	cravos	sangrentos.
Cruzes	e	cravos	que	amor	transmuda
em	alegria	superior	a	sofrimento.
Não	é	morte.	É	dia	pleno.
	
Oi,	Francisco,	perito	em	alegrias	especiais!
A	maior:	não	possuir	nada	de	nada.
Nem	mesmo	o	burel	castanho:	é	para	rasgar	e	distribuir.
Nem	mesmo	o	corpo:	reservado
aos	estigmas	da	divina	predileção.
	
Francisco	operário	madrugador	na	construção	de	igrejas
(não	de	edifícios	de	renda,	longe	disso):
tantas	coisas	para	lhe	contar,	daqui	de	baixo.
Mas	você	não	cansou,	em	sete	séculos	e	meio,
de	ouvir	a	eterna	queixa,	o	monocórdio	estribilho
de	nossa	falta	de	humildade	cortesia	ternura	nudez?
	
Veja	por	exemplo	os	bichos.	(Só	a	eles	me	refiro
porque	não	falam	por	si.)	Arvoro-me	em	secretário
do	mico-estrela,	da	tartaruga,	da	baleia,
de	todos,	todos.	Dos	mais	espetaculares	aos	mínimos,
tão	míseros.
De	irmãos	você	os	chamava.	Repare:	aterrorizados,
fogem	de	nós,	com	muita	razão	e	longos	medos.
De	um	e	outro,	isolados,



gostamos.	Coisa	nossa,	brinquedo.	É	gosto	sem	gostar,
feito	de	posse-domínio.
Veja	as	infinitas	coleções
de	animais	que	padecem	em	todos	os	chãos	e	águas	da	Terra
e	não	podem	dizer	que	padecem,	e	por	isso	padecem	duas	vezes,
sem	o	suporte	da	santidade.
	
Pior,	Francisco:	o	padecimento	deles
é	de	responsabilidade	nossa	—	humana?	desumana.
Pois	nós	os	torturamos	e	matamos
por	hábito	de	torturar	e	de	matar
e	de	tornar	a	fazê-lo,	esporte
com	halalis,	campeonatos,	medalhas,	manchetes,
ouro	pingando	sangue.
	
Repiso	estas	coisas	meio	encabulado.
Tão	velhas!
Tão	novas	sempre,	secamente.
Técnicas	letais	varejam	o	fundo	do	mar
e	o	velho	tiro,	a	velha	lâmina
estão	sempre	caçando	o	irmão-bicho.
	
Lembrar	que	terrível	penúria	de	amor
lavra	nos	corações	convertidos	em	box
de	supermercado	de	crueldades?
E	penúria	logo	de	amor,
essa	matéria-prima,	essa	veste	inconsútil	de	sua	vida,	Francisco?
	
Calo-me,	santinho	nosso,
mas	antes	faço-lhe	um	apelo:
providencie	urgente	sua	volta	ao	mundo
no	mesmo	lugar,	em	lugar	qualquer,
principalmente	onde	se	comercia	a	santa	esperança	dos	homens,
para	ver	se	dá	jeito,
jeito	simples,	franciscano,	jeito	descalço
de	consertar	tudo	isso.	Os	bichos,
por	este	secretário,	lhe	agradecem.



MAL	DO	SÉCULO

Como	se	não	bastasse	o	mundo	de	tristezas
entre	céu	e	terra,
principalmente	em	terra,
vem	o	agrônomo,	descobre
o	vírus	da	tristeza	nas	laranjeiras.



ANTIBUCÓLICA	1972

—	Até	a	clorofila?…
	
—	Sim,	senhor:
até	a	clorofila	entra	na	fila
dos	poluidores.	Diz-nos	um	doutor
de	Illinois	que,	em	matéria	de	monóxido
de	carbono,	a	graminha	é	uma	parada.
	
Aparemo-la	então,	que	em	disparada
a	relva,	no	jardim	ou	em	depósito
no	quarto	de	dormir	(sei	lá)	é	o	mesmo
que	automóvel	queimando	gasolina.
	
—	A	sina,	pois,	do	mundo,	é	sem	remédio?
Se	da	fumaça	escapo,	e	rodo	a	esmo
pelos	parques	cisneiros	da	cidade,
trato	de	preparar	meu	epicédio,
pois	o	verde	de	amigo	fez-se	inimigo
e	me	leva,	com	toda	a	falsidade,
para	o	último	hotel,	vulgo	jazigo.
	
Nó	mais,	verde,	nó	mais,	que	a	língua	tenho
(Camões	que	me	perdoe,	com	seu	engenho)
acidulada	e	a	voz	enrouquecida.
Já	tusso,	já	sufoco,	já	me	vejo
na	horizontal	postura	inarredável
só	de	papar	um	mísero	legume
ou	de	alecrim	cheirar	meigo	perfume
que	esconde	no	seu	seio	algo	terrível.
	
Ah,	natureza	má	que	me	enganavas,
fingindo-te	benigna:	vai	às	favas
e	que	as	favas	te	sejam	bem	letais,



que	de	árvores,	arbustos,	tenras	folhas,
tudo	isso	que	polui,	não	quero	mais
saber.	Não	são	usinas	gigantescas,
bombas,	resíduos	mil,	restos	largados
à	flor	das	águas	em	sinistras	bolhas
que	corrompem	a	vida	que	vivemos.
É	a	grama,	o	capim,	leve,	ondulante,
forma	que	o	vento	curva	a	seu	talante,
e	que,	ao	perecer,	nos	envenena
o	ar,	desprendendo	o	tóxico	tremendo.
É	grama,	é	folha,	é	rama,	ó	Tom,	é	planta,
são	as	flores	de	março…	mas	que	pena.
	
Bonito,	vegetais;	é	isso	aí?
Em	vez	de	fotossíntese,	vocês
fotossujeira	operam	na	atmosfera?
Já	era	a	pura	estampa	virgiliana
sub	tegmine	fagi	(leia-se:	oiti),
nos	braços	de	Amarílis	ou	de	Inês?
Emudece	a	canção,	flauta	de	cana,
e	foge,	pastor	meu,	dos	verdes	campos,
previne	os	bois,	avisa	os	pirilampos,
que	a	coisa	não	está	de	brincadeira.
	
A	poluição,	sabe-se	agora,	é	velha
mais	do	que	o	homem.	E	não	será	o	homem
freguês	da	poluição,	em	vez	de	autor?
Por	pessimista,	rogo,	não	me	tomem,
nem	quero	ser	tachado	de	farsista:
se	tudo	é	poluição,	até	na	flor,
no	vergel,	no	quintal,	seja	o	que	for,
tratemos	com	a	máxima	presteza
de	redigir	político	tratado:
teremos	cativado	a	natureza,
convindo	em	que	convivam	lado	a	lado
o	homem	e	a	poluição	fazendo	amor.



ENTREATO	DE	PAZ

As	partes	conflitantes	decidiram
suspender	a	matança

e	por	entre	ruínas	e	cadáveres
instaurar	a	esperança.

	
A	morte,	agradecida,	pisca	o	olho:

—	“Era	um	trabalho	louco
ceifar	de	ponta	a	ponta	essa	Indochina…”

Vai	descansar	um	pouco?
	
Em	vinte	e	três	artigos	e	parágrafos

a	sorte	se	resolve,
mas	quem	morreu	sem	culpa	e	sem	aviso

esse	nunca	mais	volve.
	
Neuróticos,	descrentes,	mutilados

—	firma-se	o	protocolo	—
volvem,	de	saldo,	os	prisioneiros:	medra

medrosa	flor,	no	solo.
	
Fraca	se	torna	a	força	mais	turuna,

incapaz	a	granada
de	repetir	efeitos	conclusivos:

recolhe-se	empatada.
	
A	guerra	não	é	mais	aquela	forma

de	consertar	o	mundo
ao	nosso	estilo	ou	vista	filosófica

ou	apetite	fundo?
	
Alguma	coisa	mais	existe,	e	barra

a	fúria	belicista;
uma	coisa	sem	nome	definido,



poder	que	não	se	avista.
	
E	essa	coisa	ressurge	quando	a	bomba

parecia	extingui-la
e	ninguém	lhe	destrói	a	coice	d’armas

a	essência	tranquila.
	
A	guerra	perde	a	guerra,	e	a	vida	ganha

direito	de	viver
mas	amanhã	revive	a	velha	história:

matar	para	vencer?
	
Este	round,	viva	a	vida!	nós	ganhamos

contra	o	poder	da	morte.
A	paz,	de	asas	feridas,	tão	mais	débil,

revela-se	a	mais	forte.
	
Uma	lição	se	colhe	de	tudo	isto,

ou	nenhuma	lição:
alcançará	o	homem,	bicho	estranho,	ser,

de	si	mesmo,	irmão?



TODO	MUNDO	E	NINGUÉM
(AUTO	DA	LUSITÂNIA,	DE	GIL	VICENTE)

NINGUÉM Tu	estás	a	fim	de	quê?
	 	
TODO	MUNDO A	fim	de	coisas	buscar
	 que	não	consigo	topar.
	 Mas	não	desisto,	porque
	 o	cara	tem	de	teimar.
	 	
NINGUÉM Me	diz	teu	nome	primeiro.
	 	
TODO	MUNDO Eu	me	chamo	Todo	Mundo
	 e	passo	o	dia	e	o	ano	inteiro
	 correndo	atrás	de	dinheiro,
	 seja	limpo	ou	seja	imundo.
	 	
BELZEBU Vale	a	pena	dar	ciência
	 e	anotar	isto	bem,
	 por	ser	fato	verdadeiro:
	 que	Ninguém	tem	consciência,
	 e	Todo	Mundo,	dinheiro.
	 	
NINGUÉM E	que	mais	procuras,	hem?
	 	
TODO	MUNDO Procuro	poder	e	glória.
	 	
NINGUÉM Eu	cá	não	vou	nessa	história.
	 Só	quero	virtude…	Amém.
	 	
BELZEBU Mas	o	papai	não	se	ilude
	 e	traça:	Livro	Segundo.
	 Busca	o	poder	Todo	Mundo
	 e	Ninguém	busca	virtude.



	 	
NINGUÉM Que	desejas	mais,	sabido?
	 	
TODO	MUNDO Minha	ação	elogiada
	 em	todo	e	qualquer	sentido.
	 	
NINGUÉM Prefiro	ser	repreendido
	 quando	der	uma	mancada.
	 	
BELZEBU Aqui	deixo	por	escrito
	 o	que	querem,	lado	a	lado:
	 Todo	Mundo	ser	louvado
	 e	Ninguém	levar	um	pito.
	 	
NINGUÉM E	que	mais,	amigo	meu?
	 	
TODO	MUNDO Mais	a	vida.	A	vida,	olé!
	 	
NINGUÉM A	vida?	Não	sei	o	que	é.
	 A	morte,	conheço	eu.
	 	
BELZEBU Esta	agora	é	muito	forte
	 e	guardo	para	ser	lida:
	 Todo	Mundo	busca	a	vida
	 e	Ninguém	conhece	a	morte.
	 	
TODO	MUNDO Também	quero	o	Paraíso,
	 mas	sem	ter	que	me	chatear.
	 	
NINGUÉM E	eu,	suando	pra	pagar
	 minhas	faltas	de	juízo!
	 	
BELZEBU Para	que	sirva	de	aviso,
	 mais	uma	transa	se	escreve:
	 Todo	Mundo	quer	Paraíso
	 e	Ninguém	paga	o	que	deve.



	 	
	 	
TODO	MUNDO Eu	sou	vidrado	em	tapear,
	 e	mentir	nasceu	comigo.
	 	
NINGUÉM A	verdade	eu	sempre	digo
	 sem	nunca	chantagear.
	 	
BELZEBU Boto	anúncio	na	cidade,
	 deste	troço	curioso:
	 Todo	Mundo	é	mentiroso
	 e	Ninguém	fala	verdade.
	 	
NINGUÉM Que	mais,	bicho?
	 	
TODO	MUNDO Bajular.
	 	
NINGUÉM Eu	cá	não	jogo	confete.
	 	
BELZEBU Três	mais	quatro	igual	a	sete.
	 O	programa	sai	do	ar.
	 Lero	lero	lero	lero,
	 curro	paco	paco	paco.
	 Todo	Mundo	é	puxa-saco
	 e	Ninguém	quer	ser	sincero!



MICROLIRA

INFATIGÁVEL
	
O	progresso	não	recua.
Já	transformou	esta	rua

em	buraco.
	
E	o	progresso	continua.
Vai	abrir	neste	buraco

outra	rua.
	
Afinal,	da	nova	rua,
o	progresso	vai	compor

outro	buraco.
	
	
INDAGAÇÃO
	
Na	morta	biosfera,
o	fantasma	do	pássaro
inquiriu
ao	fantasma	da	árvore
(que	não	lhe	respondeu):
—	A	Primavera	já	era
ou	ainda	não	nasceu?
	
	
SUSSURRO
	
Se	não	erro
ao	decifrar	a	voz	dos	vegetais,
eis	que	suspira	a	muda	de	pau-ferro
no	silêncio	do	ser:
—	Eu	sei	que	fui	plantada
com	música,	discurso	e	tudo	mais,
para	a	alguém,	no	futuro,	oferecer
sem	discurso	e	sem	música	o	prazer



da	derrubada.
	
	
RECOMENDAÇÃO
	
Neste	botânico	setembro,
que	pelo	menos	você	plante
com	eufórica
emoção	ecológica
num	pote	de	plástico
uma	flor	de	retórica.
	
	
O	COMÉRCIO	DA	PRIVACIDADE
	
Mas	esta	é	a	velha	Garbo,	seminua
assim	na	praia,	lamentavelmente?
Não.	O	retrato,	em	que	a	maldade	estua,
é	da	alma	do	fotógrafo,	somente.



A	GRANDE	MANCHETE

Aproxima-se	a	hora	da	manchete:
O	PETRÓLEO	ACABOU.
Acabaram	as	alucinações
os	crimes,	os	romances
as	guerras	do	petróleo.
O	mundo	fica	livre
do	pesadelo	institucionalizado.
	
Atirados	ao	lixo
motores	de	combustão	interna
e	lataria	colorida,
o	Museu	da	Sucata	exibe
o	derradeiro	carro	carrasco.
Tem	etiqueta	de	remorso:
“Cansei	a	humanidade”.
	
Ruas	voltam	a	existir
para	o	homem
e	as	alegrias	de	estar	junto.
A	poluição	perdeu
seu	aliado	fidelíssimo.
A	pressa	acabou.
	
Acabou,	pessoal!	o	congestionamento,
o	palavrão,
a	neurose	coletiva.
A	morte	violenta	entre	ferragens
com	seu	véu	de	óleo
e	chamas
acabou.
	
Milhões	de	árvores	meninas	irrompem	do	asfalto
e	da	consciência



em	carnaval	de	sol.
Dão	sombra	grátis
ao	papo	dos	amigos,
à	doçura	do	ócio	no	intervalo
do	batente,
do	amor	antes	aprisionado	sob	o	capô
ou	esmigalhado	pelas	rodas,
à	vida	de	mil	formas	naturais.
Pessoas,	animais,
confraternizam:	Milagre!
	
Dura	5	(?)	minutos	a	festa
da	natureza	com	a	cidade.
Irrompem
formas	eletrônicas	implacáveis,
engenhos	teleguiados	catapúlticos
de	máximo	poder	ofensivo
e	reconquistam	o	espaço
em	que	a	vida	bailava.
	
Recomeça	o	problema	de	viver
na	cidade-problema?
	
De	que	valeu	cantar
o	fim	da	gasolina	de	alta	octanagem?
	
Enquanto	não	vem	a	formidável	manchete,
vamos	curtindo
outras	manchetinhas	a	varejo.
Vamos	curtindo
a	visão	do	caos	e	do	extermínio
na	rua,	na	foto,
no	sono	atormentado:
mais	400	carros	por	dia	nas	pistas
que	encolhem,	encolhem,	são	apenas
enfumaçada	fita	de	rangidos.
Mais	loucura,	mais	palavrão	e	mais	desastre.



	
E	lemos	Ralph	Nader:
a	cada	10	minutos
morre	uma	pessoa	em	acidente
de	carro;	a	cada	15	segundos
sai	alguém	ferido
na	pátria	industrial	dos	automóveis.
Vamos	imitá-la?
Vamos	vencê-la	em	desafio
de	quem	mata	mais	e	morre	mais?
Ou	vamos	ficar	apenas
engarrafados	sem	garrafa
no	ar	poluído	e	constelado
de	placas,	de	sinais
que	assinalam	o	grande	entupimento?
	
Perguntas	estas	são	mensagem
também	ela	espremida	na	garrafa
que	boia	no	alto-mar	de	ondas	surdas
e	cegas
à	espera	do	futuro	que	as	responda.



MÚSICA	DE	FUNDO



A	PALAVRA	MÁGICA

Certa	palavra	dorme	na	sombra
de	um	livro	raro.
Como	desencantá-la?
É	a	senha	da	vida
a	senha	do	mundo.
Vou	procurá-la.
	
Vou	procurá-la	a	vida	inteira
no	mundo	todo.
Se	tarda	o	encontro,	se	não	a	encontro,
não	desanimo,
procuro	sempre.
	
Procuro	sempre,	e	minha	procura
ficará	sendo
minha	palavra.



O	CONSTANTE	DIÁLOGO

Há	tantos	diálogos
	
Diálogo	com	o	ser	amado

o	semelhante
o	diferente
o	indiferente
o	oposto
o	adversário
o	surdo-mudo
o	possesso
o	irracional
o	vegetal
o	mineral
o	inominado

	
Diálogo	consigo	mesmo

com	a	noite
os	astros
os	mortos
as	ideias
o	sonho
o	passado
o	mais	que	futuro

	
Escolhe	teu	diálogo

e
tua	melhor	palavra

ou
teu	melhor	silêncio
Mesmo	no	silêncio	e	com	o	silêncio
dialogamos.



SOM

Nem	soneto	nem	sonata
vou	curtir	um	som
dissonante	dos	sonidos
som
ressonante	de	sibildos
som
sonotinto	de	sonalhas
nem	sonoro	nem	sonouro
vou	curtir	um	som
mui	sonso,	mui	insolúvel
som	não	sonoterápico
bem	insondável,	som
de	raspante	derrapante
rouco	reco	ronco	rato
som	superenrolado
como	se	sona	hoje	em	noite
vou	curtir,	vou	curtir	um	som
ausente	de	qualquer	música
e	rico	de	curtição.



A	CASA	DO	JORNAL,	ANTIGA	E	NOVA

Rotativa
do	acontecimento.
Vida	fluindo
pelos	cilindros,
rolando
em	cada	bobina,
rodando
em	cada	notícia.
No	branco	da	página
explode.
Todo	jornal
é	explosão.
	
Café	matinal
de	fatos
almoço	do	mundo
jantar	do	caos:
radiofoto.
	
Reestruturaram-se	os	cacos
do	cosmo
em	diagramação
geométrica.
	
A	cada	méson
de	microvida
contido
na	instantaneidade	do	segundo,
a	vibração	eletrônica
da	palavra-imagem
compõe

decompõe
recompõe



o	espelho	de	viver
para	servir
na	bandeja	de	signos
a	universalidade
do	dia.
	
A	casa	da	notícia
com	degraus	de	mármore
e	elevador	belle	époque
alçada	em	torre
e	sirena
chama	os	homens
a	compartir
o	novo
placar	nervoso
dos	telegramas.
Olha	a	guerra,
olha	o	reide,
olha	o	craque	da	Bolsa,
olha	o	crime,	olha	a	miss,
o	trespasse	do	Papa,
o	novo	cisne	plúmbeo
do	Campo	de	Santana.
	
Fato	e	repórter
unidos
re-unidos
num	só	corpo	de	pressa
transformam-se	em	papel
no	edifício-máquina
da	maior	avenida,
devolvendo	ao	tempo
o	testemunho	do	tempo.
	
Na	superfície	impressa
ficam	as	pegadas
da	marcha	contínua:



letra	recortada
pela	fina	lâmina
do	copydesk;
foto	falante
de	incrível	fotógrafo
(onde	colocado:
na	nuvem?	na	mente
do	Presidente?);
libertário	humor
da	caricatura
de	Raul	e	Luís
a	—	50	anos	depois	—
Lan	e	Ziraldo.
Paiol	de	informação
repleto,	a	render-se
dia	e	noite
à	fome	sem	paz
dos	linotipos,
casa	entre	terremotos
óperas,	campeonatos
revoluções
plantão	de	farmácias
dividendos,	hidrelétricas
pequeninos	classificados
de	carências	urgentes,
casa	de	paredes	de	acontecer
chão	de	pesquisa
teto	de	detetar
pátria	do	telex	infatigável
casa	que	não	dorme
ouvido	afiado	atento
ao	murmulho	mínimo
do	que	vai,	do	que	pode
quem	sabe?	acontecer.
	
Um	dia
a	casa	ganha	nova	dimensão



nova	face
sentimento	novo
diversa	de	si	mesma
e	continuante
pousa	no	futuro
navio
locomotiva
jato
sobre	as	águas,	os	caminhos
os	projetos
brasileiros
usina	central	de	notícias
cravada	na	estrela	dos	rumos
NSLO
em	cobertura	total
da	vida	total:
conhecimento
comunicação.
Todo	jornal
há	de	ser	explosão
de	amor	feito	lucidez
a	serviço	pacífico
do	ser.



E	ACONTECEU	A	PRIMAVERA
	
	
I
	
Que	alguém	te	cante	e	te	descante,
ficou	urgente,	Primavera,
para	que	ao	menos	em	cantiga,
neste	papel	aberto	às	gentes,
a	flor	antiga	se	restaure.
	
Te	cantarei	em	Pernambuco,
onde	és	cidade,	e	no	Pará,
onde	mulheres	plantam	malva
sob	o	título	municipal,
e	em	Rondônia	cantarei
a	corredeira	Primavera,
pois	nesses	nomes	de	lugares
e	num	acidente	geográfico
tu	pousaste	como	um	pássaro,
modesto	pássaro	cinzento
de	asas	pretas	e	cauda	preta,
só	a	lembrar,	no	papo	branco,
extintas	primaveridades.
	
Primavera	que	tanto	habitas
a	bráctea	rósea	da	buganvília
(em	que	jardins	à	vista	ocultos
sob	a	fumaça	que	é	nosso	azul
residual?),
como	habitavas,	parnasiana,
o	soneto	crônico	e	clássico
dos	poetas	consumidores
de	velhos	tópicos	europeus,
é	forçoso	que	alguém	celebre
o	ímpeto	juvenil	da	Terra



mesmo	poluída,	desossada,
Terra	assim	mesmo,	seiva	nossa.
	
E	te	ofereço,	Primavera,
a	arvorezinha	de	brinquedo
em	pátio	escolar	plantada,
enquanto	lá	fora	se	ensina
como	derrubar,	como	queimar,
como	secar	fontes	de	vida
para	erigir	a	nova	ordem
do	Homem	Artificial.
	
Ah,	Primavera,	me	desculpa
se	corto	em	meio	uma	floresta
latifoliada,	pois	tenho	pressa
de	correr	na	estrada	de	Santos.
Não	te	zangues	se	já	não	vês
em	teu	perene	séquito	lírico
aquele	sininho-flor,	descoberto
em	longes	tempos	por	George	Gardner
e	que	soava	só	no	Brasil:
foi	preciso	(teria	sido?)
matar	o	verde,	substituí-lo
pela	neutra	cor	uniforme
que	é	uniforme	do	Progresso.
	
Primavera,	primula	veris,
em	palavra	quedas	intacta,
em	palavra	pois	te	deponho
a	minha	culpa	coletiva,
o	meu	citadino	remorso,
minha	saudade	de	água,	bicho,
terra	encharcada	de	promessas,
e	visões	e	asas	e	vozes
primitivas	e	eternas,	como
eterno	(e	amoroso)	é	o	homem
ligado	ao	quadro	natural.



	
Primavera,	fiz	um	discurso?
Primavera,	tu	me	perdoas?…
	
	
II
	
—	22	de	setembro,	mina	minha.
Vamos	curtir	a	primavera
em	compact	cassete	tape,	meu	morango?
Bota	aí	o	Botticelli
estereoutransfigurado	em	Debussy
e	vê	(primeiro	fecha	os	olhos)	Simonetta
Vespucci	toda	flor
florentil	florindamente
(bulcão?)	entre	corolas	e	resinas
da	flora	da	Tijuca…
	
—	Não.	Prefiro	o	Sacré	du	Printemps
que	transa	a	primavera	mais	primeva.
Assim,	no	sala-e-escuro
dos	sala-e-quarto	conjugados
os	dois	ficamos	respeitando
um	princípio	de	seiva	e	de	nenúfar,
enquanto	a	chuva	—	plic	—	tamborina
seu	samba	de	uma	nota	só
na	área	de	serviço.
	
É	primavera,	broto-brinco:
saiu	no	jornal,
a	TV	anunciou,
o	Governo	consentiu,
o	Congresso	aplaudiu
o	comércio	vendeu
arranjos	de	ikebana
e	em	algum	lugar	florescem	três-marias
que	são	muitas	marias,	muitos	nomes.



	
Vamos	também	curtir	os	nomes
(são	presentes	do	povo	à	gente-bem):
riso-do-prado
(cadê	o	prado?),
amor-de-estudante
(pobre!	no	cursinho
que	vira	cursão
e	invade	o	Brasil),
unha-de-gato
(envenenado
no	Passeio	Público?),
sempre-viçosa…
isto!	A	esperança
pousa	na	balança
o	seu	peso-pluma.
	
—	Você	tá	esquecido
da	maria-branca,
da	pombinha-das-almas
e	da	noivinha…
Asas-pseudônimos
de	primavera.
	
(Ah,	vero	barato
esse	de	brincar
de	estação	das	flores
de	concreto-objeto!)
	
—	Oi,	depressa,	vamos
semear	canteiros,
preparar	estacas
e	mergulhões,
plantar	tubérculos
de	cromo-gladíolos,
túberas	de	dálias
e	tinhorões,



repicar	sementeiras,
controlar	lagartas,
ácaros	e	trips,
dizimar	pulgões.
	
	
(Ui,	primavera	é	fogo
se	levada	a	sério!)
	
—	Vamos	pintar	de	verde
as	áreas	crestadas,
pôr	na	parede
a	árvore	genealógica,
comprar	um	sabiá
mecânico,
sortear
o	beija-flor	de	beijar	cimento?
	
É	primavera,	escuta	o	Burle	Marx:
diz	que	havia	jardins
em	torno	das	casas,
havia	matas
a	cavaleiro	das	cidades,
florestas
onde	o	jacarandá	e	o	mogno	conversavam
a	conversa	de	séculos.
(Fecharam	o	bico,
chegado	o	eucalipto.)
	
Broto	gentil,	a	primavera
será	um	sonho	de	sonhar-se
na	fumaça
no	grito
no	sem	azul	deserto
das	cidades	mortas	que	se	julgam	vivas?



RETROLÂMPAGO	DE	AMOR	VISUAL

Namoradas	mortas
tenho	mais	de	cem:
Barbara	La	Marr
e	Louise	Fazenda,
tenho	Theda	Bara
e	Olive	Borden,
Bessie	Barriscale
e	Virginia	Valli.
Tenho	Marion	Davies,
tenho	Clara	Bow,
tenho	Alice	Calhoun,
tenho	Betty	Compson,
tenho	Nancy	Carroll,
e	Norma	Talmadge
e	Anita	Stewart,
e	Mildred	Harris
e	Lya	de	Putti,
que	se	suicidou,
como	Lupe	Velez.
Tenho	Nazimova,
Mae	Murray,	Mae	Marsch
e	ainda	Mae	Busch
e	Edna	Purviance,
Ruth	Roland,	Ruth
Chatterton,	Julia	Faye,
tenho	Ethel	Clayton,
tenho	Kathlyn	Williams,
tenho	Gladys	Brockwell,
morta	num	desastre.
Eis	Anna	May	Wong
com	Alice	Joyce
e	Constance	Bennett.
Tenho	Agnes	Ayres



e	Elissa	Landi,
tenho	Mary	Bryan
e	Dorothy	Gish
e	Alice	Brady
e	Renée	Adorée.
Guardo	bem	o	nome
de	Marie	Prévost
e	de	Phyllis	Haver,
o	de	Mabel	Normand,
o	de	Fanny	Ward,
o	de	Helen	Costello,
o	de	Pearl	White.
E	de	Alma	Rubens
nunca	mais	me	esqueço.
Lembro	Nita	Naldi,
Pauline	Frederick,
Geraldine	Farrar,
Clara	Kimball	Young,
lembro	Elsie	Ferguson
distantes,	distantes.
E	lembro	Ann	Sheridan
e	Kay	Francis	lembro
e	Carole	Lombard
morta	no	avião
como	Linda	Darnell
morta	no	incêndio.
Tenho	namoradas
que	outros	não	namoram,
como	Zasu	Pitts,
Maria	Ouspenskaya
e	Marie	Dressler.
Namoradas	mortas?
Tenho	mais	de	mil.
E	das	sem	notícias
tenho	outras	tantas.
Onde	se	esconderam
Aileen	Pringle,	Viola



Dana,	Louise	Brooks?
Não	sei	onde	foram
nem	Pauline	Starke
nem	Blanche	Sweet
nem	Madge	Bellamy
nem	Gloria	Stuart.
Ainda	sinto	falta
de	Corinne	Griffith,
de	Louise	Glaum
e	de	Anita	Page,
de	Olga	Petrova
e	de	Mary	Philbin,
de	Virginia	Pearson,
e	Mary	Miles	Minter,
de	Claudette	Colbert
e	Karen	Morley,
de	Irene	Castle
e	de	Billie	Dove.
Que	é	de	Irene	Rich,
onde	vai	Kay	Johnson?
Ah,	Dorothy	Dalton
e	Leatrice	Joy!
May	Mac	Avoy
e	Dorothy	Mackaill,
Eleonor	Boardman
e	Alice	Terry,
Margaret	Livingstone
e	Claire	Windsor,
a	todas	recordo
e	sumiram	todas.
Sumiu	Lila	Lee,
sumiu	Lois	Wilson.
Florence	Vidor
nunca	mais	voltou.
Sumiu	Colleen	Moore.
Nunca	mais	voltou
Madlaine	Traverse.



Nunca	mais	voltaram
Madleine	Carrol
e	Bebé	Daniels
e	Evelyn	Brent.
Quem	dará	notícia
de	Carmel	Myers?
De	June	Caprice
e	de	Estelle	Taylor?
de	Betty	Blytte,
de	Priscilla	Dean?
Onde,	Shirley	Mason?
Ann	Dvorak,	onde?
Onde	Pola	Negri
e	Laura	La	Plante?
Quem	viu	Esther	Ralston,
Arlette	Marchal,
também	Vilma	Banky?
Ai,	namoradas
desaparecidas
tenho	não	sei	quantas.
Obrigado,	Alex
Viany,	escusa
de	contar-me	certo
o	fim	que	levaram.
Melhor	não	saber,
ou	fazer	que	não.
Em	frente	da	tela
branca	para	os	outros,
para	mim	repleta
de	signos	e	signos
tão	indestrutíveis
que	nem	meu	cansaço
de	velho	olhador
logra	dissipá-los,
sem	timbre	nostálgico,
atual	e	sempre,
mantenho	a	leitura



deste	sentimento
de	amor	visual.



EXORCISMO

Das	relações	entre	topos	e	macrotopos
Do	elemento	suprassegmental
Libera	nos,	Domine
	
Da	semia
Do	sema,	do	semema,	do	semantema
Do	lexema
Do	classema,	do	mema,	do	sentema
Libera	nos,	Domine
	
Da	estruturação	semêmica
Do	idioleto	e	da	pancronia	científica
Da	reliabilidade	dos	testes	psicolinguísticos
Da	análise	computacional	da	estruturação	silábica	dos	falares	regionais
Libera	nos,	Domine
	
Do	vocoide
Do	vocoide	nasal	puro	ou	sem	fechamento	consonantal
Do	vocoide	baixo	e	do	semivocoide	homorgâmico
Libera	nos,	Domine
	
Da	leitura	sintagmática
Da	leitura	paradigmática	do	enunciado
Da	linguagem	fática
Da	fatividade	e	da	não	fatividade	na	oração	principal
Libera	nos,	Domine
	
Da	organização	categorial	da	língua
Da	principalidade	da	língua	no	conjunto	dos	sistemas	semiológicos
Da	concretez	das	unidades	no	estatuto	que	dialetaliza	a	língua
Da	ortolinguagem
Libera	nos,	Domine
	



Do	programa	epistemológico	da	obra
Do	corte	epistemológico	e	do	corte	dialógico
Do	substrato	acústico	do	culminador
Dos	sistemas	genitivamente	afins
Libera	nos,	Domine
	
Da	camada	imagética
Do	espaço	heterotópico
Do	glide	vocálico
Libera	nos,	Domine
	
Da	linguística	frástica	e	transfrástica
Do	signo	cinésico,	do	signo	icônico	e	do	signo	gestual
Da	clitização	pronominal	obrigatória
Da	glossemática
Libera	nos,	Domine
	
Da	estrutura	exossemântica	da	linguagem	musical
Da	totalidade	sincrética	do	emissor
Da	linguística	gerativo-transformacional
Do	movimento	transformacionalista
Libera	nos,	Domine
	
Das	aparições	de	Chomsky,	de	Mehler,	de	Perchonock
De	Saussure,	Cassirer,	Troubetzkoy,	Althusser
De	Zolkiewsky,	Jakobson,	Barthes,	Derrida,	Todorov
De	Greimas,	Fodor,	Chao,	Lacan	et	caterva
Libera	nos,	Domine



A	ROSA	É	UM	JARDIM

A	rosa	é	um	jardim
concentrado
um	clarim
de	cor,	anunciando
a	alvorada	fogosa
e	o	tempo	iluminado.



RECEITA	DE	ANO	NOVO

Para	você	ganhar	belíssimo	Ano	Novo
cor	de	arco-íris,	ou	da	cor	da	sua	paz,
Ano	Novo	sem	comparação	com	todo	o	tempo	já	vivido
(mal	vivido	talvez	ou	sem	sentido)
para	você	ganhar	um	ano
não	apenas	pintado	de	novo,	remendado	às	carreiras,
mas	novo	nas	sementinhas	do	vir-a-ser,
novo
até	no	coração	das	coisas	menos	percebidas
(a	começar	pelo	seu	interior),
novo	espontâneo,	que	de	tão	perfeito	nem	se	nota,
mas	com	ele	se	come,	se	passeia,
se	ama,	se	compreende,	se	trabalha,
você	não	precisa	beber	champanha	ou	qualquer	outra	birita,
não	precisa	expedir	nem	receber	mensagens
(planta	recebe	mensagens?
passa	telegrama?).
Não	precisa
fazer	lista	de	boas	intenções
para	arquivá-las	na	gaveta.
Não	precisa	chorar	de	arrependido
pelas	besteiras	consumadas
nem	parvamente	acreditar
que	por	decreto	da	esperança
a	partir	de	janeiro	as	coisas	mudem
e	seja	tudo	claridade,	recompensa,
justiça	entre	os	homens	e	as	nações,
liberdade	com	cheiro	e	gosto	de	pão	matinal,
direitos	respeitados,	começando
pelo	direito	augusto	de	viver.
Para	ganhar	um	ano	novo
que	mereça	este	nome,
você,	meu	caro,	tem	de	merecê-lo,



tem	de	fazê-lo	novo,	eu	sei	que	não	é	fácil,
mas	tente,	experimente,	consciente.
É	dentro	de	você	que	o	Ano	Novo
cochila	e	espera	desde	sempre.



CEIA	EM	CASA	DE	SIMÃO
(EVANGELHO	DE	LUCAS,	VII,	36-50)
I
	
Ai	que	jantares	monótonos,
em	casa	de	fariseus!
São	tudo	regras	e	ritos…
Mas	louvado	seja	Deus.
	
Simão	recebia	Cristo,
medindo	cada	palavra.
Era	uma	ceia?	Um	ardil?
Jesus	comia	e	calava.
	
A	porta	abriu-se.	Que	forma
perturbadora	vem	lá?
Em	casa	tão	pura,	a	impura
mulher	que	a	todos	se	dá.
	
Se	Cafarnaú	inteira
lhe	censura	a	vida	obscena,
de	quem	partira	o	convite
a	Maria	Madalena?
	
Maria,	porém,	não	veio
sentar-se	à	mesa.	Hesitante,
feito	cachorro	batido,
erra	na	sala	um	instante.
	
E	divisando	de	Cristo
o	magro	vulto	sentado,
a	seus	pés	se	joga,	súbito,
no	pranto	mais	desatado.
	
E	o	pranto,	molhando	as	plantas
de	Cristo,	não	se	exauria.



Era	um	fogo,	eram	um	tormento
que	nele	se	dissolvia.
	
O	pé	esquerdo	e	o	direito
já	se	lavam	nesse	orvalho,
enquanto	a	mulher	semelha
pomba	pedindo	agasalho.
	
Agora	os	beija.	E,	ao	beijá-los,
neles	vai	depositando,
por	força	de	suas	lágrimas,
um	peso	que	se	faz	brando.
	
Eis	que	Madalena	enxuga,
entre	piedosos	desvelos,
os	pés	de	Cristo	nas	tranças
de	seus	noturnos	cabelos.
	
Bálsamo	tira	de	um	vaso,
para	lentamente	ungi-los.
Só	quando	o	aroma	se	espalha,
seus	membros	quedam	tranquilos.
	
	
II
	
Mas	Simão	pensa	consigo:
“Se	o	Profeta	vive	ciente
do	que	dorme	no	futuro,
por	que	não	sabe	o	presente?
	
Não	percebe,	não	vislumbra,
sob	a	face	enganadora
de	quem	o	toca,	de	rastros,
uma	extrema	pecadora?”
	
	



Então,	sentindo-lhe	n’alma
essa	equívoca	pergunta,
diz-lhe	Cristo,	com	doçura
a	que	firmeza	se	junta:
	
“Simão,	escuta.	Um	homem
tinha	dois	devedores.
Um	devia	quinhentos,	outro	apenas
cinquenta	dinheiros.	Entretanto
nenhum	dos	dois	podia	resgatar
sua	dívida.
	
O	credor	lhes	perdoa,	a	um	e	outro.
Responde:
qual	dos	dois	devedores	lhe	dará
mais	amor?”
“Mestre,	penso	eu,	aquele
a	quem	mais	foi	perdoado.”
	
“Disseste	bem.	Pois	vês	esta	mulher?
Eu	vim	à	tua	casa	e	não	me	deste
um	pouco	d’água	para	lavar	os	pés.
Ela,	porém,	com	seu	choro	os	banhou,
com	sua	cabeleira	os	enxugou.
Simão,	não	me	beijaste.	Ela,	ao	contrário,
desde	o	primeiro	instante	até	agora,
cobre-me	os	pés	de	beijos	repetidos.
Com	que	perfume	ungiste	meus	cabelos?
Ela	derrama	bálsamo	a	meus	pés.
E	por	isso	te	digo:	seus	pecados,
pelo	seu	muito	amor,	sejam	perdoados.
Mas	aquele	a	quem	menos	se	perdoa,
menos	amor,	em	troca,	esse	nos	doa.
Estás	limpa,	Maria,	de	pecado.”
	
	



	
III
	
Pasmo,	susto,	irreprimida
surpresa	nos	convidados:
quem	é	o	homem	estranho
que	até	perdoa	pecados?
	
E	enquanto	entre	si,	confusos,
doidamente	discutiam,
do	corpo	de	Madalena
sete	demônios	fugiam,
	
como	fumaças	no	campo,
ao	sol	moreno	de	agosto,
e	na	boca	arrependida
ficava	um	divino	gosto.
	
“Tua	fé	te	salvou,	Maria.	Vai	em	paz.”
	
	
IV
	
Esses	jantares	monótonos,
em	casa	de	fariseus!
A	festa	acabou.	Cansaço.
Mas	uma	ceia	mais	bela,
de	criatura	e	de	criador,
se	desenrola	no	espaço,
pela	graça	e	amor	de	Deus.



OS	NAMORADOS	DO	BRASIL

Dai-me,	Senhor,	assistência	técnica
para	eu	falar	aos	namorados	do	Brasil.
Será	que	namorado	escuta	alguém?
Adianta	falar	a	namorados?
E	será	que	tenho	coisas	a	dizer-lhes
que	eles	não	saibam,	eles	que	transformam
a	sabedoria	universal	em	divino	esquecimento?
Adianta-lhes,	Senhor,	saber	alguma	coisa,
quando	perdem	os	olhos
para	toda	paisagem,
perdem	os	ouvidos
para	toda	melodia
e	só	veem,	só	escutam
melodia	e	paisagem	de	sua	própria	fabricação?
	
Cegos,	surdos,	mudos	—	felizes!	—	são	os	namorados
enquanto	namorados.	Antes,	depois
são	gente	como	a	gente,	no	pedestre	dia	a	dia.
Mas	quem	foi	namorado	sabe	que	outra	vez
voltará	à	sublime	invalidez
que	é	signo	de	perfeição	interior.
Namorado	é	o	ser	fora	do	tempo,
fora	de	obrigação	e	CPF,
ISS,	IFP,	Pasep,	INPS.
	
Os	códigos,	desarmados,	retrocedem
de	sua	porta,	as	multas	envergonham-se
de	alvejá-lo,	as	guerras,	os	tratados
internacionais	encolhem	o	rabo
diante	dele,	em	volta	dele.	O	tempo,
afiando	sem	pausa	a	sua	foice,
espera	que	o	namorado	desnamore
para	sempre.



Mas	nascem	todo	dia	namorados
novos,	renovados,	inovantes,
e	ninguém	ganha	ou	perde	esta	batalha.
	
Pois	namorar	é	destino	dos	homens,
destino	que	regula
nossa	dor,	nossa	doação,	nosso	inferno	gozoso.
E	quem	vive,	atenção:
cumpra	sua	obrigação	de	namorar,
sob	pena	de	viver	apenas	na	aparência.
De	ser	o	seu	cadáver	itinerante.
De	não	ser.	De	estar,	ou	nem	estar.
	
O	problema,	Senhor,	é	como	aprender,	como	exercer
a	arte	de	namorar,	que	audiovisual	nenhum	ensina,
e	vai	além	de	toda	universidade.
Quem	aprendeu	não	ensina.	Quem	ensina	não	sabe.
E	o	namorado	só	aprende,	sem	sentir	que	aprendeu,
por	obra	e	graça	de	sua	namorada.
	
A	mulher	antes	e	depois	da	Bíblia
é	pois	enciclopédia	natural,
ciência	infusa,	inconsciente,	infensa	a	testes,
fulgurante	no	simples	manifestar-se,	chegado	o	momento.
Há	que	aprender	com	as	mulheres
as	finezas	finíssimas	do	namoro.
O	homem	nasce	ignorante,	vive	ignorante,	às	vezes	morre
três	vezes	ignorante	de	seu	coração
e	da	maneira	de	usá-lo.
	
Só	a	mulher	(como	explicar?)
entende	certas	coisas
que	não	são	para	entender.	São	para	aspirar
como	essência,	ou	nem	assim.	Elas	aspiram
o	segredo	do	mundo.
	
Há	homens	que	se	cansam	depressa	de	namorar,



outros	que	são	infiéis	à	namorada.
Pobre	de	quem	não	aprendeu	direito,
ai	de	quem	nunca	estará	maduro	para	aprender,
triste	de	quem	não	merecia,	não	merece	namorar.
	
Pois	namorar	não	é	só	juntar	duas	atrações
no	velho	estilo	ou	no	moderno	estilo,
com	arrepios,	murmúrios,	silêncios,
caminhadas,	jantares,	gravações,
fins	de	semana,	o	carro	à	toda	ou	a	80,
lancha,	piscina,	dia	dos	namorados,
foto	colorida,	filme	adoidado,
rápido	motel	onde	os	espelhos
não	guardam	beijo	e	alma	de	ninguém.
	
Namorar	é	o	sentido	absoluto
que	se	esconde	no	gesto	muito	simples,
não	intencional,	nunca	previsto,
e	dá	ao	gesto	a	cor	do	amanhecer,
para	ficar	durando,	perdurando,
som	de	cristal	na	concha
ou	no	infinito.
	
Namorar	é	além	do	beijo	e	da	sintaxe,
não	depende	de	estado	ou	condição.
Ser	duplicado,	ser	complexo,
que	em	si	mesmo	se	mira	e	se	desdobra,
o	namorado,	a	namorada
não	são	aquelas	mesmas	criaturas
que	cruzamos	na	rua.
São	outras,	são	estrelas	remotíssimas,
fora	de	qualquer	sistema	ou	situação.
	
A	limitação	terrestre,	que	os	persegue,
tenta	cobrar	(inveja)
o	terrível	imposto	de	passagem:
“Depressa!	Corre!	Vai	acabar!	Vai	fenecer!



Vai	corromper-se	tudo	em	flor	esmigalhada
na	sola	dos	sapatos…”
Ou	senão:
“Desiste!	Foge!	Esquece!	Esquece!”
E	os	fracos	esquecem.	Os	tímidos	desistem.
Fogem	os	covardes.
Que	importa?	A	cada	hora	nascem
outros	namorados	para	a	novidade
da	antiga	experiência.
E	inauguram	cada	manhã
(namoramor)
o	velho,	velho	mundo	renovado.



A	MÚSICA	DA	TERRA

A	dor	habita	em	nós,	o	cravo	a	ignora.
A	vida,	uma	gavota?	Pura	dança
o	amor?	No	minueto	de	Lully
cabe	a	dificuldade	de	existir?
	
Quinta-essência	do	angélico,	no	caos,
paira	a	graça	de	Mozart	sobre	o	abismo,
sem	devassá-lo	—	pássaro	de	nuvem.
O	tempo	é	outro	metal,	a	comburir-nos.
	
Urge	romper	o	gosto,	a	norma	límpida,
e	sangrentas	estilhas	do	momento
passar	à	forma	nobre	da	sonata.
Urge	extrair	do	piano	o	som	dramático.
	
E	suscitar	o	diálogo	patético
entre	piano	e	violino,	qual	se	escuta,
na	penumbra	da	alma,	a	duas	vozes,
um	rumor	de	paixão	se	entretecendo.
	
Eis	que	a	música	deixa	de	ser	pura.
Os	serafins	e	os	elfos	se	despedem.
A	terra	é	lar	dos	homens,	não	dos	mitos.
Há	que	desmascarar	nosso	destino.
	
Em	tatear	incessante,	no	conflito
corpo	a	corpo	entre	o	ser	e	a	contingência,
nova	música,	ungida	de	tristeza
mas	radiante	de	força,	vem	ao	mundo.
	
Luta	o	homem	na	área	desolada
de	sua	solidão;	luta	no	palco
fremente	de	contrastes,	percebendo



que	pouco	a	pouco	cerram-se	os	espaços
	
da	percepção,	e	tudo	se	limita
à	captação	interna,	de	sinais
silentes,	impalpáveis,	invisíveis,
nunca	porém	tão	vivos	se	captados.
	
À	proporção	que	a	dor	aumenta,	e	em	volta
nega-lhes	o	amor	seus	bálsamos	terrestres,
ganha	requinte	a	fábrica	sonora
de	eternizar	a	vida	breve	em	arte.
	
Es	muss	sein!	É	preciso!	Na	amargura,
na	derrota	do	corpo,	sublimada,
a	canção	do	heroísmo	e	a	da	alegria
resgatam	nossa	mísera	passagem.
	
E	entreabre	a	sinfonia	suas	palmas
imensas,	a	conter	todo	o	rebanho
de	perplexos	irmãos,	de	angustiados
prospectores	de	rumo	e	de	sentido
	
para	a	sorte	geral.	O	homem	revela-se
na	torrente	melódica,	suplanta
seu	escuro	nascer,	sua	insegura
visão	do	além,	turva	de	morte	e	medo.
	
Ó	Beethoven,	tu	nos	mostraste	o	alvorecer.



Posfácio
	
	
	
	
CANTO	CIRCUNSTANCIAL
Sérgio	Alcides



	
	
	
	
	
O	poeta	já	andava	além	do	outono,	aos	75	anos	de	idade,	quando	seu	Discurso
de	primavera	e	algumas	sombras	saiu	do	prelo,	em	finais	de	1977.	A	velhice	da
mão	não	 lhe	 impedia	a	renovação	da	pena.	E	assim	ele	deixava	passar	uma
oportunidade	 (que	 podia	 ser	 sua	 última)	 de	 se	 entregar	 ao	 clássico	 lugar-
comum	 pelo	 qual	 o	 versejador	 idoso	 lamentava	 estar	 numa	 reta	 final,	 na
estação	em	que	a	natureza	recomeçaria	mais	um	ciclo.
Aposentadoria?	 Vida	 contemplativa?	 Nada	 disso,	 pelo	 que	 informava	 a

“orelha”:	aquele	não	seria	um	“livro	de	individualismo	poético,	mais	voltado
para	 o	 eu	 do	 que	 para	 o	mundo”.	 Ao	 contrário,	 o	 que	 se	 prometia	 ali	 era
“antes	 a	 participação	 ativa	 do	 poeta,	 como	 artista	 e	 como	 consciência,	 no
processo	global	em	que	estamos	empenhados”.
Ficara	para	trás	o	Drummond	outonal	de	Claro	enigma	(1951)	e	Fazendeiro

do	ar	(1954),	que	parecia	ter	banido	para	sempre	de	sua	obra	a	noção	de	uma
escrita	participante	ou	empenhada	politicamente.	E	retornava,	numa	espécie
de	segunda	maturidade,	o	anterior,	que	em	livros	como	Sentimento	do	mundo
(1940)	e	A	rosa	do	povo	(1945)	conquistara	uma	reputação	de	“poeta	público”.
Nesse	passado	distante,	quando	ainda	estava	inclinado	ao	comunismo,	ele

afirmava	um	“tempo	de	partido”	e	de	“homens	partidos”.	Mas	sua	política	na
velhice	passaria	a	reclamar	uma	totalidade	em	extinção:	“eterno	(e	amoroso)
é	 o	 homem/	 ligado	 ao	 quadro	 natural”.	 A	 participação	 pública	 da	 poesia
tardia	 de	 Drummond	 tinha	 trocado	 a	 antiga	 sensibilidade	 social	 por	 uma
preocupação	ecológica,	à	qual	 também	se	associava	uma	postura	pacifista	e
eminentemente	civil.	E	isto	no	contexto	de	um	mundo	armado	até	os	dentes,
conturbado	 pela	Guerra	 Fria	 e,	 na	 ditadura	 do	Brasil,	 pelo	 confronto	 entre
generais	à	direita	e	guerrilheiros	à	esquerda.
Em	 meio	 a	 tanta	 polarização,	 Drummond	 assumira	 a	 posição	 da	 mais

rigorosa	 equidistância.	 Desde	 o	 final	 da	 década	 de	 1940	 estava	 desiludido
com	a	militância	 partidária	 e	 com	as	utopias	 planificadoras	 da	 vida.	Mas	 o
clima	 revolucionário	 dos	 anos	 1970	 trouxera	 novas	 bandeiras,	 às	 quais	 o
poeta	não	se	manteve	insensível.
Um	sentido	de	urgência	afastava	esse	último	Drummond	das	acomodações

próprias	da	terceira	idade.	“Que	alguém	te	cante	e	te	descante/	ficou	urgente,



Primavera”	 —	 escreveu	 ele,	 como	 quem	 escreve	 num	 “papel	 aberto	 às
gentes”.	 A	 expressão	 parece	 referir-se	 à	 própria	 poesia,	 pelo	 caráter	 de
publicidade	que	ela	tem,	mas	originalmente	se	liga	de	maneira	mais	direta	ao
jornal	cotidiano,	onde	todas	as	emergências	do	tempo	vão	desembocar.
A	imensa	maioria	dos	poemas	deste	livro	foi	publicada	primeiro	na	coluna

de	Drummond	no	Jornal	do	Brasil,	 entre	1970	e	1977.	Era	 esta	 a	prática	do
autor	 desde	 a	 década	 de	 1940.	 Suas	 coletâneas	 anteriores	 recolhiam	 textos
antes	lidos	no	Correio	da	Manhã	e	em	outros	jornais	de	grande	circulação.
Drummond	não	 concebia	 a	 poesia	 senão	 como	discurso	 dirigido	 à	 esfera

pública,	esse	amplo	cruzamento	de	comunicações	e	interesses	heterogêneos,
constitutivo	 da	modernidade,	 que	 tende	 a	 reivindicar	 a	maior	 liberdade	 de
expressão	e	de	debate,	para	além	das	alçadas	restritivas	do	Estado,	das	igrejas,
das	universidades,	do	poder	econômico	e	das	tradições.	Não	é	por	acaso	que
os	 alemães	 chamam	 esse	 âmbito	 social	 de	 Öffentlichkeit	 (literalmente,
“aberturidade”).	 O	 “papel	 aberto	 às	 gentes”	 é	 o	 jornal,	 sem	 deixar	 de	 ser
também	 a	 poesia,	 assim	 como	 o	 livro,	 sendo	 instâncias	 nesse	 ponto
convergentes,	 por	 estarem	 as	 três	 —	 supostamente	 —	 oferecidas	 ao	 livre
acesso	do	público.
O	engajamento	da	poesia	na	esfera	pública	é	um	aspecto	que	atravessa	toda

a	 trajetória	 de	 Drummond,	 sem	 interrupções,	 como	 um	 fundamento	 ao
mesmo	 tempo	 ético	 e	 poético.	 Desde	 o	 início	 dos	 anos	 1940,	 esse	 vínculo
levou	 o	 poeta	 a	manter	 uma	 presença	 cada	 vez	mais	 assídua	 na	 imprensa
diária	do	Rio	de	Janeiro,	a	ponto	de	se	tornar	um	mestre	também	no	gênero
da	 crônica.	 Tal	 assiduidade	 se	 reforçou	 ainda	mais	 a	 partir	 de	 outubro	 de
1969,	quando	Drummond	deixou	o	Correio	da	Manhã	e	foi	para	o	JB	—	então
o	 jornal	mais	 importante	 do	 país,	 que	 passaria	 a	 publicar	 sua	 coluna	 três
vezes	por	semana.
No	fundo,	o	poeta	sempre	fora	um	atento	vassalo	de	Chronos.	“O	tempo	é	a

minha	matéria,	o	tempo	presente,	os	homens	presentes,	a	vida	presente”	—
escrevera,	 num	 verso	 famoso	 de	Sentimento	 do	mundo.	 Com	um	programa
desses,	sua	obra	nunca	perderia	o	interesse	crônico	pelo	fluir	temporal	e	por
tudo	 o	 que	 ele	 aniquila,	mais	 tudo	 o	 que	 é	 temporário,	 resquício,	 resíduo,
ruína,	 perda.	 Isso	 inscreve	 Drummond	 na	 longa	 tradição	 dos	 poetas	 da
melancolia,	como	um	parente	modernista	de	Camões	e	Cláudio	Manuel	da
Costa.
No	 entanto,	 o	 Drummond	 tardio	 tem	 de	 específico	 uma	 entrega	 mais

completa	 ao	 tempo	 presente.	 Às	 terças,	 quintas	 e	 sábados,	 ele	 entra	 na



fluência	geral	e	mergulha,	junto	com	os	homens	presentes,	na	vida	presente
e	 noticiada	 no	mesmo	 veículo	 cotidiano.	Nesse	 fluxo,	 as	 fronteiras	 entre	 o
poético	 e	 o	 prosaico	 vão	 se	misturando	 e	 com	 frequência	 se	 invertem,	 na
crônica	 que	 soa	 como	 poema	 em	 prosa	 ou	 no	 poema	 que	 parece	 obra	 de
cronista	versificada.
“Versiprosa”	 —	 foi	 a	 palavra	 inventada	 pelo	 autor	 para	 descrever	 o

resultado	híbrido	 que	 recolhera,	 das	 páginas	 do	Correio	 da	Manhã,	 em	 seu
livro	de	1967.	Era	um	 livro	de	poemas,	mas	o	 subtítulo	evocava	a	prosa	do
mundo	e	do	tempo	como	matéria	principal:	“Crônica	da	vida	cotidiana	e	de
algumas	miragens”.
Sem	contradição	com	o	ângulo	melancólico	que	adotara	desde	os	primeiros

livros,	tomando	sempre	a	perda	como	elemento	de	identificação	do	sujeito	e
disparador	 da	 poesia,	 o	 Drummond	 tardio	 instalava	 sua	 escrita	 em	 pleno
movimento	 das	 circunstâncias.	 Sua	 antiga	 disposição	 cética	 fizera	 dele	 um
poeta	 da	 contingência,	 desconfiado	 tanto	 da	 providência	 divina	 quanto	 da
ideia	laica	de	uma	“necessidade	histórica”.	Na	encruzilhada	entre	melancolia
e	ceticismo,	era	como	se	nem	lhe	parecesse	concebível	uma	poesia	que	não
fosse	de	algum	modo	circunstancial.
Mas	a	poesia	de	circunstância	sempre	foi	considerada	um	gênero	menor	—

embora	 não	 deixasse	 de	 cativar	 um	 público	 amplo,	 o	 qual	 no	 Brasil	 foi	 se
tornando	menos	exigente,	à	medida	que	aumentava,	na	segunda	metade	do
século	XX.	A	coluna	de	Drummond	podia	 fazer	sucesso	entre	os	 leitores	do
JB,	mas	os	livros	que	depois	brotavam	dessa	fonte	não	convenciam	a	crítica
mais	 severa.	Para	Luiz	Costa	Lima,	por	 exemplo,	 o	poeta	perdera	 a	 virtude
corrosiva	de	seus	melhores	tempos.	E	bem	sugestivo	foi	o	título	do	ensaio	em
que	Flora	Süssekind	expôs	suas	objeções,	logo	após	a	morte	de	Drummond,
em	1987:	“Um	poeta	 invade	a	crônica”.	O	que	estava	em	jogo,	afinal,	era	o
risco	 de	 se	 transferir	 para	 a	 poesia	 uma	 obrigação	 da	 crônica	 que	 em
princípio	lhe	deveria	ser	estranha	—	a	de	agradar	aos	leitores	do	jornal	que	a
veicula.
Discurso	de	primavera	e	algumas	sombras	é	um	livro	que	tem	tudo	para	atrair

essas	críticas.	Muitos	de	seus	poemas	estão	tão	subordinados	ao	noticiário	do
momento	 que,	 se	 pareceram	 bem	 fáceis	 de	 entender	 para	 seus	 leitores	 de
primeira	 hora,	 hoje	 podem	 soar	 ininteligíveis	 sem	 uma	 pesquisa	 nos
arquivos	 do	 jornal.	 Por	 outro	 lado,	 se	 agora	 consideramos	 essa	 estranha
inatualidade	 do	 que	 um	 dia	 foi	 atual	 demais,	 este	 livro	 se	 revela
paradoxalmente	radical	e	até	“drummondiano”	no	sentido	mais	rigoroso.	O



que	 suas	 páginas	 mostram	 para	 o	 leitor	 de	 hoje	 é	 a	 vida	 irresgatável,	 a
emergência	 já	 passada,	 a	 data	 esquecida,	 a	 perda	 da	 experiência	 como
condição	mais	determinante	da	escrita.
Enfim,	 tinha	 razão	 o	 redator	 anônimo	 da	 “orelha”	 da	 edição	 original,	 ao

dizer	que	se	 tratava	ali	de	uma	“poesia	no	 tempo	e	 sobre	o	 tempo”.	Vale	a
pena	ouvir	com	atenção	o	que	 falam	as	“orelhas”	dos	 livros	de	Drummond
publicados	 pela	 José	 Olympio	 entre	 as	 décadas	 de	 1940	 e	 1980	—	 não	 só
porque	dizem	que	o	próprio	autor	as	redigia,	mas	sobretudo	porque	elas	dão
um	 testemunho	 riquíssimo	 sobre	 os	 movimentos	 de	 sua	 obra,	 seus
deslocamentos,	suas	reviravoltas,	sua	temperatura.
O	anônimo	da	 José	Olympio	nos	permite	observar,	por	 exemplo,	que	em

Discurso	 de	 primavera	 o	 autor	 havia	 rompido	 com	 a	 organização	 recente	 de
sua	obra	poética,	iniciando	um	novo	ciclo.	A	“orelha”	de	seu	livro	anterior,	As
impurezas	 do	 branco,	 de	 1973,	 falava	 em	 “três	 linhas	 distintas	 de	 poesia”
seguidas	 por	 Drummond	 aos	 setenta	 anos	 de	 idade.	 A	 primeira	 era	 a
memorialística,	 da	 série	 Boitempo;	 a	 segunda	 foi	 chamada	 de	 “lúdica”,
humorística,	 de	 Versiprosa;	 e	 a	 terceira	 era	 “a	 que,	 por	 falta	 de	 melhor
qualificação,	 se	 poderia	 chamar	 de	 geral,	 com	 equilíbrio	 de	 reações
temperamentais	 e	 identificação	 com	 o	 mundo”,	 à	 qual	 pertenceria	 o	 livro
então	apresentado.	Seria	difícil	remeter	a	apenas	uma	dessas	 linhas	o	verso
de	 Discurso	 de	 primavera,	 que	 em	 1977	 o	 anônimo	 dizia	 ter	 aquirido	 “a
utilidade	imediata	que	tem	um	sinal	de	alarme	ou	um	grito	de	SOS	varando	a
noite”.
Em	1983,	a	 “orelha”	de	Nova	reunião	 reforçava	esse	engajamento,	 falando

de	uma	poesia	que,	sendo	“aparentemente	 individualista”,	seria	de	 fato	um
“vigoroso	 instrumento	de	participação	 social”.	Ao	descrever	o	 repertório	do
poeta,	o	redator	aludia	explicitamente	aos	principais	temas	deste	livro,	como
“o	resgate	da	mísera	condição	terrestre”	na	música	de	Beethoven	e	o	protesto
contra	“a	gradativa	destruição	da	terra	por	seus	habitantes”.	E	resumia	tudo
—	 memória,	 humor	 e	 temperamento	 —	 ao	 termo	 antes	 adotado	 para
designar	a	terceira	daquelas	linhas:	“Este	é	Drummond,	um	‘poeta	geral’”.
É	precisamente	o	“viver	geral”	aquilo	que	desperta	a	poesia	de	Discurso	de

primavera,	 inclinada	 à	 crônica	 e	 movida	 pelo	 noticiário	 cotidiano.	 Ela
pretende	situar-se,	como	o	Cristo	do	Corcovado,	no	Rio,	“bem	mais	perto/	da
humana	contingência”.	Tão	inatual	na	sua	atualíssima	efemeridade,	ela	está
impregnada	 do	 tempo	 com	 o	 qual	 foi	 escrita	 e	 que	 desde	 a	 primeira
publicação	 a	 vem	 corroendo	 e	 transformando	 —	 assim	 como,	 numa



escultura	de	ferro,	a	oxidação	continua	o	trabalho	do	artista	à	revelia	dele.
O	 que	 o	 poeta	 hoje	 entrega	 ao	 leitor	 deste	 livro	 são	 resíduos	 da	 vida	 em

geral	 do	 Brasil	 nos	 anos	 1970	 e	 da	 circunstância	 de	—	 nesse	 lugar,	 nessa
época	—	estar	no	mundo	e	observá-lo	intensamente.	Esta	é	a	poesia	tardia	de
Drummond,	sua	deriva	no	tempo	que	foi	sua	matéria,	seu	papel	e	sua	tinta.
E	ela	se	reparte	em	poemas	variados,	desiguais,	que	mostram	o	melhor	e	o
pior	 do	 autor,	 seu	 inconfundível	 apuro	 de	 artífice	 constante,	 seu	 inevitável
artificialismo	de	escriba	constantemente	apurado.
Certas	 composições	 sobrevivem	 mais	 ou	 menos	 inteiras	 ao

desaparecimento	do	contexto	que	as	motivou.	Outras	ameaçam	desaparecer
com	 ele,	 porque	 nele	 se	 perdeu	 seu	 interesse.	 Estas,	 no	 entanto,	 apenas
trocaram	 de	 fascínio:	 a	 própria	 perda	 inscrita	 nelas	 constitui	 experiência
estética.	 “Canto	 circunstancial”,	 pode-se	 dizer,	 aproveitando	 o	 título	 que	 a
primeira	parte	do	poema	“E	aconteceu	a	Primavera”	recebeu	ao	ser	publicada
pela	 primeira	 vez,	 no	 JB,	 para	 saudar	 a	 chegada	 da	 nova	 estação,	 em
setembro	de	1975.
Nessa	 época,	 Drummond	 era	 uma	 indústria.	 Praticamente	 todo	 ano

entregava	 ao	 prelo	 pelo	menos	 um	 livro	 novo,	 em	 prosa	 ou	 em	 verso.	 As
vendas	às	vezes	obrigavam	a	José	Olympio	a	imprimir	duas	ou	três	tiragens
seguidas	de	cada	publicação.	Em	1977,	a	Antologia	poética	 lançada	em	1962
chegou	à	décima	edição,	e	os	Contos	de	aprendiz,	de	1951,	tiveram	mais	duas,
a	 15a	 e	 a	 16a.	 Além	 de	Discurso	 de	 primavera,	 o	 autor	 publicou	 nesse	 ano
também	as	crônicas	de	Os	dias	lindos,	e	ainda	participou	do	estrondoso	êxito
editorial	 que	 foi	 o	 lançamento	 da	 série	Para	 gostar	 de	 ler,	 da	 editora	 Ática,
reunindo	 crônicas	 suas,	 de	 Fernando	 Sabino,	 Paulo	 Mendes	 Campos	 e
Rubem	 Braga.	 Como	 se	 não	 bastasse,	 também	 saiu	 nesse	 ano	 a	 terceira
edição	 (ampliada)	de	sua	obra	 reunida,	Poesia	 completa	 e	prosa,	na	 série	em
papel-bíblia	da	editora	Nova	Aguilar.	E	no	ano	seguinte	seu	sucesso	chegaria
à	indústria	fonográfica,	com	um	álbum	duplo	de	poemas	lidos	pelo	autor,	em
long-play,	lançado	por	uma	gravadora	comercial,	a	Polygram/Philips.
A	primeira	edição	de	Discurso	de	primavera	 foi	publicada	fora	do	comércio

como	brinde	oferecido	por	uma	agência	de	publicidade,	em	capa	dura,	com
ilustrações	de	Carybé,	e	trazendo	a	marca	da	editora	Record.	Pode	ser	que	o
leitor	 de	 hoje	 nem	 acredite	 nisso,	 mas	 é	 verdade	 que	 a	 MPM	 Propaganda
distribuía	 a	 seus	 clientes,	 como	 presente	 de	 fim	 de	 ano,	 livros	 inéditos	 de
Erico	Verissimo	(Solo	de	clarineta,	de	1973),	Mário	Quintana	(Quintanares,	de
1976)	 e	 Graciliano	 Ramos	 (Cartas,	 de	 1980),	 entre	 outros	 escritores



brasileiros.	E	na	época	era	a	maior	agência	publicitária	do	Brasil,	notória,	por
exemplo,	 pela	 campanha	 que	 divulgou	 a	 entrada	 da	 Fiat	 no	 mercado
automobilístico	do	país.
O	livro	chegou	às	livrarias	só	na	primavera	de	1978,	em	segunda	edição,	já

com	 o	 selo	 regular	 da	 José	 Olympio.	 Quinze	 poemas	 tinham	 sido
acrescentados,	mas	 o	 organismo	permanecia	 igual.	Vinha	 dividido	 em	 seis
seções,	 que	 cobrem	 o	 repertório	 da	 coluna	 trissemanal	 de	 Drummond.	 A
primeira,	 “Notícias	 do	 Brasil”,	 liga-se	 mais	 diretamente	 a	 preocupações
surgidas	 com	 o	 noticiário,	 como	 a	 estiagem	 que	 ameaçou	 secar	 o	 rio	 São
Francisco,	no	verão	de	1971,	o	escândalo	de	outubro	de	1975	com	a	poluição
do	rio	Tietê,	ou	a	desfiguração	urbanística	de	Belo	Horizonte,	denunciada	no
Estado	de	Minas	em	agosto	de	1976.	A	segunda,	“Os	marcados”,	é	movida	a
efemérides	 acerca	 de	 pessoas	 queridas	 ou	 admiradas,	 comemorando	 o
aniversário	 de	 amigos	 como	 Pedro	 Nava	 ou	 Aires	 da	 Mata	 Machado,
relembrando	confrades	mortos,	como	Augusto	Frederico	Schmidt	e	Manuel
Bandeira,	 ou	 homenageando	 os	 recém-falecidos,	 como	Murilo	Mendes,	 Di
Cavalcanti	e	Clarice	Lispector.	A	terceira,	“São	Sebastião	e	pecadores	do	Rio
de	Janeiro”,	é	dedicada	à	cidade	de	adoção	do	poeta.	Já	a	quarta,	“Capítulos	de
história	colonial”,	volta-se	para	as	origens	mineiras.	A	quinta,	“Assim	vai	(?)
o	mundo”,	 replica	 interrogativamente	a	primeira,	mas	agora	no	âmbito	das
notícias	 internacionais,	 como	 a	 realização	 em	 Estocolmo	 da	 Primeira
Conferência	 da	 ONU	 sobre	 o	 Meio	 Ambiente,	 em	 junho	 de	 1972,	 ou	 a
declaração	de	um	cessar-fogo	no	Vietnã,	em	janeiro	de	1973.	Por	fim,	a	sexta,
“Música	de	 fundo”,	é	 como	se	 fosse	o	 “Caderno	B”	do	 livro,	mais	 livre	das
pautas	 imediatas,	 mais	 espaçosa	 para	 o	 aprofundamento	 em	 assuntos
difíceis,	 como	 o	 diálogo	 consigo	 próprio,	 a	 virtude	 de	 Madalena	 (uma
pecadora)	ou	a	“dificuldade	de	existir”	acolhida	pela	música	de	Beethoven	—
envolvendo	assim	os	temas	que	se	isentam	do	calor	da	hora	mas	não	deixam
de	 perpassá-lo,	 soando	 ao	 redor	 dele,	 na	 consciência	 interrogadora	 do
indivíduo	entregue	ao	tempo.
	
	
Praticamente	 nenhum	 poema	 deste	 livro	 está	 livre	 de	 alguma	 amarra

contextual.	A	 sucessão	dos	 títulos	documenta	o	 embate	entre	 a	 imaginação
criadora	do	poeta	e	os	estímulos	externos	que	a	mobilizam,	os	quais	deixam,
aqui,	vestígios	mais	perceptíveis	do	que	em	coletâneas	anteriores.
Entre	 os	 vários	 poemas	 excessivamente	 presos	 a	 um	 contexto	 hoje



esquecido,	 um	 dos	 mais	 interessantes	 é	 “Postal	 para	 Catherine”,
remanescente	da	coluna	de	Drummond	no	Correio	 da	Manhã.	Quem	o	 leu
nesse	jornal,	no	domingo	11	de	maio	de	1969,	pôde	identificar	seu	motivo	de
imediato.	 Na	 semana	 anterior,	 a	 imprensa	 brasileira	 noticiou	 o	 drama	 de
uma	 menina	 belga	 internada	 com	 leucemia	 num	 hospital	 parisiense,	 em
estado	 terminal;	 sabendo	 que	 estava	 condenada,	 ela	 pedira	 a	 crianças	 de
todos	os	países	que	lhe	enviassem	cartões-postais	de	suas	cidades,	para	que
ela	 pudesse	 conhecer	 o	 mundo	mesmo	 sem	 poder	 viajar.	 O	 secretário	 de
Educação	da	Guanabara	decidiu	intervir	no	caso	e	pôs	as	escolas	do	Rio	em
prontidão,	 com	 o	 apoio	 da	 Air	 France	 e	 da	 ECT.	 E	 por	 alguns	 dias	 o	 caso
comoveu	a	 opinião	pública	brasileira	—	 incluindo	o	poeta,	 que	 redigiu	 em
versos	 ligeiramente	 irônicos	 seu	próprio	 apelo,	 abruptamente	 interrompido
por	outra	reação	ao	noticiário	recente:
	
…	A	Cacilda	aqui	perto
de	nós	e	sem	olhar
que	fale	de	um	desejo,
sem	voz	que	nos	devolva
as	suas	trinta	vidas
de	trinta	personagens
no	quarto	angustiado
à	espera	de	Godot
à	espera	da	esperança,
que	daremos	senão
amor	amor	em	pânico
se	ela	não	pede	nada?

	
E	 esta	 Cacilda	 o	 leitor	 culto	 de	 hoje	 talvez	 ainda	 reconheça	 como	 a	 atriz

Cacilda	 Becker,	 mas	 poderá	 não	 saber	 que	 por	 aqueles	 dias	 ela	 estava
internada	no	Rio,	inconsciente.	Na	terça-feira	anterior,	6	de	maio,	ela	sofrera
um	derrame	em	cena,	durante	uma	apresentação	da	peça	Esperando	Godot,
de	Samuel	Beckett,	e	viria	a	morrer	no	mês	seguinte.
O	 poema	 é	 bem	 escrito,	 bem	 metrificado	 em	 seu	 verso	 quebrado,	 que

sutilmente	acentua	o	prosaísmo	do	texto	com	uma	tônica	na	sexta	sílaba.	No
entanto,	 agora	 que	 Catherine	 e	 o	 secretário	 de	 Educação	 descansam	 na
mesma	obscuridade,	ele	perde	a	força	inicial	se	não	dispuser	de	uma	prolixa
nota	de	rodapé	que	lhe	esclareça	os	vínculos	passados	(e	perdidos).
É	 um	 exemplo	 bem	 menos	 brilhante	 do	 procedimento	 seguido	 por



Drummond	muitos	anos	antes	em	seu	famoso	“Morte	do	leiteiro”,	de	A	rosa
do	povo,	que	se	 impõe	num	plano	universal	 sem	necessidade	de	 resgate	do
acontecimento	 particular	 disparador	 da	 fantasia.	 Como	 objeto	 artístico,
fictício,	o	texto	pode	ter	partido	de	uma	figura	noticiosa,	mas	a	transfiguração
poética	 o	 tornara	 irredutível	 a	 essa	 origem	 acontecimental.	 E	 assim,	 a	 seu
modo,	Drummond	seguia	o	gesto	modernista	de	Manuel	Bandeira,	em	seu
provocativo	“Poema	tirado	de	uma	notícia	de	jornal”.
Várias	 outras	 composições	 deste	 livro	 conseguem	 o	 mesmo	 feito,

emergindo	das	circunstâncias	sem	deixar	de	incorporá-las	à	fatura	da	poesia.
Entre	estas,	destaca-se	 logo	no	 início	da	primeira	seção	“Kreen-akarore”,	na
qual	o	poeta	retorna	a	um	de	seus	tópicos	mais	característicos,	o	da	recusa.	E
o	objeto	negado	agora	é	a	própria	civilização	moderna	e	“branca”:
	
Gigante	que	recusas
encarar-me	nos	olhos,
apertar	minha	mão
temendo	que	ela	seja
uma	faca,	um	veneno,
uma	tocha	de	incêndio;

	
—	 diz	 o	 poeta,	 assumindo	 como	 persona	 a	 má	 consciência	 da	 instância
recusada.
	
Só	tenho	para	dar-te
em	turvo	condomínio
o	pesadelo	urbano
de	ferros	e	de	fúrias

	
—	continua	ele,	para	concluir	 comparando	a	esquivança	do	 índio	à	própria
esperança	de	paz,	que	também	“se	furta	e	se	apaga/	medusada	de	medo”.	E
basta.	O	leitor	de	hoje	não	necessita	de	nenhuma	informação	adicional	para
receber	todo	o	impacto	do	texto.
Isso	 não	 significa	 que,	 para	 compreender	 melhor	 a	 poesia	 tardia	 de

Drummond,	 não	 seja	 relevante	 saber	 que	 esse	 poema	 publicado	 no	 JB	 de
terça-feira,	25	de	julho	de	1972,	tocava	numa	das	mais	terríveis	tragédias	dos
anos	 de	 chumbo.	 Nas	 semanas	 anteriores,	 a	 grande	 imprensa	 do	 Sudeste
tinha	iniciado	a	cobertura	cada	vez	mais	sensacional	da	tentativa	de	“atrair”
uma	 tribo	 isolada	 e	 arredia	 —	 cujas	 terras	 na	 bacia	 do	 rio	 Peixoto	 de



Azevedo,	 na	 divisa	 entre	 o	 Mato	 Grosso	 e	 o	 Pará,	 seriam	 cortadas	 pela
rodovia	 BR-163	 (Cuiabá-Santarém),	 então	 em	 construção.	 A	 operação	 era
conduzida	 heroicamente	 pelos	 irmãos	 Cláudio	 e	 Orlando	 Villas-Bôas,	 que
desde	1969	 tentavam	contato	com	os	 índios	e	consideravam	a	 transferência
deles	para	o	Parque	do	Xingu,	para	evitar	que	fossem	dizimados.
Eram	 os	 Kreen-akarore,	 só	 mais	 tarde	 identificados	 como	 os	 Panará,

descendentes	dos	Caiapó	do	Sul	que	no	século	XVIII	migraram	para	o	Norte
em	 busca	 de	 refúgio.	 Até	 então	 apenas	 um	 indivíduo	 desse	 grupo	 era
conhecido,	por	ter	sido	criado	por	outra	tribo,	e	—	como	ele	era	casualmente
muito	alto	—	espalhou-se	o	mito	dos	misteriosos	“índios	gigantes”	perdidos
na	Amazônia.	Tinham	sido	“redescobertos”	poucos	anos	antes,	em	julho	de
1967,	quando	um	grupo	deles	se	aproximou	pacificamente	da	base	aérea	da
FAB	na	Serra	do	Cachimbo	e	foi	rechaçado	com	tiros	de	metralhadora	e	voos
rasantes.	Depois	as	obras	iniciadas	pelo	Exército	atraíram	peões,	garimpeiros
e	madeireiros,	 que	 trouxeram	 doenças,	mais	 violência	 e	 costumes	 nocivos.
Quando	finalmente	se	deu	a	transferência	dos	índios	para	o	Xingu,	em	1975,
sobreviviam	 apenas	 79	 integrantes	 da	 tribo,	 de	 uma	 população	 antes
estimada	em	até	600	pessoas.
A	persona	adotada	por	Drummond	no	poema	parece	incorporar	o	amargor

das	declarações	de	Orlando	Villas-Bôas	publicadas	pelo	“enviado	especial”	do
JB	 em	 reportagem	 de	 21	 de	 junho	 de	 1972.	 Para	 o	 sertanista,	 quando	 a
“atração”	pacífica	 finalmente	acontecesse,	ele	e	seu	 irmão	Cláudio	estariam
“consumando	mais	 um	 crime	 contra	 o	 índio,	 sempre	 em	 nome	 da	 nossa
civilização”.	E	os	 índios,	disse	Villas-Bôas	 ao	 repórter	Mario	Chimanovitch,
“a	tudo	assistem,	com	os	olhos	de	povos	tragediados”.
Essa	consciência	trágica	e	culposa	atravessa	Discurso	de	primavera	e	se	 liga

diretamente	 ao	 aspecto	 emergencial	 da	 última	 poesia	 de	 Drummond.	 Era
urgente	 escrever,	 como	 se	 fosse	 para	 salvar	 os	 índios	 na	 última	 hora,	mas
sabendo	desde	logo	que	a	salvação	não	só	fracassaria	como	ainda	deixaria	o
poeta	com	sangue	nas	mãos.
Perdurava	 a	 melancolia	 drummondiana,	 que	 no	 entanto	 nada	 tinha	 de

incompatível	com	o	humor	e	o	uso	cortante	da	ironia.	Agora,	a	aproximação
entre	 a	 poesia	 e	 a	 crônica	 favorecia	 especialmente	 a	 sátira.	 O	 canto
circunstancial	do	Drummond	 tardio	 com	 frequência	 se	 volta	para	o	gênero
antigamente	 chamado	 de	 “baixo”,	 que	 o	 velho	 Horácio	 denominava
“pedestre”,	como	se	fosse	a	poesia	sem	as	asas	do	lirismo	nem	os	cavalos	da
epopeia.



É	 o	 caso	 de	 um	 dos	 poemas	 centrais	 deste	 livro,	 “Antibucólica	 1972”,
publicado	 no	 JB	 em	 junho	 desse	 ano,	 no	 contexto	 da	 conferência	 de
Estocolmo	 sobre	 o	 meio	 ambiente.	 O	mote	 foi	 a	 notícia	 de	 que	 cientistas
americanos	tinham	descoberto	que	a	fotossíntese	também	contribuía	para	a
poluição	atmosférica:	“até	a	clorofila	entra	na	fila/	dos	poluidores”	—	reagiu
o	 poeta	 irônico,	 assumindo	um	andamento	 empostado,	 decassilábo,	 com	o
qual	parodiava	o	ritmo	e	o	estilo	dos	Lusíadas:
	
Nó	mais,	verde,	nó	mais,	que	a	língua	tenho
(Camões	que	me	perdoe,	com	seu	engenho)
acidulada	e	a	voz	enrouquecida.
Já	tusso,	já	sufoco,	já	me	vejo
na	horizontal	postura	inarredável
só	de	papar	um	mísero	legume
ou	de	alecrim	cheirar	meigo	perfume
que	esconde	no	seu	seio	algo	terrível.

	
Drummond	 estropiava	 a	 oitava	 145	 do	Canto	X	 de	Camões	—	 “Nó	mais,

Musa,	 nó	 mais”	 (significando	 “Não	 mais,	 Musa,	 não	 mais”),	 “que	 a	 Lira
tenho/	 destemperada	 e	 a	 voz	 enrouquecida”).	 Mais	 adiante,	 mistura	 a
referência	clássica	com	uma	alusão	cômica	à	seara	da	MPB:
	
É	grama,	é	folha,	é	rama,	ó	Tom,	é	planta,
são	as	flores	de	março…

	
—	 porque	 naquele	 mesmo	 ano	 fora	 lançada	 a	 famosa	 canção	 de	 Antônio
Carlos	Jobim.
Outro	 exemplo	 de	 recurso	 à	 sátira	 se	 vê	 num	poema	 que	 saiu	 no	 JB	 em

fevereiro	 de	 1976,	 poucos	 dias	 depois	 de	 o	 jornal	 noticiar	 que	 uma
importante	peça	do	patrimônio	cultural	mineiro	estava	prestes	a	ser	vendida
a	 empresários	 paulistas	 ou	 ao	 estado	 de	 São	 Paulo.	 Não	 poderia	 ser	mais
prosaico	 o	 assunto	 de	 “Ataíde	 à	 venda?”,	 cujo	 objetivo	 era	 simplesmente
evitar	 que	 os	 padres	 lazaristas	 do	 Santuário	 do	 Caraça,	 em	Minas	 Gerais,
fossem	 obrigados	 a	 aceitar	 as	 propostas	 que	 vinham	 recebendo	 acerca	 de
uma	Última	Ceia	 pintada	 por	Manuel	 da	 Costa	 Ataíde,	 uma	 tela	 de	 1828,
pertencente	ao	acervo	de	sua	capela.
	
—	Quanto	quer	pelo	Ataíde?



fala	ao	padre	lazarista
o	emissário	paulista
de	olhar	guloso	na	“Ceia”
que	na	aguda	serrania
ilumina	qual	candeia
as	ruínas	do	Caraça.

	
Assim	 inicia	Drummond	 seu	 poema,	 resumindo	 todo	 o	 contexto	 em	um

punhado	de	versos	de	redondilha	popular	finamente	lavrados.	Mais	adiante,
empresta	sua	maestria	à	fala	aliciadora	do	pretenso	comprador:
	
—	Já	disse:	não.	—	Ah,	desculpe,
prefere	que	se	desfaça
a	obra	de	Mestre	Manuel
no	desgaste	que	lhe	inflige
o	dente	roaz	do	Tempo
em	sua	faina	cruel?
Quer	ver	Cristo	desbotado,
carcomido,	atomizado,
mancha	pálida	no	pano?

	
E,	na	conclusão,	exorta	o	governo	de	Minas	e	outras	instituições	a	tomarem

uma	providência	 (mais	uma	 vez	 seguindo	Bandeira,	 que	 em	 sua	poesia	 de
circunstância	também	chamava	a	atenção	das	autoridades	negligentes):
	
Corre,	corre,	Aureliano,
vai,	Conselho	de	Cultura,
depressa,	Assembleia,	vai,
salva	os	padres	agoniados
da	prontidão	que	os	achaca,
e	salvando-os,	preservando-os
da	mercantil	ameaça,
salva	a	arte,	salva	a	glória,
salva	o	máximo	tesouro,
a	riqueza	que	não	passa:
Cristo-Ceia	do	Caraça!

	
Que	 terá	 sentido	 o	 governador	 Aureliano	 Chaves	 —	 “biônico”,	 ou	 seja:

nomeado	 pelos	 generais	 —	 ao	 ver	 seu	 nome	 estampado	 num	 poema	 de
Drummond?	Considerou,	por	acaso,	que	isso	talvez	o	roubasse	do	perpétuo



esquecimento?	Seja	como	for,	o	poeta	declarou	em	sua	coluna	seguinte	que	o
mandatário	lhe	escrevera	prometendo	“urgentes	providências”.
Que	 o	 quadro	 de	 Ataíde	 continue	 exposto	 nas	 paredes	 do	 Caraça,	 já

restaurado	 e	 tombado,	 talvez	 tenha	 algo	 a	 ver	 com	a	participação	na	 esfera
pública	 da	 poética	 tardia	 de	 Drummond.	 Essa	 possível	 eficácia,	 por	 ser
sempre	 tão	 precária	 e	 incerta,	 importa	 menos	 do	 que	 o	 feito	 de	 a	 poesia
ocasionalmente	 elevar	 a	 contingência	 do	 “viver	 geral”	 a	 esse	 plano
transfigurado	 da	 “riqueza	 que	 não	 passa”.	 É	 o	 plano	 que	 Drummond
representa	 como	 oposto	 aos	 seus	 inimigos	 de	 eleição	 neste	 livro:	 os
exterminadores	de	índios,	os	devastadores	da	natureza,	a	“mercantil	ameaça”
dos	plutocratas,	a	ideologia	do	progresso	a	qualquer	custo.
O	último	Drummond	parece	mesmo	apontar	para	uma	certa	proximidade

entre	 a	 figura	 do	 poeta	 e	 a	 do	 “homem	 público”,	 ou	 pelo	 menos	 para	 a
possibilidade	 de	 ambos	 habitarem	 o	 mesmo	 mundo	 republicano.	 O	 tema
vem	 à	 tona	 num	 dos	 poemas	 mais	 impressionantes	 deste	 livro,	 que	 é	 a
homenagem	 em	 novembro	 de	 1975	 pelos	 setenta	 anos	 do	 jurista	 mineiro
Afonso	 Arinos	 de	 Melo	 Franco,	 escritor	 e	 ex-ministro	 das	 Relações
Exteriores,	 velho	 amigo	 de	 Drummond.	 Ele	 é	 louvado	 por	 lutar	 pelo	 bem
comum
	
armado	só	de	palavra,
entre	leis	estraçalhadas,
esperanças	malogradas
e	sinais	de	mundo	novo
rogando	decifração.

	
Grande	 parte	 do	 esforço	 do	 Drummond	 tardio	 interroga	 esse	 mundo

cifrado	por	estar	em	transformação,	o	qual	constantemente	ameaça	expulsar
quem	 não	 cede	 aos	 seus	 rogos	 nem	 negocia	 com	 ele	 o	 malogro	 de	 suas
esperanças	 passadas.	 O	 trecho	 insinua,	 de	 passagem,	 o	 protesto	 contra	 o
regime	 de	 exceção	 que	 violava	 os	 códigos	 legais.	 Na	 direção	 contrária,
também	se	ouve	nele	uma	nota	de	ceticismo	quanto	aos	que	tentavam	lutar
com	mais	do	que	palavras.
Também	é	só	esse	o	armamento	do	poeta.	Se	fosse	compositor,	lutaria	com

notas	 musicais,	 apenas.	 Assim	 como	 se	 espelha	 nas	 virtudes	 públicas	 do
político	justo,	Drummond	continua	de	algum	modo	a	falar	de	seu	ofício	em
“A	 música	 da	 terra”,	 uma	 ode	 publicada	 no	 JB	 para	 marcar	 o
sesquicentenário	da	morte	de	Beethoven,	em	26	de	março	de	1977.	No	livro,



ela	aparece	por	último,	escolhida	para	o	finale,	como	se	recapitulasse	todos	os
temas	abordados	nos	movimentos	anteriores.
É	um	desfecho	solene,	em	quadras	decassílabicas	que,	de	saída,	saltam	da

efeméride	circunstancial	direto	para	a	metafísica:	“A	dor	habita	em	nós”.	O
motivo	 a	 ser	 desenvolvido	 é:	 como	 captá-la	 em	 forma	 artística?	 “Eis	 que	 a
música	 deixa	 de	 ser	 pura”	 —	 diz	 o	 poeta,	 chamando	 a	 atenção	 para	 a
necessidade	de	“sujar”	a	arte	com	a	vida,	num	“tatear	incessante,	no	conflito/
corpo	a	corpo	entre	o	ser	e	a	contingência”.
É	provável	que	esse	conflito	e	o	reconhecimento	da	impureza	afinal	sirvam

para	 definir	 toda	 a	 obra	 drummondiana	 no	 quadro	 da	 poesia	moderna.	 O
Drummond	 tardio	 escolhe	 tatear	 no	 chão	 circunstancial	 da	 vida	 cotidiana,
direto	na	fonte.	Reforçando	o	engajamento	de	sempre	com	a	esfera	pública,
instala-se	em	prosa	e	verso	na	“casa	do	jornal”.	Como	afirma	em	poema	de
1973,	comemorando	a	inauguração	da	nova	sede	do	JB,	na	avenida	Brasil,	era
ali	 que	 as	 rotativas	 trabalhavam	 “devolvendo	 ao	 tempo/	 o	 testemunho	 do
tempo”.	Hoje	o	JB	até	já	saiu	de	circulação.	Mas	o	Discurso	de	primavera	está
nas	mãos	do	leitor,	cumprindo	a	mesma	tarefa.
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Cronologia
	
	
	
	

1902 Nasce	Carlos	Drummond	de	Andrade,	em	31	de	outubro,	na	cidade	de	Itabira	do	Mato
Dentro	(MG),	nono	filho	de	Carlos	de	Paula	Andrade,	fazendeiro,	e	Julieta	Augusta
Drummond	de	Andrade.

	 	

1910 Inicia	o	curso	primário	no	Grupo	Escolar	Dr.	Carvalho	Brito.

	 	

1916 É	matriculado	como	aluno	interno	no	Colégio	Arnaldo,	em	Belo	Horizonte.	Conhece
Gustavo	Capanema	e	Afonso	Arinos	de	Melo	Franco.	Interrompe	os	estudos	por	motivo
de	saúde.

	 	

1917 De	volta	a	Itabira,	toma	aulas	particulares	com	o	professor	Emílio	Magalhães.

	 	

1918 Aluno	interno	do	Colégio	Anchieta	da	Companhia	de	Jesus,	em	Nova	Friburgo,	colabora
na	Aurora	Colegial.	No	único	exemplar	do	jornalzinho	Maio…,	de	Itabira,	o	irmão	Altivo
publica	o	seu	poema	em	prosa	“Onda”.

	 	

1919 É	expulso	do	colégio	em	consequência	de	incidente	com	o	professor	de	português.
Motivo:	“insubordinação	mental”.

	 	

1920 Acompanha	sua	família	em	mudança	para	Belo	Horizonte.

	 	

1921 Publica	seus	primeiros	trabalhos	no	Diário	de	Minas.	Frequenta	a	vida	literária	de	Belo
Horizonte.	Amizade	com	Milton	Campos,	Abgar	Renault,	Emílio	Moura,	Alberto
Campos,	Mário	Casassanta,	João	Alphonsus,	Batista	Santiago,	Aníbal	Machado,	Pedro
Nava,	Gabriel	Passos,	Heitor	de	Sousa	e	João	Pinheiro	Filho,	habitués	da	Livraria	Alves
e	do	Café	Estrela.

	 	

1922 Seu	conto	“Joaquim	do	Telhado”	vence	o	concurso	da	Novela	Mineira.	Trava	contato
com	Álvaro	Moreyra,	diretor	de	Para	Todos…	e	Ilustração	Brasileira,	no	Rio	de	Janeiro,
que	publica	seus	trabalhos.

	 	

1923 Ingressa	na	Escola	de	Odontologia	e	Farmácia	de	Belo	Horizonte.

	 	

1924 Conhece,	no	Grande	Hotel	de	Belo	Horizonte,	Blaise	Cendrars,	Mário	de	Andrade,
Oswald	de	Andrade	e	Tarsila	do	Amaral,	que	regressam	de	excursão	às	cidades
históricas	de	Minas	Gerais.

	 	

1925 Casa-se	com	Dolores	Dutra	de	Morais.	Participa	—	juntamente	com	Martins	de
Almeida,	Emílio	Moura	e	Gregoriano	Canedo	—	do	lançamento	de	A	Revista.

	 	

1926 Sem	interesse	pela	profissão	de	farmacêutico,	cujo	curso	concluíra	no	ano	anterior,	e
não	se	adaptando	à	vida	rural,	passa	a	lecionar	geografia	e	português	em	Itabira.	Volta	a
Belo	Horizonte	e,	por	iniciativa	de	Alberto	Campos,	ocupa	o	posto	de	redator	e	depois
redator-chefe	do	Diário	de	Minas.	Villa-Lobos	compõe	uma	seresta	sobre	o	poema



“Cantiga	de	viúvo”	(que	iria	integrar	Alguma	poesia,	seu	livro	de	estreia).

	 	

1927 Nasce	em	22	de	março	seu	filho,	Carlos	Flávio,	que	morre	meia	hora	depois	de	vir	ao
mundo.

	 	

1928 Nascimento	de	sua	filha,	Maria	Julieta.	Publica	“No	meio	do	caminho”	na	Revista	de
Antropofagia,	de	São	Paulo,	dando	início	à	carreira	escandalosa	do	poema.	Torna-se
auxiliar	na	redação	da	Revista	do	Ensino,	da	Secretaria	de	Educação.

	 	

1929 Deixa	o	Diário	de	Minas	e	passa	a	trabalhar	no	Minas	Gerais,	órgão	oficial	do	estado,
como	auxiliar	de	redação	e,	pouco	depois,	redator.

	 	

1930 Alguma	poesia,	seu	livro	de	estreia,	sai	com	quinhentos	exemplares	sob	o	selo
imaginário	de	Edições	Pindorama,	de	Eduardo	Frieiro.	Assume	o	cargo	de	auxiliar	de
gabinete	de	Cristiano	Machado,	secretário	do	Interior.	Passa	a	oficial	de	gabinete
quando	seu	amigo	Gustavo	Capanema	assume	o	cargo.

	 	

1931 Morre	seu	pai.

	 	

1933 Redator	de	A	Tribuna.	Acompanha	Gustavo	Capanema	durante	os	três	meses	em	que
este	foi	interventor	federal	em	Minas.

	 	

1934 Volta	às	redações:	Minas	Gerais,	Estado	de	Minas,	Diário	da	Tarde,	simultaneamente.
Publica	Brejo	das	almas	(duzentos	exemplares)	pela	cooperativa	Os	Amigos	do	Livro.
Transfere-se	para	o	Rio	de	Janeiro	como	chefe	de	gabinete	de	Gustavo	Capanema,	novo
ministro	da	Educação	e	Saúde	Pública.

	 	

1935 Responde	pelo	expediente	da	Diretoria-Geral	de	Educação	e	é	membro	da	Comissão	de
Eficiência	do	Ministério	da	Educação.

	 	

1937 Colabora	na	Revista	Acadêmica,	de	Murilo	Miranda.

	 	

1940 Publica	Sentimento	do	mundo,	distribuindo	entre	amigos	e	escritores	os	150	exemplares
da	tiragem.

	 	

1941 Mantém	na	revista	Euclides,	de	Simões	dos	Reis,	a	seção	“Conversa	de	Livraria”,
assinada	por	“O	Observador	Literário”.	Colabora	no	suplemento	literário	de	A	Manhã.

	 	

1942 Publica	Poesias,	na	prestigiosa	Editora	José	Olympio.

	 	

1943 Sua	tradução	de	Thérèse	Desqueyroux,	de	François	Mauriac,	vem	a	lume	sob	o	título	Uma
gota	de	veneno.

	 	

1944 Publica	Confissões	de	Minas.

	 	

1945 Publica	A	rosa	do	povo	e	O	gerente.	Colabora	no	suplemento	literário	do	Correio	da
Manhã	e	na	Folha	Carioca.	Deixa	a	chefia	do	gabinete	de	Capanema	e,	a	convite	de	Luís
Carlos	Prestes,	figura	como	codiretor	do	diário	comunista	Tribuna	Popular.	Afasta-se
meses	depois	por	discordar	da	orientação	do	jornal.	Trabalha	na	Diretoria	do
Patrimônio	Histórico	e	Artístico	Nacional	(DPHAN),	onde	mais	tarde	se	tornará	chefe	da
Seção	de	História,	na	Divisão	de	Estudos	e	Tombamento.



	 	

1946 Recebe	o	Prêmio	de	Conjunto	de	Obra,	da	Sociedade	Felipe	d’Oliveira.

	 	

1947 É	publicada	a	sua	tradução	de	Les	Liaisons	dangereuses,	de	Laclos.

	 	

1948 Publica	Poesia	até	agora.	Colabora	em	Política	e	Letras.	Acompanha	o	enterro	de	sua	mãe,
em	Itabira.	Na	mesma	hora,	no	Teatro	Municipal	do	Rio	de	Janeiro,	é	executado	o
“Poema	de	Itabira”,	de	Villa-Lobos,	a	partir	do	seu	poema	“Viagem	na	família”.

	 	

1949 Volta	a	escrever	no	Minas	Gerais.	Sua	filha,	Maria	Julieta,	casa-se	com	o	escritor	e
advogado	argentino	Manuel	Graña	Etcheverry	e	vai	morar	em	Buenos	Aires.	Participa
do	movimento	pela	escolha	de	uma	diretoria	apolítica	na	Associação	Brasileira	de
Escritores.	Contudo,	juntamente	com	outros	companheiros,	desliga-se	da	sociedade	por
causa	de	atritos	com	o	grupo	esquerdista.

	 	

1950 Viaja	a	Buenos	Aires	para	acompanhar	o	nascimento	do	primeiro	neto,	Carlos	Manuel.

	 	

1951 Publica	Claro	enigma,	Contos	de	aprendiz	e	A	mesa.	O	volume	Poemas	é	publicado	em
Madri.

	 	

1952 Publica	Passeios	na	ilha	e	Viola	de	bolso.

	 	

1953 Exonera-se	do	cargo	de	redator	do	Minas	Gerais	ao	ser	estabilizada	sua	situação	de
funcionário	da	DPHAN.	Vai	a	Buenos	Aires	para	o	nascimento	do	seu	neto	Luis	Mauricio.
Na	capital	argentina	aparece	o	volume	Dos	poemas.

	 	

1954 Publica	Fazendeiro	do	ar	&	Poesia	até	agora.	É	publicada	sua	tradução	de	Les	Paysans,	de
Balzac.	A	série	de	palestras	“Quase	memórias”,	em	diálogo	com	Lia	Cavalcanti,	é
veiculada	pela	Rádio	Ministério	da	Educação.	Dá	início	à	série	de	crônicas	“Imagens”,
no	Correio	da	Manhã,	mantida	até	1969.

	 	

1955 Publica	Viola	de	bolso	novamente	encordoada.	O	livreiro	Carlos	Ribeiro	publica	edição	fora
de	comércio	do	Soneto	da	buquinagem.

	 	

1956 Publica	Cinquenta	poemas	escolhidos	pelo	autor.	Sai	sua	tradução	de	Albertine	disparue,	ou
La	Fugitive,	de	Marcel	Proust.

	 	

1957 Publica	Fala,	amendoeira	e	Ciclo.

	 	

1958 Uma	pequena	seleção	de	seus	poemas	é	publicada	na	Argentina.

	 	

1959 Publica	Poemas.	Ganha	os	palcos	a	sua	tradução	de	Doña	Rosita	la	Soltera,	de	García
Lorca,	pela	qual	recebe	o	Prêmio	Padre	Ventura.

	 	

1960 É	publicada	a	sua	tradução	de	Oiseaux-Mouches	Ornithorynques	du	Brésil,	de	Descourtilz.
Colabora	em	Mundo	Ilustrado.	Nasce	em	Buenos	Aires	seu	neto	Pedro	Augusto.

	 	

1961 Colabora	no	programa	Quadrante,	da	Rádio	Ministério	da	Educação.	Morre	seu	irmão
Altivo.

	 	



1962 Publica	Lição	de	coisas,	Antologia	poética	e	A	bolsa	&	a	vida.	Aparecem	as	traduções	de
L’Oiseau	bleu,	de	Maeterlinck,	e	Les	Fourberies	de	Scapin,	de	Molière,	recebendo	por	esta
novamente	o	Prêmio	Padre	Ventura.	Aposenta-se	como	chefe	de	seção	da	DPHAN,	após
35	anos	de	serviço	público.

	 	

1963 Aparece	a	sua	tradução	de	Sult	(Fome),	de	Knut	Hamsun.	Recebe,	pelo	livro	Lição	de
coisas,	os	prêmios	Fernando	Chinaglia,	da	União	Brasileira	de	Escritores,	e	Luísa
Cláudio	de	Sousa,	do	PEN	Clube	do	Brasil.	Inicia	o	programa	Cadeira	de	Balanço,	na
Rádio	Ministério	da	Educação.

	 	

1964 Publicação	da	Obra	completa,	pela	Aguilar.	Início	das	visitas,	aos	sábados,	à	biblioteca	de
Plínio	Doyle,	evento	mais	tarde	batizado	de	“Sabadoyle”.

	 	

1965 Publicação	de	Antologia	poética	(Portugal);	In	the	Middle	of	the
Road	(Estados	Unidos);	Poesie	(Alemanha).	Com	Manuel	Bandeira,	edita	Rio	de	Janeiro
em	prosa	&	verso.	Colabora	em	Pulso.

	 	

1966 Publicação	de	Cadeira	de	balanço	e	de	Natten	och	Rosen	(Suécia).

	 	

1967 Publica	Versiprosa,	José	&	outros,	Uma	pedra	no	meio	do	caminho:	biografia	de	um	poema,
Minas	Gerais	(Brasil,	terra	e	alma),	Mundo,	vasto	mundo	(Buenos	Aires)	e	Fyzika	Strachu
(Praga).

	 	

1968 Publica	Boitempo	&	A	falta	que	ama.

	 	

1969 Passa	a	colaborar	no	Jornal	do	Brasil.	Publica	Reunião	(dez	livros	de	poesia).

	 	

1970 Publica	Caminhos	de	João	Brandão.

	 	

1971 Publica	Seleta	em	prosa	e	verso.	Sai	em	Cuba	a	edição	de	Poemas.

	 	

1972 Publica	O	poder	ultrajovem.	Suas	sete	décadas	de	vida	são	celebradas	em	suplementos
pelos	maiores	jornais	brasileiros.

	 	

1973 Publica	As	impurezas	do	branco,	Menino	antigo,	La	bolsa	y	la	vida	(Buenos	Aires)	e
Réunion	(Paris).

	 	

1974 Recebe	o	Prêmio	de	Poesia	da	Associação	Paulista	de	Críticos	Literários.

	 	

1975 Publica	Amor,	amores.	Recebe	o	Prêmio	Nacional	Walmap	de	Literatura.	Recusa	por
motivo	de	consciência	o	Prêmio	Brasília	de	Literatura,	da	Fundação	Cultural	do	Distrito
Federal.

	 	

1977 Publica	A	visita,	Discurso	de	primavera	e	Os	dias	lindos.	É	publicada	na	Bulgária	uma
antologia	intitulada	Sentimento	do	mundo.

	 	

1978 A	Editora	José	Olympio	publica	a	segunda	edição	(corrigida	e	aumentada)	de	Discurso	de
primavera	e	algumas	sombras.	Publica	O	marginal	Clorindo	Gato	e	70	historinhas,	reunião
de	pequenas	histórias	selecionadas	em	seus	livros	de	crônicas.	Amar-Amargo	e	El	poder
ultrajoven	saem	na	Argentina.	A	PolyGram	lança	dois	LPs	com	38	poemas	lidos	pelo
autor.



	 	

1979 Publica	Poesia	e	prosa,	revista	e	atualizada,	pela	Editora	Nova	Aguilar.	Sai	também	seu
livro	Esquecer	para	lembrar.

	 	

1980 Recebe	os	prêmios	Estácio	de	Sá,	de	jornalismo,	e	Morgado	Mateus	(Portugal),	de
poesia.	Publicação	de	A	paixão	medida,	En	Rost	at	Folket	(Suécia),	The	Minus	Sign
(Estados	Unidos),	Poemas	(Holanda)	e	Fleur,	téléphone	et	jeune	fille…	(França).

	 	

1981 Publica,	em	edição	fora	de	comércio,	Contos	plausíveis.	Com	Ziraldo,	lança	O	pipoqueiro
da	esquina.	Sai	a	edição	inglesa	de	The	Minus	Sign.

	 	

1982 Aniversário	de	oitenta	anos.	A	Biblioteca	Nacional	e	a	Casa	de	Rui	Barbosa	promovem
exposições	comemorativas.	Recebe	o	título	de	doutor	honoris	causa	pela	Universidade
Federal	do	Rio	Grande	do	Norte.	Publica	A	lição	do	amigo.	Sai	no	México	a	edição	de
Poemas.

	 	

1983 Declina	do	Troféu	Juca	Pato.	Publica	Nova	reunião	e	o	infantil	O	elefante.

	 	

1984 Publica	Boca	de	luar	e	Corpo.	Encerra	sua	carreira	de	cronista	regular	após	64	anos
dedicados	ao	jornalismo.

	 	

1985 Publica	Amar	se	aprende	amando,	O	observador	no	escritório,	História	de	dois	amores
(infantil)	e	Amor,	sinal	estranho	(edição	de	arte).	Lançamento	comercial	de	Contos
plausíveis.	Publicação	de	Fran	Oxen	Tid	(Suécia).

	 	

1986 Publica	Tempo,	vida,	poesia.	Sofrendo	de	insuficiência	cardíaca,	passa	catorze	dias
hospitalizado.	Edição	inglesa	de	Travelling	in	the	Family.

	 	

1987 É	homenageado	com	o	samba-enredo	“O	reino	das	palavras”,	pela	Estação	Primeira	de
Mangueira,	que	se	sagra	campeã	do	Carnaval.	No	dia	5	de	agosto	morre	sua	filha,	Maria
Julieta,	vítima	de	câncer.	Muito	abalado,	morre	em	17	de	agosto.





1	Capa	ilustrada	por	Carybé	da	primeira	edição	—	não	comercial	—	de	Discurso	de	primavera	e	algumas
sombras,	1977.



2	Em	1977,	Sentimento	do	mundo	saiu	na	Bulgária,	quando	o	país	do	leste	europeu	ainda	estava	sob	a
esfera	da	influência	soviética.	No	Brasil,	a	ditadura	começava	lentamente	a	diminuir	seu	processo

repressivo.	Eram	tempos	da	“distensão	lenta,	segura	e	gradual”.



3	O	escritor	Erico	Verissimo,	que	morrera	de	enfarte	em	1975.	“Falta	um	solo	de	clarineta”,
Drummond	escreve	no	poema	que	homenageia	o	autor	gaúcho.



4	Clarice	Lispector,	que	morreu	no	final	de	1977.	Em	“Visão	de	Clarice	Lispector”,	incluído	na	segunda
edição,	publicada	comercialmente	no	ano	seguinte,	Drummond	abre	o	poema	com	os	seguintes	versos:

“Clarice	/	veio	de	um	mistério,	partiu	para	outro”.



5	Cinéfilo	desde	os	tempos	de	cronista	em	Belo	Horizonte,	Drummond	homenageia	a	estrela	Joan
Crawford	(1904-1977)	no	poema	“Joan	Crawford/	In	memoriam”:	“No	firmamento	apagado/	não

luciluzem	mais	estrelas	de	cinema”.



6	Frontispício	da	segunda	edição,	na	qual	o	poeta	corrigiu	e	acrescentou	novos	poemas.



7	Bico	de	pena	de	autoria	de	Percy	Lau	(1903-1972),	artista	peruano	radicado	no	Brasil	e	personagem
do	poema	“Perda”.	Lau	percorreu	todo	o	país	para	retratar	tipos	característicos,	cenas	e	paisagens	para

os	livros	do	ibge.



8	Entre	os	netos	Luis	Mauricio	e	Pedro,	com	Dolores,	em	Buenos	Aires.



Crédito	das	imagens
	
	
	
	
Todos	os	esforços	foram	feitos	para	determinar	a	origem	das	imagens	deste	livro.	Nem	sempre	foi	possível.
Teremos	prazer	em	creditar	as	fontes,	caso	se	manifestem.

	
Retrato	de	Carlos	Drummond	de	Andrade.	Acervo	da	Fundação	Casa	de	Rui	Barbosa/	Arquivo	Museu
de	Literatura	Brasileira.	Fundo	Carlos	Drummond	de	Andrade.	Reprodução	de	Ailton	Alexandre	da
Silva
	
1	e	6.
Biblioteca	Brasiliana	Guita	e	José	Mindlin
	
2.
Cortesia	de	Pedro	Drummond	de	Andrade
	
3.
Leonid	Streliaev/	Abril	Comunicações	S.A.
	
4.
Arquivo/	Magnum	Photos/	Lainstock
	
7.
DR/	Percy	Lau
	
8.
Acervo	da	Fundação	Casa	de	Rui	Barbosa/	Arquivo	Museu	de	Literatura	Brasileira.	Fundo	Carlos
Drummond	de	Andrade.	Reprodução	de	Ailton	Alexandre	da	Silva



Índice	de	títulos	e	primeiros	versos
	
	
	
	
A	Abgar	Renault
A	Afonso	Arinos,	setentão
A	casa	de	Helena
A	casa	do	jornal,	antiga	e	nova
A	contagem	de	tempo
A	dor	habita	em	nós,	o	cravo	a	ignora
A	falta	de	Erico	Verissimo
Afonso,	que	brincadeira!
A	grande	manchete
Águas	e	mágoas	do	rio	São	Francisco
Ai	que	jantares	monótonos
Alagados	da	Bahia
Alceu	e	Tristão:	o	nome
Alceu	na	safira	dos	oitent’anos
Alegria,	entre	cinzas
A	Lourdes	e	Cassiano	Ricardo
A	Lúcio	Cardoso	(na	casa	de	saúde)
A	música	da	terra
Antibucólica	1972
A	paisagem	no	limite
A	palavra	mágica
A	procura	do	número
Aproxima-se	a	hora	da	manchete
A	rosa	é	um	jardim
A	rosa	é	um	jardim
As	arcas	e	os	baús
As	partes	conflitantes	decidiram
Ataíde	à	venda?
—	Até	a	Clorofila?…
Augusto	Frederico	Schmidt	10	anos	depois
A	um	contemporâneo
A	voz
Besourinho	escuro
Branca	Dias
Branca	Dias
Cai	neve	em	Parnaíba
Calma
Casebres	à	flor	d’água
Ceia	em	casa	de	Simão	(Evangelho	de	Lucas,	VII,	36-50)
Certa	palavra	dorme	na	sombra
Clarice
Como	se	não	bastasse	o	mundo	de	tristezas
Dai-me,	Senhor,	assistência	técnica
Dantas	Mota,	profeta,	e	voz	de	rio



Das	relações	entre	topos	e	macrotopos
Do	Rio	a	Vila	Rica
E	aconteceu	a	primavera
E	chega	o	momento	de	olhar	para	o	amigo
E	de	repente	Santa	Teresinha
Elegia	carioca
Em	louvor	de	mestre	Aires
Entreato	de	paz
Entre	visitas	que	perguntam
Era	pequeno,	era	elegante,	era	discreto
Esta	é	uma	flor	para	Di
Está	secando	o	velho	Chico
Este	mundo	não	existente
Exercitia,	de	José	Geraldo	Nogueira	Moutinho
Exorcismo
Fala	de	Chico-Rei
Falta	alguma	coisa	no	Brasil
Folheando	Disegni,	de	Kantor
Francisco,	bom-dia	no	seu	dia!
Frutuoso	Viana
Gigante	que	recusas
Governador	em	viagem
Há	tantos	diálogos
Inconfidência	Mineira
Indagação
Infatigável
Joan	Crawford:	in	memoriam
Jornal	de	serviço	(Leitura	em	diagonal	das	“Páginas	amarelas”)
Kantor
Kreen-akarore
Lembrança	de	Portinari
Mal	do	século
Manhã	de	quarta-feira
Manuel	Bandeira	faz	novent’anos
Máquinas	de	lavar
Mas	esta	é	a	velha	Garbo,	seminua
Microlira
Murilo	Mendes	hoje/	amanhã
Namoradas	mortas
Na	morta	biosfera
Não	canto
Nava
Nem	soneto	nem	sonata
Nesta	cidade	vivo	há	40	anos
Neste	botânico	setembro
NINGUÉM:	Tu	estás	a	fim	de	quê?
No	firmamento	apagado
No	jardim	cassiano
Num	planeta	enfermo
Ó	Aires	dos	ares	bons



O	Brasil	tem	muitas	Aparecidas
O	comércio	da	privacidade
O	constante	diálogo
Oi,	poeta!
—	Olha.	O	nariz	do	morto!	—	que	nariz
O	nariz	do	morto
O	poeta	elabora	sua	personagem
O	progresso	não	recua
O	sábio	sorriso
Os	namorados	do	Brasil
Os	peões,	os	seringueiros,	os	pescadores	de	surubim
O	universo	de	Portinari
Para	você	ganhar	belíssimo	Ano	Novo
Paris	pede	postais
Pedro	Nava	a	partir	do	nome
Perda
Por	que	não	vais	a	Belo	Horizonte?	a	saudade	cicia
Postal	para	Catherine
—	Quanto	quer	pelo	Ataíde?
Que	alguém	te	cante	e	te	descante
Receita	de	Ano	Novo
Receituário	sortido
Recomendação
Rei
Retrato	de	uma	cidade
Retrolâmpago	de	amor	visual
Rotativa
Russa	translúcida	de	sorriso	tímido
Se	não	erro
Som
Sussuro
Tem	dois	escravos	Padre	Toledo
Tem	nome	de	rio	esta	cidade
Todo	mundo	e	ninguém	(Auto	da	Lusitânia,	de	Gil	Vicente)
Traços	do	poeta
Triste	horizonte
Ultratelex	a	Francisco
Uma	flor	para	Di	Cavalcanti
Um	besouro	em	toda	parte
Um	lírio,	por	acaso
Veleja	o	poeta	em	mar	desconhecido?
Visão	de	Clarice	Lispector
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