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NOTIiCIAS DO BRASIL



AGUAS E MAGOAS DO RIO SAO FRANCISCO

Estd secando o velho Chico.
Estd mirrando, esta morrendo.

Ja nao quer saber de lanchas-6nibus,
nem de chatas e seus empurradores.
Cansou-se de gaiolas

e literatura encomidstica

e mostra o leito pobre,

as pedras, as areias desoladas

onde nenhum caboclo-d’agua,
nenhum minhoc3o ou cachorrinha-d’agua,
cativados a nacos de fumo forte,
restam para semente

de contos fabulosos e assustados.

Ei, velho Chico,

deixas teus barqueiros e barranqueiros na pior?
Recusas pegar frete em Pirapora

e ir levando pro Norte as alegrias?

Negas teus surubins, teus mitos e dourados,
teus postais alucinantes de creptsculo

a gula dos turistas?

Ou € apenas

seca de junho-julho para descanso

e volta mais barrenta na explosao

da chuva gorda?

Ja te estranham, meu Chico. Desta vez,
encolheste demais. O cemitério

de barcos encalhados se desdobra

na lama que deixaste. O fio d’agua

(ou lagrimas?) escorre

entre carcagas novas: é brinquedo



de curumins, os inicos navios

que aceitas transportar com desenfado.
Mulheres quebram pedra

no patio ressequido

que foi teu leito e esboga teu fantasma.

N3ao escutas, 6 Chico, as rezas muisicas
dos fiéis que em procissao imploram chuva?
Sdo amigos que te querem,
companheiros que carecem
de teu deslizar sem pressa
(tao suave que corrias,
embora tao artioso

que muitas vezes tiravas

a terra de um lado e a punhas
mais adiante, de moleque).

E gente que vai murchando
em frente a lavoura morta

e ao esqueleto do gado,

por entre portos de lenha

e comercinhos decrépitos;

a dura gente sofrida

que carregas (carregavas),

no teu lombo de dgua turva,
mas afinal 4gua santa,

meu rio, amigo roteiro

de Pirapora a Juazeiro.
Responde, Chico, responde!

Nao vem resposta de Chico,
e vai sumindo seu rastro
como o rastro da viola

se esgarca no vao do vento.
E na secura da terra

e no barro que ele deixa
onde Martius viu seu reino,
na carranca dos remeiros



(memoria de outras carrancas

ha muito pecas de living),

nas tortas margens que o homem
nao soube retificar

(n3o soube ou nao quis? paciéncia),
nos pilares sem servico

de pontes sobre o vazio,

na negra auséncia de verde,

no sacrificio das arvores

cortadas, carbonizadas,

no azul, que virou fumacga,

nas araras capturadas

que nao mandam mais seus guinchos
a paisagem de seca

(onde o tapete de finas

gramineas, dos viajantes antigos?),
no chio deserto, na fome

dos subnutridos nus,

nao colho qualquer resposta,

nada fala, nada conta

das tristuras e rentincias,

dos desencantos, dos males,

das ofensas, das rapinas

que no giro de trés séculos

fazem secar e morrer

a flor de dgua de um rio.



NUM PLANETA ENFERMO

Cai neve em Parnaiba,

noiva branca.

Vem dos lados de Pirapora do Bom Jesus.
Presente de Deus, com certeza,

a seus filhos que jamais viram Europa.
Ou talvez cortesia do Prefeito?

Moleques, brinquem na neve pura e rara.
Garotas, nao tenham ceriménia.

Cai neve em Parnaiba, é promocio.

O senhor que é tabelido, o dr. promotor
por que nio vao fazer bonecos dessa neve
especial, que reacende

o espirito infantil?

Correm todos a ver a neve santa,
a alvorejar em sua alvura.
Olha a rua vestida de sonho,

olha o jardim envolto em toalha de nuvens,

olha nossas tristezas lavadas, enxaguadas!
O professor chega perto e nio se encanta.
Esse cheiro... diz ele. Realmente,

quem pode com esse cheiro nauseante?

A neve foi malfeita, nio se faz
neve como em filmes e gravuras.

A culpa € tua, Pai Tieté? A culpa € tua
se tuas dguas estdo podres de fel
e majestade falsa?

MARIO DE ANDRADE
(Meditagdo sobre o Tieté)



E me doéi a cabega, diz alguém.

E a minha também, e o mal-estar

me invade o corpo. Desculpem se vomito
a vista de pessoas tao distintas.

Envenenada morre a flor-de-outubro
no canteiro onde o branco

deixa uma escura marca de gordura.
Marcadas ficarao

as casas coloniais da Praca da Matriz
tombadas pelo IPHAN?

A pele dos rostos mais limpinhos

— ai Rita, ai Mariazinha —

cheira a 6leo queimado.

Estranha neve:

espuma, espuma apenas

que o vento espalha, bolha em baile no ar,
vinda do Tieté alvorocado

ao abrir de comportas,

espuma de dodecilbenzeno irredutivel,
emergindo das dguas profanadas

do rio-bandeirante, hoje rio-despejo

de mil imundicies do progresso.

Pesadelo? Sinal dos tempos?

Jeito novo de punir cidades, pois a Biblia
esgotou os castigos de dgua e fogo?

Entre flocos de espuma detergente

vao se findar os dias lentamente

de pecadores e n3o pecadores,

se pecado é viver entre rios sem peixe

e chaminés sem filtro e monstrimultinacionais,
onde quer que a valia

valha mais do que a vida?

Minha Santana pobre de Parnaiba,



meu dorido Bom Jesus de Pirapora,

meu infecto Anhambi de gléria morta,
fostes os chamados

ndo para anunciar uma outra luz do dia,
mas o branco sinistro, o negro branco,

o branco sepultura do que é cor, perfume
e graca de viver, enquanto vida

ou memoria de vida se consente

neste planeta enfermo.



KREEN-AKARORE

Gigante que recusas
encarar-me nos olhos,
apertar minha mao
temendo que ela seja
uma faca, um veneno,
uma tocha de incéndio;
gigante que me foges,
légua depois de légua,
e se deixo os sinais

de minha simpatia,

os destrois: tens razio.
Malgrado meu desejo
de declarar-te irmao

e contigo fruir

alegrias fraternas,

s6 tenho para dar-te
em turvo condominio
o pesadelo urbano

de ferros e de farias
em continuo combate
na esperanca de paz
— uma paz que se esconde
e se furta e se apaga
medusada de medo,
como tu, akarore,

na espessura da mata
ou no espelho sem fala
das 4guas do Jarina.



AS ARCAS E OS BAUS

N3ao canto

as armas e os bardes assinalados.
Canto

as arcas e os bauis de Minas Gerais
ja sem ouro e diamantes,

sem escrituras de terras e escravos,
sem belbutinas, veludos,
chamalotes,

rendas.

Canto

as arcas e os baus despojados

de turvos segredos familiares,

mas guardando ainda e sempre

um nio sei qué de eterno,

a respiracao discreta, o siléncio,

a vida recolhida

dos mineiros do Setecentos,

que Iara Tupinamb4, o lindo nome,
veio mostrar na Galeria Chica da Silva
recriando com flores? criando

o tempo-e-alma em forma de objeto.



TRISTE HORIZONTE

Por que nio vais a Belo Horizonte? a saudade cicia

e continua, branda: Volta 14.

Tudo é belo e cantante na cole¢ao de perfumes

das avenidas que levam ao amor,

nos espelhos de luz e penumbra onde se projetam

os puros jogos de viver.

Anda! Volta 13, volta ja.

E eu respondo, carrancudo: Nao.

N3o voltarei para ver o que nao merece ser visto,

0 que merece ser esquecido, se revogado nao pode ser.

N3ao o passado cor-de-cores fantésticas,

Belo Horizonte sorrindo ptibere ntbil sensual sem malicia,
lugar de ler os classicos e amar as artes novas,

lugar muito especial pela graca do clima

e pelo gosto, que n3o tem prego,

de falar mal do Governo no lendario Bar do Ponto.

Cidade aberta aos estudantes do mundo inteiro, inclusive Alagoas,
“maravilha de milhares de brilhos vidrilhos”
mariodeandrademente celebrada.

N3o, Mario, Belo Horizonte nao era uma tolice como as outras.
Era uma provinciana saudavel, de carnes leves pesseguineas.
Era um remanso muito manso

para fugir as partes agitadas do Brasil,

sorrindo do Rio de Janeiro e de Sao Paulo: tao prafrentex, as duas!
e noés la: macio-amesendados

na calma e na verde brisa irdnica...

Esquecer, quero esquecer é a brutal Belo Horizonte
que se empavona sobre o corpo crucificado da primeira.
Quero nio saber da traicdo de seus santos.

Eles a protegiam, agora protegem-se a si mesmos.

S3o José, no centro mesmo da cidade,

explora estacionamento de automoveis.



Sao José dendroclasta n3o deixa de pé sequer um pé de pau
onde amarrar o burrinho numa parada no caminho do Egito.
S3o José vai entrar feio no comércio de imoveis,

vendendo seus jardins reservados a Deus.

Sao Pedro instala supermercado.

Nossa Senhora das Dores,

amizade da gente na Floresta,

(Vi crescer sua igreja a sombra do Padre Artur)

abre caderneta de poupanga,

lojas de acessorios para carros

papelaria, avidrio, paes de queijo.

Terao endoidecido esses meus santos

e a dolorida mae de Deus?

Ou foi em nome deles que pastores

deixam de pastorear para faturar?

N3o escutam a voz de Jeremias

(e é o Senhor que fala por sua boca de vergasta):

“Eu vos introduzi numa terra fértil,

e depois de 14 entrardes a profanastes.

Ai dos pastores que perdem e despedacam

o rebanho da minha pastagem!

Eis que os visitarei para castigar a esperteza de seus designios.”

Fujo

da ignobil visao de tendas obstruindo as alamedas do Senhor.
Tento fugir da prépria cidade, reconfortar-me

em seu austero pincaro serrano.

De 14 verei uma longinqua, purificada Belo Horizonte

sem escutar o rumor dos negocios abafando a litania dos fiéis.
La o imenso azul desenha ainda as mensagens

de esperanca nos homens pacificados — os doces mineiros
que teimam em existir no caos e no trafico.

Em vao tento a escalada.

Cassetetes e revolveres me barram

a subida que era alegria dominical de minha gente.

Proibido escalar. Proibido sentir

o ar de liberdade destes cimos,



proibido viver a selvagem intimidade destas pedras
que se vao desfazendo em forma de dinheiro.

Esta serra tem dono. Nio mais a natureza

a governa. Desfaz-se, com o minério,

uma antiga alianca, um rito da cidade.

Desiste ou leva bala. Encurralados todos,

a Serra do Curral, os moradores

ca embaixo. Jeremias me avisa:

“Foi assolada toda a serra; de improviso
derrubaram minhas tendas, abateram meus pavilhoes.
Vi os montes, e eis que tremiam.

E todos os outeiros estremeciam.

Olhei para a terra, e eis que estava vazia,

sem nada nada nada.”

Sossega, minha saudade. Nao me cicies outra vez
o Improprio convite.

Nao quero mais, nao quero ver-te,

meu Triste Horizonte e destrocado amor.



RECEITUARIO SORTIDO

Calma.

E preciso ter calma no Brasil
calmina

calmarian

calmogen

calmovita.

Que negocio é esse de ansiedade?
Nao quero ver ninguém ansioso.

O cordio dos ansiosos enfrentemos:
ansipan!

ansiotex!

ansiex ansiax ansiolax

ansiopax, amigos!

Serenidade, amor, serenidade.
Dissolve-se a seresta no sereno?
Fecha os olhos: serenium,
serenex...

Do6i muito o teu dodéi de alma?
Em seda e sedativo te protejas.
Sedax, meu coracio,

sedolin

sedotex

sedomepril.

Meu bem, relaxe por favor.
Relaxan

relaxatil.

Batem, batem a porta? Relax-pan.

Estas tenso, meu velho?



Tenso de alta tensdo, intensa, tirbida?
Atencio: tensoben

tensocron

tensocrin

tensik

tensoplisin.

Anda, cai no sono,
amigo, olha o sonix.
Como soa o sonil
sonipan sonotal
sonoasil

sonobel sonopax!

E fique ai tranquilo tranquilinho
bem tranquil

tranquilid

tranquilase

tranquilan

tranquilin

tranquix tranquiex

tranquimax

tranquisan

e mesmo tranxilene!

Estas pissico, talvez

de tanto desencucarem tua cuca?
Estas perplexo?

Nao ouves o pipilar: psicoplex?
psicodin

psiquim

psicobiome

psicolatil?

Nao sentes adejar: psicopax?

Entdo morre, amizade. Morre presto,



morre ja, morre urgente,

antes que em dragea capsula ampola flaconete
proves letalex

mortalin

obituaran

homicidil

thanatex thanatil

thanatipum!



JORNAL DE SERVICO
(LEITURA EM DIAGONAL DAS “PAGINAS AMARELAS”)

I

Maquinas de lavar
maquinas de lixar
maquinas de furar
maquinas de curvar
maquinas de dobrar
maquinas de engarrafar
maquinas de empacotar
maquinas de ensacar
maquinas de assar
maquinas de faturamento

I1

champanha por atacado
artigos orientais

institutos de beleza

metais preciosos

peleterias

saldes para banquetes e festas
condimentos e molhos
botdes a varejo

roupas de aluguel

tantalo

II1

panelas de pressao
rolos compressores
sistemas de seguranca
vigilancia noturna
vigilancia industrial



interruptores de circuito
iscas

encanadores
alambrados

supressao de ruidos

v

doencas da pele
doencas do sangue
doencas do sexo
doencas vasculares
doencas das senhoras
doencas tropicais
cancer

doencas da velhice
empresas funerarias
coletores de residuos

v

papéis transparentes
vidro fosco

gelatina copiativa
cursinhos
amortecedores
resfriamento de ar
retificadores elétricos
tesouras mecanicas
ar comprimido
cupim

VI



mourdes para cerca
mudanca de pianos
relégios de igreja
borboletas de passagem
cata-ventos

cintas abdominais
produtos de porco
peles cruas

peixes ornamentais
decalcomania

VII

peritos em exames de documentos
peritos em imposto de renda
preparacgio de papéis de casamento
representantes de papel e papelao
detetives particulares

tira-manchas

limpa-fossas

fogos de artificio

sucos especiais

1oga

VIII

anéis de carvio

anéis de formatura
purpurina
cogumelos

extingao de pelos
presentes por atacado
lantejoulas

sereias

SOUVENirs

soda custica



IX

retificacdo de eixos
varreduras mecanicas
expurgo de ambientes
revélver para pintura
pintores a pistola
cimento armado
guinchos

intérpretes

refugos

sebo



ATAIDE A VENDA?

— Quanto quer pelo Ataide?
fala ao padre lazarista

o emissario paulista

de olhar guloso na “Ceia”

que na aguda serrania
ilumina qual candeia

as ruinas do Caraca.

Dou duzentos, dou quinhentos,
oitocentos mil cruzeiros

por esse quadro... — Nio, nao!
— Ja que estou com a m3o na massa,
reforco meus argumentos,
ofereco-lhe um milh3o.
Pintura aqui nesses altos,

na friara desolada

destas rocas, destes longes,
nio tem sentido nem vez.

S6 peregrinos e monges
podem curti-la. Melhor

é leva-la quanto antes

para o conforto envolvente

do Palacio Bandeirantes.

— Ja disse: ndo. — Ah, desculpe,
prefere que se desfaca

a obra de Mestre Manuel

no desgaste que lhe inflige

o dente roaz do Tempo

em sua faina cruel?

Quer ver Cristo desbotado,
carcomido, atomizado,
mancha pélida no pano?

Seus bem-amados discipulos,
sua mesa, seu pao azimo,



sua colac¢io simbolica,

sua postura litargica,

e sua mensagem mistica,
sumindo, pasto de traca,

de cupim e de pobreza,

neste sem-fim do Caraca?

— Deus é grande... — Deus ajuda
a quem, esperto, madruga.

E dai, meu padre, atente

que milagre brasileiro

anda bastante vasqueiro.

Pegue logo esse dinheiro

e com ele faca obras,

obras, obras e mais obras

que a casa do Irm3o Lourengo
estd pedindo, e que, feitas,
serdo atrativo imenso

a multidao de turistas.

Bote piscina, playground,
cassino — um “Monte Cassino”,
bote som sofisticado

com Raquel Welch e quejandas
bailando pelas varandas!

— Jamais... — Jamais? Que pecado,
recusar a minha oferta!

Eis que outro sacerdote,

de mansinho e de oica alerta,

ja sonhando com um caixote

s6 de notas de quinhentos
abarrotando a arca murcha

da magra comunidade,

puxa o primo pela manga,
sussurra-lhe: — E bom negdcio.
Deus decerto nio se zanga,

se vige a necessidade.

Os dois discutem: — N3o, nio.
— Ora essa, meu irmao.



Vai-se a pintura, mas fica

a nossa vida segura.

Ja se criam dois partidos
entre os padres pressionados
e ja novos compradores

em enxames voadores

e propostas tentadoras
ferem o doce siléncio

em que, a tarde, ressoa

a melodia dos poemas

de Henriqueta Lisboa
sobre a vivida montanha.
Vende, nao vende. Vendemos?
Que vale ter Ataide

e nio ter teto e parede?

Ser um sacrario de arte,

a mais pura arte mineira,
orgulho do nosso Estado

e da alma brasileira,

sem ter como restaurar

a velha casa de ensino
onde ensinamos a amar

as criacoes do passado?
Debatem os lazaristas

o grave dilema, enquanto
Manuel da Costa Ataide

e sua tela, suprema
esperanca de resgate

da indigéncia caracense,
viram tema de comércio.
Corre, corre, Aureliano,
vai, Conselho de Cultura,
depressa, Assembleia, vai,
salva os padres agoniados
da prontidao que os achaca,
e salvando-os, preservando-os
da mercantil ameaca,



salva a arte, salva a gloria,
salva o maximo tesouro,
a riqueza que nao passa:
Cristo-Ceia do Caracal!



UM BESOURO EM TODA PARTE

Besourinho escuro
de casco bronzeado,
por que vens de longe
pousar neste muro?

Novas africanas
trazes para mim?
Cifrada mensagem,
no ar, de Idi Amim?

Contas sofrimento,
cantas liberdade,
luta sempre acesa
ou turvo lamento?

Superficies alvas,
focos de calor

te fascinam, tonto,
seja como for?

Mas quedas inerte
em minha vidraca.
Nem moves as patas.
Isso te diverte?

Vir de t3o remotos
céus para ficar

abobado, alheio
a festa solar?

Turista aprendiz
e desinformado,
o vernal dezembro



nao te faz feliz?

Ja pelas favelas

um rio de som
desliza e desagua

por sobre o Ano Bom.

Este seu caudal
cria vibragio,

e de samba e voz
faz-se carnaval.

N3o voas, nio bailas
na geral ciranda?
Preferes a sesta

em minha varanda?

A parar comecas

os teus movimentos
qual se gasolina

te fugisse as pecas?

Caiste em letargo
pensando talvez

que é vao todo esforco
neste, em qualquer més?

A tantas perguntas
nada me respondes.
Desdenhas, calado,
todas elas juntas.

O doutor ao lado
esclarece entio:

“O inseto é quietinho,
mas de muita acio.”



Quem o vé tranquilo
nao sabe o poder
que ele manifesta
em voraz estilo.

No imobilismo

em que se comporta,
organiza o plano

de comer a horta.

Nao corre, nio pula,
mas na hora exata
ferra no jardim

o dente da gula.

Numa noite apenas,
o verdor perece,

ja no chiao vencido
a vagem fenece.

Adeus, lavourinha,
adeus, meu sustento.
Que me livre o céu
da praga daninha.

Sao dez, n3o quarenta,
sdo mil a pastar,

em siléncio e forga,
quanto se plantar.

Sé inseticida,

do bravo, e a Feema,
conjugados, podem
ganhar a partida.

Mas cuidado: o mal
é maior ainda



Se com esse expurgo
nossa vida finda.

Poluigio? Inseto?

Por que risco optar?
Hesito, e um bichinho
vejo 14 no teto.

Vejo-o nas cortinas,
vejo-o nas paredes.
Vé-o meu vizinho
na sua Mercedes.

Na blusa do broto
e na sua tanga,
joia, dependura-se
o inseto maroto.

No austero papel
da burocracia,

no prato de arroz,
ele passa o dia.

Na vida da gente,

parado ou roendo,
o escuro bichinho
reina, indiferente.



OS MARCADOS



A CASA DE HELENA

Russa transliicida de sorriso timido

(assim a contemplo na retrovisio da lembranca),
Helena 1929 enfrenta os poderes burocraticos.
Suavemente,

instaura em Minas o seu sonho-reflex3o.

Mocas normalistas rodeiam Helena.
Traz um sinal novo para gente nova.
Ensina

a ver diferente a crianca,

a descobrir na crianca

uma luz recoberta por cinzas e costumes,
e nas mais carentes e solitarias revela

o principio de vida ansioso de sol.

Helena é talvez uma fada eslava

que estudou psicologia

para ndo fazer encantamentos; s6 para viajar
o territério da infancia e ir mapeando

suas ilhas, cavernas, florestas labirinticas,
de onde, na escuridao, desfere o passaro

— surpresa —

melodia jamais ouvida antes.

Helena retine

os que nio se conformam com a vida estagnada
e os mandamentos da educa¢io de marmore.
Leva com eles para o campo

uma ideia-sentimento

que faz liga com as arvores

as aguas

0s ventos

0s animais



o espago ilimitado de esperanca.

Fazenda do Rosario: a fazendeira

alma de Minas se renova

em graca e amor, sem juros,

amor ciente de seus fins

de liberdade e criag3o.

E essa pastora magra, quase um sopro,
uma folha talvez (ou uma centelha

que nao se apaga nuncar) vai pensando
outras formas de abrir, no chio pedrento,
o caminho de paz para o futuro.

Helena sonha o mundo de amanh3,
recuado sempre, mas factivel

e em minimas sementes concentrado:
estes garotos pensativos,

esse outro ali, inquieto, a modelar
engenharias espaciais com mao canhota,
aquele mais além, que se revolta
procurando a si mesmo, e nao se encontra
no quadro bitolado dos contentes.
Viajantes sem pouso

no albergue corriqueiro,

Helena os chama e diz: Vou ajuda-los.

N3ao presidente, nao ministro,

aos 80 anos dirige um mundo-em-ser.

A casa de Helena ¢ a casa de daqui a 20 anos,
de daqui a 50, ao incontavel.

Casa pousada em nds, em nosso sangue.
Podemos torna-la real: o risco de Helena
fica estampado na consciéncia.

E quando Helena 1974 se cala

na aparéncia mortal,

seu risco vigoso e alegre e delicado perdura,
licao de Helena Antipoff mineira universal.



PEDRO NAVA A PARTIR DO NOME

Nava

campo raso planicie intermontana
onde os Nava plantaram seu brasio
Ponti di Nava

Nava del Rey

de chocolate e vinho incandescentes
Navas de Oviedo

manando 4gua sulftrea sob o olhar
de romanos de pés dominadores
Navas de Tolosa

onde os reis de Navarra, de Castela e de Aragio
dobraram para sempre

a cerviz dos almoadas

Navarino enseada helénica

de que partem os bélicos navarcos
em naves agressivas

Navarre

colégio douto modelando

o menino Bossuet, o garoto Richelieu
navajos

confinando a gléria antiga nas reservas
de papel passado e desprezado pelos brancos
e nos filmes ferozes de Hollywood
Navarrete

(Domingo Hernandez) obstinado
te6logo debatedor de ritos chineses
Nava

navio sulcando europas maranhoes
ceards alencarinos

cruzando mares de serras e cerrados
até chegar a angra tranquila

de Juiz de Fora



onde a 5 de julho de 1903
desembarca o infante Pedro Nava.

Nava

o novo sentido da palavra

agora poesia

de distintas maneiras naviexpressa

em verso multiplo, eis salta do verbo

para navianimar membros rigidos inertes
de gente sofredora

e reacender-lhes o ritmo do gesto

no baile de viver.

Versa depois outro caminho e cria

na superficie nivea as formas coloridas

do objeto pictérico

assim como quem nao quer, mas tao sabido
que a arte o denuncia em toda parte,

e regressando ao porto de partida
navioceanigrafico navega

a descobrir tesouros submersos insuspeitados
no mais fundo da lingua portuguesa.

Nava navipoeta

naviprosista

que a névoa do tempo descerrando
exibe a0 nosso pasmo

as navetas de prata da memoria
onde em linhas de nuvem se condensam
os externos e internos movimentos
do corpo brasileiro repartido

em clas, em escrituras, em sussurros
de alcova, que, navissutil,

Nava recolhe e grava:

sensivel retrato do Brasil

pulsando em navicinza do passado.

Nava



fugindo n’alva dos setent’anos.



EM LOUVOR DE MESTRE AIRES

O Aires dos ares bons,

Aires da mata

da linguagem

e do machado que n3o mata,
mas desbasta e aparelha

a fina palavra diamantina,
palavra certa,

que uma abracada a outra vai formando
festa floral, floresta

de bem escrever

(ou bem pensar),

Aires faiscador

das ultimas pedras musicais do Tijuco,
Aires dicionario

sem empafia, sem ares, maneiro
mineiro ladino

que soubeste ver no Tiradentes
o Unico heréi possivel

— heréi humano —

e na fala do povo,

no mistério dos ritos,

no arco-iris das serras

captaste

o ar, a alma de Minas,

6 Aires

da verde mata

do machado de prata portuguesa
legitima

onde se oculta um brilhante
com todos os fogos tranquilos
da sabedoria,

mestre Aires, recebe meus saudares.



AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT
10 ANOS DEPOIS

Veleja o poeta em mar desconhecido?
Bebe de novo em invisivel fonte?
Schmidt inquieto, nunca adormecido,
brinca talvez na linha do horizonte.



PERDA

Os pedes, os seringueiros, os pescadores de surubim,
os canoeiros, as baianas do acarajé,

os ervateiros do Sul, os carreiros paraibanos,
as rendeiras sentadas, cachimbando e tecendo,
o vendedor aquatico de acai, os indios,

a gente que trabalha nos mundos do Brasil,

os bois de Mato Grosso, os cavalos do pampa,
os jacarés esculpidos n’agua de Marajo

e

as vitérias-régias, os carnaubais,

os a perder de vista canaviais que o vento acaricia,
as plantas, as pedras, as paisagens

e

os pertences da casa, as roupas de couro, os arreios,
o viver geral e humilde,

a terra brasileira em seus infinitos

matizes e vivéncias,

tudo quedou triste, sem ruido:

morreu Percy Lau, que desenhava o Brasil.



MURILO MENDES HOJE/ AMANHA

O poeta elabora sua personagem,
nela passa a viver como em casa natal.
E ndo é a casa natal?

Faz a caiagio da personagem,

cobre-a de azul celeste e ptrpura de escindalo,
adorna-a de talha de ouro e asas barrocas,
burila-a, murila-a

(alfaiate de Deus talhando para si mesmo),
viaja com ela pelo universo.

O poeta cavalga o mito em pelo
— é o verso dele que informa.
Dirige-se com rédeas cristalinas
de razdo mineira — incendiada? —
mas sempre vigente.

O caos toma sentido

visto da janela cosmoramica
onde ele se debruca

para dentro para fora para o alto
para o fundo

para a organizacao do delirio
em codigo de poesia.

Criador manipulador participante

do espetaculo

ele proprio é o espetaculo em seus belos dias

de confidente de Mozart,

ouvindo de olhos fechados, e impondo siléncio,

o que s6 em siléncio desabrocha,

para sair depois, com o guarda-chuva do Quixote,
em guerra contra a burguesia e seus moinhos
literoprovinciais.



Peregrino europeu de Juiz de Fora,
telemissor de murilogramas e grafitos,
instaura na palavra o seu império.

(A palavra nasce-me

fere-me

mata-me

coisa-me

ressuscita-me)

Torre corcunda de Pisa ou de Babel

de gritos, de visdes, de enigmas rutilantes

afinal subjugados a sentenca

de um mural espanhol:

Deus tragico;

de uma fonte romana:

Deus pagao;

do sentimento plastico de Deus

refratado na invencao de seus secretarios-artistas.

O ponto de vista anedético,

a historia sarcastica do Brasil,

Jandiras e Clotildes cariocas,

tudo desaparece em névoa de terceiro plano
para revelar o poeta

e sua depurada personagem

em completa realidade.

Ei-lo declarando, pelo verbo de Ungaretti:
Non sarai un antenato
per non avare avuto figli.
Sarai sempre futuro per i poeti.

Nao sé por isso. Por ter sido futuro, entre passados
e estagnados:

futuro intensamente, poeta

a nascer amanhi, sempre amanha.



A LUCIO CARDOSO
(NA CASA DE SAUDE)

Entre visitas que perguntam,

no corredor, por tua vida

de artista recolhido a noite
sensorial, entre os amigos

que se inclinam preocupados
sobre a cisterna e ndo distinguem
teu reflexo brilhar no fundo,
entre os mais proximos e diletos
— n3o estou eu, porém de longe
mais perto me sinto e decifro
melhor teu perfil na sombra,

e perfil n3o s6: tudo mais

que deu sentido a teu chamado
a rua dos homens: palavras
tramadas em papel, soando

em palco, problemas falantes,
movedicos em preto e branco,
proje¢io em tela ou parede,

em cor quase som, mensagens
da mais subterranea estacio,
espectrais retratos do ser

para além de radiografias,

e um halito de amor pedindo
espagos claros, praias de ouro
que se vao modelando em sonho
acordado, escrito, pintado.
Respiras, falas, comunicas-te

a revelia do corpo enfermo,

em tudo que é sinal. Contemplo
tua vida primeira e plena

a circular, transfigurada,

6 criador, entre vazios



sOtaos de casa assassinada.



TRACOS DO POETA

Dantas Mota, profeta, e voz de rio

no curso do Oriente ou de Aiuruoca,
mineiramente amarga e transparente
para quem sabe ouvir, e que provoca

a poesia, onde quer que ela, pulsando,
seja signo de amor ou de protesto,
Dantas Mota, raiz de fundo alcance,
milho de ouro em paiol, biblica festa

de fraterno sentir e revelar
as doidas verdades esquecidas,
as candeias, os lumes abafados,

o soluco travado na garganta
e 0 mais que se pressente, mas oculta-se
nos suburbios longinquos da esperanca.



LEMBRANCA DE PORTINARI

O universo de Portinari,

se as vezes ddi, sempre fulgura:
entrelaca, como num verso,

o que é humano ao que é pintura.



A FALTA DE ERICO VERISSIMO

Falta alguma coisa no Brasil
depois da noite de sexta-feira.
Falta aquele homem no escritério
a tirar da maquina elétrica

o destino dos seres,

a explicagio antiga da terra.

Falta uma tristeza de menino bom
caminhando entre adultos

na esperanca da justica

que tarda — como tardal

a clarear o mundo.

Falta um boné, aquele jeito manso,
aquela ternura contida, 6leo

a derramar-se lentamente.

Falta o casal passeando no trigal.

Falta um solo de clarineta.



FRUTUOSO VIANA

Era pequeno, era elegante, era discreto.
Nao fez barulho na travessia terrestre.
Deixou apenas

um rastro de musica apuradissima.



ALAGADOS DA BAHIA

Casebres a flor d’agua
balancam

no siléncio

o sonho de viver

o sonho de morrer.

Jenner Augusto sobre a dgua
sob o céu violeta

sob o céu de chumbo

1é o horéscopo das criaturas
que nos alagados

morrem Sem viver.



A UM CONTEMPORANEO

[— O SABIO SORRISO

Alceu e Tristdo: o nome
e o pseudénimo ensinam
uma unidade de alma

na unidade do amor.

Pois é o amor unidade
multiplicada, e a vida
quando se recolhe aos livros
é para voltar mais vida.

Em 50 anos de letras

uma flor desenha as pétalas
de amoroso convivio:

o homem livre e ligado.

Livre e ligado a seu préoximo
na larga avenida humana
em que beleza e justica
fazem da espera esperanca.

Tristao e Alceu: a mesma
fiel cristalinidade:

uma crianga sorrindo

no sabio a sombra de Deus.

Il — ALCEU NA SAFIRA DOS OITENTANOS

E chega o momento de olhar para o amigo
devagar, bem nos olhos
e sorrir para ele, sem dizer



nenhum desses vaniléoquios de todo dia.
Dizemos alguma coisa para a fonte?
Alguma coisa para o ar?

Chega o momento de sentir

o amigo em estado de natureza,

e toda a limpidez

e toda a transparéncia

da alma se projeta

no que parece um vulto e é uma esséncia.

Alceu da Casa Azul do Cosme Velho,
onde ricocheteavam as “balas de Floriano”
na Revolta da Armada

sem que a paz do jardim se anuviasse.
Alceu menino penetrando

a mina profunda e sinuosa do morro
como depois penetraria as almas
ansiosas de verdade,

essa alguma verdade pelo menos

que nossos dedos tentam alcancar
entre liquens, lagartos, seixos-navalha.
“Sou um terrivel

(guardo tua palavra de ha 40 anos)
pesquisador de almas.

Amo as almas como o avarento

ama suas moedas.

Ainda nio cheguei a caridade

de ama-las por amor, s6 por amor,
amo-as por avidez do mistério,
insatisfacao do que ja sei,

do que ja vi e desfolhei.”

A mina desemboca

no ponto matinal

em que a luz espadana

sobre a frente e o dorso da vida.
Alceu, chegaste as cores da manha



no alto do Corcovado

sobre a cidade dos homens confusos,

sobre as suas rixas e descaminhos,

suas angustias disfarcadas em danga e téxico,
suas esperancas machucadas,

suas frustracoes latejantes na mudez,

a cidade geral — o mundo é uma cidade,
uma aldeia global, a casa em crise.

Na claridade que te envolve

és cada vez menos uma pessoa,
estatua bordada, professor
supostamente aposentado,

com CPF, cartio do IFPp,

domiciliado entre palmeiras.

Es cada vez, cada vez mais

o pensamento aberto

a comunicacao dos seres pelo amor
que exclui injustica e as formas todas
de inumano tornar o ser humano.

Alceu, fiel ao nome

do cantor de Mitilene que a alegria
juntava o amor a liberdade,

e ensinas a maravilhosa devocao

do homem a seu destino criador,

sem as peias do medo e as farpas do édio.
Alceu, amigo de fitar nos olhos

como se fita na arvore antiga

o primeiro verdor de sombra e sumo.

Alceu jovial e forte

— forca de testemunhar, e proclamar
o que filtrado foi na consciéncia,
Alceu fraterno e puro, na safira

dos oitent’anos,



na graca
da vida plena,
que é doacao e luta e paz no coragio.



UMA FLOR PARA DI CAVALCANTI

Esta é uma flor para Di,
uma flor em forma di-
ferente: de flor-mulher,
desabrochada onde quer
que exista amor e ver3o.
Verdo como a cor cinti-

la nas curvas, e sorri
nesse purpuro arrebol
que Di tirou do seu Ri-

o coado de mel e sol.
Uma flor-pintura, zi-
nindo o canto de amor
que acompanhou toda a vi-
da o pincel, o gozo-dor

de criar e de sentir, di-
-vina e t3o sensual racio
que coube, na Terra, a Di.



MANUEL BANDEIRA FAZ NOVENT'ANOS

Oi, poetal

Do lado de 14, na moita, hem?, fazendo seus novent’anos...

E se rindo, eu aposto, dessa bobagem de contar tempo,

de colar nimeros na veste inconstil do tempo, o inumeravel,

o vazio-repleto, o infinito onde seres e coisas

nascem, renascem, embaralham-se, trocam-se,

com intervalos de sono maior, a que, sem precisio cientifica, chamamos de
morte.

Mas bem que gostavas de fazer anos, lembras-te?

de tirar retrato, de beijar mocoilas fléreas, de rir

um riso que filtrava todas as salsugens da experiéncia e do desencanto,
e n3o era acido, era indulgente/infantil, era sumo da suma:

como pesa a alma, como é leve o corpo,

mesmo visitado de mortais micrébios!

Sempre respeitei teus siléncios-pigarro
e seus corredores frios.

Parava diante da campainha

sem saber: toco?

surpreendo?

pergunto, de gravador?

Hoje me sobe o desejo

de saber o que fazes, como,

onde:

em que verbo te exprimes, se h verbo?
em que forma de poesia, se ha poesia,
versejas?

em que amor te agasalhas, se had amor?
em que deus te instalas, se ha deus?

Que lado, poeta, é o lado de 13,
nao me diras, em confiancga?
Como passas as manhas,



a cor qual é de teu dia,

como anoiteces? (Perdoa

falar-te em termos horarios,

sobre a extradimensao sem relégios.
Vezo terrestre.) Sorris.
Sorriso-tosse,

com reticéncias. Desisto.

E aqui, neste agora, no teu livro

que te encontro:

Manuel, profundamente,

poeta de vastas solidoes
desabrochadas em curta, embaladora
(como esquecé-lar) surdinada cancgao.

Manuel cancdo de cdmara, Manuel
canc¢do de quarto e beco,

ritmo de cama e boca

de homem e mulher colados no arrepio
do eterno transitoério: traduziste

para nds a tristeza de possuir e de lembrar,
a de nio possuir e de lembrar,

a de passar,

mescla do que foi, do que seria,
simultaneamente projetados

na mesma tela branca de episodios

— em nos, vaga, soprada cinza,

em ti, o sopro intenso de poesia.

Isto nos deste, verso a verso,

e s6 depois o soubemos claramente,

na leitura da luz da vida inteira.

Foste nosso poeta, doaste som

de piano e violio e flauta ao sentimento
esparso, convulsivo, dos amantes,

dos doentes, dos fracos, dos meninos,
dos sozinhos, na praga ou sanatério:



Manuel-muitos-irmaos no gesto seco.

Novent’anos, serd? ou és menino
também e para sempre

agora que viveste a dor da vida

e sorris no mais longe Pernambuco?



FOLHEANDO DISEGNI, DE KANTOR

Kantor:

o desenho torna-se modo de possuir as coisas
o desenho torna-se modo de absorver a coisa
o desenho torna-se modo de viver a coisa

o desenho torna-se modo de oferecer a coisa
em sua realidade nio circunstancial.

Kantor:

a palavra torna-se a ultima proje¢io do desenho

a palavra transporta o desenho para o sentimento do desenho
a palavra incorpora-se ao desenho

a coisa o desenho a palavra

fundem-se em generosa radiacao.

Kantor:
invade o pais dos signos e deles faz sua mansao.



A ABGAR RENAULT

A contagem de tempo
do poeta

ndo é a do relogio

nem a da folhinha.

E amadurecer de poemas
a envolvé-lo e tirar-lhe
toda marca de tempo

de folhinha

e relogio

e a situd-lo

na franja além do tempo
onde paira o sentido

a razao ultima das coisas
imersas de poesia.



A LOURDES E CASSIANO RICARDO

No jardim cassiano

a florida acacia

de cassa vestida
transliicida

luz de lourdes lua
luaramar



EXERCITIA, DE JOSE GERALDO
NOGUEIRA MOUTINHO

A procura do nimero
na licdo de Agostinho

e o encontro da poesia
no Oriente deserto
(sans ennui)

na escala de Alcavala
na maca de Cézanne
— flecha em voo andorinho —
tudo revela a arte,

o engenho, a fina parte
da lucidez no sonho

de Nogueira Moutinho.



O NARIZ DO MORTO

— Olha. O nariz do mortol — que nariz
e que morto? Que piada mais sem graca
é esta? — Nio, senhor. E o Vilaca
(Antoénio Carlos) com seu livro duro

e triste, machucante — almofariz

em que moéi a si préprio e se destroi,
para ressuscitar ainda a procura

de seu rumo, indefesa criatura

solta ao vento da vida. Quer a paz?
Quer a guerra interior, ou foge dela?
Entre cacos de vida, Sigismundo,
numa dogura mista de amargor,

de letras e leituras faz seu mundo.

H3 de salva-lo nao a fé; talvez

o raio impressentido de um amor.



A PAISAGEM NO LIMITE

Este mundo nio existente
existe, sim, hoje fundado
por Maria Teresa Vieira:
uma proposta de alegria,

de comunhio em cores altas,
de vida atenta a vibracao

de cristalinos sinos magicos.
Suas paisagens sdo provincias
esperando nossa visita:
florescentes longe do tédio,
da violéncia e do desamor,
no limite pairam do sonho,
onde novo real se inaugura
no coragao mesmo da cor.



VISAO DE CLARICE LISPECTOR

Clarice
veio de um mistério, partiu para outro.

Ficamos sem saber a esséncia do mistério.
Ou o mistério nio era essencial,
era Clarice viajando nele.

Era Clarice bulindo no fundo mais fundo,
onde a palavra parece encontrar
sua razao de ser, e retratar o homem.

O que Clarice disse, o que Clarice

viveu por nés em forma de histéria

em forma de sonho de histéria

em forma de sonho de sonho de histéria

(no meio havia uma barata

ou um anjor)

nao sabemos repetir nem inventar.

S3o coisas, sdo joias particulares de Clarice
que usamos de empréstimo, ela dona de tudo.

Clarice nao foi um lugar-comum,
carteira de identidade, retrato.

De Chirico a pintou? Pois sim.

O mais puro retrato de Clarice

s6 se pode encontra-lo atrds da nuvem
que o avido cortou, nao se percebe mais.

De Clarice guardamos gestos. Gestos,
tentativas de Clarice sair de Clarice
para ser igual a no6s todos

em cortesia, cuidados, providéncias.
Clarice nio saiu, mesmo sorrindo.



Dentro dela

o que havia de saldes, escadarias,

tetos fosforescentes, longas estepes,

zimbérios, pontes do Recife em bruma envoltas,
formava um pais, o pais onde Clarice

vivia, s6 e ardente, construindo fabulas.

Nao podiamos reter Clarice em nosso chao
salpicado de compromissos. Os papéis,

os cumprimentos falavam em agora,
edicdes, possiveis coquetéis

a beira do abismo.

Levitando acima do abismo Clarice riscava
um sulco rubro e cinza no ar e fascinava.

Fascinava-nos, apenas.
Deixamos para compreendé-la mais tarde.
Mais tarde, um dia... saberemos amar Clarice.



UM LIRIO, POR ACASO

E de repente Santa Teresinha
— quem diria? — faz 100 anos.
Ela que tem sempre 24

nas estampas dos gay twenties.

Santa do modernismo brasileiro,

do altar particular de Ribeiro Couto,
a quem curaste de tuberculose,

a tuberculose de que morreste,

santa invocada por Manuel Bandeira:
“Santa Teresa, nio, Teresinha.
Teresinha do Menino Jesus.

Me da alegrial”

Nao o atendeste, amiga Teresinha...

O poeta se queixava:

“Fiz tantos versos a Teresinha...
Versos tao tristes nunca se viu!
Pedi-lhe coisas. O que eu pedia

era tao pouco! Nao era gléria...

Nem era amores... Nem foi dinheiro...
Pedia apenas mais alegria:

Santa Teresa nunca me ouviu!”

A ti nada pedi, mas simpatizava

com teu jeito simples de ser santa

do nosso tempo de incredulidade,

tempo de ciéncias exatas, Marx, anarquismo.

(Os ateus brasileiros levam sempre um santinho no bolso,
nossos comunas quando morrem, a familia reza missa

de sétimo dia e de trigésimo.)

Simpatizava, simpatizava contigo

lendo tua autobiografia na tradugao do padre Lochu



antes que me expulsassem do colégio
com a aprovacgio do préprio tradutor.

Naquele tempo

as autobiografias dos santos eram censuradas
e eu nao sabia que foste
carmelitanamente precursora

do feminismo:

“Ah, pobres mulheres, t3o desprezadas!
A todo instante nos proibem:

N3ao faca isto, n3o faga aquilo,

€ ameacam excomungar-nos...”

Suave santa brasileira

por graca do diminutivo

que te fazia baiana, carioca, uberabense
(quem ousou um dia falar Santa Isabelinha, Santa Margaridinha?),
muito mais préxima de nds, em Lisieux,
do que a filha de Capistrano clausurada
ali no Morro,

e t3o novinha

que dava oportunidade de dizer

a um senhor de 60 anos, na Avenida:
“Esta santa, mais moca do que eu...”
Entdo podemos todos ser santos?

Os santos nao sao apenas medievais,
predestinadissimos, rarissimos,

para realcar ainda mais

nossa impossibilidade de pureza

ou para resgata-la?

Vez ou outra eu ruminava essas coisas
enquanto ia chafurdando e esquecendo

a nostalgia de ter tido

o desejo, nio digo de ser santo,

mas apenas o franciscano encapuzado
que assiste ao enterro do Conde de Orgaz
junto de Santo Agostinho e Santo Estévao



na tela fantastica do Greco,

ou um dos pescadores no poliptico de Sao Vicente,

de Nuno Gongalves ou Hugo van der Goes, que sei eu,
aquele pescador quase de brugos

no painel da esquerda.

Ja nem sei, minha santa,

qual o teu papel na Igreja contestante
de setenta,

és talvez, tao bonita, tao menina,

fragil demais para o servico que se exige
do novo Cristo combatente,

mas a dogura nio é arma também,

a seu tempo e seu modo, no combate?

Reparo agora,

ja ndo és menina, és centenaria,

ou assim te conta o tempo a vida breve,
e tenho de chamar-te vovozinha,
vovozinha Teresa do Carmelo,

de mel no nome e de ternura acesa

no corag¢io de um distraido agnéstico,
ao abrir o jornal e nele ver

trés linhas com teu nome,

entre os nomes de Handi e de Managua,
como um lirio nascido por acaso.



JOAN CRAWFORD: IN MEMORIAM

No firmamento apagado

ndo luciluzem mais estrelas de cinema.

Greta Garbo

passeia incégnita a solidao de sua solitude.
Marlene Dietrich

quebrou a perna mitica de valquiria.

Joan Crawford,

produtora de refrigerantes, o cora¢do a matou.
O cinema é uma fabula de antigamente
(ontem passou a ser antigamente)

contada por arquedlogos de sonho, em estilo didatico,
a jovens ouvintes que pensam em outra coisa.
O nome perdura. Também é outra coisa.
Tudo € outra coisa, depois que envelhecemos.
E n3o ha mais deusas e deuses. H4 figurinhas
moveis, falantes, coloridas, projetadas

no interior da casa. N3ao saem nunca mais,
enquanto se esvazia o céu da Grécia

dentro de nés — azul ja negro, ou neutra-cor.
Joan, n3o beberei por ti, a guisa de luto,
nenhum liquido facil e moderno.

Sorvo tua lembranca

a lentos goles.



POSTAL PARA CATHERINE

Paris pede postais

para Catherine.

Répido, que a menina

espera no hospital.
Comprem no jornaleiro da esquina
lagoas e corcovados
escrevam do outro lado

um beijo

mandem para Catherine

a morte no hospital.

Ela quer ver o mundo
pintado de outra cor

ndo branco de parede

o branco desolado

sem qualquer imagem.
Telefonem para Minas
pecam postais de serras
pairando no fim do azul,

de estalactites, vacas
pastando sonho na campina.
Pinheiros-do-parana satidem
verticalmente Catherine.

A flor mais triunfal

aberta em bandeja sobre a dgua
siga do Norte para Catherine.
Coqueiral do Nordeste,
rumo a Paris onde a garota
viaja imével

vendo passar a Terra
plastificada em postal.

Canoa de Buizios

alpendre missioneiro do Rio Grande
talha de ouro da Bahia



procissoes de navegantes
frevos, rodas de samba
gostocor do Brasil

ao natural

saltos, corredeiras

correi de avido para perto
da cama numerada de Catherine
a que vai morrer e olha
para longe do niimero

o espetaculo em flor

da vida no postal.

(O postal seleciona

o que vale ser visto

pela que diz adeus

a vida no geral.

Nada de imagem rude
em cliché de jornal
mostrando em branco e preto
o que ja se adivinha

no quadrado do quarto
de hospital.)

Catherine morrendo
leva consigo a antologia
de sitios amoraveis

ilhas de prazer

e verduras felizes

(o capricho de Deus)
entre festas ingénuas
que celebram a vida

e a graca de viver

(o capricho do homem).
Empresa dos Correios,
nio atrase a remessa

da chuva de postais

a menina, que o prazo
que a leucemia abriu

aos olhos esperantes



é um prazo fatal.

... A Cacilda aqui perto
de nos e sem olhar
que fale de um desejo,
sem voz que nos devolva
as suas trinta vidas

de trinta personagens
no quarto angustiado
a espera de Godot

a espera da esperancga,
que daremos sendo
amor amor em panico
se ela n3o pede nada?



AVOZ

O Brasil tem muitas Aparecidas.

Tem Aparecida de Goiania e de Goias.

Tem Aparecida de Minas e do Oeste, no Parana.

Tem Aparecida do Tabuado, em Mato Grosso,

e tantas outras, onde quer que a fé provoque aparicdes.
Tem sobretudo Aparecida de S3o Paulo,

onde uma santa apareceu nas aguas do rio

e era uma santa negra do barro e do limo das profundezas do rio.
Pescadores a trouxeram, um altar a recolheu.

E ha mais de dois séculos Nossa Senhora da Conceicao
distribui milagres entre os humildes e os poderosos,
igualmente necessitados de milagre.

Maria d’Aparecida, nio vieste das dguas do rio.

Vieste de mais longe,

de um mais profundo abismo de raca e de sonho.

Tua voz caminheira

nos conta do que paira além da ciéncia dos Conservatorios
e do tratamento operistico da vida.

E uma voz que vem das entranhas do vento e dos coqueirais,
do sigilo dos minérios e das formagdes vulcanicas do amor.
Terrestre. Teltirica. Mulher.

Tua voz, d’Aparecida, é apari¢ao

fulgurante, sensitiva, dramatica

e vem do fundo nigroluminoso de nossos coragoes

e vai, e volta, e vai.

Maria d’Aparecida do Brasil,

aparecedoramente cantaril.



A AFONSO ARINOS, SETENTAO

Afonso, que brincadeiral
Ontem, no Colégio Arnaldo,
garotinho irresponsavel;
hoje, em teus setenta anos,
verbete de enciclopédia...

E que bonito verbete,

que pagina além da pagina,
esse teu sulco profundo

na histéria silenciosa

de nossa gente (a outra histoéria,
feita de noites-vigilia

no escritério-oficina

de soluc¢oes e de rumos

para o instante desvairado).

Renitente praticante

de oficios entrelacados:
o de servidor de ideias
e o de servidor do povo,
o povo que, desconfio,
mal pode saber ainda

o que por ele tu fazes
armado s6 de palavra,
entre leis estracalhadas,
esperancas malogradas
e sinais de mundo novo
rogando decifracdo.

Afonso, o da claridade
de pensamento, o de espirito
preocupado em riscar
passarelas de convivio



por entre irm3os divididos
e malquerencas rochosas
no territério confuso:
Afonso, que bela vida

a vida nem sempre aberta
as sonatas da vitdria!

Ser derrotado quem sabe
se € raiz amargosa

de triunfo intemporal?

O tempo, esse boiadeiro
de botas lentas e longas,
vai pisando na estrumeira
do curral, vai caminhando,
vai dando voltas na estrada,
alheio a cupins e ongas,
pulando cercas de farpa,
vadeando rios espessos

até chegar ao planalto,

ao maralto, ao alto-1a

onde tudo se ilumina

ao julgamento da Histoéria.

Afonso, meu combatente

do direito e da justica,

nosso exato professor

do direito mais precario

(o tal constitucional),

Afonso, galantuomo

que tens duas namoradas:
Andh, de sempre, e essa outra
exigentissima dama

que chamamos Liberdade,
Afonso, que vi xingado

de fascista e de outros nomes
que sé a burrice inventa,
quando por sinal voltavas



de torva delegacia

aonde foste interceder
em momentos noturnais
pelos que iam xingar-te...

Mas o pico de viver

esta justamente nisto

que bem soubeste ensinar-nos
combinar ternura e humour,
amenidade, puericia

nos intervalos de luta.

E n3o disseste que doido

no fundo é todo mineiro
sob a neutra vestimenta

da mais sensata aparéncia?
N3ao disse Ribeiro Couto,
em breve arrufo amical,

que ouviu do Dr. Afranio:
“Esse menino é maluco”?

Maluco, salve, o maluco,

o poeta mariliano,

o mirone de Ouro Preto,
cantor da barra do dia,
revelador do passado

em sua intima verdade,
renovador de caminhos

de nossas letras e artes,
derrubador de odiosas
linhas de cor e prejuizo
(irm3os de pele diversa

ja podem sentar-se a mesa
nacional, a teu chamado),
criador de nova atitude

do Pais perante os grandes,
humano e humanista Afonso,
salve, maluco!, te amamos.



SAO SEBASTIAO E PECADORES DO RIO DE JANEIRO



RETRATO DE UMA CIDADE

Tem nome de rio esta cidade
onde brincam os rios de esconder.
Cidade feita de montanha

em casamento indissoltuvel

com o mar.

Aqui

amanhece como em qualquer parte do mundo,
mas vibra o sentimento

de que as coisas se amaram durante a noite.

As coisas se amaram. E despertam

mais jovens, com apetite de viver

os jogos de luz na espuma,

o topazio do sol na folhagem,

a irisacao da hora

na areia desdobrada até o limite do olhar.

Formas adolescentes ou maduras
recortam-se em escultura de dgua borrifada.
Um riso claro, que vem de antes da Grécia
(vem do instinto)

coroa a sarabanda a beira-mar.

Repara, repara neste corpo

que é flor no ato de florir

entre barraca e prancha de surf,
luxuosamente flor, gratuitamente flor
ofertada a vista de quem passa

no ato de ver e nio colher.



I1

Eis que um frenesi ganha este povo,

risca o asfalto da avenida, fere o ar.

O Rio toma forma de sambista.

E puro carnaval, loucura mansa,

a reboar no canto de mil bocas,

de dez mil, de trinta mil, de cem mil bocas,
no ritual de entrega a um deus amigo,
deus veloz que passa e deixa

rastro de musica no espago

para o resto do ano.

E n3o se esgota o impulso da cidade
na festa colorida. Outra festa se estende
por todo o corpo ardente dos subtirbios
até o marmore e o fumé
de sofisticados, burgueses edificios:
uma paixao:
a bola
o drible
o chute
o gol

no estadio-templo que celebra
os nervosos oficios anuais
do Campeonato.

Cristo, uma estatua? Uma presenca,

do alto, nao dos astros,

mas do Corcovado, bem mais perto

da humana contingéncia,

preside ao viver geral, sem muito esforco,
pois ¢é lei carioca

(ou destino carioca, tanto faz)

misturar tristeza, amor e som,

trabalho, piada, loteria

na mesma concha do momento



que é preciso lamber até a Gltima
gota de mel e nervos, plenamente.

A sensualidade esvoacgante,

em caminhos de sombra e ao dia claro
de colinas e angras,

no ar tropical infunde a esséncia

de redondas voluapias repartidas.

Em torno de mulher

o sistema de gestos e de vozes

vai-se tecendo. E vai-se definindo

a alma do Rio: vé mulher em tudo.

Na curva dos jardins, no talhe esbelto
do coqueiro, na torre circular,

no perfil do morro e no fluir da agua,
mulher mulher mulher mulher mulher.

II1

Cada cidade tem sua linguagem

nas dobras da linguagem transparente.
Pula

do cofre da giria uma riqueza,

do Rio apenas, de mais nenhum Brasil.
Diamantes-minuto, palavras

cintilam por toda parte, num relampago,
e se apagam. Morre na rua a ondulagio
do signo ir6nico.

Ja outros vém saltando em profusao.
Este Rio...

Este fingir que nada é sério, nada, nada,
e no fundo guardar o religioso

terror, sacro fervor

que vai de Ogum e Iemanja ao Menino Jesus de Praga,
e no altar barroco ou no terreiro
consagra a mesma vela acesa,



a mesma rosa branca, a mesma palma
a Divindade longe.

Este Rio peralta!

Rio dengoso, erdtico, fraterno,
aberto ao mundo, laranja

de cinquenta sabores diferentes
(alguns amargos, por que nio?),
laranja toda em chama, sumarenta
de amor.

Repara, repara nas nuvens; vao desatando
bandeiras de prpura e violeta

sobre os montes e o matr.

Anoitece no Rio. A noite é luz sonhando.



ELEGIA CARIOCA

Nesta cidade vivo ha 40 anos
ha 40 anos vivo esta cidade
a cidade me vive ha 40 anos

Sou testemunha

camplice

objeto

triturado confuso agradecido nostalgico
Onde estd, que fugiu, minha Avenida Rio Branco
espacial verdolenga baunilhada

eterna como éramos eternos

entre duas guerras préoximas?

O Café Belas Artes onde esta?

E as francesas do bar do Palace Hotel

e os olhos de vermute que as despiam
no crepusculo ouro-lilas de 34?

Estou rico de passarelas e vivéncias

tineis nos morros e ca dentro multiplicam-se
rumo a barras-além-da-tijuca imperscrutaveis
Sou todo uma engenharia em movimento

ja nao tenho pernas: motor

ligado pifado recalcitrante

projeto

algarismo sigla perfuracao

na cidade c6digo

Onde estdo Rodrigo, Anibal e Manuel,
Otavio, Eneida, Candinho, em que Galedo
Gastao espera o jato da Amazonia?

Marco encontros que nio se realizam

na abolida José Olympio de Ouvidor
Ficou, é certo, a espelharia da Colombo



mas tenho que tomar café em pé

e s6 Ary preserva os ritos

da descuidada prosa companheira

Padeiros entregam a domicilio

o pao quentinho da alegria

o bonde leva amizades motorneiras

as casas de morar deixam-se morar

sem ambic¢3o de um dia se tornarem

tours d’ivoire entre barracos sérdidos

o radio espalha no ar Carmem Miranda

a Camara discursa

os maibs revelam 50%

mas prometem bonifica¢cdes sucessivas

O Brasil sera redimido pelo socialismo utépico
Gettlio sorri, baforando o charutio.

Rio diverso multiplo

desordenado sob tantos planos

ordenadores desfigurados geniais

ferido nas encostas

poluido nas fontes e nas ondas

Rio onde viver é uma promisséria sempre renovada
e o sol da praia paga nossas dividas

de classe média

enquanto multiddes penduradas nos trens elétricos
desfilam interminavelmente

na indisting¢ao entre vida e morte

futebol e carnaval e vao caindo

pelo leito da estrada os morituros

Ser um contigo, 6 cidade,

é prémio ou pena? Ja nem sei

se te pranteio ou te agradeco

por este jantar de luz que me ofereces
e a icida sobremesa de problemas

que comigo repartes

no incessante fazer-te, desfazer-se

que um Rio novo molda a cada instante



e a cada instante mata
um Rio amantiamado ha 40 anos.



ALEGRIA, ENTRE CINZAS

Manha de quarta-feira.

Santa Luzia e S3o José chamam as cinzas

em suas igrejas libertas de carnaval.

“Quando jejuardes

— naquele tempo disse Jesus a seus discipulos —
nao vos entristecais como os hipdcritas...”

Por isso, das cinzas ainda quentes

do carnaval levantam-se os carnavalescos

e voltam ao trivial pressaboreando

a festa do ano préoximo — alatiza!

Milhares e milhares e milhares

de passistas sambistas bateristas,
servidores de um rei que pula e nao castiga,
tiram a pestana suficiente

para emendar a festa com o batente.
Pequeno Luis Rei de Franca do Salgueiro
despe a magnificéncia, pede a béncao

ao pai, bombeiro hidraulico, na oficina.
Meio-dia.

Clévis Bornay bate o ponto no Museu.
Volta ao circo o elefante imperial

que transportava Dona Santa do Maracatu.
Volta o Municipal amarfanhado

ao seu siléncio de épera sem partitura.
Volta a grama a crescer, ou custa um pouco
nos jardins massacrados? Por milagre
voltam os galhos verdes decepados,

para junto dos troncos, ou nao mais

estes oitis serdo como eram antes?

Que mortes vegetais o grio desfile
foi lavrando no corpo da cidade?



Que atropelos, atrasos, prejuizos

dancaram de ciranda-confusao,

para que acafatas e marqueses

surrealistas de uma noite

deslumbrassem turistas-privilégio

em arquibancadas equipadas

com sanitarios fiberglass

que em lugar nenhum outro aos jodes-branddes
atendem no momento de aflicao?

Cinzas,

p6 de peniténcia. Serd mesmo?
peniténcia de qué — do nio brincado
ou de folganca programada

a que falta a cedilha do espontaneo?
Déi a cabega, a dor circula

o corpo inteiro, doendo em parafuso,
em looping, xadrez, diagonal.

Mas a tltima célula da memoéria
registra ainda o ranger de babil6nias
em rouco marulhar de som e selva:
cataratas humanas de Iguacu,
pavoes, califas de Bagda e Realengo
desfilam entre rainhas gaditanas
com torres de marfim no cocuruto,
pescadores portam jacarés
personalizados como cheques,
homens de Neandertal voltam a origem
e, emergindo do mar de plastico e sarrafos,
Iemanja Dandalunda Janaina

crioula cor de prata

rabeia com tiques de sereia

perto do cartorial Palacio da Justica.
Ou foi tudo pesadelo

de trés-quatro noites mal curtidas?

Cinza, cinza redentora



de todos os pecados contra o gosto
cometidos e a cometer em nome da alegria
(essa senhora tao ausente

dos programas alegres).

Ainda de pareds, sarongs, camisetas
suados de pular, hoje caidos

no chio cinza do quarto

ressonam meus irmaos.

Que bocejo de festa cansadeira

no bustié de lenco drapejado.

Lamé enlameado na sarjeta.

Strass.

Stress.

Liza Minelli passou entre passistas?
Frank Sinatra nio veio, como sempre.

O mundo-melhor de Pixinguinha

e o mundo-melhor dos utopistas
dissolvem-se na mesma inconclus3o.

De qualquer modo, irmaos, amigos meus,
ougamos a palavra que em Mateus

(vi-16) esta gravada:

“N3o vos entristecais como os hipdcritas...”
Ha sempre uma promessa de alegria.



CAPITULOS DE HISTORIA COLONIAL



BRANCA DIAS

Branca Dias
paixdo de frade
em seu engenho
da Paraiba
repele o amor
pecaminoso.

O amor se vinga:
é acusada

de judaismo.

Ja vao prendé-la.
Atira joias

e prataria

na correnteza.

A agua vira
Riacho da Prata.
Morre queimada
no santo lume
da Inquisicao
em Portugal.
Reaparece

na Paraiba

em Pernambuco
sob o luar

toda de branco
sanddlias brancas
cinto azul-ouro.
Branca Dias

— garantem livros —
nunca existiu,

é lenda pura

de lua cheia.

E a Inquisi¢ao
provavelmente



outra ilusdo.



GOVERNADOR EM VIAGEM

Do Rio a Vila Rica
passando por S3o Paulo
sdo léguas de infinito,
contrabando e onca,
carrapato, carrapicho,
inseguro pousar

na ventania dos ranchos.

Governador vai governando
a cavalo, que remédio?

Vai ouvindo, nomeando,
prendendo

se é caso de prender,

e recolhendo mesuras,

mas na hora de comer,
mas na hora de dormir,

de que lhe vale a patente?

Antes fosse para a India.
O sofrido espinhaco,

os dolentes intestinos
reclamam da jornada.

A escuridio sem tapetes

é bem naquele lugar

onde Judas perde as botas.

Ei, amigo, que me ofertas?
Chao de terra, sim, senhor.

E de boca?

Sabera Vossa Importincia

que em minha trempe cozinho
a metade de um macaco

e umas poucas formigonas.



— A que sabem teus petiscos?
— Macaco, a caga mais fina
que pula neste fundao,

e bumbum de tanajura,

dés que cozido a preceito,

nao ha manteiga de Flandres
que em gosto se lhe compare.
Quer provar?

(Bravo Conde, pobre Conde
de Assumar,
ja comeca a vomitar.)



INCONFIDENCIA MINEIRA

Tem dois escravos Padre Toledo:
José Mina, que toca trompa,
Antbénio Angola, rabecio.

O padre mete-se no rocambole
da insurreic3o.

A Real Justica levanta o braco

da repressao.

Engaiola o padre na fortaleza

de S3o Julido.

Confisca os musicos, confisca a trompa
e o rabecio.

Misica-gente, crioula musica
duas vezes

na escravidio.



FALA DE CHICO-REI

Rei,

duas vezes, Rei, Rei para sempre,

Rei africano, rei em Vila Rica,

Rei de meu povo exilado e de sua esperanca,

Rei eu sou, e este reino em meu sangue se inscreve.
Arranquei-o do fundo da mina da Encardideira,
particula por particula, sofrimento por sofrimento,
com paciéncia, com asttcia, com determinag3o.

Era um Reino que ansiava por seu Rei.

Tinha a cor do Sol faiscando depois de sombria navegacao,
a cor de ouro da liberdade.

Hoje formamos uma s6 Realeza, uma sé Realidade
neste alto suave de colina mineira.

Aqui edifiquei a minha, a nossa Igreja

e coloquei-a nas maos da virgem etiope,

nossa princesa santa e sabia: Efigénia,

sob as béncaos da rainha Celeste do Rosario.

Meus suditos me sao fiéis até o sacrificio,

por lei de fraternidade, n3o de medo ou tirania.

Sao livres e alegres depois de tanta amargura.

A alegria de meu povo explode

em charamelas, trombetas e gaitas,

rouqueiras de estrondo e jabilo,

cangoes e dancgas pelas ruas.

A alegria de meu povo esparrama-se

no trabalho, no sonho, na celebracao

dos mistérios de Deus e das lutas do Homem.
Nossa patria ja n3o estd longe nem perdida.

Nossa patria estd em nés, em solo novo e antiga certeza.
Amanha, quem sabe? os tempos outra vez serdo funestos,
nossa forca caird em cinza enxovalhada.

(Sou o Rei, e o destino da minha gente

habita, prenunciador, o meu destino.)



Mas este momento é prenda nossa e renascera

de nossos ossos como de si mesmo.

Em liberdade, justica e paz,

num futuro que a vista n3o alcanca,

homens de todo horizonte e raca extrairdo de outra mina mais funda e
inesgotavel

o ouro eterno, gratuito, da vida.



ASSIM VAI (?) O MUNDO



ULTRATELEX A FRANCISCO

Francisco, bom dia no seu dia!

O dia de sua morte... Quem falou?
Imagino um afresco de Giotto:

Aves riscam os quatro ventos do céu,
formam cruzes de plumas. Entre elas,
sobe o poeta a conversar com os anjos.
Ninguém repara em suas maos transparentes
o signo de cinco cravos sangrentos.
Cruzes e cravos que amor transmuda
em alegria superior a sofrimento.

N3o é morte. E dia pleno.

Oi, Francisco, perito em alegrias especiais!

A maior: n3o possuir nada de nada.

Nem mesmo o burel castanho: é para rasgar e distribuir.
Nem mesmo o corpo: reservado

aos estigmas da divina predilecao.

Francisco operario madrugador na construc¢io de igrejas
(n3o de edificios de renda, longe disso):

tantas coisas para lhe contar, daqui de baixo.

Mas vocé nio cansou, em sete séculos e meio,

de ouvir a eterna queixa, o monocérdio estribilho

de nossa falta de humildade cortesia ternura nudez?

Veja por exemplo os bichos. (S6 a eles me refiro
porque nao falam por si.) Arvoro-me em secretario
do mico-estrela, da tartaruga, da baleia,

de todos, todos. Dos mais espetaculares aos minimos,
tao miseros.

De irm3os vocé os chamava. Repare: aterrorizados,
fogem de noés, com muita razio e longos medos.

De um e outro, isolados,



gostamos. Coisa nossa, brinquedo. E gosto sem gostar,

feito de posse-dominio.

Veja as infinitas coleg¢des

de animais que padecem em todos os chios e 4guas da Terra

e n3o podem dizer que padecem, e por isso padecem duas vezes,
sem o suporte da santidade.

Pior, Francisco: o padecimento deles

é de responsabilidade nossa — humana? desumana.
Pois noés os torturamos e matamos

por habito de torturar e de matar

e de tornar a fazé-lo, esporte

com halalis, campeonatos, medalhas, manchetes,
ouro pingando sangue.

Repiso estas coisas meio encabulado.
Tao velhas!

Tao novas sempre, secamente.
Técnicas letais varejam o fundo do mar
e o velho tiro, a velha lamina

estdo sempre cagando o irmao-bicho.

Lembrar que terrivel pentiria de amor

lavra nos coragdes convertidos em box

de supermercado de crueldades?

E pentria logo de amor,

essa matéria-prima, essa veste inconsutil de sua vida, Francisco?

Calo-me, santinho nosso,

mas antes faco-lhe um apelo:

providencie urgente sua volta ao mundo

no mesmo lugar, em lugar qualquer,

principalmente onde se comercia a santa esperanca dos homens,
para ver se da jeito,

jeito simples, franciscano, jeito descalco

de consertar tudo isso. Os bichos,

por este secretario, lhe agradecem.



MAL DO SECULO

Como se nio bastasse o mundo de tristezas
entre céu e terra,

principalmente em terra,

vem o agronomo, descobre

o virus da tristeza nas laranjeiras.



ANTIBUCOLICA 1972

— Até a clorofila?...

— Sim, senhor:

até a clorofila entra na fila

dos poluidores. Diz-nos um doutor

de Illinois que, em matéria de monoxido
de carbono, a graminha é uma parada.

Aparemo-la entio, que em disparada

a relva, no jardim ou em dep6sito

no quarto de dormir (sei 13) é o mesmo
que automovel queimando gasolina.

— A sina, pois, do mundo, é sem remédio?
Se da fumaca escapo, e rodo a esmo

pelos parques cisneiros da cidade,

trato de preparar meu epicédio,

pois o verde de amigo fez-se inimigo

e me leva, com toda a falsidade,

para o ultimo hotel, vulgo jazigo.

N6 mais, verde, n6 mais, que a lingua tenho
(Camoes que me perdoe, com seu engenho)
acidulada e a voz enrouquecida.

Ja tusso, ja sufoco, ja me vejo

na horizontal postura inarredavel

s6 de papar um misero legume

ou de alecrim cheirar meigo perfume

que esconde no seu seio algo terrivel.

Ah, natureza ma que me enganavas,
fingindo-te benigna: vai as favas
e que as favas te sejam bem letais,



que de arvores, arbustos, tenras folhas,
tudo isso que polui, nao quero mais
saber. Nio s3o usinas gigantescas,
bombas, residuos mil, restos largados
a flor das dguas em sinistras bolhas
que corrompem a vida que vivemos.

E a grama, o capim, leve, ondulante,
forma que o vento curva a seu talante,
e que, a0 perecer, nos envenena

o ar, desprendendo o téxico tremendo.
E grama, é folha, é rama, 6 Tom, é planta,
sdo as flores de marco... mas que pena.

Bonito, vegetais; é isso ai?

Em vez de fotossintese, vocés
fotossujeira operam na atmosfera?

Ja era a pura estampa virgiliana

sub tegmine fagi (leia-se: oiti),

nos bracos de Amarilis ou de Inés?
Emudece a cancao, flauta de cana,

e foge, pastor meu, dos verdes campos,
previne os bois, avisa os pirilampos,
que a coisa nao esta de brincadeira.

A poluicio, sabe-se agora, é velha

mais do que o homem. E nio serd o homem
fregués da poluicao, em vez de autor?
Por pessimista, rogo, nao me tomem,
nem quero ser tachado de farsista:

se tudo é poluicao, até na flor,

no vergel, no quintal, seja o que for,
tratemos com a maxima presteza

de redigir politico tratado:

teremos cativado a natureza,

convindo em que convivam lado a lado
o homem e a polui¢io fazendo amor.



ENTREATO DE PAZ

As partes conflitantes decidiram
suspender a matanca

e por entre ruinas e cadaveres
instaurar a esperanca.

A morte, agradecida, pisca o olho:
— “Era um trabalho louco

ceifar de ponta a ponta essa Indochina...”
Vai descansar um pouco?

Em vinte e trés artigos e paragrafos
a sorte se resolve,

mas quem morreu sem culpa e sem aviso
esse nunca mais volve.

Neuréticos, descrentes, mutilados
— firma-se o protocolo —

volvem, de saldo, os prisioneiros: medra
medrosa flor, no solo.

Fraca se torna a for¢a mais turuna,
incapaz a granada

de repetir efeitos conclusivos:
recolhe-se empatada.

A guerra n3o é mais aquela forma
de consertar o mundo

a0 nosso estilo ou vista filoséfica
ou apetite fundo?

Alguma coisa mais existe, e barra
a faria belicista;
uma coisa sem nome definido,



poder que nao se avista.

E essa coisa ressurge quando a bomba
parecia extingui-la

e ninguém lhe destréi a coice d’armas
a esséncia tranquila.

A guerra perde a guerra, e a vida ganha
direito de viver

mas amanha revive a velha histéria:
matar para vencer?

Este round, viva a vida! nés ganhamos
contra o poder da morte.

A paz, de asas feridas, tao mais débil,
revela-se a mais forte.

Uma licao se colhe de tudo isto,
ou nenhuma li¢3o:

alcancarad o homem, bicho estranho, ser,
de si mesmo, irmao?



TODO MUNDO E NINGUEM
(AUTO DA LUSITANIA, DE GIL VICENTE)

NINGUEM Tu estas a fim de qué?

TODO MUNDO A fim de coisas buscar
que nio consigo topar.
Mas nio desisto, porque
o cara tem de teimar.

NINGUEM Me diz teu nome primeiro.

TODO MUNDO Eu me chamo Todo Mundo
e passo o dia e o0 ano inteiro
correndo atras de dinheiro,
seja limpo ou seja imundo.

BELZEBU Vale a pena dar ciéncia
e anotar isto bem,
por ser fato verdadeiro:
que Ninguém tem consciéncia,
e Todo Mundo, dinheiro.

NINGUEM E que mais procuras, hem?
TODO MUNDO Procuro poder e gloria.
NINGUEM Eu cd n3o vou nessa historia.

S6 quero virtude... Amém.

BELZEBU Mas o papai n3o se ilude
e traca: Livro Segundo.
Busca o poder Todo Mundo
e Ninguém busca virtude.



NINGUEM

TODO MUNDO

NINGUEM

BELZEBU

NINGUEM

TODO MUNDO

NINGUEM

BELZEBU

TODO MUNDO

NINGUEM

BELZEBU

Que desejas mais, sabido?

Minha ag3o elogiada
em todo e qualquer sentido.

Prefiro ser repreendido
quando der uma mancada.

Aqui deixo por escrito

o que querem, lado a lado:
Todo Mundo ser louvado
e Ninguém levar um pito.

E que mais, amigo meu?
Mais a vida. A vida, olé!

A vida? Nio sei o que é.
A morte, conheco eu.

Esta agora é muito forte

e guardo para ser lida:
Todo Mundo busca a vida
e Ninguém conhece a morte.

Também quero o Paraiso,
mas sem ter que me chatear.

E eu, suando pra pagar
minhas faltas de juizo!

Para que sirva de aviso,
mais uma transa se escreve:
Todo Mundo quer Paraiso

e Ninguém paga o que deve.



TODO MUNDO Eu sou vidrado em tapear,
e mentir nasceu comigo.

NINGUEM A verdade eu sempre digo
sem nunca chantagear.

BELZEBU Boto antncio na cidade,
deste troco curioso:
Todo Mundo é mentiroso
e Ninguém fala verdade.

NINGUEM Que mais, bicho?

TODO MUNDO Bajular.

NINGUEM Eu cd nio jogo confete.
BELZEBU Trés mais quatro igual a sete.

O programa sai do ar.

Lero lero lero lero,

CUITO Paco paco paco.

Todo Mundo é puxa-saco

e Ninguém quer ser sincero!



MICROLIRA

INFATIGAVEL

O progresso nio recua.
Ja transformou esta rua
em buraco.

E o progresso continua.
Vai abrir neste buraco
outra rua.

Afinal, da nova rua,
O progresso vai compor
outro buraco.

INDAGACAO

Na morta biosfera,

o fantasma do péassaro
Inquiriu

ao fantasma da arvore
(que nao lhe respondeu):
— A Primavera jd era

ou ainda n3o nasceu?

SUSSURRO

Se nao erro

ao decifrar a voz dos vegetais,

eis que suspira a muda de pau-ferro
no siléncio do ser:

— Eu sei que fui plantada

com mausica, discurso e tudo mais,
para a alguém, no futuro, oferecer
sem discurso e sem musica o prazer



da derrubada.

RECOMENDACAO

Neste botanico setembro,
que pelo menos vocé plante
com euférica

emocao ecologica

num pote de plastico

uma flor de retérica.

O COMERCIO DA PRIVACIDADE

Mas esta é a velha Garbo, seminua
assim na praia, lamentavelmente?

N3ao. O retrato, em que a maldade estua,
é da alma do fotégrafo, somente.



A GRANDE MANCHETE

Aproxima-se a hora da manchete:
O PETROLEO ACABOU.
Acabaram as alucinagoes

oS crimes, os romances

as guerras do petrdleo.

O mundo fica livre

do pesadelo institucionalizado.

Atirados ao lixo

motores de combustio interna
e lataria colorida,

o Museu da Sucata exibe

o derradeiro carro carrasco.
Tem etiqueta de remorso:
“Cansei a humanidade”.

Ruas voltam a existir

para o homem

e as alegrias de estar junto.
A poluigio perdeu

seu aliado fidelissimo.

A pressa acabou.

Acabou, pessoal! o congestionamento,
o palavrao,

a neurose coletiva.

A morte violenta entre ferragens

com seu véu de 6leo

e chamas

acabou.

Milhdes de arvores meninas irrompem do asfalto
e da consciéncia



em carnaval de sol.

Dao sombra gratis

ao papo dos amigos,

a dogura do 6cio no intervalo

do batente,

do amor antes aprisionado sob o cap6
ou esmigalhado pelas rodas,

a vida de mil formas naturais.
Pessoas, animais,

confraternizam: Milagre!

Dura 5 (?) minutos a festa

da natureza com a cidade.
Irrompem

formas eletronicas implacaveis,
engenhos teleguiados catapulticos
de maximo poder ofensivo

e reconquistam o espago

em que a vida bailava.

Recomeca o problema de viver
na cidade-problema?

De que valeu cantar
o fim da gasolina de alta octanagem?

Enquanto nao vem a formidavel manchete,
vamos curtindo

outras manchetinhas a varejo.

Vamos curtindo

a visao do caos e do exterminio

na rua, na foto,

no sono atormentado:

mais 400 carros por dia nas pistas

que encolhem, encolhem, s3o apenas
enfumacada fita de rangidos.

Mais loucura, mais palavrao e mais desastre.



E lemos Ralph Nader:

a cada 10 minutos

morre uma pessoa em acidente

de carro; a cada 15 segundos

sai alguém ferido

na patria industrial dos automoveis.
Vamos imita-la?

Vamos vencé-la em desafio

de quem mata mais e morre mais?
Ou vamos ficar apenas
engarrafados sem garrafa

no ar poluido e constelado

de placas, de sinais

que assinalam o grande entupimento?

Perguntas estas sio mensagem
também ela espremida na garrafa
que boia no alto-mar de ondas surdas
e cegas

a espera do futuro que as responda.



MUSICA DE FUNDO



A PALAVRA MAGICA

Certa palavra dorme na sombra
de um livro raro.

Como desencanti-la?

E a senha da vida

a senha do mundo.

Vou procura-la.

Vou procuré-la a vida inteira

no mundo todo.

Se tarda o encontro, se nio a encontro,
nio desanimo,

procuro sempre.

Procuro sempre, e minha procura
ficarad sendo
minha palavra.



O CONSTANTE DIALOGO

Ha tantos didlogos

Didlogo com o ser amado
o semelhante
o diferente
o indiferente
0 oposto
o adversario
o surdo-mudo
0 POSSEesso
o irracional
o vegetal
o mineral
o inominado

Didlogo consigo mesmo
com a noite
os astros
0S mortos
as ideias
o sonho
o passado
o mais que futuro

Escolhe teu didlogo
e
tua melhor palavra
ou
teu melhor siléncio
Mesmo no siléncio e com o siléncio
dialogamos.



SOM

Nem soneto nem sonata
vou curtir um som
dissonante dos sonidos

som

ressonante de sibildos

som

sonotinto de sonalhas

nem sonoro nem Sonouro
vou curtir um som

mui sonso, mui insolaivel
som nao sonoterapico

bem insondavel, som

de raspante derrapante
rouco reco ronco rato

som superenrolado

como se sona hoje em noite
vou curtir, vou curtir um som
ausente de qualquer musica
e rico de curticdo.



A CASA DO JORNAL, ANTIGA E NOVA

Rotativa

do acontecimento.
Vida fluindo

pelos cilindros,
rolando

em cada bobina,
rodando

em cada noticia.
No branco da pagina
explode.

Todo jornal

é explosao.

Café matinal

de fatos

almoco do mundo
jantar do caos:
radiofoto.

Reestruturaram-se os cacos
do cosmo

em diagramacio
geometrica.

A cada méson
de microvida
contido
na instantaneidade do segundo,
a vibracio eletronica
da palavra-imagem
compoe
decompde
recompoe



o espelho de viver
para servir
na bandeja de signos

a universalidade
do dia.

A casa da noticia

com degraus de marmore
e elevador belle époque
alcada em torre

e sirena

chama os homens

a compartir

0 OVO

placar nervoso

dos telegramas.

Olha a guerra,

olha o reide,

olha o craque da Bolsa,
olha o crime, olha a miss,
o trespasse do Papa,

o novo cisne pliimbeo
do Campo de Santana.

Fato e reporter

unidos

re-unidos

num s6 corpo de pressa
transformam-se em papel
no edificio-maquina

da maior avenida,
devolvendo ao tempo

o testemunho do tempo.

Na superficie impressa
ficam as pegadas
da marcha continua:



letra recortada

pela fina lamina

do copydesk;

foto falante

de incrivel fotégrafo
(onde colocado:

na nuvem: na mente

do Presidente?);
libertario humor

da caricatura

de Raul e Luis

a — 50 anos depois —
Lan e Ziraldo.

Paiol de informacao
repleto, a render-se

dia e noite

a fome sem paz

dos linotipos,

casa entre terremotos
operas, campeonatos
revolucdes

plantdo de farmaicias
dividendos, hidrelétricas
pequeninos classificados
de caréncias urgentes,
casa de paredes de acontecer
chao de pesquisa

teto de detetar

patria do telex infatigavel
casa que nao dorme
ouvido afiado atento

ao murmulho minimo
do que vai, do que pode
quem sabe? acontecer.

Um dia
a casa ganha nova dimensao



nova face

sentimento novo
diversa de si mesma

e continuante

pousa no futuro

navio

locomotiva

jato

sobre as dguas, os caminhos
0s projetos

brasileiros

usina central de noticias

cravada na estrela dos rumos
NSLO
em cobertura total

da vida total:
conhecimento
comunicacao.

Todo jornal

ha de ser explosao
de amor feito lucidez
a servico pacifico

do ser.



E ACONTECEU A PRIMAVERA

Que alguém te cante e te descante,
ficou urgente, Primavera,

para que ao menos em cantiga,
neste papel aberto as gentes,

a flor antiga se restaure.

Te cantarei em Pernambuco,
onde és cidade, e no Par3,
onde mulheres plantam malva
sob o titulo municipal,

e em Rondoénia cantarei

a corredeira Primavera,

pois nesses nomes de lugares
e num acidente geografico

tu pousaste como um passaro,
modesto passaro cinzento

de asas pretas e cauda preta,
s6 a lembrar, no papo branco,
extintas primaveridades.

Primavera que tanto habitas

a bractea résea da buganvilia
(em que jardins a vista ocultos
sob a fumaca que é nosso azul
residual?),

como habitavas, parnasiana,

o soneto cronico e classico
dos poetas consumidores

de velhos tépicos europeus,

é forcoso que alguém celebre
o impeto juvenil da Terra



mesmo poluida, desossada,
Terra assim mesmo, seiva nossa.

E te ofereco, Primavera,

a arvorezinha de brinquedo
em patio escolar plantada,
enquanto 14 fora se ensina
como derrubar, como queimar,
como secar fontes de vida

para erigir a nova ordem

do Homem Artificial.

Ah, Primavera, me desculpa
se corto em meio uma floresta
latifoliada, pois tenho pressa
de correr na estrada de Santos.
Nao te zangues se ja ndo vés
em teu perene séquito lirico
aquele sininho-flor, descoberto
em longes tempos por George Gardner
e que soava s6 no Brasil:

foi preciso (teria sido?)

matar o verde, substitui-lo

pela neutra cor uniforme

que é uniforme do Progresso.

Primavera, primula veris,

em palavra quedas intacta,

em palavra pois te deponho

a minha culpa coletiva,

o meu citadino remorso,
minha saudade de dgua, bicho,
terra encharcada de promessas,
e visoes e asas e vozes
primitivas e eternas, como
eterno (e amoroso) é o homem
ligado ao quadro natural.



Primavera, fiz um discurso?
Primavera, tu me perdoas?...

I1

— 22 de setembro, mina minha.

Vamos curtir a primavera

em compact cassete tape, meu morango?
Bota ai o Botticelli
estereoutransfigurado em Debussy

e vé (primeiro fecha os olhos) Simonetta
Vespucci toda flor

florentil florindamente

(bulcio?) entre corolas e resinas

da flora da Tijuca...

— Nao. Prefiro o Sacré du Printemps
que transa a primavera mais primeva.
Assim, no sala-e-escuro

dos sala-e-quarto conjugados

os dois ficamos respeitando

um principio de seiva e de nentfar,
enquanto a chuva — plic — tamborina
seu samba de uma nota sé

na area de servico.

E primavera, broto-brinco:

saiu no jornal,

a TV anunciou,

o Governo consentiu,

o Congresso aplaudiu

o comércio vendeu

arranjos de ikebana

e em algum lugar florescem trés-marias
que sao muitas marias, muitos nomes.



Vamos também curtir os nomes
(sdo presentes do povo a gente-bem):
riso-do-prado

(cadé o prado?),
amor-de-estudante

(pobre! no cursinho

que vira cursao

e invade o Brasil),

unha-de-gato

(envenenado

no Passeio Pablico?),
sempre-vigosa...

isto! A esperanca

pousa na balanca

o0 seu peso-pluma.

— Vocé ta esquecido

da maria-branca,

da pombinha-das-almas
e da noivinha...
Asas-pseudonimos

de primavera.

(Ah, vero barato
esse de brincar

de estac¢io das flores
de concreto-objeto!)

— Oi, depressa, vamos
semear canteiros,
preparar estacas

e mergulhdes,

plantar tubérculos

de cromo-gladiolos,
taberas de dalias

e tinhordes,



repicar sementeiras,
controlar lagartas,
acaros e trips,
dizimar pulgbdes.

(Ui, primavera é fogo
se levada a sério!)

— Vamos pintar de verde

as areas crestadas,

por na parede

a arvore genealdgica,
comprar um sabia

mecanico,

sortear

o beija-flor de beijar cimento?

E primavera, escuta o Burle Marx:

diz que havia jardins

em torno das casas,

havia matas

a cavaleiro das cidades,

florestas

onde o jacaranda e o mogno conversavam
a conversa de séculos.

(Fecharam o bico,

chegado o eucalipto.)

Broto gentil, a primavera

serd um sonho de sonhar-se

na fumaca

no grito

no sem azul deserto

das cidades mortas que se julgam vivas?



RETROLAMPAGO DE AMOR VISUAL

Namoradas mortas
tenho mais de cem:
Barbara La Marr

e Louise Fazenda,
tenho Theda Bara

e Olive Borden,
Bessie Barriscale

e Virginia Valli.
Tenho Marion Davies,
tenho Clara Bow,
tenho Alice Calhoun,
tenho Betty Compson,
tenho Nancy Carroll,
e Norma Talmadge

e Anita Stewart,

e Mildred Harris

e Lya de Putti,

que se suicidou,

como Lupe Velez.
Tenho Nazimova,
Mae Murray, Mae Marsch
e ainda Mae Busch

e Edna Purviance,
Ruth Roland, Ruth
Chatterton, Julia Faye,
tenho Ethel Clayton,
tenho Kathlyn Williams,
tenho Gladys Brockwell,
morta num desastre.
Eis Anna May Wong
com Alice Joyce

e Constance Bennett.
Tenho Agnes Ayres



e Elissa Land,i,

tenho Mary Bryan

e Dorothy Gish

e Alice Brady

e Renée Adorée.
Guardo bem o nome
de Marie Prévost

e de Phyllis Haver,

o de Mabel Normand,
o de Fanny Ward,

o de Helen Costello,

o de Pearl White.

E de Alma Rubens
nunca mais me esqueco.
Lembro Nita Naldi,
Pauline Frederick,
Geraldine Farrar,
Clara Kimball Young,
lembro Elsie Ferguson
distantes, distantes.

E lembro Ann Sheridan
e Kay Francis lembro
e Carole Lombard
morta no aviao

como Linda Darnell
morta no incéndio.
Tenho namoradas

que outros nao namoram,
como Zasu Pitts,
Maria Ouspenskaya

e Marie Dressler.
Namoradas mortas?
Tenho mais de mil.

E das sem noticias
tenho outras tantas.
Onde se esconderam
Aileen Pringle, Viola



Dana, Louise Brooks?
N3o sei onde foram
nem Pauline Starke
nem Blanche Sweet
nem Madge Bellamy
nem Gloria Stuart.
Ainda sinto falta

de Corinne Griffith,
de Louise Glaum

e de Anita Page,

de Olga Petrova

e de Mary Philbin,

de Virginia Pearson,
e Mary Miles Minter,
de Claudette Colbert
e Karen Morley,

de Irene Castle

e de Billie Dove.

Que é de Irene Rich,
onde vai Kay Johnson?
Ah, Dorothy Dalton
e Leatrice Joy!

May Mac Avoy

e Dorothy Mackaill,
Eleonor Boardman

e Alice Terry,
Margaret Livingstone
e Claire Windsor,

a todas recordo

e sumiram todas.
Sumiu Lila Lee,
sumiu Lois Wilson.
Florence Vidor
nunca mais voltou.
Sumiu Colleen Moore.
Nunca mais voltou
Madlaine Traverse.



Nunca mais voltaram
Madleine Carrol

e Bebé Daniels

e Evelyn Brent.

Quem dard noticia

de Carmel Myers?

De June Caprice

e de Estelle Taylor?

de Betty Blytte,

de Priscilla Dean?
Onde, Shirley Mason?
Ann Dvorak, onde?
Onde Pola Negri

e Laura La Plante?
Quem viu Esther Ralston,
Arlette Marchal,
também Vilma Banky?
Ai, namoradas
desaparecidas

tenho ndo sei quantas.
Obrigado, Alex

Viany, escusa

de contar-me certo

o fim que levaram.
Melhor nao saber,

ou fazer que n3o.

Em frente da tela
branca para os outros,
para mim repleta

de signos e signos

tao indestrutiveis

que nem meu cansago
de velho olhador

logra dissipéa-los,

sem timbre nostalgico,
atual e sempre,
mantenho a leitura



deste sentimento
de amor visual.



EXORCISMO

Das relagdes entre topos e macrotopos
Do elemento suprassegmental
Libera nos, Domine

Da semia

Do sema, do semema, do semantema
Do lexema

Do classema, do mema, do sentema
Libera nos, Domine

Da estrutura¢io semémica

Do idioleto e da pancronia cientifica

Da reliabilidade dos testes psicolinguisticos

Da anélise computacional da estruturaco silabica dos falares regionais
Libera nos, Domine

Do vocoide

Do vocoide nasal puro ou sem fechamento consonantal
Do vocoide baixo e do semivocoide homorgamico
Libera nos, Domine

Da leitura sintagmatica

Da leitura paradigmatica do enunciado

Da linguagem fatica

Da fatividade e da nao fatividade na oragao principal
Libera nos, Domine

Da organizagao categorial da lingua

Da principalidade da lingua no conjunto dos sistemas semioldgicos
Da concretez das unidades no estatuto que dialetaliza a lingua

Da ortolinguagem

Libera nos, Domine



Do programa epistemolégico da obra

Do corte epistemolégico e do corte dialogico
Do substrato actistico do culminador

Dos sistemas genitivamente afins

Libera nos, Domine

Da camada imagética
Do espaco heterotopico
Do glide vocalico
Libera nos, Domine

Da linguistica frastica e transfrastica

Do signo cinésico, do signo iconico e do signo gestual
Da clitizacdo pronominal obrigatéria

Da glossematica

Libera nos, Domine

Da estrutura exossemantica da linguagem musical
Da totalidade sincrética do emissor

Da linguistica gerativo-transformacional

Do movimento transformacionalista

Libera nos, Domine

Das apari¢coes de Chomsky, de Mehler, de Perchonock
De Saussure, Cassirer, Troubetzkoy, Althusser

De Zolkiewsky, Jakobson, Barthes, Derrida, Todorov
De Greimas, Fodor, Chao, Lacan et caterva

Libera nos, Domine



A ROSA E UM JARDIM

A rosa é um jardim
concentrado

um clarim

de cor, anunciando

a alvorada fogosa

e o tempo iluminado.



RECEITA DE ANO NOVO

Para vocé ganhar belissimo Ano Novo

cor de arco-iris, ou da cor da sua paz,

Ano Novo sem comparac¢do com todo o tempo ja vivido
(mal vivido talvez ou sem sentido)

para vocé ganhar um ano

ndo apenas pintado de novo, remendado as carreiras,
mas novo nas sementinhas do vir-a-ser,

novo

até no coragao das coisas menos percebidas

(a comecar pelo seu interior),

novo espontaneo, que de tao perfeito nem se nota,
mas com ele se come, se passeia,

se ama, se compreende, se trabalha,

vocé nio precisa beber champanha ou qualquer outra birita,
nao precisa expedir nem receber mensagens
(planta recebe mensagens?

passa telegrama?).

Nao precisa

fazer lista de boas intengdes

para arquiva-las na gaveta.

Nao precisa chorar de arrependido

pelas besteiras consumadas

nem parvamente acreditar

que por decreto da esperanca

a partir de janeiro as coisas mudem

e seja tudo claridade, recompensa,

justica entre os homens e as nagdes,

liberdade com cheiro e gosto de pao matinal,
direitos respeitados, comecando

pelo direito augusto de viver.

Para ganhar um ano novo

que mereca este nome,

vocé, meu caro, tem de merecé-lo,



tem de fazé-lo novo, eu sei que nio é facil,
mas tente, experimente, consciente.

E dentro de vocé que o Ano Novo

cochila e espera desde sempre.



CEIA EM CASA DE SIMAO
(EVANGELHO DE LUCAS, VII, 36-50)

I

Ai que jantares mondétonos,
em casa de fariseus!

Sao tudo regras e ritos...
Mas louvado seja Deus.

Simio recebia Cristo,
medindo cada palavra.
Era uma ceia? Um ardil?
Jesus comia e calava.

A porta abriu-se. Que forma
perturbadora vem 13?

Em casa tao pura, a impura
mulher que a todos se da.

Se Cafarnat inteira

lhe censura a vida obscena,
de quem partira o convite
a Maria Madalena?

Maria, porém, nao veio
sentar-se a mesa. Hesitante,
feito cachorro batido,

erra na sala um instante.

E divisando de Cristo

o magro vulto sentado,

a seus pés se joga, stbito,
no pranto mais desatado.

E o pranto, molhando as plantas
de Cristo, n3o se exauria.



Era um fogo, eram um tormento
que nele se dissolvia.

O pé esquerdo e o direito
ja se lavam nesse orvalho,
enquanto a mulher semelha
pomba pedindo agasalho.

Agora os beija. E, ao beija-los,
neles vai depositando,

por forca de suas lagrimas,
um peso que se faz brando.

Eis que Madalena enxuga,
entre piedosos desvelos,

os pés de Cristo nas trancas
de seus noturnos cabelos.

Balsamo tira de um vaso,

para lentamente ungi-los.

S6 quando o aroma se espalha,
seus membros quedam tranquilos.

I1

Mas Simao pensa consigo:
“Se o Profeta vive ciente

do que dorme no futuro,

por que nio sabe o presente?

Nao percebe, nio vislumbra,
sob a face enganadora

de quem o toca, de rastros,
uma extrema pecadora?”



Entao, sentindo-lhe n’alma
essa equivoca pergunta,
diz-lhe Cristo, com dogura
a que firmeza se junta:

“Simdo, escuta. Um homem

tinha dois devedores.

Um devia quinhentos, outro apenas
cinquenta dinheiros. Entretanto
nenhum dos dois podia resgatar
sua divida.

O credor lhes perdoa, a um e outro.
Responde:

qual dos dois devedores lhe dard
mais amor?”

“Mestre, penso eu, aquele

a quem mais foi perdoado.”

“Disseste bem. Pois vés esta mulher?

Eu vim a tua casa e ndo me deste

um pouco d’dgua para lavar os pés.

Ela, porém, com seu choro os banhou,
com sua cabeleira os enxugou.

Simdo, ndo me beijaste. Ela, ao contrdrio,
desde o primeiro instante até agora,
cobre-me os pés de beijos repetidos.

Com que perfume ungiste meus cabelos?
Ela derrama bdlsamo a meus pés.

E por isso te digo: seus pecados,

pelo seu muito amor, sejam perdoados.
Mas aquele a quem menos se perdoa,
menos amor, em troca, esse nos doa.
Estds limpa, Maria, de pecado.”



II1

Pasmo, susto, irreprimida
surpresa nos convidados:
quem é o homem estranho
que até perdoa pecados?

E enquanto entre si, confusos,
doidamente discutiam,

do corpo de Madalena

sete demonios fugiam,

como fumacas no campo,
ao sol moreno de agosto,
e na boca arrependida
ficava um divino gosto.

)

“Tua fé te salvou, Maria. Vai em paz.”

v

Esses jantares monotonos,
em casa de fariseus!

A festa acabou. Cansaco.
Mas uma ceia mais bela,
de criatura e de criador,

se desenrola no espaco,
pela graca e amor de Deus.



OS NAMORADOS DO BRASIL

Dai-me, Senhor, assisténcia técnica

para eu falar aos namorados do Brasil.

Serd que namorado escuta alguém?

Adianta falar a namorados?

E serd que tenho coisas a dizer-lhes

que eles nao saibam, eles que transformam

a sabedoria universal em divino esquecimento?
Adianta-lhes, Senhor, saber alguma coisa,
quando perdem os olhos

para toda paisagem,

perdem os ouvidos

para toda melodia

e s6 veem, sO escutam

melodia e paisagem de sua prépria fabricagio?

Cegos, surdos, mudos — felizes! — sio os namorados
enquanto namorados. Antes, depois

sdo gente como a gente, no pedestre dia a dia.

Mas quem foi namorado sabe que outra vez

voltara a sublime invalidez

que é signo de perfeicdo interior.

Namorado é o ser fora do tempo,

fora de obrigacio e CPF,

ISS, IFP, Pasep, INPS.

Os codigos, desarmados, retrocedem

de sua porta, as multas envergonham-se
de alveja-lo, as guerras, os tratados
internacionais encolhem o rabo

diante dele, em volta dele. O tempo,
afiando sem pausa a sua foice,

espera que o namorado desnamore

para sempre.



Mas nascem todo dia namorados
novos, renovados, inovantes,
e ninguém ganha ou perde esta batalha.

Pois namorar é destino dos homens,

destino que regula

nossa dor, nossa doa¢io, nosso inferno gozoso.
E quem vive, atencao:

cumpra sua obriga¢io de namorar,

sob pena de viver apenas na aparéncia.

De ser o seu cadaver itinerante.

De nao ser. De estar, ou nem estar.

O problema, Senhor, é como aprender, como exercer
a arte de namorar, que audiovisual nenhum ensina,
e vai além de toda universidade.

Quem aprendeu nio ensina. Quem ensina nio sabe.
E 0 namorado s6 aprende, sem sentir que aprendeu,
por obra e graca de sua namorada.

A mulher antes e depois da Biblia

é pois enciclopédia natural,

ciéncia infusa, inconsciente, infensa a testes,

fulgurante no simples manifestar-se, chegado o momento.
Ha que aprender com as mulheres

as finezas finissimas do namoro.

O homem nasce ignorante, vive ignorante, as vezes morre
trés vezes ignorante de seu cora¢io

e da maneira de usi-lo.

S6 a mulher (como explicar?)

entende certas coisas

que nio sdo para entender. S3o para aspirar
como esséncia, ou nem assim. Elas aspiram
o segredo do mundo.

Ha homens que se cansam depressa de namorar,



outros que sio infiéis a namorada.

Pobre de quem nio aprendeu direito,

ai de quem nunca estard maduro para aprender,
triste de quem n3o merecia, n3o merece namorar.

Pois namorar nao é sé juntar duas atrac¢oes
no velho estilo ou no moderno estilo,

com arrepios, murmdrios, siléncios,
caminhadas, jantares, gravacoes,

fins de semana, o carro a toda ou a 80,
lancha, piscina, dia dos namorados,

foto colorida, filme adoidado,

rapido motel onde os espelhos

nao guardam beijo e alma de ninguém.

Namorar é o sentido absoluto

que se esconde no gesto muito simples,
ndo intencional, nunca previsto,

e da ao gesto a cor do amanhecer,

para ficar durando, perdurando,

som de cristal na concha

ou no infinito.

Namorar é além do beijo e da sintaxe,
nio depende de estado ou condig3o.

Ser duplicado, ser complexo,

que em si mesmo se mira e se desdobra,
o namorado, a hamorada

ndo sio aquelas mesmas criaturas

que cruzamos na rua.

S3o outras, sdo estrelas remotissimas,
fora de qualquer sistema ou situagio.

A limitac3o terrestre, que os persegue,
tenta cobrar (inveja)

o terrivel imposto de passagem:
“Depressa! Corre! Vai acabar! Vai fenecer!



Vai corromper-se tudo em flor esmigalhada
na sola dos sapatos...”

Ou sen3do:

“Desiste! Foge! Esquece! Esquece!”

E os fracos esquecem. Os timidos desistem.
Fogem os covardes.

Que importa? A cada hora nascem

outros namorados para a novidade

da antiga experiéncia.

E inauguram cada manha

(namoramor)

o velho, velho mundo renovado.



A MUSICA DA TERRA

A dor habita em nés, o cravo a ignora.
A vida, uma gavota? Pura dancga

o amor? No minueto de Lully

cabe a dificuldade de existir?

Quinta-esséncia do angélico, no caos,
paira a graca de Mozart sobre o abismo,
sem devassa-lo — péassaro de nuvem.
O tempo é outro metal, a comburir-nos.

Urge romper o gosto, a norma limpida,
e sangrentas estilhas do momento
passar a forma nobre da sonata.

Urge extrair do piano o som dramatico.

E suscitar o didlogo patético

entre piano e violino, qual se escuta,
na penumbra da alma, a duas vozes,
um rumor de paixao se entretecendo.

Eis que a musica deixa de ser pura.
Os serafins e os elfos se despedem.
A terra é lar dos homens, nio dos mitos.
Ha que desmascarar nosso destino.

Em tatear incessante, no conflito

COTpO a Corpo entre o ser e a contingéncia,
nova musica, ungida de tristeza

mas radiante de forca, vem ao mundo.

Luta o homem na area desolada
de sua solidio; luta no palco
fremente de contrastes, percebendo



que pouco a pouco Cerrai-se 0S €spacos

da percepcio, e tudo se limita

a captacao interna, de sinais
silentes, impalpaveis, invisiveis,
nunca porém tao vivos se captados.

A propor¢ido que a dor aumenta, e em volta
nega-lhes o amor seus balsamos terrestres,
ganha requinte a fabrica sonora

de eternizar a vida breve em arte.

Es muss sein! B preciso! Na amargura,
na derrota do corpo, sublimada,

a cancdo do heroismo e a da alegria
resgatam nossa misera passagem.

E entreabre a sinfonia suas palmas
imensas, a conter todo o rebanho
de perplexos irmaos, de angustiados
prospectores de rumo e de sentido

para a sorte geral. O homem revela-se
na torrente melédica, suplanta

Seu escuro nascer, sua insegura

visdo do além, turva de morte e medo.

O Beethoven, tu nos mostraste o alvorecer.



Posfacio

CANTO CIRCUNSTANCIAL
Sérgio Alcides



O poeta ja andava além do outono, aos 75 anos de idade, quando seu Discurso
de primavera e algumas sombras saiu do prelo, em finais de 1977. A velhice da
mao nio lhe impedia a renova¢io da pena. E assim ele deixava passar uma
oportunidade (que podia ser sua ultima) de se entregar ao classico lugar-
comum pelo qual o versejador idoso lamentava estar numa reta final, na
estacdo em que a natureza recomecaria mais um ciclo.

Aposentadoria? Vida contemplativa? Nada disso, pelo que informava a
“orelha”: aquele nao seria um “livro de individualismo poético, mais voltado
para o eu do que para o mundo”. Ao contrdrio, o que se prometia ali era
“antes a participacdo ativa do poeta, como artista e como consciéncia, no
processo global em que estamos empenhados”.

Ficara para trds o Drummond outonal de Claro enigma (1951) e Fazendeiro
do ar (1954), que parecia ter banido para sempre de sua obra a no¢io de uma
escrita participante ou empenhada politicamente. E retornava, numa espécie
de segunda maturidade, o anterior, que em livros como Sentimento do mundo
(1940) e A rosa do povo (1945) conquistara uma reputacdo de “poeta publico”.

Nesse passado distante, quando ainda estava inclinado ao comunismo, ele
afirmava um “tempo de partido” e de “homens partidos”. Mas sua politica na
velhice passaria a reclamar uma totalidade em extin¢io: “eterno (e amoroso)
é o homem/ ligado ao quadro natural”. A participa¢io publica da poesia
tardia de Drummond tinha trocado a antiga sensibilidade social por uma
preocupacgdo ecologica, a qual também se associava uma postura pacifista e
eminentemente civil. E isto no contexto de um mundo armado até os dentes,
conturbado pela Guerra Fria e, na ditadura do Brasil, pelo confronto entre
generais a direita e guerrilheiros a esquerda.

Em meio a tanta polariza¢io, Drummond assumira a posicio da mais
rigorosa equidistancia. Desde o final da década de 1940 estava desiludido
com a militincia partidaria e com as utopias planificadoras da vida. Mas o
clima revolucionario dos anos 1970 trouxera novas bandeiras, as quais o
poeta nao se manteve insensivel.

Um sentido de urgéncia afastava esse Gltimo Drummond das acomodacoes
proprias da terceira idade. “Que alguém te cante e te descante/ ficou urgente,



Primavera” — escreveu ele, como quem escreve num “papel aberto as
gentes”. A expressdo parece referir-se a propria poesia, pelo carater de
publicidade que ela tem, mas originalmente se liga de maneira mais direta ao
jornal cotidiano, onde todas as emergéncias do tempo vao desembocar.

A imensa maioria dos poemas deste livro foi publicada primeiro na coluna
de Drummond no Jornal do Brasil, entre 1970 e 1977. Era esta a pratica do
autor desde a década de 1940. Suas coletineas anteriores recolhiam textos
antes lidos no Correio da Manhd e em outros jornais de grande circulagio.

Drummond nio concebia a poesia senio como discurso dirigido a esfera
publica, esse amplo cruzamento de comunicagoes e interesses heterogéneos,
constitutivo da modernidade, que tende a reivindicar a maior liberdade de
expressdo e de debate, para além das alcadas restritivas do Estado, das igrejas,
das universidades, do poder econémico e das tradi¢oes. Nao é por acaso que
os alemies chamam esse Ambito social de Offentlichkeit (literalmente,
“aberturidade”). O “papel aberto as gentes” é o jornal, sem deixar de ser
também a poesia, assim como o livro, sendo instancias nesse ponto
convergentes, por estarem as trés — supostamente — oferecidas ao livre
acesso do puiblico.

O engajamento da poesia na esfera ptblica é um aspecto que atravessa toda
a trajetéria de Drummond, sem interrup¢des, como um fundamento ao
mesmo tempo ético e poético. Desde o inicio dos anos 1940, esse vinculo
levou o poeta a manter uma presenca cada vez mais assidua na imprensa
diaria do Rio de Janeiro, a ponto de se tornar um mestre também no género
da crénica. Tal assiduidade se reforcou ainda mais a partir de outubro de
1969, quando Drummond deixou o Correio da Manhd e foi para o JB — entio
o jornal mais importante do pais, que passaria a publicar sua coluna trés
vezes por semana.

No fundo, o poeta sempre fora um atento vassalo de Chronos. “O tempo € a
minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida presente” —
escrevera, num verso famoso de Sentimento do mundo. Com um programa
desses, sua obra nunca perderia o interesse cronico pelo fluir temporal e por
tudo o que ele aniquila, mais tudo o que é temporario, resquicio, residuo,
ruina, perda. Isso inscreve Drummond na longa tradicao dos poetas da
melancolia, como um parente modernista de Camoes e Claudio Manuel da
Costa.

No entanto, o Drummond tardio tem de especifico uma entrega mais
completa ao tempo presente. As tercas, quintas e sibados, ele entra na



fluéncia geral e mergulha, junto com os homens presentes, na vida presente
e noticiada no mesmo veiculo cotidiano. Nesse fluxo, as fronteiras entre o
poético e o prosaico vao se misturando e com frequéncia se invertem, na
crénica que soa como poema em prosa ou no poema que parece obra de
cronista versificada.

“Versiprosa” — foi a palavra inventada pelo autor para descrever o
resultado hibrido que recolhera, das paginas do Correio da Manhd, em seu
livro de 1967. Era um livro de poemas, mas o subtitulo evocava a prosa do
mundo e do tempo como matéria principal: “Crénica da vida cotidiana e de
algumas miragens”.

Sem contradi¢do com o angulo melancélico que adotara desde os primeiros
livros, tomando sempre a perda como elemento de identificacao do sujeito e
disparador da poesia, o Drummond tardio instalava sua escrita em pleno
movimento das circunstancias. Sua antiga disposi¢io cética fizera dele um
poeta da contingéncia, desconfiado tanto da providéncia divina quanto da
ideia laica de uma “necessidade histérica”. Na encruzilhada entre melancolia
e ceticismo, era como se nem lhe parecesse concebivel uma poesia que nao
fosse de algum modo circunstancial.

Mas a poesia de circunstiancia sempre foi considerada um género menor —
embora nio deixasse de cativar um publico amplo, o qual no Brasil foi se
tornando menos exigente, a medida que aumentava, na segunda metade do
século xx. A coluna de Drummond podia fazer sucesso entre os leitores do
JB, mas os livros que depois brotavam dessa fonte n3o convenciam a critica
mais severa. Para Luiz Costa Lima, por exemplo, o poeta perdera a virtude
corrosiva de seus melhores tempos. E bem sugestivo foi o titulo do ensaio em
que Flora Siissekind expds suas objec¢oes, logo apés a morte de Drummond,
em 1987: “Um poeta invade a cronica”. O que estava em jogo, afinal, era o
risco de se transferir para a poesia uma obrigacdo da crbénica que em
principio lhe deveria ser estranha — a de agradar aos leitores do jornal que a
veicula.

Discurso de primavera e algumas sombras € um livro que tem tudo para atrair
essas criticas. Muitos de seus poemas estdo tao subordinados ao noticiario do
momento que, se pareceram bem ficeis de entender para seus leitores de
primeira hora, hoje podem soar ininteligiveis sem uma pesquisa nos
arquivos do jornal. Por outro lado, se agora consideramos essa estranha
inatualidade do que um dia foi atual demais, este livro se revela
paradoxalmente radical e até “drummondiano” no sentido mais rigoroso. O



que suas paginas mostram para o leitor de hoje é a vida irresgatavel, a
emergéncia ja passada, a data esquecida, a perda da experiéncia como
condicio mais determinante da escrita.

Enfim, tinha razdo o redator anénimo da “orelha” da edi¢io original, ao
dizer que se tratava ali de uma “poesia no tempo e sobre o tempo”. Vale a
pena ouvir com atencdo o que falam as “orelhas” dos livros de Drummond
publicados pela José Olympio entre as décadas de 1940 e 1980 — nio s6
porque dizem que o préprio autor as redigia, mas sobretudo porque elas dao
um testemunho riquissimo sobre os movimentos de sua obra, seus
deslocamentos, suas reviravoltas, sua temperatura.

O andénimo da José Olympio nos permite observar, por exemplo, que em
Discurso de primavera o autor havia rompido com a organiza¢io recente de
sua obra poética, iniciando um novo ciclo. A “orelha” de seu livro anterior, As
impurezas do branco, de 1973, falava em “trés linhas distintas de poesia”
seguidas por Drummond aos setenta anos de idade. A primeira era a
memorialistica, da série Boitempo; a segunda foi chamada de “ladica”,
humoristica, de Versiprosa; e a terceira era “a que, por falta de melhor
qualificacdo, se poderia chamar de geral, com equilibrio de reagdes
temperamentais e identificacido com o mundo”, a qual pertenceria o livro
entdo apresentado. Seria dificil remeter a apenas uma dessas linhas o verso
de Discurso de primavera, que em 1977 o andénimo dizia ter aquirido “a
utilidade imediata que tem um sinal de alarme ou um grito de sos varando a
noite”.

Em 1983, a “orelha” de Nova reunido reforcava esse engajamento, falando
de uma poesia que, sendo “aparentemente individualista”, seria de fato um
“vigoroso instrumento de participagio social”. Ao descrever o repertério do
poeta, o redator aludia explicitamente aos principais temas deste livro, como
“o resgate da misera condicdo terrestre” na musica de Beethoven e o protesto
contra “a gradativa destruicao da terra por seus habitantes”. E resumia tudo
— memodria, humor e temperamento — ao termo antes adotado para
designar a terceira daquelas linhas: “Este ¢ Drummond, um ‘poeta geral’”.

E precisamente o “viver geral” aquilo que desperta a poesia de Discurso de
primavera, inclinada a crénica e movida pelo noticidrio cotidiano. Ela
pretende situar-se, como o Cristo do Corcovado, no Rio, “bem mais perto/ da
humana contingéncia”. Tao inatual na sua atualissima efemeridade, ela estd
impregnada do tempo com o qual foi escrita e que desde a primeira
publicacido a vem corroendo e transformando — assim como, numa



escultura de ferro, a oxidacdo continua o trabalho do artista a revelia dele.

O que o poeta hoje entrega ao leitor deste livro sio residuos da vida em
geral do Brasil nos anos 1970 e da circunstincia de — nesse lugar, nessa
época — estar no mundo e observa-lo intensamente. Esta é a poesia tardia de
Drummond, sua deriva no tempo que foi sua matéria, seu papel e sua tinta.
E ela se reparte em poemas variados, desiguais, que mostram o melhor e o
pior do autor, seu inconfundivel apuro de artifice constante, seu inevitivel
artificialismo de escriba constantemente apurado.

Certas composi¢cdes sobrevivem mais ou menos inteiras ao
desaparecimento do contexto que as motivou. Outras ameacam desaparecer
com ele, porque nele se perdeu seu interesse. Estas, no entanto, apenas
trocaram de fascinio: a prépria perda inscrita nelas constitui experiéncia
estética. “Canto circunstancial”, pode-se dizer, aproveitando o titulo que a
primeira parte do poema “E aconteceu a Primavera” recebeu ao ser publicada
pela primeira vez, no JB, para saudar a chegada da nova estacdo, em
setembro de 1975.

Nessa época, Drummond era uma indastria. Praticamente todo ano
entregava ao prelo pelo menos um livro novo, em prosa ou em verso. As
vendas as vezes obrigavam a José Olympio a imprimir duas ou trés tiragens
seguidas de cada publicagio. Em 1977, a Antologia poética lancada em 1962
chegou a décima edicao, e os Contos de aprendiz, de 1951, tiveram mais duas,
a 152 e a 16a. Além de Discurso de primavera, o autor publicou nesse ano
também as cronicas de Os dias lindos, e ainda participou do estrondoso éxito
editorial que foi o lancamento da série Para gostar de ler, da editora Atica,
reunindo crénicas suas, de Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e
Rubem Braga. Como se n3o bastasse, também saiu nesse ano a terceira
edicdo (ampliada) de sua obra reunida, Poesia completa e prosa, na série em
papel-biblia da editora Nova Aguilar. E no ano seguinte seu sucesso chegaria
a industria fonografica, com um album duplo de poemas lidos pelo autor, em
long-play, lancado por uma gravadora comercial, a Polygram/Philips.

A primeira edicdo de Discurso de primavera foi publicada fora do comércio
como brinde oferecido por uma agéncia de publicidade, em capa dura, com
ilustracoes de Carybé, e trazendo a marca da editora Record. Pode ser que o
leitor de hoje nem acredite nisso, mas é verdade que a MpM Propaganda
distribuia a seus clientes, como presente de fim de ano, livros inéditos de
Erico Verissimo (Solo de clarineta, de 1973), Mario Quintana (Quintanares, de
1976) e Graciliano Ramos (Cartas, de 1980), entre outros escritores



brasileiros. E na época era a maior agéncia publicitaria do Brasil, notéria, por
exemplo, pela campanha que divulgou a entrada da Fiat no mercado
automobilistico do pais.

O livro chegou as livrarias s6 na primavera de 1978, em segunda edic3o, ja
com o selo regular da José Olympio. Quinze poemas tinham sido
acrescentados, mas o organismo permanecia igual. Vinha dividido em seis
secdes, que cobrem o repertério da coluna trissemanal de Drummond. A
primeira, “Noticias do Brasil”, liga-se mais diretamente a preocupacoes
surgidas com o noticidrio, como a estiagem que ameagou secar o rio S3o
Francisco, no verdo de 1971, o escandalo de outubro de 1975 com a polui¢io
do rio Tieté, ou a desfiguracao urbanistica de Belo Horizonte, denunciada no
Estado de Minas em agosto de 1976. A segunda, “Os marcados”, é movida a
efemérides acerca de pessoas queridas ou admiradas, comemorando o
aniversdrio de amigos como Pedro Nava ou Aires da Mata Machado,
relembrando confrades mortos, como Augusto Frederico Schmidt e Manuel
Bandeira, ou homenageando os recém-falecidos, como Murilo Mendes, Di
Cavalcanti e Clarice Lispector. A terceira, “S3o Sebastido e pecadores do Rio
de Janeiro”, é dedicada a cidade de adocao do poeta. Ja a quarta, “Capitulos de
histéria colonial”, volta-se para as origens mineiras. A quinta, “Assim vai (?)
o mundo”, replica interrogativamente a primeira, mas agora no dmbito das
noticias internacionais, como a realizacio em Estocolmo da Primeira
Conferéncia da onNu sobre o Meio Ambiente, em junho de 1972, ou a
declaracao de um cessar-fogo no Vietna, em janeiro de 1973. Por fim, a sexta,
“Musica de fundo”, é como se fosse o “Caderno B” do livro, mais livre das
pautas imediatas, mais espagosa para o aprofundamento em assuntos
dificeis, como o didlogo consigo préprio, a virtude de Madalena (uma
pecadora) ou a “dificuldade de existir” acolhida pela musica de Beethoven —
envolvendo assim os temas que se isentam do calor da hora mas n3o deixam
de perpassa-lo, soando ao redor dele, na consciéncia interrogadora do
individuo entregue ao tempo.

Praticamente nenhum poema deste livro estd livre de alguma amarra
contextual. A sucessdo dos titulos documenta o embate entre a imaginacao
criadora do poeta e os estimulos externos que a mobilizam, os quais deixam,
aqui, vestigios mais perceptiveis do que em coletdneas anteriores.

Entre os varios poemas excessivamente presos a um contexto hoje



esquecido, um dos mais interessantes é “Postal para Catherine”,
remanescente da coluna de Drummond no Correio da Manhd. Quem o leu
nesse jornal, no domingo 11 de maio de 1969, pode identificar seu motivo de
imediato. Na semana anterior, a imprensa brasileira noticiou o drama de
uma menina belga internada com leucemia num hospital parisiense, em
estado terminal; sabendo que estava condenada, ela pedira a criangas de
todos os paises que lhe enviassem cartdes-postais de suas cidades, para que
ela pudesse conhecer o mundo mesmo sem poder viajar. O secretirio de
Educac¢io da Guanabara decidiu intervir no caso e pds as escolas do Rio em
prontidao, com o apoio da Air France e da ecT. E por alguns dias o caso
comoveu a opinido publica brasileira — incluindo o poeta, que redigiu em
versos ligeiramente ir6nicos seu proprio apelo, abruptamente interrompido
por outra reacao ao noticiario recente:

... A Cacilda aqui perto
de noés e sem olhar
que fale de um desejo,
sem voz que nos devolva
as suas trinta vidas

de trinta personagens
no quarto angustiado
a espera de Godot

a espera da esperanga,
que daremos sendo
amor amor em panico
se ela n3o pede nada?

E esta Cacilda o leitor culto de hoje talvez ainda reconheca como a atriz
Cacilda Becker, mas poderd nido saber que por aqueles dias ela estava
internada no Rio, inconsciente. Na terca-feira anterior, 6 de maio, ela sofrera
um derrame em cena, durante uma apresentacio da peca Esperando Godot,
de Samuel Beckett, e viria a morrer no més seguinte.

O poema é bem escrito, bem metrificado em seu verso quebrado, que
sutilmente acentua o prosaismo do texto com uma tdnica na sexta silaba. No
entanto, agora que Catherine e o secretirio de Educacio descansam na
mesma obscuridade, ele perde a forca inicial se ndo dispuser de uma prolixa
nota de rodapé que lhe esclareca os vinculos passados (e perdidos).

E um exemplo bem menos brilhante do procedimento seguido por



Drummond muitos anos antes em seu famoso “Morte do leiteiro”, de A rosa
do povo, que se impde num plano universal sem necessidade de resgate do
acontecimento particular disparador da fantasia. Como objeto artistico,
ficticio, o texto pode ter partido de uma figura noticiosa, mas a transfiguracao
poética o tornara irredutivel a essa origem acontecimental. E assim, a seu
modo, Drummond seguia o gesto modernista de Manuel Bandeira, em seu
provocativo “Poema tirado de uma noticia de jornal”.

Vérias outras composicoes deste livro conseguem o mesmo feito,
emergindo das circunstincias sem deixar de incorpora-las a fatura da poesia.
Entre estas, destaca-se logo no inicio da primeira secdo “Kreen-akarore”, na
qual o poeta retorna a um de seus toépicos mais caracteristicos, o da recusa. E
o objeto negado agora é a propria civilizagio moderna e “branca”:

Gigante que recusas
encarar-me nos olhos,
apertar minha mao
temendo que ela seja
uma faca, um veneno,
uma tocha de incéndio;

— diz o poeta, assumindo como persona a ma consciéncia da instancia
recusada.

S6 tenho para dar-te
em turvo condominio
o pesadelo urbano

de ferros e de farias

— continua ele, para concluir comparando a esquivanca do indio a prépria
esperanca de paz, que também “se furta e se apaga/ medusada de medo”. E
basta. O leitor de hoje nio necessita de nenhuma informacao adicional para
receber todo o impacto do texto.

Isso ndo significa que, para compreender melhor a poesia tardia de
Drummond, n3o seja relevante saber que esse poema publicado no B de
terca-feira, 25 de julho de 1972, tocava numa das mais terriveis tragédias dos
anos de chumbo. Nas semanas anteriores, a grande imprensa do Sudeste
tinha iniciado a cobertura cada vez mais sensacional da tentativa de “atrair”
uma tribo isolada e arredia — cujas terras na bacia do rio Peixoto de



Azevedo, na divisa entre o Mato Grosso e o Pard, seriam cortadas pela
rodovia BR-163 (Cuiaba-Santarém), entio em construcdo. A opera¢io era
conduzida heroicamente pelos irmaos Claudio e Orlando Villas-Bodas, que
desde 1969 tentavam contato com os indios e consideravam a transferéncia
deles para o Parque do Xingu, para evitar que fossem dizimados.

Eram os Kreen-akarore, s6 mais tarde identificados como os Panarj,
descendentes dos Caiap6 do Sul que no século xviil migraram para o Norte
em busca de refugio. Até entio apenas um individuo desse grupo era
conhecido, por ter sido criado por outra tribo, e — como ele era casualmente
muito alto — espalhou-se o mito dos misteriosos “indios gigantes” perdidos
na Amazonia. Tinham sido “redescobertos” poucos anos antes, em julho de
1967, quando um grupo deles se aproximou pacificamente da base aérea da
FAB na Serra do Cachimbo e foi rechacado com tiros de metralhadora e voos
rasantes. Depois as obras iniciadas pelo Exército atrairam pedes, garimpeiros
e madeireiros, que trouxeram doencas, mais violéncia e costumes nocivos.
Quando finalmente se deu a transferéncia dos indios para o Xingu, em 1975,
sobreviviam apenas 79 integrantes da tribo, de uma populagio antes
estimada em até 600 pessoas.

A persona adotada por Drummond no poema parece incorporar o amargor
das declarag¢des de Orlando Villas-Boas publicadas pelo “enviado especial” do
JB em reportagem de 21 de junho de 1972. Para o sertanista, quando a
“atracdo” pacifica finalmente acontecesse, ele e seu irmio Claudio estariam
“consumando mais um crime contra o indio, sempre em nome da nossa
civilizagao”. E os indios, disse Villas-Bbas ao repdrter Mario Chimanovitch,
“a tudo assistem, com os olhos de povos tragediados”.

Essa consciéncia tragica e culposa atravessa Discurso de primavera e se liga
diretamente ao aspecto emergencial da dltima poesia de Drummond. Era
urgente escrever, como se fosse para salvar os indios na tltima hora, mas
sabendo desde logo que a salvacdo nao s6 fracassaria como ainda deixaria o
poeta com sangue nas maos.

Perdurava a melancolia drummondiana, que no entanto nada tinha de
incompativel com o humor e o uso cortante da ironia. Agora, a aproximacao
entre a poesia e a cronica favorecia especialmente a satira. O canto
circunstancial do Drummond tardio com frequéncia se volta para o género
antigamente chamado de “baixo”, que o velho Horicio denominava
“pedestre”, como se fosse a poesia sem as asas do lirismo nem os cavalos da
epopeia.



E o caso de um dos poemas centrais deste livro, “Antibucélica 19727,
publicado no JB em junho desse ano, no contexto da conferéncia de
Estocolmo sobre o meio ambiente. O mote foi a noticia de que cientistas
americanos tinham descoberto que a fotossintese também contribuia para a
poluicdo atmosférica: “até a clorofila entra na fila/ dos poluidores” — reagiu
o poeta irénico, assumindo um andamento empostado, decassilabo, com o
qual parodiava o ritmo e o estilo dos Lusiadas:

N6 mais, verde, né mais, que a lingua tenho
(Camdes que me perdoe, com seu engenho)
acidulada e a voz enrouquecida.

Ja tusso, ja sufoco, ja me vejo

na horizontal postura inarredavel

s6 de papar um misero legume

ou de alecrim cheirar meigo perfume

que esconde no seu seio algo terrivel.

Drummond estropiava a oitava 145 do Canto x de Camoes — “N6 mais,
Musa, n6é mais” (significando “Ndo mais, Musa, ndo mais”), “que a Lira
tenho/ destemperada e a voz enrouquecida”). Mais adiante, mistura a
referéncia classica com uma alusao cémica a seara da MpB:

E grama, é folha, é rama, 6 Tom, é planta,
s3o as flores de margo...

— porque naquele mesmo ano fora lancada a famosa can¢io de Antonio
Carlos Jobim.

Outro exemplo de recurso a satira se vé num poema que saiu no JB em
fevereiro de 1976, poucos dias depois de o jornal noticiar que uma
importante peca do patrimoénio cultural mineiro estava prestes a ser vendida
a empresdrios paulistas ou ao estado de S3ao Paulo. Nao poderia ser mais
prosaico o assunto de “Ataide a vendar”, cujo objetivo era simplesmente
evitar que os padres lazaristas do Santudrio do Caraca, em Minas Gerais,
fossem obrigados a aceitar as propostas que vinham recebendo acerca de
uma Ultima Ceia pintada por Manuel da Costa Ataide, uma tela de 1828,
pertencente ao acervo de sua capela.

— Quanto quer pelo Ataide?



fala ao padre lazarista

o emissario paulista

de olhar guloso na “Ceia”
que na aguda serrania
ilumina qual candeia

as ruinas do Caraga.

Assim inicia Drummond seu poema, resumindo todo o contexto em um
punhado de versos de redondilha popular finamente lavrados. Mais adiante,
empresta sua maestria a fala aliciadora do pretenso comprador:

— Ja disse: ndo. — Ah, desculpe,
prefere que se desfaga

a obra de Mestre Manuel

no desgaste que lhe inflige

o dente roaz do Tempo

em sua faina cruel?

Quer ver Cristo desbotado,
carcomido, atomizado,

mancha palida no pano?

E, na conclusio, exorta o governo de Minas e outras institui¢des a tomarem
uma providéncia (mais uma vez seguindo Bandeira, que em sua poesia de
circunstancia também chamava a atenc¢io das autoridades negligentes):

Corre, corre, Aureliano,
vai, Conselho de Cultura,
depressa, Assembleia, vai,
salva os padres agoniados
da prontidao que os achaca,
e salvando-os, preservando-os
da mercantil ameaca,

salva a arte, salva a gléria,
salva 0 maximo tesouro,

a riqueza que nio passa:
Cristo-Ceia do Caraca!

Que terd sentido o governador Aureliano Chaves — “bidnico”, ou seja:
nomeado pelos generais — ao ver seu nome estampado num poema de
Drummond? Considerou, por acaso, que isso talvez o roubasse do perpétuo



esquecimento? Seja como for, o poeta declarou em sua coluna seguinte que o
mandatario lhe escrevera prometendo “urgentes providéncias”.

Que o quadro de Ataide continue exposto nas paredes do Caraca, ja
restaurado e tombado, talvez tenha algo a ver com a participacdo na esfera
publica da poética tardia de Drummond. Essa possivel eficicia, por ser
sempre tao preciria e incerta, importa menos do que o feito de a poesia
ocasionalmente elevar a contingéncia do “viver geral” a esse plano
transfigurado da “riqueza que nio passa”. E o plano que Drummond
representa como oposto aos seus inimigos de eleicio neste livro: os
exterminadores de indios, os devastadores da natureza, a “mercantil ameaca”
dos plutocratas, a ideologia do progresso a qualquer custo.

O tltimo Drummond parece mesmo apontar para uma certa proximidade
entre a figura do poeta e a do “homem piiblico”, ou pelo menos para a
possibilidade de ambos habitarem o mesmo mundo republicano. O tema
vem a tona num dos poemas mais impressionantes deste livro, que é a
homenagem em novembro de 1975 pelos setenta anos do jurista mineiro
Afonso Arinos de Melo Franco, escritor e ex-ministro das Relacoes
Exteriores, velho amigo de Drummond. Ele é louvado por lutar pelo bem
comum

armado s6 de palavra,
entre leis estracalhadas,
esperancas malogradas
e sinais de mundo novo
rogando decifragdo.

Grande parte do esforco do Drummond tardio interroga esse mundo
cifrado por estar em transformacao, o qual constantemente ameaca expulsar
quem ndo cede aos seus rogos nem negocia com ele o malogro de suas
esperancas passadas. O trecho insinua, de passagem, o protesto contra o
regime de excecdo que violava os coédigos legais. Na direcdo contraria,
também se ouve nele uma nota de ceticismo quanto aos que tentavam lutar
com mais do que palavras.

Também é s6 esse o armamento do poeta. Se fosse compositor, lutaria com
notas musicais, apenas. Assim como se espelha nas virtudes publicas do
politico justo, Drummond continua de algum modo a falar de seu oficio em
“A musica da terra”, uma ode publicada no JB para marcar o
sesquicentendrio da morte de Beethoven, em 26 de marco de 1977. No livro,



ela aparece por ultimo, escolhida para o finale, como se recapitulasse todos os
temas abordados nos movimentos anteriores.

E um desfecho solene, em quadras decassilabicas que, de saida, saltam da
efeméride circunstancial direto para a metafisica: “A dor habita em nés”. O
motivo a ser desenvolvido é: como captd-la em forma artistica? “Eis que a
musica deixa de ser pura” — diz o poeta, chamando a atencdo para a
necessidade de “sujar” a arte com a vida, num “tatear incessante, no conflito/
COTpo a corpo entre o ser e a contingéncia”.

E provével que esse conflito e o reconhecimento da impureza afinal sirvam
para definir toda a obra drummondiana no quadro da poesia moderna. O
Drummond tardio escolhe tatear no chio circunstancial da vida cotidiana,
direto na fonte. Reforcando o engajamento de sempre com a esfera ptblica,
instala-se em prosa e verso na “casa do jornal”. Como afirma em poema de
1973, comemorando a inaugurac¢io da nova sede do JB, na avenida Brasil, era
ali que as rotativas trabalhavam “devolvendo ao tempo/ o testemunho do
tempo”. Hoje o JB até ja saiu de circulacdo. Mas o Discurso de primavera esta
nas maos do leitor, cumprindo a mesma tarefa.
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Nasce Carlos Drummond de Andrade, em 31 de outubro, na cidade de Itabira do Mato
Dentro (MG), nono filho de Carlos de Paula Andrade, fazendeiro, e Julieta Augusta
Drummond de Andrade.

Inicia o curso primario no Grupo Escolar Dr. Carvalho Brito.

E matriculado como aluno interno no Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte. Conhece
Gustavo Capanema e Afonso Arinos de Melo Franco. Interrompe os estudos por motivo
de satde.

De volta a Itabira, toma aulas particulares com o professor Emilio Magalh3es.

Aluno interno do Colégio Anchieta da Companhia de Jesus, em Nova Friburgo, colabora
na Aurora Colegial. No tinico exemplar do jornalzinho Maio..., de Itabira, o irm3o Altivo
publica o seu poema em prosa “Onda”.

E expulso do colégio em consequéncia de incidente com o professor de portugués.
Motivo: “insubordina¢do mental”.

Acompanha sua familia em mudanga para Belo Horizonte.

Publica seus primeiros trabalhos no Didrio de Minas. Frequenta a vida literaria de Belo
Horizonte. Amizade com Milton Campos, Abgar Renault, Emilio Moura, Alberto
Campos, Mario Casassanta, Jodo Alphonsus, Batista Santiago, Anibal Machado, Pedro
Nava, Gabriel Passos, Heitor de Sousa e Jodo Pinheiro Filho, habitués da Livraria Alves
e do Café Estrela.

Seu conto “Joaquim do Telhado” vence o concurso da Novela Mineira. Trava contato
com Alvaro Moreyra, diretor de Para Todos... e Ilustragio Brasileira, no Rio de Janeiro,
que publica seus trabalhos.

Ingressa na Escola de Odontologia e Farmacia de Belo Horizonte.

Conhece, no Grande Hotel de Belo Horizonte, Blaise Cendrars, Mario de Andrade,
Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, que regressam de excursio as cidades
histéricas de Minas Gerais.

Casa-se com Dolores Dutra de Morais. Participa — juntamente com Martins de
Almeida, Emilio Moura e Gregoriano Canedo — do lancamento de A Revista.

Sem interesse pela profissio de farmacéutico, cujo curso concluira no ano anterior, e
nio se adaptando a vida rural, passa a lecionar geografia e portugués em Itabira. Volta a
Belo Horizonte e, por iniciativa de Alberto Campos, ocupa o posto de redator e depois
redator-chefe do Didrio de Minas. Villa-Lobos compde uma seresta sobre o poema
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1928
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1933

1934
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1942
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1944

1945

“Cantiga de vivo” (que iria integrar Alguma poesia, seu livro de estreia).

Nasce em 22 de margo seu filho, Carlos Flavio, que morre meia hora depois de vir ao
mundo.

Nascimento de sua filha, Maria Julieta. Publica “No meio do caminho” na Revista de
Antropofagia, de Sao Paulo, dando inicio a carreira escandalosa do poema. Torna-se
auxiliar na redacio da Revista do Ensino, da Secretaria de Educagio.

Deixa o Didrio de Minas e passa a trabalhar no Minas Gerais, 6rgao oficial do estado,
como auxiliar de redagio e, pouco depois, redator.

Alguma poesia, seu livro de estreia, sai com quinhentos exemplares sob o selo
imaginario de Edi¢oes Pindorama, de Eduardo Frieiro. Assume o cargo de auxiliar de
gabinete de Cristiano Machado, secretario do Interior. Passa a oficial de gabinete
quando seu amigo Gustavo Capanema assume o cargo.

Morre seu pai.

Redator de A Tribuna. Acompanha Gustavo Capanema durante os trés meses em que
este foi interventor federal em Minas.

Volta as redag¢bes: Minas Gerais, Estado de Minas, Didrio da Tarde, simultaneamente.
Publica Brejo das almas (duzentos exemplares) pela cooperativa Os Amigos do Livro.
Transfere-se para o Rio de Janeiro como chefe de gabinete de Gustavo Capanema, novo
ministro da Educagdo e Satude Publica.

Responde pelo expediente da Diretoria-Geral de Educagio e é membro da Comissio de
Eficiéncia do Ministério da Educacio.

Colabora na Revista Académica, de Murilo Miranda.

Publica Sentimento do mundo, distribuindo entre amigos e escritores os 150 exemplares
da tiragem.

Mantém na revista Euclides, de Simdes dos Reis, a se¢do “Conversa de Livraria”,
assinada por “O Observador Literario”. Colabora no suplemento literario de A Manha.

Publica Poesias, na prestigiosa Editora José Olympio.

Sua tradugdo de Thérése Desqueyroux, de Frangois Mauriac, vem a lume sob o titulo Uma
gota de veneno.

Publica Confissbes de Minas.

Publica A rosa do povo e O gerente. Colabora no suplemento literario do Correio da
Manha e na Folha Carioca. Deixa a chefia do gabinete de Capanema e, a convite de Luis
Carlos Prestes, figura como codiretor do didrio comunista Tribuna Popular. Afasta-se
meses depois por discordar da orientagdo do jornal. Trabalha na Diretoria do
Patrimoénio Histérico e Artistico Nacional (DPHAN), onde mais tarde se tornara chefe da
Secdo de Historia, na Divisdo de Estudos e Tombamento.



1946

1947

1948

1949

1950

1951

1952

1953

1954

1955

1956

1957

1958

1959

1960

1961

Recebe o Prémio de Conjunto de Obra, da Sociedade Felipe d’Oliveira.

E publicada a sua traducio de Les Liaisons dangereuses, de Laclos.

Publica Poesia até agora. Colabora em Politica e Letras. Acompanha o enterro de sua mae,
em Itabira. Na mesma hora, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, é executado o
“Poema de Itabira”, de Villa-Lobos, a partir do seu poema “Viagem na familia”.

Volta a escrever no Minas Gerais. Sua filha, Maria Julieta, casa-se com o escritor e
advogado argentino Manuel Grafa Etcheverry e vai morar em Buenos Aires. Participa
do movimento pela escolha de uma diretoria apolitica na Associagio Brasileira de
Escritores. Contudo, juntamente com outros companheiros, desliga-se da sociedade por
causa de atritos com o grupo esquerdista.

Viaja a Buenos Aires para acompanhar o nascimento do primeiro neto, Carlos Manuel.

Publica Claro enigma, Contos de aprendiz e A mesa. O volume Poemas é publicado em
Madri.

Publica Passeios na ilha e Viola de bolso.

Exonera-se do cargo de redator do Minas Gerais ao ser estabilizada sua situagio de
funcionario da DPHAN. Vai a Buenos Aires para o nascimento do seu neto Luis Mauricio.
Na capital argentina aparece o volume Dos poemas.

Publica Fazendeiro do ar & Poesia até agora. E publicada sua traducio de Les Paysans, de
Balzac. A série de palestras “Quase memoérias”, em didlogo com Lia Cavalcanti, é
veiculada pela Radio Ministério da Educagdo. D4 inicio a série de cronicas “Imagens”,
no Correio da Manhd, mantida até 1969.

Publica Viola de bolso novamente encordoada. O livreiro Carlos Ribeiro publica edigdo fora
de comércio do Soneto da buquinagem.

Publica Cinquenta poemas escolhidos pelo autor. Sai sua tradugdo de Albertine disparue, ou
La Fugitive, de Marcel Proust.

Publica Fala, amendoeira e Ciclo.
Uma pequena sele¢do de seus poemas é publicada na Argentina.

Publica Poemas. Ganha os palcos a sua tradug¢io de Doria Rosita la Soltera, de Garcia
Lorca, pela qual recebe o Prémio Padre Ventura.

E publicada a sua tradugio de Oiseaux-Mouches Ornithorynques du Brésil, de Descourtilz.
Colabora em Mundo Ilustrado. Nasce em Buenos Aires seu neto Pedro Augusto.

Colabora no programa Quadrante, da Radio Ministério da Educagao. Morre seu irmao
Altivo.



1962

1963

1964

1965

1966

1967

1968

1969

1970

1971

1972

1973

1974

1975

1977

1978

Publica Li¢do de coisas, Antologia poética e A bolsa & a vida. Aparecem as tradugbes de
L’Oiseau bleu, de Maeterlinck, e Les Fourberies de Scapin, de Moliére, recebendo por esta
novamente o Prémio Padre Ventura. Aposenta-se como chefe de se¢io da DPHAN, apés
35 anos de servigo publico.

Aparece a sua tradugio de Sult (Fome), de Knut Hamsun. Recebe, pelo livro Ligdo de
coisas, os prémios Fernando Chinaglia, da Unido Brasileira de Escritores, e Luisa
Claudio de Sousa, do PEN Clube do Brasil. Inicia o programa Cadeira de Balango, na
Rédio Ministério da Educacio.

Publicacio da Obra completa, pela Aguilar. Inicio das visitas, aos sdbados, a biblioteca de
Plinio Doyle, evento mais tarde batizado de “Sabadoyle”.

Publicagao de Antologia poética (Portugal); In the Middle of the
Road (Estados Unidos); Poesie (Alemanha). Com Manuel Bandeira, edita Rio de Janeiro
em prosa & verso. Colabora em Pulso.

Publicagdo de Cadeira de balango e de Natten och Rosen (Suécia).

Publica Versiprosa, José & outros, Uma pedra no meio do caminho: biografia de um poema,
Minas Gerais (Brasil, terra e alma), Mundo, vasto mundo (Buenos Aires) e Fyzika Strachu
(Praga).

Publica Boitempo & A falta que ama.

Passa a colaborar no Jornal do Brasil. Publica Reunido (dez livros de poesia).
Publica Caminhos de Jodo Branddo.

Publica Seleta em prosa e verso. Sai em Cuba a edi¢do de Poemas.

Publica O poder ultrajovem. Suas sete décadas de vida sao celebradas em suplementos
pelos maiores jornais brasileiros.

Publica As impurezas do branco, Menino antigo, La bolsa y la vida (Buenos Aires) e
Réunion (Paris).

Recebe o Prémio de Poesia da Associa¢do Paulista de Criticos Literarios.

Publica Amor, amores. Recebe o Prémio Nacional Walmap de Literatura. Recusa por
motivo de consciéncia o Prémio Brasilia de Literatura, da Fundag¢do Cultural do Distrito
Federal.

Publica A visita, Discurso de primavera e Os dias lindos. E publicada na Bulgaria uma
antologia intitulada Sentimento do mundo.

A Editora José Olympio publica a segunda edi¢3o (corrigida e aumentada) de Discurso de
primavera e algumas sombras. Publica O marginal Clorindo Gato e 70 historinhas, reuniao
de pequenas histérias selecionadas em seus livros de cronicas. Amar-Amargo e El poder
ultrajoven saem na Argentina. A PolyGram langa dois Lps com 38 poemas lidos pelo
autor.



1979 Publica Poesia € prosa, revista e atualizada, pela Editora Nova Aguilar. Sai também seu
livro Esquecer para lembrar.

1980 Recebe os prémios Esticio de S4, de jornalismo, e Morgado Mateus (Portugal), de
poesia. Publica¢do de A paixdo medida, En Rost at Folket (Suécia), The Minus Sign
(Estados Unidos), Poemas (Holanda) e Fleur, téléphone et jeune fille... (Franca).

1981 Publica, em edigio fora de comércio, Contos plausiveis. Com Ziraldo, langa O pipoqueiro
da esquina. Sai a edi¢do inglesa de The Minus Sign.

1982 Aniversario de oitenta anos. A Biblioteca Nacional e a Casa de Rui Barbosa promovem
exposi¢es comemorativas. Recebe o titulo de doutor honoris causa pela Universidade
Federal do Rio Grande do Norte. Publica A ligigo do amigo. Sai no México a edi¢io de
Poemas.

1983 Declina do Troféu Juca Pato. Publica Nova reunido e o infantil O elefante.

1984 Publica Boca de luar e Corpo. Encerra sua carreira de cronista regular ap6s 64 anos
dedicados ao jornalismo.

1985 Publica Amar se aprende amando, O observador no escritério, Historia de dois amores
(infantil) e Amor, sinal estranho (edigdo de arte). Langamento comercial de Contos
plausiveis. Publicagdo de Fran Oxen Tid (Suécia).

1986 Publica Tempo, vida, poesia. Sofrendo de insuficiéncia cardiaca, passa catorze dias
hospitalizado. Edi¢ao inglesa de Travelling in the Family.

1987 E homenageado com o samba-enredo “O reino das palavras”, pela Estagio Primeira de
Mangueira, que se sagra campea do Carnaval. No dia 5 de agosto morre sua filha, Maria
Julieta, vitima de cancer. Muito abalado, morre em 17 de agosto.
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1 Capa ilustrada por Carybé da primeira edi¢do — nao comercial — de Discurso de primavera e algumas
sombras, 1977.



Kapnoc JIpymonn ne Auapajie
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Hapoana kyinrypa

2 Em 1977, Sentimento do mundo saiu na Bulgaria, quando o pais do leste europeu ainda estava sob a
esfera da influéncia soviética. No Brasil, a ditadura comegava lentamente a diminuir seu processo
repressivo. Eram tempos da “distensao lenta, segura e gradual”.



3 O escritor Erico Verissimo, que morrera de enfarte em 1975. “Falta um solo de clarineta”,
Drummond escreve no poema que homenageia o autor gaticho.



4 Clarice Lispector, que morreu no final de 1977. Em “Vis3o de Clarice Lispector”, incluido na segunda
edicdo, publicada comercialmente no ano seguinte, Drummond abre o poema com os seguintes versos:
“Clarice / veio de um mistério, partiu para outro”.



5 Cinéfilo desde os tempos de cronista em Belo Horizonte, Drummond homenageia a estrela Joan
Crawford (1904-1977) no poema “Joan Crawford/ In memoriam”: “No firmamento apagado/ nao
luciluzem mais estrelas de cinema”.
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6 Frontispicio da segunda edicao, na qual o poeta corrigiu e acrescentou novos poemas.
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7 Bico de pena de autoria de Percy Lau (1903-1972), artista peruano radicado no Brasil e personagem
do poema “Perda”. Lau percorreu todo o pais para retratar tipos caracteristicos, cenas e paisagens para
os livros do ibge.



8 Entre os netos Luis Mauricio e Pedro, com Dolores, em Buenos Aires.
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