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Fiid cilcillaw ay sharka iyo khayrku kala carraabeen waxaa surin mugdi ah ka
soo baxay noole dad iyo bahal u dhexeeya oo aad u dhuuban. Tallaabada dirqiga
ah ee uu lawyaha isla dhacayo lagama garto qurbac mugqlaysan. Laakiin marka
uu soo dhowaadaba wuxuu sii yeelanayaa muuq bani aadam. Wuxuu gacmaha
ku sitaa qori Ak ah oo isaga ka culus kaas oo afkiisa yuubani ka soo horreeyo. In
uu daroogaysan yahay, in uu waalan yahay iyo in uu gaajaysan yahay intaba
waa la moodi karaa. Nin da dhexaad ah oo keli lugaynaya ayuu dhankiisa
qorigii ula dalanbaabiyey. Labadooda cid kale uma dhowa. Waxaa u dhow daaro
burburay iyo waddooyin haawanaya oo mugdi iyo dhaxan ah. Waa magaalo u
eg meel qunbulad durriye ku dhacay.

- Dhig lacagta, haddii kale wallaahi in aanan soddonka xabbadood mid kaaga
reebayn!

Ninka la weeraray ma hubaysna haddana isma dhiibin mana cararin. Inta uu soo
jeestay ayuu tallaabooyin digtoon dib u qaaday. Mintidnimada iyo yasidda
dhimashada isaga iyo ka weerarka ahi waa iskaga mid waxaase la dheer yahay
qoriga cabbaysan.

- Dhig lacagta, haddii kale adiga oo mayd ah ayaad dhigaysaa!

Maya, nin wax dhigaya uma ega. Tallaabooyinkii digtoonaa ayuu dib u sii
wadaa. In uu mugdiga ku ordo ayuu malaha ku talo jiraa, yaase isugu simaya.
Saddex xabbadood oo baas ah ayaa laabta ka daldalooliyey, naftuna waxay ka
dhacday isla markii uu dhulka ku dhacay, isla markaas ayey gacan dhuubani
lacagtii jeebkiisa kala baxday.

Ninkan maydka ahi markii uu salaadda maqrib ee uu masjidka ku tukaday ka
baxay ayaa hoos loogu sheegay in xawaaladda loogu hayo lacag debedda uga
timid. Hadalkaa waxaa magqlayey Oogle oo ah afar iyo labaatan jir aad caato u ah
0o aan afar caanomaal oomato dhadhamin. Wax uu gabto iyo meel uu nolol ka
raadiyo markii uu waayey ayuu masjidka iska galay ee tukashadu niyad kama



aha. Ninka lacagta loo sheegay, ka sheegay, meesha lagu sheegay iyo guriga la
geynayo intaba wuu yaqaan. Intaba isaga waxaa uga dan ah in uu caawa helo
wax uu cuno. Wax aan cunto ahayn kama fekeri karo. Dad baa lacag haysta, dad
baa dheregsan, dad baa faraxsan, dad baa...annagga yaa cadaabta nagu
xukumay? Nolosha miyaa nalaga xigaa? Annaga oo gaajo isla taagi weynay
kuwa safka salaadda ku daaco dhabanaya miyaanu bani aadam wada nahay?
Sidaas ayuu isula hadlay iskuna gar siiyey markii uu goostay in uu wax dhaco.

Ninkii lacagta loogu yeedhay markii uu xagga xafiiska xawaaladda u dhaqaaqay
ayuu Oogle isaguna u cararay meel uu qori ku ogaa. Wuu yaqaan waddada uu
ninka lacagta doontay gurigiisa u maro. Meel dunsan oo bisado iyo xasharaad
badan ayuu u sii galay. Intii uu sugayey wuxuu ka sii fekarayey cuntada uu
caawa cuni doono. Wuxuu cuni doonaa raashinka baarka yaal oo dhan, haddii
uu deeqi waayana wuxuu geli doonaa baar kale, ilaa uu dhergo. Wuxuu kale oo
cuni doonaa qaad badan, jowaan dhan. Bagdinta ugu weyn ee uu qabaa waa
lacagtaas oo tagsi lala raaco. Ma yaqaan waxa uu samayn doono haddii ay sidaas
noqoto. Haddii uu guriga ku weeraro waa halis aad u weyn. Laakiin waaba kan
hortiisa laafyoonaya. Odaygu weligii lacag intaas la’eg ma helin. Mid uu adeer u
yahay oo Ingiriiska jira ayuu muddo dheer ka baryayey in uu u soo diro wax uu
maatada dagaalka sokeeye ku caydhowday nolol ugu abuuro. Wax badan buu
kaasi ka dhego adaygay, maanta ayuuse intan ka helay. Laba kun oo doollar
waxay u tahay wax weyn.

Ninkii dhaca helay cashee gqaad badanna ilaa waabberigii cun. Habeenkii iyo
maalintii xigayna sida libaax dhergay ayuu hurday. Maalintii labaad wuxuu
baabuur u raacay Itoobbiya. Waa ummad iswada dishay, kala qaxday oo la
isuma galo. Ninka uu dilka u geystayna la xaafad iyo la qolo midna ma aha.
Sidaa darteed dhagarta intaas la’eg qolo hebla mooyee qof hebel looma eedayn.
Cidiba arrinta hebel ugama fekerin umana raadin. Cidiba shakhsi ahaan uma
ogaan.

Ooridii laga geeriyooday markii ay murugadii saydgeeda mugdiga la dhigay ka

soo kacday waxay hooyo iyo aabbe u noqotay toddoba carruur ah afar iyo toban
jirku ugu weyn yahay kuwaas oo aan iyada mooyee cid kale wax ka sugayn.



Neef ay qasho oo cadihiisa sii iibiso, kiintaal raashin ah oo ay amaahato
dabadeed sii miisto, caano ay reer miyiga kala wareegto oo sii koombayso, qof
xigto ah oo ay faraga ku dhegto, habeen ay qadoodi ku seexiso iyo habeen ay
atka wax u geliso, laba sano ayey toddobadii ilmood iyo nafteedaba meel bakhti
iyo nolol u dhexaysay ku haysay. Dabadeed waxaa furmay faraj khayr leh.

Qofku si kasta oo uu Ilaahay ugu kalsoon yahay wuxuu filaa risiqu in uu u soo
maro gacan kale, sida shaqo ama deeq. Laakiin iyada iyo carruurteedu risiqa
Ilaahay ayey toos uga heleen, ama sidaas ayey moodeen. Waxay u arkayeen wax
cirka uga soo daatay. Maalin iyada oo suuqga sonkor laga iibsan waayey hor
fadhida ayuu nin wadaad ahi isa soo dul taagay una sheegay in laga doonayo
xafiiska xawaaladda lacagaha. Qof qurbaha loo jiro oo keliya ayaa halkaa looga
yeedhaa, qurbahana waxtar wax aan ahayna lagama fisho.

Sonkortii inta ay guriga u xambaartay oo kii carruurta u weynaa kaxaysatay
ayey halkii looga yeedhay afka saartay.

- Magacaaga oo saddexan?

- Aamina Geelle Guutaale.

- Qoladaada?

- Reer Guhaad Gaydhan.

- Cidda aad u dhaxday?

- Reer Guluf Colaad.

- Waxaan kuu haynaa lacag iyo wacad. Bogol iyo konton doollar oo aad bil
walba halkan ka qaadatid iyo qofka ay ka timid oo aadan na weydiin annaguna
aannaan kuu sheegi karin.

Haa, sidaas ayuu risiqu cirka uga yimid. Afar sano oo maalintaas ka bilawday
iyada iyo carruurteedu bil walba waxay joogto u helayeen boqol iyo kontonkaas
doollar. Noloshooda wax badan baa iska beddelay. Wixii ay xooggooda kula soo
baxaan waa gooni, waxayse yeesheen il irmaan oo ay u irkadeen. Waa kuwaas
dad u egaaday ee iyaga oo maanta qadeeyey caawana cashayn kara. Si walba
waxay isugu dayday in ay ogaato meesha ay lacagtu ka imanayso, ehel iyo
aqoonnin cid kasta oo qurbaha jirta oo ay si uun u tuhuntay ayey ka war
doontay, waxayse ogaatay caawimadu in ay xagga Rabbi ka imanayso.
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Magaalada Minnesota ee dalka Maraykanka nin doob ah oo soomaaliyeed ayaa
goor galab ah ka soo baxay warshaddii uu ka shaqaynayey. Qolkii uu degganaa
ayuu soofaha telefeeshinka hor yaal isku kala bixiyey si uu warka u daawado.
Laakiin sabab uusan garanayn ayey mar keliya maskaxdiisa xasuuso ku soo
hormadeen. Warkii uu daawanayey, meeshii uu joogay iyo xaaladdii uu ku jiray
oo dhan ayuu ka dhex baxay. Dagaallo uu galay, dad uu laayey iyo kuwo
hortiisa lagu laayey, guryo dumaya iyo qaar gubanaya, iyo wax la mid ah oo
isdaba taxan ayuu xasuustay. Waxaasi awlba maskaxdiisa kama ay bixi jirin,
waase markii koowaad ee uu si dhammays tiran u wada arkay. Awel wuu ka
nixi jiray oo isdiidsiin jiray, fekekiisana dhan kale u rari jiray, maantase si
dhiirran ayuu u raacraacay. Gaar ahaan waddadii dheerayd ee Minnesota
keentay ayuu dib u milicsaday. Dhul baas oo saxariir leh ayey la dhex martay.
Ugu dambayn waxay ku dhammaatay habeen madow, oo gabow, oo gaajo iyo
cabsi leh, iyo mayd hortiisa yaal.

Muddo dheer ayuu sidaas ahaa oo aad u fekerayey, oo mar kululaanayey marna
gqaboobayey, mar xanaaqayey marna naxayey. Dabadeed waxaa ku soo dhacday
fikrad yaab leh oo baqdin iyo farxad wadajir ah gelisay. Cabbaar ayuu fikraddii
maskaxda ku shiilay ilaa ay isu rogtay talo uu si buuxda ugu qancay. Wuu
fududaaday oo culayskii dhabarka iyo wadnaha ka saarnaa laga qaaday. Sidii
qof waashay ayuu kor u booday oo inta uu kabaha illaday debedda u cararay.
Wuxuu jeebka ku qaatay boqgol iyo konon doollar si uu talada uu goostay u
fuliyo. Taladaas waxaa kale oo ku jiray in uu afar sano ka dib dlkii ku nogdo.

Markii uu dalka yimid saddexdii cisho ee wugu horreeyey wuxuu ku
dhammaystay qaraabo salaan. Ehelkii iyo asxaabtii uu lixda sano ka maqgnaa
dareenka soo dhoweynta ah ee ku qaabbilay waxaa ku lammaanaa sagooti iyo
dardaaran aan lala fahmin ee la mooday waalli qurbaha ka soo raacday.
Maalintii afraad casarkii inta uu huteelkii uu degganaa ka toosay ayuu si fiican u
xiirxiirtay oo hareed madow iyo timo gaaban la hadhay. Dabadeed inta uu
qubaystay ayuu gashaday badlad nadiif ah oo aad u wada cad oo aan kafan la
tolay laga garan. Xataa kabuhu way caddaayeen. Cadar uu jeclaa ayuu isku
buufiyey, dabadeed laba iyo toban kun oo doollar maraykan ah oo bagshad ku
jira jeebka hoose ee jaakadda gashaday debeddana u baxay.



Qorraxdu waa ay gaabatay oo kulaylkii ay maanta dunida ugu xoog sheegatay
wuu ka dhammaaday, waxayna u sii tukubaysaa godkeeda. Waddada uu
lugeeyey waa cammuud roobkii habeenhore hoosta ka sii qoyan yahay. Aqoon
isaga la da ah ayuu waddadan u lahaa, wejiyo kala duwan oo foolxumo iyo
quruxba leh ayuu ka soo arkay, goortii tan ugu xigtayna aad ayuu u xasuusan
yahay. Dadka dhan walba u qulqulayaa kuwii uu aqoon jiray ee uu qaarkood
necbaa qaarna jeclaa maanta ma aha. Nacayb iyo jacayl toona uma hayo. Wuxuu
dareemayaa in ay yihiin wada dulmiileyaal haddana wada dulman. Waxay ula
muuqdaan dad ay taariikhda iyo mustagbalku u yihiin qaddar iyo nasiib iska
yimaadda oo iska taga, ee aanay u ahayn natiijo ka dhalata fekerkooda iyo
falkooda. Waa dad dunida u arka meel la isku soo jujuubay, sidaa darteed ka
firxanaya oo sida ugu dhakhso badan u dhimanaya. Darka wadka laga cabbo
ayaa lagu wada gamaamayaa oo loo baratamayaa. Dhul, dawlad iyo dan la
wadaago kala sheegadkoodu iyo ku dagaallankoodu waa qaar ka mid ah
marmarsiinyo badan oo lagu raadinayo dhimashada la caashaqay. Dad sidaas
ahi xag uma leh in ay noloshooda adag canaantaan mar haddii ay iyagu
doorteen. Fikradahaasi maskaxdiisa way iskaga soo dhaceen ee uma jeedin
danna kama lahayn. Naftiisa iyo cid kale toona taa ku canaanan maayo, waayo
qudhiisa ayaa sita lambarka koowaad ee baratanka aakhiro loogu jiro.

Qorraxdii oo aan weli dhicin ayuu soo gaadhay aqal yar oo loox iyo jiingad ka
samaysan. Waxaa hortiisa tusbax ku wardiyaysa haweenay konton jir ku
giyaasan. Wuu weji garanayaa, iyaduse maya. Way aragtaa ninka dheer ee ay
ladnaanta iyo haybaddu naftiisa iyo hugiisaba ka muuqato ee iyada iyo
albaabkeeda ku soo abbaaran. Dharka oo aan awelba ka daadsanayn ayey sii
urursatay. Wuu bariidiyey una sheegay in uu reerka u socdo. Iyada oo aan
waxba weydiin ayey daaradda ciidda ah kursi dheer u soo dhigtay dabadeed
shaahkaris u dhaqaaqday. Markii uu soo galay wuxuu arkayey laba gabdhood
oo sidii laba deero inta ay indho cadcad eegmada ka buuxsadeen gudaha u
yaacay. Waxaa soo waydaartay barbaar labaatanka madaxa kala baxay oo
macawis iyo funaanad yar gashan kaas oo leh weji iyo indho aad u naxariis
daran oo eg qof aan weligii farxin. Inta uu ninkii martida ahaa afka iyo
gacantaba ka salaamay ayuu kursi kale saddex tallaabo hortiisa soo dhigtay.
Laga soo bilaabo habeenkii isaga oo afar iyo toban jir ah aabbihii la mawtiyey
isaga ayaa reerka nin u ah oo waxii rag kala gala lagala xaajoodaa.



Meesha iyo munaasabadda ugu dambaysa ee aad qof ku kulantaan waxay kaa
caawisaa garashadiisa xigta, kanise waa cirkasoodhac aan meel iyo munaasabad
loo raaco lahayn. Si baa la isu indhogaranayaa, maskaxdana waxaa heehaabaysa
xasuus dirqi ah oo illawsho ku dhex jirta. Sidaa darteed iswaraysigu waa
googoos digtoon oo dhextaalku maqan yahay, intaasna eegmada ayaa la isku
godgodayaa oo xog aan ta atka uun ahayn la iskala baxayaa. Dumarku kulanka
ka mid ma aha, erey walbase dhegta ayey ku hayaan. Shaacii madoobaa,
shaahiina waa kan. Shaaha waxaa shaqo looga dhigay af hadal kale waayey ama
ku dhici waayey. Hadalse waa run kama rayste.

- Haybi waa summad ee isu kay sheeg?

- Haybi waa summad ee waxaan ahay nin reer Jiilaal ah.

- Haye?

- Waxaan u socdaa arrin aan caadi ahayn aanse rajaynayo in aad ila fahmi
doontaan.

- Haye?

- Waxaan ahay ninkii aabbihiin dilay!

- Iyaa?

- Waa taas danta aan idiinku imid; lix sano hortood ninkii aabbihiin dilay in uu
aniga yahay. Idiinma sheegi karo sabab falkaas igu kelliftay aan ahayn in aan ka
mid ahaa waalli guud, ay ii dheerayd gaajo aan malaha aabbahayba ku dili
lahaa. Isla habeenkii aan dhagartaas geystay ayaa nabad iyo degganaan
nafsadeed iigu dambaysay. Labadii kun ee doollar waxay i geeyeen Maraykan
oo aan markiiba degganaansho iyo shaqo ka helay, waxaanse galay cadaab aan
ta aakhiro lagu sheego iiga duwanayn. Biilka waxaan idiinku soo diri jiray in aan
damiirkayga bukooday ku daweeyo, kumaanse dawoobin. Ugu dambayn
taladan ayaan ka fursan waayey. Geeri iyo nolol ta aad doontaan iigu taliya oo
waa i kan. Laba iyo tobankaas kun ee doollarna agoonta wax ugu qabta.

Aamuska argagaxa leh ee golaha daboolay neefsiga sanka waa la wada
magqlayaa. Dadka qoyska mid walba waxaa gaar u asiibay fajac iyo afkalaqaad.
Qof waliba goonidiisa ayuu mooday in uu riyoonayo. Gabdhuhu huluushii ay
xishoodka kula dhuuteen ka soo baxe, islaantu sagaal jirka reerka u yar ayey
laabta ku qgabsatay si ay u cuskato, ninkii loo warramayeyna kii warramayey
ayuu ku gubayaa indho ay ka soo baxayaan inta dareen xun uu qof bani aadam



ahi gabi karo. Dhagarqabuhu markii uu hadalka dhammeeyey lacagtiina miiska
shaaha dul dhigay waa kaa sidii wax aan noolayn kursiga iska dul saaran oo
dhawaaq iyo dhaqaaq laguma oga. Indhaha wuu kala hayaa haddana waxay
eegayaan waxba. Wuxuu magan ama lahayste u yahay qaddarka uu isu dhiibay.

Goor dambe ayuu ninkii martida loo ahaa kacay oo qolkiisa galay, wuxuuna la
soo noqday AK dabalaab ah. Intii uu la soo socday wuu cabbeeyey waxaana ka
soo baxay dhawaaq argagax leh oo nafta u daran. Markaas ayey reerka inta kale
gudaha u yaaceen oo dhegaha faraha wada gashadeen. Kursigii uu ka kacay
dhabarkiisa ayuu isa soo taagay, wuxuuna qorigii cabbaysnaa si miiggan
madaxa ugaga liishaamay ninkii kursiga yaxoobay oo aan far dhaqaajin. Far ma
dhaqgaajin ee sidii uu gam’ay ayuu madaxa iyo qoorta hoos u laallaadiyey,
indhahana wuxuu ku beegay labadiisa kabood ee cadcad. Haddii uu aragga kor
u yar qaadi lahaa wuxuu arki lahaa daloolka madow ee dhuunta qoriga oo u eg
waddada aakhiro loo maro ama wadku soo maro. Aad ayuu xaaladdan naftiisa
ugu soo diyaariyey, tababar dheer ayuuna u soo qaatay, sidaa darteed
dagiigaddan waxba kama uu fekerayn. Waxaa saarnaa uun culays buur ka
daran. Ma baqdin baa? Wuxuu sugayaa oo keliya in ay xabbadi kursiga dhanka
ay doonto uga tuurto. Haddii ay naftu degdeg uga bixi waydana ka toogtay
xoolo ma ah ee mid kale ayuu ku khaarajin. Khalaas, waa intaas uun. Markaa ka
dib waxa uu la kulmi doono ama la kulmi doonin qayrkii ayuu la qabaa. Laakiin
xabbadda baas maxay soo raagtay! Mise isaga ayaa raagsaday? Ma qiyaastii
wagqti ayaa ka luntay?

Halkii uu xabbadda ka sugayey waxaa kaga yimid cod ka soo baxay ninkii
goriga la dul taagnaa oo liishaanka dejiyey.

- Nolol ku beddelo laba shardi: in aadan arrintaa weligaa qof kale la soo qaadin,
iyo in aadan meel aan joogo iyo magaalo aan ku nool ahay cag soo dhigin?

Qunya ayuu madaxa kor u qaaday oo ninkii la hadlayey wejigiisa cabbaar si
miskiinnimo ah haddana yaabban u eegay.

- Ma ku noolaanaysaa labadaa shardi? ayuu kii hubaysnaa ku gayliyey isaga oo
mar kale madaxa ka shiishaya.

- Haa, waa wacad.

- Ka bax albaabka, dibna yaanan kuu arkin.



Sidii askari la amray ayuu qunyar u jeestay haddana dhagaaqay. Intii uusan
irridka gaadhin ayaa haddana loo dhawaaqay:
- So0 noqo oo kaalay qaado lacagtaada!

Wuu istaagay oo sidii mayd gacan kale lagu maamulayo ama qof gallal gaba
qunyar u soo jeestay.

- Intii aad lacagtaa igu khasbi lahayd i dil, ayuu yidhi oo yar hakaday dabadeed
isaga oo aan hadal sugin dhaqaaqay.

Markii uu soo baxay wuxuu gabay dareen ah in uu soo dhintay oo aakhiro
yimid. Wax waliba sidii hore waa ay ka duwanaayeen. Neecawda sambabbada
gelaysaa waa khafiif nadiif ah oo macaan, dhawaaqyadu waa sidii muusig aan
hore loo magqal, iftiinka nalalku waa midabyo cusub, dadkuna waa noole kii hore
giimo dhaama. Ma jiraan wax sidii hore ahi. Xataa qudhiisu wuxuu isla ahaa qof
dunida ku cusub. Makhaayad ayuu yar fadhiistay oo shaah ka dalbaday,
dabadeed aad u fekaray.





