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Para Charlotte Ruth Shusterman
Amo voceé, mde



E a resposta é...

Ja que Fragmentados e Desintegrados representam um mundo virado de cabe¢a
para baixo, que forma melhor de atualizar vocé do que dar a resposta antes da
pergunta, como em certo programa de TV? Leia as respostas e veja quantas
perguntas consegue acertar! Acerte um niimero suficiente e vocé poderd rasgar
sua propria ordem de fragmentagdo! (Aviso: pular este jogo pode fazer com que
vocé se sinta meio deslocado enquanto [é...)

Este é o processo pelo qual um individuo é desmantelado. Por lei, 99,44% de
uma pessoa devem ser mantidos vivos e usados em transplantes.

O que é fragmentacao?

A segunda guerra civil americana — também conhecida como Guerra de
Heartland — terminou quando os exércitos Pro-Vida e Pro-Escolha chegaram a
um acordo que tornava a vida inviolavel desde a concepcao até a idade de treze
anos, mas permitia o “aborto retroativo” de adolescentes problematicos.

O que é a Ordem de fragmentacao?

Quando uma mae nao deseja ficar com o bebé recém-nascido, ela tem a opcao
legal de deixar a crianca na porta da casa de outras pessoas. O bebé entdo se
torna responsabilidade legal dessas pessoas. Esse é o termo comum para o
abandono de um bebé.

O que é uma entrega da cegonha?

Quando uma pessoa é fragmentada, ja que praticamente a totalidade dela
continua viva, ela nao é considerada morta, mas viva nesse estado.

O que é estado dividido?

Sdo institui¢oes licenciadas nas quais os fragmentarios sao preparados para o
estado dividido. Cada uma dessas institui¢oes tem personalidade propria, e sdo
todas projetadas para oferecer uma experiéncia positiva para os jovens
destinados a fragmentacao.



O que sao campos de colheita?

Este campo de colheita no Arizona, em uma cidade cujo nome veio dos
lenhadores felizes que a fundaram, recentemente foi fechado devido a atividade
terrorista.

O que é 0 Campo de Colheita Happy Jack?

E um termo comum para a clinica dentro de um campo de colheita onde a
fragmentacdo é realizada.

O que é um Ferro-Velho?

Sao jovens terroristas que introduzem um produto quimico indetectavel no
préprio sistema circulatorio, o que torna seu sangue explosivo. Receberam esse
nome porque se autodetonam ao bater as maos juntas em um aplauso poderoso.

O que sao batedores?

Este é o termo comum para os oficiais da lei que trabalham para a Autoridade
Juvenil Nacional e sdo responsaveis pelo policiamento de fragmentarios.

O que sao Policiais Juvenis ou Juvis?

O ato de deixar alguém quimicamente inconsciente com o uso de balas ou
dardos tranquilizantes. E o método mais utilizado pelos oficiais do policiamento
juvenil, pois usar balas contra fragmentarios € ilegal e danifica 6rgaos vitais,
diminuindo, portanto, seu valor.

O que é dar um tranco?

Do francés recruter, “convocar”, esse é o termo comum para um soldado ou
adolescente musculoso em busca de uma carreira no exército.

O que é um recruta?

Originalmente um termo militar, significa “ausente sem permissao”, mas
ultimamente tem sido usado para designar fragmentarios fugitivos.

O que é um fragmentario desertor?



E a organizacao que luta contra a fragmentacao ao resgatar fragmentarios
desertores. No entanto, nao € tdo bem organizada quanto as pessoas pensam.

O que é a RAD ou Resisténcia Antidivisional?

Este santuario secreto (nao tdo secreto) para fragmentarios desertores é um
imenso cemitério de avides no deserto do Arizona.

O que é 0 Cemitério?
Também conhecido como Connor Lassiter, fragmentario fugitivo de Ohio,

acredita-se que seja o responsavel pela revolta no Campo de Colheita Happy
Jack, e é dado como morto.

Quem é o Desertor de Akron?

Derivado de um termo que significa “um décimo”, designa uma crianca
destinada a fragmentacdo desde o nascimento, normalmente por motivos
religiosos.

O que é um dizimo?
Este dizimo tornou-se um batedor que nunca bateu palmas e, ao agir dessa

forma, deu um rosto ao movimento da resisténcia.

Quem é Lev Calder?

E o sobrenome dado aos tutelados do Estado, criancas sem familia criadas em
Casas Estatais.

O que é Ward?
Sobrevivente do Campo de Colheita Happy Jack, esta ex-tutelada do Estado

tornou-se paraplégica porque se recusou a deixar que sua coluna danificada fosse
substituida pela coluna de um fragmentario.

Quem ¢é Risa Ward?

Desejo uma leitura que faca voceé roer as unhas, ficar sem sono e ter mil
pensamentos!

Neal Shusterman



Parte Um

Violacoes

A tnica maneira de lidar com um mundo sem liberdade €é tornar-se tao
absolutamente livre que sua propria existéncia seja um ato de rebeldia.

— Albert Camus



1 - Starkey

Ele esta lutando contra um pesadelo quando eles vém busca-lo.

Uma grande inundacdo esta engolindo o mundo e, no meio de tudo, ele esta
sendo atacado por um urso. Esta mais irritado do que apavorado. Como se nao
bastasse a enchente, sua mente profunda e sombria mandou um bicho furioso
para rasga-lo em pedacos.

E quando alguém o arranca pelos pés das mandibulas mortais do Apocalipse
afogador.

— Levanta! Agora! Vai!

Ele abre os olhos e da de cara com um quarto brilhante de luz, quando deveria
estar escuro. Dois Juvis o agarram, segurando-lhe os bracos, impedindo-o de
lutar antes mesmo que ele esteja acordado o bastante para tentar.

— Nao! Para! O que é isso?
Algemas. Primeiro o pulso direito, depois o esquerdo.
— Levanta!

Eles o puxam para que fique de pé, como se estivesse resistindo — ele bem
que resistiria, se estivesse mais acordado.

— Me deixem em paz! O que ta acontecendo?

Mas em um instante ele esta desperto o suficiente para saber exatamente o que
acontece. E um sequestro. Mas nao se pode chamar de sequestro quando ha
documentos assinados em triplicata permitindo a acao.

— Confirme verbalmente que vocé é Mason Michael Starkey.

Ha dois policiais. Um € baixo e o outro, alto. Ambos musculosos.
Provavelmente foram recrutas antes de arranjar emprego como Juvis
patrulheiros. E necessario um tipo especial de gente maldosa para ser um Juvi,
mas para se especializar como patrulheiro o sujeito provavelmente precisa ser
um canalha total. O fato de estar sendo capturado para ser levado a fragmentacao
deixa Starkey chocado e aterrorizado, mas ele se recusa a demonstrar, pois sabe
que os Juvis adoram o medo.



O baixinho, que é claramente o porta-voz da dupla, aproxima-se do rosto dele
e repete:

— Confirme verbalmente que vocé é Mason Michael Starkey!
— E por que eu faria isso?

— Moleque — diz o outro patrulheiro —, a gente pode fazer isso do jeito facil
ou do dificil. Mas vai rolar de qualquer maneira. — O segundo policial tem fala
mais macia, com um par de labios que claramente ndo sao dele. Na verdade,
parecem ter sido de uma garota. — O esquema ndo € tdo dificil, entdo vé se
colabora.

Ele fala como se Starkey devesse ter sabido que eles viriam, mas quando é
que um fragmentario sabe? Todo fragmentario acredita no fundo do coracao que
com ele isso ndo acontecera — que o0s pais, ndo importa qudo tensas fiquem as
coisas, serdo espertos o bastante para nao cair na conversa dos anuncios na rede,
comerciais de TV e placas de rua que dizem coisas como “Fragmentacdo: a
solucdo sensata”. Mas a quem ele quer enganar? Mesmo sem o ataque constante
da midia, Starkey foi um candidato potencial a fragmentacdao desde o momento
em que chegou a porta da casa. Talvez devesse estar surpreso por seus pais terem
esperado tanto.

Agora, o porta-voz invade o espaco pessoal dele.
— Pela ultima vez, confirme verbalmente que voce é...
— Ta, ta, Mason Michael Starkey. Agora, sai de perto de mim. Seu bafo fede.

Com a identidade verbalmente confirmada, o Boca-de-Moca tira do bolso um
formulario em triplicata: branco, amarelo e cor-de-rosa.

— Entdo, é assim que vocés fazem? — pergunta Starkey, a voz comecando a
tremer. — Vocés me prendem? Qual foi o meu crime? Ter dezesseis anos? Ou
talvez s6 o fato de eu estar aqui.

— Fica-quieto-ou-leva-um-tranco — diz o Porta-Voz, como se fosse tudo uma
palavra so.

Uma parte de Starkey quer tomar esse tranco — simplesmente adormecer e, se
tiver sorte, nunca mais acordar. Assim, ndo tera de encarar a humilhacao
suprema de ser arrancado desta vida no meio da noite. Mas ndo, ele quer ver a
cara dos pais. Ou, mais precisamente, quer que eles vejam a cara dele, e, se ele



estiver sob o efeito do tranquilizante, eles se safam numa boa. Nao terdo de olha-
lo nos olhos.

Boca-de-Moca segura a ordem de fragmentacdo na frente dele e comeca a ler
o infame Paragrafo Nove, a “Clausula de Negacao”.

— “Mason Michael Starkey, ao assinarem esta ordem, seus pais e/ou
guardioes legais encerraram retroativamente seu direito de permanéncia neste
estado, com data de seis dias apos a concep¢ao, deixando-o em violacdo do
Cddigo Existencial 390. Assim sendo, vocé esta, doravante, detido pela
Autoridade Juvenil da Califérnia para divisao sumaria, também conhecida como
fragmentacao.”

— Bla-bla-bla.

— “Quaisquer direitos previamente concedidos a vocé, como cidadao, pelo
municipio, Estado ou governo federal estdo, de agora em diante e
permanentemente, revogados.” — Ele dobra a ordem de fragmentacao e volta a
enfia-la no bolso.

— Parabéns, Sr. Starkey — diz o Porta-Voz. — Vocé nao existe mais.

— Entdo, por que voceés estao falando comigo?

— Nao vamos falar por muito tempo. — Eles o puxam em direcdo a porta.
— Posso pelo menos calcar os sapatos?

Eles o soltam, mas continuam alertas.

Starkey leva todo o tempo do mundo para calcar os sapatos. Entdo, eles o
puxam quarto afora e escada abaixo. Os Juvis tém botas pesadas que intimidam a
madeira dos degraus. Os trés descendo juntos soam como uma manada de bois.

Os pais dele estdao aguardando na antessala. Sao trés da madrugada, mas eles
ainda estdao com as roupas que usaram de dia. Passaram a noite toda acordados
esperando por isso. Starkey vé angustia no rosto deles, ou talvez alivio, é dificil
saber. Ele controla as proprias emocoes, escondendo-as atras de um sorriso
sarcastico.

— Oi, mae! Oi, pai! — diz ele em tom animado. — Adivinham o que acabou
de acontecer comigo? Dou vinte chances pra vocés descobrirem!

O pai respira fundo, preparando-se para comecar o Grande Discurso da
Fragmentacao que todos os pais tem pronto para o filho desobediente. Mesmo



que nunca cheguem a usa-lo, eles sempre o preparam, repassando as palavras
mentalmente no intervalo para o almoco ou quando estdo parados no transito, ou
enquanto ouvem algum chefe imbecil tagarelar sobre faixas de preco,
distribuicdo e quaisquer outras besteiras que as pessoas achem que sao motivo
para fazer reunides nas empresas.

Quais sdo as estatisticas? Starkey viu isso no noticiario uma vez. Todo ano, a
ideia da fragmentacdo passa pela cabeca de um em cada dez pais. Destes, um em
dez considera a ideia seriamente e um em vinte decide leva-la a cabo — e a
estatistica duplica a cada filho adicional que uma familia tem. Junte todos esses
numeros deliciosos e um a cada dois mil adolescentes entre as idades de treze e
dezessete anos sera fragmentado todo ano. As chances sao maiores do que as de
ganhar na loteria — e isso nem inclui as criancas das Casas Estatais.

O pai, mantendo a distancia, comeca o discurso:
— Mason, vocé ndo vé que nao nos deixou escolha?

Os Juvis o seguram firme ao pé da escada, mas nao fazem nenhum movimento
para tira-lo da casa. Sabem que precisam permitir aos pais esse rito de passagem;
o pé na bunda verbal.

— As brigas, as drogas, o carro roubado... e agora ser expulso de mais uma
escola. O que vem depois, Mason?

— Puxa, sei 14, pai. Tem tantas escolhas ruins que eu posso fazer.

— Nao mais. NOs nos importamos o bastante com vocé para acabar com suas
escolhas ruins antes que elas acabem com voceé.

Isso o faz gargalhar bem alto.
E entdo ouve-se uma voz do alto da escada:
— Nao! Vocés nao podem fazer isso!

A irma dele, Jenna — filha bioldgica dos pais —, esta no alto da escada com
aquele pijama de ursinho que parece velho demais para uma menina de treze
anos.

— Volta pra cama, Jenna — diz a mae.

— Vocés vao mandar ele para a fragmentacao s6 porque ele veio da cegonha,
isso nao € justo! E logo antes do Natal! E se eu tivesse vindo pela cegonha?
Vocés também iam me fragmentar?



— No6s ndo vamos ter essa conversa! — grita o pai, enquanto a mae comeca a
chorar. — Volta pra cama!

Mas ela ndo volta. Cruza os bragos e se senta no topo da escada em desafio,
testemunhando a coisa toda. Bom para ela.

As lagrimas da mae sdo genuinas, mas ele nao sabe se ela esta chorando por
ele ou pelo resto da familia.

— Todas essas coisas que voceé fez, as pessoas nos disseram que eram um
pedido de ajuda — diz ela. — Entdo, por que vocé ndo nos deixou ajudar?

Starkey quer gritar. Como é que ele poderia explicar se eles ndo conseguem
ver? Nao sabem como é passar dezesseis anos de vida sabendo que nunca foi
desejado; um bebé misterioso de origem indefinida, deixado pela cegonha na
porta de um casal com pele de um siena tao palido que os dois poderiam ser
vampiros. Ou ainda se lembrar do dia em que vocé tinha trés anos e sua mae,
totalmente dopada pelos remédios para dor apos o parto da irma por cesariana,
levou voceé até o corpo de bombeiros e implorou aos caras que te levassem
embora e fizessem de vocé um tutelado do Estado. Ou como saber que a cada
manha de Natal o seu presente nao é uma alegria, mas uma obrigacao? E que seu
aniversario nem é de verdade porque eles nao sabem direito quando vocé nasceu,
s0 o dia em que foi deixado em cima do tapete de boas-vindas que alguma mae
interpretou ao pé da letra?

E quanto as provocacoes das outras criancas na escola?

Quando Mason estava na quarta série, seus pais foram chamados ao escritorio
da diretora. Ele havia empurrado um menino do topo do trepa-trepa do
playground. O menino havia sofrido uma concussao e quebrado um braco.

— Por que, Mason? — os dois perguntaram, bem ali, na frente da diretora. —
Por que vocé fez isso?

Ele contou que as outras criancas o estavam chamando de “O da Cegonha”, e
que aquele era o menino que havia comecado. Ingenuamente, pensou que 0s pais
o defenderiam, mas eles apenas descartaram suas palavras como se nao
importassem.

— Voceé poderia ter matado aquele menino — repreendeu o pai. — E por qué?
Por causa de palavras? Palavras ndo podem te ferir. — O que, alias, é uma das
mentiras mais criminosas repetidas pelos adultos contra as criancas deste mundo.



Pois palavras podem machucar muito mais do que qualquer golpe fisico. Ele
ficaria feliz em sofrer uma concussao e um braco quebrado se depois disso
nunca mais tivesse de ser tratado como uma crianca entregue pela cegonha.

No fim, foi mandado para outra escola e obrigado a receber acompanhamento
de conselheiros pedagogicos.

— Pense no que vocé fez — disse a diretora da escola.

E ele fez o que lhe disseram, como um bom garotinho. Pensou muito mesmao...
e decidiu que deveria ter empurrado o menino de uma plataforma mais alta.

Entdo, como € que vocé comeca a explicar uma coisa dessas? Como explicar
uma vida inteira de injustica nos minutos que os Juvis levam para te arrastar pela
porta? A resposta é facil: melhor nem tentar.

— Sinto muito, Mason — lamenta o pai, com lagrimas nos olhos também. —
Mas desse jeito vai ser melhor pra todo mundo. Inclusive pra voceé.

Starkey sabe que nunca conseguira fazer com que os pais entendam, mas, pelo
menos, ele tera a tltima palavra.

— FEi, made, a proposito... as noites em que o papai fica até tarde no escritorio
ndo sao realmente no escritdrio. Sao com a sua amiga Nancy.

Mas, antes que ele possa comegar a curtir a expressao chocada dos pais,
ocorre-lhe que essa informacdo secreta poderia ter sido usada como objeto de
barganha. Se ele tivesse dito ao pai que sabia, poderia ter se blindado contra a
fragmentacdao! Como pode ter sido estupido a ponto de ndo pensar nisso quando
faria diferenca?

Entdo, no fim, ele nem pode apreciar essa pequena vitoria amarga enquanto 0s
Juvis o empurram para fora nesta fria noite de dezembro.

ANUNCIO

Vocé tem um adolescente problematico? Que ndo consegue se encaixar? Desatento e agressivo?
Propenso a atitudes impulsivas frequentes e as vezes comportamento perigoso? Seu adolescente parece
incapaz de suportar viver consigo mesmo? Pode ser mais simples do que rebeldia juvenil. Seu filho ou
filha pode estar sofrendo de Desordem da Desunificacdo Biossistémica, ou DDB.

Agora, sim, ha esperanca!

O Servigo de Colheita Haven tem campos cinco-estrelas para jovens espalhados por todo o pais.
Nos pegamos as mais agressivas, violentas e disfuncionais vitimas de DDB e cuidadosamente as
levamos a um suave estado dividido.



Ligue agora para receber consultoria gratuita — nossos conselheiros estdo esperando!

Servico de Colheita Haven. Quando vocé ama tanto que aceita a separagao.

O carro-patrulha dos Juvis comeca a rodar com Starkey trancado no banco
traseiro, atras de uma barreira a prova de balas. Porta-Voz dirige enquanto Boca-
de-Moca folheia um arquivo bem recheado de paginas. Starkey nunca imaginaria
que sua vida poderia fornecer tantos dados.

— Diz aqui que vocé ficou entre os dez melhores alunos nas primeiras provas
da escola.

Porta-Voz balanca a cabeca, inconformado.
— Que desperdicio.

— Nao mesmo — retruca Boca-de-Moca. — Muita gente vai se beneficiar da
sua inteligéncia, Sr. Starkey.

A sugestdo o faz ter um calafrio desagradavel, mas ele tenta nao demonstrar.

— Adorei o implante labial, cara — responde Starkey. — Qual foi o lance?
Sua esposa disse que preferia beijar uma mulher?

Porta-Voz da uma risadinha e Boca-de-Moca nada diz.

— Mas chega desse papo de labio — diz Starkey. — Cés tdo com fome?
Porque eu toparia um lanchinho da meia-noite agora mesmo. Que tal passar num
drive-thru? O que cés acham?

Nenhuma resposta. Nao que ele esperasse uma, mas sempre € divertido mexer
com os agentes da lei e ver quanto tempo leva até ficarem irritados. Porque, se
ficarem, ele vence. Como era aquela histéria do Desertor de Akron? O que é que
ele sempre dizia? Ah, sim. “Que meias bonitas.” Simples, elegante, mas sempre
minava a confianca de qualquer figura de falsa autoridade.

O Desertor de Akron... esse, sim, era um fragmentario! Tudo bem que ele
morreu no ataque ao Campo de Colheita Happy Jack quase um ano atras, mas a
lenda sobrevive. Starkey deseja o tipo de notoriedade que Connor Lassiter
conseguiu. Na verdade, ele até imagina o fantasma de Connor sentado ao seu
lado, acompanhando seus pensamentos e cada uma de suas acoes; ndao apenas
aprovando, mas guiando as maos de Starkey quando ele abaixa as algemas até o
pé esquerdo — s6 o bastante para pescar uma faca inserida no meio do tecido do
sapato. A faca que ele guardou para ocasides especiais como esta.



— Agora, parando pra pensar, uma passada no drive-thru da hamburgueria
mais proxima parece uma boa mesmo — comenta Boca-de-Moca.

— Excelente — responde Starkey. — Tem uma logo ali, virando a esquerda.
Pede um superduplo pra mim, tamanho familia, e fritas tamanho familia
também, porque... eu sou de familia, ora essa.

O garoto fica impressionado pelo fato de que eles entram mesmo no drive-thru
vinte e quatro horas. Sente-se 0o mestre da sugestdao subliminar, ainda que a
sugestdo nao tenha sido subliminar de jeito nenhum. Mesmo assim, ele esta
controlando esses Juvis... ou, pelo menos, acha que esta, até que eles pedem
comida s6 para dois, nada para ele.

— FEi! Qual é, caras? — Ele joga o ombro contra o vidro a prova de balas que
separa seu universo do deles.

— Vao te dar comida no campo de colheita — responde Boca-de-Moca.

S6 agora ele se toca de que o vidro ndo o separa apenas dos policiais — é uma
barreira entre ele e qualquer parte do mundo exterior. Ele nunca mais provara
suas comidas preferidas. Nunca mais visitara os lugares favoritos. Pelo menos,
ndo como Mason Starkey. De repente, ele sente vontade de vomitar tudo o que ja
comeu.

A funcionaria do caixa no turno da noite no drive-thru é uma garota que
Starkey conhece da ultima escola. Quando ele a vé, uma confusdao de emocoes
brinca dentro do cranio. Ele poderia simplesmente afundar nas sombras do banco
traseiro, esperando nao ser visto, mas isso o faria sentir-se patético. Nao, ele nao
sera patético. Se ele ja era, entdo tem de ser em grande estilo, para todo mundo
Ver.

— Ei, Amanda, quer ir ao baile de formatura comigo? — grita ele, alto o
bastante para ser ouvido através da grossa barreira de vidro.

Amanda olha na direcao dele e, quando percebe quem €, levanta o nariz como
se tivesse farejado alguma coisa estragada na grelha.

— Nao nesta vida, Starkey.
— Por que nao?

— Primeiro, vocé é novo demais. Segundo, vocé é um fracassado no banco
traseiro de um carro da policia. Além disso, ndo tem baile de formatura na sua



escola nova, certo?
Sera que ela consegue ser mais cretina que isso?
— Hum, como voceé pode ver, eu ja me formei.

— Cala a boca — diz Porta-Voz —, ou vou te fragmentar até vocé virar
hamburguer.

Finalmente, Amanda entende a situacdao. De repente, parece meio
envergonhada.

— Oh! Oh, desculpa, Starkey. Eu sinto muito...
Pena é uma coisa que Mason Starkey ndo suporta.

— Sente pelo qué? Vocé e os seus amigos nunca me deram nem bom-dia, mas
agora vocé sente por mim? Me poupe.

— Desculpa. Quero dizer... me desculpa por dizer que sinto muito... Quero
dizer... — Ela suspira, exasperada, e desiste, entregando a Boca-de-Moca um
saco de comida. — Precisa de ketchup?

— Nao, ta 6timo assim.

— Ei, Amanda! — Grita Starkey enquanto o carro se afasta. — Se quiser
mesmo fazer alguma coisa por mim, diz pra todo mundo que eu fui embora
lutando, ouviu? Diz pra todo mundo que eu fui que nem o Desertor de Akron.

— Vou dizer, Starkey — responde ela. — Prometo!
Mas ele sabe que, amanha, ela tera esquecido.

Vinte minutos depois, eles viram na rua de tras da penitenciaria municipal.
Ninguém entra pela porta da frente, muito menos os fragmentarios. A cadeia tem
uma ala juvenil, e nos fundos da ala juvenil ha um compartimento especial onde
sao mantidos os fragmentarios que aguardam transporte. Starkey ja foi detido
vezes suficientes para saber que, depois que vocé entra na cela dos
fragmentarios, ja era. Ponto final. Nem os prisioneiros do corredor da morte tém
seguranca tao reforcada.

Mas ele ainda nao entrou. Ainda esta aqui, no carro, esperando ser transferido
la para dentro. Este é o ponto exato onde o casco do seu barquinho de tolos é
mais fragil, e, se ele pretende afundar os planos desses caras, tem de ser entre a
saida do carro e a porta dos fundos da cadeia. Enquanto eles se prepararam para



o “desfile do presidiario”, o garoto pensa nas chances que tem de fugir — pois,
por mais que seus pais tenham imaginado esta noite, ele também imaginou e
inventou uma duzia de planos audaciosos de fuga. O problema é que mesmo
sonhando acordado ele é fatalista; em cada uma de suas fantasias ansiosas, ele
sempre perde, toma um tranco e acorda em uma mesa de cirurgia. Claro, dizem
que ninguém ¢é fragmentado logo de cara, mas Starkey ndo acredita nisso.
Ninguém sabe realmente o que acontece dentro dos campos de colheita, e
aqueles que descobrem ndo estdo exatamente por ai para contar como foi.

Eles o tiram do carro e ficam um de cada lado, segurando-lhe os bracos com
firmeza. Sdo experientes na tarefa. Boca-de-Moca esta com o grosso arquivo de
Starkey na outra mao.

— E ai — diz o garoto —, esse arquivo fala dos meus hobbies?
— Provavelmente — responde Boca-de-Moca, mostrando indiferenca.

— Talvez vocés devessem ter lido tudo com atengdo, porque ai a gente teria
um assunto pra conversar. — Ele sorri. — Sabe, eu sou muito bom com magica.

— E mesmo? — diz Porta-Voz com um sorriso torto de desprezo. — Pena que
vocé nao saiba fazer o nimero do desaparecimento.

— Quem disse que nao sei?

Entdo, ao melhor estilo Houdini, ele ergue a mao direita, revelando-a livre da
algema. Em vez disso, ela pende solta na mao esquerda. Antes que os policiais
consigam reagir, Starkey faz escorregar da manga a faquinha dobravel que usou
para abrir a fechadura, segura-a com a mao e risca o ar diante do rosto de Boca-
de-Moca.

O homem grita, e o sangue vaza de um ferimento de dez centimetros. Porta-
voz, pela primeira vez em sua vida miseravel de desservico publico, esta sem
palavras. Ele tenta pegar a arma no cinto, mas Starkey ja saiu correndo,
ziguezagueando pelo beco sombrio.

— Ei! — grita o policial. — Vocé s6 esta piorando as coisas pra si mesmo!

Mas o que eles fardo? Dardao uma bronca nele antes de fragmenta-lo? Porta-
Voz pode falar quanto quiser, mas ndo esta em posicao de negociar.

O beco vira para a esquerda e depois direita como um labirinto, e por toda a
extensdo dele esta a parede de tijolos, alta e imponente, da penitenciaria



municipal.

Finalmente, ele vira em outra esquina e vé uma rua logo adiante. Lanca-se
para a frente, mas, assim que emerge na rua, é agarrado por Porta-Voz. De
alguma forma, o homem conseguiu chegar aqui antes. Esta surpreso, mas nao
deveria, pois todo fragmentario tenta fugir, ndo é? E que tal se eles construissem
um beco todo retorcido especialmente projetado para fazer vocé perder tempo e
dar aos Juvis uma vantagem que eles nunca chegaram a perder? Bem,
construiram.

— Acabou, Starkey! — Porta-Voz pega no pulso do garoto com tanta forca
que ele é forcado a soltar a faca. Ele brande a pistola de tranquilizantes com
faria, doido para apertar o gatilho. — Vai pro chao, ou eu atiro no seu olho!

Mas Starkey ndo vai para o chao. Nao pretende se humilhar para esse bandido
legalizado.

— Atira! — retruca Starkey. — Me da um tranco no olho e depois explica pro
campo de colheita por que a mercadoria foi danificada.

Porta-Voz o vira e o empurra contra a parede de tijolos, com forca o bastante
para arranhar e ferir o rosto do garoto.

— Ja t6 de saco cheio de voc8, Starkey. Ou talvez eu deva te chamar de O da
Cegonha. — O homem ri, como se fosse uma sacada de génio. Como se todos 0s
imbecis do mundo ja ndo o tivessem chamado assim. — O da Cegonha! — ele
funga. — E o melhor nome pra vocé, né? O que é que vocé acha, O da Cegonha?

O sangue ferve. Starkey sabe que sim, pois, com a furia impulsionada pela
adrenalina, ele mete o cotovelo no estomago de Porta-Voz e gira de frente,
agarrando a arma.

— Ah, nao, sem chance.
Porta-Voz é mais forte — mas talvez agilidade importe mais que forca.

A arma esta entre eles. Aponta para a bochecha de Starkey, depois para o
peito, depois para a orelha de Porta-Voz, depois para a garganta dele. Os dois
lutam pelo controle do gatilho e... blam!

O choque do disparo joga o garoto de costas contra a parede. Sangue! Sangue
pra todo lado! O gosto ferroso na boca, e o cheiro acre da fumaca da arma e...

Isso ndo é bala tranquilizante! E uma bala de verdade!



E ele pensa que esta a microssegundos da morte, mas de repente percebe que
o sangue ndo é seu. Diante dele, o rosto de Porta-Voz é uma ruina vermelha e
amassada. O homem cai, morto antes mesmo de chegar ao chao, e...

Meu Deus, era uma bala de verdade. Por que um Juvi anda com balas de
verdade? Isso é ilegal!

Consegue ouvir passos atras da curva da esquina, e o policial morto continua
morto, e ele sabe que o mundo inteiro ouviu o disparo, e tudo depende do que ele
fara a seguir.

Agora ele é como o Desertor de Akron. O santo padroeiro de todos os
fragmentarios fugitivos esta olhando por ele, esperando que Starkey aja, e ele
pensa: O que o Connor faria?

E nessa hora que outro Juvi chega contornando a esquina — um cara que ele
nunca viu e esta determinado a nunca mais ver. Starkey ergue a arma de Porta-
Voz e atira, transformando o que era s6 um acidente em assassinato.

Enquanto escapa — desta vez, de verdade —, tudo em que consegue pensar ¢
no gosto sangrento da vitoria e em como o fantasma de Connor Lassiter ficaria
feliz por ele.

ANUNCIO

Seu filho tem problemas na escola? Estuda por horas, mas ainda ndo consegue tirar boas notas? Vocé
experimentou professores particulares e até mudanca de escola, mas até agora nada? Por quanto tempo
mais fara seu filho sofrer?

A resposta é: nunca mais! Pois nos temos a solucdo. Aperfeicoamento cognitivo natural via

NeuroTrama®.

A NeuroTrama especifica para a meméria ndo é nenhum tipo de droga duvidosa de aperfeicoamento
mental ou chip sinaptico perigoso. E tecido cerebral verdadeiro, reprogramado com o assunto de sua
escolha. Algebra, trigonometria, biologia, fisica — e, em breve, muito mais!

O financiamento em suaves parcelas esta disponivel, entdo ndo fique esperando pelas mas noticias
no préoximo boletim. Tome uma atitude agora! Entre em contato com o Instituto NeuroTrama hoje
mesmo para um orcamento sem compromisso. Resultados 100% garantidos ou seu dinheiro de volta.

O Instituto NeuroTrama: quando a educacdo falhar, nés garantimos nota A!

Ser um fragmentario desertor € uma coisa. Ser assassino de policiais € outra.
A cacada a Starkey torna-se mais do que a tipica procura por um fragmentario
em fuga. Parece que o mundo inteiro esta sob alerta. Primeiro, Starkey muda o



visual, tingindo o cabelo castanho emaranhado de vermelho, cortando-o
ultracurto e rapando a barbichinha que tem cultivado desde que estava no ensino
fundamental. Agora, quando as pessoas o virem, podem até ter a impressao de
que o viram antes, mas ndao sabem de onde, porque ele se parece menos com o
rosto de um cartaz de “procurado” e mais com um desses esportistas de capa de
revista. O cabelo vermelho parece ndao combinar muito com a pele azeitonada,
mas, até ai, ser uma mistura de tudo quanto é heranca genética sempre o ajudou.
Ele sempre foi um camaledo, capaz de passar por alguém de qualquer etnia. O
cabelo vermelho apenas acrescenta mais uma camada de despistamento.

Ele muda de cidade e nunca fica em um lugar mais do que um ou dois dias.
Dizem que a regido noroeste do pais é mais receptiva aos fragmentarios
desertores que o sul da Califérnia, entdo € para la que ele vai.

Starkey esta preparado para a vida de fugitivo, pois sempre viveu em uma
espécie de paranoia protetora. Ndo confie em ninguém, nem na sua sombra, e
trate de garantir seus interesses. Seus amigos apreciavam essa abordagem
objetiva da vida, pois sabiam o que significava. Ele lutaria até o fim pelos
amigos... desde que isso fosse vantajoso para ele.

— Voceé tem a alma de uma empresa — disse-lhe uma vez uma professora.
Era para ter sido um insulto, mas ele aceitou como elogio. Empresas tém grande
poder e fazem coisas boas no mundo quando assim desejam. Era uma professora
de matematica com mania de verdismo que foi despedida no ano seguinte, pois
quem é que precisa de professores de matematica quando se pode simplesmente
comprar uma NeuroTrama? Sé para vocé ver que ficar falando do derretimento
das calotas polares ndo da em nada.

Agora, contudo, Starkey esta ao lado dos verdistas, porque eles sdo o tipo de
pessoa que administra a Resisténcia Antidivisional, abrigando fragmentarios
fugitivos. Assim que estiver nas maos da RAD, ele estara seguro, mas encontra-
la é a parte complicada.

— Ja faz quase quatro meses que sou desertor e ndo vi nem sinal da
resisténcia — conta um menino feio com cara de buldogue.

Starkey o conheceu nos fundos de uma filial do KFC na véspera de Natal,
esperando os funcionarios jogarem fora os restos de frango frito. Nao é o tipo de
pessoa com quem Starkey andaria na vida real, mas, agora que a vida real
resolveu tirar folga, suas prioridades mudaram.



— Eu sobrevivi porque nao caio em armadilhas — diz o Buldogue.

Starkey sabe tudo sobre armadilhas. Se um esconderijo parece bom demais
para ser verdade, provavelmente é. Uma casa abandonada com um colchao
confortavel; um caminhao destrancado que por acaso esta cheio de comida
enlatada. Sao armadilhas criadas pelos Juvis para fragmentarios desertores. Tem
até Juvis fingindo ser parte da Resisténcia Antidivisional.

— Os Juvis estdo oferecendo recompensas a pessoas que denunciarem
desertores — comenta Buldogue, enquanto eles comem frango frito até estourar.
— E ainda tem os cacgadores. Piratas de orgdos, é como a gente diz. Eles ndo
ligam para recompensas: simplesmente vendem os desertores que pegam no
mercado negro. E, se vocé acha que campos de colheita comuns sdo ruins, nao
vai querer saber como sdo os ilegais. — O menino engole um bocado tao grande
que Starkey consegue ver a comida descendo pela garganta dele como um rato
sendo engolido por uma cobra. — Antes ndo tinha piratas de 6érgaos —
acrescenta ele —, mas, agora que nao tem mais essa de fragmentar pessoas de
dezessete anos, estdao faltando pedacos, e desertores valem uma bela grana no
mercado negro.

Starkey balanca a cabeca. Proibir a fragmentacao de pessoas de dezessete anos
deveria salvar um quinto dos jovens marcados para a fragmentacdo, mas em vez
disso forcou uma porcdo de pais a tomar a decisdao mais cedo. Ele imagina se
seus pais teriam mudado de ideia caso tivessem mais um ano para decidir.

— Piratas de 6rgaos sao o pior de tudo — conta Buldogue. — As armadilhas
deles nao sdo tdo legais quanto as que os Juvis armam. Ouvi uma historia sobre
um cacador que usava armadilhas para animais na floresta e foi tirado do
negaocio quando pele animal foi proibida. Entdo, ele pegou as piores armadilhas
para bichos que tinha e remodelou tudo pra pegar fragmentarios. Cara, se uma
dessas armadilhas fechar na sua perna, pode dizer adeus a ela. — Ele quebra um
osso de frango ao meio para enfatizar o que diz, e Starkey estremece sem querer.
— Tem outras historias — afirma Buldogue, lambendo gordura dos dedos sujos
—, tipo a desse menino do bairro onde eu morava. Os pais dele eram uns
fracassados. Uns malucos drogados; eles é que deviam ter ido pra fragmentacao,
se na época deles tivesse essas coisas. Enfim, no aniversario de treze anos do
cara, assinaram a ordem de fragmentacdo e contaram pra ele.

— Por que contaram pra ele?

— Pra ele fugir — explica Buldogue. — Mas olha s0, eles sabiam de todos os



esconderijos dele e contaram pra um pirata de 6rgaos onde ele podia encontrar o
cara. O pirata pegou ele, vendeu e dividiu o lucro com os pais do menino.

— Filhos da puta!
Buldogue encolhe os ombros e joga longe um osso de frango.
— Mas o cara era entrega da cegonha, entdao ninguém perdeu nada, né?

Starkey para de mastigar, mas s6 por um momento. Entdo, sorri, guardando os
pensamentos para Si.

— Isso. Ninguém perdeu nada.

Nessa noite, 0 menino com cara de cachorro leva Starkey até um tinel de
esgoto onde anda se escondendo. Depois que o menino pega no sono, Starkey
comeca a trabalhar. Ele vai até uma vizinhanga préoxima e deixa um balde de
frango frito na porta da casa de algum estranho, toca a campainha e sai correndo.

Nao ha frango no balde, porém. Em vez disso, ha um mapa rabiscado a mao,
junto com um bilhete que diz:

Quer dinheiro? Entdo, mande os Juvis até este lugar e vai ganhar uma bela
recompensa. Feliz Natal!

La pelo amanhecer, Starkey observa de um telhado proximo enquanto Juvis
invadem o tunel de esgoto e arrancam o menino com cara de cachorro la de
dentro como se fosse cera de ouvido.

— Parabéns, babaca — diz ele consigo. — A cegonha mandou um alo.

ANUNCIO

“Quando meus pais assinaram a ordem de fragmentacdo, eu fiquei com medo. N&o sabia o que ia
acontecer comigo. Eu pensei: ‘Por que eu? Por que estou sendo punido?’. Mas, depois que cheguei ao
Campo de Colheita BigSky, tudo isso mudou. Encontrei outras pessoas como eu e finalmente fui
aceito como sou. Descobri que cada parte de mim é preciosa e valiosa. Gragas a equipe do Campo de
Colheita BigSky, eu ndo tenho mais medo de ser fragmentado.

O estado dividido? Uau! Que aventura!”

Todo fragmentdario desertor rouba. E um argumento que as autoridades gostam
de usar para convencer o publico de que fragmentarios sdo macas podres da
casca até a semente — que a criminalidade faz parte de sua propria natureza, e a
unica forma de separa-los dela é separa-los de si mesmos.



Roubo, no entanto, ndo tem a ver com predisposicao quando se trata de
fragmentarios. E simplesmente uma questdo de necessidade. Jovens que nunca
roubariam uma moeda descobrem que tém dedos mais grudentos que melaco e
vivem grudando-os em todo tipo de itens surrupiados, de comida a roupas e
medicamentos — as varias coisas de que precisam para sobreviver —, e aqueles
que ja sdo propensos ao crime se veem ainda mais atraidos para ele.

Starkey ndo é nenhum novato em atividades criminosas — embora, até
recentemente, a maior parte de seus crimes tenha sido delitos de rebeldia. Ele
furtava algo de uma loja se um atendente o olhasse com suspeita. Pichava
trechos de sua propria filosofia, que normalmente envolviam certa palavra
predileta comecando com F, em edificios que representavam as coisas que mais
o irritavam. Ele até roubou o carro de um vizinho que sempre fazia os filhos
pequenos entrarem quando via Starkey na rua. Levou uns amigos para dar um
passeiozinho naquele carro. Todo mundo se divertiu. Ao longo do caminho ele
raspou de lado em uma fila de carros estacionados, perdendo duas calotas e um
para-choque. O passeio acabou quando o carro subiu em uma calcada e acertou
uma caixa de correio que ndo quis sair da frente. O dano foi sé o bastante para
dar perda total no carro, que era exatamente o que Starkey queria.

Nunca puderam provar que foi ele, mas todo mundo sabia. Ele precisou
admitir que ndo foi um de seus melhores momentos, mas tinha de fazer alguma
coisa contra um homem que ndo achava que Starkey era bom o bastante para
respirar o mesmo ar que os filhos dele. O cara simplesmente precisava ser
punido por esse tipo de comportamento.

Tudo isso parecia pouco agora que ele era um assassino. Mas ndao — nao faria
bem nenhum pensar em si proprio dessa forma. Melhor pensar em si mesmo
como um guerreiro: um soldado de infantaria na guerra contra a fragmentacao.
Soldados recebiam medalhas por abater o inimigo, ndao? Entdao, embora aquela
noite no beco ainda o atormente em momentos de inseguranca, na maior parte do
tempo ele esta de consciéncia limpa. Assim como quando comeca a separar as
pessoas de suas carteiras.

Imaginando que um dia seria um grande magico de Las Vegas, ele costumava
impressionar os amigos e aterrorizar os adultos ao fazer com que rel6gios
desaparecessem dos pulsos e aparecessem nos bolsos de outras pessoas. Um
truque simples, mas que ele levou muito tempo para aperfeicoar. Fazer carteiras
e bolsas desaparecerem obedece ao mesmo principio. Uma mistura de distracao,



dedos habilidosos e autoconfianca para fazer o servico.

Esta noite, o alvo de Starkey é um homem que sai de um bar cambaleando de
bébado e guarda uma carteira bem gorda dentro do bolso largo do sobretudo. O
bébado remexe nas proprias chaves enquanto caminha até o carro. O garoto
passa por ele, dando uma trombada forte o bastante apenas para fazer as chaves
saltarem da mao, caindo na calcada.

— FEi, cara, desculpa — diz Starkey, apanhando as chaves e entregando-as ao
homem. Este nem percebe os dedos da outra mao do garoto no bolso, erguendo a
carteira no mesmo momento em que entrega a chave. Starkey sai andando a
assobiar, sabendo que o homem ja estara na metade do caminho de casa quando
se der conta de que a carteira ja era, e ainda por cima vai achar simplesmente
que a esqueceu no bar.

Starkey dobra uma esquina, certificando-se de estar fora das vistas antes de
abrir a carteira. No segundo em que o faz, um solavanco de eletricidade lhe
atravessa 0 corpo com tamanha poténcia que as pernas desabam e ele cai
semiconsciente, convulsionando.

Uma carteira-de-choque. Ele ja ouviu falar dessas coisas, mas nunca tinha
visto uma em acao até agora.

Dentro de instantes, o homem esta ali, ndo tdao bébado quanto parecia, com
mais trés pessoas cujo rosto ele ndo consegue distinguir. Elas o levantam e o
jogam na traseira de uma van estacionada.

Quando a porta desliza e se fecha e o carro acelera, o garoto, quase
inconsciente, vé o rosto do ébrio/sobrio olhando do alto para ele em meio a
névoa carregada de eletricidade.

— Vocé é um fragmentario, um fugitivo ou s6 um vagabundo? — pergunta
ele.

Os labios de Starkey parecem borracha.
— Vagabundo.

— Otimo — responde o “ex-bébado”. — Isso elimina uma opcao.
Fragmentario ou fugitivo?

— Fugitivo — balbucia o garoto.

— Perfeito — devolve o homem. — Agora que definimos que vocé é um



fragmentario, sabemos o que fazer com voce.
Starkey grunhe, e uma mulher fora de sua visao periférica ri.

— Nao fique tao surpreso. Todo fragmentario tem essa expressao no olhar que
vagabundos e fugitivos ndo tém. Nés ja sabiamos a verdade sem que vocé
dissesse nada.

Ele tenta se mexer, mas mal consegue erguer os membros.

— Ndo — diz uma garota que ele ndo consegue ver, em algum lugar atras
dele. — Nao se mexe, ou te dou um choque ainda pior do que o da carteira.

Starkey sabe que caiu na armadilha de um pirata de 6rgdos. Ele achava que era
mais esperto. Silenciosamente, xinga a propria sorte... até o homem que fingia
estar bébado dizer:

— Voceé vai gostar do esconderijo. A comida é boa, ainda que o lugar seja
meio fedido.

— Q-qué?

Risadas por toda parte. Deve haver quatro ou cinco pessoas na van. Mas a
visdo nao esta clara o bastante para ele ter certeza.

— Eu adoro a cara que eles fazem — diz a mulher. Agora ela entra em seu
campo de visdo e sorri para ele. — Sabe quando a gente dispara dardos
tranquilizantes em ledes fugitivos pra leva-los de volta a um local seguro antes
que eles se metam em encrenca? — pergunta ela. — Bom, hoje vocé é o ledo.

ANUNCIO DE UTILIDADE PUBLICA

“Oi, criangada! Aqui é o Cao de Guarda Walter, de olhos abertos e nariz no chdo! Nem todo mundo
pode ser um cdo farejador como eu, mas agora vocé pode fazer parte do meu Clube do Cdo de Guarda
Mirim! Vocé vai receber seu préprio kit do Cao de Guarda Mirim e um boletim mensal com jogos e
dicas de como detectar crimes no seu bairro, desde estranhos suspeitos até ‘tocas de fragmentarios’!
Com vocé cuidando do caso, os bandidos e desertores ndo tém a menor chance! Entdo, junte-se a nds
hoje! E lembre-se, Cao de Guarda Mirim: olhos abertos e nariz no chao!”

Patrocinado pela Patrulha do Bairro, Inc.
O esconderijo é uma estacdo de tratamento de esgoto. Automatica. Nenhum
funcionario aparece a ndo ser que alguma coisa quebre.

— Vocé se acostuma com o cheiro — dizem a Starkey no dia em que o levam
para dentro. Ele acha dificil acreditar nisso, mas, no final das contas, é verdade.



Aparentemente, o olfato da pessoa percebe que vai perder a briga e acaba se
acostumando e, como disseram na van, a comida realmente compensa.

O lugar é uma placa de Petri cheia de angustia, gerada por adolescentes cujos
pais desistiram deles, e esse é o pior tipo de angustia que existe. Ha brigas e
comportamentos ridiculos diariamente.

Starkey sempre foi um lider natural entre parias e personalidades limitrofes, e
o esconderijo ndo é excecdao. Rapidamente, ele sobe na hierarquia social. As
noticias sobre sua fuga ja estao produzindo fumaca no forno das fofocas,
ajudando-o a angariar status desde o comeco.

— E verdade que vocé atirou em dois Juvis?

—E.

— E verdade que vocé escapou da cadeia usando uma metralhadora?
— Claro, por que nao?

E a melhor parte é que os adolescentes entregues pela cegonha — que, mesmo
entre os fragmentarios, sao tratados como cidaddaos de segunda classe — agora
sdo a elite, gracas a ele!

Starkey diz que os da cegonha vao comer primeiro? Eles comem primeiro.
Starkey diz que eles vao ficar com as melhores camas, mais distantes dos dutos
de ventilacdo fedidos? Eles ficam com as melhores camas. A palavra dele € lei.
Até as pessoas que administram o lugar sabem que esse garoto é seu melhor
recurso, e sabem que devem manté-lo feliz, porque, se ele se tornar um inimigo,
cada fragmentario neste lugar sera um inimigo também.

Ele comeca a se acomodar, imaginando que ficara aqui até completar
dezessete anos, mas ai, no meio da noite, eles sao acordados na marra e levados
pela RAD — espalhados como as cartas de um baralho entre esconderijos
diferentes.

— E assim que funciona — é o que dizem a eles. Os motivos, Starkey passa a
entender, sao dois. Primeiro, isso faz com que os jovens continuem se
aproximando do lugar onde vao parar, qualquer que seja ele. Segundo, isso os
separa para impedir que aliangas se tornem permanentes. Mais ou menos como
fragmentar a multiddao em vez dos individuos, para manté-los na linha.

Esse plano, no entanto, da o resultado oposto com Starkey, porque em cada



esconderijo ele consegue conquistar respeito, construindo sua credibilidade entre
cada vez mais pessoas. Em cada novo local ele trava contato com fragmentarios
que se acham os machos alfa do bando, tentando tomar o comando, mas na
verdade sdo s6 uns betas esperando que um alfa de verdade os humilhe e
domine.

Em cada caso, Starkey encontra uma oportunidade para desafiar, derrotar e se
erguer. Depois, ha outro passeio a meia-noite, outra agitacao e um novo
esconderijo. A cada vez ele adquire uma nova habilidade social, algo para servi-
lo, algo para torna-lo ainda mais eficiente em reunir e estimular esses jovens
assustados e raivosos. Nao poderia haver melhor programa de lideranca do que
os esconderijos da Resisténcia Antidivisional.

Depois disso, € a vez dos caixoes.

Eles aparecem no ultimo esconderijo: um carregamento de caixdes de madeira
envernizada com rico forro de cetim. A maior parte dos adolescentes acha isso
apavorante. Starkey acha divertido.

— Entrem! — E o que dizem os combatentes armados da resisténcia,
parecendo mais soldados de operagoes especiais. — Sem perguntas. SO entrem.
Dois em cada caixa! Andem!

Alguns jovens hesitam, mas os mais espertos logo arranjam um parceiro,
como se fosse uma danca de saldo, e ninguém quer ficar preso com alguém alto
demais, gordo demais, sujo demais ou nervoso demais — porque nenhuma
dessas coisas daria muito certo nos limites de um caixdao —, mas ninguém entra
antes de Starkey fazer um sinal com o queixo, aprovando.

— Se eles quisessem enterrar a gente — diz ele —, ja teriam feito isso. — No
final das contas, ele é mais persuasivo que os caras armados.

Escolhe dividir sua caixinha com uma menina franzina que esta toda boba por
ter sido escolhida por ele. Ndao que Starkey goste especialmente dela, mas a
garota é tdo pequena e magra que mal vai ocupar espaco. Uma vez encaixados
juntos em uma apertada posicao de conchinha, recebem um tanque de oxigénio e
sao fechados na escuridao do caixao.

— Eu sempre gostei de vocé, Mason — fala a garota, cujo nome ele ndo
consegue lembrar. Esta surpreso que ela saiba seu primeiro nome, ja que ele
nunca mais o usou. — De todos 0s meninos nos esconderijos, vocé € o tinico que
me faz sentir segura.



Ele ndo responde; apenas a beija na nuca para sustentar a imagem de porto
seguro no meio da tempestade. E um sentimento poderoso saber que voceé faz
com que alguém se sinta seguro.

— A gente... podia, sabe... — diz ela timidamente.
Ele a faz recordar que a equipe da RAD foi muito clara:

— Nada de atividades extracurriculares — eles haviam dito —, ou vocés vao
esgotar 0 0xigénio e morrer.

Starkey nao sabe se isso é verdade, mas certamente € um bom argumento de
contencao. Além disso, mesmo que alguém fosse burro o suficiente para tentar a
sorte, ndo ha espaco suficiente para se mexer, muito menos para gerar qualquer
tipo de friccdo, entdo a questao é discutivel. Ele imagina se é algum tipo de
pegadinha pervertida que os adultos estdao pregando ao jogar adolescentes cheios
de hormonios em um espaco apertado, mas a0 mesmo tempo tornar impossivel
fazer outra coisa além de respirar.

— Eu ndo me importaria de sufocar se fosse com vocé — diz a garota, o que é
lisonjeiro, mas faz com que ele fique ainda menos interessado nela.

— Vai haver um momento melhor — diz Starkey, sabendo que essa hora
nunca chegara (pelo menos, nao para ela), mas a esperanca ¢ um incentivo
poderoso.

Por fim, eles se acomodam em um ritmo de respiracao simbiotica. Ele inspira
quando ela expira, de forma que os peitos nao briguem pelo espaco.

Depois de um tempo, ha um movimento brusco. Com o braco agora ao redor
da garota, ele a abraca um pouco mais forte, sabendo que aliviar o medo dela
aliviara, de alguma forma, o seu proprio. Logo ha um estranho tipo de
aceleracdo, como se estivessem em um carro veloz, mas o angulo muda,
inclinando-os.

— Um aviao? — pergunta a garota.
— Acho que sim.
— E agora?

Ele ndo responde, pois ndo sabe. Comeca a se sentir meio zonzo e, lembrando-
se do tanque de oxigénio, vira a valvula, fazendo-o chiar lentamente. O caixdo
ndo é exatamente hermético, mas é fechado o bastante para que eles sufoquem



sem esse oxigénio, mesmo dentro do casco pressurizado de um avido. Dentro de
alguns minutos, a exaustdo causada pelo estresse leva a garota a pegar no sono,
mas Starkey, ndo. Finalmente, uma hora depois, o solavanco subito da
aterrissagem faz com que ela desperte de um susto.

— Onde vocé acha que a gente esta? — pergunta a menina.
Starkey esta irritado com a falta de espaco, mas tenta ndo demonstrar.
— Logo, logo a gente vai descobrir.

Vinte minutos de expectativa e, por fim, a tampa é destrancada e aberta,
fazendo com que a dupla ressurja dos mortos.

Ha um garoto sorridente com aparelho dentario acima deles.

— Oi, eu sou 0 Hayden e serei seu salvador particular hoje — diz ele,
radiante. — Oh, olha! Nada de vomito nem outros fluidos corporais
desagradaveis. Seus sortudos!

Com quase nenhum sangue circulando pelos pés, Starkey se junta a uma
procissdao que cambaleia para fora do compartimento de carga do avido rumo ao
dia ofuscante. O que ele vé diante de si quando os olhos se adaptam a claridade
parece mais miragem que realidade.

E um deserto lotado de milhares de avides.

Ele ja ouviu falar de lugares como este, cemitérios de avioes onde naves
desativadas vém morrer. Ao redor deles ha adolescentes em trajes camuflados de
exército, portando armas. Nao sdo diferentes dos adultos la no esconderijo, s6
mais jovens. Eles arrebanham os recém-chegados em uma fila meio frouxa no
final da rampa de saida.

Um jipe chega. Claramente, quem vem nele é alguém importante, alguém que
dira a eles por que estdo aqui.

O jipe para, e de dentro dele sai um jovem de aparéncia comum em trajes
azuis camuflados. Tem a idade de Starkey, ou é s6 um pouco mais velho, e tem
cicatrizes no lado direito do rosto.

Enquanto a multiddao da uma boa olhada nele, as pessoas comecam a
murmurar, agitadas. O garoto ergue a mao para silencia-las e Starkey percebe
uma tatuagem de tubardo no braco dele.

— Sem chance! — diz um menino gordo ao lado de Starkey. — Sabe quem é



esse cara? E o Desertor de Akron! E o Connor Lassiter!
— Nao seja ridiculo — zomba Starkey. — O Desertor de Akron morreu.
— Nao morreu, nao! E ele ali!

A simples ideia gera uma onda de adrenalina que percorre o corpo de Starkey,
finalmente levando a circulacdo de volta aos membros. Mas ndo... enquanto olha
para esse adolescente tentando reinar sobre o caos, percebe que nao poderia ser
Connor Lassiter. Esse cara nao tem nada a ver com o que ele esperaria. O cabelo
€ uma zona, ndao penteado para tras de um jeito descolado, como Starkey sempre
imaginou que seria. O sujeito parece simpatico e honesto demais — nao
exatamente inocente, mas nao esta nem perto de exibir o tipo de furia fatigada
que o Desertor de Akron exibiria. A tinica coisa nele que poderia ao menos
lembrar de leve a imagem que Starkey tem de Connor Lassiter € o sorriso
malicioso e sutil que ele parece ter sempre no rosto. Nao, esse cara ai, tentando
comandar e pedir respeito, nao € ninguém especial. Ninguém mesmo.

— Me deixem ser o primeiro a dar a vocés as boas-vindas ao Cemitério —
comeca ele, oferecendo o que deve ser o mesmo discurso que da a cada leva de
recém-chegados. — Oficialmente, meu nome é Elvis Robert Mullard... mas
meus amigos me chamam de Connor.

Os fragmentarios dao vivas e urras.
— Eu te falei! — diz o garoto gordo.

— Isso ndo prova nada — retruca Starkey, a mandibula tensa e os dentes
travados enquanto o discurso continua.

— Voceés todos estdo aqui porque foram marcados para a fragmentacao, mas
escaparam, e, gracas aos esforcos de muitas pessoas da Resisténcia
Antidivisional, vocés conseguiram chegar aqui. Este vai ser o seu lar até que
completem dezessete anos e nao possam mais ser fragmentados. Essa é a boa
noticia...

Quanto mais ele fala, mais o coracdao de Starkey afunda no peito, e ele comeca
a perceber a verdade. Este é o Desertor de Akron — e ele ndo é nem um pouco
especial. Na verdade, mal da para o gasto.

— A ma noticia é que a Autoridade Juvenil sabe que nos existimos. Eles
sabem onde estamos e o que fazemos. Mas, até hoje, eles nos deixaram em paz.



Starkey esta impressionado com a injustica disso tudo. Como €é que pode?
Como é possivel que o grande campedo dos fragmentarios fugitivos seja s6 um
carinha comum?

— Alguns de vocés s6 querem sobreviver até os dezessete, e eu nao os culpo
— continua Connor. — Mas sei que muitos de vocés arriscariam tudo pra acabar
com a fragmentacao de uma vez por todas.

— E! — berra Starkey, garantindo que seja alto o bastante para desviar a
atencao dos outros de Connor, e ele comeca a socar o ar com o punho. — Happy
Jack! Happy Jack! Happy Jack! — Consegue fazer com que varias pessoas
ecoem suas palavras. — Vamos explodir até o tltimo campo de colheita! — grita
ele. Contudo, embora tenha instigado a multiddao, basta um olhar de Connor para
todos voltarem a silenciar.

— Sempre tem um desses — comenta Hayden, balancando a cabeca.

— Sinto muito por te desapontar, mas nos ndo vamos explodir Ferros-Velhos
— informa Connor, olhando diretamente para Starkey. — Eles ja nos veem como
violentos, e os Juvis usam o medo do publico para justificar a fragmentacao. Nao
podemos incentivar isso. Nao somos batedores. Nao vamos cometer atos
aleatdrios de violéncia. Vamos pensar antes de agir...

Starkey ndo aceita bem a reprimenda. Quem é esse cara para corta-lo desse
jeito? Ele continua a falar, mas Starkey ndo esta mais ouvindo, pois Connor nao
tem nada a dizer para ele. Mas os outros ouvem, e isso o faz queimar de raiva.

Agora, parado ali, esperando o dito Desertor de Akron calar a boca, uma
semente comeca a germinar na mente de Starkey. Ele matou dois Juvis. Sua
lenda ja se espalhou, e, diferentemente de Connor, ele ndo teve de fingir a
propria morte para se tornar lendario. Nao consegue evitar um sorriso. O patio
do ferro-velho de avides esta cheio de centenas de fragmentarios, mas, no fim,
ndo é diferente dos esconderijos — e, assim como os esconderijos, aqui esta sO
mais um macho beta esperando que um alfa como Starkey o coloque em seu
lugar.



2 - Miracolina

A garota soube desde sempre que seu corpo havia sido consagrado a Deus.

Ela sempre esteve consciente de que, em seu aniversario de treze anos, seria
dizimada e experimentaria o glorioso mistério de ter um corpo dividido e uma
alma espalhada em rede. Nao como em uma rede de computadores — pois a
transferéncia da alma de uma pessoa para um equipamento acontece apenas nos
filmes, e o resultado nunca é bom. Nao, essa seria uma rede verdadeira, em
carne viva. Um alongamento do espirito entre as dezenas de pessoas tocadas
pelo corpo dividido dela. Ha quem diga que isso é a morte, mas ela cré que seja
algo mais — algo mistico, e cré nisso com cada particula de sua alma.

— Eu suponho que ninguém possa saber como ¢ tal divisao até experimenta-la
pessoalmente — disse uma vez o padre. Parecia-lhe estranho que o padre, que
sempre confiara tanto no dogma da igreja, falasse de incerteza sempre que falava
sobre o dizimo.

— O Vaticano ainda ndo definiu uma posi¢dao quanto a fragmentacao —
explicou ele —, entdo, até que seja endossado ou perdoado, posso ter toda a
incerteza que eu quiser.

Ela sempre ficava agitada quando ele se referia ao dizimo como fragmentacao,
como se fossem a mesma coisa. Nao sao. Na opinido dela, os amaldicoados e
indesejados sdao fragmentados — mas os abencoados e amados sdao dizimados. O
processo pode ser 0 mesmo, mas a intencao é diferente, e, neste mundo, intencao
é tudo.

Seu nome é Miracolina — da palavra italiana para “milagre”. Recebeu esse
nome porque foi concebida para salvar a vida do irmao, Matteo, que foi
diagnosticado com leucemia quando tinha dez anos. A familia havia se mudado
de Roma para Chicago para dar a ele tratamento médico, mas, mesmo com
bancos de colheita por todo o pais, foi impossivel encontrar uma medula
compativel com seu raro tipo sanguineo. A tnica forma de salva-lo era criar
material equivalente — e isso foi exatamente o que seus pais fizeram. Nove
meses depois, Miracolina nasceu, os médicos retiraram a medula 6ssea de seu
quadril e a usaram em Matteo, e o irmado foi salvo. Facil assim. Agora, ele tem
vinte e dois anos e esta na faculdade, tudo gracas a ela.



Mesmo antes de entender o que significava ser um dizimo, ela sabia que era a
décima parte de algo maior.

— Tinhamos dez embrioes in vitro — contara-lhe um dia a mae. — So6 um era
compativel com Matteo, e esse era vocé. Vocé nao foi nenhum acidente, mi
carino. NOs te escolhemos.

A lei era bem especifica no que dizia respeito aos outros nove embrides. A
familia teve de pagar nove mulheres para levar as gestacoes a termo. Depois
disso, as maes de aluguel podiam fazer como quisessem — ou criar os bebés, ou
entrega-los via cegonha a um bom lar.

— Mas, ndo importa o custo, valeu a pena — disseram-lhe os pais — ter tanto
o Matteo como voceé.

Agora, a medida que a hora do dizimo se aproxima, é um conforto para
Miracolina saber que ela tem nove gémeos por ai — e quem sabe? Talvez uma
parte de seu ser dividido va ajudar algum desses irmaos desconhecidos.

Quanto a razao de ela estar passando pela dizimacao, ndo tem nada a ver com
porcentagens.

— Fizemos um pacto com Deus — os pais lhe disseram quando ela era mais
jovem — que, se vocé nascesse, e 0 Matteo sobrevivesse, demonstrariamos
nossa gratidao entregando vocé de volta a Deus por meio do dizimo.

Miracolina entendeu, mesmo sendo tdao nova, que um pacto tdo poderoso nao
era facil de quebrar.

Recentemente, seus pais haviam se tornado mais e mais sentimentais ao
pensar nisso.

— Nos perdoe — imploravam a ela de novo e de novo, frequentemente em
lagrimas. — Por favor, nos perdoe pelo que fizemos. — E ela sempre os
perdoava, muito embora o pedido a deixasse perplexa. Miracolina sempre se
sentiu abencoada por ser um dizimo; por conhecer, sem duvida, seu destino e
proposito. Por que os pais deveriam sentir-se mal por dar a ela um proposito?

Talvez a culpa que eles sintam seja por ndo dar a filha uma grande festa —
mas, até ai, esta sempre foi a escolha dela.

— Em primeiro lugar — disse ela aos pais —, um dizimo deve ser solene, ndo
ruidoso. Em segundo, quem é que viria a festa?



Eles ndo podiam contestar essa logica. Enquanto a maioria dos dizimos vem
de comunidades ricas e pertence ao tipo de igreja que espera a dizimacao, eles
vivem em um bairro da classe trabalhadora que ndo é exatamente simpatico a
questao do dizimo. Quando vocé é de uma dessas familias ricas, cercadas de
pessoas com as mesmas ideias, ha muitos amigos para apoiar vocé na sua festa
do dizimo — o suficiente para compensar os convidados que acham a ideia
perturbadora. Mas, se Miracolina desse uma festa, todos os convidados se
sentiriam desconfortaveis. Nao € assim que ela quer passar a ultima noite com a
familia.

Entdo, nada de festa. Em vez disso, ela passa a noite diante da lareira, sentada
entre os pais e alternando cenas favoritas de filmes favoritos. Sua mae até
prepara o prato favorito dela, rigatoni all’amatriciana.

— QOusado e marcante — diz a mae. — Como Vvoce.

Ela dorme esta noite, sem ter sonhos desagradaveis, ou pelo menos nenhum de
que consiga se lembrar, e de manhda acorda cedo, veste as roupas simples e
brancas do dia a dia e diz aos pais que esta indo para a escola.

— A van ndo vem me buscar até as quatro da tarde de hoje, entdao por que
desperdicar o dia?

Embora os pais prefiram que ela fique em casa com eles, hoje as vontades da
menina prevalecem.

Na escola, ela passa pelas aulas, ja sentindo uma distancia onirica de tudo
isso. No fim de cada aula, os professores lhe entregam desajeitadamente todos os
seus trabalhos escolares e notas, calculados mais cedo.

— Bom, entdo, eu acho que é isso — diz cada professor, de um jeito ou de
outro. A maioria deles mal pode esperar para vé-la sair da sala. O professor de
ciéncias, no entanto, é mais gentil, passando um tempo extra com ela.

— Meu sobrinho foi dizimado alguns anos atras — conta ele. — Um menino
maravilhoso. Sinto uma falta enorme dele. — O professor se detém, parecendo
viajar longe em pensamento. — Me contaram que o coracao dele foi para um
bombeiro que salvou uma duzia de pessoas de um prédio em chamas. Nao sei se
é verdade, mas gosto de acreditar que sim.

Miracolina gosta de acreditar também.

Ao longo do dia, os colegas de classe agem de forma tdao desajeitada quanto os



professores. Alguns fazem questdao de se despedir. Alguns até oferecem abracos
desconfortaveis, mas o resto diz adeus de uma distancia segura, como se o
dizimo fosse, de alguma forma, contagioso.

Por fim, ha os outros. Os cruéis.

— Te vejo aqui e ali — diz um menino atras dela durante o almoco, e os
jovens ao redor dele riem. Miracolina se vira e 0 menino tenta esconder-se atras
do bando de amigos grasnantes, achando que esta a salvo dentro daquela nuvem
de transpiracdao adolescente fedorenta, mas ela reconhece a voz dele e sabe
exatamente quem €. Abre caminho entre os amigos dele para encara-lo
friamente.

— Ah, vocé ndo vai me ver, Zach Rasmussen... mas, se qualquer parte de mim
te vir, vou garantir que voceé saiba.

O rosto do menino fica esverdeado.

— Sai fora — diz ele. — Vai la ser dizimada. — Mas ainda ha aquele ar de
medo inquieto por tras da bravata idiota.

Otimo, pensa Miracolina. Espero que ele tenha pesadelos com isso.

A escola é enorme, entdao, mesmo que dizimos ndo sejam comuns na
vizinhanca, ha outros quatro, todos vestidos de branco como ela. Antes, havia
seis, mas os dois mais velhos ja se foram. Os dizimos restantes sdao seus amigos
verdadeiros. Sao aqueles a quem ela sente a necessidade de dizer adeus.
Estranhamente, sao todos de origens e credos diferentes. Cada um é membro de
uma seita dissidente de uma religido — uma seita que leva muito a sério o
compromisso do sacrificio pessoal. Engracado, pensa Miracolina, como essas
mesmas religioes brigaram por suas diferencas durante centenas de anos e, ainda
assim, no dizimo, todas sao como uma.

— Todos devemos nos doar: ser caridosos e abnegados — diz Nestor, o amigo
dizimo mais préximo de sua idade, a apenas um meés da prépria dizimacao. Ele
segura as maos dela, dando-lhe um adeus caloroso. — Se a tecnologia nos
permite um novo jeito de nos doar, como poderia ser errado?

S6 que ha pessoas que dizem que € errado, sim. Ultimamente, mais e mais
pessoas. Ha até um ex-dizimo por ai — aquele que se tornou batedor, que as
pessoas veem como um exemplo. Bom, quao estavel sera que ele é? Afinal, ele
se tornou um batedor, pelo amor de Deus. Na opinido de Miracolina, se alguém



prefere explodir a si mesmo em lugar de ser dizimado, bom, é 0 mesmo que
roubar do prato de coleta da igreja, nao? E simplesmente errado.

Quando termina o dia na escola, ela caminha para casa como em qualquer
outro dia. Quando entra na rua onde mora, vé o carro do irmao estacionado na
frente da casa. Primeiro, fica surpresa — a faculdade onde ele estuda fica a cinco
horas de distancia —, mas esta feliz que Matteo tenha vindo vé-la.

Sdo exatamente trés da tarde, uma hora até a van chegar, e seus pais ja estdo
chorando. Ela gostaria que ndo estivessem, que pudessem enfrentar isso tao
estoicamente quanto ela, ou mesmo Matteo, que decide passar o tempo falando
so das boas memodrias.

— Lembra daquela vez que a gente foi pra Roma e vocé quis brincar de
esconde-esconde no Museu do Vaticano?

Miracolina sorri com a lembranca. Ela havia tentado se esconder na banheira
de Nero — uma enorme tigela de pedra marrom que poderia praticamente
abrigar um elefante.

— Os segurancas tiveram um ataque! Pensei que eles fossem me levar pro
papa e que ele ia me bater, dai eu corri.

Matteo ri.

— Voceé ficou desaparecida por, tipo, uma hora. A mde e o pai ja estavam
arrancando os cabelos.

Desaparecida nao € a palavra certa, porém. Ninguém desaparece em um
museu — Vocé sO é temporariamente absorvido pelas paredes. Ela se lembra de
deslocar-se por entre as multidoes do Vaticano, até ver-se parada no meio da
Capela Sistina, olhando para a obra-prima de Michelangelo la no alto, cobrindo
as paredes e o teto. E 14, no meio de tudo, estava o elo divino entre o céu e a
terra. A mao de Adao estava tao proxima da de Deus, ambos esforcando-se para
alcancar um ao outro, mas o peso impossivel da gravidade impedia o homem de
realmente tocar os céus.

Ela ficou ali, olhando para cima, esquecendo que deveria estar escondida, pois
quem poderia se esconder em um lugar consagrado a revelacao de um mistério?
E foi exatamente onde a familia a encontrou; em meio a centenas de turistas,
olhando para a maior obra de arte ja criada pela mao humana — a grande
tentativa da humanidade de alcancar a perfeicao.



Ela tinha apenas seis anos, mas ainda assim as imagens da capela a
fascinaram, embora ndo tivesse ideia do que significavam. Tudo o que sabia era
que ela mesma era exatamente como este lindo lugar, e, se alguém pudesse
enxergar dentro dela, veria afrescos gloriosos pintados nas paredes de sua alma.

A van chega dez minutos mais cedo e espera na frente da casa. Had um
logotipo chamativo pintado na lateral do carro, dizendo CAMPO DE COLHEITA
WooD HoLLow! UM LUGAR PARA JOVENS!

Miracolina vai até o quarto para pegar a mala — uma malinha ocupada apenas
por alguns conjuntos de roupas brancas e alguns objetos de necessidades basicas.
Agora, os pais choram e choram, implorando novamente por perddo. Desta vez,
no entanto, isso simplesmente a enfurece.

— Se a dizimacao faz voceés se sentirem culpados, nao é problema meu —
afirma ela —, porque eu estou em paz com isso. Por favor, me respeitem o
bastante para ficar em paz também.

Isso ndo ajuda em nada. S6 faz com que as lagrimas deles descam em um
fluxo ainda mais constante.

— O tnico motivo pra vocé estar em paz com isso — diz o pai — é que nos te
educamos pra se sentir assim. A culpa € nossa. A culpa é toda nossa.

Miracolina olha para eles e da de ombros.

— Entdo, mudem de ideia — sugere. — Quebrem o acordo com Deus e nao
me dizimem.

Eles olham para a menina como se ela estivesse lhes oferecendo um presente
glorioso, a salvacao do inferno. Até Matteo parece esperangoso.

— Sim, é isso que vamos fazer! — diz a mae. — Nao assinamos os tltimos
papéis ainda. Ainda podemos mudar de ideia!

— Tudo bem — responde Miracolina. — Vocés tém certeza de que € isso que
querem?

— Sim! — afirma o pai com alivio intenso. — Sim, temos certeza.
— Absoluta?
— Sim.

— Que bom, porque agora vocés podem viver livres da culpa. — Miracolina



pega a mala. — Mas, independentemente do que vocés escolherem, eu estou
indo. Essa é a minha escolha.

Entdo, ela abraca a mae, o pai e o0 irmado e sai sem olhar para tras — sem nem
mesmo se despedir, pois despedidas implicam um fim, e, mais do que tudo nesta
vida, Miracolina Roselli quer acreditar que a dizimag¢do é um inicio.

ANUNCIO

“Quando o comportamento do Billy se tornou impossivel de suportar, e nés comecamos a temer pela
nossa propria seguranga, fizemos a coisa mais humana. N6s o mandamos para um campo de colheita,
para que ele pudesse encontrar a plenitude no estado dividido. Mas hoje, com a restricao de idade
impedindo que pessoas de dezessete anos sejam fragmentadas, ndo teriamos essa escolha. S6 na
semana passada uma menina de dezessete anos no nosso bairro se embebedou, bateu o carro e matou
duas pessoas inocentes. Sera que isso teria acontecido se os pais dela tivessem podido escolher manda-
la para o campo de colheita? Vocé sabe a resposta.”

VOTE SIM NA PROPOSTA 46! Acabe com a Lei dos Dezessete e remova a barreira a
fragmentacdo de adolescentes!

Pago por Cidaddos por um Amanha Sadio

F uma viagem de trés horas até o Campo de Colheita Wood Hollow. A van é
toda assentos de couro macio e musica pop tocando nas caixas de som caras. O
motorista € um homem de barba grisalha, um largo sorriso e uma barriguinha
grande o bastante para fazé-lo parecer um tio amistoso. Um Papai Noel em
formacao.

— Animada pro seu grande dia? — pergunta o Chofer Noel enquanto eles se
afastam do lar e da familia de Miracolina. — Vocé ganhou uma bela festa de
dizimo?

— Sim e ndo — responde ela. — Estou animada, mas nada de festa.
— Aabh... que pena. Por que nao?
— Porque a dizimacdo ndo € para isso.

— Ah — é tudo o que o Chofer Noel consegue dizer. A resposta de
Miracolina é de estragar qualquer conversa, o que esta 6timo para ela. A tltima
coisa que quer € recapitular sua vida para este homem, ndo importa quao
amistoso ele seja.

— Tem bebidas no refrigerador — diz ele. — Sirva-se. — Depois disso, ele a
deixa em paz.



Vinte minutos de corrida e, em vez de virar para a estrada interestadual, eles
entram em um condominio fechado.

— Tenho mais uma pessoa para pegar esta tarde — informa o Chofer Noel. —
As tercas-feiras sao meio fracas, entao € so essa parada. Espero que vocé nao se
importe.

— Nao, tudo bem.

Eles param diante de uma casa que € pelo menos trés vezes maior que a de
Miracolina, na frente da qual um menino de roupa branca aguarda com a familia.
Ela ndo observa enquanto ele se despede. Olha pela outra janela, permitindo-lhes
privacidade. Finalmente, o motorista abre a porta e entra no carro um menino
com cabelo preto liso, perfeitamente aparado, grandes olhos azuis e pele tao
palida quanto porcelana — como se ele tivesse sido mantido longe do sol por
toda a vida para manter a pele tdo imaculada quanto bumbum de nené até o dia
do dizimo.

— Oi — diz ele timidamente. Seu traje branco é de cetim brilhante com barra
de brocado dourado. Os pais desse menino nao pouparam despesas. As roupas de
Miracolina, por outro lado, sdo de seda crua simples, sem alvejante, de forma a
ndo tornar o branco tdao chamativo. Comparado ao dela, o traje do menino é
como um letreiro de neon.

Os assentos da van ndo sdo uns atras dos outros, mas voltados para o centro,
para encorajar a camaradagem. O garoto senta-se de frente para ela, pensa por
um momento e depois estica o braco no vao entre eles, oferecendo a mao em um
cumprimento.

— Eu sou o Timothy — diz ele.

Ela aperta-lhe a mao. Esta umida e fria de suor, como as maos da gente ficam
antes de uma peca de teatro na escola.

— Meu nome é Miracolina.

— Uau, que baita nome! — Entdo ele da uma risadinha, provavelmente
zangado consigo mesmo por ter dito isso. — As pessoas te chamam de Mira, ou
Lina, ou algum outro apelido?

— E Miracolina — informa ela. — E ninguém me chama por apelidos.

— Ta bom, entdo, prazer em te conhecer, Miracolina.



O motorista liga o motor da van e Timothy acena em adeus para a enorme
familia que ainda esta diante da casa. Embora eles também acenem, esta claro
que nao conseguem veé-lo através do vidro escuro. O carro deixa o acostamento e
comeca a se afastar do condominio. Antes mesmo que passem pelo portao,
Timothy comeca a parecer desconfortavel, como se estivesse com dor de
estdbmago, mas Miracolina sabe que, se o estdbmago o incomoda, é s6 um sintoma
de algo mais. Esse menino ainda ndo esta em paz com o papel de dizimo. Ou, se
ja esteve, perdeu-a no momento em que a porta da van se fechou, cortando o
cordao umbilical que o ligava a antiga vida. Por mais ofendida que a menina se
sinta com a roupa luxuosa e a vizinhanga exclusiva, ela comeca a sentir pena
dele. O medo paira no ambiente ao redor deles como uma teia cheia de vitivas-
negras. Ninguém deveria partir para a dizimagdo em meio ao terror.

— Entdo, a viagem demora trés horas ou coisa assim? — pergunta Timothy, a
voz trémula.

— Sim — responde o Chofer Noel alegremente. — Tem um sistema de
entretenimento com centenas de filmes pré-programados para vocés passarem o
tempo. Aproveitem!

— Sim, ta bom, claro — diz o menino. — Quem sabe mais tarde.

Por alguns minutos, ele parece perdido nos proprios pensamentos. Entdo,
volta a falar com Miracolina:

— Dizem que os dizimos sdao muito bem tratados nos campos de colheita.
Vocé acha que é verdade? Dizem que tem muita diversdo e que a gente fica com
um monte de outras pessoas iguais a gente. — Ele pigarreia, limpando a
garganta. — Dizem até que a gente pode escolher o dia de... de... bom, vocé
sabe...

Miracolina sorri calorosamente para ele. Normalmente, dizimos como
Timothy vao para o campo de colheita em limusines — mas ela sabe por que ele
ndo foi, mesmo sem perguntar. Ele ndo queria fazer o trajeto sozinho. Bom, se o
destino os juntou nesse dia decisivo, ela sera a amiga de que ele precisa.

— Tenho certeza de que o campo de colheita vai ser exatamente a experiéncia
que vocé quer que seja — afirma ela — e que, quando vocé escolher sua data,
vai escolher por estar pronto. E por isso que eles nos deixam escolher. Para que a
decisdo seja nossa e de ninguém mais.

Timothy a encara com aqueles olhos perfeitos e profundos.



— Vocé ndo esta com um pingo de medo, né?
Ela decide responder com outra pergunta:
— Voceé ja voou de avido?

— Hein? — Timothy fica surpreso com a mudanca de assunto. — Sim, varias
vezes.

— Ficou com medo da primeira vez que voou?
— Sim, claro, eu acho.

— Mas vocé foi mesmo assim. Por qué?

Ele da de ombros.

— Eu queria chegar aonde eu estava indo, e meus pais estavam comigo e
disseram que ficaria tudo bem.

— Bom — responde a menina —, ai esta.

Timothy olha para ela, piscando com um tipo de inocéncia que Miracolina
acredita nunca ter tido.

— Entdo, vocé nao esta com medo?
Ela suspira.

— Sim, estou com medo — admite. — Muito medo. Mas, quando vocé
acredita que tudo vai ficar bem, pode apreciar o medo. Pode usa-lo pra te ajudar
em vez de deixar que ele te machuque.

— Ah, entendi — diz ele. — E como um filme de terror, né? Vocé pode se
divertir com ele porque sabe que nao é de verdade, ndao importa quanto medo ele
dé. — Entdo, pensa um pouco mais no assunto. — Mas ser fragmentado ¢ real.
Nao é como se a gente fosse sair do cinema e ir pra casa. Nao é como se eu fosse
descer no avido e entrar na Disneylandia.

— E o seguinte — interrompe Miracolina, antes que ele possa se arrastar de
volta para seu poco de desespero cheio de aranhas. — Vamos ver um desses
filmes de terror e tirar todo o medo da cabeca antes de chegar ao campo de
colheita.

Timothy concorda, obediente:

— Sim, claro, tudo bem.



No entanto, enquanto ela passa por todos os filmes pré-programados, vé que
nenhum deles é de terror. Sdo todos filmes de comédia e “para toda a familia™.

— Tudo bem — comenta o menino. — Pra dizer a verdade, eu nem gosto
mesmo de filmes de terror.

Dentro de instantes eles estdo na interestadual em boa velocidade. Timothy se
contenta com videogames para impedir que a mente vague por lugares sombrios,
e Miracolina coloca os fones de ouvido, ouvindo sua propria selecao eclética de
musicas, em vez dos sucessos pop insipidos da van. Ha 2.129 musicas no iChip
dela, e ela esta determinada a ouvir tantas quantas puder antes do dia em que
passara ao estado dividido.

Cerca de duas horas e trinta musicas depois, o carro sai da interestadual e
entra em uma linda estrada que serpenteia por entre um bosque fechado.

— S6 falta uma hora — informa o Chofer Noel. — Viemos bem rapido!

Entdo, enquanto fazem uma curva, ele pisa no freio e a van para de uma vez,
guinchando.

Miracolina tira os fones de ouvido.
— O que esta acontecendo? O que ha de errado?

— Fiquem ai — ordena o motorista, ndo mais amistoso, e salta para fora do
veiculo.

Timothy ja esta com o nariz apertado contra a janela, olhando para fora.
— Isso ndo pode ser bom.
— Ndo — concorda a garota. — Nao pode.

Logo ao lado da estrada, em uma vala, esta outra van do Campo de Colheita
Wood Hollow, mas esta esta capotada, de rodas para o alto. Ndo é possivel saber
ha quanto tempo esta assim.

— Ela deve ter furado um pneu ou coisa assim e escorregado pra fora da
estrada — comenta Timothy. Mas nenhum dos pneus parece estourado.

— A gente deveria chamar socorro — diz Miracolina... mas ninguém leva
telefones para o campo de colheita, entdao nem ela nem o garoto tem um.

Nessa hora, ha uma comocao no exterior. Meia duzia de pessoas vestidas de
preto com rostos ocultos sob mascaras de esqui chega saltando pela mata, de



todas as direcoes. O chofer ¢ atingido no pescoco por uma bala tranquilizante e
cai como um boneco de pano pesado demais.

— Tranca a porta! — grita Miracolina.

Ela ndo espera. Empurra Timothy, tirando-o do caminho, para chegar a porta
destrancada do motorista — mas nao é rapida o bastante. Assim que estica a mao
para a trava, a porta € aberta por fora e o assaltante aperta o botao que destrava
todas as portas. Todas elas se abrem de uma vez nas maos dos atacantes
mascarados. Claramente, essas pessoas ja fizeram isso antes e se tornaram
experientes. Timothy grita quando maos se estendem para dentro, puxando-o
para fora. Ele tenta se livrar, mas ndo adianta. Se o medo é uma teia, entdo as
aranhas acabam de pega-lo.

Duas outras figuras tentam pegar Miracolina e ela se abaixa no chao do carro,
chutando-as.

— Nao me toquem! Nao me toquem!

Seu medo, que estava tdo completamente sob controle, explode dentro dela
agora, pois a violacdo de sua jornada é um desconhecido muito maior do que o
campo de colheita. Ela chuta, morde e arranha, aterrorizada e enfurecida, mas
ndo adianta — pois, no fim, ela ouve o pffft delator de uma arma tranquilizante.
Sente o impacto agudo da bala quando ela se crava no braco, e o mundo fica
escuro enquanto ela gira, desamparada, até aquele lugar atemporal aonde todas
as almas sedadas vao.

ANUNCIO

“Vocé nao me conhece, mas conhece alguém como eu. Fui diagnosticado com cancer no figado na
mesma semana em que recebi minha carta de aprovagdo na Universidade Harvard. Meus pais e eu ndo
achamos que fosse um problema, mas, quando falamos com os médicos, descobrimos que havia
escassez de 6rgdos e figados estavam em falta. Disseram que eu teria de entrar em uma lista de espera.
Agora, trés meses depois, meu nome ainda nao foi chamado, e sabe aquela carta de aprovagdo? Bom,
acho que minha educagdo vai ter de esperar.

E agora as mesmas pessoas que baixaram a restri¢ao etaria da fragmentacdo querem aprovar um
periodo de espera de seis meses depois que os pais assinam a ordem de fragmentacdo, para o caso de
eles mudarem de ideia. Seis meses? Em seis meses eu ndo vou estar mais aqui.”

INDECISAO MATA! VOTE CONTRA A PROPOSTA 53!

Pago por Pais por um Futuro Positivo

Acordar depois de ter tomado um tranco ndao é uma experiéncia agradavel.



Com a consciéncia vem uma dor de cabeca insuportavel, um gosto horrivel na
boca e a sensacao perturbadora de que algo foi roubado de vocé.

Miracolina acorda com o som de alguém chorando ao lado dela, implorando
por misericordia. Reconhece a voz de Timothy. Ele definitivamente ndo é o tipo
de menino preparado para lidar com uma situacdao como essa. Porém, ela nao
consegue vé-lo, pois seus olhos estdao cobertos por uma venda grossa.

— Ta tudo bem, Timothy — diz ela na escuriddo. — O que quer que esteja
acontecendo, vai ficar tudo bem.

Ouvir a voz dela reduz as suplicas e os solucos dele, transformando-os em
ganidos.

A garota se mexe para perceber a posicao do proprio corpo. Esta sentada ereta,
e o pescoco doi da posicdo na qual a cabeca pendia quando estava adormecida.
As maos estdo atras das costas, amarradas e juntas. As pernas estdo presas a
cadeira na qual ela esta sentada. Nao doi, mas esta apertado o bastante para
garantir que ela ndo se libertara.

— Ta bem — ela ouve a voz de um garoto na frente deles. — Podem tirar as
vendas dos dois.

As vendas sdao puxadas e, embora a luz ao redor nao seja ofuscante, ainda é
doloroso manter os olhos abertos. Ela aperta os olhos, deixando que se adaptem
e se foquem lentamente.

Estdao em algum tipo de saldo de festas grande e com pé-direito alto. Lustres
de cristal, obras de arte nas paredes — parece o tipo de lugar onde a realeza da
Franca teria recebido a alta sociedade antes da decapitacdo. S6 que este lugar
esta caindo aos pedacos. Ha buracos no teto através dos quais pombos voam
livremente, entrando e saindo com a luz do dia. As pinturas estdo descascadas e
danificadas pelo tempo, e ha fedor de mofo por toda parte. Ndo da para dizer
quao longe de seu destino eles estdo agora.

— Sinto muito por termos precisado fazer desse jeito — diz 0 menino sentado
a frente deles. Nao esta vestido como nenhum membro da realeza. Nem mesmo
realeza mofada. Ele usa jeans simples e uma camiseta azul-clara. O cabelo é de
um castanho palido, quase loiro, e longo demais, como se ele ndo fizesse um
corte de cabelo ha muito tempo. Parece ter a idade dela, mas a expressao cansada
nos olhos o faz parecer mais velho, como se ele tivesse visto muito mais coisas
do que alguém deveria ver nessa idade. De alguma forma indefinivel, também



parece um pouco fragil.

— Nao podiamos correr o risco de machucar vocés ou de deixar que
descobrissem aonde viriamos. Foi o tnico jeito seguro de resgatar voces.

— Nos resgatar? — repete Miracolina, falando pela primeira vez. — E assim
que vocés chamam isso?

— Bom, pode ndo parecer um resgate no momento, mas, sim, foi exatamente
o que fizemos.

E, de repente, ela sabe quem é esse rapaz. Uma onda de raiva e nausea passa
por ela. De todas as coisas injustas que poderiam lhe acontecer, por que ela tinha
de encarar isso? Por que tinha de ser capturada por ele? Ela sente o tipo de ftria,
o tipo de 6dio que sabe que ndo faz bem a alma, especialmente agora, tao perto
da dizimacdao — mas, por mais que tente, ndao consegue expurgar toda essa
amargura.

Entdo, Timothy arfa, e seus olhos marejados se arregalam.

— Voceé é ele! — exclama com o tipo de entusiasmo que meninos como ele
normalmente guardam para encontros com astros do esporte. — Vocé € o dizimo
que virou batedor! Vocé é o Levi Calder!

O garoto diante deles assente e sorri.

— Sim, mas meus amigos me chamam de Lev.



3 - Cam

Pulsos. Tornozelos. Pescogco. Amarrados. Cogcando. Cogando tudo. Ndo da pra
se mexer.

Ele flexiona as mdos e os pés nas amarras. De lado a lado, de cima a baixo. O
gesto alivia a coceira, mas também faz arder.

— Vocé acordou — diz uma voz familiar e ao mesmo tempo nova. — Bom.
Muito bom.

Ele vira o pescoco. Ninguém. So paredes brancas ao redor.

O arrastar de uma cadeira. Mais perto. Mais perto. A pessoa que falou surge a
vista, embacada, movendo a cadeira para dentro do campo de visao dele.
Sentando-se. Pernas cruzadas. Sorrindo, mas sem sorrir. Nao de verdade.

— Eu estava imaginando quando vocé acordaria.

Ela usa calcas pretas e blusa. A estampa da blusa esta borrada demais para
distinguir. E a cor. A cor. Ele ndo consegue identificar a cor.

— VLAVAIV — diz ele, procurando. — Amarelo. Azul. Nao. — Ele grunhe.
A garganta doi quando ele fala, e as palavras saem asperas. — Grama. Arvore.
Limao.

— Verde — informa a mulher. — E essa a palavra que vocé esta procurando,
ndo? Minha blusa é verde.

Sera que ela consegue ler mentes? Talvez ndo. Talvez seja so inteligente. A
voz é gentil e refinada. Ha um sotaque. Levemente britanico, talvez. Algo que
faz com que ele queira automaticamente confiar nela.

— Vocé me reconhece? — pergunta a mulher.

— Nao. Sim — responde ele, sentindo 0os pensamentos presos em amarras
mais apertadas do que as que o prendem a cama.

— E justo — diz ela. — Isso tudo é novidade para vocé... Deve estar
apavorado.

Até este momento, nem havia ocorrido a ele que deveria estar apavorado.
Mas, agora que a mulher de pernas cruzadas e blusa verde disse que ele deveria,



entdo ele deve estar. Puxa de novo as correias, com medo. A coceira ardente
comeca a doer ainda mais e provoca um estilhacamento aspero de memorias que
ele precisa dizer em voz alta:

— Mao no forno. Fivela da cinta... ndo, mae, nao! Caindo da bicicleta. Braco
quebrado. Faca. Ele me atacou com uma faca!

— Dor — diz calmamente a mulher de pernas cruzadas. — “Dor” é a palavra
que voceé esta procurando.

E uma palavra magica, pois acalma-o.

— Dor — repete ele, ouvindo a palavra enquanto sai de cordas vocais
estranhas por entre labios desconhecidos. Ele para de lutar. A dor esmaece,
virando queimacao, e a queimacdo esmaece até voltar a ser coceira. Mas 0s
pensamentos que vieram com a dor permanecem ali. A mao queimada; a mae
zangada; o braco quebrado; e uma briga de faca que ele nunca travou, mas outra
pessoa, sim. De alguma forma, todas essas coisas aconteceram com ele.

Volta a olhar para a mulher, que o analisa friamente. Agora que o foco
melhorou, ele consegue ver a estampa da blusa.

— Cacho... caixa... mira...
— Continue tentando — diz a mulher. — Esta por ai em algum lugar.

O cérebro dele se contorce. Ele luta. Pensar é como estar em uma corrida.
Uma longa e exaustiva corrida olimpica. Qual é o nome dessa corrida? Comeca
com M.

— Cashmere! — exclama, triunfante. — Maratona! Cashmere!

— Sim, imagino que isso seja fatigante como uma maratona pra vocé —
responde a mulher —, mas valeu o esforco. — Toca a gola da blusa. — Vocé tem
razao, isto é uma estampa cashmere! — Ela sorri, desta vez para valer, e toca a
testa dele com a ponta do dedo. Ele consegue sentir a borda da unha. — Eu disse
que estava bem aqui.

Agora que os pensamentos estdo comecando a se acomodar, ele percebe que
reconhece, sim, a mulher, mas nao tem ideia de onde.

— Quem? — pergunta ele. — Quem? Onde? Quando?

— Como, 0 que e por qué — acrescenta ela com um sorrisinho malicioso. —
Sua capacidade de perguntar esta voltando.



— Quem? — novamente ele exige saber, ndo gostando da piada a sua custa.
Ela suspira.

— Quem sou eu? Pode-se dizer que sou sua conselheira, sua conexao com o
mundo... e, de certa forma, sua intérprete, porque posso compreender VOCe,
enquanto poucos outros podem. Sou uma especialista em metalinguagem.

— Meta... meta...

— E a natureza da linguagem que vocé fala. Associacdes metaféricas. Mas
vejo que estou confundindo vocé. Nao é algo com que deva se preocupar. Meu
nome ¢é Roberta. Mas vocé ndo teria como saber disso, porque eu nunca disse
meu nome em todas as vezes que nds nos vimos.

— Todas as vezes?
Roberta assente.

— Pode-se dizer que vocé s6 me viu uma vez, mas também me viu muitas,
muitas vezes. O que acha disso?

E uma nova maratona, e ele vasculha a mente em busca da palavra que quer
dizer.

— Gollum nas cavernas. Responda, ou vocé ndo pode cruzar a ponte. O que €,
0 que €7

— Faca um esfor¢co — responde Roberta. — Sei que vocé consegue.

— Enigma! — diz ele. — Sim, maratona, mas vale a pena! A palavra...
enigmal!

— Muito bem. — Roberta toca-lhe gentilmente a mao. Ele olha longamente
para ela. E mais velha que ele. Ele sabe disso, mesmo que nao tenha nem ideia
da propria idade. Ela é bonita, de um jeito meio maternal. Cabelo loiro com um
toque de castanho nas raizes, e s6 um pouquinho de maquiagem. Os olhos
parecem mais jovens que o resto do rosto. Mas essa blusa...

— Medusa — diz ele. — Velha. Bruxa. Curvada. Dentes podres.
Ela se empertiga um pouco.
— Vocé me acha feia?

— Feeeeiaaaaa! — responde ele, saboreando a palavra. — Nao, ndo voce.



Cashmere verde feia, feia.
Roberta ri, aliviada, e baixa o olhar para a propria roupa.
— Bom, acho que gosto ndo é algo a se levar em conta, é?

Conta! Contador! Meu pai era contador! Ndo... policial. Ndo... operdrio de
fabrica. Ndo... advogado, pedreiro, farmacéutico, dentista, desempregado,
morto. Esses pensamentos sao todos reais, e todos falsos. A propria mente é um
enigma que ele ndo tem esperanga de resolver. Ele sente 0 medo que Roberta
disse que deveria sentir. O medo volta a fluir, e ele comeca a lutar mais uma vez
contra as amarras. Mas ndo sao apenas amarras; algumas sao bandagens.

— Quem? — pergunta novamente.

— Eu ja disse — responde Roberta. — Vocé ndo se lembra?
— Nao! Quem? — repete ele. — Quem?

Roberta ergue as sobrancelhas, compreendendo.

— Ah. Quem é vocé?

Ele espera ansiosamente por uma resposta.

— Bem, essa € a pergunta de um milhdo de dolares, ndo é? Quem é vocé? —
Ela tamborila com os dedos no préprio queixo, analisando a questao. — O
comité ndo conseguiu chegar a um acordo quanto ao nome. E claro que todos
tém uma opinido, aqueles palhacos pomposos. Entdo, enquanto eles discutem
isso, talvez vocé mesmo possa escolher.

— Escolher? — Mas por que ele deve escolher um nome? Nao deveria ja ter
um? Ele passa mentalmente por uma série de nomes: Matthew, Johnny, Eric,
José, Chris, Alex, Spencer; e, embora alguns deles parecam mais provaveis que
outros, nenhum oferece a sensacdo de identidade que um verdadeiro nome
deveria ter. Ele balanca a cabeca, tentando colocar algo — qualquer coisa — a
respeito de si mesmo no lugar certo, mas balangar a cabeca s6 a faz doer.

— Aspirina — diz ele. — Aspirina-Tylenol, depois contar carneirinhos.

— Sim, imagino que ainda esteja cansado. Vamos aumentar sua dose de
analgésicos e deixar vocé descansar. Vamos conversar mais amanha.

Ela da um tapinha amistoso na mao dele e depois sai da sala, desligando a luz
e deixando-o sozinho com fragmentos de pensamentos que ndo conseguem nem



entrar em acordo uns com 0s outros na escuridao.

No dia seguinte — ou, pelo menos, ele acha que ¢ o dia seguinte —, ndo esta tao
cansado assim e a cabec¢a nao doi tanto, mas ainda esta tdao confuso quanto antes.
Agora, suspeita que o quarto branco que ele imaginou ser um hospital seja algo
diferente. Ha sinais suficientes na arquitetura para sugerir que seja dentro de
alguma residéncia particular que foi adaptada para a convalescéncia de um unico
paciente. Hd um som la fora que ele ouve mesmo quando a janela esta fechada.
Um rugido e um chiado constantes, ritmicos. S6 depois de um dia inteiro
ouvindo-os ele percebe o que sdao. Ondas do mar. Onde quer que esteja, € no
litoral, e ele quer ver a paisagem. Ele pede e Roberta permite. Hoje é o dia em
que saira da cama.

Dois guardas fortes e uniformizados entram com a mulher. Eles soltam as
correias e o ajudam a se levantar, segurando-o debaixo das axilas.

— Nao tenha medo — diz Roberta. — Eu sei que vocé consegue.

O primeiro momento de pé € vertiginoso. Ele olha para os pés descalcos e vé
apenas dedos saindo da barra do camisoldo hospitalar azul-claro que esta
vestindo. Esses dedos parecem a quilometros de distancia. Ele comeca a andar,
um passo laborioso por vez.

— Muito bom — diz Roberta, andando ao lado dele. — Como se sente?
— Paraquedas — responde ele.

— Humm — faz ela, avaliando a resposta. — Vocé quer dizer perigoso ou
emocionante?

— Sim — responde ele. Repete mentalmente ambas as palavras, lembrando-se
delas, retirando-as de uma enorme caixa de adjetivos indistintos e colocando-as
no lugar certo. Ha tantas palavras indistintas na caixa, mas, pouco a pouco, tudo
esta comecando a entrar em uma ordem coerente.

— Esta tudo ai dentro — disse-lhe Roberta mais de uma vez. — E s6 uma
questdo de encontrar.

Os dois guardas continuam a segura-lo sob as axilas enquanto ele se arrasta.
Um joelho cede, e eles seguram com mais forca.

— Cuidado, senhor.

Os guardas sempre o chamam de “senhor”. Deve significar que ele inspira



respeito, embora ndo possa imaginar por qué. Ele inveja a habilidade desses
homens de simplesmente “serem” sem ter de se esforcar para isso.

Roberta os guia por um corredor que, como a distancia até os pés dele, parece
ter quilometros, mas sdo so uns dez ou onze metros. La em cima, no canto do
teto, ha uma maquina com uma lente que focaliza nele. Ha uma maquina igual
no quarto dele também, vigiando-o constantemente em siléncio. Olho elétrico.
Lente de ciclope. Ele sabe o nome do aparelho. Esta na ponta da lingua.

— Diga “xis”! — exclama ele. — Te faz ganhar cinco quilos. Luzes... e...
acdao! Um momento Kodak.

— A palavra que vocé esta procurando comeca com ¢, e essa € a Unica ajuda
que vou dar — diz Roberta.

— Ca... ca... cadaver. Cabana. Cavalo. Canada.
A mulher franze os labios.
— Voceé consegue fazer melhor que isso.

Ele suspira e desiste antes que a frustracao possa tomar conta. Ja é dificil
dominar a arte de andar, imagine andar e pensar ao mesmo tempo.

Agora eles passam por uma porta, chegando a um lugar que é tanto dentro
como fora.

— Varanda! — diz ele.
— Sim — responde Roberta. — Essa veio facil.

Para além da varanda esta um mar sem fim, tremeluzindo sob o sol quente, e
diante dele estdao duas cadeiras e uma pequena mesa. Na mesa ha biscoitos e uma
bebida branca em um jarro de cristal. Ele deveria saber o nome da bebida.

— Uma comidinha reconfortante — diz Roberta. — Sua recompensa por
chegar até aqui.

Eles se sentam de frente um para o outro com a comida ao meio e os guardas a
disposicdo, caso ele precise de ajuda, ou caso tente se atirar da sacada nas rochas
cortantes abaixo. Ha soldados com armas escuras e pesadas estrategicamente
posicionados naquelas rochas — estdo la para sua protecao, ¢ o que diz Roberta.
Ele imagina que, caso se jogasse mesmo la embaixo, os guardas nas rochas
também o chamariam de “senhor”.



A mulher serve o liquido branco do jarro cristalino em copos igualmente
cristalinos que captam a luz, refratando-a e lancando-a estilhacada em projecoes
aleatdrias no piso de pedra da varanda.

Ele morde um biscoito. Tem gotas de chocolate. De repente, a intensidade do
sabor arranca mais memorias da hibernagado. Ele pensa na mae. Depois, em outra
made. Almoco na escola. Queimar o labio em um biscoito recém-assado. Eu gosto
mais quando sdo macios e quentes. Gosto mais quando sdo duros e quase
torrados. Sou alérgico a chocolate. Chocolate é meu favorito.

Ele sabe que tudo isso ¢é verdade. Como pode ser tudo verdade? Se ele é
alérgico, como pode ter tantas boas memoarias de chocolate?

— Enigma da maratona continuando — diz ele.

Roberta sorri.

— Isso foi quase uma frase completa. Aqui, beba alguma coisa.
Ela estende o copo de liquido branco para ele, que o aceita.

— Vocé chegou a pensar no seu nome? — pergunta ela, ao mesmo tempo que
ele toma um gole; e, de uma s6 vez, enquanto o liquido saboroso desloca um
pedaco de biscoito grudado no céu da boca, mais pensamentos surgem voando.
A combinacao de gostos forca uma centena de memdrias a passar por uma
peneira, deixando para tras diamantes.

A maquina do olho elétrico. Ele sabe como se chama! E o liquido branco vem
de uma vaca, certo? Suco de vaca. Comeca com L. Ou M? Olho elétrico.

— Cam! — Suco de vaca. — Muu.

Roberta olha para ele estranhamente.

— Cam... Muu... — repete ele.

Os olhos da mulher brilham, e ela diz:

— Camus?

— Cam. Muu.

— Camus! Que nome espléndido. Voceé se superou.
— Camera! — solta ele finalmente. — Leite!

Mas Roberta ndo esta mais ouvindo. Ele acaba de manda-la a um lugar mais



exotico.

— Camus, o filésofo existencialista! “Viva ao ponto das lagrimas.” Parabéns
pra vocé, meu amigo! Parabéns!

Ele ndo tem ideia do que ela esta falando, mas, se isso a faz feliz, entdo ele
também esta feliz. E boa a sensacdo de saber que a impressionou.

— Seu nome sera Camus Primeiro-Composto — diz ela com um sorriso tao
amplo quanto o mar tremeluzente. — O comité vai morrer de amores!

ANUNCIO

Cansado de todas as dietas da moda? Horas dolorosas na academia sem nenhum resultado? Nds temos
a resposta para vocé! Todo mundo sabe que um coracdo saudavel é a chave para uma boa vida, e, com
um novo coragao nas melhores condigoes, vocé vai é querer se exercitar! Logo aqueles quilinhos vao
sumir voando e vocé vai se sentir como novo de dentro para fora! Mas ndo precisa acreditar em nos.
Pergunte ao seu médico o que é nanocirurgia!

Patrocinado pela Sociedade Internacional de Nanocirurgides.

Resultados ndo garantidos.

Desse momento em diante, cada dia comeca e termina com terapia.
Alongamentos dolorosos seguidos de exercicios acompanhados e levantamento
de peso que parecem imaginados especificamente para causar-lhe a maior dor
possivel.

— Os agentes curativos s6 ajudam até certo ponto — diz o fisioterapeuta, um
halterofilista de voz grave com o improvavel nome de Kenny. — O resto tem de
partir de voce.

Ele esta convencido de que esse terapeuta gosta de vé-lo sofrer.

Gracas a Roberta, aqueles que ndo o chamam de “senhor” agora o chamam de
Camus, mas, quando ele pensa no nome, tudo o que vem a mente é uma grande
baleia preta e branca.

— Nao, isso é Shamu, a orca do parque aquatico — informa Roberta durante o
almoco. — Vocé é Camus; os nomes rimam, mas o S é mudo.

— Cam — diz ele, ndo querendo nada que lembre um mamifero marinho. —
Que seja Cam.

Roberta ergue a sobrancelha, avaliando o pedido.



— Podemos fazer isso. Certamente podemos. Vamos avisar todo mundo.
Entdo, como estdo seus pensamentos hoje, Cam? Um pouco mais coerentes?

Ele da de ombros.
— Tenho nuvens na cabeca.
Ela suspira.

— Talvez tenha, mas eu consigo perceber seu progresso, mesmo que VOoCcé nao
perceba. Seus pensamentos estdao ficando um pouco mais claros a cada dia. Vocé
consegue juntar linhas mais longas de significados e entende quase tudo o que eu
digo, ndo entende?

Cam assente.

— A compreensdo € o primeiro passo rumo a comunicagao clara, Cam. —
Roberta hesita por um segundo, depois diz: — Comprends-tu maintenant?

— Oui, parfaitement — responde Cam, sem saber que ha algo de diferente
nas palavras até que saiam de sua boca. Ele percebe que mais uma porta de
mistério se abriu dentro da cabeca.

— Bem — diz a mulher, um sorrisinho travesso no rosto —, por enquanto,
vamos com um idioma de cada vez, certo?

Novas atividades sdo acrescentadas ao dia. Os cochilos da tarde sdao adiados
para abrir espaco para sessoes de uma hora sentado diante de um computador do
tamanho de uma mesa cheio de imagens digitais: um veiculo vermelho, um
edificio, um retrato em preto e branco — dezenas de figuras.

— Selecione as imagens que vocé reconhece — diz Roberta no primeiro dia
desse ritual — e diga a primeira palavra que cada uma delas trouxer a sua mente.

Cam esta confuso.
— Multipla escolha?

— Nao — responde ela —, ndo é um teste, s6 um exercicio mental para
descobrir do que vocé se lembra e 0 que ainda precisa aprender.

— Certo — diz ele. — Muiltipla escolha. — Porque a resposta dela foi a exata
definicdo do que é um teste, nao?

Cam olha para as imagens e faz como ela disse, arrastando para si 0s objetos
que reconhece. O retrato: Lincoln. A torre: Eiffel. O veiculo vermelho: caminhdo



de bomba. Nao. Caminhdo de bombeiro. E outros, e outros. A cada vez que ele
afasta uma imagem, outra surge para substitui-la. Algumas ele ndo tem problema
em identificar, outras ndo despertam nenhuma memoria, e outras ainda repuxam
os limites da mente, mas ele ndo consegue encontrar palavras para ligar a elas.

Finalmente, quando ele termina, sente-se ainda mais exausto do que depois de
fazer fisioterapia.

— Gasto — diz. — Gasto, terminado.
— Acabado — responde Roberta, sorrindo. — Vocé se sente acabado.
— Acabado — repete Cam, guardando a palavra na mente.

— Nao estou surpresa... nada disso é facil, mas voceé se saiu bem, nao foi? E
deve ser premiado!

Ele assente, mais do que pronto para um cochilo.

— Nota dez pra mim.
A cada dia, mais e mais é exigido dele, tanto fisica como mentalmente, mas nada
disso recebe explicacao.

— Seu sucesso € uma recompensa por si s0 — afirma Roberta. Mas como é
que ele pode saborear o sucesso se ndo ha um contexto no qual possa medi-lo?

— A pia da cozinha! — diz ele a Roberta uma noite, durante o jantar. Os dois
estdo a sos. Estdo sempre a sOs nessas horas. — A pia da cozinha! Agora!

Ela nem precisa investigar para entender do que ele esta falando.

— No momento certo vocé vai saber tudo o que ha para saber sobre si mesmo.
Agora ndo é esse momento.

— E, sim!

— Cam, esta conversa esta terminada.

Ele sente a ira brotar dentro de si e ndo sabe o que fazer com ela, ndo sabe
juntar palavras suficientes para expressa-la.

Em vez disso, a raiva vai para as maos. Antes que perceba o que esta fazendo,
Cam esta jogando um prato pela sala, depois outro, depois outro. A mulher é
forcada a se abaixar, e 0 mundo se transforma em pratos, talheres e copos
voadores. Em um instante, os guardas estao sobre ele, puxando-o de volta para o



quarto, amarrando-o a cama — algo que ja ndo fazem ha mais de uma semana.

Ele se debate furioso por uma eternidade. Depois, exausto, acalma-se. Roberta
entra. Ela esta sangrando. E s6 um cortezinho abaixo do olho esquerdo, mas nao
importa quao pequeno seja. Ele fez isso. Foi culpa dele.

Subitamente, todas as outras emocdes sao sobrepujadas pelo remorso, que ele
acha ainda mais doloroso que a raiva.

— Quebrei o cofre de porquinho da minha irma — diz Cam em lagrimas. —
Bati o carro do meu pai. Maldade. Maldade.

— Sei que voceé sente muito — diz Roberta, soando tao cansada quanto ele. —
Eu também sinto muito. — Ela segura sua mao gentilmente. — Vocé vai ficar
contido até de manha por aquele acesso de raiva — informa. — Seus atos tém
consequéncias.

Ele assente, entendendo. Quer enxugar as lagrimas, mas nao consegue, pois as
mados estdo presas a cama. Roberta faz isso por ele.

— Bem, pelo menos nés sabemos que vocé é mesmo tdo forte quanto
imaginamos que fosse. Eles ndo estavam brincando quando disseram que foi
lancador de beisebol.

De imediato, a mente de Cam vasculha a memoria em busca do esporte. Sera
que ele ja jogou? Sua mente pode estar desconjuntada e fragmentada, tornando
sempre dificil encontrar o que ela contém, mas é facil perceber quais memorias
simplesmente ndo existem.

— Nunca fui lancador — responde ele. — Nunca.

— Claro que ndao — diz ela calmamente. — Nao sei por que eu disse isso.

Pouco a pouco e dia ap6s dia, enquanto mais coisas tomam seus lugares na
mente de Cam, ele comeca a perceber sua terrivel singularidade. E noite agora. A
fisioterapia, pela primeira vez, o fez sentir-se mais animado que exausto — mas
ha algo que o terapeuta Kenny disse...

— Voceé é forte, mas seus grupos musculares nao trabalham bem uns com os
outros.

Cam sabia que era apenas uma piada improvisada, mas houve uma verdade
nela que ficou presa na goela, assim como a comida ficava as vezes. Da mesma
forma que a garganta nem sempre concordava em engolir o que a lingua



empurrava para ela.

— O seu corpo vai acabar aprendendo as aliancas que precisa fazer consigo
mesmo — Kenny havia dito. Como se Cam fosse uma fabrica cheia de operarios
propensos a greve, ou pior, um punhado de escravos forcados a trabalhar.

Nessa noite, ele olha para as cicatrizes ao longo dos proprios pulsos, como
pulseiras da finura de fios de cabelo, visiveis agora que as bandagens foram
removidas. Baixa o olhar para a linha grossa, semelhante a uma corda, descendo
pelo centro do peito, depois serpenteando para a esquerda e para a direita acima
dos abdominais perfeitamente esculpidos. Esculpidos. Como um pedaco de
marmore talhado em forma humana — a ideia de perfeicao de um artista. Esta
mansao sobre um rochedo, Cam agora percebe, ndao passa de uma galeria, e ele é
a obra em exibicdo. Talvez devesse sentir-se especial, mas tudo o que sente é
soliddo.

Ele ergue a mio para o rosto, que lhe disseram que ndo deveria tocar. E
quando Roberta entra. Ela sabe que ele andou analisando o préprio corpo, pois o
espiou pela camera a espreita no canto do quarto. Esta acompanhada de dois
guardas, pois eles ja sabem que as emoc¢des de Cam estdo comecando a se
erguer, ameacando transbordar.

— O que ha de errado, Cam? — pergunta a mulher. — Me conte. Encontre as
palavras.

As pontas dos dedos dele rocam a propria face, que esta cheia de texturas
estranhas, mas ele teme sentir realmente o rosto, por receio de que, em sua ftria,
ele chegue a rasga-lo.

Encontre as palavras...

— Alice! — diz ele. — Carol! Alice! — As palavras estdo erradas, ele sabe
que estdo, mas sao as mais proximas que ele encontra para dizer o que quer.
Tudo o que consegue fazer € girar, girar e girar em torno da questdo, perdido em
orbita ao redor da propria mente.

— Alice! — Ele aponta para o banheiro. — Carol!
Um guarda sorri como se entendesse, mas nao entende nada.
— Talvez ele esteja se lembrando de antigas namoradas.

— Quieto! — rosna Roberta. — Continue, Cam.



Ele fecha os olhos, forcando o pensamento a ganhar forma, mas a tnica
ridicula forma que ele ganha é a de uma...

— Morsa! — Seus pensamentos sdo intteis. Sem sentido. Ele despreza a si
mesmo.

Mas entdao Roberta diz:

— ... e 0 Carpinteiro?

Ele olha bruscamente para ela.
— Isso! Isso!

De alguma forma, por mais aleatérias que essas coisas parecam, fazem todo o
sentido.

— “A Morsa e o Carpinteiro” — completa a mulher —, um poema absurdo
que faz ainda menos sentido que vocé!

Ele espera que ela ligue pelo menos alguns dos pontos para ele.

— Foi escrito por Lewis Carroll. Que também escreveu...

— Alice!

— Sim, ele escreveu Alice no Pais das Maravilhas e Alice através do...

— Espelho! — Cam aponta para o banheiro. — Através do Espelho! — Mas
ele sabe que “através” ndo € a palavra que procura. A palavra certa é... — No
espelho! — grita. — Meu rosto! No espelho! Meu rosto!

N&o ha um tnico espelho em nenhum lugar da casa, ou, pelo menos, nas salas
onde ele tem permissao para entrar. Nem uma unica superficie refletora. Nao
pode ser por acaso.

— Espelho! — grita ele, triunfante. — Eu quero olhar num espelho. Quero
olhar agora! Me mostre! — E a frase mais clara e o mais alto nivel de
comunicacao que ele ja obteve. Certamente Roberta o recompensara por isso! —
Me mostre agora! Ahora! Maintenant! Imal!

— Chega! — diz a mulher com firmeza calculada na voz. — Hoje, ndo. Vocé
ndo esta pronto!

— Nao! — Ele toca o rosto com os dedos, desta vez com forca suficiente para
comecar a machucar. — E o Homem da Mascara de Ferro, ndo Narciso no lago!



Ver vai aliviar o fardo, ndo quebrar as costas do camelo!

Os guardas olham para Roberta, prontos para saltar sobre ele, imobiliza-lo,
amarra-lo mais uma vez a cama, onde ele ndo possa se ferir. Mas ela ndo da a
ordem. Ela hesita. Pondera. Entao, finalmente, diz:

— Venha comigo. — Ela se vira e sai do quarto, deixando que Cam e os
guardas a sigam.

Eles saem da ala da mansdo que foi cuidadosamente projetada para a protecao
dele, passando por lugares de aparéncia muito menos hospitalar. Salas com piso
de madeira aquecido em vez de frio lin6leo. Obras de arte em molduras em vez
de paredes brancas, vazias.

Roberta manda os guardas esperarem a porta e o leva para uma sala de estar.
Ha pessoas aqui: Kenny e outros membros da equipe terapéutica, assim como
outros que Cam nao conhece; profissionais de algum tipo que trabalham nos
bastidores da sua vida. Quando o veem, eles se levantam das poltronas e sofas de
couro, alarmados pela presenca.

— Esta tudo bem — afirma Roberta. — Deixem-nos a so6s por alguns
minutos.

Eles largam o que quer que estivessem fazendo e saem as pressas. Cam
perguntaria a ela quem sdo essas pessoas, mas ja sabe. Sao como os guardas a
porta, e 0s guardas nas rochas, e o homem que limpa a sujeira, e a mulher que
esfrega locdo em suas cicatrizes. Todas essas pessoas estao aqui para servi-lo.

Roberta o leva até um espelho de corpo inteiro em uma das paredes. Ele pode
se ver da cabeca aos pés. Deixa cair o camisoldo de hospital e fica ali parado de
shorts, olhando-se. A forma do corpo € bela; as propor¢ées sao perfeitas,
musculosas e elegantes. Por um momento, pensa que talvez seja Narciso afinal,
absorto na vaidade — mas, quando se aproxima mais do espelho e da luz, pode
ver as cicatrizes. Sabia que estavam la, mas vé-las todas de uma vez é
avassalador. Sdo feias e estdo por toda parte — mas em nenhum lugar sao mais
acentuadas que no rosto.

O rosto é um pesadelo.

Faixas de pele, todas de cores diferentes, como uma colcha de retalhos viva
esticada sobre ossos, musculos e cartilagens. Até mesmo a cabeca — totalmente
rapada quando ele acordou, mas agora enchendo-se de uma penugem de péssego



— tem cores e texturas diferentes brotando como plantacoes irregulares de
vegetais misturados. Os olhos doem perante a visao de si mesmo, e lagrimas os
turvam.

— Por qué? — é tudo o que consegue pensar em dizer. Ele da as costas ao
reflexo, tentando desaparecer atras do proprio ombro, mas Roberta gentilmente
toca esse ombro.

— Nao desvie o olhar — diz ela. — Tenha forca para ver o que eu vejo.
Ele se obriga a olhar outra vez, mas tudo o que pode ver sdo cicatrizes.

— Monstro! — diz. A palavra vem de tantos fragmentos diferentes de
memorias que ele precisa de ajuda para encontra-la: — Frankenstein!

— Ndo — nega a mulher asperamente. — Nunca pense assim! Aquele
monstro era feito da carne dos mortos, mas voceé é feito da dos vivos! Aquela
criatura era uma violacao de todas as coisas naturais, mas vocé, Cam, voceé é
uma nova maravilha do mundo!

Agora ela olha no espelho, apontando para as muitas partes milagrosas do
corpo.

— Suas pernas pertenceram a um jovem corredor — conta ela — e seu
coracdo, a um menino que poderia ter sido um nadador olimpico, caso nao
tivesse sido fragmentado. Seus bracos e ombros ja pertenceram ao melhor
jogador de beisebol ja visto em qualquer campo de colheita, e suas maos? Elas
tocavam guitarra com um talento raro e glorioso! — Ela sorri e 0 encara no
reflexo. — Quanto aos seus olhos, vieram de um garoto capaz de derreter o
coracdao das meninas com um unico olhar.

Ha certo orgulho na maneira como ela fala dele. Um orgulho que o proprio
Cam ¢ incapaz de sentir.

Roberta coloca um dedo na témpora dele.

— Mas o melhor de tudo esta bem aqui! — Ela move o dedo em meio a
penugem multitexturizada do cabelo dele, apontando para diferentes pontos no
cranio, como destinos de viagem em um globo. — Seu lobo frontal esquerdo tem
as habilidades analiticas e computacionais de sete jovens considerados génios
em matematica e ciéncia. O lobo frontal direito combina os nucleos criativos de
quase uma duzia de poetas, artistas e musicos. O lobo occipital contém feixes de
neuronios de incontaveis fragmentarios com memorias fotograficas, e seu centro



de linguagem €é uma concentragao internacional de nove idiomas, todos
esperando para ser despertados.

A mulher toca o queixo dele, fazendo-o olhar para ela. Os olhos dela, que
pareciam tao distantes no espelho, agora estdao a meros centimetros dos dele. Sao
hipnoticos e avassaladores.

— Anata wa randamu de wa nai, Cam — diz ela. — Anata wa interijento ni
sekkei sa rete imasu.

E Cam sabe o que ela esta dizendo. Vocé ndo é aleatorio, Cam. Foi projetado
de maneira inteligente. Ele ndo tem ideia de que lingua é essa, mas, mesmo
assim, entende o que significa.

— Cada parte de vocé foi escolhida a dedo dentre as melhores e as mais
brilhantes — explica Roberta —, e eu estava la, a cada fragmentacao, para que
vocé pudesse me ver, me ouvir e me reconhecer quando todas as partes fossem
unidas. — Ela para por um momento para pensar nisso e balancga a cabeca
tristemente. — Aqueles pobres jovens eram problematicos demais para saber
como usar os dons que receberam... mas, agora, mesmo divididos, eles podem
finalmente alcancar a plenitude em voceé!

Agora que ela fala em fragmentacdo, fragmentos de memorias o inundam.
Sim, ele a viu!

Parada ao lado da mesa de operacOes sem nem mesmo uma mascara cirargica
para proteger o rosto, pois o motivo de ela estar la, ele agora percebe, era que
precisava ser vista e lembrada. Mas nao foi apenas uma sala de cirurgia, foi?

Uma memoria idéntica

em dezenas de lugares na mente.
Mas ndo é a mente dele, é?

E a mente deles.

Todos eles.

Gritando.

Por favor, por favor, faca parar,

até ele ndo ter mais voz para implorar,



nem mente para gritar.
Naquele momento singular
em que “eu sou” se torna “ndo sou”...

Ele inspira fundo, estremecendo. Aquelas ultimas lembrancas sdao uma parte
dele agora, costuradas juntas, como a pele de seu rosto. Sao impossiveis de
suportar, e ainda assim ele as suporta. S6 agora percebe quao forte deve ser para
conter a memoria de uma centena de fragmentarios sem desmoronar e extinguir-
se.

Roberta pede que ele olhe para os ricos mimos da mansado litoranea ao seu
redor.

— Como pode ver pelo que nos cerca, temos um patrocinio muito poderoso
para apoiar vocé, para que possa continuar a crescer e prosperar.

— Patrocinio? De quem?

— Nao importa de quem. De amigos. Ndo s6 amigos seus, mas amigos de um
mundo no qual todos queremos viver.

E, embora as pecas parecam estar se juntando, toda a vida de Cam comec¢ando
a se encaixar no lugar, ha uma coisa que ainda o atormenta.

— Meu rosto... é horrivel...

— Nao se preocupe — responde Roberta. — As cicatrizes vao sarar... Na
verdade, os agentes curativos ja estdo surtindo efeito. Logo essas marcas
desaparecerdao completamente, deixando linhas quase imperceptiveis onde os
enxertos se unem. Confie em mim; eu vi a projecao de qual sera a sua aparéncia,
Cam, e é espetacular!

Ele traca com os dedos as cicatrizes na face. Nao sdo tao aleatorias quanto
havia pensado. Sdo simétricas, os diferentes tons de pele formam um padrao.
Um desenho.

— Foi uma escolha que fizemos para te dar uma parte de cada etnia. Do mais
pélido siena caucasiano até o mais escuro tom umber da Africa intocada, e tudo
o que houver no meio. Hispanico, asiatico, insular, nativo, australoide, indigena,
semitico. Um mosaico glorioso da humanidade! Vocé é todos os seres humanos,
Cam, e essa verdade é evidente no seu rosto. Eu prometo que, quando essas
cicatrizes sararem, vocé se tornara a nova definicao de belo! Sera como um farol



luminoso, a maior esperanca da raca humana. Vocé mostrara a todos eles, Cam!
Pela mera virtude de sua existéncia, vocé mostrara a eles!

Enquanto ele pensa nisso, o coracdo acelera, martelando poderosamente no
peito. Ele imagina todas as racas que esse coracdo recebeu — e, embora nao
tenha recordacoes de ter sido um nadador olimpico, o coracao sabe o que a
mente desconhece. Ele deseja uma vez mais saltar na piscina, assim como as
longas pernas anseiam pela pista de corrida.

Neste momento, porém, essas pernas cedem debaixo do corpo e ele se vé
caido no chdo, imaginando como é que foi parar la.

— Estimulo de mais para um dia s6 — comenta Roberta.

Os guardas, que estiveram observando-os da porta, correm para ajuda-lo a se
levantar.

— O senhor esta bem? Devemos chamar ajuda, senhora?
— Nao vai ser preciso. Eu cuido dele.

Eles o levam até um sofa macio. Ele esta tremendo agora, ndo so pelo frio do
ar, mas pela revelacdo de conhecer as proprias verdades. Roberta pega um
cobertor de sofa e o cobre. Ordena que a sala seja aquecida e senta-se ao lado
dele como uma mae confortando o filho febril.

— Ha grandes planos pra vocé, Cam. Mas ndo precisa se preocupar com isso
agora. Neste momento, tudo o que precisa fazer é edificar esse potencial
maravilhoso; reunir todas as partes de sua mente que ainda estdao desgarradas;
ensinar cada pedaco de seu corpo a trabalhar em equipe. Vocé é o regente de
uma orquestra viva, e sua musica sera mais que espetacular!

— E se ndo for? — pergunta ele.
A mulher se inclina e beija-o gentilmente na testa.

— Isso esta fora de questao.

ANUNCIO

“Quando perdi meu emprego, as contas e as dividas comecaram a se acumular e eu ndo sabia o que
fazer. Ndo achei que houvesse um jeito de sustentar minha familia. Cheguei a pensar em ir até uma
unidade de colheita no exterior e me dividir no mercado negro para pagar as despesas da minha
familia, mas o mercado negro me assustava. Bom, pelo menos ha uma proposta em votagdo para
legalizar a fragmentacdo voluntaria de adultos — algo que daria a minha familia dinheiro suficiente



para sobreviver. Imagina s6! Eu poderia entrar no estado dividido com paz de espirito, sabendo que
minha familia ficaria confortavel — e, ao legalizar isso, seria o fim da linha para os fragmentadores do
mercado negro. Vote sim na Proposta 58! Ajude familias como a minha e dé um fim a pirataria de

12

orgaos

Pago pela Alianga Nacional dos Advogados Doadores

Os sonhos de Cam sao sempre licidos. Ele sempre sabe o que esta sonhando,
e até agora os sonhos tém sido uma fonte de intensa frustracdao. Ndo seguem a
l6gica onirica — ndo seguem logica nenhuma. Sao desconjuntados,
desconectados e confusos. Recortes de aleatoriedade encadeados pela teia da
mente inconsciente. Sonhar, para ele, é como surfar por canais mentais diferentes
tdo rapido que é impossivel entender o conceito de qualquer um dos
pensamentos. Enlouquecedor! No entanto, agora que conhece a natureza do
proprio ser, Cam descobre que é capaz de ficar na crista da onda.

Esta noite, ele sonha que esta em uma mansdo. Nao a que da vista para o
oceano, mas uma nas nuvens. Enquanto vai de um cémodo a outro, ndo € sé a
decoracdo que se altera, mas o mundo também — ou, antes, a vida que ele vive
dentro desse mundo. Em uma cozinha, ha irmas e irmdos que ele reconhece
sentados a uma mesa, esperando o jantar. Em uma sala, um pai pergunta algo em
uma lingua que ndo chegou a seu cérebro, entdao ele ndao consegue responder.

E ha os corredores — longos corredores com quartos de cada lado, contendo
pessoas que ele conhece, mas apenas superficialmente. Sao quartos nos quais ele
nunca entrara, e essas pessoas jamais serdao mais que imagens enclausuradas
nesses comodos. Nao existe nenhuma outra lembranca delas, ou, pelo menos,
ndo dentro do tecido cortical que ele recebeu.

Em cada recinto e corredor pelo qual passa, Cam sente uma intensa onda de
perda, mas esta é equilibrada pela expectativa das muitas salas adiante.

No fim do sonho, ele encontra uma tltima porta que se abre para uma varanda
sem parapeito. Fica parado na borda, olhando para as nuvens ondulantes la
embaixo, esfarrapadas e reformadas pelas forcas de algum vento senciente.
Dentro dele, uma centena de vozes — as vozes daqueles que sdo parte de Cam
— falam com ele, todas de uma vez, mas suas muitas palavras se tornaram um
rumor ininteligivel. Ainda assim, ele sabe o que estdo tentando dizer. Pule, Cam,
pule!, é o que dizem. Pule, pois sabemos que vocé pode voar!

De manha, ainda estimulado pelo sonho, ele se esforca mais do que nunca na



fisioterapia. Agora, sente mais o ardor nos musculos do que a tensdao nos cortes
em processo de cura.

— Voceé esta na sua melhor forma hoje — diz Kenny enquanto trata as juntas
de Cam com um ciclo repetido de gelo e calor para acelerar a cura. Cam soube
que Kenny ja foi um grande treinador da Liga Nacional de Futebol, mas os
amigos poderosos dos quais Roberta falou o contrataram para treinar um unico
cliente, oferecendo-lhe um grande salario.

— O dinheiro fala mais alto — admite o treinador. — Além disso, nao é todo
dia que a gente tem a chance de fazer parte da histéria em formacao.

E isso que eu sou?, pensa Cam. A histéria do futuro? Tenta imaginar o nome
Camus Primeiro-Composto ensinado nas futuras salas de aula, mas ndo funciona.
E 0 nome. Soa clinico demais, como o tema de um experimento em vez do
resultado. Ele deveria encurtar. Camus PriCom. Camus ComPri. Imagens de
carros de corrida acelerando em uma curva pairam na mente. O Grand Prix. E
isso! Camus Comprix. Com s mudo e x mudo — um nome que contém tantos
segredos quanto ele!

Ele faz uma careta quando Kenny lhe pde gelo no ombro, mas, hoje, até
mesmo essa dor é boa.

— Maratona mole, sem problema! — diz ele. Depois, pigarreia e permite que
o pensamento se consolide, reunindo as palavras certas. — Esta maratona na
qual estou... é moleza. Nao me sinto mais exausto.

Kenny ri.
— Eu nao falei que ficaria mais facil?

Esta tarde, Cam senta-se na varanda com Roberta e os dois recebem o almoc¢o
em bandejas prateadas. A cada dia a comida tem uma variedade maior, mas
sempre vem em pequenas porcoes. Coquetel de camardo. Salada de beterraba.
Frango ao curry com cuscuz. Desafios deliciosos as suas papilas gustativas,
espalhando micromemorias e forcando conexdes neurais a acompanhar o paladar
e o olfato agucados.

— E tudo parte de sua cura — explica Roberta enquanto comem. — Tudo é
parte de seu crescimento.

Depois do almogo, eles se sentam para o ritual diario diante da mesa digital,
usando imagens para estimular a memoria visual. Agora, as fotos sao mais



complicadas. Nada tdo facil quanto a Torre Eiffel ou um caminhdo de bombeiros.
Ha obras de arte obscuras que Cam precisa identificar — se ndo a obra em si,
entdo, pelo menos, o artista. Cenas de pecas de teatro.

— Quem ¢é essa personagem?

— Lady Macbeth.

— O que ela esta fazendo?

— Nao sei.

— Entdo, invente alguma coisa. Use a imaginacao.

Ha imagens de pessoas de varias profissoes e classes sociais, e Roberta pede
que Cam imagine quem poderiam ser. No que poderiam estar pensando. A
mulher ndo deixa que ele fale até que encontre as palavras certas.

— Homem num trem. Pensando no que tem em casa pra jantar.
Provavelmente, frango de novo. Ele esta enjoado de frango.

Entdo, em meio as figuras espalhadas pela tela, ele vé a imagem de uma
garota que lhe chama atencdo. Roberta segue o olhar dele até a foto e
imediatamente tenta apaga-la, mas Cam agarra a mao dela e a detém.

— Nao. Me deixa ver.

Relutante, a mulher retira a mao da imagem, que Cam arrasta para perto de si,
gira e amplia. Consegue ver que a foto ndo foi tirada com a permissao da garota.
A composicao tem um angulo estranho. Talvez tenha sido feita em segredo. Uma
recordacdao lampeja. A mesma garota. Em um onibus.

— Essa figura ndo deveria estar aqui — diz Roberta. — Podemos ir em frente
agora?

— Ainda nao.

Cam ndo consegue identificar onde a foto foi tirada. Ao ar livre. Lugar
empoeirado. A garota toca um piano debaixo de algo escuro e metalico que a
sombreia. Ela € linda.

— Asas podadas. Paraiso quebrado. — Cam fecha os olhos, lembrando-se da
ordem de Roberta para encontrar as palavras certas antes de falar. — Ela é
como... um anjo ferido quando caiu na terra. Toca musica para curar a si mesma,
mas nada pode curar o que se quebrou.



— Muito bem — diz Roberta, pouco convincente. — Vamos para a proxima.

Ela estica o braco e tenta arrastar a figura para longe outra vez, mas Cam a
desloca para o canto da mesa, fora do alcance da mulher.

— Nao. Fica aqui.

O fato de que Roberta esta incomodada com isso s6 serve para deixa-lo mais
Curioso.

— Quem é ela?

— Ninguém importante. — Mas, claramente, pela reacao de Roberta, a garota
importa, sim.

— Vou conhecé-la.

A mulher ri amargamente.
— E pouco provavel.

— Veremos.

Eles prosseguem com o0s exercicios mentais, mas a mente de Cam permanece
na garota. Algum dia, ele descobrira quem ela é e a encontrara. Aprendera tudo o
que precisa saber, ou, mais acuradamente, unificara e organizara todas as coisas
que estao em sua mente fragmentada. Depois disso, tera autoconfianca para falar
com essa garota — e, em suas proprias palavras, e em qualquer linguagem
necessaria, sera capaz de perguntar a ela por que esta tao triste, e que infeliz
reviravolta do destino a colocou em uma cadeira de rodas.



Parte Dois

[ntegros

34 CRIANGCAS ABANDONADAS PROTEGIDAS PELA LEI DO REFUGIO SEGURO NO
NEBRASKA

Por Nate Jenkins, The Associated Press

Sexta-feira, 14 de novembro de 2008

LINCOLN, Nebraska. (AP) Autoridades do Nebraska se reuniram nesta sexta-feira para uma sessdo
legislativa especial organizada para lidar com uma “lei do refigio seguro” singular cujas
consequéncias ndo intencionais permitiram que pais abandonassem quase trés duizias de menores de
até dezessete anos.

Enquanto se aproximava a hora da sessdo para corrigir a lei, um menino de cinco anos foi deixado em
um hospital de Omaha na noite de quinta-feira. Mais cedo, no mesmo dia, uma mulher largara dois
adolescentes em outro hospital dessa cidade, mas um deles, uma garota de dezessete anos, fugiu. As
autoridades ainda ndo a encontraram.

Na tarde de sexta-feira, trinta e quatro menores ja haviam sido abandonados sob a lei do Nebraska,
cinco deles vindos de outros estados.

O Nebraska foi o ultimo estado a aprovar uma lei de reftigio, com a intengdo de acolher bebés recém-
nascidos indesejados. Mas, diferentemente das leis de outros estados, a do Nebraska ndo inclui um
limite de idade.

Alguns cidaddos interpretaram a lei vigente como aplicavel a criangas de até dezoito anos.

O artigo completo pode ser encontrado em: http://www.nydailynews.com/news/world/34-children-
abandoned-nebraska-safe-haven-law-article-1.334560



4 - Pais

Eles estdo juntos quando abrem a porta. Uma mde e um pai, ambos de pijama.
Linhas de preocupacao se desenham na testa de ambos quando eles veem a
natureza dos visitantes. Este € um momento antecipado e, por isso, inesperado.

Um policial juvenil esta parado a porta com trés oficiais a paisana para apoia-
lo. O principal policial é jovem. Todos parecem jovens. Hoje, sao recrutados
cada dia mais cedo.

— Estamos aqui para processar o fragmentario 53-990-24. Noah Falkowski.
Os pais se entreolham, alarmados.
— Vocés chegaram um dia antes — diz a mae.

— A agenda foi adiantada — explica o principal Juvi. — Temos o direito
contratual de mudar a data de coleta. Podemos, por favor, ter acesso ao jovem?

O pai da um passo a frente para olhar o nome no uniforme do policial.

— Veja bem, oficial Mullard — diz ele em um sussurro —, ainda nao estamos
preparados para entregar nosso filho. Como minha esposa disse, esperavamos
que voceés viessem amanhd. Vao ter de voltar amanha.

Mas E. Robert Mullard ndo espera ninguém. Ele invade a casa com a equipe
logo atras.

— Meu Deus! — exclama o pai. — Tenham um pouco de decéncia!
Mullard solta uma gargalhada.

— Decéncia? O que vocés sabem sobre decéncia? — Entao, olha para o
corredor que leva aos quartos. — Noah Falkowski! — chama bem alto. — Se
estiver ai, saia agora.

Um garoto de quinze anos espicha a cabeca para fora de um quarto, olha para
os convidados e bate a porta com tudo. O Juvi sinaliza para o mais musculoso do
time.

— F todo seu — diz.

— Estou nessa.



— Walter, faca ele parar! — implora a mulher ao marido.

Walter, pressionado, vira-se para Mullard com desejo de vinganca.
— Eu exijo falar com o seu superior!

Entdo, o Juvi saca uma arma.

— Voceé ndo esta em posicao de exigir nada.

Claramente, é uma pistola de tranquilizantes, mas, considerando aquela
histéria pavorosa com o Juvi que foi morto com a propria arma, Walter e sua
esposa nao pretendem se arriscar.

— Sentem-se — ordena Mullard, indicando a sala de jantar com um
movimento de cabeca. O casal hesita. — Eu disse: sentem-se!

Dois homens da equipe policial forcam o casal a se sentar nas cadeiras da sala.
O pai, um homem razoavel, presume estar lidando com outro jovem profissional
tdo razoavel quanto ele.

— Isso é mesmo necessario, oficial Mullard? — pergunta ele em um tom mais
calmo e amavel.

— Meu nome nao é Mullard e eu nao sou um Juvi.

De repente, o homem percebe como isso € 6bvio. Ele sabia que esse rapaz era
jovem demais para ter esse tipo de autoridade. As cicatrizes no rosto o fizeram
parecer mais... bem... experiente, mas ainda assim ele é jovem demais. Como é
que Walter pode se deixar enganar tdao facilmente? E ndo ha algo familiar no
rosto desse rapaz? Ele ja o viu antes, talvez em um noticiario? O homem fica
sem palavras diante dessa reviravolta nada profissional nos acontecimentos.



5 - Connor

A melhor parte dessas missoes € a expressao no rosto dos pais quando eles
percebem que alguém virou a mesa. Como os olhos se fixam na arma de
tranquilizantes mirando neles, percebendo, de repente, que sua ordem de
fragmentacdo agora nao é nada mais que um pedaco de papel.

— Quem sdo vocés? — pergunta o pai. — O que querem?

— No6s queremos o que vocés nao querem mais — responde Connor. —
Queremos seu filho.

Entdo, Trace, o membro musculoso da equipe que ele mandou atras de Noah,
sai do quarto segurando o garoto, que se debate.

— Nao se fazem mais fechaduras como antigamente — comenta Trace.
— Me solta! — grita o menino. — Me solta!

Connor vai até ele enquanto Hayden, também integrando a equipe de resgate,
saca uma arma de tranquilizantes para garantir que o casal ndo comece a ter
ideias.

— Noabh, seus pais estavam prestes a te mandar pra fragmentacao — diz
Connor. — Na verdade, os Juvis vao chegar amanha... mas, para sua sorte, nos
chegamos primeiro.

Ha uma expressao horrorizada no rosto do garoto. Ele balanca a cabeca,
negando a possibilidade.

— Mentira! — Entdo, ele olha para os pais, ja sem muita certeza. — Ele ta
mentindo, né?

Connor ndo deixa que os pais respondam.

— A verdade. Vocés devem isso a ele.

— Voceés ndo tém o direito de fazer isso! — grita a mae.
— A verdade! — exige Connor.

Entdo, o homem suspira e diz:

— Sim, ele esta dizendo a verdade. Sinto muito, Noah.



Agora, Noah lanca um olhar furioso aos pais, depois se volta para Connor.
Este consegue ver as lagrimas ocultas sob a furia.

— Voceés vao machucar eles? — pergunta o menino.
— Voceé quer que a gente os machuque?

— Sim. Sim, eu quero.

Connor balanca a cabeca, negando.

— Desculpa, ndo é assim que a gente trabalha. Algum dia vocé vai ser grato
por isso.

Noah baixa o olhar.
— Nao vou, nao.

Trace ndo tem mais de segurar Noah com tanta forca e o escolta de volta ao
quarto para que o menino possa enfiar algumas coisas na mochila; o pouco que
ele pode levar desses quinze anos de vida.

Enquanto o resto da equipe sai da casa, certificando-se de que nao haja mais
ninguém presente para chamar a policia ou sabotar a missao de outra forma,
Connor entrega um bloco de notas e uma caneta ao pai.

— Pra que isso?

— Vocés vao anotar as razoes pelas quais decidiram mandar seu filho para a
fragmentacao.

— Por que?

— No6s sabemos que vocés tém motivos — responde o rapaz. — Tenho
certeza de que sao motivos estipidos; tenho certeza de que sdao egoistas e
totalmente distorcidos, mas, ainda assim, sao motivos. No minimo, vao nos
ajudar a saber que tipo de pé no saco o Noah é, e dai talvez nds possamos lidar
com ele melhor do que voceés lidaram.

— Vocé fica dizendo “nds” — intervém a mde. — “N0Os” quem?

— “No6s” somos as pessoas que salvaram a vida do seu filho. Isso é tudo que
VvOoCés precisam saber.

O pai olha pateticamente para o bloco de notas nas maos.

— Escrevam — diz Connor. Nem ele nem a mae se atrevem a olhar enquanto



Trace escolta Noah para fora da casa rumo a um carro estacionado.

— Odeio vocés! — grita 0 menino ao sair. — Eu nunca falei sério quando
disse isso antes, mas agora, sim!

Connor percebe que isso fere os pais profundamente, mas nao tao
profundamente quanto os bisturis de um Ferro-Velho.

— Algum dia, se ele chegar aos dezessete anos, talvez ele tente perdoar voces.
Se ele fizer isso, nao joguem essa chance fora.

Eles nada respondem. O pai apenas olha para o bloco, escrevendo e
escrevendo. Quando ele termina, entrega-o a Connor. Mais do que uma
declaracdo, o homem anotou seus pretextos em eficientes topicos. Connor os 1€
em voz alta, como se cada um fosse uma acusacdo contra eles.

— “Desrespeito e desobediéncia.”

Essas sdo sempre as primeiras razoes. Se todos os pais fragmentassem os
filhos devido ao desrespeito, a raca humana se extinguiria em uma tnica
geracgao.

— “Comportamento destrutivo contra si mesmo e contra patrimonios.”

Connor sabe um pouco sobre comportamento autodestrutivo e ja teve sua cota
de vandalismo em momentos de frustracao. Mas a maioria dos jovens supera
isso, ndo é? Nunca deixa de surpreendé-lo a maneira como tudo — até mesmo a
fragmentacdo — é orientado para uma solucao rapida. Ele olha para o terceiro
topico e cai na risada.

— “Falta de higiene pessoal”?
A mulher lanca ao marido um olhar furioso por ter escrito isso.

— Aah, eu gosto deste! — diz Connor. — “Expectativas reduzidas para o
futuro.” Parece um relatério de acoes!

A cada missdo de resgate, ele 1é os motivos em voz alta, e a cada vez imagina
se essa é a mesma lista que seus pais teriam escrito. Desta vez, o iltimo motivo o
deixa um tanto chocado.

— “Nosso proéprio fracasso como pais.”

Connor fica zangado consigo mesmo. Esses pais ndo conquistaram sua
simpatia. Se o fracasso € deles, entdao por que o filho é quem deveria pagar por



isso?

— Amanha, quando os patrulheiros Juvis vierem buscar o Noah, vocés vao
dizer que ele fugiu e que ndo sabem aonde ele foi. Nao vao falar sobre n6s nem
sobre o que aconteceu aqui, porque, se fizerem isso, n0s vamos saber.
Monitoramos as frequéncias policiais.

— E se nés ndo concordarmos? — pergunta o pai, exibindo o mesmo tipo de
desobediéncia pela qual condenou o préprio filho.

— Caso vocés pensem em nos denunciar, nds ja preparamos um belo coquetel
de identidade para vocés dois, sé falta jogar na rede.

Isso faz com que os dois parecam ainda mais nauseados do que ja estao.
— Que tipo de coquetel?
E Hayden quem responde, orgulhoso porque foi o autor da ideia:

— Nos enviamos um unico codigo por toda a rede e, bingo, seus nomes ficam
vinculados a uma duzia de células conhecidas dos batedores. Suas impressoes
digitais ficardo tdo ligadas ao terrorismo que vocés levardo anos pra conseguir
tirar a Seguranca Nacional da sua cola.

O casal assente em solene aceitacao.
— Tudo bem — diz o homem. — Vocés tém a nossa palavra.

A ameaca de coquetéis de identidade é sempre muito eficiente — e, além
disso, quer esses jovens vao embora com Connor, quer sejam fragmentados, os
pais conseguem o que buscam. O filho intratavel se torna problema de outra
pessoa. Denunciar Connor e sua equipe sé faria com que Noah voltasse a ser
problema deles.

— Voceés tém de entender, nds ficamos desesperados — diz a mulher com um
alto quociente de hipocrisia na voz. — Todo mundo disse que a fragmentacao
era a melhor coisa a fazer. Todo mundo.

Connor rasga a lista de pretextos e a joga no chdo, travando o olhar no dela.

— Entdo, em outras palavras, vocés decidiram fragmentar seu filho por causa
de pressao social?

Finalmente, os dois desmoronam, sentindo o peso apropriado da vergonha. O
pai, que no comeco foi tdo desafiador, subitamente irrompe em lagrimas. E a



made quem se controla o bastante para oferecer a Connor um ultimo pretexto:

— Nos tentamos ser bons pais... mas ha um ponto em que vocé desiste de
tentar.

— Nao, ndao ha — responde Connor. Entdo, ele se vira para sair, deixando-os
entregues ao pior castigo de todos: ter de viver consigo mesmos.

Connor e o resto da equipe partem em uma minivan de aparéncia
propositadamente comum com uma placa falsa. Noah Falkowski tem uma
expressao compreensivelmente sombria enquanto olha pela janela, vendo a
vizinhanca ficar para tras pela ultima vez. Ele ndo parece saber quem sao eles.
Nao parece se importar. Connor esta feliz que Noah nao o reconheca. Embora o
Desertor de Akron tenha uma reputacao lendaria em certos circulos, o rosto dele
apareceu muito menos nos noticiarios que o de Lev. Além disso, com todos
achando que ele esta morto, é mais facil passar despercebido.

— Relaxa — diz ele. — Voceé esta entre amigos.

— Eu ndo tenho amigos — retruca Noah. E, por enquanto, Connor deixa que
ele sinta pena de si mesmo.

O Cemitério faz jus ao nome a esta hora da noite. As aletas das caudas dos
avides erguem-se monumentais e silenciosas como lapides. Jovens estao
montando guarda com rifles carregados de tranquilizantes, mas, tirando isso, nao
ha sinal de que o lugar seja o lar de mais de setecentos fragmentarios desertores.

— Entdo, por que estamos aqui? — pergunta Noah quando a equipe de resgate
para na via principal, a “rua” mais movimentada do Cemitério, flanqueada por
uma série de grandes aeronaves que compoem o nucleo do espaco onde eles
vivem. Cada um dos avioes foi batizado por fragmentarios que ja partiram ha
muito tempo. Nomes como Mama Ruina, para um dos principais alojamentos
das garotas; 0 ComBom, um bombardeiro veterano da Segunda Guerra Mundial
que se tornou o centro de comunicacao e computadores do local; e, é claro, CIP,
a Casa Internacional do Purgatoério, onde recém-chegados como Noah ficam até
receber um trabalho e ser integrados no Cemitério.

— O Cemitério é onde voceé vai viver até fazer dezessete anos — Connor
conta a Noah.

— Nem ferrando que eu vou — retruca o garoto.



Tipico. Connor apenas o ignora.

— Hayden, arranje um saco de dormir pra ele e leve-o pra CIP. De manhg,
nos vamos ver que tipo de trabalho ele é capaz de fazer.

— Entdo, o que eu sou agora, um fedido de um desertor? — pergunta Noah.

— Desertores é como eles nos chamam — responde Hayden. — Nés nos
chamamos de integros. Quanto a vocé ser fedido ou nao, creio que todos
podemos concordar que vocé precisa visitar nossas salas de banho assim que for
conveniente, e logo.

O menino grunhe como um touro vagamente irritado e Connor sorri. Foi
Hayden quem prop0s o termo “integros”, porque “fragmentarios” e “desertores”
eram rotulos negativos que o mundo colocara neles.

— Voceé deveria trabalhar com relacdes publicas — disse Connor a Hayden
nessa ocasido, e o rapaz jocosamente respondeu:

— Certas relacoes me dao nauseas. Eu vomitaria no publico.

Hayden, Connor e Risa foram os tnicos integros que restaram dentre os que
haviam se abrigado no esconderijo de Sonia muito tempo atras. A experiéncia 0s
unira como se fossem amigos de longa data.

Noah, hesitante, segue Hayden até a Casa Internacional do Purgatorio, e
Connor se da alguns momentos para apreciar a raridade da calma e quietude. Ele
olha para o AcMac, o avido onde Risa dorme. As luzes estao apagadas, assim
como as dos outros, mas ele suspeita que ela ja tenha olhado para fora quando
ouviu o som da chegada deles, para certificar-se de que Connor voltou para casa
sdo e salvo.

— Nao sei se essas suas missoes sao nobres ou idiotas — disse ela uma vez.

— Por que ndo podem ser as duas coisas? — respondeu ele. O fato é que
salvar jovens individualmente é, de alguma forma, mais satisfatério para ele do
que administrar o Cemitério diariamente. Essas excursoes o0 mantém sao.

Quando ele foi deixado no comando, deveria ser apenas temporario. A
Resisténcia Antidivisional deveria ter encontrado um substituto adequado para o
Almirante — alguém que fosse capaz de oferecer uma imagem que levaria o
publico a acreditar que estava administrando uma operacao de recuperacao de
avioes. Mas, depois, perceberam que nao precisavam disso. Possuiam gente no



escritério do Cemitério — um trailer perto da entrada —, e esses empregados
cuidavam dos negocios com o mundo exterior. Enquanto Connor mantivesse
jovens ocupados, alimentados e quietos, a RAD ndo via nenhum motivo para
contratar outra pessoa.

— Inspecionando seus dominios?
Connor se vira e vé Trace aproximar-se.

— Nao sdo meus, eu s6 trabalho aqui — responde. — O novato esta
acomodado?

— Sim... e é bem reclamao. Ele diz que o cobertor é curto demais.
— Ele vai superar. Todos nds superamos.

Trace Neuhauser é um recruta que desistiu da forca aérea para se juntar a
resisténcia quando sua irma foi fragmentada. Agora, ja faz seis meses que ele
desertou da unidade, mas ainda é um recruta em todos os sentidos. Todo
volumoso por causa dos esteroides, com uma educacao restrita as ciéncias
marciais.

Connor nunca gostou de recrutas. Talvez porque eles conhecam seu propésito
no mundo e normalmente o cumpram bem. Olhar para eles sempre fez com que
ele se sentisse inttil. O fato de um recruta ter se tornado um amigo tao proximo
prova que as pessoas mudam. Trace tem vinte e trés anos, mas parece nao ver o
menor problema em receber ordens de um menino de dezessete.

— A cadeia de comando ndo tem restricoes de idade — disse ele a Connor
uma vez. — Voce poderia ter seis anos, mas, se fosse meu superior, ainda assim
eu obedeceria.

Talvez seja por isso que Connor goste dele. Porque, se um cara desses
consegue respeitar a lideranca de Connor, talvez ele ndo seja um lider tdo ruim,
afinal.

O dia seguinte comeca como todos os dias no Cemitério. Com coisas a fazer.
“Rotina de Bombeiro”, era como o Almirante a chamava: um galope
interminavel para eliminar estorvos.

— Lideranga tem a ver com manter a descarga do banheiro funcionando —
dissera 0 homem uma vez. — A ndo ser no campo de batalha. Ai, tem a ver com
continuar vivo. Nenhum dos dois casos ¢é agradavel.



Na via principal, jovens ja estdo vadiando sob o avido de recreacao, vendo TV
ou jogando videogame. Muitos mais ja comecaram os turnos de trabalho,
desmantelando ou reconstruindo pecas de aeronaves, de acordo com as ordens
que chegam do escritério. As vezes, é mais facil para Connor pensar que tudo
esta correndo bem apesar dele, em vez de por causa dele.

Assim que ele é visto na via principal, a barreira comeca.

— Ei, Connor — diz um menino que vem correndo até ele. — Nao é pra
reclamar, mas, tipo, sera que da pra gente conseguir uma comida melhor aqui?
Quero dizer, sei que de cavalo dado ndo se olha os dentes e tal, mas, se eu tiver
que comer ensopado sabor carne sem carne nenhuma de novo, acho que vou
vomitar.

— E, vocé e todo o resto — responde Connor.

— Senhor Akron — diz uma garota de uns catorze anos. Ele ndo consegue
superar o fato de que tantos desses adolescentes, principalmente os mais novos,
ndo sao apenas ridiculamente respeitosos, mas acham que Akron é parte do
nome dele e ndo o lugar de onde veio. — Eu nao sei se o senhor sabe, mas os
ventiladores na Mama Ruina ndo estdao mais funcionando e a noite fica quente
demais.

— Vou mandar alguém consertar — afirma ele. Entdo, uma terceira pessoa
chega reclamando que ha lixo de mais, e sera que ele ndo pode fazer nada a
respeito?

— Eu juro, na metade do tempo me sinto como um zelador — diz ele a Trace.
— Preciso de mais uns dez pares de maos pra me ajudar a manter este lugar
funcionando.

— Voceé tem dez pares de mdaos — o amigo o lembra. — Mas precisa estar
disposto a usa-los.

—E, é — responde Connor, que ji ouviu isso antes. Nao deveria se zangar
com o comentario; afinal, é para isso que ele mantém Trace por perto: para
aconselha-lo sobre como liderar. Connor ja aceitou a estranha realidade de que
ele é algum tipo de lider, mas, como ja disse o Almirante, é um trabalho bem
ingrato.

Depois que o Almirante o deixou no comando, Connor estabeleceu uma
estrutura de poder: um circulo interno, um circulo externo e todo o resto.



Aqueles que fazem parte do circulo interno tém o dever de garantir que coisas
como suprimento de comida e saneamento estejam sendo fornecidas, pois
Connor tem assuntos muito mais urgentes com os quais lidar. Tais como manter
todos esses jovens inteiros.

— Vou convocar uma reunido depois de me encontrar com o representante da
resisténcia — diz ele a Trace. — E vou me certificar de que as tarefas sejam
delegadas.

— Talvez — responde Trace — vocé precise dar uma olhada nas pessoas a
quem esta delegando.

Connor nunca soube que poderia lidar com esse tipo de responsabilidade, mas,
agora que sabe, gostaria de poder voltar ao tempo em que era responsavel apenas
por si mesmo. Ha tantas coisas que ele ainda precisa fazer. Gragas a Lev e a sua
célula de batedores desencaminhados, Connor evitou ser fragmentado, mas ainda
ndo se sente totalmente integro.



6 - Risa

Ha apenas uma moradora permanentemente incapacitada no Cemitério. Ja que os
incapacitados sao uma classe protegida, nunca correm o risco de serem
fragmentados, entdo nunca aparecem no Cemitério com todos 0s outros
adolescentes fugindo das ordens de fragmentacdo. E um testemunho de que a
natureza da compaixao publica é a mesma de um queijo suico. Tém sorte aqueles
para 0s quais a graca se estende, mas azar daqueles que acabam caindo nos
buracos.

Risa é incapacitada por escolha prépria. Isto é, ela recusou a cirurgia que
repararia sua coluna partida, pois isso envolveria receber a coluna de um jovem
fragmentado. Antigamente, lesdes na coluna como a que ela sofreu eram
irreversiveis, e, se fosse o seu caso, vocé passaria o resto da vida nesse estado.
Ela imagina se seria mais dificil viver assim ou viver sabendo que vocé poderia
ser consertada, mas escolheu nao ser.

Agora, ela mora em um velho McDonnel Douglas MD-11, para o qual
construiram uma rampa de madeira para acessar a porta principal. O avido foi
apropriadamente batizado de Mac Acessivel, ou AcMac, para encurtar. Ha mais
ou menos dez pessoas com tornozelos torcidos ou outras condi¢Oes temporarias
que atualmente dividem o AcMac com Risa, cada uma em compartimentos
separados por cortinas, oferecendo a ilusdao de espaco pessoal. Ela ficou com a
antiga cabine da primeira classe, que é a primeira junto a entrada. Isso lhe da um
espaco maior, mas ela nao suporta o fato de que isso a coloca em destaque. Toda
a porcaria do avido a coloca em destaque — e, embora a coluna partida seja um
ferimento de guerra merecido, ndo muda o fato de que ela esta condenada a
receber tratamento especial constante.

A Unica outra aeronave com uma rampa € a da enfermaria, onde ela trabalha.
Isso da a Risa uma escolha bem limitada de espacos interiores, entdao ela passa as
horas vagas do lado de fora, quando consegue suportar o calor.

Todo dia, as cinco da tarde, espera Connor debaixo do bombardeiro furtivo
que eles apelidaram de Calma Ai. Todo dia, Connor se atrasa.

As extensas asas negras do bombardeiro criam uma sombra imensa em forma
de cunha, e a fuselagem resistente a radares refresca o calor no ar. E um dos



pontos mais agradaveis do Cemitério, em mais de um aspecto.

Finalmente, ela o vé se aproximar: uma figura em trajes azuis camuflados, que
o distinguem de todas as outras pessoas no Cemitério.

— Pensei que vocé ndo vinha — diz Risa quando ele chega a sombra do
Calma Al.

— Eu estava supervisionando a desmontagem de um motor.
— Sei — responde a garota com um sorriso. — E o que todos dizem.

Connor traz consigo a tensdo a esses encontros diarios com Risa. Ele diz que
s6 quando esta com ela é capaz de sentir-se normal, mas nunca consegue relaxar.
Na verdade, desde que se conheceram, ela nunca o viu relaxar. Nao ajuda em
nada o fato de a lenda dos dois ja ter se espalhado e criado vida propria.
Historias sobre Risa e Connor ja lancaram raizes profundas no folclore moderno,
pois poucas coisas sao mais atraentes do que um romance fora da lei. Eles sao
Bonnie e Clyde de uma nova era; personagens em adesivos de para-choque e
camisetas.

E dificil imaginar que tanta notoriedade surgiu do mero fato de terem
sobrevivido a explosdao no Campo de Colheita Happy Jack. Simplesmente
porque Connor teve sorte o bastante para ser o primeiro fragmentario a sair
inteiro do Ferro-Velho. E claro que, até onde o resto do mundo sabe, ele morreu
e Risa esta desaparecida — ou igualmente morta, ou muito bem escondida em
algum pais simpatico aos desertores, se € que esse tipo de lugar ainda existe. Ela
imagina como é que sua lenda se sustentaria se as pessoas soubessem que esta
bem aqui, no deserto do Arizona, queimada de sol e suja.

Uma brisa sopra sob o ventre do Calma Ai, lancando ainda mais sujeira nos
olhos da garota. Ela os protege piscando.

— Voceé esta pronta? — pergunta Connor.
— Sempre.

Ele se ajoelha diante da cadeira de rodas e comeca a massagear as pernas de
Risa, tentando estimular a circulacdo a voltar nas por¢oes do corpo que ela ndao
consegue mais sentir. Esse contato fisico é parte do ritual di4rio dos dois. E frio e
clinico, mas ao mesmo tempo estranhamente intimo. Hoje, porém, Connor esta
alheio. Distante.



— Tem alguma coisa te incomodando mais do que o normal — comenta Risa.
E uma afirmacdo da verdade, ndao uma pergunta. — Vai em frente, desembucha.

Ele suspira, olha para ela e faz a grande pergunta:
— Por que nods estamos aqui, Risa?
Ela analisa a questao.

— Voceé quer dizer por que estamos aqui filosoficamente, como espécie, ou
por que estamos aqui, fazendo isso a vista de qualquer um que queira olhar?

— Eles que olhem — responde Connor. — Eu nao ligo.

E esta claro que ele ndo liga, pois privacidade é a primeira baixa quando se
vive no Cemitério. Nem mesmo o pequeno avido particular que ele reivindicou
como seu alojamento tem cortinas nas janelas. Ndo, Risa sabe que isso ndo tem
nada a ver com o ritual diario nem com a grande questdao da humanidade. Tem a
ver com sobrevivéncia.

— O que eu quero dizer é: por que ainda estamos aqui, no Cemitério? Por que
os Juvis nao vieram dar tranco em todo mundo e nos arrancar daqui?

— Vocé mesmo disse: eles ndo nos veem como uma ameaca.

— Mas deveriam — aponta Connor. — Eles ndo sdo burros... o que quer dizer
que tem algum outro motivo para ainda nao terem atacado este lugar.

Risa estica o braco, esfregando o ombro tenso do garoto.

— Voceé pensa demais.

Ele sorri ao ouvir isso.

— Quando a gente se conheceu, vocé me acusou de ndo pensar o bastante.
— Bom, seu cérebro esta compensando o tempo perdido.

— Depois de tudo o que nds passamos, tudo o que vimos... VOCé consegue me
culpar?

— Gosto mais de vocé como um cara de acao.
— Ac0es téem de ser muito bem pensadas. Vocé me ensinou isso.
Risa suspira.

— E, acho que ensinei. Eu criei um monstro.



A garota percebe que ambos foram profundamente transformados pela revolta
no Campo de Colheita Happy Jack. Ela gosta de pensar que seus espiritos foram
galvanizados como ferro em uma fornalha, mas as vezes parece que foram
apenas danificados pelas chamas brutais. Ainda assim, ela esta feliz por ter
sobrevivido para ver os efeitos de longo prazo daquele dia. Como a Max-17.

Mesmo antes de Happy Jack, ja havia uma lei em discussao no Congresso
sobre a reducado do limite legal de fragmentacdo para o aniversario de dezessete
anos de uma pessoa, em vez do de dezoito. Ninguém esperava que a proposta
“Max-17" fosse aprovada — na verdade, a maioria das pessoas nem sabia dela
até Happy Jack tomar conta dos noticiarios — e até o rosto do pobre Lev Calder
ser gravado na capa de cada grande revista do pais: o menino inocente todo
vestido de branco. Um jovem de olhos brilhantes, limpo e asseado, sorrindo em
uma fotografia escolar. Como a crianca perfeita se tornara um batedor era uma
pergunta que fazia com que pais em toda parte parassem e pensassem... porque,
se isso pode acontecer com Lev, quem diria que seus proprios filhos ndao
poderiam também tornar o proprio sangue explosivo um dia e se detonar em um
estouro de furia? E o fato de que Lev escolheu ndo se detonar perturbava as
pessoas ainda mais, pois elas ndo podiam simplesmente classifica-lo como mau.
Tinham de aceitar que ele tinha uma alma — uma consciéncia —, o que
significava que talvez a sociedade o tivesse influenciado a se tornar um batedor.
E entdo, de repente — como se para amenizar o sentimento generalizado de
culpa cultural —, a Max-17 tornou-se lei. Ninguém seria fragmentado apos
completados dezessete anos.

— Vocé esta pensando no Lev de novo, né? — pergunta Connor.
— Como € que voceé sabe?

— Porque, sempre que vocé faz isso, o tempo para e os seus olhos vao parar
no lado escuro da Lua.

Ela baixa as mados para tocar as dele, que pararam de massagear, e ele volta a
estimular a circulacdao problematica.

— E por causa dele que a lei Max-17 foi aprovada, sabe — comenta Risa. —
Eu me pergunto o que € que ele acha disso.

— Aposto que tem pesadelos com isso.

— Ou — sugere ela — talvez ele veja o lado bom da coisa.



— Voceé vé? — pergunta ele.
Risa suspira.
— As vezes.

A Max-17 deveria ter sido uma coisa boa, mas, com o tempo, ficou claro que
ndo era. Claro que o dia seguinte teve uma manha de gldria, quando os
noticiarios mostraram milhares de jovens de dezessete anos sendo libertados dos
campos de colheita. Foi um triunfo da compaixdao humana e uma grande vitoria
para os ativistas antifragmentacdao, mas o mesmo sentimento de vitoria permitiu
que as pessoas fizessem vista grossa ao verdadeiro problema. A fragmentacao
ainda estava 1a, mas agora as pessoas podiam desviar o olhar, acreditando estar
de consciéncia limpa.

E depois veio o cerco da midia, uma inundacdo de propagandas destinadas a
“relembrar” o povo de como as coisas haviam ficado “melhores” desde o Acordo
de Fragmentacdo. “Fragmentacao: a solucdo natural”, diziam os antncios, ou
“Adolescente problematico? Ame a ponto de aceitar a separacao”, e, € claro, o
favorito de Risa: “Experimente um mundo fora de si mesmo: abrace o estado
dividido”.

A triste verdade sobre a espécie humana, a garota percebeu depressa, é que as
pessoas acreditam no que ouvem. Talvez ndo da primeira vez, mas, na centésima
vez, a mais maluca das ideias simplesmente se torna fato.

O que a traz de volta a pergunta de Connor. Com uma enorme escassez de
fragmentarios no sistema apds a Max-17 e um publico acostumado a receber
todos os 6rgdos que deseja sempre que quiser, por que o Cemitério nao foi
atacado? Por que eles ainda estdo aqui?

— Estamos aqui — responde Risa — porque estamos. E deveriamos
simplesmente ser gratos por isso enquanto durar. — Entdo, ela toca gentilmente
o ombro dele, sinalizando que é hora de terminar a massagem. — E melhor eu
voltar pro avido da enfermaria. Tenho certeza de que tem muitos arranhdes,
olhos roxos e febres pra tratar. Obrigada, Connor. — Nado importa quantas vezes
ele faca isso por ela, Risa sempre fica constrangida por precisar.

Ele desenrola as barras das calcas folgadas caqui da garota e recoloca os pés
dela nos apoios da cadeira de rodas.

— Nunca agradeca a um cara por botar as maos em voceé.



— S6 numa parte de mim — responde Risa timidamente.

Connor lanca a ela um sorrisinho malicioso, deixando-o expressar o que quer
que ele pudesse ter respondido.

— Acho que eu gostaria ainda mais do tempo que passamos juntos — diz ela
— se voce estivesse aqui de verdade.

Ele ergue a mao até o rosto dela, mas se detém, troca de mao e a toca com a
esquerda, em vez da direita. Aquela com a qual nasceu, nao a transplantada.

— Me desculpa, € sé que...

— ... seu cérebro esta compensando o tempo perdido. Eu sei. Mas estou
ansiosa pelo dia em que vamos ficar juntos sem todas essas ideias sombrias. Af,
sim, vamos saber que vencemos.

Entdo, ela se retira rumo ao avidao da enfermaria, manobrando a cadeira pelo
chdo irregular, sozinha, recusando-se a jamais ser empurrada por alguém.



7 - Connor

Um representante da Resisténcia Antidivisional aparece na tarde seguinte — trés
dias ap6s a reunidao que marcou com Connor. Esta desgrenhado, barrigudo e
ensopado de suor.

— E nem chegou o verao — diz Connor, esperando deixar claro que o verao
sufocante do Arizona é logo dali a poucos meses. E melhor a RAD dar um jeito
nas coisas, ou havera uma porc¢ao de desertores bem zangados. Isto é, os que
sobreviverem ao calor.

Eles se encontram no Forca Aérea Um aposentado, que costumava ser o
alojamento particular do Almirante, mas agora funciona como sala de reunides.
O homem se apresenta como Joe Rincon.

— Mas me chame de Joe. Nada de formalidades na RAD.

Ele se senta a mesa de reunioes, tirando um bloco de papel e uma caneta para
tomar notas. Ja esta olhando para o rel6gio, como se houvesse algum outro local
onde preferiria estar.

Connor tem toda uma lista de queixas de cada canto do Cemitério. Por que os
carregamentos de comida sao tao poucos e tao distantes uns dos outros? Onde
estdo os suprimentos médicos solicitados? E quanto ao ar-condicionado e as
pecas de geradores? Por que eles ndao tém sido avisados quando avides trazem
recém-chegados — e, alias, por que os numeros tém sido tao baixos? Cinco ou
dez por vez, quando os avides costumavam vir com cinquenta ou até mais.
Sendo o fornecimento de comida um problema constante, Connor ndo acha que
os numeros baixos sejam um problema, mas no fundo isso o incomoda. Se
menos desertores estdo sendo encontrados pela resisténcia, significa que os Juvis
— ou pior, os chamados piratas de 6rgaos — devem estar encontrando os
fragmentarios primeiro.

— O que ha com vocés? Por que a RAD continua ignorando todos 0s nossos
pedidos?

— Nao tem nada com que se preocupar, sério — responde Rincon, o que
acende um alerta vermelho em Connor, pois ele nunca disse nada sobre estar
preocupado. — As coisas ainda estao sendo reorganizadas.



— Ainda? Ninguém nunca nos disse que as coisas tinham sequer comecado a
ser reorganizadas. O que vocé quer dizer com reorganizadas?

O homem enxuga a testa suada com a manga da camisa.
— Sério, ndo tem nada com que se preocupar.

Ao longo de um ano, Connor passou a entender a Resisténcia Antidivisional
melhor do que gostaria. Quando ele era s6 um desertor, ndo tinha escolha a nao
ser confiar no fato de que a RAD era uma maquina de resgate muito funcional
— mas ndo era nada do tipo. A tnica coisa que funcionava numa boa era o
Cemitério — o Almirante garantia isso, e Connor, seguindo os passos dele,
mantém o lugar em ordem.

Ele deveria ter percebido que as coisas na RAD ndo eram o que pareciam
assim que aceitaram a sugestdo do Almirante de dar a Connor o comando do
lugar, em vez de instalar um adulto mais experiente. Se estavam tdo dispostos a
deixar um adolescente administrar seu santuario de fugitivos, havia algo errado
ali.

Houve uma época louca em que mais jovens chegavam a cada poucos dias. O
Cemitério continha mais de dois mil adolescentes, e a RAD mandava
regularmente carregamentos de tudo o que eles precisassem. Entdo, quando a
Max-17 foi aprovada, Connor recebeu ordem de liberar imediatamente todos os
que tivessem dezessete anos — que eram uma alta porcentagem da populacdo do
Cemitério —, mas ele tomou a decisao de fazer isso lentamente, soltando-os em
pequenas quantidades, de forma que ndao inundassem a cidade mais préxima,
Tucson, com mais de novecentos adolescentes sem teto. O fato de que queriam
que ele simplesmente mandasse todos embora de uma vez deveria ter sido um
sinal de que a lideranca da RAD estava com problemas.

Connor os liberou durante um periodo de dois meses, mas a RAD cortou os
suprimentos imediatamente, como se aqueles jovens tivessem de repente deixado
de ser problema deles. Entre os maiores de idade soltos, os enviados para
programas de trabalho que haviam sido estabelecidos pelo Almirante e os que
desertaram quando ja ndo havia comida suficiente, a populacdao do Cemitério
baixou para cerca de setecentas pessoas.

— Estou vendo que vocés plantaram um belo jardim... e estao criando
galinhas também, né? — comenta Rincon. — Devem ser totalmente
autossustentaveis agora.



— Nem perto disso. O Corredor Verde produz so6 cerca de um terco da comida
de que precisamos, e, com a RAD reduzindo nossos carregamentos de alimento,
tivemos de recorrer a assaltos a caminhdes de entrega de mercadorias em
Tucson.

— Ai, Deus — responde o homem. S¢ isso: “ai, Deus”, e ele comeca a
mastigar a tampa da caneta.

Connor, cuja paciéncia vem se desgastando desde o primeiro dia, esta cansado
de rodeios e vai direto ao assunto:

— Voceé vai me contar alguma coisa ttil ou sé vai ficar aqui desperdicando o
meu tempo?

Rincon suspira.
— O caso é o seguinte, Connor: nos achamos que o Cemitério foi descoberto.
O garoto ndo consegue acreditar no que esse tonto esta dizendo.

— E claro que foi descoberto! Fui eu quem disse a vocés que ele foi
descoberto! Os Juvis sabem de nds, e eu estou dizendo que precisamos mudar de
local desde o dia em que assumi o comando!

— Sim, estamos trabalhando nisso, mas nesse meio-tempo nao podemos ficar
mandando recursos valiosos para uma instalacao que poderia ser tomada pelos
Juvis a qualquer momento.

— Entdo, vocés vao deixar a gente apodrecer aqui, € isso?

— Eu ndo disse isso. Vocé parece ter tudo sob controle. Com sorte, os Juvis
nunca vao ver necessidade de invadir...

— Com sorte? — Connor se levanta e se afasta bruscamente da mesa. — A
resisténcia deveria ser sinonimo de acao, nao de sorte. Mas vocés agem? Nao!
Eu mando pra vocés meus planos de infiltracdo em campos de colheita e ideias
de como libertar os adolescentes de formas nao violentas, que ndo irritem as
pessoas nem gerem um retrocesso... mas tudo que ouco da RAD é “estamos
trabalhando nisso, Connor”, ou “vamos levar isso em consideracdao, Connor”. E
agora vocé me diz para confiar nossa sobrevivéncia a sorte? Pra que diabo serve
a RAD, entao?

Rincon toma o momento como sua deixa para acabar com a reunidao — algo
que ele claramente queria fazer desde que chegou.



— FEi, eu sou s6 o mensageiro... ndao desconte a raiva em mim!

Mas ha algumas coisas que Connor simplesmente nao consegue evitar, e ele se
percebe enfiando o punho de Roland na cara de “me chame de Joe” de Rincon.
O soco acerta o olho, e 0 homem cambaleia para tras, colidindo com a divisoria
da sala. Ele olha para o rapaz nao com desprezo, mas com medo, como se ele
pretendesse continuar batendo. Ja eram as “formas nao violentas”. Connor recua.

— Ta ai minha mensagem — diz ele. — Por favor, leve-a para as pessoas que
te mandaram aqui.

Ha um Boeing 747 sem asas que foi esvaziado, exatamente como todos 0s outros
avioes do Cemitério, e recheado com equipamentos de ginastica. Ganhou o
nome de GimBo, embora alguns o chamem de “cabine de luta”, ja que tantas
brigas parecem estourar dentro dele.

E onde Connor vai para descarregar as frustracoes.

Ha um enorme saco de pancadas diante dele, e ele o martela como um lutador
premiado determinado a fazer um nocaute no primeiro round. Imagina o rosto de
todas as pessoas que o irritaram durante o dia. Todas as que vém com desculpas
para ndo fazer o que deveriam. E estende sua raiva a pessoas como Rincon, os
Juvis que precisou encarar, os conselheiros sorridentes no campo de colheita que
tentaram fazer com que a fragmentacao parecesse um tipo de atividade saudavel
com a familia e os amigos, e finalmente o rosto de seus pais, que colocaram para
funcionar os mecanismos que o trouxeram até aqui. Pensando neles, ndo ha soco
forte demais, e ainda assim ele ndo consegue digerir a culpa que sente por essa
vontade de soca-los.

Os golpes da mao esquerda ndo sao nada comparados aos da direita. Ele olha
para a tatuagem de tubardo que o encara do antebraco; o tubardo-tigre desenhado
é ainda mais feio do que o bicho verdadeiro. Ele precisa admitir que se
acostumou com isso, mas nunca gostara. Os pelos que crescem naquele braco
também sdo mais grossos e escuros do que no outro. Ele esta aqui, diz Connor a
si mesmo. Roland estd aqui, em cada soco que eu dou com a mdo dele. E a pior
parte disso é que desferir esses socos é gostoso — como se 0 proprio braco
estivesse curtindo a experiéncia.

Ele vai na direcdao de um aparelho de supino, e uns jovens que se revezavam
na maquina abrem espaco para ele — um privilégio por estar no comando. Olha
para o peso, acrescenta mais dois quilos de cada lado e se deita, pronto para



empurrar. Faz isso todo dia, e todo dia esta é a parte que mais odeia... porque em
nenhum outro momento a diferenca entre o braco esquerdo e o direito é mais
clara do que durante o supino. O brago com o qual ele nasceu luta para erguer a
barra. E, de repente, ele percebe que, mesmo agora, ainda esta lutando com
Roland.

— Precisa de ajuda? — pergunta um cara atras dele. Connor vira o pescoco
para ver, acima, o garoto que todos chamam de Starkey.

— Sim, claro — responde ele. — Valeu. — Ele comeca outra série de
exercicios, ja sentindo o braco original doer, mas ndao querendo ceder... s6 que,
depois de sete repeticoes, ele comeca a esmorecer, e Starkey tem de ajuda-lo a
recolocar a barra no suporte.

O garoto aponta para o tubardo no braco dele.
— Vocé ganhou isso no Happy Jack?

Connor senta-se ereto, esfregando o ardor nos musculos, e olha para a
tatuagem.

— Veio com o braco.

— Na verdade — diz Starkey —, eu estava falando do braco mesmo. Imagino
que, se um cara que € contra a fragmentacao tem o braco de um fragmentario,
provavelmente nao foi por escolha préopria. Eu adoraria ouvir como foi que
aconteceu.

Connor ri, pois ninguém jamais fez essa pergunta de forma tao direta. Chega a
ser um alivio falar sobre isso.

— Tinha esse cara... um sujeito bem durdo. Ele tentou me matar uma vez, mas
ndo conseguiu ir até o fim. De todo jeito, ele foi o ultimo a ser fragmentado no
Happy Jack. Eu deveria ser o proximo, mas foi ai que os batedores explodiram o
Ferro-Velho. Perdi um braco e acordei com este. Pode acreditar, ndao foi escolha
propria.

Starkey absorve a historia e assente, sem julgar.
— Medalha de honra, cara — diz ele. — Exiba com orgulho.

Connor tenta conhecer cada pessoa que chega, pelo menos um pouco, para
que ninguém sinta que é apenas um numero esperando ser capturado e
fragmentado. Entdo, o que ele sabe sobre Starkey? Tem personalidade e um



sorriso um pouco dificil de desvendar. Tem cabelo ondulado e vermelho —
tingido, como demonstram as raizes escuras que cresceram alguns centimetros
desde que ele chegou, um més atras. E um pouco baixinho, mas forte, ndo
magricela. Atarracado, essa € a palavra — como um lutador — e, ainda assim,
tem uma autoconfianca que o faz parecer mais alto. Também ha rumores de que
ele matou um ou dois Juvis durante a fuga, mas sdao s6 rumores.

Connor lembra-se do dia em que Starkey chegou. Cada grupo de recém-
chegados vem com pelo menos uma pessoa que acha que explodir campos de
colheita é uma boa ideia. Na verdade, a maioria provavelmente pensa assim, mas
esta intimidada demais ao chegar para gritar opinides. Os que fazem isso acabam
sendo ou problemas ou acima da média. Starkey, porém, vem sendo discreto
desde que chegou. Recebeu a tarefa de servir comida no refeitorio, e toda noite
ele sai fazendo pequenos truques de magica para quem quer que se interesse.
Isso faz Connor pensar em sua propria primeira noite como desertor. Foi
abrigado por um caminhoneiro que mostrou a ele um braco transplantado até o
cotovelo. Era o braco de um fragmentario que veio com a habilidade de fazer
truques com cartas.

— Voceé vai ter que me mostrar alguns dos seus truques de magica, Starkey —
diz Connor, e 0 garoto parece um pouco Surpreso.

— Voceé sabe 0 nome de todo mundo aqui?

— S6 daqueles que impressionam. Vem, vamos trocar — propoe Connor. —
Eu te ajudo. — Eles trocam de posicao, e Starkey tenta erguer o peso dos
halteres, mas mal consegue duas repeticoes.

— Acho que pra mim ja deu.

O garoto se senta, dando-lhe uma longa olhada. A maioria das pessoas nao
consegue sustentar o olhar de Connor. Ou pelas cicatrizes ou pela lenda, que é
intimidadora demais para eles. Starkey, contudo, nao desvia o olhar.

— E verdade que vocé se arriscou a ser pego pra salvar um bebé da cegonha?
— E — responde Connor. — Néo foi uma das minhas ideias mais brilhantes.
— Por que voceé fez isso?

Connor da de ombros.

— Pareceu uma boa ideia na hora. — Tenta rir, mas Starkey ndo o



acompanha.
— Eu fui um bebé da cegonha — diz o menino.
— Sinto muito em saber disso.
— Nao, tudo bem. S6 quero que vocé saiba que eu te respeito pelo que fez.

— Valeu. — La fora, alguém chama por Connor naquele tom de meu-
problema-é-uma-calamidade que ele ouve regularmente. — O dever chama.
Pega leve, Starkey. — E ele sai, sentindo-se um pouco melhor do que quando
entrou.

Mas o que ele ndo vé é o que acontece depois de sua saida: Starkey deitado no
aparelho de supino, fazendo vinte repeticbes com aquele mesmo peso sem nem
sequer suar.

Ap6s o por do sol, Connor convoca uma reunido do circulo interno — um grupo
de sete que Hayden apelidou de os Integros dos Integros, e o nome pegou. Eles
se encontram no aviao particular de Connor, no lado norte do corredor principal,
em vez de no velho Forca Aérea Um, que ainda fede a tltima reunidao com Me-
Chame-de-Joe, o representante da resisténcia.

Nao foi ideia de Connor ter seu préprio avido particular, tanto quanto nao foi
sua ideia usar o uniforme azul. Ambas foram sugestdes de Trace para ajudar a
solidificar a imagem do comandante destemido.

— Mas que diabo de exército usa camuflagem azul? — resmungou quando
Trace sugeriu isso pela primeira vez.

— E para ataque aéreo com propulsores a jato — informou o ex-recruta. —
Nunca aconteceu de verdade, mas funciona na teoria.

A ideia era destacar Connor de todo o resto. O Almirante tinha um uniforme,
todo enfeitado por medalhas de guerra; o rapaz precisava de algo que
combinasse com seu proprio estilo de lideranga, qualquer que fosse ele. Embora
Connor ndo ficasse muito feliz em administrar o lugar como um campo de
treinamento, o Almirante ja havia estabelecido a coisa como uma ditadura
militar. Funcionava, entdo o rapaz preferiu nao mexer nela.

Foi sugerido que ele reivindicasse o Forca Aérea Um, mas esse era o estilo do
Almirante, ndo o de Connor. Em vez disso, ficou com um jato particular,
pequeno e esguio, tirado da periferia do Cemitério, e mandou reboca-lo até o



lado norte do corredor principal.
As vezes, ele ouve as pessoas resmungarem:

— Olha pra ele 14, vivendo feito um rei, enquanto o resto de nos ndao tem nada
além de um saco de dormir.

— E a natureza da fera — Trace sempre o lembra. — Respeito ndo vem sem
um pouco de ressentimento.

Connor sabe que ele esta certo, mas nao tem de gostar disso.

Quase todos os Integros dos Integros chegam dentro do horario marcado. L4
dentro, sentam-se e ficam girando de um lado a outro nas poltronas de couro, s6
porque podem. Eles aproveitam muito mais o jato do que Connor.

Seis dos sete membros estdo presentes. Risa, que é a médica-chefe do
Cemitério, se recusa a entrar nesse aviao até ser capaz de rodar sozinha para
dentro dele — e uma rampa para cadeiras de rodas apenas para acessar 0 avido
de Connor parece meio que uma extravagancia.

Trace, sempre o primeiro a chegar, é o chefe de seguranca, assim como
conselheiro estratégico do lider.

Hayden é o mestre do ComBom, administrando os computadores e as
transmissoes via radio, monitorando o mundo exterior, as frequéncias policiais e
toda a comunicacdo com a resisténcia. Ele também tem uma emissora de radio
dos integros, com um sinal que mal chega a um quilémetro. Ele a chama de
“Radio Livre do Hayden”.

Ha uma garota enorme e forte que todos chamam de Bam, encarregada dos
servicos alimentares. Seu verdadeiro nome é Bambi, mas qualquer um que a
chame assim acaba tendo de ir para a enfermaria para ser tratado por Risa.

Ha Drake, um menino do interior que é o Chefe de Sustentabilidade, que é s6
um termo chique para o cara que administra a fazenda, ou o Corredor Verde,
uma ideia de Connor. A comida que o lugar produz ja aliviou mais de uma vez as
dores da fome quando os carregamentos de alimento da RAD foram pequenos
demais ou inexistentes.

O préximo € John, um garoto que sempre masca chiclete e tem uma perna
inquieta, encarregado da manutencao e manejo de residuos. Depois, Ashley, que
alega ser muito “orientada a pessoas” e lida com “problemas” — e, ja que



praticamente todo jovem destinado a fragmentacao tem problemas, ela é
provavelmente a mais ocupada do grupo.

— Entdo, qual é o assunto? — pergunta Bam. — Porque eu tenho umas coisas
pra fazer.

— Em primeiro lugar — comeca Connor —, eu falei com o cara da RAD
hoje. S6 podemos esperar mais do mesmo.

— Mais de nada ainda é nada — responde Drake.

— Isso mesmo. A gente meio que ja sabe que esta por conta propria ha um
tempo... agora, é oficial. Se vira.

— E quanto aos suprimentos e as coisas que a gente ndao pode tirar de outros
avioes? — pergunta John, a perna balancando mais ferozmente do que o normal.

— Se ndo conseguirmos dinheiro do escritorio de administragdo pra comprar
essas coisas, vamos ter de encontrar maneiras criativas de consegui-las. —
“Maneiras criativas” é o eufemismo de Connor para roubo. Ele ja teve de
mandar pessoas até Phoenix para obter de forma criativa as coisas que a RAD
ndo fornece. Coisas como medicamentos dificeis de encontrar e macaricos de
solda.

— Acabei de receber a noticia de que um novo avido vai ser trazido pra ca na
proxima terca-feira — conta Hayden. — Tenho certeza de que, quando o
esvaziarmos, vamos encontrar muitas coisas de que precisamos. Refrigeradores
de ar, parafernalia hidraulica e todo tipo de coisas mecanicas pesadonas e
técnicas.

— O compartimento de bagagem vai estar lotado de integros? — pergunta
alguém.

— Nenhum avido chega sem carne nova — responde Hayden. — Mas nao da
pra saber quantas pessoas virao.

— Espero que desta vez ndo venham em caixdes — diz Ashley. — Vocés tem
alguma ideia de quantas pessoas aqui tém pesadelos com isso até hoje?

— Ah, por favor, caixdes estdo tao fora de moda! — retruca Hayden. — Desta
vez, serao barris de cerveja!

— A questdo mais importante — interrompe Connor — € ter um plano de
fuga. Nao podemos confiar na RAD pra nos salvar se os Juvis decidirem que é



hora de arranjar 6rgaos novos.

— Por que ndo evacuamos a area agora — pergunta Ashley — e encontramos
um lugar novo pra ficar?

— Nao é assim tdo facil deslocar setecentas pessoas... e fazer isso seria como
gritar “oi” pra cada Juvi do Arizona. A equipe do Hayden tem feito um 6timo
trabalho ao definir o nivel de ameaca, entdo, pelo menos, vamos receber algum
aviso antes de um ataque. Mas, se ndo tivermos uma estratégia de evacuacao, ai
estamos ferrados.

Bam lanca um olhar a Trace, que nunca fala muito nessas reunioes.
— O que ele acha?

— Eu acho que voceés deveriam fazer o que o Connor mandar vocés fazerem
— responde Trace.

Bam bufa.
— Falou como um verdadeiro recruta do exército.
— Forca aérea — diz Trace. — Seria bom vocé se lembrar disso.

— A questdo é — comeca Connor, intrometendo-se antes que Ashley possa
iniciar um discurso sobre controle da raiva — que nos todos temos de pensar em
como dar o fora daqui bem rapido a qualquer momento, se precisarmos.

O resto da reunido lida com minucias administrativas. Connor imagina como é
que o Almirante conseguia aguentar conversas sobre o suprimento de
absorventes femininos quando a sombra dos campos de colheita era um perigo
mais claro e presente a cada minuto de cada dia.

— E questdo de saber delegar — Trace havia dito; e esta era a verdadeira
razao pela qual Connor convocara essa reuniao.

— Voceés todos podem ir — diz ele aos Integros dos Integros, finalmente —,
menos a Bam e o John. No6s ainda temos coisas pra resolver.

Todos saem, e Connor faz John esperar do lado de fora enquanto conversa em
particular com Bam. Ele sabe o que precisa fazer, apenas nao quer fazer.
Algumas pessoas ficam felizes em entregar mas noticias, mas ele nunca gostou.
Sabe muito bem o que € ser pego de surpresa, ouvir alguém dizer que vocé é
inutil, que é melhor ser fragmentado.



Bam fica parada de bragos cruzados, cheia de atitude.
— Entdo, qual é?

— Me fala do bolo de carne estragado.

A garota da de ombros, como se nao fosse nada.

— Que é que tem? O gerador de um dos refrigeradores pifou. Agora, ja esta
consertado.

— Por quanto tempo ele ficou sem energia?
— Nao sei.

— Entdo, vocé nao tem ideia de quanto tempo a coisa ficou desligada, mas
serviu a comida que estava dentro dela mesmo assim?

— Como € que eu ia saber que as pessoas iam ficar doentes? Elas comeram,
entdo problema delas.

Connor imagina o saco de pancadas e fecha o punho da mao direita. Entdo,
olha para o tubarao e forca a mao a relaxar.

— Mais de quarenta pessoas passaram mal por mais de dois dias... e sorte a
nossa que nao foi pior.

— Ta, falou, ndo vou deixar isso acontecer da proxima vez. — Bam usa um
tom de voz rude, e Connor consegue imagina-la falando do mesmo jeito com os
professores, os pais, os Juvis e cada figura de autoridade em sua vida. O garoto
odeia o fato de que, agora, ele é uma dessas figuras de autoridade.

— Nao vai ter proxima vez, Bam. Sinto muito.
— Voceé vai se livrar de mim por causa de uma tnica mancada besta?

— Ninguém vai se livrar de vocé — responde Connor. — Mas vocé ndo vai
mais administrar o servico de alimentacao.

Ela o queima com um olhar longo e cheio de 6dio. Entao, diz:
— Beleza. Vai pro inferno. Nao preciso dessa merda.

— Obrigado, Bam — diz o rapaz, sem ter a menor ideia do que deu nele para
agradecer a ela. — Na saida, manda o John entrar.

A garota abre a porta com um chute e sai apressada. Ela se vira para John, que
espera nervosamente la fora, completamente encolhido de medo apoés a saida



raivosa dela.

— Vai, entra — rosna Bam. — Ele vai te despedir.
Esta noite, Connor encontra Starkey fazendo truques magicos para um punhado
de integros debaixo do avido de recreacao.

— Como ¢é que ele faz isso? — perguntam os jovens, enquanto ele faz
pulseiras desaparecerem de pulsos e aparecerem nos bolsos de outras pessoas.
Quando ele termina, Connor se aproxima.

— Vocé é bom pra caramba. Mas, como o cara no comando, eu deveria te
pedir pra me contar como € que se faz.

Starkey apenas sorri.

— Um magico nunca revela seus segredos, nem mesmo para o cara no
comando.

— Escuta — diz Connor, indo direto ao assunto —, tem uma coisa sobre a
qual quero conversar com vocé. Decidi mudar um pouco as coisas no grupo dos
Integros dos Integros.

— Mudar pra melhor, eu espero — responde o garoto, agarrando o estdmago.
Connor ri, pois ja sabe que Starkey percebe onde isso vai dar, mas tudo bem.

— O que vocé acharia de ficar encarregado da comida?
— Eu adoro comida — responde Starkey. — E ndo é s6 forma de dizer.

— Voceé acha que conseguiria comandar uma equipe de trinta pessoas e botar
comida na mesa trés vezes por dia para o resto da turma?

O garoto acena com a mao e faz um ovo aparecer do ar, entregando-o a
Connor. Ele ja viu o truque do ovo alguns minutos antes, mas agora sua
relevancia o torna ainda mais interessante.

— Otimo — diz Connor. — Agora, faca aparecerem mais setecentos desses
pro café da manhd. — E ele se afasta, rindo consigo e sabendo que Starkey
realmente tem o que € preciso para fazer com que as coisas acontecam, e fazer
com que acontecam do jeito certo.

Pela primeira vez, ele tem certeza de que tomou a decisdo correta.



8 - Risa

No inicio de cada noite, quando o deserto comeca a refrescar, Risa toca piano
sob a asa esquerda do Forca Aérea Um. Ela toca obras que conhece de cor e
outras de partituras que acabaram indo parar no Cemitério.

Quanto ao piano em si, ¢ um Hyundai preto de cauda, tipo baby grand, que a
fez rir quando o viu pela primeira vez. Ela ndo pensou que a Hyundai fizesse
pianos — mas, até ai, por que isso deveria surpreendé-la? Multinacionais podem
fazer o que quiserem, basta que as pessoas comprem. Uma vez, ela leu que a
Mercedes-Benz investira pesado em coracoes artificiais antes de o Acordo de
Fragmentacdo tornar esse tipo de tecnologia intil. “O Pulsar Omega”, dizia a
propaganda. “Leve luxo ao cora¢do.” Puseram uma fortuna no produto, apenas
para perder cada centavo assim que a fragmentacao comecou e 0s coracoes
artificiais se tornaram tdo relevantes quanto pagers ou CDs.

Esta noite, ela toca uma sonata de Chopin, poderosa, mas sutil. A melodia se
espalha como nevoeiro, ecoando dentro das fuselagens ocas onde vivem o0s
integros. Ela sabe que isso os conforta. Até mesmo os jovens que alegam
desprezar musica classica vém perguntar por que ela ndo esta tocando quando
ela pula uma noite. Entdo, ela toca para eles também, mas na verdade € para si
mesma que toca. As vezes, ela tem uma plateia sentada diante de si, na areia. Em
outras, como hoje, esta sozinha. As vezes, Connor vem. Senta-se ao lado dela,
mas ainda assim distante, como se temesse invadir seu espaco musical. As vezes
que Connor vem sdo suas favoritas, mas ele ndo vem o suficiente.

— Ele esta com coisas demais na cabeca — Hayden dissera a ela, dando as
desculpas que o préprio Connor deveria dar. — Ele é um homem do povo. — E
acrescentara com um sorrisinho: — Ou, pelo menos, feito do povo.

Hayden nunca deixa passar uma chance de atirar farpas verbais sobre o brago
indesejado de Connor. Isso irrita Risa, pois certas coisas ndo deveriam ser
assunto de piada. As vezes, ela percebe Connor olhando para o braco com uma
expressao tao opaca que a assusta. Como se talvez estivesse prestes a pegar um
machado e cortar a coisa fora na frente de todo mundo. Muito embora ele
também tenha um olho substituto, a combinacao é perfeita, e a fonte,
desconhecida. O olho ndo tem poder sobre ele... mas o braco de Roland é



diferente. Carrega uma pesada bagagem emocional no punho poderoso.

— Voce fica pensando se ele vai te morder? — perguntou ela uma vez
enquanto ele olhava para o tubarao.

Surpreso, Connor enrubesceu um pouco, como se tivesse sido pego fazendo
algo que ndo deveria. Entdo, encolheu os ombros.

— Nao, estava s0 pensando quando e por que o Roland fez essa tatuagem
besta. Se um dia eu topar com a pessoa que recebeu o neuronio responsavel por
isso, talvez eu pergunte. Depois, ele se afastou dela, finalizando a conversa.

Se ndo fosse por aquelas massagens diarias nas pernas, Risa pensaria que
Connor a esquecera completamente. Mas mesmo as massagens nao eram a
mesma coisa. Pareciam descuidadas agora. Como se a Unica razdo para ele estar
ali fosse o fato de ter prometido a si mesmo que estaria — nao por querer estar.

Pensar em Connor faz com que ela erre uma nota — a mesma maldita nota
que errou naquele recital de vida-ou-morte que a mandou para um 6nibus rumo a
fragmentacdo. Ela rosna, depois tira os dedos das teclas e respira fundo. A
musica ecoa, o que significa que sua frustracao esta sendo transmitida com a
mesma clareza da Radio Livre do Hayden.

O que a incomoda mais € o fato de se importar. Risa sempre foi capaz de se
cuidar, tanto fisica quanto emocionalmente. Na Casa Estatal, ou vocé desenvolve
varias camadas de armadura pessoal ou é devorada viva. Quando é que isso
mudou? Tera sido quando ela foi forcada a tocar musica enquanto jovens eram
levados para dentro do edificio abaixo dela para serem fragmentados? Tera sido
quando fez a escolha de aceitar a coluna partida, em vez de deixar que a
substituissem pela coluna saudavel de um fragmentario? Ou talvez tenha sido
antes disso, quando ela percebeu que, contra todo bom-senso e razao, estava
apaixonada por Connor Lassiter?

Risa termina a sonata porque, nao importa como se sinta, ndo consegue deixar
uma obra musical incompleta. Entdo, quando finaliza, luta contra o terreno seco
e ingreme sob as rodas e segue na direcdo de certo avido particular.



9 - Connor

Connor esta cochilando em uma poltrona confortavel demais para alguém ficar
totalmente acordado nela, mas ndo confortavel o bastante para um sono
profundo. Ele é colocado em alerta por um golpe contra a lateral do avido.
Quando o segundo golpe vem, ele percebe que é a sua esquerda. Quando chega o
terceiro, percebe que alguém esta jogando coisas contra o avido.

Ele espia por uma janela, mas, na escuriddo, vé apenas o proprio reflexo.
Outro golpe. Ele coloca as maos em concha ao redor dos olhos, apertando o
rosto no vidro. A primeira coisa que vé sdo os arcos azuis refletindo o luar. Uma
cadeira de rodas. Entdo, ele vé Risa apanhando outra pedra, que acerta logo
acima da janela.

— Mas que diabo?

Ele abre a porta, esperando que ela cesse o ataque.

— O que foi? O que aconteceu?

— Nada — responde ela. — Eu s0 estava tentando chamar sua atencao.
Ele da uma risadinha, ainda sem entender o estado de espirito dela.

— Ha modos melhores de fazer isso.

— Nao ultimamente.

Ela se move um pouco para a frente e para tras na cadeira de rodas,
esmagando um torrdo de terra que a deixara levemente inclinada para um lado.

— Nao vai me convidar pra entrar?

— Voceé esta convidada. Esta sempre convidada.

— Bom, entdo, talvez vocé devesse ter colocado uma rampa.

E, embora saiba que vai se arrepender de dizer isso, ele diz mesmo assim:
— Talvez vocé devesse deixar alguém te carregar.

Ela roda para um pouco mais perto, mas nao perto o bastante para eliminar o
espaco entre eles — so o suficiente para torna-lo dolorosamente constrangedor.



— Eu ndo sou idiota. Sei o que esta rolando.

Risa pode querer essa conversa agora, mas Connor nao esta a fim. Depois de
demitir Bam e John, ele s6 quer chegar ao fim do dia e encontrar um sono sem
sonhos até o dia clarear e trazer mais um novo inferno.

— O que esta rolando é que eu estou tentando manter todos nés vivos —
responde ele com uma voz um pouco irritada demais —, e ndo acho que isso seja
um problema.

— Sim, voceé esta tao ocupado nos mantendo vivos. Mesmo quando ndo esta
ocupado, voceé esta ocupado... e, quando fala comigo, é s6 sobre a RAD, e sobre
como € dificil pra vocé, e sobre o peso do mundo nos seus ombros.

— Ah, pelo amor de Deus, Risa, vocé ndo € o tipo de menina fragil que
precisa da atencdo de um cara pra se sentir completa.

Entdo, a lua sai novamente de detras de uma nuvem e ele consegue ver
lagrimas brilhando no rosto dela.

— Existe uma diferenca entre precisar de atencao e ser intencionalmente
ignorada.

Connor abre a boca para dizer alguma coisa, mas o cérebro falha. Ele poderia
falar sobre as massagens circulatérias diarias, mas ela ja disse que, mesmo
nesses momentos, ele esta mentalmente distante.

— F a cadeira de rodas, né?

— Nao! — responde ele. — Nao tem nada a ver com isso.
— Entdo, vocé admite que existe um motivo.

— Eu nado disse isso.

— Entdo, o que é?

O garoto desce do avido. Trés passos que separam seu mundo do de Risa. Ele
se ajoelha diante dela, tentando olha-la nos olhos, mas eles estdo ocultos nas
sombras.

— Risa, eu gosto tanto de vocé quanto sempre gostei. Vocé sabe disso.
— Gosta de mim?

— Amo vocé, ta? Eu amo vocé. — As palavras ndo saem facilmente para



Connor. Ndo sairiam de jeito nenhum se nao fossem verdadeiras, por isso ele
sabe que sdo. Ele a ama profundamente; esse nao é o problema. E a cadeira de
rodas nao é o problema, nem seu trabalho de administrar o Cemitério.

— Vocé ndo age como um menino apaixonado.

— Talvez porque eu nao seja um menino — responde ele. — Ja tem um bom
tempo que nao sou.

Ela pensa nisso e diz em voz baixa:

— Entdo, me mostre o que é que voceé sente como homem. E me faca
acreditar.

O desafio paira pesado. Por um momento, ele se imagina tomando-a nos
bracos e carregando-a para dentro do avido, até o quarto nos fundos, e
gentilmente deitando-a na cama, sendo para ela 0 homem que ele alega ser.

Mas Risa ndo quer ser carregada. Sob nenhuma circunstancia. Nunca. E
Connor imagina que isso talvez ndo seja culpa inteiramente dele. Talvez ela seja
parcialmente culpada por essa brecha invisivel entre os dois.

Sem nenhuma outra forma de provar seus sentimentos, ele estende a propria
mao e tira o cabelo do rosto dela. Depois, inclina-se, dando-lhe um beijo
poderoso. Coloca todo o peso do relacionamento e toda a frustragao acumulada
nesse unico beijo super-heroico. Deveria bastar para dizer tudo o que ele nado
consegue... mas, quando ele se afasta, sente as lagrimas dela nas préprias
bochechas. E ela diz:

— Se vocé me quisesse por perto, teria construido uma rampa.

De volta ao avido, Connor se deita na cama, no escuro, o luar pintando barras
frias de luz por cima do leito. Ele esta furioso. Nao com Risa, porque ela tem
razdo. Nao teria sido nada de mais construir uma rampa até o avido. Ele poderia
ter feito isso em meio dia.

Mas e se tivesse feito?

E se Risa pudesse mesmo estar com ele de todas as formas possiveis — e se 0
tubardo em seu braco tivesse mesmo personalidade propria? Roland havia
atacado Risa — havia tentado violenta-la, e ela devia ter ficado olhando para
aquela maldita tatuagem naquele momento. Ela disse que isso ndo a
incomodava, mas incomoda Connor o bastante para manté-lo acordado noite



apos noite. Pois e se eles estivessem sozinhos, juntos, no calor daquele momento
apaixonado que ambos queriam... e se ele perdesse o controle? E se aquela mao
a segurasse com forca demais, se fosse rude com ela... e se batesse nela, e
batesse de novo, e de novo, e ndo parasse? E como é que ele poderia estar ali
com ela, de verdade, se tudo em que conseguia pensar era nas coisas que aquele
braco havia feito, e em todas as coisas que ainda poderia fazer?

Melhor ndo deixar isso acontecer.
Melhor garantir que ela nunca se aproxime tanto assim.

Entdo, vocé ndo constroi uma rampa. Vocé ndo a visita no avido dela, e,
quando os dois tém contato fisico, é a céu aberto, onde é seguro. E, quando ela
vai embora chorando, vocé a deixa ir, pensando o que quer que ela deseje pensar,
porque isso é melhor do que assumir para ela que vocé é fraco demais para
sentir-se seguro com o proprio braco. Entao, sozinho na escuridao do seu jato
particular, vocé soca furiosamente a parede até os nos dos dedos ficarem feridos
e sangrando, mas vocé nao liga, porque, embora consiga sentir a dor, sabe que,
no final das contas, esses nao sao os seus dedos.



10 - Starkey

Starkey passa os dias trabalhando em seu tipo especial de magica — e ele sabe
que os melhores truques magicos exigem pratica, paciéncia e despistamento
muito cuidadoso. Movimentos indetectaveis das maos. Por mais de um meés ele
ndo traiu suas ambigoes. Fazer isso teria levado Connor a suspeitar dele. Em vez
disso, criou redes de contatos entre os integros, estudando as aliancas, as
amizades, a estrutura de poder — e, finalmente, por meio de cauteloso
planejamento, Starkey se inseriu no lugar certo, na hora certa, para ganhar a
confianca de Connor sem que este jamais soubesse que era tudo parte do plano
de longo prazo de Starkey.

Agora, ele esta no mais alto escaldao do Cemitério e, embora seja apenas o
servico de alimentacdo, isso o mantém em contato direto com todos 0s
setecentos jovens do lugar. Ele tem mais poder, mais acesso, e comeca a fazer
coisas que antes teriam sido consideradas suspeitas, mas agora sao parte do
privilégio de ser um dos Integros dos Integros.

Uma tarde, Starkey vaga inocentemente para dentro do ComBom, o centro de
computadores e comunicacoes do Cemitério, administrado por Hayden. O
equipamento de radio foi inicialmente projetado para captar e decodificar
frequéncias inimigas — o que ele ainda faz, embora agora o inimigo seja a
Autoridade Juvenil Nacional. A todo momento, é operado por meia duzia de
integros que Hayden escolheu a dedo por suas habilidades em informatica.

— Nao sou o geek de tecnologia que todo mundo acredita que eu seja —
conta Hayden. — Sou apenas muito bom em levar crédito pelo trabalho dos
outros. Acho que puxei ao meu pai. Ele tinha uma habilidade especial de pisar
nos dedos das pessoas enquanto subia a escada empresarial.

Por um momento, ele analisa Starkey, que simplesmente sorri para ele.
— Algo errado?

— Nao — responde Hayden. — Eu estava s6 imaginando se vocé esta
pensando em roubar meu posto. Nao que eu me importe. Nao ligaria detrabalhar
no servico de alimentacdo por um tempo, mas ajudaria saber quais sao as suas
intencoes.



— Eu sé quero saber como as coisas funcionam por aqui, € isso.
— Ah, vocé é um daqueles.

Starkey nao sabe de que tipo de “aqueles” ele esta falando, mas nao se
importa, desde que Hayden conte o que ele quer saber.

— Tenho uma equipe etnicamente diversificada aqui — conta orgulhosamente
o chefe de comunicagdes, passeando pela sala. — O Tad € japonés, a Hailey é
umber, o Jeevan é indiano... e a Esme é metade hispanica. Acho que a outra
metade dela deve ser extraterrestre, porque ela € inteligente demais pra ser
humana. — A garota se empertiga envaidecida por um instante, depois volta a
trabalhar na decodificacdo de comunicacdes. — NOs temos o Nasim, que é
muculmano, trabalhando lado a lado com a Lizbeth, que é judia, e adivinha s6?
Eles estdao apaixonados.

— Nao enche — responde Nasim, e Lizbeth o empurra s6 um pouco, o
bastante para deixar claro que é verdade.

Hayden aponta para os varios consoles de monitoramento.

— H& um programa de monitoramento de comunica¢6es funcionando neste
aqui. Ele pode detectar palavras-chave em qualquer coisa, de e-mails a conversas
telefonicas. Meio que um sistema de aviso prévio desenvolvido originalmente
pra combater o terrorismo, mas nao ¢ legal saber que podemos usa-lo para
propositos civis?

— Entdo, o que a gente faz se esse negocio disser que as coisas vao ficar
perigosas?

— Bem que eu queria saber — responde Hayden. — Isso é o departamento do
Connor.

Ha um console que ele usa para criar listas de reproducao e transmitir
entrevistas em seu programa na Radio Livre do Hayden.

— Vocé percebe que a transmissdao ndo chega mais longe que um grito —
comenta Starkey com um sorrisinho.

— E claro que ndao — diz ele. — Se chegasse, os Juvis conseguiriam capta-la.
— Se ninguém esta ouvindo, entdo, pra quem €?

— Em primeiro lugar — explica Hayden —, sua suposicao de que ninguém
esta ouvindo € incorreta. Minha estimativa € de que eu tenha pelo menos cinco



ou seis ouvintes a qualquer momento.
— E — diz Tad. — Ele quer dizer nos.

— E, segundo — continua o rapaz, sem negar —, é uma preparagao para
minha carreira na radiodifusao, que eu planejo seguir assim que fizer dezessete
anos e sair deste lugar.

— Nao vai ficar por aqui pra ajudar o Connor, hein?

— Minha lealdade tem a duracao do leite ndo pasteurizado — responde
Hayden. — Eu tomaria um tiro pelo Connor, e ele sabe disso. Mas s6 até eu
fazer dezessete.

Tudo isso parece bem sincero até Esme dizer:
— Achei que voce ja tivesse essa idade.
Hayden remexe os ombros, desconfortavel.
— O ano passado nao contou.

Perto de Jeevan ha uma folha impressa. Uma lista de nomes, enderecos e
datas. Starkey a pega.

— O que é isto?
— O nosso bom Jeeves aqui é responsavel por conseguir uma lista de todos os
adolescentes ja destinados a desfragmentacdo daqui até Phoenix.

— Sao as pessoas que vocés buscam nas missoes de resgate?

— Nem todas — explica Hayden. — N0s escolhemos aqui e ali. Nao
podemos salvar todos, mas fazemos o possivel. — Ele aponta para os nomes
sublinhados, os escolhidos para ser resgatados, e, enquanto olha para a lista,
Starkey comeca a sentir raiva. Ha informag0es sobre cada pessoa, incluindo
datas de nascimento; exceto aqueles que ndao tém data de nascimento. Em vez
disso, datas de abandono estao listadas. Nenhuma das “criancas da cegonha” esta
sublinhada.

— Entdo vocé e o Connor nao salvam o pessoal da cegonha? — pergunta
Starkey, nem mesmo tentando ocultar a frieza na voz.

Hayden parece genuinamente perplexo quando pega a lista para olha-la.

— Hum, eu ndo tinha percebido. De todo jeito, isso ndo faz parte dos nossos



critérios. Nos procuramos filhos tinicos em bairros suburbanos e mal iluminados.
Significa que ha menos gente pra gritar conosco e menos probabilidade de
sermos vistos. Veja, irmdos e irmds nao conseguem ficar de boca fechada, nao
importa com que vocé os ameace. Acho que as maes que entregam os filhos pra
cegonha os ddo principalmente a pessoas que ja tenham filhos. E dificil
encontrar alguém da cegonha que seja filho unico.

— Bom — retruca Starkey —, talvez a gente precise mudar os critérios.

Hayden encolhe os ombros como se ndo fosse nada de mais, como se nao
importasse. Isso sO deixa Starkey ainda mais zangado.

— Fala com o Connor — diz ele, prosseguindo com a grande turné pelo
centro de comunicacOes. Mas Starkey ndo esta mais ouvindo.

A revelacdo no ComBom da a Starkey uma ideia transformadora. Uma por uma,
ele identifica todas as criangas da cegonha no Cemitério. Nao é tarefa facil,
porque a maioria dos abandonados prefere guardar o fato como um segredo
vergonhoso. Starkey, no entanto, ndao esconde o fato de que foi deixado na porta
de alguém, e logo os outros abandonados comecam a segui-lo, vendo-o como
seu campeao.

No final das contas, todo um quarto da populacao € de jovens entregues pela
cegonha. Ele guarda a informacdo para si.

A garota chamada Bam, que no comeco o odiou por ele ter assumido seu
posto entre os Integros dos Integros, logo passa a gostar dele porque também é
uma abandonada.

— Se voce quer se vingar do Connor, seja paciente — diz ele. — A hora certa
vai chegar.

Relutante, ela aceita a palavra dele.

Um dia, Starkey se aproxima de Connor quando este esta ocupado
supervisionando a desmontagem de um motor.

— Isso ai ja tem um comprador ou eles vao colocar a venda? — pergunta
Starkey simpaticamente.

— O escritorio pediu as pecas, € tudo o que sei.

— Tem uma etiqueta dizendo Rolls-Royce... achei que eles so fizessem carros.



— Nao.

Starkey segue batendo papo sobre coisas sem importancia até ter certeza de
que Connor esta irritado por ter de dividir a atencdo entre o motor e a conversa.
E ai que Starkey puxa a carta que esteve escondendo na manga.

— Escuta, andei pensando... vocé sabe que eu sou da cegonha, né? E, bom,
sabe, ndo € nada de mais, mas achei que poderia ser legal criar um tipo de
momento especial reservado sé para os abandonados no Centro de Recreacao. S6
pra mostrar que eles ndao vao mais sofrer discriminacao.

— Ta, ta, claro — responde Connor olhando para o motor, feliz em acabar
com a conversa. Ele nem mesmo percebe com o que acabou de concordar.

Starkey chama seu grupinho de Clube da Cegonha e reserva um horario entre
as sete e as oito de cada noite. Enquanto a atencao de todos esta voltada para
outras coisas, uma nova disting¢ao de classe surge dentro do Cemitério. O Clube
da Cegonha é a tinica minoria com um momento reservado s6 para 0s membros
no Cen Rec. E um gostinho de privilégio que esses jovens nunca
experimentaram antes — e Starkey quer que eles comam e se lambuzem. Quer
que se acostumem com isso. Quer que todos esperem por isso — e que saibam
que Starkey é quem proporciona isso.

Ja que ele administra o servico de alimentacdao, os membros do Clube da
Cegonha comecam a substituir outras pessoas nas fungoes da cozinha,
entregando porgoes maiores a outros abandonados com uma piscada. Entre os
Integros dos Integros, os tinicos que parecem perceber essas aliancas insidiosas
sdao Ashley, cujo trabalho é erradicar pontos de tensao social, e aquele detestavel
do Ralph Sherman, que substituiu John como chefe de higiene e destinacao de
residuos. Mas foi facil subornar Ralphy para fazer vista grossa, e, em relacao a
Ashley, Starkey tem tudo sob controle.

— E se dar tratamento especial aos abandonados criar ressentimento na
populacdo em geral? — pergunta a garota uma noite, enquanto ele supervisiona
0 jantar.

— Bom — responde Starkey com um sorriso levemente sedutor —, a
populacdo em geral pode falar com a minha mao.

Isso faz Ashley ruborizar um pouquinho.

— S6 tente ser discreto, ta?



Ainda irradiando charme, ele diz:

— E o que eu faco de melhor. — E serve a ela uma porcao bem generosa,
calculando o tempo todo como € que essa menina poderia secretamente servir a
seus planos.

— Voceé é um cara dificil de desvendar — comenta ela. — Eu realmente
queria entender o que se passa na sua cabeca.

Ao que ele responde:

— O sentimento é mutuo.

Toda noite, durante a “hora da cegonha” no Cen Rec, Starkey planta sementinhas
de descontentamento em meio aos jogos de sinuca e pingue-pongue. Nada tao
descarado quanto fomentar uma revolucdo, apenas sugestoes inocentes que
encorajam certas linhas de pensamento.

— Eu acho que o Connor fez um bom trabalho pra um cara que nem é assim
tdo esperto — diz ele espontaneamente. Ou: — Eu gosto muito do Connor. Ele
ndo é grande coisa como lider, mas é um cara legal pra caramba, né?

Starkey nunca demonstra um claro desafio; isso seria contraproducente. Nao é
questao de arrancar Connor de onde esta, mas erradicar suas raizes aos poucos.
Ele nem mesmo insinua que deveria estar no lugar do lider. A sugestdo vai
acabar partindo de um dos outros abandonados — e por conta propria, sem
nenhum incentivo de Starkey. Ele sabe que isso vai acontecer, pois entende que
cada um dos jovens entregues pela cegonha, no fundo, sonha com um mundo
onde eles ndo serdo considerados cidaddos de segunda classe. Isso faz de Starkey
mais do que apenas o chefe de um clube. Faz dele a esperanca de salvacao dos
abandonados.



Parte Tres

Janelas da Alma

Copiado da internet em outubro de 2011:

Os precos de rins e outros 6rgaos nos mercados criminosos globais baseiam-se em relatorios
disponiveis ao publico e estdo cotados em dolares americanos. Cada preco representa ou a quantia
paga ao fornecedor do 6rgdo ou o preco pago pelo comprador do 6rgao.

Valor médio pago pelo comprador do rim: $150.000
Valor médio pago ao vendedor do rim: $5.000
Negociante de rim no Iémen: $60.000

Negociante de rim nas Filipinas: de $1.000 a $1.500
Comprador de rim em Israel: de $125.000 a $135.000
Comprador de rim na Moldavia: de $100.000 a $250.000
Comprador de rim em Cingapura: $300.000
Comprador de rim nos Estados Unidos: $30.000
Comprador de rim na China: $87.000

Comprador de rim na Arabia Saudita: $16.000
Vendedor de rim em Bangladesh: $2.500

Vendedor de rim na China: $15.000

Vendedor de rim no Egito: $2.000

Vendedor de rim no Quénia: $650

Vendedor de rim na Moldéavia: de $2.500 a $3.000
Vendedor de rim no Peru: $5.000

Vendedor de rim na Ucrania: $200.000

Vendedor de rim no Vietna: $2.410

Vendedor de rim no Iémen: $5.000

Vendedor de rim nas Filipinas: de $2.000 a $10.000
Comprador de figado na China: $21.900

Vendedor de figado na China: $3.600
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11 - Fumante

O garoto tem certeza de que vai morrer.

Ele torceu o tornozelo ao cair no pocgo, talvez até o tenha quebrado. Agora,
esta inchado e azul, e ja esta assim ha dias. Isso é ruim, mas nao € o pior de seus
problemas.

O poco tem mais de trés metros de profundidade e, mesmo que o tornozelo
ndo estivesse ferido, ele nunca seria capaz de sair escalando. Durante cinco dias
ele gritou por socorro, e agora sua voz nao passa de um chiado seco.

E tudo por causa daqueles cigarros idiotas.

Ja faz semanas desde que ele fumou pela tltima vez. O fornecedor foi preso
outra vez, e, embora houvesse outras pessoas na escola que se gabassem de
fumar, nenhuma lhe ofereceu um cigarro, nem mesmo o nome de um traficante.
Foi por isso que ele veio para este lado da cidade — um bairro industrial cheio
de edificios arruinados, vazios, muitos dos quais foram condenados, mas
ninguém quis gastar o dinheiro ou a energia necessarios para demoli-los.

Ele sabia que, se quisesse arranjar cigarros de novo, este era o lugar certo.
Mesmo que fosse s6 um ou dois de algum vagabundo viciado em nicotina,
valeria a pena. Aquele dia foi a terceira vez que ele se desviou do caminho de
volta da escola para casa passando pela zona dos armazéns, e nada. Ninguém.
Parece que nem os viciados em nicotina acharam o bairro industrial digno de
atencao.

Entdo, imagine a surpresa dele quando viu uma porta aberta e pontas de
cigarro espalhadas pelo chao na frente dela, como se ndao houvesse lugar melhor
para estarem.

Entrou no prédio arruinado. O espago enorme cheirava a mofo em
crescimento, e lascas de tinta das paredes forravam o chao como folhas caidas.

Entdo, ele viu — la no fundo do armazém, havia um colchdo. Estava sujo,
esfarrapado, provavelmente largado ali por algum sem-teto. Nao havia nada de
notavel nele. O que era notavel era o maco fechado de cigarros deixado em cima
do colchdo.



Nao conseguia acreditar na propria sorte! Olhou ao redor para ter certeza de
que nao havia ninguém ali, correu para o colchao e, pisando nele, esticou a mao
para o maco.

Antes mesmo de tocar no objeto, o colchdao cedeu sob os pés e mergulhou no
poco. Embora o colchdo tenha amortecido a queda, o tornozelo direito atingiu o
chdo desprotegido. Ele quase desmaiou de dor, e, quando a visao clareou,
percebeu o que havia acontecido.

Ficou furioso. Seu primeiro pensamento foi de que isso era algum tipo de
pegadinha — como se os colegas da escola fossem olhar para ele la do alto a
qualquer momento, apontando e rindo, chamando-o de idiota. Mas rapidamente
entendeu que ndo era nenhuma brincadeira. Era uma armadilha.

Mas, se era uma armadilha, por que ninguém apareceu em cinco dias?

Havia um jarro de agua e uma caixa de biscoitos no fundo do poco no dia em
que ele caiu, ao lado de um pote de ceramica para ele se aliviar. Quem quer que
tivesse criado a armadilha ndao queria que ele morresse de fome, mas ele nao se
saiu bem com o racionamento. A comida e a agua acabaram em trés dias, e agora
ndo resta nada além de um maldito pacote de cigarros, que ele ndao pode fumar
porque ndo tem fésforos. Em certo momento ele tentou comer o tabaco dos
proprios involucros, achando que talvez tivesse algum valor nutricional, mas s6
conseguiu ter ansia de vomito.

Agora, com o quinto dia chegando ao fim, esta convencido de que ninguém
vira busca-lo. Ninguém vira encontra-lo até ser tarde demais.

Entdo, pouco antes do escurecer, ele ouve passos triturando as lascas de tinta
no piso do armazém.

— Ei — ele tenta gritar —, aqui embaixo!

A voz mal passa de um chiado, mas é o bastante. Um rosto surge na borda,
olhando-o.

— Meu Deus, o que € que vocé esta fazendo ai? Vocé esta bem?
— Socorro...

— Aguenta firme — diz o homem. Ele se afasta e volta alguns momentos
depois com uma escada de aluminio, que baixa até o poco. Embora o menino
ndo tenha forcas nem para ficar em pé, alguma reserva secreta de adrenalina



impulsiona os membros e o ajuda a suportar a dor de ter de colocar peso sobre o
tornozelo quebrado. Em meio minuto ele sai do buraco, jogando os bracos ao
redor do estranho que o salvou.

O homem o coloca sentado.

— Aqui, beba alguma coisa — diz ele, oferecendo uma garrafa de agua. O
garoto se empanturra como se fosse a tinica 4gua no mundo. — Ha quanto tempo
voceé estava la embaixo?

— Cinco dias. — Ele engasga quando tenta engolir a agua, quase vomitando-
a, mas consegue fazé-la descer.

O homem se ajoelha diante dele, balancando a cabeca.

— Fragmentarios desertores sempre se metem em encrenca. Vocé precisa ter
mais cuidado.

O menino balanca a cabeca.
— Nao sou fragmentario.
O estranho sorri e assente, com ar entendido.

— Sei, sei, € 0 que todos dizem. Nao se preocupe. Seu segredo esta seguro
comigo.

Entdo, o garoto sente uma subita picada no braco.

— Ai! — Vé uma gota de sangue no antebrago, que o homem coleta com um
pequeno dispositivo eletronico. — O que vocé ta fazendo?

O estranho o ignora, olhando para a tela do dispositivo. A tia do menino é
diabética e verifica a quantidade de acicar no sangue com algo parecido, mas ele
suspeita que esse dispositivo tenha um proposito diferente, embora ndao imagine
qual seja.

— Hum — fala 0 homem, erguendo uma sobrancelha —, parece que voceé esta
dizendo a verdade. Seu DNA ndao combina com o de ninguém no banco de dados
dos fragmentarios desertores.

— Ah, entendi. Vocé é um Juvi! — Ele esta aliviado, pois estar com um Juvi é
seguro. O policial o levara para casa, até seus pais, que devem estar mortos de
preocupacao.

— Bom... eu fui um Juvi — responde o estranho —, mas ndo estou mais nesse



ramo de trabalho. — Entdo, ele estende a mao para cumprimenta-lo. — Meu
nome é Nelson. E vocé, quem €é?

— Bennett. Bennett Garvin. — S6 agora que bebeu um pouco de agua e teve
alguns instantes de descanso ele dedica atencao suficiente a aparéncia de Nelson.
Nao esta barbeado, as unhas estdo sujas e ele parece ndo andar cuidando muito
bem de si mesmo. Mas o mais impressionante sao os olhos. Ha uma intensidade
estranha e desconectada neles que nao combina com o resto do homem. Na
verdade, os olhos nem combinam um com o outro. Dois tons diferentes de azul.
E enervante.

— Voceé pode ligar pros meus pais? — pergunta Bennett. — Avisar que vocé
me achou?

O leve sorriso nao abandona o rosto de Nelson.
— Ah, acho que isso ndo vai rolar hoje.

O menino nada diz enquanto se esforca para entender a situacdo — mas, sem
comida, e ainda esperando que a agua hidrate o organismo, tudo parece um
pouco vago para ele.

— Nao posso deixar vocé ir agora que me viu. — Entdo, Nelson o agarra
rudemente, apertando-lhe o braco, apalpando-lhe o lado do corpo e colocando
uma mao suja na boca de Bennett para ver os dentes, como se faz com um
cavalo. — Tirando o tornozelo machucado, vocé é um espécime de alta
qualidade. Um pouco desidratado, mas nada que mais umas garrafas de agua nao
possam consertar. E os ceifadores do mercado negro nao ligam se vocé é um
fragmentario oficial ou ndo... pagam a mesma coisa.

— Nao! — Bennett tenta se libertar, mas nao tem forcas. — Por favor, ndo me
machuca!

Nelson ri.

— Te machucar? Eu nem pensaria nisso. Quanto melhor for a sua condicao,
mais vocé vale pra mim.

— Meus pais tém dinheiro. Eles podem te pagar.

— Nao aceito resgates — responde ele. — Mas vou te dizer uma coisa... gosto
dos seus olhos, sdao muito expressivos. E, porque gosto dos seus olhos, vou te dar
uma chance de lutar. — Nelson aponta para a entrada. — Se conseguir chegar a



porta antes de eu te acertar com um tranco, eu te deixo ir embora. Diabos, eu te
dou até uma vantagem de dez segundos. — Ele coloca Bennett de pé. —
Preparar, apontar, vai!

O garoto ndo precisa de um segundo incentivo. Sai correndo pelo espaco do
armazém, sentindo-se zonzo, sentindo como se 0s pés ndo se movessem. Mas, de
alguma forma, ele os for¢a a isso.

— Um!

O tornozelo lateja, mas ele o ignora. Os pulmdes doem, mas ele ndo liga. Sabe
que isso é questao de vida ou morte. A dor é s6 temporaria.

— Dois!
Lascas de tinta estalam sob os pés como cascas de ovo.
— Trés!

A agua chacoalha em seu estomago, tornando a dor ainda pior, mas ele nao
deixa que isso o atrase.

— Quatro!

A porta do armazém esta escancarada. O crepusculo visivel depois dela €é tao
glorioso quanto a luz brilhante do sol do meio-dia.

— Cinco!
Mais alguns metros... ele esta quase 1a!
— Seis-sete-oito-nove-dez!

Mesmo antes de ele perceber que foi enganado, o dardo tranquilizante o acerta
bem na nuca, jogando uma dose completa diretamente no tronco encefalico. As
pernas cedem debaixo dele e, de repente, aquela porta que estava tao proxima
parece estar a um milhdo de quilometros. Os olhos giram, a visao fica turva e ele
sente um cheiro azedo de t6xico quando a cabeca atinge o chdo. Luta para
manter-se consciente, enquanto assoma sobre ele a sombra de Nelson, um
fantasma escuro em um campo de visdo indistinto... E, um momento antes de
perder a consciéncia, ele ouve o homem dizer:

— Eu gosto mesmo dos seus olhos. Gosto muito mais deles que dos que tenho
agora.



12 - Nelson

J. T. Nelson sabe que nunca ficara rico vendendo adolescentes descuidados para
os ceifadores do mercado negro. Mesmo na época em que suas capturas eram
legitimas, ndo havia muito dinheiro a ganhar — mas, ndo importava. Quando ele
era um Juvi, estava disposto a aceitar um salario estavel, plano de saude e a
promessa de uma aposentadoria. Estava mais que satisfeito com seu lugar no
mundo, mantendo a ordem e levando desertores a justica.

Tudo isso mudou no dia em que o Desertor de Akron o derrubou com a
propria pistola de tranco. Quase um ano depois, ele ainda ndo consegue tirar a
imagem de Connor Lassiter da cabeca; aquela expressao convencida e arrogante
no rosto dele quando disparou a bala tranquilizante na perna do policial.

Para Nelson, foi um tiro que se ouviu por todo o mundo.

Daquele momento em diante, sua vida foi um inferno. Virou motivo de piada
— ndo s6 em seu departamento, mas em todo o pais. Foi exposto ao ridiculo
como o policial responsavel por deixar o infame fragmentario escapar. Entao,
Connor Lassiter tornou-se lenda e Nelson perdeu o emprego, assim como o
amor-proprio. Até mesmo a esposa o deixou.

Mas ele so ficou na pior por um tempo. Estava cheio de 6dio, mas sabia como
pegar o odio e transforma-lo em algo util. Se a Autoridade Juvenil ndo o queria
mais, ele poderia muito bem entrar no negocio sozinho. As pessoas no mercado
negro nao riem dele por ter deixado Connor Lassiter fugir. E ndao fazem
perguntas.

No comeco, eram s6 os desertores. Caiam rapidamente em suas armadilhas
como os moleques burros que eram. Depois, ele capturou seu primeiro fugitivo,
um garoto cujo DNA ndo aparecia no banco de dados dos fragmentarios
desertores. Achou que os comerciantes do mercado negro rejeitariam a oferta,
mas eles ndo se importaram. Contanto que o sujeito fosse saudavel, pagavam o
preco. Houve até jovens como o menino que ele pegou hoje, que simplesmente
tiveram azar. Ele fica feliz em leva-los também. A consciéncia ndo o incomoda.

O que o incomoda sao os olhos.

E com eles que ele tem mais problemas. A forma como o olham. Aquelas



expressOes amedrontadas e suplicantes, sempre esperancosas até o ultimo
segundo, como se talvez ele fosse mudar de ideia. Esses olhos o atormentam em
sonhos. Sdo as janelas da alma, nao sao? Mas, naqueles primeiros tempos como
pirata de 6rgaos, quando ele via os préprios olhos no espelho, ndao enxergava
neles o que via nos olhos dos outros. Suas “janelas” ndo demonstravam nenhuma
emocao, e, quanto mais olhava nos proprios olhos vazios, mais inveja sentia.
Queria um pouco daquela inocéncia, daquela esperanca desesperada. Entao, um
dia, ele falou com seu contato no mercado negro e pediu os olhos da ultima presa
como parte do pagamento. SO foi capaz de negociar um tnico olho, mas ja era
melhor que nada. Depois dessa primeira operacao, quando olhava para si no
espelho, via naquele olho um laivo de humanidade e, por algum tempo, teve
grandes esperancas. O olho o lembrava do jovem idealista que ele ja fora, muitos
anos atras. SO havia um problema: agora, ele tinha um olho azul e outro
castanho. Isso ndo servia.

Entdo, ele pediu outro, mas aquele olho ndo combinou exatamente com o
primeiro. Dai, pediu outro, e outro, e a cada operagao sentia recuperar uma fibra
de inocéncia. Sabe que, um dia, encontrara os olhos que o tornarao perfeito, e ai
podera finalmente descansar... pois, ao ver o mundo através dos olhos de outrem,
Nelson, aos poucos, torna-se completo.

O homem do mercado negro usa um terno europeu caro e dirige um Porsche.
Parece mais um legitimo homem de negdcios do que uma figura suspeita que
comercializa carne. Ele ndo esconde o fato de que seu negécio o tornou rico. Em
vez disso, ostenta a riqueza com o descaso tipico da realeza. Nelson inveja seu
estilo.

Ele se apresenta como Divan, como algum tipo de designer de moda, e nao se
refere a si mesmo como um comerciante ilegal, mas como um “fornecedor
independente”. Seu campo de colheita no exterior é oculto e misterioso. Nem
mesmo Nelson sabe onde fica, e suspeita que a operacao nao siga nenhuma das
normas estritas dos campos de colheita dos Estados Unidos.

Ele encontra Nelson em Sarnia, uma cidade canadense do outro lado da ponte
de Port Huron, Michigan. Divan ndo pode pisar em solo americano. Ha
numerosos mandados de prisdo para ele. Mas os canadenses, benditos sejam, tém
sido muito mais tolerantes.

Divan toma posse do garoto com o tornozelo ferido nos fundos de uma
concessionaria de carros que ele usa como fachada. Enquanto examina o rapaz,



franze o cenho ao ver o tornozelo inchado e balanca o dedo para Nelson — tudo
parte de seu estratagema para pechinchar. O garoto, agora consciente, mas ainda
grogue pela alta dose de tranquilizantes, resmunga algo incoerente. Embora
Nelson o ignore, Divan da-lhe uma palmadinha gentil na bochecha.

— Nao se preocupe com nada — diz ele ao menino. — Nao somos barbaros.
— E uma das frases que sempre usa. Nao transmite informacao real, mas de
alguma forma conforta o jovem. E calculado, como tudo em Divan.

O garoto é levado, um preco é negociado e, como é de costume, 0 homem
paga Nelson com notas de um grampo prendedor de dinheiro cheio de
incontaveis cédulas. Entdo, da um tapinha jovial nas costas do vendedor. Nelson
€ mais respeitado como pirata de 6rgaos do que jamais foi por seus superiores
quando era um oficial da lei.

— Sempre posso contar com VOCé para me trazer o que preciso. Nem todos 0s
meus parceiros sao tao constantes. Agora que a Autoridade Juvenil esta
oferecendo recompensas por fragmentarios desertores, cada vez menos aparecem
pelo meu caminho.

— E a porcaria da lei Max-17 — diz Nelson.

— Sim. Vamos esperar que isso ndo seja um sinal de que a sociedade esta
voltando aos velhos costumes menos civilizados.

— Sem chance — responde Nelson. — As pessoas nao vao voltar para aquele
tempo.

Ele era s6 uma crianga quando o Acordo de Fragmentacao foi aprovado e a
guerra acabou — mas a guerra no é sua grande lembranca dessa época. E o
medo dos “selvagens”. Com o fracasso do sistema escolar publico, a nacao fora
tomada por adolescentes sem trabalho, sem estudo e sem nada a fazer antes
mesmo da guerra. Na verdade, esse medo desencadeara a guerra mais do que
qualquer outra coisa. Um lado alegava que os selvagens haviam sido criados
pelo colapso dos valores familiares, enquanto o outro dizia que os selvagens
eram um produto de crencas rigidas que ja ndo supriam as necessidades do
mundo. Ambos os lados estavam certos. E ambos estavam errados — mas isso
ndo importava quando as pessoas ficavam apavoradas com a ideia de sair as ruas
a noite por medo dos proprios filhos.

— A fragmentacao ndo acabou s6 com a guerra — comenta Nelson para
Divan. — Eliminou as ervas daninhas. Impediu que elas sufocassem o resto de



no6s. O medo que as pessoas tém dos desertores vai manter vocé e eu no negocio.

— Sinceramente, espero que voceé esteja certo. — O homem abre a boca como
se pretendesse dizer mais, mas muda de ideia.

— Ha algo que vocé ndo esta me contando?

— Nada com que se preocupar. S6 boatos. Vamos conversar mais na nossa
préxima reunido. E, se puder, por favor mantenha em mente que estou passando
por uma escassez de garotas. Principalmente as ruivas. E umbers também... de
qualquer géenero. E, é claro, sempre pago um preco alto pelo “Povo da Sorte”.

— Vou manter isso em mente — responde Nelson, ja imaginando uma
maneira de atender ao pedido de Divan. Ele ainda ndo capturou nenhum jovem
indigena, mas qualquer dia alguém desse chamado “Povo da Sorte” apareceria e
premiaria Nelson ndo s6 com uma mao vencedora, mas com todo um corpo
vencedor.

Passando por cima da ponte ao dirigir de volta ao solo americano, ele se sente
muito autoconfiante. Ndao ha razao para Divan se preocupar. Embora Nelson
tenha escolhido, recentemente, viver fora do sistema oficial, ele sente que ainda
tem ampla compreensdo da situacdo atual. Com uma parte tdo grande do mundo
civilizado adotando a pratica da fragmentacdao, como é que alguém poderia nega-
lo como alternativa viavel para lidar com os problematicos, intteis e
indesejados? Como dizem os antincios, “a fragmentacao nao é apenas uma boa
ideia — € a escolha certa”.

Foi justamente a retiddao dessa escolha que fez Nelson tornar-se um Juvi, para
comegar. A ideia de que faria do mundo um lugar mais limpo e brilhante ao
retirar a escoria das ruas foi o que o impeliu a ir para a academia de policia. No
fim, suas ideias foram substituidas por um 6dio permanente por aqueles
destinados a fragmentacdo. Eles eram todos iguais, esses fragmentarios; sugando
recursos valiosos dos mais merecedores e agarrando-se a sua patética
individualidade em vez de aceitar a pacata divisdo. Insistiam em viver vidas que
ninguém mais considerava dignas do esfor¢co. Como oficial da lei, as regras de
conduta o continham — mas, como pirata de 6rgaos, ele podia cuidar das coisas
de maneira muito mais efetiva. Entdo, por mais que culpe Connor Lassiter por
arruinar sua vida, talvez o moleque lhe tenha feito um favor. Ainda assim, é
supremamente satisfatorio saber que o Desertor de Akron morreu uma morte
ignobil no Campo de Colheita Happy Jack. Isso da a Nelson esperanca de que
talvez realmente exista justica no universo.



13 - Connor

Um 787 aposentado chega com apenas catorze integros embalados em barris
vazios de cerveja no compartimento de carga. Connor imagina se alguém na
resisténcia esta apenas ficando entediado ou se os barris sdao realmente a forma
menos suspeita de transporta-los. Todos os jovens saem da aeronave amarrotados
e curvados da viagem, e Connor faz o discurso animador de sempre, incomodado
pelo nimero cada vez mais reduzido de pessoas que chegam com cada avido.

Entdo, depois que todos sdo levados ao avido da CIP para ser avaliados e
preparados para a vida no Cemitério, ele vai ao 787 com Trace. E um velho
Boeing Dreamliner, o primeiro do tipo a chegar aqui. Outrora, ja foi anunciado
como a salvacdo da industria aeronautica e certamente serviu a seu proposito,
mas sempre ha algo mais novo, mais rapido e mais eficiente no uso do
combustivel pronto para tomar o lugar de qualquer avido.

— Ele ainda é impressionante — comenta Trace enquanto eles atravessam o
compartimento de passageiros, que ja esta ficando abafado sob o sol do Arizona.
— Uma beleza classica.

— Voceé acha que conseguiria pilotar este avido se precisasse? — pergunta
Connor enquanto da uma boa olhada no Dreamliner.

Trace sorri.

— Eu tenho pilotado Cessnas desde que tinha dezesseis anos, depois pilotei
equipamentos militares por um ano antes de me unir a RAD. Entdo, sim, eu
poderia pilotar uma aeronave comercial. Diabo, poderia fazer acrobacias com
ela.

— Otimo. Talvez voceé precise fazer mesmo acrobacias se nds nos tornarmos
um alvo.

O rapaz pensa nisso por um segundo, depois sorTi.
— Avido de fuga?

— Se tirarmos toda a parafernalia de dentro dele, podemos fazer todo mundo
caber aqui. Ndo vai ser confortavel, mas vai funcionar.

— Vou pesquisar as especificacoes e ver se ele aguenta o peso.



— Vamos esvaziar a cabine e depois pedir pros caras do escritorio colocarem
tudo a venda — propde Connor. — Vamos incluir as pecas do motor e o console
da cabine na lista de vendas, mas ndao vamos desmantelar nenhuma das partes
realmente funcionais do avido.

Trace entende sem que ele precise dizer mais.

— Entdo, pra todo mundo que estiver nos vigiando, vai parecer que o aviao
foi totalmente desmontado e s6 n6s vamos saber que ele ainda funciona.

— Exatamente. Depois, vamos reboca-lo pro corredor principal... fazer com
que pareca estar sendo usado como avido-dormitério.

— Brilhante.

— Nao — responde Connor —, desesperado. Agora, vamos sair daqui antes
que a gente cozinhe.

Trace dirige ao lado de Connor de volta ao corredor principal da pista. Além de
ser 0 chefe de seguranca do Cemitério, ele é o guarda-costas e motorista do lider.
Nao foi ideia de Connor, ndo mais do que o jato particular e o uniforme azul,
mas ajudou a criar aquele pedestal ilusério da lideranga. Desde o comeco,
contudo, Connor odiou a ideia de se destacar.

— Vai se acostumando — disse-lhe Risa. — Vocé ndo é mais um fragmentario
qualquer; para essas pessoas, VOCé é a propria resisténcia. Precisa projetar a
imagem de alguém que esta no comando.

Ele imagina se ela ainda pensa assim, agora que estar no comando ndo deixa
espaco suficiente na vida dele para estar verdadeiramente ao lado dela. Imagina
se deveria inventar alguma doenca sO para poder visita-la na enfermaria. Seria
esse um comportamento apropriado para um lider?

— O lance do Dreamliner é uma boa ideia — comenta Trace, trazendo-o de
volta ao aqui e agora. — Mas sei que vocé tem outras coisas em mente.

— Sempre — responde Connor.

— Sei que esta preocupado com os Juvis e com o motivo de eles nos deixarem
em paz. — Ele espera um instante e depois acrescenta: — Eu acho que sei por
que, mas vOCé ndo vai gostar.

— Quando foi que eu gostei de alguma coisa a respeito dos Juvis?



— Nao tem tanto a ver com eles, mas com vocé.
— Nao entendi.

— Vai entender. — Eles acertam uma saliéncia na estrada, e Connor agarra a
alca da porta por reflexo. Trace ndo se desculpa pelo modo como dirige. —
Olha, Connor, as pessoas aqui, mesmo que tenham se tornado legalmente
insignificantes, isso ndo significa que ndo valham nada. Sao tdo valiosas quanto
diamantes. Vocé sabe por que diamantes sdao tao caros?

— Sei la... por serem raros?

— Nao, eles ndo sado raros. Na verdade, existem tantos que poderiam ser tao
baratos quanto os diamantes falsos. Mas ha esse negdcio chamado consércio dos
diamantes. Todos os proprietarios de todas as minas de diamantes do mundo se
juntam, e sabe o que eles fazem? Escondem os diamantes em um cofre enorme
em um banco enorme na Suécia ou na Suica ou sei la onde. Milhares e milhares
de pedras. E escondé-los cria a ilusdao de que diamantes sdo raros, jogando 0s
precos la no alto.

O jipe passa por outro buraco na estrada, e desta vez Connor absorve o
impacto sem tentar se proteger. Ele segue a linha de pensamento de Trace,
comecando a se preocupar com o lugar para onde ela o levara.

— Entdo — continua Trace —, depois que aprovaram a lei Max-17, houve
uma escassez de fragmentarios, certo? O preco de cada tipo de transplante
duplicou, até triplicou. Mas as pessoas pagam, porque estao todas acostumadas a
conseguir 0s 0rgaos que quiserem, na hora que quiserem. Topam até ficar sem
comida, mas sem 6rgaos elas nao ficam.

— Entdo, o que é que isso tem a ver comigo?
— Me diz vocé.
Connor analisa o que Trace disse e a verdade o atinge.

— No6s somos o cofre! E, enquanto estivermos tirando desertores das ruas,
isso mantém os precos altos. E isso que vocé esta dizendo?

— E melhor que todos esses desertores fiquem aqui, sdos e salvos, do que
serem pegos por piratas de 6rgaos e vendidos no mercado negro. Isso sé serviria
para baixar os precos.

Connor lembra-se do dia em que foi pego e arrastado para o Campo de



Colheita Happy Jack. Foi um choque quando os Juvis que o interrogaram
admitiram que sabiam tudo sobre o Cemitério, mas fingiam ignorancia, porque
vir atras dos fugitivos aqui ndo valia o esforco.

Mas isso é diferente.

Isso faz de Connor uma parte funcional do sistema. Saber que ele na verdade
desempenha um papel em algum tipo de plano de consércio de fragmentacdo faz
com que se sinta sujo. Pior que sujo.

E entdo, quando a maior revelacdo lhe surge, € como um golpe de levar a
nocaute. O soco final que o deixa estirado na lona.

— Ha quanto tempo — pergunta ele a Trace — vocé vem trabalhando pros
Juvis?

Trace apenas dirige o carro, mantendo o olhar adiante, e nao responde por
pelo menos dez segundos. Finalmente, diz:

— Nao faca perguntas para as quais nao quer respostas.



14 - Dolores

Enquanto aeronaves da Segunda Guerra Mundial desfrutam do privilégio de ser
pecas permanentes de museu, a maior parte dos ultraleves da Guerra da Coreia é
indesejada e esquecida. Ja que foi a primeira guerra caracterizada pelo amplo
uso de helicopteros, sdo estes que recebem toda a atencao.

Ha um infeliz bombardeiro da Guerra da Coreia estacionado a duas filas do
corredor principal. O Almirante o colocou ali e, embora Connor tenha
movimentado aeronaves ao redor desta, Dolores, como é chamada, nunca se
move e nunca esta aberta. A porta foi trancada com um cadeado, e Connor tem a
unica chave, que mantém pendurada ao redor do pescoco como um pingente.

Dolores é o arsenal. Esta cheia de todo tipo de armas as quais adolescentes
problematicos ndo devem ter acesso sob nenhuma circunstancia. A ndo ser, é
claro, que estejam de uniforme. A ideia de que o Cemitério um dia precisaria se
defender como o Gueto de Varsovia pairou sobre a cabeca do Almirante e agora
paira sobre a de Connor. Ndao ha um dia em que ele ndo pense nisso. Nao ha um
dia em que ndo cutuque a chave ao redor do pescoco como uma cruz. Hoje, no
entanto, ele visita Dolores por outro motivo; nao para defender o Cemitério
contra um ataque, mas contra uma infiltracao. Hoje, ele entra para apanhar uma
pistola calibre .22 e um cartucho de balas.



15 - Connor

Trace dorme em um DC-3 velho e enferrujado, vigiando os garotos mais
problematicos e dificeis. £ uma sala de detencdo ndo oficializada, com Trace
como guarda ndo oficializado. O velho avido de hélice tem um lavatério que nao
funciona, entdo os ocupantes tém de usar um banheiro portatil, deixado ao pé da
escada do corredor. A fechadura esta quebrada. Connor a quebrou algumas horas
atras.

Apos o toque de recolher, ele e dois dos integros mais durdes que pode
arranjar aguardam nas sombras de um aviao vizinho, observando.

— Explica de novo por que a gente vai pegar o Trace?
— Shh! — responde Connor. Depois, sussurra: — Porque eu disse que vamos.

Ele é o Gnico com uma arma. Esta carregada. Os valent6es sao s6 um reforco,
pois ele sabe que ndo consegue dominar Trace sozinho. O plano é cerca-lo,
algema-lo e manté-lo como um tipo de prisioneiro de guerra... mas Connor
decidiu que usara a arma se for necessario.

Nunca empunhe uma arma a ndo ser que esteja disposto a usd-la, disse-lhe
uma vez o Almirante. Se Connor quer manter a ordem neste lugar, tem de seguir
o manual do Almirante.

A cada vinte minutos, mais ou menos, uma pessoa sai para usar o banheiro.
Trace nao é uma delas.

— E pra gente esperar aqui a noite inteira? — reclama o garoto durdo que
segura as algemas.

— Sim, se precisar. — Connor comeca a imaginar se o treinamento militar
que Trace recebeu incluia controle sobre-humano da bexiga, até que, alguns
minutos depois da meia-noite, ele aparece.

O grupo espera a porta do banheiro se fechar, depois se aproxima em siléncio,
com Connor na frente. Ele coloca a pistola na mao direita — a mao de Roland
—, sentindo a frieza do cabo e a firmeza do gatilho. Tira a trava de seguranga,
respira fundo e depois empurra a porta, escancarando-a.

Trace esta parado ali, olhando bem para ele, nem um pouco surpreso. Em um



unico movimento, ele chuta as pernas de Connor, arranca a arma da mao dele,
torce-o de lado e o joga de cara no chao, puxando-lhe o braco dolorosamente
atras das costas. Connor sente 0s pontos do transplante ameacando se rasgar.

Com Connor sofrendo demais para se mover, Trace derruba os outros dois
rapazes antes mesmo que possam correr, deixando-os inconscientes no chao.
Depois, volta a atencdo para o lider.

— Primeiro de tudo — diz ele —, emboscar um homem que esta no banheiro
ndo é digno de vocé. Segundo, nunca respire fundo antes de atacar alguém,
porque isso te denuncia.

Connor, ainda dolorido, gira para encara-lo, e, quando o faz, sente o cano da
arma encostar na testa. Com expressao dura, Trace aponta a arma para a cabeca
dele por mais um momento, depois a afasta.

— Nao se sinta tdo mal — diz Trace. — Nao sou s6 um recruta da forca aérea,
fui agente de operacdes especiais. Poderia ter te matado de nove maneiras antes
de vocé chegar ao chao.

Ele ejeta o pente de balas, mas, quando o faz, Connor agarra seu pulso,
tirando-lhe o equilibrio, recupera a arma e a aponta novamente para Trace
enquanto se levanta.

— Ainda tem uma bala na camara — lembra-o Connor.

Trace recua, maos erguidas.

— Bem pensado. Acho que estou enferrujado.

Os dois ficam ali parados por um momento, até Trace dizer:

— Se vai me matar, mata logo... porque eu vou te derrubar de novo.
Mas a determinacdo de Connor se foi, e ambos sabem disso.

— Vocé matou os outros dois? — pergunta ele, olhando para como aqueles
rapazes, antes tao durdes, jazem retorcidos e inconscientes no chao.

— S6 nocauteei. Ndao ha muita honra em matar os indefesos.
Connor abaixa a arma. Trace ndo avanca.
— Quero que vocé va embora — diz Connor.

— Me expulsar vai ser uma péssima manobra.



Ouvir isso s6 serve para enraivecer Connor.

— Até onde eu sei, vocé é o inimigo. Trabalha para eles.
— Também trabalho para voce.

— Nao pode trabalhar pros dois lados!

— E ai que vocé se engana — responde Trace. — Trabalhar para dois lados é
uma estratégia historicamente consagrada.

— Nao sou sua marionete!
— Nao — diz Trace. — Vocé é meu comandante. Aja de acordo.

Outro garoto desce a escada as pressas para usar o banheiro. Ele avista Trace e
Connor e os dois outros ainda estatelados no chao.

— O que ta pegando? — pergunta o menino enquanto analisa a situagao.
— Quando for da sua conta eu te aviso — responde Connor.

Entdo, ele vé a arma na mao do lider.

— Ta, claro, sem problema — diz ele, voltando pela escada.

Connor percebe que a distracdo teria dado a Trace tempo mais que suficiente
para virar a mesa novamente, mas ele ndo o fez. Isso os deixa a mais um passo
da verdade. Connor gesticula para ele, acenando com a arma.

— Anda.

Mas, a esta altura, a arma € s6 um acessorio, e os dois sabem disso. Ambos se
afastam do corredor principal, seguindo por um cheio de cacas cheirando a
naftalina. Nao ha integros aqui para escutar a conversa as escondidas.

— Se voce trabalha para eles — pergunta Connor —, entdao por que me contou
todas aquelas coisas?

— Porque sou os olhos e ouvidos deles, mas meu cérebro é s6 meu... e, quer
acredite ou nao, eu gosto do que voceé esta fazendo aqui.

— O que ja contou a eles sobre este lugar?
Trace encolhe os ombros.

— Na maior parte, o que eles ja sabiam. Que as coisas aqui estdo sob controle.
Que um novo carregamento de desertores chega a cada poucas semanas. Eu



garanto a eles que o lugar ndo é uma ameaca e que ninguém esta planejando
explodir mais nenhum campo de colheita. — Entdo, ele para de andar e se volta
para Connor. — O que mais importa sao as coisas que eu ndo conto a eles.

— Quais?

— Nao conto sobre suas missoes de resgate. Nao conto sobre seu plano de
fuga... e ndo conto que voceé ainda esta vivo.

— Queé?

— Até onde eles sabem, este lugar é administrado por um tal Elvis Robert
Mullard, ex-guarda da seguranca do Happy Jack. Porque, se alguém soubesse
que vocé esta no comando, os Juvis atacariam o Cemitério na mesma hora. O
Desertor de Akron é uma ameaca grande demais para ser ignorada. Entdo, eu os
faco pensar que isto aqui é um bercario e vocé é a baba. Isso os mantém felizes e
mantém todo mundo aqui vivo.

Connor olha ao redor. Agora, os dois estdao longe do corredor principal. Se
Trace quisesse, provavelmente poderia quebrar o pescoco dele e enterra-lo, e
ninguém jamais saberia. Isso significa que Connor confia nele, apesar da traicao
obvia? Ja ndo tem certeza de nada, nem mesmo das proprias motivacoes.

— Nada disso muda o fato de que vocé esta trabalhando para os Juvis.

— Errado de novo. Eu nao trabalho para os Juvis. Trabalho para as pessoas a
quem eles pertencem.

— A Autoridade Juvenil nao pertence a ninguém.

— Beleza, entdo, talvez nao, mas ha alguém que a controla. Vocé quer falar de
marionetes? Cada um dos Juvis esta pendurado em fios que eles proprios
ignoram. E claro que eu ndo sei quem puxa os fios. Tudo o que sei é que fui
tirado de um futuro promissor na forca aérea e mandado pra ca.

Connor sorri, apesar do que sente.
— Que pena arruinar seu plano de carreira.

— A questdo é que ndo me reporto a ninguém na forca aérea; eu me reporto a
civis de terno, e isso me irrita. Entdo, pesquisei um pouco e descobri que
trabalho para uma empresa chamada Cidadaos Proativos.

— Nunca ouvi falar.



Trace baixa a voz até um sussurro.

— Nao me surpreende... eles sao discretos, e isso da aos militares a cobertura
necessaria para negar envolvimento. Pense nisso; ja que os mandachuvas do
exército ndo sabem para quem estdo trabalhando, se alguma coisa der errado,
eles sempre podem alegar ignorancia, me mandar para a corte marcial e lavar as
maos.

Agora as coisas estdao ficando um pouco mais claras para Connor, pelo menos
em relacao ao motivo por que Trace decidiu jogar em ambos os times. Eles se
viram e comecam a voltar pelo corredor principal.

— Estou desiludido, Connor. Pra mim, vocé foi mais digno e mais confiavel
do que as pessoas para quem estou trabalhando, quem quer que sejam. Carater
conta muito neste mundo, e, em se tratando dos Cidadaos Proativos, “desonesto”
nem comeca a descrever o deles. Entdo, trabalho para eles, mas deposito minha
confianca em voce.

— Como posso saber que vocé nao esta mentindo agora?

— Nao pode. Mas até aqui vocé sobreviveu gracas aos seus instintos. O que
esses instintos te dizem agora?

Connor pensa e percebe que a resposta € facil.

— Meus instintos me dizem que estou ferrado, ndo importa o que eu faca.
Mas no meu caso isso é normal.

Trace aceita a resposta.

— Temos mais coisas a conversar, mas acho que ja chega por hoje. Vocé
provavelmente deveria por gelo nesse ombro ai. Eu torci bem forte.

— Eu nem tinha notado — mente Connor.

Trace estende a mdo para apertar a de Connor, e este imagina o que significa
aceitar o gesto. Pode ser a criacdo de sua propria sociedade secreta para
combater os Cidaddos Proativos, quem quer que sejam... ou pode significar que
Connor foi completamente enganado. No fim, ele aperta a mao de Trace,
desejando que, sO desta vez, houvesse um caminho claro a tomar.

— Antes de hoje vocé era apenas um pedo fazendo o que eles queriam que
fizesse — diz Trace. — No fundo, vocé sabia disso... sentia. Espero que a
verdade tenha te libertado.



16 - Risa

Antes de comecar seu turno, a cada manha, Risa fica por um tempo sob a asa do
Centro de Recreacdo, conversando com pessoas que se tornaram suas amigas.
Ela tem mais amigos aqui do que jamais teve na Casa Estatal, mas ao mesmo
tempo sente-se mais como irma mais velha que amiga. Eles a reverenciam como
algum tipo de anjo da misericordia — ndo s6 porque é a autoridade médica, mas
por ser a lendaria Risa Ward, comparsa no crime do Desertor de Akron. Ela
suspeita que eles pensem, no fundo, que ela possa curar coisas quebradas por
dentro.

Ela costumava ficar no Cen Rec a noite, depois do turno, mas o Clube da
Cegonha acabou com isso. Esta tentada a exigir um periodo semelhante para os
tutelados do Estado, mas sabe que fomentar a divisao do Cemitério em faccoes
ndo trara nada além de problemas. Gracas a Starkey, ja ha problemas suficientes
sem que ela ajude a cria-los.

Ao longe, pode ver Connor descer do avidao onde dorme. Ele caminha pelo
corredor principal, cabisbaixo, mdos nos bolsos, imerso em quaisquer que sejam
os pensamentos sombrios de hoje. F rodeado imediatamente por pessoas que
precisam de sua atencao por uma razao ou outra. Risa imagina se ele ainda
encontra tempo para si mesmo. Certamente, para ela nao tem.

Connor ergue os olhos e a percebe. Ela desvia o olhar, sentindo-se culpada,
como se o estivesse espionando, e censura-se por sentir isso. Quando volta a
erguer o olhar, percebe que ele esta vindo em sua direcdo. Atras dela, as pessoas
comecaram a se reunir em torno da TV. Algo no noticiario captou as atencoes.
Ela imagina se Connor esta vindo para saber o motivo da comocao ou para vé-la.
Fica feliz quando percebe que é a segunda opcdo, embora tente nao demonstrar.

— Vai ser um dia cheio? — ela pergunta, oferecendo um leve sorriso, ao qual
ele corresponde.

— Nada, s6 vou ficar deitado vendo TV e comendo salgadinho. Preciso
arranjar uma vida.

O rapaz fica parado ali, de mdos nos bolsos, olhando ao redor, embora Risa
saiba que sua atencado esta nela. Finalmente, ele conta:



— A RAD diz que vai mandar aqueles suprimentos médicos que vocé pediu
nos proximos dias.

— Devo acreditar nisso?
— Provavelmente nao.

Ela sabe que este ndo é o motivo pelo qual ele se aproximou, mas ndao sabe
mais como arrancar informagoes dele. S6 sabe que precisa fazer alguma coisa
antes que essa distancia entre eles se torne ainda maior.

— Entdo, qual é o problema da semana? — pergunta ela.
Ele coca o pescoco e desvia o olhar para nao ter de encara-la.
— Meio que o de sempre, e meio que vocé-nao-quer-saber.

— Mas — diz Risa — é grande o bastante pra vocé vir me dizer que ndao pode
me contar.

— Exatamente.

A garota suspira. Ja esta ficando quente, e ela ndo quer ter de rodar até a
enfermaria no pico do calor. Ela ndo tem paciéncia para os enigmas de Connor.
Esta prestes a manda-lo voltar quando tiver algo verdadeiro a dizer, mas sua
atencao é fisgada pelo burburinho que vem do grupo reunido diante da TV. Ha
mais gente desde que ela olhou pela tltima vez. Ela e Connor sdo atraidos pela
gravidade da multidao.

O noticiario exibe uma entrevista com uma mulher de aspecto um tanto
severo. Até o jeito de falar é severo. Chegando a metade, Risa ndo consegue
entender do que ela esta falando.

— Da pra acreditar? — comenta alguém. — Estdo dizendo que essa coisa é
uma nova forma de vida.

— O que estdao chamando de nova forma de vida? — pergunta Connor.
Hayden esta ali e se volta para os dois. Parece quase nauseado.

— Finalmente construiram o monstro perfeito. O primeiro ser humano
Ccomposto.

Nao ha imagens, mas a mulher esta descrevendo o processo: como pedacos e
partes de quase uma centena de diferentes fragmentarios foram usados para criar
a coisa. Risa percebe um calafrio descendo pela espinha até onde ela consegue



sentir. Connor deve ter tido a mesma reacao, pois agarra o ombro dela e ela
estica a mao para tocar a dele, ndo lhe importando que mao € essa.

— Por que fazer uma coisa dessas? — pergunta ela.
— Porque eles podem — responde Connor amargamente.

Ela sente o peso da atmosfera ao redor como se todos estivessem observando
um evento global pavoroso se desenrolar diante de seus olhos.

— Precisamos aprontar o avido de fuga — afirma Connor. Risa sabe que ele
esta falando mais consigo mesmo que com ela. — Nao podemos fazer testes,
porque os satélites espides captariam o sinal, mas todo mundo precisa saber o
que fazer quando chegar a hora.

Ela sente a mesma onda de intuicdo coletiva. Subitamente, dar o fora do
Cemitério parece uma ideia muito boa. Mesmo sem um destino seguro.

— Humano composto... — resmunga alguém. — Como sera que € isso?
— Ah, para! Vocé nunca viu o Sr. Cabeca de Batata?
Risadas nervosas correm soltas, mas nao aliviam os animos.

— Qualquer que seja a aparéncia — diz Risa —, espero nunca ver.



17 - Cam

Com um dedo, ele traca as linhas do rosto, descendo pelo lado do nariz até a
bochecha. Esquerda, depois direita. Saindo da estrela formada no encontro dos
diferentes tons de pele da testa até as linhas que se espalham pelo couro
cabeludo. Ele mergulha os dedos novamente no creme cicatrizante de enxertos e
o espalha pelas linhas, correndo pela nuca, ombros, peito e cada parte do corpo
ao seu alcance. Sente o formigamento enquanto os microrganismos do creme
trabalham.

— Acredite ou ndo, esse material é semelhante a iogurte — informou o
dermatologista. — S0 que, claro, ele devora tecido cicatricial. — E cada frasco
custa cinco mil délares, mas, como disse Roberta, dinheiro ndo é problema
quando se trata de Cam.

Garantiram-lhe que, quando o tratamento acabar, ndo restara nenhuma
cicatriz, apenas algumas emendas semelhantes a fios de cabelo onde cada parte
dele se une as outras.

O ritual de espalhar o creme leva meia hora, duas vezes por dia, e ele passou a
apreciar a natureza zen do gesto. SO gostaria que houvesse algo capaz de curar as
cicatrizes na mente, que ele ainda pode sentir. Enxerga a propria mente agora
como um arquipélago cujas ilhas ele tenta unir construindo pontes — e, apesar
de ter tido grande sucesso em projetar a mais espetacular das pontes, suspeita
que ainda haja algumas ilhas que jamais alcancara.

Alguém bate a porta.

— Esta pronto? — E Roberta.

— Sessenta formam um — responde ele.

Uma pausa. Depois:

— Muito engracado — disse ela. — Vocé quis dizer “s6 um minuto”.

Cam ri. Ele ndo precisa mais falar usando metaforas — ja criou pontes
mentais suficientes para trazer alguma normalidade a fala —, mas gosta de
provocar Roberta e tentar confundi-la.

Ele veste uma camisa feita sob medida e uma gravata. Os tons da gravata,



neutros, mas ousados, em um padrao fractal, foram escolhidos especificamente
para passar uma sensacao de composicao estética; uma sugestao subliminar de
que um todo artistico é sempre maior do que a soma das partes. Ele se atrapalha
com a gravata. Enquanto o cérebro sabe o que fazer, os dedos virtuosos
obviamente nunca aprenderam a dar um né Windsor. E preciso focar-se e superar
a falta frustrante de memoria muscular.

Roberta bate a porta outra vez, agora mais insistente.
— Esta na hora.

Por um momento, ele se admira no espelho. O cabelo tem cerca de dois
centimetros agora. Uma pelagem de muitas cores; mechas que nascem do ponto
focal dos multiplos tons de pele na testa. A parte loira fica no meio, mesclando-
se ao ambar de ambos os lados. Tons de vermelho e castanho arqueiam-se nas
témporas até a parte de tras, depois dao lugar ao negro absoluto sobre as orelhas
e cachos escuros nas costeletas.

— Os cabeleireiros famosos vao pisar uns em cima dos outros para chegar até
vocé — dissera Roberta.

Finalmente, ele abre a porta antes que a mulher comece a bater
freneticamente. O vestido dela é um pouco mais elegante do que as calgas
sociais e blusas que normalmente usa, mas ainda é muito discreto. Tudo foi
calculado para manter o foco nele. Por um momento, ela parece exasperada,
mas, depois de dar uma boa olhada nele, a irritacdo se esvai.

— Voceé esta espetacular, Cam. — Ela alisa a camisa dele e endireita a gravata.
— Esta exatamente como a estrela que é! Brilhante!

— Vamos esperar que eu ndo libere elementos complexos.
Ela lhe lanca um olhar interrogativo.

— Supernova — diz ele. — Se sou uma estrela brilhante, vamos esperar que
eu ndo exploda. — Desta vez, nem estava tentando confundi-la. — Desculpe... é
s0 a forma como minha mente funciona.

Ela o pega gentilmente pelo braco.
— Venha, estdo esperando por voceé.
— Quantos?

— Nao queriamos que voceé se sentisse soterrado em sua primeira coletiva de



imprensa, entdo limitamos o acesso a trinta reporteres.

O coracdo de Cam bate forte, e ele precisa respirar fundo algumas vezes para
acalma-lo. Nem sabe por que esta tdo nervoso. Eles ja o prepararam com trés
coletivas de imprensa falsas, nas quais perguntas foram lancadas em muiltiplas
linguagens. Em cada uma delas ele se saiu muito bem — e, desta vez, sera
apenas em inglées, entdao ha uma variavel a menos com que se preocupar.

Esta, no entanto, é real. Desta vez ele sera oficialmente apresentado a um
mundo que ndo esta preparado para isso. Os rostos que viu naquelas entrevistas
falsas eram amigos fingindo ser outra coisa, mas hoje ele deve encarar estranhos
de verdade. Alguns estardo apenas curiosos, outros, maravilhados, e alguns
podem estar francamente horrorizados. Roberta o aconselhou a esperar isso. O
que o preocupa sdo as coisas que nem mesmo ela é capaz de prever.

Caminham pelo corredor até uma escada em espiral que leva a sala de estar
principal — uma escada que ele ndo teve permissao de usar nas primeiras
semanas, até que sua coordenacao motora melhorasse. Agora, porém, ele
conseguiria até descer dancando se quisesse. Roberta pede que espere até seu
nome ser anunciado. Ela desce primeiro, e Cam ouve o burburinho dos
reporteres esmorecer. As luzes diminuem e ela comeca a apresentacao:

— Desde tempos imemoriais, a humanidade sonha em criar vida — inicia
Roberta, a voz amplificada, maior que a vida. ClarGes de luz chegam ao topo da
escada. Cam ndo consegue ver as imagens da apresentacdo, mas sabe quais sao.
Ja viu todas antes. — Mas o grande mistério da propria vida sempre foi fugaz —
continua ela — e cada sonho de criacdao terminou em fracasso humilhante. Ha
uma boa razao para isso. Nao podemos criar o que ndao entendemos, entao, até
entendermos o que é a vida, como €é que poderiamos cria-la? Nado; em vez disso,
é tarefa da ciéncia tomar aquilo que ja temos e, a partir disso, construir. Nao criar
a vida, mas aperfeicoa-la. Entao, propusemos a questao: como podemos
combinar tanto a evolucao intelectual quanto a fisica na melhor versao de nos
mesmos, 0 melhor de todos n6s em um s6? No final, a resposta é simples quando
se faz a pergunta certa. — Ela pausa para criar suspense. — Senhoras e senhores,
eu lhes apresento Camus Comprix, o primeiro ser humano completamente
composto!

Ao som dos aplausos, Cam comeca a descer os degraus da espiral, a postura
orgulhosa, mas o andar casual. Os reporteres ainda estdao nas sombras enquanto
ele desce, e todas as luzes se concentram nele. Sente o calor das lampadas e,



embora esteja em um lugar familiar, é como se tivessem transformado a sala em
um teatro. Ele hesita no meio do caminho, respira fundo e continua, fazendo
parecer que a pausa foi intencional — uma provocacao, talvez, ja que esta é uma
coletiva de imprensa na qual cameras fotograficas estao proibidas. Sua
apresentacao ao publico esta sendo cuidadosamente orquestrada.

Os aplausos dao lugar ao espanto quando a multiddao consegue visualiza-lo de
perto. Ha ofegos e sussurros quando ele se aproxima do microfone. Roberta sai
de lado, deixando-o no centro, e, quando ela o faz, o siléncio na sala é absoluto.
Todos olham para ele, tentando processar o que veem: um jovem que €, COmo a
mulher disse, “o melhor de todos nés”. Ou, pelo menos, o melhor de varios
adolescentes fragmentados.

No siléncio carregado de expectativa, ele se inclina para o microfone e diz:
— Ora, preciso dizer que vocés sao um grupo muito bem constituido.

Risadinhas por toda parte. Ele se surpreende com o timbre amplificado da
propria voz, um baritono ecoante que o faz soar mais confiante do que é. As
luzes se acendem sobre o grupo de reporteres e, com a tensao rompida, as
primeiras maos se erguem com perguntas.

— Prazer em conhecer vocé, Camus — diz um homem vestindo um terno

gasto. — Pelo que entendi, vocé é feito de quase cem pessoas diferentes... E
verdade?

— Noventa e nove, para ser exato — responde Cam com um sorriso. — Mas
ha espaco para mais uma.

O grupo ri novamente, menos nervoso que da ultima vez. Ele gesticula para
uma mulher de cabelo volumoso, a préxima a falar:

— Voceé é claramente... ha... uma criacdao unica. — Cam sente a desaprovacao
na voz dela como uma onda de calor. — Qual é a sensacao de saber que, em
lugar de nascer, voce foi inventado?

— Eu nasci, s6 que ndao todo ao mesmo tempo — explica ele. — E nao fui
inventado, mas sim reinventado. Ha uma diferenca.

— Sim — comenta alguém. — Deve ser uma grande responsabilidade saber
que voceé € o primeiro a ser desse jeito...

Esse tipo de questionamento foi abordado nas entrevistas simuladas, e Cam



sabe as respostas de cor.

— Todo mundo sente como se fosse o Unico a ser do jeito que é, nao? Isso nao
me torna diferente de ninguém.

— Senhor Comprix... sou especialista em dialetos, mas ndo consigo saber qual
€ o0 seu. Sua pronuncia varia muito.

Cam nunca pensou nisso antes. Ja € dificil o bastante traduzir pensamentos em
palavras sem ter de pensar em como elas saem.

— Bem, acho que tudo depende de quais células cerebrais estou usando no
momento.

— Entdo, sua eloquéncia verbal é predeterminada?
Novamente, o tipo de pergunta que ele espera.

— Se eu fosse um computador, seria predeterminada, mas ndao sou. Sou cem
por cento organico. Humano. Mas, para responder a sua pergunta, algumas das
minhas habilidades vém de antes, outras surgiram depois, e tenho certeza de que
continuarei a evoluir como ser humano.

— Mas vocé nao é um ser humano — grita alguém nos fundos. — Pode vir de
seres humanos, mas é tdo humano quanto uma bola de futebol é um porco.

Algo nessa afirmagdo — nessa acusagao — o atinge em um ponto
desprotegido. Ele ndo estava preparado para a emoc¢ao que sente agora.

— Touro vé vermelho! — diz Cam. A frase sai antes que ele possa filtra-la em
seu centro de linguagem. Ele limpa a garganta e encontra as palavras: — Vocé
esta tentando me provocar. Talvez haja uma lamina escondida atras da sua capa,
mas ela ndo impedira que vocé seja espetado pelos chifres.

— Isso é uma ameaca?
— Nao sei... aquilo foi um insulto?

Murmurios na multidao. Ele tornou a situacao mais interessante. Roberta
lanca-lhe um olhar de aviso, mas Cam de repente vivencia a raiva de dezenas de
jovens fragmentados erguendo-se dentro dele. Essa raiva precisa de voz:

— Ha mais alguém ai que ache que eu nao sou humano?

E, quando olha para os trinta reporteres, maos se erguem. Nao so a da mulher
de cabelo volumoso e a do provocador nos fundos, mas outras também. Uma



duazia. Eles realmente pensam assim? Ou sdo so toureiros balancando a capa?

— Monet! — grita ele. — Seurat! Se olharem perto da tela, as pinturas deles
parecem borrdes de tinta. Mas de longe vocés veem a obra de arte. — Alguém
controlando as imagens da apresentacao fornece um Monet espontaneamente,
mas, em vez de apoiar suas palavras, isso faz com que parecam ensaiadas. —
Voceés sdo pessoas de mente limitada, incapazes de enxergar de longe!

— Vocé parece bem cheio de si — comenta alguém.

— Quem disse isso? — Ele vasculha a multiddo com o olhar. Ninguém
assume a frase. — Eu estou cheio de muitas pessoas... e isso € espetacular.

Roberta se aproxima e tenta tomar-lhe o microfone, mas Cam a empurra.
— Nao! — diz ele. — Eles querem saber a verdade? Vou contar a verdade!
E, subitamente, perguntas sao disparadas como balas:

— Eles te mandaram dizer tudo isso?

— Ha uma razao para voce ter sido feito?

— Vocé sabe 0 nome de todos eles?

— Sonha os sonhos deles?

— Sente a fragmentacao deles?

— Se voce foi feito dos indesejados, o que te faz pensar que é melhor que
eles?

As perguntas sdo tao rapidas e intensas que Cam sente a mente comecando a
se fracionar. Ele ndo sabe a qual responder — se é que consegue responder a
alguma.

— Que direitos legais um ser refeito deveria ter?
— Voceé pode se reproduzir?

— Sera que ele deve se reproduzir?

— Sera que ao menos esta vivo?

Cam ndo consegue acalmar a respiracao. Nao consegue conter os proprios
pensamentos. Ndao consegue enxergar claramente. Vozes nao fazem sentido, e ele
vé apenas partes, mas ndo o quadro maior. Rostos. Um microfone. Roberta
segurando-o, tentando foca-lo, tentando fazer com que olhe para ela, mas a



cabeca de Cam ndo para de balangar.

— Luz vermelha! Pedal de freio! Muro de tijolo! Ja chegou! — Ele respira
fundo, estremecendo. — Parar? — E uma stiplica a Roberta. Ela pode acabar
com tudo isso. Ela pode fazer qualquer coisa.

— Parece que ndo o costuraram direito — diz alguém, e todos riem.

Ele agarra o microfone mais uma vez, apertando-o contra os labios.
Guinchando. Distorcido.

— Eu sou mais do que as partes das quais sou feito!
— Sou mais!

— Sou...

— Eu...

— Eu...

Entdo, uma tnica voz fala, simples, calma:

— E se nao for?

— Ja basta agora — diz Roberta a multiddo inquieta. — Obrigada por terem
vindo.

Ele chora, incapaz de parar. Nao sabe onde esta, aonde Roberta o trouxe. Nao
esta em lugar nenhum. Ndo ha ninguém no mundo além dos dois.

— Shhh — diz ela, balancando-o suavemente para a frente e para tras. — Esta
tudo bem. Tudo vai ficar bem.

Mas isso ndo o acalma. Ele quer expulsar a memoria daqueles rostos
reprovadores. Sera que ela pode corta-la de sua mente? Substituir a lembranca
com algum pensamento aleatério de outro fragmentario aleatorio? Alguém pode
fazer isso por ele? Alguém pode, por favor?

— Este foi s6 um primeiro encontro com um mundo que ainda precisa
entender vocé — afirma Roberta. — O proximo vai ser melhor.

Proximo? Como é que ele vai sobreviver ao proximo?

— Fim! — diz ele. — Sinal fechado. Créditos na tela.



— Ndo — responde ela, abracando-o com ainda mais forca. — Nao é o fim, é
sO 0 comeco, e eu sei que voceé estara a altura do desafio. S6 precisa de uma
casca mais dura...

— Entao, me enxerte uma!

Ela ri baixinho, como se fosse uma piada, e a risada o faz rir também, o que a
leva a rir ainda mais alto, e de repente, no meio das lagrimas, ele percebe que
esta gargalhando, apesar de estar furioso por isso. Nem entende por que esta
rindo, mas ndo consegue parar, assim como nao consegue deixar de chorar.

Finalmente, ele se controla. Esta exausto. Tudo o que quer é dormir. E sera
assim por um longo tempo.

ANUNCIO DE UTILIDADE PUBLICA

“Vocé ja parou para pensar em todas as pessoas que foram ajudadas pela fragmentacdo? Ndo s6 as que
receberam os tecidos e 6rgaos muito necessarios, mas as centenas empregadas no ramo médico e
inddstrias de apoio. Os filhos, os maridos e esposas das pessoas cuja vida é salva por enxertos e
transplantes. E quanto aos soldados feridos no cumprimento do dever, curados e restaurados pelas
partes preciosas que recebem? Pense nisso. Todos nds conhecemos alguém que foi tocado
positivamente pela fragmentacdo. Mas agora a assim chamada Resisténcia Antidivisional ameaca
nossa satide, seguranca, empregos e economia ao desconsiderar uma lei federal que precisou de uma
guerra longa e dolorosa para ser criada.

Escreva para o seu deputado hoje. Diga aos seus legisladores o que vocé pensa. Exija que eles
tomem uma atitude contra a RAD. Vamos manter nossa nagao e nosso mundo no caminho certo.

Fragmentacdo. Ndo é s6 um bom remédio, é a solugdo certa.”

— Pago pelo Consércio dos Contribuintes Conscientes

Cam esta em completa regressao mental e emocional. Todo tipo de teoria
sobre esse retrocesso € postulado e debatido. Talvez as partes transplantadas
estejam rejeitando umas as outras. Talvez as novas conexdes neurais estejam
sobrecarregadas com informacoes conflitantes e tenham entrado em colapso. O
fato é que ele simplesmente parou de falar, deixou de reagir a elas — parou até
mesmo de comer e agora esta sendo alimentado por via intravenosa.

Todos os exames possiveis estdo sendo realizados, mas Cam sabe que eles nao
demonstrardao nada, pois ndao podem sondar sua mente. Nao podem quantificar
sua vontade de viver — ou a falta dela.

Roberta anda de um lado para o outro no quarto dele. No comeco ela se
mostrou muito preocupada, mas, nas ultimas semanas, a preocupacdo degenerou



para frustracdo e raiva.
— Voceé acha que nao sei o que esta fazendo?
Ele responde arrancando o tubo de soro do braco.
A mulher corre para ele e rapidamente o reconecta.
— Voceé esta agindo como uma crianga teimosa e obstinada!
— Socrates — diz ele. — Cicuta! Um brinde.

— Nao! — grita Roberta. — Nao vou deixar que tire sua propria vida! Vocé
ndo tem esse direito!

Ela se senta em uma cadeira ao lado dele, acalmando-se.

— Se ndo quer viver por si mesmo — implora —, entdo viva por mim.
Prospere por mim. Vocé se tornou a minha vida, sabe disso, ndo sabe? Se vocé
morrer, vai me levar consigo.

Ele nem mesmo a olha nos olhos.
— Injusto.

Roberta suspira enquanto Cam observa o implacavel gotejar do tubo de soro
que o mantém vivo. Ele esta faminto. Esta faminto ha muito tempo, mas isso nao
basta para convencé-lo a comer. Para que manter-se vivo quando a simples ideia
de estar vivo é questionavel?

— Sei que a coletiva de imprensa foi um erro — admite Roberta. — Foi cedo
demais... vocé ndo estava pronto. Mas eu tratei de conter os danos. Mexi uns
pauzinhos. Da proxima vez que vocé encarar o publico, vai ser diferente.

Somente agora ele a olha nos olhos.

— Nao havera proxima vez.

Roberta sorri levemente.

— Ah! Entdo vocé consegue formar um pensamento coerente.
Cam se remexe e desvia o olhar.

— E claro que consigo. S6 escolhi ndo fazé-lo.

De olhos umidos, ela acaricia a mao dele.

— Vocé é um bom menino, Cam. Um menino sensivel. Vou garantir que nao



nos esquecamos disso. Também vou garantir que vocé receba qualquer coisa que
deseje ou precise. Ninguém vai forcar vocé a fazer nada que nao queira.

— Nao quero falar com o publico.

— Vai querer, quando o publico for seu — responde Roberta. — Quando eles
estiverem pisando uns em cima dos outros sé para poder te ver. Nao como uma
excentricidade, mas como um astro. Um astro celebrado. Vocé precisa mostrar
ao mundo aquilo de que eu sei que é capaz. — Ela hesita por um momento,
preparando-se para contar alguma coisa. Talvez algo que Cam ndo esteja pronto
para ouvir. — Andei pensando muito nisso e acredito que vocé precisa € de
alguém que apareca ao seu lado. Alguém que tenha te aceitado completamente e
possa atrair a curiosidade do publico de maneira mais positiva. Que amorteca o
senso critico deles.

Ele ergue o olhar para a mulher, mas ela dispensa a ideia antes mesmo que ele
a proponha.

— Nao, nao pode ser eu. Sou vista como sua treinadora. Isso nao serve. O que
voceé precisa é de um belo planetinha girando em torno da sua estrela...

A ideia o intriga. Faz com que perceba o proprio desejo por mais que mero
sustento. Ele anseia por conexao. Ndo vé ninguém de sua idade desde que foi
criado. Sua idade, ele decidiu, é de dezesseis anos. Ninguém pode dizer o
contrario. Ter uma companhia — alguém que tenha nascido, nao sido feito — o
colocaria um passo mais proximo de ser verdadeiramente humano. Desta vez,
Roberta calculou certo. Isso da a ele uma motivacgao suficiente. Mais uma vez,
ele estende a mao para o tubo de soro.

— Cam, ndo faga isso — implora a mulher. — Por favor, nao.

— Nao se preocupe. — Ele desliga a alimentacdo intravenosa e se levanta da
cama pela primeira vez em semanas. As juntas doem quase tanto quanto as
costuras. Ele caminha até a janela e espia o exterior. Ndo tinha nem ideia do
horério até agora. E creptisculo. O sol poente se esconde sob uma nuvem logo
acima do horizonte. O mar tremula e o céu é uma tela brilhante de cor. Sera que
Roberta tem razao? Ele tem direito a este mundo tanto quanto qualquer outra
pessoa? Ele pode possuir mais?

— Livre-arbitrio — decreta ele. — Vou tomar minhas proprias decisdes agora.

— E claro, é claro — responde Roberta. — E eu vou estar aqui para



aconselhar voce.

— Aconselhar, ndo comandar. Ndo controlar. Eu vou escolher o que faco e
quando faco. E vou escolher minhas proprias companhias.

Ela assente.
— Concordo.

— Otimo. Estou com fome — diz ele. — Peca para que me tragam um bife.
— Depois, reconsidera: — Nao... peca para que me tragam uma lagosta.

— Qualquer coisa que te faca feliz, Cam. — E Roberta sai apressada para
fazer a vontade dele.



18 - Risa

Ela acorda no meio da noite com o som de pés batendo na rampa do AcMac.
Espera que essa visita tardia ndo seja para ela, mas sempre é. Ninguém vem até
aqui no meio da noite a ndo ser que haja uma emergéncia médica precisando de
sua atencao.

Kiana surge de tras da cortina, puxando-a.
— Risa, acabaram de trazer uns meninos. A coisa ta bem feia.

Kiana tem dezesseis anos, cumpre o turno da noite na enfermaria, vive
fazendo drama e exagera as proporcoes das coisas o tempo todo. Tendo saido de
uma familia de médicos, esta sempre ocupada em provar que é uma 6tima
médica assistente, entdao, seus exageros normalmente sao s6 uma tentativa de
fazée-la parecer melhor quando resolve uma emergéncia. O fato de que ela veio
falar com Risa e nao esta tentando ficar com toda a gloria para si quer dizer que
a situacdo deve ser realmente muito séria...

— Uns meninos estavam mexendo com a turbina de um motor — conta Kiana
— e 0 motor inteiro desabou...

Risa sai da cama para a cadeira de rodas.

— Pra que é que eles estavam mexendo com uma turbina de motor no meio da
noite?

— Acho que foi algum tipo de desafio.
— Inacreditavel.

Metade dos ferimentos que Risa vé é autodestrutiva ou simplesmente idiotice.
Ela frequentemente imagina se isso esta na natureza dos integros ou se no
mundo exterior é a mesma coisa.

Quando chega a enfermaria, todos os médicos, tanto os de plantdo quanto os
de folga, ja estdo la. Enquanto uns poucos sao mais velhos e ficaram para tras
ap6s completarem dezessete anos, o resto sao sO adolescentes treinados para
cuidar de ferimentos menores, nada mais. A visao do sangue ja ndo assusta Risa.
O que a assusta sdo as proprias limitacoes — e, no momento em que entra, ela
sabe que a situacdo esta muito além de sua capacidade.



No canto, um garoto contorce o rosto de dor e geme, com um ombro
obviamente deslocado — mas esta recebendo s6 a minima atencdo, pois o rapaz
na mesa esta muito pior. O lado do corpo tem uma ferida enorme e denteada
através da qual Risa consegue ver pelo menos uma costela saliente. Ele
estremece e grunhe. Vdrias pessoas tentam freneticamente estancar o
sangramento aplicando pressdo a artérias-chave, e um menino de maos trémulas
tenta encher uma seringa.

— Lidocaina ou epinefrina? — pergunta ela.

— Lidocaina? — responde ele fazendo outra pergunta.

— Eu aplico. Tem injecdes de epinefrina ja preparadas.

Ele a olha como se tivesse sido pego no corredor da escola matando aula.
— Adrenalina! — diz Risa. — E 0 mesmo que adrenalina.

— Certo! Isso eu sei onde esta.

A garota tenta se concentrar, nao se permitindo abalar pela situacao geral, e da
ao menino ferido a primeira injecdo para aliviar a dor.

— Alguém chamou o médico? — pergunta ela.
— Umas trés vezes ja — responde Kiana.

Ha um médico que vem ao Cemitério quando eles tém nas maos um caso que
ndo conseguem resolver. Ele trabalha de graca, sem fazer perguntas, pois é
partidario da resisténcia. O problema é que s6 atende o telefone quando quer.
Mas, mesmo que consigam falar com o homem, Risa ja sabe o que ele dira:

— Ele precisa ir para um hospital.

Depois que ela diz isso, todos na sala ficam visivelmente aliviados, pois agora
a vida do menino ndo estara mais em suas maos. Apesar de todos os ferimentos
que ocorrem no Cemitério, s6 duas vezes antes foi preciso levar alguém a um
hospital. Em ambas, o ferido morreu. Risa esta decidida a ndo deixar que isso
aconteca novamente.

— D6i muito — diz o garoto entre ofegos e caretas.

— Shh — responde Risa, vendo os olhos dele comecarem a virar. —
Concentre-se em mim. — Ela aplica a injecdo de epinefrina, que deve
desacelerar o sangramento e, espera-se, impedir que ele entre em choque. —



Diga seu nome.
— Dylan — arfa ele. — Dylan Ward.
— Sério? Eu fui tutelada também. Casa Estatal de Ohio, nimero vinte e trés.

— Magnodlia, na Florida. As Casas Estatais da Florida ndo tém ntimeros. Tém
nome de flores.

— Faz sentido.

Dylan Ward tem treze anos, talvez catorze. Tem labio leporino bem marcado,
e olhar para ele a enfurece, pois, assim como ela, este menino foi um tutelado do
Estado — e, apesar de os pais ndo mandarem um filho para a fragmentacao so
pela aparéncia, as Casas Estatais ndo veem problema em fragmentar criangas
para as quais nao querem olhar. Para Risa, salva-lo agora é uma questdo de
honra. Ela manda Kiana trazer a ambulancia.

— Esta com um pneu furado — diz a menina.

Risa rosna de frustracao.

— Troca o pneu! — manda ela.

— Nao va embora — pede Dylan, depositando nela toda a sua confianga.
— Nao vou — garante Risa.

A RAD vive prometendo mandar um médico permanente para o Cemitério,
mas isso ndo aconteceu. Ela sabe que a resisténcia tem outras prioridades, mas,
quando um jovem esta sangrando até a morte, essa € uma desculpa esfarrapada.

— Eu vou morrer? — pergunta Dylan.

— Claro que ndo — responde Risa. Na verdade, ela ndao tem nem ideia se ele
vai viver ou morrer, mas nao seria algo reconfortante a dizer, e ninguém quer
saber a verdade quando faz essa pergunta.

Ela passa com a cadeira por cima de quaisquer que sejam os detritos no chao e
vai até a rampa traseira do aviao, onde um bando de pessoas se reuniu, aflito.

Um garoto d4 um passo a frente. E Starkey. Desde que Connor o encarregou
de administrar o servico de alimentacao, ele acha que pode meter o nariz em
tudo.

— Tem algo que eu possa fazer? — pergunta ele.



— Nada, a ndo ser que tenha poderes de teletransporte e possa nos levar pro
hospital.

— Sinto muito — diz ele. — Meus truques sao sé truques.
E quando Connor aparece.

— Me falaram do acidente. Esta todo mundo bem?

Risa balanca a cabeca, negando.

— De um deles n6s podemos cuidar, mas o outro... — novamente, o temor da
lembranca — ... precisa ir para um hospital.

Os labios de Connor se apertam e as pernas comec¢am a tremer como quando
ele passou pelos esconderijos. Ele detém a reacao de medo ao bater o punho
contra a mao e assente.

— Ta legal — diz. — Ta legal, vamos fazer o que precisa ser feito. — S6
entdo parece perceber a presenca do outro rapaz. — O Starkey esta te ajudando?

— Na verdade, ndo — responde Risa. Entdo, so para se livrar dele, diz: — Ele
pode ajudar a trocar o pneu da ambulancia.

Starkey parece ofendido por um instante. Depois, sorri.
— Claro, sem problema. — E sai correndo.

A ambulancia é uma minivan sem assentos, aparelhada de equipamentos
médicos. Dylan é levado rapidamente escada abaixo e para dentro do veiculo.
Um dos outros médicos fica ao volante, e Kiana cuidara do paciente na traseira.
O menino chama por Risa, mas ela ndo consegue entrar com ele. Mais uma vez,
amaldicoa a cadeira de rodas em siléncio.

Starkey ainda esta por perto. Ele se volta para Connor.
— Quer dizer que vocé ndo vai? — pergunta ele.

— O Almirante nunca saiu do Cemitério, s6 quando foi carregado —
responde Connor. — Eu sigo o exemplo dele.

Starkey da de ombros.
— Isso te faz parecer covarde.
Connor o fulmina rapidamente com o olhar.

— Ei, s6 to dizendo.



— Nao ligo pro que parece — diz Connor vigorosamente. — Faco o que
preciso fazer pra manter este lugar vivo.

— Desculpa, cara. Ndo quis te desrespeitar. Acho que tenho muito a aprender
sobre estar no comando.

Starkey acena a cabeca respeitosamente para Risa e sai. Mas o que ele disse
gruda na mente dela como chiclete na sola do sapato — ou, pelo menos, como
costumava grudar nos sapatos dela quando elas os punha no chdo. Connor tem
razao, € claro. Se ele fosse para o hospital, seria uma demonstracao imprudente
de valentia — o sinal de um lider arrogante, nao de um lider responsavel. Risa,
por outro lado, ndo tem nada que a segure aqui a ndo ser a cadeira. E quando é
que deixou que isso a detivesse?

— Eu vou junto desta vez — informa ela a Connor.
Ele ergue as maos.

— Risa, ninguém espera que vocé va. Ninguém vai pensar que é covarde se
ndo for. — Ele olha de relance para a minivan. — E levar voceé até la vai ser
um...

— Um fardo? — Risa finaliza a frase.

— Eu ia dizer um esfor¢o muito grande, quando cada segundo conta.
Mas ela esta decidida:

— Depois do que aconteceu das outras vezes, eu preciso ir.

— Isso ndo vai mudar o resultado — assinala ele.

— Eu sei — responde ela, embora nao esteja inteiramente convencida do que
o garoto diz. Ele recua enquanto dois dos médicos erguem a cadeira dela e a
colocam na van. — Mesmo que os Juvis me peguem, ndao podem me fragmentar
— lembra ela. — Tenho dezessete. Além disso, incapacitados ndao podem ser
fragmentados.

— E se te reconhecerem?

— Ah, por favor — diz Risa. — As pessoas conhecem nosso nome muito
mais do que nossa aparéncia. Vou ficar bem.

Entdo, ela oferece a ele um sorriso pequeno, mas sincero, ao qual o garoto
responde relutante. Isso ndo diminui a distancia entre eles, mas pelo menos



marca a intencao de cruza-la. Ela fecha a porta de tras da van sem se despedir,
pois os dois compartilham da supersticdao secreta de nunca dizer adeus um para o
outro.

Risa logo se arrependera disso.

E um caminho acidentado que sai do Cemitério, sem estradas asfaltadas, sé o
solo duro do deserto achatado pelas rodas dos avides. Sdao quase dois
quilometros até o portdao. Na traseira, Dylan geme a cada tranco. Quando se
aproximam, os guardas, avisados da emergéncia, abrem rapidamente o portao.

Quando chegam a estrada asfaltada, é mais suave rodar, e Dylan se acalma.
Risa o conforta e monitora os sinais vitais.

Da primeira vez que precisaram levar uma pessoa ao hospital, Kiana foi com
um dos outros médicos — um garoto que entrava em panico quando um Band-
Aid ndo colava, mas era a unica outra pessoa com experiéncia médica disposta a
se arriscar fora do Cemitério em uma missao potencialmente suicida. Daquela
vez, um recém-chegado havia aceitado um desafio e escalado a cauda de um
avido cargueiro. Ele caira e rachara o cranio. Risa teria ido ao hospital, mas
todos a convenceram de que ndo existia razao para isso e ndo era nada pratico.
Kiana e o médico nervoso haviam levado o menino com toda uma histéria falsa
do que havia acontecido e documentos para apoiar a identidade falsa. O paciente
morrera no hospital. Da segunda vez, fora uma garota com o apéndice rompido.
Novamente, ela fora levada as pressas para o hospital, e de novo Risa havia
ficado para tras e a paciente acabou morrendo.

Risa ndo sabe o que sua presenca no hospital pode fazer. Tudo o que sabe é
que nao pode ficar para tras e esperar a noticia da morte de mais uma crianca.

Kiana ajuda Risa a descer da minivan. Depois, sozinha, carrega Dylan para a
sala de espera do pronto-socorro, com Risa logo atras. Agora, Risa precisa exibir
suas habilidades teatrais. Ela pensa nos amigos da banda que tocava no teto do
Ferro-Velho quando ele explodiu — aqueles que morreram — e a lembranca traz
as lagrimas necessarias a seus olhos. Entdo, ela traz de volta uma personagem
que ja salvou sua vida antes: a garota bobinha que fala em tom de pergunta.

— Oi, alguém pode ajudar a gente? Meu irmao estava em cima da casa
consertando telhas, sabe? E caiu do telhado e se machucou feio, viu? E a gente
ndo sabia o que fazer! Entdo a gente trouxe ele pra ca, mas tem um monte de



sangue e a gente ta com medo, sabe? Alguém ajuda a gente?

Ela espera que as lagrimas e a pretensa tolice possam confundir o faro para
mentiras das pessoas aqui assim como o Calma Ai antes confundia radares. Ha
rumores de que os Juvis comecaram a usar decodificadores de DNA em campo.
Ela pode apenas esperar que ainda ndo tenham comecado a usa-los nos hospitais.

A equipe do pronto-socorro larga tudo o que esta fazendo e corre para eles.
Em um segundo Dylan esta sobre uma maca, passando pelas portas que dizem
SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO.

— Ele vai ficar bem? — pergunta Risa em um panico apenas parcialmente
fingido. — Porque os nossos pais estao fora da cidade, sabe? E a gente ndo sabia
o que fazer!

— No6s vamos cuidar dele, querida — responde uma enfermeira em tom
reconfortante. — Nao se preocupe. — A mulher olha de relance para Kiana, que
tem o sangue de Dylan nas roupas, e sai rumo a sala de emergéncia.

As portas se fecham. Risa leva a cadeira até o balcao de recepcao com uma
carteira cuidadosamente planejada, cheia de falsas informacdes, organizada para
parecer desorganizada e intencionalmente projetada para fazer com que a
proprietaria pareca desamparada e confusa.

— A gente resolve isso depois — diz a atendente, desistindo e chamando a
proxima pessoa na fila.

Uma hora de espera sem noticias. Kiana ficou andando de um lado para outro,
ndo importa quantas vezes Risa a tenha mandado se acalmar. Mas talvez esse
nervosismo ajude a sustentar a historia falsa. Por fim, a enfermeira volta a sala
de espera. A mulher esta de olhos ligeiramente marejados, e Risa sente o
estomago afundar, como se Dylan, que ela nem conhecia antes de hoje, fosse
realmente seu irmao.

— Querida, receio ndo ter boas noticias. Vocé vai ter de se preparar.

Risa agarra as rodas da cadeira, sentindo uma onda de emoc¢ao comecar a
borbulhar no intimo. Kiana poe a cabeca nas maos.

— Sinto muito — diz a enfermeira —, mas seu irmao estava machucado
demais. Fizemos tudo o que pudemos...

Risa apenas olha para ela, incrédula e chocada. A mulher pde a mdo sobre a de



Risa, acariciando-a gentilmente.

— Nao posso imaginar o que vocé deve estar sentindo agora, mas nds vamos
ter de avisar os seus pais. Estivemos tentando, mas ninguém atendeu 0os numeros
que vocé nos deu. Ha alguma outra forma de entrar em contato com eles?

Risa, o cabelo pendendo sobre o rosto, balanca a cabeca.

— Tudo bem... — diz a enfermeira. — Entdo, vamos ter de continuar
tentando. Enquanto isso, se houver mais alguém para quem voceé possa ligar...

— Pode nos dar um momento? — pede Risa em voz baixa.

— Claro, querida. — A enfermeira aperta a mao dela de forma tranquilizadora
e volta para a sala de emergéncia, onde o corpo de Dylan espera para ser
reivindicado por pais que ndo existem.

Risa enxuga as lagrimas, tentando se consolar com o fato de que fez o melhor
que pode.

Entdo, Kiana diz:
— Foi exatamente como das outras vezes.

Isso faz com que Risa erga o olhar, e um pensamento lhe ocorre. Ela imagina
como exatamente foi.

— Kiana... vocé sabe que a cada vez a gente tem de ir a um hospital diferente,
né?

Pela expressao da menina, Risa percebe que ela nunca assimilou esse
protocolo em especial.

— Em caso de emergéncia, nao deveria ser o hospital mais proximo? —
pergunta Kiana.

O pavor subito que Risa sente é contrabalanceado por igual quantidade de
esperanca.

— Das outras vezes que vocé veio aqui, viu aquela mesma enfermeira?
— Acho que sim. Pelo menos uma vez. Isso é ruim, né?
— Sim e ndo. Volto ja.

Risa ruma para as portas de PESSOAL AUTORIZADO e abre caminho. Ela se vé
em um corredor muito mais iluminado e ainda menos convidativo que a sala de



espera.

Centenas de pessoas passam por salas de emergéncia, mas poucas delas sao
adolescentes cujos pais estdo misteriosamente fora de alcance e cujos “irmaos”
desaparecem ao ouvir a noticia da morte. Essa enfermeira deve ter reconhecido
Kiana — Risa ndo tem a menor davida quanto a isso. Significa que ha mais que
um lado enganando o outro aqui.

— Com licenca — diz alguém do outro lado do corredor. — Vocé nao deveria
estar aqui.

Mas Risa ndo liga. Ela entra em uma sala maior cuja placa diz RECUPERAGAO.
Esta subdividida por cortinas em cubiculos com camas de hospital, e ela comeca
a puxar as cortinas, uma por uma. Um leito vazio. Uma velha. Outra cama vazia.
E, finalmente, Dylan Ward. Os ferimentos estdao cobertos por ataduras; um tubo
de soro esta ligado ao braco. Ele esta inconsciente, mas um monitor mostra
batimentos cardiacos regulares. De morto, ndo tem nada.

E nessa hora que a enfermeira surge atras de Risa e vira sua cadeira. A mulher
ndo esta mais lacrimejante como antes.

— Voceé precisa ir embora agora. Sendo eu chamo a seguranca.
Risa trava o freio da cadeira para que ndo possam empurra-la.
— Voceé disse que ele tinha morrido!

— E voceé disse que ele era seu irmao.

— N6s vamos pegar o Dylan e sair daqui — afirma Risa, com autoridade
suficiente na voz para fazer acreditar que ela tem algum tipo de reforco.
Infelizmente, nao tem.

— Ele ndo esta em condicdo de viajar. E, mesmo que estivesse, eu nunca
entregaria um fragmentario desertor a ninguém sendo a Autoridade Juvenil.

— Foi isso que vocé fez com os outros? Entregou para os Juvis?
— Isso é assunto meu — responde a enfermeira friamente.

— Pelo menos faca a gentileza de me dizer se os outros dois ainda estao
Vivos.

A mulher olha para ela com ddio. Entdo, diz:

— Estdo vivos. Mas, a esta hora, provavelmente em estado dividido.



Risa gostaria de poder levantar da cadeira de rodas e jogar essa mulher na
parede. Olhares furiosos incendeiam o ar entre as duas como micro-ondas.

— Voceé acha que nao sei 0 que acontece la no Cemitério? Pois eu sei. Meu
irmao é um Juvi. E incrivel que eles ndo peguem todos vocés e os coloquem
onde deveriam estar! — E ela aponta para a distancia, como se soubesse a exata
direcdo do campo de colheita mais préximo. — Ha gente morrendo por falta de
partes, mas VOCé e seus amigos egoistas da resisténcia preferem que pessoas
boas morram.

Entdo, ai estd, pensa Risa. A brecha entre duas versdes completamente
diferentes de certo e errado. A mulher vé Risa como uma fora da lei imunda, e
nada jamais mudara isso.

— E voceé faz isso pra ajudar a sociedade mesmo — rosna a menina — ou
pelo dinheiro da recompensa?

A mulher desvia o olhar e Risa sabe a verdade. A moral da enfermeira ruiu sob
seus pés e ela caiu no abismo.

— Volte e cuide da sua horda imunda — diz a mulher. — Faca isso e vou
fingir que vocé nunca esteve aqui.

Mas Risa ndo pode partir. Ndo pode deixar Dylan ir para a fragmentacao.
E quando um Juvi entra na sala de emergéncia.

— Aqui! — chama a enfermeira, voltando a olhar para Risa. — Va embora
agora e eu deixo voceé e sua amiga na sala de espera se safarem. Talvez vocé nao
possa ser fragmentada, mas com certeza pode ser presa.

Mas Risa ndo vai a parte alguma.

A enfermeira cumprimenta o policial, que, pela aparéncia, obviamente € o
irmao do qual ela falou. Ele lanca um olhar longo e curioso a garota antes de
olhar para o menino na cama.

— E ele? — pergunta.

— Nos o estabilizamos, mas ele perdeu muito sangue. Vai demorar um pouco
para poder ser transportado.

— Mantenha ele sedado — diz o policial. — E melhor que ndo acorde até
estar no campo de colheita.



Risa agarra-se a cadeira, sabendo o que fara pelo menos dez segundos antes de
fazer. Dez segundos de terror pessoal silencioso, mas sem nenhuma hesitagao.

— Me leve — diz. — Me leve no lugar dele.

Ela sabe que Connor ndo aprovara. Sabe que ele ficara furioso, mas ndao pode
deixar que sua determinacado seja afetada por pensar nele. Precisa salvar Dylan
Ward.

O policial a avalia — esta claro que ele sabe exatamente quem ¢€ ela e o que
essa oferta significa.

— No meu entendimento, senhorita Ward, tem dezessete anos e, considerando
que esta em uma cadeira de rodas, nao poderiamos mesmo fragmenta-la. Entdo,
qual é seu possivel valor para ngs?

Ela sorri, sabendo que é dona da vantagem.

— Ta brincando? Um membro notério da Resisténcia Antidivisional que sabe
exatamente o que aconteceu em Happy Jack aquele dia?

O homem leva um momento para pensar nisso.

— Nao sou idiota — diz ele. — Vocé nunca vai cooperar. Preferiria morrer a
cooperar.

— Talvez — admite Risa. — Mas por que isso deveria importar pra voce?
Nao importa o pouco que eu coopere, vocé ainda vai ganhar crédito por me
prender, ndo vai?

Ela quase consegue ouvir as engrenagens da mente dele estalando e
zumbindo.

— O que vai me impedir de capturar tanto vocé quanto o menino na cama?

— Se tentar — responde Risa calmamente —, vai perder o prémio. Eu tenho
uma pilula subcutanea de cianureto na palma da mao. — Ela estende a mao para
ele ver. — Esta ai, bem debaixo da pele. Tudo o que preciso fazer € juntar as
maos e bater palma pra abri-la. — Entdo, ela finge preparar um amplo bater de
palmas, parando pouco antes de uma tocar a outra. — Esta vendo? — diz
sorrindo. — Existe mais de um tipo de batedor.

E claro que ndo existe tal pilula sob a pele, mas o homem nao precisa saber
disso. Mesmo que suspeite do blefe, ele nao vai querer arriscar.



— Se eu morrer aqui e agora — completa Risa —, vocé ndo vai ficar
conhecido como o policial que me capturou, mas como o policial que me deixou
morrer sob sua custodia. — Ela volta a sorrir. — Isso é quase tdo ruim quanto
levar um tiro na perna com sua propria pistola de tranco, hein?

O homem franze o cenho ao pensar em ser relacionado de qualquer maneira
aquele outro Juvi azarado.

A enfermeira ndo esta nada feliz com isso. Ela cruza os bracos.

— E quanto ao dinheiro da recompensa? — pergunta ela.

O irmao se volta para ela como fazem os irmdos mais velhos e diz:
— Cala a boca, ta, Eva? So cala a boca.

E, com isso, o negdcio é fechado.

O prontuario de Dylan continuara marcado com os dados falsos, e, quando ele
estiver pronto para viajar, sera entregue a Kiana, sem perguntas.

Quanto a Risa, sua vida agora seguira um caminho diferente.



19 - Cam

Uma parceira adequada para Camus Comprix — alguém com todas as
qualidades certas — ndo € facil de encontrar. Mais de duzentas garotas passam
pelo processo de entrevista. Todas elas tém boas credenciais. Ha atrizes e
modelos, academicas e debutantes da alta sociedade. Roberta ndao deixou pedra
sobre pedra ao procurar o planeta perfeito para orbitar esse sol.

As tltimas vinte sdo trazidas na frente de Cam para uma avaliacdo diante da
lareira na grande e confortavel sala de estar. Estdao todas bem-vestidas, sdo
bonitas e inteligentes. A maioria fala do proprio histérico como se fosse
candidata a um emprego. Algumas o encaram sem desconforto, enquanto outras
nem conseguem olha-lo nos olhos. Ha uma garota caidinha por ele, e o que diz
esquenta a sala mais que a lareira:

— Eu adoraria ser a sua primeira. Vocé consegue fazer aquilo, ndao é? Quero
dizer... vocé é completo, certo?

— Mais que completo — responde ele. — Na verdade, tenho trés.
Ela apenas o olha, estarrecida. Ele decide ndo revelar que esta sé brincando.

Percebe-se atraido por algumas delas e indiferente a outras — mas em
nenhuma delas encontra a fagulha de afinidade pela qual esperava. Quando
chega a ultima garota, uma estudante de Boston vestida como uma fashionista de
Nova York, tudo o que quer é chegar ao fim do dia. Esta garota é uma das que
ficaram intrigadas pelo rosto de Cam. Mas ndo apenas olha para ele; ela o estuda
como se fosse um espécime sob um microscopio.

— Entdo, o que vocé vé quando olha para mim? — pergunta ele.

— Nao € o que esta no exterior... € o interior que importa — responde ela.
— E 0 que vocé acha que ha no interior?

Ela hesita, depois diz:

— E uma pergunta capciosa?

Roberta fica exasperada quando ele se recusa a aceitar qualquer uma delas. O
jantar dos dois esta noite é um siléncio cortado apenas pelos talheres tilintando e



o intenso cortar da carne. Mal olham um para o outro por cima da mesa.
Finalmente, Roberta diz:

— Nao estamos procurando a sua alma gémea, Cam, s6 alguém para cumprir
um papel. Uma consorte para te ajudar a entrar na vida publica.

— Talvez eu ndo queira me contentar com isso.
— Ser pratico ndo é o mesmo que se contentar.
Cam soca a mesa com o punho.

— A decisdo é minha! Vocé ndo vai me forgar.

— E claro que ndo vou... mas...

— A conversa acabou.

E o jantar volta a resumir-se ao som dos talheres. No fundo, ele sabe que ela
esta certa, o que so o enfurece. Tudo de que precisam para fazer o plano de
Roberta funcionar é uma garota atraente e agradavel segurando a mao dele,
convencendo o publico de que ha muito a amar em Cam. Mas ele nao se vé
como um ator. Talvez possa fingir, mas teme os momentos de soliddao quando
tera de encarar o vazio de um relacionamento falso.

Vazio.

E o que a maioria das pessoas acredita que ha dentro dele. Um grande vazio.
E, se ndo puder encontrar uma alma gémea entre as garotas que desfilam diante
dele, significara que essas pessoas tém razao? Que ele ndo tem alma?

— Incompleto — diz ele. — Se sou completo, por que sinto como se nao
fosse?

E, como sempre, Roberta diz alguma banalidade pronta para tranquiliza-lo,
mas, com o passar do tempo, essa sabedoria mecanica comeca a deixa-lo frio e
desapontado.

— A completude vem de criar experiéncias que sejam unicamente suas, Cam
— afirma ela. — Viva sua vida e logo percebera que a vida daqueles que vieram
antes de vocé nao importa. Aqueles que te deram origem nao sdo nada
comparados ao que voce é.

Mas como ele pode viver a propria vida quando ndo esta convencido de que
tem uma? Os ataques na coletiva de imprensa ainda o atormentam. Se um ser



humano possui alma, entdo onde esta a dele? E, se a alma humana é indivisivel,
como a dele pode ser a soma das partes de todos os jovens que lhe deram
origem? Cam ndo é um deles, ndo é todos eles. Entdao, quem é?

Suas perguntas esgotam a paciéncia de Roberta.

— Sinto muito — diz ela —, mas ndo lido com o que ndo pode ser
respondido.

— Entdo vocé ndo acredita em almas? — pergunta ele.

— Eu ndo disse isso, mas ndo tento responder a questdes que nao tém dados
tangiveis. Se as pessoas tém alma, entao vocé deve ter uma, provada pelo mero
fato de que esta vivo.

— Mas e se ndo houver um “eu” dentro de mim? E se eu for apenas carne em
movimento, com nada mais dentro?

Roberta considera a pergunta, ou pelo menos finge considerar.

— Bom, se fosse esse 0 caso, eu duvido que vocé estaria fazendo essas
perguntas. — Ela pensa por um instante. — Se precisa de um construto
filosofico, entdo pense nisto: quer a consciéncia seja implantada em nos por uma
forca divina, quer seja criada pelos esforcos de nosso cérebro, o resultado € o
mesmo. NOs somos.

— Até ndo sermos mais — acrescenta Cam.

A mulher concorda.

— Sim, até ndo sermos mais.

E deixa-o sem respostas para nenhuma das perguntas.
A fisioterapia evoluiu para sessoes de treinamento completo com maquinas,
levantamento de pesos e exercicios cardiorrespiratorios. Kenny é o que Cam tem
de mais parecido com um amigo, sem contar Roberta e os guardas que o

chamam de “senhor”. Os dois conversam abertamente sobre coisas que Roberta
provavelmente quereria monitorar.

— Entdo, a procura pela namorada perfeita foi um fiasco, hein? — pergunta
Kenny enquanto Cam se exercita na esteira ergomeétrica.

— Ainda ndo encontramos uma consorte para a criatura — responde Cam,
imitando o sotaque de Roberta.



Kenny ri.

— Voceé tem direito de ser exigente — diz ele. — Nao deveria aceitar nada
inferior ao que quer.

Cam chega ao fim da série e a maquina comeca a desacelerar.
— Mesmo que eu ndo possa ter o que quero?

— Mais motivo ainda para exigir — aconselha Kenny. — Porque ai talvez
chegue mais perto do alvo.

Talvez esta seja uma logica solida, embora Cam suspeite que nao fara nada
além de causar mais decepcao.

Esta noite, ele vai sozinho até o computador de mesa na sala de estar e comeca
a vasculhar arquivos fotograficos. A maioria sdao temas aleatorios — as imagens
que Roberta ainda usa para testa-lo, embora com menor frequéncia que antes.
Nenhuma delas é a que ele procura. Encontra um arquivo que mostra o rosto de
todas as garotas entrevistadas. Duzentas faces bonitas e sorridentes, com
curriculos anexados. Depois de um tempo, todas comecam a parecer iguais.

— Voceé nao vai encontra-la ai.

Ele se vira para ver Roberta parada na escada espiral, observando-o. Ela desce
os degraus restantes.

— Deletada? — pergunta Cam.
— Deveria — responde Roberta —, mas nao.

Ela toca a tela, faz o login e abre arquivos cujo acesso € proibido a Cam. Em
poucos segundos, exibe ndo s6 uma, mas trés fotos, e suspira.

— E esta que vocé estava procurando?
Ele olha para as imagens.
— Sim.

As outras duas fotos, como aquela que ele ja vira, parecem ter sido tiradas sem
que a fotografada soubesse. Ele imagina por que agora Roberta aceita mostrar-
lhe essas imagens da garota na cadeira de rodas, quando antes fora totalmente
contra isso.

— Onibus — diz Cam. — Ela estava em um oOnibus.



— O onibus dela nunca chegou ao destino. Saiu da estrada e bateu em uma
arvore.

Ele balanca a cabeca.

— Nao tenho essa lembranca. — Entdo, olha para Roberta. — Fale-me sobre
ela.



20 - Nelson

O Juvi que virou pirata se superou desta vez! Nao um, mas dois desertores!

Nelson atribui o sucesso a engenhosidade de suas taticas. Ele pegou a garota
em uma praca de alimentacdo ao fingir que era um membro da resisténcia. A
credulidade alheia sempre foi sua maior aliada. O cabelo da menina nao é
exatamente ruivo, como Divan pediu, mas pode ser considerado avermelhado
sob certa luz. Quanto ao garoto, Nelson usou a ruivinha como isca, amarrando-a
a uma calha perto de uma fabrica abandonada em uma vizinhanca umber que se
sabia infestada de desertores. Ele esperou até que os gritos dela atraissem
alguém dos recantos escuros da fabrica e viu o menino liberta-la. Depois, do alto
de um edificio do outro lado da rua, Nelson deu tranco nos dois enquanto
corriam.

Seu analisador de DNA identificou ambos como desertores conhecidos, o que
sempre é melhor para a consciéncia do que capturar jovens que tém uma vida de
verdade a qual voltar.

Nelson faz o percurso de volta a concessionaria de carros de Divan cheio de
expectativa. Ele nunca fez o tipo acima da média, entdo fazer o dobro do
trabalho com metade do esforco é de fato uma coisa rara!

Quando ele chega, Divan fica surpreso e entusiasmado ao vé-lo voltar tao
rapido apos a ultima entrega.

— Bela pescaria! — exclama ele, e, pela primeira vez, nao tenta pechinchar,
pagando o preco que Nelson pede. Talvez porque o pirata ndo peca os troféus de
sempre desta vez. Os olhos da garota tém injecOes de pigmento purpura que ja
estdo desbotando e os deixam bem feios, e Nelson nem chegou a ver os do
menino. Ele raramente cobica o que nao viu.

Em um raro momento de gratidao, Divan leva o pirata para jantar em um tipo
de restaurante que ele ndo frequenta ha muito tempo.

— O negocio deve estar crescendo — comenta Nelson.

— O negocio anda estavel — responde o outro —, mas as perspectivas sao
boas.



Nelson consegue notar que o comerciante tem algo em mente. Ele observa e
espera enquanto Divan leva uma colher a xicara de café, mexendo lenta e
metodicamente.

— Na nossa ultima reunido — diz ele —, eu te falei de uns rumores, nao
falei?

— Sim, mas ndo me contou quais eram — responde Nelson, bebendo o
proprio café muito mais rapidamente que Divan. — Esses rumores sao algo que
vou gostar de ouvir?

— Nao a principio, tenho certeza. Ja ouvi falar disso mais de uma vez agora.
Eu ndo queria trazer o assunto a sua atencao até ouvi-lo de mais de uma fonte.
— Ele continua a mexer o café. Nao bebe, apenas pensa enquanto o liquido
rodopia. — Estdo dizendo que o Desertor de Akron ainda esta vivo.

Nelson sente os pequeninos cabelos da nuca se arrepiarem e se cravarem no
colarinho.

— Isso é impossivel.

— Sim, sim... vocé provavelmente tem razao. — Entdo, Divan abaixa a
colher. — No entanto, alguém chegou realmente a ver ou identificar o corpo?

— Eu ndo estava em Happy Jack. Imagino que tenha sido uma bagunca.

— Exatamente — responde o homem vagarosamente. — Uma bagunca. —
Ele ergue a xicara e toma um gole longo e lento. — O que significa que todo tipo
de coisa poderia ter acontecido. — Entdo, abaixa o café e se inclina para a frente.
— Acredito que esses rumores sejam verdade. Vocé tem alguma ideia de quanto
valeriam as partes do Desertor de Akron? As pessoas pagariam quantias
obscenas por um pedaco dele. — O homem sorri. — Eu te pagaria dez, talvez
vinte vezes o que paguei pela mercadoria de hoje.

Nelson tenta ndo reagir, mas sabe que, ao nao dizer nada, deixa que a ganancia
se expresse. Para ele, porém, esse momento especial de ganancia nao tem a ver
com o pagamento. Capturar Connor Lassiter ndo so6 traria dinheiro como também
equilibraria um placar desigual.

E como se Divan pudesse ler sua mente.

— Estou dizendo isso a vocé antes de contar a qualquer um dos meus outros
fornecedores. Seria um grande prazer para mim se vocé o capturasse,



considerando sua histéria com ele.
— Obrigado — diz Nelson, genuinamente grato pela informacao.

— Dizem por ai que ha uma populacao relativamente grande de desertores
escondida. Seria sensato encontrar esses esconderijos, ja que ha uma grande
chance de ele estar trabalhando para a Resisténcia Antidivisional.

— Se estiver vivo, eu vou pega-lo e trazé-lo pra vocé — afirma Nelson. — S6
tem uma coisa.

Divan ergue a sobrancelha.
— Sim?

O pirata firma o olhar, deixando claro que esta é uma questdao inego-ciavel, e
diz:

— Eu quero os olhos dele.



Parte Quatro

[eviata

CIRURGIAO COLETA ORGAOS APOS EUTANASIA
Por Michael Cook, 14 de maio de 2010, jornal virtual BioEdge

Com que frequéncia isso vem acontecendo na Bélgica e na Holanda? O blogueiro de bioética Wesley
Smith atraiu nossa atengdo para uma comunicacgdo cientifica feita por cirurgides belgas a respeito da
aquisicdo de 6rgdos apos a eutanasia. Conforme os médicos do Hospital da Universidade de
Antuérpia explicaram no Congresso Mundial de Transplante de 2006 (em uma se¢ao chamada
“economia”), eles mataram, com o consentimento da paciente, uma mulher de quarenta e seis anos
com uma doenga neuroldgica e retiraram seu figado, os dois rins e amostras do pancreas.

Em um relatdrio de 2008, os médicos explicaram que trés pacientes haviam sido eutanasiados entre
2005 e 2007...

Na época em que escreveram o artigo, eles estavam entusiasmados com o potencial para doacdo de
orgdos em paises onde a eutanasia ¢ legalizada...

O mais curioso é a pouca publicidade que o assunto recebeu, embora os médicos belgas tenham
publicado seus feitos no maior jornal dedicado a procedimentos de transplante: Transplantation, 15
de julho de 2006; Transplantation, 27 de julho de 2008.

O artigo completo esta disponivel em:

http://www.bioedge.org/index.php/bioethics/bioethics_article/8991



21 - Lev

E muito raro que um batedor nao bata palmas, pois, quando a pessoa chega ao
estagio em que esta disposta a tornar o proprio sangue explosivo o bastante para
detonar todo um edificio, ndao ha mais volta para sua alma.

No entanto, ainda havia uma fagulha de luz em Levi Jedediah Calder. Fora o
suficiente para acender uma poderosa mudanca de ideia.

O batedor que ndo bateu.

Isso o tornou famoso. Seu rosto passou a ser conhecido por todo o pais e além.
POR QUE, LEV, POR QUE?, perguntavam as manchetes, com a histéria de sua vida
escancarada feito uma revista, pronta para ser devorada e digerida por um
mundo sedento de imundicie e tragédias pessoais.

“Ele sempre foi o filho perfeito”, disseram seus pais, citados mais de uma vez.
“Nunca entenderemos.” Se visse as entrevistas lacrimejantes dos dois, vocé
pensaria que Lev havia mesmo se explodido e estava realmente morto. Bem,
talvez, de certa forma, ele esteja. Pois o Levi Calder que ele fora no dia em que o
enviaram para ser dizimado ndo existe mais.

Quase um ano apo6s sua captura no Campo de Colheita Happy Jack, Lev esta
na sala de jogos de um centro de detencao em uma manha chuvosa de domingo.
Ele ndo é um residente do centro de detencao; é um visitante em missao de
misericordia.

Diante dele esta sentado um menino de macacao laranja e bracos cruzados.
Entre eles estdo os restos lamentaveis de um quebra-cabeca deixado pela dltima
pessoa a usar a mesa, um dos muitos projetos inacabados que afligem este lugar.
E fevereiro, e decoracdes desanimadas do Dia dos Namorados pendem das
paredes, pretendendo criar uma sensac¢ao de festa, mas simplesmente parecendo
sadicas; em um centro de detencdo s6 para meninos, apenas uns poucos seletos
viverao um romance este ano.

— Entdo, era pra voceé ter alguma coisa util pra me dizer? — pergunta o
garoto de macacdo laranja, cheio de atitude, tatuagens e odor corporal. — Vocé
tem tipo uns doze anos?

— Na verdade, tenho catorze.



O garoto ri com desdém.

— Bom pra vocé. Agora, some da minha frente. Nao preciso de orientacao
espiritual do menino Jesus. — Entdo, ele estica a mao e bagunca o cabelo de
Lev, que, no ultimo ano, cresceu até os ombros ao estilo bem “Jesus”.

Lev ndo se incomoda. As pessoas fazem isso o tempo todo.

— Ainda temos meia hora. Talvez possamos conversar sobre por que vocé
esta aqui.

— Estou aqui porque fui pego — diz o rebelde. Seus olhos se estreitam e ele
da uma boa olhada em Lev. — Vocé parece familiar. Eu te conhe¢o?

Lev ndo responde.

— Imagino que voceé tenha dezesseis, né? Vocé caiu na categoria “risco
divisional”. Sabe disso, ndo sabe? Significa que vocé corre o risco de ser
fragmentado.

— O qué, voce acha que minha mde mandaria me fragmentar? Ela ndo se
atreveria. Quem pagaria as porcarias das contas dela? — Ele enrola uma manga
do macacao, revelando que as tatuagens visiveis sobem até o ombro. Ossos e
brutalidade desenhados na pele. — Além disso, quem vai querer estes bragos?

— Voce ficaria surpreso — responde Lev. — Na verdade, as pessoas pagam
mais caro por tatuagens bem-feitas como as suas.

O rebelde fica impressionado com a afirmacao. Depois, analisa Lev outra vez.
— Tem certeza de que eu ndo te conhe¢o? Vocé mora aqui, em Cleveland?

O menino suspira.

— Vocé ndo me conhece, s6 ouviu falar de mim.

Mais um momento e os olhos do prisioneiro se arregalam de percepcao.

— Nao brinca! Vocé é aquele dizimo! Quero dizer, batedor! Quero dizer,
aquele que nao explodiu! Eu te vi em tudo quanto é noticiario!

— Isso mesmo. Mas ndo estamos aqui para falar de mim.
De subito, o prisioneiro parece um garoto totalmente diferente.

— Sim, sim, eu sei. Me desculpe por ter sido babaca antes. Entao, tipo, por
que vocé ndo esta na cadeia?



— Acordo juridico. Ndo tenho permissao para comentar — responde Lev. —
Digamos apenas que falar com vocé é parte da minha punicao.

— Cara! — diz o rebelde, sorrindo. — Vocé ganhou um apé de cobertura
também?

— Sério, ndo tenho permissao para comentar... mas posso ouvir tudo que vocé
quiser me dizer.

— Bom, tudo bem. Quero dizer, se quiser mesmo ouvir.

E o prisioneiro comeca a confessar uma histdria de vida que provavelmente
nunca contou a ninguém. Esse é o Unico aspecto positivo da notoriedade de Lev:
conquista o respeito de pessoas que geralmente nao respeitam ninguém.

Esses jovens detentos sempre querem saber tudo sobre ele, mas os termos do
acordo foram muito claros. Ao gerar tanta simpatia em certas pessoas e tanta
raiva em outras, “pelo bem do publico” Lev foi retirado dos noticiarios tao
rapido quanto possivel e impedido de tornar-se a voz nacional contra a
fragmentacdo. No fim, foi sentenciado a prisdao domiciliar, recebendo até um
chip rastreador implantado no ombro e 520 horas anuais de trabalho comunitario
até completar dezoito anos. O servico consiste em recolher lixo em parques
locais e conversar com jovens desobedientes sobre os males das drogas e do
comportamento agressivo. Em troca da sentenga relativamente branda, ele
concordou em revelar todas as informacoes que tivesse sobre as atividades de
batedores e outros terroristas. Essa parte foi facil — ele sabia muito pouco sobre
qualquer coisa além de sua propria célula de batedores, e os outros membros
estavam todos mortos. Também recebeu uma ordem de sigilo permanente.
Nunca podera falar em publico sobre fragmentarios, dizimos e o que aconteceu
em Happy Jack. Basicamente, foi condenado a desaparecer.

— Deveriamos chamar vocé de “pequeno sereio” — havia zombado seu
irmao Marcus —, pois eles te deixam magicamente livre para andar em troca da
sua voz.

Entdo, agora, a cada domingo o Pastor Dan pega Lev na casa de Marcus e 0s
dois compartilham seu préprio tipo de espiritualidade com adolescentes na
detencdo juvenil.

No comeco, foi dolorosamente embaracoso. Mas dentro de poucos meses Lev
tornou-se muito bom em tocar o coracdao dos estranhos, descobrindo o que o
fazia bater e depois neutralizando-o antes que essas batidas se tornassem a



contagem regressiva de uma bomba-reldgio.

— Deus escreve por linhas maliciosas — dissera-lhe uma vez o Pastor Dan,
pegando o velho ditado e adaptando-o a necessidade.

Se Lev tivesse herois, seriam o Pastor Dan e seu irmdo Marcus. Este, ndo so
por enfrentar os pais, mas também por aceitar a responsabilidade de acolher Lev
em sua casa, ainda que isso o tenha afastado de toda a familia. Agora, ambos
haviam sido banidos de uma familia tdo rigida em suas crencas que preferiam
fingir que Marcus e Lev estavam mortos a encarar as escolhas que os dois
haviam feito.

— Quem perde sdo eles — diz Marcus com frequéncia, mas nao consegue
fazé-lo sem desviar o olhar para esconder o sofrimento que isso lhe causa.

Quanto ao Pastor Dan, é um hero6i para Lev por ter a coragem de perder as
convicgoes sem perder a fé.

— Ainda acredito em Deus — dissera uma vez o pastor —, sO ndo creio em
um Deus que tolere o dizimo humano. — E, em lagrimas, Lev perguntara se ele
poderia acreditar nesse Deus também, nunca tendo percebido que podia fazer
essa escolha.

Dan, que ninguém mais além de Lev chama de “pastor”, identificou-se como
clérigo ndo confessional no formulario que eles precisaram preencher no dia em
que comecaram a se reunir com os jovens dos centros de detencao.

— Entdo, de que religido n6s somos? — pergunta Lev a cada semana, quando
os dois entram. A pergunta tornou-se uma piada recorrente, e a cada vez o Pastor
Dan tem uma resposta diversa.

— Somos pentecostais, porque estamos cansados de toda a hipocrisia.
— Somos ideantes, porque finalmente tivemos uma ideia.

— Somos presbipterodactilos, porque estamos fazendo esta ideia voar contra
todas as chances.

Mas a preferida do menino é:

— Somos Leviatas, pois o que aconteceu com vocé, Lev, é o coracao deste
trabalho.

Ele se sente terrivelmente desconfortavel e ao mesmo tempo um pouco
abencoado por estar no nucleo de um movimento espiritual, mesmo que nao seja



um movimento de verdade.
— O Leviata nao é um monstro grande e feio? — perguntou ele um dia.

— Sim — disse o Pastor Dan. — Entdo, vamos esperar que VOCé nunca se
torne um.

Lev nunca se tornara nada grande. A razao pela qual nao parece ter catorze
anos é mais do que apenas a aparéncia muito jovem. Nas semanas depois de sua
captura, ele suportou transfusdo apos transfusdo para limpar o sangue, mas o fato
de ter envenenado o proprio corpo com compostos explosivos o danificou.
Durante semanas o corpo de Lev ficou embrulhado em gaze grossa de algodao
como uma mumia, mas com os bracos bem esticados e distantes um do outro
para impedir que ele se autodetonasse.

— Vocé foi cruciafofado — dissera o Pastor Dan, brincando. Na época, Lev
nao achara a menor graca.

O médico tentara disfarcar o desdém que sentia pelo menino escondendo-o
sob uma atitude fria e profissional.

— Mesmo depois que limparmos seu organismo — dissera ele —, os produtos
explosivos terdo cobrado um preco. — Entdo, rira amargamente. — Vocé vai
viver, mas nunca vai ser fragmentado. Causou dano suficiente a seus 6rgaos so
para torna-los inuteis a qualquer outra pessoa que nao voce.

O dano também cancelou seu crescimento e desenvolvimento fisico. Agora, o
corpo de Lev estd perpetuamente preso nos treze anos. E o saldo de ser um
batedor que ndo bate. A Unica coisa que ainda cresce é seu cabelo — e ele tomou
a decisdo consciente de simplesmente deixa-lo crescer, nunca mais tornando-se o
garoto alinhado e facilmente manipulado que ja foi.

Por sorte, as piores previsoes ndo se concretizaram. Disseram-lhe que ele teria
tremores permanentes nas maos e fala arrastada. Isso ndo aconteceu. Disseram-
lhe que seus musculos se atrofiariam e ele se tornaria cada vez mais fraco.
Também ndo aconteceu. Na verdade, exercicios regulares, embora ndo o tenham
feito ganhar massa, deram-lhe tdnus muscular razoavelmente normal. E verdade
que ele nunca sera o rapaz que poderia ter sido — mas, até ai, ele nunca teria
sido, de todo modo. Teria sido fragmentado. Considerando-se tudo, a atual opcao
é melhor.

E ele ndo se importa de passar os domingos falando com jovens dos quais, em



outros tempos, teria sentido medo.

— Cara — sussurra o rebelde tatuado, inclinando-se sobre a mesa da sala de
jogos e empurrando algumas pecas soltas do quebra-cabeca para o chdao. — S6
me diz uma coisa... como foi no campo de colheita?

Lev ergue o olhar, percebendo uma camera de seguranca direcionada a mesa.
Ha uma focando cada mesa, cada conversa. Nesse sentido, nao é nem um pouco
diferente do campo de colheita.

— Como eu disse, ndo posso falar sobre isso — responde ele. — Mas acredite
em mim: vocé vai preferir pegar leve até os dezessete anos, porque nao vai
querer descobrir pessoalmente.

— Pode deixar — diz o prisioneiro. — Pegar leve até os dezessete... esse vai
ser o meu lema. — Ele se inclina para tras, encarando Lev com o tipo de
admiracdo que o menino ndo sente merecer.

Quando a hora das visitas termina, Lev vai embora com seu ex-pastor.
— Produtivo? — pergunta Dan.
— Nao sei dizer. Talvez.

— “Talvez” é melhor do que “de jeito nenhum”. Um bom dia de trabalho para
um bom menino ideante.

Ha uma pista de corrida no centro da cidade de Cleveland que passa ao longo da
marina no Lago Erie. Faz uma curva ao redor do Great Lakes Science Center e
corre por tras do Rock and Roll Hall of Fame, onde estdo imortalizadas as
memorias daqueles que foram notdrios por uma rebeldia muito mais descolada
que a de Lev. O menino passa correndo por ali todo domingo, imaginando como
seria ser tanto famoso quanto infame, e ainda assim mais adorado que odiado,
alvo mais de admiracdo que de pena. Estremece ao pensar que tipo de exposicao
de museu o retrataria — e espera nunca descobrir.

Esta relativamente quente para fevereiro. Temperaturas em torno dos cinco
graus. De manha, choveu em vez de nevar, e a tarde cai uma garoa triste em
lugar de flocos. Marcus corre ao lado dele, resfolegando, o ar saindo da boca em
lufadas de vapor.

— Voceé tem que correr tdo rapido? — pergunta ele, atras de Lev. — Nao é
uma competicdo. E, de todo modo, esta chovendo.



— O que é que isso tem a ver?

— Voceé poderia escorregar e perder o controle... ainda tem umas pocas de
lama.

— Eu ndo sou um carro.

Lev pisa uma poca de lama, espirrando em Marcus, e sorri quando o irmao
xinga. Anos de fast-food e consultas interminaveis aos livros na faculdade de
direito deixaram Marcus nao exatamente flacido, mas certamente fora de forma.

— Eu juro que, se continuar se exibindo, ndo corro mais com vocé. E ainda
chamo os federais de volta. Eles sempre conseguem te acompanbhar.

Ironicamente, fora ideia de Marcus que Lev comecasse uma rotina de
exercicios apos ser colocado sob a custodia do irmao. Naqueles primeiros dias
de recuperacao, quando o sangue ainda estava envenenado, subir e descer as
escadas na casa de Marcus ja era um exercicio pesado para Lev — mas o irmdo
fora capaz de ver que a reabilitacdo da alma de Lev estava intimamente ligada a
reabilitacdo do corpo. Por muitas semanas, foi Marcus quem pressionou o
menino a seguir por s6 mais um quarteirdo. E, sim, quando ele comecou, havia
agentes do governo escoltando-o. No principio, escoltavam-no aonde quer que
fosse aos domingos, talvez para mostrar que nao havia leniéncia na prisao
domiciliar. Com o tempo, comecaram a confiar no chip rastreador e permitiram
que Lev saisse sem uma escolta oficial, desde que Dan ou Marcus estivessem
com ele.

— Se eu tiver um ataque cardiaco, a culpa vai ser toda sua! — grita Marcus
varios metros atras.

Lev nunca foi um corredor de distancias. Ha muito, muito tempo, foi um bom
jogador de beisebol; um verdadeiro membro do time. Agora, um esporte mais
individualista lhe serve melhor.

Quando a chuva se torna mais pesada, ele para, apenas na metade do caminho,
e deixa que Marcus o alcance. Compram garrafas de agua de um vendedor
veterano perto do Rock and Roll Hall of Fame, um sujeito que provavelmente
ainda estara vendendo agua engarrafada e Red Bull no Dia do Juizo Final.

Marcus recupera o folego enquanto bebe, depois menciona casualmente:

— Chegou uma carta pra vocé ontem do Primo Carl.



Lev segura a reacdo no intimo, nao demonstrando nenhum sinal de que isso
seja importante.

— Se chegou ontem, por que esta me contando hoje?

— Vocé sabe como fica com essas cartas.

— N&o — responde o menino, um tanto friamente. — Me diga como eu fico.
Mas ndo é preciso, pois Lev sabe exatamente o que Marcus quer dizer.

A primeira carta do Primo Carl foi um mistério total no comeco, até Lev
perceber que era uma mensagem codificada de Connor. Com a possibilidade de a
correspondéncia de Lev estar sendo monitorada por uma ou outra agéncia
governamental, foi a unica forma de Connor mandar noticias e esperar que Lev
fosse esperto o bastante para entendé-las. Recebe uma dessas cartas a cada
poucos meses, sempre com carimbo de algum lugar diferente, para que nao
possa ser rastreada até o Cemitério.

— Entdo, o que ele diz? — pergunta Lev ao irmao.
— Esta enderecada a vocé. Acredite ou ndo, eu ndo abro sua correspondéncia.

Quando chegam em casa, Marcus estende a carta para ele, mas a mantém fora
do alcance por um momento.

— Prometa que, depois de ler, ndo vai entrar naquele buraco negro e passar
uma semana sO jogando videogame e sendo ranzinza.

— Quando € que eu fago isso?
O irmao entrega a carta.
— Ta me zoando? — zomba ele.

E justo. Estar em prisdo domiciliar d4 a Lev muito pouco com que ocupar o
proprio tempo. Mas é verdade que receber noticias de Connor sempre o deixa
pensativo, e pensar faz com que entre em parafuso, e entrar em parafuso joga sua
mente em lugares aos quais seria melhor nao ir.

— Essa é uma parte da vida que vocé precisa deixar pra tras — lembra-o
Marcus.

— Voceé esta certo e errado — responde Lev. Ndo tenta se explicar, pois nem
tem certeza do que quer dizer, mesmo sabendo que é verdade. Ele abre a carta. A
letra é a mesma, mas ele suspeita que nao seja de Connor, para impedir que seja



analisada e relacionada a ele. A paranoia que os engolfou nao tem fim.

Querido Primo Levi,

Aqui esta seu cartdo de aniversdrio atrasado. Sei que fazer catorze anos
significa mais para vocé que para outras pessoas, com tudo o que vocé
passou. Andamos bem ocupados no rancho. Os grandes criadores de gado
estdo sempre ameagando tomar nossa terra, mas isso ainda ndo aconteceu.
Temos um plano de negdcio que pode nos salvar disso, caso seja necessdrio.

Tenho trabalhado duro desde que passei a tomar conta do rancho, e os
vizinhos ndo ajudam muito. Queria poder largar tudo de uma vez, mas quem
mais cuidaria do pessoal aqui?

Sei da sua situagdo atual e que vocé ndo pode vir nos visitar. Ndo quero que
se arrisque. Tem muita vaca louca por aqui. Melhor ficar longe e esperar dias
melhores.

Cuide-se. Mande um abrago ao seu irmdo. Ele é um salva-vidas quase tanto
quanto voceé.

Sinceramente,
Primo Carl

Lev I€ a carta quatro vezes, tentando analisar os varios significados possiveis.
A ameaca constante dos Juvis de tomar o lugar. A dificuldade de administrar um
santudrio sem ajuda suficiente da resisténcia. A vida diaria de Lev se distanciou
tanto desse submundo de almas desesperadas que ler sobre isso é como ouvir o
gelo estalar e se romper sob os proprios pés. Isso o faz querer correr — nao
importa para onde. Correr para Connor ou para longe dele. Ele ndo sabe qual é a
direcdo certa, s que nao suporta correr parado no lugar. Gostaria de poder
escrever para ele também, mas sabe que isso seria imprudente. Uma coisa é
receber uma carta aleatéria de um “primo” genérico; ja mandar uma carta ao
Cemitério seria o mesmo que pintar um alvo nas costas de Connor. Para
frustracdao de Lev, a comunicacdao com o “Primo Carl” tem de ser unilateral.

— Como vao as coisas no “rancho”? — pergunta Marcus.



— Complicadas.
— A gente faz o que pode, certo?

O menino assente. Marcus é muito eficiente quando o assunto € a resisténcia.
Faz trabalho voluntario tirando desertores das ruas e levando-os a esconderijos,
além de doar boa parte do dinheiro que ganha como assistente juridico a causa.

Lev lhe entrega a carta, e, ao 1é-la, o irmao fica tdo incomodado quanto ele.
— Vamos ter de esperar e ver onde isso vai dar.

Lev anda de um lado a outro na sala. Nao ha barras na janela. Ainda assim, é
como se o tivessem colocado na solitaria, tal é a claustrofobia subita que sente.

— Eu deveria falar em publico contra a fragmentacao — diz ele, dispensando
toda a linguagem cifrada que normalmente usam. Nao ha mais ninguém
ouvindo, de todo jeito. Agora que sua vida se estagnou nesta versao reclusa de
algo normal, a vigilancia parece algo sem importancia. Os Juvis tém coisa
melhor a fazer do que ficar de olho em um menino que nada faz além de ficar na
casa do irmado, tentando desaparecer.

— Se eu falar, as pessoas vao me ouvir... elas simpatizaram antes, nao foi?
Vao me ouvir!

Marcus joga a carta na mesa com um tapa.

— Para alguém que passou por tudo o que vocé passou, vocé € ingénuo
demais! As pessoas nao tém simpatia por vocé, tém simpatia pelo menininho que
virou batedor. Olham pra vocé como se fosse 0 cara que matou esse menino.

— Estou cansado de ficar sentado aqui nao fazendo nada!

Lev corre para a cozinha, tentando distanciar-se da verdade nas palavras de
Marcus, mas o0 irmao o segue.

— Vocé nao esta fazendo nada... ainda tem suas intervengoes de fim de
semana com o Dan.

Pensar nisso so faz deixar Lev furioso.

— Isso é a minha punicdo! Vocé acha que gosto de ser parceiro dos Juvis? De
manter os jovens na linha pra eles? — Se ha uma coisa de que ele sabe é que
Connor nunca faria o trabalho sujo dos Juvis.

7

— Voceé fez mais do que qualquer outra pessoa pra mudar as coisas, Lev. E



hora de ter sua propria vida, e isso é mais do que vocé poderia ter esperado um
ano atras. Entdo, se quer que isso signifique alguma coisa, viva sua vida e deixe
o resto de nos cuidar das coisas.

Lev passa por ele correndo outra vez.

— Aonde vocé vai?

O menino pega os fones de ouvido e o controle remoto do videogame.
— Pra minha cabeca. Quer me seguir até la também?

Em um momento ele esta se despistando em Firepower and Magic — um jogo
que o leva para longe da vida e das memorias —, mas ainda assim sabe que
Marcus de fato o seguiu cabeca adentro. Assim como Connor, e Risa, e Mai e
Blaine, e Talho e CyFi, todos brigando por espaco. Ele nunca os despistara,
nunca deixara nenhum deles para tras, e nem tem certeza de que quer isso.

Tudo muda no dia em que a Escoteira chega.

E uma manhi gelada de segunda-feira, ap6s outro domingo de conversa com
jovens em risco divisional e corrida, apesar do frio. Dan, que teve problemas
para ligar o carro, passou a noite na casa em lugar de pegar a estrada no
domingo. Ele esta preparando o café da manha enquanto Marcus se arruma para
trabalhar.

— Voceé sabe que sou contra a fragmentacdo, mas a RAD é meio subversiva
demais para o meu gosto — diz Dan a Lev enquanto serve ovos mexidos. —
Estou velho demais para lutar contra o sistema. SO sei resmungar contra ele.

Mas Lev sabe que ele faz um pouco mais que isso. O homem fala contra a
fragmentacdo para qualquer pessoa disposta a ouvir — algo que o proprio Lev
ndo tem permissao de fazer e, de acordo com Marcus, de nada adiantaria.

— A resisténcia ja entrou em contato comigo, é claro — conta Dan —, mas
para mim ja basta de institui¢oes, ndao importa quao boa seja a causa. Prefiro ser
um agitador social sem afiliacao.

— Entdo... — pergunta o menino — ... o que vocé acha que eu devo fazer?

O ex-pastor pondera com restos de ovos que se agarram tenazmente a sua
espatula.

— Acho que deve limpar seu quarto. Eu o vi e parece estar se fragmentando



em sabe 1a Deus o qué.
— Estou falando sério.

— Eu também. — Ele abaixa a espatula e senta-se ao lado dele. — Vocé tem
catorze anos, Lev. A maioria dos meninos da sua idade ndo esta ativamente
tentando consertar o mundo. Dé-se uma folga e tente lidar com coisas normais
dos catorze anos. Acredite em mim: comparado a salvar o mundo, limpar o
quarto vai ser como tirar férias.

Lev cutuca a comida.
— Antes de tudo aquilo acontecer, meu quarto era impecavel.
— Isso também nao é necessariamente uma coisa boa.

Marcus vem sentar-se a mesa a0 mesmo tempo que a campainha toca. Ele
suspira e olha para Lev, que ja acabou de comer.

— Vocé atende?

O menino imagina que seja Darcy, sua tutora designada pelo Estado — pois
até ex-terroristas precisam aprender equacoes de segundo grau. Mas
normalmente ela ndo chega tdao cedo.

Ele abre a porta e encontra uma escoteira parada ali, com uma embalagem
cheia de caixinhas multicoloridas de biscoitos.

— Oi, quer comprar biscoitos das escoteiras?

— Vocé ndo é um pouco velha pra ser escoteira? — pergunta Lev com um
sorrisinho malicioso.

— Na verdade — diz a garota —, a gente nunca é velha demais, e além disso
eu so tenho catorze anos. Mas, sim, normalmente sao as meninas mais novas que
vendem biscoitos, entdo de certa forma vocé tem razdo. Estou ajudando minha
irma mais nova, se quer saber. Entdo, posso entrar? Esta frio aqui fora.

A garota até que € bonitinha, e até que é engracada, e Lev tem mesmo uma
queda por esses biscoitos, assim como por meninas bonitinhas e engracadas.

— Claro, entra... vamos ver o que tem ai.

Ela passa dancando pela porta e coloca a caixa na mesa da sala de jantar,
tirando dela todo tipo de doces.



— Ei, Marcus — chama Lev —, quer uns biscoitos das escoteiras?

— Logico — responde o irmdo na cozinha. — Pega um de manteiga de
amendoim pra mim.

— Pegue dois — pede Dan.
Lev se volta para a menina.

— Ta legal, entdo sdo dois de manteiga de amendoim e uma caixa desses de
baunilha com chocolate.

— Nham, nham! — diz ela. — Os de baunilha sdo meus favoritos também. —
Ela entrega as caixas a ele. — Sao dezoito doélares... tem certeza que nao quer
nenhum de menta com chocolate? Sdo os que mais vendem!

— Nao, obrigado. — Ele tira a carteira do bolso, sabendo que nao tem
dinheiro suficiente, mas quer verificar antes de pedir a Marcus. Enquanto
vasculha a carteira, a garota tem tempo de observa-lo.

— Eu conheco voce, né? — diz ela.
O menino reprime um suspiro. La vem.

— E... vocé é aquele cara... 0 batedor! Uau, eu t6 vendendo biscoitos pra um
batedor!

— Eu ndo bati — responde Lev, entediado, e felizmente encontra uma nota de
vinte na carteira, entregando-a a ela. — Aqui. Obrigado pelos biscoitos. Fique
com o troco.

Mas ela nao aceita o dinheiro. Em vez disso, coloca as maos na cintura,
continuando a olha-lo descaradamente.

— Um batedor que ndo bate. Isso é meio sem proposito, nao acha?
— E melhor vocé ir embora agora.

Ele estende o dinheiro para ela, que continua ndo aceitando.

— Fique com seu dinheiro. Os biscoitos sdao meu presente pra voce.
— Nao. Pegue o dinheiro e va logo.

Os olhos da garota se cravam nos dele.

— Um batedor que ndo bate. Imagino que isso realmente irrite certas pessoas
poderosas. Pessoas que investem tempo e dinheiro em garantir que cada missao



de batedor seja cumprida sem falha.

De repente, Lev tem uma sensacao na boca do estomago que desce por todo o
resto do corpo.

— Eles sdo muito proativos, esses organizadores, e um batedor que nao
completa a missdo da a todos n6s uma ma reputacao.

Entdo, ela sorri e abre os bragos... como se fosse bater palmas.
— Marcus! Dan! — berra Lev. — Se abaixem!

— Aqui esta outro presente — diz a menina. — Deixa que eu desembrulho
pra vocé. — E ela junta as mdos de uma vez.

Lev salta para tras do sofa para se proteger. S6 é necessaria uma unica palma.
A explosdo joga o menino contra a parede e o sofa por cima dele, prendendo-o
ali. Estilhacos de vidro, lascas de madeira — e uma dor lancinante nos ouvidos,
tao forte que ele acha que o cranio se partiu. Depois, em alguns instantes, 0s sons
da explosdao esmorecem, deixando para tras um zumbido intenso nos ouvidos e a
clara sensacdao de que o mundo acabou.

A fumaca comeca a queimar-lhe os pulmdes e fazer os olhos arderem. Ele
empurra o sofa para se libertar e, quando olha pela sala, vé a propria cama, que
estava no andar de cima poucos momentos antes, agora caida no meio da sala
como um navio naufragado. Nao ha mais andar de cima — nem telhado, apenas
o céu nublado, enquanto ao redor dele as chamas avidas lutam para consumir os
destrocos.

Dan, que estava a caminho da sala quando a garota bateu, foi jogado de costas
contra a parede. Uma enorme mancha de sangue na forma esbocada do corpo
dele marca o local do impacto, e agora ele é um volume sem vida no chao. O
Pastor Dan — o homem que mandou Lev fugir no dia de sua dizimacao, o
primeiro a visita-lo quando estava sob custddia da policia, aquele que se tornou
mais pai para ele que seu proprio pai — esta morto.

— Nao!

Lev rasteja pelas ruinas em direcao ao corpo de Dan, mas entdo vé o irmao na
cozinha. Uma viga caiu no meio do comodo, despedacando o tampo de vidro da
mesa e se enterrando na barriga do irmdo. Ha sangue por toda parte — mas
Marcus ainda vive. Esta consciente e estremece quando tenta falar, engasgando
no proprio sangue.



Lev ndo sabe o que fazer, mas sabe que, se ndo clarear a cabeca o bastante
para agir, seu irmao morrera também.

— Ta tudo bem, Marcus, ta tudo bem — diz ele, embora nao seja verdade.

Lev retne todas as forcas para erguer a viga. Marcus grita de dor, e 0 menino,
segurando a viga acima do ombro, empurra o irmdo para fora do caminho antes
de solta-la. Tudo o que resta da viga cai, esmagando o que sobrou da mesa com
estardalhaco. Lev tira do bolso de Marcus um telefone celular banhado em
sangue e, rezando para que ainda funcione, chama o servico de emergéncia.

Coberto de fuligem e com os ouvidos ainda zunindo, Lev rejeita uma
ambulancia so para si. Ele insiste em ir com Marcus e cria tanto caso que 0s
paramédicos acabam concordando.

O ouvido esquerdo palpita a cada som, como se uma mariposa o tivesse
invadido. A visdo est4 turva, e o proprio tempo parece alterado. E como se Lev e
Marcus tivessem sido jogados em uma dimensdo alternativa onde causa e efeito
se confundem. Lev ndo consegue entender se esta aqui porque a garota explodiu
ou se a garota explodiu porque ele esta aqui.

Os paramédicos cuidam de Marcus enquanto a ambulancia acelera rumo ao
hospital, injetando nele sabe Deus o qué.

L-L-Lev — diz Marcus, seus olhos lutando para manterem-se abertos.
Lev agarra sua mao, pegajosa e marrom do sangue seco.

— Mantenha-o acordado — diz o paramédico a ele. — Nés ndo queremos que
ele entre em choque.

— Es-escuta — diz Marcus, lutando para pronunciar as palavras. — Escuta.
— Estou ouvindo.
— Eles vao querer... me dar coisas. Coisas dos fragmentarios.

Lev faz uma careta, preparando-se. Ja sabe o que o irmao dira. Marcus
preferiria morrer a receber transplantes de fragmentarios.

— Eles vao... vao querer me dar rins... figado... sei la... partes de
fragmentarios...

— Eu sei, Marcus, eu sei.



Entdo, ele abre mais os olhos semicerrados, trava o olhar no de Lev, agarra a
mao dele com mais forga e diz:

— Deixe fazerem isso!
— Queé?

— Deixe fazerem isso, Lev. Nao quero morrer. Por favor, Lev — implora
Marcus. — Deixe eles me darem partes de fragmentarios...

O menino aperta a mao do irmao.
— Ta bom, Marcus. Ta bom. — E ele chora, grato porque o irmdo nao se

condenou a morte e odiando a si mesmo por sentir tal gratidao.

No hospital, os médicos examinam Lev de cima a baixo e descobrem que ele
tem um timpano rompido, varias laceracdes e contusdes e possivelmente uma
concussdo. Enfaixam-lhe os ferimentos, que sdo superficiais, dao-lhe
antibioticos e o mantém sob observacao. Ele ndo recebe noticias de Marcus, que
foi levado a sala de cirurgia no momento em que chegaram. Exceto pela
enfermeira que mede sua pulsacdo e pressao sanguinea de hora em hora,
ninguém aparece para ver Lev, a ndo ser a policia, que faz perguntas, perguntas e
mais perguntas.

— Voceé conhecia a autora do ataque?

— Nao.

— Reconheceu a garota do seu treinamento com os batedores?
— Nao.

— Ela era parte da sua célula batedora?

— Eu ja disse que nao a conheco!

E, é claro, a pergunta mais idiota de todas:

— Sabe de alguma razao pela qual vocé seria um alvo deles?

— Nao é 6bvio? Ela disse que era uma retribuicdao por eu nao ter batido... que
as pessoas no comando ndo estavam felizes com isso.

— E quem sdo as pessoas no comando?

— Nao sei. As unicas que conheci foram um bando de adolescentes que agora
estdo mortos porque explodiram, t4? Eu nunca conheci ninguém do comando!



Satisfeitos, mas ndo muito, os policiais vdao embora. Depois, o FBI aparece
para fazer as mesmas perguntas que a policia — e ele continua sem noticias de
Marcus.

Finalmente, nas ultimas horas da tarde, durante uma das checagens de rotina,
a enfermeira sente pena dele.

— Me disseram pra ndo falar com vocé sobre seu irmdo, mas vou falar mesmo
assim. — Ela se senta em uma cadeira perto dele, mantendo a voz baixa. — Ele
sofreu muitos danos internos. Mas, por sorte, temos um dos melhores estoques
de 6rgdos do Estado. Ele recebeu um pancreas, um figado e um baco, e varios
centimetros de intestino delgado. Um dos pulmdes dele foi perfurado e, em vez
de deixa-lo sarar, seus pais optaram por substitui-lo também.

— Meus pais? Eles estdao aqui?

— Sim — responde a enfermeira. — Estdo na sala de espera. Vocé quer que
eu va busca-los?

— Eles sabem que eu estou aqui? — pergunta Lev.
— Sabem.

— Pediram pra me ver?

Ela hesita.

— Sinto muito, querido, ndo pediram.

O menino desvia o olhar, mas ndo ha nada ali para olhar. A TV neste quarto de
hospital foi desligada, pois a explosdo esta sendo amplamente coberta pela
imprensa.

— Entdo, ndo quero vé-los.
A mulher lhe da um tapinha amistoso na mao e oferece um sorriso pesaroso.

— Lamento que haja tanto rancor, querido. Lamento que tudo isso tenha
acontecido com vocé.

Ele imagina se ela conhece a historia toda e percebe que provavelmente sim.

— Eu deveria ter sabido que eles viriam atras de mim um dia. Os batedores,
quero dizer.

A enfermeira suspira.



— Quando voceé se mistura com gente ruim, nao da para escapar inteiro. —
Entdo, ela se contém. — Desculpe... foi uma péssima escolha de palavras, ndao?
Eu deveria mandar costurar a minha boca.

Lev se for¢a a sorrir.

— Tudo bem. Depois que a gente quase explode duas vezes, fica menos
sensivel a escolha das palavras.

Ela sorri ao ouvir isso.
— E agora, o que acontece?

— Bem, sei que seu irmao € seu guardido legal. Ha mais alguém que poderia
se apresentar para ajudar? Ha alguém a quem vocé possa recorrer?

Lev balanga a cabeca. O Pastor Dan era a Unica outra pessoa com a qual ele
podia contar. Ndo consegue nem pensar nele agora. Simplesmente déi demais.

— FEu estava em prisdo domiciliar. Ndao posso ir a lugar nenhum sem a
permissao da Autoridade Juvenil, mesmo que houvesse alguém a quem recorrer.

A enfermeira fica de pé.

— Bom, isso esta totalmente fora do meu departamento, querido. Por que
vocé ndo relaxa por enquanto? Sei que querem te manter aqui durante a noite.
Entdo, tudo vai se resolver amanha.

— Talvez a senhora possa me dizer em que quarto meu irmao esta?

— Ele ainda esta na sala de recuperagdo. Mas, assim que o mandarem para um
quarto, prometo que VOC€ sera o primeiro a saber.

Ela se retira e um detetive entra, com outras maneiras de fazer as
mesmissimas perguntas.

Fiel a palavra, a enfermeira conta a Lev que Marcus esta no quarto 408. Entao,
depois do anoitecer, quando todos os interrogatérios terminam e os corredores
silenciam, ele se aventura a sair do quarto, ignorando as dores que tomam quase
todo o corpo. Do lado de fora, vé que o policial designado para guarda-lo esta do
outro lado do corredor, flertando com uma jovem enfermeira. Lev se esgueira
para fora em siléncio para ver o irmado.

Quando empurra a porta do quarto 408, a primeira coisa que vé é a mae
sentada em uma cadeira, de olhos fixos em Marcus, que esta inconsciente,



entubado e respirando por meio de uma maquina sibilante. O pai esta ali
também, com cabelos mais grisalhos do que eram um ano atras. Lev sente
lagrimas ameacando aflorar, mas ele as barra, pegando as emocoes e guardando-
as bem escondidas.

A mae o vé primeiro. Ela estende a mao para chamar a atencao do pai. Ambos
se entreolham por um momento, comunicando-se em sabe-se la que
pseudotelepatia as pessoas casadas tém. Entdo, a mae se levanta, caminha até
Lev e, sem nem mesmo olhar para ele, abraca-o desajeitadamente e sai do
quarto.

O pai também ndo o encara. Ndao no comeco, pelo menos. Ele olha apenas
para Marcus, observando o peito do filho subir e descer em um ritmo lento,
firme, regulado pela maquina.

— Como ele esta? — pergunta Lev.

— Esta em coma induzido. Disseram que vao manté-lo assim por trés dias,
para que 0s nanos possam acelerar a cura.

Lev ja ouviu dizer que a dor da nanocura é insuportavel. E melhor que Marcus
passe por ela adormecido. Lev tem certeza de que seus pais deram a Marcus s0
orgaos de dizimos. Os mais caros. Ele sabe disso, mas ndo se atreve a perguntar.

Finalmente, o pai olha para ele.
— Esta satisfeito agora? Esta feliz com os resultados das suas acoes?

Lev ja imaginou esta conversa entre ele e o pai uma centena de vezes. Em
cada um desses confrontos mentais, foi sempre Lev quem fez as acusacoes, nao
o contrario. Como ele ousa? Como ele ousa?! O menino quer retrucar, mas se
recusa a morder a isca. Entdo, nada diz.

— Voceé tem alguma ideia do que fez nossa familia passar? — continua o pai.
— A vergonha? O ridiculo?

Lev ndo consegue mais ficar em siléncio.

— Entdo, talvez vocés nao devessem se cercar de pessoas tao prontas a julgar
quanto voce.

O homem volta a olhar para Marcus.

— Seu irmado vai pra casa conosco — decreta ele. E, agora que os 6rgaos de
Marcus foram pagos com o dinheiro do pai, o irmdo ndo tera muita escolha.



— E eu?
Novamente, o pai ndo o olha.

— Meu filho foi dizimado um ano atrés — responde ele. — E desse filho que
escolho me lembrar. Quanto a vocé, pode fazer o que quiser. Nao é problema
meu. — E ndo diz mais nada.

— Quando o Marcus acordar, diga a ele que eu o perdoo — pede Lev.
— Perdoa pelo qué?

— Ele vai saber.

E o menino sai sem se despedir.

Do final do corredor, vé a mae outra vez, e outros membros da familia, na sala
de espera do quarto andar. Um irmdo e duas irmas com os maridos. No fim, eles
vieram para ver Marcus. Nenhum deles veio para vé-lo. Ele hesita, imaginando
se deve entrar la. Sera que eles se comportardao como o pai, amargo, rigido e
frio? Ou como a mae, oferecendo um abraco dolorido, mas recusando-se ao
menos a olha-lo nos olhos?

Entdo, nesse momento indeciso, ele vé uma das irmas se abaixar e pegar no
colo um bebé. E um novo sobrinho que Lev nem sabia que tinha.

E o bebé esta todo vestido de branco.

Lev corre de volta ao quarto, mas mesmo antes de entrar ele sente a erupgao
comegar. Ela se inicia no fundo das entranhas, solugos subindo com tamanha
faria inesperada que o abdomen se trava em um espasmo. Ele é obrigado a
percorrer os ultimos passos até o quarto dobrado ao meio, quase incapaz de
tomar folego enquanto lagrimas jorram de seus olhos.

No fundo do canto mais irracional da mente de Lev — talvez o lugar aonde
vao os sonhos de infancia —, ele guardara a esperanca secreta de que poderia ser
aceito de volta. Que, um dia, receberia as boas-vindas na casa da familia. Marcus
lhe dissera para esquecer isso — que era impossivel, mas nada fora capaz de
extinguir a teimosa esperancga que se escondia nele.

Até hoje.

Ele sobe na cama de hospital e enfia o rosto no travesseiro enquanto os
solucos crescem, virando gemidos. Todo um ano de angustia suprimida se
derrama da alma como as aguas do Niagara, e ele ndo liga se morrer afogado na



brancura letal das aguas revoltosas.

Lev acorda sem nem se lembrar de ter pegado no sono. Sabe que deve ter
dormido, pois a luz da manha esta raiando pelo quarto.

— Bom dia, Lev.

Ele vira a cabeca na direcao da voz bruscamente, e o quarto gira ao redor dele.
Um efeito remanescente da explosdao. Os ouvidos ainda estdo zunindo, mas pelo
menos a vibracdo no ouvido esquerdo ja sumiu.

Sentada em uma cadeira ao pé da cama esta uma mulher um pouco bem-
vestida demais para ser da equipe do hospital.

— Vocé é do FBI? Da Seguranca Nacional? Esta aqui pra me fazer mais
perguntas? Porque eu ndo tenho mais nenhuma resposta.

A mulher ri levemente.

— Nao sou de nenhuma agéncia governamental. Eu represento a Fundacao
Cavenaugh. Ja ouviu falar dela?

O menino balanca a cabeca, negando.

— Eu deveria?

Ela lhe entrega um folheto colorido, para o qual ele olha e estremece.
— Parece um folheto de campo de colheita.

— De jeito nenhum — diz ela, claramente ofendida. Ea reacdo certa, na
opinido de Lev. — Para explicar de maneira simples, a Fundacdao Cavenaugh é
um monte de dinheiro fornecido pelo que ja foi uma familia muito rica para
ajudar jovens rebeldes. E ndo conseguimos pensar em muitos jovens tao rebeldes
quanto voce.

A mulher da um sorrisinho torto, achando-se engracada. S6 que nao é.

— Seja como for — continua ela —, sabemos que vocé nao tem para onde ir
depois que for libertado. Em vez de te deixarmos a mercé do Servico de
Protecdo a Crianga, que certamente nao pode te proteger de nenhum futuro
ataque de batedores, nds estamos preparados para te oferecer um lugar onde
viver, com a total aprovacao da Autoridade Juvenil, é claro, em troca dos seus
Servicos.



Lev dobra os joelhos para cima sob os cobertores e se encolhe, afastando-se
dela. Nao confia em gente bem-vestida que faz ofertas com segundas intencgoes.

— Que tipo de servicos?
Ela sorri calorosamente para ele.
— S6 a sua presenca, Sr. Calder. Sua presenca e sua personalidade cativante.

E, embora ndo consiga pensar em nada que sua personalidade tenha cativado,
ele responde:

— Claro, por que nao?

Pois percebe que nao lhe resta absolutamente nada a perder. Lembra-se dos
dias depois de ter deixado CyFi e antes de chegar ao Cemitério. Dias sombrios,
certamente, mas pontuados por réstias de luz quando ele se viu em uma reserva
indigena, acolhido pelo Povo da Sorte. Esse povo lhe ensinou que, quando nao
se tem nada a perder, ndo existem escolhas ruins. Entdo, algo lhe ocorre. Algo
que esteve no fundo da mente por um tempo, mas hoje se ergueu a superficie.

— S6 tem uma coisa — diz Lev.

— Sim?

— Eu quero mudar legalmente meu sobrenome. Vocés podem fazer isso?
Ela ergue as sobrancelhas.

— Claro, se é o que vocé quer. Posso perguntar para qual nome vocé gostaria
de muda-lo?

— Nao importa — responde ele. — Basta que nao seja Calder.



22 - Fundacao

Ha uma casa em uma rua no norte de Detroit. Agora, € a residéncia oficial de um
certo Levi Jedediah Garrity. E uma casa pequena, mas adequada, fornecida pela
generosidade da Fundacdo Cavenaugh, dedicada a ajudar jovens rebeldes. Ha um
empregado trabalhando em tempo integral para cuidar das necessidades de Lev e
um novo tutor para tratar de suas licdes. A fundagdo colocou até mesmo um
seguranca permanente na frente da casa para intimidar quaisquer visitantes
indesejados e pedintes suspeitos. Nenhum batedor conseguira se aproximar desta
porta.

Seria uma situacao perfeita para Lev, exceto pelo fato de que na verdade ele
ndo mora aqui. E claro que hé aquele chip subcutaneo implantado no pescoco
jurando que ele mora, sim, mas foi facil sabotar o chip. Agora, ele pode emitir
um sinal de qualquer lugar onde eles desejarem que Lev parega estar.

Ninguém sabe que ele foi levado a mansao Cavenaugh, a quase sessenta e
cinco quilometros de la.

A mansao é uma monstruosidade de edificio que jaz reservada em setenta e
cinco acres na vila de Lake Orion, Michigan. Foi projetada para parecer o
Palacio de Versalhes e construida com dinheiro da venda de carros antes que a
industria automotiva americana imitasse os batedores a sua propria moda e se
aplaudisse até a extincgao.

A maioria das pessoas nao sabe que a mansao ainda esta aqui. Elas meio que
tém razao, pois pouco resta dela. Com a exposi¢do aos elementos no decorrer
dos anos, bastaria uma tempestade forte para lanca-la ao chao.

O lugar serviu como quartel-general no Meio-Oeste para a Brigada da Escolha
durante a Guerra de Heartland, até ser conquistado e tornar-se quartel-general do
Exército da Vida. Aparentemente, tanto os vidistas quanto os escolhistas tinham
em alta conta a ideia de ter seu proprio Versalhes.

A casa esteve sob ataque constante até o dia em que o Acordo de
Fragmentacdo acabou com todas as batalhas, selando o pior compromisso
possivel e, ainda assim, o Unico com o qual ambos os lados poderiam concordar:
a santidade da vida vai desde a concepcao até os treze anos, com a opgao de



fragmentar adolescentes cuja vida tenha sido considerada um erro.

Por muitos anos apds a guerra, a mansao Cavenaugh esteve em ruinas, cara
demais para ser restaurada e grande demais para ser demolida, até que Charles
Cavenaugh Jr., para amenizar sua culpa por ainda possuir dinheiro antigo em
novos tempos, doou a mansao a um fundo de auxilio, propriedade de outro fundo
de auxilio, fachada de mais outro fundo de auxilio, pertencente a Resisténcia
Antidivisional.



23 - Lev

Charles Cavenaugh Jr. recebe Lev pessoalmente na entrada da mansdo arruinada.
Veste-se como quem € rico demais para se preocupar com a forma como se
veste. Mesmo que a fortuna da familia ja tenha acabado ha tempos, Lev imagina
que exista uma riqueza residual suficiente para manter pelo menos a geracao de
Charles vivendo como parte da elite. A tinica coisa que denuncia a alianca desse
homem com a resisténcia € a calvicie. Hoje em dia, nenhum rico sofre queda de
cabelo. Se isso acontecer, eles simplesmente o substituem pelo cabelo de outrem.

— Lev, é uma honra conhecer vocé! — Ele agarra a mao de Lev com ambas
as suas, apertando-a com forca e mantendo um contato visual firme que o
menino acha embaracoso.

— Obrigado. Igualmente. — O menino nao sabe o que mais dizer.

— Lamentei muito ouvir sobre a perda do seu amigo e os ferimentos do seu
irmdo. Nao posso evitar a ideia de que, se tivéssemos entrado em contato com
VOCeé antes, essa tragédia nunca teria acontecido.

Lev ergue o olhar para a mansdao. Mal resta uma janela intacta. Aves voam
pelas vidracas quebradas.

— Nao se deixe enganar — diz Cavenaugh. — Esta casa ainda tem vida... e
sua aparéncia na verdade é uma vantagem. Camuflagem para qualquer um que
queira olhar muito de perto.

O menino nao consegue imaginar ninguém olhando muito de perto. O lugar
esta dentro de setenta e cinco acres cercados, no meio de um campo repleto de
mato que ja foi um gramado, rodeado de todos os lados por bosques fechados. A
unica forma de ao menos ver a mansao é de cima.

Cavenaugh empurra uma porta apodrecida, abrindo-a, e guia Lev até o que ja
foi um grande sagudo. Um comodo sem teto. Dois lances de escada levam ao
segundo andar, mas a maior parte da madeira nas escadas desabou, e ervas
crescem por entre as rachaduras no chao, deslocando os ladrilhos de marmore
em angulos e alturas irregulares.

— Por aqui. — O homem o leva mais para o fundo da construcao arruinada,
passando por um corredor sombreado em condi¢Oes igualmente terriveis. O



cheiro de mofo faz o ar parecer gelatinoso. Lev esta prestes a concluir que
Cavenaugh é doido e quase pronto a fugir no sentido oposto quando o homem
destranca uma pesada porta a frente deles, abrindo-a para revelar uma enorme
sala de jantar.

— Nos restauramos a ala norte da casa. Por enquanto, é s6 do que precisamos.
E claro que tivemos de cobrir todas as janelas... Luzes em uma ruina
abandonada, a noite, seriam suspeitas demais.

O estado do lugar é bem diferente do que ja deve ter sido. Ainda ha tinta
descascando e manchas de umidade no teto, mas é bem mais habitavel do que o
resto da imensa propriedade. A sala de jantar tem dois candelabros
descombinados que provavelmente foram recuperados de outras areas da
mansao. Trés mesas longas com bancos sugerem que muitas pessoas facam suas
refeicdes aqui.

No outro extremo do comodo ha uma lareira enorme e, acima dela, um
impressionante retrato em tamanho natural. De inicio, Lev pensa que é a pintura
de um dos Cavenaughs quando crianca, até olhar mais atentamente.

— Espera. Sou... eu?
Cavenaugh sorri.
— Idéntico, nao?

Enquanto cruza o saldo rumo ao retrato, Lev percebe que a semelhanca é
imensa. Ou, pelo menos, uma 6tima versao de como ele era um ano atras. No
retrato, ele veste uma camisa amarela que parece brilhar como ouro. Na verdade,
o retrato foi pintado de maneira que a propria pele irradiasse um tipo de
luminosidade divina. A expressao no rosto fala de sabedoria e paz — o tipo de
paz que Lev ainda ndo encontrou — e na base do retrato ha trajes brancos de
dizimo metaforicamente amarrotados sob os pés do menino.

A primeira reacao € o riso.
— Qual € a razdo disso? — pergunta ele.

— E a causa pela qual voce lutou, Lev. Tenho prazer em informar que nds a
assumimos do ponto onde vocé saiu.

Na cornija, logo abaixo do quadro, ha de tudo: de flores a bilhetes escritos a
mao, pingentes e outras bugigangas.



— Essas coisas comegaram a aparecer espontaneamente depois que
penduramos o retrato — explica Cavenaugh. — Nao esperavamos por isso, mas
talvez fosse ébvio.

Lev ainda se esforca para entender. Novamente, tudo o que consegue fazer é
rir.

— Vocé ta brincando, né?

Entdo, a sua direita, a uma saida que da para um corredor adjacente, uma
mulher os chama.

— Sr. Cavenaugh, os jovens estdo ficando inquietos. Posso deixa-los entrar?

Lev consegue ver jovens atras da mulher corpulenta, espichando o pescoco
para enxergar a sala.

— S6 um momento, por favor — responde Cavenaugh para ela. Depois, sorri
para Lev. — Como pode imaginar, eles estdo muito animados para ver voce.

— Quem?

— Os dizimos, é claro. Fizemos uma competicdo e sete deles foram
escolhidos para te conhecer pessoalmente.

O homem fala como se tudo isso fossem coisas das quais Lev ja deveria saber.
E demais para sua mente computar.

— Dizimos?

— Na verdade, ex-dizimos. Resgatados antes de chegarem aos respectivos
campos de colheita.

Entdo, as pecas se juntam e fica claro para Lev como isso € possivel.
— Piratas de 6rgaos... os que cacam dizimos!

— Oh, certamente ha piratas de 6rgaos — responde Cavenaugh —, mas, até
onde sei, nenhum deles jamais entregou um dizimo. E uma boa histéria de
fachada, contudo. Faz com que a Autoridade Juvenil continue latindo para a
arvore errada.

A ideia de que dizimos estejam sendo resgatados em vez de vendidos no
mercado negro é algo que jamais ocorreu a Lev.

— Esta pronto para conhecer nosso pequeno esquadrao de embaixadores?



— Claro, por que nao?

Cavenaugh sinaliza para que a mulher os traga. Os jovens entram em uma
procissao organizada que nao esconde os altos niveis de agitacdo em seus passos.
Estdo todos vestidos em cores vivas — e isso € intencional. Ndao ha uma peca
branca em todo o grupo. Lev fica parado ali, pasmado, enquanto cada um deles o
cumprimenta. Alguns sé o encaram e meneiam a cabeca, fascinados demais para
dizer alguma coisa. Outros apertam sua mao com tanta forca que o ombro de
Lev tem de absorver o choque. Um menino esta tdo nervoso que tropeca e quase
cai aos pés de Lev, depois fica vermelho como pimentdo e se afasta.

— Seu cabelo esta diferente — comenta uma garota, que em seguida entra em
panico como se o tivesse insultado e tenta consertar: — Mas esta bonito! Eu
gostei, eu gostei!

— Sei tudo sobre vocé — anuncia outro garoto. — Sério, pode perguntar
qualquer coisa.

E, embora Lev fique um tanto incomodado com essa ideia, diz:
— Ta legal, qual é meu sorvete favorito?

— Cereja! — exclama o menino sem a menor hesitacdo. A resposta, é claro,
esta correta. Lev ndo sabe como se sentir quanto a isso.

— Entdo... todos vocés foram dizimos?

— Sim — responde uma menina vestida de verde vivo —, até sermos
resgatados. Agora nos sabemos que dizimar € errado.

— FE isso ai — confirma outro. — Aprendemos a ver como vocé veé!

Lev se vé abobalhado e envaidecido por toda essa adoracdo. Desde a época
em que era um dizimo ele ndo se sente assim, “importante”. Depois de Happy
Jack, todos o viam ou como uma vitima da qual sentir pena ou como um monstro
a ser punido. Mas estes jovens o reverenciam como herdi. Ele ndo pode negar
que, depois de tudo que passou, a sensacdo é boa. Muito boa.

A garota de violeta berrante nao consegue se conter e joga os bracos ao redor
dele.

— Eu te amo, Lev Calder! — grita ela.

Um outro garoto a puxa de volta.



— Desculpa, ela é meio intensa.

— Ta tudo bem — responde Lev —, mas meu nome ndo é mais Calder. E
Garrity.

— Em homenagem ao Pastor Daniel Garrity! — exclama aquele menino sabe-
tudo. — O que morreu na explosdo da batedora duas semanas atras. — Ele esta
tao orgulhoso de ter todas essas informagoes que nao percebe como a morte de
Dan ainda do6i em Lev. — A proposito, como vai o seu timpano?

— Melhorando.

Cavenaugh, que esteve afastado esse tempo todo, agora se aproxima para
reuni-los e manda-los sair.

— Ja chega por enquanto — diz ele. — Mas todos vocés vao ter chance de
uma audiéncia particular com o Lev.

— Audiéncia? — pergunta Lev, rindo da ideia. — Quem sou eu, o papa?

Mas ninguém mais ri, e ocorre a ele que sua piada interna com o Pastor Dan
acaba de se tornar realidade. Todos estes jovens sao o Leviata.

Sessenta e quatro. E essa a quantidade de dizimos que vem sendo abrigada e
protegida na mansao Cavenaugh. Isso da a Lev uma esperanca que ele ndo sente
desde a aprovacao da lei Max-17, que acabou sendo um retrocesso em vez de um
avanco.

— No final, vamos dar a eles nova identidade e acomoda-los com familias nas
quais confiamos para manter o segredo — conta Cavenaugh. — Chamamos isso
de Programa de Relocacao Plenitude.

O homem da a Lev uma turné completa da ala norte, reutilizada. Nas paredes,
ha fotos e reportagens emolduradas a respeito dele. Uma faixa em um corredor
proclama: VIvAM COMO LEV! A emoc¢do comeca a se transformar em nervosismo.
Como ele pode estar a altura de toda essa expectativa? Sera que vale a pena
tentar?

— Vocé ndo acha que isso é meio... exagerado? — pergunta ele a Cavenaugh.

— Nos percebemos que, ao livrarmos esses jovens da dizimacdo, nos tiramos
também o foco da vida deles; a Unica coisa imutavel na qual acreditavam.
Precisavamos preencher esse vazio com alguma coisa, pelo menos
temporariamente. Vocé foi o candidato natural.



Pintadas com esténcil na parede estdo citacOes e expressoes atribuidas a Lev.
Coisas como: “Celebrar uma vida sem divisdao é o mais belo objetivo de todos” e
“Seu futuro é ‘integralmente’ seu”. Sao afirmacdes com as quais ele concorda,
mas nunca sairam de sua boca.

— Deve ser estranho sentir que é o foco de uma atencao tao grandiosa — diz
Cavenaugh. — Espero que vocé aprove a forma como usamos sua imagem para
ajudar essas criancas.

Lev ndo esta em condi¢cOes de aprovar, nem reprovar, nem mesmo julgar a
sabedoria do gesto. Como € possivel julgar o brilho de uma luz quando voceé é a
fonte dela? Um farol ndo é capaz de enxergar as sombras que projeta. Tudo o
que ele consegue fazer é seguir o fluxo e assumir seu lugar como algum tipo de
simbolo espiritual. Ha coisas piores. Por ter experimentado muitas delas, ndo ha
davida de que isto é melhor.

No segundo dia, comecam a agendar as audiéncias particulares com os ex-
dizimos — s6 alguns por dia, para ndo exauri-lo. Lev ouve as historias de vida
de cada um e tenta aconselha-los, da mesma forma que fazia com os jovens
encarcerados em “risco divisional” que costumava visitar aos domingos com o
Pastor Dan. Para esses adolescentes, no entanto, qualquer coisa que Lev diga é
encarada como fruto de inspiracdo divina. Poderia afirmar que o céu é cor-de-
rosa que eles encontrariam algum significado simbolico e mistico na afirmacao.

— Tudo o que eles querem é validacdo — comenta Cavenaugh. — E
validagdo vinda de vocé é o maior presente que jamais poderiam esperar.

No fim da primeira semana, Lev ja entrou no ritmo do lugar. Nenhuma
refeicdo comeca antes de ele chegar. Normalmente ele é convocado a conduzir
preces nao confessionais. As manhds sao gastas em audiéncias, e a tarde ele tem
tempo para si mesmo. Cavenaugh encoraja Lev e a equipe a escrever a biografia
do menino, o que parece um pedido absurdo considerando-se que ele tem apenas
catorze anos, mas o homem esta falando sério. Até o quarto de Lev é absurdo —
um aposento majestoso, grande demais para ele, e um dos poucos com uma
janela de verdade sem tabuas cobrindo-a. E um quarto maior que a prépria vida;
a imagem de Lev é maior que a vida e a morte juntas; e tudo isso serve apenas
para fazeé-lo sentir-se cada vez menor.

Para piorar, a cada refeicdao aquele retrato o encara. O Lev que acreditam ser
ele. Ele pode viver esse papel, é claro, mas os olhos do retrato, que o seguem
pela sala, carregam uma acusacdo. Vocé ndo sou eu, dizem eles. Nunca foi,



nunca serd. Mas ainda assim flores, bilhetes e tributos aparecem sobre a lareira
abaixo da pintura, e Lev comeca a perceber que ndo é apenas um retrato... € um
altar.

Durante a segunda semana, ele é chamado para receber os recém-chegados — os
primeiros desde que ele préprio chegou. Acabam de sair da van sequestrada, e
tudo o que sabem é que foram raptados e atingidos por trancos. Ainda ndao sabem
por quem.

— Nos gostariamos — diz Cavenaugh a Lev — que vocé fosse a primeira
coisa na qual eles pusessem os olhos quando tirarmos os véus.

— Por qué? Pra sairem me seguindo feito patinhos atras da mae?
Cavenaugh expira fundo, levemente exasperado.

— Claro que ndo. Até onde eles sabem, vocé € a tinica pessoa que escapou da
dizimacdo. Ndo percebe o efeito visceral que sua presenca tem sobre outro
jovem destinado ao mesmo fim.

Lev é guiado até o saldo de festas, que continua em estado lamentavel e
provavelmente esta além de qualquer recuperacao. Ele tem certeza de que ha
alguma razao psicologicamente embasada para receber as pessoas aqui, mas na
verdade ndo quer perguntar.

Quando ele entra, os dois recém-chegados ja estdo aqui. Uma menina e um
menino. Estdo amarrados a cadeiras e vendados, esclarecendo o que Cavenaugh
quis dizer com “tirar o véu”. O homem é teatral demais.

O menino esta solucando e a garota tenta acalma-lo.

— Ta tudo bem, Timothy — diz ela. — O que quer que esteja acontecendo,
vai ficar tudo bem.

Lev senta-se diante deles, sentindo-se embaracado e afetado pelo medo deles.
Sabe que precisa oferecer confianca e conforto, mas encarar duas vitimas
aterrorizadas de um sequestro é bem diferente de falar com ex-dizimos em
adoracao.

Cavenaugh ndo esta presente, mas dois adultos que trabalham para ele estdo a
disposicdo. Lev engole em seco e agarra os bracos da cadeira para impedir que
as maos tremam.

— Ta bem. Podem tirar as vendas dos dois.



Os olhos do menino estdao vermelhos de tanto chorar. A menina ja esta
olhando ao redor, inspecionando a situacao.

— Sinto muito por termos precisado fazer desse jeito — diz Lev. — Nao
podiamos correr o risco de machucar vocés ou de deixar que descobrissem aonde
viriamos. Foi o tnico jeito seguro de resgata-los.

— Nos resgatar? — repete a garota. — E assim que vocés chamam isto?

Lev tenta ignorar a acusacdo na voz dela, mas ndo consegue. Ele se forca a
sustentar o olhar como Cavenaugh faz, esperando assim parecer autoconfiante.

— Bom, pode ndo parecer um resgate no momento, mas, sim, foi exatamente
o que fizemos.

A garota o fulmina com o olhar, absolutamente desafiadora, mas o menino
arfa e arregala os olhos.

— Voceé é ele! Voceé é o dizimo que virou batedor! Vocé é o Levi Calder!

Lev oferece um sorriso sutil e pesaroso, nem se incomodando em corrigir o
nome.

— Sim, mas meus amigos me chamam de Lev.

— Eu sou Timothy! — responde o menino. — Timothy Taylor Vance! O
nome dela é Ma... Mi... ndo consigo lembrar direito, mas comeca com M, né?

— Meu nome é assunto meu e vai continuar assim — afirma ela.
Lev olha para o papelzinho com anotactes que lhe deram.

— Seu nome é Miracolina Roselli. E um prazer te conhecer, Miracolina.
Posso te chamar de Mira?

O olhar pesado e continuo da garota deixa claro que nao.
— Tudo bem, Miracolina entao.
— O que te da esse direito? — diz ela. E quase um rosnado.

Lev faz contato visual novamente. Ela sabe quem ele é, mas o odeia. Até
mesmo o detesta. Ele ja viu esse olhar antes, mas surpreende-o vé-lo aqui.

— Talvez vocé nao tenha me ouvido — responde ele, um tanto zangado. —
Acabamos de salvar voces.

— A partir de quem se define “salvar”?



E, por um instante, s6 um, ele se vé pelos olhos da garota. E nao gosta do que
Ve.

— Estou feliz por voceés dois estarem aqui — diz ele, tentando esconder o
tremor na voz. — Vamos conversar de novo mais tarde. — Entdo, sinaliza para
que os adultos levem os adolescentes.

Lev se senta no saldo sozinho por uns bons dez minutos. Ha algo
perturbadoramente familiar no comportamento de Miracolina. Ele tenta lembrar-
se de quando Connor o tirara da limusine no dia da dizimacao. Ele fora assim tao
agressivo? Recusara-se a colaborar? Ha tantas coisas daquele dia que sua
memoria bloqueou. Em que ponto passou a perceber que Connor nao era o
inimigo?

Ele vai conquista-la. Precisa. Todos os ex-dizimos sao conquistados no fim.
Desprogramados. A lavagem cerebral é desfeita.

Mas e se essa garota for a excecdao? E dai? De repente, toda esta operacao de
resgate, que parecia uma ideia grande e gloriosa, parece muito pequena. E muito
pessoal.



24 - Miracolina

Nascida para salvar a vida do irmao e ser devolvida a Deus como um presente,
Miracolina ndo vai tolerar essa violacao — essa corrupc¢ao de seu destino
sagrado na vida profana de uma fugitiva. Até mesmo seus pais foram fracos no
fim, dispostos a romper o pacto feito com Deus e salva-la da dizimacdo. Sera
que ficariam felizes, a garota se pergunta, por ela ter sido capturada e forcada a
viver em estado completo? Por ser-lhe negado o mistério sagrado do estado
dividido?

Ela ndo s6 deve padecer dessa indignidade, mas sofré-la nas maos do garoto
que na sua opinido é praticamente Sata encarnado. Miracolina nunca foi
propensa ao 6dio e ao julgamento injusto — mas ser colocada diante desse
menino prova que ela ndo é nem de longe tdao tolerante quanto pensava ser.

Talvez seja por isso que fui colocada neste caminho, pensa ela. Para tornar-
me humilde e me fazer perceber que sou capaz de odiar, assim como qualquer
outra pessoad.

Naquele primeiro dia, tentam engana-la colocando-a em um quarto
confortavel em estado muito melhor que a maior parte da mansao.

— Voceé pode descansar aqui até o efeito do tranco passar completamente —
diz uma mulher rechonchuda e gentil, que também lhe traz uma refeicao de
carne salgada e cozida em fogo lento com repolho e um copo alto de cerveja
preta.

— E Dia de Séo Patricio, sabe — diz a mulher. — Coma tudo, querida. Se
quiser repetir, tem mais.

E uma tentativa descarada de conquista-la. Ela come, mas se recusa a apreciar
a comida.

Ha videos e livros no quarto para entreté-la, mas Miracolina sente vontade de
rir, pois, assim como a van do campo de colheita tinha apenas filmes felizes para
toda a familia, os titulos a escolha aqui também foram selecionados a dedo.
Todos sdo sobre jovens que foram maltratados, mas superaram as dificuldades,
ou jovens conquistando o poder em um mundo que nao os compreende. Tudo,
desde Dickens a Salinger — como se Miracolina Roselli pudesse ter alguma



coisa em comum com Holden Caulfield.

Também ha gavetas cheias de roupas em cores chamativas — todas do
tamanho certo, e ela estremece ao pensar que eles tiraram suas medidas e
prepararam um guarda-roupa enquanto ela estava inconsciente. Seus trajes
brancos de dizimo estdo sujos, mas ela ndo dara a essa gente a satisfacao de
mudar de roupa.

Finalmente, um homem calvo de meia-idade entra com uma prancheta e um
cracha que diz apenas BOB.

— Eu era um psiquiatra respeitado até falar publicamente contra a
fragmentacao — diz Bob depois de se apresentar. — Mas ser condenado ao
ostracismo foi uma béncao disfarcada, pois permitiu que eu viesse para ca, onde
sou realmente necessario.

Miracolina mantém os bragos cruzados, nada oferecendo. Ela sabe qual é a
finalidade dessa visita. Chamam isso de “desprogramacao”, que é um termo
educado para “desfazer a lavagem cerebral com mais lavagem cerebral”.

— Voceé costumava ser respeitado, o que significa que ndo é mais — comenta
ela. — E eu também ndo tenho nenhum respeito por voce.

Depois de uma breve avaliacdo psiquiatrica, que a garota se recusa a levar
seriamente, Bob suspira e tampa a caneta com um clique.

— Acho que vai descobrir — diz ele — que nossa preocupacao com voceé é
genuina e realmente queremos que vocé floresca.

— Nao sou uma planta em um vaso! — retruca ela, e joga o copo da cerveja
preta ja choca na porta depois que ele a fecha.

Miracolina rapidamente descobre que a porta nao esta trancada. Outro truque?
Ela sai para explorar os corredores da mansao. Nao pode negar que, mesmo em
sua ira por ter sido sequestrada, esta curiosa a respeito do que ocorre aqui.
Quantas outras pessoas foram privadas da dizimagdao? Quantos outros captores
ha? Quais sdo as chances de fuga?

Acaba descobrindo que ha dezenas de outros jovens. Ficam por ai, nos
dormitdrios e areas publicas. Trabalham para reparar os danos e a podridao
irreparaveis da mansao e tem aulas com pessoas semelhantes a Bob.

Ela vaga por uma darea social com piso vergado e uma mesa de sinuca



escorada em tocos de madeira para manter-se nivelada. Uma garota a olha de
relance, repara nela e se aproxima. O nome em seu cracha é JACKIE.

— Voceé deve ser a Miracolina — diz Jackie, pegando-lhe a mao para
cumprimenta-la, ja que Miracolina ndo a oferece. — Sei que a adaptacado é
dificil, mas acho que vamos ser grandes amigas. — Essa menina tem a aparéncia
de um dizimo, assim como todos os outros jovens aqui. Um ar de pureza e
elevacdo acima das coisas mundanas. Ainda que ninguém use nenhum
pedacinho de roupa branca, ndao conseguem esconder o que ja foram.

— Vocé esta designada a me acompanhar? — pergunta Miracolina.
Jackie da de ombros como que se desculpando.
— E, mais ou menos.

— Obrigada por ser honesta, mas ndo gosto de vocé e ndo quero ser sua
amiga.

Jackie, que ndo é uma psiquiatra respeitada, mas apenas uma menina comum
de treze anos, fica claramente magoada com essas palavras. Miracolina se
arrepende delas na mesma hora. Ndo deve se permitir ficar dura e insensivel.
Precisa estar acima disso.

— Desculpe. Nao é de vocé que eu nao gosto, mas do que eles estdo te
forcando a fazer. Se quer ser minha amiga, tente de novo quando isso nao for
uma obrigacdo a cumprir.

— Tudo bem, é justo — responde Jackie. — Mas, amigas ou nao, eu tenho
que te ajudar a seguir o programa, quer vocé goste ou nao.

ApOs as duas se entenderem, Jackie volta para seu grupo de amigos, mas fica
de olho em Miracolina enquanto ela esta na sala.

Timothy, o menino com o qual ela foi raptada, esta ali também, acompanhado
de um ex-dizimo que aparentemente foi designado para ele. Os dois conversam
como se fossem grandes amigos. Claramente, Timothy ja esta “seguindo o
programa” e, considerando que ndo estava mesmo muito ansioso para ser
fragmentado, tudo o que foi preciso para desprograma-lo foi mudar de roupa.

— Como € que vocé pode ser tdo... raso? — pergunta ela quando o pega
sozinho mais tarde, no mesmo dia.

— Se é assim que vocé quer chamar — responde ele, todo sorridente, como se



tivesse acabado de ganhar um cachorrinho. — Se é “raso” querer uma vida,
entdo que se dane, sou raso feito piscina infantil!

Desprogramacao! Isso a deixa doente. Ela despreza Timothy e se pergunta
como é possivel que ele troque a fé de toda uma vida por carne cozida e repolho.

Jackie a procura mais tarde — depois de Miracolina ter descoberto que sua
“liberdade” termina em uma porta trancada, que mantém todos os ex-dizimos em
uma tnica ala da mansao.

— O resto ainda esta inabitavel — explica Jackie. — E por isso que s6 nos
deixam ficar na ala norte.

Ela explica que todos passam os dias em aulas planejadas para ajuda-los a se
ajustarem.

— O que acontece com quem ndo se ajusta? — pergunta Miracolina com um
sorriso de desdém.

Jackie nada diz. Apenas a olha como se essa fosse uma ideia que ela nunca
considerou.

Dentro de alguns dias, Miracolina ja aguentou tudo o que pode das aulas. As
manhds comecam com uma longa e emotiva terapia de grupo na qual pelo menos
uma pessoa irrompe em lagrimas e é aplaudida pelas outras por ter feito isso. A
garota normalmente nada diz, pois a defesa dos dizimos é repreendida pelos
professores.

— Voceé tem direito a sua opinido — é o que todos dizem quando ela se atreve
a falar contra a desprogramacao. — Mas esperamos que um dia enxergue as
coisas de outra forma. — O que na verdade significa que ela ndo tem direito
nenhum a uma opinido.

Ha uma aula de histéria moderna — algo que poucas escolas chegam a
ensinar. Isso inclui a Guerra de Heartland, o Acordo de Fragmentacao e todos os
temas correlatos, até os dias atuais. Ha debates a respeito dos grupos dissidentes
dentro de muitas grandes religides que tomaram para si 0 ato do dizimo humano,
tornando-se “cultos dizimistas” sancionados pela sociedade.

— Nao houve movimentos sociais espontaneos — explica a professora. —
Isso comegou com familias muito ricas, executivos e acionistas em grandes
corporagoes, como uma forma de dar o exemplo as massas: se até os ricos



aprovam a fragmentacao, entdo todos deveriam aprovar. Os cultos dizimistas
foram parte de um plano calculado para fixar a fragmentacao na psique nacional.

Miracolina nao consegue evitar que sua mao se erga.

— Com licenca — diz ela a instrutora —, mas eu sou catélica e ndo pertengo
a um culto dizimista. Como € que a senhora explica isso?

Ela pensou que a mulher responderia: Vocé € a excegdo que comprova a regra,
ou algo igualmente insipido, mas ela nao o faz. Em vez disso, diz:

— Hum, isso é interessante. Aposto que o Lev adoraria falar com vocé sobre
isso.

Para Miracolina, essa € a pior ameaca que a professora poderia fazer, e ela
sabe disso. Sdao palavras que silenciam a garota. Mesmo assim, sua resisténcia a
resisténcia é bem conhecida na mansao, e ela é convocada para uma audiéncia
indesejada com o menino que nao explodiu.

Acontece em uma manha de segunda-feira. Ela é tirada da insuportavel terapia
de grupo e levada a uma parte da mansao que ainda nao conhece — escoltada
ndo por um, mas dois membros da resisténcia. Embora ndo tenha certeza,
suspeita que pelo menos um deles esteja armado. Eles a levam a uma estufa
cheia de plantas, toda de vidros curvos e raios de sol, com temperatura
controlada e instalacOes restauradas a sua gloria original. No centro ha uma mesa
de mogno com duas cadeiras. Ele ja esta la, sentado em uma delas, o garoto no
centro desse bizarro culto a um heréi. Miracolina senta-se na frente dele e o
espera falar primeiro. Mesmo antes que ele abra a boca, ela percebe que ele esta
genuinamente interessado nela: a tinica peca em toda a mansao que insiste em
ser quadrada e ndo se encaixar em uma forma redonda.

— Entdo, o que ha com vocé? — diz ele ap6s analisa-la por alguns momentos.
A garota se sente ofendida pela informalidade da pergunta, como se seu
comportamento em relacao a tudo o que ocorre neste lugar fosse uma questao de
“haver algo” com ela. Bem, hoje ela deixara claro para ele que sua postura
desafiadora é mais que uma simples atitude.

— Esta mesmo interessado em mim, batedor, ou sou sé o inseto que vocé nao
consegue esmagar debaixo de sua bota de ferro?

Ao ouvir isso, 0 garoto ri.



— Bota de ferro... essa é boa. — Ele ergue o pé para mostrar a sola de seu
ténis Nike. — Admito que pode haver uma aranha esmagada entre um passo e
outro, mas so isso.

— Se vocé vai me interrogar — diz ela —, vamos logo com isso. E melhor me
recusar comida ou agua. Agua provavelmente é melhor. Vou ter sede antes de ter
fome.

Ele balanca a cabeca, negando, incrédulo.
— Vocé acha mesmo que eu faria isso? Por qué?

— Eu fui trazida a forca e vocé esta me mantendo aqui contra a minha
vontade — responde ela, inclinando-se para a frente sobre a mesa. Considera
cuspir no rosto dele, mas decide guardar o gesto como énfase para um momento
mais apropriado. — Prisdo ainda é prisao, ndao importa em quantas camadas de
algoddo voceé a embrulhe.

Isso o faz reclinar-se para tras, e ela sabe que o atingiu em cheio. Lembra-se
de ver aquelas fotos dele na época em que estavam em todos os noticiarios, todo
embrulhado em algodao e mantido em uma cela a prova de bombas.

— Eu realmente ndo te entendo — responde ele, desta vez com uma pontada
de raiva na voz. — Nos salvamos a sua vida. Vocé poderia estar pelo menos um
pouco agradecida.

— Vocés me privaram do meu proposito, assim como o de todas as pessoas
aqui. Isso ndo é salvacao. E danacao.

— Lamento que voceé se sinta assim.
Agora é a vez dela de se enfurecer.

— E, vocé lamenta que eu me sinta assim, todo mundo lamenta que eu me
sinta assim. Vao continuar assim até eu nao me sentir mais desse jeito?

Ele se levanta subitamente, empurrando a cadeira para tras, e comeca a andar
de um lado a outro, folhas de samambaia rocando-lhe as roupas. Ela sabe que o
afetou. Ele parece prestes a sair correndo da estufa, mas em vez disso respira
fundo e se volta para ela.

— Eu sei o que voceé esta passando — afirma. — Sofri lavagem cerebral da
minha familia para querer ser fragmentado... e ndo s6 da minha familia, mas dos
meus amigos, minha igreja e todo mundo que eu tinha como referéncia. A unica



pessoa que deu voz a razdo foi meu irmdo Marcus, mas eu fui cego demais para
ouvi-lo até o dia em que fui sequestrado.

— Voceé quer dizer surdo — interrompe ela feito uma lombada no meio do
caminho.

— Hein?

— Cego demais para ver, surdo demais para ouvir. Entenda os seus sentidos.
Ou talvez vocé nao consiga, porque nao faz sentido.

Ele sorri.
— Voceé é boa.

— E, de todo modo, ndo preciso ouvir a histéria da sua vida. Ja a conheco.
Vocé foi pego em um engavetamento na estrada e o Desertor de Akron te usou
como escudo humano. Muito nobre. Depois ele te fez mudar de lado feito um
vira-casaca.

— Ele ndo me fez mudar de lado. Foi escapar da minha dizimacdo e enxergar
fragmentacdo como o que é. Foi isso que me fez mudar de lado.

— Porque ser um assassino é melhor do que ser um dizimo, ndo é mesmo,
batedor?

O garoto volta a se sentar, mais calmo, e ela fica frustrada ao notar que ele
esta se tornando imune as suas alfinetadas.

— Quando voceé vive a vida sem se questionar, esta despreparado para os
questionamentos quando eles surgem — afirma ele. — Vocé sente raiva e nao
tem a menor habilidade para lidar com essa raiva. Entdo, sim, eu me tornei um
batedor, mas s6 porque era inocente demais para saber quao culpado estava me
tornando.

Ha uma intensidade nele agora, uma umidade nos olhos. Miracolina percebe
que esta sendo sincero e que isso ndo € apenas uma encenacao para convence-la.
Talvez ele esteja até dizendo mais do que pretendia dizer. Ela comeca a se
perguntar se o julgou mal, depois se zanga consigo mesma por pensar algo
assim.

— Voceé acha que sou como vocé, mas nao sou — diz Miracolina. — Nao sou
parte de uma religido que exige o dizimo. Meus pais fizeram isso apesar das
nossas crencas, nao por causa delas.



— Mas ainda assim voceé foi educada para acreditar que esse era o seu
proposito, nao foi?

— Meu prop0sito era salvar a vida do meu irmdo como doadora de medula
6ssea. Entdo, meu proposito foi cumprido quando eu tinha seis meses de vida.

— E ndo te incomoda que a Unica razao pela qual vocé esta aqui tenha sido
ajudar outra pessoa?

— De jeito nenhum — responde ela, um tanto rapida demais. Franze os labios
e se reclina para tras na cadeira, retorcendo-se um pouco. A cadeira parece muito
dura. — Ta legal, talvez eu fique incomodada de vez em quando, mas entendo
por que eles fizeram isso. Se eu fosse eles, teria feito a mesma coisa.

— Tudo bem — diz ele. — Mas, depois que seu propésito foi cumprido, sua
vida ndo deveria ser apenas sua?

— Milagres sdo propriedades de Deus — responde ela.

— Ndo — discorda o menino. — Milagres sao dddivas de Deus. Chama-los
de propriedades é um insulto a intencao com a qual foram dados.

Ela abre a boca para retrucar, mas percebe que ndo tem resposta, pois ele esta
certo. Maldito seja por estar certo... Nada a respeito dele deveria ser certo!

— Vamos conversar de novo amanha, quando voce tiver se superado —
finaliza ele, gesticulando para que um guarda a leve embora.

No dia seguinte, uma aula é acrescentada a agenda de Miracolina, para impedir
que sua mente fique ociosa. Chama-se Projecao Criativa. Acontece em um
comodo que ja foi algum tipo de sala de estar, com retratos desbotados e
devorados por tracas em paredes descascadas. A garota imagina se 0s rostos
enfadonhos nas pinturas olham para suas licoes aqui com aprovacgao,
desaprovacao ou absoluta indiferenca.

— Quero que vocés escrevam uma historia — diz o professor, um homem de
6culos redondos, pequeninos e irritantes. Oculos! Objetos de antiquario, dos
quais ninguém hoje em dia precisa, com facil acesso a procedimentos a laser e
cirurgias de substituicao de olhos. Ha certa arrogancia na peculiaridade dos
6culos. Como se as pessoas que escolhessem usa-los se sentissem de alguma
forma superiores.

— Quero que escrevam uma histdria sobre si mesmos... sua autobiografia.



Nao a vida que viveram, mas a que ainda vdo viver. Esta € a autobiografia que
vocés poderdo escrever daqui a quarenta ou cinquenta anos. — O professor vaga
pela sala, gesticulando no ar, provavelmente imaginando a si mesmo como
Platdo ou alguém igualmente grandioso. — Projetem a si mesmos no futuro. Me
digam quem vocés acham que vao ser. Sei que vai ser dificil para todos voces,
que nunca ousaram pensar no futuro... mas agora vocés podem. Quero que
aproveitem. Sejam tdo loucos quanto puderem. Escrevam e divirtam-se!

Entdo, ele se senta e se reclina para tras na cadeira com as maos atras da
cabeca, muito satisfeito consigo mesmo.

Miracolina bate a caneta impacientemente na pagina enquanto 0s outros
alunos escrevem. Ele quer que ela sonhe o futuro? Otimo. Ela dara a essas
pessoas uma historia honesta, mesmo que ndo seja a que querem ouvir.

Ja se passaram alguns anos, escreve ela, e minhas mdos pertencem a uma
mde que perdeu as suas em um incéndio. Ela tem quatro filhos. Ela os conforta,
da banho, escova cabelos e muda as fraldas deles com essas mdos. Ela valoriza
minhas mdos porque sabe como sdo preciosas. Faz a manicure toda semana
para mim, mesmo que ndo saiba quem eu sou.

Minhas pernas pertencem a uma garota que esteve em um acidente de avido.
Ela ja foi uma estrela das pistas de corrida, mas descobriu que minhas pernas
simplesmente ndo foram feitas para isso. Por um tempo ela lamentou a perda de
seu sonho olimpico, mas depois percebeu que minhas pernas podiam dangar.
Aprendeu tango e um dia conheceu um principe enquanto dan¢ava em Moénaco,
e dangou até ganhar o coragdo dele. Eles se casaram e agora o casal real da um
grande baile todo ano. O ponto alto da festa é o tango deslumbrante que ela
danga com seu principe.

A cada palavra que escreve, Miracolina se enfurece ainda mais profundamente
com todas as possibilidades que lhe foram roubadas.

Meu coragdo foi para uma cientista a ponto de descobrir uma forma de
captar a luz das estrelas e resolver todos os problemas de fornecimento de
energia do mundo. Ela estava tdo perto... mas, de repente, sofreu um grave
ataque cardiaco. Gragas a mim, porém, ela sobreviveu e completou o trabalho
de sua vida, fazendo do mundo um lugar melhor para todos nos. Ganhou até o
Prémio Nobel.

Sera tdo estranho assim abrir mdo de si total e completamente? Se esse é o



desejo no coracao de Miracolina, por que deveria ser-lhe negado?

Quanto a minha mente — minhas memorias, repletas de uma infancia
amorosa —, todas foram para almas atormentadas que ndo tém tais lembrangas
por experiéncia propria. Mas agora, com essa parte de mim dentro delas, podem
se curar das muitas mdgoas em sua vida.

Miracolina entrega a redacao e o professor, talvez mais curioso sobre a dela do
que sobre a dos outros alunos, 1€ enquanto eles ainda escrevem. Ela observa o
rosto dele, cheio de expressdes pensativas enquanto lé. Ela ndo sabe por que
deveria se importar, mas sempre se importou com o que seus professores
pensavam. Mesmo aqueles de quem ndo gostava. Entdo, quando ele termina,
aproxima-se dela.

— Muito interessante, Miracolina, mas vocé deixou uma coisa de fora.
— O que?

— Sua alma — diz ele. — Quem fica com a sua alma?

— Minha alma — retruca ela, confiante — vai para Deus.

— Hum... — Ele coca os tocos das suicas grisalhas. — Entdo, ela vai para
Deus mesmo que todas as partes do seu corpo ainda estejam vivas?

Miracolina resiste firmemente aos questionamentos do homem.
— Tenho direito de acreditar nisso se eu quiser.

— Verdade, verdade. S6 tem um problema. Vocé é catdlica, ndo é?
— Sim.

— E quer ser voluntariamente fragmentada.

— E dai?

— Bem... se sua alma partir deste mundo, entdo a fragmentacdo voluntaria
ndo é diferente do suicidio assistido. E, na religido catélica, o suicidio é um
pecado mortal. O que significa que, por suas proprias crengas, voce iria para o
inferno.

Entdo ele a deixa lidando com um “A-" na redacdo. Ela presume que o
“menos” da nota se deva a eterna danacao de sua alma.



25 - Lev

Miracolina nao tem ideia de quao profundamente sua obstinacdo o afeta. A
maioria dos jovens aqui sente ou pavor ou adoracao por Lev, ou ambos — mas
ela ndo fica nem intimidada nem reverente; apenas o odeia, pura e simplesmente.
Isso nao deveria incomoda-lo. Ele ja se acostumou a ser odiado — pois,
exatamente como Marcus disse, da mesma maneira que o publico lamenta o
pobre e corrompido menininho Lev, também despreza o “monstro” que ele se
tornou. Bem, ele foi inocente e foi um monstro, mas na mansao Cavenaugh nada
disso importa, pois aqui ele esta a um curto passo de tornar-se um deus. Isso é
divertido de uma forma inebriante e embaracosa, mas Miracolina € o alfinete que
estoura a bolha da diversao.

Seu proximo encontro com ela é na semana seguinte, na festa da Pascoa.
Dizimos sao notoriamente ineptos quando se trata de interacdo entre 0s sexos.
Sabendo que encontros, paqueras e tudo o mais nao serdo parte de seu futuro
limitado, os dizimos e suas familias ndo dao muita atencdo as questoes
menino/menina. Na verdade, tais questdes sao menosprezadas, ja que criariam o
tipo de anseio avido que um dizimo jamais deveria nutrir.

— Esses jovens sao inteligentissimos — diz Cavenaugh no encontro semanal
da equipe de resgate de dizimos —, mas tém as habilidades sociais de uma
crianga de seis anos.

E uma descricdo justa de como Lev agia em seus dias de dizimo, e ele ndo tem
muita certeza de que melhorou de 1a para ca. Até hoje ainda ndo teve um
encontro.

Ha cerca de vinte membros na equipe, e Lev é o tinico com menos de trinta
anos. Cada um dos rostos deles esta repleto de uma preocupacao tao longeva que
parece marcada a fogo em suas expressoes. Ele imagina se a paixdo dessas
pessoas vém de suas proprias experiéncias com a fragmentacdo. Sera que elas,
como o Almirante, fragmentaram os proprios filhos e vieram a se arrepender da
decisdo? Sera que o assunto € pessoal para elas, ou sua dedicacao a causa vem de
uma aversao geral ao status quo da sociedade?

— No6s vamos dar uma festa de Pascoa — proclama Cavenaugh a cabeceira da
mesa de reunides — e encorajar nossos ex-dizimos a se comportarem como



adolescentes normais. Dentro do aceitavel, é claro. — Entdo, ele se dirige a Lev.
— Lev, podemos contar com vocé, como nosso embaixador da boa vontade, para
participar das festividades?

Todos esperam pela resposta. Incomoda-o que todos dependam de sua reagao.
— E se eu disser nao?

Cavenaugh olha incredulamente para ele.

— Por que vocé faria isso? Todo mundo adora uma festa!

— Ndo mesmo — garante Lev. — As ultimas festas as quais essas pessoas
foram eram suas proprias festas do dizimo. Vocé quer mesmo lembra-las disso?

Os outros a mesa murmuram entre si, pesando o que o menino acaba de dizer,
até Cavenaugh dispensar suas palavras.

— Festas do dizimo sdao despedidas — diz ele. — A nossa tera a ver com
recomecos. Estou contando com a sua presenca.

Lev suspira.
— Claro.

Nao ha como desafiar ideias na mansao Cavenaugh quando essas ideias vém
do homem a quem pertence a casa.

Decide-se que o saldo de baile estd em condi¢oes muito ruins para uma festa
de gala adolescente, entdao usam a grande sala de jantar, removendo as mesas e
cadeiras e colocando equipamentos de DJ sob o retrato. Com presenca
obrigatoria, toda a populacdo de ex-dizimos esta aqui.

Como Lev esperava, eles se agrupam por género em um lado ou outro da sala,
como em um jogo de queimada, meninas contra meninos. Todos se ocupam de
beber ponche e comer sanduiches enquanto arriscam olhares secretos ao time
adversario, como se ser flagrado olhando fosse desclassifica-los.

Um dos adultos faz o melhor que pode para bancar o DJ, e, quando o
incentivo nao funciona, ele exige que todos formem um circulo na pista para
dancar seguindo as instrucoes do Hokey Pokey: primeiro a mao direita, depois a
esquerda... No entanto, com dez segundos de danca, ele subitamente percebe
quao inadequado é colocar ex-dizimos para esticar e recolher as varias partes de
seus corpos. O DJ fica nervoso e tenta pular direto para a parte que diz “use o
corpo todo”, mas os jovens acham tanta graga nisso que continuam cantando e



dancando, parte apos parte, mesmo depois de a musica parar. [ronicamente, isso
acaba sendo o quebra-gelo perfeito, e quando a musica recomeca ja ha pessoas
dancando espontaneamente.

Lev ndo é uma delas. Esta mais que satisfeito em ser um observador, apesar do
fato de que poderia escolher entre varias parceiras de danca — embora suspeite
que, se chegasse mesmo a convidar uma dessas garotas para dangar, ela talvez
entrasse em combustdo espontanea.

Mas entdo, do outro lado da sala, ele avista Miracolina apoiada a parede de
bracos decididamente cruzados, e decide que este é um desafio digno.

No momento em que o vé se aproximando, ela desvia o olhar, levemente em
panico, esperando que ele esteja apenas passando em busca de outra pessoa.
Entdo, ela respira fundo, visivelmente, ao perceber que é o alvo da atencao do
menino.

— E ai? — diz ele, tdo casualmente quanto pode. — Quer dangar?
— Voceé acredita no Dia do Juizo Final? — retruca ela.

Lev da de ombros.

— Nao sei. Por qué?

— Porque o dia seguinte é quando vou dangar com voce.

Ele sorri.

— Voceé é engracada. Ndo imaginei que tivesse senso de humor.

— Vou te dizer uma coisa. Quando ficar sem garotas que idolatram o chao
onde vocé pisa, pode me convidar de novo. A resposta ainda vai ser nao, mas
vou fazer a gentileza de fingir que pensei no assunto.

— Eu li sua redacdo — diz ele, o que causa na garota uma bela e brusca
virada de cabeca. — Vocé sonha com um baile de princesa, ndo negue.

— Minhas pernas sonham com um baile de princesa.

— Bom, para dangar com as suas pernas, acho que vou ter de aguentar o resto
de voceé.

— Nao, nao vai, porque nenhuma parte de mim vai estar aqui. — Entdo,
Miracolina olha para o retrato de Lev, que agora esta esquisitamente brilhante
sob as luzes estroboscoépicas coloridas. — Por que ndo danga com o seu retrato?



— sugere ela. — Vocés dois se merecem. — Entdo ela se afasta, decidida. Os
adultos a porta da sala tentam impedi-la de voltar ao quarto, mas ela passa por
eles mesmo assim.

Depois que Miracolina sai, Lev ouve os resmungos ao redor:
— Ela é muito cretina — diz alguém.

Ele se volta para a pessoa com desejo de vinganca. E Timothy, o garoto que
chegou com ela.

— Eu poderia dizer o mesmo de vocé! — rosna Lev. — De todos vocés. —
Ele se cala antes que va longe demais. — Nao, isso ndo ¢é verdade. Mas vocés
ndo deveriam julga-la.

— Ta certo, Lev — responde Timothy, obediente. — Nao vou julgar, Lev.
Desculpa, Lev.

Entdo, uma garota timida, mas aparentemente menos timida que as outras
meninas timidas, se aproxima.

— Eu danco com vocé, Lev.

E ele vai para a pista e concede a danga a ela e a quaisquer outras garotas que
queiram dancar, enquanto o retrato vigia a todos com seu ar irritante de sagrada
superioridade.

No dia seguinte, o retrato é vandalizado.

Algo grosseiro esta escrito com tinta spray bem no meio dele. O café da
manha é adiado até que o retrato possa ser removido. Ha uma lata de tinta spray
faltando no deposito, mas nenhuma pista quanto a quem poderia ter feito isso.
Todos tém uma teoria, porém, e a maior parte dessas teorias aponta para a
mesma pessoa.

— Nos sabemos que foi ela! — dizem os outros jovens a Lev. — A
Miracolina é a tinica aqui que tem alguma coisa contra voceé!

— Como vocés sabem que ela é a tnica? — retruca ele. — Ela € s6 a tnica
que tem coragem de dizer isso em voz alta.

Em respeito aos desejos de Lev, os outros ndo acusam a garota cara a cara, e
os adultos sdao diplomaticos o bastante para guardar suas opinides para si.

— Talvez precisemos de cameras de seguranca — sugere Cavenaugh.



— O que precisamos — diz Lev — é de mais liberdade para expressar
opinides. Ai, coisas como essa ndo aconteceriam.

Cavenaugh fica verdadeiramente ofendido.

— Vocé fala como se isto fosse um campo de colheita. Todos sdo livres para
se expressarem aqui.

— Bom, acho que nem todos se sentem assim.



26 - Miracolina

Depois de um dia inteiro sendo tratada com frieza por cada criatura viva na
mansdo, Miracolina ouve uma batida na porta. Ndo diz nada, pois quem quer que
seja entrara de um jeito ou de outro; os quartos nao tém trancas.

A porta se abre lentamente e Lev entra. O coracdo dispara quando a garota o
vé. Ela diz a si mesma que € por raiva.

— Se voce veio aqui para me acusar de vandalizar seu retrato, eu confesso.
Nao posso mais esconder a verdade. Fui eu. Agora, me castigue confiscando
todos os filmes inspiradores deste quarto. Por favor.

Lev apenas deixa os bracos cairem frouxos dos lados do corpo.
— Para com isso. Eu sei que nao foi voce.

— Ah... entdo, voceés finalmente apanharam o dizimo malvado?
— Nao exatamente. SO sei que nao foi voceé.

E meio que um alivio ter sua inocéncia reconhecida, embora ela tenha sentido
um prazer maldoso em ser a principal suspeita.

— Entdo, o que vocé quer?

— Eu ando querendo me desculpar pela maneira como vocé foi trazida até
aqui. Com tranquilizante, venda e tudo. Quero dizer, o que eles estdao fazendo
aqui é importante, mas nem sempre concordo com os métodos que usam.

Miracolina nota que esta € a primeira vez que Lev diz “eles” em vez de “nos”.

— Estou aqui ha semanas — diz ela. — Por que esta me dizendo isso sO
agora?

O menino ergue a mao e tira o cabelo dos olhos.

— Nao sei. Isso tem me incomodado.

— Entdado... vocé vai sair pedindo desculpas pra cada pessoa aqui?
— Ndo — admite Lev. — So pra voce.

— Por que?



Lev comeca a andar de um lado para o outro pelo quarto, erguendo a voz.
— Porque vocé é a unica que ainda esta zangada! Por que estd tdo zangada?

— A Unica pessoa zangada neste quarto é vocé — responde Miracolina com
uma calma persistente. — E ha muito mais gente zangada nesta casa. Sendo, por
que o seu retrato teria sido vandalizado?

— Esquece isso! — grita Lev. — Estamos falando de vocé!

— Se ndo parar de gritar, vou ter de pedir pra vocé ir embora. Na verdade,
acho que vou pedir de todo jeito. — Ela aponta para a porta. — Sai!

— Nao.

Ela pega uma escova de cabelo e atira nele. A escova o atinge na cabeca e
ricocheteia na parede, onde vai parar atras da TV.

— Ai! — Ele segura a cabeca, fazendo uma careta. — Isso doeu!
— Otimo, era pra doer mesmo.

Lev cerra os punhos, rosna, depois se vira como se fosse sair de uma vez, mas
ndo sai. Em vez disso, volta-se para ela, abrindo os punhos e estendendo as maos
para ela, vulneravel, com se talvez estivesse exibindo estigmas. Bem, pode haver
sangue em suas maos, mas certamente nao esta vertendo das palmas.

— Entdo, é assim que vai ser? — pergunta ele. — Vocé vai remoendo e
reclamando e tornando as coisas ruins para todo mundo aqui? Nao quer mais
nada da vida?

— Ndo — responde ela —, porque minha vida acabou no meu aniversario de
treze anos. No que me diz respeito, daquele momento em diante eu deveria ser
parte da vida de outras pessoas. Para mim estava 6timo. Era o que eu queria. E o
que ainda quero. Por que vocé acha isso tao dificil de acreditar?

Ele olha para ela por um momento a mais, e Miracolina tenta imagina-lo todo
vestido de branco, como um dizimo. Poderia gostar desse menino; ainda puro e
imaculado. Mas o garoto diante dela agora é alguém bem diferente.

— Sinto muito — diz ela, sem sentir nada. — Acho que fui reprovada na
escola de desprogramacao. — Vira as costas para o garoto e espera alguns
instantes, sabendo que ele esta parado ali. Depois, vira-se novamente... SO para
descobrir que ndo. Ele se foi, fechando a porta tao silenciosamente que ela nem
ouviu.



27 - Lev

Lev esta em mais uma reunido com a equipe de resgate de dizimos. Ele nao sabe
por que o incluem; Cavenaugh nunca ouve o que ele diz. Essas reunioes
realmente o fazem sentir-se como uma mascote, um bichinho de estimacao
favorito. Desta vez, contudo, ele esta determinado a fazé-los ouvir.

Antes mesmo que comecem, Lev fala alto o bastante para captar a atencao de
todos, roubando a cena de Cavenaugh antes que ele tenha a chance de reivindica-
la.

— Por que o meu retrato esta de volta a sala de jantar? — pergunta ele. — Ele
ja foi vandalizado uma vez... Por que coloca-lo la de novo?

A pergunta silencia a todos e traz ordem ao recinto.

— Eu mandei restaura-lo e coloca-lo de volta — responde Cavenaugh. — O
conforto e o foco que ele fornece aos ex-dizimos sao inestimaveis.

— Eu concordo! — diz uma das professoras. — Acho que isso atrai o foco
das criancas para o que € positivo. — Ela enfatiza 0 comentario com um meneio
de cabeca muito puxa-saco para Cavenaugh. — Eu, pelo menos, gosto e aprovo.

— Bom, eu ndo gosto e eu ndo aprovo — diz Lev, pela primeira vez
expressando esses sentimentos em voz alta. — Eu ndo deveria ser um tipo de
coisa divina. Nao deveria ser colocado em um pedestal. Nao sou e nunca fui essa
imagem na qual vocés estdo tentando me transformar.

Ha siléncio na sala enquanto todos esperam para ver como Cavenaugh reagira.
Ele pensa por algum tempo e finalmente diz:

— Todos temos nossas tarefas aqui. A sua € muito clara e muito simples: ser
um exemplo para os outros ex-dizimos seguirem. Ja notou que 0s meninos estao
deixando o cabelo crescer? No comeco, pensei que seu cabelo seria um
incomodo, mas agora eles estdao se moldando a sua imagem. Na atual conjuntura,
é disso que precisam.

— Eu ndo sou um modelo de comportamento! — grita Lev. Ele fica de pé sem
nem perceber que o fez. — Fui um batedor. Um terrorista! Tomei decisdes
terriveis!



Mas Cavenaugh permanece calmo.

— E com as suas boas decisdes que nos nos importamos. Agora, sente-se e
deixe a reunido prosseguir.

Lev olha ao redor, mas nao encontra apoio. No maximo, vé todos registrando
essa explosdao como uma de suas decisoes ruins, que é melhor esquecer. Ele
ferve com o mesmo tipo de furia que um dia fez dele um batedor, mas a reprime,
senta-se e permanece em siléncio pelo resto da reunido.

S6 quando a sessdo termina é que Cavenaugh segura a mao dele. Ndo para
cumprimenta-lo, mas para vira-la e examinar-lhe os dedos — ou, mais
especificamente, para olhar debaixo de suas unhas.

— E melhor se limpar direito, Lev — diz ele. — Tinta spray sai com
terebintina, eu acho.



28 - Risa

Risa ndo tem uma festa de Pascoa. Nem tem certeza de quando cai a Pascoa —
ela perdeu a nogao dos dias. Na verdade, ndo tem nem certeza de onde esta.
Primeiro, é mantida pela Autoridade Juvenil em Tucson, depois transferida em
um veiculo blindado e sem janelas para outro centro de detencao a cerca de duas
horas de distancia — em Phoenix, imagina ela. £ aqui que colocam
interrogadores para fazer perguntas a ela.

— Quantos adolescentes ha no Cemitério?

— Um monte.

— Quem envia suprimentos para voces?

— O George Washington. Ou sera o Abraham Lincoln? Eu esqueco.
— Com que frequéncia vocés recebem recém-chegados?

— Sempre que vOC€ espanca sua esposa.

Os interrogadores ficam furiosos com a falta de cooperagdo, mas ela nao tem a
menor intencdo de contar a eles nada de util. Além disso, sabe que estdo fazendo
perguntas cujas respostas eles ja conhecem. As perguntas sao apenas testes para
ver se ela escolhera dizer a verdade ou mentir. Ela ndo faz nenhuma das duas
coisas. Em vez disso, transforma o interrogatério em piada.

— Cooperar pode tornar as coisas mais faceis pra vocé — dizem eles.

— Nao quero nada facil — responde Risa. — Tive uma vida dura. Prefiro
ficar com o que ja conheco.

Eles deixam que sinta fome, mas ndao que morra disso. Dizem que estdao com
Elvis Robert Mullard sob custddia e que fardo um acordo com ele para obter
informacOes — mas ela sabe que mentem, pois, se o tivessem, saberiam que o
nome nao ¢ Mullard coisa nenhuma, mas Connor.

Isso se arrasta por duas semanas. Entdao, um dia, entra um Juvi. Aponta uma
arma para ela e, sem a menor cerimonia, dispara um tranco — ndo na perna,
onde doeria menos, mas bem no meio do peito, onde arde até ela perder a
consciéncia.



Risa acorda em uma cela diferente. Um pouco mais nova e maior, talvez, mas
ainda uma cela. Ndo tem ideia de para onde foi trazida desta vez, ou por qué.
Esta nova cela ndo foi nem um pouco adaptada para uma paraplégica, e os
captores nao lhe ofereceram ajuda desde que chegou. Nao que ela fosse aceitar
se oferecessem, mas é como se quisessem que ela lutasse s6 para passar pela
porta do banheiro, ou para subir na cama, que é anormalmente alta — s6 o
bastante para fazer com que usa-la seja um martirio.

Ela suporta por uma semana a comida trazida por um guarda silencioso em
uniforme de seguranca. Sabe que nao esta mais nas maos da Autoridade Juvenil,
mas a identidade de seus novos captores é um mistério. Esses carcereiros nao
fazem perguntas, e isso a preocupa da mesma forma que Connor esta sempre
preocupado com o fato de que o Cemitério nunca foi atacado. Serao eles tao
insignificantes no grande esquema das coisas que a Autoridade Juvenil nem
sequer a tortura para obter a informacao que quer? Sera que andaram se iludindo
ao pensar que estdao fazendo a diferenca?

Durante todo esse tempo ela se for¢ou a ndo pensar em Connor, porque pensar
nele simplesmente doi demais. Qudo horrorizado ele deve ter ficado ao saber que
ela se entregou. Horrorizado e aturdido. Bem, 6timo, ele que fique; vai superar.
Ela fez isso por ele tanto quanto pelo menino ferido, pois, por mais doloroso que
seja admitir, Risa sabe que se tornou apenas uma distracao para Connor. Se ele
vai mesmo liderar toda aquela gente do Cemitério como o Almirante ja liderou,
ndo pode ficar massageando as pernas da garota e se preocupando em Suprir as
necessidades emocionais dela. Talvez ele de fato a ame, mas é 6bvio que nao ha
espaco em sua vida neste momento para mais que falar de amor da boca para
fora.

Risa ndo tem ideia do que o futuro lhe reserva agora. Tudo o que sabe é que
precisa se concentrar nesse futuro e ndao em Connor, ndo importa quanto isso
doa.

Alguns dias depois, ela finalmente recebe uma visita de verdade: uma mulher
bem-vestida com ar de autoridade.

— Bom dia, Risa. E um prazer finalmente conhecer a garota por tras de toda
essa algazarra.

A garota imediatamente decide que qualquer pessoa que use a palavra
“algazarra” ndao pode ser sua amiga.



A mulher senta-se na tnica cadeira da cela. E um mével que nunca foi usado,
pois ndo foi exatamente projetado para uma paraplégica. Na verdade, parece
especificamente criado para ndo ser usado por Risa, como quase tudo neste
lugar.

— Acredito que vocé venha sendo bem tratada.
— Eu ndo tenho sido “tratada” de jeito nenhum. Tenho sido ignorada.

— Voceé ndo esta sendo ignorada — replica a mulher. — S¢é estavam te dando
um tempo para se acomodar. Um tempo para ficar sozinha e pensar.

— Por algum motivo eu duvido que tenha ficado sozinha... — Risa olha de
relance para um enorme espelho na parede, através do qual consegue as vezes
ver sombras. — Entdo, sou algum tipo de prisioneira politica? — pergunta ela,
indo direto ao assunto. — Se vocés nao vao me torturar, planejam simplesmente
me deixar apodrecer aqui? Ou talvez vao me vender a um pirata de érgaos. Para
usar pelo menos as minhas partes funcionais.

— Nada disso. Estou aqui para te ajudar. E vocé, querida, vai nos ajudar.
— Duvido.

Risa empurra a cadeira, afastando-se, embora ndo possa ir muito longe. A
mulher ndo se levanta. Nem mesmo se move; apenas fica sentada ali,
confortavelmente. Risa gostaria de estar no controle da situacdao, mas essa
estranha controla tudo somente com a voz.

— Meu nome € Roberta. Represento uma organizacao chamada Cidadaos
Proativos. Nosso proposito, entre outras coisas, € fazer o bem neste mundo. Nos
procuramos apoiar tanto as causas da ciéncia como da liberdade, assim como
prover uma sensacao de iluminagdo espiritual.

— E 0 que isso tem a ver comigo?
Roberta sorri e para por um momento, sustentando o sorriso antes de falar.

— Eu vou fazer com que as acusacOes contra vocé sejam retiradas, Risa. Mais
importante que isso, porém, vou tirar vocé dessa cadeira de rodas e te dar uma
nova coluna.

A garota se volta para ela, tomada de emoc6es confusas demais para entender.

— Nao vai, nao! Eu tenho o direito de recusar a coluna vertebral de um
fragmentario.



— Sim, vocé tem — confirma Roberta, muito calma. — Porém, eu acredito
firmemente que vai mudar de ideia.

Risa cruza os bragos, acreditando com mais firmeza que Roberta que ndo vai
mudar de ideia.

Ela volta a ser tratada com siléncio total — mas eles devem estar ficando
impacientes, pois desta vez é sé por dois dias em vez de uma semana. Roberta
volta a cela e mais uma vez senta-se na cadeira projetada para pessoas capazes
de andar. Agora ela traz consigo uma pasta, embora Risa ndo consiga ver o que
ha dentro dela.

— Vocé ja pensou na minha oferta? — pergunta a mulher.
— Nao preciso. Ja te dei minha resposta.

— E muito nobre ser fiel a seus principios e recusar a coluna de um
fragmentario — diz Roberta. — No entanto, isso representa uma mentalidade
injusta, que ndo é nem produtiva nem adaptativa. Na verdade, é retrograda, e
transforma vocé em parte do problema.

— Eu pretendo ficar com minha “mentalidade injusta” e minha cadeira de
rodas.

— Muito bem. Nao vou te negar essa escolha. — Roberta se remexe na
cadeira, talvez um pouco irritada, ou quem sabe sé ansiosa. — Ha alguém que eu
quero te apresentar.

Ela fica de pé e abre a porta. Risa sabe que, quem quer que seja, é alguém que
esteve observando a cela através do espelho.

— Pode entrar agora — diz Roberta alegremente.

Um rapaz aparece cauteloso na porta. Parece ter uns dezesseis anos. Tem pele
multicolorida e mechas multicoloridas nos cabelos. De inicio ela imagina que
seja algum tipo de modificacdo corporal extrema, mas logo percebe: é mais do
que isso. Ha algo profundamente errado com ele.

— Oi — diz ele, sorrindo hesitante com seus dentes perfeitos. — Eu sou Cam.
Estava ansioso pra te conhecer, Risa.

A garota recua, a cadeira de rodas batendo na parede. Agora ela percebe
exatamente o que esta vendo — exatamente por que esse garoto parece tao
diferente. Ela ja viu uma reportagem na TV sobre essa criacdao. Sente arrepios



rastejando na pele. Se pudesse, rastejaria com eles para fora daqui pelos dutos de
ar para fugir do que esta vendo.

— Tira isso da minha frente! E nojento! Tira!
A expressao dele espelha o horror de Risa. Ele recua e também bate na parede.

— Esta tudo bem, Cam — diz Roberta. — Sabe que as pessoas sempre
precisam de um tempo pra se acostumarem com vocé. Ela também vai.

A mulher oferece a cadeira a ele, mas subitamente Cam ndo quer mais estar
aqui. Quer fugir tanto quanto Risa.

A garota olha para Roberta para ndo precisar encarar Cam.
— Eu disse: tira isso daqui.

— Nao sou “isso” — insiste Cam.

Risa balanca a cabeca, negando.

— Vocé é, sim. — Ainda ndo quer olhar diretamente para ele. — Agora, tira
isso daqui, ou juro que arranco do corpo dele cada parte roubada dos outros com
minhas proprias maos.

Ela tenta ndo cruzar olhares com ele, mas ndao consegue evitar. A coisa
comecou a chorar lagrimas de dutos lacrimais roubados de outrem, e isso so
deixa a garota ainda mais zangada.

— Faca cravada bem fundo — diz ele. Risa ndo tem ideia do que ele esta
falando, nem se importa.

— Tira isso da minha frente — repete gritando para Roberta — e, se tiver um
minimo de decéncia, mata essa coisa!

A mulher olha para ela duramente. Depois, volta-se para o garoto.
— Pode ir agora, Cam. Me espere la fora.

Ele sai rapido, desajeitado, e ela fecha a porta. Esta furiosa agora. Se Risa
consegue ver algo de positivo nisso, é o fato de que levou a melhor sobre
Roberta.

— Vocé é uma menina cruel — diz ela.
— E vocé é um monstro por criar uma coisa assim.

— A historia ha de julgar quem somos e o que fizemos. — Agora, ela coloca



um pedaco de papel na mesa. — Isto é um formulario de consentimento. Assine
e podera ter uma coluna funcional até o fim da semana.

Risa pega o documento, rasga em pedacos e joga os restos pelo ar. Roberta
deve ter esperado por isso, pois instantaneamente tira um segundo formulario da
pasta e o coloca sobre a mesa com um tapa.

— Voceé vai se curar e vai compensar o Cam por té-lo tratado mal hoje.
— Nem nesta vida, nem na proxima.

Roberta sorri como se soubesse de algo que Risa ndo sabe.

— Bem, entdo... Vamos esperar por uma repentina mudanca de ideia.

Entao, ela sai da cela, deixando a caneta e o formulario de consentimento na
mesa.

Risa olha para o documento por muito tempo depois de Roberta ter partido.
Ela sabe que ndo vai assinar, mas o fato de quererem que ela o faca € intrigante.
Por que é tdo importante para eles que o corpo quebrado da garota seja reparado?
S6 ha uma resposta: por alguma razdo, Risa é muito mais importante do que
jamais sonhou ser.

Para ambos os lados.



29 - Cam

Ele esta sentado na sala de observacao. Esteve aqui com mais frequéncia do que
gostaria de admitir, espionando Risa — embora ndo se diga “espionagem”
quando se trata de um espelho falso. Diz-se “vigilancia”.

Do outro lado do vidro, a garota olha para o contrato que Roberta deixou
diante dela. O rosto esta duro, a mandibula travada. Finalmente, ela pega o
papel... e o dobra na forma de um avido, jogando-o no espelho. Surpreso, Cam
da um salto. Sabe que Risa ndo pode vé-lo, mas ainda assim ela olha para o
espelho quase no ponto exato onde faria contato visual com ele. Por um
momento, Cam sente que ela é capaz ndo apenas de enxergar além do vidro, mas
além dele também. E forcado a desviar o olhar.

Ele odeia saber que ela o odeia. Deveria ter esperado isso, mas ainda assim as
palavras da garota o magoam profundamente e o fazem querer magoa-la
também. Mas ndo. Esta é apenas a reacao dos varios fragmentarios em sua
cabeca; jovens que responderiam a menor provocacao. Ele ndo cedera a esses
impulsos. Ha partes sensatas suficientes nele para equilibrar as coisas e permitir
o controle sobre as partes que ameacam perturbar a paz. Lembra-se de que,
como Roberta disse, ele é o novo paradigma: o novo modelo do que a
humanidade poderia — e deveria — ser. O mundo se acostumara com ele, e com
o tempo ha de reverencia-lo. Assim como Risa.

Roberta entra na sala por tras dele e fala em voz baixa:
— Nao ha razdo para estar aqui.

— Jerico — responde ele. — Ela é uma muralha, mas vai desmoronar. Sei que
val.

A mulher sorri para ele.

— Nao tenho duvida de que vocé vai conquista-la. Na verdade, suspeito que
ela va mudar de ideia mais cedo do que vocé imagina.

Cam tenta ler nas entrelinhas desse sorriso, mas ela nada revela.
— O gato que comeu o canario... Ndo gosto quando vocé guarda segredos.

— Nao ha segredo — responde Roberta. — S6 uma fé inabalavel na natureza



humana. Agora, venha. Ja esta quase na hora da sua sessao de fotos.
Cam suspira.
— Mais uma?
— Voceé prefere uma coletiva de imprensa?
— Injecdo na testa? Nao, obrigado!

Cam precisa admitir que essa nova abordagem da midia é muito melhor do
que conferéncias e entrevistas. Roberta e seus amigos da Cidadaos Proativos
criaram uma campanha publicitaria de primeira classe. Outdoors, cartazes,
panfletos e tudo o mais. S6 com fotos, mas mesmo assim 0s anuncios sao
poderosos.

A primeira rodada de antincios mostrara closes fechados de varias partes dele.
Um olho; mechas do cabelo multicolorido; a estrela formada por tons de pele na
testa. Cada imagem sera acompanhada de uma legenda marcante, porém
enigmatica, como “A Hora Chegou” ou “Um Futuro Brilhante”, sem nenhuma
outra pista do que estiver sendo anunciado. Assim, com a curiosidade do publico
despertada, passarao a segunda fase, na qual as propagandas mostrarao o rosto, o
corpo e finalmente a figura completa.

— Vamos criar uma atmosfera de mistério ao seu redor — explicou Roberta.
— Brincar com o fascinio pueril que as pessoas tém pelo exotico até elas
estarem loucas para ver mais.

— Striptease — disse Cam.

— Uma versao elevada do mesmo conceito, creio eu — admitiu ela. —
Depois que a campanha publicitaria estiver concluida, vocé surgira aos olhos do
publico ndo como uma esquisitice, mas como uma celebridade... e, quando
finalmente decidir conceder entrevistas, sera nos nossos termos.

— Meus termos — corrigiu Cam.
— Sim, é claro. Seus termos.

Agora, enquanto observa a garota através do espelho falso, ele imagina o que
poderia fazé-la viver pelos seus termos também. Roberta disse que Cam pode ter
tudo o que desejar, mas e se o que ele mais desejar for que Risa escolha estar
com ele por livre e espontanea vontade?

— Cam, por favor... venha agora, ou vamos nos atrasar.



Ele se levanta, mas, antes de sair, relanceia um olhar pela tltima vez a garota
do outro lado do espelho, que subiu com esfor¢co na cama. Agora ela esta deitada
de costas, mal-humorada, olhando para o teto. Entao ela fecha os olhos.

A princesa eternamente adormecida, pensa Cam. Mas eu libertarei vocé dos
espinheiros venenosos que cercam seu coragdo. E entdo vocé ndo terd escolha
sendo me amar.



30 - Nelson

O Juvi que virou pirata de 6rgaos faz um rapido desvio no caminho para
verificar uma de suas armadilhas mais bem-sucedidas. No entanto, ela esta em
um local infeliz. Infeliz porque é um campo que inunda durante tempestades.
Nao ha nada mais irritante que um desertor afogado. Exceto, talvez, ter de joga-
lo fora. Ele preferiria continuar procurando esconderijos, na esperanca de
encontrar Connor Lassiter em um deles, mas, com grandes tempestades previstas
por todo o Meio-Oeste, verificar essa armadilha em especial vale o esforco.

A armadilha é um pedaco de cano de esgoto — um cilindro de concreto com
um metro e meio de altura e seis metros de comprimento, jogado em um terreno
que ninguém cultiva ha muitos anos. Ha meia dizia de canos desse tipo jogados
no campo, cercados de mato — todos abandonados quando alguma obra publica
foi cancelada. E um bom esconderijo para fragmentarios fugitivos — e, de fato,
um dos trechos de tinel contém um estoque de comida enlatada bem no meio. A
superficie interior do mesmo cilindro, porém, esta pintada com resina
superadesiva que se gruda as roupas e até a pele com tamanha tenacidade que
qualquer um que entre ali ficara pregado ao concreto. Nelson se diverte ao
pensar que € possivel capturar fragmentarios da mesma forma que as pessoas
pegam baratas.

Como esperado, ha um menino preso no cano.

— Socorro! — grita ele, feito a mosca preta na teia da aranha. — Alguém me
ajuda, por favor! — O jovem é magricela e coberto de acne, com dentes tortos e
amarelados de tanto mascar tabaco, ou talvez sé pela genética ruim. De um jeito
ou de outro, ndo é um espécime de primeira linha e ndo valera muito no mercado
negro. O cabelo esta emplastrado de cola, embora Nelson suspeite que ndo tenha
um aspecto muito melhor quando limpo.

— Meu Deus! O que aconteceu com vocé? — diz o pirata, fingindo
preocupacao.

— E tipo uma cola ou coisa assim! Nao consigo sair!

— Ta legal — responde Nelson —, acho que consigo tirar vocé dai. Tenho um
removedor de cola na van.



Na verdade, ele ja trouxe o produto consigo. Finge correr até o carro e de
volta, depois umedece um trapo fedorento com o liquido, entra no ttnel e
comeca a aplica-lo nas roupas e na pele do menino. Pouco a pouco, ele vai se
libertando do adesivo.

— Valeu, senhor! — diz 0 menino. — Muito obrigado!

Nelson sai do cano e espera na borda enquanto o garoto grudento e coberto de
cola desliza para fora, sujo como um bebé ao nascer. Entdo, quando sai a luz do
dia, algo finalmente lhe ocorre.

— Ei, perai... por que alguém teria essa coisa de remover cola, a ndo ser...

O homem nao lhe da chance de finalizar o pensamento. Ele agarra o garoto,
torcendo-lhe os bracos atras das costas, e passa uma tira de plastico em torno dos
pulsos. Entao, empurra-o para o chdo e o espeta com o identificador de DNA.

— William Yotts — anuncia Nelson. O menino grunhe. — Desertor ha quatro
dias. Nao é muito bom em se esconder, hein?

— Cé num vai me entregar! — grita Yotts. — Eu num vou pro campo de
colheita!

— Tem razdo, ndao vai — responde Nelson. — Vocé ndo vai ao campo, e sim
ao mercado. Mais precisamente o mercado negro. Tcharam!

O rosto do jovem parece empalidecer e enrubescer ao mesmo tempo, ficando
todo manchado. Nelson o surpreende com uma injecdao. Mas ndo sao
tranquilizantes.

— Antibi6tico — diz ele ao menino. — Pra limpar qualquer doenca que vocé
tenha pego enquanto estava naquele cano. E até as que ja tinha antes. A maioria,
pelo menos.

— Por favor, senhor, cé nao tem que fazer isso. Por favor...
Nelson se ajoelha e da uma boa olhada nele.

— E o0 seguinte — comeca. — Gosto dos seus olhos, entdo vou propor um
negocio.

Ele corta a tira e oferece o mesmo acordo de sempre. Uma contagem até dez.
Uma chance de fugir. Esses desertores nunca percebem que o jogo é uma fraude.
Nunca imaginam que Nelson pode contar tdo rapido quanto quiser e ndo sabem
que ele é um atirador muito, muito bom.



Esse menino, como todos os outros, acha que conseguira escapar. Ele sai
correndo, tropecando e levantando enquanto Nelson conta. Ouve os sons da
estrada quando o homem chega ao oito e ergue a arma.

— Nove.

Ele tem um alvo nitido: o logotipo nas costas da blusa do menino.

— Dez!

Entdo, Nelson abaixa a arma e ndo atira. Em vez disso, observa enquanto o
menino atravessa correndo a estrada e quase € atingido por um carro, mas o
veiculo se desvia dele. Entdo, o jovem desaparece na mata.

Nelson aplaude o proprio autocontrole. Teria sido tdo facil derruba-lo. Mas ele
tem outros planos para esse desertor. A injecdao que aplicou nele ndo era nenhum
antibiotico, mas um veiculo liquido contendo um chip de rastreamento
microscopico. Do tipo que se usava para monitorar populacoes de espécies
ameacadas. Esse é o quarto desertor que Nelson marca e solta na natureza desde
que sua missao comecou. Com sorte, eles serdo pegos pela resisténcia e
fornecerdao a ele um caminho claro até o santuario de desertores onde Connor
Lassiter se meteu. Contudo, enquanto isso, ha muitas pistas locais a seguir.
Nelson sorri. E bom ter um objetivo. Uma alegria a perseguir.



31 - Miracolina

Miracolina suporta o cativeiro e a desprogramacao nas maos da Resisténcia
Antidivisional por semanas, mas nunca se rende em seu amago. Nunca cede as
coisas que eles tentam lhe ensinar. Oh, ela aprendeu como funcionar dentro
desse mundinho de ex-dizimos, fazendo o que se espera, a0 menos para que a
deixem em paz. Mais dizimos chegam, outros recebem novas familias e
identidades. Nao ha esse tipo de plano para Miracolina. Mesmo semicooperativa,
ela ainda é um risco muito grande. Eles ndao tém ideia, porém, do que a garota
realmente esta planejando.

Ela se considera a altura de qualquer desafio. Mesmo sendo um dizimo, nao
viveu a vida superprotegida que a maioria dos outros dizimos viveu; e, embora
ndo tenha vivido em ruas perigosas, considera-se experiente e conhecedora do
mundo. Escapar do punho de ferro em luva de veludo da resisténcia sera um
desafio, mas ndo intransponivel.

Logo cedo, Lev a avisou pessoalmente de que uma tentativa de fuga seria
inutil.
— Ha atiradores com rifles tranquilizantes por toda parte — disse ele em tom

desanimador. Mas cada pequena informacao a ajuda, pois Lev deixou escapar
que, embora haja uma cerca, nao é eletrificada. Bom saber.

Ela explora cada canto da enorme mansdo a qual tem acesso, dando atencao
especial as muitas salas e corredores em ruinas, sem uso, degradados demais
para serem restaurados. A maior parte das janelas esta coberta por tabuas, e todas
as portas para o exterior estdao trancadas. Mas, quanto mais esquecida € a area,
menos confiaveis sao as fechaduras — e o fecho de um cadeado é apenas tdo
bom quanto a madeira da porta na qual esta encaixado. Assim como o cadeado
na porta do jardim, que tem uma desagradavel infestacdo de cupins. Assim que
encontra a porta, ela arquiva a informacao para futura referéncia.

As refeicoes dos ex-dizimos normalmente sdo servidas em louca trincada que
deve ter sido parte da colecao de Cavenaugh em dias melhores, mas aos
domingos as pecas mais bonitas sao usadas, incluindo travessas de prata grandes
o bastante apenas para se encaixarem sob a blusa dela, como uma armadura.
Novamente, ela arquiva a informacao para futura referéncia.



Agora, tudo de que precisa é uma distracio — ndo s6 dentro da mansao, mas
também fora. Infelizmente, isso ndo € algo que ela possa criar. Entdo, aguarda a
hora certa, confiando que uma oportunidade se apresentara. Tal como um alerta
de tornado em uma noite de domingo.

O vento ja esta forte na hora do jantar. Conversas sobre a tempestade vindoura
ressoam entre a multidao adolescente. Alguns estdo receosos; outros, animados.
Lev esta notavelmente ausente. Talvez tenha ido embora para evitar a
tempestade, levado por seus protetores para um lugar mais seguro. Quando a
refeicdo acaba, a garota rapa o prato, levando consigo algumas travessas de
prata, presumivelmente para a cozinha.

— Nao precisa fazer isso, Miracolina — diz um dos professores.

— Tudo bem, ndo me incomoda — responde ela sorrindo, e o professor
retribui o sorriso, feliz por ver que ela finalmente esta se ajustando.

A tormenta chega como fazem as tempestades de primavera: um vendaval de
aviso, depois um diltivio, como se o préprio céu estivesse desabando. A chuva
vaza por buracos no teto para dentro das areas que ainda nao foram reformadas.
O saldo de baile, onde Miracolina foi recebida pela primeira vez por Lev, esta
trés centimetros sob a agua. Panelas colocadas sob goteiras nos quartos
transbordam e precisam ser esvaziadas. E como tentar escoar um navio que
afunda. O Weather Channel mostra a grade dos municipios do Michigan
piscando em vermelho com alertas de tornado.

— Nao se preocupem — diz um dos professores. — Ha um abrigo contra
tempestades se houver um alerta na nossa area.

Isso acontece exatamente as 20h43.

A equipe comeca imediatamente a reunir os adolescentes. Com relampagos a
estourar e jovens agitados, é dificil ficar de olho em todo mundo. E quando
Miracolina sai sorrateiramente com varias travessas e desaparece por uma
passagem lateral, correndo em direcdo a porta corroida por cupins.

Parada diante da porta, ela enfia as duas travessas maiores sob a blusa, tanto
na frente quanto atras. Sao frias e desconfortaveis, mas muito necessarias.
Coloca duas travessas menores na parte de tras das calcas, transformando-as em
protetores para o traseiro. Ela espera que um estouro mais poderoso de
relampago encha o céu em clardes irregulares, faiscantes, e, no momento em que



soa o trovao, alguns segundos depois, ela joga o ombro contra a porta. A madeira
cede na segunda tentativa, enquanto o trovao ainda esta ressoando, ocultando o
som da porta quando ela se parte em pedacos.

Ainda ha os restos de um caminho no meio do jardim arruinado. Ela corre
pela trilha, ficando ensopada e cega pela chuva na mesma hora. Depois, sai
correndo do jardim para uma clareira cheia de mato que leva ao bosque, a vista
de qualquer atirador. Ela se pergunta se lentes infravermelhas conseguem
enxergar por entre camadas de chuva. Sabe que o metal é um condutor de
eletricidade, e no fundo da mente ela teme que um relampago a atinja — mas
precisa acreditar que isso ndo acontecera. Precisa acreditar que Deus trouxe esta
tempestade para ela, para ajuda-la a escapar — para ajuda-la a cumprir seu
dever. E, se for atingida por um raio, bem, isso também seria um sinal dos céus,
ndo seria? E o que ela pede em uma prece silenciosa:

— Deus, se o que estou fazendo for errado, entdo me fulmine agora mesmo.
Do contrario, me liberte.



32 - Lev

Um relampago é lancado pelos céus. Nao um que atinja Miracolina, mas um que
a ilumina a vista de todos. Ou, pelo menos, a de quem estiver olhando.

A maior parte das pessoas ja esta dentro do abrigo contra tempestades, no
pordo, ou a caminho dele, que pode ou ndo suportar a forca da tormenta,
considerando-se quao velho é. Contudo, Lev, que sempre amou tempestades, e
na verdade tem uma janela no quarto para observa-la, demora a descer. Ele
espera alguns momentos, assistindo a violéncia crua da natureza. Uma rajada de
vento sacode as velhas janelas, quase quebrando-as, e estoura o clardo
particularmente longo de um relampago. Na claridade ele vé alguém correndo
pelo gramado rumo ao bosque. E s6 um rapido vislumbre, mas basta para ele
saber exatamente quem €, mesmo que ndo possa Ver seu rosto.



33 - Miracolina

Ela ndo ouve o primeiro disparo de rifle, mas sente o dardo tranquilizante
quando ele acerta a travessa de prata amarrada as costas, a ponta farpada presa
ao tecido da blusa de moletom. Ndo sabe onde esta o atirador, apenas que esta
atras dela. Esperava que os atiradores tivessem deixado seus postos para se
abrigarem contra a tempestade, mas pelo menos um, quem sabe mais, ainda esta
de vigia — talvez sabendo que um temporal como este é uma clara oportunidade
de fuga para quaisquer jovens que ainda ndo tenham sido desprogramados.

Outro dardo passa zunindo por ela, a centimetros de distancia, e vindo de
outra direcdo. Ainda resta mais de um atirador. Ela sabe que eles vao mirar em
seu CcOrpo porque ndo arriscariam atirar na cabeca, entdao encolhe os bracos,
tornando-se um alvo menor. Outro dardo acerta uma das placas menores que
cobrem o traseiro. Ela quase ndo as colocou, pois prejudicavam sua capacidade
de correr. Agora, esta feliz por té-las mantido. Desta vez, o dardo ndo gruda, s6
bate e quica.

Em um instante ela esta no bosque com as arvores chicoteando ao redor. Se
houver algum atirador por aqui, ela ficara realmente surpresa. £ mais provavel
que os disparos tenham vindo da prépria mansao. Ela duvida que até os
atiradores mais dedicados mantivessem suas posicoes na mata em plena ameaca
de tornado. Nao tem ideia para onde esta correndo, mas qualquer direcao é
correta se for para longe dessa casa. Ela sabe que acabara chegando a uma cerca.
S6 pode esperar que nao seja alta demais para escalar.

A Unica visdo a frente vem de vislumbres em quadros congelados pelos
estouros dos relampagos. Suas roupas estao rasgadas e o rosto arranhado pelos
ramos agitados. A garota tropeca e cai na lama, mas se ergue e continua. Entao,
em um clardo, ela vé uma cerca de fios de arame entrelacados adiante. Tem cerca
de dois metros e meio de altura — nao ¢é tao dificil de escalar, mas ha arame
farpado no topo. Mais arranhdes, mais cortes, mas ela aceita lidar com isso. Tem
certeza de que quaisquer ferimentos vao sarar antes que seja fragmentada.

Sem folego e perto do fim de suas forcas, ela se lanca a cerca, mas pouco
antes de chegar é atingida por alguém ainda mais rapido que ela, que a derruba,
prendendo-a no chao molhado. Ela tem apenas um vislumbre de seu rosto, mas



basta para saber quem é. O garoto dourado em pessoa veio captura-la.

— Me larga! — diz ela, empurrando Lev, arranhando-o. Ela arranca a travessa
do peito e golpeia com ela. O objeto atinge a cabeca dele com um baque forte.
Ele cai, mas logo volta a se levantar. — Eu juro que arranco sua cabeca se for
preciso! — rosna ela. — Me deixa ir embora. Nao ligo se eles te idolatram, nao
ligo se vocé é o santo padroeiro deles. Eu vou embora, e vocé nao pode me
impedir!

Entdo, Lev recua, respirando pesadamente, e diz:
— Me leva com vocé.

Nao é o que ela esperava ouvir.

— Queé?

— Nao posso mais fazer parte disso. Nao posso ser o que querem que eu seja.
Nao sou santo padroeiro de ninguém, e podem resgatar dizimos muito bem sem
mim. Entdo, também vou embora.

Miracolina ndo tem tempo para descobrir se isso é um truque. Nao tem nem
mesmo tempo para processar o que esta dizendo, mas, se ele estiver falando a
verdade, é uma forma de testar sua determinacao.

— Me da um impulso pra subir na cerca.

Ele obedece sem hesitar. Ajuda-a a subir e ela se arranha no arame farpado ao
descer do outro lado, mas pelo menos estd do outro lado! Depois, Lev, o menino
que ela via como seu carcereiro, escala também e se junta a ela.

— Tem uma estrada — afirma ele — talvez a uns noventa metros daqui se
formos por dentro do bosque. Podemos pedir carona.

— Quem estaria de carro na estrada em uma noite como esta?
— Sempre tem alguém desesperado pra chegar a algum lugar.

O vento esta mais fraco quando eles chegam a estrada, mas em época de
tornado isso pode ser tanto um bom quanto um mau sinal. Ainda nao viram
granizo, e granizo é um sinal certeiro de que algo pior esta a caminho.

Como esperado, ha trafego na estrada de duas pistas — nao muito, s6 um
carro a cada minuto ou dois, mas um é tudo de que precisam.

— Nao vao perceber que a gente saiu até a tempestade passar — diz Lev. —



Se alguém nos der carona, prometa que nao vai contar sobre a mansao e sobre o
que estamos fazendo la.

— Nao prometo nada — responde Miracolina.

— Por favor — implora ele. — Os outros la ndo sao como vocé. Eles ndao
querem ser dizimados. Ndo os condene a uma coisa que nunca escolheram.

Embora isso va contra seus instintos, neste momento a linha entre o certo e o
errado esta borrada o suficiente para a garota dizer:

— Certo. Nao vou contar.

— A gente inventa uma historia — propoe Lev. — Estavamos andando de
bicicleta e fomos pegos pelo temporal. E s6 vocé concordar com o que eu disser.
Dai, quando pararmos, se quiser mesmo ser dizimada, va se entregar. Eu ndo vou
impedir.

E ela concorda, embora ela duvide que ele va facilitar tudo assim.
— E vocé? Aonde vai?

— Nao tenho a menor ideia — responde ele. Ha tal fogo em seus olhos
quando diz isso que ela percebe: ndo ter a menor ideia é exatamente o que ele
quer.

Farois se aproximam e o vento volta a soprar forte. Eles acenam com os
bracos e o veiculo, uma van, para no acostamento. Uma janela se abaixa e eles
correm até la.

— Meu Deus. O que voceés estao fazendo aqui fora? — pergunta o motorista.

— Estavamos andando de bicicleta... ndao sabiamos que tinha uma tempestade
chegando — diz Lev.

— Cade as bicicletas?
— Deixamos para tras — afirma Miracolina.

— Depois que o temporal passar a gente volta pra busca-las — continua Lev.
— Tem um alerta de tornado... sé precisamos sair daqui. O senhor pode nos
ajudar?

— Claro que posso.

Ele destranca o carro e Lev abre a porta de tras. Ao fazer isso, a luz do teto se



acende, iluminando o rosto do homem pela primeira vez. Embora o momento
exija que aceitem qualquer ajuda possivel, Miracolina ndo consegue evitar certo
incomodo ao olhar para o rosto do homem. Ha algo de estranho nele. Talvez
sejam so os olhos.



34 - Lev

Lev ndo presta muita atencao ao motorista. S6 esta feliz por escapar da
tempestade e ter transporte para longe de sua gaiola dourada. Ele mentiu para
Miracolina. Nao tem intencdo de deixa-la se entregar a Autoridade Juvenil. Sabe
que talvez ndo seja capaz de deté-la, mas ndo significa que ndo possa tentar.

Uma rajada de vento quase empurra a van para fora da estrada quando eles
passam, e 0 homem luta com ambas as maos no volante.

— Que temporal, hein? — comenta ele enquanto olha de relance para Lev no
espelho retrovisor. O garoto desvia o olhar. A tltima coisa que quer €é ser
reconhecido como “aquele menino batedor”. — Estao confortaveis ai atras? —
pergunta o homem. Ainda ndo perguntou aonde eles estdo indo. Lev repassa
mentalmente os nomes das cidades que conhece nesta area para quando a
pergunta inevitavel for feita.

Do lado de fora, a chuva arremete contra o vidro em um angulo tdo violento
que os limpadores de para-brisa sao derrotados e acabam sendo recolhidos. O
homem se vira para eles.

— Alerta de tornado, vocés disseram? Acham que vamos ser levados para
Oz? — Ele parece jovial demais, considerando-se as circunstancias.

— Quanto mais cedo chegarmos em casa, melhor — responde Miracolina.

— Sim, mas voceés ndo vao para casa — diz ele no mesmo tom alegre de
antes. — Todos sabemos disso, nao é?

Miracolina lanca a Lev um olhar aflito. O homem travou o olhar no menino, e
s0 agora Lev percebe como seus olhos sao desiguais. A visao lhe causa um
calafrio que nada tem a ver com a tempestade.

— Sei que ndo se lembra de mim, Sr. Calder, porque vocé estava inconsciente
em nosso ultimo encontro. Mas eu certamente me lembro de voceé.

Lev estica a mdo para a porta da van, mas esta trancada, sem nenhum modo
visivel de destranca-la.

— Lev! — grita a garota, e, quando ele olha, vé que o homem sacou uma
pistola de tranquilizantes que parece extremamente grande e perversa neste



espaco tao fechado. O granizo comeca a surrar pesadamente a van, e 0 homem
precisa gritar para ser ouvido acima do ruido.

— Da primeira vez que atirei em vocé, foi um acidente — diz ele. — Desta
Vez nao €.

Ele da um tranco em cada um antes que possam dizer uma palavra. Lev tem
um vislumbre dos olhos de Miracolina se revirando e da garota desabando no
assento antes de ele comecar a se afogar em seu proprio coquetel tranquilizante,
girando e caindo, caindo, caindo, enquanto la fora o som do granizo da lugar a
um rugido como o de um trem de carga disparando pelo inferno.



35 - Nelson

No clardo de um relampago, o homem vé o tornado. Ele arranca arvores do lado
da estrada menos de cem metros adiante. Arranca a propria estrada — pedagos
de asfalto voando pelo céu. Algo — um trecho de estrada ou tronco de arvore —
abre um talho no teto do carro como a pisada furiosa de um gigante. Uma janela
lateral se estilhaca e a van é arrastada de lado do acostamento para o meio da
estrada.

Nelson ndo sente medo, s6 espanto. A van comeca a se inclinar para a
esquerda. Ele percebe todo o veiculo pego em um cabo de guerra entre o vento e
a gravidade. Finalmente, a gravidade vence e o carro continua sendo um objeto
pesado e terrestre em vez de um projétil de duas toneladas voando pelos ares.
Entdo, em um momento, o tornado se foi, rasgando uma linha denteada rumo a
desgraca de outrem. O estrondo enfraquece e logo ndo resta nada além de uma
chuva torrencial.

Nelson sabe, este é seu segundo momento definidor. O primeiro foi a bala de
tranco que lhe roubou a vida. Mas agora sua vida foi poupada. Nao s6 poupada,
mas validada, tudo no mesmo momento. A captura de Lev Calder nao foi um
acidente. O pirata nunca acreditou em providéncia divina, mas esta aberto a ideia
de um equilibrio, de que existe algum tipo de justica no grande esquema das
coisas. Se for verdade, entdo a justica o visitara em breve, entregando Connor
Lassiter em suas maos ansiosas.



Parte Cinco

Questoes de Necessidade

Do jornal britanico The Independent:

“ARRUACEIROS, ENCAPUZADOS, RALE: COMO A MIDIA DEMONIZA OS
ADOLESCENTES”

Por Richard Garner, Editor de Educagdo, sexta-feira, 13 de marco de 2009.

A representacdo dos adolescentes como desordeiros pela midia tem tornado os garotos desconfiados
dos outros adolescentes, de acordo com uma nova pesquisa.

Os nimeros mostram que mais da metade das historias sobre garotos adolescentes publicadas nos

jornais nacionais e locais no ano passado (4.374 de 8.629) era sobre crime. A palavra mais

corriqueiramente usada para descrevé-los foi “desordeiros” (591 vezes), seguida de “bandidos” (254

vezes), “doentes” (119 vezes) e “selvagens” (96 vezes). Outros termos usados com frequéncia foram
» o« » o« » o« » o« » cpalar «

“encapuzados”, “arruaceiros”, “impiedosos”, “malvados”, “assustadores”, “ralé”, “monstros”,
“inumanos” e “ameacadores”.

A pesquisa — encomendada pela organizacdo Mulheres no Jornalismo — mostrou que a melhor
chance que um adolescente tinha de receber uma cobertura favoravel era quando ele morria.

“Encontramos algumas matérias em que os garotos adolescentes eram descritos em termos brilhantes
— ‘aluno-modelo’, ‘anjo’, ‘santo’ ou mesmo ‘o filho perfeito para toda mamae’”, a pesquisa
concluiu, mas infelizmente essas palavras eram reservadas aos garotos que sofreram uma morte
violenta e precoce.”

O artigo completo pode ser encontrado em:

http://www.independent.co.uk/news/uk/home-news/hoodies-louts-scum-how-media-demonises-
teenagers-1643964.html



36 - Connor

Connor descarrega a agressividade no saco de pancadas pelo menos duas vezes
por dia. E preciso. Se ndo fizer isso, pode acabar descarregando-a na cara de
alguém. O moleque preguicoso que nao limpa as latrinas. A garota idiota que
trouxe um celular escondido para poder telefonar para os amigos e contar a eles
onde esta. E o menino que faz piadas sobre cada atentado cometido pelos
batedores. Connor esmurra com tanta forca, tantas vezes, que € surpreendente o
saco de pancadas ainda ndo ter estourado.

Risa se foi.

Agora ja faz quase um més. Até onde ele sabe, ela morreu nas maos da
Autoridade Juvenil, ou da Cidadados Proativos, ou de quem quer que tenha
botado as garras nela. Ndao importa que tenha dezessete anos e esteja
incapacitada — incapaz de ser fragmentada. O governo onividente pode ser bem
miope quando se trata de examinar os resultados de suas proprias decisoes.

Connor ja ndo é o mesmo.

Sente seus velhos habitos e padroes de comportamento voltando. Os mesmos
que um dia lhe renderam uma Ordem de Fragmentacao. Lembra-se de uma
época antes de se tornar um desertor — quando era s6 um garoto-problema. Esta
de volta aquela época, s6 que agora é um garoto-problema responsavel por
centenas de outros jovens igualmente problematicos. Nao pode evitar pensar que
esses sentimentos ndo sao apenas seus. A raiva sempre parece se instalar na mao
de Roland.

— Se quiser cair fora, ninguém vai te culpar — diz Starkey certa noite, apos
uma partida de sinuca. — Vocé deveria tentar achar a Risa. Tem outras pessoas
aqui que poderiam administrar o lugar. O Trace. Até a Ashley ou o Hayden. —
De forma muito evidente, ele deixa de fora o proprio nome. — Talvez a gente
possa bolar uma votacdo depois que voceé sair. Tornar a coisa toda democratica.

— E voceé ja tem pelo menos um quarto dos votos garantido, né? — responde
Connor, atacando direto o ponto no qual Starkey insiste em fazer rodeios.

O garoto ndo desvia o olhar nem nega a afirmacao.

— Eu poderia administrar este lugar se precisasse. — Entdo, encacgapa a bola



oito cedo demais, perdendo o jogo. — Droga, vocé ganhou de novo.

Connor da uma boa olhada em Starkey, que desde o comeco sempre pareceu
objetivo e honesto. Mas, até ai, Trace também parecia. S6 agora Connor comeca
a suspeitar que a motivacao dele tenha a ver com um grande plano.

— Vocé é bom em botar comida na mesa e melhorou a autoestima dos
deixados pela cegonha — diz Connor. — Mas ndo pense que isso te torna o
presente de Deus para os fragmentarios.

— Nao — retruca Starkey. — Acho que esse posto esta reservado pra vocé. —
Entdo, larga o taco de sinuca e sai da sala.

Connor se esmurra mentalmente por ser tao paranoico. A verdade € que ele
pode muito bem querer preparar Starkey para substitui-lo um dia — mas quem é
ele para preparar alguém para o que quer que seja?

Ele costumava poder confessar suas insegurancas particulares a Risa. Ela era
boa em firma-lo ao fazer curativos em suas duvidas quanto ao proprio carater
por tempo suficiente para ele se curar e cumprir suas tarefas. Poderia tentar se
abrir com Hayden, mas Hayden transforma tudo em piada. Connor sabe que ¢
um mecanismo de defesa, mas ainda assim é dificil falar com ele sobre certas
coisas. Agora, seu tunico confidente verdadeiro € Trace. Ele odeia o fato de que
Trace continua a ser seu aliado mais préximo, mesmo depois de se revelar como
um traidor de ambos os lados. Mas, se Risa era um Band-Aid, Trace é alcool
jogado em uma ferida aberta.

— Todos perdemos pessoas de um jeito ou de outro, e Risa ndo é diferente.
Entdo, pare de se lamentar e faca seu trabalho.

— Nao sou um recruta — responde Connor. — Nao fui treinado para nao ter
sentimentos.

— Nao é que nds ndo tenhamos sentimentos. S6 sabemos como canaliza-los
para objetivos especificos.

Talvez Connor pudesse fazer isso se tivesse um objetivo, mas a vida no
Cemitério parece cada vez mais sem rumo. Como uma esteira ergométrica que
joga as pessoas para fora quando elas completam dezessete anos.

Alguém — Connor suspeita que seja Hayden — avisa o Almirante de que ele
ndo esta reagindo bem a captura de Risa. Entdo, o Almirante faz uma visita-
surpresa.



Ele chega ao Cemitério em uma limusine negra tao encerada e polida que a
poeira levantada em seu rastro nem adere a ela. Connor mal o reconhece quando
sai. O homem esta magro. Ndao s6 magro, mas esquelético. A pele, antes
bronzeada por anos sob o sol do Arizona, tornou-se palida, e ele ndo veste o
uniforme coberto de medalhas, mas calcas sociais e camisa xadrez, como se
tivesse saido para uma partida de golfe. Contudo, ainda é imponente e tem o
porte inconfundivel de um comandante.

Connor espera ser completamente desmoralizado pelo Almirante, levando
uma bronca ainda mais severa que a do préprio Connor em Starkey — mas,
como sempre, a estratégia do homem é imprevisivel.

— Vocé ganhou musculo desde que te vi pela ultima vez — diz o Almirante.
— Espero que ndo esteja injetando aqueles malditos esteroides militares que eles
fazem os recrutas usarem. Aquilo deixa seus testiculos do tamanho de
amendoins.

— Nao, senhor.
— Que bom. Pois pode até ser que valha a pena passar seus genes adiante.

Ele convida o garoto a se juntar a ele no interior macio do carro, com ar-
condicionado. Eles se sentam e o carro percorre lentamente a pista de pouso,
como se a qualquer momento pudesse criar asas e decolar.

Por um tempo, falam de banalidades. O Almirante conta sobre a Grande
Reunido de Harlan: uma festa enorme com todas as pessoas que receberam
partes de seu filho.

— Vou jurar até a morte que o Harlan estava 1a, vivo, naquele jardim, e
ninguém pode provar que ndo estava.

Ele conta a Connor que, quando todas as “partes” seguiram seus caminhos,
Emby, seu amigo asmatico, ndo tinha para onde ir. Entdo, o Almirante o manteve
consigo e agora o esta criando como um neto.

— Nao é o menino mais brilhante da face da Terra — afirma o homem. —
Mas é muito leal.

Também conta que, devido ao coracao danificado, s6 deveria ter seis meses de
vida.

— E claro que ouvi isso quase um ano atras. A maior parte dos médicos €é



imbecil.
Connor suspeita que o Almirante ainda va estar vivo e bem por muitos anos.
Finalmente, ele chega a verdadeira razdo da visita.

— Ouvi dizer que essa coisa com a Risa esta te afetando — diz o homem;
depois, fica em siléncio, sabendo que o garoto acabara se sentindo compelido a
falar. E ele o faz:

— O que o senhor quer que eu faca? Que viva como se nada tivesse
acontecido? Como se ela nunca tivesse existido?

O Almirante mantém a postura firme, apesar da frustracao de Connor.

— Nao imaginei vocé como o tipo de jovem que perde tempo sentindo pena
de si mesmo.

— Nao estou sentindo pena! Estou é com raiva!

— A raiva s6 é uma boa arma quando sabemos qual € seu calibre e para onde
aponta-la.

Isso faz o garoto soltar uma gargalhada sarcastica, alta o bastante para fazer o
motorista olhar de soslaio para tras.

— Boa! Alguém deveria anotar sua frase!

— Ja fizeram isso. Esta na pagina noventa e trés do Manual Pratico do
Calouro da Academia Militar, quinta edicdo. — O Almirante se vira para espiar
a atividade no Cemitério através das janelas escurecidas. — O problema com
voces, desertores, é que usam a raiva como uma granada, que na maior parte do
tempo explode suas préprias maos. — Ele olha para o braco de Connor. — Sem
querer ofender.

— Nao, tudo bem.

Mas, agora que a atencao do homem foi atraida para o brago, ele o olha mais
atentamente.

— Eu conheco essa tatuagem? — Ele estala os dedos. — Roland. Nao era esse
o nome dele? Um baita pé no saco.

— Esse mesmo.

O Almirante observa o tubardo por mais um momento.



— Imagino que esse braco ndo tenha sido escolha sua.

— Nao escolhi receber nenhum braco de fragmentario — revela Connor. —
Se tivesse escolha, teria recusado, da mesma forma que o senhor recusou um
coracgao de fragmentario. Da mesma forma que a Risa recusou uma nova coluna.
— Ele sente arrepios pelo braco com o frio quase artico do ar-condicionado. —
Mas agora ja foi, e eu ndo vou mandar arrancar.

— E deveria mesmo ficar com ele! — responde o Almirante. — O Roland
pode ter sido um canalha, mas era um canalha humano e merecia algo melhor.
Tenho certeza de que ele ficaria satisfeito em saber que o brago dele esta
governando o Cemitério com mao de ferro.

O garoto é forcado a rir. S6 o Almirante para criar sentido onde nao ha
nenhum. Entdo, o homem fica quieto. E sério.

— Escute aqui — diz ele. — Essa coisa com a Risa... pelo bem de todos, vocé
tem de superar.

Mas ha coisas que Connor simplesmente nao pode superar.
— Eu nunca deveria ter deixado ela ir até aquele hospital.

— Se ela ndo tivesse ido, pelo que entendi, um garoto inocente teria sido
fragmentado.

— E dai? Fragmenta e pronto!

O Almirante esta indignado.

— Vou fingir que vocé nao disse isso — afirma ele.
Connor suspira.

— O senhor nunca deveria ter me colocado no comando. Queria que o
Desertor de Akron gerenciasse este lugar, mas ele ndo existe. Nunca existiu. E s0
uma lenda.

— Reitero minha decisao. Vocé se vé como um fracassado, mas isso nao é o
que eu vejo. Claro que, quando esta cercado por seu proprio sofrimento, é facil
se convencer de que vocé ndo serve para o cargo. Mas todos somos testados
nesta vida, Connor. Mede-se um homem ndao por quanto ele sofre no teste, mas
por como ele o supera no fim.

O garoto pondera essas palavras, imaginando quando é que seu “teste”



particular terminara e quantas camadas desconhecidas ainda pode haver. Isso o
faz pensar nas coisas que Trace disse.

— Almirante, ja ouviu falar em uma coisa chamada Cidadaos Proativos?
O homem pensa na pergunta.

— Parece familiar. Eles ndo patrocinam alguns daqueles antincios malditos
pro-fragmentacao? — Ele balanca a cabeca, desgostoso. — Eles me fazem
lembrar dos velhos antincios da “geracao do terror”.

Isso fisga Connor feito um anzol.

— Geracao do terror?

— Voceé sabe... as Revoltas Juvenis? As Insurreicoes Selvagens?
— Nao estou entendendo nada.

O Almirante o olha como se ele fosse um idiota.

— Meu Deus, ndo ensinam mais nada nessas porcarias de escolas? — Entdo
ele se acalma, mas s6 um pouco. — Nao, imagino que ndo ensinem. A historia é
escrita pelos vencedores, e, quando nao ha vencedores, tudo acaba indo para o
triturador de papel. — Ele olha pela janela com a triste resignacao de um homem
que sabe ser velho demais para mudar o mundo. — O senhor precisa se instruir,
Sr. Lassiter — afirma ele em tom formal. — As escolas podem ndo ensinar, mas
ndo podem apagar os fatos completamente. Essa é a verdadeira razao pela qual
as pessoas aceitaram o Acordo de Fragmentacdo com tanta facilidade. E a
verdadeira razdao do nosso meio de vida pervertido.

— Me desculpe por ser tao ignorante — diz Connor.

— Nao se desculpe. S6 faca alguma coisa para mudar isso. E, se estiver
curioso sobre essa Cidaddos Proativos, instrua-se quanto a isso também. O que é
que vocé ouviu sobre essa gente?

O garoto considera contar tudo o que ouviu de Trace, mas percebe que isso
ndo faria bem ao coracdao do homem. O Almirante esta aposentado, e, embora
possa ser convocado para dar a Connor um breve e necessario puxao de orelha,
seria errado envolvé-lo nessas coisas agora.

— Nada — responde ele. — Sé uns rumores.

— Entdo, deixe isso para quem nao tem nada melhor a fazer sendo fofocar —



retruca o Almirante. — Agora, seja forte, dé o fora da minha limo e salve a vida
desses jovens.

Depois que o Almirante vai embora, Trace solicita respeitosamente uma
audiéncia particular com Connor. Apesar de ter admitido trabalhar para os Juvis
e a Cidadaos Proativos, ele ainda trata o lider com todo o respeito de um
comandante. Connor ndo sabe o que pensar disso. Nao sabe dizer se é um truque
ou se o0 ex-recruta esta sendo sincero. Embora nao consiga engolir o fato de que
é um pedo dos Juvis ao cuidar de um cofre de fragmentarios para eles, ele nao
pode negar que receber informacao privilegiada de Trace o faz sentir que € ele
quem esta passando a perna na Autoridade Juvenil, e ndo o contrario. A verdade
ndo libertou Connor, como Trace havia sugerido, mas pelo menos deu-lhe a
sensacado de ter poder sobre seus captores.

Eles passam pelos corredores mais a leste, por filas de cacas a jato tao
empoeirados que as janelas das cabines nem parecem feitas de vidro. Estao
distantes o suficiente de qualquer atividade no Cemitério para que sua reuniao
seja bastante privativa.

— Voceé precisa saber que as coisas estdao tomando forma — diz Trace.
— Que tipo de coisas?

— Das informagoes que consegui obter, ha divergéncias dentro da Autoridade
Juvenil. Algumas pessoas querem atacar este lugar... s6 precisam de uma razao.

— Se estdo querendo nos atacar, o fato de estarmos aqui ja é razao suficiente.

— Eu disse que algumas pessoas querem nos atacar. Os figurGes para quem
trabalho ndo querem. E, enquanto tudo continuar tranquilo por aqui, eles
conseguem manter os Juvis na rédea curta. Eu tenho sido um bom dedo-duro e
continuo dizendo a eles que o Elvis Robert Mullard vem mantendo tudo em
ordem.

Connor ri.
— Eles ainda ndo sabem que o Elvis ja era?

— Sabem nada... e ndo dei a eles motivo para duvidar da minha palavra. —
Trace para por um momento. — Vocé contou ao Almirante sobre mim?

— Nao. Nao contei a ninguém.

— Otimo. Um lider deve saber de coisas que ninguém mais sabe e distribuir



informacdes s6 quando necessario.

— Me poupe das aulinhas militares — pede Connor. — Entdo, era so6 disso
que voceé queria falar?

— Nao. Tem mais.

Eles chegam ao fim do corredor e Trace para antes de virar no proximo. Ele
tira um pedaco de papel do bolso e o entrega a Connor. Ha um nome escrito a
mao. Janson Rheinschild.

— Eu deveria saber quem é essa pessoa? — pergunta ele.
— Nao. Ninguém deveria saber quem € essa pessoa.
Connor ndo tem paciéncia para esse jogo.

— Para de desperdicar meu tempo com enigmas.

— E esse o ponto — responde Trace. — Ele é o0 enigma. — Ele troca a
marcha do jipe e eles viram no proximo corredor. — Lembra aquela semana em
que eu fui a Phoenix procurar componentes para o sistema elétrico do
Dreamliner?

— Voceé nao foi a Phoenix — conclui Connor. — Foi se encontrar com seus
chefes da Cidadaos Proativos. Acha que eu ndo sei disso?

Trace parece um pouco surpreso. Depois, um pouco feliz.
— Nao te contei porque ndo sabia se vocé confiava em mim ou nao.
— Nao confio.

— E justo. Em todo caso, dessa vez foi diferente. Eles ndo s6 se encontraram
comigo como me levaram até o quartel-general deles em Chicago. Me fizeram
dar um relatério completo em uma sala de reunides lotada. E claro que deixei de
fora alguns elementos-chave, como nosso plano de fuga. Eu disse a eles que o
Dreamliner é um novo avido-dormitorio e que os equipamentos da cabine foram
desmantelados e vendidos.

— Ah, entdo ndo é s6 pra mim que vocé mente?

— Isso ndo é mentira. E desinformacdo — replica Trace. — Depois da
reunido, eu fui xeretar. Havia uma placa de marmore no saguao homenageando
ex-presidentes da organizacdo, uns nomes que vocé provavelmente reconheceria,
gigantes dos negocios antes e depois da guerra... mas um nome estava faltando.



Tinha sido raspado do proprio marmore, sem nenhuma tentativa de reparar o
dano. No jardim também havia estatuas dos fundadores. Cinco deles, mas
claramente o pedestal havia sido construido para seis. Ainda havia manchas de
ferrugem no lugar onde a sexta estatua deve ter estado.

— Janson Sei-la-o-qué?
— Rheinschild.
Connor tenta entender o que isso significa, mas ndo consegue.

— Nao faz sentido. Se queriam que o cara desaparecesse, por que nao
cobriram a falha no marmore? Por que ndo trocaram o pedestal por um menor?

— Porque ndo queriam so6 que ele desaparecesse... Queriam garantir que 0s
outros membros nunca esquecessem que o fizeram desaparecer.

Apesar do calor do deserto, Connor sente um frio na espinha.
— Entdo, o que tudo isso tem a ver com a gente?

— Antes de me mandarem de volta, dois dos figurbes mais amistosos me
levaram para um clube particular, um lugar que serve o tipo de alcool que vocé
ndo encontra nem no mercado negro. Vodca russa de verdade. Tequila de antes
da extincdo do agave. Coisas que devem custar milhares de ddlares a dose, e eles
1a, bebendo como se fosse agua. Quando ja estavam pra la de bébados, perguntei
sobre a estatua que faltava. Um deles soltou o nome do Janson Rheinschild,
depois ficou preocupado por ter dito isso. No fim, eles mudaram de assunto e eu
pensei que a conversa tinha acabado... — Entdo, Trace para o jipe para olhar
bem nos olhos de Connor enquanto fala. — Mas ai, quando eu estava indo
embora, um deles me disse algo que ainda ndo consegui tirar da cabeca. Ele pos
a mao no meu ombro, me chamou de “amigo” e me disse que a fragmentacao é
mais do que s6 um procedimento médico, é a verdadeira esséncia do nosso modo
de vida. “A Cidadaos Proativos se dedica a proteger esse modo de vida”, disse
ele, “e, se souber o que é bom pra vocé, vai esquecer que ouviu esse nome.”



37 - Risa

ANUNCIO DE UTILIDADE PUBLICA

“Eu era uma tutelada do Estado prestes a ser fragmentada, entdo fugi e me tornei desertora. Isso quer
dizer que eu ndo deveria estar aqui agora. Vocé pode achar que tenho sorte... mas, por ter permanecido
inteira, Morena Sandoval, uma estudante premiada de catorze anos, morreu por ndo receber o figado
que eu teria fornecido a ela. Jerrin Stein, pai de trés filhos, morreu de ataque cardiaco porque meu
coragao nao estava disponivel quando ele precisou desesperadamente do transplante. E o bombeiro
Davis Macy morreu vitima de asfixia pulmonar porque meus pulmdes ndo estavam 14 para substituir

os dele, queimados.

Estou viva hoje porque fugi da fragmentacdo e meu egoismo custou estas e muitas outras vidas.
Meu nome é Risa Ward, fragmentéaria desertora, e agora eu preciso viver sabendo quantas pessoas

inocentes ja matei.”

— Patrocinado por Cidadaos pela Justica aos Desertores



38 - Hayden

Hayden olha para a tela do computador, tentando acreditar que o “antncio de
utilidade publica” de Risa é algum tipo de piada doentia, mas sabe que nao é. Ele
quer se enfurecer com Tad, aquele viciado em vasculhar a rede que lhe mostrou
isso, mas sabe que nao € culpa do garoto.

— O que a gente faz agora? — pergunta Tad.

Hayden olha ao redor para todos no ComBom. Os oito jovens que operam 0s
servicos de comunicagdo o encaram como se ele pudesse fazer o video deixar de
existir.

— Ela é uma traidora maldita! — grita Esme.
— Calem a boca! — rosna Hayden. — Calem a boca e me deixem pensar.

Ele tenta imaginar explicacOes alternativas. Talvez ndo seja de verdade, so
uma imagem digital. Talvez seja um truque criado para desmoraliza-los... mas a
verdade grita mais alto que qualquer outra conjectura. Risa esta falando
publicamente a favor da fragmentacdo. Ela passou para o outro lado.

— Connor ndo pode saber disso — diz Hayden.
Tad balanca a cabeca duvidosamente.

— Mas passou na TV e esta correndo pela rede desde hoje de manha. E nao é
um anuncio s6. Ela fez um monte desses pronunciamentos publicos. Tem
também uma entrevista.

Hayden anda de um lado a outro no espaco abarrotado do avido, tentando
alinhar um pensamento coerente.

— Ta legal — diz, forcando-se a ficar calmo. — Ta legal... Todos os
computadores com acesso a internet estdo aqui no ComBom e na biblioteca,
certo? E as TVs do Cen Rec recebem as transmissoes diretamente daqui.

—E...

— Entdo, podemos passar tudo por um programa de reconhecimento facial
antes de transmitir e colocar uma interferéncia toda vez que ela aparecer? Nos
temos um programa capaz de fazer isso?



Por alguns segundos, ninguém responde; entdao, Jeevan se pronuncia:

— Temos toneladas de velhos programas militares de seguranga, deve haver
algum para reconhecimento facial no meio. Aposto que consigo fazer uns
arranjos para isso funcionar.

— Faca isso, Jeeves. — Entado, ele se volta para Tad: — Interrompa as
transmissoes para o Cen Rec e a biblioteca até isso ser resolvido. Nada de
noticias nem conexoes a internet. Vamos dizer a todo mundo que o satélite parou
de funcionar, ou que um tatu subiu na antena, ou qualquer outra coisa.
Entenderam? — Todos demonstram concordar. — E, se algum de vocés deixar
escapar uma sO palavra disso pra qualquer um, vou garantir pessoalmente que a
pessoa passe 0s proximos anos de vida raspando a meleca das latrinas. A Bomba
Risa se restringe ao ComBom. Sacaram?

Novamente, todos concordam — mas Tad ndo esta pronto para encerrar o
caso.

— Hayden, tem uma coisa que eu ndo sei se vocé notou. Vocé viu como ela...

— Nao, ndo vi! — responde Hayden, calando-o. — Nao vi coisa nenhuma.
Nem voce.



39 - Connor

O homem da Cidadaos Proativos disse que a fragmentacao era a verdadeira
esséncia do modo de vida do pais.

As palavras se prendem a mente dele assim como a de Trace. Connor sabe que
as coisas nem sempre foram como sdao agora — mas, quando o mundo foi de um
jeito so6 durante toda a sua vida, € dificil imagina-lo diferente. Anos atras, muito
antes de ele ter idade para ser fragmentado, Connor teve uma bronquite
persistente. Seus pais chegaram a pensar em adquirir novos pulmdes para ele,
mas o problema se resolveu. Ele se lembra de sentir-se doente por tanto tempo
que chegou até mesmo a esquecer como era sentir-se bem.

Sera que o mesmo poderia acontecer a toda uma sociedade?

Uma sociedade doente fica tdo acostumada a doenca que nao consegue
lembrar como era ser saudavel? E se a lembranca for perigosa demais para as
pessoas que gostam das coisas do jeito que estao?

Connor arranja tempo para ir ao avido da biblioteca e fazer uma pesquisa, mas
os computadores estdo off-line. Entdo, ele fala diretamente com Hayden:

— Esta dizendo que todo o sistema caiu?
Hayden hesita antes de responder:

— Por qué? Do que vocé precisa? — Parece quase desconfiado, o que nao
combina com ele.

— Preciso procurar uma coisa — responde Connor.
— E algo que pode esperar?

— Pode esperar, mas eu nao posso.

O chefe de comunicacdes suspira.

— Ta bom, posso te colocar on-line no ComBom... com a condi¢dao de que
vocé me deixe fazer a navegacao.

— Que é, tem medo que eu quebre a sua internet?

— S6 concorda, ta? Ja tive muitos problemas com os computadores e sou 0



protetor do equipamento.

Os jovens no ComBom ficam visivelmente estressados assim que veem
Connor. Ele nunca imaginou que inspirasse tanto medo.

— Pega leve, gente — diz ele. — Ninguém aqui esta encrencado. — E
acrescenta: — Ainda.

— Dez minutos de pausa — diz Hayden a eles, e os jovens saem em fila,
descendo as escadas, felizes por estarem livres, pelo menos temporariamente, de
suas funcoes.

Hayden senta-se ao lado de Connor, e este mostra o pedaco de papel que Trace
lhe deu.

— Pesquisa este nome.
O rapaz digita “Janson Rheinschild”, mas os resultados ndo sao promissores.

— Hum... Tem um Jordan Rheinschild, um contador em Portland. Jared
Rheinschild... parece ser um estudante da quarta série que ganhou algum
concurso de arte em Oklahoma...

— Nenhum Janson?

— Tem uns J. Rheinschilds — responde Hayden. Ele verifica quem sao. Um
deles é uma mde com um blog pouco visitado sobre os filhos; outro é um
encanador. Nenhum deles parece ser o tipo de pessoa que teria uma estatua de
bronze erigida em sua homenagem, depois destruida.

— Entdo, quem é ele?

— Quando eu descobrir, te aviso.

Hayden gira a cadeira para encarar o amigo.
— FEra s6 isso que vocé queria procurar?

Entdo, Connor se lembra de uma coisa. O Almirante também nao falou algo
sobre eventos levando a “nosso modo de vida pervertido”? Sobre o que ele disse
que Connor deveria se instruir?

— Também quero procurar “a geracao do terror”.
Hayden digita as palavras.

— Que é isso? Um filme?



No entanto, quando os resultados comecam a surgir, fica claro que ndao. Ha
toneladas de referéncias. O Almirante estava certo — toda a informacao esta
bem aqui para quem quiser ver, mas enterrada entre bilhdes de websites na rede.
Eles acessam um artigo de jornal.

— Olha a data — diz Hayden. — Isso ndo é bem na época da Guerra de
Heartland?

— Nao sei — responde Connor. — Vocé conhece as datas certas da guerra?

Hayden nao tem resposta para isso. Estranho, pois Connor consegue lembrar
as datas-chave de outras guerras, mas a da Guerra de Heartland é confusa. Nunca
lhe ensinaram nada sobre ela, nunca mostraram nada em programas de T'V.
Claro, ele sabe que aconteceu, e por que, mas nada além.

O primeiro artigo fala de uma reunido espontanea de jovens em Wa-shington,
DC. Hayden coloca um video de noticiario para reproduzir.

— Epa! Tudo isso é gente?
— Adolescentes — percebe Connor. — Sao adolescentes.

O video mostra o que devem ser centenas de milhares de adolescentes
ocupando o Washington Mall entre o edificio do Capitdlio e o Lincoln
Memorial, uma multidao tdo densa que nem se vé a grama abaixo dela.

— Isso é parte da guerra? — pergunta Hayden.
— Nao, acho que é outra coisa...

O reporter chama de “Marcha do Terror Juvenil”, ja dando uma conotacao
negativa ao evento.

— Este é de longe o maior tumulto ja visto. A policia foi autorizada a usar as
novas e controversas balas tranquilizantes para subjugar a multiddo...

A ideia de que balas tranquilizantes possam ser controversas faz a mente de
Connor girar. Essas coisas sdao simplesmente aceitas como parte da vida, ndo
sao?

Hayden desce a barra de rolagem.
— O artigo diz que estdo protestando contra o fechamento de escolas.

Isso também deixa Connor transtornado. Que adolescente em seu juizo
perfeito protestaria contra o fechamento de uma escola?



— Ali — diz ele, apontando para um link que diz “Medo do Futuro”.

Hayden clica no link e surge o editorial de algum comentarista politico. Ele
fala sobre a economia dificil e o colapso do sistema publico de educacao.

— Uma nagdo de adolescentes zangados, sem trabalho, sem estudo e com
todo esse tempo livre nas mdos? Pode apostar que estou com medo... e vocé
também deveria estar.

Mais relatos — os mesmos adolescentes zangados exigindo mudanca, e,
quando ndo as obtém, saem as ruas, formando bandos aleatérios, queimando
carros, quebrando janelas, liberando um tipo de furia coletiva. No meio da
Guerra de Heartland, o presidente Moss — poucas semanas antes de ser
assassinado — decreta um estado adicional de emergéncia, desta vez com toque
de recolher para todos abaixo dos dezoito anos.

— Qualquer pessoa pega desobedecendo ao toque de recolher esta sujeita a
ser transportada aos campos de detengdo juvenil.

Ha relatos de adolescentes que ou fugiram ou foram expulsos de suas casas.
“Selvagens” é como sao chamados pelos noticiarios. Como cdes de rua. Entao,
surge um video trémulo de trés jovens batendo as mdos juntas. Subitamente, um
clardo branco, e a imagem é substituida por estatica.

— Aparentemente — diz o ancora do jornal —, estes jovens suicidas
alteraram a quimica do proprio sangue de forma que, ao bater palmas,
desencadeiam a detonacdo.

— Puta merda! — diz Hayden. — Os primeiros batedores!

— Tudo isso estava acontecendo durante a Guerra de Heartland — aponta
Connor. — O pais estava se partindo em dois entre os pré-vidas e os pro-
escolhas, mas ignorando completamente os problemas dos jovens que ja estavam
aqui. Quero dizer, sem escolas, sem trabalho, sem nem saber se teriam um
futuro. Eles simplesmente enlouqueceram!

— Acabar com tudo e comecar de novo.
— Voceé os culpa?

De repente, fica 6bvio para Connor por que ndo ensinam isso nas escolas.
Depois de a educacao ser reestruturada e privatizada, ninguém queria que os
jovens soubessem qudo perto estiveram de derrubar o governo. Ninguém queria



que os jovens soubessem quanto poder realmente possuiam.

Os varios links levam Connor e Hayden até uma imagem muito mais
divulgada e familiar: maos sendo apertadas apos assinarem o Acordo de
Fragmentacdo. No fundo esta o Almirante, muito mais jovem. A reportagem fala
sobre a paz sendo declarada entre o Exército da Vida e a Brigada da Escolha,
dando a todos a esperanca da normalizacdo nacional. Em nenhum momento as
revoltas adolescentes sao mencionadas — mas, poucas semanas apos o Acordo,
a Autoridade Juvenil foi estabelecida, centros de detencao de “selvagens”
tornaram-se campos de colheita e a fragmentacdo se tornou... um modo de vida.

E ai que a verdade atinge Connor tdao brutalmente que ele se sente zonzo.

— Meu Deus! O Acordo de Fragmentagdo ndo era s6 para acabar com a
guerra... também foi um jeito de eliminar a geracao do terror!

Hayden afasta-se do computador como se ele pudesse comecar a bater palmas
e explodir tudo.

— O Almirante devia saber disso.
Connor balanca a cabeca, negando.

— Quando o comité dele propos o Acordo de Fragmentacao, ele nao
acreditava que as pessoas realmente concordariam, s6 que concordaram... porque
tinham mais pavor dos proprios filhos que da propria consciéncia.

Connor sabe que Janson Rheinschild, quem quer que seja, deve ter
desempenhado um papel em algum ponto desse processo, mas a Cidadaos
Proativos foi extremamente minuciosa ao apaga-lo da face da Terra.



40 - Starkey

Mason Starkey ndo sabe nada sobre Janson Rheinschild, a geracdo do terror ou a
Guerra de Heartland. E, se soubesse, nao se importaria. A tnica revolta
adolescente na qual tem interesse envolvera o Clube da Cegonha.

Seus motivos sdo uma trama complexa de interesse proprio e altruismo. Ele
realmente quer levar seus “cegonhas” a gléria, contanto que todos saibam que
foi ele quem fez isso. Que o crédito va para quem merece, e honra ao ilusionista
cujas ilusodes finalmente se tornarem reais.

Starkey espera um golpe silencioso, mas esta preparado para qualquer coisa.
Sera algo gracioso, e Connor tera a sabedoria de sair do caminho e entregar o
posto a um lider mais capaz... ou sera atropelado. Se chegar a tanto, Starkey nao
carregara nenhuma culpa por isso. Afinal, Connor, apesar de toda a sua
pretensao de equidade, ainda se recusa a salvar os abandonados da
fragmentacao.

— Nos resgatamos as pessoas que temos mais probabilidade de conseguir
salvar — explicou ele. — Nao temos culpa se os abandonados vivem em
familias maiores e situacoes mais complicadas.

Era o mesmo pretexto que Hayden havia lhe dado, mas, na opinido de Starkey,
é uma desculpa esfarrapada.

— Entdo, por vocé tudo bem deixa-los ir pra fragmentacao?
— Nao! Mas ndo ha muito que a gente possa fazer!
— Praticamente nada, vocé quer dizer.

Connor perdeu a paciéncia nessa hora, algo que tem acontecido cada vez com
mais frequéncia:

— Se dependesse de vocé, a gente estaria explodindo campos de colheita, né?
Nao € assim que essa batalha vai ser vencida! Isso so vai fazer os Juvis pegarem
mais pesado com cada fragmentario, com cada desertor.

Starkey queria levar essa discussdo até o fim e jogar Connor contra a parede
por deixar os entregues pela cegonha sem resgate, mas, em vez disso, recuou.



— Desculpa — disse ele ao lider. — Vocé sabe que fico furioso quando o
assunto sao os abandonados.

— Sua furia é uma coisa boa, mas sé até certo ponto — disse Connor.

Ele poderia ter esmurrado Connor por isso. Mas apenas sorriu, concordou e
saiu — confiante na ideia de que qualquer dia, em breve, Connor conhecera o
ponto ideal dessa furia.

Enquanto Connor tem uma aula de histéria com Hayden no ComBom, Starkey
relaxa no Cen Rec, ensinando truques simples de cartas aos jovens e
maravilhando-os com ilusdes mégicas que seria capaz de fazer até dormindo. E a
Hora da Cegonha. Das sete as oito da noite. Horario nobre. Ha uma brisa gostosa
soprando sobre o Cen Rec. E o momento perfeito do dia. Ele pede que um dos
“cegonhas”, como passou a chamar os membros do grupo, lhe traga um drinque
para ndo precisar se levantar da cadeira confortavel. Foi um longo dia servindo a
gororoba — e, embora ele ndo sirva os pratos pessoalmente, supervisionar
também é um servico pesado.

Drake, o garoto do interior que administra o Corredor Verde, passa por ele e
lanca-lhe um olhar feio. Starkey devolve o olhar e faz uma anotacao mental.
Quando tomar o controle, os novos Integros dos Integros serdo todos da
cegonha. Drake sera rebaixado a escolher feijao ou limpar coco de galinha.
Muitas coisas mudardo quando Starkey tomar o poder, e Deus ajude quem nao
estiver nas gracas dele.

— Da pra voceé tirar a bunda da cadeira e jogar uma partida comigo? —
pergunta Bam, apontando o taco de sinuca para ele como um arpao. — Ou
minhas habilidades superiores desafiam sua masculinidade?

— Cuidado, Bam — avisa Starkey. Nao vai jogar com a garota, pois sabe que
ela vencera. Primeira regra da competicdo: nunca aceite a proposta quando a
derrota for certa. Ele perde quando joga com Connor, é claro, mas ¢ diferente. E
intencional, e ele faz questao que os outros cegonhas saibam disso.

Mais adiante, no corredor principal, Connor desce as escadas do ComBom
com Hayden.

— O que vocé acha que eles estao aprontando? — pergunta Bam.

Starkey guarda sua opinido para si.



— Acho que estdo a fim um do outro — diz um dos outros cegonhas.

Starkey volta-se para ele.

— Que eu saiba, vocé é o unico que vive de olho na bunda do Connor, Paulie.
— Mentira! — Mas, do jeito que Paulie fica vermelho, esta claro que nao é.

Finalmente, Starkey se levanta para visualizar melhor a situacao. Connor e
Hayden se despedem. Hayden vai para a latrina e Connor volta para seu proprio
avidozinho.

— Ele anda fazendo reunides particulares com o Trace também — comenta
Bam. — Mas ndo anda te contando nenhum segredo, né?

Starkey oculta sua raiva por ser excluido do que quer que Connor esteja
tramando.

— Ele deve estar feliz com o servico de alimentacao.

— Um boi que ja engordou o bastante — diz Bam com um sorriso. — Pronto
pro abate.

— Nao quero voceé falando mal do nosso comandante em chefe.
Bam vira a cabeca e cospe no chao.

— Voceé é hipdcrita pra caramba. — E ela volta a jogar sinuca contra pessoas
que nunca conseguem vence-la.

Starkey, porém, ndo precisa falar mal do lider. Resmungar é para quem nao
tem um plano de acdo — e, esta noite, ele tem algo novo guardado na manga.
Um presente para Connor. Levado por Jeevan, cuja habilidade em informatica o
levou a trabalhar no ComBom, e que por acaso é um leal membro do Clube da
Cegonha. E claro que ninguém além de Starkey sabe disso. “Jeeves” é um agente
infiltrado em uma das melhores posicoes, cuja fidelidade é para com ele, ndo
Connor. E que presentdo Jeeves arranjou! Starkey o esteve guardando para
entregar s6 no momento certo. Ele conclui que agora — quando Connor parece
estar recuperando o equilibrio — é a hora perfeita para fazer a entrega... e,
quando ele estiver com o presente em maos, puxar o tapete sob seus pés.



41 - Connor

Connor esta sozinho em seu avido, olhando para o nada, tentando processar tudo
0 que acabou de aprender. Ndo podemos impedir a fragmentagdo, disse-lhe uma
vez 0 Almirante. O melhor que podemos esperar fazer é salvar tantos jovens
quanto possivel. Mas de alguma forma, depois de ver todas aquelas antigas
reportagens, Connor esta comecando a achar que talvez o homem esteja errado.
Talvez haja uma forma de acabar com a fragmentacdo. Se ao menos ele pudesse
descobrir como realmente aprender com o passado...

Ele ainda esta pensando no fantasma sombrio da histodria tarde da noite
quando Starkey surge a sua porta. Ele a abre.

— O que foi? Algum problema?

— Voceé vai ter de me dizer se é problema ou nao — responde Starkey,
enigmatico. — Posso entrar?

Connor o deixa entrar.

— Foi um dia infernal... é bom que isso seja importante.
— Tem uma TV aqui, né?

Connor aponta para o aparelho.

— Tem, mas esta sem sinal e a cor é uma porcaria.

— Nao preciso de sinal, e a cor ndo vai importar quando vocé vir o que eu
trouxe. — Starkey saca um microdrive e o conecta a entrada de dados da TV. —
E melhor vocé sentar.

Connor ri.
— Obrigado, mas vou ficar de pé.
— Tem certeza?

Connor lanca-lhe um olhar intrigado, continua de pé e espera que uma
imagem surja na tela.

Ele reconhece o programa imediatamente. E um noticiario semanal que ja viu
muitas vezes antes. Uma jornalista conhecida comenta a noticia apresentada. O



logotipo exibido atras dela diz ANJO DA DIVISAO.

— Pouco mais de um ano atrds — comeca ela —, batedores atacaram uma
institui¢do de fragmentacdo em Happy Jack, Arizona. As consequéncias desse
evento ainda ressoam nos dias de hoje, mas uma garota, infame participante
desse evento, estd falando ao publico. Sua mensagem, porém, ndo € o que
imaginariamos. Vocé ja a viu nos varios anuncios de utilidade publica que
tomaram os meios de comunica¢do. Em pouco tempo, ela passou de uma das
infratoras mais procuradas pela Autoridade Juvenil para a garota-propaganda
da causa pré-fragmentagdo. Sim, vocé ouviu bem: PRO-fragmentagdo. Seu
nome é Risa Ward, e vocé ndo vai se esquecer dela tdo cedo.

Connor respira fundo, estremecendo, e percebe que Starkey estava certo —
ele precisa sentar. Suas pernas praticamente desabam quando ele afunda na
poltrona.

A edicdo do video corta para Risa sendo entrevistada em um local confortavel
pela mesma jornalista. Ha algo diferente nela, mas o garoto ainda nao consegue
explicar o que é.

— Risa — comeca a jornalista —, vocé foi uma tutelada do Estado
programada para a fragmentagdo, se tornou cumplice do notorio Desertor de
Akron e até esteve presente no Campo de Colheita Happy Jack para testemunhar
a morte dele. Depois de tudo isso, como é que agora estd falando a favor da
fragmentagdo?

A garota hesita antes de responder. Depois, diz:
— E complicado.

Starkey cruza os bracos.

— Aha, aposto que é.

— Quieto! — rosna Connor.

— Pode nos explicar como foi? — pede a jornalista com um sorriso
convidativo que Connor quer arrancar da cara dela com um soco do punho de
Roland.

— Digamos apenas que agora eu tenho uma perspectiva diferente da que
tinha antes.

— Vocé passou a ver a fragmentagdo como uma coisa boa?



— Ndo, é uma coisa terrivel — responde ela, o que da a Connor esperanca...
até ela continuar: — Mas ¢é o menor dos males. A fragmentacgdo existe por uma
razao, e o mundo seria um lugar muito diferente sem ela.

— Me perdoe por salientar isso, mas é facil pra vocé dizer isso, agora que ja
tem dezessete anos e ndo pode mais ser fragmentada.

— Sem comentdrios — diz Risa, e € como uma adaga sendo enterrada e
lentamente torcida no estdbmago de Connor.

— Vamos falar sobre as acusagdes contra vocé — propoe a jornalista,
olhando para suas anotac6es. — Roubo de propriedade do governo, a saber, de
vocé mesma; conspira¢do para cometer atos de terrorismo; conspiracdo para
cometer assassinato... e, ainda assim, todas essas acusagoes foram retiradas.
Isso tem alguma coisa a ver com vocé ter mudado de ideia?

— Ndo vou negar que me ofereceram um acordo — responde Risa —, mas a
retirada dessas acusagées ndo € o motivo pelo qual estou aqui hoje. — Entao,
ela faz algo muito simples; algo que ninguém mais notaria, exceto aqueles que a
conhecem...

Risa cruza as pernas.

Para Connor, é como se o ar tivesse acabado dentro do avido. Ele meio que
espera mascaras de oxigénio cairem do teto.

— Se vocé acha que isso é ruim, escuta o resto — diz Starkey, aparentemente
se divertindo.

— Risa, vocé diria que sua mudanga de ideia foi uma questdo de
conveniéncia ou de consciéncia?

A garota leva um tempo para arquitetar a resposta, mas isso ndo a torna menos
devastadora.

— Nenhuma das duas — é o que ela diz. — Depois de tudo o que enfrentei,
descobri que ndo tenho escolha. Para mim, apoiar a fragmentagdo é uma
questdo de necessidade.

— Desliga — manda Connor.
— Ainda tem mais... vocé realmente deveria ouvir o final.

— Eu disse: desliga!



Starkey estica a mao e desliga a TV. A mente de Connor se fecha como uma
porta corta-fogo, tentando manter do lado de fora as coisas incandescentes
demais para ele manusear — mas sabe que é tarde demais; o fogo ja saltou para
dentro. Neste momento, ele gostaria de ter sido fragmentado um ano atras.
Gostaria que Lev ndo tivesse vindo salva-lo. Assim, nunca precisaria sentir o que
esta sentindo agora.

— Por que vocé me mostrou isso?
Starkey encolhe os ombros.

— Achei que voce tinha direito de saber. O Hayden sabe, mas esta
escondendo de vocé. Acho isso errado e totalmente injusto com vocé. Saber
quem é seu amigo e quem € seu inimigo s6 pode te tornar mais forte, certo?

— E, é, claro — responde Connor, distraido.
O outro rapaz segura-lhe o ombro.

— Ta tudo bem. Vocé vai superar. Estamos todos aqui pra te apoiar. — Entao,
concluida sua missao de esclarecimento, ele sai do aviao.

Connor fica sentado por um longo tempo sem se mover. Embora saiba que
precisa ser forte o bastante para carregar esse fardo, sente-se tao em frangalhos
que ndo sabe como sobrevivera a esta noite, muito menos como cuidar de
centenas de fragmentarios nos proximos dias. Todas aquelas ideias sublimes de
expor a historia para dar um fim a fragmentacdao implodem em um tnico
pensamento desesperado.

Risa. Risa. Risa.

Ele sente-se acabado. Como Starkey poderia ndo saber que ele ficaria tao
devastado? Ou ele é mais esttipido do que Connor pensou... ou é muito, muito
mais esperto.



42 - Starkey

Jeeves traz para Starkey uma cépia da lista de ordens de fragmentacao locais. Ha
apenas trés pessoas nessa lista consideradas salvaveis, e nenhuma delas foi
deixada pela cegonha. Mas hoje é o dia em que as coisas mudarao. Ha um garoto
da cegonha na lista, ignorado e esquecido:

Jesus LaVega
287 North Brighton Lane

Bem, Connor nao tem o monopolio do resgate aos fragmentarios. Ja passou da
hora de Starkey resolver essas coisas pessoalmente.

— Ei, nds é que vamos salvar Jesus, em vez de ele nos salvar — diz alguém
quando Starkey revela o plano ao Clube da Cegonha. Outra pessoa lhe da um
tapa na cabeca, explicando:

— E hispanico, pronuncia-se Ressus, seu tonto.

Mas ndo importa a pronuncia do nome, Jesus esta prestes a ser salvo do
sacrificio.

As onze em ponto da noite, um dia antes da data marcada para os Juvis
recolherem Jesus, Starkey e nove cegonhas invadem a casa no niumero 287 da
North Brighton Lane. Eles tém armas, pois Starkey violou o cadeado do arsenal.
Tém carros, pois o garoto encarregado da manutencao de veiculos no Cemitério
€ um membro leal do Clube da Cegonha.

Nao batem na porta. Nao tocam a campainha. Arrombam as portas, a da frente
e a de tras, ocupando o local como uma equipe da SWAT tomando de assalto um
covil de traficantes.

Uma mulher grita e leva duas criangas menores para um quarto dos fundos.
Starkey nao vé ninguém da idade certa para ser o alvo do resgate. Ele entra na
sala a tempo de ver um homem pegar uma haste de cortina e vira-la para ele — é
a coisa mais proxima de uma arma que o sujeito consegue encontrar na hora.
Starkey o desarma facilmente e o empurra contra a parede, encostando o cano de
uma submetralhadora no peito dele.



— Jesus LaVega. Diga onde ele esta. Agora!

Os olhos do pai olham de um lado para outro em panico, depois se fixam em
algo atras de Starkey. Este se vira a tempo de ver um taco de beisebol vindo para
cima dele. Abaixa-se e o golpe passa a poucos centimetros de sua cabec¢a. O
garoto que segura o taco € um brutamontes.

— Nao! Para! Vocé é o Jesus LaVega, né? A gente ta aqui pra te salvar!

Mas isso ndo o impede de girar o taco de novo. Ele atinge o lado do corpo de
Starkey. Uma explosdo de dor. Ele cai, sua arma voa para tras de um sofa, e
agora o rapaz esta por cima dele, erguendo o bastdao mais uma vez. Starkey nao
consegue recuperar o folego. O corpo ddi tanto que ele s6 consegue inalar o ar
superficialmente.

— Juvis! Aqui! Amanha! — arfa ele. — Seus pais vao te fragmentar!

— Bela tentativa — diz o rapaz, e ergue o bastdao para tras, pronto para um
novo golpe. — Foge, pai! Sai daqui!

O homem tenta sair correndo, mas é cercado pelos outros cegonhas. Esse
moleque nao entende? Nado percebe que ja assinaram sua ordem de
fragmentacdo? Jesus LaVega retesa os musculos para golpear no mesmo
momento em que um dos comparsas de Starkey vem por tras dele segurando um
enorme troféu de futebol e lhe golpeia a cabeca com a base de marmore do
objeto. A pedra pesada acerta a nuca de Jesus e ele desaba no chdo
instantaneamente. Quebrado, o troféu cai no chao.

— O que vocé fez? — berra Starkey.
— Ele ia te matar! — grita o cegonha.

Starkey se ajoelha ao lado de Jesus. Ha sangue saindo da cabeca, encharcando
o carpete. Os olhos estdao semicerrados. Starkey tenta sentir o seu pulso, mas nao
consegue. Quando vira a cabeca do garoto, percebe o grau de estrago que seu
cranio sofreu com o choque da base do troféu. Uma coisa é certa: Jesus LaVega
ndo sera fragmentado. Pois esta morto.

Starkey olha para o cegonha que fez isso, que entra em panico sob seu olhar.
— Eu ndo queria fazer isso! Sério! Eu juro! Ele ia te matar!

— Nao é culpa sua — diz Starkey. Depois, volta-se para o pai de Jesus, que
esta acuado feito uma aranha. — Vocé fez isso! — grita ele. — Vocé o manteve



aqui a vida toda s6 pra poder fragmenta-lo. Vocé ao menos se importa de ele
estar morto?

O homem fica horrorizado ao ouvir isso.
— M-morto? Nao!
— Nao finja que se importa!

Starkey nao consegue mais aguentar. Nao pode se conter. Esse homem — esse
monstro que pretendia fragmentar o proprio filho entregue pela cegonha — tem
de pagar pelo que fez!

Ignorando a dor do lado do corpo, ele gira a perna, acertando um chute no
tronco do homem. Ele é quem deveria sentir essa dor, ndo eu. Ele deveria sentir
tudo! Starkey chuta e chuta de novo. O homem grita, geme, mas ele continua a
investir, incapaz de parar — é como se estivesse canalizando a furia de cada
bebé deixado na porta de estranhos, cada crianca indesejada, todos os jovens em
toda parte que foram tratados como menos que humanos sé por terem nascido de
mades que nao 0s quiseram.

Finalmente, um dos outros cegonhas agarra Starkey, afastando-o.
— Ja chega, cara — diz. — Ele entendeu.

O homem, dolorido e sangrando, ainda tem forgas para rastejar até a porta e
sair. O resto da familia fugiu também, correndo para a casa dos vizinhos.
Provavelmente chamaram a policia, e Starkey percebe que nao pode parar agora,
pois ja foi longe demais — tem de ir até o fim. Nao € o que ele queria, mas de
alguma maneira pode usar isso a seu favor. Sim, o garoto que eles vieram
resgatar esta morto, mas esta noite nao pode terminar assim. Tem de significar
alguma coisa. Tem de valer a pena. Nao s6 por Starkey, mas por todos os
abandonados.

— Que isso seja um aviso — grita ele pela porta da frente enquanto o homem
foge cambaleando. Ele avista vizinhos nas varandas. Ha estranhos ali para
ouvirem suas palavras. Otimo! E hora de as pessoas ouvirem. — Que isso seja
um aviso — repete — para qualquer um que pretenda fragmentar um
abandonado! Vocés todos terdao o que merecem! — Entdo, em um lampejo de
inspiracao, ele corre pela casa rumo a garagem.

— Starkey! — grita um dos outros. — Que diabo vocé ta fazendo?



— Voceé vai ver.

Na garagem, ele encontra uma lata de gasolina. Esta s6 pela metade, mas
metade é o bastante. Ele corre pela casa, jogando gasolina em toda parte, e sobre
a lareira encontra uma caixa de fésforos.

Momentos depois, esta correndo pelo gramado em direcdo aos amigos que
aguardam nos jipes, enquanto um clardo ameacador se ergue dentro da casa atras
dele. Quando sobe no jipe, as chamas estdo visiveis pelas janelas, e, no momento
em que o carro dispara guinchando pela noite, essas janelas comecam a explodir,
e a fumaca se derrama do inferno crescente. Toda a casa se tornou um sinal
ardente para avisar ao mundo que Mason Starkey esteve aqui, e as pessoas hao
de pagar.



43 - Avalanche

Assino este documento por minha livre e espontdnea vontade.

Essa foi a ultima linha do formulario de consentimento que Risa Ward
assinou, exatamente como Roberta previu que assinaria. Essa assinatura deu a
ela uma nova coluna e a capacidade de usar as pernas, mas nao so isso.
Desencadeou uma série de eventos que Risa ndo poderia ter previsto, e ainda
assim foram habilmente orquestrados por Roberta, seus sécios e seu dinheiro.

... por minha livre e espontdnea vontade.

Risa nunca esquiou — atividades tao frivolas nunca foram oferecidas a
tutelados do Estado —, mas ultimamente ela tem sonhado que desce por uma
pista de dificuldade maxima, perseguida de perto por uma avalanche. Nao ha
como parar até ela chegar ao sopé da montanha — ou a um penhasco, rumo a
seu fim.

... livre e espontdnea vontade.

Antes das entrevistas aos jornais, antes dos anuncios de utilidade publica,
antes de ela saber o que lhe pedirdo para fazer, a coluna danificada de Risa é
substituida e ela desperta do coma induzido por cinco dias para sua admiravel
vida nova.



44 - Risa

— Diga se consegue sentir isto — pede uma enfermeira, tocando um dedo do pé
de Risa com uma tira de plastico. Sem querer, a garota arfa. Sim, ela consegue
sentir; e ndo € s uma sensacao imaginaria. Ela sente os lencéis rocando as
pernas. Sente os dedos dos pés. Tenta moveé-los, mas esse simples gesto faz com
que cada parte do corpo doa.

— Nao tente se mexer, querida — diz a enfermeira. — Deixe os agentes
curativos trabalharem. Estamos usando agentes de ultima geracao. Em duas
semanas vocé vai estar de pé e andando.

Ao ouvir essas palavras, seu coracao acelera. Ela gostaria que a conexdo entre
coracdo e cabeca pudesse ser mais direta — que a parte dela que deseja isso
pudesse ser firmemente controlada pela parte que rejeita isso —, pois, embora
sua mente queira detestar o que fizeram com ela, a parte de seu ser que nao
conhece a razao se enche de alegria com a expectativa de recuperar o equilibrio e
andar com as préprias pernas.

— E claro que vai precisar de muita fisioterapia. Mas ndo tanto quanto
poderia imaginar. — A enfermeira verifica os aparelhos ligados as pernas de
Risa. Sdo estimuladores elétricos, que causam contracdes musculares,
despertando os musculos do estado atrofiado, restituindo-lhes o tonus ideal. A
cada dia ela sente como se tivesse corrido por quilometros, embora nao tenha
saido da cama.

Nao esta mais em uma cela. Também ndo € exatamente um hospital. Parece
ser algum tipo de clinica particular. Pela janela, pode-se ouvir o rugido do
oceano la fora.

Risa imagina se a equipe do lugar sabe quem ela é e o que lhe aconteceu.
Decide ndo tocar no assunto, pois é doloroso demais. E melhor s6 viver um dia
apos o outro até Roberta reaparecer para dizer-lhe o que mais ela precisa fazer
para cumprir os termos do chamado contrato.

Mas ndo é Roberta quem vem visita-la; € Cam. E a ultima pessoa que ela quer
ver, se € que pode chama-lo de pessoa. O cabelo esta mais cheio desde que o viu
pela primeira vez, e as marcas dos varios enxertos de pele no rosto estdo mais



suaves. Mal se podem ver as emendas onde os diferentes tons se encontram.
— Eu queria ver como vocé estava se sentindo — diz ele.

— Com dor de estomago — responde ela. — Mas s6 comecou quando vocé
entrou.

Ele vai até a janela e abre um pouco mais as persianas, deixando entrar barras
de luz vespertina. La fora, uma onda especialmente ruidosa se choca na costa.

— “O oceano é um poderoso harmonizador”— diz ele, citando algum poeta
de quem ela provavelmente nunca ouviu falar. — Quando puder andar, venha
conhecer a vista. Certamente ela € linda a esta hora do dia.

Risa ndo responde. Apenas espera que Cam va embora, mas ele nao vai.

— Preciso saber por que vocé me odeia — pede ele. — Nao fiz nada contra
vocé. Nem me conhece, mas me odeia. Por qué?

— Nao odeio vocé — admite Risa. — Nao existe um “vocé” para odiar.
Ele se aproxima da cama.

— Estou aqui, ndo estou? — Toca a mao dela com a sua, mas ela se retrai.
— N&o me importa quem nem o que vocé é. Ninguém me toca.

Ele pensa por um momento. Depois, diz, com toda a seriedade:

— Voceé gostaria de me tocar, entao? Pode sentir todas as marcas. Pode ver o
que me torna “eu”.

Ela nem se digna a responder.

— Voceé acha que as pessoas que foram fragmentadas para serem parte de
VOCEé queriam isso?

— Se eram dizimos, queriam — responde Cam —, e algumas delas eram.
Quanto as outras, nao tiveram escolha... assim como eu nao tive escolha ao ser
criado.

E, por um momento, em meio a furia que sente contra as pessoas que o
criaram, Risa percebe que Cam, tanto quanto todos os jovens que foram
fragmentados para constitui-lo, também é uma vitima.

— Por que voceé esta aqui? — pergunta ela.

— Tenho varias respostas para essa pergunta — diz ele orgulhosamente. —



“O tnico proposito da existéncia humana é acender uma luz na escuridao da
mera existéncia.” Carl Jung.

Risa suspira, exasperada.

— Nao... por que voceé esta aqui, neste lugar, falando comigo? Tenho certeza
que a Cidadaos Proativos tem tarefas mais importantes para seu prototipo
humano do que falar comigo.

— Onde esta o coracdo — diz ele. — Ha... quero dizer... estou aqui porque € a
minha casa. Mas também estou aqui porque quero estar.

Ele sorri para Risa, e ela odeia o fato de que o sorriso € sincero. Precisa
lembrar-se constantemente de que esse sorriso nao é dele. Cam s veste a carne
de outrem, e, se essa carne fosse despida, ndo restaria nada no interior. Ele é
pouco mais que um truque cruel.

— Entdo, suas células cerebrais vieram programadas? Uma mente cheia de
implantes de ganglios dos melhores e mais inteligentes?

— Nem todas elas — responde Cam em voz baixa. — Por que vocé fica me
responsabilizando pelas coisas das quais ndo tenho controle? Eu sou como sou.

— Falou como um verdadeiro deus.

— Na verdade — retruca ele, refletindo um pouco da hostilidade dela —,
Deus disse “eu sou o que sou”, se vocé for pela versao do Rei Tiago.

— Nao me diga... vocé veio programado com a Biblia completa.

— Em trés idiomas — responde ele. — Novamente, ndo é culpa minha. Ja
veio assim.

Risa é forcada a rir da audacia dos criadores de Cam. Terdao imaginado que
enché-lo de conhecimento biblico enquanto brincavam de Deus era a maior das
insoléncias?

— E, de todo jeito, eu num vo fica regurgitando a coisa toda igualzinha, sé
tenho tipo um conhecimento pratico de uma pa de coisa al.

Ela olha atentamente para ele, imaginando se a stbita mudanca no padrao da
fala de erudito para casual-meio-caipira é uma piada, mas percebe que ndo. Ela
supOe que, enquanto as conexoes faiscam através dos muitos e variados
pedacinhos do cérebro, ele solte todo tipo de palavreado.



— Posso perguntar o que fez com que vocé mudasse de ideia? Por que
concordou com a cirurgia?

Risa desvia o olhar.

— Estou cansada — diz ela, embora ndo esteja, e vira-se de costas para ele.
Até mesmo o ato de rolar de lado na cama era algo que ela ndo conseguia
realizar facilmente antes da operacao.

Quando fica claro que ela ndo respondera a pergunta anterior, ele faz outra:
— Posso vir te ver de novo?
A garota continua de costas.

— Nao importa o que eu diga, vocé vai vir de qualquer jeito, entdo pra que
perguntar?

— Bom — diz ele enquanto sai —, seria legal ter permissao.

Risa fica deitada naquela posicao por um longo tempo, tentando nao ceder a
nenhum dos pensamentos que nadam por sua mente. Finalmente, pega no sono.
Esta é a primeira noite em que sonha com a avalanche.

Roberta esta ausente, resolvendo os assuntos do dia em algum outro lugar,
quando Risa anda pela primeira vez — e s6 uma semana apos ter acordado, em
vez de duas. E um dia que traz a tona todas as suas emocdes conflitantes. Ela
quer que seja um momento particular, ndo compartilhado, mas, como sempre,
Cam aparece sem ser convidado.

— Um marco! Esta é uma ocasido memoravel — comemora ele alegremente.
— Tem de ser testemunhada por um amigo.

Ela Ihe lanca um olhar gélido, e ele faz um recuo verbal:
— Maaaas, ja que nenhum amigo esta presente, eu vou ter de servir.

Um enfermeiro que parece mais um recruta estufado a base de esteroides
segura o antebraco e a ajuda a tirar as pernas da cama. E celestial senti-las
realmente balancando rumo ao chao. Ela dobra os joelhos trémulos até sentir as
pontas dos dedos tocarem o piso de madeira.

— Deviam ter colocado um tapete no chdao — diz Cam ao Enfermeiro
Marombado. — Para deixa-lo mais macio para ela.



— Tapetes escorregam — responde ele.

Com o enfermeiro apoiando-a de um lado e Cam do outro, ela fica de pé. O
primeiro passo € o mais dificil; é como arrastar o pé pela lama. Mas o segundo
passo vem com notavel facilidade.

— Boa menina! — exclama o enfermeiro, como se estivesse falando com um
bebé que da o primeiro passo; e, de certa forma, ela ¢ um. Nao tem nenhum
equilibrio e os joelhos parecem prestes a ceder a qualquer momento, mas nao
cedem.

— Continue — incentiva Cam. — Vocé esta indo muito bem!

No quinto passo, ela ndo consegue mais conter a alegria visceral que vem
reprimindo. Um sorriso ocupa seu rosto. Ela comeca a arquejar e a soltar
risadinhas tolas pela simples alegria de andar.

— E isso ai — diz Cam. — Vocé conseguiu! Esta completa de novo, Risa!
Tem direito de estar feliz!

E, embora ela ndo acredite nisso, ndo consegue resistir ao momento.
— A janela! — diz Risa. — Quero olhar pela janela.

Eles a viram levemente na direcdo da vidraca e o Enfermeiro Marombado
experimenta solta-la. Agora, Risa esta apenas com o brago ao redor do ombro de
Cam e o braco dele em sua cintura — e ela quer ficar furiosa por ter acabado
nesta posicao com ele, mas esse sentimento é suplantado pela descarga sensorial
vertiginosa dos pés, tornozelos, canelas, coxas; partes do corpo que ha apenas
alguns dias ndo sentiam coisa alguma.



45 - Cam

Para Cam, isto é o paraiso. Ela se segura a ele. Apoia-se nele. Ele se convence de
que este é o momento em que todas as barreiras cairdao. De que ela se voltara
para ele e o beijara antes mesmo de chegar a janela.

Risa agarra firmemente o pescoco dele para se apoiar. O toque repuxa a
costura nesse ponto da pele, mas a sensacao € boa. Ele a imagina aplicando
pressao em todas as costuras, fazendo-as doer. Dor nenhuma poderia ser tao boa
quanto essa.

Eles alcancam a janela. Ndo ha beijo, mas ela também ndo o largou. Nao
pode, ou caira, mas Cam quer acreditar que ela o seguraria mesmo que pudesse
parar em pé sozinha.

O mar esta bravio esta manhd. Respingos sobem alto no ar com o choque das
ondas de dois metros e meio. Ao longe pode-se ver uma ilha.

— Ninguém nunca me disse onde nos estamos.

— Molokai — responde Cam. — No Havai. A ilha costumava ser um
leprosario.

— E a Roberta ¢é dona deste lugar?

Ele detecta uma amargura indisfarcada na forma como Risa pronuncia esse
nome.

— A dona é a Cidadaos Proativos. Na verdade, acho que metade da ilha
pertence a ela. Isto aqui ja foi a casa de veraneio de algum cara rico, mas agora é
o centro de pesquisas médicas deles... e a Roberta é a chefe de pesquisas
médicas.

— Voceé é o tnico projeto dela?

E uma pergunta que Cam nunca considerou antes. Até onde sabe, ele é o
centro do universo de Roberta.

— Voceé ndo gosta dela, né?

— Quem, eu? Nao, adoro ela. Megeras maquiavélicas sdao meu tipo favorito
de gente.



Cam sente um subito instinto de protecdao e uma pontada inesperada de raiva.
— Alerta vermelho! — solta sem pensar. — Ela é quase uma mde pra mim.
— Seria melhor se voceé tivesse sido entregue a cegonha.

— Pra vocé, é facil falar. Uma tutelada do Estado nem sabe o que é uma mae.

Risa arfa, depois ergue a mao e o estapeia com forca no rosto. O impulso do
tapa tira o equilibrio da garota e ela cai de costas — mas o enfermeiro esta ali
para ampara-la. Ele lanca a Cam um olhar acusador, depois volta a atencao para
Risa.

— Por enquanto chega — diz 0 homem musculoso. — Volte pra cama.

Ele a ajuda a deitar-se outra vez, enquanto Cam fica parado, impotente, junto
a janela, incerto quanto a quem dirigir sua raiva: a si mesmo, a ela ou ao
enfermeiro, por afasta-la dele.

— O tapa doeu por igual, Cam? — pergunta Risa em tom maldoso. — Ou as
pessoas no seu rosto sentem de jeitos diferentes?

— Teflon! — responde ele, recusando-se a deixar o comentario danificar seu
orgulho. — Arma! — Ele ndo pode se deixar retrucar outra vez. Nao pode!
Respira profundamente e mentaliza o mar agitado tornando-se tranquilo como
um lago vitreo.

— Sei que mereci aquele tapa — diz ele calmamente —, mas cuidado com o
que diz sobre a Roberta. Eu ndo me refiro de forma rude as pessoas que vocé
ama... Me retribua essa gentileza.

Cam da espaco a Risa. Ele sabe que essa mudanca de vida deve ser tao
traumatica quanto maravilhosa para ela. Ainda nao entende o que fez a garota
mudar de ideia quanto a permitir a operacdao, mas sabe que Roberta pode ser
persuasiva. Ele gosta de fingir que parte disso teve a ver com ele — que, no
fundo, sob a rejeicao inicial, houve uma curiosidade em Risa, talvez até uma
admiracdo pelo mosaico criado por todas as partes dispares de Cam. Nao as
pecas escolhidas e juntadas por seus criadores, mas a forma como ele as pegou e
as fez funcionar.

Um dia, eles fazem uma refeicdo juntos.

— Para criar um vinculo entre vocés dois — diz Roberta a Cam —, é
imperativo que comam juntos. A hora das refei¢cdes é quando a psique esta mais



vulneravel ao afeto.

Ele gostaria que Roberta nao fizesse tudo soar tdo clinico. O processo de se
acostumarem a companhia um do outro nao deveria ter a ver com a
“vulnerabilidade ao afeto” de Risa.

Risa ainda ndo sabe que esta aqui para ser sua companheira.

— Nao apresse as coisas — recomendou Roberta. — Ela precisa ser
preparada para esse papel, e antes disso planejamos outras coisas para ela.
Estamos virando seu status de lenda viva a nosso favor, criando uma poderosa
presenca midiatica antes de vincularmos vocés dois publicamente. Levara
tempo. Enquanto isso, seja vocé mesmo, maravilhoso e encantador. Voceé vai
conquista-la.

— E se nao conquistar?
— Tenho confiancga total em vocée, Cam.

Risa esta em seus pensamentos durante cada atividade do dia. Ela se torna o
fio que passa por entre todas as costuras de sua mente, unindo-as com ainda mais
firmeza. E ela também esta pensando nele. Cam sabe disso por causa da forma
como ela o observa em segredo. Uma tarde, ele joga basquete com um guarda
em dia de folga. Esta sem camiseta, revelando ndo apenas as costuras, mas 0s
musculos, na melhor forma. A barriga tanquinho de um pugilista, os peitorais de
um nadador — grupos musculares impecaveis comandados por um cértex motor
bem afinado para produzir o salto e a cesta perfeitos. Enquanto ele joga, Risa o
espia da janela na sala de estar principal. Ele sabe, mas finge ndao notar —
apenas joga uma partida espetacular de basquete, deixando que o corpo fale por
si s6. S6 quando termina de jogar Cam ergue o olhar para ela, deixando claro que
os vislumbres que ela pensou roubar dele nao foram roubados, mas livremente
oferecidos. A garota se afasta da janela e se oculta nas sombras, mas ambos
sabem que ela estava olhando. Nao por precisar, mas por querer, e Cam sabe que
isso faz toda a diferenca do mundo.



46 - Risa

Ela sobe a escada espiral. Desce a escada espiral. Trabalha com Kenny, o
fisioterapeuta, que sempre lhe diz que ela esta ganhando forca rapidamente. Nao
recebe noticias do mundo exterior. Até onde sabe, é como se nada mais existisse,
e esta clinica na ilha — que ndo é clinica nenhuma — logo passa a parecer sua
casa. E ela odeia isso.

Risa tem pavor da refeicao diaria com Cam, mas também se vé ansiando por
ela. Acontece na varanda, quando o clima permite, e, qualquer que seja a
refeicdo, é sempre a melhor do dia. Cam, que sempre ficou muito feliz em exibir
seu fisico notavel para ela a distancia, mostra-se embaracado na hora de comer,
tao desconfortavel quanto ela por serem colocados juntos assim, como se fosse
um tipo de casamento arranjado. Nao falam do dia em que ela lhe deu um tapa.
Nao falam sobre quase nada. Risa o suporta sem reclamar. Cam suporta o fato de
ser suportado. Finalmente, ele quebra o gelo.

— Sinto muito por aquele dia — diz enquanto comem bifes na varanda. — Eu
sO estava chateado. Nao ha nada de errado em ser uma tutelada do Estado. Na
verdade, partes de mim sabem como é. Tenho memorias de Casas Estatais. Mais
de uma.

Risa baixa o olhar para a comida.
— Por favor, ndao me fale dessas coisas. Estou comendo.
Mas ele ndo para.

— Nao sdo os melhores lugares do mundo, né? Vocé tem de lutar por cada
migalha de atencao, do contrario vive uma vida de mera existéncia, que € a pior
vida de todas.

Ela ergue o olhar. Cam acaba de colocar em palavras o que ela sempre sentiu
em relacdo a forma como cresceu.

— Voceé sabe em que casas esteve? — pergunta ela.

— Na verdade, ndo — responde ele. — Ha imagens, sentimentos, lembrancas
especificas, mas, na maior parte, meu centro de linguagem ndo veio de tutelados
do Estado.



— Nao estou surpresa — diz Risa. — Habilidades linguisticas ndo sao um
ponto forte nas Casas Estatais. — Ela sorri.

— Voceé conhece a sua historia? — pergunta Cam. — Como foi parar 1a?
Quem sdo seus pais biologicos?

Risa sente um né na garganta e tenta engoli-lo.
— Ninguém tem essa informacao.
— Eu posso conseguir pra vocé — afirma Cam.

Isso causa a garota um sentimento de temor e ansiedade. E, desta vez, ela
admite sem problemas que o temor é bem maior.

— Eu nunca precisei saber disso e também ndo preciso agora.

Cam baixa o olhar, um pouco desapontado. Talvez até um pouco arrasado, e
Risa se vé esticando a mao por cima da mesa para segurar a dele.

— Obrigada por oferecer. Foi muita gentileza sua, mas € algo que eu ja
superei.

S6 quando solta a mao dele ela percebe que € a primeira vez que faz contato
fisico voluntario com ele. O momento também nao passa despercebido para
Cam.

— Sei que vocé foi apaixonada pelo garoto que chamam de Desertor de
Akron — diz ele.

Risa tenta nao reagir.

— Sinto muito que ele tenha morrido — continua ele. Risa o olha horrorizada
até ouvi-lo completar: — Deve ter sido um dia horrivel no Campo de Colheita
Happy Jack... estar la quando isso aconteceu.

Ela respira fundo, estremecendo. Entao, Cam nao sabe que ele esta vivo. Isso
significa que a Cidadaos Proativos também ndo sabe? E algo de que ela ndo pode
falar, nem perguntar, pois geraria questionamentos demais.

— Tem saudade dele? — pergunta Cam.
Agora ela pode dizer a verdade:
— Sim. Muita saudade.

Leva um longo tempo até Cam falar de novo. Quando ele o faz, é para dizer:



— Eu nunca pediria para ocupar o lugar dele no seu coracdao, mas espero que
haja espaco para mim nele, como amigo.

— Nao prometo nada — retruca Risa, tentando soar menos vulneravel do que
realmente se sente.

— Vocé ainda me acha feio? Ainda me acha medonho?

Ela quer responder com sinceridade, mas leva um tempo para encontrar as
palavras certas. Ele interpreta a hesitacdo como uma tentativa de poupar seus
sentimentos. Baixa o olhar.

— Eu entendo.

— Nao — diz Risa. — Nao te acho medonho. E s6 que ndo consigo te
entender. E como olhar para um Picasso e tentar decidir se a mulher na pintura é
feia ou bonita. Vocé ndo sabe, mas ndao consegue parar de olhar.

Cam sorri.
— Vocé me vé como arte. Gosto disso.
— E, bom, s6 que nunca gostei do Picasso.

Isso faz Cam rir, e ela ri também, apesar de ndo querer.

Os jardins da propriedade no rochedo tém um roseiral repleto de cercas vivas
bem aparadas e flores perfumosas, exoticas.

Risa, que foi criada nos limites de concreto de uma Casa Estatal no centro da
cidade, nunca frequentou muitos jardins, mas assim que lhe permitem o acesso
ela comeca a sair diariamente, ao menos para fingir que ndo é uma prisioneira. A
sensacdo de andar outra vez ainda é nova o bastante para fazer com que cada
passo pelo jardim pareca um presente.

Hoje, porém, Roberta esta aqui, preparando algum tipo de producdao em
miniatura. Ha uma pequena equipe de filmagem, e no meio do jardim esta sua
velha cadeira de rodas. A visdo traz de volta uma inundacdo de emocoes
numerosas demais para compreender agora.

— Vocé se importa de me dizer do que se trata tudo isso? — pergunta Risa,
sem saber se realmente quer descobrir.

— Voceé ja esta de pé ha quase uma semana — responde Roberta. — E hora de
realizar o primeiro dos servicos que concordou em cumprir.



— Obrigada por escolher as palavras perfeitas para me fazer sentir que estou
me prostituindo.

Por um momento, a mulher parece aturdida, mas logo recupera a pose.

— Nao foi isso que eu quis dizer, mas vocé de fato tem a habilidade de
distorcer as coisas. — Ela entrega a Risa uma folha de papel. — Aqui estao as
suas falas. Vocé vai gravar um anuincio de utilidade publica.

Risa tem de rir disso.
— Voceé vai me colocar na TV?

— E em anuincios impressos e na rede. E o primeiro dos muitos planos que
temos para voceé.

— Sério? E o que mais vocés planejaram?

Roberta sorri para ela.

— Voceé sabera quando for a hora.

A garota lé o paragrafo unico e as palavras lhe pesam no estdmago.

— Se ndo conseguir memoriza-las, temos cartdes prontos com as falas.

Risa tem de ler o paragrafo duas vezes s6 para se convencer de que esta
enxergando direito.

— Nao! Nao vou dizer nada disso, vocé nao pode me forcar! — Ela amassa a
folha de papel e a joga no chao.

Roberta calmamente abre a pasta e oferece a ela outra folha.

— A esta altura voceé ja deveria saber que sempre ha outra copia.
A garota nao a aceita.

— Como voce se atreve a me fazer dizer isso?

— Esse drama é fora de propésito. Nao ha absolutamente nada ai que ndao seja
verdade.

— Nao importa. Nao sdao as palavras, mas o que elas implicam!
A mulher da de ombros.

— Verdade é verdade. ImplicacOes sdo subjetivas. As pessoas ouvirdo as
palavras e tirarao suas proprias conclusoes.



— Nao tente me fazer duplipensar[l], Roberta. Ndo sou tao burra ou ingénua
quanto vocé gostaria de achar.

Entdo, a expressao no rosto da mulher muda; ela se torna friamente objetiva.
Nao ha mais pose.

— Isso é o que eu solicito e é o que voceé fara. Ou talvez tenha esquecido
nosso acordo...

E uma ameaca tdo sutilmente velada quanto a mais pura seda. Entdo, do nada,
elas ouvem:

— Que acordo?

Ambas se voltam para ver Cam chegando ao jardim. Roberta lanca a Risa um
olhar de aviso, e a garota olha para o pedaco de papel amassado a seus pés, sem
nada dizer.

— A coluna dela, é claro — responde a mulher. — Em troca de uma cirurgia
de substituicao muito cara e de altissimo nivel, Risa concordou em se tornar
parte da familia da Cidadaos Proativos. E cada membro da familia tem um papel
a cumprir.

Entdo, ela oferece o paragrafo novamente a Risa. Esta sabe que nao tem
escolha sendo aceita-lo. Ela olha para a equipe de filmagem, que, impaciente,
espera fazer seu trabalho. Depois, volta a olhar para Roberta.

— Voceé quer que eu fique de pé ao lado da cadeira de rodas?

— Nao, deve-se sentar nela — responde a mulher — e depois se erguer até a
metade. Isso sera mais efetivo, nao acha?

ANUNCIO DE UTILIDADE PUBLICA

“Eu estava paralisada — uma vitima do ataque batedor no Campo de Colheita Happy Jack. Eu
costumava odiar a simples ideia da fragmenta¢do, mas entdo, da noite para o dia, eu passei a precisar
dela desesperadamente. Sem a fragmentacdo, eu ndo teria uma nova coluna. Sem a fragmentacdo, eu
ficaria presa a esta cadeira de rodas pelo resto da vida. Eu era uma tutelada do Estado. Era uma
desertora. Era uma paraplégica — mas agora ndo sou nada disso. Meu nome é Risa Ward, e a
fragmentacdo mudou minha vida.

— Pago pela Sociedade Nacional da Satide Integra

Risa sempre pensou em si mesma como uma sobrevivente. Conseguiu nadar
nas aguas traicoeiras da Casa Estatal de Ohio 23 até o dia em que se tornou um



“corte orcamentario” e foi destinada a fragmentacdo. Entdo, resistiu como uma
desertora, depois no campo de colheita, sobrevivendo até a uma explosao
devastadora que deveria té-la matado. Sua forca sempre esteve na mente afiada e
na habilidade de se adaptar.

Bem, ela que se adapte a isto:

A vida de uma pequena celebridade, com todos os confortos que alguém pode
desejar, um garoto inteligente e charmoso encantado por ela... e 0 abandono de
tudo aquilo em que acredita, bem como a abdica¢do da propria consciéncia.

Risa senta-se em uma cadeira de praia no quintal dos fundos da propriedade,
olhando para o por do sol tropical, ponderando sobre essas coisas e tentando
infundir perspectiva e paz a sua mente. Ha uma onda poderosa chocando-se
contra sua alma, tdo implacavel quanto a maré nas rochas, lembrando-a de que
com o tempo até a mais firme montanha desmorona no mar, e ela nao sabe por
quanto mais tempo podera resistir a pressdao. Nem mesmo se deveria.

Esta manhd, houve uma entrevista a um programa de noticias. Ela tentou
responder as perguntas de forma a ndo precisar realmente mentir. E bem verdade
que seu apoio a fragmentacdo é uma “questdao de necessidade”, mas ninguém
além dela e Roberta sabe o que gerou essa necessidade. Mas ndo importa quanto
ela tente, sairam de sua boca coisas que ela nem acredita ter dito. A
fragmentacdo é o menor dos males. Havera uma parte de Risa que realmente
acredite nisso? A manipulacdo constante tem feito sua bussola interna girar tao
loucamente que ela teme jamais voltar a encontrar seu norte.

Exausta, ela cochila e tem a sensacdo de ser acordada uns poucos segundos
depois por alguém que balanga suavemente seu ombro. Ja é noite agora — s6 um
leve traco de azul no horizonte sustenta a lembranca do crepusculo.

— Serrando madeira — diz Cam. — Eu ndo sabia que vocé roncava.
— Nao ronco — responde ela, grogue. — E fim de papo.

Ele trouxe um cobertor. S6 quando o coloca ao redor do corpo dela é que Risa
percebe o frio que deve ter sentido enquanto dormia. Mesmo neste clima
tropical, o ar pode ser muito fresco a noite.

— Eu gostaria que vocé nao passasse tanto tempo sozinha — diz Cam. —
Nao precisa, sabe.

— Quando voceé passa a maior parte da vida em uma Casa Estatal, a soliddo é



como um luxo.
Ele se ajoelha ao lado dela.

— Na semana que vem temos nossa primeira entrevista juntos... Eles vao nos
levar para o continente. A Roberta te contou?

Risa suspira.
— Ja sei de tudo.
— A gente tem que parecer um casal...

— Entdo, eu vou sorrir e fazer meu trabalho na frente das cameras. Nao
precisa se preocupar.

— Eu esperava que vocé ndo encarasse isso como um trabalho.

Em vez de olhar para ele, ela ergue os olhos para um céu repleto de estrelas —
ainda mais do que o céu sobre o Cemitério, onde ela raramente tinha tempo ou
disposicdo de olhar para o alto.

— Sei todos os nomes delas — comenta Cam. — Digo, das estrelas.

— Nao seja ridiculo. Existem milhdes de estrelas, vocé ndo pode conhecer
todas.

— Hipérbole — responde ele. — Acho que estou exagerando... mas eu sei
mesmo o nome de todas as que importam. — Entdo, comeca a apontar para elas,
a voz adquirindo um levissimo sotaque de Boston enquanto ele acessa a carta
estelar viva em sua memoria. — Aquela é Alfa Centauri, que significa “pé do
centauro”. E uma das estrelas mais préximas de nés. Esta vendo aquela brilhante
a direita? E Sirius... a estrela mais brilhante do céu.

A voz comeca a soar hipnotica para ela, trazendo-lhe um pouco da paz pela
qual ansiava. Serd que estou tornando tudo mais dificil do que precisa ser?,
pergunta-se Risa. Serd que devo achar um modo de me adaptar?

— Aquela mais fraca é a Espiga, que na verdade é cem vezes mais brilhante
que Sirius, mas esta muito mais distante...

Risa precisa lembrar-se de que sua escolha de obedecer ao programa da
Cidadaos Proativos nao foi feita por egoismo — entdo, sua consciéncia nao
deveria estar aliviada? E, se ndo — se a consciéncia é a Unica coisa que a arrasta
para as profundezas mais sombrias, ndo deveria ser capaz de libertar-se dela para



sobreviver?
— Aquela é Andromeda, que na verdade é uma galaxia inteira...

Ha certa arrogancia em Cam ao exibir seu conhecimento, mas também
inocéncia, como a de um garotinho querendo mostrar o que aprendeu na escola
hoje. Mas ele nunca aprendeu nada disso, ndo é? O sotaque com o qual fala
agora torna claro que a informacao pertencia a alguém cujo cérebro hoje faz
parte do seu.

Para com isso, Risa!, diz ela a si mesma. Talvez seja hora de deixar a
montanha desmoronar. Entdo, para contrariar a parte dela que ainda resiste, a
garota sai da cadeira e deita-se na grama ao lado dele, olhando para o céu
estrelado.

— Polaris sempre € facil de achar. Esta diretamente sobre o Polo Norte...
entdo, se vocé sabe onde ela fica, sempre consegue encontrar o norte. — Ouvi-lo
dizer isso a faz ofegar. Ele se vira para encara-la. — Vocé ndo vai me mandar
calar a boca?

Risa ri disso.

— Eu esperava que esse papo me fizesse pegar no sono de novo.
— Th, eu sou tao chato assim?

— S6 um pouquinho.

Ele ergue a mado e a roca suavemente no braco dela. Risa se afasta e se ergue,
sentando na grama.

— Nao! Voceé sabe, ndo gosto que me toquem.

— Vocé ndo gosta que te toquem... ou ndo gosta que eu te toque?
Ela ndo responde. Em vez disso, pergunta, apontando o céu:

— Qual é aquela? A vermelha?

— Betelgeuse — responde ele. Entdo, apos um siléncio constrangedor,
pergunta: — Como ele era?

— Quem?
— Voceé sabe.

Ela suspira.



— Voceé ndo vai querer falar sobre isso, Cam.
— Talvez eu queira.

Risa ndo tem forgas para lutar, entdo volta a deitar-se e fixa o olhar nas
estrelas enquanto fala:

— Impulsivo. Cismado. As vezes ele se autodepreciava.
— Parece um verdadeiro tesouro.

— Vocé ndo me deixou terminar. Ele também € inteligente, leal, apaixonado,
responsavel e um lider forte, mas é humilde demais para admitir tudo isso.

— E?

— Era — diz ela, disfarcando. — As vezes, sinto como se ele ainda estivesse
aqui.

— Acho que eu teria gostado de conhecé-lo.
Risa balanca a cabeca, negando.

— Ele odiaria voce.

— Por que?

— Porque também era ciumento.

O siléncio volta a cair entre eles, mas desta vez ndo é nem um pouco
constrangedor.

— Estou feliz por vocé ter me contado isso — afirma Cam. — Também tem
algo que eu quero te contar.

Risa ndo tem ideia do que ele dira, mas percebe-se curiosa.

— Vocé conheceu um menino chamado Samson quando morava na Casa
Estatal? — Pergunta ele.

Ela vasculha as lembrancas.
— Sim... ele estava no 6nibus para o campo de colheita comigo.
— Bom, ele tinha uma queda secreta por voceé.

De inicio, Risa se espanta; como ele poderia saber disso? Entdo, quando a
verdade lhe surge, uma onda de adrenalina vem como reflexo, ativando sua
reacdo de lutar ou fugir. Ela se levanta, totalmente preparada para correr de volta



a mansao, ou saltar do rochedo, ou o que quer que seja necessario para fugir
desta revelacdao, mas Cam a ofusca como uma lua diante de uma de suas
preciosas estrelas.

— Algebra! — diz ele. — Ele era muito bom em matematica. Fiquei com a
parte dele que entende 4lgebra. E uma parte bem pequena, mas, quando vi sua
foto, bom, acho que foi o bastante para me fazer parar e olhar com atencao.
Depois, quando a Roberta soube que vocé tinha sido capturada, ela mexeu os
pauzinhos e trouxe vocé pra ca. Pra mim. Entdo, é minha culpa vocé estar aqui.

Risa ndo quer olhar para ele, mas nao consegue evitar. E como olhar para um
acidente de transito.

— Como ¢ que eu devo me sentir diante disso, Cam? Nao posso fingir que
ndo estou horrorizada! Estou aqui por causa de um capricho seu, mas esse
capricho nem era seu! Era daquele pobre menino!

— Nao, nao foi assim — responde Cam rapidamente. — O Samson foi
como... um amigo que te toca no ombro pra chamar sua atencao... mas o que eu
sinto por vocé, isso é tudo meu. Nao so6 a algebra, mas a equacao toda.

Ela da as costas a ele, agarrando o cobertor e envolvendo-se com ele.
— Quero que vocé va embora agora.

— Sinto muito — diz ele —, mas ndo queria que houvesse nenhum segredo
entre nos.

— Por favor, vai embora.
Ele ndo se aproxima, mas também nao sai.

— “Eu prefiro ser parcialmente grande a ser completamente imprestavel.”
Essa ndo foi a dltima coisa que ele te disse? Sinto que é minha responsabilidade
realizar esse desejo.

E, finalmente, ele entra na casa, deixando-a s6 com 0s pensamentos de

pessoas demais.

Dez minutos depois, Risa ainda esta de pé com o cobertor enrolado ao corpo,
sem vontade de entrar, mas o padrdo circular dos proprios pensamentos comeca
a nausea-la.

Eu ndo posso me render... devo me render... ndo posso me render, de novo e



de novo até ela querer se desligar.

Quando finalmente entra na casa, ouve musica, 0 que ndo é incomum, mas
esta musica ndo esta saindo do sistema de som. Alguém esta tocando violdao
classico. A obra parece espanhola, e, embora muitas coisas parecam espanholas
quando tocadas em um violdo de doze cordas, esta definitivamente tem algo de
flamenco.

Risa segue a melodia até a sala de estar principal, onde Cam esta sentado,
curvado sobre o instrumento, perdido na musica que toca. Ela nem sabia que ele
tocava — mas ndo deveria estar surpresa; ele veio carregado com uma
verdadeira colecdo de habilidades.

Mesmo assim, tocar dessa forma exige a fusdao de muitas coisas: memoria
muscular, combinada com memdria cortical e auditiva, cada uma ligada a um
tronco encefalico capaz de coordenar todas elas.

A musica a acalma, a desarma, a encanta, e ela comeca a perceber que essas
ndo sao so as partes de outras pessoas. Alguém esta unindo todas essas partes.
Pela primeira vez, Risa realmente consegue ver Cam como um individuo,
lutando para juntar os muitos dons que recebeu. Ele ndo pediu nenhum deles, e
ndo poderia rejeita-los se quisesse. Por mais horrorizada que tenha ficado com
ele cinco minutos atras, esta nova revelacao a apazigua. Faz com que se sente ao
piano do outro lado da sala e comece a tocar um acompanhamento simples.

Quando ele a escuta, traz o instrumento mais para perto e se senta ao lado
dela. Nenhuma palavra é dita; em vez disso, eles se comunicam por meio de
ritmos e harmonias. Ele da a garota o controle da peca musical, deixa que evolua
nas maos dela, e depois ela a repassa de volta as maos dele sem destoar.
Poderiam ficar horas assim, e logo percebe que ficaram mesmo, mas nenhum
dos dois quer ser o primeiro a parar.

Talvez, pensa Risa, haja um jeito de fazer esta vida funcionar, e talvez nao
haja — mas neste exato momento nao ha nada mais maravilhoso do que se
entregar a musica. Ela ja havia esquecido como isso era bom.



47 - Publico

De volta dos comerciais, o publico do estudio aplaude quando recebe a deixa,
como se os espectadores em casa tivessem perdido alguma coisa.

— Para vocé que acabou de ligar a TV — diz um dos apresentadores do show
—, nossos convidados de hoje sao Camus Comprix e Risa Ward.

O jovem com multiplos tons de pele, que sdo exdticos, mas também
agradaveis ao olhar, acena para a plateia com uma mdao. Com a outra, segura a
mao da garota bonita a seu lado. O casal parece perfeito — como se feitos um
para o outro. Logo o publico vem a saber que Camus prefere ser chamado de
Cam. Ele é ainda mais interessante de olhar pessoalmente do que nos muitos
anuncios que eles viram — comerciais que os prepararam para algo misterioso e
admiravel. Mas esse menino ndo é nada misterioso — apenas admiravel, pois a
publicidade fermentou o choque até transforma-lo em curiosidade intoxicante.

A plateia do estudio, assim como as pessoas em casa, esta mais que preparada
para isso, pois sabe que se trata de algo especial — esta é a primeira grande
aparicdo publica de Cam. E que jeito melhor de dar-lhe as boas-vindas sob os
holofotes que no Café da Manhd com Jarvis e Holly, um inofensivo talk show
matutino? Todos adoram Jarvis e Holly. Os dois sdo tdao divertidos juntos e
comandam com tanta naturalidade seu cenario de sala de estar falsa, decorada
com muito estilo.

— Cam, ha uma grande controvérsia quanto a como voceé... “passou a existir”.
Eu queria saber: como voceé se sente quanto a isso? — pergunta Holly.

— Nao é problema meu — responde Cam. — Eu costumava ficar
incomodado quando as pessoas diziam coisas terriveis sobre mim, mas acabei
percebendo que s6é me importo com o que uma pessoa pensa.

— Vocé mesmo — supde Holly.

— Nao, ela — diz ele, olhando de lado para Risa. O publico ri. Risa oferece
um sorriso humilde. Entdao, Holly e Jarvis fazem piadinhas fofas sobre quem é
que manda em varios relacionamentos conhecidos. Jarvis lanca a proxima
pergunta:

— Risa, vocé também passou por muita coisa. Uma tutelada do Estado, uma



desertora reabilitada... Tenho certeza de que o publico adoraria saber como vocé
e o Cam se conheceram.

— Eu conheci o Cam por causa da minha cirurgia espinhal — conta Risa ao
mundo. — Era a mesma clinica onde ele foi criado. Ele vinha todo dia me ver e
conversar comigo. Um dia, eu acabei percebendo que... — Ela hesita por um
momento, talvez chocada com as proprias emocgoes. — Acabei percebendo que o
todo dele era maior que a soma das partes.

E exatamente o tipo de coisa que as pessoas adoram ouvir. Todo o publico
solta um “aaaaum” coletivo. Cam sorri para Risa e segura sua mao com ainda
mais forca.

— Todos nos vimos seus anuncios de utilidade publica — diz Holly. — Eu
ainda fico toda arrepiada quando te vejo levantar daquela cadeira de rodas. —
Entdo, ela se vira para a plateia. — Nao é, gente? — O publico aplaude,
concordando. Entdo, ela volta a falar com a garota. — Mas acho que na sua
época de desertora vocé deve ter sido totalmente contra fragmentacao.

— Bom, que pessoa nao seria contra a fragmentacao quando € ela quem vai
ser fragmentada?

— Entdo, quando exatamente esses sentimentos mudaram?
Risa respira fundo visivelmente e Cam aperta sua mao outra vez.

— Nao é bem que eles tenham mudado... mas eu me vi forcada a aceitar uma
perspectiva mais ampla. Se ndo fosse pela fragmentacdo, o Cam ndo existiria e
nos ndo estariamos aqui hoje, juntos. Sempre vai haver sofrimento no mundo,
mas a fragmentacao afasta o sofrimento daqueles entre nos... — ela hesita mais
uma vez — ... daqueles entre nds que vivem vidas significativas.

— Entdao — pergunta Jarvis —, o que voceé diria para os jovens por ai que
viraram desertores?

Risa olha para o chdo em vez de olhar para o apresentador quando responde:

— Eu diria: se quer fugir, entao fuja... porque vocé tem todo o direito de tentar
sobreviver. Mas, ndo importa o que aconteca, saiba que sua vida tem um
significado.

— Talvez mais significado ainda se a pessoa for fragmentada? — observa
Jarvis.



— Talvez, sim.

Entdo, eles passam a apresentacdo de uma grande estilista que veio para
mostrar toda uma nova linha de roupas feitas de retalhos inspirada em Camus

Comprix, que ha de virar tendéncia. Ha pecas para homens e mulheres, meninos
e meninas.

— No6s a chamamos de Refeito Chic — diz a estilista, e modelos desfilam ao
som dos aplausos satisfeitos.



48 - Risa

Depois que a entrevista com Jarvis e Holly termina, Risa segura a mao de Cam
até eles estarem nos bastidores e fora das vistas do publico. Entdo, ela a solta,
enojada. Nao com ele, mas consigo mesma.

— O que foi? — pergunta Cam. — Desculpe se eu fiz algo errado.
— Cala a boca! S6 cala a bocal!

Ela procura o banheiro, mas ndo consegue encontra-lo. Esse maldito set de
estidios é um labirinto, e todo mundo, de estagiarios a funcionarios, olha
fixamente para os dois quando passam, como se fossem da realeza. Essa gente
deve receber celebridades para o show todo dia, entdo o que os torna tao
diferentes? Mas ela conhece a resposta: depois de um tempo, uma celebridade é
s0 uma celebridade, mas existe somente um Camus Comprix. Ele é o novo
queridinho da humanidade. Quanto a Risa, bem, ela é “querida” por associacao.

Finalmente ela encontra o banheiro e se tranca dentro dele, senta no vaso e
enterra a cabeca nas maos. O fato de ter defendido a fragmentacdao — ter dito
que o mundo é um lugar melhor porque jovens inocentes estao sendo
fragmentados — a arrasa por dentro. Seu amor-proprio e sua integridade se
foram. Agora ela ndo s6 gostaria de nao ter sobrevivido a explosdao em Happy
Jack. Gostaria é de nunca ter nascido.

Por que esta fazendo isso, Risa?

Sdo as vozes de todas as pessoas no Cemitério. Por qué? E a voz de Connor,
acusando-a, e com todo o direito. Ela gostaria de poder explicar a ele suas
razoes, o acordo diabolico que fez com Roberta. Uma diaba com o poder de
construir um garoto perfeito.

E perfeito ele pode muito bem ser. Pelo menos, na definicao da sociedade.
Risa ndo pode negar que, a cada dia, Cam desenvolve mais e mais seu potencial.
Ele é inteligente e forte, e tem a capacidade de ser profundamente sabio quando
ndo esta sendo profundamente egocéntrico. O fato de estar comecando a vé-lo
como um garoto de verdade e ndo um Pinoquio feito de retalhos a incomoda
quase tanto quanto as coisas que ela disse hoje, diante das cameras.

Ha pancadas urgentes na porta do banheiro.



— Risa — chama Cam —, vocé esta bem? Por favor, saia, vocé esta me
assustando.

— Me deixa em paz! — grita ela.

Ele ndo diz mais nada, mas, quando ela finalmente sai do banheiro, cinco
minutos depois, o rapaz ainda esta parado ali, a espera. Provavelmente teria
esperado o dia e a noite inteiros. Ela imagina se essa determinacao inabalavel
veio das partes dele ou se € algo que ele desenvolveu sozinho.

De repente, Risa se vé irrompendo em lagrimas e jogando-se nos bracos dele,
sem nem saber por qué. Ela quer rasga-lo em pedacos, mas também quer
desesperadamente que ele a conforte. Quer destruir tudo o que ele representa,
mas também quer chorar em seu ombro, pois ndao tem outro ombro no qual
chorar. As pessoas ao redor os olham com interesse, tentando fingir que nao. O
coracdo delas se aquece com o que parece ser o abraco de duas almas
apaixonadas.

— Nao € justo — diz ele. — Nao deveriam forgar vocé a fazer essas coisas se
ndo esta pronta pra fazé-las. — E o fato de que ele, o alvo de toda essa atencao, a
entende, simpatiza com ela e, de alguma forma, esta ao seu lado confunde outra
vez tudo o que ha no intimo de Risa.

— Nao vai ser sempre assim — sussurra Cam. Ela quer acreditar nisso, mas
neste momento s6 consegue imaginar que tudo ha de piorar.



49 - Cam

Ha coisas que Roberta ndo contou a ele. O controle que ela exerce sobre Risa é
mais do que mera questao de vontades. Nao € tdo simples quanto gratidao por
uma coluna nova, pois Risa ndao esta nem um pouco agradecida. Ficou bem claro
que a coluna é um fardo que ela preferiria ndo precisar carregar. Entdo, por que
consentiu com a cirurgia?

A cada momento que passam juntos, a pergunta paira pesadamente no ar. Mas,
quando ele aborda o assunto, tudo o que a garota diz é: “Era uma coisa que eu
precisava fazer”. E, quando ele tenta sondar mais profundamente, ela perde a
paciéncia e o manda parar de pressiona-la. “Meus motivos sO dizem respeito a
mim.”

Cam quer acreditar que ele é a razdo pela qual ela esta fazendo todas essas
coisas — coisas que claramente faz a contragosto. Mas, se houver quaisquer
partes nele ingénuas o bastante para acreditar que ela aceitaria essas entrevistas e
anuncios pelo seu bem, sdo sobrepujadas pelas partes dele que percebem a
verdade.

A aparicdo dos dois no Café da Manhd com Jarvis e Holly deixou
dolorosamente claro que o sofrimento de Risa pelo papel que estda cumprindo em
todo o processo é muito profundo. O fato de ela ter permitido que ele a
confortasse ndo mudou isso. No maximo, fez Cam sentir-se responsavel por ir ao
fundo da questdao — ndo so para seu proprio bem, mas pelo dela. Pois como é
que algo entre eles podera chegar a ser real sem uma revelacgao total?

Tudo foi definido no dia em que ela assinou aquele formulario de
consentimento — mas questionar Roberta seria indtil. Entdao, Cam percebe que
ndo precisa perguntar... pois Roberta é a rainha dos videos de seguranca.

— Preciso ver os registros de seguranca do dia dezessete de abril — diz Cam
ao guarda com o qual tem maior amizade, aquele com o qual joga basquete,
depois que eles voltam a Molokai.

— Nao vai dar — responde ele de bate-pronto. — Ninguém vé os videos sem
a permissao de vocé-sabe-quem. Consiga a permissao dela e eu mostro o que
VOC€ quiser.



— Ela nunca vai saber.
— Nao importa.

— Mas vai importar se eu contar a ela que peguei vocé tentando roubar da
mansao. — Isso faz o guarda gaguejar. — Permita-me — diz Cam. — Vocé vai
dizer: “Seu filho da puta, ndao pode fazer isso” e eu vou responder: “Posso, sim, e
em quem acha que ela vai acreditar, em mim ou em vocé?”. — Com isso, Cam
entrega a ele um pendrive: — Entdo, s6 coloque os arquivos nisto aqui e a vida
de todo mundo vai ser mais facil.

O guarda olha incrédulo para ele.

— Vocé é mesmo uma obra de arte, sabia? O fruto ndo cai longe da arvore.
E, embora Cam saiba a quem ele esta se referindo, o que diz é:

— Eu vim de muitas arvores. Vai ter de ser mais especifico.

Esta noite, o pendrive aparece na gaveta da comoda dele, cheio de arquivos de
video. Ele duvida que voltara a ter um parceiro de basquete, mas é um sacrificio
pequeno a fazer. Quando é tarde o bastante para saber que ndo sera interrompido,
ele descarrega os arquivos em seu visor particular — e testemunha algo que
jamais deveria ter visto...



50 - Risa

Dezessete de abril. Quase dois meses atras. Antes das entrevistas e dos antincios
de utilidade publica, antes da cirurgia que substituiu a coluna partida.

Risa esta sentada na cadeira de rodas em uma cela econdmica sem nada com
que ocupar o tempo além dos préprios pensamentos. Um formulario de
consentimento dobrado na forma de um avido de papel esta jogado no chao
abaixo do espelho falso.

Ela pensa o tempo todo nos amigos. Principalmente em Connor. Imagina
como ele passara sem ela. Melhor, espera a garota. Se ao menos pudesse enviar a
ele a noticia de que esta viva, de que nao foi torturada nas maos dos Juvis — e
de que nem mesmo esta nas maos deles, mas nas de alguma outra organizacao.

Roberta entra, como fez no dia anterior, com um novo formulario idéntico.
Senta-se a mesa e empurra o documento e uma caneta para Risa outra vez.

A mulher sorri, mas € o sorriso de uma cobra prestes a dar o bote na presa.
— Esta pronta para assinar? — pergunta ela.
— Esta pronta pra me ver jogar outro aviao de papel? — responde Risa.

— Avioes! — diz Roberta alegremente. — Sim, por que nao falamos de
avioes? Especialmente daqueles no ferro-velho. O lugar que vocés chamam de
Cemitério. Vamos falar dos seus muitos amigos por la.

Finalmente, pensa Risa, ela vai me interrogar.

— Pergunte o que quiser — diz a garota. — Mas, se eu fosse voc€, nao
confiaria em nada do que eu disser.

— Nao é necessario fazer perguntas, querida. N6s sabemos tudo de que
precisamos sobre o Cemitério. Sabe, permitimos que seu pequeno santuario de
desertores exista porque isso serve aos nossos propositos.

— Seus propositos? Esta dizendo que vocés controlam a Autoridade Juvenil?

— Digamos apenas que temos uma influéncia consideravel. Ja faz algum
tempo que a Autoridade Juvenil quer atacar o Cemitério, mas nés os seguramos.
Porém, se eu der a ordem, o Cemitério sera esvaziado e todos aqueles jovens que



voceé lutou tdo corajosamente para salvar serdao transportados para campos de
colheita e fragmentados.

Risa consegue sentir o tapete sendo puxado debaixo dos pés.
— Vocé esta blefando.

— Estou? Acredito que vocé conheca nosso agente infiltrado. O nome dele é
Trace Neuhauser.

A noticia a pega totalmente desprevenida.
— O Trace?

— Ele nos forneceu toda a informacao de que precisamos para tomar o
Cemitério de forma rapida e indolor. — Ela empurra o formulario de
consentimento s6 mais um centimetro na direcao de Risa. — No entanto, isso
ndo precisa acontecer. Nenhum daqueles desertores precisa ser fragmentado. Por
favor, Risa. Aceite uma nova coluna e faca tudo o que nés pedirmos. Se
concordar, vou garantir pessoalmente que todos os seus setecentos e dezenove
amigos continuem ilesos. Me ajude, Risa, e vocé salvard todos eles.

A garota olha para o papel, vendo-o sob uma luz nova e terrivel.

— Que tipo de coisas? — pergunta. — Que tipo de coisas vocés vao me pedir
pra fazer?

— Vai comecar com o Cam. Vocé vai deixar de lado seus sentimentos,
quaisquer que sejam, e aprender a ser gentil com ele. Quanto as outras coisas que
podemos pedir, vocé sabera quando for a hora.

Ela espera pela resposta, mas Risa ndo tem nada a dizer. Os estilhacos da
bomba que Roberta soltou sobre ela ainda estdo causando estragos.

O siléncio de Risa parece satisfazé-la. Entdo, ela se levanta, deixando a garota
com o formulario e a caneta.

— Como vocé mesma disse, ndo vou tirar sua escolha. Continua tendo o
direito de recusar... mas, se fizer isso, espero que possa viver com as
consequéncias.

Risa segura a caneta na mao e l1é o documento pela quarta vez. Uma uUnica pagina
com juridiqués incompreensivel. Ela ndo precisa decifrar as letras miidas — o
que dizem é bem evidente. Ao assinar o formulario, ela da expressa permissao



para que os médicos substituam sua coluna danificada por uma saudavel, colhida
de um fragmentario anonimo.

Quantas vezes ja imaginou como seria andar novamente? Quantas vezes
reviveu aquele momento no Campo de Colheita Happy Jack, quando o teto
desabou e esmagou suas costas, e imaginou como seria poder apagar esse
momento?

Na opinido de Risa, porém, o custo de uma nova coluna seria sua alma. Sua
consciéncia ndo poderia permitir isso, nem na época, nem nunca. Ou assim
pensou ela.

Se examinar o quadro maior dos acontecimentos e se recusar a assinar, fara
uma declaracdo pessoal contra um mundo que perdeu o rumo... mas ninguém
jamais sabera, e sua declaracdao fara com que centenas de amigos sejam
fragmentados.

Roberta alega que Risa tem uma escolha, mas que escolha ha, afinal? Ela
segura firmemente a caneta, respira fundo e assina o nome.



51 - Cam

Roberta esta radiante com a reacdo publica a apari¢ao de Risa e Cam no Café da
Manhd com Jarvis e Holly. Ja respondeu a dezenas de pedidos de entrevistas.

— Podemos nos dar ao luxo de sermos seletivos — diz ela a Cam de manha,
apos ele ter visto o video de seguranca. — Qualidade versus quantidade!

Ele nada diz, e ela esta tao envolvida nos proprios planos que falha em notar o
desinteresse de Cam.

Vocé vai deixar de lado seus sentimentos, quaisquer que sejam, e aprender a
ser gentil com ele.

Ele leva sua frustracdo para a quadra de basquete. Quando vé que isso ndo o
acalma, leva-a direto a fonte. Procura Risa por toda a enorme mansao. Encontra-
a na cozinha, preparando para si um sanduiche no meio da manha.

— Fico cansada de ser servida o tempo todo — diz ela casualmente. — As
vezes, tudo o que quero ¢ um sanduiche de manteiga de amendoim e geleia que
eu mesma faco. — Ela estende o sanduiche para ele. — Quer este? Eu faco
outro.

Como Cam ndo aceita, ela o olha nos olhos e percebe quao alterado ele esta.
— Qual é o problema? Brigou com a mamae?

— Eu sei por que voceé esta aqui — responde ele. — Sei tudo sobre seu acordo
com a Roberta, e sobre seus amigos no Cemitério.

Ela hesita por um momento. Depois, comeca a comer o sanduiche.

— Vocé tem seu acordo com ela, eu tenho o meu — comenta Risa em uma
voz abafada por manteiga de amendoim.

Entdo, ela tenta se afastar, mas Cam a agarra pelo braco. A garota se livra
rapidamente do aperto e o empurra contra a parede.

— Eu passei a aceitar! — grita com ele. — Vocé bem que podia fazer o
mesmo!

— Entdo, foi tudo fingimento? Ser legal com a aberracao aqui era s6 uma
atuacao pra salvar seus amigos?



— Sim! — dispara Risa. — No comeco.
— E agora?

— Voceé se acha mesmo tdo ruim assim? E acha mesmo que sou uma atriz tao
boa?

— Entdo, prove! — exige ele. — Prove que sente alguma coisa além de
desprezo por mim!

— Neste momento, € s6 isso que sinto por vocé! — Entdo, ela sai pisando
duro e jogando o sanduiche na lata de lixo.

Cinco minutos depois, Cam furta um cartao de acesso de um guarda desatento
e 0 usa para passar pela porta de seguranca que leva a garagem. L4, ele rouba
uma motocicleta e sai da propriedade em disparada pelo caminho sinuoso.

Nao tem destino certo, s0 a necessidade ardente de acelerar. Tem certeza de
que ha pelo menos um viciado em velocidade em seu cérebro, talvez mais. Sabe
que varios de seus constituintes dirigiram motocicletas. Faz todas as curvas
muito rapido até finalmente chegar a cidade de Kualapuu, satisfazendo cada
impulso autodestrutivo que reside em seu intimo. Entdo, acelera demais ao
dobrar uma curva, perde o controle e sai voando da moto, rolando varias vezes
pelo asfalto.

Esta ferido, mas vivo. Motoristas param e saem dos carros para socorré-lo,
mas ele ndo quer ajuda. Fica de pé e sente uma dor aguda no joelho. Sente a pele
das costas rasgada; ha sangue vazando por entre o couro cabeludo e nublando-
lhe a vista.

— FEi, cara, vocé ta bem? — grita algum turista. Entdo, para de repente. — Ei!
Ei, é voceé! Voce é aquele menino refeito! Olha, gente, é o menino refeito!

Ele corre para longe das pessoas e sobe novamente na moto, voltando pelo
caminho em que veio. Na hora em que chega, ja ha carros de policia diante da
casa. Roberta o vé e corre até ele.

— Cam! — grita ela. — O que voceé fez? O que vocé fez? Meu Deus! Vocé
precisa de cuidados médicos! Vamos chamar o médico ja! — Ela se volta raivosa
para os guardas da propriedade: — Como é que vocés puderam deixar isso
acontecer?

— Nao € culpa deles! — berra Cam. — Nao sou um cachorro que escapou da



corrente, entao nao me trate como um!
— Me deixe ver esses ferimentos...

— Para tras! — grita ele, alto o bastante para fazé-la realmente afastar-se.
Entdo, passa empurrando os guardas, sobe para o quarto e tranca o resto do
mundo la fora.

Alguns minutos mais tarde, como ele tinha certeza que aconteceria, alguém
bate levemente a porta. Roberta, tentando manejar seu garoto instavel com luvas
de pelica. Mas ndo é Roberta.

— Abre, Cam, ¢ a Risa.

Ela é a segunda pessoa que ele menos quer ver no momento, mas o fato de ter
vindo o surpreende. O minimo que pode fazer é recebé-la.

A garota esta parada na porta com um estojo de primeiros socorros na mao.
— E muita burrice ficar sangrando até a morte s6 porque esta irritado.
— Eu ndo estou “sangrando até a morte”.

— Mas estd sangrando. Posso pelo menos cuidar das feridas piores? Acredite
ou nao, eu era a médica-chefe do Cemitério. Lidava com esse tipo de coisa o
tempo todo.

Ele abre mais a porta e a deixa entrar. Senta-se junto a cadeira da escrivaninha
e deixa Risa limpar o ferimento na bochecha. Entdo, ela o faz tirar a camiseta
rasgada e comeca a limpar as costas. A pele arde, mas ele suporta os cuidados
sem pestanejar.

— Voceé teve sorte — diz ela. — Sofreu laceracdes, mas nenhuma delas vai
precisar de pontos, e vocé nao rasgou nenhuma das costuras.

— Tenho certeza de que a Roberta vai ficar aliviada.
— A Roberta que va para o inferno.

Desta vez, Cam concorda com Risa. Ela examina seu joelho e diz que, quer
ele goste ou nao, precisara tirar um raio X da area. Quando a garota termina de
avaliar os ferimentos, ele da uma boa olhada nela. Se ainda estiver zangada com
ele pela conversa de antes, ndo demonstra.

— Me desculpe — diz ele. — Falar daquele jeito foi idiotice.



— Foi humano — argumenta ela.

Cam estende a mdo e toca suavemente o rosto de Risa. Que ela o estapeie por
isso. Que lhe arranque o braco do ombro, ndo importa.

Mas ela ndo faz nada disso.
— Vem ca — diz ela. — Vamos te por na cama pra vocé descansar um pouco.

Ele se levanta, mas coloca peso demais no joelho e quase desaba. Ela o
segura, apoiando-o assim como ele a apoiou no primeiro dia em que andou. Ela
0 ajuda a chegar a cama, e, quando ele se deixa cair, o braco dela fica
enganchado ao redor dele de forma que ela é puxada para a cama também.

— Desculpa.

— Pare de pedir desculpa por tudo — responde ela. — Guarde as desculpas
para as piores mancadas.

Agora, estdo deitados lado a lado na cama, as costas de Cam ardendo ainda
mais ao serem pressionadas contra o lencol. Ela poderia se levantar, mas nao o
faz. Em vez disso, rola levemente na direcdo do garoto e roca os dedos contra
um arranhdo no peito dele, verificando se precisa de uma bandagem, depois
decidindo que nao.

— Voceé é esquisitdo mesmo, Camus Comprix. Como eu fui me acostumar
com isso é um mistério pra mim. Mas me acostumei.

— Mas vocé ainda gostaria que eu nunca tivesse sido feito, nao?

— Mas voce foi, e esta aqui, e eu estou aqui. — Entao, ela acrescenta: — E eu
so te odeio as vezes.

— E no resto do tempo?

Ela se inclina na direcdo dele, pensa por um momento e entdo o beija. E mais
que um selinho, mas apenas um pouco mais.

— No resto do tempo, nao odeio. — Ela rola e se deita de costas, ficando ao
lado dele. — Nao crie expectativas demais, Cam. Eu ndo posso ser o que vocé
quer.

— Ha muitas coisas que eu quero — retruca ele. — Quem disse que preciso
ter todas elas?

— Porque vocé é o menininho mimado da Roberta. Vocé sempre consegue o



que quer que o seu coracao refeito deseje.
Ele se senta para encara-la.

— Entdo, me desamime. Me ensine a ser paciente. Me ensine que ha coisas
pelas quais vale a pena esperar.

— E coisas que voceé talvez nunca tenha?
Ele pensa antes de responder:

— Se é 0 que vocé tem a me ensinar, entao € o que eu tenho que aprender...
mas o0 que eu mais quero € algo que acredito poder ter.

— O que seria?
Ele pega a mdo dela e a mantém segura.

— Este momento, aqui e agora, de uma centena de formas diferentes. Se eu
puder ter isso, entdo o resto ndo vai importar tanto.

Ela se senta e afasta a mao de Cam, mas sO para passa-la pelo cabelo dele.
Parece estar apenas olhando o ferimento no couro cabeludo, mas talvez nao.

— Se isso é mesmo 0 que vocé mais quer — diz Risa suavemente —, talvez
possa ter. Talvez nds dois possamos.

Cam sorri.
— Eu gostaria muito disso.

E, pela primeira vez desde que foi feito, ele sente nos olhos o aflorar de
lagrimas que sabe que sdo verdadeiramente suas.
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52 - Lev

Lev é despertado por um jato de agua gelada no rosto. Primeiro, pensa que esta
sob a tempestade outra vez. Um tornado estava chegando... eles foram atingidos
por uma arvore? Ele precisa se levantar. Deve continuar fugindo. Fugindo.

Mas ndo esta sob a tempestade. Nao esta ao ar livre. O foco esta embacado,
mas ele consegue ver o suficiente para saber que esta em algum tipo de sala,
olhando para uma parede encardida. Parede, ndo. Teto. Um teto manchado de
umidade. E esta deitado em uma cama. E as maos estdo presas acima da cabeca.
Amarradas a cabeceira. Na boca ha um gosto de acido de bateria, o ar cheira a
mofo e a cabeca lateja, lateja, lateja. Agora ele lembra! Estava em uma van com
Miracolina. O granizo golpeava a van. Dai eles foram baleados com trancos por
um...

— Acordado? — diz Nelson.

Lev lembra-se do nome agora. Nelson. Oficial Nelson. O menino nunca viu o
rosto do homem, mas o nome esteve nos noticiarios quase tanto quanto o do
proprio Lev. Ele ndo se parece muito com um Juvi agora.

— Desculpe pelo despertador de agua. Eu teria usado um despertador digital,
mas ndo temos esse tipo de servico aqui.

Em outra cama ao lado de Lev esta Miracolina, ainda inconsciente. Como as
maos dele, as maos dela estdo amarradas a cama por bracadeiras plasticas.

Lev cospe um pouco de agua. Nelson esta sentado a alguns passos de
distancia, pernas cruzadas, segurando a arma de tranquilizantes.

— Sabe, passei varios dias vigiando a mansdao Cavenaugh. Foi pura intuicao.
Tudo indicava que havia um esconderijo importante na area, mas ninguém
conseguia descobrir a localizacdo. S6 que a propriedade Cavenaugh tem aquela
guarita junto do portdo feita para parecer abandonada e que ndo esta abandonada
coisa nenhuma. E todas aquelas cameras de vigilancia de ultima geracao nas
arvores em torno da propriedade. Eu ndo sabia que a resisténcia tinha toda essa
grana!

Lev nada diz, mas Nelson nao parece se importar. Aparentemente, esta
satisfeito em ter uma plateia cativa.



— Entdo, imagine a minha surpresa quando encontrei vocé e a sua amiga
praticamente embrulhados para presente a beira da estrada! — O homem ejeta o
pente de dardos tranquilizantes da arma, desliza-os para fora, um por um, e
depois recarrega a arma, reencaixando o pente com um clique. Na outra cama,
Miracolina grunhe, finalmente comecando a se erguer do longo sono. — O que
eu acho é o seguinte. — Nelson se inclina mais para perto de Lev. — Vocé
estava escoltando essa pobre menininha desertora até a mansao Cavenaugh e aos
bracos dos seus amiguinhos transgressores, mas no caminho foram pegos pela
tempestade. Acertei?

— Nem chegou perto — resmunga Lev.

— Ah, bem, os detalhes realmente nao importam. A questao é que vocés estao
aqui.

— E onde é aqui?

— Como eu disse — responde o homem, acenando com a arma —, 0s
detalhes ndao importam.

O menino volta a olhar na direcao de Miracolina. Os olhos estdao so6
semicerrados, mas ela ainda ndao recuperou completamente a consciéncia.

— Deixa ela ir — diz ele. — Ela nao tem nada a ver com isso.
Nelson sorri.

— Quanta nobreza da sua parte pensar na garota antes de pensar em si. Quem
disse que o cavalheirismo morreu?

— O que vocé quer? — pergunta Lev, a cabeca doendo demais para ficar
fazendo rodeios. — Nao posso conseguir pra vocé seu emprego de volta, e ndo é
culpa minha o Connor ter te dado um tranco. Entdo, o que vocé quer de mim?

— Na verdade — retruca Nelson —, é culpa sua, sim. Se vocé ndo estivesse
sendo usado como escudo humano, nenhum de nos estaria aqui hoje.

Lev percebe quao isso é verdade. Se ndo tivesse sido acidentalmente atingido
pela bala que Nelson disparara mirando Connor, entdo os dois teriam sido
fragmentados conforme os planos.

— Entdo, vamos jogar? — pergunta o homem.

Lev engole em seco. E como se a garganta estivesse revestida de serragem.



— Qual é o0 jogo?

— Roleta-russa! Meu pente esta carregado com cinco dardos de tranco e uma
capsula de chumbo banhada a niquel com ponta explosiva. Nao consigo lembrar
em que posicao coloquei a Sra. Bala Malvada, estava ocupado demais falando
com vocé pra notar. Vou te fazer umas perguntas e, se ndo gostar da resposta, eu
atiro.

— Esse jogo pode durar dias se eu ficar inconsciente varias vezes.

— Ou pode acabar muito, muito rapido.

Lev respira fundo e tenta ndao demonstrar mais medo do que o necessario.
— Parece emocionante. Eu topo.

— Bom, ndo é tao divertido quanto ser um batedor, mas vou tentar impedir
que voceé fique entediado. — O homem tira a trava de seguranca da arma. —
Pergunta numero um. Seu amigo Connor ainda esta vivo?

O menino suspeitava que ele perguntaria isso, entdao tenta mentir tao
honestamente quanto possivel:

— Eu ouvi esses rumores também — diz ele —, mas estou por fora. Ele foi
tirado de Happy Jack sangrando e inconsciente, e eu fui preso. Depois disso,
nem tenho ideia.

Nelson sorri para ele e diz:
— Resposta errada. — E aponta a arma para Miracolina.
— Nao!

O homem atira sem hesitar. Ao ser atingida, a garota arqueia as costas,
soltando um arfar semiconsciente, depois desaba em siléncio. O coracdo de Lev
parece a ponto de explodir, até ele ver a mintscula bandeira do dardo
tranquilizante espetado na camiseta dela.

Nelson fica de pé e balanca a cabeca.

— E melhor que eu goste da sua préxima resposta. — E sai do quarto,
fechando a porta.



53 - Nelson

Nelson decide dar a Lev bastante tempo para pensar. Enquanto isso, senta-se em
uma sala contigua da cabana, avaliando as pistas que ja possui. Ndo sao muitas.
Ele colocou rastreadores em cerca de doze desertores, deixando-os pensar que
escaparam. Alguns ainda estdao nas ruas, nao muito longe de onde ele os
capturou. Outros estao em campos de colheita apos terem sido pegos pelos Juvis.
Um parece estar na Argentina, embora Nelson suspeite que esse menino tenha
sido apanhado por outro pirata de 6rgaos e fragmentado no mercado negro, o que
significa que s6 a parte contendo o chip rastreador foi parar na América do Sul.
Ha dois sinais sendo transmitidos do Arizona, no local de uma velha base
desativada da forca aérea. Isso é o mais curioso. Ele ouviu boatos sobre algum
tipo de santuario de desertores no sudoeste quando ainda trabalhava como Juvi,
mas foram dados superficiais e, na época, ele ndo tinha autoridade suficiente
para obter mais informacdes sobre isso, nem interesse. Em todo caso, o Arizona
é distante demais para ele tirar conclusoes tdo rapidas. A nao ser, é claro, que seu
amiguinho batedor revele a presenca de Connor la.

Os dardos de tranco que Nelson colocou na pistola sdo do tipo mais suave,
com efeito de curta duracao. Quando ele volta, duas horas depois, fica parado
diante da porta, escutando. A garota esta acordada, mas zonza, e Lev esta
implorando desculpas por té-la envolvido nisso. Ninguém fala de Connor ou
qualquer esconderijo potencial de desertores.

Nelson chuta a porta para fazer uma entrada dramatica e depois senta-se
calmamente na cadeira entre eles, brandindo a pistola, s6 para o caso de alguém
duvidar de suas intencoes.

— Estamos prontos? — pergunta ele. — Restam cinco balas. Ha uma chance
de vinte por cento de a proxima ser letal.

Lev evita fazer contato visual com ele, lutando para manter a respiracao sob
controle. Como ja conhece o surpreendente final deste jogo, Nelson aponta a
arma para a garota antes mesmo de fazer a pergunta.

— Voceé acha que tenho medo de morrer, mas nao tenho — diz ela. Porém, o
tremor em sua voz afirma o contrario.



— Por favor — suplica Lev. — Vocé ndo tem que fazer isso.

— Acredito que tenho — responde Nelson alegremente. Ele pigarreia,
limpando a garganta. — Segunda rodada. A pergunta é... Onde fica o esconderijo
do Desertor de Akron? Tem trés segundos para responder.

— Por favor, ndo — pede Lev mais uma vez.

— Um!

— Aponta pra mim! Ela ndo tem nada a ver com isso!
— Dois!

— Sou eu que dou as respostas erradas! Nao ela!

— Trés!

— Nao! Espera! Eu conto! Eu conto!

Ele arma o gatilho.

— Melhor contar rapido.

Lev respira fundo, estremecendo.

— Indian Echo Caverns. Na Pensilvania. E onde os desertores da Costa Leste
se escondem. O povo os leva para o fundo das cavernas e eles ficam escondidos
la até fazerem dezessete anos. Connor esta ajudando a administracao.

— Hum — diz Nelson, considerando a resposta. — Isso fica em uma reserva
indigena. Aposto que os malditos cassineiros sempre dado abrigo aos desertores.

Ele apoia a arma no colo e se reclina para tras na cadeira.

— Agora eu tenho um dilema. De todos os desertores que estou rastreando,
nenhum deles foi naquela direcao. Entdao, em quem devo acreditar? Em vocé ou
nos meus chips?

— Onde vocé estava quando colocou chips neles? — pergunta Lev
rapidamente. — Se foi ao oeste de Pittsburgh, eles provavelmente vao para
algum outro lugar onde a resisténcia os pega... e ndo me pergunte onde, porque
disso eu nao sei!

Nelson sorri.

— Sabe, estou muito feliz por vocé ndo ter se explodido em mil pedacinhos
no ano passado, meu jovem. Porque vocé acabou de salvar a vida dessa menina.



Presumindo, é claro, que esteja dizendo a verdade.

— Se eu estiver mentindo — responde Lev —, vocé pode voltar e matar nos
dois.

Isso faz o homem rir.

— Se eu descobrir que vocé mentiu, vou fazer isso de qualquer jeito, mas
obrigado por me dar sua permissao.

Entdo, ele sai, sem nem mesmo tentar desamarra-los.



54 - Lev

— Voceé estava dizendo a verdade? — pergunta Miracolina.

— Claro que estava — diz Lev, s6 para o caso de Nelson ainda estar ouvindo.
Alguns momentos depois, ele ouve o homem ligando a van e partindo. O fato é
que ndo importa o que Lev disse a ele, o que importa é que Nelson acreditou. O
menino tirou a localizacdo da memoria, pois ja esteve com sua familia nas Indian
Echo Caverns muitos anos atras. Lembrou-se do guia turistico dizendo que
aquelas cavernas costumavam ser o esconderijo para os fora da lei. Lev ficou
perto da mae, temendo que esses criminosos ainda estivessem espreitando nos
cantos sombrios. Ele nem sabe se realmente ha desertores escondidos 1a. Espera
que nao, agora que ele mandou Nelson direto para la.

— Entdo, o que a gente faz? — pergunta Miracolina. — Se ele pegar o seu
amigo, nao vai voltar, e a gente vai morrer de fome. Se o seu amigo nao estiver
14, ele vai voltar e matar a nés dois.

— Pensei que vocé ndo tivesse medo de morrer.
— Nao tenho. S6 ndo quero uma morte sem sentido.

— Nao vamos morrer. Ndo se eu puder evitar. — Entdo, ele comeca a
balancgar para um lado e para o outro na cama. As maos estao firmemente presas
a duas barras de metal da cabeceira com as bracadeiras plasticas, mas os pés
conseguem gerar um tipo de impulso. Ele joga o peso para a esquerda, depois
para a direita, de novo e de novo, e com isso a cama comeca a se arrastar pelo
chdo. Ele tenta virar a cama, mas ndo consegue criar impulso suficiente. Por fim,
é obrigado a parar e descansar.

— Nao esta funcionando — diz Miracolina, afirmando o mais do que 6bvio.
— Entao, talvez vocé deva comecar a rezar. Eu com certeza vou.

Depois de descansar por alguns minutos, ele tenta novamente. Desta vez,
consegue deslocar a cama um pouco mais com o movimento, até uma das pernas
travar em uma tabua irregular do piso. Agora, quando ele balanca o leito, as
pernas do outro lado se erguem ligeiramente do chao. Ele perde a forca, e a dor
das bracadeiras fincadas nos pulsos o afeta. E forcado a parar, mas depois de
alguns minutos de recuperacao ele tenta de novo, e de novo, chegando cada vez



mais perto da forca exata e da tor¢do certa. Entdo, finalmente, soltando um
grunhido e de mandibula travada, ele joga todo o peso do corpo contra a parede
mais distante, praticamente deslocando os bracos dos ombros — e a cama se
ergue, o futuro oscilando como uma moeda entre cara e coroa — e vira de
cabeca para baixo. A armacdo de metal e o colchdo caem por cima de Lev. Seus
cotovelos se chocam dolorosamente contra o piso apodrecido, e lascas de
madeira afundam na pele. Com a cama por cima dele, Lev tem um flashback
momentaneo da explosdo na casa de Marcus, quando ficou preso debaixo do
sofa. O rosto do irmado, e o do Pastor Dan. Ele tenta tirar forcas dessa lembranca,
em vez de se deixar dominar pela angustia.

— Voceé conseguiu! Isso foi o maximo! — Ele ouve Miracolina dizer, embora
ndo consiga vé-la. — E agora?

— Ainda ndo tenho certeza.

As maos de Lev ainda estdo dolorosamente presas as barras de metal da
cabeceira. Ele consegue ver os pulsos sangrando, e também ha ferrugem em suas
maos. Pensa em tétano e em como as pessoas sempre querem que vocé tome
uma injecdo antitetanica quando pisa em um prego enferrujado ou coisa assim.
Pensa em como, na casa de praia de sua familia, a cerca de ferro enferrujou até
virar po pela exposicdo ao ar salgado. Enferrujou até virar po... Ele olha para o
ponto onde as barras se ligam a armac¢do da cama. A barra a qual sua mao
esquerda foi atada esta praticamente toda enferrujada. Ignorando novamente a
dor, ele puxa e puxa até finalmente quebrar a barra e libertar a mao.

— O que esta acontecendo ai embaixo? — pergunta Miracolina.
Em vez de responder, ele ergue a mao e agarra a dela. A garota ofega.

A barra que retém a mao direita ndo esta tdo enfraquecida quanto a outra, mas
também esta enferrujada e gasta. Ele sabe que ndo conseguira arrancar esta como
fez com a anterior. Entdo, emprega uma tatica diferente. Comeca a mover o
pulso para a frente e para tras, raspando o plastico da bracadeira contra o metal
ferruginoso e denteado. Pouco a pouco, o plastico se desgasta, até que
finalmente se parte e a mao se liberta. Ele esfrega o sangue dos pulsos no
colchdo e se levanta.

— Como ¢é que voceé fez isso? — pergunta ela.

— Superpoderes — responde Lev. Ele olha para as amarras de Miracolina,
depois procura debaixo do colchdo dela e encontra 0 mesmo metal enferrujado.



Afasta a cama da parede e, ficando atras dela, chuta as barras até que aquelas as
quais a garota esta presa se soltem. Ele puxa suas maos e retira as fitas plasticas
passando-as por cima dos nés dos dedos.

— Voceé ta bem? — pergunta ele, e ela assente. — Otimo. Vamos dar o fora
daqui. — Mas, no momento em que apoia o peso sobre o tornozelo direito, faz
uma careta de dor e comeca a mancar.

— O que foi?

— Acho que torci o tornozelo quando chutei as barras — responde Lev.
Miracolina o deixa apoiar seu peso nela e o ajuda a andar.

Quando abrem a porta da frente, fica evidente onde estao. E uma cabana no
bosque, tdo isolada que eles poderiam ter gritado até cansar por dias e ninguém
os teria ouvido.

Ha uma estrada de terra levando ao que Lev espera ser uma estrada principal.
Ele tenta colocar peso sobre o tornozelo e volta a sentir dor. Entdo, a garota o
deixa continuar com o brago por cima de seu ombro, e ele, agradecido, aceita o
auxilio.

Entdo, quando ja estdao a uma boa distancia da casa, ele diz:

— Eu vou precisar mesmo da sua ajuda agora. Vocé tem que me ajudar a
avisar o meu amigo.

Miracolina se afasta de Lev, que quase tomba no chdao, mas consegue manter o
equilibrio.

— Nao vou fazer nada disso. Seu amigo nao é problema meu.

— Por favor, olha pra mim. Eu mal posso andar... ndo consigo chegar la
sozinho.

— Eu te levo pra um hospital.
Lev balanca a cabeca.

— Quando fui pra mansao Cavenaugh, violei os termos da liberdade
condicional. Se eu for pego, vou ficar preso pra sempre.

— Nao ponha a culpa em mim!

— Eu acabei de salvar a sua vida. Nao retribua destruindo a minha.



Ela o olha com quase tanto 6dio quanto no dia em que se conheceram.

— Aquele pirata de 6rgaos vai chegar as cavernas antes de nés. De que
adianta? — Entdo, ela o analisa por um momento, como se estivesse lendo a
mente de Lev, e diz: — Seu amigo ndo esta nas cavernas, né?

— Nao.
Ela suspira.

— E claro que nao.



55 - Miracolina

Miracolina ndo é o tipo de garota dada a comportamentos impulsivos. Tudo deve
ser planejado e ter tempo suficiente para assimilacao antes de ser levado a cabo.
Nem mesmo sua fuga da mansao Cavenaugh foi um gesto impetuoso, mas
resultado de cuidadosa elaboracao. Portanto, ela esta completamente
despreparada para a loucura que a assalta na estrada de terra com Lev.

— Antes de te ajudar a chegar aonde quer que seja, vou ligar pros meus pais
— diz ela, percebendo que, com isso, acaba de entrar em negociacao. Esta
mesmo pensando em ir com ele! Talvez seja transtorno de estresse pos-
traumatico...

— Voceé ndo pode ligar pros seus pais. Se fizer isso, eles vao saber que o seu
onibus dizimista ndo foi atacado por piratas de érgaos. Isso vai colocar em risco
toda a Operacao Cavenaugh.

— Se voce liga tanto pra essa operacao, entdao por que fugiu?

O menino leva um momento para responder, deslocando o peso do corpo e
novamente fazendo cara de dor.

— O trabalho deles é bom — diz ele. — S6 ndo é pra mim.

Isso a desorienta. Os motivos dele — sua integridade vaga. Era facil dispensar
Lev como “parte do problema” quando ela ndo o conhecia, mas agora ja nao é
tao facil. Ele é um paradoxo. Um menino que quase se explodiu em pedacos em
uma tentativa de matar outras pessoas e ainda assim se ofereceu ao pirata de
orgaos para salvar a vida de Miracolina. Como alguém pode ir do desrespeito
absoluto pela existéncia de outrem a disposi¢do para se entregar em sacrificio
por uma pessoa que mal conhece? Isso desafia as verdades que sempre definiram
a vida de Miracolina. Os maus sdao maus, 0s bons sdao bons, e ver-se presa entre
eles é s6 uma ilusdo. Ndo ha meio-termo.

— Eu vou ligar pros meus pais e avisar que estou viva — exige ela, firme. —
S6 de saber que estou viva eles vao ficar felizes.

— Um telefonema pode ser rastreado.

— N0&s vamos estar em movimento, ndo vamos? Se meus pais avisarem a



Autoridade Juvenil, s6 vao saber onde estivemos, ndao aonde vamos. — Entao,
ela pergunta: — Aonde vamos?

— Acho que vocé pode entrar em contato com o0s seus pais — responde Lev,
cedendo —, mas nao pergunte aonde vamos. Quanto menos vocé souber, melhor.

E, embora isso acenda um alerta vermelho em sua mente, ela diz:

— Tudo bem. — Depois, coloca as maos na cintura. — E vocé pode parar de
fingir que seu tornozelo esta doendo. Isso s6 vai nos atrasar.

Lev apoia todo o peso naquela perna e oferece a ela um sorrisinho endiabrado.
E neste momento que Miracolina percebe: ela perdeu a negociacdo antes de
comecar. Pois, mesmo antes de o garoto pedir que fosse com ele, uma parte dela
— desconhecida até mesmo para ela — ja havia decidido que ia.



56 - Lev

Desta vez, a jornada até o Cemitério é diferente da primeira que Lev fez. Aquela
primeira viagem ndo tinha um destino definido além de uma lenta espiral rumo
ao fundo, e foi feita enquanto seu espirito ferido estava tao dolorido que ele
estava pronto para ser recrutado pelos batedores. Estava perdido, sem nenhuma
forma de enfrentar a propria raiva.

Primeiro houve CyFi, e o garoto na cabeca de CyFi, que nem mesmo sabia ja
ter sido fragmentado. Entdo, Lev foi deixado por conta propria, presa facil para
oportunistas tdo furtivos quanto mosquitos. Pessoas que ofereciam ajuda, ou
abrigo, ou comida — mas todas tinham algum plano para sugar-lhe o sangue. A
breve passagem por uma reserva do Povo da Sorte refez suas forcas, mas mesmo
isso terminou em um conflito terrivel com um pirata de 6rgaos. O periodo que
Lev passou sobrevivendo longe das vistas tornou-o experiente e engenhoso. Foi
endurecido por um batismo brutal de experiéncias de vida. Naqueles dias
desolados, a ideia de se explodir e destruir consigo tanto quanto pudesse nao
pareceu tdo ma.

Mas ele ndo esta mais nesse canto sombrio e sabe que, ndo importa o que lhe
aconteca, nunca voltara a esse lugar.

Para honrar os desejos de Miracolina, Lev furta um telefone celular do bolso
do casaco de um homem de negdcios para que ela possa ligar para casa. O
telefonema é breve, e, como prometido, a garota ndo da nenhuma informacao
além do fato de que esta viva, interrompendo a saraivada de perguntas da made ao
desligar rapidamente.

— Pronto, esta feliz? — rosna ela para Lev. — Curto e grosso. — Ela insiste
que ele precisa devolver o telefone ao bolso daquele mesmo homem, mas este ja
se foi, entdo Lev coloca o celular no bolso de um sujeito parecido.

Sem nenhum dinheiro, tudo de que precisam tera de ser roubado. Lev usa
versoes mais brandas dos truques de sobrevivéncia que aprendeu em sua
primeira temporada nas ruas. Bater e pegar, mas sem bater. Arrombar e invadir
sem arrombar de verdade. Estranhamente, Miracolina nao vé problema nos
roubos.



— Estou fazendo uma lista de todas as coisas que pegamos e de onde as
achamos — avisa ela. — Tudo vai ser completamente pago antes de eu ser
fragmentada.

Contudo, o fato de ela permitir a distor¢ao de seu préoprio codigo moral
particular da a Lev esperanca de distorcé-lo até acabar com a fixacdo da garota
pelo dizimo.

Ele sabe que o tempo é curto. Nelson € o tipo de cao de caca humano que nao
desiste — e sera ainda mais implacavel assim que perceber a mentira de Lev.
Eles precisam avisar Connor.

Nem Lev nem Miracolina sabe dirigir, nem parecem maduros o bastante para
passarem despercebidos caso soubessem — e jovens dessa idade, viajando em
meios de transporte convencionais, chamam atencdo feito um dedo inflamado
em meio aos outros. Entdo, eles se escondem nas sombras do mundo. Nos
contéineres de caminhdes, quando conseguem entrar; nas cacambas das
caminhonetes, quando ha lonas sob as quais se esconder. Foram expulsos mais
de uma vez, mas nunca perseguidos a sério. Por sorte, a maioria das pessoas tem
coisa mais importante a fazer do que correr atras de um par de adolescentes.

— Eu odeio o que estamos fazendo e o jeito como fazemos! — grita
Miracolina, depois de fugir de um caminhoneiro especialmente agressivo que os
escorracou brandindo uma chave de roda. — Eu me sinto imunda! Me sinto sub-
humana!

— Otimo — responde Lev. — Agora vocé sabe como um desertor de verdade
se sente.

Ele precisa admitir que estar novamente a margem da sociedade é
emocionante. Naquela primeira vez, teve a ver com traicao, alienacao e
sobrevivéncia. Ele odiou e ainda tem pesadelos com a época — mas, agora,
entregar-se aos instintos, impulsos e ao jorro de adrenalina parece muito mais
confortavel do que ser uma ave engaiolada na mansdao Cavenaugh. Uma parte
desse entusiasmo pela sobrevivéncia parece estar resvalando em Miracolina —
pois, a cada vez que eles escapam ilesos apos algum pequeno delito, ela se solta
mais. Chega até a sorrir.

O trecho mais longo da jornada é feito no compartimento de carga de um
onibus de viagem, depois de terem se acomodado atras das malas quando
ninguém estava olhando. O 6nibus, saindo de Tulsa, vai para Albuquerque, a



apenas um estado de distancia do Cemitério.
— Voceé vai me contar onde esta jornada termina?

— Estamos indo pra Tucson — ele finalmente revela, mas nada mais
especifico que isso.

O onibus parte as cinco da tarde e viajara durante a noite. Eles criam um lugar
razoavelmente confortavel para ficarem em meio a bagagem. Entdo, apds mais
ou menos duas horas de viagem, Lev percebe que esta encrencado. Mesmo na
escuriddo total do compartimento lotado, Miracolina consegue perceber que ha
algo errado, pois pergunta:

— Que foi?
— Nada — responde Lev. Entdo, confessa: — Preciso fazer xixi.

— Bom... — diz a garota naquele tom de voz superior que deve ter levado
anos para cultivar —, eu me antecipei e fui ao banheiro no terminal de 6nibus.

Dentro de dez minutos Lev percebe que isso ndo acabara bem.
— Vocé vai molhar as calcas? — pergunta Miracolina.

— Nao! Prefiro explodir.

— E, eu ouvi dizer.

— Muito engracado.

Contudo, quando o 6nibus passa por um trecho de estrada irregular, torna-se
dolorosamente claro que segurar a urina nao é uma op¢ao. Lev ndo quer sujar
todo o compartimento... entdo, percebe que a absorcao esta a apenas um ziper de
mala de distancia. Ele se afasta de Miracolina e comeca a abrir o ziper de uma
mala.

— Voceé vai fazer xixi na mala de alguém?
— Voceé tem alguma outra ideia?

E, de repente, Miracolina comeca a fungar, depois solta risadinhas, depois ri
descontroladamente.

— Ele vai fazer xixi na mala de alguém!
— Quieta! Vocé quer que as pessoas no onibus te escutem?

Mas a garota ndo consegue se conter. Esta tendo um acesso completo de riso



— do tipo que faz o estdomago doer.

— Eles vao abrir a mala — gagueja ela entre gargalhadas incontrolaveis — e
as roupas vdo estar cheias de xixi!

Para Lev, isso ndo é motivo de riso. Ele abre a mala e tateia dentro dela para
se certificar de que s6 ha roupas, nada eletronico, pois isso seria realmente ruim
— e Miracolina ndo consegue recuperar o folego.

— E eu pensava que era ruim derramar xampu na minha mala!
— Xampu! — diz Lev. — Vocé é um génio!

Ele remexe as cegas no interior de uma mala, depois outra, até encontrar um
frasco de xampu de bom tamanho. Entao, despeja o xampu freneticamente no
canto do compartimento de carga e, sem perder nem um segundo, enche o frasco
com delicioso alivio. Ao terminar, fecha a tampa com firmeza. Ele pensa em
recolocar o frasco na mala, mas decide que é melhor deixa-lo no outro canto do
compartimento de carga.

Ele solta um suspiro trémulo, depois volta a seu espaco ao lado de Miracolina.
— Voceé lavou as maos? — pergunta ela.
— Lavar? Estdo cobertas de xampu!

Agora, ambos estdo rindo, e, quando inalam o ar, o cheiro enjoativo de xampu
floral enche o ambiente, o que sé os faz rir ainda mais, até se esgotarem.

No siléncio que se instala a seguir, algo muda. A tensdo que esteve firme entre
eles desde o momento em que se conheceram afrouxa. Logo, o movimento do
onibus comeca a embala-los para dormir. Lev sente Miracolina apoiar-se em seu
ombro. Ndo se move, temendo acorda-la. Apenas desfruta da sensacao de
proximidade, certo de que ela nunca se encostaria assim nele se estivesse
acordada.

E quando ela diz, sem nenhum sinal de sono na voz:
— Eu perdoo voceé.

Lev sente algo nascer nas profundezas de seu intimo, exatamente como no dia
em que percebeu que os pais nunca o aceitariam de volta. E uma onda emocional
que ndo pode ser controlada, e ndo ha frasco no mundo capaz de conté-la. E,
embora ele lute para manter os solucos silenciosos, eles comecam a sacudir-lhe o
peito e ele sabe que ndo sera capaz de impedi-los, assim como Miracolina nao



pode evitar o riso. Embora ela certamente perceba que ele esta banhado em
lagrimas, nada diz; apenas mantém a cabeca no ombro dele enquanto as lagrimas
lhe caem no cabelo.

Durante todo esse tempo, Lev nunca percebeu do que precisava. Nao
precisava de adoragdo ou pena. Precisava de perdao. Nao de Deus, que a tudo
perdoa. Nao de pessoas como Marcus e o Pastor Dan, que sempre ficariam ao
seu lado. Precisava ser perdoado por um mundo impiedoso. Por alguém que ja o
desprezara. Alguém como Miracolina.

S6 quando os solugcos mudos cessam € que a garota fala com ele.
— Voceé é tdo esquisito — diz ela.

Lev imagina se ela faz alguma ideia do presente que acabou de dar a ele. Tem
certeza de que sim.

Ele sabe que seu mundo esta diferente agora. Talvez seja a exaustao, ou o
estresse, mas, naquele compartimento barulhento, saltitante, ensebado e sujo de
xampu, de repente parece impossivel que a vida se torne ainda melhor.

O garoto e a garota fecham os olhos e pegam no sono, abencoadamente
inconscientes da van marrom com telhado rasgado e janela quebrada que vem
seguindo o onibus desde que saiu de Tulsa.



57 - Connor

— Conversa — diz Hayden a Connor. — Todo tipo de conversa.

Hayden anda de um lado para o outro no espaco apertado do avidao de Connor,
batendo a cabe¢a no teto mais de uma vez. Connor raramente viu o amigo tao
agitado. Até agora, ele sempre conseguiu manter o mundo a distancia com seu
sorriso malicioso.

— Esta s6 nas faixas policiais de Tucson ou nas dos Juvis também?

— Esta por toda parte — responde Hayden. — Radio, e-mails, toda
comunicacao que conseguimos interceptar. Os programas de analise estdao nos
colocando em alerta vermelho.

— Sao so6 programas — lembra-lhe Connor. — Nao significa necessariamente
que...

— A conversa € especificamente sobre nos. Palavras em codigo,
principalmente, mas sdo faceis de rastrear.

Connor comeca a imaginar se sua propria paranoia também infectou Hayden.
— Fica calmo e me explica os detalhes.

— Ta legal — responde o rapaz, andando de um lado para o outro e tentando
acalmar a respiracao. — Houve trés incéndios nas ultimas duas semanas. Trés
casas em vizinhancas diferentes de Tucson foram totalmente queimadas, e estao
botando a culpa em nos.

A mado transplantada de Connor se fecha em um punho. Talvez seja o punho
de ferro do qual o Almirante falou. Trace ndo disse que havia pessoas doidas por
uma desculpa para atacar o Cemitério? Se nao pudessem achar um motivo, seria
bem facil fabricar um.

— Cadeé o Trace? — pergunta Connor. — Se tem mesmo alguma coisa
rolando, ele deve saber.

Hayden apenas olha para ele, confuso.
— O Trace? Por que o Trace saberia?

— Esquece o porqué; ele saberia e pronto. Preciso falar com ele.



O amigo balanca a cabeca.
— Ele foi embora.
— Como assim “foi embora”?

— Ninguém o vé desde ontem. Pensei que vocé o tivesse mandado a alguma
missao.

— Porcaria! — Connor esmurra a parede, rachando o interior de fibra de vidro
do avido corporativo. Entdo, Trace finalmente decidiu de que lado esta; e, sem
ele, ndo ha plano de fuga. Ninguém além do ex-recruta sabe pilotar o
Dreamliner.

— E tem mais — diz Hayden, hesitando por um momento longo o bastante
para Connor saber que la vem mais uma rodada de mas noticias. — Todas as trés
casas tinham fragmentarios... e foram queimadas um dia antes da data marcada
para eles serem levados por patrulheiros Juvis pro campo de colheita. Eu
verifiquei, e os fragmentarios estavam na nossa lista. Todos eram da cegonha.

— Que diabo vocé estava pensando?

Connor nao esconde a furia ao invadir o GymBo, onde Starkey esta malhando
como se ndo tivesse nenhuma preocupacao no mundo.

— Nao sei do que voceé esta falando.
— Até parece que ndao sabe!

Ao redor deles, outras pessoas abandonam os aparelhos de ginastica e
lentamente se aproximam, assumindo posi¢coes ameacadoras. S6 agora Connor
percebe que Starkey se cercou completamente de membros do Clube da
Cegonha. Ndo ha aqui nem um unico jovem biocriado, que tenha vivido com a
familia biologica.

— Quantos de vocés estavam com ele? — Connor exige saber. — Quantos de
voces sao tao doidos quanto ele?

— Me deixa te mostrar uma coisa, Connor. — Starkey caminha até um banco
no canto, onde esta sentado um garoto que parece zangado e assustado ao
mesmo tempo. — Quero te apresentar o Garrett Parks, o mais novo membro do
Clube da Cegonha. Nos o libertamos na noite passada.

Connor olha atentamente para o menino. Esta com um olho roxo e um labio



inchado. Foi muito maltratado durante sua “libertacao”.
— Eles queimaram a sua casa... vocé sabe disso, ndao é? — Pergunta Connor.
O garoto ndo consegue olha-lo nos olhos.
— E, eu sei.

— Ele também sabe — acrescenta Starkey — que os ditos “pais” dele iam
manda-lo pra fragmentacdo. NGs o salvamos e mandamos uma mensagem.

— E, mandaram uma mensagem, sim. Para os Juvis. Vocés informaram que é
hora de eles capturarem cada um de nds. Vocés nao salvaram esse menino, o que
fizeram foi condena-lo. Condenaram a todos nos! Acha mesmo que eles vao
aceitar que a gente incendeie casas?

Starkey cruza os bracos.

— Deixa os Juvis tentarem nos pegar. NOs temos armas. Vamos botar os caras
pra correr.

— E quanto tempo vocé acha que a gente aguenta? Uma hora? Duas? Nao
importa quantas armas a gente tenha, eles tém mais, e vao continuar atacando e
atacando até matarem ou capturarem todo mundo.

Finalmente, Starkey comeca a demonstrar um sinal de inseguranca.

— Voceé é s6 um covarde! — grita Bam, fulminando Connor com o olhar
exatamente como fez no dia em que ele a despediu.

— E isso ai, um covarde — ecoam o0s outros.

O coral de apoio da a Starkey a justificativa de que precisa para enterrar
quaisquer duvidas sob uma autoconfianca cega.

— Eu ja estou aqui ha tempo suficiente pra saber que vocé nao passa de uma
baba. Precisamos de mais que isso. Precisamos de alguém que ndao tenha medo
de levar essa batalha pras ruas. Eu te dei todas as chances de ir embora por conta
propria, mas vocé ndo se toca. Nao me deixa escolha a nao ser tirar vocé da
frente na marra.

— Nao vai rolar.

Connor esta claramente em desvantagem. O circulo interno dos Cegonhas
avanca sobre ele — mas Starkey ndo é o Unico com truques guardados na
manga. De repente, Hayden e meia duzia de pessoas, que esperavam do lado de



fora, comecam a surgir na porta, disparando pistolas de tranco em cada Cegonha
pelo caminho até metade do grupo de Starkey estar inconsciente no chdo do
avido. Os restantes abaixam as armas.

Connor olha bem nos olhos de Starkey.
— Algemem ele.

— Com prazer — responde Hayden, puxando as mdos do garoto atras das
costas e prendendo-as.

Connor foi tolo o bastante para confiar nele e acreditar que a ambicao de
Starkey era saudavel, ndo cega.

— A diferenca entre mim e vocé, Connor — diz o rapaz, ainda desafiador —,
é que...

— ... € que vocé esta algemado e eu, ndao. Tirem-no daqui.

Ao ouvirem os disparos das pistolas de tranco, dezenas de pessoas se reuniram
na frente do GymBo para olhar enquanto eles levam Starkey para fora e escada
abaixo.

— Coloquem o grupinho do motim no avido de detencao com dois guardas
armados — manda Connor.

— O Starkey também? — pergunta Hayden.

Connor sabe que nao pode colocar o lider em confinamento com os
cumplices. Isso s6 levaria a mais conspiracoes.

— Nao. Prendemos ele no meu aviao — ordena, e um dos rapazes que
seguram o prisioneiro o joga no chao, mas Connor o afasta. — Nao! Nds nao
somos os Juvis. Tratem o Starkey com dignidade. Quer ele mereca ou nao.

Os jovens obedecem, embora ninguém ajude Starkey a se levantar. Com as
maos algemadas atras das costas, ele tem de se balangar e se contorcer para ficar
de pé.

— Isso ainda ndo acabou! — grita ele.
— E, isso é o que sempre dizem quando acaba.

Starkey é levado e Connor comeca a fazer o controle dos danos. Ele presta
atencao ao burburinho das conversas no perimetro. Algumas pessoas estao so se
perguntando o que diabo aconteceu, mas ha outras vozes. Vozes que reprovam.



O Clube da Cegonha. Ele imagina qual é o tamanho do apoio que Starkey
conseguiu. Pode ser bem amplo, mas Connor espera que seja superficial.

— Escutem, todos vocés — pede ele, sabendo que precisa mostrar-se um lider
agora, mais do que nunca. — Quer vocé seja um cegonha, ou um tutelado, ou
um biocriado, temos de permanecer unidos. O que fizermos agora vai decidir se
vivemos ou morremos. Os Juvis estdo prestes a entrar em acao. Temos de
trabalhar juntos, a ndo ser que vocés queiram terminar em pedacos.

As reacoes sao de concordancia e solidariedade até alguém nos fundos dizer:
— E o Starkey, como fica?

Entdo, todos esperam para saber o que Connor dira.

— O Starkey é um de n6s — responde ele. — E eu nao vou deixar nenhum de

nos ser fragmentado.

Sem ninguém para pilotar o Dreamliner, ndo ha plano de fuga. Entdao, Connor
convoca Hayden Ashley e meia duzia de outras pessoas — algumas entre os
Integros dos Integros e outras nas quais sabe que pode confiar. Retinem-se no
ComBom — uma sala de comando improvisada para um general improvavel —
e Connor tira o plano B do nada.

— Vamos estabelecer duas frentes: aqui e aqui. — Ele aponta para um mapa
do Cemitério desenhado a mao. — Os Juvis chegardo pelo portdao norte. Assim
que eles entrarem, vamos atrai-los para o corredor principal e ai embosca-los de
ambos os lados, com cerca de cinquenta de nos.

— Com balas de verdade? — pergunta Hayden.
— Vamos atirar com tudo que tivermos. Balas de verdade, trancos, tudo.

— Eles estardo mais bem equipados — argumenta Ashley. — Nao importa o
que a gente faca, a municao deles durara mais.

— Sim, mas € sO pra ganhar tempo — responde Connor. — Quando nossa
municdo estiver baixa, vamos recuar pra ca, para tras do tanque de combustivel,
a leste dos cacas a jato.

— Eles ndo vao nos cercar? — pergunta outra pessoa.

— Quando comecarem a fechar o cerco, a gente explode o tanque e corre pro
leste.



— Nunca vamos conseguir! — diz Ashley.

— Calma, tem uma coisa. No momento em que os cinquenta de nos
encararem os Juvis, mais de seiscentos e cinquenta vao se espalhar pelo sul. —
No mapa, Connor desenha um padrao de dispersao a expandir-se como as ondas
de ventilador rumo a remota cerca sul. — Essa cerca € cheia de buracos.

Hayden concorda, entendendo, e aponta o corredor principal.

— Entdo, se os cinquenta fizerem o servigo aqui e depois atrairem os Juvis
pro leste, mantendo-os ocupados e distraidos, na hora em que eles perceberem
que todos os outros estao fugindo, nunca conseguirao captura-los.

— Pode até ser que peguem alguns, mas os outros conseguirao escapar. Cada
pessoa vai estar por conta propria de novo, mas pelo menos sairdao todas vivas e
inteiras.

Entdo surge a grande pergunta:

— E os cinquenta?

Finalmente, Connor tem de responder:

— Nos vamos nos sacrificar pra que os outros possam sobreviver.

Ele consegue até ouvir o estalo do pomo de addao de Hayden quando este
engole em seco.

— Ja era o meu futuro na radiodifusao — diz Hayden.

— Eu ndo vou culpar ninguém que nao queira participar disso e prefira ir
embora — avisa Connor, mas todos sabem que é como quando o padre pergunta
se alguém é contra o casamento. Ta legal, 6timo — diz ele quando ninguém se
pronuncia. — Cada um de vocés vai montar um time com seus amigos mais
confiaveis que estejam dispostos a enfrentar os Juvis. Depois, avisaremos 0s
outros de que devem comecar a correr quando o alarme soar e ndao parar de
correr até serem capturados ou fazerem dezessete anos.

— Por que esperar até soar o alarme? — pergunta alguém. — Por que nao
abandonar o Cemitério agora?

— Porque — argumenta Connor — eles estdo vigiando cada um dos nossos
movimentos. Se nos virem comecando a evacuar o lugar, colocardao viaturas em
torno de toda aquela cerca antes mesmo de nds chegarmos la e nos capturarao
como se fossemos coelhos. Mas, se todas as forcas deles estiverem concentradas



em uma unica ofensiva, ai teremos uma porta dos fundos por onde escapar.

Todos aprovam a légica de Connor. Ele parece ser o tinico a saber que esta
confiando apenas na sorte.

— Quanto tempo temos? — pergunta Ashley.
Connor deixa Hayden responder:

— Se tivermos sorte, uns dias. Se nao, horas.



58 - Trace

Enquanto Connor esta em sua reunido de cupula, Trace ultrapassa todos os
limites de velocidade para voltar ao Cemitério. Ele foi convocado a uma reuniao
de emergéncia com seus “empregadores” para confirmar que os desertores do
Cemitério foram responsaveis pelas casas incendiadas em Tucson. Havia pistas
suficientes para acusar o Cemitério — nao fazia sentido negar. O que os figuroes
da Cidadaos Proativos queriam saber era por que Trace ndo havia revelado a eles
que esses ataques ocorreriam. Afinal, era esse o propésito do rapaz la — avisa-
los sobre as coisas antes que acontecessem. Recusaram-se a acreditar que Trace
ficara tdo surpreso com os eventos quanto eles.

— Voceé tem alguma ideia da posi¢do em que isso nos coloca? —
perguntaram. — A Autoridade Juvenil quer esvaziar o lugar. Com esses ataques
a areas civis, ndo seremos capazes de impedi-los.

— Pensei que vocés controlassem os Juvis.
Os figurdes se ouricaram em unissono.

— Nosso relacionamento com a Autoridade Juvenil é mais complexo do que
seu entendimento simplista das coisas, recruta. — Entdo, disseram que
encerrariam a missao dele naquele exato instante.

Mas, para Trace, ndo era mais uma missao. E a temporada de jogar nos dois
times acabava de terminar.

Entdo, preparando-se para uma batalha, ele acelerou em direcao ao Cemitério
como um surfista a frente do tsunami.

Agora, no crepusculo, ele para cantando os pneus diante do portdo trancado e
buzina sem parar até os dois guardas adolescentes do turno sairem para ver o que
é toda essa agitacao. Quando veem que é Trace, destrancam o portao.

— Caramba, Trace, vocé quer acordar todo mundo em Tucson?
O outro guarda da uma risadinha.
— Nao ha nada que seja capaz de acordar Tucson.

Pobres coitados, pensa Trace. Ndo tém nem ideia do que vem por ai. Ele olha



para os rifles que eles seguram relaxadamente, como simples acessorios de
moda.

— Ha balas de tranco nessas armas? — pergunta.
— Aha — confirma o primeiro rapaz.

— Substituam-nas por estas. — Trace pega no banco do passageiro do jipe
duas caixas das municoes militares mais letais ja fabricadas e entrega a eles.
Capsulas que poderiam arrancar a cabeca de um elefante.

Os jovens olham para as balas como se fossem bebés recém-nascidos que eles
tivessem receio de deixar cair.

— Carreguem rapido. E, da proxima vez que virem alguém vindo pro portao,
atirem primeiro e ndo parem até ficarem sem balas. Entenderam?

— S-sim, senhor — responde o primeiro rapaz. O outro apenas assente, mudo.
— Por qué, senhor?

— Porque os Juvis estdo logo atras de mim.



59 - Lev

Ja se veem as ultimas luzes do crepusculo quando Lev e Miracolina chegam a
estrada que margeia o lado norte do Cemitério. Estdo a pé agora. Uma velha
placa enferrujada aponta para a frente, em direcao ao que ja foi a Base Davis da
Forca Aérea. A silhueta sutil de aeronaves ergue-se no deserto mais de um
quilometro apos a cerca.

— Uma base da forca aérea? Seu amigo esta escondido aqui?

— Nao é mais uma base desde a guerra — conta Lev. — Agora, é um ferro-
velho de avides.

— Entdo, o Desertor de Akron esta escondido em um desses avioes?
— Nao ¢é so6 ele, nem um aviao so.

A cerca parece seguir por uma eternidade. A cada poucos minutos, um carro
passa a zunir, vindo ou saindo de Tucson. Lev sabe que os motoristas devem vé-
los e imaginar o que dois adolescentes estao fazendo aqui, no meio do nada. Mas
ele ndo liga. Esta perto demais para perder tempo escondendo-se dos farois
agora.

— Sei que o portdo fica aqui em algum lugar. E vigiado, mas eles vao me
reconhecer e nos deixar entrar.

— Tem certeza disso? Nem todo mundo é como os seus dizimos em adoracao.
Finalmente, o portdo surge a vista e 0 garoto aperta o passo.

— Vai devagar! — grita Miracolina.

— Anda logo! — berra Lev em resposta.

Ao se aproximar do portdo, ele vé um dos garotos de guarda correndo para
recebé-lo. Ha algo nas maos do rapaz, mas esta escuro demais para enxergar o
que ¢é até ser tarde demais. Um unico disparo de rifle soa no creptsculo
agonizante.



60 - Starkey

No momento em que as algemas se fecham nos pulsos de Starkey, ele comeca a
executar seu numero de fuga. Nao ha uma chave secreta, nem uma faca caseira
no sapato para cutucar a fechadura, mas um verdadeiro mestre sabe como
improvisar.

Ele se mantém controlado e racional enquanto é levado ao avido de Connor,
reprimindo a furia pela humilhacdo de ser preso na frente de todo o Cemitério. A
arrogancia de Connor! Permitir que ele “preservasse sua dignidade” ndo tinha
nada de digno. Starkey preferiria ter lutado enquanto o arrastavam pela terra.
Isso, sim, teria sido digno — mas trata-lo com falsa compaixao? Este era o
insulto supremo.

Os dois garotos designados para vigia-lo sdo maiores que ele e estao armados.
ApOs entrarem no avido, eles recolocam as algemas em torno de um suporte de
aco para manté-lo no lugar. Satisfeitos, os dois saem, um deles balancando a
chave na frente de Starkey para provoca-lo, antes de enfia-la no bolso. Os dois
fecham a porta e ele se torna oficialmente um prisioneiro de guerra.

Observa os guardas pela janela do avido, avaliando-os. Tagarelam um com o
outro — provavelmente sdo amigos. E claro que nenhum dos dois é cegonha;
Connor se certificou disso. Cegonhas agora sao inimigos. Bem, se Starkey
conseguir o que espera, Connor vera que inimigos formidaveis eles sao.

Ele sabe que este é o ponto de virada em sua vida. Nao foi sua fuga dos Juvis,
nem sua chegada ao Cemitério, mas este momento unico, algemado em um
avido. Tudo depende de escapar daqui, e nenhum erro € aceitavel. Se ele
pretende liderar os cegonhas até a gléria, precisara deslumbrar a todos com sua
fuga.

Starkey se agacha, apoiando os pés na corrente entre as algemas. Sabe que sdao
feitas de aco temperado. Nem mesmo um alicate de corte poderia parti-las.
Quanto ao suporte, integra a estrutura do avido e ndao pode ser arrancado. As
partes mais fracas aqui sao a carne e 0 0sso.

Starkey respira fundo algumas vezes para se acalmar. Todo artista das fugas
um dia se vé diante de uma escapada impossivel; porém, o verdadeiro mestre



sabe que nada é impossivel se vocé estiver disposto a realizar o impensavel.

Alavancando-se e travando a mandibula para evitar gritar, Starkey desce o
salto da bota em cima da mao esquerda. A dor é excruciante, mas ele engole o
grito. Desce o pé novamente, desta vez sentindo os 0ssos finos da mao
comecando a se quebrar. A dor o enfraquece. O corpo resiste, mas a vontade
contraria essa ordem biologica, e ele baixa o salto mais uma vez.

Rapidamente, antes que o sangue comece a fluir para a area, fazendo-a inchar,
ele desloca de leve a algema e desce a bota contra o pulso. Os ossos da regiao se
partem contra o metal da algema. Ele sente a visdo comecar a escurecer como se
tivesse recebido um disparo de tranco, mas expulsa a escuriddo e a nausea a
forca, respirando devagar, profundamente, esforcando-se para continuar
consciente e convertendo a dor em a¢do. Ele mordeu a lingua; o sangue enche a
boca, mas ele o cospe. O trabalho esta feito. Com a mao direita, ele torce a
algema esquerda. Desta vez, é incapaz de conter um gemido de dor quando
liberta a mao esquerda, estilhacada, passando-a pela argola.



61 - Noah

Ser encarregado de vigiar um cara algemado e trancado em um avido nao é
exatamente um trabalho dificil — mas, se Connor acha que Starkey precisa de
dois guardas, quem é Noah Falkowski para discutir? Esta € a primeira tarefa que
Connor delega diretamente a Noah desde que o salvou da fragmentacado, quase
quatro meses atras, e ele ndo vai dar mancada. Dentro do avido, Starkey solta um
berro gutural.

— Que diabo? — pergunta o outro garoto que vigia o prisioneiro.
— Um cara irritado pra caramba — responde Noah.

Bem nessa hora um jipe aparece acelerando na direcao deles, os faréis
tornando o creptisculo ainda mais escuro ao redor.

— Que diabo? — repete o outro jovem. Pelo jeito, é sua expressdo favorita.

O carro para cantando os pneus e de dentro dele sai Trace, que caminha direto
para o avidao de Connor.

— Opa, Trace, perai. O Connor ndo esta la dentro — avisa Noabh.
— Cade ele?

O jovem ndo tem certeza. Tudo o que sabe é que Connor convocou 0s
membros restantes dos Integros dos Integros para uma reuniao depois do
incidente com Starkey.

— Ele saiu do corredor principal. Quem sabe foi pra um avido de
suprimentos?

— Vocé é um inutil. — Trace salta de volta ao jipe e sai acelerando rumo aos
avioes periféricos. S6 depois que ele se afasta Noah ouve o som de uma pancada
vir de dentro do avido de Connor; mas ndo é o tipo de som que esperaria de
Starkey. A saida de emergéncia acima das asas comeca a se abrir.

— Que diabo? Como ele se soltou?

— Shh! — Noah arma a pistola. Ele nunca a disparou e sabe que s6 tem balas
de tranco, mas vai servir. Nunca gostou mesmo de Starkey e ndo vai se
incomodar em derruba-lo se ele tentar escapar dali.



A porta de emergéncia recua para dentro. Ambos os guardas estdao com as
armas prontas, mas o prisioneiro ndo aparece. Cuidadosamente, eles se
aproximam e, quando Noah olha 1a dentro, vé através do avido o deserto escuro
do outro lado. Enquanto eles olhavam para esta saida de emergéncia, Starkey
saia pela outra, no lado oposto da aeronave, e agora ele se foi.

— Ah, merda!

Noah esta menos preocupado com Starkey do que em contar a Connor que
deu mancada em sua primeira tarefa de verdade.



62 - Starkey

Ele usa um agasalho com capuz tirado do armario de Connor para esconder o
rosto. A mao esquerda parece pesar dez quilos no final do braco. A cada
batimento cardiaco, ela lateja tdo dolorosamente que os joelhos vacilam, mas de
alguma forma ele continua em movimento. Sabe que Trace voltou, e isso muda o
jogo. Mas Connor ainda ndo sabe, o que significa que Starkey pode usar o
retorno de Trace em seu beneficio.

O Cemitério esta uma bagunca. Pessoas correm por toda parte. Em um
corredor adiante, ha uma multiddo diante do arsenal. Hayden esta entregando
armas; nao s6 uma ou duas, mas todas. Ninguém nota Starkey.

Um membro do Clube da Cegonha passa por ele, carregando uma bragada de
armas, e Starkey o agarra com a mao boa. Quando o garoto vé quem €, quase
grita seu nome, mas Starkey o detém.

— Cala a boca e escuta. Leva uma mensagem pros Cegonhas. Ao meu sinal, a
gente invade o avido de fuga.

— Mas... o plano ndo é esse.
— E o meu plano, entendeu?

— Ta, ta, claro, cara. — Ele olha a mdo de Starkey como se estivesse a ponto
de perguntar o que aconteceu com ela, mas decide nao fazé-lo. — Qual é o sinal?

Starkey olha para a bracada de armas nas maos do garoto e tira uma pistola
sinalizadora.

— Isto — diz ele. — Agora, vai!
O menino sai correndo para espalhar a mensagem.

Starkey consegue ver o jipe de Trace vindo disparado dos avides de
suprimentos de volta ao corredor principal, apos ter recebido a informacao
errada dos idiotas que o vigiavam. Starkey nao sabe onde Connor esta — talvez
no ComBom, provavelmente o proximo lugar que Trace verificara.

Entdo ele vé Ashley, correndo do arsenal com uma metralhadora de aparéncia
bem perigosa, e a intercepta. Os olhos da garota se arregalam ao vé-lo.



— Que diabo vocé esta fazendo aqui fora? O Connor sabe?
— Vai saber, se vocé nao falar baixo!
Ashley se aproxima dele.

— Esquece, Starkey. Por que vocé nao foge de uma vez? O Connor ndo vai
ligar, desde que voceé esteja fora do caminho dele quando os Juvis chegarem.

— Afinal, Ashley, vocé é uma cegonha ou uma das lacaias do Connor?

Dito dessa forma, ha apenas uma resposta que a principal “agente infiltrada”
de Starkey poderia dar:

— O que vocé quer que eu faca?



63 - Trace

Incapaz de encontrar Connor, Trace acelera de volta ao corredor principal, em
direcdo ao ComBom, pronto para soar o alarme pessoalmente. Ele vé pessoas
saindo armadas do arsenal, mas elas ndo se movem rapido o bastante.

Esta tdo distraido que quase atropela Ashley, parada bem no meio do caminho.
Ele freia cantando os pneus.

— Trace! Ai esta voce!

— Cadeé o Connor? Os Juvis estdao chegando pra atacar com uma forca de
ataque completa.

— No6s sabemos, o Hayden ouviu as noticias — conta a garota. — O Connor
quer que voceé ligue o jato de fuga.

— Ele sabe que eu voltei?
— Légico... ele te viu saindo em panico do avido de suprimentos.

— Eu ndo estava em panico — diz o rapaz, embora saiba que estava. — Vou
aprontar o Dreamliner pra voar. Se formos rapidos, talvez ndo precisemos lutar
com os Juvis. Diga pro Connor comecar a levar as pessoas pro aviao.

— Pode deixar, Trace.

— Mas Ashley nao fara isso. Observa Trace correr para o Dreamliner e subir a
escada. Entdo, ela volta para contar a Starkey que sua missdo foi cumprida.



64 - Lev

O disparo do rifle passa pelo portao do Cemitério, ressoando nos ouvidos de
Lev.

— Abaixa! — grita ele. — Estdo atirando na gente!

Mas Miracolina ja esta no chdo. Ndo s6 no chdao, mas derrubada. Ela jaz inerte
na terra a beira da estrada.

— Nao! — O menino cai de joelhos ao lado dela, com medo de olhar, com
medo de toca-la. — Por favor, Deus! Nao!

Isso nao pode estar acontecendo. Nao de novo! Todas as pessoas de quem ele
se aproxima acabam mortas ou mutiladas, e isso ndo pode acontecer outra vez!
Ele reza pelo impossivel. Reza para que nao seja verdade...

Entdo, vira o corpo de Miracolina para cima e vé que ndao ha um buraco aberto
em seu peito. Mas ha uma pequena gota de sangue no ombro. E a minuscula
bandeira de um dardo tranquilizante. Ele ndo sabe se deve ficar aliviado ou
horrorizado.

— Parece que vocé arranjou encrenca dos dois lados, Lev — diz a voz de
Nelson atras dele, em algum lugar na escuriddao. — Que fazer... que fazer?

Entdo, do portdo, ele ouve uma voz trémula:
— Fique longe, quem quer que seja, ou eu atiro de novo!

No entanto, antes que o guarda adolescente possa ao menos fazer mira com o
rifle, Nelson dispara um segundo dardo tranquilizante nas trevas e acerta o
jovem atras da cerca.

— Pra ele ja chega — diz 0 homem calmamente. — Agora, onde estavamos?

Lev ainda ndo consegue ver Nelson, mas este claramente pode vé-lo, pois o
menino ouve o pfft denunciador de um tranco sendo disparado. O tiro acerta a
perna da calca, sendo rebatido por um rebite no jeans, e cai no chdo ao lado dele.
Lev sabe que ndo tem como se defender de Nelson agora. Entdo, pensando
rapido, ele agarra o dardo, enterra-o no tecido do jeans, tomando o cuidado de
ndo picar a pele, e desaba por cima de Miracolina. Ele fecha os olhos. Ouve o



segundo guarda gritando em panico junto a cerca e os passos de Nelson se
aproximando por cima do cascalho. O coracao de Lev acelera como se fosse
explodir no peito, mas ele fica firme, fingindo-se de morto para salvar a propria
vida, e reza por um segundo milagre nos proximos minutos. Reza para que
Nelson acredite em sua atuagao.



65 - Nelson

Ele nunca foi as Indian Echo Caverns. Apenas levou a van até uma lanchonete
de beira de estrada a alguns quilometros da cabana, monitorou seu laptop e
esperou que os nanitos rastreadores no sangue de Lev e Miracolina
denunciassem a fuga dos dois. Entdo, seguiu-os. Nao foi obra do acaso as
estruturas das camas estarem quase completamente enferrujadas. Nelson queria
que eles escapassem. Por algum tempo, preocupou-se com a possibilidade de
Lev ser esttipido demais para se libertar. Mas, no fim, o menino esteve a altura
da tarefa.

Lev ndo revelou a localizacdo de Connor Lassiter naquele dia, mas Nelson
ouviu o bastante para saber que eles se dirigiam ao lugar para avisa-lo a respeito
do grande e malvado pirata de 6rgaos. Tudo o que precisou fazer foi deixa-los
sair na frente e mostrar o caminho.

Agora, ele sabe que Lassiter esta na base desativada da forca aérea e os dois
ndo tém mais utilidade para ele, mas mata-los exigiria um tempo precioso. Além
disso, saber que Lev acordara e tera de viver sabendo que foi responsavel pela
fragmentacdao de Connor no mercado negro é uma vinganca muito mais doce que
o siléncio dormente da morte.

Nelson nao esta preocupado com o desertor nervoso que ainda protege o
portdo. O primeiro atirou as cegas, e ele tem certeza de que o segundo também
ndo sabe como manejar um rifle com municéo letal. E mais provavel que tenham
sido treinados usando balas de tranco, que nao dao coice e tém menor alcance.
Nelson, que sabe usar ambas, esta bem armado para esta missao. Na verdade, ele
tem a ideia romantica de que, nesta captura, sera como um pistoleiro a moda
antiga — seu unico proposito refletido em um tour de force balistico. Ele tem
trés pistolas prontas e um rifle semiautomatico preso as costas. Todas as armas,
menos uma, estdo carregadas com trancos de efeito rapido, muito mais eficazes
que balas comuns. Uma bala pode passar de raspao no alvo, acertar um membro
ou mesmo o tronco e o alvo ainda pode revidar, atirando. Com um tranco, nao
importa onde atinja, o alvo fica instantaneamente fora de combate. Quanto a
pistola com municao letal, bem, Nelson a considera sua apdlice de seguro.

Esta prestes a verificar o estado de Lev para ver se o disparo foi acurado e



efetivo quando a situacao sofre uma subita reviravolta, que nenhum pistoleiro
poderia ter previsto.



66 - Guarda do Portao

O garoto restante no portdao nao tem ideia do que derrubou seu colega. O
trabalho dos dois normalmente consiste em dar informacdes a pessoas perdidas,
pois ninguém vem ao Cemitério a noite de propoésito. Mas Trace apavorou a
ambos, e agora seu amigo esta deitado no chdo bem a frente da entrada,
possivelmente morto.

Ele corre até o rapaz caido, certo de que também sera morto no caminho.
Embora tenha ouvido vozes do exterior, elas silenciaram agora. Ninguém atira
nele. Fica aliviado ao perceber que o amigo ainda respira.

O unico aviso que recebe € o ronco subito de um motor se aproximando.
Entdo, do nada, um veiculo policial com ariete, de far6is apagados, avanca em
tal velocidade que os portdes saem voando das dobradicas. O garoto salta para
fora do caminho bem a tempo, e, quando olha para tras, vé o amigo inconsciente
esmagado pelas rodas do ariete. Atras deste vem uma inundacao de viaturas e
veiculos blindados dos Juvis, seguidos pela visdo aterradora de caminhdes para
transporte de fragmentarios. E exatamente como Trace disse. Uma forca de
ataque completa!

S6 agora que eles derrubaram o portdo os fardis se acendem, iluminando o
deserto diante deles e reluzindo nos avides ao longe. Depois que o tltimo
caminhdo de transporte passa pela entrada, uma van marrom avanca atras dos
Juvis, e logo atras dela um garoto passa correndo pelo portdo arruinado.

O que vem depois?, pensa o guarda. Um elefante?

Quando o garoto que correu percebe que ndo conseguira alcancar os penetras
a pé, ele vé o guarda e corre em sua direcao. Por reflexo, o vigia ergue o rifle,
mas percebe que, como um idiota, esta segurando-o de cabeca para baixo. Na
hora em que consegue endireita-la, o intruso ja esta ali e arranca a arma de suas
maos.

— Nao seja burro, eu nao sou o inimigo — diz ele. Ha algo familiar nesse
rosto. Como se talvez o guarda ja o tivesse visto, mas de cabelo mais curto. —
Vocé tem um jipe ou coisa assim?

— Atras do trailer...



— Otimo. Me da as chaves.

E a voz deste garoto mais jovem € tdo autoritaria que o vigia obedece, tirando
as chaves do bolso e entregando-as.

— Escuta — diz o garoto. — Tem uma menina la fora, depois do portdo. Ela
tomou um tranco. Quero que vocé pegue ela e fuja. Leve ela pra um lugar
seguro. Entendeu?

O guarda assente.

— Sim, claro. Lugar seguro.
— Prometa que vai fazer isso.
— Sim, sim, prometo.

Satisfeito, 0 menino entra no jipe e sai em direcdo ao corredor principal, de
onde disparos ja soam. Claramente, ele ndo sabe dirigir, mas isso ndo importa
tanto assim quando nao ha estrada, s6 um deserto de chdo duro.

Depois que ele parte, o guarda olha por um momento para o colega caido;
depois, sai correndo. Em algum lugar entre os arbustos, perto do portao, ha uma
garota desmaiada. Ele ndo liga. Quando os Juvis estdo na area, ¢ cada um por si.
Inclusive as meninas. Entdo, em vez de ao menos procurar por ela, ele sai em
disparada tdo rapido quanto pode e deixa a garota para os Juvis, ou para os
coiotes — quem chegar primeiro.



6/ - Connor

Com sua forca voluntaria de defesa completamente armada — ao todo, cerca de
sessenta adolescentes —, Connor manda a metade se esconder atras do Rip, o
maior dormitério dos meninos. E um C-130, um avido de carga de asas
arrancadas e barriga tao rente ao chdo que uma pequena milicia é capaz de se
esconder atras dele.

— Vocés sao a linha de defesa do flanco esquerdo — diz a eles. — Facam o
que puderem para atrair os disparos dos Juvis e manté-los no canto norte do
corredor principal.

— Talvez a gente tenha sorte desta vez — fala um garoto. — Talvez os Juvis
nem aparegam por aqui.

Connor tenta oferecer a ele um sorriso reconfortante. Ele ndo sabe o nome
desse menino. Fez o melhor para decorar tantos nomes quanto possivel, mas nao
ha como saber todos. Se este garoto for morto, ou pior, fragmentado, quem se
lembrara dele? Quem se lembrara de qualquer um deles? Connor gostaria de ter
sido sabio o bastante para mandar cada pessoa gravar seu nome no aco do velho
Forca Aérea Um como um testemunho ao fato de que elas existiram. Mesmo que
ninguém jamais visse, pelo menos a prova estaria la. Mas agora é tarde demais.

Ele leva o resto da forca de combate até o Cen Rec, do outro lado do corredor
principal, oposto ao Rip.

— Vamos montar uma barricada debaixo das asas — diz ele — e atirar detras
dela.

— Onde voceé vai ficar? — pergunta uma garota.

— Ao lado de vocés, Casey — responde ele, feliz por ter lembrado o nome
dela.

— Nao — discorda outro garoto. — O rei nunca deve ficar na linha de frente.
No xadrez, quero dizer.

— Isto ndo é xadrez — argumenta Connor. — Sao as nossas vidas.

— E, mas eu meio que gosto de me imaginar movendo as pecas do jogo.



— Bom, cara de cavalo vocé ja tem — diz Casey, e todos riem. O fato de
conseguirem rir nesta situacdao diz mais sobre sua coragem do que todo o resto.

Connor e seus combatentes do flanco esquerdo se apressam a empurrar sofas,
mesas e maquinas de fliperama para formar a barricada. Depois, quando ele esta
virando uma mesa de sinuca de cabeca para baixo, a voz de Hayden berra em seu
fone de ouvido:

— Connor, tem algo errado. Nao consigo falar com os guardas do portdo...
ninguém responde.

— Nao pode ser! Nao estamos prontos!
Entdo, o garoto com cara de cavalo diz:

— Nunca vamos estar prontos. Entdo, acho que estamos tdo prontos quanto
poderiamos estar.

Connor sobe até a escotilha do Cen Rec, olha para o norte além do deserto
escuro e vé uma muralha de faro6is espalhados... cada vez mais proximos.

— Soe o0 alarme — diz ele a Hayden. — Aqui vamos nos.



68 - Avioes

Ao olhar bem de frente para uma aeronave, a pessoa pode ter a sensacao
inquietante de que ela tem olhos. Sem duvida, os avides do Cemitério
testemunharam muitas coisas, e talvez sejam 0s Unicos a terem uma perspectiva
clara da luta e da loucura no dia em que a Autoridade Juvenil invade o lugar.

O GymBo, o avido mais ao norte no corredor principal, tem a melhor vista da
forca Juvi que chega. Sua fuselagem ressoa com o grito monétono do alarme
geral. No chdo, ao redor dele, jovens que estiveram tentando salvar o que
pudessem do ferro-velho largam o que estao fazendo e correm para o sul, como
lhes foi ordenado. O que era um caos organizado torna-se agora panico total
entre as robustas filas de aeronaves aposentadas.

O avido médico tem uma visao clara do Dreamliner e seus motores, que estao
esquentando, preparando-se para voar. Se Connor pudesse ver o que 0 avido
médico vé, poderia alterar seu plano e convocar todos a embarcar antes que os
Juvis cheguem. Mas ele ndo tem ideia de que o avido de fuga voltou a cena.

Ja o Dreamliner tem uma vista completamente livre de Starkey, que ndo se
preocupa mais em esconder o rosto enquanto se apronta para sinalizar aos
cegonhas que abandonem o plano de Connor e sigam o dele. Mas Trace, na
cabine do piloto, esta envolvido demais em preparar o avido para compartilhar
dessa visao.

Em direcdo ao lado sul do corredor principal, Calma Ai, o bombardeiro
furtivo, observa enquanto Integros em panico correm sob suas asas e ventre e
param ao ouvir os motores do Dreamliner sendo ligados.

— O que é isso? — gritam eles. — A gente vai fugir daqui voando, entdao? —
E em vez de correr para o sul eles hesitam, inseguros quanto ao que fazer.

E Dolores, o velho bombardeiro da Guerra da Coreia, olha fixamente para
Connor, incapaz de avisa-lo de que sera terrivelmente surpreendido por uma
rebelido. Embora ele tenha contato via radio com Hayden, que esta no ComBom
monitorando todas as cameras de vigilancia do Cemitério, nenhuma dessas
cameras pode ver o que os avides ja sabem: o cemitério de aeronaves
evisceradas e desmanteladas esta prestes a se tornar também um cemitério



humano.

As viaturas dos Juvis se separam para a esquerda e para a direita enquanto se
aproximam do corredor principal, revelando atras delas quatro caminhdes
blindados antimotim, negros e angulosos como motores a diesel. Eles param no
inicio do corredor principal, e deles jorram dezenas de oficiais armados de tropas
de choque.

No ComBom, Hayden vai de uma camera a outra, esperando que um novo
angulo possa fazer a situacdo parecer menos medonha.

— Connor, esta vendo isso? — pergunta ele no fone. — Nao sdo s6 os Juvis...
eles trouxeram uma equipe inteira da SWAT!

— Estou vendo. As viaturas estdo se separando do resto. Aonde elas vao?

— Espere. — Hayden troca para uma camera diferente. — Os corredores de
ambos os lados de vocés. Estdo tentando nos cercar.

Connor ordena que um punhado de jovens tanto do flanco esquerdo quanto do
direito intercepte os carros antes que consigam passar, mas mantém a maior
parte da forca oculta, esperando para emboscar a tropa de choque assim que esta
tiver avancado o suficiente pelo corredor principal.

— Nao precisamos derrota-los — lembra ele a todos. — S6 precisamos fazer
com que lutem conosco em vez de ir atras dos outros.

S6 entdo um garoto sai correndo das sombras para o corredor, em panico, na
ansia de escapar. Um oficial ergue a arma e dispara um tranco. Quando o menino
cai por terra, Connor da o comando para atacar.

A tropa de choque é atingida de ambos os lados com tudo o que a equipe de
Connor tem. Eles buscam cobertura e respondem com tiros.

Enquanto isso, nos corredores laterais, as pessoas que Connor mandou para
conter os carros-patrulha dos Juvis disparam de novo e de novo, furando pneus e
estilhacando para-brisas. Um carro vira e colide contra o trem de pouso frontal
de um velho caca a jato, explodindo em chamas.

— Isso! — grita Hayden. — Nenhuma viatura conseguiu passar do terceiro
avido do corredor, em nenhum dos lados — informa ele a Connor. — Eles estao
saindo dos carros e atirando no escuro. Connor? Connor, vocé esta ai?

Ele esta, mas o cérebro ndo consegue emitir as palavras. Ao seu lado, Casey



jaz apoiada sobre a perna da mesa de sinuca com uma bala de tranco no pescoco
— mas pior que isso esta o garoto cara de cavalo. Ele recebeu uma bala de
verdade na testa.

— Meu Deus! — berra um dos outros. — Nao estao s6 nos dando trancos,
estao nos matando também!

E o panico do garoto — o panico do préprio Connor — é a razdo disso. E
claro que a Autoridade Juvenil quer poupa-los para a fragmentacdo, mas uma
bala no meio da testa do garoto ao seu lado basta para fazer qualquer um entrar
em panico e fugir. Entdao, Connor procura o que resta de suas forcas e encontra
coragem suficiente para manter-se firme. Seguindo o exemplo, os outros fazem o
mesmo.

Starkey, ao pé da escada de embarque do Dreamliner, aplica em si mesmo uma
injecdao de morfina entregue por um médico que por acaso também é um
cegonha. Em segundos, comeca a sentir-se zonzo e distante, mas luta contra a
tontura. Sobe a escada e espera na porta aberta do avido. Sua mao ja esta ficando
amortecida pela morfina, e, embora o poderoso analgésico queira coloca-lo para
dormir, seu proprio fluxo de adrenalina reage contra isso. O que resta é uma
calma em meio ao caos, quase transcendente. Ele é intocavel. Ergue a pistola
sinalizadora e atira, iluminando o céu em um rosa cintilante. Os cegonhas, que se
esconderam em vez de correr para o sul, saem das tocas e seguem em uma onda
rumo ao Dreamliner, fluindo para ele pelos dois lances de escadas.

Mais ao sul, jovens que chegaram aos avides periféricos do Cemitério veem a
onda de Integros seguindo para o avido de fuga.

— Ei, tem alguém la! Alguém vai pilotar! Vamos!

Eles dao meia-volta, dirigindo-se ao Dreamliner em vez de correr para o sul,
e, quando mais jovens em fuga veem outros mudando drasticamente de rumo, a
mentalidade da massa toma o controle. Todos correm para o avido.

Na frente de batalha, a equipe de Connor é ultrapassada em nimero e em
habilidade pela tropa de choque e suas armas. Mas isso j4 era esperado. E tudo
parte do plano. Cerca de um terco da equipe de Connor ja foi abatido em ambos
os flancos. Ele ndo quer saber quem sofreu trancos e quem foi morto.

— Tudo pronto pra fase dois — informa Hayden via fone, e Connor se



prepara para ordenar que o flanco direito abandone a posicdo e corra para os
tanques de combustivel, atraindo a atencdo dos invasores para longe dos jovens
em fuga para o sul. — Nao, ndo, espere... — diz Hayden. — Tem algo errado!

Subitamente, a tropa de choque ndo esta mais interessada em Connor e em sua
forca defensiva. Esta avancando acelerada pelo corredor principal — e s6 agora,
silenciados os estouros ensurdecedores do fogo cruzado, é que Connor ouve 0
zumbido dos motores de uma aeronave. Ele se vira para ver adolescentes
correndo rumo ao aviao de fuga.

— Nao! O que é que eles estdao fazendo?

Finalmente, Connor o vé. Starkey. Esta parado no topo da escada de
embarque, tangendo seu rebanho de cegonhas — mas ndo sao sé cegonhas que
tentam entrar no avido. Agora, uma onda imensa de adolescentes se acumula em
panico na base de ambas as escadas. Talvez seja toda a populacdao do Cemitério,
lutando uns contra os outros para chegar as escadas estreitas.

Mesmo antes de a tropa de choque alcanca-los, Juvis surgem de cada lado e
comecam a derrubar os jovens com trancos, um apos 0 outro, COmo em uma
galeria de tiro. Connor ndo pode fazer nada além de assistir enquanto seu plano
desmorona no po6 do deserto — assim como toda a esperanca.

Desta vez, os cegonhas vém primeiro. Desta vez, os cegonhas serdo vitoriosos. E
para o inferno com todo o resto. O mundo dos biocriados nunca fez nada por
Starkey. Bem, agora fara. Esses adolescentes biocriados serdo alvos e atrairdo os
disparos dos Juvis enquanto os cegonhas embarcam.

O éxodo ndo caminha tao rapido e organizadamente quanto ele gostaria, mas
pelo menos caminha. A tropa de choque ainda esta longe, mas os proprios Juvis
assumiram posi¢oes muito mais proximas e ja comecaram a derrubar os enxames
de jovens lutando para chegar as escadas. A maior parte dos cegonhas, porém, ja
esta a bordo.

Entdo, um Juvi mira em um garoto na escada. Ele recebe um tranco e desaba,
atrasando os cegonhas logo atras. Eles passam pisoteando-o, e 0 garoto parece
desaparecer sob os pés de todos.

Ashley, a arma secreta, € a ultima cegonha a subir as escadas. Ela sorri para
Starkey.

— Consegui! — diz ela, estendendo a mdo para que ele a ajude a cobrir os



ultimos degraus.

Mas na mesma hora um Juvi la no chao cruza o olhar com o de Starkey e
aponta para ele. Pensando rapido, o garoto puxa Ashley agilmente para cima,
mas s6 um pouco. A bala de tranco se crava nas costas da garota em vez de no
peito dele. Ela o encara, chocada.

— Foi mal, Ashley.

E, antes que ela possa afundar inconsciente nos bracos de Starkey, ele
estrategicamente a empurra escada abaixo, fazendo as pessoas atras dela cairem
como pecas de domino. Isso lhe da tempo suficiente para fechar a porta.

As pessoas a bordo estdo agitadas e aterrorizadas. Ao ver que a entrada frontal
esta fechada, fecham também a traseira. Com os bancos removidos do aviao,
ninguém sabe realmente o que fazer. Algumas pessoas se sentam no chdo, outras
ficam de pé, outras espiam pelas janelas.

Starkey vai direto até a cabine, onde encontra Trace, concentrado e
determinado.

— Todo mundo ja embarcou? — pergunta o piloto.

— Sim, sim, ta todo mundo aqui — responde Starkey. — Vai!
S6 entdo Trace percebe quem é que esta no comando.

— Vocé? Cadé o Connor?

— Ele ndo conseguiu vir. Agora vamos dar o fora.

Em vez de obedecer, Trace se levanta, olha pela janela e vé o panico la fora.
Pessoas ainda inundam as escadas, mesmo com as portas trancadas, e um rapido
olhar para o jovem na cabine esclarece exatamente quais foram salvas e quais
nao.

— Seu filho da puta!

Nao é hora de brigar. Starkey saca uma arma, mas mantém distancia para que
Trace ndo possa usar nenhuma de suas supermanobras de recruta para desarma-
lo.

— Voceé salvaria a turma do Connor, mas nao quer salvar os cegonhas, é? Faca
0 aviado voar ou eu atiro.

— Me mate e ninguém sai daqui.



Mas o garoto ndo abaixa a arma, pois nao esta blefando, e o piloto sabe disso.

O olhar feroz de Trace poderia fundir ferro. Ele volta a se sentar e empurra o
manche para a frente.

— Quando n6s pousarmos — diz ele —, vou te matar com minhas proprias
maos.

Starkey tem certeza de que ele também nao esta blefando.

O Dreamliner avanca na pista, derrubando ambos os lances de escada.
Adolescentes e policiais se atropelam para escapar das rodas do avido quando
este ganha velocidade, taxiando a trinta quilometros por hora. Connor o
posicionou de forma a ter caminho livre, e os Juvis tentam intercepta-lo sem
sucesso.

No chado, os jovens abandonados tentam se desvencilhar e voltar ao plano de
fugir para o sul, mas agora estdao cercados. Juvis e oficiais da tropa de choque os
atingem com trancos. Nem precisam mirar; basta atirar contra a multidao e
alguém cai.

Connor observa horrorizado enquanto tudo da errado. Um Juvi atira nele, e o
garoto usa seu rifle para desviar a bala de tranco. Antes que o homem possa
disparar outra vez, Connor o ataca, derrubando-o com um tnico golpe do cabo
da arma. Entdo, ele ergue o olhar e vé o Dreamliner apinhado de cegonhas
comecar a acelerar — mas rapidamente nota que ha um problema.

Muito, muito longe, quase invisivel na noite, ha uma forma negra e retangular
na pista. Esta a mais de um quilémetro, mas, quando o avido ganha velocidade e
reduz a distancia, seus farois iluminam um caminhdo blindado antimotim que
parou bem no meio do caminho, pagando para ver quem sai primeiro com um
avido de 112 toneladas.

Na cabine, Trace vé o carro, mas € tarde demais para abortar a decolagem.

No caminhdo, o motorista percebe, tarde demais, que neste jogo o perdedor
sera ele.

Enquanto o nariz do aviao se ergue da pista, 0 caminhdo se desvia para sair do
caminho, mas o motorista ndo é rapido o bastante. O trem de pouso de estibordo
acerta o carro, tombando-o feito um brinquedo, e um pedaco enorme do trem de
pouso se solta a0 mesmo tempo que o0 avido levanta voo. O Dreamliner se



inclina precariamente para um lado, ameacando cair do céu, mas depois se
estabiliza. O trem de pouso quebrado, retorcido e initil, se recolhe
vagarosamente para dentro do compartimento.

No chdo, centenas de adolescentes abandonados em terra sao atingidos e
apreendidos por Juvis, ndao encontrando nem salvagdo nem santuario em meio as
aeronaves incapazes de voar, enquanto, la no alto, o inico avido a se reerguer do
Cemitério carrega 169 almas pelo céu: 169 almas sem nenhuma forma de pousar.



69 - Lev

Lev tem a vantagem de estar longe da acdo. Consegue ver onde esta a frente de
batalha, percebe as taticas empregadas pela forca de ataque dos Juvis, e, ja que
ninguém tem olhos transplantados na nuca, ele pode se deslocar por tras da luta
sem ser Vvisto.

Assim como Nelson.

Acontece antes de o avido de fuga partir, quando o foco ainda esta nos
desertores armados no lado norte do corredor principal. Lev vé Nelson sair da
van nos corredores mais a oeste do Cemitério e seguir a pé. O pirata de 6rgaos
agora usa um uniforme Juvi que deve ter tirado de um verdadeiro policial apos
derruba-lo com um tranco. Assim, pode se misturar. Pode parecer um deles. A
unica coisa que Lev pode parecer é um desertor, e isso ndo o levara a nada sendao
a inconsciéncia. Ele sabe que precisa ter cuidado.

O garoto tenta descobrir onde Connor pode estar nesta zona de guerra e, de
repente, percebe que nem mesmo conhece este Connor. O velho Connor s6
queria saber de se safar e era bom nisso. Mas ainda sera assim, agora que é
responsavel por cada pessoa aqui? Connor salvou um bebé uma vez. Também
salvou Lev. Ndo, ele ndo ha de fugir nem se esconder. Estara aqui até que o
ultimo desertor seja derrubado, e este pode muito bem ser ele.

Nelson nao sabe disso. Ele vé Connor em apenas uma dimensdo: um misero
desertor. Nao vai procura-lo na frente de batalha, mas nas margens — e, como
esperado, é as margens que Lev vé Nelson; os lugares onde adolescentes
desgarrados jazem atingidos por trancos. Como um abutre bicando carnica, o
pirata ergue a cabeca dos desmaiados, olha o rosto de cada um e depois o solta,
indo para o proximo.

Lev rodeia o homem nas sombras, evitando-o, e aproxima-se da zona de
perigo, onde a tropa de choque enfrenta desertores armados. E la que Connor
estara — mas como Lev pode salva-lo de Nelson e dos Juvis?

Quando a resposta surge, ele sorri, apesar da batalha medonha ao redor. A
resposta € simples. Horripilante. Impossivel. E pode funcionar!

Lev se aproxima do corredor principal assim que o Dreamliner comeca a andar e



a tropa de choque avanga contra as hordas de jovens que nao conseguiram
embarcar.

A uns noventa metros dali, na linha de frente, ele vé uma figura em traje
camuflado palido atacar destemidamente um Juvi que nela mirava. O garoto
derruba o policial — ndo com uma bala, mas com o cabo do rifle — e ha algo
familiar na forma como ele se move...

Lev se lanca contra uma turba de jovens em fuga que vem em sua direcao,
ignorando o som dos disparos, o rugido dos motores e o ruido de metal sendo
esmagado quando o Dreamliner derruba um caminhdo blindado ao decolar.

O caminhdo tombado irrompe em chamas, enquanto a aeronave sobe ao céu, e
a luz da explosdo ilumina o rosto do garoto de roupa camuflada. Lev sabe que o
encontrou.

— Connor!

Mas os olhos de Connor estdo fixos no aviao em fuga.

— Nao fique parado ai, corra! — grita ele. — Era pra voceés todos correrem!
— Connor, sou eu. O Lev.

Mesmo agora, olhando para ele, Connor ndo parece reconhecé-lo a principio,
e Lev sabe que ndo € sé pelo cabelo. Eles ndo sao mais os meninos de dois anos
atras.

— Lev? O que vocé esta fazendo aqui? Qué? O mundo inteiro endoidou e eu
perdi o juizo?

— Tenho certeza de que as duas coisas sao verdade, mas eu estou aqui, sim.
— Lev se abaixa e apanha a arma de tranquilizantes do policial que Connor
nocauteou ha pouco. — Vim te salvar.

— Essa € a coisa mais idiota que eu ja ouvi!

— Isso provavelmente também é verdade, mas preciso avisar: tem um pirata
de 6rgdos atras de voceé.

— Esse é o menor dos meus problemas agora!
Outro garoto com um rifle automatico vem correndo até Connor.

— Acabou a municao! O que a gente faz?



— Pedras e paus e pecas de avido — responde Connor. — Ou vocés podem se
arriscar e fugir. O Starkey ndo nos deixou muita escolha.

— Starkey desgracado! — O jovem joga a arma vazia no chao. — Boa sorte,
Connor — diz ele e sai correndo, tentando desaparecer na noite.

Ao longe, a multidao que tentava embarcar no Dreamliner agora € iluminada
pelos fardis de um helicoptero da policia e esta completamente cercada. Talvez
haja quatrocentos adolescentes encurralados e indefesos, enquanto enormes
caminhdes de transporte avancam pelo corredor principal para coleta-los e leva-
los daqui.

— Nao ha nada que vocé possa fazer por eles agora — diz Lev a Connor.
— Nao vou abandona-los.

— E por isso que nao vou te dar escolha. — Lev ergue a pistola de
tranquilizantes que tirou do Juvi inconsciente e atinge o amigo no braco.

Connor gira com a forca do disparo e desaba. O tranco faz efeito em
segundos. Lev o segura quando ele cai, e ele olha para Lev com olhos
semicerrados, anuviados.

— Nao funcionou, Lev — diz com voz fraca. — Meu plano nao funcionou.

— Eu sei — responde o menino enquanto ele perde a consciéncia —, mas
talvez o meu funcione.



70 - Nelson

Ele ndo faz ideia de quantos adolescentes ha aqui, qudao grande é o cemitério de
avioes ou onde seu alvo pode estar no meio deste caos. Nao importa. Se os Juvis
fizerem seu trabalho, e parece que fardo, todo o ninho de desertores sera cercado,
sedado e apreendido. Lassiter estara entre eles. Nelson so precisa ficar de olhos
abertos e cabeca baixa, pois alguns desses jovens tém armas, e, pelo som dos
disparos, sdo letais.

Ele verifica metodicamente os desertores que ja foram sedados com trancos e
derruba outros pessoalmente, s6 para imitar mesmo um Juvi cumprindo suas
obrigacOes. Mantém uma distancia segura do coracdo da batalha, sabendo que o
Desertor de Akron fara o mesmo.

Um dos Juvis o percebe olhando para o rosto dos desertores caidos.

— Nao perca tempo — diz ele. — Se algum desses moleques escapar e entrar
no deserto, a gente se ferrou.

— Estou procurando um desertor do meu bairro — diz Nelson sem hesitar. —
Um favor pra minha esposa.

Mas o policial esta desconfiado.

— Eu te conheco? De que unidade vocé é?

— Unidade Dezesseis, 1a de Phoenix.

— Ndo existe Unidade Dezesseis em Phoenix.

Decidindo que isso ja foi longe demais, Nelson atinge o policial com um
tranco e entdao faz o mesmo com o adolescente em fuga que testemunhou o ato.
Depois, volta a tarefa de encontrar o Desertor de Akron.

S6 comeca a se preocupar quando vé o Dreamliner levantando voo. Quais sdao
as chances de Lassiter estar naquele avido? Entdo, ele percebe que a tropa de
choque ndo esta s6 sedando e apreendendo — estdo pulando estagios do
procedimento, empurrando a multiddo de fragmentarios para dentro dos
caminhdes enquanto ainda estdo conscientes. Se Lassiter entrar em um dos
veiculos antes de Nelson alcanga-lo, sera o fim.



Agora ele esta preocupado. Aproxima-se do cerco da tropa de choque,
sacando binoculos, esquadrinhando os rostos. Um bando de adolescentes
assustados. Nada de Lassiter. Claro que ele pode estar 1a no meio, mas, se
estiver, Nelson ndao consegue vé-lo. Ele abaixa os bindculos.

— Drogal!

O pirata sabe que, a cada segundo que passa, suas chances diminuem. Ao
redor, jovens que foram lentos demais para chegar ali ou espertos o bastante para
ficar longe da multidao cercada fogem em todas as direcdes. Alguns tomam
trancos enquanto correm, mas, quanto mais longe estiverem do centro da acao,
maiores sao suas chances.

La adiante, Nelson vé a silhueta negra de um garoto menor lutando para
carregar outro, mais velho e inconsciente, nas costas — fazendo Nelson pensar
na forma como as formigas carregam seus feridos. Mas aparentemente esse
menino é mais sensato que uma formiga, pois desiste, solta 0 garoto maior no
chdo e corre para as sombras.

Nelson quase deixa de verificar quem é o garoto inconsciente. Quase passa
sem olhar, pois ndo quer perder nenhum dos fragmentarios em fuga, mas ele é
meticuloso acima de tudo. Agarra pelo cabelo o rapaz desmaiado, ergue a cabeca
da terra e praticamente grita de triunfo e surpresa. E ele! E Lassiter! Deixado
para ele como um presente, bem no meio do caminho!

O pirata nao perde tempo. Coloca o garoto nas costas, escolhe a direcdo e sai
costurando entre as aeronaves, seguindo para sua van. Quando cruza um
corredor mais distante, é visto por outro Juvi.

— Esquece esse ai — diz o policial. — Deixa ele pra turma do Saneamento e
Transporte. Nossas ordens sdao pra derrubar os fugitivos. — E, para enfatizar as
proprias palavras, ele atira contra uma garota em fuga entre dois cacas a jato,
derrubando-a no chao.

— Tenho ordens especiais pra este aqui — responde Nelson, tentando passar,
mas o outro homem ndo desiste.

— Por qué? Foi ele quem comecou os incéndios na cidade?
— Isso — diz Nelson. — Ele mesmo.

Entdo, atras deles, trés adolescentes tentam escapar rumo aos corredores mais
distantes, e a tentativa atrai a atencao do policial por tempo o bastante para



Nelson se afastar.

Quanto mais longe do corredor principal, menos desertores e menos policiais.
Os caminhdes de transporte ja estdao aqui, na periferia do Cemitério, coletando
quaisquer jovens sedados que encontrem antes de seguir para a zona de maior
densidade. Os funcionarios do San & Tran tratam os jovens caidos com muito
mais cuidado que os Juvis, alojando-os em bolsas de transporte acolchoadas com
ziperes — sacos de dormir que restringem os movimentos, em tons claros de
azul e rosa, cobrindo tudo, menos o rosto, de maneira que as preciosas partes dos
corpos fiquem protegidas no transito.

Nelson chega a van, joga Connor na traseira e sai pelo caminho por onde veio,
dirigindo-se ao portao norte e sabendo que ainda nao esta seguro.

Quando se aproxima da saida, ha uns poucos carros-patrulha de Juvis — como
se algum dos desertores fosse burro o bastante para tentar fugir pelo portao
principal. Eles detéem Nelson e ele exibe um distintivo roubado.

— Tenho ordens de levar esta van ao Q.G. Sera apreendida como evidéncia.

— Que? Ta brincando? O lugar inteiro vai ser apreendido como evidéncia!
Eles ndo podiam esperar por um reboque?

— E quando é que eles esperam por alguma coisa?
O policial balanca a cabeca.
— Inacreditavel! — E acena para que Nelson passe.

Ao deixar o Cemitério para tras, o pirata de 6rgaos liga o radio, troca de
estacOes até encontrar uma musica que conheca e canta com rara alegria.

Divan, seu cliente do mercado negro, pagara uma fortuna — e os cifroes que
Nelson agora vé logo serdo vistos através dos olhos do Desertor de Akron. Esta é
a verdadeira recompensa, muito mais importante que o dinheiro. Nelson nem
lembra como sdo os olhos desse garoto, mas isso ndao importa. Qualquer que seja
a cor, qualquer que seja a acuidade, serdo os ultimos de que ele precisara. Serao
perfeitos!

Ele ainda esta pensando nos olhos quando ouve o disparo agudo de uma
pistola tranquilizante e sente uma pontada subita de dor na perna, e uma
segunda, e uma terceira.

Suas maos, de repente pesadas como chumbo, caem do volante, e com as



ultimas forcas ele ergue a cabeca para ver seu atacante.

Assomando atras dele na van esta Lev, com um sorriso do tamanho do
deserto.

— Derrubado pela propria arma — diz o garoto. — Que patético!



71 - Lev

Nelson usara Lev para ajuda-lo a encontrar Connor — e agora Lev retribuiu o
favor. Com tantos Juvis e tantos membros da tropa de choque, tirar alguém do
Cemitério seria um milagre. E Lev percebe que, pelo menos nesse momento,
Nelson foi seu maior aliado. Tanto o pirata quanto o garoto tinham o mesmo
objetivo: tirar Connor vivo das maos dos Juvis e do Cemitério. Entdao, Lev
colocou um Connor inconsciente no caminho de Nelson. Arriscou expor sua
identidade, mas, com tantos adolescentes em fuga, e as tinicas luzes vindo de
faréis e holofotes, foi facil manter o rosto nas sombras, largar Connor e correr,
deixando para Nelson o trabalho duro de escapar com o lider.

Enquanto o pirata carregava seu amigo, Lev correu na frente e entrou na van,
escondendo-se e esperando que Nelson estivesse distraido pelos eventos ao redor
e eufdrico o bastante com o sucesso da captura para nem mesmo notar que ele se
escondera no banco de tras.

Agora, a quase um quilometro do Cemitério, Nelson afunda inconsciente no
banco do motorista e Lev se apressa em pegar o volante, impedindo que o carro
se jogue para fora da estrada. Entdao, empurrando o homem para o lado, ele pisa
no freio e a van para.

S6 resta uma coisa a fazer.

Saindo do veiculo, Lev da meia-volta a pé até o portdo. De sua posi¢dao no
chdo da van, ele ndo foi capaz de ver quantos Juvis estdo na area. Agora,
aproximando-se, percebe que ha s6 um punhado — todos os outros estdao na zona
de batalha. A escassa vegetacao do deserto nao proporciona cobertura suficiente
para escondé-lo, mas ele precisa chegar mais perto.

Mandou o rapaz que vigiava o portdo pegar Miracolina e leva-la a um lugar
seguro. O garoto disse que faria isso, mas Lev precisa ter certeza.

Ha um carro-patrulha bem na frente do ponto onde Miracolina estava, e um
Juvi esta inclinado para o veiculo, falando ao radio. No momento em que 0
policial desvia o olhar, Lev corre para tras do carro, mantendo-se agachado, e
espia atras dos arbustos secos.

Ela nao esta la.



Ele solta um suspiro silencioso de alivio, depois se vira e corre de volta a van.
Chegando 14, tira Nelson do banco e o larga inconsciente em uma vala. Entao,
Lev faz o melhor que pode para conduzir a van pela estrada estreita de duas
pistas — o que é muito diferente de dirigir um jipe a vontade pelo deserto aberto.
Que baita idiotice seria, pensa ele, se, depois de tudo isso, o Connor e eu
morréssemos em um acidente de carro porque eu ndo sei dirigir! Ele s6 pode
agradecer a Deus pelo fato de a estrada ser reta.

Desta vez Lev esta se saindo melhor do que nunca, e, embora saiba que talvez
nunca mais veja Miracolina — e que ela pode, no fim, se submeter a dizimacao
—, ele esta ciente de que fez tudo para salva-la. Para liberta-la.

Fique bem, Miracolina, diz ele a si mesmo, esperando que, ao verbalizar o
desejo, possa torna-lo real, sem saber que o guarda do portdo s6 estava
interessado em salvar a si mesmo e que a garota ainda estava inconsciente, a uns
poucos metros de onde Lev procurava... pois ele ndo pensou em olhar no banco
de tras da radiopatrulha.



72 - Starkey

— Bom, Starkey, o que a gente faz agora?
— Se vocé perguntar mais uma vez eu arranco a porcaria da sua cabega.
Bam se afasta, apressada e frustrada.

— Pelo menos nos saimos de la! — grita Starkey para ela. — Provavelmente,
fomos os unicos que conseguiram!

Adolescentes sentam-se em grupos no chao do compartimento sem assentos,
alguns chorando por causa da provacao que estdo enfrentando e dos amigos
deixados para tras.

— Engulam o choro! — grita Starkey para eles. — N6s somos cegonhas...
somos melhores que isso. — Entdo, ele ergue a mao esmagada, agora tao
inchada e purpura que mal parece uma mao. — Voceés estdo me vendo chorar? —
Este ferimento de guerra, percebe ele, ja se tornou um simbolo de seu poder e
um talisma de respeito.

As lamtrias diminuem, mas nao cessam totalmente. A verdade é que, apesar
da morfina roubada do avido médico, a mdo ainda o incomoda demais para
deixa-lo ter paciéncia com quem quer que seja.

— Pra onde a gente ta indo? — alguém pergunta.

— Pra um lugar melhor — responde Starkey. Entdo, percebe que é isso que
dizem quando alguém morre.

Ele segue rapido para a cabine e os cegonhas saem do seu caminho. Trace esta
sentado diante dos controles sem nenhum copiloto, e Starkey comeca com uma
ameaca:

— Se voce tentar encostar nesse radio...
Trace olha para ele, enojado, depois volta a olhar para o painel de controle.

— Eu ndo quero que ninguém aqui seja fragmentado s6 porque é vocé quem
esta liderando. Eu ndo notifiquei ninguém, nem vou notificar.

— Otimo. Me conte o plano. Conte o que vocé combinou com o Connor.



Trace agarra os controles para manter a estabilidade quando eles chegam a um
trecho de turbuléncia. Mais lamurias no compartimento de passageiros. Quando
a turbuléncia diminui, o piloto diz:

— Vamos entrar no espaco aéreo do México daqui a alguns minutos e com
isso ganharemos tempo, pois 0 exército americano nao pode nos perseguir sem
permissao e 0 mexicano nao vai fazer isso a ndo ser que nos veja como uma
ameaca. Depois, vamos voar a uns dois quilometros de distancia de outro avido
comercial e trocar nossa assinatura radar. Depois, quando esse outro aviao
chegar ao espacgo aéreo americano, eles vao pensar que é 0 nosso.

— Da pra fazer isso?
Trace nem responde a pergunta.

— O plano era dar meia-volta, entrar nos Estados Unidos e aterrissar em uma
pista de pouso abandonada no deserto de Anza-Borrego, a leste de San Diego...
mas ha um problema com o trem de pouso.

Starkey ja sabe disso. Todos sentiram a colisao quando o avido atingiu o
caminhdo na pista. Todos ouviram algo se quebrar. Nao ha duvida de que existe
um dano, mas é impossivel saber qual o tamanho. Tudo o que eles tém é uma luz
de alerta no painel de controle dizendo FALHA NO TREM DE POUSO.

— Entdo, o que nés fazemos?

— Morremos. — Trace deixa a resposta pairar por um momento, depois diz:
— Eu posso tentar pousar em um corpo d’agua. Estou pensando no Mar Salton.

— Em Utah?

— Nao, esse é o Grande Lago Salgado, sua besta. O Mar Salton é um lago
enorme de agua salgada ao sul de Palm Springs. Tem uma cidade 1a que é um
fim de mundo nojento. Vocé se daria bem por la.

Starkey rosna para ele e depois decide que nao € digno de sua atencao.
— Quanto tempo leva?

— Primeiro eu tenho que achar outro avido e fazer a troca de assinatura. Acho
que em uma hora e meia a gente chega la.

— Beleza, vou avisar os outros. — Ele se vira para sair, mas para a porta da
cabine e olha novamente para Trace. — E, se me chamar de besta outra vez, eu
estouro a sua cabeca.



O piloto se volta para ele e sorri.

— Dai, vocé pode pousar este avido... sua besta.



73 - Risa

Risa esta sentada no camarim da emissora de TV, olhando para o monitor. O
noticiario noturno no qual ela e Cam estdo prestes a aparecer acaba de divulgar
noticias de ultima hora: um ataque a um imenso esconderijo de desertores no
Arizona. Nenhum outro sendo o cemitério de avides. Os jovens ja estdo sendo
transportados para campos de colheita.

— Acredita-se que estes mesmos fragmentdrios desertores sejam responsaveis
por uma onda de violéncia na cidade de Tucson — diz o ancora. — A
Autoridade Juvenil espera que esta invasdo dé paz aos cidaddos de Tucson.

Como é que isso pode acontecer? Depois de todas as coisas horriveis que Risa
fez nos ultimos dois meses para evitar a invasao — para manter Connor e
Hayden e todo o resto a salvo —, os Juvis invadiram mesmo assim. Talvez a
intencdo sempre tenha sido essa e a barganha de Roberta tenha sido uma mentira
desde o comeco. Como Risa pode ter sido idiota o bastante para acreditar em
alguma coisa que aquela mulher dissesse?

A cabeca da assistente de direcdo surge pela porta.
— Trés minutos, Srta. Ward.

Risa nunca se considerou uma pessoa violenta. E claro que sempre foi
plenamente capaz de se defender, mas nunca foi o tipo de garota que provoca ou
aprecia brutalidade. Neste momento, porém, ela sabe que mataria Roberta se
tivesse chance.

Entdo, ela percebe que ndo precisa fazer isso. Em menos de trés minutos,
estara falando ao vivo em rede nacional. Ela ndo precisa matar Roberta. Nao
quando pode destrui-la...

Luz branca e artificial. Um esttiidio de TV sem plateia. Um nome bem conhecido
do jornalismo televisivo usando terno e gravata, parecendo mais baixo e mais
velho que nas telas. Trés cameras — uma focada nele, outra em Risa, outra em
Cam. Enquanto esperam que o programa volte dos intervalos comerciais, o
jornalista os orienta.

— Vou fazer perguntas a vocés dois. Primeiro sobre a decisao da Risa de



apoiar a fragmentacao, depois sobre o processo de refacao que supostamente
levou ao “nascimento” do Cam, se vocés quiserem, e no fim vou perguntar sobre
o0 seu relacionamento e como vocés dois se conheceram. Sei que sdo perguntas
as quais ja responderam antes, mas espero que possam me dar alguma
informacdo nova.

— Bom, com certeza faremos o nosso melhor — responde Risa com um
sorriso simpatico até demais.

Cam se inclina para perto dela e sussurra:

— Deveriamos ficar de maos dadas.

— Nao tem quadro aberto — argumenta ela. — Ninguém vai ver.
— Mesmo assim, deveriamos.

Mas desta vez Cam ndo tera as coisas COmo quer.

O diretor de palco faz a contagem regressiva de cinco a um. A luz vermelha na
camera se acende.

— Bem-vindos de volta — diz o jornalista. — Considerando-se a recente acao
da policia no Arizona, nossos convidados desta noite tém certa... ressonancia
com o assunto, digamos assim. Uma desertora militante que se tornou defensora
da fragmentacdo e um jovem que, nao fosse pela fragmentacdao, nem sequer
existiria. Risa Ward e Camus Comprix.

Ha um momento de boas-vindas agradaveis e ele comeca as perguntas, como
prometeu, com Risa, mas a atinge com algo preparado para tirar-lhe o equilibrio:

— Srta. Ward, sendo uma ex-desertora, qual é sua opinido sobre a invasdao no
esconderijo do Arizona? A senhorita apoia a fragmentacao desses fugitivos?

Mas nada do que ele diga é capaz de enerva-la, pois Risa ja sabe exatamente o
que dira. Ela se volta para encarar a camera dois, que acaba de ser ativada.

— Acho que é importante eu deixar isto bem claro — comeca ela. — Eu nao
sou agora, nem jamais fui, a favor da fragmentacao...



74 - Roberta

Se Roberta tivesse prestado atencao, as coisas poderiam ter sido diferentes, isto
é, ndo teriam sido arruinadas de forma alguma. Em sua defesa, a barganha que
propos a Risa foi honesta, ainda que intensamente manipulativa. Ela fez alguns
telefonemas, mexeu os pauzinhos e foi capaz de confirmar com a Autoridade
Juvenil que nao havia planos para nenhuma invasdao iminente ao cemitério de
avioes. Caso isso mudasse, Roberta teria sido avisada com antecedéncia — o que
significaria tempo suficiente para mexer mais alguns pauzinhos e evitar
semelhante ataque. Seu trabalho nunca teve a ver com traicao. Sempre teve a ver
com resultados.

No entanto, ela esteve tdo envolvida na campanha midiatica para fazer de
Cam o queridinho dos tempos modernos que nao tomou conhecimento dos
incéndios a casas em Tucson e do jovem atrevido que os causou, alegando ser o
vingador de todos aqueles que foram entregues pela cegonha e fragmentados.
Sim, a Autoridade Juvenil deveria té-la notificado quanto a invasao por meio de
seus parceiros da Cidaddos Proativos. Todavia, como qualquer organizacao que
trabalha como uma aranha, cheia de olhos, patas e truques, as mandibulas da
Cidadaos Proativos ndo sabem o que a fiandeira est fazendo. E claro que, assim
que a noticia é divulgada, o telefone de Roberta comeca a tocar loucamente no
bolso. Mas ela esteve ocupada demais com tanta gente querendo tomar seu
tempo que ndo atendeu.

Assim, Roberta ndo sabe da invasdo até a entrevista com Risa e Cam comecar.
Al, ja é tarde demais.

Roberta esta sentada nos bastidores, na salinha repleta de biscoitos velhos e café
ralo, assistindo a um monitor que exibe a cena do estidio. Sua expressao de
horror seria capaz de azedar até leite em po.

— Eu ndo sou agora, nem jamais fui, a favor da fragmenta¢do — diz Risa. —
A fragmentagdo deve ser o ato mais perverso ja sancionado pela raga humana.

O jornalista, famoso por manter a calma sob pressao, gagueja por um
momento.

— Mas e todos aqueles antncios de utilidade publica que a senhorita fez?



— Sdo mentiras. Eu estava sendo chantageada.

Roberta sai feito um furacdo da sala para o corredor rumo a porta do estudio.
A luz vermelha esta acesa. E um aviso para ninguém entrar, ja que a transmissao
é ao vivo, mas ela ndo tem intengdo de atender a tal alerta.

No corredor ao redor dela ha uma série de monitores exibindo a diatribe de
Risa. O rosto da garota esta em cada tela, olhando para Roberta de uma dezena
de direcoes.

— Fui ameagada e chantageada por um grupo chamado Cidaddos Proativos.
Oh, eles tétm muitos outros nomes, como Consorcio dos Contribuintes
Conscientes e Sociedade Nacional pela Satde Integra, mas é tudo fumaca.

— Sim, eu conhego a Cidaddos Proativos — afirma o jornalista —, mas ndo é
um grupo filantropico? Uma institui¢do beneficente?

— Beneficente para quem?

Assim que Roberta se aproxima da porta do estudio, é interceptada por um
seguranga.

— Sinto muito, mas a senhora ndao pode entrar agora.
— Me deixe passar ou juro que, amanha cedo, vocé estara desempregado.

A resposta do homem € resistir firmemente e chamar reforcos via radio. Entdo,
Roberta muda de curso e se dirige a cabine de controle.

— Eles alegam controlar a Autoridade Juvenil — continua Risa. — Alegam
controlar muitas coisas. Talvez seja verdade, talvez ndo; mas acredite em mim, a
Cidaddos Proativos ndo estd interessada no bem de ninguém sendo no proprio.

A edigao corta para Cam, que parece bestificado, ou talvez s6 abestalhado
mesmo. Depois, volta para o jornalista.

— Entdo, seu relacionamento com o Camus...

— Ndo passa de uma jogada publicitdria — responde Risa. — Uma jogada
publicitaria planejada pela Cidaddos Proativos para ajudar o Cam a ser aceito
e adorado.

Roberta irrompe na cabine de controle, onde um editor de video opera a ilha
de edicdo e o produtor do show se reclina para tras na cadeira, extremamente
contente.



— Isso é ouro — diz ele ao editor. — A princesa da fragmentacdao mordendo a
mao invisivel que a alimenta! Ndo da pra ficar melhor que isso!

— Pare a entrevista! — ordena Roberta. — Pare, ou vou considerar voceé e sua
emissora responsaveis por tudo o que ela diz!

O produtor ndo se abala.
— Desculpe, quem é vocé?

— Eu sou... a empresaria dela, e ela ndo tem autorizacao para dizer o que esta
dizendo.

— Bom, madame, se nao gosta do que a sua cliente diz, nao é problema
Nosso.

— Seus espectadores precisam questionar o sequinte — afirma Risa. —
Quem é que mais se beneficia da fragmentagdo? Respondam a essa pergunta e
acredito que vocés saberdo quem esta por trds da Cidaddos Proativos.

Entdo, o seguranca surge atras de Roberta e a retira a forca da sala.
Roberta é banida para a sala nos bastidores até a entrevista terminar e eles
cortarem para 0S comerciais.

O seguranca, ainda em modo “alerta de intruso”, ndo quer deixa-la passar.

— Tenho ordens de ndo deixar a senhora entrar no estidio.

— Eu vou ao banheiro!

Ela passa por ele, empurrando-o, e corre para a porta do estudio. Tanto Risa
como Cam ja sairam, e os proximos convidados estao recebendo os microfones.

Evitando o guarda — que Roberta sabe estar totalmente preparado para
derruba-la com um tranquilizante —, ela vira em um corredor lateral que leva
aos camarins. O de Risa esta vazio, mas Cam esta no dele. O palet6 e a gravata
estdo jogados no chdo, como se ele mal pudesse esperar para se livrar deles. Esta
sentado diante da penteadeira com a cabeca nas maos.

— Voceé ouviu o que ela disse sobre mim? Ouviu?
— Onde esta ela?
— Cabeca na areia! Tartaruga no casco! Me deixe em paz!

— Foco, Cam! Ela estava no palco com vocé. Para onde foi?



— Ela fugiu. Disse que estava tudo acabado, que ja era, e fugiu pela escadaria
de emergéncia.

— Ela é que estara acabada quando eu a encontrar.

Roberta sai e desce pelas escadas de emergéncia. Estdao no segundo andar, e o
unico lugar por onde Risa poderia sair é o estacionamento, que a esta hora da
noite esta quase vazio. Ela ndo pode ter uma dianteira maior que quinze minutos,
mas nao esta em parte alguma. A tnica pessoa a vista é o motorista de Roberta,
que esta apoiado a limusine, comendo um sanduiche.

— Voceé a viu? — pergunta ela.
— Vi quem?

E o telefone de Roberta comeca a tocar como se nunca mais fosse parar.



75 - Cam

Roberta volta da procura infrutifera por Risa. Cam a encontra na sala dos
bastidores, onde agora dois segurancas aguardam, ansiosos para escoltar Roberta
para fora. Ela esta ao telefone, ja nas agruras do controle de danos.

— Antartida — diz Cam. — Eu deveria ter dito alguma coisa, mas congelei.

— O que esta feito esta feito — afirma ela, depois rosna quando uma ligacao
cai. — Vamos sair daqui.

— Encontro vocé no carro — responde ele. — Minhas coisas ainda estdao no
camarim.

Os guardas escoltam Roberta solenemente para fora do prédio e Cam volta ao
camarim. Veste o agasalho esportivo e cuidadosamente enrola a gravata,
colocando-a no bolso. Entdo, quando tem certeza de que Roberta ja saiu, ele diz:

— Tudo bem, ela ja foi.

A porta do armario se abre e dele sai Risa.
— Obrigada, Cam.

O rapaz encolhe os ombros.

— Ela mereceu. — Ele se vira para olha-la. A respiracao da garota esta
acelerada, como se ela tivesse saido correndo, mas ele sabe que a fuga s6
aconteceu na mente dela. — Eles vao ser todos fragmentados? Seus amigos
desertores?

— Nao imediatamente — diz ela. — Mas, sim, eles serao.
— Sinto muito.

— Nao é culpa sua. — Mas ela ndo o encara ao dizer isso, como se talvez
achasse que, de alguma forma, a culpa é dele, sim. Como se a propria existéncia
dele fosse culpa de Cam.

— Nao posso mudar o que sou — declara ele.
— Eu sei... mas hoje vocé me mostrou que pode mudar o que faz.

Ela se inclina e o beija na bochecha. O que ele sente é como um choque



elétrico em todas as costuras do rosto. Ela se vira para sair, mas ele ndo pode
deixar. Ainda, ndao. Nao sem dizer...

— Eu te amo, Risa.

Ela o olha sem oferecer nada além de um sorriso pesaroso.
— Adeus, Cam.

E vai embora.

S6 depois disso a raiva comeca a se erguer dentro dele. Nao uma pontada, mas
uma erupcao, e ndo ha para onde manda-la. Ele pega a cadeira e a joga no
espelho na penteadeira, estilhacando-o. Joga tudo o que pode ser quebrado
contra as paredes e ndo para até que os segurancas entrem para imobiliza-lo. Sao
necessarios trés guardas para conté-lo, mas ele ainda é mais forte. Tem em si 0s
melhores dos melhores — cada grupo muscular, cada reflexo sinaptico. Ele se
desvencilha dos segurancas, sai correndo pelas escadas de emergéncia e encontra
Roberta na limo.

— Por que demorou tanto?
— Solidao. Eu precisava ficar sozinho um pouco.

— Esta tudo bem, Cam — diz ela enquanto o carro os leva embora. — Vamos
superar isso.

— Sim, sei que vamos.

Mas ele guarda os verdadeiros pensamentos para si. Nunca aceitara a
despedida de Risa. Ndo a deixara desaparecer de sua vida. Fara o que for preciso
para té-la de volta, abraca-la, manté-la consigo. Tem todos os recursos de
Roberta ao alcance das maos para obter o que quiser — e pretende usa-los.

A mulher lhe langa um sorriso reconfortante entre um telefonema e outro, e
ele retribui. Por enquanto, Cam jogara esse jogo. Sera o bom menino refeito que
Roberta quer, mas, a partir deste momento, tem um novo objetivo. Ele ha de
realizar o sonho de Risa e destruir a Cidadaos Proativos, pedaco por pedaco.

Depois disso, ela ndo tera escolha senao ama-lo.



Parte Sete

Aterrissagens

Nosso pais € desafiado interna e externamente... € nossa vontade que esta sendo
testada, ndo nossa forca.

— Presidente Johnson sobre o Vietnd e os protestos universitdrios contra a
guerra, 1968

Tenho fé que este conflito nacional devastador sera resolvido e que o acordo
entre ambos os lados também servira como uma derradeira solucao para o
problema dos adolescentes selvagens. Mas, até esse dia glorioso, decretarei um
toque de recolher comecando as oito da noite, valido para todas as pessoas
abaixo de dezoito anos.

— Presidente Moss sobre a Guerra de Heartland, duas semanas antes de ser
assassinado por militantes separatistas de Nova Jersey



76 - Dreamliner

No sul da Califérnia, bem ao sul do brilho de Hollywood e bem ao leste da area
suburbana de San Diego, ha um mar interior tdo esquecido e mal-amado quanto
um tutelado desertor do estado ou um cegonha em campo de colheita. Centenas
de milhares de anos atras, foi o extremo norte do Mar de Cortez, antes mesmo
que esse mar tivesse um nome. Mas agora é pouco mais que um lago salgado
gigante cravado na terra, morrendo lentamente no deserto. Salino demais para
ser habitado por vertebrados, todos os seus peixes se foram. Os 0ssos ocupam as
margens como pedregulho.

Faltando dez minutos para a meia-noite, uma aeronave outrora considerada o
sonho da aviacdo, antes de ser substituida por sonhos mais novos, baixa em
direcdo ao Mar Salton. E pilotada por um jovem militar muito mais confiante
que experiente. Quase rocando as montanhas em torno do lago, o avido se
aproxima para o que algumas pessoas chamam ridiculamente de “aterrissagem
na agua”.

O resultado nao é bom.



77 - Starkey

Nao ha cintos de seguranca nem assentos. Nenhuma forma de as pessoas se
prepararem para o pouso forcado.

— Dobrem os cotovelos juntos! Enganchem as pernas uns nos outros! —
manda Starkey. — Vamos ser o cinto de seguranc¢a uns dos outros.

Os cegonhas obedecem, amontoando-se, segurando-se, virando uma colonia
emaranhada de carne e osso. Sentados no chdo, nao conseguem olhar pelas
janelas para saber qudao proximo esta o lago — mas a voz de Trace surge no
intercomunicador:

— Faltam vinte segundos — avisa ele. Entdo, o angulo da descida muda
quando ele ergue o nariz do aviao.

— Vejo voceés do outro lado — diz Starkey. Depois, percebe que, mais uma
vez, isso € algo que as pessoas dizem quando alguém esta prestes a morrer.

Ele faz mentalmente a contagem regressiva dos vinte segundos, mas nada
acontece. Sera que contou rapido demais? Sera que Trace se enganou? Se isso
sdo vinte segundos, sdo os mais longos de sua vida. Entdo, finalmente acontece
— um solavanco chocante, seguido de calmaria.

— O que foi isso? — pergunta alguém. — Ja acabou?

Ha outro solavanco, e outro, e mais outro, cada um mais préximo do anterior,
e Starkey percebe que o avido esta quicando como uma pedra jogada na agua.
Na quinta vez, uma asa mergulha, parecendo um leme que inclina o avido na
diagonal, e de repente € o fim do mundo. O Dreamliner comeca a girar, virando
cambalhotas contra a superficie impiedosa do lago.

Dentro dele, a multidao de adolescentes é puxada do chdo e jogada pela forca
centrifuga, separada em dois aglomerados, um em cada canto do compartimento
principal. O entrelacamento dos membros realmente salva muitos deles, pois sao
amortecidos pelos corpos ao redor, mas os que estdao nas bordas do amontoado
de jovens em queda — os que servem como amortecedores — sdo sacrificados.
Muitos morrem ao serem esmagados contra as paredes rigidas do Dreamliner.

O estoque de armas, que foi guardado nos compartimentos de bagagem de



mao no teto, também voa livremente quando esses compartimentos se abrem em
meio a agitacdo. Pistolas e rifles e metralhadoras e granadas cumprem suas
funcoes letais, fazendo vitimas sem nem mesmo disparar.

Envolto pelo furacao de corpos, Starkey sente a cabeca bater em algo duro,
abrindo um corte na testa, mas isso nao € nada comparado a dor que explode em
sua mao ferida.

Finalmente, o avido deixa de girar. Os gritos e gemidos parecem siléncio em
comparacao ao ruido da queda. Entao, em algum lugar nos fundos do
compartimento, ha uma explosdao: uma granada que perdeu o pino. Ela abre um
buraco na lateral da nave e a 4gua comeca a entrar. E quando o sistema elétrico
entra em pane e eles sdo lancados na escuridao.

— Aqui! — grita Bam. Ela puxa uma enorme alavanca e abre uma saida de
emergéncia na frente do avido. Um bote salva-vidas automaticamente se infla e
se solta, depois cai na agua. — Sayonara — diz a garota, saltando logo atras
dele.

O instinto de Starkey o manda sair agora... mas, se ele quer ser visto como o
protetor dos cegonhas, precisa sé-lo por meio de atos, ndo so palavras. Ele
espera, enxotando as pessoas pela porta, deixando claro que ndo sera o primeiro
a sair — mas também ndo pretende ser o ultimo.

Mais atras, na nave naufragada, pessoas abrem as saidas proximas da asa e
uma escotilha no meio — mas s6 do lado esquerdo. No direito, um pouco de
combustivel vazou, pegando fogo na agua, e as chamas ja se erguem até as
janelas no exterior.

— As armas! — berra Starkey. — Peguem as armas! Ainda precisamos nos
defender! — Assim, os adolescentes apanham todas as armas possiveis, jogando-
as nos botes antes de saltarem.

O fogo la fora fornece luz suficiente para Starkey enxergar os cantos mais
profundos do compartimento principal. Ele preferia ndo ter olhado. Ha mortos
por toda parte. O sangue se espalha em cada superficie, denso e viscoso. Mas
ainda ha mais vivos que mortos, e mais gente correndo que rastejando. Ele
decide, aqui e agora, salvar s6 aqueles que conseguirem escapar sozinhos. Os
gravemente feridos seriam apenas fardos.

O angulo do chdao mudou rapidamente desde que o avido comecou a afundar, a
cauda primeiro. O compartimento traseiro ja esta inundado, e o nivel da agua



sobe em um fluxo firme e implacavel rumo a divisoria central. Entdo, Starkey
ouve uma voz abafada vir da frente da aeronave:

— Preciso de ajuda aqui!

Ele abre caminho até a porta da cabine e a abre. O para-brisa esta estilhacado
e a cabine toda é uma bagunca de medidores esmagados, painéis quebrados e
fios expostos. A poltrona do piloto esta virada para a frente, e Trace esta preso
por ela.

O que coloca Starkey em uma posicdo interessante.

— Starkey! — diz Trace, aliviado. — Preciso que vocé me tire daqui. Nao
consigo sair sozinho.

— Bom, ai temos um problemdo — responde ele. Mas sera problema dele?
Precisava que Trace os trouxesse até aqui, mas nao precisa mais de um piloto... e
Trace ja ndo disse que o mataria? Se ele sobreviver, deste momento em diante
ndo sera nada além de uma ameaca; e bem perigosa, alias. — Eu nunca tive a
manha de tentar a grande fuga da agua — continua Starkey. — Foi assim que o
Houdini morreu, mas tenho certeza de que vai ser facil pra um recruta bonzao
como vocé. — Entdo, ele recua e sai da cabine, fechando a porta.

— Starkey! — berra Trace. — Starkey, seu filho da puta!

Mas a decisao é final, e, quando Starkey volta a saida principal, a voz abafada
do piloto é afogada pelos sons dos cegonhas em panico. Restam cerca de doze
jovens — os lentos, os feridos, os que tém medo de pular por ndo saberem nadar.

— Que cheiro horrivel é esse? — choraminga um deles. — O que tem 14 fora?

Ele tem razao — ha um fedor neste lago, como o de um tanque cheio de
peixes, abandonado e apodrecido, mas este é o0 menor dos problemas. A agua ja
esta ao nivel de seus pés e o chdo esta inclinado em trinta graus.

Starkey abre caminho entre as pessoas restantes.

— Pulem ou se afoguem, vocés ndo tém escolha, e ndao vou esperar nenhum
retardatario. — Entdo, ele se joga da porta rumo a salmoura malcheirosa do Mar
Salton.



78 - Trace

Os pedidos de socorro de Trace nao obtém resposta. Frustrado e furioso, ele
esmurra o console e corcoveia na cadeira, mas ela nao cede. Esta tao entalado na
cabine que nem mesmo um recruta tdo forte quanto ele consegue sair. Ele se
esforca para se acalmar e analisar as opgdes. Tudo o que consegue ouvir agora
sdao os gemidos e lamentos decrescentes de jovens feridos demais para fugir e, é
claro, o fluxo implacavel da 4gua. E quando entende que ndo restam opcdes.
Starkey garantiu isso.

O lago comeca a vazar para dentro da janela quebrada tdo rapido que Trace
ndo tem tempo de se preparar. Ele ergue o pescoco, tentando manter a cabeca
acima da agua pelo tempo que puder. Entdo, inspira uma longa golfada de ar e
submerge. De repente, ha siléncio total ao redor, exceto pelos resmungos
metalicos do avido a afundar.

Seu corpo arde com o que resta de oxigénio; entdo, resignado com o destino,
Trace expira pela ultima vez. O ar sai dele em bolhas na escuridao, e o corpo se
entrega ao afogamento. E tdo horrivel quanto ele sempre imaginou, mas sabe que
ndo levara muito tempo. Cinco segundos. Dez. Agora, a injustica de tudo isso
ndo parece mais importar. Enquanto os tltimos vestigios de consciéncia se
esvaem, Trace se agarra a esperanca de que sua escolha de lutar ao lado dos
desertores em vez da Autoridade Juvenil baste para pagar sua passagem até um
lugar verdadeiramente melhor.



79 - Starkey

A agua tem gosto de borracha e podriddao. Ndo é nem quente nem fria, mas
morna, feito um cha esquecido na xicara. A ultima porcao da aeronave
desaparece sob a superficie, ndao deixando nada além de agua branca
borbulhando pela salmoura e a mancha de combustivel, que quase ja havia sido
consumido nas chamas. Starkey olha ao redor: ha pessoas na agua, algumas em
botes e outras que flutuaram longe demais para serem vistas, gritando por
SOCOITO.

Ha uma margem deserta a alguns metros de distancia. Trace, que descanse em
paz, foi inteligente o bastante para pousar perto da margem inabitada deste lago
enorme. Mesmo assim, as pessoas devem ter visto a queda e virao investigar.
Eles precisam sair de cena o mais rapido possivel — a atencao dos moradores é
a ultima coisa de que precisam.

— Por aqui! — diz Starkey. Ele comeca a nadar, impulsionando-se com a mao
boa. Os jovens em botes remam com os bragos, os que estdao na agua nadam, e
dentro de minutos todos estdo saindo da agua fétida para uma praia esponjosa
forrada com os ossos pulverizados de peixes.

Starkey manda Bam fazer a contagem das cabecas e ela contabiliza 128.
Perderam 48 pessoas na queda. Ao redor dele, os sobreviventes tentam registrar
exatamente quem esta ausente, o que so serve para enfurecer Starkey. Ficar
sentado aqui ndo é nada sendo esperar que alguém os capture. Ele sabe que é
esperto o bastante para escapar sozinho; de alguma forma, precisa expandir suas
habilidades de sobrevivéncia aos outros.

— Todo mundo de pé! Nao podemos perder tempo lambendo as feridas e
chorando os mortos. Temos que sair daqui.

— Aonde voce sugere ir? — Pergunta Bam.
— Pra comecar, qualquer lugar que ndo aqui.

Ele sabe que precisa dar a estes jovens uma direcdao e um proposito. Agora
que estao livres do cercado do Cemitério, suas prioridades precisam mudar.
Connor podia estar feliz em simplesmente manter as pessoas vivas, mas Starkey
deve oferecer mais do que mera sobrevivéncia. Sob sua lideranca, os cegonhas



podem ser uma forga respeitavel.

Ele vai até as pessoas mais proximas que estao pajeando o proprio cansaco e
as puxa pelos colarinhos, pondo-as de pé.

— Vamos! Podemos descansar quando estivermos a salvo.

— E quando é que a gente vai estar a salvo? — pergunta alguém. Starkey nao
responde, pois sabe que provavelmente nunca estarao. Mas tudo bem. Passaram
muito tempo sendo complacentes. Estar no limite os mantera afiados e
concentrados.

Enquanto os cegonhas recobram as forcas para uma jornada incerta a pé,
Starkey procura entre eles até encontrar Jeevan, aliviado por vé-lo entre os
sobreviventes.

— Jeeves, vamos precisar do tipo de instalacdo que vocé tinha no ComBom,
s0 que movel. Preciso que vocé seja os nossos olhos e os nossos ouvidos e
obtenha toda a informacao que puder da Autoridade Juvenil.

Jeevan apenas balanca a cabeca, incrédulo e em panico.

— Aquilo tudo eram softwares militares de ultima geracdo. Ndao temos mais
nada. Ndao temos nem um computador!

— Vamos confiscar todos os computadores necessarios — responde Starkey.
— E voceé vai botar tudo pra funcionar.

Jeevan concorda nervosamente:
— Sim, senhor.

Antes mesmo de eles deixarem a margem, o grande plano de Starkey comeca
a tomar forma. Ele retomara a campanha de vinganca que comecou em Tucson
— s0 que, desta vez, ndo sera apenas um punhado de cegonhas vingativos, serao
todos eles: um exército guerrilheiro com 128 soldados, levando a punicao a todo
aquele que pretenda fragmentar um cegonha. Ele ndo duvida que, com o tempo,
possam atacar e destruir campos de colheita inteiros. E nessa hora o Desertor de
Akron ndo sera nada além de uma lamentavel nota de rodapé abaixo do préprio
legado.

Reunindo forcas dessa visao poderosa, Starkey os guia para as montanhas a
leste do Mar Salton. O primeiro truque sera fazer com que todos desaparecam,
mas isso é s6 o comeco. A partir deste momento, a magia nao tera fim.



80 - Miracolina

Quando Miracolina acorda, sua cabeca esta girando. Assim, ela sabe que recebeu
um tranco. E a quarta vez que ela é sedada — ja conhece o procedimento.
Lembrancgas dos acontecimentos que levaram a isso retornam a mente, mas
devagar e fora de ordem. Ela reprime a nausea e se langa a tarefa de definir as
circunstancias atuais e desfragmentar a mente.

Esta em movimento. Esta em um veiculo. Estava viajando com Lev. Esta na
traseira de uma picape? Nao. Esta no compartimento de bagagem de um onibus?
Nao.

E noite. Ela esta no banco traseiro de um carro. Lev esta com ela? Nao.

No final, ndo estavam mais em um veiculo, nao é? Estavam andando. Em
torno de uma cerca. Em direcao a uma velha base da forca aérea. Ha mais
alguma coisa? Deve haver, mas, por mais que tente, ela ndao consegue se lembrar
de nada ap6s caminhar para o portao.

Embora saiba que isso a fara sentir como se o cérebro quisesse escapar pelas
orelhas, ela ergue o tronco e senta. Ha uma barreira grossa de vidro entre ela e os
bancos da frente. Um carro de policia? Sim — ha dois Juvis na frente. Esta
deveria ser uma boa noticia para ela. Significa que finalmente emergiu do mundo
subterraneo por onde Lev a esteve arrastando. Mas a sensacdo nao é nada boa, e
isso tem a ver com mais do que os tranquilizantes. O fato de estar em uma
viatura ndo € um bom sinal sobre o que aconteceu com Lev, e, apesar de ndao
querer, ela ndo pode mais negar que se importa com o destino dele.

O Juvi ao volante olha de relance pelo espelho retrovisor, cruzando o olhar
com o dela.

— Ora, veja s6 quem acordou — diz ele em tom agradavel.

— O senhor pode me dizer o que aconteceu? — O som da propria voz faz a
cabeca da garota latejar.

— Uma acao policial no ferro-velho de avides — diz ele. — Mas voceé ja sabe
disso, nao é?

— Nao. Eu tomei um tranco do lado de fora do portao. — E acrescenta: — Eu



tinha saido para uma caminhada. — E uma coisa idiota a dizer, considerando-se
como a estrada é isolada.

— Sabemos quem vocé é, Miracolina — diz o policial no banco do
passageiro. A noticia a faz afundar-se outra vez no couro grudento do banco de
tras, mas ela se inclina de mau jeito e acaba apoiada contra a porta.

— Ele contou pra vocés? — pergunta. Nao consegue imaginar Lev
informando seu nome voluntariamente aos Juvis.

— Ninguém nos contou — responde ele, erguendo um pequeno dispositivo
eletronico. — Analisador de DNA. Procedimento padrdo para nos desde Happy
Jack.

— Eu quero saber quem é esse “ele” de quem ela falou — diz o policial
motorista.

Bem, se eles ndo sabem, ela é que ndo vai contar. Se Lev ndo tiver sido
capturado, entdo ele ndo estava com ela quando a pegaram. Mas teria
simplesmente abandonado Miracolina? Lev é um pacote misturado de ética
contraditdria, impossivel ter certeza. Mas ndo, isso é mentira; o tipo de mentira
que ela costumava contar a si mesma para demoniza-lo. No fundo, sabe que ele
nunca a deixaria por vontade prépria. Se fez isso, é porque ndo teve escolha.
Ainda assim, ndo ha como saber se ele esta livre ou foi capturado.

— O que eu quero saber — comeca o policial passageiro — é como vocé foi
parar diante do portdao e nao dentro, como todo o resto.

Ela decide contar a eles uma versao editada da verdade, ja que ndo vao
acreditar mesmo.

— Eu escapei de um pirata de 6rgaos com um amigo. Estavamos procurando
um lugar seguro.

Os policiais se entreolham.

— Entdo, vocé nem tinha ideia de que o cemitério de avides era um
esconderijo de desertores.

— S6 nos disseram para ir la... que estariamos a salvo do pirata de 6rgaos.
— Quem disse?

— Um cara ai — responde ela, o que soa como algo que qualquer adolescente
diria e acaba pondo um ponto final na questao.



— Como vocé acabou sedada?

Ao ver que ela ndo responde, o motorista olha para o parceiro e diz:

— Provavelmente algum novato com dedo nervoso no gatilho.

O parceiro da de ombros.

— Bom, voceé esta aqui e esta segura. Seu amigo era um dizimo também?
Miracolina é forcada a reprimir um sorriso.

— Sim — responde ela —, ele era. — Esta feliz por conseguir mentir para
eles e a0 mesmo tempo ser completamente honesta, pois, afinal, esta é a melhor
politica.

— Bom, nenhum dizimo se entregou — diz o passageiro. — Talvez ele tenha
sido levado com o resto.

— O resto?

— Como eu disse, teve uma acdo policial. Achamos um baita ninho de
fragmentarios. Pelo menos algumas centenas.

Novamente, algo que antes soaria como uma boa noticia para Miracolina — a
justica prevalecendo, a ordem restaurada — agora ndo lhe traz nada além de
melancolia.

— Pegaram algum mandachuva? — pergunta ela, sabendo que, se Lev ou o
amigo dele, o Desertor de Akron, tivessem sido pegos, seria uma grande noticia
e todos eles saberiam.

— Nao existe isso de desertor mandachuva, querida. Sao todos
insignificantes. Do contrario, ndo estariam onde estao.

Novamente, ela suspira aliviada, e os homens presumem que seja de exaustao
pelo tranquilizante.

— Descanse agora, docinho. Ndo tem nada com que se preocupar. O pirata de
orgaos nao pode mais te pegar.

Mas ela continua sentada, ereta, pois nao quer cair em uma letargia pos-
tranco. Ha algo estranho na forma como eles a estao tratando. Afinal, ela é um
fragmentario com uma historia duvidosa — e, mesmo sendo um dizimo, nunca
ouviu falar que Juvis fossem tao gentis com adolescentes prestes a ser
fragmentados. Como eles mesmos dizem, veem os fragmentarios como



insignificantes. Ninguém chama uma insignificante de “querida” e “docinho”.

Quando chegam ao quartel-general local dos Juvis, Miracolina comeca a
imaginar o que vem a seguir.

— Eu ia para o Campo de Colheita Wood Hollow — diz ela. — Ainda vou pra
la ou para um campo no Arizona?

— Nenhum dos dois — responde o motorista.
— Como €?
Ele estaciona o carro e se volta para ela.

— Pelo que eu entendi, seus pais nunca chegaram a assinar sua ordem de
fragmentacao.

Isso a deixa sem palavras.

Eles nunca assinaram. Agora ela se lembra do que disseram quando estava
parada a porta — mas, mesmo assim, respondeu que escolhera partir e entrou na
van.

— Mesmo que vocé tivesse chegado a Wood Hollow, teria sido simplesmente
mandada pra casa depois de eles revisarem a papelada. Nao da pra fragmentar
sem uma ordem.

Ela ri da ironia. Durante todo esse tempo lutando para ser finalmente
dizimada... e ndo so6 tal coisa ndo acontecera, como nunca poderia ter acontecido.
Ela gostaria de estar zangada — mas como pode culpar os pais por ama-la
demais para deixa-la partir? Imagina como as coisas teriam sido diferentes se ela
soubesse disso. Ainda teria feito a jornada para o oeste com Lev depois de
escapar do pirata de 6rgaos? Teria ficado com ele por tempo bastante para
perdoa-lo, concedendo-lhe a absolvicao de que precisava tao desesperadamente?

Para sua surpresa, a resposta é nao.

Caso soubesse que ndo seria dizimada, o telefonema que fizera aos pais nao
teria sido apenas uma mensagem de que estava viva — teria sido um pedido para
que viessem busca-la. Ela teria deixado Lev terminar a jornada sozinho —
solitario e sem perdao.

— Eu sei como sdo os dizimos — diz o policial passageiro de forma
simpatica. — Se isso é 0 que vocé quer mesmo, pode conversar com seus pais
quando a gente chegar la.



E, embora seja o que ela quer, esta comecando a aceitar a decepg¢ao de
permanecer integra.

— Obrigada — diz ela. — Muito obrigada. — Mas ndo é a eles quem ela esta
agradecendo.

Ou as coisas acontecem por uma razao, ou acontecem sem razao nenhuma. Ou
a vida de alguém é um fio em uma gloriosa tapecaria ou a humanidade é apenas
um no6 desesperadamente emaranhado. Miracolina sempre acreditou na tapecaria
e agora se sente abencoada por ter recebido um vislumbre da sua menor porcao.
Agora, ela sabe que seu desejo de ser dizimada ndo estava la para leva-la ao
estado dividido, mas para impulsiona-la até a hora e o lugar certos e tomar parte
na redencdo de um garoto que ja quis se explodir.

Quem teria imaginado que a totalidade de seu perdao era um presente mais
valioso do que uma centena de suas partes?

Entdo, ela voltara para os bracos dos pais loucamente emotivos e vivera a vida
que eles sonham para ela até encontrar seu proprio sonho. Nao teve uma festa de
dizimo, mas, neste momento, decide que dara uma grande celebracao um dia.
Talvez uma festa de debutante. E ela ha de encontrar Lev, onde quer que ele
esteja neste mundo, e convida-lo para a festa, e se recusa a receber um nao como
resposta. E entdo, finalmente, ela dancara com ele.



81 - Hayden

Até onde Hayden pdde verificar, eles sao os tltimos restantes. Ha catorze
pessoas no ComBom com ele, dos varios turnos do servico de comunicacao, e
depositaram mais confianga nele que em qualquer outra pessoa — o que
surpreende Hayden. Nao fazia ideia de que era alguém a quem os outros viam
como exemplo. Mas a auséncia de certo garoto € notavel. Antes de as cameras
serem desligadas, Hayden viu Jeevan entrar no Dreamliner com os outros
cegonhas, os bracos carregados de armas roubadas.

Connor parou de responder as suas mensagens no meio da batalha, e os Juvis
desligaram os geradores de energia um por um, lancando o ComBom e todos os
outros avides na escuridao.

A meia-noite acabou. Pelas janelas da aeronave, é possivel ver os transportes
pesados, o ariete, os caminhdes antimotim e a maior parte das viaturas dos Juvis
se retirando: missao cumprida.

Hayden acha que talvez eles tenham sido esquecidos — que talvez possam
esperar aqui por mais algumas horas e depois tentar fugir. Mas a Autoridade
Juvenil é mais esperta do que ele gostaria.

— Sabemos que voceés estdo ai — grita alguém usando um alto-falante. —
Saiam e nés prometemos que nao vao se machucar.

— O que a gente faz? — perguntam os jovens a ele.

— Nada — responde Hayden. — Nao fazemos nada. — Sendo o ComBom o
centro de comunicacoes e o cérebro de todo o Cemitério, € uma das poucas
naves cujas portas externas estdo todas intactas e em pleno funcionamento.
Também é uma das poucas que s6 podem ser abertas por dentro. Quando a
batalha comecou, Hayden fechou todas elas hermeticamente, deixando-os
inacessiveis e enclausurados como em um submarino. Suas tnicas defesas sao o
isolamento e uma submetralhadora que Connor insistiu em dar a Hayden. Mas
ele nem sabe como disparar essa coisa.

— Vocés ndo tém escolha — gritam os Juvis pelo alto-falante. — Se ficarem
al, s0 vao piorar as coisas.

— O que poderia ser pior que todos nos sermos fragmentados? — pergunta



Lizbeth.

Entdo, Tad, que desde o comeco ficou colado a Hayden feito um gémeo
siameés, diz:
— Eles ndo vao te fragmentar, Hayden. Voceé ja tem dezessete.

— Detalhes, detalhes — responde ele. — Nao me incomode com detalhes.

— Eles vao entrar a forca! — avisa Nasim. — Eu ja vi na TV. Vao explodir a
porta e nos atacar com gas, e uma equipe da SWAT vai nos arrastar pra fora!

Os outros, nervosos, olham para o chefe para saber o que dira.

— A tropa de choque ja foi embora — argumenta Hayden. — Nao somos
importantes o bastante pra eles atacarem assim. Somos s0 o resto. Aposto que s
tem uns Juvis gordos e burros nos esperando.

Os jovens riem, e ele se alegra por ver que ainda sao capazes disso.

Mas, independentemente do Q.I. e da massa corpérea, os Juvis ndo irao
embora.

— Tudo bem — anunciam eles. — Podemos esperar tanto quanto voces.
E esperam.

Ao alvorecer, ainda estdo la — s0 trés viaturas e uma pequena van cinza para
transporte. Representantes da midia, que os policiais mantiveram longe do local
durante o ataque, agora estdo acampados a apenas quarenta metros dali, com
suas antenas e parabolicas em riste.

Hayden e seus integros resistentes passaram a noite cochilando e acordando.
Agora, a visao da midia gera um tipo surreal de esperanca.

— Se nos sairmos — diz Tad —, vamos aparecer nas noticias. Nossos pais
vao nos ver. Talvez eles facam alguma coisa.

— Tipo o qué? — pergunta Lizbeth. — Assinar uma segunda ordem de
fragmentacdo? Ja basta uma.

As sete e quinze, o sol surge de tras das montanhas, anunciando outro dia
escaldante, e 0o ComBom comeca a assar. Eles conseguem juntar algumas
garrafas de agua, mas ndo o bastante para quinze adolescentes que ja comecam a
suar, perdendo mais d4gua do que tém para beber. As oito em ponto, a
temperatura chega aos trinta e sete graus e Hayden percebe que isso nao pode



continuar. Entdo, ele volta a sua pergunta favorita, mas desta vez nao é retorica:

— Quero que vocés todos me escutem e pensem na sua resposta. — Ele
espera até ter certeza de que captou a atencao de cada um; depois, continue: —
Voceés prefeririam morrer... ou ser fragmentados?

Todos se entreolham. Alguns apoiam a cabeca nas maos. Alguns solugam em
seco, desidratados demais para chorar. Hayden conta mentalmente até vinte,
repete a pergunta e espera as respostas.

Esme, a melhor hacker da equipe em quebra de senhas, é a primeira a romper
a barreira do siléncio:

— Morrer. Sem duvida.

E Nasim diz:

— Morrer.

E as respostas comecam a surgir mais rapido:

— Morrer.

— Morrer.

— Morrer.

Todos respondem, e nenhum deles escolhe a fragmentacao.

— Mesmo que exista essa coisa de “viver em estado dividido” — diz Esme
—, se nos formos fragmentados, os Juvis vencem. Nao podemos deixa-los
vencer.

E, assim, enquanto a temperatura passa dos quarenta e trés graus, Hayden se

recosta a divisoria e faz algo que ndo fazia desde crianca. Reza um Pai-Nosso. E
estranho como de certas coisas € impossivel se esquecer.

— Pai Nosso que estais no céu...

Nasim comeca a recitar uma oracgao islamica e Lizbeth cobre os olhos,
entoando o Shema em hebraico. Na morte, como dizem, ndo sé todos se tornam
iguais; também todas as religides se tornam uma.

— Voceé acha que eles vao simplesmente nos deixar morrer? — pergunta Tad.
— Nao vao tentar nos salvar?

Hayden nao quer responder, pois sabe que a resposta é ndao. Do ponto de vista



dos Juvis, se eles morrerem, tudo o que se perde sdo jovens que ninguém queria
mesmo. Tudo o que se perde sdo partes de corpos.

— Com as vans dos jornais la fora — sugere Lizbeth —, talvez a nossa morte
signifique alguma coisa. As pessoas vao lembrar que preferimos a morte a
fragmentacao.

— Talvez — concorda Hayden. — E uma ideia positiva, Lizbeth. Acredite
nela.

A temperatura esta nos quarenta e seis graus. Sao 8h40. Hayden acha cada vez
mais dificil respirar e percebe que talvez nao seja o calor que acabara com eles.
Pode ser a falta de oxigénio. Ele imagina qual a opcao menos ruim na lista de
formas horriveis de morrer.

— Nao estou me sentindo bem — diz uma garota no canto oposto da sala.
Cinco minutos atras, Hayden sabia o nome dela, mas ndo consegue pensar com
clareza bastante para lembrar. Agora, é s6 uma questao de minutos.

A seu lado, Tad, de olhos semicerrados, comeca a balbuciar. Algo sobre umas
férias. Praias macias e piscinas.

— Papai perdeu os passaportes e xi... a mamae vai ficar furiosa. — Hayden
passa o braco ao redor dele e o abraga como a um irmao mais novo. — Nao
tenho passaporte... — diz Tad. — Nao tenho passaporte... ndo posso voltar pra
casa.

— Nem tente, Tad. Aonde quer que vocé va, fique 1a; parece o lugar certo.

Logo Hayden sente a vista comecando a escurecer. Ele também comeca a ir
para outros lugares. Uma casa onde viveu quando criancga, antes de os pais
comecarem a brigar. Andar de bicicleta em uma rampa de skate, cair de mau
jeito e quebrar o braco. O que vocé estava pensando, filho? Uma briga dos pais a
respeito da custodia do garoto, no calor do divércio. Vocé vai ficar com ele, sim!
Vai ficar com ele por cima do meu cadaver! E Hayden rindo e rindo, pois € sua
unica defesa contra o fato de que a familia estda desmoronando ao seu redor.
Depois, ouve em segredo a decisao dos pais de fragmenta-lo, em vez de permitir
que o outro fique com a custodia. Ndao é bem uma decisao, mas um impasse.

Otimo!

Otimo!



Se é assim que vocé quer!
Se ¢é assim que VOCE quer!
Ndo ponha a culpa em mim!

Eles assinaram a ordem de fragmentacao s0 para irritar um ao outro, mas ria,
ria, ria, Hayden, pois se parar de rir um dia a angustia vai parti-lo em mais
pedacos do que se fosse fragmentacao.

Agora ele esta bem longe, flutuando nas nuvens, jogando palavras cruzadas
com o Dalai-L.ama, mas sabe o que mais? Todas as pecas estdao em tibetano.
Entdo, por um momento, a vista clareia o suficiente para ele perceber que esta no
ComBom, onde a temperatura esta alta demais para a mente computar. Ele olha
ao redor. Os jovens estdao quase desacordados. Largados nos cantos. Deitados no
chao.

— Voceé estava falando umas coisas — diz alguém com voz fraca. —
Continua falando, Hayden. A gente gosta.

Entdo, Esme estende a mdo e toca o pescoco de Tad, procurando a pulsacao.
Os olhos do garoto ainda estao entreabertos, mas ele nao esta mais balbuciando
sobre praias tropicais.

— O Tad morreu, Hayden.

Hayden fecha os olhos do amigo. Sabe que os restantes nao demorarao a
segui-lo. Ele olha para a metralhadora, que esta proxima. E pesada. Estd
carregada. Ele nem sabe se ainda consegue segura-la, mas tenta, e, embora nunca
a tenha usado, ndo é preciso ser um génio para descobrir como atirar. Ha uma
trava de seguranca, facil de remover. Ha um gatilho.

Ele olha para as pessoas sofrendo ao redor, imaginando em que ponto da lista
de formas terriveis de morrer estaria “fuzilado por metralhadora”. Certamente
uma morte rapida é melhor que uma lenta. Ele avalia as op¢des por mais um
momento, depois diz:

— Desculpa, gente. Sinto muito por ter falhado com vocés... mas nao posso
fazer isso.

Entdo, ele aponta a arma para a cabine do piloto e estoura o para-brisa,
inundando o ComBom com ar fresco.



382 - Connor

Ele acorda em uma cama confortavel, em um quarto confortavel, com um
computador, uma TV de tltima geracdo e posteres de esportes em todas as
paredes. Esta zonzo o bastante para pensar que talvez esteja no céu, mas
nauseado o suficiente para saber que nao.

— Sei que esta furioso comigo, Connor, mas tive de fazer isso.

Ele se vira e vé Lev sentado no canto, em uma cadeira pintada com bolas de
futebol e de ténis para combinar com a decoracao do quarto.

— Onde estamos?

— Estamos no condominio Sunset Ridge Homes, casa-modelo nimero trés: a
“Bahamas™.

— Vocé me trouxe pra um modelo de casa decorada?

— Achei que no6s dois precisavamos de camas confortaveis, pelo menos por
uma noite. Um truque que aprendi naquela época nas ruas. Patrulhas de
seguranca procuram ladrdes, ndo invasores. Elas passam pela frente das casas-
modelo, mas nunca entram, a nao ser que vejam ou oucam algo suspeito. Entdo,
basta vocé ndo roncar muito alto que fica tudo bem. — E acrescenta: — E claro
que a gente precisa sair antes das dez. E quando abrem a casa pras visitas. Uma
vez eu fiquei até tarde em uma casa-modelo e quase matei o corretor de susto.

Connor se arrasta até o canto da cama. A TV passa um noticiario. Resultado e
analise do ataque aos desertores no cemitério de avides.

— Isso esta nas noticias desde ontem a noite — conta Lev. — Nao chega a
interromper os infomerciais e coisas assim, mas pelo menos os Juvis nao estao
escondendo.

— Por que esconderiam? — diz Connor. — E a porcaria do momento de
gloria deles.

Na TV, um porta-voz da Autoridade Juvenil anuncia que trinta e trés
desertores foram mortos. A quantidade de capturados vivos € de 467.

— Com tantos, teremos de dividi-los entre diversos campos de colheita — diz



o homem, sem nem mesmo perceber a ironia no uso da palavra “dividir”.

Connor fecha os olhos, o que os faz arder. Trinta e trés mortos, 467
capturados. Se Starkey escapou com mais ou menos 500, restam, talvez, sessenta
e cinco que conseguiram fugir a pé. Nao € o bastante.

— Vocé nao devia ter me trazido, Lev.

— Por qué? Voceé preferia ser um troféu para eles exibirem com a colecao de
fragmentarios? Se descobrirem que o Desertor de Akron esta vivo, vao te
crucificar. Acredite, disso eu entendo bem.

— O capitdo tem o dever de afundar com o navio.

— A ndo ser que o imediato o nocauteie e o jogue em um bote salva-vidas.
Em resposta, Connor o fulmina com o olhar.

— Ta bem — diz Lev. — Quer me dar um soco?

Connor ri disso e olha para o braco direito.

— Cuidado com o que pede, Lev... hoje em dia 0 meu soco ¢é dos bons. — Ele
entdo exibe a tatuagem.

— E, eu percebi. Isso ai deve ter uma bela historia. Quero dizer, vocé odiava o
Roland, né? Por que fez uma tatuagem igual a dele?

Agora Connor esta gargalhando. E dificil imaginar que Lev nem saiba disso...
mas como poderia?

— E, tem uma bela histéria — diz ele. — Me lembre de te contar qualquer dia
desses.

Na tela, o noticiario corta para uma transmissao ao vivo do Cemitério, palco
de “um drama em andamento”. Uma ultima leva de desertores resistiu aos Juvis
trancando-se dentro de um velho bombardeiro da Segunda Guerra Mundial.

— E 0 ComBom! O Hayden resistiu a noite toda! — Para Connor, é quase
uma vitéria.

A escotilha do ComBom se abre e dela surge Hayden, carregando um garoto
nos bracos. Outros adolescentes saem a seguir, todos em péssimo estado. Os
Juvis os cercam, assim como a midia.

— Estamos testemunhando a captura dos ultimos fragmentdrios desertores...



Os reporteres nao conseguem se aproximar o bastante para enfiar microfones
na cara de Hayden, mas ndo é necessario. Apesar da tentativa dos Juvis de leva-
lo imediatamente a van de transporte, ele grita alto o bastante para todos
ouvirem:

— Ndo somos so desertores! Ndo somos so partes de corpos! Somos seres
humanos integros... e a historia olhara para esta época com vergonha!

Eles o empurram para a van com os outros adolescentes, mas, antes que
fechem a porta, Hayden berra:

— A nova Revolta Juvenil!
E a van se afasta, levando todos eles.
— Muito bem, Hayden — diz Connor. — Muito bem!

O noticiario fala brevemente sobre o avido que escapou, mas, como isso é
embaracoso para os Juvis, pouco é revelado. A principio, forcaram um avido a
aterrissar em Dallas, pensando que fosse o Dreamliner dos desertores, mas na
verdade era um voo de passageiros vindo da Cidade do México. Houve relatos
ndo confirmados de uma aeronave caindo em um lago na Califérnia, mas o
reporter ndo revela mais nada. Connor suspeita que o avido caido seja o
Dreamliner — e ele gostaria muito que Starkey fosse parar no fundo de um lago,
mas espera que os cegonhas tenham sobrevivido a queda. Isso significaria que
mais desertores escaparam dos Juvis.

Maldito Starkey! Atraiu a furia dos Juvis, depois pegou metade das armas,
confiscou o tnico veiculo de fuga e deixou todas as outras pessoas na mao. E,
embora queira culpa-lo por tudo, Connor nao pode deixar de sentir também o
peso da culpa. Para comecar, foi ele quem confiou em Starkey, permitindo que
ganhasse poder entre os cegonhas.

Quando fica evidente que o noticiario ja mudou de assunto — problemas
climaticos e celebridades malcomportadas —, Connor desliga a TV.

— Nove e meia. Quase hora de sair.

— Na verdade, tem mais uma coisa que quero te mostrar antes de a gente ir.
— Lev vai até o computador do quarto e acessa, entre todas as possibilidades,
um website de banheiras aquecidas.

— Ha... desculpa, Lev, mas acho que nao vou comprar uma jacuzzi.



O garoto fica frustrado por um momento, até Connor perceber o erro.
— YouTube tem um e no final.
— Da! — Lev acrescenta a letra. — Eu nunca fui bom em digitacao.

Ele tenta novamente e, desta vez, vai parar no site certo. Clica em um video, e
o coracao de Connor quase para de bater. E mais uma entrevista com Risa.

— Nao quero ver. — Connor estica a mao para desligar a tela, mas Lev
agarra-lhe o pulso.

— Quer sim.

E, embora a tltima coisa que Connor deseje ver seja mais um discurso pro-
fragmentacao, ele cede, preparando-se para o que quer que seja forcado a olhar.

Na mesma hora, consegue perceber na expressao de Risa uma determinacao
obstinada que ela ndo exibia nas outras entrevistas. Observa maravilhado
enquanto, em menos de dois minutos, a garota destréi a Cidadaos Proativos, 0s
Juvis e a fragmentacdo tdo completamente que ndo ha divida quanto ao lado que
ela esta. Ao ancora do show resta juntar os pedacos.

— Estavam chantageando a Risa! — Connor sente os olhos umidos. Sabia que
precisava haver uma explicacdo, mas estava tao desiludido de tudo e de todos
que se dispusera a acreditar que a garota escolhera se curar a custa dos outros.
Agora ele se envergonha de ter pensado assim.

— A Cidadaos Proativos ja divulgou uma declaracao negando tudo —
informa Lev. — Eles alegam que foi ela que os usou.

— Ah3, sei. Vamos esperar que ninguém seja burro de acreditar neles.
— Algumas pessoas sao, outras, nao.

Connor olha para Lev e sorri, percebendo que o efeito do tranquilizante meio
que amorteceu seu reencontro com o amigo.

— E bom te ver, Lev.
— Igualmente.

— E esse cabelo ai?
Ele da de ombros.

— E um estilo.



Os dois ouvem um carro parar no estacionamento do escritério de vendas.
Hora de ir.

— Entdo, o que a gente faz agora? — pergunta Lev. — Eu sou meio que um
desertor da Resisténcia Antidivisional...

— A RAD se tornou inutil. Se o melhor que eles podem fazer é mandar
desertores para um curral e esperar pelos Juvis, entdao alguma coisa nao esta
funcionando. Alguém precisa repensar as coisas.

— Por que ndo vocé? — sugere Lev.
— Por que ndo nés? — propoe Connor.
O garoto avalia a ideia.

— Bom... vocé é um martir e eu sou um santo padroeiro. Nao da pra pensar
em ninguém melhor! Entdo, por onde a gente comeca?

E uma pergunta importante. Onde é que se comeca a mudar o mundo? Connor
acredita que talvez tenha a resposta.

— Voceé ja ouviu falar do Janson Rheinschild?



83 - Nelson

Mesmo antes de recuperar completamente os sentidos, ele sabe que algo deu
muito, muito errado. Abre os olhos perante a luz abrasadora do dia. Esta deitado
em uma vala. O corpo doéi. Sente como se um lado do rosto estivesse em chamas.

Foi atingido por um tranco. Ndo s6 um, mas varios, e com sua propria arma,
droga! Os sedativos foram o bastante para apagéa-lo por umas doze horas. E de
admirar que ndo tenha sido devorado vivo por animais carniceiros do deserto —
mas, pela dor na perna esquerda e pelos rasgos sangrentos no uniforme roubado,
claramente algum deles tentou. Nelson se pergunta ha quanto tempo estara sob o
sol. Tempo o bastante para metade do rosto estar inchada e latejando com uma
queimadura de segundo grau.

Ele o pegara! Ele pegara Connor Lassiter, e agora ndao tem nada além das
roupas esfarrapadas que veste. Foi aquele dizimo! Como Nelson pdde ser tao
descuidado? Deveria ter matado Lev quando teve a chance, mas, por ter tdo bom
coracao, ele deixou o garoto viver.

E eis o resultado de sua bondade.

Os dois ja devem estar longe daqui, cobrindo os rastros. O laptop continha os
codigos de rastreamento dos nanitos na corrente sanguinea de Lev. Sem o
computador, sao inuteis. Mas Nelson ndo desistira. Ha de encontra-los.
Rastreamento sempre foi sua especialidade. E este contratempo? Nao € nada! So6
servira para torna-lo mais determinado, mais implacavel em seu objetivo.

Ele rasteja para fora da vala e marcha com pernas fracas, mas com poderosa
vontade, como um zumbi, rumo a Tucson. Ele pegara o Desertor de Akron e o
entregara a Divan, e estara la para testemunhar sua fragmentacao — mas o
dizimo nao tera um fim tao misericordioso. Quando encontrar Lev, Nelson
avancara sobre o garoto com tamanha ira que fara o préprio chao tremer. Disso
ele tem certeza. SO pensar no assunto o inunda com alegria e proposito
suficientes para impeli-lo pela longa estrada até a cidade — e aos destinos
sombrios além.



84 - Connor

— Flagstaff ndo parece muito o sul do Arizona — diz Lev. — Parece mais
Denver ou coisa assim.

— Denver ndo parece Denver — responde Connor. — Eu ja estive la. Nem
tem aquelas vistas incriveis de montanhas como a gente pensaria. A vista daqui é
melhor.

Depois de passar tanto tempo no deserto no sul do Arizona, Connor esta grato
pela mudanga radical de cenario. Com montanhas de picos nevados ao norte e
pinheiros em abundancia, ele sabe que ndao deve estar muito longe da cidade de
Happy Jack e do campo de colheita destruido, mas tenta ndo pensar nisso. O
passado é passado.

Os dois pararam em uma lanchonete da histdrica Rota 66 e, resistindo a
paranoia que o ultimo ano incutiu em suas mentes, jantam a vista de todos que
queiram olhar. Ninguém os nota.

O carro que usam é um Honda bege comum que Connor pegou fazendo a
ligacdo direta dos fios, ainda em Phoenix, depois de largar o Ford que pegara da
mesma forma em Tucson, apos largar a van de Nelson. Qualquer um que tente
rastrea-los tera dificuldade para acompanhar toda essa mudanca de transportes.

A lanchonete Rain Valley Diner promete “o melhor hamburguer do sudoeste”.
Connor ndo comia nada assim tdao bom desde que seus pais assinaram a ordem
de fragmentacado e a vida virou de cabeca para baixo. No que lhe diz respeito, a
Rain Valley Diner serve o melhor hamburguer do mundo.

Com uma mao ele come o hamburguer e, com a outra, retine algumas
informacoes no laptop de Nelson, que o pirata de 6rgaos teve a gentileza de
deixar para eles na van.

— Descobriu algo de novo? — pergunta Lev.

— Parece que a Risa desapareceu depois da entrevista na noite passada, e a
Cidadaos Proativos quer a cabeca dela. Nao o corpo fragmentado, s6 a cabeca.
Tipo numa estaca.

— Eca.



— E o Hayden esta sendo acusado de tudo o que eles conseguem imaginar.
— Pelo menos, ndao podem fragmenta-lo.
— Mas podem fragmentar todos os outros que foram pegos.

Pensar nos integros capturados gera ondas de raiva em Connor, seguidas de
uma tristeza que ameaca afoga-lo nos cantos mais escuros de seu intimo.

— Eu deveria ter sido capaz de salva-los...

— Ei, voceé fez tudo o que pode... e, além disso, eles ainda ndao foram
fragmentados — argumenta Lev. — Talvez nossas acOes agora ainda possam
fazer a diferenca pra eles.

Connor fecha o computador.
— Talvez... mas o que vamos fazer?

Os dois ficam sentados em um longo siléncio, nada fazendo além de comer,
pois é mais facil que responder a pergunta. Sem planos, sem destino, sem ideia
de para onde ir, a ndo ser “para longe”. O instinto inicial de Connor é encontrar
Risa, mas sabe que, assim como ele, ela deve estar completamente indetectavel.
Ele nem saberia onde comecar a procurar.

— Eu poderia te levar pra mansao Cavenaugh — sugere Lev. — L4, vocé
ficaria a salvo.

— Estar a salvo seria legal, pra variar, mas nao da. Além disso, vocé nao fugiu
de 18?

— E, bom, se eu voltar com o primeiro e unico Desertor de Akron, acho que
vao me perdoar.

— Fala baixo! — Connor olha ao redor; eles escolheram um canto
relativamente isolado da lanchonete, mas o lugar ndo é tao grande e alguém pode
ouvi-los.

— Talvez a gente deva dar uma olhada naquele tal de “You-Tub”, comprar
uma jacuzzi e virar um par de preguicosos de molho. A gente bem que merece
uma folga.

Ele sabe que Lev esta brincando, mas ha algo em suas palavras que engatilha
um pensamento. No comeco, é pequeno, mas cresce rapidamente. Uma
impressao se torna um palpite, que se torna uma ideia, e esta, uma revelacao.



Connor abre o laptop outra vez, clicando e digitando furiosamente.
— Que foi? — pergunta Lev.
— Janson Rheinschild!

— Mas voce ja disse que ele foi apagado de todos os registros digitais, entdao
pra que procurar?

Connor continua a revirar os mecanismos de busca, deixando o teclado
escorregadio de 6leo das batatas fritas.

— Vocé me deu uma ideia.
— Eu?
— O site das banheiras aquecidas. O erro de digitacao.

— Vai ficar tirando sarro das minhas habilidades como digitador pra sempre,

e?

— Nao. Pra isso, suas habilidades teriam de existir — responde Connor. —
De todo jeito, 0 Hayden descobriu que um verme devorador de cédigos na rede
engoliu todas as referéncias ao Janson Rheinschild, mas so se a gente soletrar o
nome dele corretamente... Entdao, estou usando todos os jeitos errados possiveis
de escrever esse nome.

Lev sorri.
— E com vocé mesmo transformar em ouro as mancadas dos outros.

Connor pede um segundo hamburguer e passa vinte minutos digitando o nome
de varias formas. Ao dar a ultima mordida no lanche, esta pronto para perder a
esperanca... quando, de repente, aquele ouro do qual Lev falou reluz e revela ser
um verdadeiro fildo.

— Lev... da uma olhada nisso!

O garoto senta ao lado dele no banco e os dois olham para um artigo de jornal
de mais de trinta anos atras. O artigo € de um periddico local em algum lugar de
Montana, onde Rheinschild ja morou. Ao que parece, a cidade mantinha
registros de um de seus filhos favoritos, mas errava-lhe o nome a cada vez,
escrevendo “Reignchild”.

Connor e Lev leem o artigo, aturdidos e incrédulos. Rheinschild, um cientista,
pesquisador e inventor, foi importante o bastante para tornar-se famoso, até seu



nome ser apagado como o de um farao rejeitado em um obelisco egipcio.

— Meu Deus! — diz Connor. — Esse cara foi pioneiro em ligacao neural e
regeneracao... a tecnologia que tornou a fragmentacao possivel! Sem o
Rheinschild, os transplantes e enxertos ainda estariam na Idade da Pedra!

— Entdo, foi ele o monstro que comecou isso!

— Nao, isso foi bem no comeco da guerra... muito antes de alguém pensar na
fragmentacao.

Connor reproduz o video incluido no artigo e eles assistem a uma entrevista
com Rheinschild, um homem de meia-idade com 6culos e sinais de calvicie —
dois sinais claros de que isso aconteceu antes da fragmentacao.

— Ndo conseguimos nem comegar a conhecer as utilidades desta tecnologia
— diz Rheinschild com um entusiasmo muito mais juvenil que sua aparéncia. —
Imagine um mundo onde os entes queridos que morrem cedo ndo morram de
verdade... pois cada parte deles pode ser doada para amenizar o sofrimento de
outrem. Uma coisa é ser doador de 6rgdos, outra coisa € saber que cada parte
de vocé salvara a vida de alguém. Esse é um mundo no qual eu quero viver.

Connor estremece, pela primeira vez notando o frio do ar-condicionado na
lanchonete. O mundo que Rheinschild descreve é um mundo no qual ele quer
viver também... mas ndo é o mundo no qual vieram parar.

— E claro que haveré questdes éticas — prossegue Rheinschild —, razdo pela
qual criei uma organizagdo para estudar os aspectos éticos inerentes a esse tipo
de avango da medicina. Vou chama-la de Cidaddos Proativos, e ela serd como
um vigia para garantir que ndo ocorram abusos desta tecnologia. Uma
consciéncia para garantir que nada dé errado.

Connor pausa o video, tentando processar tudo.

— Puta merda! Entdo, ele fundou a Cidadaos Proativos pra proteger o mundo
do que ele havia criado!

— E ela se tornou o proprio monstro que ele temia.

Connor lembra-se de algo que aprendeu na escola. Oppenheimer — o homem
que criou a primeira bomba nuclear — voltou-se contra ela no fim e tornou-se o
maior opositor da propria criacao. E se Rheinschild tiver feito o mesmo, falando
publicamente contra a fragmentacao e depois sendo silenciado? Ou pior:



silenciado antes mesmo de ter a chance de falar? Nem mesmo o Almirante se
lembra do homem, o que significa que Rheinschild ja desaparecera na época ou
fora impedido de falar contra o Acordo de Fragmentacao.

Lev estende a mdo e clica para continuar o video — sé mais alguns segundos
de Rheinschild falando alegre e ingenuamente do futuro que vislumbrava:

— Isso é s6 o comecgo. Se formos capazes de regenerar tecidos nervosos,
poderemos regenerar qualquer coisa. E s6 uma questdo de tempo.

A entrevista termina com o rosto sorridente do homem, e Connor nao
consegue deixar de lamentar horrivelmente por ele; o pai secreto da
fragmentacdo, cujas boas intencdes pavimentaram a estrada para um lugar pior
que o inferno.

— Isso é uma doideira — diz Lev —, mas como é que saber de tudo isso pode
impedir a fragmentacdo? Nao foi o que vocé disse, que descobrir coisas sobre
esse cara poderia mudar a vida como a conhecemos, ou algo assim? Mesmo que
todo mundo soubesse sobre ele, nao mudaria nada.

Connor balanca a cabeca, frustrado.
— Tem de haver alguma coisa que a gente ainda nao sabe.

Ele desce a barra de rolagem até o fim do artigo, onde ha uma foto de
Rheinschild com a esposa em um laboratorio — aparentemente, trabalhavam
juntos. Quando Connor lé a legenda abaixo da foto, seu estomago se revira tao
de repente que ele pensa estar prestes a jogar fora os dois melhores
hamburgueres do sudoeste que comeu.

— Nao pode ser...
— Que foi?

Por um momento, Connor é incapaz de falar. Ele olha para a legenda outra
vez.

— A esposa dele. O nome dela é Sonia!

Lev ndo entende — e por que deveria? Nunca esteve naquele esconderijo com
Connor e Risa. Sonia era o nome da velha que o administrava. Ao longo dos
anos, ela deve ter resgatado centenas, talvez milhares de fragmentarios
desertores. Connor amplia a imagem na tela e, quanto mais olha para a Sra.
Rheinschild, mais certeza ele tem.



E a mesma Sonia!

O que foi que ela disse a ele? A gente passa a vida toda entrando e saindo das
sombras e da luz. Neste momento, eu estou feliz por estar na luz. Connor nao
tem ideia do fardo de sombras que ela deve ter carregado por todos esses anos.

— Eu conheco essa mulher — conta ele a Lev. — E agora sei aonde temos de
ir. Vamos voltar para Ohio.

Ao ouvir a sugestao, Lev empalidece.
— Ohio?

Pensar no antigo lar é como aticar um ninho de escorpides que nenhum dos
dois esta pronto para enfrentar, mas o antiquario de Sonia fica em Akron. Se
houver mais a saber, ela é a inica que podera lhes contar.

Os sinos acima da entrada da lanchonete soam e um delegado de rosto pétreo
marcha porta adentro, os olhos imediatamente esquadrinhando o local. Enquanto
Connor e Lev estavam absortos no artigo de jornal, duas radiopatrulhas pararam
na rua e ha varios policiais ao redor do Honda roubado.

— Voceé ta parecendo um bicho paralisado de medo na estrada — sussurra
Connor para Lev. — Para.

— Nao consigo.

Lev baixa a cabeca de forma que o cabelo caia por cima do rosto, mas isso é
ainda mais chamativo que seus olhos assustados.

Conforme esperado, o delegado crava o olhar neles e segue diretamente para
sua mesa — mas, para surpresa de Connor, a garconete que os atendia chega
primeiro e diz:

— Tommy, vocé praticamente inalou aqueles hamburgueres! Se continuar
comendo desse jeito, vai estourar as calcas!

Connor esta um tanto boquiaberto quando o delegado chega, mas Lev sai do
modo “cervo atropelado” e comenta:

— E, Tommy, vocé é um porco mesmo! Vai ficar gordo que nem o seu pai!
— Esta nos genes — diz a garconete sem vacilar. — Melhor tomar cuidado!

O delegado se volta para ela.



— Vocé conhece esses meninos, Karla?

— Sim, este aqui é o meu sobrinho, Tommy, e esse é o Evan, amigo dele.
— Ethan — corrige Lev. — Vocé sempre erra 0 meu nome.

— Bom, pelo menos eu sei que comeca com E.

Connor cumprimenta o policial com um meneio educado de cabeca e olha
para a garconete.

— E que seus hamburgueres sdao bons demais, tia Karla. Entdo, se eu ficar
gordo, a culpa € sua.

Satisfeito, o homem se volta para Karla, concluindo que Connor e Lev sdo
problema de outra pessoa.

— Sabe alguma coisa sobre aquele carro parado la fora? — pergunta ele.
A mulher olha pela janela e responde:

— Uns jovens estacionaram uma hora atras, por ai. Um garoto e uma garota.
Notei os dois porque pareciam estar com pressa.

— Eles entraram aqui?

— Nao, so sairam correndo.

— Nao estou surpreso... o carro foi roubado em Phoenix.
— Delinquentes?

— Talvez. Ou entdo desertores. Muitos deles escaparam daquela velha base da
forca aérea em Tucson. — Ele anota o depoimento dela em um bloco de papel.
— Se lembrar de mais alguma coisa, avise.

Depois que o delegado vai embora, Karla pisca para Connor e Lev.
— Bom, Tommy e Ethan, o rango hoje é por conta da casa.

— Obrigado — responde Connor. — Por tudo.

Ela pisca outra vez.

— E o minimo que posso fazer pelo meu sobrinho favorito. — Entdo, ela
enfia a mdo no bolso e, para surpresa dos garotos, coloca um jogo de chaves de
carro diante de Connor, com chaveiro de pé de coelho e tudo. — Por que ndo me
faz um favor e leva meu carro pra “casa” hoje? Esta la na esquina.



Lev olha para Connor, admirado, o que ndo é muito diferente da sua cara de
“cervo atropelado”. Por um momento, Connor acha que talvez Karla os tenha
reconhecido, mas depois percebe que nao se trata de reconhecimento. Trata-se de
bondade para com estranhos.

— Nao posso levar suas chaves — sussurra ele.
A garconete baixa a voz na altura da dele.

— Pode, sim. E, de todo modo, vai me fazer um favor ao tirar aquela lata-
velha da minha frente. Melhor ainda... por que nao da perda total nela depois de
usar? Eu bem que estou precisando do dinheiro do seguro.

Connor pega as chaves na mesa. Nem sabe como agradecer por algo assim. Ja
faz muito tempo que ninguém vai tdao longe para ajuda-lo.

— Voceés precisam saber que nem todo mundo é seu inimigo — diz Karla. —
As coisas estdo mudando por ai. As pessoas estdao mudando. Pode ndo ser la
muito 6ébvio, mas esta acontecendo, e eu vejo todo dia. Ora, na outra semana
mesmo um caminhoneiro entrou aqui se gabando de que no ano passado
conheceu o Desertor de Akron em um posto de parada e ainda deu carona pra
ele. O coitado foi preso por isso, mas ainda saiu se gabando, porque sabia que
era a coisa certa a fazer.

Connor reprime um sorriso. Sabe exatamente de que caminhoneiro ela esta
falando. Josias Aldridge, com o braco transplantado que fazia truques com
cartas. Connor tem de manter a boca fechada para ndao comecar a contar a Karla
tudo sobre aquele dia.

— Tem gente comum por ai fazendo coisas extraordinarias — afirma ela,
piscando outra vez. — E agora vocés me deram a chance de ser uma dessas
pessoas extraordinarias-comuns, entdo sou eu quem deveria agradecer.

Connor esfrega o pé de coelho entre os dedos, esperando que sua propria sorte
finalmente tenha mudado.

— Vai ser muito suspeito se vocé nao fizer um B.O. do roubo do carro.

— Vou fazer — confirma Karla. — Um dia desses. — Entao, ela se levanta e
comeca a empilhar as bandejas vazias. — Podem acreditar, a mudanca esta a
caminho. E como um péssego bem rolico, maduro e pronto pra cair da arvore. —
Entdo, ela sorri calorosamente para os dois antes de voltar aos outros clientes. —
Cuidem-se.



Connor e Lev levam alguns instantes para organizar os pensamentos. Depois,
saem da lanchonete e dobram a esquina para encontrar um Charger classico
vermelho com o para-choque arranhado. Ndo é exatamente um belo carro, mas
também ndo é uma lata-velha. Eles entram, Connor da a partida e o veiculo ruge
baixinho, como um ledo a despertar. Ele cheira a aromatizador de rosas, e ha
acessorios de mulher de meia-idade por toda parte, mas tudo bem. Connor nao se
incomoda em ter essas lembrancas da extraordinaria-comum Karla.

Quando caem na estrada, Lev olha para o amigo.
— Ohio? Precisa mesmo ser Ohio?
Connor sorri.

— Sim, precisa. E, quando a gente chegar 14, a primeira coisa que vou fazer é
mandar cortar seu cabelo.

E eles seguem pela Rota 66, rumo ao leste e a um mundo maduro, pronto para
ser salvo.
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Nota

[1] O verbo doublethink, ou “duplipensar”, foi criado por George
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las ambas”, na traducao de Wilson Velloso para a Companhia
Editora Nacional, 2005. (N. T.)
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