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Para	Charlotte	Ruth	Shusterman
Amo	você,	mãe



E	a	resposta	é...

Já	que	Fragmentados	e	Desintegrados	representam	um	mundo	virado	de	cabeça
para	baixo,	que	forma	melhor	de	atualizar	você	do	que	dar	a	resposta	antes	da
pergunta,	como	em	certo	programa	de	TV?	Leia	as	respostas	e	veja	quantas
perguntas	consegue	acertar!	Acerte	um	número	suficiente	e	você	poderá	rasgar
sua	própria	ordem	de	fragmentação!	(Aviso:	pular	este	jogo	pode	fazer	com	que
você	se	sinta	meio	deslocado	enquanto	lê...)

Este	é	o	processo	pelo	qual	um	indivíduo	é	desmantelado.	Por	lei,	99,44%	de
uma	pessoa	devem	ser	mantidos	vivos	e	usados	em	transplantes.

O	que	é	fragmentação?

A	segunda	guerra	civil	americana	—	também	conhecida	como	Guerra	de
Heartland	—	terminou	quando	os	exércitos	Pró-Vida	e	Pró-Escolha	chegaram	a
um	acordo	que	tornava	a	vida	inviolável	desde	a	concepção	até	a	idade	de	treze
anos,	mas	permitia	o	“aborto	retroativo”	de	adolescentes	problemáticos.

O	que	é	a	Ordem	de	fragmentação?

Quando	uma	mãe	não	deseja	ficar	com	o	bebê	recém-nascido,	ela	tem	a	opção
legal	de	deixar	a	criança	na	porta	da	casa	de	outras	pessoas.	O	bebê	então	se
torna	responsabilidade	legal	dessas	pessoas.	Esse	é	o	termo	comum	para	o
abandono	de	um	bebê.

O	que	é	uma	entrega	da	cegonha?

Quando	uma	pessoa	é	fragmentada,	já	que	praticamente	a	totalidade	dela
continua	viva,	ela	não	é	considerada	morta,	mas	viva	nesse	estado.

O	que	é	estado	dividido?

São	instituições	licenciadas	nas	quais	os	fragmentários	são	preparados	para	o
estado	dividido.	Cada	uma	dessas	instituições	tem	personalidade	própria,	e	são
todas	projetadas	para	oferecer	uma	experiência	positiva	para	os	jovens
destinados	à	fragmentação.



O	que	são	campos	de	colheita?

Este	campo	de	colheita	no	Arizona,	em	uma	cidade	cujo	nome	veio	dos
lenhadores	felizes	que	a	fundaram,	recentemente	foi	fechado	devido	à	atividade
terrorista.

O	que	é	o	Campo	de	Colheita	Happy	Jack?

É	um	termo	comum	para	a	clínica	dentro	de	um	campo	de	colheita	onde	a
fragmentação	é	realizada.

O	que	é	um	Ferro-Velho?

São	jovens	terroristas	que	introduzem	um	produto	químico	indetectável	no
próprio	sistema	circulatório,	o	que	torna	seu	sangue	explosivo.	Receberam	esse
nome	porque	se	autodetonam	ao	bater	as	mãos	juntas	em	um	aplauso	poderoso.

O	que	são	batedores?

Este	é	o	termo	comum	para	os	oficiais	da	lei	que	trabalham	para	a	Autoridade
Juvenil	Nacional	e	são	responsáveis	pelo	policiamento	de	fragmentários.

O	que	são	Policiais	Juvenis	ou	Juvis?

O	ato	de	deixar	alguém	quimicamente	inconsciente	com	o	uso	de	balas	ou
dardos	tranquilizantes.	É	o	método	mais	utilizado	pelos	oficiais	do	policiamento
juvenil,	pois	usar	balas	contra	fragmentários	é	ilegal	e	danifica	órgãos	vitais,
diminuindo,	portanto,	seu	valor.

O	que	é	dar	um	tranco?

Do	francês	recruter,	“convocar”,	esse	é	o	termo	comum	para	um	soldado	ou
adolescente	musculoso	em	busca	de	uma	carreira	no	exército.

O	que	é	um	recruta?

Originalmente	um	termo	militar,	significa	“ausente	sem	permissão”,	mas
ultimamente	tem	sido	usado	para	designar	fragmentários	fugitivos.

O	que	é	um	fragmentário	desertor?



É	a	organização	que	luta	contra	a	fragmentação	ao	resgatar	fragmentários
desertores.	No	entanto,	não	é	tão	bem	organizada	quanto	as	pessoas	pensam.

O	que	é	a	RAD	ou	Resistência	Antidivisional?

Este	santuário	secreto	(não	tão	secreto)	para	fragmentários	desertores	é	um
imenso	cemitério	de	aviões	no	deserto	do	Arizona.

O	que	é	o	Cemitério?

Também	conhecido	como	Connor	Lassiter,	fragmentário	fugitivo	de	Ohio,
acredita-se	que	seja	o	responsável	pela	revolta	no	Campo	de	Colheita	Happy
Jack,	e	é	dado	como	morto.

Quem	é	o	Desertor	de	Akron?

Derivado	de	um	termo	que	significa	“um	décimo”,	designa	uma	criança
destinada	à	fragmentação	desde	o	nascimento,	normalmente	por	motivos
religiosos.

O	que	é	um	dízimo?

Este	dízimo	tornou-se	um	batedor	que	nunca	bateu	palmas	e,	ao	agir	dessa
forma,	deu	um	rosto	ao	movimento	da	resistência.

Quem	é	Lev	Calder?

É	o	sobrenome	dado	aos	tutelados	do	Estado,	crianças	sem	família	criadas	em
Casas	Estatais.

O	que	é	Ward?

Sobrevivente	do	Campo	de	Colheita	Happy	Jack,	esta	ex-tutelada	do	Estado
tornou-se	paraplégica	porque	se	recusou	a	deixar	que	sua	coluna	danificada	fosse
substituída	pela	coluna	de	um	fragmentário.

Quem	é	Risa	Ward?

Desejo	uma	leitura	que	faça	você	roer	as	unhas,	ficar	sem	sono	e	ter	mil
pensamentos!

Neal	Shusterman



Parte	Um

Violações
A	única	maneira	de	lidar	com	um	mundo	sem	liberdade	é	tornar-se	tão
absolutamente	livre	que	sua	própria	existência	seja	um	ato	de	rebeldia.

—	Albert	Camus



1	.	Starkey

Ele	está	lutando	contra	um	pesadelo	quando	eles	vêm	buscá-lo.

Uma	grande	inundação	está	engolindo	o	mundo	e,	no	meio	de	tudo,	ele	está
sendo	atacado	por	um	urso.	Está	mais	irritado	do	que	apavorado.	Como	se	não
bastasse	a	enchente,	sua	mente	profunda	e	sombria	mandou	um	bicho	furioso
para	rasgá-lo	em	pedaços.

É	quando	alguém	o	arranca	pelos	pés	das	mandíbulas	mortais	do	Apocalipse
afogador.

—	Levanta!	Agora!	Vai!

Ele	abre	os	olhos	e	dá	de	cara	com	um	quarto	brilhante	de	luz,	quando	deveria
estar	escuro.	Dois	Juvis	o	agarram,	segurando-lhe	os	braços,	impedindo-o	de
lutar	antes	mesmo	que	ele	esteja	acordado	o	bastante	para	tentar.

—	Não!	Para!	O	que	é	isso?

Algemas.	Primeiro	o	pulso	direito,	depois	o	esquerdo.

—	Levanta!

Eles	o	puxam	para	que	fique	de	pé,	como	se	estivesse	resistindo	—	ele	bem
que	resistiria,	se	estivesse	mais	acordado.

—	Me	deixem	em	paz!	O	que	tá	acontecendo?

Mas	em	um	instante	ele	está	desperto	o	suficiente	para	saber	exatamente	o	que
acontece.	É	um	sequestro.	Mas	não	se	pode	chamar	de	sequestro	quando	há
documentos	assinados	em	triplicata	permitindo	a	ação.

—	Confirme	verbalmente	que	você	é	Mason	Michael	Starkey.

Há	dois	policiais.	Um	é	baixo	e	o	outro,	alto.	Ambos	musculosos.
Provavelmente	foram	recrutas	antes	de	arranjar	emprego	como	Juvis
patrulheiros.	É	necessário	um	tipo	especial	de	gente	maldosa	para	ser	um	Juvi,
mas	para	se	especializar	como	patrulheiro	o	sujeito	provavelmente	precisa	ser
um	canalha	total.	O	fato	de	estar	sendo	capturado	para	ser	levado	à	fragmentação
deixa	Starkey	chocado	e	aterrorizado,	mas	ele	se	recusa	a	demonstrar,	pois	sabe
que	os	Juvis	adoram	o	medo.



O	baixinho,	que	é	claramente	o	porta-voz	da	dupla,	aproxima-se	do	rosto	dele
e	repete:

—	Confirme	verbalmente	que	você	é	Mason	Michael	Starkey!

—	E	por	que	eu	faria	isso?

—	Moleque	—	diz	o	outro	patrulheiro	—,	a	gente	pode	fazer	isso	do	jeito	fácil
ou	do	difícil.	Mas	vai	rolar	de	qualquer	maneira.	—	O	segundo	policial	tem	fala
mais	macia,	com	um	par	de	lábios	que	claramente	não	são	dele.	Na	verdade,
parecem	ter	sido	de	uma	garota.	—	O	esquema	não	é	tão	difícil,	então	vê	se
colabora.

Ele	fala	como	se	Starkey	devesse	ter	sabido	que	eles	viriam,	mas	quando	é
que	um	fragmentário	sabe?	Todo	fragmentário	acredita	no	fundo	do	coração	que
com	ele	isso	não	acontecerá	—	que	os	pais,	não	importa	quão	tensas	fiquem	as
coisas,	serão	espertos	o	bastante	para	não	cair	na	conversa	dos	anúncios	na	rede,
comerciais	de	TV	e	placas	de	rua	que	dizem	coisas	como	“Fragmentação:	a
solução	sensata”.	Mas	a	quem	ele	quer	enganar?	Mesmo	sem	o	ataque	constante
da	mídia,	Starkey	foi	um	candidato	potencial	à	fragmentação	desde	o	momento
em	que	chegou	à	porta	da	casa.	Talvez	devesse	estar	surpreso	por	seus	pais	terem
esperado	tanto.

Agora,	o	porta-voz	invade	o	espaço	pessoal	dele.

—	Pela	última	vez,	confirme	verbalmente	que	você	é...

—	Tá,	tá,	Mason	Michael	Starkey.	Agora,	sai	de	perto	de	mim.	Seu	bafo	fede.

Com	a	identidade	verbalmente	confirmada,	o	Boca-de-Moça	tira	do	bolso	um
formulário	em	triplicata:	branco,	amarelo	e	cor-de-rosa.

—	Então,	é	assim	que	vocês	fazem?	—	pergunta	Starkey,	a	voz	começando	a
tremer.	—	Vocês	me	prendem?	Qual	foi	o	meu	crime?	Ter	dezesseis	anos?	Ou
talvez	só	o	fato	de	eu	estar	aqui.

—	Fica-quieto-ou-leva-um-tranco	—	diz	o	Porta-Voz,	como	se	fosse	tudo	uma
palavra	só.

Uma	parte	de	Starkey	quer	tomar	esse	tranco	—	simplesmente	adormecer	e,	se
tiver	sorte,	nunca	mais	acordar.	Assim,	não	terá	de	encarar	a	humilhação
suprema	de	ser	arrancado	desta	vida	no	meio	da	noite.	Mas	não,	ele	quer	ver	a
cara	dos	pais.	Ou,	mais	precisamente,	quer	que	eles	vejam	a	cara	dele,	e,	se	ele



estiver	sob	o	efeito	do	tranquilizante,	eles	se	safam	numa	boa.	Não	terão	de	olhá-
lo	nos	olhos.

Boca-de-Moça	segura	a	ordem	de	fragmentação	na	frente	dele	e	começa	a	ler
o	infame	Parágrafo	Nove,	a	“Cláusula	de	Negação”.

—	“Mason	Michael	Starkey,	ao	assinarem	esta	ordem,	seus	pais	e/ou
guardiões	legais	encerraram	retroativamente	seu	direito	de	permanência	neste
estado,	com	data	de	seis	dias	após	a	concepção,	deixando-o	em	violação	do
Código	Existencial	390.	Assim	sendo,	você	está,	doravante,	detido	pela
Autoridade	Juvenil	da	Califórnia	para	divisão	sumária,	também	conhecida	como
fragmentação.”

—	Blá-blá-blá.

—	“Quaisquer	direitos	previamente	concedidos	a	você,	como	cidadão,	pelo
município,	Estado	ou	governo	federal	estão,	de	agora	em	diante	e
permanentemente,	revogados.”	—	Ele	dobra	a	ordem	de	fragmentação	e	volta	a
enfiá-la	no	bolso.

—	Parabéns,	Sr.	Starkey	—	diz	o	Porta-Voz.	—	Você	não	existe	mais.

—	Então,	por	que	vocês	estão	falando	comigo?

—	Não	vamos	falar	por	muito	tempo.	—	Eles	o	puxam	em	direção	à	porta.

—	Posso	pelo	menos	calçar	os	sapatos?

Eles	o	soltam,	mas	continuam	alertas.

Starkey	leva	todo	o	tempo	do	mundo	para	calçar	os	sapatos.	Então,	eles	o
puxam	quarto	afora	e	escada	abaixo.	Os	Juvis	têm	botas	pesadas	que	intimidam	a
madeira	dos	degraus.	Os	três	descendo	juntos	soam	como	uma	manada	de	bois.

Os	pais	dele	estão	aguardando	na	antessala.	São	três	da	madrugada,	mas	eles
ainda	estão	com	as	roupas	que	usaram	de	dia.	Passaram	a	noite	toda	acordados
esperando	por	isso.	Starkey	vê	angústia	no	rosto	deles,	ou	talvez	alívio,	é	difícil
saber.	Ele	controla	as	próprias	emoções,	escondendo-as	atrás	de	um	sorriso
sarcástico.

—	Oi,	mãe!	Oi,	pai!	—	diz	ele	em	tom	animado.	—	Adivinham	o	que	acabou
de	acontecer	comigo?	Dou	vinte	chances	pra	vocês	descobrirem!

O	pai	respira	fundo,	preparando-se	para	começar	o	Grande	Discurso	da
Fragmentação	que	todos	os	pais	têm	pronto	para	o	filho	desobediente.	Mesmo



que	nunca	cheguem	a	usá-lo,	eles	sempre	o	preparam,	repassando	as	palavras
mentalmente	no	intervalo	para	o	almoço	ou	quando	estão	parados	no	trânsito,	ou
enquanto	ouvem	algum	chefe	imbecil	tagarelar	sobre	faixas	de	preço,
distribuição	e	quaisquer	outras	besteiras	que	as	pessoas	achem	que	são	motivo
para	fazer	reuniões	nas	empresas.

Quais	são	as	estatísticas?	Starkey	viu	isso	no	noticiário	uma	vez.	Todo	ano,	a
ideia	da	fragmentação	passa	pela	cabeça	de	um	em	cada	dez	pais.	Destes,	um	em
dez	considera	a	ideia	seriamente	e	um	em	vinte	decide	levá-la	a	cabo	—	e	a
estatística	duplica	a	cada	filho	adicional	que	uma	família	tem.	Junte	todos	esses
números	deliciosos	e	um	a	cada	dois	mil	adolescentes	entre	as	idades	de	treze	e
dezessete	anos	será	fragmentado	todo	ano.	As	chances	são	maiores	do	que	as	de
ganhar	na	loteria	—	e	isso	nem	inclui	as	crianças	das	Casas	Estatais.

O	pai,	mantendo	a	distância,	começa	o	discurso:

—	Mason,	você	não	vê	que	não	nos	deixou	escolha?

Os	Juvis	o	seguram	firme	ao	pé	da	escada,	mas	não	fazem	nenhum	movimento
para	tirá-lo	da	casa.	Sabem	que	precisam	permitir	aos	pais	esse	rito	de	passagem;
o	pé	na	bunda	verbal.

—	As	brigas,	as	drogas,	o	carro	roubado...	e	agora	ser	expulso	de	mais	uma
escola.	O	que	vem	depois,	Mason?

—	Puxa,	sei	lá,	pai.	Tem	tantas	escolhas	ruins	que	eu	posso	fazer.

—	Não	mais.	Nós	nos	importamos	o	bastante	com	você	para	acabar	com	suas
escolhas	ruins	antes	que	elas	acabem	com	você.

Isso	o	faz	gargalhar	bem	alto.

E	então	ouve-se	uma	voz	do	alto	da	escada:

—	Não!	Vocês	não	podem	fazer	isso!

A	irmã	dele,	Jenna	—	filha	biológica	dos	pais	—,	está	no	alto	da	escada	com
aquele	pijama	de	ursinho	que	parece	velho	demais	para	uma	menina	de	treze
anos.

—	Volta	pra	cama,	Jenna	—	diz	a	mãe.

—	Vocês	vão	mandar	ele	para	a	fragmentação	só	porque	ele	veio	da	cegonha,
isso	não	é	justo!	E	logo	antes	do	Natal!	E	se	eu	tivesse	vindo	pela	cegonha?
Vocês	também	iam	me	fragmentar?



—	Nós	não	vamos	ter	essa	conversa!	—	grita	o	pai,	enquanto	a	mãe	começa	a
chorar.	—	Volta	pra	cama!

Mas	ela	não	volta.	Cruza	os	braços	e	se	senta	no	topo	da	escada	em	desafio,
testemunhando	a	coisa	toda.	Bom	para	ela.

As	lágrimas	da	mãe	são	genuínas,	mas	ele	não	sabe	se	ela	está	chorando	por
ele	ou	pelo	resto	da	família.

—	Todas	essas	coisas	que	você	fez,	as	pessoas	nos	disseram	que	eram	um
pedido	de	ajuda	—	diz	ela.	—	Então,	por	que	você	não	nos	deixou	ajudar?

Starkey	quer	gritar.	Como	é	que	ele	poderia	explicar	se	eles	não	conseguem
ver?	Não	sabem	como	é	passar	dezesseis	anos	de	vida	sabendo	que	nunca	foi
desejado;	um	bebê	misterioso	de	origem	indefinida,	deixado	pela	cegonha	na
porta	de	um	casal	com	pele	de	um	siena	tão	pálido	que	os	dois	poderiam	ser
vampiros.	Ou	ainda	se	lembrar	do	dia	em	que	você	tinha	três	anos	e	sua	mãe,
totalmente	dopada	pelos	remédios	para	dor	após	o	parto	da	irmã	por	cesariana,
levou	você	até	o	corpo	de	bombeiros	e	implorou	aos	caras	que	te	levassem
embora	e	fizessem	de	você	um	tutelado	do	Estado.	Ou	como	saber	que	a	cada
manhã	de	Natal	o	seu	presente	não	é	uma	alegria,	mas	uma	obrigação?	E	que	seu
aniversário	nem	é	de	verdade	porque	eles	não	sabem	direito	quando	você	nasceu,
só	o	dia	em	que	foi	deixado	em	cima	do	tapete	de	boas-vindas	que	alguma	mãe
interpretou	ao	pé	da	letra?

E	quanto	às	provocações	das	outras	crianças	na	escola?

Quando	Mason	estava	na	quarta	série,	seus	pais	foram	chamados	ao	escritório
da	diretora.	Ele	havia	empurrado	um	menino	do	topo	do	trepa-trepa	do
playground.	O	menino	havia	sofrido	uma	concussão	e	quebrado	um	braço.

—	Por	que,	Mason?	—	os	dois	perguntaram,	bem	ali,	na	frente	da	diretora.	—
Por	que	você	fez	isso?

Ele	contou	que	as	outras	crianças	o	estavam	chamando	de	“Ô	da	Cegonha”,	e
que	aquele	era	o	menino	que	havia	começado.	Ingenuamente,	pensou	que	os	pais
o	defenderiam,	mas	eles	apenas	descartaram	suas	palavras	como	se	não
importassem.

—	Você	poderia	ter	matado	aquele	menino	—	repreendeu	o	pai.	—	E	por	quê?
Por	causa	de	palavras?	Palavras	não	podem	te	ferir.	—	O	que,	aliás,	é	uma	das
mentiras	mais	criminosas	repetidas	pelos	adultos	contra	as	crianças	deste	mundo.



Pois	palavras	podem	machucar	muito	mais	do	que	qualquer	golpe	físico.	Ele
ficaria	feliz	em	sofrer	uma	concussão	e	um	braço	quebrado	se	depois	disso
nunca	mais	tivesse	de	ser	tratado	como	uma	criança	entregue	pela	cegonha.

No	fim,	foi	mandado	para	outra	escola	e	obrigado	a	receber	acompanhamento
de	conselheiros	pedagógicos.

—	Pense	no	que	você	fez	—	disse	a	diretora	da	escola.

E	ele	fez	o	que	lhe	disseram,	como	um	bom	garotinho.	Pensou	muito	mesmo...
e	decidiu	que	deveria	ter	empurrado	o	menino	de	uma	plataforma	mais	alta.

Então,	como	é	que	você	começa	a	explicar	uma	coisa	dessas?	Como	explicar
uma	vida	inteira	de	injustiça	nos	minutos	que	os	Juvis	levam	para	te	arrastar	pela
porta?	A	resposta	é	fácil:	melhor	nem	tentar.

—	Sinto	muito,	Mason	—	lamenta	o	pai,	com	lágrimas	nos	olhos	também.	—
Mas	desse	jeito	vai	ser	melhor	pra	todo	mundo.	Inclusive	pra	você.

Starkey	sabe	que	nunca	conseguirá	fazer	com	que	os	pais	entendam,	mas,	pelo
menos,	ele	terá	a	última	palavra.

—	Ei,	mãe,	a	propósito...	as	noites	em	que	o	papai	fica	até	tarde	no	escritório
não	são	realmente	no	escritório.	São	com	a	sua	amiga	Nancy.

Mas,	antes	que	ele	possa	começar	a	curtir	a	expressão	chocada	dos	pais,
ocorre-lhe	que	essa	informação	secreta	poderia	ter	sido	usada	como	objeto	de
barganha.	Se	ele	tivesse	dito	ao	pai	que	sabia,	poderia	ter	se	blindado	contra	a
fragmentação!	Como	pode	ter	sido	estúpido	a	ponto	de	não	pensar	nisso	quando
faria	diferença?

Então,	no	fim,	ele	nem	pode	apreciar	essa	pequena	vitória	amarga	enquanto	os
Juvis	o	empurram	para	fora	nesta	fria	noite	de	dezembro.

ANÚNCIO

Você	tem	um	adolescente	problemático?	Que	não	consegue	se	encaixar?	Desatento	e	agressivo?
Propenso	a	atitudes	impulsivas	frequentes	e	às	vezes	comportamento	perigoso?	Seu	adolescente	parece
incapaz	de	suportar	viver	consigo	mesmo?	Pode	ser	mais	simples	do	que	rebeldia	juvenil.	Seu	filho	ou
filha	pode	estar	sofrendo	de	Desordem	da	Desunificação	Biossistêmica,	ou	DDB.

Agora,	sim,	há	esperança!

O	Serviço	de	Colheita	Haven	tem	campos	cinco-estrelas	para	jovens	espalhados	por	todo	o	país.
Nós	pegamos	as	mais	agressivas,	violentas	e	disfuncionais	vítimas	de	DDB	e	cuidadosamente	as
levamos	a	um	suave	estado	dividido.



Ligue	agora	para	receber	consultoria	gratuita	—	nossos	conselheiros	estão	esperando!

Serviço	de	Colheita	Haven.	Quando	você	ama	tanto	que	aceita	a	separação.

O	carro-patrulha	dos	Juvis	começa	a	rodar	com	Starkey	trancado	no	banco
traseiro,	atrás	de	uma	barreira	à	prova	de	balas.	Porta-Voz	dirige	enquanto	Boca-
de-Moça	folheia	um	arquivo	bem	recheado	de	páginas.	Starkey	nunca	imaginaria
que	sua	vida	poderia	fornecer	tantos	dados.

—	Diz	aqui	que	você	ficou	entre	os	dez	melhores	alunos	nas	primeiras	provas
da	escola.

Porta-Voz	balança	a	cabeça,	inconformado.

—	Que	desperdício.

—	Não	mesmo	—	retruca	Boca-de-Moça.	—	Muita	gente	vai	se	beneficiar	da
sua	inteligência,	Sr.	Starkey.

A	sugestão	o	faz	ter	um	calafrio	desagradável,	mas	ele	tenta	não	demonstrar.

—	Adorei	o	implante	labial,	cara	—	responde	Starkey.	—	Qual	foi	o	lance?
Sua	esposa	disse	que	preferia	beijar	uma	mulher?

Porta-Voz	dá	uma	risadinha	e	Boca-de-Moça	nada	diz.

—	Mas	chega	desse	papo	de	lábio	—	diz	Starkey.	—	Cês	tão	com	fome?
Porque	eu	toparia	um	lanchinho	da	meia-noite	agora	mesmo.	Que	tal	passar	num
drive-thru?	O	que	cês	acham?

Nenhuma	resposta.	Não	que	ele	esperasse	uma,	mas	sempre	é	divertido	mexer
com	os	agentes	da	lei	e	ver	quanto	tempo	leva	até	ficarem	irritados.	Porque,	se
ficarem,	ele	vence.	Como	era	aquela	história	do	Desertor	de	Akron?	O	que	é	que
ele	sempre	dizia?	Ah,	sim.	“Que	meias	bonitas.”	Simples,	elegante,	mas	sempre
minava	a	confiança	de	qualquer	figura	de	falsa	autoridade.

O	Desertor	de	Akron...	esse,	sim,	era	um	fragmentário!	Tudo	bem	que	ele
morreu	no	ataque	ao	Campo	de	Colheita	Happy	Jack	quase	um	ano	atrás,	mas	a
lenda	sobrevive.	Starkey	deseja	o	tipo	de	notoriedade	que	Connor	Lassiter
conseguiu.	Na	verdade,	ele	até	imagina	o	fantasma	de	Connor	sentado	ao	seu
lado,	acompanhando	seus	pensamentos	e	cada	uma	de	suas	ações;	não	apenas
aprovando,	mas	guiando	as	mãos	de	Starkey	quando	ele	abaixa	as	algemas	até	o
pé	esquerdo	—	só	o	bastante	para	pescar	uma	faca	inserida	no	meio	do	tecido	do
sapato.	A	faca	que	ele	guardou	para	ocasiões	especiais	como	esta.



—	Agora,	parando	pra	pensar,	uma	passada	no	drive-thru	da	hamburgueria
mais	próxima	parece	uma	boa	mesmo	—	comenta	Boca-de-Moça.

—	Excelente	—	responde	Starkey.	—	Tem	uma	logo	ali,	virando	à	esquerda.
Pede	um	superduplo	pra	mim,	tamanho	família,	e	fritas	tamanho	família
também,	porque...	eu	sou	de	família,	ora	essa.

O	garoto	fica	impressionado	pelo	fato	de	que	eles	entram	mesmo	no	drive-thru
vinte	e	quatro	horas.	Sente-se	o	mestre	da	sugestão	subliminar,	ainda	que	a
sugestão	não	tenha	sido	subliminar	de	jeito	nenhum.	Mesmo	assim,	ele	está
controlando	esses	Juvis...	ou,	pelo	menos,	acha	que	está,	até	que	eles	pedem
comida	só	para	dois,	nada	para	ele.

—	Ei!	Qual	é,	caras?	—	Ele	joga	o	ombro	contra	o	vidro	à	prova	de	balas	que
separa	seu	universo	do	deles.

—	Vão	te	dar	comida	no	campo	de	colheita	—	responde	Boca-de-Moça.

Só	agora	ele	se	toca	de	que	o	vidro	não	o	separa	apenas	dos	policiais	—	é	uma
barreira	entre	ele	e	qualquer	parte	do	mundo	exterior.	Ele	nunca	mais	provará
suas	comidas	preferidas.	Nunca	mais	visitará	os	lugares	favoritos.	Pelo	menos,
não	como	Mason	Starkey.	De	repente,	ele	sente	vontade	de	vomitar	tudo	o	que	já
comeu.

A	funcionária	do	caixa	no	turno	da	noite	no	drive-thru	é	uma	garota	que
Starkey	conhece	da	última	escola.	Quando	ele	a	vê,	uma	confusão	de	emoções
brinca	dentro	do	crânio.	Ele	poderia	simplesmente	afundar	nas	sombras	do	banco
traseiro,	esperando	não	ser	visto,	mas	isso	o	faria	sentir-se	patético.	Não,	ele	não
será	patético.	Se	ele	já	era,	então	tem	de	ser	em	grande	estilo,	para	todo	mundo
ver.

—	Ei,	Amanda,	quer	ir	ao	baile	de	formatura	comigo?	—	grita	ele,	alto	o
bastante	para	ser	ouvido	através	da	grossa	barreira	de	vidro.

Amanda	olha	na	direção	dele	e,	quando	percebe	quem	é,	levanta	o	nariz	como
se	tivesse	farejado	alguma	coisa	estragada	na	grelha.

—	Não	nesta	vida,	Starkey.

—	Por	que	não?

—	Primeiro,	você	é	novo	demais.	Segundo,	você	é	um	fracassado	no	banco
traseiro	de	um	carro	da	polícia.	Além	disso,	não	tem	baile	de	formatura	na	sua



escola	nova,	certo?

Será	que	ela	consegue	ser	mais	cretina	que	isso?

—	Hum,	como	você	pode	ver,	eu	já	me	formei.

—	Cala	a	boca	—	diz	Porta-Voz	—,	ou	vou	te	fragmentar	até	você	virar
hambúrguer.

Finalmente,	Amanda	entende	a	situação.	De	repente,	parece	meio
envergonhada.

—	Oh!	Oh,	desculpa,	Starkey.	Eu	sinto	muito...

Pena	é	uma	coisa	que	Mason	Starkey	não	suporta.

—	Sente	pelo	quê?	Você	e	os	seus	amigos	nunca	me	deram	nem	bom-dia,	mas
agora	você	sente	por	mim?	Me	poupe.

—	Desculpa.	Quero	dizer...	me	desculpa	por	dizer	que	sinto	muito...	Quero
dizer...	—	Ela	suspira,	exasperada,	e	desiste,	entregando	a	Boca-de-Moça	um
saco	de	comida.	—	Precisa	de	ketchup?

—	Não,	tá	ótimo	assim.

—	Ei,	Amanda!	—	Grita	Starkey	enquanto	o	carro	se	afasta.	—	Se	quiser
mesmo	fazer	alguma	coisa	por	mim,	diz	pra	todo	mundo	que	eu	fui	embora
lutando,	ouviu?	Diz	pra	todo	mundo	que	eu	fui	que	nem	o	Desertor	de	Akron.

—	Vou	dizer,	Starkey	—	responde	ela.	—	Prometo!

Mas	ele	sabe	que,	amanhã,	ela	terá	esquecido.

Vinte	minutos	depois,	eles	viram	na	rua	de	trás	da	penitenciária	municipal.
Ninguém	entra	pela	porta	da	frente,	muito	menos	os	fragmentários.	A	cadeia	tem
uma	ala	juvenil,	e	nos	fundos	da	ala	juvenil	há	um	compartimento	especial	onde
são	mantidos	os	fragmentários	que	aguardam	transporte.	Starkey	já	foi	detido
vezes	suficientes	para	saber	que,	depois	que	você	entra	na	cela	dos
fragmentários,	já	era.	Ponto	final.	Nem	os	prisioneiros	do	corredor	da	morte	têm
segurança	tão	reforçada.

Mas	ele	ainda	não	entrou.	Ainda	está	aqui,	no	carro,	esperando	ser	transferido
lá	para	dentro.	Este	é	o	ponto	exato	onde	o	casco	do	seu	barquinho	de	tolos	é
mais	frágil,	e,	se	ele	pretende	afundar	os	planos	desses	caras,	tem	de	ser	entre	a
saída	do	carro	e	a	porta	dos	fundos	da	cadeia.	Enquanto	eles	se	prepararam	para



o	“desfile	do	presidiário”,	o	garoto	pensa	nas	chances	que	tem	de	fugir	—	pois,
por	mais	que	seus	pais	tenham	imaginado	esta	noite,	ele	também	imaginou	e
inventou	uma	dúzia	de	planos	audaciosos	de	fuga.	O	problema	é	que	mesmo
sonhando	acordado	ele	é	fatalista;	em	cada	uma	de	suas	fantasias	ansiosas,	ele
sempre	perde,	toma	um	tranco	e	acorda	em	uma	mesa	de	cirurgia.	Claro,	dizem
que	ninguém	é	fragmentado	logo	de	cara,	mas	Starkey	não	acredita	nisso.
Ninguém	sabe	realmente	o	que	acontece	dentro	dos	campos	de	colheita,	e
aqueles	que	descobrem	não	estão	exatamente	por	aí	para	contar	como	foi.

Eles	o	tiram	do	carro	e	ficam	um	de	cada	lado,	segurando-lhe	os	braços	com
firmeza.	São	experientes	na	tarefa.	Boca-de-Moça	está	com	o	grosso	arquivo	de
Starkey	na	outra	mão.

—	E	aí	—	diz	o	garoto	—,	esse	arquivo	fala	dos	meus	hobbies?

—	Provavelmente	—	responde	Boca-de-Moça,	mostrando	indiferença.

—	Talvez	vocês	devessem	ter	lido	tudo	com	atenção,	porque	aí	a	gente	teria
um	assunto	pra	conversar.	—	Ele	sorri.	—	Sabe,	eu	sou	muito	bom	com	mágica.

—	É	mesmo?	—	diz	Porta-Voz	com	um	sorriso	torto	de	desprezo.	—	Pena	que
você	não	saiba	fazer	o	número	do	desaparecimento.

—	Quem	disse	que	não	sei?

Então,	ao	melhor	estilo	Houdini,	ele	ergue	a	mão	direita,	revelando-a	livre	da
algema.	Em	vez	disso,	ela	pende	solta	na	mão	esquerda.	Antes	que	os	policiais
consigam	reagir,	Starkey	faz	escorregar	da	manga	a	faquinha	dobrável	que	usou
para	abrir	a	fechadura,	segura-a	com	a	mão	e	risca	o	ar	diante	do	rosto	de	Boca-
de-Moça.

O	homem	grita,	e	o	sangue	vaza	de	um	ferimento	de	dez	centímetros.	Porta-
voz,	pela	primeira	vez	em	sua	vida	miserável	de	desserviço	público,	está	sem
palavras.	Ele	tenta	pegar	a	arma	no	cinto,	mas	Starkey	já	saiu	correndo,
ziguezagueando	pelo	beco	sombrio.

—	Ei!	—	grita	o	policial.	—	Você	só	está	piorando	as	coisas	pra	si	mesmo!

Mas	o	que	eles	farão?	Darão	uma	bronca	nele	antes	de	fragmentá-lo?	Porta-
Voz	pode	falar	quanto	quiser,	mas	não	está	em	posição	de	negociar.

O	beco	vira	para	a	esquerda	e	depois	direita	como	um	labirinto,	e	por	toda	a
extensão	dele	está	a	parede	de	tijolos,	alta	e	imponente,	da	penitenciária



municipal.

Finalmente,	ele	vira	em	outra	esquina	e	vê	uma	rua	logo	adiante.	Lança-se
para	a	frente,	mas,	assim	que	emerge	na	rua,	é	agarrado	por	Porta-Voz.	De
alguma	forma,	o	homem	conseguiu	chegar	aqui	antes.	Está	surpreso,	mas	não
deveria,	pois	todo	fragmentário	tenta	fugir,	não	é?	E	que	tal	se	eles	construíssem
um	beco	todo	retorcido	especialmente	projetado	para	fazer	você	perder	tempo	e
dar	aos	Juvis	uma	vantagem	que	eles	nunca	chegaram	a	perder?	Bem,
construíram.

—	Acabou,	Starkey!	—	Porta-Voz	pega	no	pulso	do	garoto	com	tanta	força
que	ele	é	forçado	a	soltar	a	faca.	Ele	brande	a	pistola	de	tranquilizantes	com
fúria,	doido	para	apertar	o	gatilho.	—	Vai	pro	chão,	ou	eu	atiro	no	seu	olho!

Mas	Starkey	não	vai	para	o	chão.	Não	pretende	se	humilhar	para	esse	bandido
legalizado.

—	Atira!	—	retruca	Starkey.	—	Me	dá	um	tranco	no	olho	e	depois	explica	pro
campo	de	colheita	por	que	a	mercadoria	foi	danificada.

Porta-Voz	o	vira	e	o	empurra	contra	a	parede	de	tijolos,	com	força	o	bastante
para	arranhar	e	ferir	o	rosto	do	garoto.

—	Já	tô	de	saco	cheio	de	você,	Starkey.	Ou	talvez	eu	deva	te	chamar	de	Ô	da
Cegonha.	—	O	homem	ri,	como	se	fosse	uma	sacada	de	gênio.	Como	se	todos	os
imbecis	do	mundo	já	não	o	tivessem	chamado	assim.	—	Ô	da	Cegonha!	—	ele
funga.	—	É	o	melhor	nome	pra	você,	né?	O	que	é	que	você	acha,	Ô	da	Cegonha?

O	sangue	ferve.	Starkey	sabe	que	sim,	pois,	com	a	fúria	impulsionada	pela
adrenalina,	ele	mete	o	cotovelo	no	estômago	de	Porta-Voz	e	gira	de	frente,
agarrando	a	arma.

—	Ah,	não,	sem	chance.

Porta-Voz	é	mais	forte	—	mas	talvez	agilidade	importe	mais	que	força.

A	arma	está	entre	eles.	Aponta	para	a	bochecha	de	Starkey,	depois	para	o
peito,	depois	para	a	orelha	de	Porta-Voz,	depois	para	a	garganta	dele.	Os	dois
lutam	pelo	controle	do	gatilho	e...	blam!

O	choque	do	disparo	joga	o	garoto	de	costas	contra	a	parede.	Sangue!	Sangue
pra	todo	lado!	O	gosto	ferroso	na	boca,	e	o	cheiro	acre	da	fumaça	da	arma	e...

Isso	não	é	bala	tranquilizante!	É	uma	bala	de	verdade!



E	ele	pensa	que	está	a	microssegundos	da	morte,	mas	de	repente	percebe	que
o	sangue	não	é	seu.	Diante	dele,	o	rosto	de	Porta-Voz	é	uma	ruína	vermelha	e
amassada.	O	homem	cai,	morto	antes	mesmo	de	chegar	ao	chão,	e...

Meu	Deus,	era	uma	bala	de	verdade.	Por	que	um	Juvi	anda	com	balas	de
verdade?	Isso	é	ilegal!

Consegue	ouvir	passos	atrás	da	curva	da	esquina,	e	o	policial	morto	continua
morto,	e	ele	sabe	que	o	mundo	inteiro	ouviu	o	disparo,	e	tudo	depende	do	que	ele
fará	a	seguir.

Agora	ele	é	como	o	Desertor	de	Akron.	O	santo	padroeiro	de	todos	os
fragmentários	fugitivos	está	olhando	por	ele,	esperando	que	Starkey	aja,	e	ele
pensa:	O	que	o	Connor	faria?

É	nessa	hora	que	outro	Juvi	chega	contornando	a	esquina	—	um	cara	que	ele
nunca	viu	e	está	determinado	a	nunca	mais	ver.	Starkey	ergue	a	arma	de	Porta-
Voz	e	atira,	transformando	o	que	era	só	um	acidente	em	assassinato.

Enquanto	escapa	—	desta	vez,	de	verdade	—,	tudo	em	que	consegue	pensar	é
no	gosto	sangrento	da	vitória	e	em	como	o	fantasma	de	Connor	Lassiter	ficaria
feliz	por	ele.

ANÚNCIO

Seu	filho	tem	problemas	na	escola?	Estuda	por	horas,	mas	ainda	não	consegue	tirar	boas	notas?	Você
experimentou	professores	particulares	e	até	mudança	de	escola,	mas	até	agora	nada?	Por	quanto	tempo
mais	fará	seu	filho	sofrer?

A	resposta	é:	nunca	mais!	Pois	nós	temos	a	solução.	Aperfeiçoamento	cognitivo	natural	via

NeuroTrama®.

A	NeuroTrama	específica	para	a	memória	não	é	nenhum	tipo	de	droga	duvidosa	de	aperfeiçoamento
mental	ou	chip	sináptico	perigoso.	É	tecido	cerebral	verdadeiro,	reprogramado	com	o	assunto	de	sua
escolha.	Álgebra,	trigonometria,	biologia,	física	—	e,	em	breve,	muito	mais!

O	financiamento	em	suaves	parcelas	está	disponível,	então	não	fique	esperando	pelas	más	notícias
no	próximo	boletim.	Tome	uma	atitude	agora!	Entre	em	contato	com	o	Instituto	NeuroTrama	hoje
mesmo	para	um	orçamento	sem	compromisso.	Resultados	100%	garantidos	ou	seu	dinheiro	de	volta.

O	Instituto	NeuroTrama:	quando	a	educação	falhar,	nós	garantimos	nota	A!

Ser	um	fragmentário	desertor	é	uma	coisa.	Ser	assassino	de	policiais	é	outra.
A	caçada	a	Starkey	torna-se	mais	do	que	a	típica	procura	por	um	fragmentário
em	fuga.	Parece	que	o	mundo	inteiro	está	sob	alerta.	Primeiro,	Starkey	muda	o



visual,	tingindo	o	cabelo	castanho	emaranhado	de	vermelho,	cortando-o
ultracurto	e	rapando	a	barbichinha	que	tem	cultivado	desde	que	estava	no	ensino
fundamental.	Agora,	quando	as	pessoas	o	virem,	podem	até	ter	a	impressão	de
que	o	viram	antes,	mas	não	sabem	de	onde,	porque	ele	se	parece	menos	com	o
rosto	de	um	cartaz	de	“procurado”	e	mais	com	um	desses	esportistas	de	capa	de
revista.	O	cabelo	vermelho	parece	não	combinar	muito	com	a	pele	azeitonada,
mas,	até	aí,	ser	uma	mistura	de	tudo	quanto	é	herança	genética	sempre	o	ajudou.
Ele	sempre	foi	um	camaleão,	capaz	de	passar	por	alguém	de	qualquer	etnia.	O
cabelo	vermelho	apenas	acrescenta	mais	uma	camada	de	despistamento.

Ele	muda	de	cidade	e	nunca	fica	em	um	lugar	mais	do	que	um	ou	dois	dias.
Dizem	que	a	região	noroeste	do	país	é	mais	receptiva	aos	fragmentários
desertores	que	o	sul	da	Califórnia,	então	é	para	lá	que	ele	vai.

Starkey	está	preparado	para	a	vida	de	fugitivo,	pois	sempre	viveu	em	uma
espécie	de	paranoia	protetora.	Não	confie	em	ninguém,	nem	na	sua	sombra,	e
trate	de	garantir	seus	interesses.	Seus	amigos	apreciavam	essa	abordagem
objetiva	da	vida,	pois	sabiam	o	que	significava.	Ele	lutaria	até	o	fim	pelos
amigos...	desde	que	isso	fosse	vantajoso	para	ele.

—	Você	tem	a	alma	de	uma	empresa	—	disse-lhe	uma	vez	uma	professora.
Era	para	ter	sido	um	insulto,	mas	ele	aceitou	como	elogio.	Empresas	têm	grande
poder	e	fazem	coisas	boas	no	mundo	quando	assim	desejam.	Era	uma	professora
de	matemática	com	mania	de	verdismo	que	foi	despedida	no	ano	seguinte,	pois
quem	é	que	precisa	de	professores	de	matemática	quando	se	pode	simplesmente
comprar	uma	NeuroTrama?	Só	para	você	ver	que	ficar	falando	do	derretimento
das	calotas	polares	não	dá	em	nada.

Agora,	contudo,	Starkey	está	ao	lado	dos	verdistas,	porque	eles	são	o	tipo	de
pessoa	que	administra	a	Resistência	Antidivisional,	abrigando	fragmentários
fugitivos.	Assim	que	estiver	nas	mãos	da	RAD,	ele	estará	seguro,	mas	encontrá-
la	é	a	parte	complicada.

—	Já	faz	quase	quatro	meses	que	sou	desertor	e	não	vi	nem	sinal	da
resistência	—	conta	um	menino	feio	com	cara	de	buldogue.

Starkey	o	conheceu	nos	fundos	de	uma	filial	do	KFC	na	véspera	de	Natal,
esperando	os	funcionários	jogarem	fora	os	restos	de	frango	frito.	Não	é	o	tipo	de
pessoa	com	quem	Starkey	andaria	na	vida	real,	mas,	agora	que	a	vida	real
resolveu	tirar	folga,	suas	prioridades	mudaram.



—	Eu	sobrevivi	porque	não	caio	em	armadilhas	—	diz	o	Buldogue.

Starkey	sabe	tudo	sobre	armadilhas.	Se	um	esconderijo	parece	bom	demais
para	ser	verdade,	provavelmente	é.	Uma	casa	abandonada	com	um	colchão
confortável;	um	caminhão	destrancado	que	por	acaso	está	cheio	de	comida
enlatada.	São	armadilhas	criadas	pelos	Juvis	para	fragmentários	desertores.	Tem
até	Juvis	fingindo	ser	parte	da	Resistência	Antidivisional.

—	Os	Juvis	estão	oferecendo	recompensas	a	pessoas	que	denunciarem
desertores	—	comenta	Buldogue,	enquanto	eles	comem	frango	frito	até	estourar.
—	E	ainda	tem	os	caçadores.	Piratas	de	órgãos,	é	como	a	gente	diz.	Eles	não
ligam	para	recompensas:	simplesmente	vendem	os	desertores	que	pegam	no
mercado	negro.	E,	se	você	acha	que	campos	de	colheita	comuns	são	ruins,	não
vai	querer	saber	como	são	os	ilegais.	—	O	menino	engole	um	bocado	tão	grande
que	Starkey	consegue	ver	a	comida	descendo	pela	garganta	dele	como	um	rato
sendo	engolido	por	uma	cobra.	—	Antes	não	tinha	piratas	de	órgãos	—
acrescenta	ele	—,	mas,	agora	que	não	tem	mais	essa	de	fragmentar	pessoas	de
dezessete	anos,	estão	faltando	pedaços,	e	desertores	valem	uma	bela	grana	no
mercado	negro.

Starkey	balança	a	cabeça.	Proibir	a	fragmentação	de	pessoas	de	dezessete	anos
deveria	salvar	um	quinto	dos	jovens	marcados	para	a	fragmentação,	mas	em	vez
disso	forçou	uma	porção	de	pais	a	tomar	a	decisão	mais	cedo.	Ele	imagina	se
seus	pais	teriam	mudado	de	ideia	caso	tivessem	mais	um	ano	para	decidir.

—	Piratas	de	órgãos	são	o	pior	de	tudo	—	conta	Buldogue.	—	As	armadilhas
deles	não	são	tão	legais	quanto	as	que	os	Juvis	armam.	Ouvi	uma	história	sobre
um	caçador	que	usava	armadilhas	para	animais	na	floresta	e	foi	tirado	do
negócio	quando	pele	animal	foi	proibida.	Então,	ele	pegou	as	piores	armadilhas
para	bichos	que	tinha	e	remodelou	tudo	pra	pegar	fragmentários.	Cara,	se	uma
dessas	armadilhas	fechar	na	sua	perna,	pode	dizer	adeus	a	ela.	—	Ele	quebra	um
osso	de	frango	ao	meio	para	enfatizar	o	que	diz,	e	Starkey	estremece	sem	querer.
—	Tem	outras	histórias	—	afirma	Buldogue,	lambendo	gordura	dos	dedos	sujos
—,	tipo	a	desse	menino	do	bairro	onde	eu	morava.	Os	pais	dele	eram	uns
fracassados.	Uns	malucos	drogados;	eles	é	que	deviam	ter	ido	pra	fragmentação,
se	na	época	deles	tivesse	essas	coisas.	Enfim,	no	aniversário	de	treze	anos	do
cara,	assinaram	a	ordem	de	fragmentação	e	contaram	pra	ele.

—	Por	que	contaram	pra	ele?

—	Pra	ele	fugir	—	explica	Buldogue.	—	Mas	olha	só,	eles	sabiam	de	todos	os



esconderijos	dele	e	contaram	pra	um	pirata	de	órgãos	onde	ele	podia	encontrar	o
cara.	O	pirata	pegou	ele,	vendeu	e	dividiu	o	lucro	com	os	pais	do	menino.

—	Filhos	da	puta!

Buldogue	encolhe	os	ombros	e	joga	longe	um	osso	de	frango.

—	Mas	o	cara	era	entrega	da	cegonha,	então	ninguém	perdeu	nada,	né?

Starkey	para	de	mastigar,	mas	só	por	um	momento.	Então,	sorri,	guardando	os
pensamentos	para	si.

—	Isso.	Ninguém	perdeu	nada.

Nessa	noite,	o	menino	com	cara	de	cachorro	leva	Starkey	até	um	túnel	de
esgoto	onde	anda	se	escondendo.	Depois	que	o	menino	pega	no	sono,	Starkey
começa	a	trabalhar.	Ele	vai	até	uma	vizinhança	próxima	e	deixa	um	balde	de
frango	frito	na	porta	da	casa	de	algum	estranho,	toca	a	campainha	e	sai	correndo.

Não	há	frango	no	balde,	porém.	Em	vez	disso,	há	um	mapa	rabiscado	à	mão,
junto	com	um	bilhete	que	diz:

Quer	dinheiro?	Então,	mande	os	Juvis	até	este	lugar	e	vai	ganhar	uma	bela
recompensa.	Feliz	Natal!

Lá	pelo	amanhecer,	Starkey	observa	de	um	telhado	próximo	enquanto	Juvis
invadem	o	túnel	de	esgoto	e	arrancam	o	menino	com	cara	de	cachorro	lá	de
dentro	como	se	fosse	cera	de	ouvido.

—	Parabéns,	babaca	—	diz	ele	consigo.	—	A	cegonha	mandou	um	alô.

ANÚNCIO

“Quando	meus	pais	assinaram	a	ordem	de	fragmentação,	eu	fiquei	com	medo.	Não	sabia	o	que	ia
acontecer	comigo.	Eu	pensei:	‘Por	que	eu?	Por	que	estou	sendo	punido?’.	Mas,	depois	que	cheguei	ao
Campo	de	Colheita	BigSky,	tudo	isso	mudou.	Encontrei	outras	pessoas	como	eu	e	finalmente	fui
aceito	como	sou.	Descobri	que	cada	parte	de	mim	é	preciosa	e	valiosa.	Graças	à	equipe	do	Campo	de
Colheita	BigSky,	eu	não	tenho	mais	medo	de	ser	fragmentado.

O	estado	dividido?	Uau!	Que	aventura!”

Todo	fragmentário	desertor	rouba.	É	um	argumento	que	as	autoridades	gostam
de	usar	para	convencer	o	público	de	que	fragmentários	são	maçãs	podres	da
casca	até	a	semente	—	que	a	criminalidade	faz	parte	de	sua	própria	natureza,	e	a
única	forma	de	separá-los	dela	é	separá-los	de	si	mesmos.



Roubo,	no	entanto,	não	tem	a	ver	com	predisposição	quando	se	trata	de
fragmentários.	É	simplesmente	uma	questão	de	necessidade.	Jovens	que	nunca
roubariam	uma	moeda	descobrem	que	têm	dedos	mais	grudentos	que	melaço	e
vivem	grudando-os	em	todo	tipo	de	itens	surrupiados,	de	comida	a	roupas	e
medicamentos	—	as	várias	coisas	de	que	precisam	para	sobreviver	—,	e	aqueles
que	já	são	propensos	ao	crime	se	veem	ainda	mais	atraídos	para	ele.

Starkey	não	é	nenhum	novato	em	atividades	criminosas	—	embora,	até
recentemente,	a	maior	parte	de	seus	crimes	tenha	sido	delitos	de	rebeldia.	Ele
furtava	algo	de	uma	loja	se	um	atendente	o	olhasse	com	suspeita.	Pichava
trechos	de	sua	própria	filosofia,	que	normalmente	envolviam	certa	palavra
predileta	começando	com	F,	em	edifícios	que	representavam	as	coisas	que	mais
o	irritavam.	Ele	até	roubou	o	carro	de	um	vizinho	que	sempre	fazia	os	filhos
pequenos	entrarem	quando	via	Starkey	na	rua.	Levou	uns	amigos	para	dar	um
passeiozinho	naquele	carro.	Todo	mundo	se	divertiu.	Ao	longo	do	caminho	ele
raspou	de	lado	em	uma	fila	de	carros	estacionados,	perdendo	duas	calotas	e	um
para-choque.	O	passeio	acabou	quando	o	carro	subiu	em	uma	calçada	e	acertou
uma	caixa	de	correio	que	não	quis	sair	da	frente.	O	dano	foi	só	o	bastante	para
dar	perda	total	no	carro,	que	era	exatamente	o	que	Starkey	queria.

Nunca	puderam	provar	que	foi	ele,	mas	todo	mundo	sabia.	Ele	precisou
admitir	que	não	foi	um	de	seus	melhores	momentos,	mas	tinha	de	fazer	alguma
coisa	contra	um	homem	que	não	achava	que	Starkey	era	bom	o	bastante	para
respirar	o	mesmo	ar	que	os	filhos	dele.	O	cara	simplesmente	precisava	ser
punido	por	esse	tipo	de	comportamento.

Tudo	isso	parecia	pouco	agora	que	ele	era	um	assassino.	Mas	não	—	não	faria
bem	nenhum	pensar	em	si	próprio	dessa	forma.	Melhor	pensar	em	si	mesmo
como	um	guerreiro:	um	soldado	de	infantaria	na	guerra	contra	a	fragmentação.
Soldados	recebiam	medalhas	por	abater	o	inimigo,	não?	Então,	embora	aquela
noite	no	beco	ainda	o	atormente	em	momentos	de	insegurança,	na	maior	parte	do
tempo	ele	está	de	consciência	limpa.	Assim	como	quando	começa	a	separar	as
pessoas	de	suas	carteiras.

Imaginando	que	um	dia	seria	um	grande	mágico	de	Las	Vegas,	ele	costumava
impressionar	os	amigos	e	aterrorizar	os	adultos	ao	fazer	com	que	relógios
desaparecessem	dos	pulsos	e	aparecessem	nos	bolsos	de	outras	pessoas.	Um
truque	simples,	mas	que	ele	levou	muito	tempo	para	aperfeiçoar.	Fazer	carteiras
e	bolsas	desaparecerem	obedece	ao	mesmo	princípio.	Uma	mistura	de	distração,



dedos	habilidosos	e	autoconfiança	para	fazer	o	serviço.

Esta	noite,	o	alvo	de	Starkey	é	um	homem	que	sai	de	um	bar	cambaleando	de
bêbado	e	guarda	uma	carteira	bem	gorda	dentro	do	bolso	largo	do	sobretudo.	O
bêbado	remexe	nas	próprias	chaves	enquanto	caminha	até	o	carro.	O	garoto
passa	por	ele,	dando	uma	trombada	forte	o	bastante	apenas	para	fazer	as	chaves
saltarem	da	mão,	caindo	na	calçada.

—	Ei,	cara,	desculpa	—	diz	Starkey,	apanhando	as	chaves	e	entregando-as	ao
homem.	Este	nem	percebe	os	dedos	da	outra	mão	do	garoto	no	bolso,	erguendo	a
carteira	no	mesmo	momento	em	que	entrega	a	chave.	Starkey	sai	andando	a
assobiar,	sabendo	que	o	homem	já	estará	na	metade	do	caminho	de	casa	quando
se	der	conta	de	que	a	carteira	já	era,	e	ainda	por	cima	vai	achar	simplesmente
que	a	esqueceu	no	bar.

Starkey	dobra	uma	esquina,	certificando-se	de	estar	fora	das	vistas	antes	de
abrir	a	carteira.	No	segundo	em	que	o	faz,	um	solavanco	de	eletricidade	lhe
atravessa	o	corpo	com	tamanha	potência	que	as	pernas	desabam	e	ele	cai
semiconsciente,	convulsionando.

Uma	carteira-de-choque.	Ele	já	ouviu	falar	dessas	coisas,	mas	nunca	tinha
visto	uma	em	ação	até	agora.

Dentro	de	instantes,	o	homem	está	ali,	não	tão	bêbado	quanto	parecia,	com
mais	três	pessoas	cujo	rosto	ele	não	consegue	distinguir.	Elas	o	levantam	e	o
jogam	na	traseira	de	uma	van	estacionada.

Quando	a	porta	desliza	e	se	fecha	e	o	carro	acelera,	o	garoto,	quase
inconsciente,	vê	o	rosto	do	ébrio/sóbrio	olhando	do	alto	para	ele	em	meio	à
névoa	carregada	de	eletricidade.

—	Você	é	um	fragmentário,	um	fugitivo	ou	só	um	vagabundo?	—	pergunta
ele.

Os	lábios	de	Starkey	parecem	borracha.

—	Vagabundo.

—	Ótimo	—	responde	o	“ex-bêbado”.	—	Isso	elimina	uma	opção.
Fragmentário	ou	fugitivo?

—	Fugitivo	—	balbucia	o	garoto.

—	Perfeito	—	devolve	o	homem.	—	Agora	que	definimos	que	você	é	um



fragmentário,	sabemos	o	que	fazer	com	você.

Starkey	grunhe,	e	uma	mulher	fora	de	sua	visão	periférica	ri.

—	Não	fique	tão	surpreso.	Todo	fragmentário	tem	essa	expressão	no	olhar	que
vagabundos	e	fugitivos	não	têm.	Nós	já	sabíamos	a	verdade	sem	que	você
dissesse	nada.

Ele	tenta	se	mexer,	mas	mal	consegue	erguer	os	membros.

—	Não	—	diz	uma	garota	que	ele	não	consegue	ver,	em	algum	lugar	atrás
dele.	—	Não	se	mexe,	ou	te	dou	um	choque	ainda	pior	do	que	o	da	carteira.

Starkey	sabe	que	caiu	na	armadilha	de	um	pirata	de	órgãos.	Ele	achava	que	era
mais	esperto.	Silenciosamente,	xinga	a	própria	sorte...	até	o	homem	que	fingia
estar	bêbado	dizer:

—	Você	vai	gostar	do	esconderijo.	A	comida	é	boa,	ainda	que	o	lugar	seja
meio	fedido.

—	Q-quê?

Risadas	por	toda	parte.	Deve	haver	quatro	ou	cinco	pessoas	na	van.	Mas	a
visão	não	está	clara	o	bastante	para	ele	ter	certeza.

—	Eu	adoro	a	cara	que	eles	fazem	—	diz	a	mulher.	Agora	ela	entra	em	seu
campo	de	visão	e	sorri	para	ele.	—	Sabe	quando	a	gente	dispara	dardos
tranquilizantes	em	leões	fugitivos	pra	levá-los	de	volta	a	um	local	seguro	antes
que	eles	se	metam	em	encrenca?	—	pergunta	ela.	—	Bom,	hoje	você	é	o	leão.

ANÚNCIO	DE	UTILIDADE	PÚBLICA

“Oi,	criançada!	Aqui	é	o	Cão	de	Guarda	Walter,	de	olhos	abertos	e	nariz	no	chão!	Nem	todo	mundo
pode	ser	um	cão	farejador	como	eu,	mas	agora	você	pode	fazer	parte	do	meu	Clube	do	Cão	de	Guarda
Mirim!	Você	vai	receber	seu	próprio	kit	do	Cão	de	Guarda	Mirim	e	um	boletim	mensal	com	jogos	e
dicas	de	como	detectar	crimes	no	seu	bairro,	desde	estranhos	suspeitos	até	‘tocas	de	fragmentários’!
Com	você	cuidando	do	caso,	os	bandidos	e	desertores	não	têm	a	menor	chance!	Então,	junte-se	a	nós
hoje!	E	lembre-se,	Cão	de	Guarda	Mirim:	olhos	abertos	e	nariz	no	chão!”

Patrocinado	pela	Patrulha	do	Bairro,	Inc.

O	esconderijo	é	uma	estação	de	tratamento	de	esgoto.	Automática.	Nenhum
funcionário	aparece	a	não	ser	que	alguma	coisa	quebre.

—	Você	se	acostuma	com	o	cheiro	—	dizem	a	Starkey	no	dia	em	que	o	levam
para	dentro.	Ele	acha	difícil	acreditar	nisso,	mas,	no	final	das	contas,	é	verdade.



Aparentemente,	o	olfato	da	pessoa	percebe	que	vai	perder	a	briga	e	acaba	se
acostumando	e,	como	disseram	na	van,	a	comida	realmente	compensa.

O	lugar	é	uma	placa	de	Petri	cheia	de	angústia,	gerada	por	adolescentes	cujos
pais	desistiram	deles,	e	esse	é	o	pior	tipo	de	angústia	que	existe.	Há	brigas	e
comportamentos	ridículos	diariamente.

Starkey	sempre	foi	um	líder	natural	entre	párias	e	personalidades	limítrofes,	e
o	esconderijo	não	é	exceção.	Rapidamente,	ele	sobe	na	hierarquia	social.	As
notícias	sobre	sua	fuga	já	estão	produzindo	fumaça	no	forno	das	fofocas,
ajudando-o	a	angariar	status	desde	o	começo.

—	É	verdade	que	você	atirou	em	dois	Juvis?

—	É.

—	É	verdade	que	você	escapou	da	cadeia	usando	uma	metralhadora?

—	Claro,	por	que	não?

E	a	melhor	parte	é	que	os	adolescentes	entregues	pela	cegonha	—	que,	mesmo
entre	os	fragmentários,	são	tratados	como	cidadãos	de	segunda	classe	—	agora
são	a	elite,	graças	a	ele!

Starkey	diz	que	os	da	cegonha	vão	comer	primeiro?	Eles	comem	primeiro.
Starkey	diz	que	eles	vão	ficar	com	as	melhores	camas,	mais	distantes	dos	dutos
de	ventilação	fedidos?	Eles	ficam	com	as	melhores	camas.	A	palavra	dele	é	lei.
Até	as	pessoas	que	administram	o	lugar	sabem	que	esse	garoto	é	seu	melhor
recurso,	e	sabem	que	devem	mantê-lo	feliz,	porque,	se	ele	se	tornar	um	inimigo,
cada	fragmentário	neste	lugar	será	um	inimigo	também.

Ele	começa	a	se	acomodar,	imaginando	que	ficará	aqui	até	completar
dezessete	anos,	mas	aí,	no	meio	da	noite,	eles	são	acordados	na	marra	e	levados
pela	RAD	—	espalhados	como	as	cartas	de	um	baralho	entre	esconderijos
diferentes.

—	É	assim	que	funciona	—	é	o	que	dizem	a	eles.	Os	motivos,	Starkey	passa	a
entender,	são	dois.	Primeiro,	isso	faz	com	que	os	jovens	continuem	se
aproximando	do	lugar	onde	vão	parar,	qualquer	que	seja	ele.	Segundo,	isso	os
separa	para	impedir	que	alianças	se	tornem	permanentes.	Mais	ou	menos	como
fragmentar	a	multidão	em	vez	dos	indivíduos,	para	mantê-los	na	linha.

Esse	plano,	no	entanto,	dá	o	resultado	oposto	com	Starkey,	porque	em	cada



esconderijo	ele	consegue	conquistar	respeito,	construindo	sua	credibilidade	entre
cada	vez	mais	pessoas.	Em	cada	novo	local	ele	trava	contato	com	fragmentários
que	se	acham	os	machos	alfa	do	bando,	tentando	tomar	o	comando,	mas	na
verdade	são	só	uns	betas	esperando	que	um	alfa	de	verdade	os	humilhe	e
domine.

Em	cada	caso,	Starkey	encontra	uma	oportunidade	para	desafiar,	derrotar	e	se
erguer.	Depois,	há	outro	passeio	à	meia-noite,	outra	agitação	e	um	novo
esconderijo.	A	cada	vez	ele	adquire	uma	nova	habilidade	social,	algo	para	servi-
lo,	algo	para	torná-lo	ainda	mais	eficiente	em	reunir	e	estimular	esses	jovens
assustados	e	raivosos.	Não	poderia	haver	melhor	programa	de	liderança	do	que
os	esconderijos	da	Resistência	Antidivisional.

Depois	disso,	é	a	vez	dos	caixões.

Eles	aparecem	no	último	esconderijo:	um	carregamento	de	caixões	de	madeira
envernizada	com	rico	forro	de	cetim.	A	maior	parte	dos	adolescentes	acha	isso
apavorante.	Starkey	acha	divertido.

—	Entrem!	—	É	o	que	dizem	os	combatentes	armados	da	resistência,
parecendo	mais	soldados	de	operações	especiais.	—	Sem	perguntas.	Só	entrem.
Dois	em	cada	caixa!	Andem!

Alguns	jovens	hesitam,	mas	os	mais	espertos	logo	arranjam	um	parceiro,
como	se	fosse	uma	dança	de	salão,	e	ninguém	quer	ficar	preso	com	alguém	alto
demais,	gordo	demais,	sujo	demais	ou	nervoso	demais	—	porque	nenhuma
dessas	coisas	daria	muito	certo	nos	limites	de	um	caixão	—,	mas	ninguém	entra
antes	de	Starkey	fazer	um	sinal	com	o	queixo,	aprovando.

—	Se	eles	quisessem	enterrar	a	gente	—	diz	ele	—,	já	teriam	feito	isso.	—	No
final	das	contas,	ele	é	mais	persuasivo	que	os	caras	armados.

Escolhe	dividir	sua	caixinha	com	uma	menina	franzina	que	está	toda	boba	por
ter	sido	escolhida	por	ele.	Não	que	Starkey	goste	especialmente	dela,	mas	a
garota	é	tão	pequena	e	magra	que	mal	vai	ocupar	espaço.	Uma	vez	encaixados
juntos	em	uma	apertada	posição	de	conchinha,	recebem	um	tanque	de	oxigênio	e
são	fechados	na	escuridão	do	caixão.

—	Eu	sempre	gostei	de	você,	Mason	—	fala	a	garota,	cujo	nome	ele	não
consegue	lembrar.	Está	surpreso	que	ela	saiba	seu	primeiro	nome,	já	que	ele
nunca	mais	o	usou.	—	De	todos	os	meninos	nos	esconderijos,	você	é	o	único	que
me	faz	sentir	segura.



Ele	não	responde;	apenas	a	beija	na	nuca	para	sustentar	a	imagem	de	porto
seguro	no	meio	da	tempestade.	É	um	sentimento	poderoso	saber	que	você	faz
com	que	alguém	se	sinta	seguro.

—	A	gente...	podia,	sabe...	—	diz	ela	timidamente.

Ele	a	faz	recordar	que	a	equipe	da	RAD	foi	muito	clara:

—	Nada	de	atividades	extracurriculares	—	eles	haviam	dito	—,	ou	vocês	vão
esgotar	o	oxigênio	e	morrer.

Starkey	não	sabe	se	isso	é	verdade,	mas	certamente	é	um	bom	argumento	de
contenção.	Além	disso,	mesmo	que	alguém	fosse	burro	o	suficiente	para	tentar	a
sorte,	não	há	espaço	suficiente	para	se	mexer,	muito	menos	para	gerar	qualquer
tipo	de	fricção,	então	a	questão	é	discutível.	Ele	imagina	se	é	algum	tipo	de
pegadinha	pervertida	que	os	adultos	estão	pregando	ao	jogar	adolescentes	cheios
de	hormônios	em	um	espaço	apertado,	mas	ao	mesmo	tempo	tornar	impossível
fazer	outra	coisa	além	de	respirar.

—	Eu	não	me	importaria	de	sufocar	se	fosse	com	você	—	diz	a	garota,	o	que	é
lisonjeiro,	mas	faz	com	que	ele	fique	ainda	menos	interessado	nela.

—	Vai	haver	um	momento	melhor	—	diz	Starkey,	sabendo	que	essa	hora
nunca	chegará	(pelo	menos,	não	para	ela),	mas	a	esperança	é	um	incentivo
poderoso.

Por	fim,	eles	se	acomodam	em	um	ritmo	de	respiração	simbiótica.	Ele	inspira
quando	ela	expira,	de	forma	que	os	peitos	não	briguem	pelo	espaço.

Depois	de	um	tempo,	há	um	movimento	brusco.	Com	o	braço	agora	ao	redor
da	garota,	ele	a	abraça	um	pouco	mais	forte,	sabendo	que	aliviar	o	medo	dela
aliviará,	de	alguma	forma,	o	seu	próprio.	Logo	há	um	estranho	tipo	de
aceleração,	como	se	estivessem	em	um	carro	veloz,	mas	o	ângulo	muda,
inclinando-os.

—	Um	avião?	—	pergunta	a	garota.

—	Acho	que	sim.

—	E	agora?

Ele	não	responde,	pois	não	sabe.	Começa	a	se	sentir	meio	zonzo	e,	lembrando-
se	do	tanque	de	oxigênio,	vira	a	válvula,	fazendo-o	chiar	lentamente.	O	caixão
não	é	exatamente	hermético,	mas	é	fechado	o	bastante	para	que	eles	sufoquem



sem	esse	oxigênio,	mesmo	dentro	do	casco	pressurizado	de	um	avião.	Dentro	de
alguns	minutos,	a	exaustão	causada	pelo	estresse	leva	a	garota	a	pegar	no	sono,
mas	Starkey,	não.	Finalmente,	uma	hora	depois,	o	solavanco	súbito	da
aterrissagem	faz	com	que	ela	desperte	de	um	susto.

—	Onde	você	acha	que	a	gente	está?	—	pergunta	a	menina.

Starkey	está	irritado	com	a	falta	de	espaço,	mas	tenta	não	demonstrar.

—	Logo,	logo	a	gente	vai	descobrir.

Vinte	minutos	de	expectativa	e,	por	fim,	a	tampa	é	destrancada	e	aberta,
fazendo	com	que	a	dupla	ressurja	dos	mortos.

Há	um	garoto	sorridente	com	aparelho	dentário	acima	deles.

—	Oi,	eu	sou	o	Hayden	e	serei	seu	salvador	particular	hoje	—	diz	ele,
radiante.	—	Oh,	olha!	Nada	de	vômito	nem	outros	fluidos	corporais
desagradáveis.	Seus	sortudos!

Com	quase	nenhum	sangue	circulando	pelos	pés,	Starkey	se	junta	a	uma
procissão	que	cambaleia	para	fora	do	compartimento	de	carga	do	avião	rumo	ao
dia	ofuscante.	O	que	ele	vê	diante	de	si	quando	os	olhos	se	adaptam	à	claridade
parece	mais	miragem	que	realidade.

É	um	deserto	lotado	de	milhares	de	aviões.

Ele	já	ouviu	falar	de	lugares	como	este,	cemitérios	de	aviões	onde	naves
desativadas	vêm	morrer.	Ao	redor	deles	há	adolescentes	em	trajes	camuflados	de
exército,	portando	armas.	Não	são	diferentes	dos	adultos	lá	no	esconderijo,	só
mais	jovens.	Eles	arrebanham	os	recém-chegados	em	uma	fila	meio	frouxa	no
final	da	rampa	de	saída.

Um	jipe	chega.	Claramente,	quem	vem	nele	é	alguém	importante,	alguém	que
dirá	a	eles	por	que	estão	aqui.

O	jipe	para,	e	de	dentro	dele	sai	um	jovem	de	aparência	comum	em	trajes
azuis	camuflados.	Tem	a	idade	de	Starkey,	ou	é	só	um	pouco	mais	velho,	e	tem
cicatrizes	no	lado	direito	do	rosto.

Enquanto	a	multidão	dá	uma	boa	olhada	nele,	as	pessoas	começam	a
murmurar,	agitadas.	O	garoto	ergue	a	mão	para	silenciá-las	e	Starkey	percebe
uma	tatuagem	de	tubarão	no	braço	dele.

—	Sem	chance!	—	diz	um	menino	gordo	ao	lado	de	Starkey.	—	Sabe	quem	é



esse	cara?	É	o	Desertor	de	Akron!	É	o	Connor	Lassiter!

—	Não	seja	ridículo	—	zomba	Starkey.	—	O	Desertor	de	Akron	morreu.

—	Não	morreu,	não!	É	ele	ali!

A	simples	ideia	gera	uma	onda	de	adrenalina	que	percorre	o	corpo	de	Starkey,
finalmente	levando	a	circulação	de	volta	aos	membros.	Mas	não...	enquanto	olha
para	esse	adolescente	tentando	reinar	sobre	o	caos,	percebe	que	não	poderia	ser
Connor	Lassiter.	Esse	cara	não	tem	nada	a	ver	com	o	que	ele	esperaria.	O	cabelo
é	uma	zona,	não	penteado	para	trás	de	um	jeito	descolado,	como	Starkey	sempre
imaginou	que	seria.	O	sujeito	parece	simpático	e	honesto	demais	—	não
exatamente	inocente,	mas	não	está	nem	perto	de	exibir	o	tipo	de	fúria	fatigada
que	o	Desertor	de	Akron	exibiria.	A	única	coisa	nele	que	poderia	ao	menos
lembrar	de	leve	a	imagem	que	Starkey	tem	de	Connor	Lassiter	é	o	sorriso
malicioso	e	sutil	que	ele	parece	ter	sempre	no	rosto.	Não,	esse	cara	aí,	tentando
comandar	e	pedir	respeito,	não	é	ninguém	especial.	Ninguém	mesmo.

—	Me	deixem	ser	o	primeiro	a	dar	a	vocês	as	boas-vindas	ao	Cemitério	—
começa	ele,	oferecendo	o	que	deve	ser	o	mesmo	discurso	que	dá	a	cada	leva	de
recém-chegados.	—	Oficialmente,	meu	nome	é	Elvis	Robert	Mullard...	mas
meus	amigos	me	chamam	de	Connor.

Os	fragmentários	dão	vivas	e	urras.

—	Eu	te	falei!	—	diz	o	garoto	gordo.

—	Isso	não	prova	nada	—	retruca	Starkey,	a	mandíbula	tensa	e	os	dentes
travados	enquanto	o	discurso	continua.

—	Vocês	todos	estão	aqui	porque	foram	marcados	para	a	fragmentação,	mas
escaparam,	e,	graças	aos	esforços	de	muitas	pessoas	da	Resistência
Antidivisional,	vocês	conseguiram	chegar	aqui.	Este	vai	ser	o	seu	lar	até	que
completem	dezessete	anos	e	não	possam	mais	ser	fragmentados.	Essa	é	a	boa
notícia...

Quanto	mais	ele	fala,	mais	o	coração	de	Starkey	afunda	no	peito,	e	ele	começa
a	perceber	a	verdade.	Este	é	o	Desertor	de	Akron	—	e	ele	não	é	nem	um	pouco
especial.	Na	verdade,	mal	dá	para	o	gasto.

—	A	má	notícia	é	que	a	Autoridade	Juvenil	sabe	que	nós	existimos.	Eles
sabem	onde	estamos	e	o	que	fazemos.	Mas,	até	hoje,	eles	nos	deixaram	em	paz.



Starkey	está	impressionado	com	a	injustiça	disso	tudo.	Como	é	que	pode?
Como	é	possível	que	o	grande	campeão	dos	fragmentários	fugitivos	seja	só	um
carinha	comum?

—	Alguns	de	vocês	só	querem	sobreviver	até	os	dezessete,	e	eu	não	os	culpo
—	continua	Connor.	—	Mas	sei	que	muitos	de	vocês	arriscariam	tudo	pra	acabar
com	a	fragmentação	de	uma	vez	por	todas.

—	É!	—	berra	Starkey,	garantindo	que	seja	alto	o	bastante	para	desviar	a
atenção	dos	outros	de	Connor,	e	ele	começa	a	socar	o	ar	com	o	punho.	—	Happy
Jack!	Happy	Jack!	Happy	Jack!	—	Consegue	fazer	com	que	várias	pessoas
ecoem	suas	palavras.	—	Vamos	explodir	até	o	último	campo	de	colheita!	—	grita
ele.	Contudo,	embora	tenha	instigado	a	multidão,	basta	um	olhar	de	Connor	para
todos	voltarem	a	silenciar.

—	Sempre	tem	um	desses	—	comenta	Hayden,	balançando	a	cabeça.

—	Sinto	muito	por	te	desapontar,	mas	nós	não	vamos	explodir	Ferros-Velhos
—	informa	Connor,	olhando	diretamente	para	Starkey.	—	Eles	já	nos	veem	como
violentos,	e	os	Juvis	usam	o	medo	do	público	para	justificar	a	fragmentação.	Não
podemos	incentivar	isso.	Não	somos	batedores.	Não	vamos	cometer	atos
aleatórios	de	violência.	Vamos	pensar	antes	de	agir...

Starkey	não	aceita	bem	a	reprimenda.	Quem	é	esse	cara	para	cortá-lo	desse
jeito?	Ele	continua	a	falar,	mas	Starkey	não	está	mais	ouvindo,	pois	Connor	não
tem	nada	a	dizer	para	ele.	Mas	os	outros	ouvem,	e	isso	o	faz	queimar	de	raiva.

Agora,	parado	ali,	esperando	o	dito	Desertor	de	Akron	calar	a	boca,	uma
semente	começa	a	germinar	na	mente	de	Starkey.	Ele	matou	dois	Juvis.	Sua
lenda	já	se	espalhou,	e,	diferentemente	de	Connor,	ele	não	teve	de	fingir	a
própria	morte	para	se	tornar	lendário.	Não	consegue	evitar	um	sorriso.	O	pátio
do	ferro-velho	de	aviões	está	cheio	de	centenas	de	fragmentários,	mas,	no	fim,
não	é	diferente	dos	esconderijos	—	e,	assim	como	os	esconderijos,	aqui	está	só
mais	um	macho	beta	esperando	que	um	alfa	como	Starkey	o	coloque	em	seu
lugar.



2	.	Miracolina

A	garota	soube	desde	sempre	que	seu	corpo	havia	sido	consagrado	a	Deus.

Ela	sempre	esteve	consciente	de	que,	em	seu	aniversário	de	treze	anos,	seria
dizimada	e	experimentaria	o	glorioso	mistério	de	ter	um	corpo	dividido	e	uma
alma	espalhada	em	rede.	Não	como	em	uma	rede	de	computadores	—	pois	a
transferência	da	alma	de	uma	pessoa	para	um	equipamento	acontece	apenas	nos
filmes,	e	o	resultado	nunca	é	bom.	Não,	essa	seria	uma	rede	verdadeira,	em
carne	viva.	Um	alongamento	do	espírito	entre	as	dezenas	de	pessoas	tocadas
pelo	corpo	dividido	dela.	Há	quem	diga	que	isso	é	a	morte,	mas	ela	crê	que	seja
algo	mais	—	algo	místico,	e	crê	nisso	com	cada	partícula	de	sua	alma.

—	Eu	suponho	que	ninguém	possa	saber	como	é	tal	divisão	até	experimentá-la
pessoalmente	—	disse	uma	vez	o	padre.	Parecia-lhe	estranho	que	o	padre,	que
sempre	confiara	tanto	no	dogma	da	igreja,	falasse	de	incerteza	sempre	que	falava
sobre	o	dízimo.

—	O	Vaticano	ainda	não	definiu	uma	posição	quanto	à	fragmentação	—
explicou	ele	—,	então,	até	que	seja	endossado	ou	perdoado,	posso	ter	toda	a
incerteza	que	eu	quiser.

Ela	sempre	ficava	agitada	quando	ele	se	referia	ao	dízimo	como	fragmentação,
como	se	fossem	a	mesma	coisa.	Não	são.	Na	opinião	dela,	os	amaldiçoados	e
indesejados	são	fragmentados	—	mas	os	abençoados	e	amados	são	dizimados.	O
processo	pode	ser	o	mesmo,	mas	a	intenção	é	diferente,	e,	neste	mundo,	intenção
é	tudo.

Seu	nome	é	Miracolina	—	da	palavra	italiana	para	“milagre”.	Recebeu	esse
nome	porque	foi	concebida	para	salvar	a	vida	do	irmão,	Matteo,	que	foi
diagnosticado	com	leucemia	quando	tinha	dez	anos.	A	família	havia	se	mudado
de	Roma	para	Chicago	para	dar	a	ele	tratamento	médico,	mas,	mesmo	com
bancos	de	colheita	por	todo	o	país,	foi	impossível	encontrar	uma	medula
compatível	com	seu	raro	tipo	sanguíneo.	A	única	forma	de	salvá-lo	era	criar
material	equivalente	—	e	isso	foi	exatamente	o	que	seus	pais	fizeram.	Nove
meses	depois,	Miracolina	nasceu,	os	médicos	retiraram	a	medula	óssea	de	seu
quadril	e	a	usaram	em	Matteo,	e	o	irmão	foi	salvo.	Fácil	assim.	Agora,	ele	tem
vinte	e	dois	anos	e	está	na	faculdade,	tudo	graças	a	ela.



Mesmo	antes	de	entender	o	que	significava	ser	um	dízimo,	ela	sabia	que	era	a
décima	parte	de	algo	maior.

—	Tínhamos	dez	embriões	in	vitro	—	contara-lhe	um	dia	a	mãe.	—	Só	um	era
compatível	com	Matteo,	e	esse	era	você.	Você	não	foi	nenhum	acidente,	mi
carino.	Nós	te	escolhemos.

A	lei	era	bem	específica	no	que	dizia	respeito	aos	outros	nove	embriões.	A
família	teve	de	pagar	nove	mulheres	para	levar	as	gestações	a	termo.	Depois
disso,	as	mães	de	aluguel	podiam	fazer	como	quisessem	—	ou	criar	os	bebês,	ou
entregá-los	via	cegonha	a	um	bom	lar.

—	Mas,	não	importa	o	custo,	valeu	a	pena	—	disseram-lhe	os	pais	—	ter	tanto
o	Matteo	como	você.

Agora,	à	medida	que	a	hora	do	dízimo	se	aproxima,	é	um	conforto	para
Miracolina	saber	que	ela	tem	nove	gêmeos	por	aí	—	e	quem	sabe?	Talvez	uma
parte	de	seu	ser	dividido	vá	ajudar	algum	desses	irmãos	desconhecidos.

Quanto	à	razão	de	ela	estar	passando	pela	dizimação,	não	tem	nada	a	ver	com
porcentagens.

—	Fizemos	um	pacto	com	Deus	—	os	pais	lhe	disseram	quando	ela	era	mais
jovem	—	que,	se	você	nascesse,	e	o	Matteo	sobrevivesse,	demonstraríamos
nossa	gratidão	entregando	você	de	volta	a	Deus	por	meio	do	dízimo.

Miracolina	entendeu,	mesmo	sendo	tão	nova,	que	um	pacto	tão	poderoso	não
era	fácil	de	quebrar.

Recentemente,	seus	pais	haviam	se	tornado	mais	e	mais	sentimentais	ao
pensar	nisso.

—	Nos	perdoe	—	imploravam	a	ela	de	novo	e	de	novo,	frequentemente	em
lágrimas.	—	Por	favor,	nos	perdoe	pelo	que	fizemos.	—	E	ela	sempre	os
perdoava,	muito	embora	o	pedido	a	deixasse	perplexa.	Miracolina	sempre	se
sentiu	abençoada	por	ser	um	dízimo;	por	conhecer,	sem	dúvida,	seu	destino	e
propósito.	Por	que	os	pais	deveriam	sentir-se	mal	por	dar	a	ela	um	propósito?

Talvez	a	culpa	que	eles	sintam	seja	por	não	dar	à	filha	uma	grande	festa	—
mas,	até	aí,	esta	sempre	foi	a	escolha	dela.

—	Em	primeiro	lugar	—	disse	ela	aos	pais	—,	um	dízimo	deve	ser	solene,	não
ruidoso.	Em	segundo,	quem	é	que	viria	à	festa?



Eles	não	podiam	contestar	essa	lógica.	Enquanto	a	maioria	dos	dízimos	vem
de	comunidades	ricas	e	pertence	ao	tipo	de	igreja	que	espera	a	dizimação,	eles
vivem	em	um	bairro	da	classe	trabalhadora	que	não	é	exatamente	simpático	à
questão	do	dízimo.	Quando	você	é	de	uma	dessas	famílias	ricas,	cercadas	de
pessoas	com	as	mesmas	ideias,	há	muitos	amigos	para	apoiar	você	na	sua	festa
do	dízimo	—	o	suficiente	para	compensar	os	convidados	que	acham	a	ideia
perturbadora.	Mas,	se	Miracolina	desse	uma	festa,	todos	os	convidados	se
sentiriam	desconfortáveis.	Não	é	assim	que	ela	quer	passar	a	última	noite	com	a
família.

Então,	nada	de	festa.	Em	vez	disso,	ela	passa	a	noite	diante	da	lareira,	sentada
entre	os	pais	e	alternando	cenas	favoritas	de	filmes	favoritos.	Sua	mãe	até
prepara	o	prato	favorito	dela,	rigatoni	all’amatriciana.

—	Ousado	e	marcante	—	diz	a	mãe.	—	Como	você.

Ela	dorme	esta	noite,	sem	ter	sonhos	desagradáveis,	ou	pelo	menos	nenhum	de
que	consiga	se	lembrar,	e	de	manhã	acorda	cedo,	veste	as	roupas	simples	e
brancas	do	dia	a	dia	e	diz	aos	pais	que	está	indo	para	a	escola.

—	A	van	não	vem	me	buscar	até	as	quatro	da	tarde	de	hoje,	então	por	que
desperdiçar	o	dia?

Embora	os	pais	prefiram	que	ela	fique	em	casa	com	eles,	hoje	as	vontades	da
menina	prevalecem.

Na	escola,	ela	passa	pelas	aulas,	já	sentindo	uma	distância	onírica	de	tudo
isso.	No	fim	de	cada	aula,	os	professores	lhe	entregam	desajeitadamente	todos	os
seus	trabalhos	escolares	e	notas,	calculados	mais	cedo.

—	Bom,	então,	eu	acho	que	é	isso	—	diz	cada	professor,	de	um	jeito	ou	de
outro.	A	maioria	deles	mal	pode	esperar	para	vê-la	sair	da	sala.	O	professor	de
ciências,	no	entanto,	é	mais	gentil,	passando	um	tempo	extra	com	ela.

—	Meu	sobrinho	foi	dizimado	alguns	anos	atrás	—	conta	ele.	—	Um	menino
maravilhoso.	Sinto	uma	falta	enorme	dele.	—	O	professor	se	detém,	parecendo
viajar	longe	em	pensamento.	—	Me	contaram	que	o	coração	dele	foi	para	um
bombeiro	que	salvou	uma	dúzia	de	pessoas	de	um	prédio	em	chamas.	Não	sei	se
é	verdade,	mas	gosto	de	acreditar	que	sim.

Miracolina	gosta	de	acreditar	também.

Ao	longo	do	dia,	os	colegas	de	classe	agem	de	forma	tão	desajeitada	quanto	os



professores.	Alguns	fazem	questão	de	se	despedir.	Alguns	até	oferecem	abraços
desconfortáveis,	mas	o	resto	diz	adeus	de	uma	distância	segura,	como	se	o
dízimo	fosse,	de	alguma	forma,	contagioso.

Por	fim,	há	os	outros.	Os	cruéis.

—	Te	vejo	aqui	e	ali	—	diz	um	menino	atrás	dela	durante	o	almoço,	e	os
jovens	ao	redor	dele	riem.	Miracolina	se	vira	e	o	menino	tenta	esconder-se	atrás
do	bando	de	amigos	grasnantes,	achando	que	está	a	salvo	dentro	daquela	nuvem
de	transpiração	adolescente	fedorenta,	mas	ela	reconhece	a	voz	dele	e	sabe
exatamente	quem	é.	Abre	caminho	entre	os	amigos	dele	para	encará-lo
friamente.

—	Ah,	você	não	vai	me	ver,	Zach	Rasmussen...	mas,	se	qualquer	parte	de	mim
te	vir,	vou	garantir	que	você	saiba.

O	rosto	do	menino	fica	esverdeado.

—	Sai	fora	—	diz	ele.	—	Vai	lá	ser	dizimada.	—	Mas	ainda	há	aquele	ar	de
medo	inquieto	por	trás	da	bravata	idiota.

Ótimo,	pensa	Miracolina.	Espero	que	ele	tenha	pesadelos	com	isso.

A	escola	é	enorme,	então,	mesmo	que	dízimos	não	sejam	comuns	na
vizinhança,	há	outros	quatro,	todos	vestidos	de	branco	como	ela.	Antes,	havia
seis,	mas	os	dois	mais	velhos	já	se	foram.	Os	dízimos	restantes	são	seus	amigos
verdadeiros.	São	aqueles	a	quem	ela	sente	a	necessidade	de	dizer	adeus.
Estranhamente,	são	todos	de	origens	e	credos	diferentes.	Cada	um	é	membro	de
uma	seita	dissidente	de	uma	religião	—	uma	seita	que	leva	muito	a	sério	o
compromisso	do	sacrifício	pessoal.	Engraçado,	pensa	Miracolina,	como	essas
mesmas	religiões	brigaram	por	suas	diferenças	durante	centenas	de	anos	e,	ainda
assim,	no	dízimo,	todas	são	como	uma.

—	Todos	devemos	nos	doar:	ser	caridosos	e	abnegados	—	diz	Nestor,	o	amigo
dízimo	mais	próximo	de	sua	idade,	a	apenas	um	mês	da	própria	dizimação.	Ele
segura	as	mãos	dela,	dando-lhe	um	adeus	caloroso.	—	Se	a	tecnologia	nos
permite	um	novo	jeito	de	nos	doar,	como	poderia	ser	errado?

Só	que	há	pessoas	que	dizem	que	é	errado,	sim.	Ultimamente,	mais	e	mais
pessoas.	Há	até	um	ex-dízimo	por	aí	—	aquele	que	se	tornou	batedor,	que	as
pessoas	veem	como	um	exemplo.	Bom,	quão	estável	será	que	ele	é?	Afinal,	ele
se	tornou	um	batedor,	pelo	amor	de	Deus.	Na	opinião	de	Miracolina,	se	alguém



prefere	explodir	a	si	mesmo	em	lugar	de	ser	dizimado,	bom,	é	o	mesmo	que
roubar	do	prato	de	coleta	da	igreja,	não?	É	simplesmente	errado.

Quando	termina	o	dia	na	escola,	ela	caminha	para	casa	como	em	qualquer
outro	dia.	Quando	entra	na	rua	onde	mora,	vê	o	carro	do	irmão	estacionado	na
frente	da	casa.	Primeiro,	fica	surpresa	—	a	faculdade	onde	ele	estuda	fica	a	cinco
horas	de	distância	—,	mas	está	feliz	que	Matteo	tenha	vindo	vê-la.

São	exatamente	três	da	tarde,	uma	hora	até	a	van	chegar,	e	seus	pais	já	estão
chorando.	Ela	gostaria	que	não	estivessem,	que	pudessem	enfrentar	isso	tão
estoicamente	quanto	ela,	ou	mesmo	Matteo,	que	decide	passar	o	tempo	falando
só	das	boas	memórias.

—	Lembra	daquela	vez	que	a	gente	foi	pra	Roma	e	você	quis	brincar	de
esconde-esconde	no	Museu	do	Vaticano?

Miracolina	sorri	com	a	lembrança.	Ela	havia	tentado	se	esconder	na	banheira
de	Nero	—	uma	enorme	tigela	de	pedra	marrom	que	poderia	praticamente
abrigar	um	elefante.

—	Os	seguranças	tiveram	um	ataque!	Pensei	que	eles	fossem	me	levar	pro
papa	e	que	ele	ia	me	bater,	daí	eu	corri.

Matteo	ri.

—	Você	ficou	desaparecida	por,	tipo,	uma	hora.	A	mãe	e	o	pai	já	estavam
arrancando	os	cabelos.

Desaparecida	não	é	a	palavra	certa,	porém.	Ninguém	desaparece	em	um
museu	—	você	só	é	temporariamente	absorvido	pelas	paredes.	Ela	se	lembra	de
deslocar-se	por	entre	as	multidões	do	Vaticano,	até	ver-se	parada	no	meio	da
Capela	Sistina,	olhando	para	a	obra-prima	de	Michelangelo	lá	no	alto,	cobrindo
as	paredes	e	o	teto.	E	lá,	no	meio	de	tudo,	estava	o	elo	divino	entre	o	céu	e	a
terra.	A	mão	de	Adão	estava	tão	próxima	da	de	Deus,	ambos	esforçando-se	para
alcançar	um	ao	outro,	mas	o	peso	impossível	da	gravidade	impedia	o	homem	de
realmente	tocar	os	céus.

Ela	ficou	ali,	olhando	para	cima,	esquecendo	que	deveria	estar	escondida,	pois
quem	poderia	se	esconder	em	um	lugar	consagrado	à	revelação	de	um	mistério?
E	foi	exatamente	onde	a	família	a	encontrou;	em	meio	a	centenas	de	turistas,
olhando	para	a	maior	obra	de	arte	já	criada	pela	mão	humana	—	a	grande
tentativa	da	humanidade	de	alcançar	a	perfeição.



Ela	tinha	apenas	seis	anos,	mas	ainda	assim	as	imagens	da	capela	a
fascinaram,	embora	não	tivesse	ideia	do	que	significavam.	Tudo	o	que	sabia	era
que	ela	mesma	era	exatamente	como	este	lindo	lugar,	e,	se	alguém	pudesse
enxergar	dentro	dela,	veria	afrescos	gloriosos	pintados	nas	paredes	de	sua	alma.

A	van	chega	dez	minutos	mais	cedo	e	espera	na	frente	da	casa.	Há	um
logotipo	chamativo	pintado	na	lateral	do	carro,	dizendo	CAMPO	DE	COLHEITA
WOOD	HOLLOW!	UM	LUGAR	PARA	JOVENS!

Miracolina	vai	até	o	quarto	para	pegar	a	mala	—	uma	malinha	ocupada	apenas
por	alguns	conjuntos	de	roupas	brancas	e	alguns	objetos	de	necessidades	básicas.
Agora,	os	pais	choram	e	choram,	implorando	novamente	por	perdão.	Desta	vez,
no	entanto,	isso	simplesmente	a	enfurece.

—	Se	a	dizimação	faz	vocês	se	sentirem	culpados,	não	é	problema	meu	—
afirma	ela	—,	porque	eu	estou	em	paz	com	isso.	Por	favor,	me	respeitem	o
bastante	para	ficar	em	paz	também.

Isso	não	ajuda	em	nada.	Só	faz	com	que	as	lágrimas	deles	desçam	em	um
fluxo	ainda	mais	constante.

—	O	único	motivo	pra	você	estar	em	paz	com	isso	—	diz	o	pai	—	é	que	nós	te
educamos	pra	se	sentir	assim.	A	culpa	é	nossa.	A	culpa	é	toda	nossa.

Miracolina	olha	para	eles	e	dá	de	ombros.

—	Então,	mudem	de	ideia	—	sugere.	—	Quebrem	o	acordo	com	Deus	e	não
me	dizimem.

Eles	olham	para	a	menina	como	se	ela	estivesse	lhes	oferecendo	um	presente
glorioso,	a	salvação	do	inferno.	Até	Matteo	parece	esperançoso.

—	Sim,	é	isso	que	vamos	fazer!	—	diz	a	mãe.	—	Não	assinamos	os	últimos
papéis	ainda.	Ainda	podemos	mudar	de	ideia!

—	Tudo	bem	—	responde	Miracolina.	—	Vocês	têm	certeza	de	que	é	isso	que
querem?

—	Sim!	—	afirma	o	pai	com	alívio	intenso.	—	Sim,	temos	certeza.

—	Absoluta?

—	Sim.

—	Que	bom,	porque	agora	vocês	podem	viver	livres	da	culpa.	—	Miracolina



pega	a	mala.	—	Mas,	independentemente	do	que	vocês	escolherem,	eu	estou
indo.	Essa	é	a	minha	escolha.

Então,	ela	abraça	a	mãe,	o	pai	e	o	irmão	e	sai	sem	olhar	para	trás	—	sem	nem
mesmo	se	despedir,	pois	despedidas	implicam	um	fim,	e,	mais	do	que	tudo	nesta
vida,	Miracolina	Roselli	quer	acreditar	que	a	dizimação	é	um	início.

ANÚNCIO

“Quando	o	comportamento	do	Billy	se	tornou	impossível	de	suportar,	e	nós	começamos	a	temer	pela
nossa	própria	segurança,	fizemos	a	coisa	mais	humana.	Nós	o	mandamos	para	um	campo	de	colheita,
para	que	ele	pudesse	encontrar	a	plenitude	no	estado	dividido.	Mas	hoje,	com	a	restrição	de	idade
impedindo	que	pessoas	de	dezessete	anos	sejam	fragmentadas,	não	teríamos	essa	escolha.	Só	na
semana	passada	uma	menina	de	dezessete	anos	no	nosso	bairro	se	embebedou,	bateu	o	carro	e	matou
duas	pessoas	inocentes.	Será	que	isso	teria	acontecido	se	os	pais	dela	tivessem	podido	escolher	mandá-
la	para	o	campo	de	colheita?	Você	sabe	a	resposta.”

VOTE	SIM	NA	PROPOSTA	46!	Acabe	com	a	Lei	dos	Dezessete	e	remova	a	barreira	à
fragmentação	de	adolescentes!

Pago	por	Cidadãos	por	um	Amanhã	Sadio

É	uma	viagem	de	três	horas	até	o	Campo	de	Colheita	Wood	Hollow.	A	van	é
toda	assentos	de	couro	macio	e	música	pop	tocando	nas	caixas	de	som	caras.	O
motorista	é	um	homem	de	barba	grisalha,	um	largo	sorriso	e	uma	barriguinha
grande	o	bastante	para	fazê-lo	parecer	um	tio	amistoso.	Um	Papai	Noel	em
formação.

—	Animada	pro	seu	grande	dia?	—	pergunta	o	Chofer	Noel	enquanto	eles	se
afastam	do	lar	e	da	família	de	Miracolina.	—	Você	ganhou	uma	bela	festa	de
dízimo?

—	Sim	e	não	—	responde	ela.	—	Estou	animada,	mas	nada	de	festa.

—	Aah...	que	pena.	Por	que	não?

—	Porque	a	dizimação	não	é	para	isso.

—	Ah	—	é	tudo	o	que	o	Chofer	Noel	consegue	dizer.	A	resposta	de
Miracolina	é	de	estragar	qualquer	conversa,	o	que	está	ótimo	para	ela.	A	última
coisa	que	quer	é	recapitular	sua	vida	para	este	homem,	não	importa	quão
amistoso	ele	seja.

—	Tem	bebidas	no	refrigerador	—	diz	ele.	—	Sirva-se.	—	Depois	disso,	ele	a
deixa	em	paz.



Vinte	minutos	de	corrida	e,	em	vez	de	virar	para	a	estrada	interestadual,	eles
entram	em	um	condomínio	fechado.

—	Tenho	mais	uma	pessoa	para	pegar	esta	tarde	—	informa	o	Chofer	Noel.	—
As	terças-feiras	são	meio	fracas,	então	é	só	essa	parada.	Espero	que	você	não	se
importe.

—	Não,	tudo	bem.

Eles	param	diante	de	uma	casa	que	é	pelo	menos	três	vezes	maior	que	a	de
Miracolina,	na	frente	da	qual	um	menino	de	roupa	branca	aguarda	com	a	família.
Ela	não	observa	enquanto	ele	se	despede.	Olha	pela	outra	janela,	permitindo-lhes
privacidade.	Finalmente,	o	motorista	abre	a	porta	e	entra	no	carro	um	menino
com	cabelo	preto	liso,	perfeitamente	aparado,	grandes	olhos	azuis	e	pele	tão
pálida	quanto	porcelana	—	como	se	ele	tivesse	sido	mantido	longe	do	sol	por
toda	a	vida	para	manter	a	pele	tão	imaculada	quanto	bumbum	de	nenê	até	o	dia
do	dízimo.

—	Oi	—	diz	ele	timidamente.	Seu	traje	branco	é	de	cetim	brilhante	com	barra
de	brocado	dourado.	Os	pais	desse	menino	não	pouparam	despesas.	As	roupas	de
Miracolina,	por	outro	lado,	são	de	seda	crua	simples,	sem	alvejante,	de	forma	a
não	tornar	o	branco	tão	chamativo.	Comparado	ao	dela,	o	traje	do	menino	é
como	um	letreiro	de	neon.

Os	assentos	da	van	não	são	uns	atrás	dos	outros,	mas	voltados	para	o	centro,
para	encorajar	a	camaradagem.	O	garoto	senta-se	de	frente	para	ela,	pensa	por
um	momento	e	depois	estica	o	braço	no	vão	entre	eles,	oferecendo	a	mão	em	um
cumprimento.

—	Eu	sou	o	Timothy	—	diz	ele.

Ela	aperta-lhe	a	mão.	Está	úmida	e	fria	de	suor,	como	as	mãos	da	gente	ficam
antes	de	uma	peça	de	teatro	na	escola.

—	Meu	nome	é	Miracolina.

—	Uau,	que	baita	nome!	—	Então	ele	dá	uma	risadinha,	provavelmente
zangado	consigo	mesmo	por	ter	dito	isso.	—	As	pessoas	te	chamam	de	Mira,	ou
Lina,	ou	algum	outro	apelido?

—	É	Miracolina	—	informa	ela.	—	E	ninguém	me	chama	por	apelidos.

—	Tá	bom,	então,	prazer	em	te	conhecer,	Miracolina.



O	motorista	liga	o	motor	da	van	e	Timothy	acena	em	adeus	para	a	enorme
família	que	ainda	está	diante	da	casa.	Embora	eles	também	acenem,	está	claro
que	não	conseguem	vê-lo	através	do	vidro	escuro.	O	carro	deixa	o	acostamento	e
começa	a	se	afastar	do	condomínio.	Antes	mesmo	que	passem	pelo	portão,
Timothy	começa	a	parecer	desconfortável,	como	se	estivesse	com	dor	de
estômago,	mas	Miracolina	sabe	que,	se	o	estômago	o	incomoda,	é	só	um	sintoma
de	algo	mais.	Esse	menino	ainda	não	está	em	paz	com	o	papel	de	dízimo.	Ou,	se
já	esteve,	perdeu-a	no	momento	em	que	a	porta	da	van	se	fechou,	cortando	o
cordão	umbilical	que	o	ligava	à	antiga	vida.	Por	mais	ofendida	que	a	menina	se
sinta	com	a	roupa	luxuosa	e	a	vizinhança	exclusiva,	ela	começa	a	sentir	pena
dele.	O	medo	paira	no	ambiente	ao	redor	deles	como	uma	teia	cheia	de	viúvas-
negras.	Ninguém	deveria	partir	para	a	dizimação	em	meio	ao	terror.

—	Então,	a	viagem	demora	três	horas	ou	coisa	assim?	—	pergunta	Timothy,	a
voz	trêmula.

—	Sim	—	responde	o	Chofer	Noel	alegremente.	—	Tem	um	sistema	de
entretenimento	com	centenas	de	filmes	pré-programados	para	vocês	passarem	o
tempo.	Aproveitem!

—	Sim,	tá	bom,	claro	—	diz	o	menino.	—	Quem	sabe	mais	tarde.

Por	alguns	minutos,	ele	parece	perdido	nos	próprios	pensamentos.	Então,
volta	a	falar	com	Miracolina:

—	Dizem	que	os	dízimos	são	muito	bem	tratados	nos	campos	de	colheita.
Você	acha	que	é	verdade?	Dizem	que	tem	muita	diversão	e	que	a	gente	fica	com
um	monte	de	outras	pessoas	iguais	à	gente.	—	Ele	pigarreia,	limpando	a
garganta.	—	Dizem	até	que	a	gente	pode	escolher	o	dia	de...	de...	bom,	você
sabe...

Miracolina	sorri	calorosamente	para	ele.	Normalmente,	dízimos	como
Timothy	vão	para	o	campo	de	colheita	em	limusines	—	mas	ela	sabe	por	que	ele
não	foi,	mesmo	sem	perguntar.	Ele	não	queria	fazer	o	trajeto	sozinho.	Bom,	se	o
destino	os	juntou	nesse	dia	decisivo,	ela	será	a	amiga	de	que	ele	precisa.

—	Tenho	certeza	de	que	o	campo	de	colheita	vai	ser	exatamente	a	experiência
que	você	quer	que	seja	—	afirma	ela	—	e	que,	quando	você	escolher	sua	data,
vai	escolher	por	estar	pronto.	É	por	isso	que	eles	nos	deixam	escolher.	Para	que	a
decisão	seja	nossa	e	de	ninguém	mais.

Timothy	a	encara	com	aqueles	olhos	perfeitos	e	profundos.



—	Você	não	está	com	um	pingo	de	medo,	né?

Ela	decide	responder	com	outra	pergunta:

—	Você	já	voou	de	avião?

—	Hein?	—	Timothy	fica	surpreso	com	a	mudança	de	assunto.	—	Sim,	várias
vezes.

—	Ficou	com	medo	da	primeira	vez	que	voou?

—	Sim,	claro,	eu	acho.

—	Mas	você	foi	mesmo	assim.	Por	quê?

Ele	dá	de	ombros.

—	Eu	queria	chegar	aonde	eu	estava	indo,	e	meus	pais	estavam	comigo	e
disseram	que	ficaria	tudo	bem.

—	Bom	—	responde	a	menina	—,	aí	está.

Timothy	olha	para	ela,	piscando	com	um	tipo	de	inocência	que	Miracolina
acredita	nunca	ter	tido.

—	Então,	você	não	está	com	medo?

Ela	suspira.

—	Sim,	estou	com	medo	—	admite.	—	Muito	medo.	Mas,	quando	você
acredita	que	tudo	vai	ficar	bem,	pode	apreciar	o	medo.	Pode	usá-lo	pra	te	ajudar
em	vez	de	deixar	que	ele	te	machuque.

—	Ah,	entendi	—	diz	ele.	—	É	como	um	filme	de	terror,	né?	Você	pode	se
divertir	com	ele	porque	sabe	que	não	é	de	verdade,	não	importa	quanto	medo	ele
dê.	—	Então,	pensa	um	pouco	mais	no	assunto.	—	Mas	ser	fragmentado	é	real.
Não	é	como	se	a	gente	fosse	sair	do	cinema	e	ir	pra	casa.	Não	é	como	se	eu	fosse
descer	no	avião	e	entrar	na	Disneylândia.

—	É	o	seguinte	—	interrompe	Miracolina,	antes	que	ele	possa	se	arrastar	de
volta	para	seu	poço	de	desespero	cheio	de	aranhas.	—	Vamos	ver	um	desses
filmes	de	terror	e	tirar	todo	o	medo	da	cabeça	antes	de	chegar	ao	campo	de
colheita.

Timothy	concorda,	obediente:

—	Sim,	claro,	tudo	bem.



No	entanto,	enquanto	ela	passa	por	todos	os	filmes	pré-programados,	vê	que
nenhum	deles	é	de	terror.	São	todos	filmes	de	comédia	e	“para	toda	a	família”.

—	Tudo	bem	—	comenta	o	menino.	—	Pra	dizer	a	verdade,	eu	nem	gosto
mesmo	de	filmes	de	terror.

Dentro	de	instantes	eles	estão	na	interestadual	em	boa	velocidade.	Timothy	se
contenta	com	videogames	para	impedir	que	a	mente	vague	por	lugares	sombrios,
e	Miracolina	coloca	os	fones	de	ouvido,	ouvindo	sua	própria	seleção	eclética	de
músicas,	em	vez	dos	sucessos	pop	insípidos	da	van.	Há	2.129	músicas	no	iChip
dela,	e	ela	está	determinada	a	ouvir	tantas	quantas	puder	antes	do	dia	em	que
passará	ao	estado	dividido.

Cerca	de	duas	horas	e	trinta	músicas	depois,	o	carro	sai	da	interestadual	e
entra	em	uma	linda	estrada	que	serpenteia	por	entre	um	bosque	fechado.

—	Só	falta	uma	hora	—	informa	o	Chofer	Noel.	—	Viemos	bem	rápido!

Então,	enquanto	fazem	uma	curva,	ele	pisa	no	freio	e	a	van	para	de	uma	vez,
guinchando.

Miracolina	tira	os	fones	de	ouvido.

—	O	que	está	acontecendo?	O	que	há	de	errado?

—	Fiquem	aí	—	ordena	o	motorista,	não	mais	amistoso,	e	salta	para	fora	do
veículo.

Timothy	já	está	com	o	nariz	apertado	contra	a	janela,	olhando	para	fora.

—	Isso	não	pode	ser	bom.

—	Não	—	concorda	a	garota.	—	Não	pode.

Logo	ao	lado	da	estrada,	em	uma	vala,	está	outra	van	do	Campo	de	Colheita
Wood	Hollow,	mas	esta	está	capotada,	de	rodas	para	o	alto.	Não	é	possível	saber
há	quanto	tempo	está	assim.

—	Ela	deve	ter	furado	um	pneu	ou	coisa	assim	e	escorregado	pra	fora	da
estrada	—	comenta	Timothy.	Mas	nenhum	dos	pneus	parece	estourado.

—	A	gente	deveria	chamar	socorro	—	diz	Miracolina...	mas	ninguém	leva
telefones	para	o	campo	de	colheita,	então	nem	ela	nem	o	garoto	tem	um.

Nessa	hora,	há	uma	comoção	no	exterior.	Meia	dúzia	de	pessoas	vestidas	de
preto	com	rostos	ocultos	sob	máscaras	de	esqui	chega	saltando	pela	mata,	de



todas	as	direções.	O	chofer	é	atingido	no	pescoço	por	uma	bala	tranquilizante	e
cai	como	um	boneco	de	pano	pesado	demais.

—	Tranca	a	porta!	—	grita	Miracolina.

Ela	não	espera.	Empurra	Timothy,	tirando-o	do	caminho,	para	chegar	à	porta
destrancada	do	motorista	—	mas	não	é	rápida	o	bastante.	Assim	que	estica	a	mão
para	a	trava,	a	porta	é	aberta	por	fora	e	o	assaltante	aperta	o	botão	que	destrava
todas	as	portas.	Todas	elas	se	abrem	de	uma	vez	nas	mãos	dos	atacantes
mascarados.	Claramente,	essas	pessoas	já	fizeram	isso	antes	e	se	tornaram
experientes.	Timothy	grita	quando	mãos	se	estendem	para	dentro,	puxando-o
para	fora.	Ele	tenta	se	livrar,	mas	não	adianta.	Se	o	medo	é	uma	teia,	então	as
aranhas	acabam	de	pegá-lo.

Duas	outras	figuras	tentam	pegar	Miracolina	e	ela	se	abaixa	no	chão	do	carro,
chutando-as.

—	Não	me	toquem!	Não	me	toquem!

Seu	medo,	que	estava	tão	completamente	sob	controle,	explode	dentro	dela
agora,	pois	a	violação	de	sua	jornada	é	um	desconhecido	muito	maior	do	que	o
campo	de	colheita.	Ela	chuta,	morde	e	arranha,	aterrorizada	e	enfurecida,	mas
não	adianta	—	pois,	no	fim,	ela	ouve	o	pffft	delator	de	uma	arma	tranquilizante.
Sente	o	impacto	agudo	da	bala	quando	ela	se	crava	no	braço,	e	o	mundo	fica
escuro	enquanto	ela	gira,	desamparada,	até	aquele	lugar	atemporal	aonde	todas
as	almas	sedadas	vão.

ANÚNCIO

“Você	não	me	conhece,	mas	conhece	alguém	como	eu.	Fui	diagnosticado	com	câncer	no	fígado	na
mesma	semana	em	que	recebi	minha	carta	de	aprovação	na	Universidade	Harvard.	Meus	pais	e	eu	não
achamos	que	fosse	um	problema,	mas,	quando	falamos	com	os	médicos,	descobrimos	que	havia
escassez	de	órgãos	e	fígados	estavam	em	falta.	Disseram	que	eu	teria	de	entrar	em	uma	lista	de	espera.
Agora,	três	meses	depois,	meu	nome	ainda	não	foi	chamado,	e	sabe	aquela	carta	de	aprovação?	Bom,
acho	que	minha	educação	vai	ter	de	esperar.

E	agora	as	mesmas	pessoas	que	baixaram	a	restrição	etária	da	fragmentação	querem	aprovar	um
período	de	espera	de	seis	meses	depois	que	os	pais	assinam	a	ordem	de	fragmentação,	para	o	caso	de
eles	mudarem	de	ideia.	Seis	meses?	Em	seis	meses	eu	não	vou	estar	mais	aqui.”

INDECISÃO	MATA!	VOTE	CONTRA	A	PROPOSTA	53!

Pago	por	Pais	por	um	Futuro	Positivo

Acordar	depois	de	ter	tomado	um	tranco	não	é	uma	experiência	agradável.



Com	a	consciência	vem	uma	dor	de	cabeça	insuportável,	um	gosto	horrível	na
boca	e	a	sensação	perturbadora	de	que	algo	foi	roubado	de	você.

Miracolina	acorda	com	o	som	de	alguém	chorando	ao	lado	dela,	implorando
por	misericórdia.	Reconhece	a	voz	de	Timothy.	Ele	definitivamente	não	é	o	tipo
de	menino	preparado	para	lidar	com	uma	situação	como	essa.	Porém,	ela	não
consegue	vê-lo,	pois	seus	olhos	estão	cobertos	por	uma	venda	grossa.

—	Tá	tudo	bem,	Timothy	—	diz	ela	na	escuridão.	—	O	que	quer	que	esteja
acontecendo,	vai	ficar	tudo	bem.

Ouvir	a	voz	dela	reduz	as	súplicas	e	os	soluços	dele,	transformando-os	em
ganidos.

A	garota	se	mexe	para	perceber	a	posição	do	próprio	corpo.	Está	sentada	ereta,
e	o	pescoço	dói	da	posição	na	qual	a	cabeça	pendia	quando	estava	adormecida.
As	mãos	estão	atrás	das	costas,	amarradas	e	juntas.	As	pernas	estão	presas	à
cadeira	na	qual	ela	está	sentada.	Não	dói,	mas	está	apertado	o	bastante	para
garantir	que	ela	não	se	libertará.

—	Tá	bem	—	ela	ouve	a	voz	de	um	garoto	na	frente	deles.	—	Podem	tirar	as
vendas	dos	dois.

As	vendas	são	puxadas	e,	embora	a	luz	ao	redor	não	seja	ofuscante,	ainda	é
doloroso	manter	os	olhos	abertos.	Ela	aperta	os	olhos,	deixando	que	se	adaptem
e	se	foquem	lentamente.

Estão	em	algum	tipo	de	salão	de	festas	grande	e	com	pé-direito	alto.	Lustres
de	cristal,	obras	de	arte	nas	paredes	—	parece	o	tipo	de	lugar	onde	a	realeza	da
França	teria	recebido	a	alta	sociedade	antes	da	decapitação.	Só	que	este	lugar
está	caindo	aos	pedaços.	Há	buracos	no	teto	através	dos	quais	pombos	voam
livremente,	entrando	e	saindo	com	a	luz	do	dia.	As	pinturas	estão	descascadas	e
danificadas	pelo	tempo,	e	há	fedor	de	mofo	por	toda	parte.	Não	dá	para	dizer
quão	longe	de	seu	destino	eles	estão	agora.

—	Sinto	muito	por	termos	precisado	fazer	desse	jeito	—	diz	o	menino	sentado
à	frente	deles.	Não	está	vestido	como	nenhum	membro	da	realeza.	Nem	mesmo
realeza	mofada.	Ele	usa	jeans	simples	e	uma	camiseta	azul-clara.	O	cabelo	é	de
um	castanho	pálido,	quase	loiro,	e	longo	demais,	como	se	ele	não	fizesse	um
corte	de	cabelo	há	muito	tempo.	Parece	ter	a	idade	dela,	mas	a	expressão	cansada
nos	olhos	o	faz	parecer	mais	velho,	como	se	ele	tivesse	visto	muito	mais	coisas
do	que	alguém	deveria	ver	nessa	idade.	De	alguma	forma	indefinível,	também



parece	um	pouco	frágil.

—	Não	podíamos	correr	o	risco	de	machucar	vocês	ou	de	deixar	que
descobrissem	aonde	viríamos.	Foi	o	único	jeito	seguro	de	resgatar	vocês.

—	Nos	resgatar?	—	repete	Miracolina,	falando	pela	primeira	vez.	—	É	assim
que	vocês	chamam	isso?

—	Bom,	pode	não	parecer	um	resgate	no	momento,	mas,	sim,	foi	exatamente
o	que	fizemos.

E,	de	repente,	ela	sabe	quem	é	esse	rapaz.	Uma	onda	de	raiva	e	náusea	passa
por	ela.	De	todas	as	coisas	injustas	que	poderiam	lhe	acontecer,	por	que	ela	tinha
de	encarar	isso?	Por	que	tinha	de	ser	capturada	por	ele?	Ela	sente	o	tipo	de	fúria,
o	tipo	de	ódio	que	sabe	que	não	faz	bem	à	alma,	especialmente	agora,	tão	perto
da	dizimação	—	mas,	por	mais	que	tente,	não	consegue	expurgar	toda	essa
amargura.

Então,	Timothy	arfa,	e	seus	olhos	marejados	se	arregalam.

—	Você	é	ele!	—	exclama	com	o	tipo	de	entusiasmo	que	meninos	como	ele
normalmente	guardam	para	encontros	com	astros	do	esporte.	—	Você	é	o	dízimo
que	virou	batedor!	Você	é	o	Levi	Calder!

O	garoto	diante	deles	assente	e	sorri.

—	Sim,	mas	meus	amigos	me	chamam	de	Lev.



3	.	Cam

Pulsos.	Tornozelos.	Pescoço.	Amarrados.	Coçando.	Coçando	tudo.	Não	dá	pra
se	mexer.

Ele	flexiona	as	mãos	e	os	pés	nas	amarras.	De	lado	a	lado,	de	cima	a	baixo.	O
gesto	alivia	a	coceira,	mas	também	faz	arder.

—	Você	acordou	—	diz	uma	voz	familiar	e	ao	mesmo	tempo	nova.	—	Bom.
Muito	bom.

Ele	vira	o	pescoço.	Ninguém.	Só	paredes	brancas	ao	redor.

O	arrastar	de	uma	cadeira.	Mais	perto.	Mais	perto.	A	pessoa	que	falou	surge	à
vista,	embaçada,	movendo	a	cadeira	para	dentro	do	campo	de	visão	dele.
Sentando-se.	Pernas	cruzadas.	Sorrindo,	mas	sem	sorrir.	Não	de	verdade.

—	Eu	estava	imaginando	quando	você	acordaria.

Ela	usa	calças	pretas	e	blusa.	A	estampa	da	blusa	está	borrada	demais	para
distinguir.	E	a	cor.	A	cor.	Ele	não	consegue	identificar	a	cor.

—	VLAVAIV	—	diz	ele,	procurando.	—	Amarelo.	Azul.	Não.	—	Ele	grunhe.
A	garganta	dói	quando	ele	fala,	e	as	palavras	saem	ásperas.	—	Grama.	Árvore.
Limão.

—	Verde	—	informa	a	mulher.	—	É	essa	a	palavra	que	você	está	procurando,
não?	Minha	blusa	é	verde.

Será	que	ela	consegue	ler	mentes?	Talvez	não.	Talvez	seja	só	inteligente.	A
voz	é	gentil	e	refinada.	Há	um	sotaque.	Levemente	britânico,	talvez.	Algo	que
faz	com	que	ele	queira	automaticamente	confiar	nela.

—	Você	me	reconhece?	—	pergunta	a	mulher.

—	Não.	Sim	—	responde	ele,	sentindo	os	pensamentos	presos	em	amarras
mais	apertadas	do	que	as	que	o	prendem	à	cama.

—	É	justo	—	diz	ela.	—	Isso	tudo	é	novidade	para	você...	Deve	estar
apavorado.

Até	este	momento,	nem	havia	ocorrido	a	ele	que	deveria	estar	apavorado.
Mas,	agora	que	a	mulher	de	pernas	cruzadas	e	blusa	verde	disse	que	ele	deveria,



então	ele	deve	estar.	Puxa	de	novo	as	correias,	com	medo.	A	coceira	ardente
começa	a	doer	ainda	mais	e	provoca	um	estilhaçamento	áspero	de	memórias	que
ele	precisa	dizer	em	voz	alta:

—	Mão	no	forno.	Fivela	da	cinta...	não,	mãe,	não!	Caindo	da	bicicleta.	Braço
quebrado.	Faca.	Ele	me	atacou	com	uma	faca!

—	Dor	—	diz	calmamente	a	mulher	de	pernas	cruzadas.	—	“Dor”	é	a	palavra
que	você	está	procurando.

É	uma	palavra	mágica,	pois	acalma-o.

—	Dor	—	repete	ele,	ouvindo	a	palavra	enquanto	sai	de	cordas	vocais
estranhas	por	entre	lábios	desconhecidos.	Ele	para	de	lutar.	A	dor	esmaece,
virando	queimação,	e	a	queimação	esmaece	até	voltar	a	ser	coceira.	Mas	os
pensamentos	que	vieram	com	a	dor	permanecem	ali.	A	mão	queimada;	a	mãe
zangada;	o	braço	quebrado;	e	uma	briga	de	faca	que	ele	nunca	travou,	mas	outra
pessoa,	sim.	De	alguma	forma,	todas	essas	coisas	aconteceram	com	ele.

Volta	a	olhar	para	a	mulher,	que	o	analisa	friamente.	Agora	que	o	foco
melhorou,	ele	consegue	ver	a	estampa	da	blusa.

—	Cacho...	caixa...	mira...

—	Continue	tentando	—	diz	a	mulher.	—	Está	por	aí	em	algum	lugar.

O	cérebro	dele	se	contorce.	Ele	luta.	Pensar	é	como	estar	em	uma	corrida.
Uma	longa	e	exaustiva	corrida	olímpica.	Qual	é	o	nome	dessa	corrida?	Começa
com	M.

—	Cashmere!	—	exclama,	triunfante.	—	Maratona!	Cashmere!

—	Sim,	imagino	que	isso	seja	fatigante	como	uma	maratona	pra	você	—
responde	a	mulher	—,	mas	valeu	o	esforço.	—	Toca	a	gola	da	blusa.	—	Você	tem
razão,	isto	é	uma	estampa	cashmere!	—	Ela	sorri,	desta	vez	para	valer,	e	toca	a
testa	dele	com	a	ponta	do	dedo.	Ele	consegue	sentir	a	borda	da	unha.	—	Eu	disse
que	estava	bem	aqui.

Agora	que	os	pensamentos	estão	começando	a	se	acomodar,	ele	percebe	que
reconhece,	sim,	a	mulher,	mas	não	tem	ideia	de	onde.

—	Quem?	—	pergunta	ele.	—	Quem?	Onde?	Quando?

—	Como,	o	que	e	por	quê	—	acrescenta	ela	com	um	sorrisinho	malicioso.	—
Sua	capacidade	de	perguntar	está	voltando.



—	Quem?	—	novamente	ele	exige	saber,	não	gostando	da	piada	à	sua	custa.

Ela	suspira.

—	Quem	sou	eu?	Pode-se	dizer	que	sou	sua	conselheira,	sua	conexão	com	o
mundo...	e,	de	certa	forma,	sua	intérprete,	porque	posso	compreender	você,
enquanto	poucos	outros	podem.	Sou	uma	especialista	em	metalinguagem.

—	Meta...	meta...

—	É	a	natureza	da	linguagem	que	você	fala.	Associações	metafóricas.	Mas
vejo	que	estou	confundindo	você.	Não	é	algo	com	que	deva	se	preocupar.	Meu
nome	é	Roberta.	Mas	você	não	teria	como	saber	disso,	porque	eu	nunca	disse
meu	nome	em	todas	as	vezes	que	nós	nos	vimos.

—	Todas	as	vezes?

Roberta	assente.

—	Pode-se	dizer	que	você	só	me	viu	uma	vez,	mas	também	me	viu	muitas,
muitas	vezes.	O	que	acha	disso?

É	uma	nova	maratona,	e	ele	vasculha	a	mente	em	busca	da	palavra	que	quer
dizer.

—	Gollum	nas	cavernas.	Responda,	ou	você	não	pode	cruzar	a	ponte.	O	que	é,
o	que	é?

—	Faça	um	esforço	—	responde	Roberta.	—	Sei	que	você	consegue.

—	Enigma!	—	diz	ele.	—	Sim,	maratona,	mas	vale	a	pena!	A	palavra...
enigma!

—	Muito	bem.	—	Roberta	toca-lhe	gentilmente	a	mão.	Ele	olha	longamente
para	ela.	É	mais	velha	que	ele.	Ele	sabe	disso,	mesmo	que	não	tenha	nem	ideia
da	própria	idade.	Ela	é	bonita,	de	um	jeito	meio	maternal.	Cabelo	loiro	com	um
toque	de	castanho	nas	raízes,	e	só	um	pouquinho	de	maquiagem.	Os	olhos
parecem	mais	jovens	que	o	resto	do	rosto.	Mas	essa	blusa...

—	Medusa	—	diz	ele.	—	Velha.	Bruxa.	Curvada.	Dentes	podres.

Ela	se	empertiga	um	pouco.

—	Você	me	acha	feia?

—	Feeeeiaaaaa!	—	responde	ele,	saboreando	a	palavra.	—	Não,	não	você.



Cashmere	verde	feia,	feia.

Roberta	ri,	aliviada,	e	baixa	o	olhar	para	a	própria	roupa.

—	Bom,	acho	que	gosto	não	é	algo	a	se	levar	em	conta,	é?

Conta!	Contador!	Meu	pai	era	contador!	Não...	policial.	Não...	operário	de
fábrica.	Não...	advogado,	pedreiro,	farmacêutico,	dentista,	desempregado,
morto.	Esses	pensamentos	são	todos	reais,	e	todos	falsos.	A	própria	mente	é	um
enigma	que	ele	não	tem	esperança	de	resolver.	Ele	sente	o	medo	que	Roberta
disse	que	deveria	sentir.	O	medo	volta	a	fluir,	e	ele	começa	a	lutar	mais	uma	vez
contra	as	amarras.	Mas	não	são	apenas	amarras;	algumas	são	bandagens.

—	Quem?	—	pergunta	novamente.

—	Eu	já	disse	—	responde	Roberta.	—	Você	não	se	lembra?

—	Não!	Quem?	—	repete	ele.	—	Quem?

Roberta	ergue	as	sobrancelhas,	compreendendo.

—	Ah.	Quem	é	você?

Ele	espera	ansiosamente	por	uma	resposta.

—	Bem,	essa	é	a	pergunta	de	um	milhão	de	dólares,	não	é?	Quem	é	você?	—
Ela	tamborila	com	os	dedos	no	próprio	queixo,	analisando	a	questão.	—	O
comitê	não	conseguiu	chegar	a	um	acordo	quanto	ao	nome.	É	claro	que	todos
têm	uma	opinião,	aqueles	palhaços	pomposos.	Então,	enquanto	eles	discutem
isso,	talvez	você	mesmo	possa	escolher.

—	Escolher?	—	Mas	por	que	ele	deve	escolher	um	nome?	Não	deveria	já	ter
um?	Ele	passa	mentalmente	por	uma	série	de	nomes:	Matthew,	Johnny,	Eric,
José,	Chris,	Alex,	Spencer;	e,	embora	alguns	deles	pareçam	mais	prováveis	que
outros,	nenhum	oferece	a	sensação	de	identidade	que	um	verdadeiro	nome
deveria	ter.	Ele	balança	a	cabeça,	tentando	colocar	algo	—	qualquer	coisa	—	a
respeito	de	si	mesmo	no	lugar	certo,	mas	balançar	a	cabeça	só	a	faz	doer.

—	Aspirina	—	diz	ele.	—	Aspirina-Tylenol,	depois	contar	carneirinhos.

—	Sim,	imagino	que	ainda	esteja	cansado.	Vamos	aumentar	sua	dose	de
analgésicos	e	deixar	você	descansar.	Vamos	conversar	mais	amanhã.

Ela	dá	um	tapinha	amistoso	na	mão	dele	e	depois	sai	da	sala,	desligando	a	luz
e	deixando-o	sozinho	com	fragmentos	de	pensamentos	que	não	conseguem	nem



entrar	em	acordo	uns	com	os	outros	na	escuridão.

No	dia	seguinte	—	ou,	pelo	menos,	ele	acha	que	é	o	dia	seguinte	—,	não	está	tão
cansado	assim	e	a	cabeça	não	dói	tanto,	mas	ainda	está	tão	confuso	quanto	antes.
Agora,	suspeita	que	o	quarto	branco	que	ele	imaginou	ser	um	hospital	seja	algo
diferente.	Há	sinais	suficientes	na	arquitetura	para	sugerir	que	seja	dentro	de
alguma	residência	particular	que	foi	adaptada	para	a	convalescência	de	um	único
paciente.	Há	um	som	lá	fora	que	ele	ouve	mesmo	quando	a	janela	está	fechada.
Um	rugido	e	um	chiado	constantes,	rítmicos.	Só	depois	de	um	dia	inteiro
ouvindo-os	ele	percebe	o	que	são.	Ondas	do	mar.	Onde	quer	que	esteja,	é	no
litoral,	e	ele	quer	ver	a	paisagem.	Ele	pede	e	Roberta	permite.	Hoje	é	o	dia	em
que	sairá	da	cama.

Dois	guardas	fortes	e	uniformizados	entram	com	a	mulher.	Eles	soltam	as
correias	e	o	ajudam	a	se	levantar,	segurando-o	debaixo	das	axilas.

—	Não	tenha	medo	—	diz	Roberta.	—	Eu	sei	que	você	consegue.

O	primeiro	momento	de	pé	é	vertiginoso.	Ele	olha	para	os	pés	descalços	e	vê
apenas	dedos	saindo	da	barra	do	camisolão	hospitalar	azul-claro	que	está
vestindo.	Esses	dedos	parecem	a	quilômetros	de	distância.	Ele	começa	a	andar,
um	passo	laborioso	por	vez.

—	Muito	bom	—	diz	Roberta,	andando	ao	lado	dele.	—	Como	se	sente?

—	Paraquedas	—	responde	ele.

—	Humm	—	faz	ela,	avaliando	a	resposta.	—	Você	quer	dizer	perigoso	ou
emocionante?

—	Sim	—	responde	ele.	Repete	mentalmente	ambas	as	palavras,	lembrando-se
delas,	retirando-as	de	uma	enorme	caixa	de	adjetivos	indistintos	e	colocando-as
no	lugar	certo.	Há	tantas	palavras	indistintas	na	caixa,	mas,	pouco	a	pouco,	tudo
está	começando	a	entrar	em	uma	ordem	coerente.

—	Está	tudo	aí	dentro	—	disse-lhe	Roberta	mais	de	uma	vez.	—	É	só	uma
questão	de	encontrar.

Os	dois	guardas	continuam	a	segurá-lo	sob	as	axilas	enquanto	ele	se	arrasta.
Um	joelho	cede,	e	eles	seguram	com	mais	força.

—	Cuidado,	senhor.

Os	guardas	sempre	o	chamam	de	“senhor”.	Deve	significar	que	ele	inspira



respeito,	embora	não	possa	imaginar	por	quê.	Ele	inveja	a	habilidade	desses
homens	de	simplesmente	“serem”	sem	ter	de	se	esforçar	para	isso.

Roberta	os	guia	por	um	corredor	que,	como	a	distância	até	os	pés	dele,	parece
ter	quilômetros,	mas	são	só	uns	dez	ou	onze	metros.	Lá	em	cima,	no	canto	do
teto,	há	uma	máquina	com	uma	lente	que	focaliza	nele.	Há	uma	máquina	igual
no	quarto	dele	também,	vigiando-o	constantemente	em	silêncio.	Olho	elétrico.
Lente	de	ciclope.	Ele	sabe	o	nome	do	aparelho.	Está	na	ponta	da	língua.

—	Diga	“xis”!	—	exclama	ele.	—	Te	faz	ganhar	cinco	quilos.	Luzes...	e...
ação!	Um	momento	Kodak.

—	A	palavra	que	você	está	procurando	começa	com	c,	e	essa	é	a	única	ajuda
que	vou	dar	—	diz	Roberta.

—	Ca...	ca...	cadáver.	Cabana.	Cavalo.	Canadá.

A	mulher	franze	os	lábios.

—	Você	consegue	fazer	melhor	que	isso.

Ele	suspira	e	desiste	antes	que	a	frustração	possa	tomar	conta.	Já	é	difícil
dominar	a	arte	de	andar,	imagine	andar	e	pensar	ao	mesmo	tempo.

Agora	eles	passam	por	uma	porta,	chegando	a	um	lugar	que	é	tanto	dentro
como	fora.

—	Varanda!	—	diz	ele.

—	Sim	—	responde	Roberta.	—	Essa	veio	fácil.

Para	além	da	varanda	está	um	mar	sem	fim,	tremeluzindo	sob	o	sol	quente,	e
diante	dele	estão	duas	cadeiras	e	uma	pequena	mesa.	Na	mesa	há	biscoitos	e	uma
bebida	branca	em	um	jarro	de	cristal.	Ele	deveria	saber	o	nome	da	bebida.

—	Uma	comidinha	reconfortante	—	diz	Roberta.	—	Sua	recompensa	por
chegar	até	aqui.

Eles	se	sentam	de	frente	um	para	o	outro	com	a	comida	ao	meio	e	os	guardas	à
disposição,	caso	ele	precise	de	ajuda,	ou	caso	tente	se	atirar	da	sacada	nas	rochas
cortantes	abaixo.	Há	soldados	com	armas	escuras	e	pesadas	estrategicamente
posicionados	naquelas	rochas	—	estão	lá	para	sua	proteção,	é	o	que	diz	Roberta.
Ele	imagina	que,	caso	se	jogasse	mesmo	lá	embaixo,	os	guardas	nas	rochas
também	o	chamariam	de	“senhor”.



A	mulher	serve	o	líquido	branco	do	jarro	cristalino	em	copos	igualmente
cristalinos	que	captam	a	luz,	refratando-a	e	lançando-a	estilhaçada	em	projeções
aleatórias	no	piso	de	pedra	da	varanda.

Ele	morde	um	biscoito.	Tem	gotas	de	chocolate.	De	repente,	a	intensidade	do
sabor	arranca	mais	memórias	da	hibernação.	Ele	pensa	na	mãe.	Depois,	em	outra
mãe.	Almoço	na	escola.	Queimar	o	lábio	em	um	biscoito	recém-assado.	Eu	gosto
mais	quando	são	macios	e	quentes.	Gosto	mais	quando	são	duros	e	quase
torrados.	Sou	alérgico	a	chocolate.	Chocolate	é	meu	favorito.

Ele	sabe	que	tudo	isso	é	verdade.	Como	pode	ser	tudo	verdade?	Se	ele	é
alérgico,	como	pode	ter	tantas	boas	memórias	de	chocolate?

—	Enigma	da	maratona	continuando	—	diz	ele.

Roberta	sorri.

—	Isso	foi	quase	uma	frase	completa.	Aqui,	beba	alguma	coisa.

Ela	estende	o	copo	de	líquido	branco	para	ele,	que	o	aceita.

—	Você	chegou	a	pensar	no	seu	nome?	—	pergunta	ela,	ao	mesmo	tempo	que
ele	toma	um	gole;	e,	de	uma	só	vez,	enquanto	o	líquido	saboroso	desloca	um
pedaço	de	biscoito	grudado	no	céu	da	boca,	mais	pensamentos	surgem	voando.
A	combinação	de	gostos	força	uma	centena	de	memórias	a	passar	por	uma
peneira,	deixando	para	trás	diamantes.

A	máquina	do	olho	elétrico.	Ele	sabe	como	se	chama!	E	o	líquido	branco	vem
de	uma	vaca,	certo?	Suco	de	vaca.	Começa	com	L.	Ou	M?	Olho	elétrico.

—	Cam!	—	Suco	de	vaca.	—	Muu.

Roberta	olha	para	ele	estranhamente.

—	Cam...	Muu...	—	repete	ele.

Os	olhos	da	mulher	brilham,	e	ela	diz:

—	Camus?

—	Cam.	Muu.

—	Camus!	Que	nome	esplêndido.	Você	se	superou.

—	Câmera!	—	solta	ele	finalmente.	—	Leite!

Mas	Roberta	não	está	mais	ouvindo.	Ele	acaba	de	mandá-la	a	um	lugar	mais



exótico.

—	Camus,	o	filósofo	existencialista!	“Viva	ao	ponto	das	lágrimas.”	Parabéns
pra	você,	meu	amigo!	Parabéns!

Ele	não	tem	ideia	do	que	ela	está	falando,	mas,	se	isso	a	faz	feliz,	então	ele
também	está	feliz.	É	boa	a	sensação	de	saber	que	a	impressionou.

—	Seu	nome	será	Camus	Primeiro-Composto	—	diz	ela	com	um	sorriso	tão
amplo	quanto	o	mar	tremeluzente.	—	O	comitê	vai	morrer	de	amores!

ANÚNCIO

Cansado	de	todas	as	dietas	da	moda?	Horas	dolorosas	na	academia	sem	nenhum	resultado?	Nós	temos
a	resposta	para	você!	Todo	mundo	sabe	que	um	coração	saudável	é	a	chave	para	uma	boa	vida,	e,	com
um	novo	coração	nas	melhores	condições,	você	vai	é	querer	se	exercitar!	Logo	aqueles	quilinhos	vão
sumir	voando	e	você	vai	se	sentir	como	novo	de	dentro	para	fora!	Mas	não	precisa	acreditar	em	nós.
Pergunte	ao	seu	médico	o	que	é	nanocirurgia!

Patrocinado	pela	Sociedade	Internacional	de	Nanocirurgiões.

Resultados	não	garantidos.

Desse	momento	em	diante,	cada	dia	começa	e	termina	com	terapia.
Alongamentos	dolorosos	seguidos	de	exercícios	acompanhados	e	levantamento
de	peso	que	parecem	imaginados	especificamente	para	causar-lhe	a	maior	dor
possível.

—	Os	agentes	curativos	só	ajudam	até	certo	ponto	—	diz	o	fisioterapeuta,	um
halterofilista	de	voz	grave	com	o	improvável	nome	de	Kenny.	—	O	resto	tem	de
partir	de	você.

Ele	está	convencido	de	que	esse	terapeuta	gosta	de	vê-lo	sofrer.

Graças	a	Roberta,	aqueles	que	não	o	chamam	de	“senhor”	agora	o	chamam	de
Camus,	mas,	quando	ele	pensa	no	nome,	tudo	o	que	vem	à	mente	é	uma	grande
baleia	preta	e	branca.

—	Não,	isso	é	Shamu,	a	orca	do	parque	aquático	—	informa	Roberta	durante	o
almoço.	—	Você	é	Camus;	os	nomes	rimam,	mas	o	S	é	mudo.

—	Cam	—	diz	ele,	não	querendo	nada	que	lembre	um	mamífero	marinho.	—
Que	seja	Cam.

Roberta	ergue	a	sobrancelha,	avaliando	o	pedido.



—	Podemos	fazer	isso.	Certamente	podemos.	Vamos	avisar	todo	mundo.
Então,	como	estão	seus	pensamentos	hoje,	Cam?	Um	pouco	mais	coerentes?

Ele	dá	de	ombros.

—	Tenho	nuvens	na	cabeça.

Ela	suspira.

—	Talvez	tenha,	mas	eu	consigo	perceber	seu	progresso,	mesmo	que	você	não
perceba.	Seus	pensamentos	estão	ficando	um	pouco	mais	claros	a	cada	dia.	Você
consegue	juntar	linhas	mais	longas	de	significados	e	entende	quase	tudo	o	que	eu
digo,	não	entende?

Cam	assente.

—	A	compreensão	é	o	primeiro	passo	rumo	à	comunicação	clara,	Cam.	—
Roberta	hesita	por	um	segundo,	depois	diz:	—	Comprends-tu	maintenant?

—	Oui,	parfaitement	—	responde	Cam,	sem	saber	que	há	algo	de	diferente
nas	palavras	até	que	saiam	de	sua	boca.	Ele	percebe	que	mais	uma	porta	de
mistério	se	abriu	dentro	da	cabeça.

—	Bem	—	diz	a	mulher,	um	sorrisinho	travesso	no	rosto	—,	por	enquanto,
vamos	com	um	idioma	de	cada	vez,	certo?

Novas	atividades	são	acrescentadas	ao	dia.	Os	cochilos	da	tarde	são	adiados
para	abrir	espaço	para	sessões	de	uma	hora	sentado	diante	de	um	computador	do
tamanho	de	uma	mesa	cheio	de	imagens	digitais:	um	veículo	vermelho,	um
edifício,	um	retrato	em	preto	e	branco	—	dezenas	de	figuras.

—	Selecione	as	imagens	que	você	reconhece	—	diz	Roberta	no	primeiro	dia
desse	ritual	—	e	diga	a	primeira	palavra	que	cada	uma	delas	trouxer	à	sua	mente.

Cam	está	confuso.

—	Múltipla	escolha?

—	Não	—	responde	ela	—,	não	é	um	teste,	só	um	exercício	mental	para
descobrir	do	que	você	se	lembra	e	o	que	ainda	precisa	aprender.

—	Certo	—	diz	ele.	—	Múltipla	escolha.	—	Porque	a	resposta	dela	foi	a	exata
definição	do	que	é	um	teste,	não?

Cam	olha	para	as	imagens	e	faz	como	ela	disse,	arrastando	para	si	os	objetos
que	reconhece.	O	retrato:	Lincoln.	A	torre:	Eiffel.	O	veículo	vermelho:	caminhão



de	bomba.	Não.	Caminhão	de	bombeiro.	E	outros,	e	outros.	A	cada	vez	que	ele
afasta	uma	imagem,	outra	surge	para	substituí-la.	Algumas	ele	não	tem	problema
em	identificar,	outras	não	despertam	nenhuma	memória,	e	outras	ainda	repuxam
os	limites	da	mente,	mas	ele	não	consegue	encontrar	palavras	para	ligar	a	elas.

Finalmente,	quando	ele	termina,	sente-se	ainda	mais	exausto	do	que	depois	de
fazer	fisioterapia.

—	Gasto	—	diz.	—	Gasto,	terminado.

—	Acabado	—	responde	Roberta,	sorrindo.	—	Você	se	sente	acabado.

—	Acabado	—	repete	Cam,	guardando	a	palavra	na	mente.

—	Não	estou	surpresa...	nada	disso	é	fácil,	mas	você	se	saiu	bem,	não	foi?	E
deve	ser	premiado!

Ele	assente,	mais	do	que	pronto	para	um	cochilo.

—	Nota	dez	pra	mim.

A	cada	dia,	mais	e	mais	é	exigido	dele,	tanto	física	como	mentalmente,	mas	nada
disso	recebe	explicação.

—	Seu	sucesso	é	uma	recompensa	por	si	só	—	afirma	Roberta.	Mas	como	é
que	ele	pode	saborear	o	sucesso	se	não	há	um	contexto	no	qual	possa	medi-lo?

—	A	pia	da	cozinha!	—	diz	ele	a	Roberta	uma	noite,	durante	o	jantar.	Os	dois
estão	a	sós.	Estão	sempre	a	sós	nessas	horas.	—	A	pia	da	cozinha!	Agora!

Ela	nem	precisa	investigar	para	entender	do	que	ele	está	falando.

—	No	momento	certo	você	vai	saber	tudo	o	que	há	para	saber	sobre	si	mesmo.
Agora	não	é	esse	momento.

—	É,	sim!

—	Cam,	esta	conversa	está	terminada.

Ele	sente	a	ira	brotar	dentro	de	si	e	não	sabe	o	que	fazer	com	ela,	não	sabe
juntar	palavras	suficientes	para	expressá-la.

Em	vez	disso,	a	raiva	vai	para	as	mãos.	Antes	que	perceba	o	que	está	fazendo,
Cam	está	jogando	um	prato	pela	sala,	depois	outro,	depois	outro.	A	mulher	é
forçada	a	se	abaixar,	e	o	mundo	se	transforma	em	pratos,	talheres	e	copos
voadores.	Em	um	instante,	os	guardas	estão	sobre	ele,	puxando-o	de	volta	para	o



quarto,	amarrando-o	à	cama	—	algo	que	já	não	fazem	há	mais	de	uma	semana.

Ele	se	debate	furioso	por	uma	eternidade.	Depois,	exausto,	acalma-se.	Roberta
entra.	Ela	está	sangrando.	É	só	um	cortezinho	abaixo	do	olho	esquerdo,	mas	não
importa	quão	pequeno	seja.	Ele	fez	isso.	Foi	culpa	dele.

Subitamente,	todas	as	outras	emoções	são	sobrepujadas	pelo	remorso,	que	ele
acha	ainda	mais	doloroso	que	a	raiva.

—	Quebrei	o	cofre	de	porquinho	da	minha	irmã	—	diz	Cam	em	lágrimas.	—
Bati	o	carro	do	meu	pai.	Maldade.	Maldade.

—	Sei	que	você	sente	muito	—	diz	Roberta,	soando	tão	cansada	quanto	ele.	—
Eu	também	sinto	muito.	—	Ela	segura	sua	mão	gentilmente.	—	Você	vai	ficar
contido	até	de	manhã	por	aquele	acesso	de	raiva	—	informa.	—	Seus	atos	têm
consequências.

Ele	assente,	entendendo.	Quer	enxugar	as	lágrimas,	mas	não	consegue,	pois	as
mãos	estão	presas	à	cama.	Roberta	faz	isso	por	ele.

—	Bem,	pelo	menos	nós	sabemos	que	você	é	mesmo	tão	forte	quanto
imaginamos	que	fosse.	Eles	não	estavam	brincando	quando	disseram	que	foi
lançador	de	beisebol.

De	imediato,	a	mente	de	Cam	vasculha	a	memória	em	busca	do	esporte.	Será
que	ele	já	jogou?	Sua	mente	pode	estar	desconjuntada	e	fragmentada,	tornando
sempre	difícil	encontrar	o	que	ela	contém,	mas	é	fácil	perceber	quais	memórias
simplesmente	não	existem.

—	Nunca	fui	lançador	—	responde	ele.	—	Nunca.

—	Claro	que	não	—	diz	ela	calmamente.	—	Não	sei	por	que	eu	disse	isso.

Pouco	a	pouco	e	dia	após	dia,	enquanto	mais	coisas	tomam	seus	lugares	na
mente	de	Cam,	ele	começa	a	perceber	sua	terrível	singularidade.	É	noite	agora.	A
fisioterapia,	pela	primeira	vez,	o	fez	sentir-se	mais	animado	que	exausto	—	mas
há	algo	que	o	terapeuta	Kenny	disse...

—	Você	é	forte,	mas	seus	grupos	musculares	não	trabalham	bem	uns	com	os
outros.

Cam	sabia	que	era	apenas	uma	piada	improvisada,	mas	houve	uma	verdade
nela	que	ficou	presa	na	goela,	assim	como	a	comida	ficava	às	vezes.	Da	mesma
forma	que	a	garganta	nem	sempre	concordava	em	engolir	o	que	a	língua



empurrava	para	ela.

—	O	seu	corpo	vai	acabar	aprendendo	as	alianças	que	precisa	fazer	consigo
mesmo	—	Kenny	havia	dito.	Como	se	Cam	fosse	uma	fábrica	cheia	de	operários
propensos	à	greve,	ou	pior,	um	punhado	de	escravos	forçados	a	trabalhar.

Nessa	noite,	ele	olha	para	as	cicatrizes	ao	longo	dos	próprios	pulsos,	como
pulseiras	da	finura	de	fios	de	cabelo,	visíveis	agora	que	as	bandagens	foram
removidas.	Baixa	o	olhar	para	a	linha	grossa,	semelhante	a	uma	corda,	descendo
pelo	centro	do	peito,	depois	serpenteando	para	a	esquerda	e	para	a	direita	acima
dos	abdominais	perfeitamente	esculpidos.	Esculpidos.	Como	um	pedaço	de
mármore	talhado	em	forma	humana	—	a	ideia	de	perfeição	de	um	artista.	Esta
mansão	sobre	um	rochedo,	Cam	agora	percebe,	não	passa	de	uma	galeria,	e	ele	é
a	obra	em	exibição.	Talvez	devesse	sentir-se	especial,	mas	tudo	o	que	sente	é
solidão.

Ele	ergue	a	mão	para	o	rosto,	que	lhe	disseram	que	não	deveria	tocar.	É
quando	Roberta	entra.	Ela	sabe	que	ele	andou	analisando	o	próprio	corpo,	pois	o
espiou	pela	câmera	à	espreita	no	canto	do	quarto.	Está	acompanhada	de	dois
guardas,	pois	eles	já	sabem	que	as	emoções	de	Cam	estão	começando	a	se
erguer,	ameaçando	transbordar.

—	O	que	há	de	errado,	Cam?	—	pergunta	a	mulher.	—	Me	conte.	Encontre	as
palavras.

As	pontas	dos	dedos	dele	roçam	a	própria	face,	que	está	cheia	de	texturas
estranhas,	mas	ele	teme	sentir	realmente	o	rosto,	por	receio	de	que,	em	sua	fúria,
ele	chegue	a	rasgá-lo.

Encontre	as	palavras...

—	Alice!	—	diz	ele.	—	Carol!	Alice!	—	As	palavras	estão	erradas,	ele	sabe
que	estão,	mas	são	as	mais	próximas	que	ele	encontra	para	dizer	o	que	quer.
Tudo	o	que	consegue	fazer	é	girar,	girar	e	girar	em	torno	da	questão,	perdido	em
órbita	ao	redor	da	própria	mente.

—	Alice!	—	Ele	aponta	para	o	banheiro.	—	Carol!

Um	guarda	sorri	como	se	entendesse,	mas	não	entende	nada.

—	Talvez	ele	esteja	se	lembrando	de	antigas	namoradas.

—	Quieto!	—	rosna	Roberta.	—	Continue,	Cam.



Ele	fecha	os	olhos,	forçando	o	pensamento	a	ganhar	forma,	mas	a	única
ridícula	forma	que	ele	ganha	é	a	de	uma...

—	Morsa!	—	Seus	pensamentos	são	inúteis.	Sem	sentido.	Ele	despreza	a	si
mesmo.

Mas	então	Roberta	diz:

—	...	e	o	Carpinteiro?

Ele	olha	bruscamente	para	ela.

—	Isso!	Isso!

De	alguma	forma,	por	mais	aleatórias	que	essas	coisas	pareçam,	fazem	todo	o
sentido.

—	“A	Morsa	e	o	Carpinteiro”	—	completa	a	mulher	—,	um	poema	absurdo
que	faz	ainda	menos	sentido	que	você!

Ele	espera	que	ela	ligue	pelo	menos	alguns	dos	pontos	para	ele.

—	Foi	escrito	por	Lewis	Carroll.	Que	também	escreveu...

—	Alice!

—	Sim,	ele	escreveu	Alice	no	País	das	Maravilhas	e	Alice	através	do...

—	Espelho!	—	Cam	aponta	para	o	banheiro.	—	Através	do	Espelho!	—	Mas
ele	sabe	que	“através”	não	é	a	palavra	que	procura.	A	palavra	certa	é...	—	No
espelho!	—	grita.	—	Meu	rosto!	No	espelho!	Meu	rosto!

Não	há	um	único	espelho	em	nenhum	lugar	da	casa,	ou,	pelo	menos,	nas	salas
onde	ele	tem	permissão	para	entrar.	Nem	uma	única	superfície	refletora.	Não
pode	ser	por	acaso.

—	Espelho!	—	grita	ele,	triunfante.	—	Eu	quero	olhar	num	espelho.	Quero
olhar	agora!	Me	mostre!	—	É	a	frase	mais	clara	e	o	mais	alto	nível	de
comunicação	que	ele	já	obteve.	Certamente	Roberta	o	recompensará	por	isso!	—
Me	mostre	agora!	Ahora!	Maintenant!	Ima!

—	Chega!	—	diz	a	mulher	com	firmeza	calculada	na	voz.	—	Hoje,	não.	Você
não	está	pronto!

—	Não!	—	Ele	toca	o	rosto	com	os	dedos,	desta	vez	com	força	suficiente	para
começar	a	machucar.	—	É	o	Homem	da	Máscara	de	Ferro,	não	Narciso	no	lago!



Ver	vai	aliviar	o	fardo,	não	quebrar	as	costas	do	camelo!

Os	guardas	olham	para	Roberta,	prontos	para	saltar	sobre	ele,	imobilizá-lo,
amarrá-lo	mais	uma	vez	à	cama,	onde	ele	não	possa	se	ferir.	Mas	ela	não	dá	a
ordem.	Ela	hesita.	Pondera.	Então,	finalmente,	diz:

—	Venha	comigo.	—	Ela	se	vira	e	sai	do	quarto,	deixando	que	Cam	e	os
guardas	a	sigam.

Eles	saem	da	ala	da	mansão	que	foi	cuidadosamente	projetada	para	a	proteção
dele,	passando	por	lugares	de	aparência	muito	menos	hospitalar.	Salas	com	piso
de	madeira	aquecido	em	vez	de	frio	linóleo.	Obras	de	arte	em	molduras	em	vez
de	paredes	brancas,	vazias.

Roberta	manda	os	guardas	esperarem	à	porta	e	o	leva	para	uma	sala	de	estar.
Há	pessoas	aqui:	Kenny	e	outros	membros	da	equipe	terapêutica,	assim	como
outros	que	Cam	não	conhece;	profissionais	de	algum	tipo	que	trabalham	nos
bastidores	da	sua	vida.	Quando	o	veem,	eles	se	levantam	das	poltronas	e	sofás	de
couro,	alarmados	pela	presença.

—	Está	tudo	bem	—	afirma	Roberta.	—	Deixem-nos	a	sós	por	alguns
minutos.

Eles	largam	o	que	quer	que	estivessem	fazendo	e	saem	às	pressas.	Cam
perguntaria	a	ela	quem	são	essas	pessoas,	mas	já	sabe.	São	como	os	guardas	à
porta,	e	os	guardas	nas	rochas,	e	o	homem	que	limpa	a	sujeira,	e	a	mulher	que
esfrega	loção	em	suas	cicatrizes.	Todas	essas	pessoas	estão	aqui	para	servi-lo.

Roberta	o	leva	até	um	espelho	de	corpo	inteiro	em	uma	das	paredes.	Ele	pode
se	ver	da	cabeça	aos	pés.	Deixa	cair	o	camisolão	de	hospital	e	fica	ali	parado	de
shorts,	olhando-se.	A	forma	do	corpo	é	bela;	as	proporções	são	perfeitas,
musculosas	e	elegantes.	Por	um	momento,	pensa	que	talvez	seja	Narciso	afinal,
absorto	na	vaidade	—	mas,	quando	se	aproxima	mais	do	espelho	e	da	luz,	pode
ver	as	cicatrizes.	Sabia	que	estavam	lá,	mas	vê-las	todas	de	uma	vez	é
avassalador.	São	feias	e	estão	por	toda	parte	—	mas	em	nenhum	lugar	são	mais
acentuadas	que	no	rosto.

O	rosto	é	um	pesadelo.

Faixas	de	pele,	todas	de	cores	diferentes,	como	uma	colcha	de	retalhos	viva
esticada	sobre	ossos,	músculos	e	cartilagens.	Até	mesmo	a	cabeça	—	totalmente
rapada	quando	ele	acordou,	mas	agora	enchendo-se	de	uma	penugem	de	pêssego



—	tem	cores	e	texturas	diferentes	brotando	como	plantações	irregulares	de
vegetais	misturados.	Os	olhos	doem	perante	a	visão	de	si	mesmo,	e	lágrimas	os
turvam.

—	Por	quê?	—	é	tudo	o	que	consegue	pensar	em	dizer.	Ele	dá	as	costas	ao
reflexo,	tentando	desaparecer	atrás	do	próprio	ombro,	mas	Roberta	gentilmente
toca	esse	ombro.

—	Não	desvie	o	olhar	—	diz	ela.	—	Tenha	força	para	ver	o	que	eu	vejo.

Ele	se	obriga	a	olhar	outra	vez,	mas	tudo	o	que	pode	ver	são	cicatrizes.

—	Monstro!	—	diz.	A	palavra	vem	de	tantos	fragmentos	diferentes	de
memórias	que	ele	precisa	de	ajuda	para	encontrá-la:	—	Frankenstein!

—	Não	—	nega	a	mulher	asperamente.	—	Nunca	pense	assim!	Aquele
monstro	era	feito	da	carne	dos	mortos,	mas	você	é	feito	da	dos	vivos!	Aquela
criatura	era	uma	violação	de	todas	as	coisas	naturais,	mas	você,	Cam,	você	é
uma	nova	maravilha	do	mundo!

Agora	ela	olha	no	espelho,	apontando	para	as	muitas	partes	milagrosas	do
corpo.

—	Suas	pernas	pertenceram	a	um	jovem	corredor	—	conta	ela	—	e	seu
coração,	a	um	menino	que	poderia	ter	sido	um	nadador	olímpico,	caso	não
tivesse	sido	fragmentado.	Seus	braços	e	ombros	já	pertenceram	ao	melhor
jogador	de	beisebol	já	visto	em	qualquer	campo	de	colheita,	e	suas	mãos?	Elas
tocavam	guitarra	com	um	talento	raro	e	glorioso!	—	Ela	sorri	e	o	encara	no
reflexo.	—	Quanto	aos	seus	olhos,	vieram	de	um	garoto	capaz	de	derreter	o
coração	das	meninas	com	um	único	olhar.

Há	certo	orgulho	na	maneira	como	ela	fala	dele.	Um	orgulho	que	o	próprio
Cam	é	incapaz	de	sentir.

Roberta	coloca	um	dedo	na	têmpora	dele.

—	Mas	o	melhor	de	tudo	está	bem	aqui!	—	Ela	move	o	dedo	em	meio	à
penugem	multitexturizada	do	cabelo	dele,	apontando	para	diferentes	pontos	no
crânio,	como	destinos	de	viagem	em	um	globo.	—	Seu	lobo	frontal	esquerdo	tem
as	habilidades	analíticas	e	computacionais	de	sete	jovens	considerados	gênios
em	matemática	e	ciência.	O	lobo	frontal	direito	combina	os	núcleos	criativos	de
quase	uma	dúzia	de	poetas,	artistas	e	músicos.	O	lobo	occipital	contém	feixes	de
neurônios	de	incontáveis	fragmentários	com	memórias	fotográficas,	e	seu	centro



de	linguagem	é	uma	concentração	internacional	de	nove	idiomas,	todos
esperando	para	ser	despertados.

A	mulher	toca	o	queixo	dele,	fazendo-o	olhar	para	ela.	Os	olhos	dela,	que
pareciam	tão	distantes	no	espelho,	agora	estão	a	meros	centímetros	dos	dele.	São
hipnóticos	e	avassaladores.

—	Anata	wa	randamu	de	wa	nai,	Cam	—	diz	ela.	—	Anata	wa	interijento	ni
sekkei	sa	rete	imasu.

E	Cam	sabe	o	que	ela	está	dizendo.	Você	não	é	aleatório,	Cam.	Foi	projetado
de	maneira	inteligente.	Ele	não	tem	ideia	de	que	língua	é	essa,	mas,	mesmo
assim,	entende	o	que	significa.

—	Cada	parte	de	você	foi	escolhida	a	dedo	dentre	as	melhores	e	as	mais
brilhantes	—	explica	Roberta	—,	e	eu	estava	lá,	a	cada	fragmentação,	para	que
você	pudesse	me	ver,	me	ouvir	e	me	reconhecer	quando	todas	as	partes	fossem
unidas.	—	Ela	para	por	um	momento	para	pensar	nisso	e	balança	a	cabeça
tristemente.	—	Aqueles	pobres	jovens	eram	problemáticos	demais	para	saber
como	usar	os	dons	que	receberam...	mas,	agora,	mesmo	divididos,	eles	podem
finalmente	alcançar	a	plenitude	em	você!

Agora	que	ela	fala	em	fragmentação,	fragmentos	de	memórias	o	inundam.

Sim,	ele	a	viu!

Parada	ao	lado	da	mesa	de	operações	sem	nem	mesmo	uma	máscara	cirúrgica
para	proteger	o	rosto,	pois	o	motivo	de	ela	estar	lá,	ele	agora	percebe,	era	que
precisava	ser	vista	e	lembrada.	Mas	não	foi	apenas	uma	sala	de	cirurgia,	foi?

Uma	memória	idêntica

em	dezenas	de	lugares	na	mente.

Mas	não	é	a	mente	dele,	é?

É	a	mente	deles.

Todos	eles.

Gritando.

Por	favor,	por	favor,	faça	parar,

até	ele	não	ter	mais	voz	para	implorar,



nem	mente	para	gritar.

Naquele	momento	singular

em	que	“eu	sou”	se	torna	“não	sou”...

Ele	inspira	fundo,	estremecendo.	Aquelas	últimas	lembranças	são	uma	parte
dele	agora,	costuradas	juntas,	como	a	pele	de	seu	rosto.	São	impossíveis	de
suportar,	e	ainda	assim	ele	as	suporta.	Só	agora	percebe	quão	forte	deve	ser	para
conter	a	memória	de	uma	centena	de	fragmentários	sem	desmoronar	e	extinguir-
se.

Roberta	pede	que	ele	olhe	para	os	ricos	mimos	da	mansão	litorânea	ao	seu
redor.

—	Como	pode	ver	pelo	que	nos	cerca,	temos	um	patrocínio	muito	poderoso
para	apoiar	você,	para	que	possa	continuar	a	crescer	e	prosperar.

—	Patrocínio?	De	quem?

—	Não	importa	de	quem.	De	amigos.	Não	só	amigos	seus,	mas	amigos	de	um
mundo	no	qual	todos	queremos	viver.

E,	embora	as	peças	pareçam	estar	se	juntando,	toda	a	vida	de	Cam	começando
a	se	encaixar	no	lugar,	há	uma	coisa	que	ainda	o	atormenta.

—	Meu	rosto...	é	horrível...

—	Não	se	preocupe	—	responde	Roberta.	—	As	cicatrizes	vão	sarar...	Na
verdade,	os	agentes	curativos	já	estão	surtindo	efeito.	Logo	essas	marcas
desaparecerão	completamente,	deixando	linhas	quase	imperceptíveis	onde	os
enxertos	se	unem.	Confie	em	mim;	eu	vi	a	projeção	de	qual	será	a	sua	aparência,
Cam,	e	é	espetacular!

Ele	traça	com	os	dedos	as	cicatrizes	na	face.	Não	são	tão	aleatórias	quanto
havia	pensado.	São	simétricas,	os	diferentes	tons	de	pele	formam	um	padrão.
Um	desenho.

—	Foi	uma	escolha	que	fizemos	para	te	dar	uma	parte	de	cada	etnia.	Do	mais
pálido	siena	caucasiano	até	o	mais	escuro	tom	umber	da	África	intocada,	e	tudo
o	que	houver	no	meio.	Hispânico,	asiático,	insular,	nativo,	australoide,	indígena,
semítico.	Um	mosaico	glorioso	da	humanidade!	Você	é	todos	os	seres	humanos,
Cam,	e	essa	verdade	é	evidente	no	seu	rosto.	Eu	prometo	que,	quando	essas
cicatrizes	sararem,	você	se	tornará	a	nova	definição	de	belo!	Será	como	um	farol



luminoso,	a	maior	esperança	da	raça	humana.	Você	mostrará	a	todos	eles,	Cam!
Pela	mera	virtude	de	sua	existência,	você	mostrará	a	eles!

Enquanto	ele	pensa	nisso,	o	coração	acelera,	martelando	poderosamente	no
peito.	Ele	imagina	todas	as	raças	que	esse	coração	recebeu	—	e,	embora	não
tenha	recordações	de	ter	sido	um	nadador	olímpico,	o	coração	sabe	o	que	a
mente	desconhece.	Ele	deseja	uma	vez	mais	saltar	na	piscina,	assim	como	as
longas	pernas	anseiam	pela	pista	de	corrida.

Neste	momento,	porém,	essas	pernas	cedem	debaixo	do	corpo	e	ele	se	vê
caído	no	chão,	imaginando	como	é	que	foi	parar	lá.

—	Estímulo	de	mais	para	um	dia	só	—	comenta	Roberta.

Os	guardas,	que	estiveram	observando-os	da	porta,	correm	para	ajudá-lo	a	se
levantar.

—	O	senhor	está	bem?	Devemos	chamar	ajuda,	senhora?

—	Não	vai	ser	preciso.	Eu	cuido	dele.

Eles	o	levam	até	um	sofá	macio.	Ele	está	tremendo	agora,	não	só	pelo	frio	do
ar,	mas	pela	revelação	de	conhecer	as	próprias	verdades.	Roberta	pega	um
cobertor	de	sofá	e	o	cobre.	Ordena	que	a	sala	seja	aquecida	e	senta-se	ao	lado
dele	como	uma	mãe	confortando	o	filho	febril.

—	Há	grandes	planos	pra	você,	Cam.	Mas	não	precisa	se	preocupar	com	isso
agora.	Neste	momento,	tudo	o	que	precisa	fazer	é	edificar	esse	potencial
maravilhoso;	reunir	todas	as	partes	de	sua	mente	que	ainda	estão	desgarradas;
ensinar	cada	pedaço	de	seu	corpo	a	trabalhar	em	equipe.	Você	é	o	regente	de
uma	orquestra	viva,	e	sua	música	será	mais	que	espetacular!

—	E	se	não	for?	—	pergunta	ele.

A	mulher	se	inclina	e	beija-o	gentilmente	na	testa.

—	Isso	está	fora	de	questão.

ANÚNCIO

“Quando	perdi	meu	emprego,	as	contas	e	as	dívidas	começaram	a	se	acumular	e	eu	não	sabia	o	que
fazer.	Não	achei	que	houvesse	um	jeito	de	sustentar	minha	família.	Cheguei	a	pensar	em	ir	até	uma
unidade	de	colheita	no	exterior	e	me	dividir	no	mercado	negro	para	pagar	as	despesas	da	minha
família,	mas	o	mercado	negro	me	assustava.	Bom,	pelo	menos	há	uma	proposta	em	votação	para
legalizar	a	fragmentação	voluntária	de	adultos	—	algo	que	daria	à	minha	família	dinheiro	suficiente



para	sobreviver.	Imagina	só!	Eu	poderia	entrar	no	estado	dividido	com	paz	de	espírito,	sabendo	que
minha	família	ficaria	confortável	—	e,	ao	legalizar	isso,	seria	o	fim	da	linha	para	os	fragmentadores	do
mercado	negro.	Vote	sim	na	Proposta	58!	Ajude	famílias	como	a	minha	e	dê	um	fim	à	pirataria	de
órgãos!”

Pago	pela	Aliança	Nacional	dos	Advogados	Doadores

Os	sonhos	de	Cam	são	sempre	lúcidos.	Ele	sempre	sabe	o	que	está	sonhando,
e	até	agora	os	sonhos	têm	sido	uma	fonte	de	intensa	frustração.	Não	seguem	a
lógica	onírica	—	não	seguem	lógica	nenhuma.	São	desconjuntados,
desconectados	e	confusos.	Recortes	de	aleatoriedade	encadeados	pela	teia	da
mente	inconsciente.	Sonhar,	para	ele,	é	como	surfar	por	canais	mentais	diferentes
tão	rápido	que	é	impossível	entender	o	conceito	de	qualquer	um	dos
pensamentos.	Enlouquecedor!	No	entanto,	agora	que	conhece	a	natureza	do
próprio	ser,	Cam	descobre	que	é	capaz	de	ficar	na	crista	da	onda.

Esta	noite,	ele	sonha	que	está	em	uma	mansão.	Não	a	que	dá	vista	para	o
oceano,	mas	uma	nas	nuvens.	Enquanto	vai	de	um	cômodo	a	outro,	não	é	só	a
decoração	que	se	altera,	mas	o	mundo	também	—	ou,	antes,	a	vida	que	ele	vive
dentro	desse	mundo.	Em	uma	cozinha,	há	irmãs	e	irmãos	que	ele	reconhece
sentados	a	uma	mesa,	esperando	o	jantar.	Em	uma	sala,	um	pai	pergunta	algo	em
uma	língua	que	não	chegou	a	seu	cérebro,	então	ele	não	consegue	responder.

E	há	os	corredores	—	longos	corredores	com	quartos	de	cada	lado,	contendo
pessoas	que	ele	conhece,	mas	apenas	superficialmente.	São	quartos	nos	quais	ele
nunca	entrará,	e	essas	pessoas	jamais	serão	mais	que	imagens	enclausuradas
nesses	cômodos.	Não	existe	nenhuma	outra	lembrança	delas,	ou,	pelo	menos,
não	dentro	do	tecido	cortical	que	ele	recebeu.

Em	cada	recinto	e	corredor	pelo	qual	passa,	Cam	sente	uma	intensa	onda	de
perda,	mas	esta	é	equilibrada	pela	expectativa	das	muitas	salas	adiante.

No	fim	do	sonho,	ele	encontra	uma	última	porta	que	se	abre	para	uma	varanda
sem	parapeito.	Fica	parado	na	borda,	olhando	para	as	nuvens	ondulantes	lá
embaixo,	esfarrapadas	e	reformadas	pelas	forças	de	algum	vento	senciente.
Dentro	dele,	uma	centena	de	vozes	—	as	vozes	daqueles	que	são	parte	de	Cam
—	falam	com	ele,	todas	de	uma	vez,	mas	suas	muitas	palavras	se	tornaram	um
rumor	ininteligível.	Ainda	assim,	ele	sabe	o	que	estão	tentando	dizer.	Pule,	Cam,
pule!,	é	o	que	dizem.	Pule,	pois	sabemos	que	você	pode	voar!

De	manhã,	ainda	estimulado	pelo	sonho,	ele	se	esforça	mais	do	que	nunca	na



fisioterapia.	Agora,	sente	mais	o	ardor	nos	músculos	do	que	a	tensão	nos	cortes
em	processo	de	cura.

—	Você	está	na	sua	melhor	forma	hoje	—	diz	Kenny	enquanto	trata	as	juntas
de	Cam	com	um	ciclo	repetido	de	gelo	e	calor	para	acelerar	a	cura.	Cam	soube
que	Kenny	já	foi	um	grande	treinador	da	Liga	Nacional	de	Futebol,	mas	os
amigos	poderosos	dos	quais	Roberta	falou	o	contrataram	para	treinar	um	único
cliente,	oferecendo-lhe	um	grande	salário.

—	O	dinheiro	fala	mais	alto	—	admite	o	treinador.	—	Além	disso,	não	é	todo
dia	que	a	gente	tem	a	chance	de	fazer	parte	da	história	em	formação.

É	isso	que	eu	sou?,	pensa	Cam.	A	história	do	futuro?	Tenta	imaginar	o	nome
Camus	Primeiro-Composto	ensinado	nas	futuras	salas	de	aula,	mas	não	funciona.
É	o	nome.	Soa	clínico	demais,	como	o	tema	de	um	experimento	em	vez	do
resultado.	Ele	deveria	encurtar.	Camus	PriCom.	Camus	ComPri.	Imagens	de
carros	de	corrida	acelerando	em	uma	curva	pairam	na	mente.	O	Grand	Prix.	É
isso!	Camus	Comprix.	Com	s	mudo	e	x	mudo	—	um	nome	que	contém	tantos
segredos	quanto	ele!

Ele	faz	uma	careta	quando	Kenny	lhe	põe	gelo	no	ombro,	mas,	hoje,	até
mesmo	essa	dor	é	boa.

—	Maratona	mole,	sem	problema!	—	diz	ele.	Depois,	pigarreia	e	permite	que
o	pensamento	se	consolide,	reunindo	as	palavras	certas.	—	Esta	maratona	na
qual	estou...	é	moleza.	Não	me	sinto	mais	exausto.

Kenny	ri.

—	Eu	não	falei	que	ficaria	mais	fácil?

Esta	tarde,	Cam	senta-se	na	varanda	com	Roberta	e	os	dois	recebem	o	almoço
em	bandejas	prateadas.	A	cada	dia	a	comida	tem	uma	variedade	maior,	mas
sempre	vem	em	pequenas	porções.	Coquetel	de	camarão.	Salada	de	beterraba.
Frango	ao	curry	com	cuscuz.	Desafios	deliciosos	às	suas	papilas	gustativas,
espalhando	micromemórias	e	forçando	conexões	neurais	a	acompanhar	o	paladar
e	o	olfato	aguçados.

—	É	tudo	parte	de	sua	cura	—	explica	Roberta	enquanto	comem.	—	Tudo	é
parte	de	seu	crescimento.

Depois	do	almoço,	eles	se	sentam	para	o	ritual	diário	diante	da	mesa	digital,
usando	imagens	para	estimular	a	memória	visual.	Agora,	as	fotos	são	mais



complicadas.	Nada	tão	fácil	quanto	a	Torre	Eiffel	ou	um	caminhão	de	bombeiros.
Há	obras	de	arte	obscuras	que	Cam	precisa	identificar	—	se	não	a	obra	em	si,
então,	pelo	menos,	o	artista.	Cenas	de	peças	de	teatro.

—	Quem	é	essa	personagem?

—	Lady	Macbeth.

—	O	que	ela	está	fazendo?

—	Não	sei.

—	Então,	invente	alguma	coisa.	Use	a	imaginação.

Há	imagens	de	pessoas	de	várias	profissões	e	classes	sociais,	e	Roberta	pede
que	Cam	imagine	quem	poderiam	ser.	No	que	poderiam	estar	pensando.	A
mulher	não	deixa	que	ele	fale	até	que	encontre	as	palavras	certas.

—	Homem	num	trem.	Pensando	no	que	tem	em	casa	pra	jantar.
Provavelmente,	frango	de	novo.	Ele	está	enjoado	de	frango.

Então,	em	meio	às	figuras	espalhadas	pela	tela,	ele	vê	a	imagem	de	uma
garota	que	lhe	chama	atenção.	Roberta	segue	o	olhar	dele	até	a	foto	e
imediatamente	tenta	apagá-la,	mas	Cam	agarra	a	mão	dela	e	a	detém.

—	Não.	Me	deixa	ver.

Relutante,	a	mulher	retira	a	mão	da	imagem,	que	Cam	arrasta	para	perto	de	si,
gira	e	amplia.	Consegue	ver	que	a	foto	não	foi	tirada	com	a	permissão	da	garota.
A	composição	tem	um	ângulo	estranho.	Talvez	tenha	sido	feita	em	segredo.	Uma
recordação	lampeja.	A	mesma	garota.	Em	um	ônibus.

—	Essa	figura	não	deveria	estar	aqui	—	diz	Roberta.	—	Podemos	ir	em	frente
agora?

—	Ainda	não.

Cam	não	consegue	identificar	onde	a	foto	foi	tirada.	Ao	ar	livre.	Lugar
empoeirado.	A	garota	toca	um	piano	debaixo	de	algo	escuro	e	metálico	que	a
sombreia.	Ela	é	linda.

—	Asas	podadas.	Paraíso	quebrado.	—	Cam	fecha	os	olhos,	lembrando-se	da
ordem	de	Roberta	para	encontrar	as	palavras	certas	antes	de	falar.	—	Ela	é
como...	um	anjo	ferido	quando	caiu	na	terra.	Toca	música	para	curar	a	si	mesma,
mas	nada	pode	curar	o	que	se	quebrou.



—	Muito	bem	—	diz	Roberta,	pouco	convincente.	—	Vamos	para	a	próxima.

Ela	estica	o	braço	e	tenta	arrastar	a	figura	para	longe	outra	vez,	mas	Cam	a
desloca	para	o	canto	da	mesa,	fora	do	alcance	da	mulher.

—	Não.	Fica	aqui.

O	fato	de	que	Roberta	está	incomodada	com	isso	só	serve	para	deixá-lo	mais
curioso.

—	Quem	é	ela?

—	Ninguém	importante.	—	Mas,	claramente,	pela	reação	de	Roberta,	a	garota
importa,	sim.

—	Vou	conhecê-la.

A	mulher	ri	amargamente.

—	É	pouco	provável.

—	Veremos.

Eles	prosseguem	com	os	exercícios	mentais,	mas	a	mente	de	Cam	permanece
na	garota.	Algum	dia,	ele	descobrirá	quem	ela	é	e	a	encontrará.	Aprenderá	tudo	o
que	precisa	saber,	ou,	mais	acuradamente,	unificará	e	organizará	todas	as	coisas
que	estão	em	sua	mente	fragmentada.	Depois	disso,	terá	autoconfiança	para	falar
com	essa	garota	—	e,	em	suas	próprias	palavras,	e	em	qualquer	linguagem
necessária,	será	capaz	de	perguntar	a	ela	por	que	está	tão	triste,	e	que	infeliz
reviravolta	do	destino	a	colocou	em	uma	cadeira	de	rodas.



Parte	Dois

Íntegros
34	CRIANÇAS	ABANDONADAS	PROTEGIDAS	PELA	LEI	DO	REFÚGIO	SEGURO	NO
NEBRASKA

Por	Nate	Jenkins,	The	Associated	Press

Sexta-feira,	14	de	novembro	de	2008

LINCOLN,	Nebraska.	(AP)	Autoridades	do	Nebraska	se	reuniram	nesta	sexta-feira	para	uma	sessão
legislativa	especial	organizada	para	lidar	com	uma	“lei	do	refúgio	seguro”	singular	cujas
consequências	não	intencionais	permitiram	que	pais	abandonassem	quase	três	dúzias	de	menores	de
até	dezessete	anos.

Enquanto	se	aproximava	a	hora	da	sessão	para	corrigir	a	lei,	um	menino	de	cinco	anos	foi	deixado	em
um	hospital	de	Omaha	na	noite	de	quinta-feira.	Mais	cedo,	no	mesmo	dia,	uma	mulher	largara	dois
adolescentes	em	outro	hospital	dessa	cidade,	mas	um	deles,	uma	garota	de	dezessete	anos,	fugiu.	As
autoridades	ainda	não	a	encontraram.

Na	tarde	de	sexta-feira,	trinta	e	quatro	menores	já	haviam	sido	abandonados	sob	a	lei	do	Nebraska,
cinco	deles	vindos	de	outros	estados.

O	Nebraska	foi	o	último	estado	a	aprovar	uma	lei	de	refúgio,	com	a	intenção	de	acolher	bebês	recém-
nascidos	indesejados.	Mas,	diferentemente	das	leis	de	outros	estados,	a	do	Nebraska	não	inclui	um
limite	de	idade.

Alguns	cidadãos	interpretaram	a	lei	vigente	como	aplicável	a	crianças	de	até	dezoito	anos.

O	artigo	completo	pode	ser	encontrado	em:	http://www.nydailynews.com/news/world/34-children-
abandoned-nebraska-safe-haven-law-article-1.334560



4	.	Pais

Eles	estão	juntos	quando	abrem	a	porta.	Uma	mãe	e	um	pai,	ambos	de	pijama.
Linhas	de	preocupação	se	desenham	na	testa	de	ambos	quando	eles	veem	a
natureza	dos	visitantes.	Este	é	um	momento	antecipado	e,	por	isso,	inesperado.

Um	policial	juvenil	está	parado	à	porta	com	três	oficiais	à	paisana	para	apoiá-
lo.	O	principal	policial	é	jovem.	Todos	parecem	jovens.	Hoje,	são	recrutados
cada	dia	mais	cedo.

—	Estamos	aqui	para	processar	o	fragmentário	53-990-24.	Noah	Falkowski.

Os	pais	se	entreolham,	alarmados.

—	Vocês	chegaram	um	dia	antes	—	diz	a	mãe.

—	A	agenda	foi	adiantada	—	explica	o	principal	Juvi.	—	Temos	o	direito
contratual	de	mudar	a	data	de	coleta.	Podemos,	por	favor,	ter	acesso	ao	jovem?

O	pai	dá	um	passo	à	frente	para	olhar	o	nome	no	uniforme	do	policial.

—	Veja	bem,	oficial	Mullard	—	diz	ele	em	um	sussurro	—,	ainda	não	estamos
preparados	para	entregar	nosso	filho.	Como	minha	esposa	disse,	esperávamos
que	vocês	viessem	amanhã.	Vão	ter	de	voltar	amanhã.

Mas	E.	Robert	Mullard	não	espera	ninguém.	Ele	invade	a	casa	com	a	equipe
logo	atrás.

—	Meu	Deus!	—	exclama	o	pai.	—	Tenham	um	pouco	de	decência!

Mullard	solta	uma	gargalhada.

—	Decência?	O	que	vocês	sabem	sobre	decência?	—	Então,	olha	para	o
corredor	que	leva	aos	quartos.	—	Noah	Falkowski!	—	chama	bem	alto.	—	Se
estiver	aí,	saia	agora.

Um	garoto	de	quinze	anos	espicha	a	cabeça	para	fora	de	um	quarto,	olha	para
os	convidados	e	bate	a	porta	com	tudo.	O	Juvi	sinaliza	para	o	mais	musculoso	do
time.

—	É	todo	seu	—	diz.

—	Estou	nessa.



—	Walter,	faça	ele	parar!	—	implora	a	mulher	ao	marido.

Walter,	pressionado,	vira-se	para	Mullard	com	desejo	de	vingança.

—	Eu	exijo	falar	com	o	seu	superior!

Então,	o	Juvi	saca	uma	arma.

—	Você	não	está	em	posição	de	exigir	nada.

Claramente,	é	uma	pistola	de	tranquilizantes,	mas,	considerando	aquela
história	pavorosa	com	o	Juvi	que	foi	morto	com	a	própria	arma,	Walter	e	sua
esposa	não	pretendem	se	arriscar.

—	Sentem-se	—	ordena	Mullard,	indicando	a	sala	de	jantar	com	um
movimento	de	cabeça.	O	casal	hesita.	—	Eu	disse:	sentem-se!

Dois	homens	da	equipe	policial	forçam	o	casal	a	se	sentar	nas	cadeiras	da	sala.
O	pai,	um	homem	razoável,	presume	estar	lidando	com	outro	jovem	profissional
tão	razoável	quanto	ele.

—	Isso	é	mesmo	necessário,	oficial	Mullard?	—	pergunta	ele	em	um	tom	mais
calmo	e	amável.

—	Meu	nome	não	é	Mullard	e	eu	não	sou	um	Juvi.

De	repente,	o	homem	percebe	como	isso	é	óbvio.	Ele	sabia	que	esse	rapaz	era
jovem	demais	para	ter	esse	tipo	de	autoridade.	As	cicatrizes	no	rosto	o	fizeram
parecer	mais...	bem...	experiente,	mas	ainda	assim	ele	é	jovem	demais.	Como	é
que	Walter	pôde	se	deixar	enganar	tão	facilmente?	E	não	há	algo	familiar	no
rosto	desse	rapaz?	Ele	já	o	viu	antes,	talvez	em	um	noticiário?	O	homem	fica
sem	palavras	diante	dessa	reviravolta	nada	profissional	nos	acontecimentos.



5	.	Connor

A	melhor	parte	dessas	missões	é	a	expressão	no	rosto	dos	pais	quando	eles
percebem	que	alguém	virou	a	mesa.	Como	os	olhos	se	fixam	na	arma	de
tranquilizantes	mirando	neles,	percebendo,	de	repente,	que	sua	ordem	de
fragmentação	agora	não	é	nada	mais	que	um	pedaço	de	papel.

—	Quem	são	vocês?	—	pergunta	o	pai.	—	O	que	querem?

—	Nós	queremos	o	que	vocês	não	querem	mais	—	responde	Connor.	—
Queremos	seu	filho.

Então,	Trace,	o	membro	musculoso	da	equipe	que	ele	mandou	atrás	de	Noah,
sai	do	quarto	segurando	o	garoto,	que	se	debate.

—	Não	se	fazem	mais	fechaduras	como	antigamente	—	comenta	Trace.

—	Me	solta!	—	grita	o	menino.	—	Me	solta!

Connor	vai	até	ele	enquanto	Hayden,	também	integrando	a	equipe	de	resgate,
saca	uma	arma	de	tranquilizantes	para	garantir	que	o	casal	não	comece	a	ter
ideias.

—	Noah,	seus	pais	estavam	prestes	a	te	mandar	pra	fragmentação	—	diz
Connor.	—	Na	verdade,	os	Juvis	vão	chegar	amanhã...	mas,	para	sua	sorte,	nós
chegamos	primeiro.

Há	uma	expressão	horrorizada	no	rosto	do	garoto.	Ele	balança	a	cabeça,
negando	a	possibilidade.

—	Mentira!	—	Então,	ele	olha	para	os	pais,	já	sem	muita	certeza.	—	Ele	tá
mentindo,	né?

Connor	não	deixa	que	os	pais	respondam.

—	A	verdade.	Vocês	devem	isso	a	ele.

—	Vocês	não	têm	o	direito	de	fazer	isso!	—	grita	a	mãe.

—	A	verdade!	—	exige	Connor.

Então,	o	homem	suspira	e	diz:

—	Sim,	ele	está	dizendo	a	verdade.	Sinto	muito,	Noah.



Agora,	Noah	lança	um	olhar	furioso	aos	pais,	depois	se	volta	para	Connor.
Este	consegue	ver	as	lágrimas	ocultas	sob	a	fúria.

—	Vocês	vão	machucar	eles?	—	pergunta	o	menino.

—	Você	quer	que	a	gente	os	machuque?

—	Sim.	Sim,	eu	quero.

Connor	balança	a	cabeça,	negando.

—	Desculpa,	não	é	assim	que	a	gente	trabalha.	Algum	dia	você	vai	ser	grato
por	isso.

Noah	baixa	o	olhar.

—	Não	vou,	não.

Trace	não	tem	mais	de	segurar	Noah	com	tanta	força	e	o	escolta	de	volta	ao
quarto	para	que	o	menino	possa	enfiar	algumas	coisas	na	mochila;	o	pouco	que
ele	pode	levar	desses	quinze	anos	de	vida.

Enquanto	o	resto	da	equipe	sai	da	casa,	certificando-se	de	que	não	haja	mais
ninguém	presente	para	chamar	a	polícia	ou	sabotar	a	missão	de	outra	forma,
Connor	entrega	um	bloco	de	notas	e	uma	caneta	ao	pai.

—	Pra	que	isso?

—	Vocês	vão	anotar	as	razões	pelas	quais	decidiram	mandar	seu	filho	para	a
fragmentação.

—	Por	quê?

—	Nós	sabemos	que	vocês	têm	motivos	—	responde	o	rapaz.	—	Tenho
certeza	de	que	são	motivos	estúpidos;	tenho	certeza	de	que	são	egoístas	e
totalmente	distorcidos,	mas,	ainda	assim,	são	motivos.	No	mínimo,	vão	nos
ajudar	a	saber	que	tipo	de	pé	no	saco	o	Noah	é,	e	daí	talvez	nós	possamos	lidar
com	ele	melhor	do	que	vocês	lidaram.

—	Você	fica	dizendo	“nós”	—	intervém	a	mãe.	—	“Nós”	quem?

—	“Nós”	somos	as	pessoas	que	salvaram	a	vida	do	seu	filho.	Isso	é	tudo	que
vocês	precisam	saber.

O	pai	olha	pateticamente	para	o	bloco	de	notas	nas	mãos.

—	Escrevam	—	diz	Connor.	Nem	ele	nem	a	mãe	se	atrevem	a	olhar	enquanto



Trace	escolta	Noah	para	fora	da	casa	rumo	a	um	carro	estacionado.

—	Odeio	vocês!	—	grita	o	menino	ao	sair.	—	Eu	nunca	falei	sério	quando
disse	isso	antes,	mas	agora,	sim!

Connor	percebe	que	isso	fere	os	pais	profundamente,	mas	não	tão
profundamente	quanto	os	bisturis	de	um	Ferro-Velho.

—	Algum	dia,	se	ele	chegar	aos	dezessete	anos,	talvez	ele	tente	perdoar	vocês.
Se	ele	fizer	isso,	não	joguem	essa	chance	fora.

Eles	nada	respondem.	O	pai	apenas	olha	para	o	bloco,	escrevendo	e
escrevendo.	Quando	ele	termina,	entrega-o	a	Connor.	Mais	do	que	uma
declaração,	o	homem	anotou	seus	pretextos	em	eficientes	tópicos.	Connor	os	lê
em	voz	alta,	como	se	cada	um	fosse	uma	acusação	contra	eles.

—	“Desrespeito	e	desobediência.”

Essas	são	sempre	as	primeiras	razões.	Se	todos	os	pais	fragmentassem	os
filhos	devido	ao	desrespeito,	a	raça	humana	se	extinguiria	em	uma	única
geração.

—	“Comportamento	destrutivo	contra	si	mesmo	e	contra	patrimônios.”

Connor	sabe	um	pouco	sobre	comportamento	autodestrutivo	e	já	teve	sua	cota
de	vandalismo	em	momentos	de	frustração.	Mas	a	maioria	dos	jovens	supera
isso,	não	é?	Nunca	deixa	de	surpreendê-lo	a	maneira	como	tudo	—	até	mesmo	a
fragmentação	—	é	orientado	para	uma	solução	rápida.	Ele	olha	para	o	terceiro
tópico	e	cai	na	risada.

—	“Falta	de	higiene	pessoal”?

A	mulher	lança	ao	marido	um	olhar	furioso	por	ter	escrito	isso.

—	Aah,	eu	gosto	deste!	—	diz	Connor.	—	“Expectativas	reduzidas	para	o
futuro.”	Parece	um	relatório	de	ações!

A	cada	missão	de	resgate,	ele	lê	os	motivos	em	voz	alta,	e	a	cada	vez	imagina
se	essa	é	a	mesma	lista	que	seus	pais	teriam	escrito.	Desta	vez,	o	último	motivo	o
deixa	um	tanto	chocado.

—	“Nosso	próprio	fracasso	como	pais.”

Connor	fica	zangado	consigo	mesmo.	Esses	pais	não	conquistaram	sua
simpatia.	Se	o	fracasso	é	deles,	então	por	que	o	filho	é	quem	deveria	pagar	por



isso?

—	Amanhã,	quando	os	patrulheiros	Juvis	vierem	buscar	o	Noah,	vocês	vão
dizer	que	ele	fugiu	e	que	não	sabem	aonde	ele	foi.	Não	vão	falar	sobre	nós	nem
sobre	o	que	aconteceu	aqui,	porque,	se	fizerem	isso,	nós	vamos	saber.
Monitoramos	as	frequências	policiais.

—	E	se	nós	não	concordarmos?	—	pergunta	o	pai,	exibindo	o	mesmo	tipo	de
desobediência	pela	qual	condenou	o	próprio	filho.

—	Caso	vocês	pensem	em	nos	denunciar,	nós	já	preparamos	um	belo	coquetel
de	identidade	para	vocês	dois,	só	falta	jogar	na	rede.

Isso	faz	com	que	os	dois	pareçam	ainda	mais	nauseados	do	que	já	estão.

—	Que	tipo	de	coquetel?

É	Hayden	quem	responde,	orgulhoso	porque	foi	o	autor	da	ideia:

—	Nós	enviamos	um	único	código	por	toda	a	rede	e,	bingo,	seus	nomes	ficam
vinculados	a	uma	dúzia	de	células	conhecidas	dos	batedores.	Suas	impressões
digitais	ficarão	tão	ligadas	ao	terrorismo	que	vocês	levarão	anos	pra	conseguir
tirar	a	Segurança	Nacional	da	sua	cola.

O	casal	assente	em	solene	aceitação.

—	Tudo	bem	—	diz	o	homem.	—	Vocês	têm	a	nossa	palavra.

A	ameaça	de	coquetéis	de	identidade	é	sempre	muito	eficiente	—	e,	além
disso,	quer	esses	jovens	vão	embora	com	Connor,	quer	sejam	fragmentados,	os
pais	conseguem	o	que	buscam.	O	filho	intratável	se	torna	problema	de	outra
pessoa.	Denunciar	Connor	e	sua	equipe	só	faria	com	que	Noah	voltasse	a	ser
problema	deles.

—	Vocês	têm	de	entender,	nós	ficamos	desesperados	—	diz	a	mulher	com	um
alto	quociente	de	hipocrisia	na	voz.	—	Todo	mundo	disse	que	a	fragmentação
era	a	melhor	coisa	a	fazer.	Todo	mundo.

Connor	rasga	a	lista	de	pretextos	e	a	joga	no	chão,	travando	o	olhar	no	dela.

—	Então,	em	outras	palavras,	vocês	decidiram	fragmentar	seu	filho	por	causa
de	pressão	social?

Finalmente,	os	dois	desmoronam,	sentindo	o	peso	apropriado	da	vergonha.	O
pai,	que	no	começo	foi	tão	desafiador,	subitamente	irrompe	em	lágrimas.	É	a



mãe	quem	se	controla	o	bastante	para	oferecer	a	Connor	um	último	pretexto:

—	Nós	tentamos	ser	bons	pais...	mas	há	um	ponto	em	que	você	desiste	de
tentar.

—	Não,	não	há	—	responde	Connor.	Então,	ele	se	vira	para	sair,	deixando-os
entregues	ao	pior	castigo	de	todos:	ter	de	viver	consigo	mesmos.

Connor	e	o	resto	da	equipe	partem	em	uma	minivan	de	aparência
propositadamente	comum	com	uma	placa	falsa.	Noah	Falkowski	tem	uma
expressão	compreensivelmente	sombria	enquanto	olha	pela	janela,	vendo	a
vizinhança	ficar	para	trás	pela	última	vez.	Ele	não	parece	saber	quem	são	eles.
Não	parece	se	importar.	Connor	está	feliz	que	Noah	não	o	reconheça.	Embora	o
Desertor	de	Akron	tenha	uma	reputação	lendária	em	certos	círculos,	o	rosto	dele
apareceu	muito	menos	nos	noticiários	que	o	de	Lev.	Além	disso,	com	todos
achando	que	ele	está	morto,	é	mais	fácil	passar	despercebido.

—	Relaxa	—	diz	ele.	—	Você	está	entre	amigos.

—	Eu	não	tenho	amigos	—	retruca	Noah.	E,	por	enquanto,	Connor	deixa	que
ele	sinta	pena	de	si	mesmo.

O	Cemitério	faz	jus	ao	nome	a	esta	hora	da	noite.	As	aletas	das	caudas	dos
aviões	erguem-se	monumentais	e	silenciosas	como	lápides.	Jovens	estão
montando	guarda	com	rifles	carregados	de	tranquilizantes,	mas,	tirando	isso,	não
há	sinal	de	que	o	lugar	seja	o	lar	de	mais	de	setecentos	fragmentários	desertores.

—	Então,	por	que	estamos	aqui?	—	pergunta	Noah	quando	a	equipe	de	resgate
para	na	via	principal,	a	“rua”	mais	movimentada	do	Cemitério,	flanqueada	por
uma	série	de	grandes	aeronaves	que	compõem	o	núcleo	do	espaço	onde	eles
vivem.	Cada	um	dos	aviões	foi	batizado	por	fragmentários	que	já	partiram	há
muito	tempo.	Nomes	como	Mama	Ruína,	para	um	dos	principais	alojamentos
das	garotas;	o	ComBom,	um	bombardeiro	veterano	da	Segunda	Guerra	Mundial
que	se	tornou	o	centro	de	comunicação	e	computadores	do	local;	e,	é	claro,	CIP,
a	Casa	Internacional	do	Purgatório,	onde	recém-chegados	como	Noah	ficam	até
receber	um	trabalho	e	ser	integrados	no	Cemitério.

—	O	Cemitério	é	onde	você	vai	viver	até	fazer	dezessete	anos	—	Connor
conta	a	Noah.

—	Nem	ferrando	que	eu	vou	—	retruca	o	garoto.



Típico.	Connor	apenas	o	ignora.

—	Hayden,	arranje	um	saco	de	dormir	pra	ele	e	leve-o	pra	CIP.	De	manhã,
nós	vamos	ver	que	tipo	de	trabalho	ele	é	capaz	de	fazer.

—	Então,	o	que	eu	sou	agora,	um	fedido	de	um	desertor?	—	pergunta	Noah.

—	Desertores	é	como	eles	nos	chamam	—	responde	Hayden.	—	Nós	nos
chamamos	de	íntegros.	Quanto	a	você	ser	fedido	ou	não,	creio	que	todos
podemos	concordar	que	você	precisa	visitar	nossas	salas	de	banho	assim	que	for
conveniente,	e	logo.

O	menino	grunhe	como	um	touro	vagamente	irritado	e	Connor	sorri.	Foi
Hayden	quem	propôs	o	termo	“íntegros”,	porque	“fragmentários”	e	“desertores”
eram	rótulos	negativos	que	o	mundo	colocara	neles.

—	Você	deveria	trabalhar	com	relações	públicas	—	disse	Connor	a	Hayden
nessa	ocasião,	e	o	rapaz	jocosamente	respondeu:

—	Certas	relações	me	dão	náuseas.	Eu	vomitaria	no	público.

Hayden,	Connor	e	Risa	foram	os	únicos	íntegros	que	restaram	dentre	os	que
haviam	se	abrigado	no	esconderijo	de	Sonia	muito	tempo	atrás.	A	experiência	os
unira	como	se	fossem	amigos	de	longa	data.

Noah,	hesitante,	segue	Hayden	até	a	Casa	Internacional	do	Purgatório,	e
Connor	se	dá	alguns	momentos	para	apreciar	a	raridade	da	calma	e	quietude.	Ele
olha	para	o	AcMac,	o	avião	onde	Risa	dorme.	As	luzes	estão	apagadas,	assim
como	as	dos	outros,	mas	ele	suspeita	que	ela	já	tenha	olhado	para	fora	quando
ouviu	o	som	da	chegada	deles,	para	certificar-se	de	que	Connor	voltou	para	casa
são	e	salvo.

—	Não	sei	se	essas	suas	missões	são	nobres	ou	idiotas	—	disse	ela	uma	vez.

—	Por	que	não	podem	ser	as	duas	coisas?	—	respondeu	ele.	O	fato	é	que
salvar	jovens	individualmente	é,	de	alguma	forma,	mais	satisfatório	para	ele	do
que	administrar	o	Cemitério	diariamente.	Essas	excursões	o	mantêm	são.

Quando	ele	foi	deixado	no	comando,	deveria	ser	apenas	temporário.	A
Resistência	Antidivisional	deveria	ter	encontrado	um	substituto	adequado	para	o
Almirante	—	alguém	que	fosse	capaz	de	oferecer	uma	imagem	que	levaria	o
público	a	acreditar	que	estava	administrando	uma	operação	de	recuperação	de
aviões.	Mas,	depois,	perceberam	que	não	precisavam	disso.	Possuíam	gente	no



escritório	do	Cemitério	—	um	trailer	perto	da	entrada	—,	e	esses	empregados
cuidavam	dos	negócios	com	o	mundo	exterior.	Enquanto	Connor	mantivesse
jovens	ocupados,	alimentados	e	quietos,	a	RAD	não	via	nenhum	motivo	para
contratar	outra	pessoa.

—	Inspecionando	seus	domínios?

Connor	se	vira	e	vê	Trace	aproximar-se.

—	Não	são	meus,	eu	só	trabalho	aqui	—	responde.	—	O	novato	está
acomodado?

—	Sim...	e	é	bem	reclamão.	Ele	diz	que	o	cobertor	é	curto	demais.

—	Ele	vai	superar.	Todos	nós	superamos.

Trace	Neuhauser	é	um	recruta	que	desistiu	da	força	aérea	para	se	juntar	à
resistência	quando	sua	irmã	foi	fragmentada.	Agora,	já	faz	seis	meses	que	ele
desertou	da	unidade,	mas	ainda	é	um	recruta	em	todos	os	sentidos.	Todo
volumoso	por	causa	dos	esteroides,	com	uma	educação	restrita	às	ciências
marciais.

Connor	nunca	gostou	de	recrutas.	Talvez	porque	eles	conheçam	seu	propósito
no	mundo	e	normalmente	o	cumpram	bem.	Olhar	para	eles	sempre	fez	com	que
ele	se	sentisse	inútil.	O	fato	de	um	recruta	ter	se	tornado	um	amigo	tão	próximo
prova	que	as	pessoas	mudam.	Trace	tem	vinte	e	três	anos,	mas	parece	não	ver	o
menor	problema	em	receber	ordens	de	um	menino	de	dezessete.

—	A	cadeia	de	comando	não	tem	restrições	de	idade	—	disse	ele	a	Connor
uma	vez.	—	Você	poderia	ter	seis	anos,	mas,	se	fosse	meu	superior,	ainda	assim
eu	obedeceria.

Talvez	seja	por	isso	que	Connor	goste	dele.	Porque,	se	um	cara	desses
consegue	respeitar	a	liderança	de	Connor,	talvez	ele	não	seja	um	líder	tão	ruim,
afinal.

O	dia	seguinte	começa	como	todos	os	dias	no	Cemitério.	Com	coisas	a	fazer.
“Rotina	de	Bombeiro”,	era	como	o	Almirante	a	chamava:	um	galope
interminável	para	eliminar	estorvos.

—	Liderança	tem	a	ver	com	manter	a	descarga	do	banheiro	funcionando	—
dissera	o	homem	uma	vez.	—	A	não	ser	no	campo	de	batalha.	Aí,	tem	a	ver	com
continuar	vivo.	Nenhum	dos	dois	casos	é	agradável.



Na	via	principal,	jovens	já	estão	vadiando	sob	o	avião	de	recreação,	vendo	TV
ou	jogando	videogame.	Muitos	mais	já	começaram	os	turnos	de	trabalho,
desmantelando	ou	reconstruindo	peças	de	aeronaves,	de	acordo	com	as	ordens
que	chegam	do	escritório.	Às	vezes,	é	mais	fácil	para	Connor	pensar	que	tudo
está	correndo	bem	apesar	dele,	em	vez	de	por	causa	dele.

Assim	que	ele	é	visto	na	via	principal,	a	barreira	começa.

—	Ei,	Connor	—	diz	um	menino	que	vem	correndo	até	ele.	—	Não	é	pra
reclamar,	mas,	tipo,	será	que	dá	pra	gente	conseguir	uma	comida	melhor	aqui?
Quero	dizer,	sei	que	de	cavalo	dado	não	se	olha	os	dentes	e	tal,	mas,	se	eu	tiver
que	comer	ensopado	sabor	carne	sem	carne	nenhuma	de	novo,	acho	que	vou
vomitar.

—	É,	você	e	todo	o	resto	—	responde	Connor.

—	Senhor	Akron	—	diz	uma	garota	de	uns	catorze	anos.	Ele	não	consegue
superar	o	fato	de	que	tantos	desses	adolescentes,	principalmente	os	mais	novos,
não	são	apenas	ridiculamente	respeitosos,	mas	acham	que	Akron	é	parte	do
nome	dele	e	não	o	lugar	de	onde	veio.	—	Eu	não	sei	se	o	senhor	sabe,	mas	os
ventiladores	na	Mama	Ruína	não	estão	mais	funcionando	e	à	noite	fica	quente
demais.

—	Vou	mandar	alguém	consertar	—	afirma	ele.	Então,	uma	terceira	pessoa
chega	reclamando	que	há	lixo	de	mais,	e	será	que	ele	não	pode	fazer	nada	a
respeito?

—	Eu	juro,	na	metade	do	tempo	me	sinto	como	um	zelador	—	diz	ele	a	Trace.
—	Preciso	de	mais	uns	dez	pares	de	mãos	pra	me	ajudar	a	manter	este	lugar
funcionando.

—	Você	tem	dez	pares	de	mãos	—	o	amigo	o	lembra.	—	Mas	precisa	estar
disposto	a	usá-los.

—	É,	é	—	responde	Connor,	que	já	ouviu	isso	antes.	Não	deveria	se	zangar
com	o	comentário;	afinal,	é	para	isso	que	ele	mantém	Trace	por	perto:	para
aconselhá-lo	sobre	como	liderar.	Connor	já	aceitou	a	estranha	realidade	de	que
ele	é	algum	tipo	de	líder,	mas,	como	já	disse	o	Almirante,	é	um	trabalho	bem
ingrato.

Depois	que	o	Almirante	o	deixou	no	comando,	Connor	estabeleceu	uma
estrutura	de	poder:	um	círculo	interno,	um	círculo	externo	e	todo	o	resto.



Aqueles	que	fazem	parte	do	círculo	interno	têm	o	dever	de	garantir	que	coisas
como	suprimento	de	comida	e	saneamento	estejam	sendo	fornecidas,	pois
Connor	tem	assuntos	muito	mais	urgentes	com	os	quais	lidar.	Tais	como	manter
todos	esses	jovens	inteiros.

—	Vou	convocar	uma	reunião	depois	de	me	encontrar	com	o	representante	da
resistência	—	diz	ele	a	Trace.	—	E	vou	me	certificar	de	que	as	tarefas	sejam
delegadas.

—	Talvez	—	responde	Trace	—	você	precise	dar	uma	olhada	nas	pessoas	a
quem	está	delegando.

Connor	nunca	soube	que	poderia	lidar	com	esse	tipo	de	responsabilidade,	mas,
agora	que	sabe,	gostaria	de	poder	voltar	ao	tempo	em	que	era	responsável	apenas
por	si	mesmo.	Há	tantas	coisas	que	ele	ainda	precisa	fazer.	Graças	a	Lev	e	à	sua
célula	de	batedores	desencaminhados,	Connor	evitou	ser	fragmentado,	mas	ainda
não	se	sente	totalmente	íntegro.



6	.	Risa

Há	apenas	uma	moradora	permanentemente	incapacitada	no	Cemitério.	Já	que	os
incapacitados	são	uma	classe	protegida,	nunca	correm	o	risco	de	serem
fragmentados,	então	nunca	aparecem	no	Cemitério	com	todos	os	outros
adolescentes	fugindo	das	ordens	de	fragmentação.	É	um	testemunho	de	que	a
natureza	da	compaixão	pública	é	a	mesma	de	um	queijo	suíço.	Têm	sorte	aqueles
para	os	quais	a	graça	se	estende,	mas	azar	daqueles	que	acabam	caindo	nos
buracos.

Risa	é	incapacitada	por	escolha	própria.	Isto	é,	ela	recusou	a	cirurgia	que
repararia	sua	coluna	partida,	pois	isso	envolveria	receber	a	coluna	de	um	jovem
fragmentado.	Antigamente,	lesões	na	coluna	como	a	que	ela	sofreu	eram
irreversíveis,	e,	se	fosse	o	seu	caso,	você	passaria	o	resto	da	vida	nesse	estado.
Ela	imagina	se	seria	mais	difícil	viver	assim	ou	viver	sabendo	que	você	poderia
ser	consertada,	mas	escolheu	não	ser.

Agora,	ela	mora	em	um	velho	McDonnel	Douglas	MD-11,	para	o	qual
construíram	uma	rampa	de	madeira	para	acessar	a	porta	principal.	O	avião	foi
apropriadamente	batizado	de	Mac	Acessível,	ou	AcMac,	para	encurtar.	Há	mais
ou	menos	dez	pessoas	com	tornozelos	torcidos	ou	outras	condições	temporárias
que	atualmente	dividem	o	AcMac	com	Risa,	cada	uma	em	compartimentos
separados	por	cortinas,	oferecendo	a	ilusão	de	espaço	pessoal.	Ela	ficou	com	a
antiga	cabine	da	primeira	classe,	que	é	a	primeira	junto	à	entrada.	Isso	lhe	dá	um
espaço	maior,	mas	ela	não	suporta	o	fato	de	que	isso	a	coloca	em	destaque.	Toda
a	porcaria	do	avião	a	coloca	em	destaque	—	e,	embora	a	coluna	partida	seja	um
ferimento	de	guerra	merecido,	não	muda	o	fato	de	que	ela	está	condenada	a
receber	tratamento	especial	constante.

A	única	outra	aeronave	com	uma	rampa	é	a	da	enfermaria,	onde	ela	trabalha.
Isso	dá	a	Risa	uma	escolha	bem	limitada	de	espaços	interiores,	então	ela	passa	as
horas	vagas	do	lado	de	fora,	quando	consegue	suportar	o	calor.

Todo	dia,	às	cinco	da	tarde,	espera	Connor	debaixo	do	bombardeiro	furtivo
que	eles	apelidaram	de	Calma	Aí.	Todo	dia,	Connor	se	atrasa.

As	extensas	asas	negras	do	bombardeiro	criam	uma	sombra	imensa	em	forma
de	cunha,	e	a	fuselagem	resistente	a	radares	refresca	o	calor	no	ar.	É	um	dos



pontos	mais	agradáveis	do	Cemitério,	em	mais	de	um	aspecto.

Finalmente,	ela	o	vê	se	aproximar:	uma	figura	em	trajes	azuis	camuflados,	que
o	distinguem	de	todas	as	outras	pessoas	no	Cemitério.

—	Pensei	que	você	não	vinha	—	diz	Risa	quando	ele	chega	à	sombra	do
Calma	Aí.

—	Eu	estava	supervisionando	a	desmontagem	de	um	motor.

—	Sei	—	responde	a	garota	com	um	sorriso.	—	É	o	que	todos	dizem.

Connor	traz	consigo	a	tensão	a	esses	encontros	diários	com	Risa.	Ele	diz	que
só	quando	está	com	ela	é	capaz	de	sentir-se	normal,	mas	nunca	consegue	relaxar.
Na	verdade,	desde	que	se	conheceram,	ela	nunca	o	viu	relaxar.	Não	ajuda	em
nada	o	fato	de	a	lenda	dos	dois	já	ter	se	espalhado	e	criado	vida	própria.
Histórias	sobre	Risa	e	Connor	já	lançaram	raízes	profundas	no	folclore	moderno,
pois	poucas	coisas	são	mais	atraentes	do	que	um	romance	fora	da	lei.	Eles	são
Bonnie	e	Clyde	de	uma	nova	era;	personagens	em	adesivos	de	para-choque	e
camisetas.

É	difícil	imaginar	que	tanta	notoriedade	surgiu	do	mero	fato	de	terem
sobrevivido	à	explosão	no	Campo	de	Colheita	Happy	Jack.	Simplesmente
porque	Connor	teve	sorte	o	bastante	para	ser	o	primeiro	fragmentário	a	sair
inteiro	do	Ferro-Velho.	É	claro	que,	até	onde	o	resto	do	mundo	sabe,	ele	morreu
e	Risa	está	desaparecida	—	ou	igualmente	morta,	ou	muito	bem	escondida	em
algum	país	simpático	aos	desertores,	se	é	que	esse	tipo	de	lugar	ainda	existe.	Ela
imagina	como	é	que	sua	lenda	se	sustentaria	se	as	pessoas	soubessem	que	está
bem	aqui,	no	deserto	do	Arizona,	queimada	de	sol	e	suja.

Uma	brisa	sopra	sob	o	ventre	do	Calma	Aí,	lançando	ainda	mais	sujeira	nos
olhos	da	garota.	Ela	os	protege	piscando.

—	Você	está	pronta?	—	pergunta	Connor.

—	Sempre.

Ele	se	ajoelha	diante	da	cadeira	de	rodas	e	começa	a	massagear	as	pernas	de
Risa,	tentando	estimular	a	circulação	a	voltar	nas	porções	do	corpo	que	ela	não
consegue	mais	sentir.	Esse	contato	físico	é	parte	do	ritual	diário	dos	dois.	É	frio	e
clínico,	mas	ao	mesmo	tempo	estranhamente	íntimo.	Hoje,	porém,	Connor	está
alheio.	Distante.



—	Tem	alguma	coisa	te	incomodando	mais	do	que	o	normal	—	comenta	Risa.
É	uma	afirmação	da	verdade,	não	uma	pergunta.	—	Vai	em	frente,	desembucha.

Ele	suspira,	olha	para	ela	e	faz	a	grande	pergunta:

—	Por	que	nós	estamos	aqui,	Risa?

Ela	analisa	a	questão.

—	Você	quer	dizer	por	que	estamos	aqui	filosoficamente,	como	espécie,	ou
por	que	estamos	aqui,	fazendo	isso	à	vista	de	qualquer	um	que	queira	olhar?

—	Eles	que	olhem	—	responde	Connor.	—	Eu	não	ligo.

E	está	claro	que	ele	não	liga,	pois	privacidade	é	a	primeira	baixa	quando	se
vive	no	Cemitério.	Nem	mesmo	o	pequeno	avião	particular	que	ele	reivindicou
como	seu	alojamento	tem	cortinas	nas	janelas.	Não,	Risa	sabe	que	isso	não	tem
nada	a	ver	com	o	ritual	diário	nem	com	a	grande	questão	da	humanidade.	Tem	a
ver	com	sobrevivência.

—	O	que	eu	quero	dizer	é:	por	que	ainda	estamos	aqui,	no	Cemitério?	Por	que
os	Juvis	não	vieram	dar	tranco	em	todo	mundo	e	nos	arrancar	daqui?

—	Você	mesmo	disse:	eles	não	nos	veem	como	uma	ameaça.

—	Mas	deveriam	—	aponta	Connor.	—	Eles	não	são	burros...	o	que	quer	dizer
que	tem	algum	outro	motivo	para	ainda	não	terem	atacado	este	lugar.

Risa	estica	o	braço,	esfregando	o	ombro	tenso	do	garoto.

—	Você	pensa	demais.

Ele	sorri	ao	ouvir	isso.

—	Quando	a	gente	se	conheceu,	você	me	acusou	de	não	pensar	o	bastante.

—	Bom,	seu	cérebro	está	compensando	o	tempo	perdido.

—	Depois	de	tudo	o	que	nós	passamos,	tudo	o	que	vimos...	você	consegue	me
culpar?

—	Gosto	mais	de	você	como	um	cara	de	ação.

—	Ações	têm	de	ser	muito	bem	pensadas.	Você	me	ensinou	isso.

Risa	suspira.

—	É,	acho	que	ensinei.	Eu	criei	um	monstro.



A	garota	percebe	que	ambos	foram	profundamente	transformados	pela	revolta
no	Campo	de	Colheita	Happy	Jack.	Ela	gosta	de	pensar	que	seus	espíritos	foram
galvanizados	como	ferro	em	uma	fornalha,	mas	às	vezes	parece	que	foram
apenas	danificados	pelas	chamas	brutais.	Ainda	assim,	ela	está	feliz	por	ter
sobrevivido	para	ver	os	efeitos	de	longo	prazo	daquele	dia.	Como	a	Max-17.

Mesmo	antes	de	Happy	Jack,	já	havia	uma	lei	em	discussão	no	Congresso
sobre	a	redução	do	limite	legal	de	fragmentação	para	o	aniversário	de	dezessete
anos	de	uma	pessoa,	em	vez	do	de	dezoito.	Ninguém	esperava	que	a	proposta
“Max-17”	fosse	aprovada	—	na	verdade,	a	maioria	das	pessoas	nem	sabia	dela
até	Happy	Jack	tomar	conta	dos	noticiários	—	e	até	o	rosto	do	pobre	Lev	Calder
ser	gravado	na	capa	de	cada	grande	revista	do	país:	o	menino	inocente	todo
vestido	de	branco.	Um	jovem	de	olhos	brilhantes,	limpo	e	asseado,	sorrindo	em
uma	fotografia	escolar.	Como	a	criança	perfeita	se	tornara	um	batedor	era	uma
pergunta	que	fazia	com	que	pais	em	toda	parte	parassem	e	pensassem...	porque,
se	isso	pôde	acontecer	com	Lev,	quem	diria	que	seus	próprios	filhos	não
poderiam	também	tornar	o	próprio	sangue	explosivo	um	dia	e	se	detonar	em	um
estouro	de	fúria?	E	o	fato	de	que	Lev	escolheu	não	se	detonar	perturbava	as
pessoas	ainda	mais,	pois	elas	não	podiam	simplesmente	classificá-lo	como	mau.
Tinham	de	aceitar	que	ele	tinha	uma	alma	—	uma	consciência	—,	o	que
significava	que	talvez	a	sociedade	o	tivesse	influenciado	a	se	tornar	um	batedor.
E	então,	de	repente	—	como	se	para	amenizar	o	sentimento	generalizado	de
culpa	cultural	—,	a	Max-17	tornou-se	lei.	Ninguém	seria	fragmentado	após
completados	dezessete	anos.

—	Você	está	pensando	no	Lev	de	novo,	né?	—	pergunta	Connor.

—	Como	é	que	você	sabe?

—	Porque,	sempre	que	você	faz	isso,	o	tempo	para	e	os	seus	olhos	vão	parar
no	lado	escuro	da	Lua.

Ela	baixa	as	mãos	para	tocar	as	dele,	que	pararam	de	massagear,	e	ele	volta	a
estimular	a	circulação	problemática.

—	É	por	causa	dele	que	a	lei	Max-17	foi	aprovada,	sabe	—	comenta	Risa.	—
Eu	me	pergunto	o	que	é	que	ele	acha	disso.

—	Aposto	que	tem	pesadelos	com	isso.

—	Ou	—	sugere	ela	—	talvez	ele	veja	o	lado	bom	da	coisa.



—	Você	vê?	—	pergunta	ele.

Risa	suspira.

—	Às	vezes.

A	Max-17	deveria	ter	sido	uma	coisa	boa,	mas,	com	o	tempo,	ficou	claro	que
não	era.	Claro	que	o	dia	seguinte	teve	uma	manhã	de	glória,	quando	os
noticiários	mostraram	milhares	de	jovens	de	dezessete	anos	sendo	libertados	dos
campos	de	colheita.	Foi	um	triunfo	da	compaixão	humana	e	uma	grande	vitória
para	os	ativistas	antifragmentação,	mas	o	mesmo	sentimento	de	vitória	permitiu
que	as	pessoas	fizessem	vista	grossa	ao	verdadeiro	problema.	A	fragmentação
ainda	estava	lá,	mas	agora	as	pessoas	podiam	desviar	o	olhar,	acreditando	estar
de	consciência	limpa.

E	depois	veio	o	cerco	da	mídia,	uma	inundação	de	propagandas	destinadas	a
“relembrar”	o	povo	de	como	as	coisas	haviam	ficado	“melhores”	desde	o	Acordo
de	Fragmentação.	“Fragmentação:	a	solução	natural”,	diziam	os	anúncios,	ou
“Adolescente	problemático?	Ame	a	ponto	de	aceitar	a	separação”,	e,	é	claro,	o
favorito	de	Risa:	“Experimente	um	mundo	fora	de	si	mesmo:	abrace	o	estado
dividido”.

A	triste	verdade	sobre	a	espécie	humana,	a	garota	percebeu	depressa,	é	que	as
pessoas	acreditam	no	que	ouvem.	Talvez	não	da	primeira	vez,	mas,	na	centésima
vez,	a	mais	maluca	das	ideias	simplesmente	se	torna	fato.

O	que	a	traz	de	volta	à	pergunta	de	Connor.	Com	uma	enorme	escassez	de
fragmentários	no	sistema	após	a	Max-17	e	um	público	acostumado	a	receber
todos	os	órgãos	que	deseja	sempre	que	quiser,	por	que	o	Cemitério	não	foi
atacado?	Por	que	eles	ainda	estão	aqui?

—	Estamos	aqui	—	responde	Risa	—	porque	estamos.	E	deveríamos
simplesmente	ser	gratos	por	isso	enquanto	durar.	—	Então,	ela	toca	gentilmente
o	ombro	dele,	sinalizando	que	é	hora	de	terminar	a	massagem.	—	É	melhor	eu
voltar	pro	avião	da	enfermaria.	Tenho	certeza	de	que	tem	muitos	arranhões,
olhos	roxos	e	febres	pra	tratar.	Obrigada,	Connor.	—	Não	importa	quantas	vezes
ele	faça	isso	por	ela,	Risa	sempre	fica	constrangida	por	precisar.

Ele	desenrola	as	barras	das	calças	folgadas	cáqui	da	garota	e	recoloca	os	pés
dela	nos	apoios	da	cadeira	de	rodas.

—	Nunca	agradeça	a	um	cara	por	botar	as	mãos	em	você.



—	Só	numa	parte	de	mim	—	responde	Risa	timidamente.

Connor	lança	a	ela	um	sorrisinho	malicioso,	deixando-o	expressar	o	que	quer
que	ele	pudesse	ter	respondido.

—	Acho	que	eu	gostaria	ainda	mais	do	tempo	que	passamos	juntos	—	diz	ela
—	se	você	estivesse	aqui	de	verdade.

Ele	ergue	a	mão	até	o	rosto	dela,	mas	se	detém,	troca	de	mão	e	a	toca	com	a
esquerda,	em	vez	da	direita.	Aquela	com	a	qual	nasceu,	não	a	transplantada.

—	Me	desculpa,	é	só	que...

—	...	seu	cérebro	está	compensando	o	tempo	perdido.	Eu	sei.	Mas	estou
ansiosa	pelo	dia	em	que	vamos	ficar	juntos	sem	todas	essas	ideias	sombrias.	Aí,
sim,	vamos	saber	que	vencemos.

Então,	ela	se	retira	rumo	ao	avião	da	enfermaria,	manobrando	a	cadeira	pelo
chão	irregular,	sozinha,	recusando-se	a	jamais	ser	empurrada	por	alguém.



7	.	Connor

Um	representante	da	Resistência	Antidivisional	aparece	na	tarde	seguinte	—	três
dias	após	a	reunião	que	marcou	com	Connor.	Está	desgrenhado,	barrigudo	e
ensopado	de	suor.

—	E	nem	chegou	o	verão	—	diz	Connor,	esperando	deixar	claro	que	o	verão
sufocante	do	Arizona	é	logo	dali	a	poucos	meses.	É	melhor	a	RAD	dar	um	jeito
nas	coisas,	ou	haverá	uma	porção	de	desertores	bem	zangados.	Isto	é,	os	que
sobreviverem	ao	calor.

Eles	se	encontram	no	Força	Aérea	Um	aposentado,	que	costumava	ser	o
alojamento	particular	do	Almirante,	mas	agora	funciona	como	sala	de	reuniões.
O	homem	se	apresenta	como	Joe	Rincon.

—	Mas	me	chame	de	Joe.	Nada	de	formalidades	na	RAD.

Ele	se	senta	à	mesa	de	reuniões,	tirando	um	bloco	de	papel	e	uma	caneta	para
tomar	notas.	Já	está	olhando	para	o	relógio,	como	se	houvesse	algum	outro	local
onde	preferiria	estar.

Connor	tem	toda	uma	lista	de	queixas	de	cada	canto	do	Cemitério.	Por	que	os
carregamentos	de	comida	são	tão	poucos	e	tão	distantes	uns	dos	outros?	Onde
estão	os	suprimentos	médicos	solicitados?	E	quanto	ao	ar-condicionado	e	às
peças	de	geradores?	Por	que	eles	não	têm	sido	avisados	quando	aviões	trazem
recém-chegados	—	e,	aliás,	por	que	os	números	têm	sido	tão	baixos?	Cinco	ou
dez	por	vez,	quando	os	aviões	costumavam	vir	com	cinquenta	ou	até	mais.
Sendo	o	fornecimento	de	comida	um	problema	constante,	Connor	não	acha	que
os	números	baixos	sejam	um	problema,	mas	no	fundo	isso	o	incomoda.	Se
menos	desertores	estão	sendo	encontrados	pela	resistência,	significa	que	os	Juvis
—	ou	pior,	os	chamados	piratas	de	órgãos	—	devem	estar	encontrando	os
fragmentários	primeiro.

—	O	que	há	com	vocês?	Por	que	a	RAD	continua	ignorando	todos	os	nossos
pedidos?

—	Não	tem	nada	com	que	se	preocupar,	sério	—	responde	Rincon,	o	que
acende	um	alerta	vermelho	em	Connor,	pois	ele	nunca	disse	nada	sobre	estar
preocupado.	—	As	coisas	ainda	estão	sendo	reorganizadas.



—	Ainda?	Ninguém	nunca	nos	disse	que	as	coisas	tinham	sequer	começado	a
ser	reorganizadas.	O	que	você	quer	dizer	com	reorganizadas?

O	homem	enxuga	a	testa	suada	com	a	manga	da	camisa.

—	Sério,	não	tem	nada	com	que	se	preocupar.

Ao	longo	de	um	ano,	Connor	passou	a	entender	a	Resistência	Antidivisional
melhor	do	que	gostaria.	Quando	ele	era	só	um	desertor,	não	tinha	escolha	a	não
ser	confiar	no	fato	de	que	a	RAD	era	uma	máquina	de	resgate	muito	funcional
—	mas	não	era	nada	do	tipo.	A	única	coisa	que	funcionava	numa	boa	era	o
Cemitério	—	o	Almirante	garantia	isso,	e	Connor,	seguindo	os	passos	dele,
mantém	o	lugar	em	ordem.

Ele	deveria	ter	percebido	que	as	coisas	na	RAD	não	eram	o	que	pareciam
assim	que	aceitaram	a	sugestão	do	Almirante	de	dar	a	Connor	o	comando	do
lugar,	em	vez	de	instalar	um	adulto	mais	experiente.	Se	estavam	tão	dispostos	a
deixar	um	adolescente	administrar	seu	santuário	de	fugitivos,	havia	algo	errado
ali.

Houve	uma	época	louca	em	que	mais	jovens	chegavam	a	cada	poucos	dias.	O
Cemitério	continha	mais	de	dois	mil	adolescentes,	e	a	RAD	mandava
regularmente	carregamentos	de	tudo	o	que	eles	precisassem.	Então,	quando	a
Max-17	foi	aprovada,	Connor	recebeu	ordem	de	liberar	imediatamente	todos	os
que	tivessem	dezessete	anos	—	que	eram	uma	alta	porcentagem	da	população	do
Cemitério	—,	mas	ele	tomou	a	decisão	de	fazer	isso	lentamente,	soltando-os	em
pequenas	quantidades,	de	forma	que	não	inundassem	a	cidade	mais	próxima,
Tucson,	com	mais	de	novecentos	adolescentes	sem	teto.	O	fato	de	que	queriam
que	ele	simplesmente	mandasse	todos	embora	de	uma	vez	deveria	ter	sido	um
sinal	de	que	a	liderança	da	RAD	estava	com	problemas.

Connor	os	liberou	durante	um	período	de	dois	meses,	mas	a	RAD	cortou	os
suprimentos	imediatamente,	como	se	aqueles	jovens	tivessem	de	repente	deixado
de	ser	problema	deles.	Entre	os	maiores	de	idade	soltos,	os	enviados	para
programas	de	trabalho	que	haviam	sido	estabelecidos	pelo	Almirante	e	os	que
desertaram	quando	já	não	havia	comida	suficiente,	a	população	do	Cemitério
baixou	para	cerca	de	setecentas	pessoas.

—	Estou	vendo	que	vocês	plantaram	um	belo	jardim...	e	estão	criando
galinhas	também,	né?	—	comenta	Rincon.	—	Devem	ser	totalmente
autossustentáveis	agora.



—	Nem	perto	disso.	O	Corredor	Verde	produz	só	cerca	de	um	terço	da	comida
de	que	precisamos,	e,	com	a	RAD	reduzindo	nossos	carregamentos	de	alimento,
tivemos	de	recorrer	a	assaltos	a	caminhões	de	entrega	de	mercadorias	em
Tucson.

—	Ai,	Deus	—	responde	o	homem.	Só	isso:	“ai,	Deus”,	e	ele	começa	a
mastigar	a	tampa	da	caneta.

Connor,	cuja	paciência	vem	se	desgastando	desde	o	primeiro	dia,	está	cansado
de	rodeios	e	vai	direto	ao	assunto:

—	Você	vai	me	contar	alguma	coisa	útil	ou	só	vai	ficar	aqui	desperdiçando	o
meu	tempo?

Rincon	suspira.

—	O	caso	é	o	seguinte,	Connor:	nós	achamos	que	o	Cemitério	foi	descoberto.

O	garoto	não	consegue	acreditar	no	que	esse	tonto	está	dizendo.

—	É	claro	que	foi	descoberto!	Fui	eu	quem	disse	a	vocês	que	ele	foi
descoberto!	Os	Juvis	sabem	de	nós,	e	eu	estou	dizendo	que	precisamos	mudar	de
local	desde	o	dia	em	que	assumi	o	comando!

—	Sim,	estamos	trabalhando	nisso,	mas	nesse	meio-tempo	não	podemos	ficar
mandando	recursos	valiosos	para	uma	instalação	que	poderia	ser	tomada	pelos
Juvis	a	qualquer	momento.

—	Então,	vocês	vão	deixar	a	gente	apodrecer	aqui,	é	isso?

—	Eu	não	disse	isso.	Você	parece	ter	tudo	sob	controle.	Com	sorte,	os	Juvis
nunca	vão	ver	necessidade	de	invadir...

—	Com	sorte?	—	Connor	se	levanta	e	se	afasta	bruscamente	da	mesa.	—	A
resistência	deveria	ser	sinônimo	de	ação,	não	de	sorte.	Mas	vocês	agem?	Não!
Eu	mando	pra	vocês	meus	planos	de	infiltração	em	campos	de	colheita	e	ideias
de	como	libertar	os	adolescentes	de	formas	não	violentas,	que	não	irritem	as
pessoas	nem	gerem	um	retrocesso...	mas	tudo	que	ouço	da	RAD	é	“estamos
trabalhando	nisso,	Connor”,	ou	“vamos	levar	isso	em	consideração,	Connor”.	E
agora	você	me	diz	para	confiar	nossa	sobrevivência	à	sorte?	Pra	que	diabo	serve
a	RAD,	então?

Rincon	toma	o	momento	como	sua	deixa	para	acabar	com	a	reunião	—	algo
que	ele	claramente	queria	fazer	desde	que	chegou.



—	Ei,	eu	sou	só	o	mensageiro...	não	desconte	a	raiva	em	mim!

Mas	há	algumas	coisas	que	Connor	simplesmente	não	consegue	evitar,	e	ele	se
percebe	enfiando	o	punho	de	Roland	na	cara	de	“me	chame	de	Joe”	de	Rincon.
O	soco	acerta	o	olho,	e	o	homem	cambaleia	para	trás,	colidindo	com	a	divisória
da	sala.	Ele	olha	para	o	rapaz	não	com	desprezo,	mas	com	medo,	como	se	ele
pretendesse	continuar	batendo.	Já	eram	as	“formas	não	violentas”.	Connor	recua.

—	Tá	aí	minha	mensagem	—	diz	ele.	—	Por	favor,	leve-a	para	as	pessoas	que
te	mandaram	aqui.

Há	um	Boeing	747	sem	asas	que	foi	esvaziado,	exatamente	como	todos	os	outros
aviões	do	Cemitério,	e	recheado	com	equipamentos	de	ginástica.	Ganhou	o
nome	de	GimBo,	embora	alguns	o	chamem	de	“cabine	de	luta”,	já	que	tantas
brigas	parecem	estourar	dentro	dele.

É	onde	Connor	vai	para	descarregar	as	frustrações.

Há	um	enorme	saco	de	pancadas	diante	dele,	e	ele	o	martela	como	um	lutador
premiado	determinado	a	fazer	um	nocaute	no	primeiro	round.	Imagina	o	rosto	de
todas	as	pessoas	que	o	irritaram	durante	o	dia.	Todas	as	que	vêm	com	desculpas
para	não	fazer	o	que	deveriam.	E	estende	sua	raiva	a	pessoas	como	Rincon,	os
Juvis	que	precisou	encarar,	os	conselheiros	sorridentes	no	campo	de	colheita	que
tentaram	fazer	com	que	a	fragmentação	parecesse	um	tipo	de	atividade	saudável
com	a	família	e	os	amigos,	e	finalmente	o	rosto	de	seus	pais,	que	colocaram	para
funcionar	os	mecanismos	que	o	trouxeram	até	aqui.	Pensando	neles,	não	há	soco
forte	demais,	e	ainda	assim	ele	não	consegue	digerir	a	culpa	que	sente	por	essa
vontade	de	socá-los.

Os	golpes	da	mão	esquerda	não	são	nada	comparados	aos	da	direita.	Ele	olha
para	a	tatuagem	de	tubarão	que	o	encara	do	antebraço;	o	tubarão-tigre	desenhado
é	ainda	mais	feio	do	que	o	bicho	verdadeiro.	Ele	precisa	admitir	que	se
acostumou	com	isso,	mas	nunca	gostará.	Os	pelos	que	crescem	naquele	braço
também	são	mais	grossos	e	escuros	do	que	no	outro.	Ele	está	aqui,	diz	Connor	a
si	mesmo.	Roland	está	aqui,	em	cada	soco	que	eu	dou	com	a	mão	dele.	E	a	pior
parte	disso	é	que	desferir	esses	socos	é	gostoso	—	como	se	o	próprio	braço
estivesse	curtindo	a	experiência.

Ele	vai	na	direção	de	um	aparelho	de	supino,	e	uns	jovens	que	se	revezavam
na	máquina	abrem	espaço	para	ele	—	um	privilégio	por	estar	no	comando.	Olha
para	o	peso,	acrescenta	mais	dois	quilos	de	cada	lado	e	se	deita,	pronto	para



empurrar.	Faz	isso	todo	dia,	e	todo	dia	esta	é	a	parte	que	mais	odeia...	porque	em
nenhum	outro	momento	a	diferença	entre	o	braço	esquerdo	e	o	direito	é	mais
clara	do	que	durante	o	supino.	O	braço	com	o	qual	ele	nasceu	luta	para	erguer	a
barra.	E,	de	repente,	ele	percebe	que,	mesmo	agora,	ainda	está	lutando	com
Roland.

—	Precisa	de	ajuda?	—	pergunta	um	cara	atrás	dele.	Connor	vira	o	pescoço
para	ver,	acima,	o	garoto	que	todos	chamam	de	Starkey.

—	Sim,	claro	—	responde	ele.	—	Valeu.	—	Ele	começa	outra	série	de
exercícios,	já	sentindo	o	braço	original	doer,	mas	não	querendo	ceder...	só	que,
depois	de	sete	repetições,	ele	começa	a	esmorecer,	e	Starkey	tem	de	ajudá-lo	a
recolocar	a	barra	no	suporte.

O	garoto	aponta	para	o	tubarão	no	braço	dele.

—	Você	ganhou	isso	no	Happy	Jack?

Connor	senta-se	ereto,	esfregando	o	ardor	nos	músculos,	e	olha	para	a
tatuagem.

—	Veio	com	o	braço.

—	Na	verdade	—	diz	Starkey	—,	eu	estava	falando	do	braço	mesmo.	Imagino
que,	se	um	cara	que	é	contra	a	fragmentação	tem	o	braço	de	um	fragmentário,
provavelmente	não	foi	por	escolha	própria.	Eu	adoraria	ouvir	como	foi	que
aconteceu.

Connor	ri,	pois	ninguém	jamais	fez	essa	pergunta	de	forma	tão	direta.	Chega	a
ser	um	alívio	falar	sobre	isso.

—	Tinha	esse	cara...	um	sujeito	bem	durão.	Ele	tentou	me	matar	uma	vez,	mas
não	conseguiu	ir	até	o	fim.	De	todo	jeito,	ele	foi	o	último	a	ser	fragmentado	no
Happy	Jack.	Eu	deveria	ser	o	próximo,	mas	foi	aí	que	os	batedores	explodiram	o
Ferro-Velho.	Perdi	um	braço	e	acordei	com	este.	Pode	acreditar,	não	foi	escolha
própria.

Starkey	absorve	a	história	e	assente,	sem	julgar.

—	Medalha	de	honra,	cara	—	diz	ele.	—	Exiba	com	orgulho.

Connor	tenta	conhecer	cada	pessoa	que	chega,	pelo	menos	um	pouco,	para
que	ninguém	sinta	que	é	apenas	um	número	esperando	ser	capturado	e
fragmentado.	Então,	o	que	ele	sabe	sobre	Starkey?	Tem	personalidade	e	um



sorriso	um	pouco	difícil	de	desvendar.	Tem	cabelo	ondulado	e	vermelho	—
tingido,	como	demonstram	as	raízes	escuras	que	cresceram	alguns	centímetros
desde	que	ele	chegou,	um	mês	atrás.	É	um	pouco	baixinho,	mas	forte,	não
magricela.	Atarracado,	essa	é	a	palavra	—	como	um	lutador	—	e,	ainda	assim,
tem	uma	autoconfiança	que	o	faz	parecer	mais	alto.	Também	há	rumores	de	que
ele	matou	um	ou	dois	Juvis	durante	a	fuga,	mas	são	só	rumores.

Connor	lembra-se	do	dia	em	que	Starkey	chegou.	Cada	grupo	de	recém-
chegados	vem	com	pelo	menos	uma	pessoa	que	acha	que	explodir	campos	de
colheita	é	uma	boa	ideia.	Na	verdade,	a	maioria	provavelmente	pensa	assim,	mas
está	intimidada	demais	ao	chegar	para	gritar	opiniões.	Os	que	fazem	isso	acabam
sendo	ou	problemas	ou	acima	da	média.	Starkey,	porém,	vem	sendo	discreto
desde	que	chegou.	Recebeu	a	tarefa	de	servir	comida	no	refeitório,	e	toda	noite
ele	sai	fazendo	pequenos	truques	de	mágica	para	quem	quer	que	se	interesse.
Isso	faz	Connor	pensar	em	sua	própria	primeira	noite	como	desertor.	Foi
abrigado	por	um	caminhoneiro	que	mostrou	a	ele	um	braço	transplantado	até	o
cotovelo.	Era	o	braço	de	um	fragmentário	que	veio	com	a	habilidade	de	fazer
truques	com	cartas.

—	Você	vai	ter	que	me	mostrar	alguns	dos	seus	truques	de	mágica,	Starkey	—
diz	Connor,	e	o	garoto	parece	um	pouco	surpreso.

—	Você	sabe	o	nome	de	todo	mundo	aqui?

—	Só	daqueles	que	impressionam.	Vem,	vamos	trocar	—	propõe	Connor.	—
Eu	te	ajudo.	—	Eles	trocam	de	posição,	e	Starkey	tenta	erguer	o	peso	dos
halteres,	mas	mal	consegue	duas	repetições.

—	Acho	que	pra	mim	já	deu.

O	garoto	se	senta,	dando-lhe	uma	longa	olhada.	A	maioria	das	pessoas	não
consegue	sustentar	o	olhar	de	Connor.	Ou	pelas	cicatrizes	ou	pela	lenda,	que	é
intimidadora	demais	para	eles.	Starkey,	contudo,	não	desvia	o	olhar.

—	É	verdade	que	você	se	arriscou	a	ser	pego	pra	salvar	um	bebê	da	cegonha?

—	É	—	responde	Connor.	—	Não	foi	uma	das	minhas	ideias	mais	brilhantes.

—	Por	que	você	fez	isso?

Connor	dá	de	ombros.

—	Pareceu	uma	boa	ideia	na	hora.	—	Tenta	rir,	mas	Starkey	não	o



acompanha.

—	Eu	fui	um	bebê	da	cegonha	—	diz	o	menino.

—	Sinto	muito	em	saber	disso.

—	Não,	tudo	bem.	Só	quero	que	você	saiba	que	eu	te	respeito	pelo	que	fez.

—	Valeu.	—	Lá	fora,	alguém	chama	por	Connor	naquele	tom	de	meu-
problema-é-uma-calamidade	que	ele	ouve	regularmente.	—	O	dever	chama.
Pega	leve,	Starkey.	—	E	ele	sai,	sentindo-se	um	pouco	melhor	do	que	quando
entrou.

Mas	o	que	ele	não	vê	é	o	que	acontece	depois	de	sua	saída:	Starkey	deitado	no
aparelho	de	supino,	fazendo	vinte	repetições	com	aquele	mesmo	peso	sem	nem
sequer	suar.

Após	o	pôr	do	sol,	Connor	convoca	uma	reunião	do	círculo	interno	—	um	grupo
de	sete	que	Hayden	apelidou	de	os	Íntegros	dos	Íntegros,	e	o	nome	pegou.	Eles
se	encontram	no	avião	particular	de	Connor,	no	lado	norte	do	corredor	principal,
em	vez	de	no	velho	Força	Aérea	Um,	que	ainda	fede	à	última	reunião	com	Me-
Chame-de-Joe,	o	representante	da	resistência.

Não	foi	ideia	de	Connor	ter	seu	próprio	avião	particular,	tanto	quanto	não	foi
sua	ideia	usar	o	uniforme	azul.	Ambas	foram	sugestões	de	Trace	para	ajudar	a
solidificar	a	imagem	do	comandante	destemido.

—	Mas	que	diabo	de	exército	usa	camuflagem	azul?	—	resmungou	quando
Trace	sugeriu	isso	pela	primeira	vez.

—	É	para	ataque	aéreo	com	propulsores	a	jato	—	informou	o	ex-recruta.	—
Nunca	aconteceu	de	verdade,	mas	funciona	na	teoria.

A	ideia	era	destacar	Connor	de	todo	o	resto.	O	Almirante	tinha	um	uniforme,
todo	enfeitado	por	medalhas	de	guerra;	o	rapaz	precisava	de	algo	que
combinasse	com	seu	próprio	estilo	de	liderança,	qualquer	que	fosse	ele.	Embora
Connor	não	ficasse	muito	feliz	em	administrar	o	lugar	como	um	campo	de
treinamento,	o	Almirante	já	havia	estabelecido	a	coisa	como	uma	ditadura
militar.	Funcionava,	então	o	rapaz	preferiu	não	mexer	nela.

Foi	sugerido	que	ele	reivindicasse	o	Força	Aérea	Um,	mas	esse	era	o	estilo	do
Almirante,	não	o	de	Connor.	Em	vez	disso,	ficou	com	um	jato	particular,
pequeno	e	esguio,	tirado	da	periferia	do	Cemitério,	e	mandou	rebocá-lo	até	o



lado	norte	do	corredor	principal.

Às	vezes,	ele	ouve	as	pessoas	resmungarem:

—	Olha	pra	ele	lá,	vivendo	feito	um	rei,	enquanto	o	resto	de	nós	não	tem	nada
além	de	um	saco	de	dormir.

—	É	a	natureza	da	fera	—	Trace	sempre	o	lembra.	—	Respeito	não	vem	sem
um	pouco	de	ressentimento.

Connor	sabe	que	ele	está	certo,	mas	não	tem	de	gostar	disso.

Quase	todos	os	Íntegros	dos	Íntegros	chegam	dentro	do	horário	marcado.	Lá
dentro,	sentam-se	e	ficam	girando	de	um	lado	a	outro	nas	poltronas	de	couro,	só
porque	podem.	Eles	aproveitam	muito	mais	o	jato	do	que	Connor.

Seis	dos	sete	membros	estão	presentes.	Risa,	que	é	a	médica-chefe	do
Cemitério,	se	recusa	a	entrar	nesse	avião	até	ser	capaz	de	rodar	sozinha	para
dentro	dele	—	e	uma	rampa	para	cadeiras	de	rodas	apenas	para	acessar	o	avião
de	Connor	parece	meio	que	uma	extravagância.

Trace,	sempre	o	primeiro	a	chegar,	é	o	chefe	de	segurança,	assim	como
conselheiro	estratégico	do	líder.

Hayden	é	o	mestre	do	ComBom,	administrando	os	computadores	e	as
transmissões	via	rádio,	monitorando	o	mundo	exterior,	as	frequências	policiais	e
toda	a	comunicação	com	a	resistência.	Ele	também	tem	uma	emissora	de	rádio
dos	íntegros,	com	um	sinal	que	mal	chega	a	um	quilômetro.	Ele	a	chama	de
“Rádio	Livre	do	Hayden”.

Há	uma	garota	enorme	e	forte	que	todos	chamam	de	Bam,	encarregada	dos
serviços	alimentares.	Seu	verdadeiro	nome	é	Bambi,	mas	qualquer	um	que	a
chame	assim	acaba	tendo	de	ir	para	a	enfermaria	para	ser	tratado	por	Risa.

Há	Drake,	um	menino	do	interior	que	é	o	Chefe	de	Sustentabilidade,	que	é	só
um	termo	chique	para	o	cara	que	administra	a	fazenda,	ou	o	Corredor	Verde,
uma	ideia	de	Connor.	A	comida	que	o	lugar	produz	já	aliviou	mais	de	uma	vez	as
dores	da	fome	quando	os	carregamentos	de	alimento	da	RAD	foram	pequenos
demais	ou	inexistentes.

O	próximo	é	John,	um	garoto	que	sempre	masca	chiclete	e	tem	uma	perna
inquieta,	encarregado	da	manutenção	e	manejo	de	resíduos.	Depois,	Ashley,	que
alega	ser	muito	“orientada	a	pessoas”	e	lida	com	“problemas”	—	e,	já	que



praticamente	todo	jovem	destinado	à	fragmentação	tem	problemas,	ela	é
provavelmente	a	mais	ocupada	do	grupo.

—	Então,	qual	é	o	assunto?	—	pergunta	Bam.	—	Porque	eu	tenho	umas	coisas
pra	fazer.

—	Em	primeiro	lugar	—	começa	Connor	—,	eu	falei	com	o	cara	da	RAD
hoje.	Só	podemos	esperar	mais	do	mesmo.

—	Mais	de	nada	ainda	é	nada	—	responde	Drake.

—	Isso	mesmo.	A	gente	meio	que	já	sabe	que	está	por	conta	própria	há	um
tempo...	agora,	é	oficial.	Se	vira.

—	E	quanto	aos	suprimentos	e	às	coisas	que	a	gente	não	pode	tirar	de	outros
aviões?	—	pergunta	John,	a	perna	balançando	mais	ferozmente	do	que	o	normal.

—	Se	não	conseguirmos	dinheiro	do	escritório	de	administração	pra	comprar
essas	coisas,	vamos	ter	de	encontrar	maneiras	criativas	de	consegui-las.	—
“Maneiras	criativas”	é	o	eufemismo	de	Connor	para	roubo.	Ele	já	teve	de
mandar	pessoas	até	Phoenix	para	obter	de	forma	criativa	as	coisas	que	a	RAD
não	fornece.	Coisas	como	medicamentos	difíceis	de	encontrar	e	maçaricos	de
solda.

—	Acabei	de	receber	a	notícia	de	que	um	novo	avião	vai	ser	trazido	pra	cá	na
próxima	terça-feira	—	conta	Hayden.	—	Tenho	certeza	de	que,	quando	o
esvaziarmos,	vamos	encontrar	muitas	coisas	de	que	precisamos.	Refrigeradores
de	ar,	parafernália	hidráulica	e	todo	tipo	de	coisas	mecânicas	pesadonas	e
técnicas.

—	O	compartimento	de	bagagem	vai	estar	lotado	de	íntegros?	—	pergunta
alguém.

—	Nenhum	avião	chega	sem	carne	nova	—	responde	Hayden.	—	Mas	não	dá
pra	saber	quantas	pessoas	virão.

—	Espero	que	desta	vez	não	venham	em	caixões	—	diz	Ashley.	—	Vocês	têm
alguma	ideia	de	quantas	pessoas	aqui	têm	pesadelos	com	isso	até	hoje?

—	Ah,	por	favor,	caixões	estão	tão	fora	de	moda!	—	retruca	Hayden.	—	Desta
vez,	serão	barris	de	cerveja!

—	A	questão	mais	importante	—	interrompe	Connor	—	é	ter	um	plano	de
fuga.	Não	podemos	confiar	na	RAD	pra	nos	salvar	se	os	Juvis	decidirem	que	é



hora	de	arranjar	órgãos	novos.

—	Por	que	não	evacuamos	a	área	agora	—	pergunta	Ashley	—	e	encontramos
um	lugar	novo	pra	ficar?

—	Não	é	assim	tão	fácil	deslocar	setecentas	pessoas...	e	fazer	isso	seria	como
gritar	“oi”	pra	cada	Juvi	do	Arizona.	A	equipe	do	Hayden	tem	feito	um	ótimo
trabalho	ao	definir	o	nível	de	ameaça,	então,	pelo	menos,	vamos	receber	algum
aviso	antes	de	um	ataque.	Mas,	se	não	tivermos	uma	estratégia	de	evacuação,	aí
estamos	ferrados.

Bam	lança	um	olhar	a	Trace,	que	nunca	fala	muito	nessas	reuniões.

—	O	que	ele	acha?

—	Eu	acho	que	vocês	deveriam	fazer	o	que	o	Connor	mandar	vocês	fazerem
—	responde	Trace.

Bam	bufa.

—	Falou	como	um	verdadeiro	recruta	do	exército.

—	Força	aérea	—	diz	Trace.	—	Seria	bom	você	se	lembrar	disso.

—	A	questão	é	—	começa	Connor,	intrometendo-se	antes	que	Ashley	possa
iniciar	um	discurso	sobre	controle	da	raiva	—	que	nós	todos	temos	de	pensar	em
como	dar	o	fora	daqui	bem	rápido	a	qualquer	momento,	se	precisarmos.

O	resto	da	reunião	lida	com	minúcias	administrativas.	Connor	imagina	como	é
que	o	Almirante	conseguia	aguentar	conversas	sobre	o	suprimento	de
absorventes	femininos	quando	a	sombra	dos	campos	de	colheita	era	um	perigo
mais	claro	e	presente	a	cada	minuto	de	cada	dia.

—	É	questão	de	saber	delegar	—	Trace	havia	dito;	e	esta	era	a	verdadeira
razão	pela	qual	Connor	convocara	essa	reunião.

—	Vocês	todos	podem	ir	—	diz	ele	aos	Íntegros	dos	Íntegros,	finalmente	—,
menos	a	Bam	e	o	John.	Nós	ainda	temos	coisas	pra	resolver.

Todos	saem,	e	Connor	faz	John	esperar	do	lado	de	fora	enquanto	conversa	em
particular	com	Bam.	Ele	sabe	o	que	precisa	fazer,	apenas	não	quer	fazer.
Algumas	pessoas	ficam	felizes	em	entregar	más	notícias,	mas	ele	nunca	gostou.
Sabe	muito	bem	o	que	é	ser	pego	de	surpresa,	ouvir	alguém	dizer	que	você	é
inútil,	que	é	melhor	ser	fragmentado.



Bam	fica	parada	de	braços	cruzados,	cheia	de	atitude.

—	Então,	qual	é?

—	Me	fala	do	bolo	de	carne	estragado.

A	garota	dá	de	ombros,	como	se	não	fosse	nada.

—	Que	é	que	tem?	O	gerador	de	um	dos	refrigeradores	pifou.	Agora,	já	está
consertado.

—	Por	quanto	tempo	ele	ficou	sem	energia?

—	Não	sei.

—	Então,	você	não	tem	ideia	de	quanto	tempo	a	coisa	ficou	desligada,	mas
serviu	a	comida	que	estava	dentro	dela	mesmo	assim?

—	Como	é	que	eu	ia	saber	que	as	pessoas	iam	ficar	doentes?	Elas	comeram,
então	problema	delas.

Connor	imagina	o	saco	de	pancadas	e	fecha	o	punho	da	mão	direita.	Então,
olha	para	o	tubarão	e	força	a	mão	a	relaxar.

—	Mais	de	quarenta	pessoas	passaram	mal	por	mais	de	dois	dias...	e	sorte	a
nossa	que	não	foi	pior.

—	Tá,	falou,	não	vou	deixar	isso	acontecer	da	próxima	vez.	—	Bam	usa	um
tom	de	voz	rude,	e	Connor	consegue	imaginá-la	falando	do	mesmo	jeito	com	os
professores,	os	pais,	os	Juvis	e	cada	figura	de	autoridade	em	sua	vida.	O	garoto
odeia	o	fato	de	que,	agora,	ele	é	uma	dessas	figuras	de	autoridade.

—	Não	vai	ter	próxima	vez,	Bam.	Sinto	muito.

—	Você	vai	se	livrar	de	mim	por	causa	de	uma	única	mancada	besta?

—	Ninguém	vai	se	livrar	de	você	—	responde	Connor.	—	Mas	você	não	vai
mais	administrar	o	serviço	de	alimentação.

Ela	o	queima	com	um	olhar	longo	e	cheio	de	ódio.	Então,	diz:

—	Beleza.	Vai	pro	inferno.	Não	preciso	dessa	merda.

—	Obrigado,	Bam	—	diz	o	rapaz,	sem	ter	a	menor	ideia	do	que	deu	nele	para
agradecer	a	ela.	—	Na	saída,	manda	o	John	entrar.

A	garota	abre	a	porta	com	um	chute	e	sai	apressada.	Ela	se	vira	para	John,	que
espera	nervosamente	lá	fora,	completamente	encolhido	de	medo	após	a	saída



raivosa	dela.

—	Vai,	entra	—	rosna	Bam.	—	Ele	vai	te	despedir.

Esta	noite,	Connor	encontra	Starkey	fazendo	truques	mágicos	para	um	punhado
de	íntegros	debaixo	do	avião	de	recreação.

—	Como	é	que	ele	faz	isso?	—	perguntam	os	jovens,	enquanto	ele	faz
pulseiras	desaparecerem	de	pulsos	e	aparecerem	nos	bolsos	de	outras	pessoas.
Quando	ele	termina,	Connor	se	aproxima.

—	Você	é	bom	pra	caramba.	Mas,	como	o	cara	no	comando,	eu	deveria	te
pedir	pra	me	contar	como	é	que	se	faz.

Starkey	apenas	sorri.

—	Um	mágico	nunca	revela	seus	segredos,	nem	mesmo	para	o	cara	no
comando.

—	Escuta	—	diz	Connor,	indo	direto	ao	assunto	—,	tem	uma	coisa	sobre	a
qual	quero	conversar	com	você.	Decidi	mudar	um	pouco	as	coisas	no	grupo	dos
Íntegros	dos	Íntegros.

—	Mudar	pra	melhor,	eu	espero	—	responde	o	garoto,	agarrando	o	estômago.
Connor	ri,	pois	já	sabe	que	Starkey	percebe	onde	isso	vai	dar,	mas	tudo	bem.

—	O	que	você	acharia	de	ficar	encarregado	da	comida?

—	Eu	adoro	comida	—	responde	Starkey.	—	E	não	é	só	forma	de	dizer.

—	Você	acha	que	conseguiria	comandar	uma	equipe	de	trinta	pessoas	e	botar
comida	na	mesa	três	vezes	por	dia	para	o	resto	da	turma?

O	garoto	acena	com	a	mão	e	faz	um	ovo	aparecer	do	ar,	entregando-o	a
Connor.	Ele	já	viu	o	truque	do	ovo	alguns	minutos	antes,	mas	agora	sua
relevância	o	torna	ainda	mais	interessante.

—	Ótimo	—	diz	Connor.	—	Agora,	faça	aparecerem	mais	setecentos	desses
pro	café	da	manhã.	—	E	ele	se	afasta,	rindo	consigo	e	sabendo	que	Starkey
realmente	tem	o	que	é	preciso	para	fazer	com	que	as	coisas	aconteçam,	e	fazer
com	que	aconteçam	do	jeito	certo.

Pela	primeira	vez,	ele	tem	certeza	de	que	tomou	a	decisão	correta.



8	.	Risa

No	início	de	cada	noite,	quando	o	deserto	começa	a	refrescar,	Risa	toca	piano
sob	a	asa	esquerda	do	Força	Aérea	Um.	Ela	toca	obras	que	conhece	de	cor	e
outras	de	partituras	que	acabaram	indo	parar	no	Cemitério.

Quanto	ao	piano	em	si,	é	um	Hyundai	preto	de	cauda,	tipo	baby	grand,	que	a
fez	rir	quando	o	viu	pela	primeira	vez.	Ela	não	pensou	que	a	Hyundai	fizesse
pianos	—	mas,	até	aí,	por	que	isso	deveria	surpreendê-la?	Multinacionais	podem
fazer	o	que	quiserem,	basta	que	as	pessoas	comprem.	Uma	vez,	ela	leu	que	a
Mercedes-Benz	investira	pesado	em	corações	artificiais	antes	de	o	Acordo	de
Fragmentação	tornar	esse	tipo	de	tecnologia	inútil.	“O	Pulsar	Ômega”,	dizia	a
propaganda.	“Leve	luxo	ao	coração.”	Puseram	uma	fortuna	no	produto,	apenas
para	perder	cada	centavo	assim	que	a	fragmentação	começou	e	os	corações
artificiais	se	tornaram	tão	relevantes	quanto	pagers	ou	CDs.

Esta	noite,	ela	toca	uma	sonata	de	Chopin,	poderosa,	mas	sutil.	A	melodia	se
espalha	como	nevoeiro,	ecoando	dentro	das	fuselagens	ocas	onde	vivem	os
íntegros.	Ela	sabe	que	isso	os	conforta.	Até	mesmo	os	jovens	que	alegam
desprezar	música	clássica	vêm	perguntar	por	que	ela	não	está	tocando	quando
ela	pula	uma	noite.	Então,	ela	toca	para	eles	também,	mas	na	verdade	é	para	si
mesma	que	toca.	Às	vezes,	ela	tem	uma	plateia	sentada	diante	de	si,	na	areia.	Em
outras,	como	hoje,	está	sozinha.	Às	vezes,	Connor	vem.	Senta-se	ao	lado	dela,
mas	ainda	assim	distante,	como	se	temesse	invadir	seu	espaço	musical.	As	vezes
que	Connor	vem	são	suas	favoritas,	mas	ele	não	vem	o	suficiente.

—	Ele	está	com	coisas	demais	na	cabeça	—	Hayden	dissera	a	ela,	dando	as
desculpas	que	o	próprio	Connor	deveria	dar.	—	Ele	é	um	homem	do	povo.	—	E
acrescentara	com	um	sorrisinho:	—	Ou,	pelo	menos,	feito	do	povo.

Hayden	nunca	deixa	passar	uma	chance	de	atirar	farpas	verbais	sobre	o	braço
indesejado	de	Connor.	Isso	irrita	Risa,	pois	certas	coisas	não	deveriam	ser
assunto	de	piada.	Às	vezes,	ela	percebe	Connor	olhando	para	o	braço	com	uma
expressão	tão	opaca	que	a	assusta.	Como	se	talvez	estivesse	prestes	a	pegar	um
machado	e	cortar	a	coisa	fora	na	frente	de	todo	mundo.	Muito	embora	ele
também	tenha	um	olho	substituto,	a	combinação	é	perfeita,	e	a	fonte,
desconhecida.	O	olho	não	tem	poder	sobre	ele...	mas	o	braço	de	Roland	é



diferente.	Carrega	uma	pesada	bagagem	emocional	no	punho	poderoso.

—	Você	fica	pensando	se	ele	vai	te	morder?	—	perguntou	ela	uma	vez
enquanto	ele	olhava	para	o	tubarão.

Surpreso,	Connor	enrubesceu	um	pouco,	como	se	tivesse	sido	pego	fazendo
algo	que	não	deveria.	Então,	encolheu	os	ombros.

—	Não,	estava	só	pensando	quando	e	por	que	o	Roland	fez	essa	tatuagem
besta.	Se	um	dia	eu	topar	com	a	pessoa	que	recebeu	o	neurônio	responsável	por
isso,	talvez	eu	pergunte.	Depois,	ele	se	afastou	dela,	finalizando	a	conversa.

Se	não	fosse	por	aquelas	massagens	diárias	nas	pernas,	Risa	pensaria	que
Connor	a	esquecera	completamente.	Mas	mesmo	as	massagens	não	eram	a
mesma	coisa.	Pareciam	descuidadas	agora.	Como	se	a	única	razão	para	ele	estar
ali	fosse	o	fato	de	ter	prometido	a	si	mesmo	que	estaria	—	não	por	querer	estar.

Pensar	em	Connor	faz	com	que	ela	erre	uma	nota	—	a	mesma	maldita	nota
que	errou	naquele	recital	de	vida-ou-morte	que	a	mandou	para	um	ônibus	rumo	à
fragmentação.	Ela	rosna,	depois	tira	os	dedos	das	teclas	e	respira	fundo.	A
música	ecoa,	o	que	significa	que	sua	frustração	está	sendo	transmitida	com	a
mesma	clareza	da	Rádio	Livre	do	Hayden.

O	que	a	incomoda	mais	é	o	fato	de	se	importar.	Risa	sempre	foi	capaz	de	se
cuidar,	tanto	física	quanto	emocionalmente.	Na	Casa	Estatal,	ou	você	desenvolve
várias	camadas	de	armadura	pessoal	ou	é	devorada	viva.	Quando	é	que	isso
mudou?	Terá	sido	quando	ela	foi	forçada	a	tocar	música	enquanto	jovens	eram
levados	para	dentro	do	edifício	abaixo	dela	para	serem	fragmentados?	Terá	sido
quando	fez	a	escolha	de	aceitar	a	coluna	partida,	em	vez	de	deixar	que	a
substituíssem	pela	coluna	saudável	de	um	fragmentário?	Ou	talvez	tenha	sido
antes	disso,	quando	ela	percebeu	que,	contra	todo	bom-senso	e	razão,	estava
apaixonada	por	Connor	Lassiter?

Risa	termina	a	sonata	porque,	não	importa	como	se	sinta,	não	consegue	deixar
uma	obra	musical	incompleta.	Então,	quando	finaliza,	luta	contra	o	terreno	seco
e	íngreme	sob	as	rodas	e	segue	na	direção	de	certo	avião	particular.



9	.	Connor

Connor	está	cochilando	em	uma	poltrona	confortável	demais	para	alguém	ficar
totalmente	acordado	nela,	mas	não	confortável	o	bastante	para	um	sono
profundo.	Ele	é	colocado	em	alerta	por	um	golpe	contra	a	lateral	do	avião.
Quando	o	segundo	golpe	vem,	ele	percebe	que	é	à	sua	esquerda.	Quando	chega	o
terceiro,	percebe	que	alguém	está	jogando	coisas	contra	o	avião.

Ele	espia	por	uma	janela,	mas,	na	escuridão,	vê	apenas	o	próprio	reflexo.
Outro	golpe.	Ele	coloca	as	mãos	em	concha	ao	redor	dos	olhos,	apertando	o
rosto	no	vidro.	A	primeira	coisa	que	vê	são	os	arcos	azuis	refletindo	o	luar.	Uma
cadeira	de	rodas.	Então,	ele	vê	Risa	apanhando	outra	pedra,	que	acerta	logo
acima	da	janela.

—	Mas	que	diabo?

Ele	abre	a	porta,	esperando	que	ela	cesse	o	ataque.

—	O	que	foi?	O	que	aconteceu?

—	Nada	—	responde	ela.	—	Eu	só	estava	tentando	chamar	sua	atenção.

Ele	dá	uma	risadinha,	ainda	sem	entender	o	estado	de	espírito	dela.

—	Há	modos	melhores	de	fazer	isso.

—	Não	ultimamente.

Ela	se	move	um	pouco	para	a	frente	e	para	trás	na	cadeira	de	rodas,
esmagando	um	torrão	de	terra	que	a	deixara	levemente	inclinada	para	um	lado.

—	Não	vai	me	convidar	pra	entrar?

—	Você	está	convidada.	Está	sempre	convidada.

—	Bom,	então,	talvez	você	devesse	ter	colocado	uma	rampa.

E,	embora	saiba	que	vai	se	arrepender	de	dizer	isso,	ele	diz	mesmo	assim:

—	Talvez	você	devesse	deixar	alguém	te	carregar.

Ela	roda	para	um	pouco	mais	perto,	mas	não	perto	o	bastante	para	eliminar	o
espaço	entre	eles	—	só	o	suficiente	para	torná-lo	dolorosamente	constrangedor.



—	Eu	não	sou	idiota.	Sei	o	que	está	rolando.

Risa	pode	querer	essa	conversa	agora,	mas	Connor	não	está	a	fim.	Depois	de
demitir	Bam	e	John,	ele	só	quer	chegar	ao	fim	do	dia	e	encontrar	um	sono	sem
sonhos	até	o	dia	clarear	e	trazer	mais	um	novo	inferno.

—	O	que	está	rolando	é	que	eu	estou	tentando	manter	todos	nós	vivos	—
responde	ele	com	uma	voz	um	pouco	irritada	demais	—,	e	não	acho	que	isso	seja
um	problema.

—	Sim,	você	está	tão	ocupado	nos	mantendo	vivos.	Mesmo	quando	não	está
ocupado,	você	está	ocupado...	e,	quando	fala	comigo,	é	só	sobre	a	RAD,	e	sobre
como	é	difícil	pra	você,	e	sobre	o	peso	do	mundo	nos	seus	ombros.

—	Ah,	pelo	amor	de	Deus,	Risa,	você	não	é	o	tipo	de	menina	frágil	que
precisa	da	atenção	de	um	cara	pra	se	sentir	completa.

Então,	a	lua	sai	novamente	de	detrás	de	uma	nuvem	e	ele	consegue	ver
lágrimas	brilhando	no	rosto	dela.

—	Existe	uma	diferença	entre	precisar	de	atenção	e	ser	intencionalmente
ignorada.

Connor	abre	a	boca	para	dizer	alguma	coisa,	mas	o	cérebro	falha.	Ele	poderia
falar	sobre	as	massagens	circulatórias	diárias,	mas	ela	já	disse	que,	mesmo
nesses	momentos,	ele	está	mentalmente	distante.

—	É	a	cadeira	de	rodas,	né?

—	Não!	—	responde	ele.	—	Não	tem	nada	a	ver	com	isso.

—	Então,	você	admite	que	existe	um	motivo.

—	Eu	não	disse	isso.

—	Então,	o	que	é?

O	garoto	desce	do	avião.	Três	passos	que	separam	seu	mundo	do	de	Risa.	Ele
se	ajoelha	diante	dela,	tentando	olhá-la	nos	olhos,	mas	eles	estão	ocultos	nas
sombras.

—	Risa,	eu	gosto	tanto	de	você	quanto	sempre	gostei.	Você	sabe	disso.

—	Gosta	de	mim?

—	Amo	você,	tá?	Eu	amo	você.	—	As	palavras	não	saem	facilmente	para



Connor.	Não	sairiam	de	jeito	nenhum	se	não	fossem	verdadeiras,	por	isso	ele
sabe	que	são.	Ele	a	ama	profundamente;	esse	não	é	o	problema.	E	a	cadeira	de
rodas	não	é	o	problema,	nem	seu	trabalho	de	administrar	o	Cemitério.

—	Você	não	age	como	um	menino	apaixonado.

—	Talvez	porque	eu	não	seja	um	menino	—	responde	ele.	—	Já	tem	um	bom
tempo	que	não	sou.

Ela	pensa	nisso	e	diz	em	voz	baixa:

—	Então,	me	mostre	o	que	é	que	você	sente	como	homem.	E	me	faça
acreditar.

O	desafio	paira	pesado.	Por	um	momento,	ele	se	imagina	tomando-a	nos
braços	e	carregando-a	para	dentro	do	avião,	até	o	quarto	nos	fundos,	e
gentilmente	deitando-a	na	cama,	sendo	para	ela	o	homem	que	ele	alega	ser.

Mas	Risa	não	quer	ser	carregada.	Sob	nenhuma	circunstância.	Nunca.	E
Connor	imagina	que	isso	talvez	não	seja	culpa	inteiramente	dele.	Talvez	ela	seja
parcialmente	culpada	por	essa	brecha	invisível	entre	os	dois.

Sem	nenhuma	outra	forma	de	provar	seus	sentimentos,	ele	estende	a	própria
mão	e	tira	o	cabelo	do	rosto	dela.	Depois,	inclina-se,	dando-lhe	um	beijo
poderoso.	Coloca	todo	o	peso	do	relacionamento	e	toda	a	frustração	acumulada
nesse	único	beijo	super-heroico.	Deveria	bastar	para	dizer	tudo	o	que	ele	não
consegue...	mas,	quando	ele	se	afasta,	sente	as	lágrimas	dela	nas	próprias
bochechas.	E	ela	diz:

—	Se	você	me	quisesse	por	perto,	teria	construído	uma	rampa.

De	volta	ao	avião,	Connor	se	deita	na	cama,	no	escuro,	o	luar	pintando	barras
frias	de	luz	por	cima	do	leito.	Ele	está	furioso.	Não	com	Risa,	porque	ela	tem
razão.	Não	teria	sido	nada	de	mais	construir	uma	rampa	até	o	avião.	Ele	poderia
ter	feito	isso	em	meio	dia.

Mas	e	se	tivesse	feito?

E	se	Risa	pudesse	mesmo	estar	com	ele	de	todas	as	formas	possíveis	—	e	se	o
tubarão	em	seu	braço	tivesse	mesmo	personalidade	própria?	Roland	havia
atacado	Risa	—	havia	tentado	violentá-la,	e	ela	devia	ter	ficado	olhando	para
aquela	maldita	tatuagem	naquele	momento.	Ela	disse	que	isso	não	a
incomodava,	mas	incomoda	Connor	o	bastante	para	mantê-lo	acordado	noite



após	noite.	Pois	e	se	eles	estivessem	sozinhos,	juntos,	no	calor	daquele	momento
apaixonado	que	ambos	queriam...	e	se	ele	perdesse	o	controle?	E	se	aquela	mão
a	segurasse	com	força	demais,	se	fosse	rude	com	ela...	e	se	batesse	nela,	e
batesse	de	novo,	e	de	novo,	e	não	parasse?	E	como	é	que	ele	poderia	estar	ali
com	ela,	de	verdade,	se	tudo	em	que	conseguia	pensar	era	nas	coisas	que	aquele
braço	havia	feito,	e	em	todas	as	coisas	que	ainda	poderia	fazer?

Melhor	não	deixar	isso	acontecer.

Melhor	garantir	que	ela	nunca	se	aproxime	tanto	assim.

Então,	você	não	constrói	uma	rampa.	Você	não	a	visita	no	avião	dela,	e,
quando	os	dois	têm	contato	físico,	é	a	céu	aberto,	onde	é	seguro.	E,	quando	ela
vai	embora	chorando,	você	a	deixa	ir,	pensando	o	que	quer	que	ela	deseje	pensar,
porque	isso	é	melhor	do	que	assumir	para	ela	que	você	é	fraco	demais	para
sentir-se	seguro	com	o	próprio	braço.	Então,	sozinho	na	escuridão	do	seu	jato
particular,	você	soca	furiosamente	a	parede	até	os	nós	dos	dedos	ficarem	feridos
e	sangrando,	mas	você	não	liga,	porque,	embora	consiga	sentir	a	dor,	sabe	que,
no	final	das	contas,	esses	não	são	os	seus	dedos.



10	.	Starkey

Starkey	passa	os	dias	trabalhando	em	seu	tipo	especial	de	mágica	—	e	ele	sabe
que	os	melhores	truques	mágicos	exigem	prática,	paciência	e	despistamento
muito	cuidadoso.	Movimentos	indetectáveis	das	mãos.	Por	mais	de	um	mês	ele
não	traiu	suas	ambições.	Fazer	isso	teria	levado	Connor	a	suspeitar	dele.	Em	vez
disso,	criou	redes	de	contatos	entre	os	íntegros,	estudando	as	alianças,	as
amizades,	a	estrutura	de	poder	—	e,	finalmente,	por	meio	de	cauteloso
planejamento,	Starkey	se	inseriu	no	lugar	certo,	na	hora	certa,	para	ganhar	a
confiança	de	Connor	sem	que	este	jamais	soubesse	que	era	tudo	parte	do	plano
de	longo	prazo	de	Starkey.

Agora,	ele	está	no	mais	alto	escalão	do	Cemitério	e,	embora	seja	apenas	o
serviço	de	alimentação,	isso	o	mantém	em	contato	direto	com	todos	os
setecentos	jovens	do	lugar.	Ele	tem	mais	poder,	mais	acesso,	e	começa	a	fazer
coisas	que	antes	teriam	sido	consideradas	suspeitas,	mas	agora	são	parte	do
privilégio	de	ser	um	dos	Íntegros	dos	Íntegros.

Uma	tarde,	Starkey	vaga	inocentemente	para	dentro	do	ComBom,	o	centro	de
computadores	e	comunicações	do	Cemitério,	administrado	por	Hayden.	O
equipamento	de	rádio	foi	inicialmente	projetado	para	captar	e	decodificar
frequências	inimigas	—	o	que	ele	ainda	faz,	embora	agora	o	inimigo	seja	a
Autoridade	Juvenil	Nacional.	A	todo	momento,	é	operado	por	meia	dúzia	de
íntegros	que	Hayden	escolheu	a	dedo	por	suas	habilidades	em	informática.

—	Não	sou	o	geek	de	tecnologia	que	todo	mundo	acredita	que	eu	seja	—
conta	Hayden.	—	Sou	apenas	muito	bom	em	levar	crédito	pelo	trabalho	dos
outros.	Acho	que	puxei	ao	meu	pai.	Ele	tinha	uma	habilidade	especial	de	pisar
nos	dedos	das	pessoas	enquanto	subia	a	escada	empresarial.

Por	um	momento,	ele	analisa	Starkey,	que	simplesmente	sorri	para	ele.

—	Algo	errado?

—	Não	—	responde	Hayden.	—	Eu	estava	só	imaginando	se	você	está
pensando	em	roubar	meu	posto.	Não	que	eu	me	importe.	Não	ligaria	detrabalhar
no	serviço	de	alimentação	por	um	tempo,	mas	ajudaria	saber	quais	são	as	suas
intenções.



—	Eu	só	quero	saber	como	as	coisas	funcionam	por	aqui,	é	isso.

—	Ah,	você	é	um	daqueles.

Starkey	não	sabe	de	que	tipo	de	“aqueles”	ele	está	falando,	mas	não	se
importa,	desde	que	Hayden	conte	o	que	ele	quer	saber.

—	Tenho	uma	equipe	etnicamente	diversificada	aqui	—	conta	orgulhosamente
o	chefe	de	comunicações,	passeando	pela	sala.	—	O	Tad	é	japonês,	a	Hailey	é
umber,	o	Jeevan	é	indiano...	e	a	Esme	é	metade	hispânica.	Acho	que	a	outra
metade	dela	deve	ser	extraterrestre,	porque	ela	é	inteligente	demais	pra	ser
humana.	—	A	garota	se	empertiga	envaidecida	por	um	instante,	depois	volta	a
trabalhar	na	decodificação	de	comunicações.	—	Nós	temos	o	Nasim,	que	é
muçulmano,	trabalhando	lado	a	lado	com	a	Lizbeth,	que	é	judia,	e	adivinha	só?
Eles	estão	apaixonados.

—	Não	enche	—	responde	Nasim,	e	Lizbeth	o	empurra	só	um	pouco,	o
bastante	para	deixar	claro	que	é	verdade.

Hayden	aponta	para	os	vários	consoles	de	monitoramento.

—	Há	um	programa	de	monitoramento	de	comunicações	funcionando	neste
aqui.	Ele	pode	detectar	palavras-chave	em	qualquer	coisa,	de	e-mails	a	conversas
telefônicas.	Meio	que	um	sistema	de	aviso	prévio	desenvolvido	originalmente
pra	combater	o	terrorismo,	mas	não	é	legal	saber	que	podemos	usá-lo	para
propósitos	civis?

—	Então,	o	que	a	gente	faz	se	esse	negócio	disser	que	as	coisas	vão	ficar
perigosas?

—	Bem	que	eu	queria	saber	—	responde	Hayden.	—	Isso	é	o	departamento	do
Connor.

Há	um	console	que	ele	usa	para	criar	listas	de	reprodução	e	transmitir
entrevistas	em	seu	programa	na	Rádio	Livre	do	Hayden.

—	Você	percebe	que	a	transmissão	não	chega	mais	longe	que	um	grito	—
comenta	Starkey	com	um	sorrisinho.

—	É	claro	que	não	—	diz	ele.	—	Se	chegasse,	os	Juvis	conseguiriam	captá-la.

—	Se	ninguém	está	ouvindo,	então,	pra	quem	é?

—	Em	primeiro	lugar	—	explica	Hayden	—,	sua	suposição	de	que	ninguém
está	ouvindo	é	incorreta.	Minha	estimativa	é	de	que	eu	tenha	pelo	menos	cinco



ou	seis	ouvintes	a	qualquer	momento.

—	É	—	diz	Tad.	—	Ele	quer	dizer	nós.

—	E,	segundo	—	continua	o	rapaz,	sem	negar	—,	é	uma	preparação	para
minha	carreira	na	radiodifusão,	que	eu	planejo	seguir	assim	que	fizer	dezessete
anos	e	sair	deste	lugar.

—	Não	vai	ficar	por	aqui	pra	ajudar	o	Connor,	hein?

—	Minha	lealdade	tem	a	duração	do	leite	não	pasteurizado	—	responde
Hayden.	—	Eu	tomaria	um	tiro	pelo	Connor,	e	ele	sabe	disso.	Mas	só	até	eu
fazer	dezessete.

Tudo	isso	parece	bem	sincero	até	Esme	dizer:

—	Achei	que	você	já	tivesse	essa	idade.

Hayden	remexe	os	ombros,	desconfortável.

—	O	ano	passado	não	contou.

Perto	de	Jeevan	há	uma	folha	impressa.	Uma	lista	de	nomes,	endereços	e
datas.	Starkey	a	pega.

—	O	que	é	isto?

—	O	nosso	bom	Jeeves	aqui	é	responsável	por	conseguir	uma	lista	de	todos	os
adolescentes	já	destinados	à	desfragmentação	daqui	até	Phoenix.

—	São	as	pessoas	que	vocês	buscam	nas	missões	de	resgate?

—	Nem	todas	—	explica	Hayden.	—	Nós	escolhemos	aqui	e	ali.	Não
podemos	salvar	todos,	mas	fazemos	o	possível.	—	Ele	aponta	para	os	nomes
sublinhados,	os	escolhidos	para	ser	resgatados,	e,	enquanto	olha	para	a	lista,
Starkey	começa	a	sentir	raiva.	Há	informações	sobre	cada	pessoa,	incluindo
datas	de	nascimento;	exceto	aqueles	que	não	têm	data	de	nascimento.	Em	vez
disso,	datas	de	abandono	estão	listadas.	Nenhuma	das	“crianças	da	cegonha”	está
sublinhada.

—	Então	você	e	o	Connor	não	salvam	o	pessoal	da	cegonha?	—	pergunta
Starkey,	nem	mesmo	tentando	ocultar	a	frieza	na	voz.

Hayden	parece	genuinamente	perplexo	quando	pega	a	lista	para	olhá-la.

—	Hum,	eu	não	tinha	percebido.	De	todo	jeito,	isso	não	faz	parte	dos	nossos



critérios.	Nós	procuramos	filhos	únicos	em	bairros	suburbanos	e	mal	iluminados.
Significa	que	há	menos	gente	pra	gritar	conosco	e	menos	probabilidade	de
sermos	vistos.	Veja,	irmãos	e	irmãs	não	conseguem	ficar	de	boca	fechada,	não
importa	com	que	você	os	ameace.	Acho	que	as	mães	que	entregam	os	filhos	pra
cegonha	os	dão	principalmente	a	pessoas	que	já	tenham	filhos.	É	difícil
encontrar	alguém	da	cegonha	que	seja	filho	único.

—	Bom	—	retruca	Starkey	—,	talvez	a	gente	precise	mudar	os	critérios.

Hayden	encolhe	os	ombros	como	se	não	fosse	nada	de	mais,	como	se	não
importasse.	Isso	só	deixa	Starkey	ainda	mais	zangado.

—	Fala	com	o	Connor	—	diz	ele,	prosseguindo	com	a	grande	turnê	pelo
centro	de	comunicações.	Mas	Starkey	não	está	mais	ouvindo.

A	revelação	no	ComBom	dá	a	Starkey	uma	ideia	transformadora.	Uma	por	uma,
ele	identifica	todas	as	crianças	da	cegonha	no	Cemitério.	Não	é	tarefa	fácil,
porque	a	maioria	dos	abandonados	prefere	guardar	o	fato	como	um	segredo
vergonhoso.	Starkey,	no	entanto,	não	esconde	o	fato	de	que	foi	deixado	na	porta
de	alguém,	e	logo	os	outros	abandonados	começam	a	segui-lo,	vendo-o	como
seu	campeão.

No	final	das	contas,	todo	um	quarto	da	população	é	de	jovens	entregues	pela
cegonha.	Ele	guarda	a	informação	para	si.

A	garota	chamada	Bam,	que	no	começo	o	odiou	por	ele	ter	assumido	seu
posto	entre	os	Íntegros	dos	Íntegros,	logo	passa	a	gostar	dele	porque	também	é
uma	abandonada.

—	Se	você	quer	se	vingar	do	Connor,	seja	paciente	—	diz	ele.	—	A	hora	certa
vai	chegar.

Relutante,	ela	aceita	a	palavra	dele.

Um	dia,	Starkey	se	aproxima	de	Connor	quando	este	está	ocupado
supervisionando	a	desmontagem	de	um	motor.

—	Isso	aí	já	tem	um	comprador	ou	eles	vão	colocar	à	venda?	—	pergunta
Starkey	simpaticamente.

—	O	escritório	pediu	as	peças,	é	tudo	o	que	sei.

—	Tem	uma	etiqueta	dizendo	Rolls-Royce...	achei	que	eles	só	fizessem	carros.



—	Não.

Starkey	segue	batendo	papo	sobre	coisas	sem	importância	até	ter	certeza	de
que	Connor	está	irritado	por	ter	de	dividir	a	atenção	entre	o	motor	e	a	conversa.
É	aí	que	Starkey	puxa	a	carta	que	esteve	escondendo	na	manga.

—	Escuta,	andei	pensando...	você	sabe	que	eu	sou	da	cegonha,	né?	E,	bom,
sabe,	não	é	nada	de	mais,	mas	achei	que	poderia	ser	legal	criar	um	tipo	de
momento	especial	reservado	só	para	os	abandonados	no	Centro	de	Recreação.	Só
pra	mostrar	que	eles	não	vão	mais	sofrer	discriminação.

—	Tá,	tá,	claro	—	responde	Connor	olhando	para	o	motor,	feliz	em	acabar
com	a	conversa.	Ele	nem	mesmo	percebe	com	o	que	acabou	de	concordar.

Starkey	chama	seu	grupinho	de	Clube	da	Cegonha	e	reserva	um	horário	entre
as	sete	e	as	oito	de	cada	noite.	Enquanto	a	atenção	de	todos	está	voltada	para
outras	coisas,	uma	nova	distinção	de	classe	surge	dentro	do	Cemitério.	O	Clube
da	Cegonha	é	a	única	minoria	com	um	momento	reservado	só	para	os	membros
no	Cen	Rec.	É	um	gostinho	de	privilégio	que	esses	jovens	nunca
experimentaram	antes	—	e	Starkey	quer	que	eles	comam	e	se	lambuzem.	Quer
que	se	acostumem	com	isso.	Quer	que	todos	esperem	por	isso	—	e	que	saibam
que	Starkey	é	quem	proporciona	isso.

Já	que	ele	administra	o	serviço	de	alimentação,	os	membros	do	Clube	da
Cegonha	começam	a	substituir	outras	pessoas	nas	funções	da	cozinha,
entregando	porções	maiores	a	outros	abandonados	com	uma	piscada.	Entre	os
Íntegros	dos	Íntegros,	os	únicos	que	parecem	perceber	essas	alianças	insidiosas
são	Ashley,	cujo	trabalho	é	erradicar	pontos	de	tensão	social,	e	aquele	detestável
do	Ralph	Sherman,	que	substituiu	John	como	chefe	de	higiene	e	destinação	de
resíduos.	Mas	foi	fácil	subornar	Ralphy	para	fazer	vista	grossa,	e,	em	relação	a
Ashley,	Starkey	tem	tudo	sob	controle.

—	E	se	dar	tratamento	especial	aos	abandonados	criar	ressentimento	na
população	em	geral?	—	pergunta	a	garota	uma	noite,	enquanto	ele	supervisiona
o	jantar.

—	Bom	—	responde	Starkey	com	um	sorriso	levemente	sedutor	—,	a
população	em	geral	pode	falar	com	a	minha	mão.

Isso	faz	Ashley	ruborizar	um	pouquinho.

—	Só	tente	ser	discreto,	tá?



Ainda	irradiando	charme,	ele	diz:

—	É	o	que	eu	faço	de	melhor.	—	E	serve	a	ela	uma	porção	bem	generosa,
calculando	o	tempo	todo	como	é	que	essa	menina	poderia	secretamente	servir	a
seus	planos.

—	Você	é	um	cara	difícil	de	desvendar	—	comenta	ela.	—	Eu	realmente
queria	entender	o	que	se	passa	na	sua	cabeça.

Ao	que	ele	responde:

—	O	sentimento	é	mútuo.

Toda	noite,	durante	a	“hora	da	cegonha”	no	Cen	Rec,	Starkey	planta	sementinhas
de	descontentamento	em	meio	aos	jogos	de	sinuca	e	pingue-pongue.	Nada	tão
descarado	quanto	fomentar	uma	revolução,	apenas	sugestões	inocentes	que
encorajam	certas	linhas	de	pensamento.

—	Eu	acho	que	o	Connor	fez	um	bom	trabalho	pra	um	cara	que	nem	é	assim
tão	esperto	—	diz	ele	espontaneamente.	Ou:	—	Eu	gosto	muito	do	Connor.	Ele
não	é	grande	coisa	como	líder,	mas	é	um	cara	legal	pra	caramba,	né?

Starkey	nunca	demonstra	um	claro	desafio;	isso	seria	contraproducente.	Não	é
questão	de	arrancar	Connor	de	onde	está,	mas	erradicar	suas	raízes	aos	poucos.
Ele	nem	mesmo	insinua	que	deveria	estar	no	lugar	do	líder.	A	sugestão	vai
acabar	partindo	de	um	dos	outros	abandonados	—	e	por	conta	própria,	sem
nenhum	incentivo	de	Starkey.	Ele	sabe	que	isso	vai	acontecer,	pois	entende	que
cada	um	dos	jovens	entregues	pela	cegonha,	no	fundo,	sonha	com	um	mundo
onde	eles	não	serão	considerados	cidadãos	de	segunda	classe.	Isso	faz	de	Starkey
mais	do	que	apenas	o	chefe	de	um	clube.	Faz	dele	a	esperança	de	salvação	dos
abandonados.
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11	.	Fumante

O	garoto	tem	certeza	de	que	vai	morrer.

Ele	torceu	o	tornozelo	ao	cair	no	poço,	talvez	até	o	tenha	quebrado.	Agora,
está	inchado	e	azul,	e	já	está	assim	há	dias.	Isso	é	ruim,	mas	não	é	o	pior	de	seus
problemas.

O	poço	tem	mais	de	três	metros	de	profundidade	e,	mesmo	que	o	tornozelo
não	estivesse	ferido,	ele	nunca	seria	capaz	de	sair	escalando.	Durante	cinco	dias
ele	gritou	por	socorro,	e	agora	sua	voz	não	passa	de	um	chiado	seco.

E	tudo	por	causa	daqueles	cigarros	idiotas.

Já	faz	semanas	desde	que	ele	fumou	pela	última	vez.	O	fornecedor	foi	preso
outra	vez,	e,	embora	houvesse	outras	pessoas	na	escola	que	se	gabassem	de
fumar,	nenhuma	lhe	ofereceu	um	cigarro,	nem	mesmo	o	nome	de	um	traficante.
Foi	por	isso	que	ele	veio	para	este	lado	da	cidade	—	um	bairro	industrial	cheio
de	edifícios	arruinados,	vazios,	muitos	dos	quais	foram	condenados,	mas
ninguém	quis	gastar	o	dinheiro	ou	a	energia	necessários	para	demoli-los.

Ele	sabia	que,	se	quisesse	arranjar	cigarros	de	novo,	este	era	o	lugar	certo.
Mesmo	que	fosse	só	um	ou	dois	de	algum	vagabundo	viciado	em	nicotina,
valeria	a	pena.	Aquele	dia	foi	a	terceira	vez	que	ele	se	desviou	do	caminho	de
volta	da	escola	para	casa	passando	pela	zona	dos	armazéns,	e	nada.	Ninguém.
Parece	que	nem	os	viciados	em	nicotina	acharam	o	bairro	industrial	digno	de
atenção.

Então,	imagine	a	surpresa	dele	quando	viu	uma	porta	aberta	e	pontas	de
cigarro	espalhadas	pelo	chão	na	frente	dela,	como	se	não	houvesse	lugar	melhor
para	estarem.

Entrou	no	prédio	arruinado.	O	espaço	enorme	cheirava	a	mofo	em
crescimento,	e	lascas	de	tinta	das	paredes	forravam	o	chão	como	folhas	caídas.

Então,	ele	viu	—	lá	no	fundo	do	armazém,	havia	um	colchão.	Estava	sujo,
esfarrapado,	provavelmente	largado	ali	por	algum	sem-teto.	Não	havia	nada	de
notável	nele.	O	que	era	notável	era	o	maço	fechado	de	cigarros	deixado	em	cima
do	colchão.



Não	conseguia	acreditar	na	própria	sorte!	Olhou	ao	redor	para	ter	certeza	de
que	não	havia	ninguém	ali,	correu	para	o	colchão	e,	pisando	nele,	esticou	a	mão
para	o	maço.

Antes	mesmo	de	tocar	no	objeto,	o	colchão	cedeu	sob	os	pés	e	mergulhou	no
poço.	Embora	o	colchão	tenha	amortecido	a	queda,	o	tornozelo	direito	atingiu	o
chão	desprotegido.	Ele	quase	desmaiou	de	dor,	e,	quando	a	visão	clareou,
percebeu	o	que	havia	acontecido.

Ficou	furioso.	Seu	primeiro	pensamento	foi	de	que	isso	era	algum	tipo	de
pegadinha	—	como	se	os	colegas	da	escola	fossem	olhar	para	ele	lá	do	alto	a
qualquer	momento,	apontando	e	rindo,	chamando-o	de	idiota.	Mas	rapidamente
entendeu	que	não	era	nenhuma	brincadeira.	Era	uma	armadilha.

Mas,	se	era	uma	armadilha,	por	que	ninguém	apareceu	em	cinco	dias?

Havia	um	jarro	de	água	e	uma	caixa	de	biscoitos	no	fundo	do	poço	no	dia	em
que	ele	caiu,	ao	lado	de	um	pote	de	cerâmica	para	ele	se	aliviar.	Quem	quer	que
tivesse	criado	a	armadilha	não	queria	que	ele	morresse	de	fome,	mas	ele	não	se
saiu	bem	com	o	racionamento.	A	comida	e	a	água	acabaram	em	três	dias,	e	agora
não	resta	nada	além	de	um	maldito	pacote	de	cigarros,	que	ele	não	pode	fumar
porque	não	tem	fósforos.	Em	certo	momento	ele	tentou	comer	o	tabaco	dos
próprios	invólucros,	achando	que	talvez	tivesse	algum	valor	nutricional,	mas	só
conseguiu	ter	ânsia	de	vômito.

Agora,	com	o	quinto	dia	chegando	ao	fim,	está	convencido	de	que	ninguém
virá	buscá-lo.	Ninguém	virá	encontrá-lo	até	ser	tarde	demais.

Então,	pouco	antes	do	escurecer,	ele	ouve	passos	triturando	as	lascas	de	tinta
no	piso	do	armazém.

—	Ei	—	ele	tenta	gritar	—,	aqui	embaixo!

A	voz	mal	passa	de	um	chiado,	mas	é	o	bastante.	Um	rosto	surge	na	borda,
olhando-o.

—	Meu	Deus,	o	que	é	que	você	está	fazendo	aí?	Você	está	bem?

—	Socorro...

—	Aguenta	firme	—	diz	o	homem.	Ele	se	afasta	e	volta	alguns	momentos
depois	com	uma	escada	de	alumínio,	que	baixa	até	o	poço.	Embora	o	menino
não	tenha	forças	nem	para	ficar	em	pé,	alguma	reserva	secreta	de	adrenalina



impulsiona	os	membros	e	o	ajuda	a	suportar	a	dor	de	ter	de	colocar	peso	sobre	o
tornozelo	quebrado.	Em	meio	minuto	ele	sai	do	buraco,	jogando	os	braços	ao
redor	do	estranho	que	o	salvou.

O	homem	o	coloca	sentado.

—	Aqui,	beba	alguma	coisa	—	diz	ele,	oferecendo	uma	garrafa	de	água.	O
garoto	se	empanturra	como	se	fosse	a	única	água	no	mundo.	—	Há	quanto	tempo
você	estava	lá	embaixo?

—	Cinco	dias.	—	Ele	engasga	quando	tenta	engolir	a	água,	quase	vomitando-
a,	mas	consegue	fazê-la	descer.

O	homem	se	ajoelha	diante	dele,	balançando	a	cabeça.

—	Fragmentários	desertores	sempre	se	metem	em	encrenca.	Você	precisa	ter
mais	cuidado.

O	menino	balança	a	cabeça.

—	Não	sou	fragmentário.

O	estranho	sorri	e	assente,	com	ar	entendido.

—	Sei,	sei,	é	o	que	todos	dizem.	Não	se	preocupe.	Seu	segredo	está	seguro
comigo.

Então,	o	garoto	sente	uma	súbita	picada	no	braço.

—	Ai!	—	Vê	uma	gota	de	sangue	no	antebraço,	que	o	homem	coleta	com	um
pequeno	dispositivo	eletrônico.	—	O	que	você	tá	fazendo?

O	estranho	o	ignora,	olhando	para	a	tela	do	dispositivo.	A	tia	do	menino	é
diabética	e	verifica	a	quantidade	de	açúcar	no	sangue	com	algo	parecido,	mas	ele
suspeita	que	esse	dispositivo	tenha	um	propósito	diferente,	embora	não	imagine
qual	seja.

—	Hum	—	fala	o	homem,	erguendo	uma	sobrancelha	—,	parece	que	você	está
dizendo	a	verdade.	Seu	DNA	não	combina	com	o	de	ninguém	no	banco	de	dados
dos	fragmentários	desertores.

—	Ah,	entendi.	Você	é	um	Juvi!	—	Ele	está	aliviado,	pois	estar	com	um	Juvi	é
seguro.	O	policial	o	levará	para	casa,	até	seus	pais,	que	devem	estar	mortos	de
preocupação.

—	Bom...	eu	fui	um	Juvi	—	responde	o	estranho	—,	mas	não	estou	mais	nesse



ramo	de	trabalho.	—	Então,	ele	estende	a	mão	para	cumprimentá-lo.	—	Meu
nome	é	Nelson.	E	você,	quem	é?

—	Bennett.	Bennett	Garvin.	—	Só	agora	que	bebeu	um	pouco	de	água	e	teve
alguns	instantes	de	descanso	ele	dedica	atenção	suficiente	à	aparência	de	Nelson.
Não	está	barbeado,	as	unhas	estão	sujas	e	ele	parece	não	andar	cuidando	muito
bem	de	si	mesmo.	Mas	o	mais	impressionante	são	os	olhos.	Há	uma	intensidade
estranha	e	desconectada	neles	que	não	combina	com	o	resto	do	homem.	Na
verdade,	os	olhos	nem	combinam	um	com	o	outro.	Dois	tons	diferentes	de	azul.
É	enervante.

—	Você	pode	ligar	pros	meus	pais?	—	pergunta	Bennett.	—	Avisar	que	você
me	achou?

O	leve	sorriso	não	abandona	o	rosto	de	Nelson.

—	Ah,	acho	que	isso	não	vai	rolar	hoje.

O	menino	nada	diz	enquanto	se	esforça	para	entender	a	situação	—	mas,	sem
comida,	e	ainda	esperando	que	a	água	hidrate	o	organismo,	tudo	parece	um
pouco	vago	para	ele.

—	Não	posso	deixar	você	ir	agora	que	me	viu.	—	Então,	Nelson	o	agarra
rudemente,	apertando-lhe	o	braço,	apalpando-lhe	o	lado	do	corpo	e	colocando
uma	mão	suja	na	boca	de	Bennett	para	ver	os	dentes,	como	se	faz	com	um
cavalo.	—	Tirando	o	tornozelo	machucado,	você	é	um	espécime	de	alta
qualidade.	Um	pouco	desidratado,	mas	nada	que	mais	umas	garrafas	de	água	não
possam	consertar.	E	os	ceifadores	do	mercado	negro	não	ligam	se	você	é	um
fragmentário	oficial	ou	não...	pagam	a	mesma	coisa.

—	Não!	—	Bennett	tenta	se	libertar,	mas	não	tem	forças.	—	Por	favor,	não	me
machuca!

Nelson	ri.

—	Te	machucar?	Eu	nem	pensaria	nisso.	Quanto	melhor	for	a	sua	condição,
mais	você	vale	pra	mim.

—	Meus	pais	têm	dinheiro.	Eles	podem	te	pagar.

—	Não	aceito	resgates	—	responde	ele.	—	Mas	vou	te	dizer	uma	coisa...	gosto
dos	seus	olhos,	são	muito	expressivos.	E,	porque	gosto	dos	seus	olhos,	vou	te	dar
uma	chance	de	lutar.	—	Nelson	aponta	para	a	entrada.	—	Se	conseguir	chegar	à



porta	antes	de	eu	te	acertar	com	um	tranco,	eu	te	deixo	ir	embora.	Diabos,	eu	te
dou	até	uma	vantagem	de	dez	segundos.	—	Ele	coloca	Bennett	de	pé.	—
Preparar,	apontar,	vai!

O	garoto	não	precisa	de	um	segundo	incentivo.	Sai	correndo	pelo	espaço	do
armazém,	sentindo-se	zonzo,	sentindo	como	se	os	pés	não	se	movessem.	Mas,	de
alguma	forma,	ele	os	força	a	isso.

—	Um!

O	tornozelo	lateja,	mas	ele	o	ignora.	Os	pulmões	doem,	mas	ele	não	liga.	Sabe
que	isso	é	questão	de	vida	ou	morte.	A	dor	é	só	temporária.

—	Dois!

Lascas	de	tinta	estalam	sob	os	pés	como	cascas	de	ovo.

—	Três!

A	água	chacoalha	em	seu	estômago,	tornando	a	dor	ainda	pior,	mas	ele	não
deixa	que	isso	o	atrase.

—	Quatro!

A	porta	do	armazém	está	escancarada.	O	crepúsculo	visível	depois	dela	é	tão
glorioso	quanto	a	luz	brilhante	do	sol	do	meio-dia.

—	Cinco!

Mais	alguns	metros...	ele	está	quase	lá!

—	Seis-sete-oito-nove-dez!

Mesmo	antes	de	ele	perceber	que	foi	enganado,	o	dardo	tranquilizante	o	acerta
bem	na	nuca,	jogando	uma	dose	completa	diretamente	no	tronco	encefálico.	As
pernas	cedem	debaixo	dele	e,	de	repente,	aquela	porta	que	estava	tão	próxima
parece	estar	a	um	milhão	de	quilômetros.	Os	olhos	giram,	a	visão	fica	turva	e	ele
sente	um	cheiro	azedo	de	tóxico	quando	a	cabeça	atinge	o	chão.	Luta	para
manter-se	consciente,	enquanto	assoma	sobre	ele	a	sombra	de	Nelson,	um
fantasma	escuro	em	um	campo	de	visão	indistinto...	E,	um	momento	antes	de
perder	a	consciência,	ele	ouve	o	homem	dizer:

—	Eu	gosto	mesmo	dos	seus	olhos.	Gosto	muito	mais	deles	que	dos	que	tenho
agora.



12	.	Nelson

J.	T.	Nelson	sabe	que	nunca	ficará	rico	vendendo	adolescentes	descuidados	para
os	ceifadores	do	mercado	negro.	Mesmo	na	época	em	que	suas	capturas	eram
legítimas,	não	havia	muito	dinheiro	a	ganhar	—	mas,	não	importava.	Quando	ele
era	um	Juvi,	estava	disposto	a	aceitar	um	salário	estável,	plano	de	saúde	e	a
promessa	de	uma	aposentadoria.	Estava	mais	que	satisfeito	com	seu	lugar	no
mundo,	mantendo	a	ordem	e	levando	desertores	à	justiça.

Tudo	isso	mudou	no	dia	em	que	o	Desertor	de	Akron	o	derrubou	com	a
própria	pistola	de	tranco.	Quase	um	ano	depois,	ele	ainda	não	consegue	tirar	a
imagem	de	Connor	Lassiter	da	cabeça;	aquela	expressão	convencida	e	arrogante
no	rosto	dele	quando	disparou	a	bala	tranquilizante	na	perna	do	policial.

Para	Nelson,	foi	um	tiro	que	se	ouviu	por	todo	o	mundo.

Daquele	momento	em	diante,	sua	vida	foi	um	inferno.	Virou	motivo	de	piada
—	não	só	em	seu	departamento,	mas	em	todo	o	país.	Foi	exposto	ao	ridículo
como	o	policial	responsável	por	deixar	o	infame	fragmentário	escapar.	Então,
Connor	Lassiter	tornou-se	lenda	e	Nelson	perdeu	o	emprego,	assim	como	o
amor-próprio.	Até	mesmo	a	esposa	o	deixou.

Mas	ele	só	ficou	na	pior	por	um	tempo.	Estava	cheio	de	ódio,	mas	sabia	como
pegar	o	ódio	e	transformá-lo	em	algo	útil.	Se	a	Autoridade	Juvenil	não	o	queria
mais,	ele	poderia	muito	bem	entrar	no	negócio	sozinho.	As	pessoas	no	mercado
negro	não	riem	dele	por	ter	deixado	Connor	Lassiter	fugir.	E	não	fazem
perguntas.

No	começo,	eram	só	os	desertores.	Caíam	rapidamente	em	suas	armadilhas
como	os	moleques	burros	que	eram.	Depois,	ele	capturou	seu	primeiro	fugitivo,
um	garoto	cujo	DNA	não	aparecia	no	banco	de	dados	dos	fragmentários
desertores.	Achou	que	os	comerciantes	do	mercado	negro	rejeitariam	a	oferta,
mas	eles	não	se	importaram.	Contanto	que	o	sujeito	fosse	saudável,	pagavam	o
preço.	Houve	até	jovens	como	o	menino	que	ele	pegou	hoje,	que	simplesmente
tiveram	azar.	Ele	fica	feliz	em	levá-los	também.	A	consciência	não	o	incomoda.

O	que	o	incomoda	são	os	olhos.

É	com	eles	que	ele	tem	mais	problemas.	A	forma	como	o	olham.	Aquelas



expressões	amedrontadas	e	suplicantes,	sempre	esperançosas	até	o	último
segundo,	como	se	talvez	ele	fosse	mudar	de	ideia.	Esses	olhos	o	atormentam	em
sonhos.	São	as	janelas	da	alma,	não	são?	Mas,	naqueles	primeiros	tempos	como
pirata	de	órgãos,	quando	ele	via	os	próprios	olhos	no	espelho,	não	enxergava
neles	o	que	via	nos	olhos	dos	outros.	Suas	“janelas”	não	demonstravam	nenhuma
emoção,	e,	quanto	mais	olhava	nos	próprios	olhos	vazios,	mais	inveja	sentia.
Queria	um	pouco	daquela	inocência,	daquela	esperança	desesperada.	Então,	um
dia,	ele	falou	com	seu	contato	no	mercado	negro	e	pediu	os	olhos	da	última	presa
como	parte	do	pagamento.	Só	foi	capaz	de	negociar	um	único	olho,	mas	já	era
melhor	que	nada.	Depois	dessa	primeira	operação,	quando	olhava	para	si	no
espelho,	via	naquele	olho	um	laivo	de	humanidade	e,	por	algum	tempo,	teve
grandes	esperanças.	O	olho	o	lembrava	do	jovem	idealista	que	ele	já	fora,	muitos
anos	atrás.	Só	havia	um	problema:	agora,	ele	tinha	um	olho	azul	e	outro
castanho.	Isso	não	servia.

Então,	ele	pediu	outro,	mas	aquele	olho	não	combinou	exatamente	com	o
primeiro.	Daí,	pediu	outro,	e	outro,	e	a	cada	operação	sentia	recuperar	uma	fibra
de	inocência.	Sabe	que,	um	dia,	encontrará	os	olhos	que	o	tornarão	perfeito,	e	aí
poderá	finalmente	descansar...	pois,	ao	ver	o	mundo	através	dos	olhos	de	outrem,
Nelson,	aos	poucos,	torna-se	completo.

O	homem	do	mercado	negro	usa	um	terno	europeu	caro	e	dirige	um	Porsche.
Parece	mais	um	legítimo	homem	de	negócios	do	que	uma	figura	suspeita	que
comercializa	carne.	Ele	não	esconde	o	fato	de	que	seu	negócio	o	tornou	rico.	Em
vez	disso,	ostenta	a	riqueza	com	o	descaso	típico	da	realeza.	Nelson	inveja	seu
estilo.

Ele	se	apresenta	como	Divan,	como	algum	tipo	de	designer	de	moda,	e	não	se
refere	a	si	mesmo	como	um	comerciante	ilegal,	mas	como	um	“fornecedor
independente”.	Seu	campo	de	colheita	no	exterior	é	oculto	e	misterioso.	Nem
mesmo	Nelson	sabe	onde	fica,	e	suspeita	que	a	operação	não	siga	nenhuma	das
normas	estritas	dos	campos	de	colheita	dos	Estados	Unidos.

Ele	encontra	Nelson	em	Sarnia,	uma	cidade	canadense	do	outro	lado	da	ponte
de	Port	Huron,	Michigan.	Divan	não	pode	pisar	em	solo	americano.	Há
numerosos	mandados	de	prisão	para	ele.	Mas	os	canadenses,	benditos	sejam,	têm
sido	muito	mais	tolerantes.

Divan	toma	posse	do	garoto	com	o	tornozelo	ferido	nos	fundos	de	uma
concessionária	de	carros	que	ele	usa	como	fachada.	Enquanto	examina	o	rapaz,



franze	o	cenho	ao	ver	o	tornozelo	inchado	e	balança	o	dedo	para	Nelson	—	tudo
parte	de	seu	estratagema	para	pechinchar.	O	garoto,	agora	consciente,	mas	ainda
grogue	pela	alta	dose	de	tranquilizantes,	resmunga	algo	incoerente.	Embora
Nelson	o	ignore,	Divan	dá-lhe	uma	palmadinha	gentil	na	bochecha.

—	Não	se	preocupe	com	nada	—	diz	ele	ao	menino.	—	Não	somos	bárbaros.
—	É	uma	das	frases	que	sempre	usa.	Não	transmite	informação	real,	mas	de
alguma	forma	conforta	o	jovem.	É	calculado,	como	tudo	em	Divan.

O	garoto	é	levado,	um	preço	é	negociado	e,	como	é	de	costume,	o	homem
paga	Nelson	com	notas	de	um	grampo	prendedor	de	dinheiro	cheio	de
incontáveis	cédulas.	Então,	dá	um	tapinha	jovial	nas	costas	do	vendedor.	Nelson
é	mais	respeitado	como	pirata	de	órgãos	do	que	jamais	foi	por	seus	superiores
quando	era	um	oficial	da	lei.

—	Sempre	posso	contar	com	você	para	me	trazer	o	que	preciso.	Nem	todos	os
meus	parceiros	são	tão	constantes.	Agora	que	a	Autoridade	Juvenil	está
oferecendo	recompensas	por	fragmentários	desertores,	cada	vez	menos	aparecem
pelo	meu	caminho.

—	É	a	porcaria	da	lei	Max-17	—	diz	Nelson.

—	Sim.	Vamos	esperar	que	isso	não	seja	um	sinal	de	que	a	sociedade	está
voltando	aos	velhos	costumes	menos	civilizados.

—	Sem	chance	—	responde	Nelson.	—	As	pessoas	não	vão	voltar	para	aquele
tempo.

Ele	era	só	uma	criança	quando	o	Acordo	de	Fragmentação	foi	aprovado	e	a
guerra	acabou	—	mas	a	guerra	não	é	sua	grande	lembrança	dessa	época.	É	o
medo	dos	“selvagens”.	Com	o	fracasso	do	sistema	escolar	público,	a	nação	fora
tomada	por	adolescentes	sem	trabalho,	sem	estudo	e	sem	nada	a	fazer	antes
mesmo	da	guerra.	Na	verdade,	esse	medo	desencadeara	a	guerra	mais	do	que
qualquer	outra	coisa.	Um	lado	alegava	que	os	selvagens	haviam	sido	criados
pelo	colapso	dos	valores	familiares,	enquanto	o	outro	dizia	que	os	selvagens
eram	um	produto	de	crenças	rígidas	que	já	não	supriam	as	necessidades	do
mundo.	Ambos	os	lados	estavam	certos.	E	ambos	estavam	errados	—	mas	isso
não	importava	quando	as	pessoas	ficavam	apavoradas	com	a	ideia	de	sair	às	ruas
à	noite	por	medo	dos	próprios	filhos.

—	A	fragmentação	não	acabou	só	com	a	guerra	—	comenta	Nelson	para
Divan.	—	Eliminou	as	ervas	daninhas.	Impediu	que	elas	sufocassem	o	resto	de



nós.	O	medo	que	as	pessoas	têm	dos	desertores	vai	manter	você	e	eu	no	negócio.

—	Sinceramente,	espero	que	você	esteja	certo.	—	O	homem	abre	a	boca	como
se	pretendesse	dizer	mais,	mas	muda	de	ideia.

—	Há	algo	que	você	não	está	me	contando?

—	Nada	com	que	se	preocupar.	Só	boatos.	Vamos	conversar	mais	na	nossa
próxima	reunião.	E,	se	puder,	por	favor	mantenha	em	mente	que	estou	passando
por	uma	escassez	de	garotas.	Principalmente	as	ruivas.	E	umbers	também...	de
qualquer	gênero.	E,	é	claro,	sempre	pago	um	preço	alto	pelo	“Povo	da	Sorte”.

—	Vou	manter	isso	em	mente	—	responde	Nelson,	já	imaginando	uma
maneira	de	atender	ao	pedido	de	Divan.	Ele	ainda	não	capturou	nenhum	jovem
indígena,	mas	qualquer	dia	alguém	desse	chamado	“Povo	da	Sorte”	apareceria	e
premiaria	Nelson	não	só	com	uma	mão	vencedora,	mas	com	todo	um	corpo
vencedor.

Passando	por	cima	da	ponte	ao	dirigir	de	volta	ao	solo	americano,	ele	se	sente
muito	autoconfiante.	Não	há	razão	para	Divan	se	preocupar.	Embora	Nelson
tenha	escolhido,	recentemente,	viver	fora	do	sistema	oficial,	ele	sente	que	ainda
tem	ampla	compreensão	da	situação	atual.	Com	uma	parte	tão	grande	do	mundo
civilizado	adotando	a	prática	da	fragmentação,	como	é	que	alguém	poderia	negá-
lo	como	alternativa	viável	para	lidar	com	os	problemáticos,	inúteis	e
indesejados?	Como	dizem	os	anúncios,	“a	fragmentação	não	é	apenas	uma	boa
ideia	—	é	a	escolha	certa”.

Foi	justamente	a	retidão	dessa	escolha	que	fez	Nelson	tornar-se	um	Juvi,	para
começar.	A	ideia	de	que	faria	do	mundo	um	lugar	mais	limpo	e	brilhante	ao
retirar	a	escória	das	ruas	foi	o	que	o	impeliu	a	ir	para	a	academia	de	polícia.	No
fim,	suas	ideias	foram	substituídas	por	um	ódio	permanente	por	aqueles
destinados	à	fragmentação.	Eles	eram	todos	iguais,	esses	fragmentários;	sugando
recursos	valiosos	dos	mais	merecedores	e	agarrando-se	à	sua	patética
individualidade	em	vez	de	aceitar	a	pacata	divisão.	Insistiam	em	viver	vidas	que
ninguém	mais	considerava	dignas	do	esforço.	Como	oficial	da	lei,	as	regras	de
conduta	o	continham	—	mas,	como	pirata	de	órgãos,	ele	podia	cuidar	das	coisas
de	maneira	muito	mais	efetiva.	Então,	por	mais	que	culpe	Connor	Lassiter	por
arruinar	sua	vida,	talvez	o	moleque	lhe	tenha	feito	um	favor.	Ainda	assim,	é
supremamente	satisfatório	saber	que	o	Desertor	de	Akron	morreu	uma	morte
ignóbil	no	Campo	de	Colheita	Happy	Jack.	Isso	dá	a	Nelson	esperança	de	que
talvez	realmente	exista	justiça	no	universo.



13	.	Connor

Um	787	aposentado	chega	com	apenas	catorze	íntegros	embalados	em	barris
vazios	de	cerveja	no	compartimento	de	carga.	Connor	imagina	se	alguém	na
resistência	está	apenas	ficando	entediado	ou	se	os	barris	são	realmente	a	forma
menos	suspeita	de	transportá-los.	Todos	os	jovens	saem	da	aeronave	amarrotados
e	curvados	da	viagem,	e	Connor	faz	o	discurso	animador	de	sempre,	incomodado
pelo	número	cada	vez	mais	reduzido	de	pessoas	que	chegam	com	cada	avião.

Então,	depois	que	todos	são	levados	ao	avião	da	CIP	para	ser	avaliados	e
preparados	para	a	vida	no	Cemitério,	ele	vai	ao	787	com	Trace.	É	um	velho
Boeing	Dreamliner,	o	primeiro	do	tipo	a	chegar	aqui.	Outrora,	já	foi	anunciado
como	a	salvação	da	indústria	aeronáutica	e	certamente	serviu	a	seu	propósito,
mas	sempre	há	algo	mais	novo,	mais	rápido	e	mais	eficiente	no	uso	do
combustível	pronto	para	tomar	o	lugar	de	qualquer	avião.

—	Ele	ainda	é	impressionante	—	comenta	Trace	enquanto	eles	atravessam	o
compartimento	de	passageiros,	que	já	está	ficando	abafado	sob	o	sol	do	Arizona.
—	Uma	beleza	clássica.

—	Você	acha	que	conseguiria	pilotar	este	avião	se	precisasse?	—	pergunta
Connor	enquanto	dá	uma	boa	olhada	no	Dreamliner.

Trace	sorri.

—	Eu	tenho	pilotado	Cessnas	desde	que	tinha	dezesseis	anos,	depois	pilotei
equipamentos	militares	por	um	ano	antes	de	me	unir	à	RAD.	Então,	sim,	eu
poderia	pilotar	uma	aeronave	comercial.	Diabo,	poderia	fazer	acrobacias	com
ela.

—	Ótimo.	Talvez	você	precise	fazer	mesmo	acrobacias	se	nós	nos	tornarmos
um	alvo.

O	rapaz	pensa	nisso	por	um	segundo,	depois	sorri.

—	Avião	de	fuga?

—	Se	tirarmos	toda	a	parafernália	de	dentro	dele,	podemos	fazer	todo	mundo
caber	aqui.	Não	vai	ser	confortável,	mas	vai	funcionar.

—	Vou	pesquisar	as	especificações	e	ver	se	ele	aguenta	o	peso.



—	Vamos	esvaziar	a	cabine	e	depois	pedir	pros	caras	do	escritório	colocarem
tudo	à	venda	—	propõe	Connor.	—	Vamos	incluir	as	peças	do	motor	e	o	console
da	cabine	na	lista	de	vendas,	mas	não	vamos	desmantelar	nenhuma	das	partes
realmente	funcionais	do	avião.

Trace	entende	sem	que	ele	precise	dizer	mais.

—	Então,	pra	todo	mundo	que	estiver	nos	vigiando,	vai	parecer	que	o	avião
foi	totalmente	desmontado	e	só	nós	vamos	saber	que	ele	ainda	funciona.

—	Exatamente.	Depois,	vamos	rebocá-lo	pro	corredor	principal...	fazer	com
que	pareça	estar	sendo	usado	como	avião-dormitório.

—	Brilhante.

—	Não	—	responde	Connor	—,	desesperado.	Agora,	vamos	sair	daqui	antes
que	a	gente	cozinhe.

Trace	dirige	ao	lado	de	Connor	de	volta	ao	corredor	principal	da	pista.	Além	de
ser	o	chefe	de	segurança	do	Cemitério,	ele	é	o	guarda-costas	e	motorista	do	líder.
Não	foi	ideia	de	Connor,	não	mais	do	que	o	jato	particular	e	o	uniforme	azul,
mas	ajudou	a	criar	aquele	pedestal	ilusório	da	liderança.	Desde	o	começo,
contudo,	Connor	odiou	a	ideia	de	se	destacar.

—	Vai	se	acostumando	—	disse-lhe	Risa.	—	Você	não	é	mais	um	fragmentário
qualquer;	para	essas	pessoas,	você	é	a	própria	resistência.	Precisa	projetar	a
imagem	de	alguém	que	está	no	comando.

Ele	imagina	se	ela	ainda	pensa	assim,	agora	que	estar	no	comando	não	deixa
espaço	suficiente	na	vida	dele	para	estar	verdadeiramente	ao	lado	dela.	Imagina
se	deveria	inventar	alguma	doença	só	para	poder	visitá-la	na	enfermaria.	Seria
esse	um	comportamento	apropriado	para	um	líder?

—	O	lance	do	Dreamliner	é	uma	boa	ideia	—	comenta	Trace,	trazendo-o	de
volta	ao	aqui	e	agora.	—	Mas	sei	que	você	tem	outras	coisas	em	mente.

—	Sempre	—	responde	Connor.

—	Sei	que	está	preocupado	com	os	Juvis	e	com	o	motivo	de	eles	nos	deixarem
em	paz.	—	Ele	espera	um	instante	e	depois	acrescenta:	—	Eu	acho	que	sei	por
que,	mas	você	não	vai	gostar.

—	Quando	foi	que	eu	gostei	de	alguma	coisa	a	respeito	dos	Juvis?



—	Não	tem	tanto	a	ver	com	eles,	mas	com	você.

—	Não	entendi.

—	Vai	entender.	—	Eles	acertam	uma	saliência	na	estrada,	e	Connor	agarra	a
alça	da	porta	por	reflexo.	Trace	não	se	desculpa	pelo	modo	como	dirige.	—
Olha,	Connor,	as	pessoas	aqui,	mesmo	que	tenham	se	tornado	legalmente
insignificantes,	isso	não	significa	que	não	valham	nada.	São	tão	valiosas	quanto
diamantes.	Você	sabe	por	que	diamantes	são	tão	caros?

—	Sei	lá...	por	serem	raros?

—	Não,	eles	não	são	raros.	Na	verdade,	existem	tantos	que	poderiam	ser	tão
baratos	quanto	os	diamantes	falsos.	Mas	há	esse	negócio	chamado	consórcio	dos
diamantes.	Todos	os	proprietários	de	todas	as	minas	de	diamantes	do	mundo	se
juntam,	e	sabe	o	que	eles	fazem?	Escondem	os	diamantes	em	um	cofre	enorme
em	um	banco	enorme	na	Suécia	ou	na	Suíça	ou	sei	lá	onde.	Milhares	e	milhares
de	pedras.	E	escondê-los	cria	a	ilusão	de	que	diamantes	são	raros,	jogando	os
preços	lá	no	alto.

O	jipe	passa	por	outro	buraco	na	estrada,	e	desta	vez	Connor	absorve	o
impacto	sem	tentar	se	proteger.	Ele	segue	a	linha	de	pensamento	de	Trace,
começando	a	se	preocupar	com	o	lugar	para	onde	ela	o	levará.

—	Então	—	continua	Trace	—,	depois	que	aprovaram	a	lei	Max-17,	houve
uma	escassez	de	fragmentários,	certo?	O	preço	de	cada	tipo	de	transplante
duplicou,	até	triplicou.	Mas	as	pessoas	pagam,	porque	estão	todas	acostumadas	a
conseguir	os	órgãos	que	quiserem,	na	hora	que	quiserem.	Topam	até	ficar	sem
comida,	mas	sem	órgãos	elas	não	ficam.

—	Então,	o	que	é	que	isso	tem	a	ver	comigo?

—	Me	diz	você.

Connor	analisa	o	que	Trace	disse	e	a	verdade	o	atinge.

—	Nós	somos	o	cofre!	E,	enquanto	estivermos	tirando	desertores	das	ruas,
isso	mantém	os	preços	altos.	É	isso	que	você	está	dizendo?

—	É	melhor	que	todos	esses	desertores	fiquem	aqui,	sãos	e	salvos,	do	que
serem	pegos	por	piratas	de	órgãos	e	vendidos	no	mercado	negro.	Isso	só	serviria
para	baixar	os	preços.

Connor	lembra-se	do	dia	em	que	foi	pego	e	arrastado	para	o	Campo	de



Colheita	Happy	Jack.	Foi	um	choque	quando	os	Juvis	que	o	interrogaram
admitiram	que	sabiam	tudo	sobre	o	Cemitério,	mas	fingiam	ignorância,	porque
vir	atrás	dos	fugitivos	aqui	não	valia	o	esforço.

Mas	isso	é	diferente.

Isso	faz	de	Connor	uma	parte	funcional	do	sistema.	Saber	que	ele	na	verdade
desempenha	um	papel	em	algum	tipo	de	plano	de	consórcio	de	fragmentação	faz
com	que	se	sinta	sujo.	Pior	que	sujo.

E	então,	quando	a	maior	revelação	lhe	surge,	é	como	um	golpe	de	levar	a
nocaute.	O	soco	final	que	o	deixa	estirado	na	lona.

—	Há	quanto	tempo	—	pergunta	ele	a	Trace	—	você	vem	trabalhando	pros
Juvis?

Trace	apenas	dirige	o	carro,	mantendo	o	olhar	adiante,	e	não	responde	por
pelo	menos	dez	segundos.	Finalmente,	diz:

—	Não	faça	perguntas	para	as	quais	não	quer	respostas.



14	.	Dolores

Enquanto	aeronaves	da	Segunda	Guerra	Mundial	desfrutam	do	privilégio	de	ser
peças	permanentes	de	museu,	a	maior	parte	dos	ultraleves	da	Guerra	da	Coreia	é
indesejada	e	esquecida.	Já	que	foi	a	primeira	guerra	caracterizada	pelo	amplo
uso	de	helicópteros,	são	estes	que	recebem	toda	a	atenção.

Há	um	infeliz	bombardeiro	da	Guerra	da	Coreia	estacionado	a	duas	filas	do
corredor	principal.	O	Almirante	o	colocou	ali	e,	embora	Connor	tenha
movimentado	aeronaves	ao	redor	desta,	Dolores,	como	é	chamada,	nunca	se
move	e	nunca	está	aberta.	A	porta	foi	trancada	com	um	cadeado,	e	Connor	tem	a
única	chave,	que	mantém	pendurada	ao	redor	do	pescoço	como	um	pingente.

Dolores	é	o	arsenal.	Está	cheia	de	todo	tipo	de	armas	às	quais	adolescentes
problemáticos	não	devem	ter	acesso	sob	nenhuma	circunstância.	A	não	ser,	é
claro,	que	estejam	de	uniforme.	A	ideia	de	que	o	Cemitério	um	dia	precisaria	se
defender	como	o	Gueto	de	Varsóvia	pairou	sobre	a	cabeça	do	Almirante	e	agora
paira	sobre	a	de	Connor.	Não	há	um	dia	em	que	ele	não	pense	nisso.	Não	há	um
dia	em	que	não	cutuque	a	chave	ao	redor	do	pescoço	como	uma	cruz.	Hoje,	no
entanto,	ele	visita	Dolores	por	outro	motivo;	não	para	defender	o	Cemitério
contra	um	ataque,	mas	contra	uma	infiltração.	Hoje,	ele	entra	para	apanhar	uma
pistola	calibre	.22	e	um	cartucho	de	balas.



15	.	Connor

Trace	dorme	em	um	DC-3	velho	e	enferrujado,	vigiando	os	garotos	mais
problemáticos	e	difíceis.	É	uma	sala	de	detenção	não	oficializada,	com	Trace
como	guarda	não	oficializado.	O	velho	avião	de	hélice	tem	um	lavatório	que	não
funciona,	então	os	ocupantes	têm	de	usar	um	banheiro	portátil,	deixado	ao	pé	da
escada	do	corredor.	A	fechadura	está	quebrada.	Connor	a	quebrou	algumas	horas
atrás.

Após	o	toque	de	recolher,	ele	e	dois	dos	íntegros	mais	durões	que	pôde
arranjar	aguardam	nas	sombras	de	um	avião	vizinho,	observando.

—	Explica	de	novo	por	que	a	gente	vai	pegar	o	Trace?

—	Shh!	—	responde	Connor.	Depois,	sussurra:	—	Porque	eu	disse	que	vamos.

Ele	é	o	único	com	uma	arma.	Está	carregada.	Os	valentões	são	só	um	reforço,
pois	ele	sabe	que	não	consegue	dominar	Trace	sozinho.	O	plano	é	cercá-lo,
algemá-lo	e	mantê-lo	como	um	tipo	de	prisioneiro	de	guerra...	mas	Connor
decidiu	que	usará	a	arma	se	for	necessário.

Nunca	empunhe	uma	arma	a	não	ser	que	esteja	disposto	a	usá-la,	disse-lhe
uma	vez	o	Almirante.	Se	Connor	quer	manter	a	ordem	neste	lugar,	tem	de	seguir
o	manual	do	Almirante.

A	cada	vinte	minutos,	mais	ou	menos,	uma	pessoa	sai	para	usar	o	banheiro.
Trace	não	é	uma	delas.

—	É	pra	gente	esperar	aqui	a	noite	inteira?	—	reclama	o	garoto	durão	que
segura	as	algemas.

—	Sim,	se	precisar.	—	Connor	começa	a	imaginar	se	o	treinamento	militar
que	Trace	recebeu	incluía	controle	sobre-humano	da	bexiga,	até	que,	alguns
minutos	depois	da	meia-noite,	ele	aparece.

O	grupo	espera	a	porta	do	banheiro	se	fechar,	depois	se	aproxima	em	silêncio,
com	Connor	na	frente.	Ele	coloca	a	pistola	na	mão	direita	—	a	mão	de	Roland
—,	sentindo	a	frieza	do	cabo	e	a	firmeza	do	gatilho.	Tira	a	trava	de	segurança,
respira	fundo	e	depois	empurra	a	porta,	escancarando-a.

Trace	está	parado	ali,	olhando	bem	para	ele,	nem	um	pouco	surpreso.	Em	um



único	movimento,	ele	chuta	as	pernas	de	Connor,	arranca	a	arma	da	mão	dele,
torce-o	de	lado	e	o	joga	de	cara	no	chão,	puxando-lhe	o	braço	dolorosamente
atrás	das	costas.	Connor	sente	os	pontos	do	transplante	ameaçando	se	rasgar.

Com	Connor	sofrendo	demais	para	se	mover,	Trace	derruba	os	outros	dois
rapazes	antes	mesmo	que	possam	correr,	deixando-os	inconscientes	no	chão.
Depois,	volta	a	atenção	para	o	líder.

—	Primeiro	de	tudo	—	diz	ele	—,	emboscar	um	homem	que	está	no	banheiro
não	é	digno	de	você.	Segundo,	nunca	respire	fundo	antes	de	atacar	alguém,
porque	isso	te	denuncia.

Connor,	ainda	dolorido,	gira	para	encará-lo,	e,	quando	o	faz,	sente	o	cano	da
arma	encostar	na	testa.	Com	expressão	dura,	Trace	aponta	a	arma	para	a	cabeça
dele	por	mais	um	momento,	depois	a	afasta.

—	Não	se	sinta	tão	mal	—	diz	Trace.	—	Não	sou	só	um	recruta	da	força	aérea,
fui	agente	de	operações	especiais.	Poderia	ter	te	matado	de	nove	maneiras	antes
de	você	chegar	ao	chão.

Ele	ejeta	o	pente	de	balas,	mas,	quando	o	faz,	Connor	agarra	seu	pulso,
tirando-lhe	o	equilíbrio,	recupera	a	arma	e	a	aponta	novamente	para	Trace
enquanto	se	levanta.

—	Ainda	tem	uma	bala	na	câmara	—	lembra-o	Connor.

Trace	recua,	mãos	erguidas.

—	Bem	pensado.	Acho	que	estou	enferrujado.

Os	dois	ficam	ali	parados	por	um	momento,	até	Trace	dizer:

—	Se	vai	me	matar,	mata	logo...	porque	eu	vou	te	derrubar	de	novo.

Mas	a	determinação	de	Connor	se	foi,	e	ambos	sabem	disso.

—	Você	matou	os	outros	dois?	—	pergunta	ele,	olhando	para	como	aqueles
rapazes,	antes	tão	durões,	jazem	retorcidos	e	inconscientes	no	chão.

—	Só	nocauteei.	Não	há	muita	honra	em	matar	os	indefesos.

Connor	abaixa	a	arma.	Trace	não	avança.

—	Quero	que	você	vá	embora	—	diz	Connor.

—	Me	expulsar	vai	ser	uma	péssima	manobra.



Ouvir	isso	só	serve	para	enraivecer	Connor.

—	Até	onde	eu	sei,	você	é	o	inimigo.	Trabalha	para	eles.

—	Também	trabalho	para	você.

—	Não	pode	trabalhar	pros	dois	lados!

—	É	aí	que	você	se	engana	—	responde	Trace.	—	Trabalhar	para	dois	lados	é
uma	estratégia	historicamente	consagrada.

—	Não	sou	sua	marionete!

—	Não	—	diz	Trace.	—	Você	é	meu	comandante.	Aja	de	acordo.

Outro	garoto	desce	a	escada	às	pressas	para	usar	o	banheiro.	Ele	avista	Trace	e
Connor	e	os	dois	outros	ainda	estatelados	no	chão.

—	O	que	tá	pegando?	—	pergunta	o	menino	enquanto	analisa	a	situação.

—	Quando	for	da	sua	conta	eu	te	aviso	—	responde	Connor.

Então,	ele	vê	a	arma	na	mão	do	líder.

—	Tá,	claro,	sem	problema	—	diz	ele,	voltando	pela	escada.

Connor	percebe	que	a	distração	teria	dado	a	Trace	tempo	mais	que	suficiente
para	virar	a	mesa	novamente,	mas	ele	não	o	fez.	Isso	os	deixa	a	mais	um	passo
da	verdade.	Connor	gesticula	para	ele,	acenando	com	a	arma.

—	Anda.

Mas,	a	esta	altura,	a	arma	é	só	um	acessório,	e	os	dois	sabem	disso.	Ambos	se
afastam	do	corredor	principal,	seguindo	por	um	cheio	de	caças	cheirando	a
naftalina.	Não	há	íntegros	aqui	para	escutar	a	conversa	às	escondidas.

—	Se	você	trabalha	para	eles	—	pergunta	Connor	—,	então	por	que	me	contou
todas	aquelas	coisas?

—	Porque	sou	os	olhos	e	ouvidos	deles,	mas	meu	cérebro	é	só	meu...	e,	quer
acredite	ou	não,	eu	gosto	do	que	você	está	fazendo	aqui.

—	O	que	já	contou	a	eles	sobre	este	lugar?

Trace	encolhe	os	ombros.

—	Na	maior	parte,	o	que	eles	já	sabiam.	Que	as	coisas	aqui	estão	sob	controle.
Que	um	novo	carregamento	de	desertores	chega	a	cada	poucas	semanas.	Eu



garanto	a	eles	que	o	lugar	não	é	uma	ameaça	e	que	ninguém	está	planejando
explodir	mais	nenhum	campo	de	colheita.	—	Então,	ele	para	de	andar	e	se	volta
para	Connor.	—	O	que	mais	importa	são	as	coisas	que	eu	não	conto	a	eles.

—	Quais?

—	Não	conto	sobre	suas	missões	de	resgate.	Não	conto	sobre	seu	plano	de
fuga...	e	não	conto	que	você	ainda	está	vivo.

—	Quê?

—	Até	onde	eles	sabem,	este	lugar	é	administrado	por	um	tal	Elvis	Robert
Mullard,	ex-guarda	da	segurança	do	Happy	Jack.	Porque,	se	alguém	soubesse
que	você	está	no	comando,	os	Juvis	atacariam	o	Cemitério	na	mesma	hora.	O
Desertor	de	Akron	é	uma	ameaça	grande	demais	para	ser	ignorada.	Então,	eu	os
faço	pensar	que	isto	aqui	é	um	berçário	e	você	é	a	babá.	Isso	os	mantém	felizes	e
mantém	todo	mundo	aqui	vivo.

Connor	olha	ao	redor.	Agora,	os	dois	estão	longe	do	corredor	principal.	Se
Trace	quisesse,	provavelmente	poderia	quebrar	o	pescoço	dele	e	enterrá-lo,	e
ninguém	jamais	saberia.	Isso	significa	que	Connor	confia	nele,	apesar	da	traição
óbvia?	Já	não	tem	certeza	de	nada,	nem	mesmo	das	próprias	motivações.

—	Nada	disso	muda	o	fato	de	que	você	está	trabalhando	para	os	Juvis.

—	Errado	de	novo.	Eu	não	trabalho	para	os	Juvis.	Trabalho	para	as	pessoas	a
quem	eles	pertencem.

—	A	Autoridade	Juvenil	não	pertence	a	ninguém.

—	Beleza,	então,	talvez	não,	mas	há	alguém	que	a	controla.	Você	quer	falar	de
marionetes?	Cada	um	dos	Juvis	está	pendurado	em	fios	que	eles	próprios
ignoram.	É	claro	que	eu	não	sei	quem	puxa	os	fios.	Tudo	o	que	sei	é	que	fui
tirado	de	um	futuro	promissor	na	força	aérea	e	mandado	pra	cá.

Connor	sorri,	apesar	do	que	sente.

—	Que	pena	arruinar	seu	plano	de	carreira.

—	A	questão	é	que	não	me	reporto	a	ninguém	na	força	aérea;	eu	me	reporto	a
civis	de	terno,	e	isso	me	irrita.	Então,	pesquisei	um	pouco	e	descobri	que
trabalho	para	uma	empresa	chamada	Cidadãos	Proativos.

—	Nunca	ouvi	falar.



Trace	baixa	a	voz	até	um	sussurro.

—	Não	me	surpreende...	eles	são	discretos,	e	isso	dá	aos	militares	a	cobertura
necessária	para	negar	envolvimento.	Pense	nisso;	já	que	os	mandachuvas	do
exército	não	sabem	para	quem	estão	trabalhando,	se	alguma	coisa	der	errado,
eles	sempre	podem	alegar	ignorância,	me	mandar	para	a	corte	marcial	e	lavar	as
mãos.

Agora	as	coisas	estão	ficando	um	pouco	mais	claras	para	Connor,	pelo	menos
em	relação	ao	motivo	por	que	Trace	decidiu	jogar	em	ambos	os	times.	Eles	se
viram	e	começam	a	voltar	pelo	corredor	principal.

—	Estou	desiludido,	Connor.	Pra	mim,	você	foi	mais	digno	e	mais	confiável
do	que	as	pessoas	para	quem	estou	trabalhando,	quem	quer	que	sejam.	Caráter
conta	muito	neste	mundo,	e,	em	se	tratando	dos	Cidadãos	Proativos,	“desonesto”
nem	começa	a	descrever	o	deles.	Então,	trabalho	para	eles,	mas	deposito	minha
confiança	em	você.

—	Como	posso	saber	que	você	não	está	mentindo	agora?

—	Não	pode.	Mas	até	aqui	você	sobreviveu	graças	aos	seus	instintos.	O	que
esses	instintos	te	dizem	agora?

Connor	pensa	e	percebe	que	a	resposta	é	fácil.

—	Meus	instintos	me	dizem	que	estou	ferrado,	não	importa	o	que	eu	faça.
Mas	no	meu	caso	isso	é	normal.

Trace	aceita	a	resposta.

—	Temos	mais	coisas	a	conversar,	mas	acho	que	já	chega	por	hoje.	Você
provavelmente	deveria	pôr	gelo	nesse	ombro	aí.	Eu	torci	bem	forte.

—	Eu	nem	tinha	notado	—	mente	Connor.

Trace	estende	a	mão	para	apertar	a	de	Connor,	e	este	imagina	o	que	significa
aceitar	o	gesto.	Pode	ser	a	criação	de	sua	própria	sociedade	secreta	para
combater	os	Cidadãos	Proativos,	quem	quer	que	sejam...	ou	pode	significar	que
Connor	foi	completamente	enganado.	No	fim,	ele	aperta	a	mão	de	Trace,
desejando	que,	só	desta	vez,	houvesse	um	caminho	claro	a	tomar.

—	Antes	de	hoje	você	era	apenas	um	peão	fazendo	o	que	eles	queriam	que
fizesse	—	diz	Trace.	—	No	fundo,	você	sabia	disso...	sentia.	Espero	que	a
verdade	tenha	te	libertado.



16	.	Risa

Antes	de	começar	seu	turno,	a	cada	manhã,	Risa	fica	por	um	tempo	sob	a	asa	do
Centro	de	Recreação,	conversando	com	pessoas	que	se	tornaram	suas	amigas.
Ela	tem	mais	amigos	aqui	do	que	jamais	teve	na	Casa	Estatal,	mas	ao	mesmo
tempo	sente-se	mais	como	irmã	mais	velha	que	amiga.	Eles	a	reverenciam	como
algum	tipo	de	anjo	da	misericórdia	—	não	só	porque	é	a	autoridade	médica,	mas
por	ser	a	lendária	Risa	Ward,	comparsa	no	crime	do	Desertor	de	Akron.	Ela
suspeita	que	eles	pensem,	no	fundo,	que	ela	possa	curar	coisas	quebradas	por
dentro.

Ela	costumava	ficar	no	Cen	Rec	à	noite,	depois	do	turno,	mas	o	Clube	da
Cegonha	acabou	com	isso.	Está	tentada	a	exigir	um	período	semelhante	para	os
tutelados	do	Estado,	mas	sabe	que	fomentar	a	divisão	do	Cemitério	em	facções
não	trará	nada	além	de	problemas.	Graças	a	Starkey,	já	há	problemas	suficientes
sem	que	ela	ajude	a	criá-los.

Ao	longe,	pode	ver	Connor	descer	do	avião	onde	dorme.	Ele	caminha	pelo
corredor	principal,	cabisbaixo,	mãos	nos	bolsos,	imerso	em	quaisquer	que	sejam
os	pensamentos	sombrios	de	hoje.	É	rodeado	imediatamente	por	pessoas	que
precisam	de	sua	atenção	por	uma	razão	ou	outra.	Risa	imagina	se	ele	ainda
encontra	tempo	para	si	mesmo.	Certamente,	para	ela	não	tem.

Connor	ergue	os	olhos	e	a	percebe.	Ela	desvia	o	olhar,	sentindo-se	culpada,
como	se	o	estivesse	espionando,	e	censura-se	por	sentir	isso.	Quando	volta	a
erguer	o	olhar,	percebe	que	ele	está	vindo	em	sua	direção.	Atrás	dela,	as	pessoas
começaram	a	se	reunir	em	torno	da	TV.	Algo	no	noticiário	captou	as	atenções.
Ela	imagina	se	Connor	está	vindo	para	saber	o	motivo	da	comoção	ou	para	vê-la.
Fica	feliz	quando	percebe	que	é	a	segunda	opção,	embora	tente	não	demonstrar.

—	Vai	ser	um	dia	cheio?	—	ela	pergunta,	oferecendo	um	leve	sorriso,	ao	qual
ele	corresponde.

—	Nada,	só	vou	ficar	deitado	vendo	TV	e	comendo	salgadinho.	Preciso
arranjar	uma	vida.

O	rapaz	fica	parado	ali,	de	mãos	nos	bolsos,	olhando	ao	redor,	embora	Risa
saiba	que	sua	atenção	está	nela.	Finalmente,	ele	conta:



—	A	RAD	diz	que	vai	mandar	aqueles	suprimentos	médicos	que	você	pediu
nos	próximos	dias.

—	Devo	acreditar	nisso?

—	Provavelmente	não.

Ela	sabe	que	este	não	é	o	motivo	pelo	qual	ele	se	aproximou,	mas	não	sabe
mais	como	arrancar	informações	dele.	Só	sabe	que	precisa	fazer	alguma	coisa
antes	que	essa	distância	entre	eles	se	torne	ainda	maior.

—	Então,	qual	é	o	problema	da	semana?	—	pergunta	ela.

Ele	coça	o	pescoço	e	desvia	o	olhar	para	não	ter	de	encará-la.

—	Meio	que	o	de	sempre,	e	meio	que	você-não-quer-saber.

—	Mas	—	diz	Risa	—	é	grande	o	bastante	pra	você	vir	me	dizer	que	não	pode
me	contar.

—	Exatamente.

A	garota	suspira.	Já	está	ficando	quente,	e	ela	não	quer	ter	de	rodar	até	a
enfermaria	no	pico	do	calor.	Ela	não	tem	paciência	para	os	enigmas	de	Connor.
Está	prestes	a	mandá-lo	voltar	quando	tiver	algo	verdadeiro	a	dizer,	mas	sua
atenção	é	fisgada	pelo	burburinho	que	vem	do	grupo	reunido	diante	da	TV.	Há
mais	gente	desde	que	ela	olhou	pela	última	vez.	Ela	e	Connor	são	atraídos	pela
gravidade	da	multidão.

O	noticiário	exibe	uma	entrevista	com	uma	mulher	de	aspecto	um	tanto
severo.	Até	o	jeito	de	falar	é	severo.	Chegando	à	metade,	Risa	não	consegue
entender	do	que	ela	está	falando.

—	Dá	pra	acreditar?	—	comenta	alguém.	—	Estão	dizendo	que	essa	coisa	é
uma	nova	forma	de	vida.

—	O	que	estão	chamando	de	nova	forma	de	vida?	—	pergunta	Connor.

Hayden	está	ali	e	se	volta	para	os	dois.	Parece	quase	nauseado.

—	Finalmente	construíram	o	monstro	perfeito.	O	primeiro	ser	humano
composto.

Não	há	imagens,	mas	a	mulher	está	descrevendo	o	processo:	como	pedaços	e
partes	de	quase	uma	centena	de	diferentes	fragmentários	foram	usados	para	criar
a	coisa.	Risa	percebe	um	calafrio	descendo	pela	espinha	até	onde	ela	consegue



sentir.	Connor	deve	ter	tido	a	mesma	reação,	pois	agarra	o	ombro	dela	e	ela
estica	a	mão	para	tocar	a	dele,	não	lhe	importando	que	mão	é	essa.

—	Por	que	fazer	uma	coisa	dessas?	—	pergunta	ela.

—	Porque	eles	podem	—	responde	Connor	amargamente.

Ela	sente	o	peso	da	atmosfera	ao	redor	como	se	todos	estivessem	observando
um	evento	global	pavoroso	se	desenrolar	diante	de	seus	olhos.

—	Precisamos	aprontar	o	avião	de	fuga	—	afirma	Connor.	Risa	sabe	que	ele
está	falando	mais	consigo	mesmo	que	com	ela.	—	Não	podemos	fazer	testes,
porque	os	satélites	espiões	captariam	o	sinal,	mas	todo	mundo	precisa	saber	o
que	fazer	quando	chegar	a	hora.

Ela	sente	a	mesma	onda	de	intuição	coletiva.	Subitamente,	dar	o	fora	do
Cemitério	parece	uma	ideia	muito	boa.	Mesmo	sem	um	destino	seguro.

—	Humano	composto...	—	resmunga	alguém.	—	Como	será	que	é	isso?

—	Ah,	para!	Você	nunca	viu	o	Sr.	Cabeça	de	Batata?

Risadas	nervosas	correm	soltas,	mas	não	aliviam	os	ânimos.

—	Qualquer	que	seja	a	aparência	—	diz	Risa	—,	espero	nunca	ver.



17	.	Cam

Com	um	dedo,	ele	traça	as	linhas	do	rosto,	descendo	pelo	lado	do	nariz	até	a
bochecha.	Esquerda,	depois	direita.	Saindo	da	estrela	formada	no	encontro	dos
diferentes	tons	de	pele	da	testa	até	as	linhas	que	se	espalham	pelo	couro
cabeludo.	Ele	mergulha	os	dedos	novamente	no	creme	cicatrizante	de	enxertos	e
o	espalha	pelas	linhas,	correndo	pela	nuca,	ombros,	peito	e	cada	parte	do	corpo
ao	seu	alcance.	Sente	o	formigamento	enquanto	os	microrganismos	do	creme
trabalham.

—	Acredite	ou	não,	esse	material	é	semelhante	a	iogurte	—	informou	o
dermatologista.	—	Só	que,	claro,	ele	devora	tecido	cicatricial.	—	E	cada	frasco
custa	cinco	mil	dólares,	mas,	como	disse	Roberta,	dinheiro	não	é	problema
quando	se	trata	de	Cam.

Garantiram-lhe	que,	quando	o	tratamento	acabar,	não	restará	nenhuma
cicatriz,	apenas	algumas	emendas	semelhantes	a	fios	de	cabelo	onde	cada	parte
dele	se	une	às	outras.

O	ritual	de	espalhar	o	creme	leva	meia	hora,	duas	vezes	por	dia,	e	ele	passou	a
apreciar	a	natureza	zen	do	gesto.	Só	gostaria	que	houvesse	algo	capaz	de	curar	as
cicatrizes	na	mente,	que	ele	ainda	pode	sentir.	Enxerga	a	própria	mente	agora
como	um	arquipélago	cujas	ilhas	ele	tenta	unir	construindo	pontes	—	e,	apesar
de	ter	tido	grande	sucesso	em	projetar	a	mais	espetacular	das	pontes,	suspeita
que	ainda	haja	algumas	ilhas	que	jamais	alcançará.

Alguém	bate	à	porta.

—	Está	pronto?	—	É	Roberta.

—	Sessenta	formam	um	—	responde	ele.

Uma	pausa.	Depois:

—	Muito	engraçado	—	disse	ela.	—	Você	quis	dizer	“só	um	minuto”.

Cam	ri.	Ele	não	precisa	mais	falar	usando	metáforas	—	já	criou	pontes
mentais	suficientes	para	trazer	alguma	normalidade	à	fala	—,	mas	gosta	de
provocar	Roberta	e	tentar	confundi-la.

Ele	veste	uma	camisa	feita	sob	medida	e	uma	gravata.	Os	tons	da	gravata,



neutros,	mas	ousados,	em	um	padrão	fractal,	foram	escolhidos	especificamente
para	passar	uma	sensação	de	composição	estética;	uma	sugestão	subliminar	de
que	um	todo	artístico	é	sempre	maior	do	que	a	soma	das	partes.	Ele	se	atrapalha
com	a	gravata.	Enquanto	o	cérebro	sabe	o	que	fazer,	os	dedos	virtuosos
obviamente	nunca	aprenderam	a	dar	um	nó	Windsor.	É	preciso	focar-se	e	superar
a	falta	frustrante	de	memória	muscular.

Roberta	bate	à	porta	outra	vez,	agora	mais	insistente.

—	Está	na	hora.

Por	um	momento,	ele	se	admira	no	espelho.	O	cabelo	tem	cerca	de	dois
centímetros	agora.	Uma	pelagem	de	muitas	cores;	mechas	que	nascem	do	ponto
focal	dos	múltiplos	tons	de	pele	na	testa.	A	parte	loira	fica	no	meio,	mesclando-
se	ao	âmbar	de	ambos	os	lados.	Tons	de	vermelho	e	castanho	arqueiam-se	nas
têmporas	até	a	parte	de	trás,	depois	dão	lugar	ao	negro	absoluto	sobre	as	orelhas
e	cachos	escuros	nas	costeletas.

—	Os	cabeleireiros	famosos	vão	pisar	uns	em	cima	dos	outros	para	chegar	até
você	—	dissera	Roberta.

Finalmente,	ele	abre	a	porta	antes	que	a	mulher	comece	a	bater
freneticamente.	O	vestido	dela	é	um	pouco	mais	elegante	do	que	as	calças
sociais	e	blusas	que	normalmente	usa,	mas	ainda	é	muito	discreto.	Tudo	foi
calculado	para	manter	o	foco	nele.	Por	um	momento,	ela	parece	exasperada,
mas,	depois	de	dar	uma	boa	olhada	nele,	a	irritação	se	esvai.

—	Você	está	espetacular,	Cam.	—	Ela	alisa	a	camisa	dele	e	endireita	a	gravata.
—	Está	exatamente	como	a	estrela	que	é!	Brilhante!

—	Vamos	esperar	que	eu	não	libere	elementos	complexos.

Ela	lhe	lança	um	olhar	interrogativo.

—	Supernova	—	diz	ele.	—	Se	sou	uma	estrela	brilhante,	vamos	esperar	que
eu	não	exploda.	—	Desta	vez,	nem	estava	tentando	confundi-la.	—	Desculpe...	é
só	a	forma	como	minha	mente	funciona.

Ela	o	pega	gentilmente	pelo	braço.

—	Venha,	estão	esperando	por	você.

—	Quantos?

—	Não	queríamos	que	você	se	sentisse	soterrado	em	sua	primeira	coletiva	de



imprensa,	então	limitamos	o	acesso	a	trinta	repórteres.

O	coração	de	Cam	bate	forte,	e	ele	precisa	respirar	fundo	algumas	vezes	para
acalmá-lo.	Nem	sabe	por	que	está	tão	nervoso.	Eles	já	o	prepararam	com	três
coletivas	de	imprensa	falsas,	nas	quais	perguntas	foram	lançadas	em	múltiplas
linguagens.	Em	cada	uma	delas	ele	se	saiu	muito	bem	—	e,	desta	vez,	será
apenas	em	inglês,	então	há	uma	variável	a	menos	com	que	se	preocupar.

Esta,	no	entanto,	é	real.	Desta	vez	ele	será	oficialmente	apresentado	a	um
mundo	que	não	está	preparado	para	isso.	Os	rostos	que	viu	naquelas	entrevistas
falsas	eram	amigos	fingindo	ser	outra	coisa,	mas	hoje	ele	deve	encarar	estranhos
de	verdade.	Alguns	estarão	apenas	curiosos,	outros,	maravilhados,	e	alguns
podem	estar	francamente	horrorizados.	Roberta	o	aconselhou	a	esperar	isso.	O
que	o	preocupa	são	as	coisas	que	nem	mesmo	ela	é	capaz	de	prever.

Caminham	pelo	corredor	até	uma	escada	em	espiral	que	leva	à	sala	de	estar
principal	—	uma	escada	que	ele	não	teve	permissão	de	usar	nas	primeiras
semanas,	até	que	sua	coordenação	motora	melhorasse.	Agora,	porém,	ele
conseguiria	até	descer	dançando	se	quisesse.	Roberta	pede	que	espere	até	seu
nome	ser	anunciado.	Ela	desce	primeiro,	e	Cam	ouve	o	burburinho	dos
repórteres	esmorecer.	As	luzes	diminuem	e	ela	começa	a	apresentação:

—	Desde	tempos	imemoriais,	a	humanidade	sonha	em	criar	vida	—	inicia
Roberta,	a	voz	amplificada,	maior	que	a	vida.	Clarões	de	luz	chegam	ao	topo	da
escada.	Cam	não	consegue	ver	as	imagens	da	apresentação,	mas	sabe	quais	são.
Já	viu	todas	antes.	—	Mas	o	grande	mistério	da	própria	vida	sempre	foi	fugaz	—
continua	ela	—	e	cada	sonho	de	criação	terminou	em	fracasso	humilhante.	Há
uma	boa	razão	para	isso.	Não	podemos	criar	o	que	não	entendemos,	então,	até
entendermos	o	que	é	a	vida,	como	é	que	poderíamos	criá-la?	Não;	em	vez	disso,
é	tarefa	da	ciência	tomar	aquilo	que	já	temos	e,	a	partir	disso,	construir.	Não	criar
a	vida,	mas	aperfeiçoá-la.	Então,	propusemos	a	questão:	como	podemos
combinar	tanto	a	evolução	intelectual	quanto	a	física	na	melhor	versão	de	nós
mesmos,	o	melhor	de	todos	nós	em	um	só?	No	final,	a	resposta	é	simples	quando
se	faz	a	pergunta	certa.	—	Ela	pausa	para	criar	suspense.	—	Senhoras	e	senhores,
eu	lhes	apresento	Camus	Comprix,	o	primeiro	ser	humano	completamente
composto!

Ao	som	dos	aplausos,	Cam	começa	a	descer	os	degraus	da	espiral,	a	postura
orgulhosa,	mas	o	andar	casual.	Os	repórteres	ainda	estão	nas	sombras	enquanto
ele	desce,	e	todas	as	luzes	se	concentram	nele.	Sente	o	calor	das	lâmpadas	e,



embora	esteja	em	um	lugar	familiar,	é	como	se	tivessem	transformado	a	sala	em
um	teatro.	Ele	hesita	no	meio	do	caminho,	respira	fundo	e	continua,	fazendo
parecer	que	a	pausa	foi	intencional	—	uma	provocação,	talvez,	já	que	esta	é	uma
coletiva	de	imprensa	na	qual	câmeras	fotográficas	estão	proibidas.	Sua
apresentação	ao	público	está	sendo	cuidadosamente	orquestrada.

Os	aplausos	dão	lugar	ao	espanto	quando	a	multidão	consegue	visualizá-lo	de
perto.	Há	ofegos	e	sussurros	quando	ele	se	aproxima	do	microfone.	Roberta	sai
de	lado,	deixando-o	no	centro,	e,	quando	ela	o	faz,	o	silêncio	na	sala	é	absoluto.
Todos	olham	para	ele,	tentando	processar	o	que	veem:	um	jovem	que	é,	como	a
mulher	disse,	“o	melhor	de	todos	nós”.	Ou,	pelo	menos,	o	melhor	de	vários
adolescentes	fragmentados.

No	silêncio	carregado	de	expectativa,	ele	se	inclina	para	o	microfone	e	diz:

—	Ora,	preciso	dizer	que	vocês	são	um	grupo	muito	bem	constituído.

Risadinhas	por	toda	parte.	Ele	se	surpreende	com	o	timbre	amplificado	da
própria	voz,	um	barítono	ecoante	que	o	faz	soar	mais	confiante	do	que	é.	As
luzes	se	acendem	sobre	o	grupo	de	repórteres	e,	com	a	tensão	rompida,	as
primeiras	mãos	se	erguem	com	perguntas.

—	Prazer	em	conhecer	você,	Camus	—	diz	um	homem	vestindo	um	terno
gasto.	—	Pelo	que	entendi,	você	é	feito	de	quase	cem	pessoas	diferentes...	É
verdade?

—	Noventa	e	nove,	para	ser	exato	—	responde	Cam	com	um	sorriso.	—	Mas
há	espaço	para	mais	uma.

O	grupo	ri	novamente,	menos	nervoso	que	da	última	vez.	Ele	gesticula	para
uma	mulher	de	cabelo	volumoso,	a	próxima	a	falar:

—	Você	é	claramente...	hã...	uma	criação	única.	—	Cam	sente	a	desaprovação
na	voz	dela	como	uma	onda	de	calor.	—	Qual	é	a	sensação	de	saber	que,	em
lugar	de	nascer,	você	foi	inventado?

—	Eu	nasci,	só	que	não	todo	ao	mesmo	tempo	—	explica	ele.	—	E	não	fui
inventado,	mas	sim	reinventado.	Há	uma	diferença.

—	Sim	—	comenta	alguém.	—	Deve	ser	uma	grande	responsabilidade	saber
que	você	é	o	primeiro	a	ser	desse	jeito...

Esse	tipo	de	questionamento	foi	abordado	nas	entrevistas	simuladas,	e	Cam



sabe	as	respostas	de	cor.

—	Todo	mundo	sente	como	se	fosse	o	único	a	ser	do	jeito	que	é,	não?	Isso	não
me	torna	diferente	de	ninguém.

—	Senhor	Comprix...	sou	especialista	em	dialetos,	mas	não	consigo	saber	qual
é	o	seu.	Sua	pronúncia	varia	muito.

Cam	nunca	pensou	nisso	antes.	Já	é	difícil	o	bastante	traduzir	pensamentos	em
palavras	sem	ter	de	pensar	em	como	elas	saem.

—	Bem,	acho	que	tudo	depende	de	quais	células	cerebrais	estou	usando	no
momento.

—	Então,	sua	eloquência	verbal	é	predeterminada?

Novamente,	o	tipo	de	pergunta	que	ele	espera.

—	Se	eu	fosse	um	computador,	seria	predeterminada,	mas	não	sou.	Sou	cem
por	cento	orgânico.	Humano.	Mas,	para	responder	à	sua	pergunta,	algumas	das
minhas	habilidades	vêm	de	antes,	outras	surgiram	depois,	e	tenho	certeza	de	que
continuarei	a	evoluir	como	ser	humano.

—	Mas	você	não	é	um	ser	humano	—	grita	alguém	nos	fundos.	—	Pode	vir	de
seres	humanos,	mas	é	tão	humano	quanto	uma	bola	de	futebol	é	um	porco.

Algo	nessa	afirmação	—	nessa	acusação	—	o	atinge	em	um	ponto
desprotegido.	Ele	não	estava	preparado	para	a	emoção	que	sente	agora.

—	Touro	vê	vermelho!	—	diz	Cam.	A	frase	sai	antes	que	ele	possa	filtrá-la	em
seu	centro	de	linguagem.	Ele	limpa	a	garganta	e	encontra	as	palavras:	—	Você
está	tentando	me	provocar.	Talvez	haja	uma	lâmina	escondida	atrás	da	sua	capa,
mas	ela	não	impedirá	que	você	seja	espetado	pelos	chifres.

—	Isso	é	uma	ameaça?

—	Não	sei...	aquilo	foi	um	insulto?

Murmúrios	na	multidão.	Ele	tornou	a	situação	mais	interessante.	Roberta
lança-lhe	um	olhar	de	aviso,	mas	Cam	de	repente	vivencia	a	raiva	de	dezenas	de
jovens	fragmentados	erguendo-se	dentro	dele.	Essa	raiva	precisa	de	voz:

—	Há	mais	alguém	aí	que	ache	que	eu	não	sou	humano?

E,	quando	olha	para	os	trinta	repórteres,	mãos	se	erguem.	Não	só	a	da	mulher
de	cabelo	volumoso	e	a	do	provocador	nos	fundos,	mas	outras	também.	Uma



dúzia.	Eles	realmente	pensam	assim?	Ou	são	só	toureiros	balançando	a	capa?

—	Monet!	—	grita	ele.	—	Seurat!	Se	olharem	perto	da	tela,	as	pinturas	deles
parecem	borrões	de	tinta.	Mas	de	longe	vocês	veem	a	obra	de	arte.	—	Alguém
controlando	as	imagens	da	apresentação	fornece	um	Monet	espontaneamente,
mas,	em	vez	de	apoiar	suas	palavras,	isso	faz	com	que	pareçam	ensaiadas.	—
Vocês	são	pessoas	de	mente	limitada,	incapazes	de	enxergar	de	longe!

—	Você	parece	bem	cheio	de	si	—	comenta	alguém.

—	Quem	disse	isso?	—	Ele	vasculha	a	multidão	com	o	olhar.	Ninguém
assume	a	frase.	—	Eu	estou	cheio	de	muitas	pessoas...	e	isso	é	espetacular.

Roberta	se	aproxima	e	tenta	tomar-lhe	o	microfone,	mas	Cam	a	empurra.

—	Não!	—	diz	ele.	—	Eles	querem	saber	a	verdade?	Vou	contar	a	verdade!

E,	subitamente,	perguntas	são	disparadas	como	balas:

—	Eles	te	mandaram	dizer	tudo	isso?

—	Há	uma	razão	para	você	ter	sido	feito?

—	Você	sabe	o	nome	de	todos	eles?

—	Sonha	os	sonhos	deles?

—	Sente	a	fragmentação	deles?

—	Se	você	foi	feito	dos	indesejados,	o	que	te	faz	pensar	que	é	melhor	que
eles?

As	perguntas	são	tão	rápidas	e	intensas	que	Cam	sente	a	mente	começando	a
se	fracionar.	Ele	não	sabe	a	qual	responder	—	se	é	que	consegue	responder	a
alguma.

—	Que	direitos	legais	um	ser	refeito	deveria	ter?

—	Você	pode	se	reproduzir?

—	Será	que	ele	deve	se	reproduzir?

—	Será	que	ao	menos	está	vivo?

Cam	não	consegue	acalmar	a	respiração.	Não	consegue	conter	os	próprios
pensamentos.	Não	consegue	enxergar	claramente.	Vozes	não	fazem	sentido,	e	ele
vê	apenas	partes,	mas	não	o	quadro	maior.	Rostos.	Um	microfone.	Roberta
segurando-o,	tentando	focá-lo,	tentando	fazer	com	que	olhe	para	ela,	mas	a



cabeça	de	Cam	não	para	de	balançar.

—	Luz	vermelha!	Pedal	de	freio!	Muro	de	tijolo!	Já	chegou!	—	Ele	respira
fundo,	estremecendo.	—	Parar?	—	É	uma	súplica	a	Roberta.	Ela	pode	acabar
com	tudo	isso.	Ela	pode	fazer	qualquer	coisa.

—	Parece	que	não	o	costuraram	direito	—	diz	alguém,	e	todos	riem.

Ele	agarra	o	microfone	mais	uma	vez,	apertando-o	contra	os	lábios.
Guinchando.	Distorcido.

—	Eu	sou	mais	do	que	as	partes	das	quais	sou	feito!

—	Sou	mais!

—	Sou...

—	Eu...

—	Eu...

Então,	uma	única	voz	fala,	simples,	calma:

—	E	se	não	for?

—	...

—	Já	basta	agora	—	diz	Roberta	à	multidão	inquieta.	—	Obrigada	por	terem
vindo.

Ele	chora,	incapaz	de	parar.	Não	sabe	onde	está,	aonde	Roberta	o	trouxe.	Não
está	em	lugar	nenhum.	Não	há	ninguém	no	mundo	além	dos	dois.

—	Shhh	—	diz	ela,	balançando-o	suavemente	para	a	frente	e	para	trás.	—	Está
tudo	bem.	Tudo	vai	ficar	bem.

Mas	isso	não	o	acalma.	Ele	quer	expulsar	a	memória	daqueles	rostos
reprovadores.	Será	que	ela	pode	cortá-la	de	sua	mente?	Substituir	a	lembrança
com	algum	pensamento	aleatório	de	outro	fragmentário	aleatório?	Alguém	pode
fazer	isso	por	ele?	Alguém	pode,	por	favor?

—	Este	foi	só	um	primeiro	encontro	com	um	mundo	que	ainda	precisa
entender	você	—	afirma	Roberta.	—	O	próximo	vai	ser	melhor.

Próximo?	Como	é	que	ele	vai	sobreviver	ao	próximo?

—	Fim!	—	diz	ele.	—	Sinal	fechado.	Créditos	na	tela.



—	Não	—	responde	ela,	abraçando-o	com	ainda	mais	força.	—	Não	é	o	fim,	é
só	o	começo,	e	eu	sei	que	você	estará	à	altura	do	desafio.	Só	precisa	de	uma
casca	mais	dura...

—	Então,	me	enxerte	uma!

Ela	ri	baixinho,	como	se	fosse	uma	piada,	e	a	risada	o	faz	rir	também,	o	que	a
leva	a	rir	ainda	mais	alto,	e	de	repente,	no	meio	das	lágrimas,	ele	percebe	que
está	gargalhando,	apesar	de	estar	furioso	por	isso.	Nem	entende	por	que	está
rindo,	mas	não	consegue	parar,	assim	como	não	consegue	deixar	de	chorar.

Finalmente,	ele	se	controla.	Está	exausto.	Tudo	o	que	quer	é	dormir.	E	será
assim	por	um	longo	tempo.

ANÚNCIO	DE	UTILIDADE	PÚBLICA

“Você	já	parou	para	pensar	em	todas	as	pessoas	que	foram	ajudadas	pela	fragmentação?	Não	só	as	que
receberam	os	tecidos	e	órgãos	muito	necessários,	mas	as	centenas	empregadas	no	ramo	médico	e
indústrias	de	apoio.	Os	filhos,	os	maridos	e	esposas	das	pessoas	cuja	vida	é	salva	por	enxertos	e
transplantes.	E	quanto	aos	soldados	feridos	no	cumprimento	do	dever,	curados	e	restaurados	pelas
partes	preciosas	que	recebem?	Pense	nisso.	Todos	nós	conhecemos	alguém	que	foi	tocado
positivamente	pela	fragmentação.	Mas	agora	a	assim	chamada	Resistência	Antidivisional	ameaça
nossa	saúde,	segurança,	empregos	e	economia	ao	desconsiderar	uma	lei	federal	que	precisou	de	uma
guerra	longa	e	dolorosa	para	ser	criada.

Escreva	para	o	seu	deputado	hoje.	Diga	aos	seus	legisladores	o	que	você	pensa.	Exija	que	eles
tomem	uma	atitude	contra	a	RAD.	Vamos	manter	nossa	nação	e	nosso	mundo	no	caminho	certo.

Fragmentação.	Não	é	só	um	bom	remédio,	é	a	solução	certa.”

—	Pago	pelo	Consórcio	dos	Contribuintes	Conscientes

Cam	está	em	completa	regressão	mental	e	emocional.	Todo	tipo	de	teoria
sobre	esse	retrocesso	é	postulado	e	debatido.	Talvez	as	partes	transplantadas
estejam	rejeitando	umas	às	outras.	Talvez	as	novas	conexões	neurais	estejam
sobrecarregadas	com	informações	conflitantes	e	tenham	entrado	em	colapso.	O
fato	é	que	ele	simplesmente	parou	de	falar,	deixou	de	reagir	a	elas	—	parou	até
mesmo	de	comer	e	agora	está	sendo	alimentado	por	via	intravenosa.

Todos	os	exames	possíveis	estão	sendo	realizados,	mas	Cam	sabe	que	eles	não
demonstrarão	nada,	pois	não	podem	sondar	sua	mente.	Não	podem	quantificar
sua	vontade	de	viver	—	ou	a	falta	dela.

Roberta	anda	de	um	lado	para	o	outro	no	quarto	dele.	No	começo	ela	se
mostrou	muito	preocupada,	mas,	nas	últimas	semanas,	a	preocupação	degenerou



para	frustração	e	raiva.

—	Você	acha	que	não	sei	o	que	está	fazendo?

Ele	responde	arrancando	o	tubo	de	soro	do	braço.

A	mulher	corre	para	ele	e	rapidamente	o	reconecta.

—	Você	está	agindo	como	uma	criança	teimosa	e	obstinada!

—	Sócrates	—	diz	ele.	—	Cicuta!	Um	brinde.

—	Não!	—	grita	Roberta.	—	Não	vou	deixar	que	tire	sua	própria	vida!	Você
não	tem	esse	direito!

Ela	se	senta	em	uma	cadeira	ao	lado	dele,	acalmando-se.

—	Se	não	quer	viver	por	si	mesmo	—	implora	—,	então	viva	por	mim.
Prospere	por	mim.	Você	se	tornou	a	minha	vida,	sabe	disso,	não	sabe?	Se	você
morrer,	vai	me	levar	consigo.

Ele	nem	mesmo	a	olha	nos	olhos.

—	Injusto.

Roberta	suspira	enquanto	Cam	observa	o	implacável	gotejar	do	tubo	de	soro
que	o	mantém	vivo.	Ele	está	faminto.	Está	faminto	há	muito	tempo,	mas	isso	não
basta	para	convencê-lo	a	comer.	Para	que	manter-se	vivo	quando	a	simples	ideia
de	estar	vivo	é	questionável?

—	Sei	que	a	coletiva	de	imprensa	foi	um	erro	—	admite	Roberta.	—	Foi	cedo
demais...	você	não	estava	pronto.	Mas	eu	tratei	de	conter	os	danos.	Mexi	uns
pauzinhos.	Da	próxima	vez	que	você	encarar	o	público,	vai	ser	diferente.

Somente	agora	ele	a	olha	nos	olhos.

—	Não	haverá	próxima	vez.

Roberta	sorri	levemente.

—	Ah!	Então	você	consegue	formar	um	pensamento	coerente.

Cam	se	remexe	e	desvia	o	olhar.

—	É	claro	que	consigo.	Só	escolhi	não	fazê-lo.

De	olhos	úmidos,	ela	acaricia	a	mão	dele.

—	Você	é	um	bom	menino,	Cam.	Um	menino	sensível.	Vou	garantir	que	não



nos	esqueçamos	disso.	Também	vou	garantir	que	você	receba	qualquer	coisa	que
deseje	ou	precise.	Ninguém	vai	forçar	você	a	fazer	nada	que	não	queira.

—	Não	quero	falar	com	o	público.

—	Vai	querer,	quando	o	público	for	seu	—	responde	Roberta.	—	Quando	eles
estiverem	pisando	uns	em	cima	dos	outros	só	para	poder	te	ver.	Não	como	uma
excentricidade,	mas	como	um	astro.	Um	astro	celebrado.	Você	precisa	mostrar
ao	mundo	aquilo	de	que	eu	sei	que	é	capaz.	—	Ela	hesita	por	um	momento,
preparando-se	para	contar	alguma	coisa.	Talvez	algo	que	Cam	não	esteja	pronto
para	ouvir.	—	Andei	pensando	muito	nisso	e	acredito	que	você	precisa	é	de
alguém	que	apareça	ao	seu	lado.	Alguém	que	tenha	te	aceitado	completamente	e
possa	atrair	a	curiosidade	do	público	de	maneira	mais	positiva.	Que	amorteça	o
senso	crítico	deles.

Ele	ergue	o	olhar	para	a	mulher,	mas	ela	dispensa	a	ideia	antes	mesmo	que	ele
a	proponha.

—	Não,	não	pode	ser	eu.	Sou	vista	como	sua	treinadora.	Isso	não	serve.	O	que
você	precisa	é	de	um	belo	planetinha	girando	em	torno	da	sua	estrela...

A	ideia	o	intriga.	Faz	com	que	perceba	o	próprio	desejo	por	mais	que	mero
sustento.	Ele	anseia	por	conexão.	Não	vê	ninguém	de	sua	idade	desde	que	foi
criado.	Sua	idade,	ele	decidiu,	é	de	dezesseis	anos.	Ninguém	pode	dizer	o
contrário.	Ter	uma	companhia	—	alguém	que	tenha	nascido,	não	sido	feito	—	o
colocaria	um	passo	mais	próximo	de	ser	verdadeiramente	humano.	Desta	vez,
Roberta	calculou	certo.	Isso	dá	a	ele	uma	motivação	suficiente.	Mais	uma	vez,
ele	estende	a	mão	para	o	tubo	de	soro.

—	Cam,	não	faça	isso	—	implora	a	mulher.	—	Por	favor,	não.

—	Não	se	preocupe.	—	Ele	desliga	a	alimentação	intravenosa	e	se	levanta	da
cama	pela	primeira	vez	em	semanas.	As	juntas	doem	quase	tanto	quanto	as
costuras.	Ele	caminha	até	a	janela	e	espia	o	exterior.	Não	tinha	nem	ideia	do
horário	até	agora.	É	crepúsculo.	O	sol	poente	se	esconde	sob	uma	nuvem	logo
acima	do	horizonte.	O	mar	tremula	e	o	céu	é	uma	tela	brilhante	de	cor.	Será	que
Roberta	tem	razão?	Ele	tem	direito	a	este	mundo	tanto	quanto	qualquer	outra
pessoa?	Ele	pode	possuir	mais?

—	Livre-arbítrio	—	decreta	ele.	—	Vou	tomar	minhas	próprias	decisões	agora.

—	É	claro,	é	claro	—	responde	Roberta.	—	E	eu	vou	estar	aqui	para



aconselhar	você.

—	Aconselhar,	não	comandar.	Não	controlar.	Eu	vou	escolher	o	que	faço	e
quando	faço.	E	vou	escolher	minhas	próprias	companhias.

Ela	assente.

—	Concordo.

—	Ótimo.	Estou	com	fome	—	diz	ele.	—	Peça	para	que	me	tragam	um	bife.
—	Depois,	reconsidera:	—	Não...	peça	para	que	me	tragam	uma	lagosta.

—	Qualquer	coisa	que	te	faça	feliz,	Cam.	—	E	Roberta	sai	apressada	para
fazer	a	vontade	dele.



18	.	Risa

Ela	acorda	no	meio	da	noite	com	o	som	de	pés	batendo	na	rampa	do	AcMac.
Espera	que	essa	visita	tardia	não	seja	para	ela,	mas	sempre	é.	Ninguém	vem	até
aqui	no	meio	da	noite	a	não	ser	que	haja	uma	emergência	médica	precisando	de
sua	atenção.

Kiana	surge	de	trás	da	cortina,	puxando-a.

—	Risa,	acabaram	de	trazer	uns	meninos.	A	coisa	tá	bem	feia.

Kiana	tem	dezesseis	anos,	cumpre	o	turno	da	noite	na	enfermaria,	vive
fazendo	drama	e	exagera	as	proporções	das	coisas	o	tempo	todo.	Tendo	saído	de
uma	família	de	médicos,	está	sempre	ocupada	em	provar	que	é	uma	ótima
médica	assistente,	então,	seus	exageros	normalmente	são	só	uma	tentativa	de
fazê-la	parecer	melhor	quando	resolve	uma	emergência.	O	fato	de	que	ela	veio
falar	com	Risa	e	não	está	tentando	ficar	com	toda	a	glória	para	si	quer	dizer	que
a	situação	deve	ser	realmente	muito	séria...

—	Uns	meninos	estavam	mexendo	com	a	turbina	de	um	motor	—	conta	Kiana
—	e	o	motor	inteiro	desabou...

Risa	sai	da	cama	para	a	cadeira	de	rodas.

—	Pra	que	é	que	eles	estavam	mexendo	com	uma	turbina	de	motor	no	meio	da
noite?

—	Acho	que	foi	algum	tipo	de	desafio.

—	Inacreditável.

Metade	dos	ferimentos	que	Risa	vê	é	autodestrutiva	ou	simplesmente	idiotice.
Ela	frequentemente	imagina	se	isso	está	na	natureza	dos	íntegros	ou	se	no
mundo	exterior	é	a	mesma	coisa.

Quando	chega	à	enfermaria,	todos	os	médicos,	tanto	os	de	plantão	quanto	os
de	folga,	já	estão	lá.	Enquanto	uns	poucos	são	mais	velhos	e	ficaram	para	trás
após	completarem	dezessete	anos,	o	resto	são	só	adolescentes	treinados	para
cuidar	de	ferimentos	menores,	nada	mais.	A	visão	do	sangue	já	não	assusta	Risa.
O	que	a	assusta	são	as	próprias	limitações	—	e,	no	momento	em	que	entra,	ela
sabe	que	a	situação	está	muito	além	de	sua	capacidade.



No	canto,	um	garoto	contorce	o	rosto	de	dor	e	geme,	com	um	ombro
obviamente	deslocado	—	mas	está	recebendo	só	a	mínima	atenção,	pois	o	rapaz
na	mesa	está	muito	pior.	O	lado	do	corpo	tem	uma	ferida	enorme	e	denteada
através	da	qual	Risa	consegue	ver	pelo	menos	uma	costela	saliente.	Ele
estremece	e	grunhe.	Várias	pessoas	tentam	freneticamente	estancar	o
sangramento	aplicando	pressão	a	artérias-chave,	e	um	menino	de	mãos	trêmulas
tenta	encher	uma	seringa.

—	Lidocaína	ou	epinefrina?	—	pergunta	ela.

—	Lidocaína?	—	responde	ele	fazendo	outra	pergunta.

—	Eu	aplico.	Tem	injeções	de	epinefrina	já	preparadas.

Ele	a	olha	como	se	tivesse	sido	pego	no	corredor	da	escola	matando	aula.

—	Adrenalina!	—	diz	Risa.	—	É	o	mesmo	que	adrenalina.

—	Certo!	Isso	eu	sei	onde	está.

A	garota	tenta	se	concentrar,	não	se	permitindo	abalar	pela	situação	geral,	e	dá
ao	menino	ferido	a	primeira	injeção	para	aliviar	a	dor.

—	Alguém	chamou	o	médico?	—	pergunta	ela.

—	Umas	três	vezes	já	—	responde	Kiana.

Há	um	médico	que	vem	ao	Cemitério	quando	eles	têm	nas	mãos	um	caso	que
não	conseguem	resolver.	Ele	trabalha	de	graça,	sem	fazer	perguntas,	pois	é
partidário	da	resistência.	O	problema	é	que	só	atende	o	telefone	quando	quer.
Mas,	mesmo	que	consigam	falar	com	o	homem,	Risa	já	sabe	o	que	ele	dirá:

—	Ele	precisa	ir	para	um	hospital.

Depois	que	ela	diz	isso,	todos	na	sala	ficam	visivelmente	aliviados,	pois	agora
a	vida	do	menino	não	estará	mais	em	suas	mãos.	Apesar	de	todos	os	ferimentos
que	ocorrem	no	Cemitério,	só	duas	vezes	antes	foi	preciso	levar	alguém	a	um
hospital.	Em	ambas,	o	ferido	morreu.	Risa	está	decidida	a	não	deixar	que	isso
aconteça	novamente.

—	Dói	muito	—	diz	o	garoto	entre	ofegos	e	caretas.

—	Shh	—	responde	Risa,	vendo	os	olhos	dele	começarem	a	virar.	—
Concentre-se	em	mim.	—	Ela	aplica	a	injeção	de	epinefrina,	que	deve
desacelerar	o	sangramento	e,	espera-se,	impedir	que	ele	entre	em	choque.	—



Diga	seu	nome.

—	Dylan	—	arfa	ele.	—	Dylan	Ward.

—	Sério?	Eu	fui	tutelada	também.	Casa	Estatal	de	Ohio,	número	vinte	e	três.

—	Magnólia,	na	Flórida.	As	Casas	Estatais	da	Flórida	não	têm	números.	Têm
nome	de	flores.

—	Faz	sentido.

Dylan	Ward	tem	treze	anos,	talvez	catorze.	Tem	lábio	leporino	bem	marcado,
e	olhar	para	ele	a	enfurece,	pois,	assim	como	ela,	este	menino	foi	um	tutelado	do
Estado	—	e,	apesar	de	os	pais	não	mandarem	um	filho	para	a	fragmentação	só
pela	aparência,	as	Casas	Estatais	não	veem	problema	em	fragmentar	crianças
para	as	quais	não	querem	olhar.	Para	Risa,	salvá-lo	agora	é	uma	questão	de
honra.	Ela	manda	Kiana	trazer	a	ambulância.

—	Está	com	um	pneu	furado	—	diz	a	menina.

Risa	rosna	de	frustração.

—	Troca	o	pneu!	—	manda	ela.

—	Não	vá	embora	—	pede	Dylan,	depositando	nela	toda	a	sua	confiança.

—	Não	vou	—	garante	Risa.

A	RAD	vive	prometendo	mandar	um	médico	permanente	para	o	Cemitério,
mas	isso	não	aconteceu.	Ela	sabe	que	a	resistência	tem	outras	prioridades,	mas,
quando	um	jovem	está	sangrando	até	a	morte,	essa	é	uma	desculpa	esfarrapada.

—	Eu	vou	morrer?	—	pergunta	Dylan.

—	Claro	que	não	—	responde	Risa.	Na	verdade,	ela	não	tem	nem	ideia	se	ele
vai	viver	ou	morrer,	mas	não	seria	algo	reconfortante	a	dizer,	e	ninguém	quer
saber	a	verdade	quando	faz	essa	pergunta.

Ela	passa	com	a	cadeira	por	cima	de	quaisquer	que	sejam	os	detritos	no	chão	e
vai	até	a	rampa	traseira	do	avião,	onde	um	bando	de	pessoas	se	reuniu,	aflito.

Um	garoto	dá	um	passo	à	frente.	É	Starkey.	Desde	que	Connor	o	encarregou
de	administrar	o	serviço	de	alimentação,	ele	acha	que	pode	meter	o	nariz	em
tudo.

—	Tem	algo	que	eu	possa	fazer?	—	pergunta	ele.



—	Nada,	a	não	ser	que	tenha	poderes	de	teletransporte	e	possa	nos	levar	pro
hospital.

—	Sinto	muito	—	diz	ele.	—	Meus	truques	são	só	truques.

É	quando	Connor	aparece.

—	Me	falaram	do	acidente.	Está	todo	mundo	bem?

Risa	balança	a	cabeça,	negando.

—	De	um	deles	nós	podemos	cuidar,	mas	o	outro...	—	novamente,	o	temor	da
lembrança	—	...	precisa	ir	para	um	hospital.

Os	lábios	de	Connor	se	apertam	e	as	pernas	começam	a	tremer	como	quando
ele	passou	pelos	esconderijos.	Ele	detém	a	reação	de	medo	ao	bater	o	punho
contra	a	mão	e	assente.

—	Tá	legal	—	diz.	—	Tá	legal,	vamos	fazer	o	que	precisa	ser	feito.	—	Só
então	parece	perceber	a	presença	do	outro	rapaz.	—	O	Starkey	está	te	ajudando?

—	Na	verdade,	não	—	responde	Risa.	Então,	só	para	se	livrar	dele,	diz:	—	Ele
pode	ajudar	a	trocar	o	pneu	da	ambulância.

Starkey	parece	ofendido	por	um	instante.	Depois,	sorri.

—	Claro,	sem	problema.	—	E	sai	correndo.

A	ambulância	é	uma	minivan	sem	assentos,	aparelhada	de	equipamentos
médicos.	Dylan	é	levado	rapidamente	escada	abaixo	e	para	dentro	do	veículo.
Um	dos	outros	médicos	fica	ao	volante,	e	Kiana	cuidará	do	paciente	na	traseira.
O	menino	chama	por	Risa,	mas	ela	não	consegue	entrar	com	ele.	Mais	uma	vez,
amaldiçoa	a	cadeira	de	rodas	em	silêncio.

Starkey	ainda	está	por	perto.	Ele	se	volta	para	Connor.

—	Quer	dizer	que	você	não	vai?	—	pergunta	ele.

—	O	Almirante	nunca	saiu	do	Cemitério,	só	quando	foi	carregado	—
responde	Connor.	—	Eu	sigo	o	exemplo	dele.

Starkey	dá	de	ombros.

—	Isso	te	faz	parecer	covarde.

Connor	o	fulmina	rapidamente	com	o	olhar.

—	Ei,	só	tô	dizendo.



—	Não	ligo	pro	que	parece	—	diz	Connor	vigorosamente.	—	Faço	o	que
preciso	fazer	pra	manter	este	lugar	vivo.

—	Desculpa,	cara.	Não	quis	te	desrespeitar.	Acho	que	tenho	muito	a	aprender
sobre	estar	no	comando.

Starkey	acena	a	cabeça	respeitosamente	para	Risa	e	sai.	Mas	o	que	ele	disse
gruda	na	mente	dela	como	chiclete	na	sola	do	sapato	—	ou,	pelo	menos,	como
costumava	grudar	nos	sapatos	dela	quando	elas	os	punha	no	chão.	Connor	tem
razão,	é	claro.	Se	ele	fosse	para	o	hospital,	seria	uma	demonstração	imprudente
de	valentia	—	o	sinal	de	um	líder	arrogante,	não	de	um	líder	responsável.	Risa,
por	outro	lado,	não	tem	nada	que	a	segure	aqui	a	não	ser	a	cadeira.	E	quando	é
que	deixou	que	isso	a	detivesse?

—	Eu	vou	junto	desta	vez	—	informa	ela	a	Connor.

Ele	ergue	as	mãos.

—	Risa,	ninguém	espera	que	você	vá.	Ninguém	vai	pensar	que	é	covarde	se
não	for.	—	Ele	olha	de	relance	para	a	minivan.	—	E	levar	você	até	lá	vai	ser
um...

—	Um	fardo?	—	Risa	finaliza	a	frase.

—	Eu	ia	dizer	um	esforço	muito	grande,	quando	cada	segundo	conta.

Mas	ela	está	decidida:

—	Depois	do	que	aconteceu	das	outras	vezes,	eu	preciso	ir.

—	Isso	não	vai	mudar	o	resultado	—	assinala	ele.

—	Eu	sei	—	responde	ela,	embora	não	esteja	inteiramente	convencida	do	que
o	garoto	diz.	Ele	recua	enquanto	dois	dos	médicos	erguem	a	cadeira	dela	e	a
colocam	na	van.	—	Mesmo	que	os	Juvis	me	peguem,	não	podem	me	fragmentar
—	lembra	ela.	—	Tenho	dezessete.	Além	disso,	incapacitados	não	podem	ser
fragmentados.

—	E	se	te	reconhecerem?

—	Ah,	por	favor	—	diz	Risa.	—	As	pessoas	conhecem	nosso	nome	muito
mais	do	que	nossa	aparência.	Vou	ficar	bem.

Então,	ela	oferece	a	ele	um	sorriso	pequeno,	mas	sincero,	ao	qual	o	garoto
responde	relutante.	Isso	não	diminui	a	distância	entre	eles,	mas	pelo	menos



marca	a	intenção	de	cruzá-la.	Ela	fecha	a	porta	de	trás	da	van	sem	se	despedir,
pois	os	dois	compartilham	da	superstição	secreta	de	nunca	dizer	adeus	um	para	o
outro.

Risa	logo	se	arrependerá	disso.

É	um	caminho	acidentado	que	sai	do	Cemitério,	sem	estradas	asfaltadas,	só	o
solo	duro	do	deserto	achatado	pelas	rodas	dos	aviões.	São	quase	dois
quilômetros	até	o	portão.	Na	traseira,	Dylan	geme	a	cada	tranco.	Quando	se
aproximam,	os	guardas,	avisados	da	emergência,	abrem	rapidamente	o	portão.

Quando	chegam	à	estrada	asfaltada,	é	mais	suave	rodar,	e	Dylan	se	acalma.
Risa	o	conforta	e	monitora	os	sinais	vitais.

Da	primeira	vez	que	precisaram	levar	uma	pessoa	ao	hospital,	Kiana	foi	com
um	dos	outros	médicos	—	um	garoto	que	entrava	em	pânico	quando	um	Band-
Aid	não	colava,	mas	era	a	única	outra	pessoa	com	experiência	médica	disposta	a
se	arriscar	fora	do	Cemitério	em	uma	missão	potencialmente	suicida.	Daquela
vez,	um	recém-chegado	havia	aceitado	um	desafio	e	escalado	a	cauda	de	um
avião	cargueiro.	Ele	caíra	e	rachara	o	crânio.	Risa	teria	ido	ao	hospital,	mas
todos	a	convenceram	de	que	não	existia	razão	para	isso	e	não	era	nada	prático.
Kiana	e	o	médico	nervoso	haviam	levado	o	menino	com	toda	uma	história	falsa
do	que	havia	acontecido	e	documentos	para	apoiar	a	identidade	falsa.	O	paciente
morrera	no	hospital.	Da	segunda	vez,	fora	uma	garota	com	o	apêndice	rompido.
Novamente,	ela	fora	levada	às	pressas	para	o	hospital,	e	de	novo	Risa	havia
ficado	para	trás	e	a	paciente	acabou	morrendo.

Risa	não	sabe	o	que	sua	presença	no	hospital	pode	fazer.	Tudo	o	que	sabe	é
que	não	pode	ficar	para	trás	e	esperar	a	notícia	da	morte	de	mais	uma	criança.

Kiana	ajuda	Risa	a	descer	da	minivan.	Depois,	sozinha,	carrega	Dylan	para	a
sala	de	espera	do	pronto-socorro,	com	Risa	logo	atrás.	Agora,	Risa	precisa	exibir
suas	habilidades	teatrais.	Ela	pensa	nos	amigos	da	banda	que	tocava	no	teto	do
Ferro-Velho	quando	ele	explodiu	—	aqueles	que	morreram	—	e	a	lembrança	traz
as	lágrimas	necessárias	a	seus	olhos.	Então,	ela	traz	de	volta	uma	personagem
que	já	salvou	sua	vida	antes:	a	garota	bobinha	que	fala	em	tom	de	pergunta.

—	Oi,	alguém	pode	ajudar	a	gente?	Meu	irmão	estava	em	cima	da	casa
consertando	telhas,	sabe?	E	caiu	do	telhado	e	se	machucou	feio,	viu?	E	a	gente
não	sabia	o	que	fazer!	Então	a	gente	trouxe	ele	pra	cá,	mas	tem	um	monte	de



sangue	e	a	gente	tá	com	medo,	sabe?	Alguém	ajuda	a	gente?

Ela	espera	que	as	lágrimas	e	a	pretensa	tolice	possam	confundir	o	faro	para
mentiras	das	pessoas	aqui	assim	como	o	Calma	Aí	antes	confundia	radares.	Há
rumores	de	que	os	Juvis	começaram	a	usar	decodificadores	de	DNA	em	campo.
Ela	pode	apenas	esperar	que	ainda	não	tenham	começado	a	usá-los	nos	hospitais.

A	equipe	do	pronto-socorro	larga	tudo	o	que	está	fazendo	e	corre	para	eles.
Em	um	segundo	Dylan	está	sobre	uma	maca,	passando	pelas	portas	que	dizem
SOMENTE	PESSOAL	AUTORIZADO.

—	Ele	vai	ficar	bem?	—	pergunta	Risa	em	um	pânico	apenas	parcialmente
fingido.	—	Porque	os	nossos	pais	estão	fora	da	cidade,	sabe?	E	a	gente	não	sabia
o	que	fazer!

—	Nós	vamos	cuidar	dele,	querida	—	responde	uma	enfermeira	em	tom
reconfortante.	—	Não	se	preocupe.	—	A	mulher	olha	de	relance	para	Kiana,	que
tem	o	sangue	de	Dylan	nas	roupas,	e	sai	rumo	à	sala	de	emergência.

As	portas	se	fecham.	Risa	leva	a	cadeira	até	o	balcão	de	recepção	com	uma
carteira	cuidadosamente	planejada,	cheia	de	falsas	informações,	organizada	para
parecer	desorganizada	e	intencionalmente	projetada	para	fazer	com	que	a
proprietária	pareça	desamparada	e	confusa.

—	A	gente	resolve	isso	depois	—	diz	a	atendente,	desistindo	e	chamando	a
próxima	pessoa	na	fila.

Uma	hora	de	espera	sem	notícias.	Kiana	ficou	andando	de	um	lado	para	outro,
não	importa	quantas	vezes	Risa	a	tenha	mandado	se	acalmar.	Mas	talvez	esse
nervosismo	ajude	a	sustentar	a	história	falsa.	Por	fim,	a	enfermeira	volta	à	sala
de	espera.	A	mulher	está	de	olhos	ligeiramente	marejados,	e	Risa	sente	o
estômago	afundar,	como	se	Dylan,	que	ela	nem	conhecia	antes	de	hoje,	fosse
realmente	seu	irmão.

—	Querida,	receio	não	ter	boas	notícias.	Você	vai	ter	de	se	preparar.

Risa	agarra	as	rodas	da	cadeira,	sentindo	uma	onda	de	emoção	começar	a
borbulhar	no	íntimo.	Kiana	põe	a	cabeça	nas	mãos.

—	Sinto	muito	—	diz	a	enfermeira	—,	mas	seu	irmão	estava	machucado
demais.	Fizemos	tudo	o	que	pudemos...

Risa	apenas	olha	para	ela,	incrédula	e	chocada.	A	mulher	põe	a	mão	sobre	a	de



Risa,	acariciando-a	gentilmente.

—	Não	posso	imaginar	o	que	você	deve	estar	sentindo	agora,	mas	nós	vamos
ter	de	avisar	os	seus	pais.	Estivemos	tentando,	mas	ninguém	atendeu	os	números
que	você	nos	deu.	Há	alguma	outra	forma	de	entrar	em	contato	com	eles?

Risa,	o	cabelo	pendendo	sobre	o	rosto,	balança	a	cabeça.

—	Tudo	bem...	—	diz	a	enfermeira.	—	Então,	vamos	ter	de	continuar
tentando.	Enquanto	isso,	se	houver	mais	alguém	para	quem	você	possa	ligar...

—	Pode	nos	dar	um	momento?	—	pede	Risa	em	voz	baixa.

—	Claro,	querida.	—	A	enfermeira	aperta	a	mão	dela	de	forma	tranquilizadora
e	volta	para	a	sala	de	emergência,	onde	o	corpo	de	Dylan	espera	para	ser
reivindicado	por	pais	que	não	existem.

Risa	enxuga	as	lágrimas,	tentando	se	consolar	com	o	fato	de	que	fez	o	melhor
que	pôde.

Então,	Kiana	diz:

—	Foi	exatamente	como	das	outras	vezes.

Isso	faz	com	que	Risa	erga	o	olhar,	e	um	pensamento	lhe	ocorre.	Ela	imagina
como	exatamente	foi.

—	Kiana...	você	sabe	que	a	cada	vez	a	gente	tem	de	ir	a	um	hospital	diferente,
né?

Pela	expressão	da	menina,	Risa	percebe	que	ela	nunca	assimilou	esse
protocolo	em	especial.

—	Em	caso	de	emergência,	não	deveria	ser	o	hospital	mais	próximo?	—
pergunta	Kiana.

O	pavor	súbito	que	Risa	sente	é	contrabalanceado	por	igual	quantidade	de
esperança.

—	Das	outras	vezes	que	você	veio	aqui,	viu	aquela	mesma	enfermeira?

—	Acho	que	sim.	Pelo	menos	uma	vez.	Isso	é	ruim,	né?

—	Sim	e	não.	Volto	já.

Risa	ruma	para	as	portas	de	PESSOAL	AUTORIZADO	e	abre	caminho.	Ela	se	vê
em	um	corredor	muito	mais	iluminado	e	ainda	menos	convidativo	que	a	sala	de



espera.

Centenas	de	pessoas	passam	por	salas	de	emergência,	mas	poucas	delas	são
adolescentes	cujos	pais	estão	misteriosamente	fora	de	alcance	e	cujos	“irmãos”
desaparecem	ao	ouvir	a	notícia	da	morte.	Essa	enfermeira	deve	ter	reconhecido
Kiana	—	Risa	não	tem	a	menor	dúvida	quanto	a	isso.	Significa	que	há	mais	que
um	lado	enganando	o	outro	aqui.

—	Com	licença	—	diz	alguém	do	outro	lado	do	corredor.	—	Você	não	deveria
estar	aqui.

Mas	Risa	não	liga.	Ela	entra	em	uma	sala	maior	cuja	placa	diz	RECUPERAÇÃO.
Está	subdividida	por	cortinas	em	cubículos	com	camas	de	hospital,	e	ela	começa
a	puxar	as	cortinas,	uma	por	uma.	Um	leito	vazio.	Uma	velha.	Outra	cama	vazia.
E,	finalmente,	Dylan	Ward.	Os	ferimentos	estão	cobertos	por	ataduras;	um	tubo
de	soro	está	ligado	ao	braço.	Ele	está	inconsciente,	mas	um	monitor	mostra
batimentos	cardíacos	regulares.	De	morto,	não	tem	nada.

É	nessa	hora	que	a	enfermeira	surge	atrás	de	Risa	e	vira	sua	cadeira.	A	mulher
não	está	mais	lacrimejante	como	antes.

—	Você	precisa	ir	embora	agora.	Senão	eu	chamo	a	segurança.

Risa	trava	o	freio	da	cadeira	para	que	não	possam	empurrá-la.

—	Você	disse	que	ele	tinha	morrido!

—	E	você	disse	que	ele	era	seu	irmão.

—	Nós	vamos	pegar	o	Dylan	e	sair	daqui	—	afirma	Risa,	com	autoridade
suficiente	na	voz	para	fazer	acreditar	que	ela	tem	algum	tipo	de	reforço.
Infelizmente,	não	tem.

—	Ele	não	está	em	condição	de	viajar.	E,	mesmo	que	estivesse,	eu	nunca
entregaria	um	fragmentário	desertor	a	ninguém	senão	à	Autoridade	Juvenil.

—	Foi	isso	que	você	fez	com	os	outros?	Entregou	para	os	Juvis?

—	Isso	é	assunto	meu	—	responde	a	enfermeira	friamente.

—	Pelo	menos	faça	a	gentileza	de	me	dizer	se	os	outros	dois	ainda	estão
vivos.

A	mulher	olha	para	ela	com	ódio.	Então,	diz:

—	Estão	vivos.	Mas,	a	esta	hora,	provavelmente	em	estado	dividido.



Risa	gostaria	de	poder	levantar	da	cadeira	de	rodas	e	jogar	essa	mulher	na
parede.	Olhares	furiosos	incendeiam	o	ar	entre	as	duas	como	micro-ondas.

—	Você	acha	que	não	sei	o	que	acontece	lá	no	Cemitério?	Pois	eu	sei.	Meu
irmão	é	um	Juvi.	É	incrível	que	eles	não	peguem	todos	vocês	e	os	coloquem
onde	deveriam	estar!	—	E	ela	aponta	para	a	distância,	como	se	soubesse	a	exata
direção	do	campo	de	colheita	mais	próximo.	—	Há	gente	morrendo	por	falta	de
partes,	mas	você	e	seus	amigos	egoístas	da	resistência	preferem	que	pessoas
boas	morram.

Então,	aí	está,	pensa	Risa.	A	brecha	entre	duas	versões	completamente
diferentes	de	certo	e	errado.	A	mulher	vê	Risa	como	uma	fora	da	lei	imunda,	e
nada	jamais	mudará	isso.

—	E	você	faz	isso	pra	ajudar	a	sociedade	mesmo	—	rosna	a	menina	—	ou
pelo	dinheiro	da	recompensa?

A	mulher	desvia	o	olhar	e	Risa	sabe	a	verdade.	A	moral	da	enfermeira	ruiu	sob
seus	pés	e	ela	caiu	no	abismo.

—	Volte	e	cuide	da	sua	horda	imunda	—	diz	a	mulher.	—	Faça	isso	e	vou
fingir	que	você	nunca	esteve	aqui.

Mas	Risa	não	pode	partir.	Não	pode	deixar	Dylan	ir	para	a	fragmentação.

É	quando	um	Juvi	entra	na	sala	de	emergência.

—	Aqui!	—	chama	a	enfermeira,	voltando	a	olhar	para	Risa.	—	Vá	embora
agora	e	eu	deixo	você	e	sua	amiga	na	sala	de	espera	se	safarem.	Talvez	você	não
possa	ser	fragmentada,	mas	com	certeza	pode	ser	presa.

Mas	Risa	não	vai	a	parte	alguma.

A	enfermeira	cumprimenta	o	policial,	que,	pela	aparência,	obviamente	é	o
irmão	do	qual	ela	falou.	Ele	lança	um	olhar	longo	e	curioso	à	garota	antes	de
olhar	para	o	menino	na	cama.

—	É	ele?	—	pergunta.

—	Nós	o	estabilizamos,	mas	ele	perdeu	muito	sangue.	Vai	demorar	um	pouco
para	poder	ser	transportado.

—	Mantenha	ele	sedado	—	diz	o	policial.	—	É	melhor	que	não	acorde	até
estar	no	campo	de	colheita.



Risa	agarra-se	à	cadeira,	sabendo	o	que	fará	pelo	menos	dez	segundos	antes	de
fazer.	Dez	segundos	de	terror	pessoal	silencioso,	mas	sem	nenhuma	hesitação.

—	Me	leve	—	diz.	—	Me	leve	no	lugar	dele.

Ela	sabe	que	Connor	não	aprovará.	Sabe	que	ele	ficará	furioso,	mas	não	pode
deixar	que	sua	determinação	seja	afetada	por	pensar	nele.	Precisa	salvar	Dylan
Ward.

O	policial	a	avalia	—	está	claro	que	ele	sabe	exatamente	quem	é	ela	e	o	que
essa	oferta	significa.

—	No	meu	entendimento,	senhorita	Ward,	tem	dezessete	anos	e,	considerando
que	está	em	uma	cadeira	de	rodas,	não	poderíamos	mesmo	fragmentá-la.	Então,
qual	é	seu	possível	valor	para	nós?

Ela	sorri,	sabendo	que	é	dona	da	vantagem.

—	Tá	brincando?	Um	membro	notório	da	Resistência	Antidivisional	que	sabe
exatamente	o	que	aconteceu	em	Happy	Jack	aquele	dia?

O	homem	leva	um	momento	para	pensar	nisso.

—	Não	sou	idiota	—	diz	ele.	—	Você	nunca	vai	cooperar.	Preferiria	morrer	a
cooperar.

—	Talvez	—	admite	Risa.	—	Mas	por	que	isso	deveria	importar	pra	você?
Não	importa	o	pouco	que	eu	coopere,	você	ainda	vai	ganhar	crédito	por	me
prender,	não	vai?

Ela	quase	consegue	ouvir	as	engrenagens	da	mente	dele	estalando	e
zumbindo.

—	O	que	vai	me	impedir	de	capturar	tanto	você	quanto	o	menino	na	cama?

—	Se	tentar	—	responde	Risa	calmamente	—,	vai	perder	o	prêmio.	Eu	tenho
uma	pílula	subcutânea	de	cianureto	na	palma	da	mão.	—	Ela	estende	a	mão	para
ele	ver.	—	Está	aí,	bem	debaixo	da	pele.	Tudo	o	que	preciso	fazer	é	juntar	as
mãos	e	bater	palma	pra	abri-la.	—	Então,	ela	finge	preparar	um	amplo	bater	de
palmas,	parando	pouco	antes	de	uma	tocar	a	outra.	—	Está	vendo?	—	diz
sorrindo.	—	Existe	mais	de	um	tipo	de	batedor.

É	claro	que	não	existe	tal	pílula	sob	a	pele,	mas	o	homem	não	precisa	saber
disso.	Mesmo	que	suspeite	do	blefe,	ele	não	vai	querer	arriscar.



—	Se	eu	morrer	aqui	e	agora	—	completa	Risa	—,	você	não	vai	ficar
conhecido	como	o	policial	que	me	capturou,	mas	como	o	policial	que	me	deixou
morrer	sob	sua	custódia.	—	Ela	volta	a	sorrir.	—	Isso	é	quase	tão	ruim	quanto
levar	um	tiro	na	perna	com	sua	própria	pistola	de	tranco,	hein?

O	homem	franze	o	cenho	ao	pensar	em	ser	relacionado	de	qualquer	maneira
àquele	outro	Juvi	azarado.

A	enfermeira	não	está	nada	feliz	com	isso.	Ela	cruza	os	braços.

—	E	quanto	ao	dinheiro	da	recompensa?	—	pergunta	ela.

O	irmão	se	volta	para	ela	como	fazem	os	irmãos	mais	velhos	e	diz:

—	Cala	a	boca,	tá,	Eva?	Só	cala	a	boca.

E,	com	isso,	o	negócio	é	fechado.

O	prontuário	de	Dylan	continuará	marcado	com	os	dados	falsos,	e,	quando	ele
estiver	pronto	para	viajar,	será	entregue	a	Kiana,	sem	perguntas.

Quanto	à	Risa,	sua	vida	agora	seguirá	um	caminho	diferente.



19	.	Cam

Uma	parceira	adequada	para	Camus	Comprix	—	alguém	com	todas	as
qualidades	certas	—	não	é	fácil	de	encontrar.	Mais	de	duzentas	garotas	passam
pelo	processo	de	entrevista.	Todas	elas	têm	boas	credenciais.	Há	atrizes	e
modelos,	acadêmicas	e	debutantes	da	alta	sociedade.	Roberta	não	deixou	pedra
sobre	pedra	ao	procurar	o	planeta	perfeito	para	orbitar	esse	sol.

As	últimas	vinte	são	trazidas	na	frente	de	Cam	para	uma	avaliação	diante	da
lareira	na	grande	e	confortável	sala	de	estar.	Estão	todas	bem-vestidas,	são
bonitas	e	inteligentes.	A	maioria	fala	do	próprio	histórico	como	se	fosse
candidata	a	um	emprego.	Algumas	o	encaram	sem	desconforto,	enquanto	outras
nem	conseguem	olhá-lo	nos	olhos.	Há	uma	garota	caidinha	por	ele,	e	o	que	diz
esquenta	a	sala	mais	que	a	lareira:

—	Eu	adoraria	ser	a	sua	primeira.	Você	consegue	fazer	aquilo,	não	é?	Quero
dizer...	você	é	completo,	certo?

—	Mais	que	completo	—	responde	ele.	—	Na	verdade,	tenho	três.

Ela	apenas	o	olha,	estarrecida.	Ele	decide	não	revelar	que	está	só	brincando.

Percebe-se	atraído	por	algumas	delas	e	indiferente	a	outras	—	mas	em
nenhuma	delas	encontra	a	fagulha	de	afinidade	pela	qual	esperava.	Quando
chega	à	última	garota,	uma	estudante	de	Boston	vestida	como	uma	fashionista	de
Nova	York,	tudo	o	que	quer	é	chegar	ao	fim	do	dia.	Esta	garota	é	uma	das	que
ficaram	intrigadas	pelo	rosto	de	Cam.	Mas	não	apenas	olha	para	ele;	ela	o	estuda
como	se	fosse	um	espécime	sob	um	microscópio.

—	Então,	o	que	você	vê	quando	olha	para	mim?	—	pergunta	ele.

—	Não	é	o	que	está	no	exterior...	é	o	interior	que	importa	—	responde	ela.

—	E	o	que	você	acha	que	há	no	interior?

Ela	hesita,	depois	diz:

—	É	uma	pergunta	capciosa?

Roberta	fica	exasperada	quando	ele	se	recusa	a	aceitar	qualquer	uma	delas.	O
jantar	dos	dois	esta	noite	é	um	silêncio	cortado	apenas	pelos	talheres	tilintando	e



o	intenso	cortar	da	carne.	Mal	olham	um	para	o	outro	por	cima	da	mesa.
Finalmente,	Roberta	diz:

—	Não	estamos	procurando	a	sua	alma	gêmea,	Cam,	só	alguém	para	cumprir
um	papel.	Uma	consorte	para	te	ajudar	a	entrar	na	vida	pública.

—	Talvez	eu	não	queira	me	contentar	com	isso.

—	Ser	prático	não	é	o	mesmo	que	se	contentar.

Cam	soca	a	mesa	com	o	punho.

—	A	decisão	é	minha!	Você	não	vai	me	forçar.

—	É	claro	que	não	vou...	mas...

—	A	conversa	acabou.

E	o	jantar	volta	a	resumir-se	ao	som	dos	talheres.	No	fundo,	ele	sabe	que	ela
está	certa,	o	que	só	o	enfurece.	Tudo	de	que	precisam	para	fazer	o	plano	de
Roberta	funcionar	é	uma	garota	atraente	e	agradável	segurando	a	mão	dele,
convencendo	o	público	de	que	há	muito	a	amar	em	Cam.	Mas	ele	não	se	vê
como	um	ator.	Talvez	possa	fingir,	mas	teme	os	momentos	de	solidão	quando
terá	de	encarar	o	vazio	de	um	relacionamento	falso.

Vazio.

É	o	que	a	maioria	das	pessoas	acredita	que	há	dentro	dele.	Um	grande	vazio.
E,	se	não	puder	encontrar	uma	alma	gêmea	entre	as	garotas	que	desfilam	diante
dele,	significará	que	essas	pessoas	têm	razão?	Que	ele	não	tem	alma?

—	Incompleto	—	diz	ele.	—	Se	sou	completo,	por	que	sinto	como	se	não
fosse?

E,	como	sempre,	Roberta	diz	alguma	banalidade	pronta	para	tranquilizá-lo,
mas,	com	o	passar	do	tempo,	essa	sabedoria	mecânica	começa	a	deixá-lo	frio	e
desapontado.

—	A	completude	vem	de	criar	experiências	que	sejam	unicamente	suas,	Cam
—	afirma	ela.	—	Viva	sua	vida	e	logo	perceberá	que	a	vida	daqueles	que	vieram
antes	de	você	não	importa.	Aqueles	que	te	deram	origem	não	são	nada
comparados	ao	que	você	é.

Mas	como	ele	pode	viver	a	própria	vida	quando	não	está	convencido	de	que
tem	uma?	Os	ataques	na	coletiva	de	imprensa	ainda	o	atormentam.	Se	um	ser



humano	possui	alma,	então	onde	está	a	dele?	E,	se	a	alma	humana	é	indivisível,
como	a	dele	pode	ser	a	soma	das	partes	de	todos	os	jovens	que	lhe	deram
origem?	Cam	não	é	um	deles,	não	é	todos	eles.	Então,	quem	é?

Suas	perguntas	esgotam	a	paciência	de	Roberta.

—	Sinto	muito	—	diz	ela	—,	mas	não	lido	com	o	que	não	pode	ser
respondido.

—	Então	você	não	acredita	em	almas?	—	pergunta	ele.

—	Eu	não	disse	isso,	mas	não	tento	responder	a	questões	que	não	têm	dados
tangíveis.	Se	as	pessoas	têm	alma,	então	você	deve	ter	uma,	provada	pelo	mero
fato	de	que	está	vivo.

—	Mas	e	se	não	houver	um	“eu”	dentro	de	mim?	E	se	eu	for	apenas	carne	em
movimento,	com	nada	mais	dentro?

Roberta	considera	a	pergunta,	ou	pelo	menos	finge	considerar.

—	Bom,	se	fosse	esse	o	caso,	eu	duvido	que	você	estaria	fazendo	essas
perguntas.	—	Ela	pensa	por	um	instante.	—	Se	precisa	de	um	construto
filosófico,	então	pense	nisto:	quer	a	consciência	seja	implantada	em	nós	por	uma
força	divina,	quer	seja	criada	pelos	esforços	de	nosso	cérebro,	o	resultado	é	o
mesmo.	Nós	somos.

—	Até	não	sermos	mais	—	acrescenta	Cam.

A	mulher	concorda.

—	Sim,	até	não	sermos	mais.

E	deixa-o	sem	respostas	para	nenhuma	das	perguntas.

A	fisioterapia	evoluiu	para	sessões	de	treinamento	completo	com	máquinas,
levantamento	de	pesos	e	exercícios	cardiorrespiratórios.	Kenny	é	o	que	Cam	tem
de	mais	parecido	com	um	amigo,	sem	contar	Roberta	e	os	guardas	que	o
chamam	de	“senhor”.	Os	dois	conversam	abertamente	sobre	coisas	que	Roberta
provavelmente	quereria	monitorar.

—	Então,	a	procura	pela	namorada	perfeita	foi	um	fiasco,	hein?	—	pergunta
Kenny	enquanto	Cam	se	exercita	na	esteira	ergométrica.

—	Ainda	não	encontramos	uma	consorte	para	a	criatura	—	responde	Cam,
imitando	o	sotaque	de	Roberta.



Kenny	ri.

—	Você	tem	direito	de	ser	exigente	—	diz	ele.	—	Não	deveria	aceitar	nada
inferior	ao	que	quer.

Cam	chega	ao	fim	da	série	e	a	máquina	começa	a	desacelerar.

—	Mesmo	que	eu	não	possa	ter	o	que	quero?

—	Mais	motivo	ainda	para	exigir	—	aconselha	Kenny.	—	Porque	aí	talvez
chegue	mais	perto	do	alvo.

Talvez	esta	seja	uma	lógica	sólida,	embora	Cam	suspeite	que	não	fará	nada
além	de	causar	mais	decepção.

Esta	noite,	ele	vai	sozinho	até	o	computador	de	mesa	na	sala	de	estar	e	começa
a	vasculhar	arquivos	fotográficos.	A	maioria	são	temas	aleatórios	—	as	imagens
que	Roberta	ainda	usa	para	testá-lo,	embora	com	menor	frequência	que	antes.
Nenhuma	delas	é	a	que	ele	procura.	Encontra	um	arquivo	que	mostra	o	rosto	de
todas	as	garotas	entrevistadas.	Duzentas	faces	bonitas	e	sorridentes,	com
currículos	anexados.	Depois	de	um	tempo,	todas	começam	a	parecer	iguais.

—	Você	não	vai	encontrá-la	aí.

Ele	se	vira	para	ver	Roberta	parada	na	escada	espiral,	observando-o.	Ela	desce
os	degraus	restantes.

—	Deletada?	—	pergunta	Cam.

—	Deveria	—	responde	Roberta	—,	mas	não.

Ela	toca	a	tela,	faz	o	login	e	abre	arquivos	cujo	acesso	é	proibido	a	Cam.	Em
poucos	segundos,	exibe	não	só	uma,	mas	três	fotos,	e	suspira.

—	É	esta	que	você	estava	procurando?

Ele	olha	para	as	imagens.

—	Sim.

As	outras	duas	fotos,	como	aquela	que	ele	já	vira,	parecem	ter	sido	tiradas	sem
que	a	fotografada	soubesse.	Ele	imagina	por	que	agora	Roberta	aceita	mostrar-
lhe	essas	imagens	da	garota	na	cadeira	de	rodas,	quando	antes	fora	totalmente
contra	isso.

—	Ônibus	—	diz	Cam.	—	Ela	estava	em	um	ônibus.



—	O	ônibus	dela	nunca	chegou	ao	destino.	Saiu	da	estrada	e	bateu	em	uma
árvore.

Ele	balança	a	cabeça.

—	Não	tenho	essa	lembrança.	—	Então,	olha	para	Roberta.	—	Fale-me	sobre
ela.



20	.	Nelson

O	Juvi	que	virou	pirata	se	superou	desta	vez!	Não	um,	mas	dois	desertores!

Nelson	atribui	o	sucesso	à	engenhosidade	de	suas	táticas.	Ele	pegou	a	garota
em	uma	praça	de	alimentação	ao	fingir	que	era	um	membro	da	resistência.	A
credulidade	alheia	sempre	foi	sua	maior	aliada.	O	cabelo	da	menina	não	é
exatamente	ruivo,	como	Divan	pediu,	mas	pode	ser	considerado	avermelhado
sob	certa	luz.	Quanto	ao	garoto,	Nelson	usou	a	ruivinha	como	isca,	amarrando-a
a	uma	calha	perto	de	uma	fábrica	abandonada	em	uma	vizinhança	umber	que	se
sabia	infestada	de	desertores.	Ele	esperou	até	que	os	gritos	dela	atraíssem
alguém	dos	recantos	escuros	da	fábrica	e	viu	o	menino	libertá-la.	Depois,	do	alto
de	um	edifício	do	outro	lado	da	rua,	Nelson	deu	tranco	nos	dois	enquanto
corriam.

Seu	analisador	de	DNA	identificou	ambos	como	desertores	conhecidos,	o	que
sempre	é	melhor	para	a	consciência	do	que	capturar	jovens	que	têm	uma	vida	de
verdade	à	qual	voltar.

Nelson	faz	o	percurso	de	volta	à	concessionária	de	carros	de	Divan	cheio	de
expectativa.	Ele	nunca	fez	o	tipo	acima	da	média,	então	fazer	o	dobro	do
trabalho	com	metade	do	esforço	é	de	fato	uma	coisa	rara!

Quando	ele	chega,	Divan	fica	surpreso	e	entusiasmado	ao	vê-lo	voltar	tão
rápido	após	a	última	entrega.

—	Bela	pescaria!	—	exclama	ele,	e,	pela	primeira	vez,	não	tenta	pechinchar,
pagando	o	preço	que	Nelson	pede.	Talvez	porque	o	pirata	não	peça	os	troféus	de
sempre	desta	vez.	Os	olhos	da	garota	têm	injeções	de	pigmento	púrpura	que	já
estão	desbotando	e	os	deixam	bem	feios,	e	Nelson	nem	chegou	a	ver	os	do
menino.	Ele	raramente	cobiça	o	que	não	viu.

Em	um	raro	momento	de	gratidão,	Divan	leva	o	pirata	para	jantar	em	um	tipo
de	restaurante	que	ele	não	frequenta	há	muito	tempo.

—	O	negócio	deve	estar	crescendo	—	comenta	Nelson.

—	O	negócio	anda	estável	—	responde	o	outro	—,	mas	as	perspectivas	são
boas.



Nelson	consegue	notar	que	o	comerciante	tem	algo	em	mente.	Ele	observa	e
espera	enquanto	Divan	leva	uma	colher	à	xícara	de	café,	mexendo	lenta	e
metodicamente.

—	Na	nossa	última	reunião	—	diz	ele	—,	eu	te	falei	de	uns	rumores,	não
falei?

—	Sim,	mas	não	me	contou	quais	eram	—	responde	Nelson,	bebendo	o
próprio	café	muito	mais	rapidamente	que	Divan.	—	Esses	rumores	são	algo	que
vou	gostar	de	ouvir?

—	Não	a	princípio,	tenho	certeza.	Já	ouvi	falar	disso	mais	de	uma	vez	agora.
Eu	não	queria	trazer	o	assunto	à	sua	atenção	até	ouvi-lo	de	mais	de	uma	fonte.
—	Ele	continua	a	mexer	o	café.	Não	bebe,	apenas	pensa	enquanto	o	líquido
rodopia.	—	Estão	dizendo	que	o	Desertor	de	Akron	ainda	está	vivo.

Nelson	sente	os	pequeninos	cabelos	da	nuca	se	arrepiarem	e	se	cravarem	no
colarinho.

—	Isso	é	impossível.

—	Sim,	sim...	você	provavelmente	tem	razão.	—	Então,	Divan	abaixa	a
colher.	—	No	entanto,	alguém	chegou	realmente	a	ver	ou	identificar	o	corpo?

—	Eu	não	estava	em	Happy	Jack.	Imagino	que	tenha	sido	uma	bagunça.

—	Exatamente	—	responde	o	homem	vagarosamente.	—	Uma	bagunça.	—
Ele	ergue	a	xícara	e	toma	um	gole	longo	e	lento.	—	O	que	significa	que	todo	tipo
de	coisa	poderia	ter	acontecido.	—	Então,	abaixa	o	café	e	se	inclina	para	a	frente.
—	Acredito	que	esses	rumores	sejam	verdade.	Você	tem	alguma	ideia	de	quanto
valeriam	as	partes	do	Desertor	de	Akron?	As	pessoas	pagariam	quantias
obscenas	por	um	pedaço	dele.	—	O	homem	sorri.	—	Eu	te	pagaria	dez,	talvez
vinte	vezes	o	que	paguei	pela	mercadoria	de	hoje.

Nelson	tenta	não	reagir,	mas	sabe	que,	ao	não	dizer	nada,	deixa	que	a	ganância
se	expresse.	Para	ele,	porém,	esse	momento	especial	de	ganância	não	tem	a	ver
com	o	pagamento.	Capturar	Connor	Lassiter	não	só	traria	dinheiro	como	também
equilibraria	um	placar	desigual.

É	como	se	Divan	pudesse	ler	sua	mente.

—	Estou	dizendo	isso	a	você	antes	de	contar	a	qualquer	um	dos	meus	outros
fornecedores.	Seria	um	grande	prazer	para	mim	se	você	o	capturasse,



considerando	sua	história	com	ele.

—	Obrigado	—	diz	Nelson,	genuinamente	grato	pela	informação.

—	Dizem	por	aí	que	há	uma	população	relativamente	grande	de	desertores
escondida.	Seria	sensato	encontrar	esses	esconderijos,	já	que	há	uma	grande
chance	de	ele	estar	trabalhando	para	a	Resistência	Antidivisional.

—	Se	estiver	vivo,	eu	vou	pegá-lo	e	trazê-lo	pra	você	—	afirma	Nelson.	—	Só
tem	uma	coisa.

Divan	ergue	a	sobrancelha.

—	Sim?

O	pirata	firma	o	olhar,	deixando	claro	que	esta	é	uma	questão	inego-ciável,	e
diz:

—	Eu	quero	os	olhos	dele.



Parte	Quatro

Leviatã
CIRURGIÃO	COLETA	ÓRGÃOS	APÓS	EUTANÁSIA

Por	Michael	Cook,	14	de	maio	de	2010,	jornal	virtual	BioEdge

Com	que	frequência	isso	vem	acontecendo	na	Bélgica	e	na	Holanda?	O	blogueiro	de	bioética	Wesley
Smith	atraiu	nossa	atenção	para	uma	comunicação	científica	feita	por	cirurgiões	belgas	a	respeito	da
aquisição	de	órgãos	após	a	eutanásia.	Conforme	os	médicos	do	Hospital	da	Universidade	de
Antuérpia	explicaram	no	Congresso	Mundial	de	Transplante	de	2006	(em	uma	seção	chamada
“economia”),	eles	mataram,	com	o	consentimento	da	paciente,	uma	mulher	de	quarenta	e	seis	anos
com	uma	doença	neurológica	e	retiraram	seu	fígado,	os	dois	rins	e	amostras	do	pâncreas.

Em	um	relatório	de	2008,	os	médicos	explicaram	que	três	pacientes	haviam	sido	eutanasiados	entre
2005	e	2007...

Na	época	em	que	escreveram	o	artigo,	eles	estavam	entusiasmados	com	o	potencial	para	doação	de
órgãos	em	países	onde	a	eutanásia	é	legalizada...

O	mais	curioso	é	a	pouca	publicidade	que	o	assunto	recebeu,	embora	os	médicos	belgas	tenham
publicado	seus	feitos	no	maior	jornal	dedicado	a	procedimentos	de	transplante:	Transplantation,	15
de	julho	de	2006;	Transplantation,	27	de	julho	de	2008.

O	artigo	completo	está	disponível	em:

http://www.bioedge.org/index.php/bioethics/bioethics_article/8991



21	.	Lev

É	muito	raro	que	um	batedor	não	bata	palmas,	pois,	quando	a	pessoa	chega	ao
estágio	em	que	está	disposta	a	tornar	o	próprio	sangue	explosivo	o	bastante	para
detonar	todo	um	edifício,	não	há	mais	volta	para	sua	alma.

No	entanto,	ainda	havia	uma	fagulha	de	luz	em	Levi	Jedediah	Calder.	Fora	o
suficiente	para	acender	uma	poderosa	mudança	de	ideia.

O	batedor	que	não	bateu.

Isso	o	tornou	famoso.	Seu	rosto	passou	a	ser	conhecido	por	todo	o	país	e	além.
POR	QUÊ,	LEV,	POR	QUÊ?,	perguntavam	as	manchetes,	com	a	história	de	sua	vida
escancarada	feito	uma	revista,	pronta	para	ser	devorada	e	digerida	por	um
mundo	sedento	de	imundície	e	tragédias	pessoais.

“Ele	sempre	foi	o	filho	perfeito”,	disseram	seus	pais,	citados	mais	de	uma	vez.
“Nunca	entenderemos.”	Se	visse	as	entrevistas	lacrimejantes	dos	dois,	você
pensaria	que	Lev	havia	mesmo	se	explodido	e	estava	realmente	morto.	Bem,
talvez,	de	certa	forma,	ele	esteja.	Pois	o	Levi	Calder	que	ele	fora	no	dia	em	que	o
enviaram	para	ser	dizimado	não	existe	mais.

Quase	um	ano	após	sua	captura	no	Campo	de	Colheita	Happy	Jack,	Lev	está
na	sala	de	jogos	de	um	centro	de	detenção	em	uma	manhã	chuvosa	de	domingo.
Ele	não	é	um	residente	do	centro	de	detenção;	é	um	visitante	em	missão	de
misericórdia.

Diante	dele	está	sentado	um	menino	de	macacão	laranja	e	braços	cruzados.
Entre	eles	estão	os	restos	lamentáveis	de	um	quebra-cabeça	deixado	pela	última
pessoa	a	usar	a	mesa,	um	dos	muitos	projetos	inacabados	que	afligem	este	lugar.
É	fevereiro,	e	decorações	desanimadas	do	Dia	dos	Namorados	pendem	das
paredes,	pretendendo	criar	uma	sensação	de	festa,	mas	simplesmente	parecendo
sádicas;	em	um	centro	de	detenção	só	para	meninos,	apenas	uns	poucos	seletos
viverão	um	romance	este	ano.

—	Então,	era	pra	você	ter	alguma	coisa	útil	pra	me	dizer?	—	pergunta	o
garoto	de	macacão	laranja,	cheio	de	atitude,	tatuagens	e	odor	corporal.	—	Você
tem	tipo	uns	doze	anos?

—	Na	verdade,	tenho	catorze.



O	garoto	ri	com	desdém.

—	Bom	pra	você.	Agora,	some	da	minha	frente.	Não	preciso	de	orientação
espiritual	do	menino	Jesus.	—	Então,	ele	estica	a	mão	e	bagunça	o	cabelo	de
Lev,	que,	no	último	ano,	cresceu	até	os	ombros	ao	estilo	bem	“Jesus”.

Lev	não	se	incomoda.	As	pessoas	fazem	isso	o	tempo	todo.

—	Ainda	temos	meia	hora.	Talvez	possamos	conversar	sobre	por	que	você
está	aqui.

—	Estou	aqui	porque	fui	pego	—	diz	o	rebelde.	Seus	olhos	se	estreitam	e	ele
dá	uma	boa	olhada	em	Lev.	—	Você	parece	familiar.	Eu	te	conheço?

Lev	não	responde.

—	Imagino	que	você	tenha	dezesseis,	né?	Você	caiu	na	categoria	“risco
divisional”.	Sabe	disso,	não	sabe?	Significa	que	você	corre	o	risco	de	ser
fragmentado.

—	O	quê,	você	acha	que	minha	mãe	mandaria	me	fragmentar?	Ela	não	se
atreveria.	Quem	pagaria	as	porcarias	das	contas	dela?	—	Ele	enrola	uma	manga
do	macacão,	revelando	que	as	tatuagens	visíveis	sobem	até	o	ombro.	Ossos	e
brutalidade	desenhados	na	pele.	—	Além	disso,	quem	vai	querer	estes	braços?

—	Você	ficaria	surpreso	—	responde	Lev.	—	Na	verdade,	as	pessoas	pagam
mais	caro	por	tatuagens	bem-feitas	como	as	suas.

O	rebelde	fica	impressionado	com	a	afirmação.	Depois,	analisa	Lev	outra	vez.

—	Tem	certeza	de	que	eu	não	te	conheço?	Você	mora	aqui,	em	Cleveland?

O	menino	suspira.

—	Você	não	me	conhece,	só	ouviu	falar	de	mim.

Mais	um	momento	e	os	olhos	do	prisioneiro	se	arregalam	de	percepção.

—	Não	brinca!	Você	é	aquele	dízimo!	Quero	dizer,	batedor!	Quero	dizer,
aquele	que	não	explodiu!	Eu	te	vi	em	tudo	quanto	é	noticiário!

—	Isso	mesmo.	Mas	não	estamos	aqui	para	falar	de	mim.

De	súbito,	o	prisioneiro	parece	um	garoto	totalmente	diferente.

—	Sim,	sim,	eu	sei.	Me	desculpe	por	ter	sido	babaca	antes.	Então,	tipo,	por
que	você	não	está	na	cadeia?



—	Acordo	jurídico.	Não	tenho	permissão	para	comentar	—	responde	Lev.	—
Digamos	apenas	que	falar	com	você	é	parte	da	minha	punição.

—	Cara!	—	diz	o	rebelde,	sorrindo.	—	Você	ganhou	um	apê	de	cobertura
também?

—	Sério,	não	tenho	permissão	para	comentar...	mas	posso	ouvir	tudo	que	você
quiser	me	dizer.

—	Bom,	tudo	bem.	Quero	dizer,	se	quiser	mesmo	ouvir.

E	o	prisioneiro	começa	a	confessar	uma	história	de	vida	que	provavelmente
nunca	contou	a	ninguém.	Esse	é	o	único	aspecto	positivo	da	notoriedade	de	Lev:
conquista	o	respeito	de	pessoas	que	geralmente	não	respeitam	ninguém.

Esses	jovens	detentos	sempre	querem	saber	tudo	sobre	ele,	mas	os	termos	do
acordo	foram	muito	claros.	Ao	gerar	tanta	simpatia	em	certas	pessoas	e	tanta
raiva	em	outras,	“pelo	bem	do	público”	Lev	foi	retirado	dos	noticiários	tão
rápido	quanto	possível	e	impedido	de	tornar-se	a	voz	nacional	contra	a
fragmentação.	No	fim,	foi	sentenciado	a	prisão	domiciliar,	recebendo	até	um
chip	rastreador	implantado	no	ombro	e	520	horas	anuais	de	trabalho	comunitário
até	completar	dezoito	anos.	O	serviço	consiste	em	recolher	lixo	em	parques
locais	e	conversar	com	jovens	desobedientes	sobre	os	males	das	drogas	e	do
comportamento	agressivo.	Em	troca	da	sentença	relativamente	branda,	ele
concordou	em	revelar	todas	as	informações	que	tivesse	sobre	as	atividades	de
batedores	e	outros	terroristas.	Essa	parte	foi	fácil	—	ele	sabia	muito	pouco	sobre
qualquer	coisa	além	de	sua	própria	célula	de	batedores,	e	os	outros	membros
estavam	todos	mortos.	Também	recebeu	uma	ordem	de	sigilo	permanente.
Nunca	poderá	falar	em	público	sobre	fragmentários,	dízimos	e	o	que	aconteceu
em	Happy	Jack.	Basicamente,	foi	condenado	a	desaparecer.

—	Deveríamos	chamar	você	de	“pequeno	sereio”	—	havia	zombado	seu
irmão	Marcus	—,	pois	eles	te	deixam	magicamente	livre	para	andar	em	troca	da
sua	voz.

Então,	agora,	a	cada	domingo	o	Pastor	Dan	pega	Lev	na	casa	de	Marcus	e	os
dois	compartilham	seu	próprio	tipo	de	espiritualidade	com	adolescentes	na
detenção	juvenil.

No	começo,	foi	dolorosamente	embaraçoso.	Mas	dentro	de	poucos	meses	Lev
tornou-se	muito	bom	em	tocar	o	coração	dos	estranhos,	descobrindo	o	que	o
fazia	bater	e	depois	neutralizando-o	antes	que	essas	batidas	se	tornassem	a



contagem	regressiva	de	uma	bomba-relógio.

—	Deus	escreve	por	linhas	maliciosas	—	dissera-lhe	uma	vez	o	Pastor	Dan,
pegando	o	velho	ditado	e	adaptando-o	à	necessidade.

Se	Lev	tivesse	heróis,	seriam	o	Pastor	Dan	e	seu	irmão	Marcus.	Este,	não	só
por	enfrentar	os	pais,	mas	também	por	aceitar	a	responsabilidade	de	acolher	Lev
em	sua	casa,	ainda	que	isso	o	tenha	afastado	de	toda	a	família.	Agora,	ambos
haviam	sido	banidos	de	uma	família	tão	rígida	em	suas	crenças	que	preferiam
fingir	que	Marcus	e	Lev	estavam	mortos	a	encarar	as	escolhas	que	os	dois
haviam	feito.

—	Quem	perde	são	eles	—	diz	Marcus	com	frequência,	mas	não	consegue
fazê-lo	sem	desviar	o	olhar	para	esconder	o	sofrimento	que	isso	lhe	causa.

Quanto	ao	Pastor	Dan,	é	um	herói	para	Lev	por	ter	a	coragem	de	perder	as
convicções	sem	perder	a	fé.

—	Ainda	acredito	em	Deus	—	dissera	uma	vez	o	pastor	—,	só	não	creio	em
um	Deus	que	tolere	o	dízimo	humano.	—	E,	em	lágrimas,	Lev	perguntara	se	ele
poderia	acreditar	nesse	Deus	também,	nunca	tendo	percebido	que	podia	fazer
essa	escolha.

Dan,	que	ninguém	mais	além	de	Lev	chama	de	“pastor”,	identificou-se	como
clérigo	não	confessional	no	formulário	que	eles	precisaram	preencher	no	dia	em
que	começaram	a	se	reunir	com	os	jovens	dos	centros	de	detenção.

—	Então,	de	que	religião	nós	somos?	—	pergunta	Lev	a	cada	semana,	quando
os	dois	entram.	A	pergunta	tornou-se	uma	piada	recorrente,	e	a	cada	vez	o	Pastor
Dan	tem	uma	resposta	diversa.

—	Somos	pentecostais,	porque	estamos	cansados	de	toda	a	hipocrisia.

—	Somos	ideantes,	porque	finalmente	tivemos	uma	ideia.

—	Somos	presbipterodáctilos,	porque	estamos	fazendo	esta	ideia	voar	contra
todas	as	chances.

Mas	a	preferida	do	menino	é:

—	Somos	Leviatãs,	pois	o	que	aconteceu	com	você,	Lev,	é	o	coração	deste
trabalho.

Ele	se	sente	terrivelmente	desconfortável	e	ao	mesmo	tempo	um	pouco
abençoado	por	estar	no	núcleo	de	um	movimento	espiritual,	mesmo	que	não	seja



um	movimento	de	verdade.

—	O	Leviatã	não	é	um	monstro	grande	e	feio?	—	perguntou	ele	um	dia.

—	Sim	—	disse	o	Pastor	Dan.	—	Então,	vamos	esperar	que	você	nunca	se
torne	um.

Lev	nunca	se	tornará	nada	grande.	A	razão	pela	qual	não	parece	ter	catorze
anos	é	mais	do	que	apenas	a	aparência	muito	jovem.	Nas	semanas	depois	de	sua
captura,	ele	suportou	transfusão	após	transfusão	para	limpar	o	sangue,	mas	o	fato
de	ter	envenenado	o	próprio	corpo	com	compostos	explosivos	o	danificou.
Durante	semanas	o	corpo	de	Lev	ficou	embrulhado	em	gaze	grossa	de	algodão
como	uma	múmia,	mas	com	os	braços	bem	esticados	e	distantes	um	do	outro
para	impedir	que	ele	se	autodetonasse.

—	Você	foi	cruciafofado	—	dissera	o	Pastor	Dan,	brincando.	Na	época,	Lev
não	achara	a	menor	graça.

O	médico	tentara	disfarçar	o	desdém	que	sentia	pelo	menino	escondendo-o
sob	uma	atitude	fria	e	profissional.

—	Mesmo	depois	que	limparmos	seu	organismo	—	dissera	ele	—,	os	produtos
explosivos	terão	cobrado	um	preço.	—	Então,	rira	amargamente.	—	Você	vai
viver,	mas	nunca	vai	ser	fragmentado.	Causou	dano	suficiente	a	seus	órgãos	só
para	torná-los	inúteis	a	qualquer	outra	pessoa	que	não	você.

O	dano	também	cancelou	seu	crescimento	e	desenvolvimento	físico.	Agora,	o
corpo	de	Lev	está	perpetuamente	preso	nos	treze	anos.	É	o	saldo	de	ser	um
batedor	que	não	bate.	A	única	coisa	que	ainda	cresce	é	seu	cabelo	—	e	ele	tomou
a	decisão	consciente	de	simplesmente	deixá-lo	crescer,	nunca	mais	tornando-se	o
garoto	alinhado	e	facilmente	manipulado	que	já	foi.

Por	sorte,	as	piores	previsões	não	se	concretizaram.	Disseram-lhe	que	ele	teria
tremores	permanentes	nas	mãos	e	fala	arrastada.	Isso	não	aconteceu.	Disseram-
lhe	que	seus	músculos	se	atrofiariam	e	ele	se	tornaria	cada	vez	mais	fraco.
Também	não	aconteceu.	Na	verdade,	exercícios	regulares,	embora	não	o	tenham
feito	ganhar	massa,	deram-lhe	tônus	muscular	razoavelmente	normal.	É	verdade
que	ele	nunca	será	o	rapaz	que	poderia	ter	sido	—	mas,	até	aí,	ele	nunca	teria
sido,	de	todo	modo.	Teria	sido	fragmentado.	Considerando-se	tudo,	a	atual	opção
é	melhor.

E	ele	não	se	importa	de	passar	os	domingos	falando	com	jovens	dos	quais,	em



outros	tempos,	teria	sentido	medo.

—	Cara	—	sussurra	o	rebelde	tatuado,	inclinando-se	sobre	a	mesa	da	sala	de
jogos	e	empurrando	algumas	peças	soltas	do	quebra-cabeça	para	o	chão.	—	Só
me	diz	uma	coisa...	como	foi	no	campo	de	colheita?

Lev	ergue	o	olhar,	percebendo	uma	câmera	de	segurança	direcionada	à	mesa.
Há	uma	focando	cada	mesa,	cada	conversa.	Nesse	sentido,	não	é	nem	um	pouco
diferente	do	campo	de	colheita.

—	Como	eu	disse,	não	posso	falar	sobre	isso	—	responde	ele.	—	Mas	acredite
em	mim:	você	vai	preferir	pegar	leve	até	os	dezessete	anos,	porque	não	vai
querer	descobrir	pessoalmente.

—	Pode	deixar	—	diz	o	prisioneiro.	—	Pegar	leve	até	os	dezessete...	esse	vai
ser	o	meu	lema.	—	Ele	se	inclina	para	trás,	encarando	Lev	com	o	tipo	de
admiração	que	o	menino	não	sente	merecer.

Quando	a	hora	das	visitas	termina,	Lev	vai	embora	com	seu	ex-pastor.

—	Produtivo?	—	pergunta	Dan.

—	Não	sei	dizer.	Talvez.

—	“Talvez”	é	melhor	do	que	“de	jeito	nenhum”.	Um	bom	dia	de	trabalho	para
um	bom	menino	ideante.

Há	uma	pista	de	corrida	no	centro	da	cidade	de	Cleveland	que	passa	ao	longo	da
marina	no	Lago	Erie.	Faz	uma	curva	ao	redor	do	Great	Lakes	Science	Center	e
corre	por	trás	do	Rock	and	Roll	Hall	of	Fame,	onde	estão	imortalizadas	as
memórias	daqueles	que	foram	notórios	por	uma	rebeldia	muito	mais	descolada
que	a	de	Lev.	O	menino	passa	correndo	por	ali	todo	domingo,	imaginando	como
seria	ser	tanto	famoso	quanto	infame,	e	ainda	assim	mais	adorado	que	odiado,
alvo	mais	de	admiração	que	de	pena.	Estremece	ao	pensar	que	tipo	de	exposição
de	museu	o	retrataria	—	e	espera	nunca	descobrir.

Está	relativamente	quente	para	fevereiro.	Temperaturas	em	torno	dos	cinco
graus.	De	manhã,	choveu	em	vez	de	nevar,	e	à	tarde	cai	uma	garoa	triste	em
lugar	de	flocos.	Marcus	corre	ao	lado	dele,	resfolegando,	o	ar	saindo	da	boca	em
lufadas	de	vapor.

—	Você	tem	que	correr	tão	rápido?	—	pergunta	ele,	atrás	de	Lev.	—	Não	é
uma	competição.	E,	de	todo	modo,	está	chovendo.



—	O	que	é	que	isso	tem	a	ver?

—	Você	poderia	escorregar	e	perder	o	controle...	ainda	tem	umas	poças	de
lama.

—	Eu	não	sou	um	carro.

Lev	pisa	uma	poça	de	lama,	espirrando	em	Marcus,	e	sorri	quando	o	irmão
xinga.	Anos	de	fast-food	e	consultas	intermináveis	aos	livros	na	faculdade	de
direito	deixaram	Marcus	não	exatamente	flácido,	mas	certamente	fora	de	forma.

—	Eu	juro	que,	se	continuar	se	exibindo,	não	corro	mais	com	você.	E	ainda
chamo	os	federais	de	volta.	Eles	sempre	conseguem	te	acompanhar.

Ironicamente,	fora	ideia	de	Marcus	que	Lev	começasse	uma	rotina	de
exercícios	após	ser	colocado	sob	a	custódia	do	irmão.	Naqueles	primeiros	dias
de	recuperação,	quando	o	sangue	ainda	estava	envenenado,	subir	e	descer	as
escadas	na	casa	de	Marcus	já	era	um	exercício	pesado	para	Lev	—	mas	o	irmão
fora	capaz	de	ver	que	a	reabilitação	da	alma	de	Lev	estava	intimamente	ligada	à
reabilitação	do	corpo.	Por	muitas	semanas,	foi	Marcus	quem	pressionou	o
menino	a	seguir	por	só	mais	um	quarteirão.	E,	sim,	quando	ele	começou,	havia
agentes	do	governo	escoltando-o.	No	princípio,	escoltavam-no	aonde	quer	que
fosse	aos	domingos,	talvez	para	mostrar	que	não	havia	leniência	na	prisão
domiciliar.	Com	o	tempo,	começaram	a	confiar	no	chip	rastreador	e	permitiram
que	Lev	saísse	sem	uma	escolta	oficial,	desde	que	Dan	ou	Marcus	estivessem
com	ele.

—	Se	eu	tiver	um	ataque	cardíaco,	a	culpa	vai	ser	toda	sua!	—	grita	Marcus
vários	metros	atrás.

Lev	nunca	foi	um	corredor	de	distâncias.	Há	muito,	muito	tempo,	foi	um	bom
jogador	de	beisebol;	um	verdadeiro	membro	do	time.	Agora,	um	esporte	mais
individualista	lhe	serve	melhor.

Quando	a	chuva	se	torna	mais	pesada,	ele	para,	apenas	na	metade	do	caminho,
e	deixa	que	Marcus	o	alcance.	Compram	garrafas	de	água	de	um	vendedor
veterano	perto	do	Rock	and	Roll	Hall	of	Fame,	um	sujeito	que	provavelmente
ainda	estará	vendendo	água	engarrafada	e	Red	Bull	no	Dia	do	Juízo	Final.

Marcus	recupera	o	fôlego	enquanto	bebe,	depois	menciona	casualmente:

—	Chegou	uma	carta	pra	você	ontem	do	Primo	Carl.



Lev	segura	a	reação	no	íntimo,	não	demonstrando	nenhum	sinal	de	que	isso
seja	importante.

—	Se	chegou	ontem,	por	que	está	me	contando	hoje?

—	Você	sabe	como	fica	com	essas	cartas.

—	Não	—	responde	o	menino,	um	tanto	friamente.	—	Me	diga	como	eu	fico.

Mas	não	é	preciso,	pois	Lev	sabe	exatamente	o	que	Marcus	quer	dizer.

A	primeira	carta	do	Primo	Carl	foi	um	mistério	total	no	começo,	até	Lev
perceber	que	era	uma	mensagem	codificada	de	Connor.	Com	a	possibilidade	de	a
correspondência	de	Lev	estar	sendo	monitorada	por	uma	ou	outra	agência
governamental,	foi	a	única	forma	de	Connor	mandar	notícias	e	esperar	que	Lev
fosse	esperto	o	bastante	para	entendê-las.	Recebe	uma	dessas	cartas	a	cada
poucos	meses,	sempre	com	carimbo	de	algum	lugar	diferente,	para	que	não
possa	ser	rastreada	até	o	Cemitério.

—	Então,	o	que	ele	diz?	—	pergunta	Lev	ao	irmão.

—	Está	endereçada	a	você.	Acredite	ou	não,	eu	não	abro	sua	correspondência.

Quando	chegam	em	casa,	Marcus	estende	a	carta	para	ele,	mas	a	mantém	fora
do	alcance	por	um	momento.

—	Prometa	que,	depois	de	ler,	não	vai	entrar	naquele	buraco	negro	e	passar
uma	semana	só	jogando	videogame	e	sendo	ranzinza.

—	Quando	é	que	eu	faço	isso?

O	irmão	entrega	a	carta.

—	Tá	me	zoando?	—	zomba	ele.

É	justo.	Estar	em	prisão	domiciliar	dá	a	Lev	muito	pouco	com	que	ocupar	o
próprio	tempo.	Mas	é	verdade	que	receber	notícias	de	Connor	sempre	o	deixa
pensativo,	e	pensar	faz	com	que	entre	em	parafuso,	e	entrar	em	parafuso	joga	sua
mente	em	lugares	aos	quais	seria	melhor	não	ir.

—	Essa	é	uma	parte	da	vida	que	você	precisa	deixar	pra	trás	—	lembra-o
Marcus.

—	Você	está	certo	e	errado	—	responde	Lev.	Não	tenta	se	explicar,	pois	nem
tem	certeza	do	que	quer	dizer,	mesmo	sabendo	que	é	verdade.	Ele	abre	a	carta.	A
letra	é	a	mesma,	mas	ele	suspeita	que	não	seja	de	Connor,	para	impedir	que	seja



analisada	e	relacionada	a	ele.	A	paranoia	que	os	engolfou	não	tem	fim.

Querido	Primo	Levi,

Aqui	está	seu	cartão	de	aniversário	atrasado.	Sei	que	fazer	catorze	anos
significa	mais	para	você	que	para	outras	pessoas,	com	tudo	o	que	você
passou.	Andamos	bem	ocupados	no	rancho.	Os	grandes	criadores	de	gado
estão	sempre	ameaçando	tomar	nossa	terra,	mas	isso	ainda	não	aconteceu.
Temos	um	plano	de	negócio	que	pode	nos	salvar	disso,	caso	seja	necessário.

Tenho	trabalhado	duro	desde	que	passei	a	tomar	conta	do	rancho,	e	os
vizinhos	não	ajudam	muito.	Queria	poder	largar	tudo	de	uma	vez,	mas	quem
mais	cuidaria	do	pessoal	aqui?

Sei	da	sua	situação	atual	e	que	você	não	pode	vir	nos	visitar.	Não	quero	que
se	arrisque.	Tem	muita	vaca	louca	por	aqui.	Melhor	ficar	longe	e	esperar	dias
melhores.

Cuide-se.	Mande	um	abraço	ao	seu	irmão.	Ele	é	um	salva-vidas	quase	tanto
quanto	você.

Sinceramente,
Primo	Carl

Lev	lê	a	carta	quatro	vezes,	tentando	analisar	os	vários	significados	possíveis.
A	ameaça	constante	dos	Juvis	de	tomar	o	lugar.	A	dificuldade	de	administrar	um
santuário	sem	ajuda	suficiente	da	resistência.	A	vida	diária	de	Lev	se	distanciou
tanto	desse	submundo	de	almas	desesperadas	que	ler	sobre	isso	é	como	ouvir	o
gelo	estalar	e	se	romper	sob	os	próprios	pés.	Isso	o	faz	querer	correr	—	não
importa	para	onde.	Correr	para	Connor	ou	para	longe	dele.	Ele	não	sabe	qual	é	a
direção	certa,	só	que	não	suporta	correr	parado	no	lugar.	Gostaria	de	poder
escrever	para	ele	também,	mas	sabe	que	isso	seria	imprudente.	Uma	coisa	é
receber	uma	carta	aleatória	de	um	“primo”	genérico;	já	mandar	uma	carta	ao
Cemitério	seria	o	mesmo	que	pintar	um	alvo	nas	costas	de	Connor.	Para
frustração	de	Lev,	a	comunicação	com	o	“Primo	Carl”	tem	de	ser	unilateral.

—	Como	vão	as	coisas	no	“rancho”?	—	pergunta	Marcus.



—	Complicadas.

—	A	gente	faz	o	que	pode,	certo?

O	menino	assente.	Marcus	é	muito	eficiente	quando	o	assunto	é	a	resistência.
Faz	trabalho	voluntário	tirando	desertores	das	ruas	e	levando-os	a	esconderijos,
além	de	doar	boa	parte	do	dinheiro	que	ganha	como	assistente	jurídico	à	causa.

Lev	lhe	entrega	a	carta,	e,	ao	lê-la,	o	irmão	fica	tão	incomodado	quanto	ele.

—	Vamos	ter	de	esperar	e	ver	onde	isso	vai	dar.

Lev	anda	de	um	lado	a	outro	na	sala.	Não	há	barras	na	janela.	Ainda	assim,	é
como	se	o	tivessem	colocado	na	solitária,	tal	é	a	claustrofobia	súbita	que	sente.

—	Eu	deveria	falar	em	público	contra	a	fragmentação	—	diz	ele,	dispensando
toda	a	linguagem	cifrada	que	normalmente	usam.	Não	há	mais	ninguém
ouvindo,	de	todo	jeito.	Agora	que	sua	vida	se	estagnou	nesta	versão	reclusa	de
algo	normal,	a	vigilância	parece	algo	sem	importância.	Os	Juvis	têm	coisa
melhor	a	fazer	do	que	ficar	de	olho	em	um	menino	que	nada	faz	além	de	ficar	na
casa	do	irmão,	tentando	desaparecer.

—	Se	eu	falar,	as	pessoas	vão	me	ouvir...	elas	simpatizaram	antes,	não	foi?
Vão	me	ouvir!

Marcus	joga	a	carta	na	mesa	com	um	tapa.

—	Para	alguém	que	passou	por	tudo	o	que	você	passou,	você	é	ingênuo
demais!	As	pessoas	não	têm	simpatia	por	você,	têm	simpatia	pelo	menininho	que
virou	batedor.	Olham	pra	você	como	se	fosse	o	cara	que	matou	esse	menino.

—	Estou	cansado	de	ficar	sentado	aqui	não	fazendo	nada!

Lev	corre	para	a	cozinha,	tentando	distanciar-se	da	verdade	nas	palavras	de
Marcus,	mas	o	irmão	o	segue.

—	Você	não	está	fazendo	nada...	ainda	tem	suas	intervenções	de	fim	de
semana	com	o	Dan.

Pensar	nisso	só	faz	deixar	Lev	furioso.

—	Isso	é	a	minha	punição!	Você	acha	que	gosto	de	ser	parceiro	dos	Juvis?	De
manter	os	jovens	na	linha	pra	eles?	—	Se	há	uma	coisa	de	que	ele	sabe	é	que
Connor	nunca	faria	o	trabalho	sujo	dos	Juvis.

—	Você	fez	mais	do	que	qualquer	outra	pessoa	pra	mudar	as	coisas,	Lev.	É



hora	de	ter	sua	própria	vida,	e	isso	é	mais	do	que	você	poderia	ter	esperado	um
ano	atrás.	Então,	se	quer	que	isso	signifique	alguma	coisa,	viva	sua	vida	e	deixe
o	resto	de	nós	cuidar	das	coisas.

Lev	passa	por	ele	correndo	outra	vez.

—	Aonde	você	vai?

O	menino	pega	os	fones	de	ouvido	e	o	controle	remoto	do	videogame.

—	Pra	minha	cabeça.	Quer	me	seguir	até	lá	também?

Em	um	momento	ele	está	se	despistando	em	Firepower	and	Magic	—	um	jogo
que	o	leva	para	longe	da	vida	e	das	memórias	—,	mas	ainda	assim	sabe	que
Marcus	de	fato	o	seguiu	cabeça	adentro.	Assim	como	Connor,	e	Risa,	e	Mai	e
Blaine,	e	Talho	e	CyFi,	todos	brigando	por	espaço.	Ele	nunca	os	despistará,
nunca	deixará	nenhum	deles	para	trás,	e	nem	tem	certeza	de	que	quer	isso.

Tudo	muda	no	dia	em	que	a	Escoteira	chega.

É	uma	manhã	gelada	de	segunda-feira,	após	outro	domingo	de	conversa	com
jovens	em	risco	divisional	e	corrida,	apesar	do	frio.	Dan,	que	teve	problemas
para	ligar	o	carro,	passou	a	noite	na	casa	em	lugar	de	pegar	a	estrada	no
domingo.	Ele	está	preparando	o	café	da	manhã	enquanto	Marcus	se	arruma	para
trabalhar.

—	Você	sabe	que	sou	contra	a	fragmentação,	mas	a	RAD	é	meio	subversiva
demais	para	o	meu	gosto	—	diz	Dan	a	Lev	enquanto	serve	ovos	mexidos.	—
Estou	velho	demais	para	lutar	contra	o	sistema.	Só	sei	resmungar	contra	ele.

Mas	Lev	sabe	que	ele	faz	um	pouco	mais	que	isso.	O	homem	fala	contra	a
fragmentação	para	qualquer	pessoa	disposta	a	ouvir	—	algo	que	o	próprio	Lev
não	tem	permissão	de	fazer	e,	de	acordo	com	Marcus,	de	nada	adiantaria.

—	A	resistência	já	entrou	em	contato	comigo,	é	claro	—	conta	Dan	—,	mas
para	mim	já	basta	de	instituições,	não	importa	quão	boa	seja	a	causa.	Prefiro	ser
um	agitador	social	sem	afiliação.

—	Então...	—	pergunta	o	menino	—	...	o	que	você	acha	que	eu	devo	fazer?

O	ex-pastor	pondera	com	restos	de	ovos	que	se	agarram	tenazmente	à	sua
espátula.

—	Acho	que	deve	limpar	seu	quarto.	Eu	o	vi	e	parece	estar	se	fragmentando



em	sabe	lá	Deus	o	quê.

—	Estou	falando	sério.

—	Eu	também.	—	Ele	abaixa	a	espátula	e	senta-se	ao	lado	dele.	—	Você	tem
catorze	anos,	Lev.	A	maioria	dos	meninos	da	sua	idade	não	está	ativamente
tentando	consertar	o	mundo.	Dê-se	uma	folga	e	tente	lidar	com	coisas	normais
dos	catorze	anos.	Acredite	em	mim:	comparado	a	salvar	o	mundo,	limpar	o
quarto	vai	ser	como	tirar	férias.

Lev	cutuca	a	comida.

—	Antes	de	tudo	aquilo	acontecer,	meu	quarto	era	impecável.

—	Isso	também	não	é	necessariamente	uma	coisa	boa.

Marcus	vem	sentar-se	à	mesa	ao	mesmo	tempo	que	a	campainha	toca.	Ele
suspira	e	olha	para	Lev,	que	já	acabou	de	comer.

—	Você	atende?

O	menino	imagina	que	seja	Darcy,	sua	tutora	designada	pelo	Estado	—	pois
até	ex-terroristas	precisam	aprender	equações	de	segundo	grau.	Mas
normalmente	ela	não	chega	tão	cedo.

Ele	abre	a	porta	e	encontra	uma	escoteira	parada	ali,	com	uma	embalagem
cheia	de	caixinhas	multicoloridas	de	biscoitos.

—	Oi,	quer	comprar	biscoitos	das	escoteiras?

—	Você	não	é	um	pouco	velha	pra	ser	escoteira?	—	pergunta	Lev	com	um
sorrisinho	malicioso.

—	Na	verdade	—	diz	a	garota	—,	a	gente	nunca	é	velha	demais,	e	além	disso
eu	só	tenho	catorze	anos.	Mas,	sim,	normalmente	são	as	meninas	mais	novas	que
vendem	biscoitos,	então	de	certa	forma	você	tem	razão.	Estou	ajudando	minha
irmã	mais	nova,	se	quer	saber.	Então,	posso	entrar?	Está	frio	aqui	fora.

A	garota	até	que	é	bonitinha,	e	até	que	é	engraçada,	e	Lev	tem	mesmo	uma
queda	por	esses	biscoitos,	assim	como	por	meninas	bonitinhas	e	engraçadas.

—	Claro,	entra...	vamos	ver	o	que	tem	aí.

Ela	passa	dançando	pela	porta	e	coloca	a	caixa	na	mesa	da	sala	de	jantar,
tirando	dela	todo	tipo	de	doces.



—	Ei,	Marcus	—	chama	Lev	—,	quer	uns	biscoitos	das	escoteiras?

—	Lógico	—	responde	o	irmão	na	cozinha.	—	Pega	um	de	manteiga	de
amendoim	pra	mim.

—	Pegue	dois	—	pede	Dan.

Lev	se	volta	para	a	menina.

—	Tá	legal,	então	são	dois	de	manteiga	de	amendoim	e	uma	caixa	desses	de
baunilha	com	chocolate.

—	Nham,	nham!	—	diz	ela.	—	Os	de	baunilha	são	meus	favoritos	também.	—
Ela	entrega	as	caixas	a	ele.	—	São	dezoito	dólares...	tem	certeza	que	não	quer
nenhum	de	menta	com	chocolate?	São	os	que	mais	vendem!

—	Não,	obrigado.	—	Ele	tira	a	carteira	do	bolso,	sabendo	que	não	tem
dinheiro	suficiente,	mas	quer	verificar	antes	de	pedir	a	Marcus.	Enquanto
vasculha	a	carteira,	a	garota	tem	tempo	de	observá-lo.

—	Eu	conheço	você,	né?	—	diz	ela.

O	menino	reprime	um	suspiro.	Lá	vem.

—	É...	você	é	aquele	cara...	o	batedor!	Uau,	eu	tô	vendendo	biscoitos	pra	um
batedor!

—	Eu	não	bati	—	responde	Lev,	entediado,	e	felizmente	encontra	uma	nota	de
vinte	na	carteira,	entregando-a	a	ela.	—	Aqui.	Obrigado	pelos	biscoitos.	Fique
com	o	troco.

Mas	ela	não	aceita	o	dinheiro.	Em	vez	disso,	coloca	as	mãos	na	cintura,
continuando	a	olhá-lo	descaradamente.

—	Um	batedor	que	não	bate.	Isso	é	meio	sem	propósito,	não	acha?

—	É	melhor	você	ir	embora	agora.

Ele	estende	o	dinheiro	para	ela,	que	continua	não	aceitando.

—	Fique	com	seu	dinheiro.	Os	biscoitos	são	meu	presente	pra	você.

—	Não.	Pegue	o	dinheiro	e	vá	logo.

Os	olhos	da	garota	se	cravam	nos	dele.

—	Um	batedor	que	não	bate.	Imagino	que	isso	realmente	irrite	certas	pessoas
poderosas.	Pessoas	que	investem	tempo	e	dinheiro	em	garantir	que	cada	missão



de	batedor	seja	cumprida	sem	falha.

De	repente,	Lev	tem	uma	sensação	na	boca	do	estômago	que	desce	por	todo	o
resto	do	corpo.

—	Eles	são	muito	proativos,	esses	organizadores,	e	um	batedor	que	não
completa	a	missão	dá	a	todos	nós	uma	má	reputação.

Então,	ela	sorri	e	abre	os	braços...	como	se	fosse	bater	palmas.

—	Marcus!	Dan!	—	berra	Lev.	—	Se	abaixem!

—	Aqui	está	outro	presente	—	diz	a	menina.	—	Deixa	que	eu	desembrulho
pra	você.	—	E	ela	junta	as	mãos	de	uma	vez.

Lev	salta	para	trás	do	sofá	para	se	proteger.	Só	é	necessária	uma	única	palma.
A	explosão	joga	o	menino	contra	a	parede	e	o	sofá	por	cima	dele,	prendendo-o
ali.	Estilhaços	de	vidro,	lascas	de	madeira	—	e	uma	dor	lancinante	nos	ouvidos,
tão	forte	que	ele	acha	que	o	crânio	se	partiu.	Depois,	em	alguns	instantes,	os	sons
da	explosão	esmorecem,	deixando	para	trás	um	zumbido	intenso	nos	ouvidos	e	a
clara	sensação	de	que	o	mundo	acabou.

A	fumaça	começa	a	queimar-lhe	os	pulmões	e	fazer	os	olhos	arderem.	Ele
empurra	o	sofá	para	se	libertar	e,	quando	olha	pela	sala,	vê	a	própria	cama,	que
estava	no	andar	de	cima	poucos	momentos	antes,	agora	caída	no	meio	da	sala
como	um	navio	naufragado.	Não	há	mais	andar	de	cima	—	nem	telhado,	apenas
o	céu	nublado,	enquanto	ao	redor	dele	as	chamas	ávidas	lutam	para	consumir	os
destroços.

Dan,	que	estava	a	caminho	da	sala	quando	a	garota	bateu,	foi	jogado	de	costas
contra	a	parede.	Uma	enorme	mancha	de	sangue	na	forma	esboçada	do	corpo
dele	marca	o	local	do	impacto,	e	agora	ele	é	um	volume	sem	vida	no	chão.	O
Pastor	Dan	—	o	homem	que	mandou	Lev	fugir	no	dia	de	sua	dizimação,	o
primeiro	a	visitá-lo	quando	estava	sob	custódia	da	polícia,	aquele	que	se	tornou
mais	pai	para	ele	que	seu	próprio	pai	—	está	morto.

—	Não!

Lev	rasteja	pelas	ruínas	em	direção	ao	corpo	de	Dan,	mas	então	vê	o	irmão	na
cozinha.	Uma	viga	caiu	no	meio	do	cômodo,	despedaçando	o	tampo	de	vidro	da
mesa	e	se	enterrando	na	barriga	do	irmão.	Há	sangue	por	toda	parte	—	mas
Marcus	ainda	vive.	Está	consciente	e	estremece	quando	tenta	falar,	engasgando
no	próprio	sangue.



Lev	não	sabe	o	que	fazer,	mas	sabe	que,	se	não	clarear	a	cabeça	o	bastante
para	agir,	seu	irmão	morrerá	também.

—	Tá	tudo	bem,	Marcus,	tá	tudo	bem	—	diz	ele,	embora	não	seja	verdade.

Lev	reúne	todas	as	forças	para	erguer	a	viga.	Marcus	grita	de	dor,	e	o	menino,
segurando	a	viga	acima	do	ombro,	empurra	o	irmão	para	fora	do	caminho	antes
de	soltá-la.	Tudo	o	que	resta	da	viga	cai,	esmagando	o	que	sobrou	da	mesa	com
estardalhaço.	Lev	tira	do	bolso	de	Marcus	um	telefone	celular	banhado	em
sangue	e,	rezando	para	que	ainda	funcione,	chama	o	serviço	de	emergência.

Coberto	de	fuligem	e	com	os	ouvidos	ainda	zunindo,	Lev	rejeita	uma
ambulância	só	para	si.	Ele	insiste	em	ir	com	Marcus	e	cria	tanto	caso	que	os
paramédicos	acabam	concordando.

O	ouvido	esquerdo	palpita	a	cada	som,	como	se	uma	mariposa	o	tivesse
invadido.	A	visão	está	turva,	e	o	próprio	tempo	parece	alterado.	É	como	se	Lev	e
Marcus	tivessem	sido	jogados	em	uma	dimensão	alternativa	onde	causa	e	efeito
se	confundem.	Lev	não	consegue	entender	se	está	aqui	porque	a	garota	explodiu
ou	se	a	garota	explodiu	porque	ele	está	aqui.

Os	paramédicos	cuidam	de	Marcus	enquanto	a	ambulância	acelera	rumo	ao
hospital,	injetando	nele	sabe	Deus	o	quê.

L-L-Lev	—	diz	Marcus,	seus	olhos	lutando	para	manterem-se	abertos.

Lev	agarra	sua	mão,	pegajosa	e	marrom	do	sangue	seco.

—	Mantenha-o	acordado	—	diz	o	paramédico	a	ele.	—	Nós	não	queremos	que
ele	entre	em	choque.

—	Es-escuta	—	diz	Marcus,	lutando	para	pronunciar	as	palavras.	—	Escuta.

—	Estou	ouvindo.

—	Eles	vão	querer...	me	dar	coisas.	Coisas	dos	fragmentários.

Lev	faz	uma	careta,	preparando-se.	Já	sabe	o	que	o	irmão	dirá.	Marcus
preferiria	morrer	a	receber	transplantes	de	fragmentários.

—	Eles	vão...	vão	querer	me	dar	rins...	fígado...	sei	lá...	partes	de
fragmentários...

—	Eu	sei,	Marcus,	eu	sei.



Então,	ele	abre	mais	os	olhos	semicerrados,	trava	o	olhar	no	de	Lev,	agarra	a
mão	dele	com	mais	força	e	diz:

—	Deixe	fazerem	isso!

—	Quê?

—	Deixe	fazerem	isso,	Lev.	Não	quero	morrer.	Por	favor,	Lev	—	implora
Marcus.	—	Deixe	eles	me	darem	partes	de	fragmentários...

O	menino	aperta	a	mão	do	irmão.

—	Tá	bom,	Marcus.	Tá	bom.	—	E	ele	chora,	grato	porque	o	irmão	não	se
condenou	à	morte	e	odiando	a	si	mesmo	por	sentir	tal	gratidão.

No	hospital,	os	médicos	examinam	Lev	de	cima	a	baixo	e	descobrem	que	ele
tem	um	tímpano	rompido,	várias	lacerações	e	contusões	e	possivelmente	uma
concussão.	Enfaixam-lhe	os	ferimentos,	que	são	superficiais,	dão-lhe
antibióticos	e	o	mantêm	sob	observação.	Ele	não	recebe	notícias	de	Marcus,	que
foi	levado	à	sala	de	cirurgia	no	momento	em	que	chegaram.	Exceto	pela
enfermeira	que	mede	sua	pulsação	e	pressão	sanguínea	de	hora	em	hora,
ninguém	aparece	para	ver	Lev,	a	não	ser	a	polícia,	que	faz	perguntas,	perguntas	e
mais	perguntas.

—	Você	conhecia	a	autora	do	ataque?

—	Não.

—	Reconheceu	a	garota	do	seu	treinamento	com	os	batedores?

—	Não.

—	Ela	era	parte	da	sua	célula	batedora?

—	Eu	já	disse	que	não	a	conheço!

E,	é	claro,	a	pergunta	mais	idiota	de	todas:

—	Sabe	de	alguma	razão	pela	qual	você	seria	um	alvo	deles?

—	Não	é	óbvio?	Ela	disse	que	era	uma	retribuição	por	eu	não	ter	batido...	que
as	pessoas	no	comando	não	estavam	felizes	com	isso.

—	E	quem	são	as	pessoas	no	comando?

—	Não	sei.	As	únicas	que	conheci	foram	um	bando	de	adolescentes	que	agora
estão	mortos	porque	explodiram,	tá?	Eu	nunca	conheci	ninguém	do	comando!



Satisfeitos,	mas	não	muito,	os	policiais	vão	embora.	Depois,	o	FBI	aparece
para	fazer	as	mesmas	perguntas	que	a	polícia	—	e	ele	continua	sem	notícias	de
Marcus.

Finalmente,	nas	últimas	horas	da	tarde,	durante	uma	das	checagens	de	rotina,
a	enfermeira	sente	pena	dele.

—	Me	disseram	pra	não	falar	com	você	sobre	seu	irmão,	mas	vou	falar	mesmo
assim.	—	Ela	se	senta	em	uma	cadeira	perto	dele,	mantendo	a	voz	baixa.	—	Ele
sofreu	muitos	danos	internos.	Mas,	por	sorte,	temos	um	dos	melhores	estoques
de	órgãos	do	Estado.	Ele	recebeu	um	pâncreas,	um	fígado	e	um	baço,	e	vários
centímetros	de	intestino	delgado.	Um	dos	pulmões	dele	foi	perfurado	e,	em	vez
de	deixá-lo	sarar,	seus	pais	optaram	por	substituí-lo	também.

—	Meus	pais?	Eles	estão	aqui?

—	Sim	—	responde	a	enfermeira.	—	Estão	na	sala	de	espera.	Você	quer	que
eu	vá	buscá-los?

—	Eles	sabem	que	eu	estou	aqui?	—	pergunta	Lev.

—	Sabem.

—	Pediram	pra	me	ver?

Ela	hesita.

—	Sinto	muito,	querido,	não	pediram.

O	menino	desvia	o	olhar,	mas	não	há	nada	ali	para	olhar.	A	TV	neste	quarto	de
hospital	foi	desligada,	pois	a	explosão	está	sendo	amplamente	coberta	pela
imprensa.

—	Então,	não	quero	vê-los.

A	mulher	lhe	dá	um	tapinha	amistoso	na	mão	e	oferece	um	sorriso	pesaroso.

—	Lamento	que	haja	tanto	rancor,	querido.	Lamento	que	tudo	isso	tenha
acontecido	com	você.

Ele	imagina	se	ela	conhece	a	história	toda	e	percebe	que	provavelmente	sim.

—	Eu	deveria	ter	sabido	que	eles	viriam	atrás	de	mim	um	dia.	Os	batedores,
quero	dizer.

A	enfermeira	suspira.



—	Quando	você	se	mistura	com	gente	ruim,	não	dá	para	escapar	inteiro.	—
Então,	ela	se	contém.	—	Desculpe...	foi	uma	péssima	escolha	de	palavras,	não?
Eu	deveria	mandar	costurar	a	minha	boca.

Lev	se	força	a	sorrir.

—	Tudo	bem.	Depois	que	a	gente	quase	explode	duas	vezes,	fica	menos
sensível	à	escolha	das	palavras.

Ela	sorri	ao	ouvir	isso.

—	E	agora,	o	que	acontece?

—	Bem,	sei	que	seu	irmão	é	seu	guardião	legal.	Há	mais	alguém	que	poderia
se	apresentar	para	ajudar?	Há	alguém	a	quem	você	possa	recorrer?

Lev	balança	a	cabeça.	O	Pastor	Dan	era	a	única	outra	pessoa	com	a	qual	ele
podia	contar.	Não	consegue	nem	pensar	nele	agora.	Simplesmente	dói	demais.

—	Eu	estava	em	prisão	domiciliar.	Não	posso	ir	a	lugar	nenhum	sem	a
permissão	da	Autoridade	Juvenil,	mesmo	que	houvesse	alguém	a	quem	recorrer.

A	enfermeira	fica	de	pé.

—	Bom,	isso	está	totalmente	fora	do	meu	departamento,	querido.	Por	que
você	não	relaxa	por	enquanto?	Sei	que	querem	te	manter	aqui	durante	a	noite.
Então,	tudo	vai	se	resolver	amanhã.

—	Talvez	a	senhora	possa	me	dizer	em	que	quarto	meu	irmão	está?

—	Ele	ainda	está	na	sala	de	recuperação.	Mas,	assim	que	o	mandarem	para	um
quarto,	prometo	que	você	será	o	primeiro	a	saber.

Ela	se	retira	e	um	detetive	entra,	com	outras	maneiras	de	fazer	as
mesmíssimas	perguntas.

Fiel	à	palavra,	a	enfermeira	conta	a	Lev	que	Marcus	está	no	quarto	408.	Então,
depois	do	anoitecer,	quando	todos	os	interrogatórios	terminam	e	os	corredores
silenciam,	ele	se	aventura	a	sair	do	quarto,	ignorando	as	dores	que	tomam	quase
todo	o	corpo.	Do	lado	de	fora,	vê	que	o	policial	designado	para	guardá-lo	está	do
outro	lado	do	corredor,	flertando	com	uma	jovem	enfermeira.	Lev	se	esgueira
para	fora	em	silêncio	para	ver	o	irmão.

Quando	empurra	a	porta	do	quarto	408,	a	primeira	coisa	que	vê	é	a	mãe
sentada	em	uma	cadeira,	de	olhos	fixos	em	Marcus,	que	está	inconsciente,



entubado	e	respirando	por	meio	de	uma	máquina	sibilante.	O	pai	está	ali
também,	com	cabelos	mais	grisalhos	do	que	eram	um	ano	atrás.	Lev	sente
lágrimas	ameaçando	aflorar,	mas	ele	as	barra,	pegando	as	emoções	e	guardando-
as	bem	escondidas.

A	mãe	o	vê	primeiro.	Ela	estende	a	mão	para	chamar	a	atenção	do	pai.	Ambos
se	entreolham	por	um	momento,	comunicando-se	em	sabe-se	lá	que
pseudotelepatia	as	pessoas	casadas	têm.	Então,	a	mãe	se	levanta,	caminha	até
Lev	e,	sem	nem	mesmo	olhar	para	ele,	abraça-o	desajeitadamente	e	sai	do
quarto.

O	pai	também	não	o	encara.	Não	no	começo,	pelo	menos.	Ele	olha	apenas
para	Marcus,	observando	o	peito	do	filho	subir	e	descer	em	um	ritmo	lento,
firme,	regulado	pela	máquina.

—	Como	ele	está?	—	pergunta	Lev.

—	Está	em	coma	induzido.	Disseram	que	vão	mantê-lo	assim	por	três	dias,
para	que	os	nanos	possam	acelerar	a	cura.

Lev	já	ouviu	dizer	que	a	dor	da	nanocura	é	insuportável.	É	melhor	que	Marcus
passe	por	ela	adormecido.	Lev	tem	certeza	de	que	seus	pais	deram	a	Marcus	só
órgãos	de	dízimos.	Os	mais	caros.	Ele	sabe	disso,	mas	não	se	atreve	a	perguntar.

Finalmente,	o	pai	olha	para	ele.

—	Está	satisfeito	agora?	Está	feliz	com	os	resultados	das	suas	ações?

Lev	já	imaginou	esta	conversa	entre	ele	e	o	pai	uma	centena	de	vezes.	Em
cada	um	desses	confrontos	mentais,	foi	sempre	Lev	quem	fez	as	acusações,	não
o	contrário.	Como	ele	ousa?	Como	ele	ousa?!	O	menino	quer	retrucar,	mas	se
recusa	a	morder	a	isca.	Então,	nada	diz.

—	Você	tem	alguma	ideia	do	que	fez	nossa	família	passar?	—	continua	o	pai.
—	A	vergonha?	O	ridículo?

Lev	não	consegue	mais	ficar	em	silêncio.

—	Então,	talvez	vocês	não	devessem	se	cercar	de	pessoas	tão	prontas	a	julgar
quanto	você.

O	homem	volta	a	olhar	para	Marcus.

—	Seu	irmão	vai	pra	casa	conosco	—	decreta	ele.	E,	agora	que	os	órgãos	de
Marcus	foram	pagos	com	o	dinheiro	do	pai,	o	irmão	não	terá	muita	escolha.



—	E	eu?

Novamente,	o	pai	não	o	olha.

—	Meu	filho	foi	dizimado	um	ano	atrás	—	responde	ele.	—	É	desse	filho	que
escolho	me	lembrar.	Quanto	a	você,	pode	fazer	o	que	quiser.	Não	é	problema
meu.	—	E	não	diz	mais	nada.

—	Quando	o	Marcus	acordar,	diga	a	ele	que	eu	o	perdoo	—	pede	Lev.

—	Perdoa	pelo	quê?

—	Ele	vai	saber.

E	o	menino	sai	sem	se	despedir.

Do	final	do	corredor,	vê	a	mãe	outra	vez,	e	outros	membros	da	família,	na	sala
de	espera	do	quarto	andar.	Um	irmão	e	duas	irmãs	com	os	maridos.	No	fim,	eles
vieram	para	ver	Marcus.	Nenhum	deles	veio	para	vê-lo.	Ele	hesita,	imaginando
se	deve	entrar	lá.	Será	que	eles	se	comportarão	como	o	pai,	amargo,	rígido	e
frio?	Ou	como	a	mãe,	oferecendo	um	abraço	dolorido,	mas	recusando-se	ao
menos	a	olhá-lo	nos	olhos?

Então,	nesse	momento	indeciso,	ele	vê	uma	das	irmãs	se	abaixar	e	pegar	no
colo	um	bebê.	É	um	novo	sobrinho	que	Lev	nem	sabia	que	tinha.

E	o	bebê	está	todo	vestido	de	branco.

Lev	corre	de	volta	ao	quarto,	mas	mesmo	antes	de	entrar	ele	sente	a	erupção
começar.	Ela	se	inicia	no	fundo	das	entranhas,	soluços	subindo	com	tamanha
fúria	inesperada	que	o	abdômen	se	trava	em	um	espasmo.	Ele	é	obrigado	a
percorrer	os	últimos	passos	até	o	quarto	dobrado	ao	meio,	quase	incapaz	de
tomar	fôlego	enquanto	lágrimas	jorram	de	seus	olhos.

No	fundo	do	canto	mais	irracional	da	mente	de	Lev	—	talvez	o	lugar	aonde
vão	os	sonhos	de	infância	—,	ele	guardara	a	esperança	secreta	de	que	poderia	ser
aceito	de	volta.	Que,	um	dia,	receberia	as	boas-vindas	na	casa	da	família.	Marcus
lhe	dissera	para	esquecer	isso	—	que	era	impossível,	mas	nada	fora	capaz	de
extinguir	a	teimosa	esperança	que	se	escondia	nele.

Até	hoje.

Ele	sobe	na	cama	de	hospital	e	enfia	o	rosto	no	travesseiro	enquanto	os
soluços	crescem,	virando	gemidos.	Todo	um	ano	de	angústia	suprimida	se
derrama	da	alma	como	as	águas	do	Niágara,	e	ele	não	liga	se	morrer	afogado	na



brancura	letal	das	águas	revoltosas.

Lev	acorda	sem	nem	se	lembrar	de	ter	pegado	no	sono.	Sabe	que	deve	ter
dormido,	pois	a	luz	da	manhã	está	raiando	pelo	quarto.

—	Bom	dia,	Lev.

Ele	vira	a	cabeça	na	direção	da	voz	bruscamente,	e	o	quarto	gira	ao	redor	dele.
Um	efeito	remanescente	da	explosão.	Os	ouvidos	ainda	estão	zunindo,	mas	pelo
menos	a	vibração	no	ouvido	esquerdo	já	sumiu.

Sentada	em	uma	cadeira	ao	pé	da	cama	está	uma	mulher	um	pouco	bem-
vestida	demais	para	ser	da	equipe	do	hospital.

—	Você	é	do	FBI?	Da	Segurança	Nacional?	Está	aqui	pra	me	fazer	mais
perguntas?	Porque	eu	não	tenho	mais	nenhuma	resposta.

A	mulher	ri	levemente.

—	Não	sou	de	nenhuma	agência	governamental.	Eu	represento	a	Fundação
Cavenaugh.	Já	ouviu	falar	dela?

O	menino	balança	a	cabeça,	negando.

—	Eu	deveria?

Ela	lhe	entrega	um	folheto	colorido,	para	o	qual	ele	olha	e	estremece.

—	Parece	um	folheto	de	campo	de	colheita.

—	De	jeito	nenhum	—	diz	ela,	claramente	ofendida.	É	a	reação	certa,	na
opinião	de	Lev.	—	Para	explicar	de	maneira	simples,	a	Fundação	Cavenaugh	é
um	monte	de	dinheiro	fornecido	pelo	que	já	foi	uma	família	muito	rica	para
ajudar	jovens	rebeldes.	E	não	conseguimos	pensar	em	muitos	jovens	tão	rebeldes
quanto	você.

A	mulher	dá	um	sorrisinho	torto,	achando-se	engraçada.	Só	que	não	é.

—	Seja	como	for	—	continua	ela	—,	sabemos	que	você	não	tem	para	onde	ir
depois	que	for	libertado.	Em	vez	de	te	deixarmos	à	mercê	do	Serviço	de
Proteção	à	Criança,	que	certamente	não	pode	te	proteger	de	nenhum	futuro
ataque	de	batedores,	nós	estamos	preparados	para	te	oferecer	um	lugar	onde
viver,	com	a	total	aprovação	da	Autoridade	Juvenil,	é	claro,	em	troca	dos	seus
serviços.



Lev	dobra	os	joelhos	para	cima	sob	os	cobertores	e	se	encolhe,	afastando-se
dela.	Não	confia	em	gente	bem-vestida	que	faz	ofertas	com	segundas	intenções.

—	Que	tipo	de	serviços?

Ela	sorri	calorosamente	para	ele.

—	Só	a	sua	presença,	Sr.	Calder.	Sua	presença	e	sua	personalidade	cativante.

E,	embora	não	consiga	pensar	em	nada	que	sua	personalidade	tenha	cativado,
ele	responde:

—	Claro,	por	que	não?

Pois	percebe	que	não	lhe	resta	absolutamente	nada	a	perder.	Lembra-se	dos
dias	depois	de	ter	deixado	CyFi	e	antes	de	chegar	ao	Cemitério.	Dias	sombrios,
certamente,	mas	pontuados	por	réstias	de	luz	quando	ele	se	viu	em	uma	reserva
indígena,	acolhido	pelo	Povo	da	Sorte.	Esse	povo	lhe	ensinou	que,	quando	não
se	tem	nada	a	perder,	não	existem	escolhas	ruins.	Então,	algo	lhe	ocorre.	Algo
que	esteve	no	fundo	da	mente	por	um	tempo,	mas	hoje	se	ergueu	à	superfície.

—	Só	tem	uma	coisa	—	diz	Lev.

—	Sim?

—	Eu	quero	mudar	legalmente	meu	sobrenome.	Vocês	podem	fazer	isso?

Ela	ergue	as	sobrancelhas.

—	Claro,	se	é	o	que	você	quer.	Posso	perguntar	para	qual	nome	você	gostaria
de	mudá-lo?

—	Não	importa	—	responde	ele.	—	Basta	que	não	seja	Calder.



22	.	Fundação

Há	uma	casa	em	uma	rua	no	norte	de	Detroit.	Agora,	é	a	residência	oficial	de	um
certo	Levi	Jedediah	Garrity.	É	uma	casa	pequena,	mas	adequada,	fornecida	pela
generosidade	da	Fundação	Cavenaugh,	dedicada	a	ajudar	jovens	rebeldes.	Há	um
empregado	trabalhando	em	tempo	integral	para	cuidar	das	necessidades	de	Lev	e
um	novo	tutor	para	tratar	de	suas	lições.	A	fundação	colocou	até	mesmo	um
segurança	permanente	na	frente	da	casa	para	intimidar	quaisquer	visitantes
indesejados	e	pedintes	suspeitos.	Nenhum	batedor	conseguirá	se	aproximar	desta
porta.

Seria	uma	situação	perfeita	para	Lev,	exceto	pelo	fato	de	que	na	verdade	ele
não	mora	aqui.	É	claro	que	há	aquele	chip	subcutâneo	implantado	no	pescoço
jurando	que	ele	mora,	sim,	mas	foi	fácil	sabotar	o	chip.	Agora,	ele	pode	emitir
um	sinal	de	qualquer	lugar	onde	eles	desejarem	que	Lev	pareça	estar.

Ninguém	sabe	que	ele	foi	levado	à	mansão	Cavenaugh,	a	quase	sessenta	e
cinco	quilômetros	de	lá.

A	mansão	é	uma	monstruosidade	de	edifício	que	jaz	reservada	em	setenta	e
cinco	acres	na	vila	de	Lake	Orion,	Michigan.	Foi	projetada	para	parecer	o
Palácio	de	Versalhes	e	construída	com	dinheiro	da	venda	de	carros	antes	que	a
indústria	automotiva	americana	imitasse	os	batedores	à	sua	própria	moda	e	se
aplaudisse	até	a	extinção.

A	maioria	das	pessoas	não	sabe	que	a	mansão	ainda	está	aqui.	Elas	meio	que
têm	razão,	pois	pouco	resta	dela.	Com	a	exposição	aos	elementos	no	decorrer
dos	anos,	bastaria	uma	tempestade	forte	para	lançá-la	ao	chão.

O	lugar	serviu	como	quartel-general	no	Meio-Oeste	para	a	Brigada	da	Escolha
durante	a	Guerra	de	Heartland,	até	ser	conquistado	e	tornar-se	quartel-general	do
Exército	da	Vida.	Aparentemente,	tanto	os	vidistas	quanto	os	escolhistas	tinham
em	alta	conta	a	ideia	de	ter	seu	próprio	Versalhes.

A	casa	esteve	sob	ataque	constante	até	o	dia	em	que	o	Acordo	de
Fragmentação	acabou	com	todas	as	batalhas,	selando	o	pior	compromisso
possível	e,	ainda	assim,	o	único	com	o	qual	ambos	os	lados	poderiam	concordar:
a	santidade	da	vida	vai	desde	a	concepção	até	os	treze	anos,	com	a	opção	de



fragmentar	adolescentes	cuja	vida	tenha	sido	considerada	um	erro.

Por	muitos	anos	após	a	guerra,	a	mansão	Cavenaugh	esteve	em	ruínas,	cara
demais	para	ser	restaurada	e	grande	demais	para	ser	demolida,	até	que	Charles
Cavenaugh	Jr.,	para	amenizar	sua	culpa	por	ainda	possuir	dinheiro	antigo	em
novos	tempos,	doou	a	mansão	a	um	fundo	de	auxílio,	propriedade	de	outro	fundo
de	auxílio,	fachada	de	mais	outro	fundo	de	auxílio,	pertencente	à	Resistência
Antidivisional.



23	.	Lev

Charles	Cavenaugh	Jr.	recebe	Lev	pessoalmente	na	entrada	da	mansão	arruinada.
Veste-se	como	quem	é	rico	demais	para	se	preocupar	com	a	forma	como	se
veste.	Mesmo	que	a	fortuna	da	família	já	tenha	acabado	há	tempos,	Lev	imagina
que	exista	uma	riqueza	residual	suficiente	para	manter	pelo	menos	a	geração	de
Charles	vivendo	como	parte	da	elite.	A	única	coisa	que	denuncia	a	aliança	desse
homem	com	a	resistência	é	a	calvície.	Hoje	em	dia,	nenhum	rico	sofre	queda	de
cabelo.	Se	isso	acontecer,	eles	simplesmente	o	substituem	pelo	cabelo	de	outrem.

—	Lev,	é	uma	honra	conhecer	você!	—	Ele	agarra	a	mão	de	Lev	com	ambas
as	suas,	apertando-a	com	força	e	mantendo	um	contato	visual	firme	que	o
menino	acha	embaraçoso.

—	Obrigado.	Igualmente.	—	O	menino	não	sabe	o	que	mais	dizer.

—	Lamentei	muito	ouvir	sobre	a	perda	do	seu	amigo	e	os	ferimentos	do	seu
irmão.	Não	posso	evitar	a	ideia	de	que,	se	tivéssemos	entrado	em	contato	com
você	antes,	essa	tragédia	nunca	teria	acontecido.

Lev	ergue	o	olhar	para	a	mansão.	Mal	resta	uma	janela	intacta.	Aves	voam
pelas	vidraças	quebradas.

—	Não	se	deixe	enganar	—	diz	Cavenaugh.	—	Esta	casa	ainda	tem	vida...	e
sua	aparência	na	verdade	é	uma	vantagem.	Camuflagem	para	qualquer	um	que
queira	olhar	muito	de	perto.

O	menino	não	consegue	imaginar	ninguém	olhando	muito	de	perto.	O	lugar
está	dentro	de	setenta	e	cinco	acres	cercados,	no	meio	de	um	campo	repleto	de
mato	que	já	foi	um	gramado,	rodeado	de	todos	os	lados	por	bosques	fechados.	A
única	forma	de	ao	menos	ver	a	mansão	é	de	cima.

Cavenaugh	empurra	uma	porta	apodrecida,	abrindo-a,	e	guia	Lev	até	o	que	já
foi	um	grande	saguão.	Um	cômodo	sem	teto.	Dois	lances	de	escada	levam	ao
segundo	andar,	mas	a	maior	parte	da	madeira	nas	escadas	desabou,	e	ervas
crescem	por	entre	as	rachaduras	no	chão,	deslocando	os	ladrilhos	de	mármore
em	ângulos	e	alturas	irregulares.

—	Por	aqui.	—	O	homem	o	leva	mais	para	o	fundo	da	construção	arruinada,
passando	por	um	corredor	sombreado	em	condições	igualmente	terríveis.	O



cheiro	de	mofo	faz	o	ar	parecer	gelatinoso.	Lev	está	prestes	a	concluir	que
Cavenaugh	é	doido	e	quase	pronto	a	fugir	no	sentido	oposto	quando	o	homem
destranca	uma	pesada	porta	à	frente	deles,	abrindo-a	para	revelar	uma	enorme
sala	de	jantar.

—	Nós	restauramos	a	ala	norte	da	casa.	Por	enquanto,	é	só	do	que	precisamos.
É	claro	que	tivemos	de	cobrir	todas	as	janelas...	Luzes	em	uma	ruína
abandonada,	à	noite,	seriam	suspeitas	demais.

O	estado	do	lugar	é	bem	diferente	do	que	já	deve	ter	sido.	Ainda	há	tinta
descascando	e	manchas	de	umidade	no	teto,	mas	é	bem	mais	habitável	do	que	o
resto	da	imensa	propriedade.	A	sala	de	jantar	tem	dois	candelabros
descombinados	que	provavelmente	foram	recuperados	de	outras	áreas	da
mansão.	Três	mesas	longas	com	bancos	sugerem	que	muitas	pessoas	façam	suas
refeições	aqui.

No	outro	extremo	do	cômodo	há	uma	lareira	enorme	e,	acima	dela,	um
impressionante	retrato	em	tamanho	natural.	De	início,	Lev	pensa	que	é	a	pintura
de	um	dos	Cavenaughs	quando	criança,	até	olhar	mais	atentamente.

—	Espera.	Sou...	eu?

Cavenaugh	sorri.

—	Idêntico,	não?

Enquanto	cruza	o	salão	rumo	ao	retrato,	Lev	percebe	que	a	semelhança	é
imensa.	Ou,	pelo	menos,	uma	ótima	versão	de	como	ele	era	um	ano	atrás.	No
retrato,	ele	veste	uma	camisa	amarela	que	parece	brilhar	como	ouro.	Na	verdade,
o	retrato	foi	pintado	de	maneira	que	a	própria	pele	irradiasse	um	tipo	de
luminosidade	divina.	A	expressão	no	rosto	fala	de	sabedoria	e	paz	—	o	tipo	de
paz	que	Lev	ainda	não	encontrou	—	e	na	base	do	retrato	há	trajes	brancos	de
dízimo	metaforicamente	amarrotados	sob	os	pés	do	menino.

A	primeira	reação	é	o	riso.

—	Qual	é	a	razão	disso?	—	pergunta	ele.

—	É	a	causa	pela	qual	você	lutou,	Lev.	Tenho	prazer	em	informar	que	nós	a
assumimos	do	ponto	onde	você	saiu.

Na	cornija,	logo	abaixo	do	quadro,	há	de	tudo:	de	flores	a	bilhetes	escritos	à
mão,	pingentes	e	outras	bugigangas.



—	Essas	coisas	começaram	a	aparecer	espontaneamente	depois	que
penduramos	o	retrato	—	explica	Cavenaugh.	—	Não	esperávamos	por	isso,	mas
talvez	fosse	óbvio.

Lev	ainda	se	esforça	para	entender.	Novamente,	tudo	o	que	consegue	fazer	é
rir.

—	Você	tá	brincando,	né?

Então,	à	sua	direita,	a	uma	saída	que	dá	para	um	corredor	adjacente,	uma
mulher	os	chama.

—	Sr.	Cavenaugh,	os	jovens	estão	ficando	inquietos.	Posso	deixá-los	entrar?

Lev	consegue	ver	jovens	atrás	da	mulher	corpulenta,	espichando	o	pescoço
para	enxergar	a	sala.

—	Só	um	momento,	por	favor	—	responde	Cavenaugh	para	ela.	Depois,	sorri
para	Lev.	—	Como	pode	imaginar,	eles	estão	muito	animados	para	ver	você.

—	Quem?

—	Os	dízimos,	é	claro.	Fizemos	uma	competição	e	sete	deles	foram
escolhidos	para	te	conhecer	pessoalmente.

O	homem	fala	como	se	tudo	isso	fossem	coisas	das	quais	Lev	já	deveria	saber.
É	demais	para	sua	mente	computar.

—	Dízimos?

—	Na	verdade,	ex-dízimos.	Resgatados	antes	de	chegarem	aos	respectivos
campos	de	colheita.

Então,	as	peças	se	juntam	e	fica	claro	para	Lev	como	isso	é	possível.

—	Piratas	de	órgãos...	os	que	caçam	dízimos!

—	Oh,	certamente	há	piratas	de	órgãos	—	responde	Cavenaugh	—,	mas,	até
onde	sei,	nenhum	deles	jamais	entregou	um	dízimo.	É	uma	boa	história	de
fachada,	contudo.	Faz	com	que	a	Autoridade	Juvenil	continue	latindo	para	a
árvore	errada.

A	ideia	de	que	dízimos	estejam	sendo	resgatados	em	vez	de	vendidos	no
mercado	negro	é	algo	que	jamais	ocorreu	a	Lev.

—	Está	pronto	para	conhecer	nosso	pequeno	esquadrão	de	embaixadores?



—	Claro,	por	que	não?

Cavenaugh	sinaliza	para	que	a	mulher	os	traga.	Os	jovens	entram	em	uma
procissão	organizada	que	não	esconde	os	altos	níveis	de	agitação	em	seus	passos.
Estão	todos	vestidos	em	cores	vivas	—	e	isso	é	intencional.	Não	há	uma	peça
branca	em	todo	o	grupo.	Lev	fica	parado	ali,	pasmado,	enquanto	cada	um	deles	o
cumprimenta.	Alguns	só	o	encaram	e	meneiam	a	cabeça,	fascinados	demais	para
dizer	alguma	coisa.	Outros	apertam	sua	mão	com	tanta	força	que	o	ombro	de
Lev	tem	de	absorver	o	choque.	Um	menino	está	tão	nervoso	que	tropeça	e	quase
cai	aos	pés	de	Lev,	depois	fica	vermelho	como	pimentão	e	se	afasta.

—	Seu	cabelo	está	diferente	—	comenta	uma	garota,	que	em	seguida	entra	em
pânico	como	se	o	tivesse	insultado	e	tenta	consertar:	—	Mas	está	bonito!	Eu
gostei,	eu	gostei!

—	Sei	tudo	sobre	você	—	anuncia	outro	garoto.	—	Sério,	pode	perguntar
qualquer	coisa.

E,	embora	Lev	fique	um	tanto	incomodado	com	essa	ideia,	diz:

—	Tá	legal,	qual	é	meu	sorvete	favorito?

—	Cereja!	—	exclama	o	menino	sem	a	menor	hesitação.	A	resposta,	é	claro,
está	correta.	Lev	não	sabe	como	se	sentir	quanto	a	isso.

—	Então...	todos	vocês	foram	dízimos?

—	Sim	—	responde	uma	menina	vestida	de	verde	vivo	—,	até	sermos
resgatados.	Agora	nós	sabemos	que	dizimar	é	errado.

—	É	isso	aí	—	confirma	outro.	—	Aprendemos	a	ver	como	você	vê!

Lev	se	vê	abobalhado	e	envaidecido	por	toda	essa	adoração.	Desde	a	época
em	que	era	um	dízimo	ele	não	se	sente	assim,	“importante”.	Depois	de	Happy
Jack,	todos	o	viam	ou	como	uma	vítima	da	qual	sentir	pena	ou	como	um	monstro
a	ser	punido.	Mas	estes	jovens	o	reverenciam	como	herói.	Ele	não	pode	negar
que,	depois	de	tudo	que	passou,	a	sensação	é	boa.	Muito	boa.

A	garota	de	violeta	berrante	não	consegue	se	conter	e	joga	os	braços	ao	redor
dele.

—	Eu	te	amo,	Lev	Calder!	—	grita	ela.

Um	outro	garoto	a	puxa	de	volta.



—	Desculpa,	ela	é	meio	intensa.

—	Tá	tudo	bem	—	responde	Lev	—,	mas	meu	nome	não	é	mais	Calder.	É
Garrity.

—	Em	homenagem	ao	Pastor	Daniel	Garrity!	—	exclama	aquele	menino	sabe-
tudo.	—	O	que	morreu	na	explosão	da	batedora	duas	semanas	atrás.	—	Ele	está
tão	orgulhoso	de	ter	todas	essas	informações	que	não	percebe	como	a	morte	de
Dan	ainda	dói	em	Lev.	—	A	propósito,	como	vai	o	seu	tímpano?

—	Melhorando.

Cavenaugh,	que	esteve	afastado	esse	tempo	todo,	agora	se	aproxima	para
reuni-los	e	mandá-los	sair.

—	Já	chega	por	enquanto	—	diz	ele.	—	Mas	todos	vocês	vão	ter	chance	de
uma	audiência	particular	com	o	Lev.

—	Audiência?	—	pergunta	Lev,	rindo	da	ideia.	—	Quem	sou	eu,	o	papa?

Mas	ninguém	mais	ri,	e	ocorre	a	ele	que	sua	piada	interna	com	o	Pastor	Dan
acaba	de	se	tornar	realidade.	Todos	estes	jovens	são	o	Leviatã.

Sessenta	e	quatro.	É	essa	a	quantidade	de	dízimos	que	vem	sendo	abrigada	e
protegida	na	mansão	Cavenaugh.	Isso	dá	a	Lev	uma	esperança	que	ele	não	sente
desde	a	aprovação	da	lei	Max-17,	que	acabou	sendo	um	retrocesso	em	vez	de	um
avanço.

—	No	final,	vamos	dar	a	eles	nova	identidade	e	acomodá-los	com	famílias	nas
quais	confiamos	para	manter	o	segredo	—	conta	Cavenaugh.	—	Chamamos	isso
de	Programa	de	Relocação	Plenitude.

O	homem	dá	a	Lev	uma	turnê	completa	da	ala	norte,	reutilizada.	Nas	paredes,
há	fotos	e	reportagens	emolduradas	a	respeito	dele.	Uma	faixa	em	um	corredor
proclama:	VIVAM	COMO	LEV!	A	emoção	começa	a	se	transformar	em	nervosismo.
Como	ele	pode	estar	à	altura	de	toda	essa	expectativa?	Será	que	vale	a	pena
tentar?

—	Você	não	acha	que	isso	é	meio...	exagerado?	—	pergunta	ele	a	Cavenaugh.

—	Nós	percebemos	que,	ao	livrarmos	esses	jovens	da	dizimação,	nós	tiramos
também	o	foco	da	vida	deles;	a	única	coisa	imutável	na	qual	acreditavam.
Precisávamos	preencher	esse	vazio	com	alguma	coisa,	pelo	menos
temporariamente.	Você	foi	o	candidato	natural.



Pintadas	com	estêncil	na	parede	estão	citações	e	expressões	atribuídas	a	Lev.
Coisas	como:	“Celebrar	uma	vida	sem	divisão	é	o	mais	belo	objetivo	de	todos”	e
“Seu	futuro	é	‘integralmente’	seu”.	São	afirmações	com	as	quais	ele	concorda,
mas	nunca	saíram	de	sua	boca.

—	Deve	ser	estranho	sentir	que	é	o	foco	de	uma	atenção	tão	grandiosa	—	diz
Cavenaugh.	—	Espero	que	você	aprove	a	forma	como	usamos	sua	imagem	para
ajudar	essas	crianças.

Lev	não	está	em	condições	de	aprovar,	nem	reprovar,	nem	mesmo	julgar	a
sabedoria	do	gesto.	Como	é	possível	julgar	o	brilho	de	uma	luz	quando	você	é	a
fonte	dela?	Um	farol	não	é	capaz	de	enxergar	as	sombras	que	projeta.	Tudo	o
que	ele	consegue	fazer	é	seguir	o	fluxo	e	assumir	seu	lugar	como	algum	tipo	de
símbolo	espiritual.	Há	coisas	piores.	Por	ter	experimentado	muitas	delas,	não	há
dúvida	de	que	isto	é	melhor.

No	segundo	dia,	começam	a	agendar	as	audiências	particulares	com	os	ex-
dízimos	—	só	alguns	por	dia,	para	não	exauri-lo.	Lev	ouve	as	histórias	de	vida
de	cada	um	e	tenta	aconselhá-los,	da	mesma	forma	que	fazia	com	os	jovens
encarcerados	em	“risco	divisional”	que	costumava	visitar	aos	domingos	com	o
Pastor	Dan.	Para	esses	adolescentes,	no	entanto,	qualquer	coisa	que	Lev	diga	é
encarada	como	fruto	de	inspiração	divina.	Poderia	afirmar	que	o	céu	é	cor-de-
rosa	que	eles	encontrariam	algum	significado	simbólico	e	místico	na	afirmação.

—	Tudo	o	que	eles	querem	é	validação	—	comenta	Cavenaugh.	—	E
validação	vinda	de	você	é	o	maior	presente	que	jamais	poderiam	esperar.

No	fim	da	primeira	semana,	Lev	já	entrou	no	ritmo	do	lugar.	Nenhuma
refeição	começa	antes	de	ele	chegar.	Normalmente	ele	é	convocado	a	conduzir
preces	não	confessionais.	As	manhãs	são	gastas	em	audiências,	e	à	tarde	ele	tem
tempo	para	si	mesmo.	Cavenaugh	encoraja	Lev	e	a	equipe	a	escrever	a	biografia
do	menino,	o	que	parece	um	pedido	absurdo	considerando-se	que	ele	tem	apenas
catorze	anos,	mas	o	homem	está	falando	sério.	Até	o	quarto	de	Lev	é	absurdo	—
um	aposento	majestoso,	grande	demais	para	ele,	e	um	dos	poucos	com	uma
janela	de	verdade	sem	tábuas	cobrindo-a.	É	um	quarto	maior	que	a	própria	vida;
a	imagem	de	Lev	é	maior	que	a	vida	e	a	morte	juntas;	e	tudo	isso	serve	apenas
para	fazê-lo	sentir-se	cada	vez	menor.

Para	piorar,	a	cada	refeição	aquele	retrato	o	encara.	O	Lev	que	acreditam	ser
ele.	Ele	pode	viver	esse	papel,	é	claro,	mas	os	olhos	do	retrato,	que	o	seguem
pela	sala,	carregam	uma	acusação.	Você	não	sou	eu,	dizem	eles.	Nunca	foi,



nunca	será.	Mas	ainda	assim	flores,	bilhetes	e	tributos	aparecem	sobre	a	lareira
abaixo	da	pintura,	e	Lev	começa	a	perceber	que	não	é	apenas	um	retrato...	é	um
altar.

Durante	a	segunda	semana,	ele	é	chamado	para	receber	os	recém-chegados	—	os
primeiros	desde	que	ele	próprio	chegou.	Acabam	de	sair	da	van	sequestrada,	e
tudo	o	que	sabem	é	que	foram	raptados	e	atingidos	por	trancos.	Ainda	não	sabem
por	quem.

—	Nós	gostaríamos	—	diz	Cavenaugh	a	Lev	—	que	você	fosse	a	primeira
coisa	na	qual	eles	pusessem	os	olhos	quando	tirarmos	os	véus.

—	Por	quê?	Pra	saírem	me	seguindo	feito	patinhos	atrás	da	mãe?

Cavenaugh	expira	fundo,	levemente	exasperado.

—	Claro	que	não.	Até	onde	eles	sabem,	você	é	a	única	pessoa	que	escapou	da
dizimação.	Não	percebe	o	efeito	visceral	que	sua	presença	tem	sobre	outro
jovem	destinado	ao	mesmo	fim.

Lev	é	guiado	até	o	salão	de	festas,	que	continua	em	estado	lamentável	e
provavelmente	está	além	de	qualquer	recuperação.	Ele	tem	certeza	de	que	há
alguma	razão	psicologicamente	embasada	para	receber	as	pessoas	aqui,	mas	na
verdade	não	quer	perguntar.

Quando	ele	entra,	os	dois	recém-chegados	já	estão	aqui.	Uma	menina	e	um
menino.	Estão	amarrados	a	cadeiras	e	vendados,	esclarecendo	o	que	Cavenaugh
quis	dizer	com	“tirar	o	véu”.	O	homem	é	teatral	demais.

O	menino	está	soluçando	e	a	garota	tenta	acalmá-lo.

—	Tá	tudo	bem,	Timothy	—	diz	ela.	—	O	que	quer	que	esteja	acontecendo,
vai	ficar	tudo	bem.

Lev	senta-se	diante	deles,	sentindo-se	embaraçado	e	afetado	pelo	medo	deles.
Sabe	que	precisa	oferecer	confiança	e	conforto,	mas	encarar	duas	vítimas
aterrorizadas	de	um	sequestro	é	bem	diferente	de	falar	com	ex-dízimos	em
adoração.

Cavenaugh	não	está	presente,	mas	dois	adultos	que	trabalham	para	ele	estão	à
disposição.	Lev	engole	em	seco	e	agarra	os	braços	da	cadeira	para	impedir	que
as	mãos	tremam.

—	Tá	bem.	Podem	tirar	as	vendas	dos	dois.



Os	olhos	do	menino	estão	vermelhos	de	tanto	chorar.	A	menina	já	está
olhando	ao	redor,	inspecionando	a	situação.

—	Sinto	muito	por	termos	precisado	fazer	desse	jeito	—	diz	Lev.	—	Não
podíamos	correr	o	risco	de	machucar	vocês	ou	de	deixar	que	descobrissem	aonde
viríamos.	Foi	o	único	jeito	seguro	de	resgatá-los.

—	Nos	resgatar?	—	repete	a	garota.	—	É	assim	que	vocês	chamam	isto?

Lev	tenta	ignorar	a	acusação	na	voz	dela,	mas	não	consegue.	Ele	se	força	a
sustentar	o	olhar	como	Cavenaugh	faz,	esperando	assim	parecer	autoconfiante.

—	Bom,	pode	não	parecer	um	resgate	no	momento,	mas,	sim,	foi	exatamente
o	que	fizemos.

A	garota	o	fulmina	com	o	olhar,	absolutamente	desafiadora,	mas	o	menino
arfa	e	arregala	os	olhos.

—	Você	é	ele!	Você	é	o	dízimo	que	virou	batedor!	Você	é	o	Levi	Calder!

Lev	oferece	um	sorriso	sutil	e	pesaroso,	nem	se	incomodando	em	corrigir	o
nome.

—	Sim,	mas	meus	amigos	me	chamam	de	Lev.

—	Eu	sou	Timothy!	—	responde	o	menino.	—	Timothy	Taylor	Vance!	O
nome	dela	é	Ma...	Mi...	não	consigo	lembrar	direito,	mas	começa	com	M,	né?

—	Meu	nome	é	assunto	meu	e	vai	continuar	assim	—	afirma	ela.

Lev	olha	para	o	papelzinho	com	anotações	que	lhe	deram.

—	Seu	nome	é	Miracolina	Roselli.	É	um	prazer	te	conhecer,	Miracolina.
Posso	te	chamar	de	Mira?

O	olhar	pesado	e	contínuo	da	garota	deixa	claro	que	não.

—	Tudo	bem,	Miracolina	então.

—	O	que	te	dá	esse	direito?	—	diz	ela.	É	quase	um	rosnado.

Lev	faz	contato	visual	novamente.	Ela	sabe	quem	ele	é,	mas	o	odeia.	Até
mesmo	o	detesta.	Ele	já	viu	esse	olhar	antes,	mas	surpreende-o	vê-lo	aqui.

—	Talvez	você	não	tenha	me	ouvido	—	responde	ele,	um	tanto	zangado.	—
Acabamos	de	salvar	vocês.

—	A	partir	de	quem	se	define	“salvar”?



E,	por	um	instante,	só	um,	ele	se	vê	pelos	olhos	da	garota.	E	não	gosta	do	que
vê.

—	Estou	feliz	por	vocês	dois	estarem	aqui	—	diz	ele,	tentando	esconder	o
tremor	na	voz.	—	Vamos	conversar	de	novo	mais	tarde.	—	Então,	sinaliza	para
que	os	adultos	levem	os	adolescentes.

Lev	se	senta	no	salão	sozinho	por	uns	bons	dez	minutos.	Há	algo
perturbadoramente	familiar	no	comportamento	de	Miracolina.	Ele	tenta	lembrar-
se	de	quando	Connor	o	tirara	da	limusine	no	dia	da	dizimação.	Ele	fora	assim	tão
agressivo?	Recusara-se	a	colaborar?	Há	tantas	coisas	daquele	dia	que	sua
memória	bloqueou.	Em	que	ponto	passou	a	perceber	que	Connor	não	era	o
inimigo?

Ele	vai	conquistá-la.	Precisa.	Todos	os	ex-dízimos	são	conquistados	no	fim.
Desprogramados.	A	lavagem	cerebral	é	desfeita.

Mas	e	se	essa	garota	for	a	exceção?	E	daí?	De	repente,	toda	esta	operação	de
resgate,	que	parecia	uma	ideia	grande	e	gloriosa,	parece	muito	pequena.	E	muito
pessoal.



24	.	Miracolina

Nascida	para	salvar	a	vida	do	irmão	e	ser	devolvida	a	Deus	como	um	presente,
Miracolina	não	vai	tolerar	essa	violação	—	essa	corrupção	de	seu	destino
sagrado	na	vida	profana	de	uma	fugitiva.	Até	mesmo	seus	pais	foram	fracos	no
fim,	dispostos	a	romper	o	pacto	feito	com	Deus	e	salvá-la	da	dizimação.	Será
que	ficariam	felizes,	a	garota	se	pergunta,	por	ela	ter	sido	capturada	e	forçada	a
viver	em	estado	completo?	Por	ser-lhe	negado	o	mistério	sagrado	do	estado
dividido?

Ela	não	só	deve	padecer	dessa	indignidade,	mas	sofrê-la	nas	mãos	do	garoto
que	na	sua	opinião	é	praticamente	Satã	encarnado.	Miracolina	nunca	foi
propensa	ao	ódio	e	ao	julgamento	injusto	—	mas	ser	colocada	diante	desse
menino	prova	que	ela	não	é	nem	de	longe	tão	tolerante	quanto	pensava	ser.

Talvez	seja	por	isso	que	fui	colocada	neste	caminho,	pensa	ela.	Para	tornar-
me	humilde	e	me	fazer	perceber	que	sou	capaz	de	odiar,	assim	como	qualquer
outra	pessoa.

Naquele	primeiro	dia,	tentam	enganá-la	colocando-a	em	um	quarto
confortável	em	estado	muito	melhor	que	a	maior	parte	da	mansão.

—	Você	pode	descansar	aqui	até	o	efeito	do	tranco	passar	completamente	—
diz	uma	mulher	rechonchuda	e	gentil,	que	também	lhe	traz	uma	refeição	de
carne	salgada	e	cozida	em	fogo	lento	com	repolho	e	um	copo	alto	de	cerveja
preta.

—	É	Dia	de	São	Patrício,	sabe	—	diz	a	mulher.	—	Coma	tudo,	querida.	Se
quiser	repetir,	tem	mais.

É	uma	tentativa	descarada	de	conquistá-la.	Ela	come,	mas	se	recusa	a	apreciar
a	comida.

Há	vídeos	e	livros	no	quarto	para	entretê-la,	mas	Miracolina	sente	vontade	de
rir,	pois,	assim	como	a	van	do	campo	de	colheita	tinha	apenas	filmes	felizes	para
toda	a	família,	os	títulos	à	escolha	aqui	também	foram	selecionados	a	dedo.
Todos	são	sobre	jovens	que	foram	maltratados,	mas	superaram	as	dificuldades,
ou	jovens	conquistando	o	poder	em	um	mundo	que	não	os	compreende.	Tudo,
desde	Dickens	a	Salinger	—	como	se	Miracolina	Roselli	pudesse	ter	alguma



coisa	em	comum	com	Holden	Caulfield.

Também	há	gavetas	cheias	de	roupas	em	cores	chamativas	—	todas	do
tamanho	certo,	e	ela	estremece	ao	pensar	que	eles	tiraram	suas	medidas	e
prepararam	um	guarda-roupa	enquanto	ela	estava	inconsciente.	Seus	trajes
brancos	de	dízimo	estão	sujos,	mas	ela	não	dará	a	essa	gente	a	satisfação	de
mudar	de	roupa.

Finalmente,	um	homem	calvo	de	meia-idade	entra	com	uma	prancheta	e	um
crachá	que	diz	apenas	BOB.

—	Eu	era	um	psiquiatra	respeitado	até	falar	publicamente	contra	a
fragmentação	—	diz	Bob	depois	de	se	apresentar.	—	Mas	ser	condenado	ao
ostracismo	foi	uma	bênção	disfarçada,	pois	permitiu	que	eu	viesse	para	cá,	onde
sou	realmente	necessário.

Miracolina	mantém	os	braços	cruzados,	nada	oferecendo.	Ela	sabe	qual	é	a
finalidade	dessa	visita.	Chamam	isso	de	“desprogramação”,	que	é	um	termo
educado	para	“desfazer	a	lavagem	cerebral	com	mais	lavagem	cerebral”.

—	Você	costumava	ser	respeitado,	o	que	significa	que	não	é	mais	—	comenta
ela.	—	E	eu	também	não	tenho	nenhum	respeito	por	você.

Depois	de	uma	breve	avaliação	psiquiátrica,	que	a	garota	se	recusa	a	levar
seriamente,	Bob	suspira	e	tampa	a	caneta	com	um	clique.

—	Acho	que	vai	descobrir	—	diz	ele	—	que	nossa	preocupação	com	você	é
genuína	e	realmente	queremos	que	você	floresça.

—	Não	sou	uma	planta	em	um	vaso!	—	retruca	ela,	e	joga	o	copo	da	cerveja
preta	já	choca	na	porta	depois	que	ele	a	fecha.

Miracolina	rapidamente	descobre	que	a	porta	não	está	trancada.	Outro	truque?
Ela	sai	para	explorar	os	corredores	da	mansão.	Não	pode	negar	que,	mesmo	em
sua	ira	por	ter	sido	sequestrada,	está	curiosa	a	respeito	do	que	ocorre	aqui.
Quantas	outras	pessoas	foram	privadas	da	dizimação?	Quantos	outros	captores
há?	Quais	são	as	chances	de	fuga?

Acaba	descobrindo	que	há	dezenas	de	outros	jovens.	Ficam	por	aí,	nos
dormitórios	e	áreas	públicas.	Trabalham	para	reparar	os	danos	e	a	podridão
irreparáveis	da	mansão	e	têm	aulas	com	pessoas	semelhantes	a	Bob.

Ela	vaga	por	uma	área	social	com	piso	vergado	e	uma	mesa	de	sinuca



escorada	em	tocos	de	madeira	para	manter-se	nivelada.	Uma	garota	a	olha	de
relance,	repara	nela	e	se	aproxima.	O	nome	em	seu	crachá	é	JACKIE.

—	Você	deve	ser	a	Miracolina	—	diz	Jackie,	pegando-lhe	a	mão	para
cumprimentá-la,	já	que	Miracolina	não	a	oferece.	—	Sei	que	a	adaptação	é
difícil,	mas	acho	que	vamos	ser	grandes	amigas.	—	Essa	menina	tem	a	aparência
de	um	dízimo,	assim	como	todos	os	outros	jovens	aqui.	Um	ar	de	pureza	e
elevação	acima	das	coisas	mundanas.	Ainda	que	ninguém	use	nenhum
pedacinho	de	roupa	branca,	não	conseguem	esconder	o	que	já	foram.

—	Você	está	designada	a	me	acompanhar?	—	pergunta	Miracolina.

Jackie	dá	de	ombros	como	que	se	desculpando.

—	É,	mais	ou	menos.

—	Obrigada	por	ser	honesta,	mas	não	gosto	de	você	e	não	quero	ser	sua
amiga.

Jackie,	que	não	é	uma	psiquiatra	respeitada,	mas	apenas	uma	menina	comum
de	treze	anos,	fica	claramente	magoada	com	essas	palavras.	Miracolina	se
arrepende	delas	na	mesma	hora.	Não	deve	se	permitir	ficar	dura	e	insensível.
Precisa	estar	acima	disso.

—	Desculpe.	Não	é	de	você	que	eu	não	gosto,	mas	do	que	eles	estão	te
forçando	a	fazer.	Se	quer	ser	minha	amiga,	tente	de	novo	quando	isso	não	for
uma	obrigação	a	cumprir.

—	Tudo	bem,	é	justo	—	responde	Jackie.	—	Mas,	amigas	ou	não,	eu	tenho
que	te	ajudar	a	seguir	o	programa,	quer	você	goste	ou	não.

Após	as	duas	se	entenderem,	Jackie	volta	para	seu	grupo	de	amigos,	mas	fica
de	olho	em	Miracolina	enquanto	ela	está	na	sala.

Timothy,	o	menino	com	o	qual	ela	foi	raptada,	está	ali	também,	acompanhado
de	um	ex-dízimo	que	aparentemente	foi	designado	para	ele.	Os	dois	conversam
como	se	fossem	grandes	amigos.	Claramente,	Timothy	já	está	“seguindo	o
programa”	e,	considerando	que	não	estava	mesmo	muito	ansioso	para	ser
fragmentado,	tudo	o	que	foi	preciso	para	desprogramá-lo	foi	mudar	de	roupa.

—	Como	é	que	você	pôde	ser	tão...	raso?	—	pergunta	ela	quando	o	pega
sozinho	mais	tarde,	no	mesmo	dia.

—	Se	é	assim	que	você	quer	chamar	—	responde	ele,	todo	sorridente,	como	se



tivesse	acabado	de	ganhar	um	cachorrinho.	—	Se	é	“raso”	querer	uma	vida,
então	que	se	dane,	sou	raso	feito	piscina	infantil!

Desprogramação!	Isso	a	deixa	doente.	Ela	despreza	Timothy	e	se	pergunta
como	é	possível	que	ele	troque	a	fé	de	toda	uma	vida	por	carne	cozida	e	repolho.

Jackie	a	procura	mais	tarde	—	depois	de	Miracolina	ter	descoberto	que	sua
“liberdade”	termina	em	uma	porta	trancada,	que	mantém	todos	os	ex-dízimos	em
uma	única	ala	da	mansão.

—	O	resto	ainda	está	inabitável	—	explica	Jackie.	—	É	por	isso	que	só	nos
deixam	ficar	na	ala	norte.

Ela	explica	que	todos	passam	os	dias	em	aulas	planejadas	para	ajudá-los	a	se
ajustarem.

—	O	que	acontece	com	quem	não	se	ajusta?	—	pergunta	Miracolina	com	um
sorriso	de	desdém.

Jackie	nada	diz.	Apenas	a	olha	como	se	essa	fosse	uma	ideia	que	ela	nunca
considerou.

Dentro	de	alguns	dias,	Miracolina	já	aguentou	tudo	o	que	pôde	das	aulas.	As
manhãs	começam	com	uma	longa	e	emotiva	terapia	de	grupo	na	qual	pelo	menos
uma	pessoa	irrompe	em	lágrimas	e	é	aplaudida	pelas	outras	por	ter	feito	isso.	A
garota	normalmente	nada	diz,	pois	a	defesa	dos	dízimos	é	repreendida	pelos
professores.

—	Você	tem	direito	à	sua	opinião	—	é	o	que	todos	dizem	quando	ela	se	atreve
a	falar	contra	a	desprogramação.	—	Mas	esperamos	que	um	dia	enxergue	as
coisas	de	outra	forma.	—	O	que	na	verdade	significa	que	ela	não	tem	direito
nenhum	a	uma	opinião.

Há	uma	aula	de	história	moderna	—	algo	que	poucas	escolas	chegam	a
ensinar.	Isso	inclui	a	Guerra	de	Heartland,	o	Acordo	de	Fragmentação	e	todos	os
temas	correlatos,	até	os	dias	atuais.	Há	debates	a	respeito	dos	grupos	dissidentes
dentro	de	muitas	grandes	religiões	que	tomaram	para	si	o	ato	do	dízimo	humano,
tornando-se	“cultos	dizimistas”	sancionados	pela	sociedade.

—	Não	houve	movimentos	sociais	espontâneos	—	explica	a	professora.	—
Isso	começou	com	famílias	muito	ricas,	executivos	e	acionistas	em	grandes
corporações,	como	uma	forma	de	dar	o	exemplo	às	massas:	se	até	os	ricos



aprovam	a	fragmentação,	então	todos	deveriam	aprovar.	Os	cultos	dizimistas
foram	parte	de	um	plano	calculado	para	fixar	a	fragmentação	na	psique	nacional.

Miracolina	não	consegue	evitar	que	sua	mão	se	erga.

—	Com	licença	—	diz	ela	à	instrutora	—,	mas	eu	sou	católica	e	não	pertenço
a	um	culto	dizimista.	Como	é	que	a	senhora	explica	isso?

Ela	pensou	que	a	mulher	responderia:	Você	é	a	exceção	que	comprova	a	regra,
ou	algo	igualmente	insípido,	mas	ela	não	o	faz.	Em	vez	disso,	diz:

—	Hum,	isso	é	interessante.	Aposto	que	o	Lev	adoraria	falar	com	você	sobre
isso.

Para	Miracolina,	essa	é	a	pior	ameaça	que	a	professora	poderia	fazer,	e	ela
sabe	disso.	São	palavras	que	silenciam	a	garota.	Mesmo	assim,	sua	resistência	à
resistência	é	bem	conhecida	na	mansão,	e	ela	é	convocada	para	uma	audiência
indesejada	com	o	menino	que	não	explodiu.

Acontece	em	uma	manhã	de	segunda-feira.	Ela	é	tirada	da	insuportável	terapia
de	grupo	e	levada	a	uma	parte	da	mansão	que	ainda	não	conhece	—	escoltada
não	por	um,	mas	dois	membros	da	resistência.	Embora	não	tenha	certeza,
suspeita	que	pelo	menos	um	deles	esteja	armado.	Eles	a	levam	a	uma	estufa
cheia	de	plantas,	toda	de	vidros	curvos	e	raios	de	sol,	com	temperatura
controlada	e	instalações	restauradas	à	sua	glória	original.	No	centro	há	uma	mesa
de	mogno	com	duas	cadeiras.	Ele	já	está	lá,	sentado	em	uma	delas,	o	garoto	no
centro	desse	bizarro	culto	a	um	herói.	Miracolina	senta-se	na	frente	dele	e	o
espera	falar	primeiro.	Mesmo	antes	que	ele	abra	a	boca,	ela	percebe	que	ele	está
genuinamente	interessado	nela:	a	única	peça	em	toda	a	mansão	que	insiste	em
ser	quadrada	e	não	se	encaixar	em	uma	forma	redonda.

—	Então,	o	que	há	com	você?	—	diz	ele	após	analisá-la	por	alguns	momentos.
A	garota	se	sente	ofendida	pela	informalidade	da	pergunta,	como	se	seu
comportamento	em	relação	a	tudo	o	que	ocorre	neste	lugar	fosse	uma	questão	de
“haver	algo”	com	ela.	Bem,	hoje	ela	deixará	claro	para	ele	que	sua	postura
desafiadora	é	mais	que	uma	simples	atitude.

—	Está	mesmo	interessado	em	mim,	batedor,	ou	sou	só	o	inseto	que	você	não
consegue	esmagar	debaixo	de	sua	bota	de	ferro?

Ao	ouvir	isso,	o	garoto	ri.



—	Bota	de	ferro...	essa	é	boa.	—	Ele	ergue	o	pé	para	mostrar	a	sola	de	seu
tênis	Nike.	—	Admito	que	pode	haver	uma	aranha	esmagada	entre	um	passo	e
outro,	mas	só	isso.

—	Se	você	vai	me	interrogar	—	diz	ela	—,	vamos	logo	com	isso.	É	melhor	me
recusar	comida	ou	água.	Água	provavelmente	é	melhor.	Vou	ter	sede	antes	de	ter
fome.

Ele	balança	a	cabeça,	negando,	incrédulo.

—	Você	acha	mesmo	que	eu	faria	isso?	Por	quê?

—	Eu	fui	trazida	à	força	e	você	está	me	mantendo	aqui	contra	a	minha
vontade	—	responde	ela,	inclinando-se	para	a	frente	sobre	a	mesa.	Considera
cuspir	no	rosto	dele,	mas	decide	guardar	o	gesto	como	ênfase	para	um	momento
mais	apropriado.	—	Prisão	ainda	é	prisão,	não	importa	em	quantas	camadas	de
algodão	você	a	embrulhe.

Isso	o	faz	reclinar-se	para	trás,	e	ela	sabe	que	o	atingiu	em	cheio.	Lembra-se
de	ver	aquelas	fotos	dele	na	época	em	que	estavam	em	todos	os	noticiários,	todo
embrulhado	em	algodão	e	mantido	em	uma	cela	à	prova	de	bombas.

—	Eu	realmente	não	te	entendo	—	responde	ele,	desta	vez	com	uma	pontada
de	raiva	na	voz.	—	Nós	salvamos	a	sua	vida.	Você	poderia	estar	pelo	menos	um
pouco	agradecida.

—	Vocês	me	privaram	do	meu	propósito,	assim	como	o	de	todas	as	pessoas
aqui.	Isso	não	é	salvação.	É	danação.

—	Lamento	que	você	se	sinta	assim.

Agora	é	a	vez	dela	de	se	enfurecer.

—	É,	você	lamenta	que	eu	me	sinta	assim,	todo	mundo	lamenta	que	eu	me
sinta	assim.	Vão	continuar	assim	até	eu	não	me	sentir	mais	desse	jeito?

Ele	se	levanta	subitamente,	empurrando	a	cadeira	para	trás,	e	começa	a	andar
de	um	lado	a	outro,	folhas	de	samambaia	roçando-lhe	as	roupas.	Ela	sabe	que	o
afetou.	Ele	parece	prestes	a	sair	correndo	da	estufa,	mas	em	vez	disso	respira
fundo	e	se	volta	para	ela.

—	Eu	sei	o	que	você	está	passando	—	afirma.	—	Sofri	lavagem	cerebral	da
minha	família	para	querer	ser	fragmentado...	e	não	só	da	minha	família,	mas	dos
meus	amigos,	minha	igreja	e	todo	mundo	que	eu	tinha	como	referência.	A	única



pessoa	que	deu	voz	à	razão	foi	meu	irmão	Marcus,	mas	eu	fui	cego	demais	para
ouvi-lo	até	o	dia	em	que	fui	sequestrado.

—	Você	quer	dizer	surdo	—	interrompe	ela	feito	uma	lombada	no	meio	do
caminho.

—	Hein?

—	Cego	demais	para	ver,	surdo	demais	para	ouvir.	Entenda	os	seus	sentidos.
Ou	talvez	você	não	consiga,	porque	não	faz	sentido.

Ele	sorri.

—	Você	é	boa.

—	E,	de	todo	modo,	não	preciso	ouvir	a	história	da	sua	vida.	Já	a	conheço.
Você	foi	pego	em	um	engavetamento	na	estrada	e	o	Desertor	de	Akron	te	usou
como	escudo	humano.	Muito	nobre.	Depois	ele	te	fez	mudar	de	lado	feito	um
vira-casaca.

—	Ele	não	me	fez	mudar	de	lado.	Foi	escapar	da	minha	dizimação	e	enxergar
fragmentação	como	o	que	é.	Foi	isso	que	me	fez	mudar	de	lado.

—	Porque	ser	um	assassino	é	melhor	do	que	ser	um	dízimo,	não	é	mesmo,
batedor?

O	garoto	volta	a	se	sentar,	mais	calmo,	e	ela	fica	frustrada	ao	notar	que	ele
está	se	tornando	imune	às	suas	alfinetadas.

—	Quando	você	vive	a	vida	sem	se	questionar,	está	despreparado	para	os
questionamentos	quando	eles	surgem	—	afirma	ele.	—	Você	sente	raiva	e	não
tem	a	menor	habilidade	para	lidar	com	essa	raiva.	Então,	sim,	eu	me	tornei	um
batedor,	mas	só	porque	era	inocente	demais	para	saber	quão	culpado	estava	me
tornando.

Há	uma	intensidade	nele	agora,	uma	umidade	nos	olhos.	Miracolina	percebe
que	está	sendo	sincero	e	que	isso	não	é	apenas	uma	encenação	para	convencê-la.
Talvez	ele	esteja	até	dizendo	mais	do	que	pretendia	dizer.	Ela	começa	a	se
perguntar	se	o	julgou	mal,	depois	se	zanga	consigo	mesma	por	pensar	algo
assim.

—	Você	acha	que	sou	como	você,	mas	não	sou	—	diz	Miracolina.	—	Não	sou
parte	de	uma	religião	que	exige	o	dízimo.	Meus	pais	fizeram	isso	apesar	das
nossas	crenças,	não	por	causa	delas.



—	Mas	ainda	assim	você	foi	educada	para	acreditar	que	esse	era	o	seu
propósito,	não	foi?

—	Meu	propósito	era	salvar	a	vida	do	meu	irmão	como	doadora	de	medula
óssea.	Então,	meu	propósito	foi	cumprido	quando	eu	tinha	seis	meses	de	vida.

—	E	não	te	incomoda	que	a	única	razão	pela	qual	você	está	aqui	tenha	sido
ajudar	outra	pessoa?

—	De	jeito	nenhum	—	responde	ela,	um	tanto	rápida	demais.	Franze	os	lábios
e	se	reclina	para	trás	na	cadeira,	retorcendo-se	um	pouco.	A	cadeira	parece	muito
dura.	—	Tá	legal,	talvez	eu	fique	incomodada	de	vez	em	quando,	mas	entendo
por	que	eles	fizeram	isso.	Se	eu	fosse	eles,	teria	feito	a	mesma	coisa.

—	Tudo	bem	—	diz	ele.	—	Mas,	depois	que	seu	propósito	foi	cumprido,	sua
vida	não	deveria	ser	apenas	sua?

—	Milagres	são	propriedades	de	Deus	—	responde	ela.

—	Não	—	discorda	o	menino.	—	Milagres	são	dádivas	de	Deus.	Chamá-los
de	propriedades	é	um	insulto	à	intenção	com	a	qual	foram	dados.

Ela	abre	a	boca	para	retrucar,	mas	percebe	que	não	tem	resposta,	pois	ele	está
certo.	Maldito	seja	por	estar	certo...	Nada	a	respeito	dele	deveria	ser	certo!

—	Vamos	conversar	de	novo	amanhã,	quando	você	tiver	se	superado	—
finaliza	ele,	gesticulando	para	que	um	guarda	a	leve	embora.

No	dia	seguinte,	uma	aula	é	acrescentada	à	agenda	de	Miracolina,	para	impedir
que	sua	mente	fique	ociosa.	Chama-se	Projeção	Criativa.	Acontece	em	um
cômodo	que	já	foi	algum	tipo	de	sala	de	estar,	com	retratos	desbotados	e
devorados	por	traças	em	paredes	descascadas.	A	garota	imagina	se	os	rostos
enfadonhos	nas	pinturas	olham	para	suas	lições	aqui	com	aprovação,
desaprovação	ou	absoluta	indiferença.

—	Quero	que	vocês	escrevam	uma	história	—	diz	o	professor,	um	homem	de
óculos	redondos,	pequeninos	e	irritantes.	Óculos!	Objetos	de	antiquário,	dos
quais	ninguém	hoje	em	dia	precisa,	com	fácil	acesso	a	procedimentos	a	laser	e
cirurgias	de	substituição	de	olhos.	Há	certa	arrogância	na	peculiaridade	dos
óculos.	Como	se	as	pessoas	que	escolhessem	usá-los	se	sentissem	de	alguma
forma	superiores.

—	Quero	que	escrevam	uma	história	sobre	si	mesmos...	sua	autobiografia.



Não	a	vida	que	viveram,	mas	a	que	ainda	vão	viver.	Esta	é	a	autobiografia	que
vocês	poderão	escrever	daqui	a	quarenta	ou	cinquenta	anos.	—	O	professor	vaga
pela	sala,	gesticulando	no	ar,	provavelmente	imaginando	a	si	mesmo	como
Platão	ou	alguém	igualmente	grandioso.	—	Projetem	a	si	mesmos	no	futuro.	Me
digam	quem	vocês	acham	que	vão	ser.	Sei	que	vai	ser	difícil	para	todos	vocês,
que	nunca	ousaram	pensar	no	futuro...	mas	agora	vocês	podem.	Quero	que
aproveitem.	Sejam	tão	loucos	quanto	puderem.	Escrevam	e	divirtam-se!

Então,	ele	se	senta	e	se	reclina	para	trás	na	cadeira	com	as	mãos	atrás	da
cabeça,	muito	satisfeito	consigo	mesmo.

Miracolina	bate	a	caneta	impacientemente	na	página	enquanto	os	outros
alunos	escrevem.	Ele	quer	que	ela	sonhe	o	futuro?	Ótimo.	Ela	dará	a	essas
pessoas	uma	história	honesta,	mesmo	que	não	seja	a	que	querem	ouvir.

Já	se	passaram	alguns	anos,	escreve	ela,	e	minhas	mãos	pertencem	a	uma
mãe	que	perdeu	as	suas	em	um	incêndio.	Ela	tem	quatro	filhos.	Ela	os	conforta,
dá	banho,	escova	cabelos	e	muda	as	fraldas	deles	com	essas	mãos.	Ela	valoriza
minhas	mãos	porque	sabe	como	são	preciosas.	Faz	a	manicure	toda	semana
para	mim,	mesmo	que	não	saiba	quem	eu	sou.

Minhas	pernas	pertencem	a	uma	garota	que	esteve	em	um	acidente	de	avião.
Ela	já	foi	uma	estrela	das	pistas	de	corrida,	mas	descobriu	que	minhas	pernas
simplesmente	não	foram	feitas	para	isso.	Por	um	tempo	ela	lamentou	a	perda	de
seu	sonho	olímpico,	mas	depois	percebeu	que	minhas	pernas	podiam	dançar.
Aprendeu	tango	e	um	dia	conheceu	um	príncipe	enquanto	dançava	em	Mônaco,
e	dançou	até	ganhar	o	coração	dele.	Eles	se	casaram	e	agora	o	casal	real	dá	um
grande	baile	todo	ano.	O	ponto	alto	da	festa	é	o	tango	deslumbrante	que	ela
dança	com	seu	príncipe.

A	cada	palavra	que	escreve,	Miracolina	se	enfurece	ainda	mais	profundamente
com	todas	as	possibilidades	que	lhe	foram	roubadas.

Meu	coração	foi	para	uma	cientista	a	ponto	de	descobrir	uma	forma	de
captar	a	luz	das	estrelas	e	resolver	todos	os	problemas	de	fornecimento	de
energia	do	mundo.	Ela	estava	tão	perto...	mas,	de	repente,	sofreu	um	grave
ataque	cardíaco.	Graças	a	mim,	porém,	ela	sobreviveu	e	completou	o	trabalho
de	sua	vida,	fazendo	do	mundo	um	lugar	melhor	para	todos	nós.	Ganhou	até	o
Prêmio	Nobel.

Será	tão	estranho	assim	abrir	mão	de	si	total	e	completamente?	Se	esse	é	o



desejo	no	coração	de	Miracolina,	por	que	deveria	ser-lhe	negado?

Quanto	à	minha	mente	—	minhas	memórias,	repletas	de	uma	infância
amorosa	—,	todas	foram	para	almas	atormentadas	que	não	têm	tais	lembranças
por	experiência	própria.	Mas	agora,	com	essa	parte	de	mim	dentro	delas,	podem
se	curar	das	muitas	mágoas	em	sua	vida.

Miracolina	entrega	a	redação	e	o	professor,	talvez	mais	curioso	sobre	a	dela	do
que	sobre	a	dos	outros	alunos,	lê	enquanto	eles	ainda	escrevem.	Ela	observa	o
rosto	dele,	cheio	de	expressões	pensativas	enquanto	lê.	Ela	não	sabe	por	que
deveria	se	importar,	mas	sempre	se	importou	com	o	que	seus	professores
pensavam.	Mesmo	aqueles	de	quem	não	gostava.	Então,	quando	ele	termina,
aproxima-se	dela.

—	Muito	interessante,	Miracolina,	mas	você	deixou	uma	coisa	de	fora.

—	O	quê?

—	Sua	alma	—	diz	ele.	—	Quem	fica	com	a	sua	alma?

—	Minha	alma	—	retruca	ela,	confiante	—	vai	para	Deus.

—	Hum...	—	Ele	coça	os	tocos	das	suíças	grisalhas.	—	Então,	ela	vai	para
Deus	mesmo	que	todas	as	partes	do	seu	corpo	ainda	estejam	vivas?

Miracolina	resiste	firmemente	aos	questionamentos	do	homem.

—	Tenho	direito	de	acreditar	nisso	se	eu	quiser.

—	Verdade,	verdade.	Só	tem	um	problema.	Você	é	católica,	não	é?

—	Sim.

—	E	quer	ser	voluntariamente	fragmentada.

—	E	daí?

—	Bem...	se	sua	alma	partir	deste	mundo,	então	a	fragmentação	voluntária
não	é	diferente	do	suicídio	assistido.	E,	na	religião	católica,	o	suicídio	é	um
pecado	mortal.	O	que	significa	que,	por	suas	próprias	crenças,	você	iria	para	o
inferno.

Então	ele	a	deixa	lidando	com	um	“A–”	na	redação.	Ela	presume	que	o
“menos”	da	nota	se	deva	à	eterna	danação	de	sua	alma.



25	.	Lev

Miracolina	não	tem	ideia	de	quão	profundamente	sua	obstinação	o	afeta.	A
maioria	dos	jovens	aqui	sente	ou	pavor	ou	adoração	por	Lev,	ou	ambos	—	mas
ela	não	fica	nem	intimidada	nem	reverente;	apenas	o	odeia,	pura	e	simplesmente.
Isso	não	deveria	incomodá-lo.	Ele	já	se	acostumou	a	ser	odiado	—	pois,
exatamente	como	Marcus	disse,	da	mesma	maneira	que	o	público	lamenta	o
pobre	e	corrompido	menininho	Lev,	também	despreza	o	“monstro”	que	ele	se
tornou.	Bem,	ele	foi	inocente	e	foi	um	monstro,	mas	na	mansão	Cavenaugh	nada
disso	importa,	pois	aqui	ele	está	a	um	curto	passo	de	tornar-se	um	deus.	Isso	é
divertido	de	uma	forma	inebriante	e	embaraçosa,	mas	Miracolina	é	o	alfinete	que
estoura	a	bolha	da	diversão.

Seu	próximo	encontro	com	ela	é	na	semana	seguinte,	na	festa	da	Páscoa.
Dízimos	são	notoriamente	ineptos	quando	se	trata	de	interação	entre	os	sexos.
Sabendo	que	encontros,	paqueras	e	tudo	o	mais	não	serão	parte	de	seu	futuro
limitado,	os	dízimos	e	suas	famílias	não	dão	muita	atenção	às	questões
menino/menina.	Na	verdade,	tais	questões	são	menosprezadas,	já	que	criariam	o
tipo	de	anseio	ávido	que	um	dízimo	jamais	deveria	nutrir.

—	Esses	jovens	são	inteligentíssimos	—	diz	Cavenaugh	no	encontro	semanal
da	equipe	de	resgate	de	dízimos	—,	mas	têm	as	habilidades	sociais	de	uma
criança	de	seis	anos.

É	uma	descrição	justa	de	como	Lev	agia	em	seus	dias	de	dízimo,	e	ele	não	tem
muita	certeza	de	que	melhorou	de	lá	para	cá.	Até	hoje	ainda	não	teve	um
encontro.

Há	cerca	de	vinte	membros	na	equipe,	e	Lev	é	o	único	com	menos	de	trinta
anos.	Cada	um	dos	rostos	deles	está	repleto	de	uma	preocupação	tão	longeva	que
parece	marcada	a	fogo	em	suas	expressões.	Ele	imagina	se	a	paixão	dessas
pessoas	vêm	de	suas	próprias	experiências	com	a	fragmentação.	Será	que	elas,
como	o	Almirante,	fragmentaram	os	próprios	filhos	e	vieram	a	se	arrepender	da
decisão?	Será	que	o	assunto	é	pessoal	para	elas,	ou	sua	dedicação	à	causa	vem	de
uma	aversão	geral	ao	status	quo	da	sociedade?

—	Nós	vamos	dar	uma	festa	de	Páscoa	—	proclama	Cavenaugh	à	cabeceira	da
mesa	de	reuniões	—	e	encorajar	nossos	ex-dízimos	a	se	comportarem	como



adolescentes	normais.	Dentro	do	aceitável,	é	claro.	—	Então,	ele	se	dirige	a	Lev.
—	Lev,	podemos	contar	com	você,	como	nosso	embaixador	da	boa	vontade,	para
participar	das	festividades?

Todos	esperam	pela	resposta.	Incomoda-o	que	todos	dependam	de	sua	reação.

—	E	se	eu	disser	não?

Cavenaugh	olha	incredulamente	para	ele.

—	Por	que	você	faria	isso?	Todo	mundo	adora	uma	festa!

—	Não	mesmo	—	garante	Lev.	—	As	últimas	festas	às	quais	essas	pessoas
foram	eram	suas	próprias	festas	do	dízimo.	Você	quer	mesmo	lembrá-las	disso?

Os	outros	à	mesa	murmuram	entre	si,	pesando	o	que	o	menino	acaba	de	dizer,
até	Cavenaugh	dispensar	suas	palavras.

—	Festas	do	dízimo	são	despedidas	—	diz	ele.	—	A	nossa	terá	a	ver	com
recomeços.	Estou	contando	com	a	sua	presença.

Lev	suspira.

—	Claro.

Não	há	como	desafiar	ideias	na	mansão	Cavenaugh	quando	essas	ideias	vêm
do	homem	a	quem	pertence	a	casa.

Decide-se	que	o	salão	de	baile	está	em	condições	muito	ruins	para	uma	festa
de	gala	adolescente,	então	usam	a	grande	sala	de	jantar,	removendo	as	mesas	e
cadeiras	e	colocando	equipamentos	de	DJ	sob	o	retrato.	Com	presença
obrigatória,	toda	a	população	de	ex-dízimos	está	aqui.

Como	Lev	esperava,	eles	se	agrupam	por	gênero	em	um	lado	ou	outro	da	sala,
como	em	um	jogo	de	queimada,	meninas	contra	meninos.	Todos	se	ocupam	de
beber	ponche	e	comer	sanduíches	enquanto	arriscam	olhares	secretos	ao	time
adversário,	como	se	ser	flagrado	olhando	fosse	desclassificá-los.

Um	dos	adultos	faz	o	melhor	que	pode	para	bancar	o	DJ,	e,	quando	o
incentivo	não	funciona,	ele	exige	que	todos	formem	um	círculo	na	pista	para
dançar	seguindo	as	instruções	do	Hokey	Pokey:	primeiro	a	mão	direita,	depois	a
esquerda...	No	entanto,	com	dez	segundos	de	dança,	ele	subitamente	percebe
quão	inadequado	é	colocar	ex-dízimos	para	esticar	e	recolher	as	várias	partes	de
seus	corpos.	O	DJ	fica	nervoso	e	tenta	pular	direto	para	a	parte	que	diz	“use	o
corpo	todo”,	mas	os	jovens	acham	tanta	graça	nisso	que	continuam	cantando	e



dançando,	parte	após	parte,	mesmo	depois	de	a	música	parar.	Ironicamente,	isso
acaba	sendo	o	quebra-gelo	perfeito,	e	quando	a	música	recomeça	já	há	pessoas
dançando	espontaneamente.

Lev	não	é	uma	delas.	Está	mais	que	satisfeito	em	ser	um	observador,	apesar	do
fato	de	que	poderia	escolher	entre	várias	parceiras	de	dança	—	embora	suspeite
que,	se	chegasse	mesmo	a	convidar	uma	dessas	garotas	para	dançar,	ela	talvez
entrasse	em	combustão	espontânea.

Mas	então,	do	outro	lado	da	sala,	ele	avista	Miracolina	apoiada	à	parede	de
braços	decididamente	cruzados,	e	decide	que	este	é	um	desafio	digno.

No	momento	em	que	o	vê	se	aproximando,	ela	desvia	o	olhar,	levemente	em
pânico,	esperando	que	ele	esteja	apenas	passando	em	busca	de	outra	pessoa.
Então,	ela	respira	fundo,	visivelmente,	ao	perceber	que	é	o	alvo	da	atenção	do
menino.

—	E	aí?	—	diz	ele,	tão	casualmente	quanto	pode.	—	Quer	dançar?

—	Você	acredita	no	Dia	do	Juízo	Final?	—	retruca	ela.

Lev	dá	de	ombros.

—	Não	sei.	Por	quê?

—	Porque	o	dia	seguinte	é	quando	vou	dançar	com	você.

Ele	sorri.

—	Você	é	engraçada.	Não	imaginei	que	tivesse	senso	de	humor.

—	Vou	te	dizer	uma	coisa.	Quando	ficar	sem	garotas	que	idolatram	o	chão
onde	você	pisa,	pode	me	convidar	de	novo.	A	resposta	ainda	vai	ser	não,	mas
vou	fazer	a	gentileza	de	fingir	que	pensei	no	assunto.

—	Eu	li	sua	redação	—	diz	ele,	o	que	causa	na	garota	uma	bela	e	brusca
virada	de	cabeça.	—	Você	sonha	com	um	baile	de	princesa,	não	negue.

—	Minhas	pernas	sonham	com	um	baile	de	princesa.

—	Bom,	para	dançar	com	as	suas	pernas,	acho	que	vou	ter	de	aguentar	o	resto
de	você.

—	Não,	não	vai,	porque	nenhuma	parte	de	mim	vai	estar	aqui.	—	Então,
Miracolina	olha	para	o	retrato	de	Lev,	que	agora	está	esquisitamente	brilhante
sob	as	luzes	estroboscópicas	coloridas.	—	Por	que	não	dança	com	o	seu	retrato?



—	sugere	ela.	—	Vocês	dois	se	merecem.	—	Então	ela	se	afasta,	decidida.	Os
adultos	à	porta	da	sala	tentam	impedi-la	de	voltar	ao	quarto,	mas	ela	passa	por
eles	mesmo	assim.

Depois	que	Miracolina	sai,	Lev	ouve	os	resmungos	ao	redor:

—	Ela	é	muito	cretina	—	diz	alguém.

Ele	se	volta	para	a	pessoa	com	desejo	de	vingança.	É	Timothy,	o	garoto	que
chegou	com	ela.

—	Eu	poderia	dizer	o	mesmo	de	você!	—	rosna	Lev.	—	De	todos	vocês.	—
Ele	se	cala	antes	que	vá	longe	demais.	—	Não,	isso	não	é	verdade.	Mas	vocês
não	deveriam	julgá-la.

—	Tá	certo,	Lev	—	responde	Timothy,	obediente.	—	Não	vou	julgar,	Lev.
Desculpa,	Lev.

Então,	uma	garota	tímida,	mas	aparentemente	menos	tímida	que	as	outras
meninas	tímidas,	se	aproxima.

—	Eu	danço	com	você,	Lev.

E	ele	vai	para	a	pista	e	concede	a	dança	a	ela	e	a	quaisquer	outras	garotas	que
queiram	dançar,	enquanto	o	retrato	vigia	a	todos	com	seu	ar	irritante	de	sagrada
superioridade.

No	dia	seguinte,	o	retrato	é	vandalizado.

Algo	grosseiro	está	escrito	com	tinta	spray	bem	no	meio	dele.	O	café	da
manhã	é	adiado	até	que	o	retrato	possa	ser	removido.	Há	uma	lata	de	tinta	spray
faltando	no	depósito,	mas	nenhuma	pista	quanto	a	quem	poderia	ter	feito	isso.
Todos	têm	uma	teoria,	porém,	e	a	maior	parte	dessas	teorias	aponta	para	a
mesma	pessoa.

—	Nós	sabemos	que	foi	ela!	—	dizem	os	outros	jovens	a	Lev.	—	A
Miracolina	é	a	única	aqui	que	tem	alguma	coisa	contra	você!

—	Como	vocês	sabem	que	ela	é	a	única?	—	retruca	ele.	—	Ela	é	só	a	única
que	tem	coragem	de	dizer	isso	em	voz	alta.

Em	respeito	aos	desejos	de	Lev,	os	outros	não	acusam	a	garota	cara	a	cara,	e
os	adultos	são	diplomáticos	o	bastante	para	guardar	suas	opiniões	para	si.

—	Talvez	precisemos	de	câmeras	de	segurança	—	sugere	Cavenaugh.



—	O	que	precisamos	—	diz	Lev	—	é	de	mais	liberdade	para	expressar
opiniões.	Aí,	coisas	como	essa	não	aconteceriam.

Cavenaugh	fica	verdadeiramente	ofendido.

—	Você	fala	como	se	isto	fosse	um	campo	de	colheita.	Todos	são	livres	para
se	expressarem	aqui.

—	Bom,	acho	que	nem	todos	se	sentem	assim.



26	.	Miracolina

Depois	de	um	dia	inteiro	sendo	tratada	com	frieza	por	cada	criatura	viva	na
mansão,	Miracolina	ouve	uma	batida	na	porta.	Não	diz	nada,	pois	quem	quer	que
seja	entrará	de	um	jeito	ou	de	outro;	os	quartos	não	têm	trancas.

A	porta	se	abre	lentamente	e	Lev	entra.	O	coração	dispara	quando	a	garota	o
vê.	Ela	diz	a	si	mesma	que	é	por	raiva.

—	Se	você	veio	aqui	para	me	acusar	de	vandalizar	seu	retrato,	eu	confesso.
Não	posso	mais	esconder	a	verdade.	Fui	eu.	Agora,	me	castigue	confiscando
todos	os	filmes	inspiradores	deste	quarto.	Por	favor.

Lev	apenas	deixa	os	braços	caírem	frouxos	dos	lados	do	corpo.

—	Para	com	isso.	Eu	sei	que	não	foi	você.

—	Ah...	então,	vocês	finalmente	apanharam	o	dízimo	malvado?

—	Não	exatamente.	Só	sei	que	não	foi	você.

É	meio	que	um	alívio	ter	sua	inocência	reconhecida,	embora	ela	tenha	sentido
um	prazer	maldoso	em	ser	a	principal	suspeita.

—	Então,	o	que	você	quer?

—	Eu	ando	querendo	me	desculpar	pela	maneira	como	você	foi	trazida	até
aqui.	Com	tranquilizante,	venda	e	tudo.	Quero	dizer,	o	que	eles	estão	fazendo
aqui	é	importante,	mas	nem	sempre	concordo	com	os	métodos	que	usam.

Miracolina	nota	que	esta	é	a	primeira	vez	que	Lev	diz	“eles”	em	vez	de	“nós”.

—	Estou	aqui	há	semanas	—	diz	ela.	—	Por	que	está	me	dizendo	isso	só
agora?

O	menino	ergue	a	mão	e	tira	o	cabelo	dos	olhos.

—	Não	sei.	Isso	tem	me	incomodado.

—	Entããão...	você	vai	sair	pedindo	desculpas	pra	cada	pessoa	aqui?

—	Não	—	admite	Lev.	—	Só	pra	você.

—	Por	quê?



Lev	começa	a	andar	de	um	lado	para	o	outro	pelo	quarto,	erguendo	a	voz.

—	Porque	você	é	a	única	que	ainda	está	zangada!	Por	que	está	tão	zangada?

—	A	única	pessoa	zangada	neste	quarto	é	você	—	responde	Miracolina	com
uma	calma	persistente.	—	E	há	muito	mais	gente	zangada	nesta	casa.	Senão,	por
que	o	seu	retrato	teria	sido	vandalizado?

—	Esquece	isso!	—	grita	Lev.	—	Estamos	falando	de	você!

—	Se	não	parar	de	gritar,	vou	ter	de	pedir	pra	você	ir	embora.	Na	verdade,
acho	que	vou	pedir	de	todo	jeito.	—	Ela	aponta	para	a	porta.	—	Sai!

—	Não.

Ela	pega	uma	escova	de	cabelo	e	atira	nele.	A	escova	o	atinge	na	cabeça	e
ricocheteia	na	parede,	onde	vai	parar	atrás	da	TV.

—	Ai!	—	Ele	segura	a	cabeça,	fazendo	uma	careta.	—	Isso	doeu!

—	Ótimo,	era	pra	doer	mesmo.

Lev	cerra	os	punhos,	rosna,	depois	se	vira	como	se	fosse	sair	de	uma	vez,	mas
não	sai.	Em	vez	disso,	volta-se	para	ela,	abrindo	os	punhos	e	estendendo	as	mãos
para	ela,	vulnerável,	com	se	talvez	estivesse	exibindo	estigmas.	Bem,	pode	haver
sangue	em	suas	mãos,	mas	certamente	não	está	vertendo	das	palmas.

—	Então,	é	assim	que	vai	ser?	—	pergunta	ele.	—	Você	vai	remoendo	e
reclamando	e	tornando	as	coisas	ruins	para	todo	mundo	aqui?	Não	quer	mais
nada	da	vida?

—	Não	—	responde	ela	—,	porque	minha	vida	acabou	no	meu	aniversário	de
treze	anos.	No	que	me	diz	respeito,	daquele	momento	em	diante	eu	deveria	ser
parte	da	vida	de	outras	pessoas.	Para	mim	estava	ótimo.	Era	o	que	eu	queria.	É	o
que	ainda	quero.	Por	que	você	acha	isso	tão	difícil	de	acreditar?

Ele	olha	para	ela	por	um	momento	a	mais,	e	Miracolina	tenta	imaginá-lo	todo
vestido	de	branco,	como	um	dízimo.	Poderia	gostar	desse	menino;	ainda	puro	e
imaculado.	Mas	o	garoto	diante	dela	agora	é	alguém	bem	diferente.

—	Sinto	muito	—	diz	ela,	sem	sentir	nada.	—	Acho	que	fui	reprovada	na
escola	de	desprogramação.	—	Vira	as	costas	para	o	garoto	e	espera	alguns
instantes,	sabendo	que	ele	está	parado	ali.	Depois,	vira-se	novamente...	só	para
descobrir	que	não.	Ele	se	foi,	fechando	a	porta	tão	silenciosamente	que	ela	nem
ouviu.



27	.	Lev

Lev	está	em	mais	uma	reunião	com	a	equipe	de	resgate	de	dízimos.	Ele	não	sabe
por	que	o	incluem;	Cavenaugh	nunca	ouve	o	que	ele	diz.	Essas	reuniões
realmente	o	fazem	sentir-se	como	uma	mascote,	um	bichinho	de	estimação
favorito.	Desta	vez,	contudo,	ele	está	determinado	a	fazê-los	ouvir.

Antes	mesmo	que	comecem,	Lev	fala	alto	o	bastante	para	captar	a	atenção	de
todos,	roubando	a	cena	de	Cavenaugh	antes	que	ele	tenha	a	chance	de	reivindicá-
la.

—	Por	que	o	meu	retrato	está	de	volta	à	sala	de	jantar?	—	pergunta	ele.	—	Ele
já	foi	vandalizado	uma	vez...	Por	que	colocá-lo	lá	de	novo?

A	pergunta	silencia	a	todos	e	traz	ordem	ao	recinto.

—	Eu	mandei	restaurá-lo	e	colocá-lo	de	volta	—	responde	Cavenaugh.	—	O
conforto	e	o	foco	que	ele	fornece	aos	ex-dízimos	são	inestimáveis.

—	Eu	concordo!	—	diz	uma	das	professoras.	—	Acho	que	isso	atrai	o	foco
das	crianças	para	o	que	é	positivo.	—	Ela	enfatiza	o	comentário	com	um	meneio
de	cabeça	muito	puxa-saco	para	Cavenaugh.	—	Eu,	pelo	menos,	gosto	e	aprovo.

—	Bom,	eu	não	gosto	e	eu	não	aprovo	—	diz	Lev,	pela	primeira	vez
expressando	esses	sentimentos	em	voz	alta.	—	Eu	não	deveria	ser	um	tipo	de
coisa	divina.	Não	deveria	ser	colocado	em	um	pedestal.	Não	sou	e	nunca	fui	essa
imagem	na	qual	vocês	estão	tentando	me	transformar.

Há	silêncio	na	sala	enquanto	todos	esperam	para	ver	como	Cavenaugh	reagirá.
Ele	pensa	por	algum	tempo	e	finalmente	diz:

—	Todos	temos	nossas	tarefas	aqui.	A	sua	é	muito	clara	e	muito	simples:	ser
um	exemplo	para	os	outros	ex-dízimos	seguirem.	Já	notou	que	os	meninos	estão
deixando	o	cabelo	crescer?	No	começo,	pensei	que	seu	cabelo	seria	um
incômodo,	mas	agora	eles	estão	se	moldando	à	sua	imagem.	Na	atual	conjuntura,
é	disso	que	precisam.

—	Eu	não	sou	um	modelo	de	comportamento!	—	grita	Lev.	Ele	fica	de	pé	sem
nem	perceber	que	o	fez.	—	Fui	um	batedor.	Um	terrorista!	Tomei	decisões
terríveis!



Mas	Cavenaugh	permanece	calmo.

—	É	com	as	suas	boas	decisões	que	nós	nos	importamos.	Agora,	sente-se	e
deixe	a	reunião	prosseguir.

Lev	olha	ao	redor,	mas	não	encontra	apoio.	No	máximo,	vê	todos	registrando
essa	explosão	como	uma	de	suas	decisões	ruins,	que	é	melhor	esquecer.	Ele
ferve	com	o	mesmo	tipo	de	fúria	que	um	dia	fez	dele	um	batedor,	mas	a	reprime,
senta-se	e	permanece	em	silêncio	pelo	resto	da	reunião.

Só	quando	a	sessão	termina	é	que	Cavenaugh	segura	a	mão	dele.	Não	para
cumprimentá-lo,	mas	para	virá-la	e	examinar-lhe	os	dedos	—	ou,	mais
especificamente,	para	olhar	debaixo	de	suas	unhas.

—	É	melhor	se	limpar	direito,	Lev	—	diz	ele.	—	Tinta	spray	sai	com
terebintina,	eu	acho.



28	.	Risa

Risa	não	tem	uma	festa	de	Páscoa.	Nem	tem	certeza	de	quando	cai	a	Páscoa	—
ela	perdeu	a	noção	dos	dias.	Na	verdade,	não	tem	nem	certeza	de	onde	está.
Primeiro,	é	mantida	pela	Autoridade	Juvenil	em	Tucson,	depois	transferida	em
um	veículo	blindado	e	sem	janelas	para	outro	centro	de	detenção	a	cerca	de	duas
horas	de	distância	—	em	Phoenix,	imagina	ela.	É	aqui	que	colocam
interrogadores	para	fazer	perguntas	a	ela.

—	Quantos	adolescentes	há	no	Cemitério?

—	Um	monte.

—	Quem	envia	suprimentos	para	vocês?

—	O	George	Washington.	Ou	será	o	Abraham	Lincoln?	Eu	esqueço.

—	Com	que	frequência	vocês	recebem	recém-chegados?

—	Sempre	que	você	espanca	sua	esposa.

Os	interrogadores	ficam	furiosos	com	a	falta	de	cooperação,	mas	ela	não	tem	a
menor	intenção	de	contar	a	eles	nada	de	útil.	Além	disso,	sabe	que	estão	fazendo
perguntas	cujas	respostas	eles	já	conhecem.	As	perguntas	são	apenas	testes	para
ver	se	ela	escolherá	dizer	a	verdade	ou	mentir.	Ela	não	faz	nenhuma	das	duas
coisas.	Em	vez	disso,	transforma	o	interrogatório	em	piada.

—	Cooperar	pode	tornar	as	coisas	mais	fáceis	pra	você	—	dizem	eles.

—	Não	quero	nada	fácil	—	responde	Risa.	—	Tive	uma	vida	dura.	Prefiro
ficar	com	o	que	já	conheço.

Eles	deixam	que	sinta	fome,	mas	não	que	morra	disso.	Dizem	que	estão	com
Elvis	Robert	Mullard	sob	custódia	e	que	farão	um	acordo	com	ele	para	obter
informações	—	mas	ela	sabe	que	mentem,	pois,	se	o	tivessem,	saberiam	que	o
nome	não	é	Mullard	coisa	nenhuma,	mas	Connor.

Isso	se	arrasta	por	duas	semanas.	Então,	um	dia,	entra	um	Juvi.	Aponta	uma
arma	para	ela	e,	sem	a	menor	cerimônia,	dispara	um	tranco	—	não	na	perna,
onde	doeria	menos,	mas	bem	no	meio	do	peito,	onde	arde	até	ela	perder	a
consciência.



Risa	acorda	em	uma	cela	diferente.	Um	pouco	mais	nova	e	maior,	talvez,	mas
ainda	uma	cela.	Não	tem	ideia	de	para	onde	foi	trazida	desta	vez,	ou	por	quê.
Esta	nova	cela	não	foi	nem	um	pouco	adaptada	para	uma	paraplégica,	e	os
captores	não	lhe	ofereceram	ajuda	desde	que	chegou.	Não	que	ela	fosse	aceitar
se	oferecessem,	mas	é	como	se	quisessem	que	ela	lutasse	só	para	passar	pela
porta	do	banheiro,	ou	para	subir	na	cama,	que	é	anormalmente	alta	—	só	o
bastante	para	fazer	com	que	usá-la	seja	um	martírio.

Ela	suporta	por	uma	semana	a	comida	trazida	por	um	guarda	silencioso	em
uniforme	de	segurança.	Sabe	que	não	está	mais	nas	mãos	da	Autoridade	Juvenil,
mas	a	identidade	de	seus	novos	captores	é	um	mistério.	Esses	carcereiros	não
fazem	perguntas,	e	isso	a	preocupa	da	mesma	forma	que	Connor	está	sempre
preocupado	com	o	fato	de	que	o	Cemitério	nunca	foi	atacado.	Serão	eles	tão
insignificantes	no	grande	esquema	das	coisas	que	a	Autoridade	Juvenil	nem
sequer	a	tortura	para	obter	a	informação	que	quer?	Será	que	andaram	se	iludindo
ao	pensar	que	estão	fazendo	a	diferença?

Durante	todo	esse	tempo	ela	se	forçou	a	não	pensar	em	Connor,	porque	pensar
nele	simplesmente	dói	demais.	Quão	horrorizado	ele	deve	ter	ficado	ao	saber	que
ela	se	entregou.	Horrorizado	e	aturdido.	Bem,	ótimo,	ele	que	fique;	vai	superar.
Ela	fez	isso	por	ele	tanto	quanto	pelo	menino	ferido,	pois,	por	mais	doloroso	que
seja	admitir,	Risa	sabe	que	se	tornou	apenas	uma	distração	para	Connor.	Se	ele
vai	mesmo	liderar	toda	aquela	gente	do	Cemitério	como	o	Almirante	já	liderou,
não	pode	ficar	massageando	as	pernas	da	garota	e	se	preocupando	em	suprir	as
necessidades	emocionais	dela.	Talvez	ele	de	fato	a	ame,	mas	é	óbvio	que	não	há
espaço	em	sua	vida	neste	momento	para	mais	que	falar	de	amor	da	boca	para
fora.

Risa	não	tem	ideia	do	que	o	futuro	lhe	reserva	agora.	Tudo	o	que	sabe	é	que
precisa	se	concentrar	nesse	futuro	e	não	em	Connor,	não	importa	quanto	isso
doa.

Alguns	dias	depois,	ela	finalmente	recebe	uma	visita	de	verdade:	uma	mulher
bem-vestida	com	ar	de	autoridade.

—	Bom	dia,	Risa.	É	um	prazer	finalmente	conhecer	a	garota	por	trás	de	toda
essa	algazarra.

A	garota	imediatamente	decide	que	qualquer	pessoa	que	use	a	palavra
“algazarra”	não	pode	ser	sua	amiga.



A	mulher	senta-se	na	única	cadeira	da	cela.	É	um	móvel	que	nunca	foi	usado,
pois	não	foi	exatamente	projetado	para	uma	paraplégica.	Na	verdade,	parece
especificamente	criado	para	não	ser	usado	por	Risa,	como	quase	tudo	neste
lugar.

—	Acredito	que	você	venha	sendo	bem	tratada.

—	Eu	não	tenho	sido	“tratada”	de	jeito	nenhum.	Tenho	sido	ignorada.

—	Você	não	está	sendo	ignorada	—	replica	a	mulher.	—	Só	estavam	te	dando
um	tempo	para	se	acomodar.	Um	tempo	para	ficar	sozinha	e	pensar.

—	Por	algum	motivo	eu	duvido	que	tenha	ficado	sozinha...	—	Risa	olha	de
relance	para	um	enorme	espelho	na	parede,	através	do	qual	consegue	às	vezes
ver	sombras.	—	Então,	sou	algum	tipo	de	prisioneira	política?	—	pergunta	ela,
indo	direto	ao	assunto.	—	Se	vocês	não	vão	me	torturar,	planejam	simplesmente
me	deixar	apodrecer	aqui?	Ou	talvez	vão	me	vender	a	um	pirata	de	órgãos.	Para
usar	pelo	menos	as	minhas	partes	funcionais.

—	Nada	disso.	Estou	aqui	para	te	ajudar.	E	você,	querida,	vai	nos	ajudar.

—	Duvido.

Risa	empurra	a	cadeira,	afastando-se,	embora	não	possa	ir	muito	longe.	A
mulher	não	se	levanta.	Nem	mesmo	se	move;	apenas	fica	sentada	ali,
confortavelmente.	Risa	gostaria	de	estar	no	controle	da	situação,	mas	essa
estranha	controla	tudo	somente	com	a	voz.

—	Meu	nome	é	Roberta.	Represento	uma	organização	chamada	Cidadãos
Proativos.	Nosso	propósito,	entre	outras	coisas,	é	fazer	o	bem	neste	mundo.	Nós
procuramos	apoiar	tanto	as	causas	da	ciência	como	da	liberdade,	assim	como
prover	uma	sensação	de	iluminação	espiritual.

—	E	o	que	isso	tem	a	ver	comigo?

Roberta	sorri	e	para	por	um	momento,	sustentando	o	sorriso	antes	de	falar.

—	Eu	vou	fazer	com	que	as	acusações	contra	você	sejam	retiradas,	Risa.	Mais
importante	que	isso,	porém,	vou	tirar	você	dessa	cadeira	de	rodas	e	te	dar	uma
nova	coluna.

A	garota	se	volta	para	ela,	tomada	de	emoções	confusas	demais	para	entender.

—	Não	vai,	não!	Eu	tenho	o	direito	de	recusar	a	coluna	vertebral	de	um
fragmentário.



—	Sim,	você	tem	—	confirma	Roberta,	muito	calma.	—	Porém,	eu	acredito
firmemente	que	vai	mudar	de	ideia.

Risa	cruza	os	braços,	acreditando	com	mais	firmeza	que	Roberta	que	não	vai
mudar	de	ideia.

Ela	volta	a	ser	tratada	com	silêncio	total	—	mas	eles	devem	estar	ficando
impacientes,	pois	desta	vez	é	só	por	dois	dias	em	vez	de	uma	semana.	Roberta
volta	à	cela	e	mais	uma	vez	senta-se	na	cadeira	projetada	para	pessoas	capazes
de	andar.	Agora	ela	traz	consigo	uma	pasta,	embora	Risa	não	consiga	ver	o	que
há	dentro	dela.

—	Você	já	pensou	na	minha	oferta?	—	pergunta	a	mulher.

—	Não	preciso.	Já	te	dei	minha	resposta.

—	É	muito	nobre	ser	fiel	a	seus	princípios	e	recusar	a	coluna	de	um
fragmentário	—	diz	Roberta.	—	No	entanto,	isso	representa	uma	mentalidade
injusta,	que	não	é	nem	produtiva	nem	adaptativa.	Na	verdade,	é	retrógrada,	e
transforma	você	em	parte	do	problema.

—	Eu	pretendo	ficar	com	minha	“mentalidade	injusta”	e	minha	cadeira	de
rodas.

—	Muito	bem.	Não	vou	te	negar	essa	escolha.	—	Roberta	se	remexe	na
cadeira,	talvez	um	pouco	irritada,	ou	quem	sabe	só	ansiosa.	—	Há	alguém	que	eu
quero	te	apresentar.

Ela	fica	de	pé	e	abre	a	porta.	Risa	sabe	que,	quem	quer	que	seja,	é	alguém	que
esteve	observando	a	cela	através	do	espelho.

—	Pode	entrar	agora	—	diz	Roberta	alegremente.

Um	rapaz	aparece	cauteloso	na	porta.	Parece	ter	uns	dezesseis	anos.	Tem	pele
multicolorida	e	mechas	multicoloridas	nos	cabelos.	De	início	ela	imagina	que
seja	algum	tipo	de	modificação	corporal	extrema,	mas	logo	percebe:	é	mais	do
que	isso.	Há	algo	profundamente	errado	com	ele.

—	Oi	—	diz	ele,	sorrindo	hesitante	com	seus	dentes	perfeitos.	—	Eu	sou	Cam.
Estava	ansioso	pra	te	conhecer,	Risa.

A	garota	recua,	a	cadeira	de	rodas	batendo	na	parede.	Agora	ela	percebe
exatamente	o	que	está	vendo	—	exatamente	por	que	esse	garoto	parece	tão
diferente.	Ela	já	viu	uma	reportagem	na	TV	sobre	essa	criação.	Sente	arrepios



rastejando	na	pele.	Se	pudesse,	rastejaria	com	eles	para	fora	daqui	pelos	dutos	de
ar	para	fugir	do	que	está	vendo.

—	Tira	isso	da	minha	frente!	É	nojento!	Tira!

A	expressão	dele	espelha	o	horror	de	Risa.	Ele	recua	e	também	bate	na	parede.

—	Está	tudo	bem,	Cam	—	diz	Roberta.	—	Sabe	que	as	pessoas	sempre
precisam	de	um	tempo	pra	se	acostumarem	com	você.	Ela	também	vai.

A	mulher	oferece	a	cadeira	a	ele,	mas	subitamente	Cam	não	quer	mais	estar
aqui.	Quer	fugir	tanto	quanto	Risa.

A	garota	olha	para	Roberta	para	não	precisar	encarar	Cam.

—	Eu	disse:	tira	isso	daqui.

—	Não	sou	“isso”	—	insiste	Cam.

Risa	balança	a	cabeça,	negando.

—	Você	é,	sim.	—	Ainda	não	quer	olhar	diretamente	para	ele.	—	Agora,	tira
isso	daqui,	ou	juro	que	arranco	do	corpo	dele	cada	parte	roubada	dos	outros	com
minhas	próprias	mãos.

Ela	tenta	não	cruzar	olhares	com	ele,	mas	não	consegue	evitar.	A	coisa
começou	a	chorar	lágrimas	de	dutos	lacrimais	roubados	de	outrem,	e	isso	só
deixa	a	garota	ainda	mais	zangada.

—	Faca	cravada	bem	fundo	—	diz	ele.	Risa	não	tem	ideia	do	que	ele	está
falando,	nem	se	importa.

—	Tira	isso	da	minha	frente	—	repete	gritando	para	Roberta	—	e,	se	tiver	um
mínimo	de	decência,	mata	essa	coisa!

A	mulher	olha	para	ela	duramente.	Depois,	volta-se	para	o	garoto.

—	Pode	ir	agora,	Cam.	Me	espere	lá	fora.

Ele	sai	rápido,	desajeitado,	e	ela	fecha	a	porta.	Está	furiosa	agora.	Se	Risa
consegue	ver	algo	de	positivo	nisso,	é	o	fato	de	que	levou	a	melhor	sobre
Roberta.

—	Você	é	uma	menina	cruel	—	diz	ela.

—	E	você	é	um	monstro	por	criar	uma	coisa	assim.

—	A	história	há	de	julgar	quem	somos	e	o	que	fizemos.	—	Agora,	ela	coloca



um	pedaço	de	papel	na	mesa.	—	Isto	é	um	formulário	de	consentimento.	Assine
e	poderá	ter	uma	coluna	funcional	até	o	fim	da	semana.

Risa	pega	o	documento,	rasga	em	pedaços	e	joga	os	restos	pelo	ar.	Roberta
deve	ter	esperado	por	isso,	pois	instantaneamente	tira	um	segundo	formulário	da
pasta	e	o	coloca	sobre	a	mesa	com	um	tapa.

—	Você	vai	se	curar	e	vai	compensar	o	Cam	por	tê-lo	tratado	mal	hoje.

—	Nem	nesta	vida,	nem	na	próxima.

Roberta	sorri	como	se	soubesse	de	algo	que	Risa	não	sabe.

—	Bem,	então...	Vamos	esperar	por	uma	repentina	mudança	de	ideia.

Então,	ela	sai	da	cela,	deixando	a	caneta	e	o	formulário	de	consentimento	na
mesa.

Risa	olha	para	o	documento	por	muito	tempo	depois	de	Roberta	ter	partido.
Ela	sabe	que	não	vai	assinar,	mas	o	fato	de	quererem	que	ela	o	faça	é	intrigante.
Por	que	é	tão	importante	para	eles	que	o	corpo	quebrado	da	garota	seja	reparado?
Só	há	uma	resposta:	por	alguma	razão,	Risa	é	muito	mais	importante	do	que
jamais	sonhou	ser.

Para	ambos	os	lados.



29	.	Cam

Ele	está	sentado	na	sala	de	observação.	Esteve	aqui	com	mais	frequência	do	que
gostaria	de	admitir,	espionando	Risa	—	embora	não	se	diga	“espionagem”
quando	se	trata	de	um	espelho	falso.	Diz-se	“vigilância”.

Do	outro	lado	do	vidro,	a	garota	olha	para	o	contrato	que	Roberta	deixou
diante	dela.	O	rosto	está	duro,	a	mandíbula	travada.	Finalmente,	ela	pega	o
papel...	e	o	dobra	na	forma	de	um	avião,	jogando-o	no	espelho.	Surpreso,	Cam
dá	um	salto.	Sabe	que	Risa	não	pode	vê-lo,	mas	ainda	assim	ela	olha	para	o
espelho	quase	no	ponto	exato	onde	faria	contato	visual	com	ele.	Por	um
momento,	Cam	sente	que	ela	é	capaz	não	apenas	de	enxergar	além	do	vidro,	mas
além	dele	também.	É	forçado	a	desviar	o	olhar.

Ele	odeia	saber	que	ela	o	odeia.	Deveria	ter	esperado	isso,	mas	ainda	assim	as
palavras	da	garota	o	magoam	profundamente	e	o	fazem	querer	magoá-la
também.	Mas	não.	Esta	é	apenas	a	reação	dos	vários	fragmentários	em	sua
cabeça;	jovens	que	responderiam	à	menor	provocação.	Ele	não	cederá	a	esses
impulsos.	Há	partes	sensatas	suficientes	nele	para	equilibrar	as	coisas	e	permitir
o	controle	sobre	as	partes	que	ameaçam	perturbar	a	paz.	Lembra-se	de	que,
como	Roberta	disse,	ele	é	o	novo	paradigma:	o	novo	modelo	do	que	a
humanidade	poderia	—	e	deveria	—	ser.	O	mundo	se	acostumará	com	ele,	e	com
o	tempo	há	de	reverenciá-lo.	Assim	como	Risa.

Roberta	entra	na	sala	por	trás	dele	e	fala	em	voz	baixa:

—	Não	há	razão	para	estar	aqui.

—	Jericó	—	responde	ele.	—	Ela	é	uma	muralha,	mas	vai	desmoronar.	Sei	que
vai.

A	mulher	sorri	para	ele.

—	Não	tenho	dúvida	de	que	você	vai	conquistá-la.	Na	verdade,	suspeito	que
ela	vá	mudar	de	ideia	mais	cedo	do	que	você	imagina.

Cam	tenta	ler	nas	entrelinhas	desse	sorriso,	mas	ela	nada	revela.

—	O	gato	que	comeu	o	canário...	Não	gosto	quando	você	guarda	segredos.

—	Não	há	segredo	—	responde	Roberta.	—	Só	uma	fé	inabalável	na	natureza



humana.	Agora,	venha.	Já	está	quase	na	hora	da	sua	sessão	de	fotos.

Cam	suspira.

—	Mais	uma?

—	Você	prefere	uma	coletiva	de	imprensa?

—	Injeção	na	testa?	Não,	obrigado!

Cam	precisa	admitir	que	essa	nova	abordagem	da	mídia	é	muito	melhor	do
que	conferências	e	entrevistas.	Roberta	e	seus	amigos	da	Cidadãos	Proativos
criaram	uma	campanha	publicitária	de	primeira	classe.	Outdoors,	cartazes,
panfletos	e	tudo	o	mais.	Só	com	fotos,	mas	mesmo	assim	os	anúncios	são
poderosos.

A	primeira	rodada	de	anúncios	mostrará	closes	fechados	de	várias	partes	dele.
Um	olho;	mechas	do	cabelo	multicolorido;	a	estrela	formada	por	tons	de	pele	na
testa.	Cada	imagem	será	acompanhada	de	uma	legenda	marcante,	porém
enigmática,	como	“A	Hora	Chegou”	ou	“Um	Futuro	Brilhante”,	sem	nenhuma
outra	pista	do	que	estiver	sendo	anunciado.	Assim,	com	a	curiosidade	do	público
despertada,	passarão	à	segunda	fase,	na	qual	as	propagandas	mostrarão	o	rosto,	o
corpo	e	finalmente	a	figura	completa.

—	Vamos	criar	uma	atmosfera	de	mistério	ao	seu	redor	—	explicou	Roberta.
—	Brincar	com	o	fascínio	pueril	que	as	pessoas	têm	pelo	exótico	até	elas
estarem	loucas	para	ver	mais.

—	Striptease	—	disse	Cam.

—	Uma	versão	elevada	do	mesmo	conceito,	creio	eu	—	admitiu	ela.	—
Depois	que	a	campanha	publicitária	estiver	concluída,	você	surgirá	aos	olhos	do
público	não	como	uma	esquisitice,	mas	como	uma	celebridade...	e,	quando
finalmente	decidir	conceder	entrevistas,	será	nos	nossos	termos.

—	Meus	termos	—	corrigiu	Cam.

—	Sim,	é	claro.	Seus	termos.

Agora,	enquanto	observa	a	garota	através	do	espelho	falso,	ele	imagina	o	que
poderia	fazê-la	viver	pelos	seus	termos	também.	Roberta	disse	que	Cam	pode	ter
tudo	o	que	desejar,	mas	e	se	o	que	ele	mais	desejar	for	que	Risa	escolha	estar
com	ele	por	livre	e	espontânea	vontade?

—	Cam,	por	favor...	venha	agora,	ou	vamos	nos	atrasar.



Ele	se	levanta,	mas,	antes	de	sair,	relanceia	um	olhar	pela	última	vez	à	garota
do	outro	lado	do	espelho,	que	subiu	com	esforço	na	cama.	Agora	ela	está	deitada
de	costas,	mal-humorada,	olhando	para	o	teto.	Então	ela	fecha	os	olhos.

A	princesa	eternamente	adormecida,	pensa	Cam.	Mas	eu	libertarei	você	dos
espinheiros	venenosos	que	cercam	seu	coração.	E	então	você	não	terá	escolha
senão	me	amar.



30	.	Nelson

O	Juvi	que	virou	pirata	de	órgãos	faz	um	rápido	desvio	no	caminho	para
verificar	uma	de	suas	armadilhas	mais	bem-sucedidas.	No	entanto,	ela	está	em
um	local	infeliz.	Infeliz	porque	é	um	campo	que	inunda	durante	tempestades.
Não	há	nada	mais	irritante	que	um	desertor	afogado.	Exceto,	talvez,	ter	de	jogá-
lo	fora.	Ele	preferiria	continuar	procurando	esconderijos,	na	esperança	de
encontrar	Connor	Lassiter	em	um	deles,	mas,	com	grandes	tempestades	previstas
por	todo	o	Meio-Oeste,	verificar	essa	armadilha	em	especial	vale	o	esforço.

A	armadilha	é	um	pedaço	de	cano	de	esgoto	—	um	cilindro	de	concreto	com
um	metro	e	meio	de	altura	e	seis	metros	de	comprimento,	jogado	em	um	terreno
que	ninguém	cultiva	há	muitos	anos.	Há	meia	dúzia	de	canos	desse	tipo	jogados
no	campo,	cercados	de	mato	—	todos	abandonados	quando	alguma	obra	pública
foi	cancelada.	É	um	bom	esconderijo	para	fragmentários	fugitivos	—	e,	de	fato,
um	dos	trechos	de	túnel	contém	um	estoque	de	comida	enlatada	bem	no	meio.	A
superfície	interior	do	mesmo	cilindro,	porém,	está	pintada	com	resina
superadesiva	que	se	gruda	às	roupas	e	até	à	pele	com	tamanha	tenacidade	que
qualquer	um	que	entre	ali	ficará	pregado	ao	concreto.	Nelson	se	diverte	ao
pensar	que	é	possível	capturar	fragmentários	da	mesma	forma	que	as	pessoas
pegam	baratas.

Como	esperado,	há	um	menino	preso	no	cano.

—	Socorro!	—	grita	ele,	feito	a	mosca	preta	na	teia	da	aranha.	—	Alguém	me
ajuda,	por	favor!	—	O	jovem	é	magricela	e	coberto	de	acne,	com	dentes	tortos	e
amarelados	de	tanto	mascar	tabaco,	ou	talvez	só	pela	genética	ruim.	De	um	jeito
ou	de	outro,	não	é	um	espécime	de	primeira	linha	e	não	valerá	muito	no	mercado
negro.	O	cabelo	está	emplastrado	de	cola,	embora	Nelson	suspeite	que	não	tenha
um	aspecto	muito	melhor	quando	limpo.

—	Meu	Deus!	O	que	aconteceu	com	você?	—	diz	o	pirata,	fingindo
preocupação.

—	É	tipo	uma	cola	ou	coisa	assim!	Não	consigo	sair!

—	Tá	legal	—	responde	Nelson	—,	acho	que	consigo	tirar	você	daí.	Tenho	um
removedor	de	cola	na	van.



Na	verdade,	ele	já	trouxe	o	produto	consigo.	Finge	correr	até	o	carro	e	de
volta,	depois	umedece	um	trapo	fedorento	com	o	líquido,	entra	no	túnel	e
começa	a	aplicá-lo	nas	roupas	e	na	pele	do	menino.	Pouco	a	pouco,	ele	vai	se
libertando	do	adesivo.

—	Valeu,	senhor!	—	diz	o	menino.	—	Muito	obrigado!

Nelson	sai	do	cano	e	espera	na	borda	enquanto	o	garoto	grudento	e	coberto	de
cola	desliza	para	fora,	sujo	como	um	bebê	ao	nascer.	Então,	quando	sai	à	luz	do
dia,	algo	finalmente	lhe	ocorre.

—	Ei,	peraí...	por	que	alguém	teria	essa	coisa	de	remover	cola,	a	não	ser...

O	homem	não	lhe	dá	chance	de	finalizar	o	pensamento.	Ele	agarra	o	garoto,
torcendo-lhe	os	braços	atrás	das	costas,	e	passa	uma	tira	de	plástico	em	torno	dos
pulsos.	Então,	empurra-o	para	o	chão	e	o	espeta	com	o	identificador	de	DNA.

—	William	Yotts	—	anuncia	Nelson.	O	menino	grunhe.	—	Desertor	há	quatro
dias.	Não	é	muito	bom	em	se	esconder,	hein?

—	Cê	num	vai	me	entregar!	—	grita	Yotts.	—	Eu	num	vou	pro	campo	de
colheita!

—	Tem	razão,	não	vai	—	responde	Nelson.	—	Você	não	vai	ao	campo,	e	sim
ao	mercado.	Mais	precisamente	o	mercado	negro.	Tcharam!

O	rosto	do	jovem	parece	empalidecer	e	enrubescer	ao	mesmo	tempo,	ficando
todo	manchado.	Nelson	o	surpreende	com	uma	injeção.	Mas	não	são
tranquilizantes.

—	Antibiótico	—	diz	ele	ao	menino.	—	Pra	limpar	qualquer	doença	que	você
tenha	pego	enquanto	estava	naquele	cano.	E	até	as	que	já	tinha	antes.	A	maioria,
pelo	menos.

—	Por	favor,	senhor,	cê	não	tem	que	fazer	isso.	Por	favor...

Nelson	se	ajoelha	e	dá	uma	boa	olhada	nele.

—	É	o	seguinte	—	começa.	—	Gosto	dos	seus	olhos,	então	vou	propor	um
negócio.

Ele	corta	a	tira	e	oferece	o	mesmo	acordo	de	sempre.	Uma	contagem	até	dez.
Uma	chance	de	fugir.	Esses	desertores	nunca	percebem	que	o	jogo	é	uma	fraude.
Nunca	imaginam	que	Nelson	pode	contar	tão	rápido	quanto	quiser	e	não	sabem
que	ele	é	um	atirador	muito,	muito	bom.



Esse	menino,	como	todos	os	outros,	acha	que	conseguirá	escapar.	Ele	sai
correndo,	tropeçando	e	levantando	enquanto	Nelson	conta.	Ouve	os	sons	da
estrada	quando	o	homem	chega	ao	oito	e	ergue	a	arma.

—	Nove.

Ele	tem	um	alvo	nítido:	o	logotipo	nas	costas	da	blusa	do	menino.

—	Dez!

Então,	Nelson	abaixa	a	arma	e	não	atira.	Em	vez	disso,	observa	enquanto	o
menino	atravessa	correndo	a	estrada	e	quase	é	atingido	por	um	carro,	mas	o
veículo	se	desvia	dele.	Então,	o	jovem	desaparece	na	mata.

Nelson	aplaude	o	próprio	autocontrole.	Teria	sido	tão	fácil	derrubá-lo.	Mas	ele
tem	outros	planos	para	esse	desertor.	A	injeção	que	aplicou	nele	não	era	nenhum
antibiótico,	mas	um	veículo	líquido	contendo	um	chip	de	rastreamento
microscópico.	Do	tipo	que	se	usava	para	monitorar	populações	de	espécies
ameaçadas.	Esse	é	o	quarto	desertor	que	Nelson	marca	e	solta	na	natureza	desde
que	sua	missão	começou.	Com	sorte,	eles	serão	pegos	pela	resistência	e
fornecerão	a	ele	um	caminho	claro	até	o	santuário	de	desertores	onde	Connor
Lassiter	se	meteu.	Contudo,	enquanto	isso,	há	muitas	pistas	locais	a	seguir.
Nelson	sorri.	É	bom	ter	um	objetivo.	Uma	alegria	a	perseguir.



31	.	Miracolina

Miracolina	suporta	o	cativeiro	e	a	desprogramação	nas	mãos	da	Resistência
Antidivisional	por	semanas,	mas	nunca	se	rende	em	seu	âmago.	Nunca	cede	às
coisas	que	eles	tentam	lhe	ensinar.	Oh,	ela	aprendeu	como	funcionar	dentro
desse	mundinho	de	ex-dízimos,	fazendo	o	que	se	espera,	ao	menos	para	que	a
deixem	em	paz.	Mais	dízimos	chegam,	outros	recebem	novas	famílias	e
identidades.	Não	há	esse	tipo	de	plano	para	Miracolina.	Mesmo	semicooperativa,
ela	ainda	é	um	risco	muito	grande.	Eles	não	têm	ideia,	porém,	do	que	a	garota
realmente	está	planejando.

Ela	se	considera	à	altura	de	qualquer	desafio.	Mesmo	sendo	um	dízimo,	não
viveu	a	vida	superprotegida	que	a	maioria	dos	outros	dízimos	viveu;	e,	embora
não	tenha	vivido	em	ruas	perigosas,	considera-se	experiente	e	conhecedora	do
mundo.	Escapar	do	punho	de	ferro	em	luva	de	veludo	da	resistência	será	um
desafio,	mas	não	intransponível.

Logo	cedo,	Lev	a	avisou	pessoalmente	de	que	uma	tentativa	de	fuga	seria
inútil.

—	Há	atiradores	com	rifles	tranquilizantes	por	toda	parte	—	disse	ele	em	tom
desanimador.	Mas	cada	pequena	informação	a	ajuda,	pois	Lev	deixou	escapar
que,	embora	haja	uma	cerca,	não	é	eletrificada.	Bom	saber.

Ela	explora	cada	canto	da	enorme	mansão	à	qual	tem	acesso,	dando	atenção
especial	às	muitas	salas	e	corredores	em	ruínas,	sem	uso,	degradados	demais
para	serem	restaurados.	A	maior	parte	das	janelas	está	coberta	por	tábuas,	e	todas
as	portas	para	o	exterior	estão	trancadas.	Mas,	quanto	mais	esquecida	é	a	área,
menos	confiáveis	são	as	fechaduras	—	e	o	fecho	de	um	cadeado	é	apenas	tão
bom	quanto	a	madeira	da	porta	na	qual	está	encaixado.	Assim	como	o	cadeado
na	porta	do	jardim,	que	tem	uma	desagradável	infestação	de	cupins.	Assim	que
encontra	a	porta,	ela	arquiva	a	informação	para	futura	referência.

As	refeições	dos	ex-dízimos	normalmente	são	servidas	em	louça	trincada	que
deve	ter	sido	parte	da	coleção	de	Cavenaugh	em	dias	melhores,	mas	aos
domingos	as	peças	mais	bonitas	são	usadas,	incluindo	travessas	de	prata	grandes
o	bastante	apenas	para	se	encaixarem	sob	a	blusa	dela,	como	uma	armadura.
Novamente,	ela	arquiva	a	informação	para	futura	referência.



Agora,	tudo	de	que	precisa	é	uma	distração	—	não	só	dentro	da	mansão,	mas
também	fora.	Infelizmente,	isso	não	é	algo	que	ela	possa	criar.	Então,	aguarda	a
hora	certa,	confiando	que	uma	oportunidade	se	apresentará.	Tal	como	um	alerta
de	tornado	em	uma	noite	de	domingo.

O	vento	já	está	forte	na	hora	do	jantar.	Conversas	sobre	a	tempestade	vindoura
ressoam	entre	a	multidão	adolescente.	Alguns	estão	receosos;	outros,	animados.
Lev	está	notavelmente	ausente.	Talvez	tenha	ido	embora	para	evitar	a
tempestade,	levado	por	seus	protetores	para	um	lugar	mais	seguro.	Quando	a
refeição	acaba,	a	garota	rapa	o	prato,	levando	consigo	algumas	travessas	de
prata,	presumivelmente	para	a	cozinha.

—	Não	precisa	fazer	isso,	Miracolina	—	diz	um	dos	professores.

—	Tudo	bem,	não	me	incomoda	—	responde	ela	sorrindo,	e	o	professor
retribui	o	sorriso,	feliz	por	ver	que	ela	finalmente	está	se	ajustando.

A	tormenta	chega	como	fazem	as	tempestades	de	primavera:	um	vendaval	de
aviso,	depois	um	dilúvio,	como	se	o	próprio	céu	estivesse	desabando.	A	chuva
vaza	por	buracos	no	teto	para	dentro	das	áreas	que	ainda	não	foram	reformadas.
O	salão	de	baile,	onde	Miracolina	foi	recebida	pela	primeira	vez	por	Lev,	está
três	centímetros	sob	a	água.	Panelas	colocadas	sob	goteiras	nos	quartos
transbordam	e	precisam	ser	esvaziadas.	É	como	tentar	escoar	um	navio	que
afunda.	O	Weather	Channel	mostra	a	grade	dos	municípios	do	Michigan
piscando	em	vermelho	com	alertas	de	tornado.

—	Não	se	preocupem	—	diz	um	dos	professores.	—	Há	um	abrigo	contra
tempestades	se	houver	um	alerta	na	nossa	área.

Isso	acontece	exatamente	às	20h43.

A	equipe	começa	imediatamente	a	reunir	os	adolescentes.	Com	relâmpagos	a
estourar	e	jovens	agitados,	é	difícil	ficar	de	olho	em	todo	mundo.	É	quando
Miracolina	sai	sorrateiramente	com	várias	travessas	e	desaparece	por	uma
passagem	lateral,	correndo	em	direção	à	porta	corroída	por	cupins.

Parada	diante	da	porta,	ela	enfia	as	duas	travessas	maiores	sob	a	blusa,	tanto
na	frente	quanto	atrás.	São	frias	e	desconfortáveis,	mas	muito	necessárias.
Coloca	duas	travessas	menores	na	parte	de	trás	das	calças,	transformando-as	em
protetores	para	o	traseiro.	Ela	espera	que	um	estouro	mais	poderoso	de
relâmpago	encha	o	céu	em	clarões	irregulares,	faiscantes,	e,	no	momento	em	que



soa	o	trovão,	alguns	segundos	depois,	ela	joga	o	ombro	contra	a	porta.	A	madeira
cede	na	segunda	tentativa,	enquanto	o	trovão	ainda	está	ressoando,	ocultando	o
som	da	porta	quando	ela	se	parte	em	pedaços.

Ainda	há	os	restos	de	um	caminho	no	meio	do	jardim	arruinado.	Ela	corre
pela	trilha,	ficando	ensopada	e	cega	pela	chuva	na	mesma	hora.	Depois,	sai
correndo	do	jardim	para	uma	clareira	cheia	de	mato	que	leva	ao	bosque,	à	vista
de	qualquer	atirador.	Ela	se	pergunta	se	lentes	infravermelhas	conseguem
enxergar	por	entre	camadas	de	chuva.	Sabe	que	o	metal	é	um	condutor	de
eletricidade,	e	no	fundo	da	mente	ela	teme	que	um	relâmpago	a	atinja	—	mas
precisa	acreditar	que	isso	não	acontecerá.	Precisa	acreditar	que	Deus	trouxe	esta
tempestade	para	ela,	para	ajudá-la	a	escapar	—	para	ajudá-la	a	cumprir	seu
dever.	E,	se	for	atingida	por	um	raio,	bem,	isso	também	seria	um	sinal	dos	céus,
não	seria?	É	o	que	ela	pede	em	uma	prece	silenciosa:

—	Deus,	se	o	que	estou	fazendo	for	errado,	então	me	fulmine	agora	mesmo.
Do	contrário,	me	liberte.



32	.	Lev

Um	relâmpago	é	lançado	pelos	céus.	Não	um	que	atinja	Miracolina,	mas	um	que
a	ilumina	à	vista	de	todos.	Ou,	pelo	menos,	à	de	quem	estiver	olhando.

A	maior	parte	das	pessoas	já	está	dentro	do	abrigo	contra	tempestades,	no
porão,	ou	a	caminho	dele,	que	pode	ou	não	suportar	a	força	da	tormenta,
considerando-se	quão	velho	é.	Contudo,	Lev,	que	sempre	amou	tempestades,	e
na	verdade	tem	uma	janela	no	quarto	para	observá-la,	demora	a	descer.	Ele
espera	alguns	momentos,	assistindo	à	violência	crua	da	natureza.	Uma	rajada	de
vento	sacode	as	velhas	janelas,	quase	quebrando-as,	e	estoura	o	clarão
particularmente	longo	de	um	relâmpago.	Na	claridade	ele	vê	alguém	correndo
pelo	gramado	rumo	ao	bosque.	É	só	um	rápido	vislumbre,	mas	basta	para	ele
saber	exatamente	quem	é,	mesmo	que	não	possa	ver	seu	rosto.



33	.	Miracolina

Ela	não	ouve	o	primeiro	disparo	de	rifle,	mas	sente	o	dardo	tranquilizante
quando	ele	acerta	a	travessa	de	prata	amarrada	às	costas,	a	ponta	farpada	presa
ao	tecido	da	blusa	de	moletom.	Não	sabe	onde	está	o	atirador,	apenas	que	está
atrás	dela.	Esperava	que	os	atiradores	tivessem	deixado	seus	postos	para	se
abrigarem	contra	a	tempestade,	mas	pelo	menos	um,	quem	sabe	mais,	ainda	está
de	vigia	—	talvez	sabendo	que	um	temporal	como	este	é	uma	clara	oportunidade
de	fuga	para	quaisquer	jovens	que	ainda	não	tenham	sido	desprogramados.

Outro	dardo	passa	zunindo	por	ela,	a	centímetros	de	distância,	e	vindo	de
outra	direção.	Ainda	resta	mais	de	um	atirador.	Ela	sabe	que	eles	vão	mirar	em
seu	corpo	porque	não	arriscariam	atirar	na	cabeça,	então	encolhe	os	braços,
tornando-se	um	alvo	menor.	Outro	dardo	acerta	uma	das	placas	menores	que
cobrem	o	traseiro.	Ela	quase	não	as	colocou,	pois	prejudicavam	sua	capacidade
de	correr.	Agora,	está	feliz	por	tê-las	mantido.	Desta	vez,	o	dardo	não	gruda,	só
bate	e	quica.

Em	um	instante	ela	está	no	bosque	com	as	árvores	chicoteando	ao	redor.	Se
houver	algum	atirador	por	aqui,	ela	ficará	realmente	surpresa.	É	mais	provável
que	os	disparos	tenham	vindo	da	própria	mansão.	Ela	duvida	que	até	os
atiradores	mais	dedicados	mantivessem	suas	posições	na	mata	em	plena	ameaça
de	tornado.	Não	tem	ideia	para	onde	está	correndo,	mas	qualquer	direção	é
correta	se	for	para	longe	dessa	casa.	Ela	sabe	que	acabará	chegando	a	uma	cerca.
Só	pode	esperar	que	não	seja	alta	demais	para	escalar.

A	única	visão	à	frente	vem	de	vislumbres	em	quadros	congelados	pelos
estouros	dos	relâmpagos.	Suas	roupas	estão	rasgadas	e	o	rosto	arranhado	pelos
ramos	agitados.	A	garota	tropeça	e	cai	na	lama,	mas	se	ergue	e	continua.	Então,
em	um	clarão,	ela	vê	uma	cerca	de	fios	de	arame	entrelaçados	adiante.	Tem	cerca
de	dois	metros	e	meio	de	altura	—	não	é	tão	difícil	de	escalar,	mas	há	arame
farpado	no	topo.	Mais	arranhões,	mais	cortes,	mas	ela	aceita	lidar	com	isso.	Tem
certeza	de	que	quaisquer	ferimentos	vão	sarar	antes	que	seja	fragmentada.

Sem	fôlego	e	perto	do	fim	de	suas	forças,	ela	se	lança	à	cerca,	mas	pouco
antes	de	chegar	é	atingida	por	alguém	ainda	mais	rápido	que	ela,	que	a	derruba,
prendendo-a	no	chão	molhado.	Ela	tem	apenas	um	vislumbre	de	seu	rosto,	mas



basta	para	saber	quem	é.	O	garoto	dourado	em	pessoa	veio	capturá-la.

—	Me	larga!	—	diz	ela,	empurrando	Lev,	arranhando-o.	Ela	arranca	a	travessa
do	peito	e	golpeia	com	ela.	O	objeto	atinge	a	cabeça	dele	com	um	baque	forte.
Ele	cai,	mas	logo	volta	a	se	levantar.	—	Eu	juro	que	arranco	sua	cabeça	se	for
preciso!	—	rosna	ela.	—	Me	deixa	ir	embora.	Não	ligo	se	eles	te	idolatram,	não
ligo	se	você	é	o	santo	padroeiro	deles.	Eu	vou	embora,	e	você	não	pode	me
impedir!

Então,	Lev	recua,	respirando	pesadamente,	e	diz:

—	Me	leva	com	você.

Não	é	o	que	ela	esperava	ouvir.

—	Quê?

—	Não	posso	mais	fazer	parte	disso.	Não	posso	ser	o	que	querem	que	eu	seja.
Não	sou	santo	padroeiro	de	ninguém,	e	podem	resgatar	dízimos	muito	bem	sem
mim.	Então,	também	vou	embora.

Miracolina	não	tem	tempo	para	descobrir	se	isso	é	um	truque.	Não	tem	nem
mesmo	tempo	para	processar	o	que	está	dizendo,	mas,	se	ele	estiver	falando	a
verdade,	é	uma	forma	de	testar	sua	determinação.

—	Me	dá	um	impulso	pra	subir	na	cerca.

Ele	obedece	sem	hesitar.	Ajuda-a	a	subir	e	ela	se	arranha	no	arame	farpado	ao
descer	do	outro	lado,	mas	pelo	menos	está	do	outro	lado!	Depois,	Lev,	o	menino
que	ela	via	como	seu	carcereiro,	escala	também	e	se	junta	a	ela.

—	Tem	uma	estrada	—	afirma	ele	—	talvez	a	uns	noventa	metros	daqui	se
formos	por	dentro	do	bosque.	Podemos	pedir	carona.

—	Quem	estaria	de	carro	na	estrada	em	uma	noite	como	esta?

—	Sempre	tem	alguém	desesperado	pra	chegar	a	algum	lugar.

O	vento	está	mais	fraco	quando	eles	chegam	à	estrada,	mas	em	época	de
tornado	isso	pode	ser	tanto	um	bom	quanto	um	mau	sinal.	Ainda	não	viram
granizo,	e	granizo	é	um	sinal	certeiro	de	que	algo	pior	está	a	caminho.

Como	esperado,	há	tráfego	na	estrada	de	duas	pistas	—	não	muito,	só	um
carro	a	cada	minuto	ou	dois,	mas	um	é	tudo	de	que	precisam.

—	Não	vão	perceber	que	a	gente	saiu	até	a	tempestade	passar	—	diz	Lev.	—



Se	alguém	nos	der	carona,	prometa	que	não	vai	contar	sobre	a	mansão	e	sobre	o
que	estamos	fazendo	lá.

—	Não	prometo	nada	—	responde	Miracolina.

—	Por	favor	—	implora	ele.	—	Os	outros	lá	não	são	como	você.	Eles	não
querem	ser	dizimados.	Não	os	condene	a	uma	coisa	que	nunca	escolheram.

Embora	isso	vá	contra	seus	instintos,	neste	momento	a	linha	entre	o	certo	e	o
errado	está	borrada	o	suficiente	para	a	garota	dizer:

—	Certo.	Não	vou	contar.

—	A	gente	inventa	uma	história	—	propõe	Lev.	—	Estávamos	andando	de
bicicleta	e	fomos	pegos	pelo	temporal.	É	só	você	concordar	com	o	que	eu	disser.
Daí,	quando	pararmos,	se	quiser	mesmo	ser	dizimada,	vá	se	entregar.	Eu	não	vou
impedir.

E	ela	concorda,	embora	ela	duvide	que	ele	vá	facilitar	tudo	assim.

—	E	você?	Aonde	vai?

—	Não	tenho	a	menor	ideia	—	responde	ele.	Há	tal	fogo	em	seus	olhos
quando	diz	isso	que	ela	percebe:	não	ter	a	menor	ideia	é	exatamente	o	que	ele
quer.

Faróis	se	aproximam	e	o	vento	volta	a	soprar	forte.	Eles	acenam	com	os
braços	e	o	veículo,	uma	van,	para	no	acostamento.	Uma	janela	se	abaixa	e	eles
correm	até	lá.

—	Meu	Deus.	O	que	vocês	estão	fazendo	aqui	fora?	—	pergunta	o	motorista.

—	Estávamos	andando	de	bicicleta...	não	sabíamos	que	tinha	uma	tempestade
chegando	—	diz	Lev.

—	Cadê	as	bicicletas?

—	Deixamos	para	trás	—	afirma	Miracolina.

—	Depois	que	o	temporal	passar	a	gente	volta	pra	buscá-las	—	continua	Lev.
—	Tem	um	alerta	de	tornado...	só	precisamos	sair	daqui.	O	senhor	pode	nos
ajudar?

—	Claro	que	posso.

Ele	destranca	o	carro	e	Lev	abre	a	porta	de	trás.	Ao	fazer	isso,	a	luz	do	teto	se



acende,	iluminando	o	rosto	do	homem	pela	primeira	vez.	Embora	o	momento
exija	que	aceitem	qualquer	ajuda	possível,	Miracolina	não	consegue	evitar	certo
incômodo	ao	olhar	para	o	rosto	do	homem.	Há	algo	de	estranho	nele.	Talvez
sejam	só	os	olhos.



34	.	Lev

Lev	não	presta	muita	atenção	ao	motorista.	Só	está	feliz	por	escapar	da
tempestade	e	ter	transporte	para	longe	de	sua	gaiola	dourada.	Ele	mentiu	para
Miracolina.	Não	tem	intenção	de	deixá-la	se	entregar	à	Autoridade	Juvenil.	Sabe
que	talvez	não	seja	capaz	de	detê-la,	mas	não	significa	que	não	possa	tentar.

Uma	rajada	de	vento	quase	empurra	a	van	para	fora	da	estrada	quando	eles
passam,	e	o	homem	luta	com	ambas	as	mãos	no	volante.

—	Que	temporal,	hein?	—	comenta	ele	enquanto	olha	de	relance	para	Lev	no
espelho	retrovisor.	O	garoto	desvia	o	olhar.	A	última	coisa	que	quer	é	ser
reconhecido	como	“aquele	menino	batedor”.	—	Estão	confortáveis	aí	atrás?	—
pergunta	o	homem.	Ainda	não	perguntou	aonde	eles	estão	indo.	Lev	repassa
mentalmente	os	nomes	das	cidades	que	conhece	nesta	área	para	quando	a
pergunta	inevitável	for	feita.

Do	lado	de	fora,	a	chuva	arremete	contra	o	vidro	em	um	ângulo	tão	violento
que	os	limpadores	de	para-brisa	são	derrotados	e	acabam	sendo	recolhidos.	O
homem	se	vira	para	eles.

—	Alerta	de	tornado,	vocês	disseram?	Acham	que	vamos	ser	levados	para
Oz?	—	Ele	parece	jovial	demais,	considerando-se	as	circunstâncias.

—	Quanto	mais	cedo	chegarmos	em	casa,	melhor	—	responde	Miracolina.

—	Sim,	mas	vocês	não	vão	para	casa	—	diz	ele	no	mesmo	tom	alegre	de
antes.	—	Todos	sabemos	disso,	não	é?

Miracolina	lança	a	Lev	um	olhar	aflito.	O	homem	travou	o	olhar	no	menino,	e
só	agora	Lev	percebe	como	seus	olhos	são	desiguais.	A	visão	lhe	causa	um
calafrio	que	nada	tem	a	ver	com	a	tempestade.

—	Sei	que	não	se	lembra	de	mim,	Sr.	Calder,	porque	você	estava	inconsciente
em	nosso	último	encontro.	Mas	eu	certamente	me	lembro	de	você.

Lev	estica	a	mão	para	a	porta	da	van,	mas	está	trancada,	sem	nenhum	modo
visível	de	destrancá-la.

—	Lev!	—	grita	a	garota,	e,	quando	ele	olha,	vê	que	o	homem	sacou	uma
pistola	de	tranquilizantes	que	parece	extremamente	grande	e	perversa	neste



espaço	tão	fechado.	O	granizo	começa	a	surrar	pesadamente	a	van,	e	o	homem
precisa	gritar	para	ser	ouvido	acima	do	ruído.

—	Da	primeira	vez	que	atirei	em	você,	foi	um	acidente	—	diz	ele.	—	Desta
vez	não	é.

Ele	dá	um	tranco	em	cada	um	antes	que	possam	dizer	uma	palavra.	Lev	tem
um	vislumbre	dos	olhos	de	Miracolina	se	revirando	e	da	garota	desabando	no
assento	antes	de	ele	começar	a	se	afogar	em	seu	próprio	coquetel	tranquilizante,
girando	e	caindo,	caindo,	caindo,	enquanto	lá	fora	o	som	do	granizo	dá	lugar	a
um	rugido	como	o	de	um	trem	de	carga	disparando	pelo	inferno.



35	.	Nelson

No	clarão	de	um	relâmpago,	o	homem	vê	o	tornado.	Ele	arranca	árvores	do	lado
da	estrada	menos	de	cem	metros	adiante.	Arranca	a	própria	estrada	—	pedaços
de	asfalto	voando	pelo	céu.	Algo	—	um	trecho	de	estrada	ou	tronco	de	árvore	—
abre	um	talho	no	teto	do	carro	como	a	pisada	furiosa	de	um	gigante.	Uma	janela
lateral	se	estilhaça	e	a	van	é	arrastada	de	lado	do	acostamento	para	o	meio	da
estrada.

Nelson	não	sente	medo,	só	espanto.	A	van	começa	a	se	inclinar	para	a
esquerda.	Ele	percebe	todo	o	veículo	pego	em	um	cabo	de	guerra	entre	o	vento	e
a	gravidade.	Finalmente,	a	gravidade	vence	e	o	carro	continua	sendo	um	objeto
pesado	e	terrestre	em	vez	de	um	projétil	de	duas	toneladas	voando	pelos	ares.
Então,	em	um	momento,	o	tornado	se	foi,	rasgando	uma	linha	denteada	rumo	à
desgraça	de	outrem.	O	estrondo	enfraquece	e	logo	não	resta	nada	além	de	uma
chuva	torrencial.

Nelson	sabe,	este	é	seu	segundo	momento	definidor.	O	primeiro	foi	a	bala	de
tranco	que	lhe	roubou	a	vida.	Mas	agora	sua	vida	foi	poupada.	Não	só	poupada,
mas	validada,	tudo	no	mesmo	momento.	A	captura	de	Lev	Calder	não	foi	um
acidente.	O	pirata	nunca	acreditou	em	providência	divina,	mas	está	aberto	à	ideia
de	um	equilíbrio,	de	que	existe	algum	tipo	de	justiça	no	grande	esquema	das
coisas.	Se	for	verdade,	então	a	justiça	o	visitará	em	breve,	entregando	Connor
Lassiter	em	suas	mãos	ansiosas.



Parte	Cinco

Questões	de	Necessidade
Do	jornal	britânico	The	Independent:

“ARRUACEIROS,	ENCAPUZADOS,	RALÉ:	COMO	A	MÍDIA	DEMONIZA	OS
ADOLESCENTES”

Por	Richard	Garner,	Editor	de	Educação,	sexta-feira,	13	de	março	de	2009.

A	representação	dos	adolescentes	como	desordeiros	pela	mídia	tem	tornado	os	garotos	desconfiados
dos	outros	adolescentes,	de	acordo	com	uma	nova	pesquisa.

Os	números	mostram	que	mais	da	metade	das	histórias	sobre	garotos	adolescentes	publicadas	nos
jornais	nacionais	e	locais	no	ano	passado	(4.374	de	8.629)	era	sobre	crime.	A	palavra	mais
corriqueiramente	usada	para	descrevê-los	foi	“desordeiros”	(591	vezes),	seguida	de	“bandidos”	(254
vezes),	“doentes”	(119	vezes)	e	“selvagens”	(96	vezes).	Outros	termos	usados	com	frequência	foram
“encapuzados”,	“arruaceiros”,	“impiedosos”,	“malvados”,	“assustadores”,	“ralé”,	“monstros”,
“inumanos”	e	“ameaçadores”.

A	pesquisa	—	encomendada	pela	organização	Mulheres	no	Jornalismo	—	mostrou	que	a	melhor
chance	que	um	adolescente	tinha	de	receber	uma	cobertura	favorável	era	quando	ele	morria.

“Encontramos	algumas	matérias	em	que	os	garotos	adolescentes	eram	descritos	em	termos	brilhantes
—	‘aluno-modelo’,	‘anjo’,	‘santo’	ou	mesmo	‘o	filho	perfeito	para	toda	mamãe’”,	a	pesquisa
concluiu,	mas	infelizmente	essas	palavras	eram	reservadas	aos	garotos	que	sofreram	uma	morte
violenta	e	precoce.”

O	artigo	completo	pode	ser	encontrado	em:

http://www.independent.co.uk/news/uk/home-news/hoodies-louts-scum-how-media-demonises-
teenagers-1643964.html



36	.	Connor

Connor	descarrega	a	agressividade	no	saco	de	pancadas	pelo	menos	duas	vezes
por	dia.	É	preciso.	Se	não	fizer	isso,	pode	acabar	descarregando-a	na	cara	de
alguém.	O	moleque	preguiçoso	que	não	limpa	as	latrinas.	A	garota	idiota	que
trouxe	um	celular	escondido	para	poder	telefonar	para	os	amigos	e	contar	a	eles
onde	está.	E	o	menino	que	faz	piadas	sobre	cada	atentado	cometido	pelos
batedores.	Connor	esmurra	com	tanta	força,	tantas	vezes,	que	é	surpreendente	o
saco	de	pancadas	ainda	não	ter	estourado.

Risa	se	foi.

Agora	já	faz	quase	um	mês.	Até	onde	ele	sabe,	ela	morreu	nas	mãos	da
Autoridade	Juvenil,	ou	da	Cidadãos	Proativos,	ou	de	quem	quer	que	tenha
botado	as	garras	nela.	Não	importa	que	tenha	dezessete	anos	e	esteja
incapacitada	—	incapaz	de	ser	fragmentada.	O	governo	onividente	pode	ser	bem
míope	quando	se	trata	de	examinar	os	resultados	de	suas	próprias	decisões.

Connor	já	não	é	o	mesmo.

Sente	seus	velhos	hábitos	e	padrões	de	comportamento	voltando.	Os	mesmos
que	um	dia	lhe	renderam	uma	Ordem	de	Fragmentação.	Lembra-se	de	uma
época	antes	de	se	tornar	um	desertor	—	quando	era	só	um	garoto-problema.	Está
de	volta	àquela	época,	só	que	agora	é	um	garoto-problema	responsável	por
centenas	de	outros	jovens	igualmente	problemáticos.	Não	pode	evitar	pensar	que
esses	sentimentos	não	são	apenas	seus.	A	raiva	sempre	parece	se	instalar	na	mão
de	Roland.

—	Se	quiser	cair	fora,	ninguém	vai	te	culpar	—	diz	Starkey	certa	noite,	após
uma	partida	de	sinuca.	—	Você	deveria	tentar	achar	a	Risa.	Tem	outras	pessoas
aqui	que	poderiam	administrar	o	lugar.	O	Trace.	Até	a	Ashley	ou	o	Hayden.	—
De	forma	muito	evidente,	ele	deixa	de	fora	o	próprio	nome.	—	Talvez	a	gente
possa	bolar	uma	votação	depois	que	você	sair.	Tornar	a	coisa	toda	democrática.

—	E	você	já	tem	pelo	menos	um	quarto	dos	votos	garantido,	né?	—	responde
Connor,	atacando	direto	o	ponto	no	qual	Starkey	insiste	em	fazer	rodeios.

O	garoto	não	desvia	o	olhar	nem	nega	a	afirmação.

—	Eu	poderia	administrar	este	lugar	se	precisasse.	—	Então,	encaçapa	a	bola



oito	cedo	demais,	perdendo	o	jogo.	—	Droga,	você	ganhou	de	novo.

Connor	dá	uma	boa	olhada	em	Starkey,	que	desde	o	começo	sempre	pareceu
objetivo	e	honesto.	Mas,	até	aí,	Trace	também	parecia.	Só	agora	Connor	começa
a	suspeitar	que	a	motivação	dele	tenha	a	ver	com	um	grande	plano.

—	Você	é	bom	em	botar	comida	na	mesa	e	melhorou	a	autoestima	dos
deixados	pela	cegonha	—	diz	Connor.	—	Mas	não	pense	que	isso	te	torna	o
presente	de	Deus	para	os	fragmentários.

—	Não	—	retruca	Starkey.	—	Acho	que	esse	posto	está	reservado	pra	você.	—
Então,	larga	o	taco	de	sinuca	e	sai	da	sala.

Connor	se	esmurra	mentalmente	por	ser	tão	paranoico.	A	verdade	é	que	ele
pode	muito	bem	querer	preparar	Starkey	para	substituí-lo	um	dia	—	mas	quem	é
ele	para	preparar	alguém	para	o	que	quer	que	seja?

Ele	costumava	poder	confessar	suas	inseguranças	particulares	a	Risa.	Ela	era
boa	em	firmá-lo	ao	fazer	curativos	em	suas	dúvidas	quanto	ao	próprio	caráter
por	tempo	suficiente	para	ele	se	curar	e	cumprir	suas	tarefas.	Poderia	tentar	se
abrir	com	Hayden,	mas	Hayden	transforma	tudo	em	piada.	Connor	sabe	que	é
um	mecanismo	de	defesa,	mas	ainda	assim	é	difícil	falar	com	ele	sobre	certas
coisas.	Agora,	seu	único	confidente	verdadeiro	é	Trace.	Ele	odeia	o	fato	de	que
Trace	continua	a	ser	seu	aliado	mais	próximo,	mesmo	depois	de	se	revelar	como
um	traidor	de	ambos	os	lados.	Mas,	se	Risa	era	um	Band-Aid,	Trace	é	álcool
jogado	em	uma	ferida	aberta.

—	Todos	perdemos	pessoas	de	um	jeito	ou	de	outro,	e	Risa	não	é	diferente.
Então,	pare	de	se	lamentar	e	faça	seu	trabalho.

—	Não	sou	um	recruta	—	responde	Connor.	—	Não	fui	treinado	para	não	ter
sentimentos.

—	Não	é	que	nós	não	tenhamos	sentimentos.	Só	sabemos	como	canalizá-los
para	objetivos	específicos.

Talvez	Connor	pudesse	fazer	isso	se	tivesse	um	objetivo,	mas	a	vida	no
Cemitério	parece	cada	vez	mais	sem	rumo.	Como	uma	esteira	ergométrica	que
joga	as	pessoas	para	fora	quando	elas	completam	dezessete	anos.

Alguém	—	Connor	suspeita	que	seja	Hayden	—	avisa	o	Almirante	de	que	ele
não	está	reagindo	bem	à	captura	de	Risa.	Então,	o	Almirante	faz	uma	visita-
surpresa.



Ele	chega	ao	Cemitério	em	uma	limusine	negra	tão	encerada	e	polida	que	a
poeira	levantada	em	seu	rastro	nem	adere	a	ela.	Connor	mal	o	reconhece	quando
sai.	O	homem	está	magro.	Não	só	magro,	mas	esquelético.	A	pele,	antes
bronzeada	por	anos	sob	o	sol	do	Arizona,	tornou-se	pálida,	e	ele	não	veste	o
uniforme	coberto	de	medalhas,	mas	calças	sociais	e	camisa	xadrez,	como	se
tivesse	saído	para	uma	partida	de	golfe.	Contudo,	ainda	é	imponente	e	tem	o
porte	inconfundível	de	um	comandante.

Connor	espera	ser	completamente	desmoralizado	pelo	Almirante,	levando
uma	bronca	ainda	mais	severa	que	a	do	próprio	Connor	em	Starkey	—	mas,
como	sempre,	a	estratégia	do	homem	é	imprevisível.

—	Você	ganhou	músculo	desde	que	te	vi	pela	última	vez	—	diz	o	Almirante.
—	Espero	que	não	esteja	injetando	aqueles	malditos	esteroides	militares	que	eles
fazem	os	recrutas	usarem.	Aquilo	deixa	seus	testículos	do	tamanho	de
amendoins.

—	Não,	senhor.

—	Que	bom.	Pois	pode	até	ser	que	valha	a	pena	passar	seus	genes	adiante.

Ele	convida	o	garoto	a	se	juntar	a	ele	no	interior	macio	do	carro,	com	ar-
condicionado.	Eles	se	sentam	e	o	carro	percorre	lentamente	a	pista	de	pouso,
como	se	a	qualquer	momento	pudesse	criar	asas	e	decolar.

Por	um	tempo,	falam	de	banalidades.	O	Almirante	conta	sobre	a	Grande
Reunião	de	Harlan:	uma	festa	enorme	com	todas	as	pessoas	que	receberam
partes	de	seu	filho.

—	Vou	jurar	até	a	morte	que	o	Harlan	estava	lá,	vivo,	naquele	jardim,	e
ninguém	pode	provar	que	não	estava.

Ele	conta	a	Connor	que,	quando	todas	as	“partes”	seguiram	seus	caminhos,
Emby,	seu	amigo	asmático,	não	tinha	para	onde	ir.	Então,	o	Almirante	o	manteve
consigo	e	agora	o	está	criando	como	um	neto.

—	Não	é	o	menino	mais	brilhante	da	face	da	Terra	—	afirma	o	homem.	—
Mas	é	muito	leal.

Também	conta	que,	devido	ao	coração	danificado,	só	deveria	ter	seis	meses	de
vida.

—	É	claro	que	ouvi	isso	quase	um	ano	atrás.	A	maior	parte	dos	médicos	é



imbecil.

Connor	suspeita	que	o	Almirante	ainda	vá	estar	vivo	e	bem	por	muitos	anos.

Finalmente,	ele	chega	à	verdadeira	razão	da	visita.

—	Ouvi	dizer	que	essa	coisa	com	a	Risa	está	te	afetando	—	diz	o	homem;
depois,	fica	em	silêncio,	sabendo	que	o	garoto	acabará	se	sentindo	compelido	a
falar.	E	ele	o	faz:

—	O	que	o	senhor	quer	que	eu	faça?	Que	viva	como	se	nada	tivesse
acontecido?	Como	se	ela	nunca	tivesse	existido?

O	Almirante	mantém	a	postura	firme,	apesar	da	frustração	de	Connor.

—	Não	imaginei	você	como	o	tipo	de	jovem	que	perde	tempo	sentindo	pena
de	si	mesmo.

—	Não	estou	sentindo	pena!	Estou	é	com	raiva!

—	A	raiva	só	é	uma	boa	arma	quando	sabemos	qual	é	seu	calibre	e	para	onde
apontá-la.

Isso	faz	o	garoto	soltar	uma	gargalhada	sarcástica,	alta	o	bastante	para	fazer	o
motorista	olhar	de	soslaio	para	trás.

—	Boa!	Alguém	deveria	anotar	sua	frase!

—	Já	fizeram	isso.	Está	na	página	noventa	e	três	do	Manual	Prático	do
Calouro	da	Academia	Militar,	quinta	edição.	—	O	Almirante	se	vira	para	espiar
a	atividade	no	Cemitério	através	das	janelas	escurecidas.	—	O	problema	com
vocês,	desertores,	é	que	usam	a	raiva	como	uma	granada,	que	na	maior	parte	do
tempo	explode	suas	próprias	mãos.	—	Ele	olha	para	o	braço	de	Connor.	—	Sem
querer	ofender.

—	Não,	tudo	bem.

Mas,	agora	que	a	atenção	do	homem	foi	atraída	para	o	braço,	ele	o	olha	mais
atentamente.

—	Eu	conheço	essa	tatuagem?	—	Ele	estala	os	dedos.	—	Roland.	Não	era	esse
o	nome	dele?	Um	baita	pé	no	saco.

—	Esse	mesmo.

O	Almirante	observa	o	tubarão	por	mais	um	momento.



—	Imagino	que	esse	braço	não	tenha	sido	escolha	sua.

—	Não	escolhi	receber	nenhum	braço	de	fragmentário	—	revela	Connor.	—
Se	tivesse	escolha,	teria	recusado,	da	mesma	forma	que	o	senhor	recusou	um
coração	de	fragmentário.	Da	mesma	forma	que	a	Risa	recusou	uma	nova	coluna.
—	Ele	sente	arrepios	pelo	braço	com	o	frio	quase	ártico	do	ar-condicionado.	—
Mas	agora	já	foi,	e	eu	não	vou	mandar	arrancar.

—	E	deveria	mesmo	ficar	com	ele!	—	responde	o	Almirante.	—	O	Roland
pode	ter	sido	um	canalha,	mas	era	um	canalha	humano	e	merecia	algo	melhor.
Tenho	certeza	de	que	ele	ficaria	satisfeito	em	saber	que	o	braço	dele	está
governando	o	Cemitério	com	mão	de	ferro.

O	garoto	é	forçado	a	rir.	Só	o	Almirante	para	criar	sentido	onde	não	há
nenhum.	Então,	o	homem	fica	quieto.	E	sério.

—	Escute	aqui	—	diz	ele.	—	Essa	coisa	com	a	Risa...	pelo	bem	de	todos,	você
tem	de	superar.

Mas	há	coisas	que	Connor	simplesmente	não	pode	superar.

—	Eu	nunca	deveria	ter	deixado	ela	ir	até	aquele	hospital.

—	Se	ela	não	tivesse	ido,	pelo	que	entendi,	um	garoto	inocente	teria	sido
fragmentado.

—	E	daí?	Fragmenta	e	pronto!

O	Almirante	está	indignado.

—	Vou	fingir	que	você	não	disse	isso	—	afirma	ele.

Connor	suspira.

—	O	senhor	nunca	deveria	ter	me	colocado	no	comando.	Queria	que	o
Desertor	de	Akron	gerenciasse	este	lugar,	mas	ele	não	existe.	Nunca	existiu.	É	só
uma	lenda.

—	Reitero	minha	decisão.	Você	se	vê	como	um	fracassado,	mas	isso	não	é	o
que	eu	vejo.	Claro	que,	quando	está	cercado	por	seu	próprio	sofrimento,	é	fácil
se	convencer	de	que	você	não	serve	para	o	cargo.	Mas	todos	somos	testados
nesta	vida,	Connor.	Mede-se	um	homem	não	por	quanto	ele	sofre	no	teste,	mas
por	como	ele	o	supera	no	fim.

O	garoto	pondera	essas	palavras,	imaginando	quando	é	que	seu	“teste”



particular	terminará	e	quantas	camadas	desconhecidas	ainda	pode	haver.	Isso	o
faz	pensar	nas	coisas	que	Trace	disse.

—	Almirante,	já	ouviu	falar	em	uma	coisa	chamada	Cidadãos	Proativos?

O	homem	pensa	na	pergunta.

—	Parece	familiar.	Eles	não	patrocinam	alguns	daqueles	anúncios	malditos
pró-fragmentação?	—	Ele	balança	a	cabeça,	desgostoso.	—	Eles	me	fazem
lembrar	dos	velhos	anúncios	da	“geração	do	terror”.

Isso	fisga	Connor	feito	um	anzol.

—	Geração	do	terror?

—	Você	sabe...	as	Revoltas	Juvenis?	As	Insurreições	Selvagens?

—	Não	estou	entendendo	nada.

O	Almirante	o	olha	como	se	ele	fosse	um	idiota.

—	Meu	Deus,	não	ensinam	mais	nada	nessas	porcarias	de	escolas?	—	Então
ele	se	acalma,	mas	só	um	pouco.	—	Não,	imagino	que	não	ensinem.	A	história	é
escrita	pelos	vencedores,	e,	quando	não	há	vencedores,	tudo	acaba	indo	para	o
triturador	de	papel.	—	Ele	olha	pela	janela	com	a	triste	resignação	de	um	homem
que	sabe	ser	velho	demais	para	mudar	o	mundo.	—	O	senhor	precisa	se	instruir,
Sr.	Lassiter	—	afirma	ele	em	tom	formal.	—	As	escolas	podem	não	ensinar,	mas
não	podem	apagar	os	fatos	completamente.	Essa	é	a	verdadeira	razão	pela	qual
as	pessoas	aceitaram	o	Acordo	de	Fragmentação	com	tanta	facilidade.	É	a
verdadeira	razão	do	nosso	meio	de	vida	pervertido.

—	Me	desculpe	por	ser	tão	ignorante	—	diz	Connor.

—	Não	se	desculpe.	Só	faça	alguma	coisa	para	mudar	isso.	E,	se	estiver
curioso	sobre	essa	Cidadãos	Proativos,	instrua-se	quanto	a	isso	também.	O	que	é
que	você	ouviu	sobre	essa	gente?

O	garoto	considera	contar	tudo	o	que	ouviu	de	Trace,	mas	percebe	que	isso
não	faria	bem	ao	coração	do	homem.	O	Almirante	está	aposentado,	e,	embora
possa	ser	convocado	para	dar	a	Connor	um	breve	e	necessário	puxão	de	orelha,
seria	errado	envolvê-lo	nessas	coisas	agora.

—	Nada	—	responde	ele.	—	Só	uns	rumores.

—	Então,	deixe	isso	para	quem	não	tem	nada	melhor	a	fazer	senão	fofocar	—



retruca	o	Almirante.	—	Agora,	seja	forte,	dê	o	fora	da	minha	limo	e	salve	a	vida
desses	jovens.

Depois	que	o	Almirante	vai	embora,	Trace	solicita	respeitosamente	uma
audiência	particular	com	Connor.	Apesar	de	ter	admitido	trabalhar	para	os	Juvis
e	a	Cidadãos	Proativos,	ele	ainda	trata	o	líder	com	todo	o	respeito	de	um
comandante.	Connor	não	sabe	o	que	pensar	disso.	Não	sabe	dizer	se	é	um	truque
ou	se	o	ex-recruta	está	sendo	sincero.	Embora	não	consiga	engolir	o	fato	de	que
é	um	peão	dos	Juvis	ao	cuidar	de	um	cofre	de	fragmentários	para	eles,	ele	não
pode	negar	que	receber	informação	privilegiada	de	Trace	o	faz	sentir	que	é	ele
quem	está	passando	a	perna	na	Autoridade	Juvenil,	e	não	o	contrário.	A	verdade
não	libertou	Connor,	como	Trace	havia	sugerido,	mas	pelo	menos	deu-lhe	a
sensação	de	ter	poder	sobre	seus	captores.

Eles	passam	pelos	corredores	mais	a	leste,	por	filas	de	caças	a	jato	tão
empoeirados	que	as	janelas	das	cabines	nem	parecem	feitas	de	vidro.	Estão
distantes	o	suficiente	de	qualquer	atividade	no	Cemitério	para	que	sua	reunião
seja	bastante	privativa.

—	Você	precisa	saber	que	as	coisas	estão	tomando	forma	—	diz	Trace.

—	Que	tipo	de	coisas?

—	Das	informações	que	consegui	obter,	há	divergências	dentro	da	Autoridade
Juvenil.	Algumas	pessoas	querem	atacar	este	lugar...	só	precisam	de	uma	razão.

—	Se	estão	querendo	nos	atacar,	o	fato	de	estarmos	aqui	já	é	razão	suficiente.

—	Eu	disse	que	algumas	pessoas	querem	nos	atacar.	Os	figurões	para	quem
trabalho	não	querem.	E,	enquanto	tudo	continuar	tranquilo	por	aqui,	eles
conseguem	manter	os	Juvis	na	rédea	curta.	Eu	tenho	sido	um	bom	dedo-duro	e
continuo	dizendo	a	eles	que	o	Elvis	Robert	Mullard	vem	mantendo	tudo	em
ordem.

Connor	ri.

—	Eles	ainda	não	sabem	que	o	Elvis	já	era?

—	Sabem	nada...	e	não	dei	a	eles	motivo	para	duvidar	da	minha	palavra.	—
Trace	para	por	um	momento.	—	Você	contou	ao	Almirante	sobre	mim?

—	Não.	Não	contei	a	ninguém.

—	Ótimo.	Um	líder	deve	saber	de	coisas	que	ninguém	mais	sabe	e	distribuir



informações	só	quando	necessário.

—	Me	poupe	das	aulinhas	militares	—	pede	Connor.	—	Então,	era	só	disso
que	você	queria	falar?

—	Não.	Tem	mais.

Eles	chegam	ao	fim	do	corredor	e	Trace	para	antes	de	virar	no	próximo.	Ele
tira	um	pedaço	de	papel	do	bolso	e	o	entrega	a	Connor.	Há	um	nome	escrito	à
mão.	Janson	Rheinschild.

—	Eu	deveria	saber	quem	é	essa	pessoa?	—	pergunta	ele.

—	Não.	Ninguém	deveria	saber	quem	é	essa	pessoa.

Connor	não	tem	paciência	para	esse	jogo.

—	Para	de	desperdiçar	meu	tempo	com	enigmas.

—	É	esse	o	ponto	—	responde	Trace.	—	Ele	é	o	enigma.	—	Ele	troca	a
marcha	do	jipe	e	eles	viram	no	próximo	corredor.	—	Lembra	aquela	semana	em
que	eu	fui	a	Phoenix	procurar	componentes	para	o	sistema	elétrico	do
Dreamliner?

—	Você	não	foi	a	Phoenix	—	conclui	Connor.	—	Foi	se	encontrar	com	seus
chefes	da	Cidadãos	Proativos.	Acha	que	eu	não	sei	disso?

Trace	parece	um	pouco	surpreso.	Depois,	um	pouco	feliz.

—	Não	te	contei	porque	não	sabia	se	você	confiava	em	mim	ou	não.

—	Não	confio.

—	É	justo.	Em	todo	caso,	dessa	vez	foi	diferente.	Eles	não	só	se	encontraram
comigo	como	me	levaram	até	o	quartel-general	deles	em	Chicago.	Me	fizeram
dar	um	relatório	completo	em	uma	sala	de	reuniões	lotada.	É	claro	que	deixei	de
fora	alguns	elementos-chave,	como	nosso	plano	de	fuga.	Eu	disse	a	eles	que	o
Dreamliner	é	um	novo	avião-dormitório	e	que	os	equipamentos	da	cabine	foram
desmantelados	e	vendidos.

—	Ah,	então	não	é	só	pra	mim	que	você	mente?

—	Isso	não	é	mentira.	É	desinformação	—	replica	Trace.	—	Depois	da
reunião,	eu	fui	xeretar.	Havia	uma	placa	de	mármore	no	saguão	homenageando
ex-presidentes	da	organização,	uns	nomes	que	você	provavelmente	reconheceria,
gigantes	dos	negócios	antes	e	depois	da	guerra...	mas	um	nome	estava	faltando.



Tinha	sido	raspado	do	próprio	mármore,	sem	nenhuma	tentativa	de	reparar	o
dano.	No	jardim	também	havia	estátuas	dos	fundadores.	Cinco	deles,	mas
claramente	o	pedestal	havia	sido	construído	para	seis.	Ainda	havia	manchas	de
ferrugem	no	lugar	onde	a	sexta	estátua	deve	ter	estado.

—	Janson	Sei-lá-o-quê?

—	Rheinschild.

Connor	tenta	entender	o	que	isso	significa,	mas	não	consegue.

—	Não	faz	sentido.	Se	queriam	que	o	cara	desaparecesse,	por	que	não
cobriram	a	falha	no	mármore?	Por	que	não	trocaram	o	pedestal	por	um	menor?

—	Porque	não	queriam	só	que	ele	desaparecesse...	Queriam	garantir	que	os
outros	membros	nunca	esquecessem	que	o	fizeram	desaparecer.

Apesar	do	calor	do	deserto,	Connor	sente	um	frio	na	espinha.

—	Então,	o	que	tudo	isso	tem	a	ver	com	a	gente?

—	Antes	de	me	mandarem	de	volta,	dois	dos	figurões	mais	amistosos	me
levaram	para	um	clube	particular,	um	lugar	que	serve	o	tipo	de	álcool	que	você
não	encontra	nem	no	mercado	negro.	Vodca	russa	de	verdade.	Tequila	de	antes
da	extinção	do	agave.	Coisas	que	devem	custar	milhares	de	dólares	a	dose,	e	eles
lá,	bebendo	como	se	fosse	água.	Quando	já	estavam	pra	lá	de	bêbados,	perguntei
sobre	a	estátua	que	faltava.	Um	deles	soltou	o	nome	do	Janson	Rheinschild,
depois	ficou	preocupado	por	ter	dito	isso.	No	fim,	eles	mudaram	de	assunto	e	eu
pensei	que	a	conversa	tinha	acabado...	—	Então,	Trace	para	o	jipe	para	olhar
bem	nos	olhos	de	Connor	enquanto	fala.	—	Mas	aí,	quando	eu	estava	indo
embora,	um	deles	me	disse	algo	que	ainda	não	consegui	tirar	da	cabeça.	Ele	pôs
a	mão	no	meu	ombro,	me	chamou	de	“amigo”	e	me	disse	que	a	fragmentação	é
mais	do	que	só	um	procedimento	médico,	é	a	verdadeira	essência	do	nosso	modo
de	vida.	“A	Cidadãos	Proativos	se	dedica	a	proteger	esse	modo	de	vida”,	disse
ele,	“e,	se	souber	o	que	é	bom	pra	você,	vai	esquecer	que	ouviu	esse	nome.”



37	.	Risa

ANÚNCIO	DE	UTILIDADE	PÚBLICA

“Eu	era	uma	tutelada	do	Estado	prestes	a	ser	fragmentada,	então	fugi	e	me	tornei	desertora.	Isso	quer
dizer	que	eu	não	deveria	estar	aqui	agora.	Você	pode	achar	que	tenho	sorte...	mas,	por	ter	permanecido
inteira,	Morena	Sandoval,	uma	estudante	premiada	de	catorze	anos,	morreu	por	não	receber	o	fígado
que	eu	teria	fornecido	a	ela.	Jerrin	Stein,	pai	de	três	filhos,	morreu	de	ataque	cardíaco	porque	meu
coração	não	estava	disponível	quando	ele	precisou	desesperadamente	do	transplante.	E	o	bombeiro
Davis	Macy	morreu	vítima	de	asfixia	pulmonar	porque	meus	pulmões	não	estavam	lá	para	substituir
os	dele,	queimados.

Estou	viva	hoje	porque	fugi	da	fragmentação	e	meu	egoísmo	custou	estas	e	muitas	outras	vidas.
Meu	nome	é	Risa	Ward,	fragmentária	desertora,	e	agora	eu	preciso	viver	sabendo	quantas	pessoas
inocentes	já	matei.”

—	Patrocinado	por	Cidadãos	pela	Justiça	aos	Desertores



38	.	Hayden

Hayden	olha	para	a	tela	do	computador,	tentando	acreditar	que	o	“anúncio	de
utilidade	pública”	de	Risa	é	algum	tipo	de	piada	doentia,	mas	sabe	que	não	é.	Ele
quer	se	enfurecer	com	Tad,	aquele	viciado	em	vasculhar	a	rede	que	lhe	mostrou
isso,	mas	sabe	que	não	é	culpa	do	garoto.

—	O	que	a	gente	faz	agora?	—	pergunta	Tad.

Hayden	olha	ao	redor	para	todos	no	ComBom.	Os	oito	jovens	que	operam	os
serviços	de	comunicação	o	encaram	como	se	ele	pudesse	fazer	o	vídeo	deixar	de
existir.

—	Ela	é	uma	traidora	maldita!	—	grita	Esme.

—	Calem	a	boca!	—	rosna	Hayden.	—	Calem	a	boca	e	me	deixem	pensar.

Ele	tenta	imaginar	explicações	alternativas.	Talvez	não	seja	de	verdade,	só
uma	imagem	digital.	Talvez	seja	um	truque	criado	para	desmoralizá-los...	mas	a
verdade	grita	mais	alto	que	qualquer	outra	conjectura.	Risa	está	falando
publicamente	a	favor	da	fragmentação.	Ela	passou	para	o	outro	lado.

—	Connor	não	pode	saber	disso	—	diz	Hayden.

Tad	balança	a	cabeça	duvidosamente.

—	Mas	passou	na	TV	e	está	correndo	pela	rede	desde	hoje	de	manhã.	E	não	é
um	anúncio	só.	Ela	fez	um	monte	desses	pronunciamentos	públicos.	Tem
também	uma	entrevista.

Hayden	anda	de	um	lado	a	outro	no	espaço	abarrotado	do	avião,	tentando
alinhar	um	pensamento	coerente.

—	Tá	legal	—	diz,	forçando-se	a	ficar	calmo.	—	Tá	legal...	Todos	os
computadores	com	acesso	à	internet	estão	aqui	no	ComBom	e	na	biblioteca,
certo?	E	as	TVs	do	Cen	Rec	recebem	as	transmissões	diretamente	daqui.

—	É...

—	Então,	podemos	passar	tudo	por	um	programa	de	reconhecimento	facial
antes	de	transmitir	e	colocar	uma	interferência	toda	vez	que	ela	aparecer?	Nós
temos	um	programa	capaz	de	fazer	isso?



Por	alguns	segundos,	ninguém	responde;	então,	Jeevan	se	pronuncia:

—	Temos	toneladas	de	velhos	programas	militares	de	segurança,	deve	haver
algum	para	reconhecimento	facial	no	meio.	Aposto	que	consigo	fazer	uns
arranjos	para	isso	funcionar.

—	Faça	isso,	Jeeves.	—	Então,	ele	se	volta	para	Tad:	—	Interrompa	as
transmissões	para	o	Cen	Rec	e	a	biblioteca	até	isso	ser	resolvido.	Nada	de
notícias	nem	conexões	à	internet.	Vamos	dizer	a	todo	mundo	que	o	satélite	parou
de	funcionar,	ou	que	um	tatu	subiu	na	antena,	ou	qualquer	outra	coisa.
Entenderam?	—	Todos	demonstram	concordar.	—	E,	se	algum	de	vocês	deixar
escapar	uma	só	palavra	disso	pra	qualquer	um,	vou	garantir	pessoalmente	que	a
pessoa	passe	os	próximos	anos	de	vida	raspando	a	meleca	das	latrinas.	A	Bomba
Risa	se	restringe	ao	ComBom.	Sacaram?

Novamente,	todos	concordam	—	mas	Tad	não	está	pronto	para	encerrar	o
caso.

—	Hayden,	tem	uma	coisa	que	eu	não	sei	se	você	notou.	Você	viu	como	ela...

—	Não,	não	vi!	—	responde	Hayden,	calando-o.	—	Não	vi	coisa	nenhuma.
Nem	você.



39	.	Connor

O	homem	da	Cidadãos	Proativos	disse	que	a	fragmentação	era	a	verdadeira
essência	do	modo	de	vida	do	país.

As	palavras	se	prendem	à	mente	dele	assim	como	à	de	Trace.	Connor	sabe	que
as	coisas	nem	sempre	foram	como	são	agora	—	mas,	quando	o	mundo	foi	de	um
jeito	só	durante	toda	a	sua	vida,	é	difícil	imaginá-lo	diferente.	Anos	atrás,	muito
antes	de	ele	ter	idade	para	ser	fragmentado,	Connor	teve	uma	bronquite
persistente.	Seus	pais	chegaram	a	pensar	em	adquirir	novos	pulmões	para	ele,
mas	o	problema	se	resolveu.	Ele	se	lembra	de	sentir-se	doente	por	tanto	tempo
que	chegou	até	mesmo	a	esquecer	como	era	sentir-se	bem.

Será	que	o	mesmo	poderia	acontecer	a	toda	uma	sociedade?

Uma	sociedade	doente	fica	tão	acostumada	à	doença	que	não	consegue
lembrar	como	era	ser	saudável?	E	se	a	lembrança	for	perigosa	demais	para	as
pessoas	que	gostam	das	coisas	do	jeito	que	estão?

Connor	arranja	tempo	para	ir	ao	avião	da	biblioteca	e	fazer	uma	pesquisa,	mas
os	computadores	estão	off-line.	Então,	ele	fala	diretamente	com	Hayden:

—	Está	dizendo	que	todo	o	sistema	caiu?

Hayden	hesita	antes	de	responder:

—	Por	quê?	Do	que	você	precisa?	—	Parece	quase	desconfiado,	o	que	não
combina	com	ele.

—	Preciso	procurar	uma	coisa	—	responde	Connor.

—	É	algo	que	pode	esperar?

—	Pode	esperar,	mas	eu	não	posso.

O	chefe	de	comunicações	suspira.

—	Tá	bom,	posso	te	colocar	on-line	no	ComBom...	com	a	condição	de	que
você	me	deixe	fazer	a	navegação.

—	Que	é,	tem	medo	que	eu	quebre	a	sua	internet?

—	Só	concorda,	tá?	Já	tive	muitos	problemas	com	os	computadores	e	sou	o



protetor	do	equipamento.

Os	jovens	no	ComBom	ficam	visivelmente	estressados	assim	que	veem
Connor.	Ele	nunca	imaginou	que	inspirasse	tanto	medo.

—	Pega	leve,	gente	—	diz	ele.	—	Ninguém	aqui	está	encrencado.	—	E
acrescenta:	—	Ainda.

—	Dez	minutos	de	pausa	—	diz	Hayden	a	eles,	e	os	jovens	saem	em	fila,
descendo	as	escadas,	felizes	por	estarem	livres,	pelo	menos	temporariamente,	de
suas	funções.

Hayden	senta-se	ao	lado	de	Connor,	e	este	mostra	o	pedaço	de	papel	que	Trace
lhe	deu.

—	Pesquisa	este	nome.

O	rapaz	digita	“Janson	Rheinschild”,	mas	os	resultados	não	são	promissores.

—	Hum...	Tem	um	Jordan	Rheinschild,	um	contador	em	Portland.	Jared
Rheinschild...	parece	ser	um	estudante	da	quarta	série	que	ganhou	algum
concurso	de	arte	em	Oklahoma...

—	Nenhum	Janson?

—	Tem	uns	J.	Rheinschilds	—	responde	Hayden.	Ele	verifica	quem	são.	Um
deles	é	uma	mãe	com	um	blog	pouco	visitado	sobre	os	filhos;	outro	é	um
encanador.	Nenhum	deles	parece	ser	o	tipo	de	pessoa	que	teria	uma	estátua	de
bronze	erigida	em	sua	homenagem,	depois	destruída.

—	Então,	quem	é	ele?

—	Quando	eu	descobrir,	te	aviso.

Hayden	gira	a	cadeira	para	encarar	o	amigo.

—	Era	só	isso	que	você	queria	procurar?

Então,	Connor	se	lembra	de	uma	coisa.	O	Almirante	também	não	falou	algo
sobre	eventos	levando	a	“nosso	modo	de	vida	pervertido”?	Sobre	o	que	ele	disse
que	Connor	deveria	se	instruir?

—	Também	quero	procurar	“a	geração	do	terror”.

Hayden	digita	as	palavras.

—	Que	é	isso?	Um	filme?



No	entanto,	quando	os	resultados	começam	a	surgir,	fica	claro	que	não.	Há
toneladas	de	referências.	O	Almirante	estava	certo	—	toda	a	informação	está
bem	aqui	para	quem	quiser	ver,	mas	enterrada	entre	bilhões	de	websites	na	rede.
Eles	acessam	um	artigo	de	jornal.

—	Olha	a	data	—	diz	Hayden.	—	Isso	não	é	bem	na	época	da	Guerra	de
Heartland?

—	Não	sei	—	responde	Connor.	—	Você	conhece	as	datas	certas	da	guerra?

Hayden	não	tem	resposta	para	isso.	Estranho,	pois	Connor	consegue	lembrar
as	datas-chave	de	outras	guerras,	mas	a	da	Guerra	de	Heartland	é	confusa.	Nunca
lhe	ensinaram	nada	sobre	ela,	nunca	mostraram	nada	em	programas	de	TV.
Claro,	ele	sabe	que	aconteceu,	e	por	que,	mas	nada	além.

O	primeiro	artigo	fala	de	uma	reunião	espontânea	de	jovens	em	Wa-shington,
DC.	Hayden	coloca	um	vídeo	de	noticiário	para	reproduzir.

—	Epa!	Tudo	isso	é	gente?

—	Adolescentes	—	percebe	Connor.	—	São	adolescentes.

O	vídeo	mostra	o	que	devem	ser	centenas	de	milhares	de	adolescentes
ocupando	o	Washington	Mall	entre	o	edifício	do	Capitólio	e	o	Lincoln
Memorial,	uma	multidão	tão	densa	que	nem	se	vê	a	grama	abaixo	dela.

—	Isso	é	parte	da	guerra?	—	pergunta	Hayden.

—	Não,	acho	que	é	outra	coisa...

O	repórter	chama	de	“Marcha	do	Terror	Juvenil”,	já	dando	uma	conotação
negativa	ao	evento.

—	Este	é	de	longe	o	maior	tumulto	já	visto.	A	polícia	foi	autorizada	a	usar	as
novas	e	controversas	balas	tranquilizantes	para	subjugar	a	multidão...

A	ideia	de	que	balas	tranquilizantes	possam	ser	controversas	faz	a	mente	de
Connor	girar.	Essas	coisas	são	simplesmente	aceitas	como	parte	da	vida,	não
são?

Hayden	desce	a	barra	de	rolagem.

—	O	artigo	diz	que	estão	protestando	contra	o	fechamento	de	escolas.

Isso	também	deixa	Connor	transtornado.	Que	adolescente	em	seu	juízo
perfeito	protestaria	contra	o	fechamento	de	uma	escola?



—	Ali	—	diz	ele,	apontando	para	um	link	que	diz	“Medo	do	Futuro”.

Hayden	clica	no	link	e	surge	o	editorial	de	algum	comentarista	político.	Ele
fala	sobre	a	economia	difícil	e	o	colapso	do	sistema	público	de	educação.

—	Uma	nação	de	adolescentes	zangados,	sem	trabalho,	sem	estudo	e	com
todo	esse	tempo	livre	nas	mãos?	Pode	apostar	que	estou	com	medo...	e	você
também	deveria	estar.

Mais	relatos	—	os	mesmos	adolescentes	zangados	exigindo	mudança,	e,
quando	não	as	obtêm,	saem	às	ruas,	formando	bandos	aleatórios,	queimando
carros,	quebrando	janelas,	liberando	um	tipo	de	fúria	coletiva.	No	meio	da
Guerra	de	Heartland,	o	presidente	Moss	—	poucas	semanas	antes	de	ser
assassinado	—	decreta	um	estado	adicional	de	emergência,	desta	vez	com	toque
de	recolher	para	todos	abaixo	dos	dezoito	anos.

—	Qualquer	pessoa	pega	desobedecendo	ao	toque	de	recolher	está	sujeita	a
ser	transportada	aos	campos	de	detenção	juvenil.

Há	relatos	de	adolescentes	que	ou	fugiram	ou	foram	expulsos	de	suas	casas.
“Selvagens”	é	como	são	chamados	pelos	noticiários.	Como	cães	de	rua.	Então,
surge	um	vídeo	trêmulo	de	três	jovens	batendo	as	mãos	juntas.	Subitamente,	um
clarão	branco,	e	a	imagem	é	substituída	por	estática.

—	Aparentemente	—	diz	o	âncora	do	jornal	—,	estes	jovens	suicidas
alteraram	a	química	do	próprio	sangue	de	forma	que,	ao	bater	palmas,
desencadeiam	a	detonação.

—	Puta	merda!	—	diz	Hayden.	—	Os	primeiros	batedores!

—	Tudo	isso	estava	acontecendo	durante	a	Guerra	de	Heartland	—	aponta
Connor.	—	O	país	estava	se	partindo	em	dois	entre	os	pró-vidas	e	os	pró-
escolhas,	mas	ignorando	completamente	os	problemas	dos	jovens	que	já	estavam
aqui.	Quero	dizer,	sem	escolas,	sem	trabalho,	sem	nem	saber	se	teriam	um
futuro.	Eles	simplesmente	enlouqueceram!

—	Acabar	com	tudo	e	começar	de	novo.

—	Você	os	culpa?

De	repente,	fica	óbvio	para	Connor	por	que	não	ensinam	isso	nas	escolas.
Depois	de	a	educação	ser	reestruturada	e	privatizada,	ninguém	queria	que	os
jovens	soubessem	quão	perto	estiveram	de	derrubar	o	governo.	Ninguém	queria



que	os	jovens	soubessem	quanto	poder	realmente	possuíam.

Os	vários	links	levam	Connor	e	Hayden	até	uma	imagem	muito	mais
divulgada	e	familiar:	mãos	sendo	apertadas	após	assinarem	o	Acordo	de
Fragmentação.	No	fundo	está	o	Almirante,	muito	mais	jovem.	A	reportagem	fala
sobre	a	paz	sendo	declarada	entre	o	Exército	da	Vida	e	a	Brigada	da	Escolha,
dando	a	todos	a	esperança	da	normalização	nacional.	Em	nenhum	momento	as
revoltas	adolescentes	são	mencionadas	—	mas,	poucas	semanas	após	o	Acordo,
a	Autoridade	Juvenil	foi	estabelecida,	centros	de	detenção	de	“selvagens”
tornaram-se	campos	de	colheita	e	a	fragmentação	se	tornou...	um	modo	de	vida.

É	aí	que	a	verdade	atinge	Connor	tão	brutalmente	que	ele	se	sente	zonzo.

—	Meu	Deus!	O	Acordo	de	Fragmentação	não	era	só	para	acabar	com	a
guerra...	também	foi	um	jeito	de	eliminar	a	geração	do	terror!

Hayden	afasta-se	do	computador	como	se	ele	pudesse	começar	a	bater	palmas
e	explodir	tudo.

—	O	Almirante	devia	saber	disso.

Connor	balança	a	cabeça,	negando.

—	Quando	o	comitê	dele	propôs	o	Acordo	de	Fragmentação,	ele	não
acreditava	que	as	pessoas	realmente	concordariam,	só	que	concordaram...	porque
tinham	mais	pavor	dos	próprios	filhos	que	da	própria	consciência.

Connor	sabe	que	Janson	Rheinschild,	quem	quer	que	seja,	deve	ter
desempenhado	um	papel	em	algum	ponto	desse	processo,	mas	a	Cidadãos
Proativos	foi	extremamente	minuciosa	ao	apagá-lo	da	face	da	Terra.



40	.	Starkey

Mason	Starkey	não	sabe	nada	sobre	Janson	Rheinschild,	a	geração	do	terror	ou	a
Guerra	de	Heartland.	E,	se	soubesse,	não	se	importaria.	A	única	revolta
adolescente	na	qual	tem	interesse	envolverá	o	Clube	da	Cegonha.

Seus	motivos	são	uma	trama	complexa	de	interesse	próprio	e	altruísmo.	Ele
realmente	quer	levar	seus	“cegonhas”	à	glória,	contanto	que	todos	saibam	que
foi	ele	quem	fez	isso.	Que	o	crédito	vá	para	quem	merece,	e	honra	ao	ilusionista
cujas	ilusões	finalmente	se	tornarem	reais.

Starkey	espera	um	golpe	silencioso,	mas	está	preparado	para	qualquer	coisa.
Será	algo	gracioso,	e	Connor	terá	a	sabedoria	de	sair	do	caminho	e	entregar	o
posto	a	um	líder	mais	capaz...	ou	será	atropelado.	Se	chegar	a	tanto,	Starkey	não
carregará	nenhuma	culpa	por	isso.	Afinal,	Connor,	apesar	de	toda	a	sua
pretensão	de	equidade,	ainda	se	recusa	a	salvar	os	abandonados	da
fragmentação.

—	Nós	resgatamos	as	pessoas	que	temos	mais	probabilidade	de	conseguir
salvar	—	explicou	ele.	—	Não	temos	culpa	se	os	abandonados	vivem	em
famílias	maiores	e	situações	mais	complicadas.

Era	o	mesmo	pretexto	que	Hayden	havia	lhe	dado,	mas,	na	opinião	de	Starkey,
é	uma	desculpa	esfarrapada.

—	Então,	por	você	tudo	bem	deixá-los	ir	pra	fragmentação?

—	Não!	Mas	não	há	muito	que	a	gente	possa	fazer!

—	Praticamente	nada,	você	quer	dizer.

Connor	perdeu	a	paciência	nessa	hora,	algo	que	tem	acontecido	cada	vez	com
mais	frequência:

—	Se	dependesse	de	você,	a	gente	estaria	explodindo	campos	de	colheita,	né?
Não	é	assim	que	essa	batalha	vai	ser	vencida!	Isso	só	vai	fazer	os	Juvis	pegarem
mais	pesado	com	cada	fragmentário,	com	cada	desertor.

Starkey	queria	levar	essa	discussão	até	o	fim	e	jogar	Connor	contra	a	parede
por	deixar	os	entregues	pela	cegonha	sem	resgate,	mas,	em	vez	disso,	recuou.



—	Desculpa	—	disse	ele	ao	líder.	—	Você	sabe	que	fico	furioso	quando	o
assunto	são	os	abandonados.

—	Sua	fúria	é	uma	coisa	boa,	mas	só	até	certo	ponto	—	disse	Connor.

Ele	poderia	ter	esmurrado	Connor	por	isso.	Mas	apenas	sorriu,	concordou	e
saiu	—	confiante	na	ideia	de	que	qualquer	dia,	em	breve,	Connor	conhecerá	o
ponto	ideal	dessa	fúria.

Enquanto	Connor	tem	uma	aula	de	história	com	Hayden	no	ComBom,	Starkey
relaxa	no	Cen	Rec,	ensinando	truques	simples	de	cartas	aos	jovens	e
maravilhando-os	com	ilusões	mágicas	que	seria	capaz	de	fazer	até	dormindo.	É	a
Hora	da	Cegonha.	Das	sete	às	oito	da	noite.	Horário	nobre.	Há	uma	brisa	gostosa
soprando	sobre	o	Cen	Rec.	É	o	momento	perfeito	do	dia.	Ele	pede	que	um	dos
“cegonhas”,	como	passou	a	chamar	os	membros	do	grupo,	lhe	traga	um	drinque
para	não	precisar	se	levantar	da	cadeira	confortável.	Foi	um	longo	dia	servindo	a
gororoba	—	e,	embora	ele	não	sirva	os	pratos	pessoalmente,	supervisionar
também	é	um	serviço	pesado.

Drake,	o	garoto	do	interior	que	administra	o	Corredor	Verde,	passa	por	ele	e
lança-lhe	um	olhar	feio.	Starkey	devolve	o	olhar	e	faz	uma	anotação	mental.
Quando	tomar	o	controle,	os	novos	Íntegros	dos	Íntegros	serão	todos	da
cegonha.	Drake	será	rebaixado	a	escolher	feijão	ou	limpar	cocô	de	galinha.
Muitas	coisas	mudarão	quando	Starkey	tomar	o	poder,	e	Deus	ajude	quem	não
estiver	nas	graças	dele.

—	Dá	pra	você	tirar	a	bunda	da	cadeira	e	jogar	uma	partida	comigo?	—
pergunta	Bam,	apontando	o	taco	de	sinuca	para	ele	como	um	arpão.	—	Ou
minhas	habilidades	superiores	desafiam	sua	masculinidade?

—	Cuidado,	Bam	—	avisa	Starkey.	Não	vai	jogar	com	a	garota,	pois	sabe	que
ela	vencerá.	Primeira	regra	da	competição:	nunca	aceite	a	proposta	quando	a
derrota	for	certa.	Ele	perde	quando	joga	com	Connor,	é	claro,	mas	é	diferente.	É
intencional,	e	ele	faz	questão	que	os	outros	cegonhas	saibam	disso.

Mais	adiante,	no	corredor	principal,	Connor	desce	as	escadas	do	ComBom
com	Hayden.

—	O	que	você	acha	que	eles	estão	aprontando?	—	pergunta	Bam.

Starkey	guarda	sua	opinião	para	si.



—	Acho	que	estão	a	fim	um	do	outro	—	diz	um	dos	outros	cegonhas.

Starkey	volta-se	para	ele.

—	Que	eu	saiba,	você	é	o	único	que	vive	de	olho	na	bunda	do	Connor,	Paulie.

—	Mentira!	—	Mas,	do	jeito	que	Paulie	fica	vermelho,	está	claro	que	não	é.

Finalmente,	Starkey	se	levanta	para	visualizar	melhor	a	situação.	Connor	e
Hayden	se	despedem.	Hayden	vai	para	a	latrina	e	Connor	volta	para	seu	próprio
aviãozinho.

—	Ele	anda	fazendo	reuniões	particulares	com	o	Trace	também	—	comenta
Bam.	—	Mas	não	anda	te	contando	nenhum	segredo,	né?

Starkey	oculta	sua	raiva	por	ser	excluído	do	que	quer	que	Connor	esteja
tramando.

—	Ele	deve	estar	feliz	com	o	serviço	de	alimentação.

—	Um	boi	que	já	engordou	o	bastante	—	diz	Bam	com	um	sorriso.	—	Pronto
pro	abate.

—	Não	quero	você	falando	mal	do	nosso	comandante	em	chefe.

Bam	vira	a	cabeça	e	cospe	no	chão.

—	Você	é	hipócrita	pra	caramba.	—	E	ela	volta	a	jogar	sinuca	contra	pessoas
que	nunca	conseguem	vencê-la.

Starkey,	porém,	não	precisa	falar	mal	do	líder.	Resmungar	é	para	quem	não
tem	um	plano	de	ação	—	e,	esta	noite,	ele	tem	algo	novo	guardado	na	manga.
Um	presente	para	Connor.	Levado	por	Jeevan,	cuja	habilidade	em	informática	o
levou	a	trabalhar	no	ComBom,	e	que	por	acaso	é	um	leal	membro	do	Clube	da
Cegonha.	É	claro	que	ninguém	além	de	Starkey	sabe	disso.	“Jeeves”	é	um	agente
infiltrado	em	uma	das	melhores	posições,	cuja	fidelidade	é	para	com	ele,	não
Connor.	E	que	presentão	Jeeves	arranjou!	Starkey	o	esteve	guardando	para
entregar	só	no	momento	certo.	Ele	conclui	que	agora	—	quando	Connor	parece
estar	recuperando	o	equilíbrio	—	é	a	hora	perfeita	para	fazer	a	entrega...	e,
quando	ele	estiver	com	o	presente	em	mãos,	puxar	o	tapete	sob	seus	pés.



41	.	Connor

Connor	está	sozinho	em	seu	avião,	olhando	para	o	nada,	tentando	processar	tudo
o	que	acabou	de	aprender.	Não	podemos	impedir	a	fragmentação,	disse-lhe	uma
vez	o	Almirante.	O	melhor	que	podemos	esperar	fazer	é	salvar	tantos	jovens
quanto	possível.	Mas	de	alguma	forma,	depois	de	ver	todas	aquelas	antigas
reportagens,	Connor	está	começando	a	achar	que	talvez	o	homem	esteja	errado.
Talvez	haja	uma	forma	de	acabar	com	a	fragmentação.	Se	ao	menos	ele	pudesse
descobrir	como	realmente	aprender	com	o	passado...

Ele	ainda	está	pensando	no	fantasma	sombrio	da	história	tarde	da	noite
quando	Starkey	surge	à	sua	porta.	Ele	a	abre.

—	O	que	foi?	Algum	problema?

—	Você	vai	ter	de	me	dizer	se	é	problema	ou	não	—	responde	Starkey,
enigmático.	—	Posso	entrar?

Connor	o	deixa	entrar.

—	Foi	um	dia	infernal...	é	bom	que	isso	seja	importante.

—	Tem	uma	TV	aqui,	né?

Connor	aponta	para	o	aparelho.

—	Tem,	mas	está	sem	sinal	e	a	cor	é	uma	porcaria.

—	Não	preciso	de	sinal,	e	a	cor	não	vai	importar	quando	você	vir	o	que	eu
trouxe.	—	Starkey	saca	um	microdrive	e	o	conecta	à	entrada	de	dados	da	TV.	—
É	melhor	você	sentar.

Connor	ri.

—	Obrigado,	mas	vou	ficar	de	pé.

—	Tem	certeza?

Connor	lança-lhe	um	olhar	intrigado,	continua	de	pé	e	espera	que	uma
imagem	surja	na	tela.

Ele	reconhece	o	programa	imediatamente.	É	um	noticiário	semanal	que	já	viu
muitas	vezes	antes.	Uma	jornalista	conhecida	comenta	a	notícia	apresentada.	O



logotipo	exibido	atrás	dela	diz	ANJO	DA	DIVISÃO.

—	Pouco	mais	de	um	ano	atrás	—	começa	ela	—,	batedores	atacaram	uma
instituição	de	fragmentação	em	Happy	Jack,	Arizona.	As	consequências	desse
evento	ainda	ressoam	nos	dias	de	hoje,	mas	uma	garota,	infame	participante
desse	evento,	está	falando	ao	público.	Sua	mensagem,	porém,	não	é	o	que
imaginaríamos.	Você	já	a	viu	nos	vários	anúncios	de	utilidade	pública	que
tomaram	os	meios	de	comunicação.	Em	pouco	tempo,	ela	passou	de	uma	das
infratoras	mais	procuradas	pela	Autoridade	Juvenil	para	a	garota-propaganda
da	causa	pró-fragmentação.	Sim,	você	ouviu	bem:	PRÓ-fragmentação.	Seu
nome	é	Risa	Ward,	e	você	não	vai	se	esquecer	dela	tão	cedo.

Connor	respira	fundo,	estremecendo,	e	percebe	que	Starkey	estava	certo	—
ele	precisa	sentar.	Suas	pernas	praticamente	desabam	quando	ele	afunda	na
poltrona.

A	edição	do	vídeo	corta	para	Risa	sendo	entrevistada	em	um	local	confortável
pela	mesma	jornalista.	Há	algo	diferente	nela,	mas	o	garoto	ainda	não	consegue
explicar	o	que	é.

—	Risa	—	começa	a	jornalista	—,	você	foi	uma	tutelada	do	Estado
programada	para	a	fragmentação,	se	tornou	cúmplice	do	notório	Desertor	de
Akron	e	até	esteve	presente	no	Campo	de	Colheita	Happy	Jack	para	testemunhar
a	morte	dele.	Depois	de	tudo	isso,	como	é	que	agora	está	falando	a	favor	da
fragmentação?

A	garota	hesita	antes	de	responder.	Depois,	diz:

—	É	complicado.

Starkey	cruza	os	braços.

—	Ahã,	aposto	que	é.

—	Quieto!	—	rosna	Connor.

—	Pode	nos	explicar	como	foi?	—	pede	a	jornalista	com	um	sorriso
convidativo	que	Connor	quer	arrancar	da	cara	dela	com	um	soco	do	punho	de
Roland.

—	Digamos	apenas	que	agora	eu	tenho	uma	perspectiva	diferente	da	que
tinha	antes.

—	Você	passou	a	ver	a	fragmentação	como	uma	coisa	boa?



—	Não,	é	uma	coisa	terrível	—	responde	ela,	o	que	dá	a	Connor	esperança...
até	ela	continuar:	—	Mas	é	o	menor	dos	males.	A	fragmentação	existe	por	uma
razão,	e	o	mundo	seria	um	lugar	muito	diferente	sem	ela.

—	Me	perdoe	por	salientar	isso,	mas	é	fácil	pra	você	dizer	isso,	agora	que	já
tem	dezessete	anos	e	não	pode	mais	ser	fragmentada.

—	Sem	comentários	—	diz	Risa,	e	é	como	uma	adaga	sendo	enterrada	e
lentamente	torcida	no	estômago	de	Connor.

—	Vamos	falar	sobre	as	acusações	contra	você	—	propõe	a	jornalista,
olhando	para	suas	anotações.	—	Roubo	de	propriedade	do	governo,	a	saber,	de
você	mesma;	conspiração	para	cometer	atos	de	terrorismo;	conspiração	para
cometer	assassinato...	e,	ainda	assim,	todas	essas	acusações	foram	retiradas.
Isso	tem	alguma	coisa	a	ver	com	você	ter	mudado	de	ideia?

—	Não	vou	negar	que	me	ofereceram	um	acordo	—	responde	Risa	—,	mas	a
retirada	dessas	acusações	não	é	o	motivo	pelo	qual	estou	aqui	hoje.	—	Então,
ela	faz	algo	muito	simples;	algo	que	ninguém	mais	notaria,	exceto	aqueles	que	a
conhecem...

Risa	cruza	as	pernas.

Para	Connor,	é	como	se	o	ar	tivesse	acabado	dentro	do	avião.	Ele	meio	que
espera	máscaras	de	oxigênio	caírem	do	teto.

—	Se	você	acha	que	isso	é	ruim,	escuta	o	resto	—	diz	Starkey,	aparentemente
se	divertindo.

—	Risa,	você	diria	que	sua	mudança	de	ideia	foi	uma	questão	de
conveniência	ou	de	consciência?

A	garota	leva	um	tempo	para	arquitetar	a	resposta,	mas	isso	não	a	torna	menos
devastadora.

—	Nenhuma	das	duas	—	é	o	que	ela	diz.	—	Depois	de	tudo	o	que	enfrentei,
descobri	que	não	tenho	escolha.	Para	mim,	apoiar	a	fragmentação	é	uma
questão	de	necessidade.

—	Desliga	—	manda	Connor.

—	Ainda	tem	mais...	você	realmente	deveria	ouvir	o	final.

—	Eu	disse:	desliga!



Starkey	estica	a	mão	e	desliga	a	TV.	A	mente	de	Connor	se	fecha	como	uma
porta	corta-fogo,	tentando	manter	do	lado	de	fora	as	coisas	incandescentes
demais	para	ele	manusear	—	mas	sabe	que	é	tarde	demais;	o	fogo	já	saltou	para
dentro.	Neste	momento,	ele	gostaria	de	ter	sido	fragmentado	um	ano	atrás.
Gostaria	que	Lev	não	tivesse	vindo	salvá-lo.	Assim,	nunca	precisaria	sentir	o	que
está	sentindo	agora.

—	Por	que	você	me	mostrou	isso?

Starkey	encolhe	os	ombros.

—	Achei	que	você	tinha	direito	de	saber.	O	Hayden	sabe,	mas	está
escondendo	de	você.	Acho	isso	errado	e	totalmente	injusto	com	você.	Saber
quem	é	seu	amigo	e	quem	é	seu	inimigo	só	pode	te	tornar	mais	forte,	certo?

—	É,	é,	claro	—	responde	Connor,	distraído.

O	outro	rapaz	segura-lhe	o	ombro.

—	Tá	tudo	bem.	Você	vai	superar.	Estamos	todos	aqui	pra	te	apoiar.	—	Então,
concluída	sua	missão	de	esclarecimento,	ele	sai	do	avião.

Connor	fica	sentado	por	um	longo	tempo	sem	se	mover.	Embora	saiba	que
precisa	ser	forte	o	bastante	para	carregar	esse	fardo,	sente-se	tão	em	frangalhos
que	não	sabe	como	sobreviverá	a	esta	noite,	muito	menos	como	cuidar	de
centenas	de	fragmentários	nos	próximos	dias.	Todas	aquelas	ideias	sublimes	de
expor	a	história	para	dar	um	fim	à	fragmentação	implodem	em	um	único
pensamento	desesperado.

Risa.	Risa.	Risa.

Ele	sente-se	acabado.	Como	Starkey	poderia	não	saber	que	ele	ficaria	tão
devastado?	Ou	ele	é	mais	estúpido	do	que	Connor	pensou...	ou	é	muito,	muito
mais	esperto.



42	.	Starkey

Jeeves	traz	para	Starkey	uma	cópia	da	lista	de	ordens	de	fragmentação	locais.	Há
apenas	três	pessoas	nessa	lista	consideradas	salváveis,	e	nenhuma	delas	foi
deixada	pela	cegonha.	Mas	hoje	é	o	dia	em	que	as	coisas	mudarão.	Há	um	garoto
da	cegonha	na	lista,	ignorado	e	esquecido:

Jesus	LaVega

287	North	Brighton	Lane

Bem,	Connor	não	tem	o	monopólio	do	resgate	aos	fragmentários.	Já	passou	da
hora	de	Starkey	resolver	essas	coisas	pessoalmente.

—	Ei,	nós	é	que	vamos	salvar	Jesus,	em	vez	de	ele	nos	salvar	—	diz	alguém
quando	Starkey	revela	o	plano	ao	Clube	da	Cegonha.	Outra	pessoa	lhe	dá	um
tapa	na	cabeça,	explicando:

—	É	hispânico,	pronuncia-se	Ressus,	seu	tonto.

Mas	não	importa	a	pronúncia	do	nome,	Jesus	está	prestes	a	ser	salvo	do
sacrifício.

Às	onze	em	ponto	da	noite,	um	dia	antes	da	data	marcada	para	os	Juvis
recolherem	Jesus,	Starkey	e	nove	cegonhas	invadem	a	casa	no	número	287	da
North	Brighton	Lane.	Eles	têm	armas,	pois	Starkey	violou	o	cadeado	do	arsenal.
Têm	carros,	pois	o	garoto	encarregado	da	manutenção	de	veículos	no	Cemitério
é	um	membro	leal	do	Clube	da	Cegonha.

Não	batem	na	porta.	Não	tocam	a	campainha.	Arrombam	as	portas,	a	da	frente
e	a	de	trás,	ocupando	o	local	como	uma	equipe	da	SWAT	tomando	de	assalto	um
covil	de	traficantes.

Uma	mulher	grita	e	leva	duas	crianças	menores	para	um	quarto	dos	fundos.
Starkey	não	vê	ninguém	da	idade	certa	para	ser	o	alvo	do	resgate.	Ele	entra	na
sala	a	tempo	de	ver	um	homem	pegar	uma	haste	de	cortina	e	virá-la	para	ele	—	é
a	coisa	mais	próxima	de	uma	arma	que	o	sujeito	consegue	encontrar	na	hora.
Starkey	o	desarma	facilmente	e	o	empurra	contra	a	parede,	encostando	o	cano	de
uma	submetralhadora	no	peito	dele.



—	Jesus	LaVega.	Diga	onde	ele	está.	Agora!

Os	olhos	do	pai	olham	de	um	lado	para	outro	em	pânico,	depois	se	fixam	em
algo	atrás	de	Starkey.	Este	se	vira	a	tempo	de	ver	um	taco	de	beisebol	vindo	para
cima	dele.	Abaixa-se	e	o	golpe	passa	a	poucos	centímetros	de	sua	cabeça.	O
garoto	que	segura	o	taco	é	um	brutamontes.

—	Não!	Para!	Você	é	o	Jesus	LaVega,	né?	A	gente	tá	aqui	pra	te	salvar!

Mas	isso	não	o	impede	de	girar	o	taco	de	novo.	Ele	atinge	o	lado	do	corpo	de
Starkey.	Uma	explosão	de	dor.	Ele	cai,	sua	arma	voa	para	trás	de	um	sofá,	e
agora	o	rapaz	está	por	cima	dele,	erguendo	o	bastão	mais	uma	vez.	Starkey	não
consegue	recuperar	o	fôlego.	O	corpo	dói	tanto	que	ele	só	consegue	inalar	o	ar
superficialmente.

—	Juvis!	Aqui!	Amanhã!	—	arfa	ele.	—	Seus	pais	vão	te	fragmentar!

—	Bela	tentativa	—	diz	o	rapaz,	e	ergue	o	bastão	para	trás,	pronto	para	um
novo	golpe.	—	Foge,	pai!	Sai	daqui!

O	homem	tenta	sair	correndo,	mas	é	cercado	pelos	outros	cegonhas.	Esse
moleque	não	entende?	Não	percebe	que	já	assinaram	sua	ordem	de
fragmentação?	Jesus	LaVega	retesa	os	músculos	para	golpear	no	mesmo
momento	em	que	um	dos	comparsas	de	Starkey	vem	por	trás	dele	segurando	um
enorme	troféu	de	futebol	e	lhe	golpeia	a	cabeça	com	a	base	de	mármore	do
objeto.	A	pedra	pesada	acerta	a	nuca	de	Jesus	e	ele	desaba	no	chão
instantaneamente.	Quebrado,	o	troféu	cai	no	chão.

—	O	que	você	fez?	—	berra	Starkey.

—	Ele	ia	te	matar!	—	grita	o	cegonha.

Starkey	se	ajoelha	ao	lado	de	Jesus.	Há	sangue	saindo	da	cabeça,	encharcando
o	carpete.	Os	olhos	estão	semicerrados.	Starkey	tenta	sentir	o	seu	pulso,	mas	não
consegue.	Quando	vira	a	cabeça	do	garoto,	percebe	o	grau	de	estrago	que	seu
crânio	sofreu	com	o	choque	da	base	do	troféu.	Uma	coisa	é	certa:	Jesus	LaVega
não	será	fragmentado.	Pois	está	morto.

Starkey	olha	para	o	cegonha	que	fez	isso,	que	entra	em	pânico	sob	seu	olhar.

—	Eu	não	queria	fazer	isso!	Sério!	Eu	juro!	Ele	ia	te	matar!

—	Não	é	culpa	sua	—	diz	Starkey.	Depois,	volta-se	para	o	pai	de	Jesus,	que
está	acuado	feito	uma	aranha.	—	Você	fez	isso!	—	grita	ele.	—	Você	o	manteve



aqui	a	vida	toda	só	pra	poder	fragmentá-lo.	Você	ao	menos	se	importa	de	ele
estar	morto?

O	homem	fica	horrorizado	ao	ouvir	isso.

—	M-morto?	Não!

—	Não	finja	que	se	importa!

Starkey	não	consegue	mais	aguentar.	Não	pode	se	conter.	Esse	homem	—	esse
monstro	que	pretendia	fragmentar	o	próprio	filho	entregue	pela	cegonha	—	tem
de	pagar	pelo	que	fez!

Ignorando	a	dor	do	lado	do	corpo,	ele	gira	a	perna,	acertando	um	chute	no
tronco	do	homem.	Ele	é	quem	deveria	sentir	essa	dor,	não	eu.	Ele	deveria	sentir
tudo!	Starkey	chuta	e	chuta	de	novo.	O	homem	grita,	geme,	mas	ele	continua	a
investir,	incapaz	de	parar	—	é	como	se	estivesse	canalizando	a	fúria	de	cada
bebê	deixado	na	porta	de	estranhos,	cada	criança	indesejada,	todos	os	jovens	em
toda	parte	que	foram	tratados	como	menos	que	humanos	só	por	terem	nascido	de
mães	que	não	os	quiseram.

Finalmente,	um	dos	outros	cegonhas	agarra	Starkey,	afastando-o.

—	Já	chega,	cara	—	diz.	—	Ele	entendeu.

O	homem,	dolorido	e	sangrando,	ainda	tem	forças	para	rastejar	até	a	porta	e
sair.	O	resto	da	família	fugiu	também,	correndo	para	a	casa	dos	vizinhos.
Provavelmente	chamaram	a	polícia,	e	Starkey	percebe	que	não	pode	parar	agora,
pois	já	foi	longe	demais	—	tem	de	ir	até	o	fim.	Não	é	o	que	ele	queria,	mas	de
alguma	maneira	pode	usar	isso	a	seu	favor.	Sim,	o	garoto	que	eles	vieram
resgatar	está	morto,	mas	esta	noite	não	pode	terminar	assim.	Tem	de	significar
alguma	coisa.	Tem	de	valer	a	pena.	Não	só	por	Starkey,	mas	por	todos	os
abandonados.

—	Que	isso	seja	um	aviso	—	grita	ele	pela	porta	da	frente	enquanto	o	homem
foge	cambaleando.	Ele	avista	vizinhos	nas	varandas.	Há	estranhos	ali	para
ouvirem	suas	palavras.	Ótimo!	É	hora	de	as	pessoas	ouvirem.	—	Que	isso	seja
um	aviso	—	repete	—	para	qualquer	um	que	pretenda	fragmentar	um
abandonado!	Vocês	todos	terão	o	que	merecem!	—	Então,	em	um	lampejo	de
inspiração,	ele	corre	pela	casa	rumo	à	garagem.

—	Starkey!	—	grita	um	dos	outros.	—	Que	diabo	você	tá	fazendo?



—	Você	vai	ver.

Na	garagem,	ele	encontra	uma	lata	de	gasolina.	Está	só	pela	metade,	mas
metade	é	o	bastante.	Ele	corre	pela	casa,	jogando	gasolina	em	toda	parte,	e	sobre
a	lareira	encontra	uma	caixa	de	fósforos.

Momentos	depois,	está	correndo	pelo	gramado	em	direção	aos	amigos	que
aguardam	nos	jipes,	enquanto	um	clarão	ameaçador	se	ergue	dentro	da	casa	atrás
dele.	Quando	sobe	no	jipe,	as	chamas	estão	visíveis	pelas	janelas,	e,	no	momento
em	que	o	carro	dispara	guinchando	pela	noite,	essas	janelas	começam	a	explodir,
e	a	fumaça	se	derrama	do	inferno	crescente.	Toda	a	casa	se	tornou	um	sinal
ardente	para	avisar	ao	mundo	que	Mason	Starkey	esteve	aqui,	e	as	pessoas	hão
de	pagar.



43	.	Avalanche

Assino	este	documento	por	minha	livre	e	espontânea	vontade.

Essa	foi	a	última	linha	do	formulário	de	consentimento	que	Risa	Ward
assinou,	exatamente	como	Roberta	previu	que	assinaria.	Essa	assinatura	deu	a
ela	uma	nova	coluna	e	a	capacidade	de	usar	as	pernas,	mas	não	só	isso.
Desencadeou	uma	série	de	eventos	que	Risa	não	poderia	ter	previsto,	e	ainda
assim	foram	habilmente	orquestrados	por	Roberta,	seus	sócios	e	seu	dinheiro.

...	por	minha	livre	e	espontânea	vontade.

Risa	nunca	esquiou	—	atividades	tão	frívolas	nunca	foram	oferecidas	a
tutelados	do	Estado	—,	mas	ultimamente	ela	tem	sonhado	que	desce	por	uma
pista	de	dificuldade	máxima,	perseguida	de	perto	por	uma	avalanche.	Não	há
como	parar	até	ela	chegar	ao	sopé	da	montanha	—	ou	a	um	penhasco,	rumo	a
seu	fim.

...	livre	e	espontânea	vontade.

Antes	das	entrevistas	aos	jornais,	antes	dos	anúncios	de	utilidade	pública,
antes	de	ela	saber	o	que	lhe	pedirão	para	fazer,	a	coluna	danificada	de	Risa	é
substituída	e	ela	desperta	do	coma	induzido	por	cinco	dias	para	sua	admirável
vida	nova.



44	.	Risa

—	Diga	se	consegue	sentir	isto	—	pede	uma	enfermeira,	tocando	um	dedo	do	pé
de	Risa	com	uma	tira	de	plástico.	Sem	querer,	a	garota	arfa.	Sim,	ela	consegue
sentir;	e	não	é	só	uma	sensação	imaginária.	Ela	sente	os	lençóis	roçando	as
pernas.	Sente	os	dedos	dos	pés.	Tenta	movê-los,	mas	esse	simples	gesto	faz	com
que	cada	parte	do	corpo	doa.

—	Não	tente	se	mexer,	querida	—	diz	a	enfermeira.	—	Deixe	os	agentes
curativos	trabalharem.	Estamos	usando	agentes	de	última	geração.	Em	duas
semanas	você	vai	estar	de	pé	e	andando.

Ao	ouvir	essas	palavras,	seu	coração	acelera.	Ela	gostaria	que	a	conexão	entre
coração	e	cabeça	pudesse	ser	mais	direta	—	que	a	parte	dela	que	deseja	isso
pudesse	ser	firmemente	controlada	pela	parte	que	rejeita	isso	—,	pois,	embora
sua	mente	queira	detestar	o	que	fizeram	com	ela,	a	parte	de	seu	ser	que	não
conhece	a	razão	se	enche	de	alegria	com	a	expectativa	de	recuperar	o	equilíbrio	e
andar	com	as	próprias	pernas.

—	É	claro	que	vai	precisar	de	muita	fisioterapia.	Mas	não	tanto	quanto
poderia	imaginar.	—	A	enfermeira	verifica	os	aparelhos	ligados	às	pernas	de
Risa.	São	estimuladores	elétricos,	que	causam	contrações	musculares,
despertando	os	músculos	do	estado	atrofiado,	restituindo-lhes	o	tônus	ideal.	A
cada	dia	ela	sente	como	se	tivesse	corrido	por	quilômetros,	embora	não	tenha
saído	da	cama.

Não	está	mais	em	uma	cela.	Também	não	é	exatamente	um	hospital.	Parece
ser	algum	tipo	de	clínica	particular.	Pela	janela,	pode-se	ouvir	o	rugido	do
oceano	lá	fora.

Risa	imagina	se	a	equipe	do	lugar	sabe	quem	ela	é	e	o	que	lhe	aconteceu.
Decide	não	tocar	no	assunto,	pois	é	doloroso	demais.	É	melhor	só	viver	um	dia
após	o	outro	até	Roberta	reaparecer	para	dizer-lhe	o	que	mais	ela	precisa	fazer
para	cumprir	os	termos	do	chamado	contrato.

Mas	não	é	Roberta	quem	vem	visitá-la;	é	Cam.	É	a	última	pessoa	que	ela	quer
ver,	se	é	que	pode	chamá-lo	de	pessoa.	O	cabelo	está	mais	cheio	desde	que	o	viu
pela	primeira	vez,	e	as	marcas	dos	vários	enxertos	de	pele	no	rosto	estão	mais



suaves.	Mal	se	podem	ver	as	emendas	onde	os	diferentes	tons	se	encontram.

—	Eu	queria	ver	como	você	estava	se	sentindo	—	diz	ele.

—	Com	dor	de	estômago	—	responde	ela.	—	Mas	só	começou	quando	você
entrou.

Ele	vai	até	a	janela	e	abre	um	pouco	mais	as	persianas,	deixando	entrar	barras
de	luz	vespertina.	Lá	fora,	uma	onda	especialmente	ruidosa	se	choca	na	costa.

—	“O	oceano	é	um	poderoso	harmonizador”—	diz	ele,	citando	algum	poeta
de	quem	ela	provavelmente	nunca	ouviu	falar.	—	Quando	puder	andar,	venha
conhecer	a	vista.	Certamente	ela	é	linda	a	esta	hora	do	dia.

Risa	não	responde.	Apenas	espera	que	Cam	vá	embora,	mas	ele	não	vai.

—	Preciso	saber	por	que	você	me	odeia	—	pede	ele.	—	Não	fiz	nada	contra
você.	Nem	me	conhece,	mas	me	odeia.	Por	quê?

—	Não	odeio	você	—	admite	Risa.	—	Não	existe	um	“você”	para	odiar.

Ele	se	aproxima	da	cama.

—	Estou	aqui,	não	estou?	—	Toca	a	mão	dela	com	a	sua,	mas	ela	se	retrai.

—	Não	me	importa	quem	nem	o	que	você	é.	Ninguém	me	toca.

Ele	pensa	por	um	momento.	Depois,	diz,	com	toda	a	seriedade:

—	Você	gostaria	de	me	tocar,	então?	Pode	sentir	todas	as	marcas.	Pode	ver	o
que	me	torna	“eu”.

Ela	nem	se	digna	a	responder.

—	Você	acha	que	as	pessoas	que	foram	fragmentadas	para	serem	parte	de
você	queriam	isso?

—	Se	eram	dízimos,	queriam	—	responde	Cam	—,	e	algumas	delas	eram.
Quanto	às	outras,	não	tiveram	escolha...	assim	como	eu	não	tive	escolha	ao	ser
criado.

E,	por	um	momento,	em	meio	à	fúria	que	sente	contra	as	pessoas	que	o
criaram,	Risa	percebe	que	Cam,	tanto	quanto	todos	os	jovens	que	foram
fragmentados	para	constituí-lo,	também	é	uma	vítima.

—	Por	que	você	está	aqui?	—	pergunta	ela.

—	Tenho	várias	respostas	para	essa	pergunta	—	diz	ele	orgulhosamente.	—



“O	único	propósito	da	existência	humana	é	acender	uma	luz	na	escuridão	da
mera	existência.”	Carl	Jung.

Risa	suspira,	exasperada.

—	Não...	por	que	você	está	aqui,	neste	lugar,	falando	comigo?	Tenho	certeza
que	a	Cidadãos	Proativos	tem	tarefas	mais	importantes	para	seu	protótipo
humano	do	que	falar	comigo.

—	Onde	está	o	coração	—	diz	ele.	—	Hã...	quero	dizer...	estou	aqui	porque	é	a
minha	casa.	Mas	também	estou	aqui	porque	quero	estar.

Ele	sorri	para	Risa,	e	ela	odeia	o	fato	de	que	o	sorriso	é	sincero.	Precisa
lembrar-se	constantemente	de	que	esse	sorriso	não	é	dele.	Cam	só	veste	a	carne
de	outrem,	e,	se	essa	carne	fosse	despida,	não	restaria	nada	no	interior.	Ele	é
pouco	mais	que	um	truque	cruel.

—	Então,	suas	células	cerebrais	vieram	programadas?	Uma	mente	cheia	de
implantes	de	gânglios	dos	melhores	e	mais	inteligentes?

—	Nem	todas	elas	—	responde	Cam	em	voz	baixa.	—	Por	que	você	fica	me
responsabilizando	pelas	coisas	das	quais	não	tenho	controle?	Eu	sou	como	sou.

—	Falou	como	um	verdadeiro	deus.

—	Na	verdade	—	retruca	ele,	refletindo	um	pouco	da	hostilidade	dela	—,
Deus	disse	“eu	sou	o	que	sou”,	se	você	for	pela	versão	do	Rei	Tiago.

—	Não	me	diga...	você	veio	programado	com	a	Bíblia	completa.

—	Em	três	idiomas	—	responde	ele.	—	Novamente,	não	é	culpa	minha.	Já
veio	assim.

Risa	é	forçada	a	rir	da	audácia	dos	criadores	de	Cam.	Terão	imaginado	que
enchê-lo	de	conhecimento	bíblico	enquanto	brincavam	de	Deus	era	a	maior	das
insolências?

—	E,	de	todo	jeito,	eu	num	vô	ficá	regurgitando	a	coisa	toda	igualzinha,	só
tenho	tipo	um	conhecimento	prático	de	uma	pá	de	coisa	aí.

Ela	olha	atentamente	para	ele,	imaginando	se	a	súbita	mudança	no	padrão	da
fala	de	erudito	para	casual-meio-caipira	é	uma	piada,	mas	percebe	que	não.	Ela
supõe	que,	enquanto	as	conexões	faíscam	através	dos	muitos	e	variados
pedacinhos	do	cérebro,	ele	solte	todo	tipo	de	palavreado.



—	Posso	perguntar	o	que	fez	com	que	você	mudasse	de	ideia?	Por	que
concordou	com	a	cirurgia?

Risa	desvia	o	olhar.

—	Estou	cansada	—	diz	ela,	embora	não	esteja,	e	vira-se	de	costas	para	ele.
Até	mesmo	o	ato	de	rolar	de	lado	na	cama	era	algo	que	ela	não	conseguia
realizar	facilmente	antes	da	operação.

Quando	fica	claro	que	ela	não	responderá	à	pergunta	anterior,	ele	faz	outra:

—	Posso	vir	te	ver	de	novo?

A	garota	continua	de	costas.

—	Não	importa	o	que	eu	diga,	você	vai	vir	de	qualquer	jeito,	então	pra	que
perguntar?

—	Bom	—	diz	ele	enquanto	sai	—,	seria	legal	ter	permissão.

Risa	fica	deitada	naquela	posição	por	um	longo	tempo,	tentando	não	ceder	a
nenhum	dos	pensamentos	que	nadam	por	sua	mente.	Finalmente,	pega	no	sono.
Esta	é	a	primeira	noite	em	que	sonha	com	a	avalanche.

Roberta	está	ausente,	resolvendo	os	assuntos	do	dia	em	algum	outro	lugar,
quando	Risa	anda	pela	primeira	vez	—	e	só	uma	semana	após	ter	acordado,	em
vez	de	duas.	É	um	dia	que	traz	à	tona	todas	as	suas	emoções	conflitantes.	Ela
quer	que	seja	um	momento	particular,	não	compartilhado,	mas,	como	sempre,
Cam	aparece	sem	ser	convidado.

—	Um	marco!	Esta	é	uma	ocasião	memorável	—	comemora	ele	alegremente.
—	Tem	de	ser	testemunhada	por	um	amigo.

Ela	lhe	lança	um	olhar	gélido,	e	ele	faz	um	recuo	verbal:

—	Maaaas,	já	que	nenhum	amigo	está	presente,	eu	vou	ter	de	servir.

Um	enfermeiro	que	parece	mais	um	recruta	estufado	à	base	de	esteroides
segura	o	antebraço	e	a	ajuda	a	tirar	as	pernas	da	cama.	É	celestial	senti-las
realmente	balançando	rumo	ao	chão.	Ela	dobra	os	joelhos	trêmulos	até	sentir	as
pontas	dos	dedos	tocarem	o	piso	de	madeira.

—	Deviam	ter	colocado	um	tapete	no	chão	—	diz	Cam	ao	Enfermeiro
Marombado.	—	Para	deixá-lo	mais	macio	para	ela.



—	Tapetes	escorregam	—	responde	ele.

Com	o	enfermeiro	apoiando-a	de	um	lado	e	Cam	do	outro,	ela	fica	de	pé.	O
primeiro	passo	é	o	mais	difícil;	é	como	arrastar	o	pé	pela	lama.	Mas	o	segundo
passo	vem	com	notável	facilidade.

—	Boa	menina!	—	exclama	o	enfermeiro,	como	se	estivesse	falando	com	um
bebê	que	dá	o	primeiro	passo;	e,	de	certa	forma,	ela	é	um.	Não	tem	nenhum
equilíbrio	e	os	joelhos	parecem	prestes	a	ceder	a	qualquer	momento,	mas	não
cedem.

—	Continue	—	incentiva	Cam.	—	Você	está	indo	muito	bem!

No	quinto	passo,	ela	não	consegue	mais	conter	a	alegria	visceral	que	vem
reprimindo.	Um	sorriso	ocupa	seu	rosto.	Ela	começa	a	arquejar	e	a	soltar
risadinhas	tolas	pela	simples	alegria	de	andar.

—	É	isso	aí	—	diz	Cam.	—	Você	conseguiu!	Está	completa	de	novo,	Risa!
Tem	direito	de	estar	feliz!

E,	embora	ela	não	acredite	nisso,	não	consegue	resistir	ao	momento.

—	A	janela!	—	diz	Risa.	—	Quero	olhar	pela	janela.

Eles	a	viram	levemente	na	direção	da	vidraça	e	o	Enfermeiro	Marombado
experimenta	soltá-la.	Agora,	Risa	está	apenas	com	o	braço	ao	redor	do	ombro	de
Cam	e	o	braço	dele	em	sua	cintura	—	e	ela	quer	ficar	furiosa	por	ter	acabado
nesta	posição	com	ele,	mas	esse	sentimento	é	suplantado	pela	descarga	sensorial
vertiginosa	dos	pés,	tornozelos,	canelas,	coxas;	partes	do	corpo	que	há	apenas
alguns	dias	não	sentiam	coisa	alguma.



45	.	Cam

Para	Cam,	isto	é	o	paraíso.	Ela	se	segura	a	ele.	Apoia-se	nele.	Ele	se	convence	de
que	este	é	o	momento	em	que	todas	as	barreiras	cairão.	De	que	ela	se	voltará
para	ele	e	o	beijará	antes	mesmo	de	chegar	à	janela.

Risa	agarra	firmemente	o	pescoço	dele	para	se	apoiar.	O	toque	repuxa	a
costura	nesse	ponto	da	pele,	mas	a	sensação	é	boa.	Ele	a	imagina	aplicando
pressão	em	todas	as	costuras,	fazendo-as	doer.	Dor	nenhuma	poderia	ser	tão	boa
quanto	essa.

Eles	alcançam	a	janela.	Não	há	beijo,	mas	ela	também	não	o	largou.	Não
pode,	ou	cairá,	mas	Cam	quer	acreditar	que	ela	o	seguraria	mesmo	que	pudesse
parar	em	pé	sozinha.

O	mar	está	bravio	esta	manhã.	Respingos	sobem	alto	no	ar	com	o	choque	das
ondas	de	dois	metros	e	meio.	Ao	longe	pode-se	ver	uma	ilha.

—	Ninguém	nunca	me	disse	onde	nós	estamos.

—	Molokai	—	responde	Cam.	—	No	Havaí.	A	ilha	costumava	ser	um
leprosário.

—	E	a	Roberta	é	dona	deste	lugar?

Ele	detecta	uma	amargura	indisfarçada	na	forma	como	Risa	pronuncia	esse
nome.

—	A	dona	é	a	Cidadãos	Proativos.	Na	verdade,	acho	que	metade	da	ilha
pertence	a	ela.	Isto	aqui	já	foi	a	casa	de	veraneio	de	algum	cara	rico,	mas	agora	é
o	centro	de	pesquisas	médicas	deles...	e	a	Roberta	é	a	chefe	de	pesquisas
médicas.

—	Você	é	o	único	projeto	dela?

É	uma	pergunta	que	Cam	nunca	considerou	antes.	Até	onde	sabe,	ele	é	o
centro	do	universo	de	Roberta.

—	Você	não	gosta	dela,	né?

—	Quem,	eu?	Não,	adoro	ela.	Megeras	maquiavélicas	são	meu	tipo	favorito
de	gente.



Cam	sente	um	súbito	instinto	de	proteção	e	uma	pontada	inesperada	de	raiva.

—	Alerta	vermelho!	—	solta	sem	pensar.	—	Ela	é	quase	uma	mãe	pra	mim.

—	Seria	melhor	se	você	tivesse	sido	entregue	à	cegonha.

—	Pra	você,	é	fácil	falar.	Uma	tutelada	do	Estado	nem	sabe	o	que	é	uma	mãe.

Risa	arfa,	depois	ergue	a	mão	e	o	estapeia	com	força	no	rosto.	O	impulso	do
tapa	tira	o	equilíbrio	da	garota	e	ela	cai	de	costas	—	mas	o	enfermeiro	está	ali
para	ampará-la.	Ele	lança	a	Cam	um	olhar	acusador,	depois	volta	a	atenção	para
Risa.

—	Por	enquanto	chega	—	diz	o	homem	musculoso.	—	Volte	pra	cama.

Ele	a	ajuda	a	deitar-se	outra	vez,	enquanto	Cam	fica	parado,	impotente,	junto
à	janela,	incerto	quanto	a	quem	dirigir	sua	raiva:	a	si	mesmo,	a	ela	ou	ao
enfermeiro,	por	afastá-la	dele.

—	O	tapa	doeu	por	igual,	Cam?	—	pergunta	Risa	em	tom	maldoso.	—	Ou	as
pessoas	no	seu	rosto	sentem	de	jeitos	diferentes?

—	Teflon!	—	responde	ele,	recusando-se	a	deixar	o	comentário	danificar	seu
orgulho.	—	Arma!	—	Ele	não	pode	se	deixar	retrucar	outra	vez.	Não	pode!
Respira	profundamente	e	mentaliza	o	mar	agitado	tornando-se	tranquilo	como
um	lago	vítreo.

—	Sei	que	mereci	aquele	tapa	—	diz	ele	calmamente	—,	mas	cuidado	com	o
que	diz	sobre	a	Roberta.	Eu	não	me	refiro	de	forma	rude	às	pessoas	que	você
ama...	Me	retribua	essa	gentileza.

Cam	dá	espaço	a	Risa.	Ele	sabe	que	essa	mudança	de	vida	deve	ser	tão
traumática	quanto	maravilhosa	para	ela.	Ainda	não	entende	o	que	fez	a	garota
mudar	de	ideia	quanto	a	permitir	a	operação,	mas	sabe	que	Roberta	pode	ser
persuasiva.	Ele	gosta	de	fingir	que	parte	disso	teve	a	ver	com	ele	—	que,	no
fundo,	sob	a	rejeição	inicial,	houve	uma	curiosidade	em	Risa,	talvez	até	uma
admiração	pelo	mosaico	criado	por	todas	as	partes	díspares	de	Cam.	Não	as
peças	escolhidas	e	juntadas	por	seus	criadores,	mas	a	forma	como	ele	as	pegou	e
as	fez	funcionar.

Um	dia,	eles	fazem	uma	refeição	juntos.

—	Para	criar	um	vínculo	entre	vocês	dois	—	diz	Roberta	a	Cam	—,	é
imperativo	que	comam	juntos.	A	hora	das	refeições	é	quando	a	psique	está	mais



vulnerável	ao	afeto.

Ele	gostaria	que	Roberta	não	fizesse	tudo	soar	tão	clínico.	O	processo	de	se
acostumarem	à	companhia	um	do	outro	não	deveria	ter	a	ver	com	a
“vulnerabilidade	ao	afeto”	de	Risa.

Risa	ainda	não	sabe	que	está	aqui	para	ser	sua	companheira.

—	Não	apresse	as	coisas	—	recomendou	Roberta.	—	Ela	precisa	ser
preparada	para	esse	papel,	e	antes	disso	planejamos	outras	coisas	para	ela.
Estamos	virando	seu	status	de	lenda	viva	a	nosso	favor,	criando	uma	poderosa
presença	midiática	antes	de	vincularmos	vocês	dois	publicamente.	Levará
tempo.	Enquanto	isso,	seja	você	mesmo,	maravilhoso	e	encantador.	Você	vai
conquistá-la.

—	E	se	não	conquistar?

—	Tenho	confiança	total	em	você,	Cam.

Risa	está	em	seus	pensamentos	durante	cada	atividade	do	dia.	Ela	se	torna	o
fio	que	passa	por	entre	todas	as	costuras	de	sua	mente,	unindo-as	com	ainda	mais
firmeza.	E	ela	também	está	pensando	nele.	Cam	sabe	disso	por	causa	da	forma
como	ela	o	observa	em	segredo.	Uma	tarde,	ele	joga	basquete	com	um	guarda
em	dia	de	folga.	Está	sem	camiseta,	revelando	não	apenas	as	costuras,	mas	os
músculos,	na	melhor	forma.	A	barriga	tanquinho	de	um	pugilista,	os	peitorais	de
um	nadador	—	grupos	musculares	impecáveis	comandados	por	um	córtex	motor
bem	afinado	para	produzir	o	salto	e	a	cesta	perfeitos.	Enquanto	ele	joga,	Risa	o
espia	da	janela	na	sala	de	estar	principal.	Ele	sabe,	mas	finge	não	notar	—
apenas	joga	uma	partida	espetacular	de	basquete,	deixando	que	o	corpo	fale	por
si	só.	Só	quando	termina	de	jogar	Cam	ergue	o	olhar	para	ela,	deixando	claro	que
os	vislumbres	que	ela	pensou	roubar	dele	não	foram	roubados,	mas	livremente
oferecidos.	A	garota	se	afasta	da	janela	e	se	oculta	nas	sombras,	mas	ambos
sabem	que	ela	estava	olhando.	Não	por	precisar,	mas	por	querer,	e	Cam	sabe	que
isso	faz	toda	a	diferença	do	mundo.



46	.	Risa

Ela	sobe	a	escada	espiral.	Desce	a	escada	espiral.	Trabalha	com	Kenny,	o
fisioterapeuta,	que	sempre	lhe	diz	que	ela	está	ganhando	força	rapidamente.	Não
recebe	notícias	do	mundo	exterior.	Até	onde	sabe,	é	como	se	nada	mais	existisse,
e	esta	clínica	na	ilha	—	que	não	é	clínica	nenhuma	—	logo	passa	a	parecer	sua
casa.	E	ela	odeia	isso.

Risa	tem	pavor	da	refeição	diária	com	Cam,	mas	também	se	vê	ansiando	por
ela.	Acontece	na	varanda,	quando	o	clima	permite,	e,	qualquer	que	seja	a
refeição,	é	sempre	a	melhor	do	dia.	Cam,	que	sempre	ficou	muito	feliz	em	exibir
seu	físico	notável	para	ela	a	distância,	mostra-se	embaraçado	na	hora	de	comer,
tão	desconfortável	quanto	ela	por	serem	colocados	juntos	assim,	como	se	fosse
um	tipo	de	casamento	arranjado.	Não	falam	do	dia	em	que	ela	lhe	deu	um	tapa.
Não	falam	sobre	quase	nada.	Risa	o	suporta	sem	reclamar.	Cam	suporta	o	fato	de
ser	suportado.	Finalmente,	ele	quebra	o	gelo.

—	Sinto	muito	por	aquele	dia	—	diz	enquanto	comem	bifes	na	varanda.	—	Eu
só	estava	chateado.	Não	há	nada	de	errado	em	ser	uma	tutelada	do	Estado.	Na
verdade,	partes	de	mim	sabem	como	é.	Tenho	memórias	de	Casas	Estatais.	Mais
de	uma.

Risa	baixa	o	olhar	para	a	comida.

—	Por	favor,	não	me	fale	dessas	coisas.	Estou	comendo.

Mas	ele	não	para.

—	Não	são	os	melhores	lugares	do	mundo,	né?	Você	tem	de	lutar	por	cada
migalha	de	atenção,	do	contrário	vive	uma	vida	de	mera	existência,	que	é	a	pior
vida	de	todas.

Ela	ergue	o	olhar.	Cam	acaba	de	colocar	em	palavras	o	que	ela	sempre	sentiu
em	relação	à	forma	como	cresceu.

—	Você	sabe	em	que	casas	esteve?	—	pergunta	ela.

—	Na	verdade,	não	—	responde	ele.	—	Há	imagens,	sentimentos,	lembranças
específicas,	mas,	na	maior	parte,	meu	centro	de	linguagem	não	veio	de	tutelados
do	Estado.



—	Não	estou	surpresa	—	diz	Risa.	—	Habilidades	linguísticas	não	são	um
ponto	forte	nas	Casas	Estatais.	—	Ela	sorri.

—	Você	conhece	a	sua	história?	—	pergunta	Cam.	—	Como	foi	parar	lá?
Quem	são	seus	pais	biológicos?

Risa	sente	um	nó	na	garganta	e	tenta	engoli-lo.

—	Ninguém	tem	essa	informação.

—	Eu	posso	conseguir	pra	você	—	afirma	Cam.

Isso	causa	à	garota	um	sentimento	de	temor	e	ansiedade.	E,	desta	vez,	ela
admite	sem	problemas	que	o	temor	é	bem	maior.

—	Eu	nunca	precisei	saber	disso	e	também	não	preciso	agora.

Cam	baixa	o	olhar,	um	pouco	desapontado.	Talvez	até	um	pouco	arrasado,	e
Risa	se	vê	esticando	a	mão	por	cima	da	mesa	para	segurar	a	dele.

—	Obrigada	por	oferecer.	Foi	muita	gentileza	sua,	mas	é	algo	que	eu	já
superei.

Só	quando	solta	a	mão	dele	ela	percebe	que	é	a	primeira	vez	que	faz	contato
físico	voluntário	com	ele.	O	momento	também	não	passa	despercebido	para
Cam.

—	Sei	que	você	foi	apaixonada	pelo	garoto	que	chamam	de	Desertor	de
Akron	—	diz	ele.

Risa	tenta	não	reagir.

—	Sinto	muito	que	ele	tenha	morrido	—	continua	ele.	Risa	o	olha	horrorizada
até	ouvi-lo	completar:	—	Deve	ter	sido	um	dia	horrível	no	Campo	de	Colheita
Happy	Jack...	estar	lá	quando	isso	aconteceu.

Ela	respira	fundo,	estremecendo.	Então,	Cam	não	sabe	que	ele	está	vivo.	Isso
significa	que	a	Cidadãos	Proativos	também	não	sabe?	É	algo	de	que	ela	não	pode
falar,	nem	perguntar,	pois	geraria	questionamentos	demais.

—	Tem	saudade	dele?	—	pergunta	Cam.

Agora	ela	pode	dizer	a	verdade:

—	Sim.	Muita	saudade.

Leva	um	longo	tempo	até	Cam	falar	de	novo.	Quando	ele	o	faz,	é	para	dizer:



—	Eu	nunca	pediria	para	ocupar	o	lugar	dele	no	seu	coração,	mas	espero	que
haja	espaço	para	mim	nele,	como	amigo.

—	Não	prometo	nada	—	retruca	Risa,	tentando	soar	menos	vulnerável	do	que
realmente	se	sente.

—	Você	ainda	me	acha	feio?	Ainda	me	acha	medonho?

Ela	quer	responder	com	sinceridade,	mas	leva	um	tempo	para	encontrar	as
palavras	certas.	Ele	interpreta	a	hesitação	como	uma	tentativa	de	poupar	seus
sentimentos.	Baixa	o	olhar.

—	Eu	entendo.

—	Não	—	diz	Risa.	—	Não	te	acho	medonho.	É	só	que	não	consigo	te
entender.	É	como	olhar	para	um	Picasso	e	tentar	decidir	se	a	mulher	na	pintura	é
feia	ou	bonita.	Você	não	sabe,	mas	não	consegue	parar	de	olhar.

Cam	sorri.

—	Você	me	vê	como	arte.	Gosto	disso.

—	É,	bom,	só	que	nunca	gostei	do	Picasso.

Isso	faz	Cam	rir,	e	ela	ri	também,	apesar	de	não	querer.

Os	jardins	da	propriedade	no	rochedo	têm	um	roseiral	repleto	de	cercas	vivas
bem	aparadas	e	flores	perfumosas,	exóticas.

Risa,	que	foi	criada	nos	limites	de	concreto	de	uma	Casa	Estatal	no	centro	da
cidade,	nunca	frequentou	muitos	jardins,	mas	assim	que	lhe	permitem	o	acesso
ela	começa	a	sair	diariamente,	ao	menos	para	fingir	que	não	é	uma	prisioneira.	A
sensação	de	andar	outra	vez	ainda	é	nova	o	bastante	para	fazer	com	que	cada
passo	pelo	jardim	pareça	um	presente.

Hoje,	porém,	Roberta	está	aqui,	preparando	algum	tipo	de	produção	em
miniatura.	Há	uma	pequena	equipe	de	filmagem,	e	no	meio	do	jardim	está	sua
velha	cadeira	de	rodas.	A	visão	traz	de	volta	uma	inundação	de	emoções
numerosas	demais	para	compreender	agora.

—	Você	se	importa	de	me	dizer	do	que	se	trata	tudo	isso?	—	pergunta	Risa,
sem	saber	se	realmente	quer	descobrir.

—	Você	já	está	de	pé	há	quase	uma	semana	—	responde	Roberta.	—	É	hora	de
realizar	o	primeiro	dos	serviços	que	concordou	em	cumprir.



—	Obrigada	por	escolher	as	palavras	perfeitas	para	me	fazer	sentir	que	estou
me	prostituindo.

Por	um	momento,	a	mulher	parece	aturdida,	mas	logo	recupera	a	pose.

—	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer,	mas	você	de	fato	tem	a	habilidade	de
distorcer	as	coisas.	—	Ela	entrega	a	Risa	uma	folha	de	papel.	—	Aqui	estão	as
suas	falas.	Você	vai	gravar	um	anúncio	de	utilidade	pública.

Risa	tem	de	rir	disso.

—	Você	vai	me	colocar	na	TV?

—	E	em	anúncios	impressos	e	na	rede.	É	o	primeiro	dos	muitos	planos	que
temos	para	você.

—	Sério?	E	o	que	mais	vocês	planejaram?

Roberta	sorri	para	ela.

—	Você	saberá	quando	for	a	hora.

A	garota	lê	o	parágrafo	único	e	as	palavras	lhe	pesam	no	estômago.

—	Se	não	conseguir	memorizá-las,	temos	cartões	prontos	com	as	falas.

Risa	tem	de	ler	o	parágrafo	duas	vezes	só	para	se	convencer	de	que	está
enxergando	direito.

—	Não!	Não	vou	dizer	nada	disso,	você	não	pode	me	forçar!	—	Ela	amassa	a
folha	de	papel	e	a	joga	no	chão.

Roberta	calmamente	abre	a	pasta	e	oferece	a	ela	outra	folha.

—	A	esta	altura	você	já	deveria	saber	que	sempre	há	outra	cópia.

A	garota	não	a	aceita.

—	Como	você	se	atreve	a	me	fazer	dizer	isso?

—	Esse	drama	é	fora	de	propósito.	Não	há	absolutamente	nada	aí	que	não	seja
verdade.

—	Não	importa.	Não	são	as	palavras,	mas	o	que	elas	implicam!

A	mulher	dá	de	ombros.

—	Verdade	é	verdade.	Implicações	são	subjetivas.	As	pessoas	ouvirão	as
palavras	e	tirarão	suas	próprias	conclusões.



—	Não	tente	me	fazer	duplipensar[1],	Roberta.	Não	sou	tão	burra	ou	ingênua
quanto	você	gostaria	de	achar.

Então,	a	expressão	no	rosto	da	mulher	muda;	ela	se	torna	friamente	objetiva.
Não	há	mais	pose.

—	Isso	é	o	que	eu	solicito	e	é	o	que	você	fará.	Ou	talvez	tenha	esquecido
nosso	acordo...

É	uma	ameaça	tão	sutilmente	velada	quanto	a	mais	pura	seda.	Então,	do	nada,
elas	ouvem:

—	Que	acordo?

Ambas	se	voltam	para	ver	Cam	chegando	ao	jardim.	Roberta	lança	a	Risa	um
olhar	de	aviso,	e	a	garota	olha	para	o	pedaço	de	papel	amassado	a	seus	pés,	sem
nada	dizer.

—	A	coluna	dela,	é	claro	—	responde	a	mulher.	—	Em	troca	de	uma	cirurgia
de	substituição	muito	cara	e	de	altíssimo	nível,	Risa	concordou	em	se	tornar
parte	da	família	da	Cidadãos	Proativos.	E	cada	membro	da	família	tem	um	papel
a	cumprir.

Então,	ela	oferece	o	parágrafo	novamente	a	Risa.	Esta	sabe	que	não	tem
escolha	senão	aceitá-lo.	Ela	olha	para	a	equipe	de	filmagem,	que,	impaciente,
espera	fazer	seu	trabalho.	Depois,	volta	a	olhar	para	Roberta.

—	Você	quer	que	eu	fique	de	pé	ao	lado	da	cadeira	de	rodas?

—	Não,	deve-se	sentar	nela	—	responde	a	mulher	—	e	depois	se	erguer	até	a
metade.	Isso	será	mais	efetivo,	não	acha?

ANÚNCIO	DE	UTILIDADE	PÚBLICA

“Eu	estava	paralisada	—	uma	vítima	do	ataque	batedor	no	Campo	de	Colheita	Happy	Jack.	Eu
costumava	odiar	a	simples	ideia	da	fragmentação,	mas	então,	da	noite	para	o	dia,	eu	passei	a	precisar
dela	desesperadamente.	Sem	a	fragmentação,	eu	não	teria	uma	nova	coluna.	Sem	a	fragmentação,	eu
ficaria	presa	a	esta	cadeira	de	rodas	pelo	resto	da	vida.	Eu	era	uma	tutelada	do	Estado.	Era	uma
desertora.	Era	uma	paraplégica	—	mas	agora	não	sou	nada	disso.	Meu	nome	é	Risa	Ward,	e	a
fragmentação	mudou	minha	vida.

—	Pago	pela	Sociedade	Nacional	da	Saúde	Íntegra

Risa	sempre	pensou	em	si	mesma	como	uma	sobrevivente.	Conseguiu	nadar
nas	águas	traiçoeiras	da	Casa	Estatal	de	Ohio	23	até	o	dia	em	que	se	tornou	um



“corte	orçamentário”	e	foi	destinada	à	fragmentação.	Então,	resistiu	como	uma
desertora,	depois	no	campo	de	colheita,	sobrevivendo	até	a	uma	explosão
devastadora	que	deveria	tê-la	matado.	Sua	força	sempre	esteve	na	mente	afiada	e
na	habilidade	de	se	adaptar.

Bem,	ela	que	se	adapte	a	isto:

A	vida	de	uma	pequena	celebridade,	com	todos	os	confortos	que	alguém	pode
desejar,	um	garoto	inteligente	e	charmoso	encantado	por	ela...	e	o	abandono	de
tudo	aquilo	em	que	acredita,	bem	como	a	abdicação	da	própria	consciência.

Risa	senta-se	em	uma	cadeira	de	praia	no	quintal	dos	fundos	da	propriedade,
olhando	para	o	pôr	do	sol	tropical,	ponderando	sobre	essas	coisas	e	tentando
infundir	perspectiva	e	paz	à	sua	mente.	Há	uma	onda	poderosa	chocando-se
contra	sua	alma,	tão	implacável	quanto	a	maré	nas	rochas,	lembrando-a	de	que
com	o	tempo	até	a	mais	firme	montanha	desmorona	no	mar,	e	ela	não	sabe	por
quanto	mais	tempo	poderá	resistir	à	pressão.	Nem	mesmo	se	deveria.

Esta	manhã,	houve	uma	entrevista	a	um	programa	de	notícias.	Ela	tentou
responder	às	perguntas	de	forma	a	não	precisar	realmente	mentir.	É	bem	verdade
que	seu	apoio	à	fragmentação	é	uma	“questão	de	necessidade”,	mas	ninguém
além	dela	e	Roberta	sabe	o	que	gerou	essa	necessidade.	Mas	não	importa	quanto
ela	tente,	saíram	de	sua	boca	coisas	que	ela	nem	acredita	ter	dito.	A
fragmentação	é	o	menor	dos	males.	Haverá	uma	parte	de	Risa	que	realmente
acredite	nisso?	A	manipulação	constante	tem	feito	sua	bússola	interna	girar	tão
loucamente	que	ela	teme	jamais	voltar	a	encontrar	seu	norte.

Exausta,	ela	cochila	e	tem	a	sensação	de	ser	acordada	uns	poucos	segundos
depois	por	alguém	que	balança	suavemente	seu	ombro.	Já	é	noite	agora	—	só	um
leve	traço	de	azul	no	horizonte	sustenta	a	lembrança	do	crepúsculo.

—	Serrando	madeira	—	diz	Cam.	—	Eu	não	sabia	que	você	roncava.

—	Não	ronco	—	responde	ela,	grogue.	—	E	fim	de	papo.

Ele	trouxe	um	cobertor.	Só	quando	o	coloca	ao	redor	do	corpo	dela	é	que	Risa
percebe	o	frio	que	deve	ter	sentido	enquanto	dormia.	Mesmo	neste	clima
tropical,	o	ar	pode	ser	muito	fresco	à	noite.

—	Eu	gostaria	que	você	não	passasse	tanto	tempo	sozinha	—	diz	Cam.	—
Não	precisa,	sabe.

—	Quando	você	passa	a	maior	parte	da	vida	em	uma	Casa	Estatal,	a	solidão	é



como	um	luxo.

Ele	se	ajoelha	ao	lado	dela.

—	Na	semana	que	vem	temos	nossa	primeira	entrevista	juntos...	Eles	vão	nos
levar	para	o	continente.	A	Roberta	te	contou?

Risa	suspira.

—	Já	sei	de	tudo.

—	A	gente	tem	que	parecer	um	casal...

—	Então,	eu	vou	sorrir	e	fazer	meu	trabalho	na	frente	das	câmeras.	Não
precisa	se	preocupar.

—	Eu	esperava	que	você	não	encarasse	isso	como	um	trabalho.

Em	vez	de	olhar	para	ele,	ela	ergue	os	olhos	para	um	céu	repleto	de	estrelas	—
ainda	mais	do	que	o	céu	sobre	o	Cemitério,	onde	ela	raramente	tinha	tempo	ou
disposição	de	olhar	para	o	alto.

—	Sei	todos	os	nomes	delas	—	comenta	Cam.	—	Digo,	das	estrelas.

—	Não	seja	ridículo.	Existem	milhões	de	estrelas,	você	não	pode	conhecer
todas.

—	Hipérbole	—	responde	ele.	—	Acho	que	estou	exagerando...	mas	eu	sei
mesmo	o	nome	de	todas	as	que	importam.	—	Então,	começa	a	apontar	para	elas,
a	voz	adquirindo	um	levíssimo	sotaque	de	Boston	enquanto	ele	acessa	a	carta
estelar	viva	em	sua	memória.	—	Aquela	é	Alfa	Centauri,	que	significa	“pé	do
centauro”.	É	uma	das	estrelas	mais	próximas	de	nós.	Está	vendo	aquela	brilhante
à	direita?	É	Sirius...	a	estrela	mais	brilhante	do	céu.

A	voz	começa	a	soar	hipnótica	para	ela,	trazendo-lhe	um	pouco	da	paz	pela
qual	ansiava.	Será	que	estou	tornando	tudo	mais	difícil	do	que	precisa	ser?,
pergunta-se	Risa.	Será	que	devo	achar	um	modo	de	me	adaptar?

—	Aquela	mais	fraca	é	a	Espiga,	que	na	verdade	é	cem	vezes	mais	brilhante
que	Sirius,	mas	está	muito	mais	distante...

Risa	precisa	lembrar-se	de	que	sua	escolha	de	obedecer	ao	programa	da
Cidadãos	Proativos	não	foi	feita	por	egoísmo	—	então,	sua	consciência	não
deveria	estar	aliviada?	E,	se	não	—	se	a	consciência	é	a	única	coisa	que	a	arrasta
para	as	profundezas	mais	sombrias,	não	deveria	ser	capaz	de	libertar-se	dela	para



sobreviver?

—	Aquela	é	Andrômeda,	que	na	verdade	é	uma	galáxia	inteira...

Há	certa	arrogância	em	Cam	ao	exibir	seu	conhecimento,	mas	também
inocência,	como	a	de	um	garotinho	querendo	mostrar	o	que	aprendeu	na	escola
hoje.	Mas	ele	nunca	aprendeu	nada	disso,	não	é?	O	sotaque	com	o	qual	fala
agora	torna	claro	que	a	informação	pertencia	a	alguém	cujo	cérebro	hoje	faz
parte	do	seu.

Para	com	isso,	Risa!,	diz	ela	a	si	mesma.	Talvez	seja	hora	de	deixar	a
montanha	desmoronar.	Então,	para	contrariar	a	parte	dela	que	ainda	resiste,	a
garota	sai	da	cadeira	e	deita-se	na	grama	ao	lado	dele,	olhando	para	o	céu
estrelado.

—	Polaris	sempre	é	fácil	de	achar.	Está	diretamente	sobre	o	Polo	Norte...
então,	se	você	sabe	onde	ela	fica,	sempre	consegue	encontrar	o	norte.	—	Ouvi-lo
dizer	isso	a	faz	ofegar.	Ele	se	vira	para	encará-la.	—	Você	não	vai	me	mandar
calar	a	boca?

Risa	ri	disso.

—	Eu	esperava	que	esse	papo	me	fizesse	pegar	no	sono	de	novo.

—	Ih,	eu	sou	tão	chato	assim?

—	Só	um	pouquinho.

Ele	ergue	a	mão	e	a	roça	suavemente	no	braço	dela.	Risa	se	afasta	e	se	ergue,
sentando	na	grama.

—	Não!	Você	sabe,	não	gosto	que	me	toquem.

—	Você	não	gosta	que	te	toquem...	ou	não	gosta	que	eu	te	toque?

Ela	não	responde.	Em	vez	disso,	pergunta,	apontando	o	céu:

—	Qual	é	aquela?	A	vermelha?

—	Betelgeuse	—	responde	ele.	Então,	após	um	silêncio	constrangedor,
pergunta:	—	Como	ele	era?

—	Quem?

—	Você	sabe.

Ela	suspira.



—	Você	não	vai	querer	falar	sobre	isso,	Cam.

—	Talvez	eu	queira.

Risa	não	tem	forças	para	lutar,	então	volta	a	deitar-se	e	fixa	o	olhar	nas
estrelas	enquanto	fala:

—	Impulsivo.	Cismado.	Às	vezes	ele	se	autodepreciava.

—	Parece	um	verdadeiro	tesouro.

—	Você	não	me	deixou	terminar.	Ele	também	é	inteligente,	leal,	apaixonado,
responsável	e	um	líder	forte,	mas	é	humilde	demais	para	admitir	tudo	isso.

—	É?

—	Era	—	diz	ela,	disfarçando.	—	Às	vezes,	sinto	como	se	ele	ainda	estivesse
aqui.

—	Acho	que	eu	teria	gostado	de	conhecê-lo.

Risa	balança	a	cabeça,	negando.

—	Ele	odiaria	você.

—	Por	quê?

—	Porque	também	era	ciumento.

O	silêncio	volta	a	cair	entre	eles,	mas	desta	vez	não	é	nem	um	pouco
constrangedor.

—	Estou	feliz	por	você	ter	me	contado	isso	—	afirma	Cam.	—	Também	tem
algo	que	eu	quero	te	contar.

Risa	não	tem	ideia	do	que	ele	dirá,	mas	percebe-se	curiosa.

—	Você	conheceu	um	menino	chamado	Samson	quando	morava	na	Casa
Estatal?	—	Pergunta	ele.

Ela	vasculha	as	lembranças.

—	Sim...	ele	estava	no	ônibus	para	o	campo	de	colheita	comigo.

—	Bom,	ele	tinha	uma	queda	secreta	por	você.

De	início,	Risa	se	espanta;	como	ele	poderia	saber	disso?	Então,	quando	a
verdade	lhe	surge,	uma	onda	de	adrenalina	vem	como	reflexo,	ativando	sua
reação	de	lutar	ou	fugir.	Ela	se	levanta,	totalmente	preparada	para	correr	de	volta



à	mansão,	ou	saltar	do	rochedo,	ou	o	que	quer	que	seja	necessário	para	fugir
desta	revelação,	mas	Cam	a	ofusca	como	uma	lua	diante	de	uma	de	suas
preciosas	estrelas.

—	Álgebra!	—	diz	ele.	—	Ele	era	muito	bom	em	matemática.	Fiquei	com	a
parte	dele	que	entende	álgebra.	É	uma	parte	bem	pequena,	mas,	quando	vi	sua
foto,	bom,	acho	que	foi	o	bastante	para	me	fazer	parar	e	olhar	com	atenção.
Depois,	quando	a	Roberta	soube	que	você	tinha	sido	capturada,	ela	mexeu	os
pauzinhos	e	trouxe	você	pra	cá.	Pra	mim.	Então,	é	minha	culpa	você	estar	aqui.

Risa	não	quer	olhar	para	ele,	mas	não	consegue	evitar.	É	como	olhar	para	um
acidente	de	trânsito.

—	Como	é	que	eu	devo	me	sentir	diante	disso,	Cam?	Não	posso	fingir	que
não	estou	horrorizada!	Estou	aqui	por	causa	de	um	capricho	seu,	mas	esse
capricho	nem	era	seu!	Era	daquele	pobre	menino!

—	Não,	não	foi	assim	—	responde	Cam	rapidamente.	—	O	Samson	foi
como...	um	amigo	que	te	toca	no	ombro	pra	chamar	sua	atenção...	mas	o	que	eu
sinto	por	você,	isso	é	tudo	meu.	Não	só	a	álgebra,	mas	a	equação	toda.

Ela	dá	as	costas	a	ele,	agarrando	o	cobertor	e	envolvendo-se	com	ele.

—	Quero	que	você	vá	embora	agora.

—	Sinto	muito	—	diz	ele	—,	mas	não	queria	que	houvesse	nenhum	segredo
entre	nós.

—	Por	favor,	vai	embora.

Ele	não	se	aproxima,	mas	também	não	sai.

—	“Eu	prefiro	ser	parcialmente	grande	a	ser	completamente	imprestável.”
Essa	não	foi	a	última	coisa	que	ele	te	disse?	Sinto	que	é	minha	responsabilidade
realizar	esse	desejo.

E,	finalmente,	ele	entra	na	casa,	deixando-a	só	com	os	pensamentos	de
pessoas	demais.

Dez	minutos	depois,	Risa	ainda	está	de	pé	com	o	cobertor	enrolado	ao	corpo,
sem	vontade	de	entrar,	mas	o	padrão	circular	dos	próprios	pensamentos	começa
a	nauseá-la.

Eu	não	posso	me	render...	devo	me	render...	não	posso	me	render,	de	novo	e



de	novo	até	ela	querer	se	desligar.

Quando	finalmente	entra	na	casa,	ouve	música,	o	que	não	é	incomum,	mas
esta	música	não	está	saindo	do	sistema	de	som.	Alguém	está	tocando	violão
clássico.	A	obra	parece	espanhola,	e,	embora	muitas	coisas	pareçam	espanholas
quando	tocadas	em	um	violão	de	doze	cordas,	esta	definitivamente	tem	algo	de
flamenco.

Risa	segue	a	melodia	até	a	sala	de	estar	principal,	onde	Cam	está	sentado,
curvado	sobre	o	instrumento,	perdido	na	música	que	toca.	Ela	nem	sabia	que	ele
tocava	—	mas	não	deveria	estar	surpresa;	ele	veio	carregado	com	uma
verdadeira	coleção	de	habilidades.

Mesmo	assim,	tocar	dessa	forma	exige	a	fusão	de	muitas	coisas:	memória
muscular,	combinada	com	memória	cortical	e	auditiva,	cada	uma	ligada	a	um
tronco	encefálico	capaz	de	coordenar	todas	elas.

A	música	a	acalma,	a	desarma,	a	encanta,	e	ela	começa	a	perceber	que	essas
não	são	só	as	partes	de	outras	pessoas.	Alguém	está	unindo	todas	essas	partes.
Pela	primeira	vez,	Risa	realmente	consegue	ver	Cam	como	um	indivíduo,
lutando	para	juntar	os	muitos	dons	que	recebeu.	Ele	não	pediu	nenhum	deles,	e
não	poderia	rejeitá-los	se	quisesse.	Por	mais	horrorizada	que	tenha	ficado	com
ele	cinco	minutos	atrás,	esta	nova	revelação	a	apazigua.	Faz	com	que	se	sente	ao
piano	do	outro	lado	da	sala	e	comece	a	tocar	um	acompanhamento	simples.

Quando	ele	a	escuta,	traz	o	instrumento	mais	para	perto	e	se	senta	ao	lado
dela.	Nenhuma	palavra	é	dita;	em	vez	disso,	eles	se	comunicam	por	meio	de
ritmos	e	harmonias.	Ele	dá	à	garota	o	controle	da	peça	musical,	deixa	que	evolua
nas	mãos	dela,	e	depois	ela	a	repassa	de	volta	às	mãos	dele	sem	destoar.
Poderiam	ficar	horas	assim,	e	logo	percebe	que	ficaram	mesmo,	mas	nenhum
dos	dois	quer	ser	o	primeiro	a	parar.

Talvez,	pensa	Risa,	haja	um	jeito	de	fazer	esta	vida	funcionar,	e	talvez	não
haja	—	mas	neste	exato	momento	não	há	nada	mais	maravilhoso	do	que	se
entregar	à	música.	Ela	já	havia	esquecido	como	isso	era	bom.



47	.	Público

De	volta	dos	comerciais,	o	público	do	estúdio	aplaude	quando	recebe	a	deixa,
como	se	os	espectadores	em	casa	tivessem	perdido	alguma	coisa.

—	Para	você	que	acabou	de	ligar	a	TV	—	diz	um	dos	apresentadores	do	show
—,	nossos	convidados	de	hoje	são	Camus	Comprix	e	Risa	Ward.

O	jovem	com	múltiplos	tons	de	pele,	que	são	exóticos,	mas	também
agradáveis	ao	olhar,	acena	para	a	plateia	com	uma	mão.	Com	a	outra,	segura	a
mão	da	garota	bonita	a	seu	lado.	O	casal	parece	perfeito	—	como	se	feitos	um
para	o	outro.	Logo	o	público	vem	a	saber	que	Camus	prefere	ser	chamado	de
Cam.	Ele	é	ainda	mais	interessante	de	olhar	pessoalmente	do	que	nos	muitos
anúncios	que	eles	viram	—	comerciais	que	os	prepararam	para	algo	misterioso	e
admirável.	Mas	esse	menino	não	é	nada	misterioso	—	apenas	admirável,	pois	a
publicidade	fermentou	o	choque	até	transformá-lo	em	curiosidade	intoxicante.

A	plateia	do	estúdio,	assim	como	as	pessoas	em	casa,	está	mais	que	preparada
para	isso,	pois	sabe	que	se	trata	de	algo	especial	—	esta	é	a	primeira	grande
aparição	pública	de	Cam.	E	que	jeito	melhor	de	dar-lhe	as	boas-vindas	sob	os
holofotes	que	no	Café	da	Manhã	com	Jarvis	e	Holly,	um	inofensivo	talk	show
matutino?	Todos	adoram	Jarvis	e	Holly.	Os	dois	são	tão	divertidos	juntos	e
comandam	com	tanta	naturalidade	seu	cenário	de	sala	de	estar	falsa,	decorada
com	muito	estilo.

—	Cam,	há	uma	grande	controvérsia	quanto	a	como	você...	“passou	a	existir”.
Eu	queria	saber:	como	você	se	sente	quanto	a	isso?	—	pergunta	Holly.

—	Não	é	problema	meu	—	responde	Cam.	—	Eu	costumava	ficar
incomodado	quando	as	pessoas	diziam	coisas	terríveis	sobre	mim,	mas	acabei
percebendo	que	só	me	importo	com	o	que	uma	pessoa	pensa.

—	Você	mesmo	—	supõe	Holly.

—	Não,	ela	—	diz	ele,	olhando	de	lado	para	Risa.	O	público	ri.	Risa	oferece
um	sorriso	humilde.	Então,	Holly	e	Jarvis	fazem	piadinhas	fofas	sobre	quem	é
que	manda	em	vários	relacionamentos	conhecidos.	Jarvis	lança	a	próxima
pergunta:

—	Risa,	você	também	passou	por	muita	coisa.	Uma	tutelada	do	Estado,	uma



desertora	reabilitada...	Tenho	certeza	de	que	o	público	adoraria	saber	como	você
e	o	Cam	se	conheceram.

—	Eu	conheci	o	Cam	por	causa	da	minha	cirurgia	espinhal	—	conta	Risa	ao
mundo.	—	Era	a	mesma	clínica	onde	ele	foi	criado.	Ele	vinha	todo	dia	me	ver	e
conversar	comigo.	Um	dia,	eu	acabei	percebendo	que...	—	Ela	hesita	por	um
momento,	talvez	chocada	com	as	próprias	emoções.	—	Acabei	percebendo	que	o
todo	dele	era	maior	que	a	soma	das	partes.

É	exatamente	o	tipo	de	coisa	que	as	pessoas	adoram	ouvir.	Todo	o	público
solta	um	“aaaaum”	coletivo.	Cam	sorri	para	Risa	e	segura	sua	mão	com	ainda
mais	força.

—	Todos	nós	vimos	seus	anúncios	de	utilidade	pública	—	diz	Holly.	—	Eu
ainda	fico	toda	arrepiada	quando	te	vejo	levantar	daquela	cadeira	de	rodas.	—
Então,	ela	se	vira	para	a	plateia.	—	Não	é,	gente?	—	O	público	aplaude,
concordando.	Então,	ela	volta	a	falar	com	a	garota.	—	Mas	acho	que	na	sua
época	de	desertora	você	deve	ter	sido	totalmente	contra	fragmentação.

—	Bom,	que	pessoa	não	seria	contra	a	fragmentação	quando	é	ela	quem	vai
ser	fragmentada?

—	Então,	quando	exatamente	esses	sentimentos	mudaram?

Risa	respira	fundo	visivelmente	e	Cam	aperta	sua	mão	outra	vez.

—	Não	é	bem	que	eles	tenham	mudado...	mas	eu	me	vi	forçada	a	aceitar	uma
perspectiva	mais	ampla.	Se	não	fosse	pela	fragmentação,	o	Cam	não	existiria	e
nós	não	estaríamos	aqui	hoje,	juntos.	Sempre	vai	haver	sofrimento	no	mundo,
mas	a	fragmentação	afasta	o	sofrimento	daqueles	entre	nós...	—	ela	hesita	mais
uma	vez	—	...	daqueles	entre	nós	que	vivem	vidas	significativas.

—	Então	—	pergunta	Jarvis	—,	o	que	você	diria	para	os	jovens	por	aí	que
viraram	desertores?

Risa	olha	para	o	chão	em	vez	de	olhar	para	o	apresentador	quando	responde:

—	Eu	diria:	se	quer	fugir,	então	fuja...	porque	você	tem	todo	o	direito	de	tentar
sobreviver.	Mas,	não	importa	o	que	aconteça,	saiba	que	sua	vida	tem	um
significado.

—	Talvez	mais	significado	ainda	se	a	pessoa	for	fragmentada?	—	observa
Jarvis.



—	Talvez,	sim.

Então,	eles	passam	à	apresentação	de	uma	grande	estilista	que	veio	para
mostrar	toda	uma	nova	linha	de	roupas	feitas	de	retalhos	inspirada	em	Camus
Comprix,	que	há	de	virar	tendência.	Há	peças	para	homens	e	mulheres,	meninos
e	meninas.

—	Nós	a	chamamos	de	Refeito	Chic	—	diz	a	estilista,	e	modelos	desfilam	ao
som	dos	aplausos	satisfeitos.



48	.	Risa

Depois	que	a	entrevista	com	Jarvis	e	Holly	termina,	Risa	segura	a	mão	de	Cam
até	eles	estarem	nos	bastidores	e	fora	das	vistas	do	público.	Então,	ela	a	solta,
enojada.	Não	com	ele,	mas	consigo	mesma.

—	O	que	foi?	—	pergunta	Cam.	—	Desculpe	se	eu	fiz	algo	errado.

—	Cala	a	boca!	Só	cala	a	boca!

Ela	procura	o	banheiro,	mas	não	consegue	encontrá-lo.	Esse	maldito	set	de
estúdios	é	um	labirinto,	e	todo	mundo,	de	estagiários	a	funcionários,	olha
fixamente	para	os	dois	quando	passam,	como	se	fossem	da	realeza.	Essa	gente
deve	receber	celebridades	para	o	show	todo	dia,	então	o	que	os	torna	tão
diferentes?	Mas	ela	conhece	a	resposta:	depois	de	um	tempo,	uma	celebridade	é
só	uma	celebridade,	mas	existe	somente	um	Camus	Comprix.	Ele	é	o	novo
queridinho	da	humanidade.	Quanto	a	Risa,	bem,	ela	é	“querida”	por	associação.

Finalmente	ela	encontra	o	banheiro	e	se	tranca	dentro	dele,	senta	no	vaso	e
enterra	a	cabeça	nas	mãos.	O	fato	de	ter	defendido	a	fragmentação	—	ter	dito
que	o	mundo	é	um	lugar	melhor	porque	jovens	inocentes	estão	sendo
fragmentados	—	a	arrasa	por	dentro.	Seu	amor-próprio	e	sua	integridade	se
foram.	Agora	ela	não	só	gostaria	de	não	ter	sobrevivido	à	explosão	em	Happy
Jack.	Gostaria	é	de	nunca	ter	nascido.

Por	que	está	fazendo	isso,	Risa?

São	as	vozes	de	todas	as	pessoas	no	Cemitério.	Por	quê?	É	a	voz	de	Connor,
acusando-a,	e	com	todo	o	direito.	Ela	gostaria	de	poder	explicar	a	ele	suas
razões,	o	acordo	diabólico	que	fez	com	Roberta.	Uma	diaba	com	o	poder	de
construir	um	garoto	perfeito.

E	perfeito	ele	pode	muito	bem	ser.	Pelo	menos,	na	definição	da	sociedade.
Risa	não	pode	negar	que,	a	cada	dia,	Cam	desenvolve	mais	e	mais	seu	potencial.
Ele	é	inteligente	e	forte,	e	tem	a	capacidade	de	ser	profundamente	sábio	quando
não	está	sendo	profundamente	egocêntrico.	O	fato	de	estar	começando	a	vê-lo
como	um	garoto	de	verdade	e	não	um	Pinóquio	feito	de	retalhos	a	incomoda
quase	tanto	quanto	as	coisas	que	ela	disse	hoje,	diante	das	câmeras.

Há	pancadas	urgentes	na	porta	do	banheiro.



—	Risa	—	chama	Cam	—,	você	está	bem?	Por	favor,	saia,	você	está	me
assustando.

—	Me	deixa	em	paz!	—	grita	ela.

Ele	não	diz	mais	nada,	mas,	quando	ela	finalmente	sai	do	banheiro,	cinco
minutos	depois,	o	rapaz	ainda	está	parado	ali,	à	espera.	Provavelmente	teria
esperado	o	dia	e	a	noite	inteiros.	Ela	imagina	se	essa	determinação	inabalável
veio	das	partes	dele	ou	se	é	algo	que	ele	desenvolveu	sozinho.

De	repente,	Risa	se	vê	irrompendo	em	lágrimas	e	jogando-se	nos	braços	dele,
sem	nem	saber	por	quê.	Ela	quer	rasgá-lo	em	pedaços,	mas	também	quer
desesperadamente	que	ele	a	conforte.	Quer	destruir	tudo	o	que	ele	representa,
mas	também	quer	chorar	em	seu	ombro,	pois	não	tem	outro	ombro	no	qual
chorar.	As	pessoas	ao	redor	os	olham	com	interesse,	tentando	fingir	que	não.	O
coração	delas	se	aquece	com	o	que	parece	ser	o	abraço	de	duas	almas
apaixonadas.

—	Não	é	justo	—	diz	ele.	—	Não	deveriam	forçar	você	a	fazer	essas	coisas	se
não	está	pronta	pra	fazê-las.	—	E	o	fato	de	que	ele,	o	alvo	de	toda	essa	atenção,	a
entende,	simpatiza	com	ela	e,	de	alguma	forma,	está	ao	seu	lado	confunde	outra
vez	tudo	o	que	há	no	íntimo	de	Risa.

—	Não	vai	ser	sempre	assim	—	sussurra	Cam.	Ela	quer	acreditar	nisso,	mas
neste	momento	só	consegue	imaginar	que	tudo	há	de	piorar.



49	.	Cam

Há	coisas	que	Roberta	não	contou	a	ele.	O	controle	que	ela	exerce	sobre	Risa	é
mais	do	que	mera	questão	de	vontades.	Não	é	tão	simples	quanto	gratidão	por
uma	coluna	nova,	pois	Risa	não	está	nem	um	pouco	agradecida.	Ficou	bem	claro
que	a	coluna	é	um	fardo	que	ela	preferiria	não	precisar	carregar.	Então,	por	que
consentiu	com	a	cirurgia?

A	cada	momento	que	passam	juntos,	a	pergunta	paira	pesadamente	no	ar.	Mas,
quando	ele	aborda	o	assunto,	tudo	o	que	a	garota	diz	é:	“Era	uma	coisa	que	eu
precisava	fazer”.	E,	quando	ele	tenta	sondar	mais	profundamente,	ela	perde	a
paciência	e	o	manda	parar	de	pressioná-la.	“Meus	motivos	só	dizem	respeito	a
mim.”

Cam	quer	acreditar	que	ele	é	a	razão	pela	qual	ela	está	fazendo	todas	essas
coisas	—	coisas	que	claramente	faz	a	contragosto.	Mas,	se	houver	quaisquer
partes	nele	ingênuas	o	bastante	para	acreditar	que	ela	aceitaria	essas	entrevistas	e
anúncios	pelo	seu	bem,	são	sobrepujadas	pelas	partes	dele	que	percebem	a
verdade.

A	aparição	dos	dois	no	Café	da	Manhã	com	Jarvis	e	Holly	deixou
dolorosamente	claro	que	o	sofrimento	de	Risa	pelo	papel	que	está	cumprindo	em
todo	o	processo	é	muito	profundo.	O	fato	de	ela	ter	permitido	que	ele	a
confortasse	não	mudou	isso.	No	máximo,	fez	Cam	sentir-se	responsável	por	ir	ao
fundo	da	questão	—	não	só	para	seu	próprio	bem,	mas	pelo	dela.	Pois	como	é
que	algo	entre	eles	poderá	chegar	a	ser	real	sem	uma	revelação	total?

Tudo	foi	definido	no	dia	em	que	ela	assinou	aquele	formulário	de
consentimento	—	mas	questionar	Roberta	seria	inútil.	Então,	Cam	percebe	que
não	precisa	perguntar...	pois	Roberta	é	a	rainha	dos	vídeos	de	segurança.

—	Preciso	ver	os	registros	de	segurança	do	dia	dezessete	de	abril	—	diz	Cam
ao	guarda	com	o	qual	tem	maior	amizade,	aquele	com	o	qual	joga	basquete,
depois	que	eles	voltam	a	Molokai.

—	Não	vai	dar	—	responde	ele	de	bate-pronto.	—	Ninguém	vê	os	vídeos	sem
a	permissão	de	você-sabe-quem.	Consiga	a	permissão	dela	e	eu	mostro	o	que
você	quiser.



—	Ela	nunca	vai	saber.

—	Não	importa.

—	Mas	vai	importar	se	eu	contar	a	ela	que	peguei	você	tentando	roubar	da
mansão.	—	Isso	faz	o	guarda	gaguejar.	—	Permita-me	—	diz	Cam.	—	Você	vai
dizer:	“Seu	filho	da	puta,	não	pode	fazer	isso”	e	eu	vou	responder:	“Posso,	sim,	e
em	quem	acha	que	ela	vai	acreditar,	em	mim	ou	em	você?”.	—	Com	isso,	Cam
entrega	a	ele	um	pendrive:	—	Então,	só	coloque	os	arquivos	nisto	aqui	e	a	vida
de	todo	mundo	vai	ser	mais	fácil.

O	guarda	olha	incrédulo	para	ele.

—	Você	é	mesmo	uma	obra	de	arte,	sabia?	O	fruto	não	cai	longe	da	árvore.

E,	embora	Cam	saiba	a	quem	ele	está	se	referindo,	o	que	diz	é:

—	Eu	vim	de	muitas	árvores.	Vai	ter	de	ser	mais	específico.

Esta	noite,	o	pendrive	aparece	na	gaveta	da	cômoda	dele,	cheio	de	arquivos	de
vídeo.	Ele	duvida	que	voltará	a	ter	um	parceiro	de	basquete,	mas	é	um	sacrifício
pequeno	a	fazer.	Quando	é	tarde	o	bastante	para	saber	que	não	será	interrompido,
ele	descarrega	os	arquivos	em	seu	visor	particular	—	e	testemunha	algo	que
jamais	deveria	ter	visto...



50	.	Risa

Dezessete	de	abril.	Quase	dois	meses	atrás.	Antes	das	entrevistas	e	dos	anúncios
de	utilidade	pública,	antes	da	cirurgia	que	substituiu	a	coluna	partida.

Risa	está	sentada	na	cadeira	de	rodas	em	uma	cela	econômica	sem	nada	com
que	ocupar	o	tempo	além	dos	próprios	pensamentos.	Um	formulário	de
consentimento	dobrado	na	forma	de	um	avião	de	papel	está	jogado	no	chão
abaixo	do	espelho	falso.

Ela	pensa	o	tempo	todo	nos	amigos.	Principalmente	em	Connor.	Imagina
como	ele	passará	sem	ela.	Melhor,	espera	a	garota.	Se	ao	menos	pudesse	enviar	a
ele	a	notícia	de	que	está	viva,	de	que	não	foi	torturada	nas	mãos	dos	Juvis	—	e
de	que	nem	mesmo	está	nas	mãos	deles,	mas	nas	de	alguma	outra	organização.

Roberta	entra,	como	fez	no	dia	anterior,	com	um	novo	formulário	idêntico.
Senta-se	à	mesa	e	empurra	o	documento	e	uma	caneta	para	Risa	outra	vez.

A	mulher	sorri,	mas	é	o	sorriso	de	uma	cobra	prestes	a	dar	o	bote	na	presa.

—	Está	pronta	para	assinar?	—	pergunta	ela.

—	Está	pronta	pra	me	ver	jogar	outro	avião	de	papel?	—	responde	Risa.

—	Aviões!	—	diz	Roberta	alegremente.	—	Sim,	por	que	não	falamos	de
aviões?	Especialmente	daqueles	no	ferro-velho.	O	lugar	que	vocês	chamam	de
Cemitério.	Vamos	falar	dos	seus	muitos	amigos	por	lá.

Finalmente,	pensa	Risa,	ela	vai	me	interrogar.

—	Pergunte	o	que	quiser	—	diz	a	garota.	—	Mas,	se	eu	fosse	você,	não
confiaria	em	nada	do	que	eu	disser.

—	Não	é	necessário	fazer	perguntas,	querida.	Nós	sabemos	tudo	de	que
precisamos	sobre	o	Cemitério.	Sabe,	permitimos	que	seu	pequeno	santuário	de
desertores	exista	porque	isso	serve	aos	nossos	propósitos.

—	Seus	propósitos?	Está	dizendo	que	vocês	controlam	a	Autoridade	Juvenil?

—	Digamos	apenas	que	temos	uma	influência	considerável.	Já	faz	algum
tempo	que	a	Autoridade	Juvenil	quer	atacar	o	Cemitério,	mas	nós	os	seguramos.
Porém,	se	eu	der	a	ordem,	o	Cemitério	será	esvaziado	e	todos	aqueles	jovens	que



você	lutou	tão	corajosamente	para	salvar	serão	transportados	para	campos	de
colheita	e	fragmentados.

Risa	consegue	sentir	o	tapete	sendo	puxado	debaixo	dos	pés.

—	Você	está	blefando.

—	Estou?	Acredito	que	você	conheça	nosso	agente	infiltrado.	O	nome	dele	é
Trace	Neuhauser.

A	notícia	a	pega	totalmente	desprevenida.

—	O	Trace?

—	Ele	nos	forneceu	toda	a	informação	de	que	precisamos	para	tomar	o
Cemitério	de	forma	rápida	e	indolor.	—	Ela	empurra	o	formulário	de
consentimento	só	mais	um	centímetro	na	direção	de	Risa.	—	No	entanto,	isso
não	precisa	acontecer.	Nenhum	daqueles	desertores	precisa	ser	fragmentado.	Por
favor,	Risa.	Aceite	uma	nova	coluna	e	faça	tudo	o	que	nós	pedirmos.	Se
concordar,	vou	garantir	pessoalmente	que	todos	os	seus	setecentos	e	dezenove
amigos	continuem	ilesos.	Me	ajude,	Risa,	e	você	salvará	todos	eles.

A	garota	olha	para	o	papel,	vendo-o	sob	uma	luz	nova	e	terrível.

—	Que	tipo	de	coisas?	—	pergunta.	—	Que	tipo	de	coisas	vocês	vão	me	pedir
pra	fazer?

—	Vai	começar	com	o	Cam.	Você	vai	deixar	de	lado	seus	sentimentos,
quaisquer	que	sejam,	e	aprender	a	ser	gentil	com	ele.	Quanto	às	outras	coisas	que
podemos	pedir,	você	saberá	quando	for	a	hora.

Ela	espera	pela	resposta,	mas	Risa	não	tem	nada	a	dizer.	Os	estilhaços	da
bomba	que	Roberta	soltou	sobre	ela	ainda	estão	causando	estragos.

O	silêncio	de	Risa	parece	satisfazê-la.	Então,	ela	se	levanta,	deixando	a	garota
com	o	formulário	e	a	caneta.

—	Como	você	mesma	disse,	não	vou	tirar	sua	escolha.	Continua	tendo	o
direito	de	recusar...	mas,	se	fizer	isso,	espero	que	possa	viver	com	as
consequências.

Risa	segura	a	caneta	na	mão	e	lê	o	documento	pela	quarta	vez.	Uma	única	página
com	juridiquês	incompreensível.	Ela	não	precisa	decifrar	as	letras	miúdas	—	o
que	dizem	é	bem	evidente.	Ao	assinar	o	formulário,	ela	dá	expressa	permissão



para	que	os	médicos	substituam	sua	coluna	danificada	por	uma	saudável,	colhida
de	um	fragmentário	anônimo.

Quantas	vezes	já	imaginou	como	seria	andar	novamente?	Quantas	vezes
reviveu	aquele	momento	no	Campo	de	Colheita	Happy	Jack,	quando	o	teto
desabou	e	esmagou	suas	costas,	e	imaginou	como	seria	poder	apagar	esse
momento?

Na	opinião	de	Risa,	porém,	o	custo	de	uma	nova	coluna	seria	sua	alma.	Sua
consciência	não	poderia	permitir	isso,	nem	na	época,	nem	nunca.	Ou	assim
pensou	ela.

Se	examinar	o	quadro	maior	dos	acontecimentos	e	se	recusar	a	assinar,	fará
uma	declaração	pessoal	contra	um	mundo	que	perdeu	o	rumo...	mas	ninguém
jamais	saberá,	e	sua	declaração	fará	com	que	centenas	de	amigos	sejam
fragmentados.

Roberta	alega	que	Risa	tem	uma	escolha,	mas	que	escolha	há,	afinal?	Ela
segura	firmemente	a	caneta,	respira	fundo	e	assina	o	nome.



51	.	Cam

Roberta	está	radiante	com	a	reação	pública	à	aparição	de	Risa	e	Cam	no	Café	da
Manhã	com	Jarvis	e	Holly.	Já	respondeu	a	dezenas	de	pedidos	de	entrevistas.

—	Podemos	nos	dar	ao	luxo	de	sermos	seletivos	—	diz	ela	a	Cam	de	manhã,
após	ele	ter	visto	o	vídeo	de	segurança.	—	Qualidade	versus	quantidade!

Ele	nada	diz,	e	ela	está	tão	envolvida	nos	próprios	planos	que	falha	em	notar	o
desinteresse	de	Cam.

Você	vai	deixar	de	lado	seus	sentimentos,	quaisquer	que	sejam,	e	aprender	a
ser	gentil	com	ele.

Ele	leva	sua	frustração	para	a	quadra	de	basquete.	Quando	vê	que	isso	não	o
acalma,	leva-a	direto	à	fonte.	Procura	Risa	por	toda	a	enorme	mansão.	Encontra-
a	na	cozinha,	preparando	para	si	um	sanduíche	no	meio	da	manhã.

—	Fico	cansada	de	ser	servida	o	tempo	todo	—	diz	ela	casualmente.	—	Às
vezes,	tudo	o	que	quero	é	um	sanduíche	de	manteiga	de	amendoim	e	geleia	que
eu	mesma	faço.	—	Ela	estende	o	sanduíche	para	ele.	—	Quer	este?	Eu	faço
outro.

Como	Cam	não	aceita,	ela	o	olha	nos	olhos	e	percebe	quão	alterado	ele	está.

—	Qual	é	o	problema?	Brigou	com	a	mamãe?

—	Eu	sei	por	que	você	está	aqui	—	responde	ele.	—	Sei	tudo	sobre	seu	acordo
com	a	Roberta,	e	sobre	seus	amigos	no	Cemitério.

Ela	hesita	por	um	momento.	Depois,	começa	a	comer	o	sanduíche.

—	Você	tem	seu	acordo	com	ela,	eu	tenho	o	meu	—	comenta	Risa	em	uma
voz	abafada	por	manteiga	de	amendoim.

Então,	ela	tenta	se	afastar,	mas	Cam	a	agarra	pelo	braço.	A	garota	se	livra
rapidamente	do	aperto	e	o	empurra	contra	a	parede.

—	Eu	passei	a	aceitar!	—	grita	com	ele.	—	Você	bem	que	podia	fazer	o
mesmo!

—	Então,	foi	tudo	fingimento?	Ser	legal	com	a	aberração	aqui	era	só	uma
atuação	pra	salvar	seus	amigos?



—	Sim!	—	dispara	Risa.	—	No	começo.

—	E	agora?

—	Você	se	acha	mesmo	tão	ruim	assim?	E	acha	mesmo	que	sou	uma	atriz	tão
boa?

—	Então,	prove!	—	exige	ele.	—	Prove	que	sente	alguma	coisa	além	de
desprezo	por	mim!

—	Neste	momento,	é	só	isso	que	sinto	por	você!	—	Então,	ela	sai	pisando
duro	e	jogando	o	sanduíche	na	lata	de	lixo.

Cinco	minutos	depois,	Cam	furta	um	cartão	de	acesso	de	um	guarda	desatento
e	o	usa	para	passar	pela	porta	de	segurança	que	leva	à	garagem.	Lá,	ele	rouba
uma	motocicleta	e	sai	da	propriedade	em	disparada	pelo	caminho	sinuoso.

Não	tem	destino	certo,	só	a	necessidade	ardente	de	acelerar.	Tem	certeza	de
que	há	pelo	menos	um	viciado	em	velocidade	em	seu	cérebro,	talvez	mais.	Sabe
que	vários	de	seus	constituintes	dirigiram	motocicletas.	Faz	todas	as	curvas
muito	rápido	até	finalmente	chegar	à	cidade	de	Kualapuu,	satisfazendo	cada
impulso	autodestrutivo	que	reside	em	seu	íntimo.	Então,	acelera	demais	ao
dobrar	uma	curva,	perde	o	controle	e	sai	voando	da	moto,	rolando	várias	vezes
pelo	asfalto.

Está	ferido,	mas	vivo.	Motoristas	param	e	saem	dos	carros	para	socorrê-lo,
mas	ele	não	quer	ajuda.	Fica	de	pé	e	sente	uma	dor	aguda	no	joelho.	Sente	a	pele
das	costas	rasgada;	há	sangue	vazando	por	entre	o	couro	cabeludo	e	nublando-
lhe	a	vista.

—	Ei,	cara,	você	tá	bem?	—	grita	algum	turista.	Então,	para	de	repente.	—	Ei!
Ei,	é	você!	Você	é	aquele	menino	refeito!	Olha,	gente,	é	o	menino	refeito!

Ele	corre	para	longe	das	pessoas	e	sobe	novamente	na	moto,	voltando	pelo
caminho	em	que	veio.	Na	hora	em	que	chega,	já	há	carros	de	polícia	diante	da
casa.	Roberta	o	vê	e	corre	até	ele.

—	Cam!	—	grita	ela.	—	O	que	você	fez?	O	que	você	fez?	Meu	Deus!	Você
precisa	de	cuidados	médicos!	Vamos	chamar	o	médico	já!	—	Ela	se	volta	raivosa
para	os	guardas	da	propriedade:	—	Como	é	que	vocês	puderam	deixar	isso
acontecer?

—	Não	é	culpa	deles!	—	berra	Cam.	—	Não	sou	um	cachorro	que	escapou	da



corrente,	então	não	me	trate	como	um!

—	Me	deixe	ver	esses	ferimentos...

—	Para	trás!	—	grita	ele,	alto	o	bastante	para	fazê-la	realmente	afastar-se.
Então,	passa	empurrando	os	guardas,	sobe	para	o	quarto	e	tranca	o	resto	do
mundo	lá	fora.

Alguns	minutos	mais	tarde,	como	ele	tinha	certeza	que	aconteceria,	alguém
bate	levemente	à	porta.	Roberta,	tentando	manejar	seu	garoto	instável	com	luvas
de	pelica.	Mas	não	é	Roberta.

—	Abre,	Cam,	é	a	Risa.

Ela	é	a	segunda	pessoa	que	ele	menos	quer	ver	no	momento,	mas	o	fato	de	ter
vindo	o	surpreende.	O	mínimo	que	pode	fazer	é	recebê-la.

A	garota	está	parada	na	porta	com	um	estojo	de	primeiros	socorros	na	mão.

—	É	muita	burrice	ficar	sangrando	até	a	morte	só	porque	está	irritado.

—	Eu	não	estou	“sangrando	até	a	morte”.

—	Mas	está	sangrando.	Posso	pelo	menos	cuidar	das	feridas	piores?	Acredite
ou	não,	eu	era	a	médica-chefe	do	Cemitério.	Lidava	com	esse	tipo	de	coisa	o
tempo	todo.

Ele	abre	mais	a	porta	e	a	deixa	entrar.	Senta-se	junto	à	cadeira	da	escrivaninha
e	deixa	Risa	limpar	o	ferimento	na	bochecha.	Então,	ela	o	faz	tirar	a	camiseta
rasgada	e	começa	a	limpar	as	costas.	A	pele	arde,	mas	ele	suporta	os	cuidados
sem	pestanejar.

—	Você	teve	sorte	—	diz	ela.	—	Sofreu	lacerações,	mas	nenhuma	delas	vai
precisar	de	pontos,	e	você	não	rasgou	nenhuma	das	costuras.

—	Tenho	certeza	de	que	a	Roberta	vai	ficar	aliviada.

—	A	Roberta	que	vá	para	o	inferno.

Desta	vez,	Cam	concorda	com	Risa.	Ela	examina	seu	joelho	e	diz	que,	quer
ele	goste	ou	não,	precisará	tirar	um	raio	X	da	área.	Quando	a	garota	termina	de
avaliar	os	ferimentos,	ele	dá	uma	boa	olhada	nela.	Se	ainda	estiver	zangada	com
ele	pela	conversa	de	antes,	não	demonstra.

—	Me	desculpe	—	diz	ele.	—	Falar	daquele	jeito	foi	idiotice.



—	Foi	humano	—	argumenta	ela.

Cam	estende	a	mão	e	toca	suavemente	o	rosto	de	Risa.	Que	ela	o	estapeie	por
isso.	Que	lhe	arranque	o	braço	do	ombro,	não	importa.

Mas	ela	não	faz	nada	disso.

—	Vem	cá	—	diz	ela.	—	Vamos	te	pôr	na	cama	pra	você	descansar	um	pouco.

Ele	se	levanta,	mas	coloca	peso	demais	no	joelho	e	quase	desaba.	Ela	o
segura,	apoiando-o	assim	como	ele	a	apoiou	no	primeiro	dia	em	que	andou.	Ela
o	ajuda	a	chegar	à	cama,	e,	quando	ele	se	deixa	cair,	o	braço	dela	fica
enganchado	ao	redor	dele	de	forma	que	ela	é	puxada	para	a	cama	também.

—	Desculpa.

—	Pare	de	pedir	desculpa	por	tudo	—	responde	ela.	—	Guarde	as	desculpas
para	as	piores	mancadas.

Agora,	estão	deitados	lado	a	lado	na	cama,	as	costas	de	Cam	ardendo	ainda
mais	ao	serem	pressionadas	contra	o	lençol.	Ela	poderia	se	levantar,	mas	não	o
faz.	Em	vez	disso,	rola	levemente	na	direção	do	garoto	e	roça	os	dedos	contra
um	arranhão	no	peito	dele,	verificando	se	precisa	de	uma	bandagem,	depois
decidindo	que	não.

—	Você	é	esquisitão	mesmo,	Camus	Comprix.	Como	eu	fui	me	acostumar
com	isso	é	um	mistério	pra	mim.	Mas	me	acostumei.

—	Mas	você	ainda	gostaria	que	eu	nunca	tivesse	sido	feito,	não?

—	Mas	você	foi,	e	está	aqui,	e	eu	estou	aqui.	—	Então,	ela	acrescenta:	—	E	eu
só	te	odeio	às	vezes.

—	E	no	resto	do	tempo?

Ela	se	inclina	na	direção	dele,	pensa	por	um	momento	e	então	o	beija.	É	mais
que	um	selinho,	mas	apenas	um	pouco	mais.

—	No	resto	do	tempo,	não	odeio.	—	Ela	rola	e	se	deita	de	costas,	ficando	ao
lado	dele.	—	Não	crie	expectativas	demais,	Cam.	Eu	não	posso	ser	o	que	você
quer.

—	Há	muitas	coisas	que	eu	quero	—	retruca	ele.	—	Quem	disse	que	preciso
ter	todas	elas?

—	Porque	você	é	o	menininho	mimado	da	Roberta.	Você	sempre	consegue	o



que	quer	que	o	seu	coração	refeito	deseje.

Ele	se	senta	para	encará-la.

—	Então,	me	desamime.	Me	ensine	a	ser	paciente.	Me	ensine	que	há	coisas
pelas	quais	vale	a	pena	esperar.

—	E	coisas	que	você	talvez	nunca	tenha?

Ele	pensa	antes	de	responder:

—	Se	é	o	que	você	tem	a	me	ensinar,	então	é	o	que	eu	tenho	que	aprender...
mas	o	que	eu	mais	quero	é	algo	que	acredito	poder	ter.

—	O	que	seria?

Ele	pega	a	mão	dela	e	a	mantém	segura.

—	Este	momento,	aqui	e	agora,	de	uma	centena	de	formas	diferentes.	Se	eu
puder	ter	isso,	então	o	resto	não	vai	importar	tanto.

Ela	se	senta	e	afasta	a	mão	de	Cam,	mas	só	para	passá-la	pelo	cabelo	dele.
Parece	estar	apenas	olhando	o	ferimento	no	couro	cabeludo,	mas	talvez	não.

—	Se	isso	é	mesmo	o	que	você	mais	quer	—	diz	Risa	suavemente	—,	talvez
possa	ter.	Talvez	nós	dois	possamos.

Cam	sorri.

—	Eu	gostaria	muito	disso.

E,	pela	primeira	vez	desde	que	foi	feito,	ele	sente	nos	olhos	o	aflorar	de
lágrimas	que	sabe	que	são	verdadeiramente	suas.
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52	.	Lev

Lev	é	despertado	por	um	jato	de	água	gelada	no	rosto.	Primeiro,	pensa	que	está
sob	a	tempestade	outra	vez.	Um	tornado	estava	chegando...	eles	foram	atingidos
por	uma	árvore?	Ele	precisa	se	levantar.	Deve	continuar	fugindo.	Fugindo.

Mas	não	está	sob	a	tempestade.	Não	está	ao	ar	livre.	O	foco	está	embaçado,
mas	ele	consegue	ver	o	suficiente	para	saber	que	está	em	algum	tipo	de	sala,
olhando	para	uma	parede	encardida.	Parede,	não.	Teto.	Um	teto	manchado	de
umidade.	E	está	deitado	em	uma	cama.	E	as	mãos	estão	presas	acima	da	cabeça.
Amarradas	à	cabeceira.	Na	boca	há	um	gosto	de	ácido	de	bateria,	o	ar	cheira	a
mofo	e	a	cabeça	lateja,	lateja,	lateja.	Agora	ele	lembra!	Estava	em	uma	van	com
Miracolina.	O	granizo	golpeava	a	van.	Daí	eles	foram	baleados	com	trancos	por
um...

—	Acordado?	—	diz	Nelson.

Lev	lembra-se	do	nome	agora.	Nelson.	Oficial	Nelson.	O	menino	nunca	viu	o
rosto	do	homem,	mas	o	nome	esteve	nos	noticiários	quase	tanto	quanto	o	do
próprio	Lev.	Ele	não	se	parece	muito	com	um	Juvi	agora.

—	Desculpe	pelo	despertador	de	água.	Eu	teria	usado	um	despertador	digital,
mas	não	temos	esse	tipo	de	serviço	aqui.

Em	outra	cama	ao	lado	de	Lev	está	Miracolina,	ainda	inconsciente.	Como	as
mãos	dele,	as	mãos	dela	estão	amarradas	à	cama	por	braçadeiras	plásticas.

Lev	cospe	um	pouco	de	água.	Nelson	está	sentado	a	alguns	passos	de
distância,	pernas	cruzadas,	segurando	a	arma	de	tranquilizantes.

—	Sabe,	passei	vários	dias	vigiando	a	mansão	Cavenaugh.	Foi	pura	intuição.
Tudo	indicava	que	havia	um	esconderijo	importante	na	área,	mas	ninguém
conseguia	descobrir	a	localização.	Só	que	a	propriedade	Cavenaugh	tem	aquela
guarita	junto	do	portão	feita	para	parecer	abandonada	e	que	não	está	abandonada
coisa	nenhuma.	E	todas	aquelas	câmeras	de	vigilância	de	última	geração	nas
árvores	em	torno	da	propriedade.	Eu	não	sabia	que	a	resistência	tinha	toda	essa
grana!

Lev	nada	diz,	mas	Nelson	não	parece	se	importar.	Aparentemente,	está
satisfeito	em	ter	uma	plateia	cativa.



—	Então,	imagine	a	minha	surpresa	quando	encontrei	você	e	a	sua	amiga
praticamente	embrulhados	para	presente	à	beira	da	estrada!	—	O	homem	ejeta	o
pente	de	dardos	tranquilizantes	da	arma,	desliza-os	para	fora,	um	por	um,	e
depois	recarrega	a	arma,	reencaixando	o	pente	com	um	clique.	Na	outra	cama,
Miracolina	grunhe,	finalmente	começando	a	se	erguer	do	longo	sono.	—	O	que
eu	acho	é	o	seguinte.	—	Nelson	se	inclina	mais	para	perto	de	Lev.	—	Você
estava	escoltando	essa	pobre	menininha	desertora	até	a	mansão	Cavenaugh	e	aos
braços	dos	seus	amiguinhos	transgressores,	mas	no	caminho	foram	pegos	pela
tempestade.	Acertei?

—	Nem	chegou	perto	—	resmunga	Lev.

—	Ah,	bem,	os	detalhes	realmente	não	importam.	A	questão	é	que	vocês	estão
aqui.

—	E	onde	é	aqui?

—	Como	eu	disse	—	responde	o	homem,	acenando	com	a	arma	—,	os
detalhes	não	importam.

O	menino	volta	a	olhar	na	direção	de	Miracolina.	Os	olhos	estão	só
semicerrados,	mas	ela	ainda	não	recuperou	completamente	a	consciência.

—	Deixa	ela	ir	—	diz	ele.	—	Ela	não	tem	nada	a	ver	com	isso.

Nelson	sorri.

—	Quanta	nobreza	da	sua	parte	pensar	na	garota	antes	de	pensar	em	si.	Quem
disse	que	o	cavalheirismo	morreu?

—	O	que	você	quer?	—	pergunta	Lev,	a	cabeça	doendo	demais	para	ficar
fazendo	rodeios.	—	Não	posso	conseguir	pra	você	seu	emprego	de	volta,	e	não	é
culpa	minha	o	Connor	ter	te	dado	um	tranco.	Então,	o	que	você	quer	de	mim?

—	Na	verdade	—	retruca	Nelson	—,	é	culpa	sua,	sim.	Se	você	não	estivesse
sendo	usado	como	escudo	humano,	nenhum	de	nós	estaria	aqui	hoje.

Lev	percebe	quão	isso	é	verdade.	Se	não	tivesse	sido	acidentalmente	atingido
pela	bala	que	Nelson	disparara	mirando	Connor,	então	os	dois	teriam	sido
fragmentados	conforme	os	planos.

—	Então,	vamos	jogar?	—	pergunta	o	homem.

Lev	engole	em	seco.	É	como	se	a	garganta	estivesse	revestida	de	serragem.



—	Qual	é	o	jogo?

—	Roleta-russa!	Meu	pente	está	carregado	com	cinco	dardos	de	tranco	e	uma
cápsula	de	chumbo	banhada	a	níquel	com	ponta	explosiva.	Não	consigo	lembrar
em	que	posição	coloquei	a	Sra.	Bala	Malvada,	estava	ocupado	demais	falando
com	você	pra	notar.	Vou	te	fazer	umas	perguntas	e,	se	não	gostar	da	resposta,	eu
atiro.

—	Esse	jogo	pode	durar	dias	se	eu	ficar	inconsciente	várias	vezes.

—	Ou	pode	acabar	muito,	muito	rápido.

Lev	respira	fundo	e	tenta	não	demonstrar	mais	medo	do	que	o	necessário.

—	Parece	emocionante.	Eu	topo.

—	Bom,	não	é	tão	divertido	quanto	ser	um	batedor,	mas	vou	tentar	impedir
que	você	fique	entediado.	—	O	homem	tira	a	trava	de	segurança	da	arma.	—
Pergunta	número	um.	Seu	amigo	Connor	ainda	está	vivo?

O	menino	suspeitava	que	ele	perguntaria	isso,	então	tenta	mentir	tão
honestamente	quanto	possível:

—	Eu	ouvi	esses	rumores	também	—	diz	ele	—,	mas	estou	por	fora.	Ele	foi
tirado	de	Happy	Jack	sangrando	e	inconsciente,	e	eu	fui	preso.	Depois	disso,
nem	tenho	ideia.

Nelson	sorri	para	ele	e	diz:

—	Resposta	errada.	—	E	aponta	a	arma	para	Miracolina.

—	Não!

O	homem	atira	sem	hesitar.	Ao	ser	atingida,	a	garota	arqueia	as	costas,
soltando	um	arfar	semiconsciente,	depois	desaba	em	silêncio.	O	coração	de	Lev
parece	a	ponto	de	explodir,	até	ele	ver	a	minúscula	bandeira	do	dardo
tranquilizante	espetado	na	camiseta	dela.

Nelson	fica	de	pé	e	balança	a	cabeça.

—	É	melhor	que	eu	goste	da	sua	próxima	resposta.	—	E	sai	do	quarto,
fechando	a	porta.
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Nelson	decide	dar	a	Lev	bastante	tempo	para	pensar.	Enquanto	isso,	senta-se	em
uma	sala	contígua	da	cabana,	avaliando	as	pistas	que	já	possui.	Não	são	muitas.
Ele	colocou	rastreadores	em	cerca	de	doze	desertores,	deixando-os	pensar	que
escaparam.	Alguns	ainda	estão	nas	ruas,	não	muito	longe	de	onde	ele	os
capturou.	Outros	estão	em	campos	de	colheita	após	terem	sido	pegos	pelos	Juvis.
Um	parece	estar	na	Argentina,	embora	Nelson	suspeite	que	esse	menino	tenha
sido	apanhado	por	outro	pirata	de	órgãos	e	fragmentado	no	mercado	negro,	o	que
significa	que	só	a	parte	contendo	o	chip	rastreador	foi	parar	na	América	do	Sul.
Há	dois	sinais	sendo	transmitidos	do	Arizona,	no	local	de	uma	velha	base
desativada	da	força	aérea.	Isso	é	o	mais	curioso.	Ele	ouviu	boatos	sobre	algum
tipo	de	santuário	de	desertores	no	sudoeste	quando	ainda	trabalhava	como	Juvi,
mas	foram	dados	superficiais	e,	na	época,	ele	não	tinha	autoridade	suficiente
para	obter	mais	informações	sobre	isso,	nem	interesse.	Em	todo	caso,	o	Arizona
é	distante	demais	para	ele	tirar	conclusões	tão	rápidas.	A	não	ser,	é	claro,	que	seu
amiguinho	batedor	revele	a	presença	de	Connor	lá.

Os	dardos	de	tranco	que	Nelson	colocou	na	pistola	são	do	tipo	mais	suave,
com	efeito	de	curta	duração.	Quando	ele	volta,	duas	horas	depois,	fica	parado
diante	da	porta,	escutando.	A	garota	está	acordada,	mas	zonza,	e	Lev	está
implorando	desculpas	por	tê-la	envolvido	nisso.	Ninguém	fala	de	Connor	ou
qualquer	esconderijo	potencial	de	desertores.

Nelson	chuta	a	porta	para	fazer	uma	entrada	dramática	e	depois	senta-se
calmamente	na	cadeira	entre	eles,	brandindo	a	pistola,	só	para	o	caso	de	alguém
duvidar	de	suas	intenções.

—	Estamos	prontos?	—	pergunta	ele.	—	Restam	cinco	balas.	Há	uma	chance
de	vinte	por	cento	de	a	próxima	ser	letal.

Lev	evita	fazer	contato	visual	com	ele,	lutando	para	manter	a	respiração	sob
controle.	Como	já	conhece	o	surpreendente	final	deste	jogo,	Nelson	aponta	a
arma	para	a	garota	antes	mesmo	de	fazer	a	pergunta.

—	Você	acha	que	tenho	medo	de	morrer,	mas	não	tenho	—	diz	ela.	Porém,	o
tremor	em	sua	voz	afirma	o	contrário.



—	Por	favor	—	suplica	Lev.	—	Você	não	tem	que	fazer	isso.

—	Acredito	que	tenho	—	responde	Nelson	alegremente.	Ele	pigarreia,
limpando	a	garganta.	—	Segunda	rodada.	A	pergunta	é...	Onde	fica	o	esconderijo
do	Desertor	de	Akron?	Tem	três	segundos	para	responder.

—	Por	favor,	não	—	pede	Lev	mais	uma	vez.

—	Um!

—	Aponta	pra	mim!	Ela	não	tem	nada	a	ver	com	isso!

—	Dois!

—	Sou	eu	que	dou	as	respostas	erradas!	Não	ela!

—	Três!

—	Não!	Espera!	Eu	conto!	Eu	conto!

Ele	arma	o	gatilho.

—	Melhor	contar	rápido.

Lev	respira	fundo,	estremecendo.

—	Indian	Echo	Caverns.	Na	Pensilvânia.	É	onde	os	desertores	da	Costa	Leste
se	escondem.	O	povo	os	leva	para	o	fundo	das	cavernas	e	eles	ficam	escondidos
lá	até	fazerem	dezessete	anos.	Connor	está	ajudando	a	administração.

—	Hum	—	diz	Nelson,	considerando	a	resposta.	—	Isso	fica	em	uma	reserva
indígena.	Aposto	que	os	malditos	cassineiros	sempre	dão	abrigo	aos	desertores.

Ele	apoia	a	arma	no	colo	e	se	reclina	para	trás	na	cadeira.

—	Agora	eu	tenho	um	dilema.	De	todos	os	desertores	que	estou	rastreando,
nenhum	deles	foi	naquela	direção.	Então,	em	quem	devo	acreditar?	Em	você	ou
nos	meus	chips?

—	Onde	você	estava	quando	colocou	chips	neles?	—	pergunta	Lev
rapidamente.	—	Se	foi	ao	oeste	de	Pittsburgh,	eles	provavelmente	vão	para
algum	outro	lugar	onde	a	resistência	os	pega...	e	não	me	pergunte	onde,	porque
disso	eu	não	sei!

Nelson	sorri.

—	Sabe,	estou	muito	feliz	por	você	não	ter	se	explodido	em	mil	pedacinhos
no	ano	passado,	meu	jovem.	Porque	você	acabou	de	salvar	a	vida	dessa	menina.



Presumindo,	é	claro,	que	esteja	dizendo	a	verdade.

—	Se	eu	estiver	mentindo	—	responde	Lev	—,	você	pode	voltar	e	matar	nós
dois.

Isso	faz	o	homem	rir.

—	Se	eu	descobrir	que	você	mentiu,	vou	fazer	isso	de	qualquer	jeito,	mas
obrigado	por	me	dar	sua	permissão.

Então,	ele	sai,	sem	nem	mesmo	tentar	desamarrá-los.
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—	Você	estava	dizendo	a	verdade?	—	pergunta	Miracolina.

—	Claro	que	estava	—	diz	Lev,	só	para	o	caso	de	Nelson	ainda	estar	ouvindo.
Alguns	momentos	depois,	ele	ouve	o	homem	ligando	a	van	e	partindo.	O	fato	é
que	não	importa	o	que	Lev	disse	a	ele,	o	que	importa	é	que	Nelson	acreditou.	O
menino	tirou	a	localização	da	memória,	pois	já	esteve	com	sua	família	nas	Indian
Echo	Caverns	muitos	anos	atrás.	Lembrou-se	do	guia	turístico	dizendo	que
aquelas	cavernas	costumavam	ser	o	esconderijo	para	os	fora	da	lei.	Lev	ficou
perto	da	mãe,	temendo	que	esses	criminosos	ainda	estivessem	espreitando	nos
cantos	sombrios.	Ele	nem	sabe	se	realmente	há	desertores	escondidos	lá.	Espera
que	não,	agora	que	ele	mandou	Nelson	direto	para	lá.

—	Então,	o	que	a	gente	faz?	—	pergunta	Miracolina.	—	Se	ele	pegar	o	seu
amigo,	não	vai	voltar,	e	a	gente	vai	morrer	de	fome.	Se	o	seu	amigo	não	estiver
lá,	ele	vai	voltar	e	matar	a	nós	dois.

—	Pensei	que	você	não	tivesse	medo	de	morrer.

—	Não	tenho.	Só	não	quero	uma	morte	sem	sentido.

—	Não	vamos	morrer.	Não	se	eu	puder	evitar.	—	Então,	ele	começa	a
balançar	para	um	lado	e	para	o	outro	na	cama.	As	mãos	estão	firmemente	presas
a	duas	barras	de	metal	da	cabeceira	com	as	braçadeiras	plásticas,	mas	os	pés
conseguem	gerar	um	tipo	de	impulso.	Ele	joga	o	peso	para	a	esquerda,	depois
para	a	direita,	de	novo	e	de	novo,	e	com	isso	a	cama	começa	a	se	arrastar	pelo
chão.	Ele	tenta	virar	a	cama,	mas	não	consegue	criar	impulso	suficiente.	Por	fim,
é	obrigado	a	parar	e	descansar.

—	Não	está	funcionando	—	diz	Miracolina,	afirmando	o	mais	do	que	óbvio.

—	Então,	talvez	você	deva	começar	a	rezar.	Eu	com	certeza	vou.

Depois	de	descansar	por	alguns	minutos,	ele	tenta	novamente.	Desta	vez,
consegue	deslocar	a	cama	um	pouco	mais	com	o	movimento,	até	uma	das	pernas
travar	em	uma	tábua	irregular	do	piso.	Agora,	quando	ele	balança	o	leito,	as
pernas	do	outro	lado	se	erguem	ligeiramente	do	chão.	Ele	perde	a	força,	e	a	dor
das	braçadeiras	fincadas	nos	pulsos	o	afeta.	É	forçado	a	parar,	mas	depois	de
alguns	minutos	de	recuperação	ele	tenta	de	novo,	e	de	novo,	chegando	cada	vez



mais	perto	da	força	exata	e	da	torção	certa.	Então,	finalmente,	soltando	um
grunhido	e	de	mandíbula	travada,	ele	joga	todo	o	peso	do	corpo	contra	a	parede
mais	distante,	praticamente	deslocando	os	braços	dos	ombros	—	e	a	cama	se
ergue,	o	futuro	oscilando	como	uma	moeda	entre	cara	e	coroa	—	e	vira	de
cabeça	para	baixo.	A	armação	de	metal	e	o	colchão	caem	por	cima	de	Lev.	Seus
cotovelos	se	chocam	dolorosamente	contra	o	piso	apodrecido,	e	lascas	de
madeira	afundam	na	pele.	Com	a	cama	por	cima	dele,	Lev	tem	um	flashback
momentâneo	da	explosão	na	casa	de	Marcus,	quando	ficou	preso	debaixo	do
sofá.	O	rosto	do	irmão,	e	o	do	Pastor	Dan.	Ele	tenta	tirar	forças	dessa	lembrança,
em	vez	de	se	deixar	dominar	pela	angústia.

—	Você	conseguiu!	Isso	foi	o	máximo!	—	Ele	ouve	Miracolina	dizer,	embora
não	consiga	vê-la.	—	E	agora?

—	Ainda	não	tenho	certeza.

As	mãos	de	Lev	ainda	estão	dolorosamente	presas	às	barras	de	metal	da
cabeceira.	Ele	consegue	ver	os	pulsos	sangrando,	e	também	há	ferrugem	em	suas
mãos.	Pensa	em	tétano	e	em	como	as	pessoas	sempre	querem	que	você	tome
uma	injeção	antitetânica	quando	pisa	em	um	prego	enferrujado	ou	coisa	assim.
Pensa	em	como,	na	casa	de	praia	de	sua	família,	a	cerca	de	ferro	enferrujou	até
virar	pó	pela	exposição	ao	ar	salgado.	Enferrujou	até	virar	pó...	Ele	olha	para	o
ponto	onde	as	barras	se	ligam	à	armação	da	cama.	A	barra	à	qual	sua	mão
esquerda	foi	atada	está	praticamente	toda	enferrujada.	Ignorando	novamente	a
dor,	ele	puxa	e	puxa	até	finalmente	quebrar	a	barra	e	libertar	a	mão.

—	O	que	está	acontecendo	aí	embaixo?	—	pergunta	Miracolina.

Em	vez	de	responder,	ele	ergue	a	mão	e	agarra	a	dela.	A	garota	ofega.

A	barra	que	retém	a	mão	direita	não	está	tão	enfraquecida	quanto	a	outra,	mas
também	está	enferrujada	e	gasta.	Ele	sabe	que	não	conseguirá	arrancar	esta	como
fez	com	a	anterior.	Então,	emprega	uma	tática	diferente.	Começa	a	mover	o
pulso	para	a	frente	e	para	trás,	raspando	o	plástico	da	braçadeira	contra	o	metal
ferruginoso	e	denteado.	Pouco	a	pouco,	o	plástico	se	desgasta,	até	que
finalmente	se	parte	e	a	mão	se	liberta.	Ele	esfrega	o	sangue	dos	pulsos	no
colchão	e	se	levanta.

—	Como	é	que	você	fez	isso?	—	pergunta	ela.

—	Superpoderes	—	responde	Lev.	Ele	olha	para	as	amarras	de	Miracolina,
depois	procura	debaixo	do	colchão	dela	e	encontra	o	mesmo	metal	enferrujado.



Afasta	a	cama	da	parede	e,	ficando	atrás	dela,	chuta	as	barras	até	que	aquelas	às
quais	a	garota	está	presa	se	soltem.	Ele	puxa	suas	mãos	e	retira	as	fitas	plásticas
passando-as	por	cima	dos	nós	dos	dedos.

—	Você	tá	bem?	—	pergunta	ele,	e	ela	assente.	—	Ótimo.	Vamos	dar	o	fora
daqui.	—	Mas,	no	momento	em	que	apoia	o	peso	sobre	o	tornozelo	direito,	faz
uma	careta	de	dor	e	começa	a	mancar.

—	O	que	foi?

—	Acho	que	torci	o	tornozelo	quando	chutei	as	barras	—	responde	Lev.
Miracolina	o	deixa	apoiar	seu	peso	nela	e	o	ajuda	a	andar.

Quando	abrem	a	porta	da	frente,	fica	evidente	onde	estão.	É	uma	cabana	no
bosque,	tão	isolada	que	eles	poderiam	ter	gritado	até	cansar	por	dias	e	ninguém
os	teria	ouvido.

Há	uma	estrada	de	terra	levando	ao	que	Lev	espera	ser	uma	estrada	principal.
Ele	tenta	colocar	peso	sobre	o	tornozelo	e	volta	a	sentir	dor.	Então,	a	garota	o
deixa	continuar	com	o	braço	por	cima	de	seu	ombro,	e	ele,	agradecido,	aceita	o
auxílio.

Então,	quando	já	estão	a	uma	boa	distância	da	casa,	ele	diz:

—	Eu	vou	precisar	mesmo	da	sua	ajuda	agora.	Você	tem	que	me	ajudar	a
avisar	o	meu	amigo.

Miracolina	se	afasta	de	Lev,	que	quase	tomba	no	chão,	mas	consegue	manter	o
equilíbrio.

—	Não	vou	fazer	nada	disso.	Seu	amigo	não	é	problema	meu.

—	Por	favor,	olha	pra	mim.	Eu	mal	posso	andar...	não	consigo	chegar	lá
sozinho.

—	Eu	te	levo	pra	um	hospital.

Lev	balança	a	cabeça.

—	Quando	fui	pra	mansão	Cavenaugh,	violei	os	termos	da	liberdade
condicional.	Se	eu	for	pego,	vou	ficar	preso	pra	sempre.

—	Não	ponha	a	culpa	em	mim!

—	Eu	acabei	de	salvar	a	sua	vida.	Não	retribua	destruindo	a	minha.



Ela	o	olha	com	quase	tanto	ódio	quanto	no	dia	em	que	se	conheceram.

—	Aquele	pirata	de	órgãos	vai	chegar	às	cavernas	antes	de	nós.	De	que
adianta?	—	Então,	ela	o	analisa	por	um	momento,	como	se	estivesse	lendo	a
mente	de	Lev,	e	diz:	—	Seu	amigo	não	está	nas	cavernas,	né?

—	Não.

Ela	suspira.

—	É	claro	que	não.
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Miracolina	não	é	o	tipo	de	garota	dada	a	comportamentos	impulsivos.	Tudo	deve
ser	planejado	e	ter	tempo	suficiente	para	assimilação	antes	de	ser	levado	a	cabo.
Nem	mesmo	sua	fuga	da	mansão	Cavenaugh	foi	um	gesto	impetuoso,	mas
resultado	de	cuidadosa	elaboração.	Portanto,	ela	está	completamente
despreparada	para	a	loucura	que	a	assalta	na	estrada	de	terra	com	Lev.

—	Antes	de	te	ajudar	a	chegar	aonde	quer	que	seja,	vou	ligar	pros	meus	pais
—	diz	ela,	percebendo	que,	com	isso,	acaba	de	entrar	em	negociação.	Está
mesmo	pensando	em	ir	com	ele!	Talvez	seja	transtorno	de	estresse	pós-
traumático...

—	Você	não	pode	ligar	pros	seus	pais.	Se	fizer	isso,	eles	vão	saber	que	o	seu
ônibus	dizimista	não	foi	atacado	por	piratas	de	órgãos.	Isso	vai	colocar	em	risco
toda	a	Operação	Cavenaugh.

—	Se	você	liga	tanto	pra	essa	operação,	então	por	que	fugiu?

O	menino	leva	um	momento	para	responder,	deslocando	o	peso	do	corpo	e
novamente	fazendo	cara	de	dor.

—	O	trabalho	deles	é	bom	—	diz	ele.	—	Só	não	é	pra	mim.

Isso	a	desorienta.	Os	motivos	dele	—	sua	integridade	vaga.	Era	fácil	dispensar
Lev	como	“parte	do	problema”	quando	ela	não	o	conhecia,	mas	agora	já	não	é
tão	fácil.	Ele	é	um	paradoxo.	Um	menino	que	quase	se	explodiu	em	pedaços	em
uma	tentativa	de	matar	outras	pessoas	e	ainda	assim	se	ofereceu	ao	pirata	de
órgãos	para	salvar	a	vida	de	Miracolina.	Como	alguém	pode	ir	do	desrespeito
absoluto	pela	existência	de	outrem	à	disposição	para	se	entregar	em	sacrifício
por	uma	pessoa	que	mal	conhece?	Isso	desafia	as	verdades	que	sempre	definiram
a	vida	de	Miracolina.	Os	maus	são	maus,	os	bons	são	bons,	e	ver-se	presa	entre
eles	é	só	uma	ilusão.	Não	há	meio-termo.

—	Eu	vou	ligar	pros	meus	pais	e	avisar	que	estou	viva	—	exige	ela,	firme.	—
Só	de	saber	que	estou	viva	eles	vão	ficar	felizes.

—	Um	telefonema	pode	ser	rastreado.

—	Nós	vamos	estar	em	movimento,	não	vamos?	Se	meus	pais	avisarem	a



Autoridade	Juvenil,	só	vão	saber	onde	estivemos,	não	aonde	vamos.	—	Então,
ela	pergunta:	—	Aonde	vamos?

—	Acho	que	você	pode	entrar	em	contato	com	os	seus	pais	—	responde	Lev,
cedendo	—,	mas	não	pergunte	aonde	vamos.	Quanto	menos	você	souber,	melhor.

E,	embora	isso	acenda	um	alerta	vermelho	em	sua	mente,	ela	diz:

—	Tudo	bem.	—	Depois,	coloca	as	mãos	na	cintura.	—	E	você	pode	parar	de
fingir	que	seu	tornozelo	está	doendo.	Isso	só	vai	nos	atrasar.

Lev	apoia	todo	o	peso	naquela	perna	e	oferece	a	ela	um	sorrisinho	endiabrado.
É	neste	momento	que	Miracolina	percebe:	ela	perdeu	a	negociação	antes	de
começar.	Pois,	mesmo	antes	de	o	garoto	pedir	que	fosse	com	ele,	uma	parte	dela
—	desconhecida	até	mesmo	para	ela	—	já	havia	decidido	que	ia.
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Desta	vez,	a	jornada	até	o	Cemitério	é	diferente	da	primeira	que	Lev	fez.	Aquela
primeira	viagem	não	tinha	um	destino	definido	além	de	uma	lenta	espiral	rumo
ao	fundo,	e	foi	feita	enquanto	seu	espírito	ferido	estava	tão	dolorido	que	ele
estava	pronto	para	ser	recrutado	pelos	batedores.	Estava	perdido,	sem	nenhuma
forma	de	enfrentar	a	própria	raiva.

Primeiro	houve	CyFi,	e	o	garoto	na	cabeça	de	CyFi,	que	nem	mesmo	sabia	já
ter	sido	fragmentado.	Então,	Lev	foi	deixado	por	conta	própria,	presa	fácil	para
oportunistas	tão	furtivos	quanto	mosquitos.	Pessoas	que	ofereciam	ajuda,	ou
abrigo,	ou	comida	—	mas	todas	tinham	algum	plano	para	sugar-lhe	o	sangue.	A
breve	passagem	por	uma	reserva	do	Povo	da	Sorte	refez	suas	forças,	mas	mesmo
isso	terminou	em	um	conflito	terrível	com	um	pirata	de	órgãos.	O	período	que
Lev	passou	sobrevivendo	longe	das	vistas	tornou-o	experiente	e	engenhoso.	Foi
endurecido	por	um	batismo	brutal	de	experiências	de	vida.	Naqueles	dias
desolados,	a	ideia	de	se	explodir	e	destruir	consigo	tanto	quanto	pudesse	não
pareceu	tão	má.

Mas	ele	não	está	mais	nesse	canto	sombrio	e	sabe	que,	não	importa	o	que	lhe
aconteça,	nunca	voltará	a	esse	lugar.

Para	honrar	os	desejos	de	Miracolina,	Lev	furta	um	telefone	celular	do	bolso
do	casaco	de	um	homem	de	negócios	para	que	ela	possa	ligar	para	casa.	O
telefonema	é	breve,	e,	como	prometido,	a	garota	não	dá	nenhuma	informação
além	do	fato	de	que	está	viva,	interrompendo	a	saraivada	de	perguntas	da	mãe	ao
desligar	rapidamente.

—	Pronto,	está	feliz?	—	rosna	ela	para	Lev.	—	Curto	e	grosso.	—	Ela	insiste
que	ele	precisa	devolver	o	telefone	ao	bolso	daquele	mesmo	homem,	mas	este	já
se	foi,	então	Lev	coloca	o	celular	no	bolso	de	um	sujeito	parecido.

Sem	nenhum	dinheiro,	tudo	de	que	precisam	terá	de	ser	roubado.	Lev	usa
versões	mais	brandas	dos	truques	de	sobrevivência	que	aprendeu	em	sua
primeira	temporada	nas	ruas.	Bater	e	pegar,	mas	sem	bater.	Arrombar	e	invadir
sem	arrombar	de	verdade.	Estranhamente,	Miracolina	não	vê	problema	nos
roubos.



—	Estou	fazendo	uma	lista	de	todas	as	coisas	que	pegamos	e	de	onde	as
achamos	—	avisa	ela.	—	Tudo	vai	ser	completamente	pago	antes	de	eu	ser
fragmentada.

Contudo,	o	fato	de	ela	permitir	a	distorção	de	seu	próprio	código	moral
particular	dá	a	Lev	esperança	de	distorcê-lo	até	acabar	com	a	fixação	da	garota
pelo	dízimo.

Ele	sabe	que	o	tempo	é	curto.	Nelson	é	o	tipo	de	cão	de	caça	humano	que	não
desiste	—	e	será	ainda	mais	implacável	assim	que	perceber	a	mentira	de	Lev.
Eles	precisam	avisar	Connor.

Nem	Lev	nem	Miracolina	sabe	dirigir,	nem	parecem	maduros	o	bastante	para
passarem	despercebidos	caso	soubessem	—	e	jovens	dessa	idade,	viajando	em
meios	de	transporte	convencionais,	chamam	atenção	feito	um	dedo	inflamado
em	meio	aos	outros.	Então,	eles	se	escondem	nas	sombras	do	mundo.	Nos
contêineres	de	caminhões,	quando	conseguem	entrar;	nas	caçambas	das
caminhonetes,	quando	há	lonas	sob	as	quais	se	esconder.	Foram	expulsos	mais
de	uma	vez,	mas	nunca	perseguidos	a	sério.	Por	sorte,	a	maioria	das	pessoas	tem
coisa	mais	importante	a	fazer	do	que	correr	atrás	de	um	par	de	adolescentes.

—	Eu	odeio	o	que	estamos	fazendo	e	o	jeito	como	fazemos!	—	grita
Miracolina,	depois	de	fugir	de	um	caminhoneiro	especialmente	agressivo	que	os
escorraçou	brandindo	uma	chave	de	roda.	—	Eu	me	sinto	imunda!	Me	sinto	sub-
humana!

—	Ótimo	—	responde	Lev.	—	Agora	você	sabe	como	um	desertor	de	verdade
se	sente.

Ele	precisa	admitir	que	estar	novamente	à	margem	da	sociedade	é
emocionante.	Naquela	primeira	vez,	teve	a	ver	com	traição,	alienação	e
sobrevivência.	Ele	odiou	e	ainda	tem	pesadelos	com	a	época	—	mas,	agora,
entregar-se	aos	instintos,	impulsos	e	ao	jorro	de	adrenalina	parece	muito	mais
confortável	do	que	ser	uma	ave	engaiolada	na	mansão	Cavenaugh.	Uma	parte
desse	entusiasmo	pela	sobrevivência	parece	estar	resvalando	em	Miracolina	—
pois,	a	cada	vez	que	eles	escapam	ilesos	após	algum	pequeno	delito,	ela	se	solta
mais.	Chega	até	a	sorrir.

O	trecho	mais	longo	da	jornada	é	feito	no	compartimento	de	carga	de	um
ônibus	de	viagem,	depois	de	terem	se	acomodado	atrás	das	malas	quando
ninguém	estava	olhando.	O	ônibus,	saindo	de	Tulsa,	vai	para	Albuquerque,	a



apenas	um	estado	de	distância	do	Cemitério.

—	Você	vai	me	contar	onde	esta	jornada	termina?

—	Estamos	indo	pra	Tucson	—	ele	finalmente	revela,	mas	nada	mais
específico	que	isso.

O	ônibus	parte	às	cinco	da	tarde	e	viajará	durante	a	noite.	Eles	criam	um	lugar
razoavelmente	confortável	para	ficarem	em	meio	à	bagagem.	Então,	após	mais
ou	menos	duas	horas	de	viagem,	Lev	percebe	que	está	encrencado.	Mesmo	na
escuridão	total	do	compartimento	lotado,	Miracolina	consegue	perceber	que	há
algo	errado,	pois	pergunta:

—	Que	foi?

—	Nada	—	responde	Lev.	Então,	confessa:	—	Preciso	fazer	xixi.

—	Bom...	—	diz	a	garota	naquele	tom	de	voz	superior	que	deve	ter	levado
anos	para	cultivar	—,	eu	me	antecipei	e	fui	ao	banheiro	no	terminal	de	ônibus.

Dentro	de	dez	minutos	Lev	percebe	que	isso	não	acabará	bem.

—	Você	vai	molhar	as	calças?	—	pergunta	Miracolina.

—	Não!	Prefiro	explodir.

—	É,	eu	ouvi	dizer.

—	Muito	engraçado.

Contudo,	quando	o	ônibus	passa	por	um	trecho	de	estrada	irregular,	torna-se
dolorosamente	claro	que	segurar	a	urina	não	é	uma	opção.	Lev	não	quer	sujar
todo	o	compartimento...	então,	percebe	que	a	absorção	está	a	apenas	um	zíper	de
mala	de	distância.	Ele	se	afasta	de	Miracolina	e	começa	a	abrir	o	zíper	de	uma
mala.

—	Você	vai	fazer	xixi	na	mala	de	alguém?

—	Você	tem	alguma	outra	ideia?

E,	de	repente,	Miracolina	começa	a	fungar,	depois	solta	risadinhas,	depois	ri
descontroladamente.

—	Ele	vai	fazer	xixi	na	mala	de	alguém!

—	Quieta!	Você	quer	que	as	pessoas	no	ônibus	te	escutem?

Mas	a	garota	não	consegue	se	conter.	Está	tendo	um	acesso	completo	de	riso



—	do	tipo	que	faz	o	estômago	doer.

—	Eles	vão	abrir	a	mala	—	gagueja	ela	entre	gargalhadas	incontroláveis	—	e
as	roupas	vão	estar	cheias	de	xixi!

Para	Lev,	isso	não	é	motivo	de	riso.	Ele	abre	a	mala	e	tateia	dentro	dela	para
se	certificar	de	que	só	há	roupas,	nada	eletrônico,	pois	isso	seria	realmente	ruim
—	e	Miracolina	não	consegue	recuperar	o	fôlego.

—	E	eu	pensava	que	era	ruim	derramar	xampu	na	minha	mala!

—	Xampu!	—	diz	Lev.	—	Você	é	um	gênio!

Ele	remexe	às	cegas	no	interior	de	uma	mala,	depois	outra,	até	encontrar	um
frasco	de	xampu	de	bom	tamanho.	Então,	despeja	o	xampu	freneticamente	no
canto	do	compartimento	de	carga	e,	sem	perder	nem	um	segundo,	enche	o	frasco
com	delicioso	alívio.	Ao	terminar,	fecha	a	tampa	com	firmeza.	Ele	pensa	em
recolocar	o	frasco	na	mala,	mas	decide	que	é	melhor	deixá-lo	no	outro	canto	do
compartimento	de	carga.

Ele	solta	um	suspiro	trêmulo,	depois	volta	a	seu	espaço	ao	lado	de	Miracolina.

—	Você	lavou	as	mãos?	—	pergunta	ela.

—	Lavar?	Estão	cobertas	de	xampu!

Agora,	ambos	estão	rindo,	e,	quando	inalam	o	ar,	o	cheiro	enjoativo	de	xampu
floral	enche	o	ambiente,	o	que	só	os	faz	rir	ainda	mais,	até	se	esgotarem.

No	silêncio	que	se	instala	a	seguir,	algo	muda.	A	tensão	que	esteve	firme	entre
eles	desde	o	momento	em	que	se	conheceram	afrouxa.	Logo,	o	movimento	do
ônibus	começa	a	embalá-los	para	dormir.	Lev	sente	Miracolina	apoiar-se	em	seu
ombro.	Não	se	move,	temendo	acordá-la.	Apenas	desfruta	da	sensação	de
proximidade,	certo	de	que	ela	nunca	se	encostaria	assim	nele	se	estivesse
acordada.

É	quando	ela	diz,	sem	nenhum	sinal	de	sono	na	voz:

—	Eu	perdoo	você.

Lev	sente	algo	nascer	nas	profundezas	de	seu	íntimo,	exatamente	como	no	dia
em	que	percebeu	que	os	pais	nunca	o	aceitariam	de	volta.	É	uma	onda	emocional
que	não	pode	ser	controlada,	e	não	há	frasco	no	mundo	capaz	de	contê-la.	E,
embora	ele	lute	para	manter	os	soluços	silenciosos,	eles	começam	a	sacudir-lhe	o
peito	e	ele	sabe	que	não	será	capaz	de	impedi-los,	assim	como	Miracolina	não



pôde	evitar	o	riso.	Embora	ela	certamente	perceba	que	ele	está	banhado	em
lágrimas,	nada	diz;	apenas	mantém	a	cabeça	no	ombro	dele	enquanto	as	lágrimas
lhe	caem	no	cabelo.

Durante	todo	esse	tempo,	Lev	nunca	percebeu	do	que	precisava.	Não
precisava	de	adoração	ou	pena.	Precisava	de	perdão.	Não	de	Deus,	que	a	tudo
perdoa.	Não	de	pessoas	como	Marcus	e	o	Pastor	Dan,	que	sempre	ficariam	ao
seu	lado.	Precisava	ser	perdoado	por	um	mundo	impiedoso.	Por	alguém	que	já	o
desprezara.	Alguém	como	Miracolina.

Só	quando	os	soluços	mudos	cessam	é	que	a	garota	fala	com	ele.

—	Você	é	tão	esquisito	—	diz	ela.

Lev	imagina	se	ela	faz	alguma	ideia	do	presente	que	acabou	de	dar	a	ele.	Tem
certeza	de	que	sim.

Ele	sabe	que	seu	mundo	está	diferente	agora.	Talvez	seja	a	exaustão,	ou	o
estresse,	mas,	naquele	compartimento	barulhento,	saltitante,	ensebado	e	sujo	de
xampu,	de	repente	parece	impossível	que	a	vida	se	torne	ainda	melhor.

O	garoto	e	a	garota	fecham	os	olhos	e	pegam	no	sono,	abençoadamente
inconscientes	da	van	marrom	com	telhado	rasgado	e	janela	quebrada	que	vem
seguindo	o	ônibus	desde	que	saiu	de	Tulsa.



57	.	Connor

—	Conversa	—	diz	Hayden	a	Connor.	—	Todo	tipo	de	conversa.

Hayden	anda	de	um	lado	para	o	outro	no	espaço	apertado	do	avião	de	Connor,
batendo	a	cabeça	no	teto	mais	de	uma	vez.	Connor	raramente	viu	o	amigo	tão
agitado.	Até	agora,	ele	sempre	conseguiu	manter	o	mundo	a	distância	com	seu
sorriso	malicioso.

—	Está	só	nas	faixas	policiais	de	Tucson	ou	nas	dos	Juvis	também?

—	Está	por	toda	parte	—	responde	Hayden.	—	Rádio,	e-mails,	toda
comunicação	que	conseguimos	interceptar.	Os	programas	de	análise	estão	nos
colocando	em	alerta	vermelho.

—	São	só	programas	—	lembra-lhe	Connor.	—	Não	significa	necessariamente
que...

—	A	conversa	é	especificamente	sobre	nós.	Palavras	em	código,
principalmente,	mas	são	fáceis	de	rastrear.

Connor	começa	a	imaginar	se	sua	própria	paranoia	também	infectou	Hayden.

—	Fica	calmo	e	me	explica	os	detalhes.

—	Tá	legal	—	responde	o	rapaz,	andando	de	um	lado	para	o	outro	e	tentando
acalmar	a	respiração.	—	Houve	três	incêndios	nas	últimas	duas	semanas.	Três
casas	em	vizinhanças	diferentes	de	Tucson	foram	totalmente	queimadas,	e	estão
botando	a	culpa	em	nós.

A	mão	transplantada	de	Connor	se	fecha	em	um	punho.	Talvez	seja	o	punho
de	ferro	do	qual	o	Almirante	falou.	Trace	não	disse	que	havia	pessoas	doidas	por
uma	desculpa	para	atacar	o	Cemitério?	Se	não	pudessem	achar	um	motivo,	seria
bem	fácil	fabricar	um.

—	Cadê	o	Trace?	—	pergunta	Connor.	—	Se	tem	mesmo	alguma	coisa
rolando,	ele	deve	saber.

Hayden	apenas	olha	para	ele,	confuso.

—	O	Trace?	Por	que	o	Trace	saberia?

—	Esquece	o	porquê;	ele	saberia	e	pronto.	Preciso	falar	com	ele.



O	amigo	balança	a	cabeça.

—	Ele	foi	embora.

—	Como	assim	“foi	embora”?

—	Ninguém	o	vê	desde	ontem.	Pensei	que	você	o	tivesse	mandado	a	alguma
missão.

—	Porcaria!	—	Connor	esmurra	a	parede,	rachando	o	interior	de	fibra	de	vidro
do	avião	corporativo.	Então,	Trace	finalmente	decidiu	de	que	lado	está;	e,	sem
ele,	não	há	plano	de	fuga.	Ninguém	além	do	ex-recruta	sabe	pilotar	o
Dreamliner.

—	E	tem	mais	—	diz	Hayden,	hesitando	por	um	momento	longo	o	bastante
para	Connor	saber	que	lá	vem	mais	uma	rodada	de	más	notícias.	—	Todas	as	três
casas	tinham	fragmentários...	e	foram	queimadas	um	dia	antes	da	data	marcada
para	eles	serem	levados	por	patrulheiros	Juvis	pro	campo	de	colheita.	Eu
verifiquei,	e	os	fragmentários	estavam	na	nossa	lista.	Todos	eram	da	cegonha.

—	Que	diabo	você	estava	pensando?

Connor	não	esconde	a	fúria	ao	invadir	o	GymBo,	onde	Starkey	está	malhando
como	se	não	tivesse	nenhuma	preocupação	no	mundo.

—	Não	sei	do	que	você	está	falando.

—	Até	parece	que	não	sabe!

Ao	redor	deles,	outras	pessoas	abandonam	os	aparelhos	de	ginástica	e
lentamente	se	aproximam,	assumindo	posições	ameaçadoras.	Só	agora	Connor
percebe	que	Starkey	se	cercou	completamente	de	membros	do	Clube	da
Cegonha.	Não	há	aqui	nem	um	único	jovem	biocriado,	que	tenha	vivido	com	a
família	biológica.

—	Quantos	de	vocês	estavam	com	ele?	—	Connor	exige	saber.	—	Quantos	de
vocês	são	tão	doidos	quanto	ele?

—	Me	deixa	te	mostrar	uma	coisa,	Connor.	—	Starkey	caminha	até	um	banco
no	canto,	onde	está	sentado	um	garoto	que	parece	zangado	e	assustado	ao
mesmo	tempo.	—	Quero	te	apresentar	o	Garrett	Parks,	o	mais	novo	membro	do
Clube	da	Cegonha.	Nós	o	libertamos	na	noite	passada.

Connor	olha	atentamente	para	o	menino.	Está	com	um	olho	roxo	e	um	lábio



inchado.	Foi	muito	maltratado	durante	sua	“libertação”.

—	Eles	queimaram	a	sua	casa...	você	sabe	disso,	não	é?	—	Pergunta	Connor.

O	garoto	não	consegue	olhá-lo	nos	olhos.

—	É,	eu	sei.

—	Ele	também	sabe	—	acrescenta	Starkey	—	que	os	ditos	“pais”	dele	iam
mandá-lo	pra	fragmentação.	Nós	o	salvamos	e	mandamos	uma	mensagem.

—	É,	mandaram	uma	mensagem,	sim.	Para	os	Juvis.	Vocês	informaram	que	é
hora	de	eles	capturarem	cada	um	de	nós.	Vocês	não	salvaram	esse	menino,	o	que
fizeram	foi	condená-lo.	Condenaram	a	todos	nós!	Acha	mesmo	que	eles	vão
aceitar	que	a	gente	incendeie	casas?

Starkey	cruza	os	braços.

—	Deixa	os	Juvis	tentarem	nos	pegar.	Nós	temos	armas.	Vamos	botar	os	caras
pra	correr.

—	E	quanto	tempo	você	acha	que	a	gente	aguenta?	Uma	hora?	Duas?	Não
importa	quantas	armas	a	gente	tenha,	eles	têm	mais,	e	vão	continuar	atacando	e
atacando	até	matarem	ou	capturarem	todo	mundo.

Finalmente,	Starkey	começa	a	demonstrar	um	sinal	de	insegurança.

—	Você	é	só	um	covarde!	—	grita	Bam,	fulminando	Connor	com	o	olhar
exatamente	como	fez	no	dia	em	que	ele	a	despediu.

—	É	isso	aí,	um	covarde	—	ecoam	os	outros.

O	coral	de	apoio	dá	a	Starkey	a	justificativa	de	que	precisa	para	enterrar
quaisquer	dúvidas	sob	uma	autoconfiança	cega.

—	Eu	já	estou	aqui	há	tempo	suficiente	pra	saber	que	você	não	passa	de	uma
babá.	Precisamos	de	mais	que	isso.	Precisamos	de	alguém	que	não	tenha	medo
de	levar	essa	batalha	pras	ruas.	Eu	te	dei	todas	as	chances	de	ir	embora	por	conta
própria,	mas	você	não	se	toca.	Não	me	deixa	escolha	a	não	ser	tirar	você	da
frente	na	marra.

—	Não	vai	rolar.

Connor	está	claramente	em	desvantagem.	O	círculo	interno	dos	Cegonhas
avança	sobre	ele	—	mas	Starkey	não	é	o	único	com	truques	guardados	na
manga.	De	repente,	Hayden	e	meia	dúzia	de	pessoas,	que	esperavam	do	lado	de



fora,	começam	a	surgir	na	porta,	disparando	pistolas	de	tranco	em	cada	Cegonha
pelo	caminho	até	metade	do	grupo	de	Starkey	estar	inconsciente	no	chão	do
avião.	Os	restantes	abaixam	as	armas.

Connor	olha	bem	nos	olhos	de	Starkey.

—	Algemem	ele.

—	Com	prazer	—	responde	Hayden,	puxando	as	mãos	do	garoto	atrás	das
costas	e	prendendo-as.

Connor	foi	tolo	o	bastante	para	confiar	nele	e	acreditar	que	a	ambição	de
Starkey	era	saudável,	não	cega.

—	A	diferença	entre	mim	e	você,	Connor	—	diz	o	rapaz,	ainda	desafiador	—,
é	que...

—	...	é	que	você	está	algemado	e	eu,	não.	Tirem-no	daqui.

Ao	ouvirem	os	disparos	das	pistolas	de	tranco,	dezenas	de	pessoas	se	reuniram
na	frente	do	GymBo	para	olhar	enquanto	eles	levam	Starkey	para	fora	e	escada
abaixo.

—	Coloquem	o	grupinho	do	motim	no	avião	de	detenção	com	dois	guardas
armados	—	manda	Connor.

—	O	Starkey	também?	—	pergunta	Hayden.

Connor	sabe	que	não	pode	colocar	o	líder	em	confinamento	com	os
cúmplices.	Isso	só	levaria	a	mais	conspirações.

—	Não.	Prendemos	ele	no	meu	avião	—	ordena,	e	um	dos	rapazes	que
seguram	o	prisioneiro	o	joga	no	chão,	mas	Connor	o	afasta.	—	Não!	Nós	não
somos	os	Juvis.	Tratem	o	Starkey	com	dignidade.	Quer	ele	mereça	ou	não.

Os	jovens	obedecem,	embora	ninguém	ajude	Starkey	a	se	levantar.	Com	as
mãos	algemadas	atrás	das	costas,	ele	tem	de	se	balançar	e	se	contorcer	para	ficar
de	pé.

—	Isso	ainda	não	acabou!	—	grita	ele.

—	É,	isso	é	o	que	sempre	dizem	quando	acaba.

Starkey	é	levado	e	Connor	começa	a	fazer	o	controle	dos	danos.	Ele	presta
atenção	ao	burburinho	das	conversas	no	perímetro.	Algumas	pessoas	estão	só	se
perguntando	o	que	diabo	aconteceu,	mas	há	outras	vozes.	Vozes	que	reprovam.



O	Clube	da	Cegonha.	Ele	imagina	qual	é	o	tamanho	do	apoio	que	Starkey
conseguiu.	Pode	ser	bem	amplo,	mas	Connor	espera	que	seja	superficial.

—	Escutem,	todos	vocês	—	pede	ele,	sabendo	que	precisa	mostrar-se	um	líder
agora,	mais	do	que	nunca.	—	Quer	você	seja	um	cegonha,	ou	um	tutelado,	ou
um	biocriado,	temos	de	permanecer	unidos.	O	que	fizermos	agora	vai	decidir	se
vivemos	ou	morremos.	Os	Juvis	estão	prestes	a	entrar	em	ação.	Temos	de
trabalhar	juntos,	a	não	ser	que	vocês	queiram	terminar	em	pedaços.

As	reações	são	de	concordância	e	solidariedade	até	alguém	nos	fundos	dizer:

—	E	o	Starkey,	como	fica?

Então,	todos	esperam	para	saber	o	que	Connor	dirá.

—	O	Starkey	é	um	de	nós	—	responde	ele.	—	E	eu	não	vou	deixar	nenhum	de
nós	ser	fragmentado.

Sem	ninguém	para	pilotar	o	Dreamliner,	não	há	plano	de	fuga.	Então,	Connor
convoca	Hayden,	Ashley	e	meia	dúzia	de	outras	pessoas	—	algumas	entre	os
Íntegros	dos	Íntegros	e	outras	nas	quais	sabe	que	pode	confiar.	Reúnem-se	no
ComBom	—	uma	sala	de	comando	improvisada	para	um	general	improvável	—
e	Connor	tira	o	plano	B	do	nada.

—	Vamos	estabelecer	duas	frentes:	aqui	e	aqui.	—	Ele	aponta	para	um	mapa
do	Cemitério	desenhado	à	mão.	—	Os	Juvis	chegarão	pelo	portão	norte.	Assim
que	eles	entrarem,	vamos	atraí-los	para	o	corredor	principal	e	aí	emboscá-los	de
ambos	os	lados,	com	cerca	de	cinquenta	de	nós.

—	Com	balas	de	verdade?	—	pergunta	Hayden.

—	Vamos	atirar	com	tudo	que	tivermos.	Balas	de	verdade,	trancos,	tudo.

—	Eles	estarão	mais	bem	equipados	—	argumenta	Ashley.	—	Não	importa	o
que	a	gente	faça,	a	munição	deles	durará	mais.

—	Sim,	mas	é	só	pra	ganhar	tempo	—	responde	Connor.	—	Quando	nossa
munição	estiver	baixa,	vamos	recuar	pra	cá,	para	trás	do	tanque	de	combustível,
a	leste	dos	caças	a	jato.

—	Eles	não	vão	nos	cercar?	—	pergunta	outra	pessoa.

—	Quando	começarem	a	fechar	o	cerco,	a	gente	explode	o	tanque	e	corre	pro
leste.



—	Nunca	vamos	conseguir!	—	diz	Ashley.

—	Calma,	tem	uma	coisa.	No	momento	em	que	os	cinquenta	de	nós
encararem	os	Juvis,	mais	de	seiscentos	e	cinquenta	vão	se	espalhar	pelo	sul.	—
No	mapa,	Connor	desenha	um	padrão	de	dispersão	a	expandir-se	como	as	ondas
de	ventilador	rumo	à	remota	cerca	sul.	—	Essa	cerca	é	cheia	de	buracos.

Hayden	concorda,	entendendo,	e	aponta	o	corredor	principal.

—	Então,	se	os	cinquenta	fizerem	o	serviço	aqui	e	depois	atraírem	os	Juvis
pro	leste,	mantendo-os	ocupados	e	distraídos,	na	hora	em	que	eles	perceberem
que	todos	os	outros	estão	fugindo,	nunca	conseguirão	capturá-los.

—	Pode	até	ser	que	peguem	alguns,	mas	os	outros	conseguirão	escapar.	Cada
pessoa	vai	estar	por	conta	própria	de	novo,	mas	pelo	menos	sairão	todas	vivas	e
inteiras.

Então	surge	a	grande	pergunta:

—	E	os	cinquenta?

Finalmente,	Connor	tem	de	responder:

—	Nós	vamos	nos	sacrificar	pra	que	os	outros	possam	sobreviver.

Ele	consegue	até	ouvir	o	estalo	do	pomo	de	adão	de	Hayden	quando	este
engole	em	seco.

—	Já	era	o	meu	futuro	na	radiodifusão	—	diz	Hayden.

—	Eu	não	vou	culpar	ninguém	que	não	queira	participar	disso	e	prefira	ir
embora	—	avisa	Connor,	mas	todos	sabem	que	é	como	quando	o	padre	pergunta
se	alguém	é	contra	o	casamento.	Tá	legal,	ótimo	—	diz	ele	quando	ninguém	se
pronuncia.	—	Cada	um	de	vocês	vai	montar	um	time	com	seus	amigos	mais
confiáveis	que	estejam	dispostos	a	enfrentar	os	Juvis.	Depois,	avisaremos	os
outros	de	que	devem	começar	a	correr	quando	o	alarme	soar	e	não	parar	de
correr	até	serem	capturados	ou	fazerem	dezessete	anos.

—	Por	que	esperar	até	soar	o	alarme?	—	pergunta	alguém.	—	Por	que	não
abandonar	o	Cemitério	agora?

—	Porque	—	argumenta	Connor	—	eles	estão	vigiando	cada	um	dos	nossos
movimentos.	Se	nos	virem	começando	a	evacuar	o	lugar,	colocarão	viaturas	em
torno	de	toda	aquela	cerca	antes	mesmo	de	nós	chegarmos	lá	e	nos	capturarão
como	se	fôssemos	coelhos.	Mas,	se	todas	as	forças	deles	estiverem	concentradas



em	uma	única	ofensiva,	aí	teremos	uma	porta	dos	fundos	por	onde	escapar.

Todos	aprovam	a	lógica	de	Connor.	Ele	parece	ser	o	único	a	saber	que	está
confiando	apenas	na	sorte.

—	Quanto	tempo	temos?	—	pergunta	Ashley.

Connor	deixa	Hayden	responder:

—	Se	tivermos	sorte,	uns	dias.	Se	não,	horas.



58	.	Trace

Enquanto	Connor	está	em	sua	reunião	de	cúpula,	Trace	ultrapassa	todos	os
limites	de	velocidade	para	voltar	ao	Cemitério.	Ele	foi	convocado	a	uma	reunião
de	emergência	com	seus	“empregadores”	para	confirmar	que	os	desertores	do
Cemitério	foram	responsáveis	pelas	casas	incendiadas	em	Tucson.	Havia	pistas
suficientes	para	acusar	o	Cemitério	—	não	fazia	sentido	negar.	O	que	os	figurões
da	Cidadãos	Proativos	queriam	saber	era	por	que	Trace	não	havia	revelado	a	eles
que	esses	ataques	ocorreriam.	Afinal,	era	esse	o	propósito	do	rapaz	lá	—	avisá-
los	sobre	as	coisas	antes	que	acontecessem.	Recusaram-se	a	acreditar	que	Trace
ficara	tão	surpreso	com	os	eventos	quanto	eles.

—	Você	tem	alguma	ideia	da	posição	em	que	isso	nos	coloca?	—
perguntaram.	—	A	Autoridade	Juvenil	quer	esvaziar	o	lugar.	Com	esses	ataques
a	áreas	civis,	não	seremos	capazes	de	impedi-los.

—	Pensei	que	vocês	controlassem	os	Juvis.

Os	figurões	se	ouriçaram	em	uníssono.

—	Nosso	relacionamento	com	a	Autoridade	Juvenil	é	mais	complexo	do	que
seu	entendimento	simplista	das	coisas,	recruta.	—	Então,	disseram	que
encerrariam	a	missão	dele	naquele	exato	instante.

Mas,	para	Trace,	não	era	mais	uma	missão.	E	a	temporada	de	jogar	nos	dois
times	acabava	de	terminar.

Então,	preparando-se	para	uma	batalha,	ele	acelerou	em	direção	ao	Cemitério
como	um	surfista	à	frente	do	tsunami.

Agora,	no	crepúsculo,	ele	para	cantando	os	pneus	diante	do	portão	trancado	e
buzina	sem	parar	até	os	dois	guardas	adolescentes	do	turno	saírem	para	ver	o	que
é	toda	essa	agitação.	Quando	veem	que	é	Trace,	destrancam	o	portão.

—	Caramba,	Trace,	você	quer	acordar	todo	mundo	em	Tucson?

O	outro	guarda	dá	uma	risadinha.

—	Não	há	nada	que	seja	capaz	de	acordar	Tucson.

Pobres	coitados,	pensa	Trace.	Não	têm	nem	ideia	do	que	vem	por	aí.	Ele	olha



para	os	rifles	que	eles	seguram	relaxadamente,	como	simples	acessórios	de
moda.

—	Há	balas	de	tranco	nessas	armas?	—	pergunta.

—	Ahã	—	confirma	o	primeiro	rapaz.

—	Substituam-nas	por	estas.	—	Trace	pega	no	banco	do	passageiro	do	jipe
duas	caixas	das	munições	militares	mais	letais	já	fabricadas	e	entrega	a	eles.
Cápsulas	que	poderiam	arrancar	a	cabeça	de	um	elefante.

Os	jovens	olham	para	as	balas	como	se	fossem	bebês	recém-nascidos	que	eles
tivessem	receio	de	deixar	cair.

—	Carreguem	rápido.	E,	da	próxima	vez	que	virem	alguém	vindo	pro	portão,
atirem	primeiro	e	não	parem	até	ficarem	sem	balas.	Entenderam?

—	S-sim,	senhor	—	responde	o	primeiro	rapaz.	O	outro	apenas	assente,	mudo.
—	Por	quê,	senhor?

—	Porque	os	Juvis	estão	logo	atrás	de	mim.



59	.	Lev

Já	se	veem	as	últimas	luzes	do	crepúsculo	quando	Lev	e	Miracolina	chegam	à
estrada	que	margeia	o	lado	norte	do	Cemitério.	Estão	a	pé	agora.	Uma	velha
placa	enferrujada	aponta	para	a	frente,	em	direção	ao	que	já	foi	a	Base	Davis	da
Força	Aérea.	A	silhueta	sutil	de	aeronaves	ergue-se	no	deserto	mais	de	um
quilômetro	após	a	cerca.

—	Uma	base	da	força	aérea?	Seu	amigo	está	escondido	aqui?

—	Não	é	mais	uma	base	desde	a	guerra	—	conta	Lev.	—	Agora,	é	um	ferro-
velho	de	aviões.

—	Então,	o	Desertor	de	Akron	está	escondido	em	um	desses	aviões?

—	Não	é	só	ele,	nem	um	avião	só.

A	cerca	parece	seguir	por	uma	eternidade.	A	cada	poucos	minutos,	um	carro
passa	a	zunir,	vindo	ou	saindo	de	Tucson.	Lev	sabe	que	os	motoristas	devem	vê-
los	e	imaginar	o	que	dois	adolescentes	estão	fazendo	aqui,	no	meio	do	nada.	Mas
ele	não	liga.	Está	perto	demais	para	perder	tempo	escondendo-se	dos	faróis
agora.

—	Sei	que	o	portão	fica	aqui	em	algum	lugar.	É	vigiado,	mas	eles	vão	me
reconhecer	e	nos	deixar	entrar.

—	Tem	certeza	disso?	Nem	todo	mundo	é	como	os	seus	dízimos	em	adoração.

Finalmente,	o	portão	surge	à	vista	e	o	garoto	aperta	o	passo.

—	Vai	devagar!	—	grita	Miracolina.

—	Anda	logo!	—	berra	Lev	em	resposta.

Ao	se	aproximar	do	portão,	ele	vê	um	dos	garotos	de	guarda	correndo	para
recebê-lo.	Há	algo	nas	mãos	do	rapaz,	mas	está	escuro	demais	para	enxergar	o
que	é	até	ser	tarde	demais.	Um	único	disparo	de	rifle	soa	no	crepúsculo
agonizante.



60	.	Starkey

No	momento	em	que	as	algemas	se	fecham	nos	pulsos	de	Starkey,	ele	começa	a
executar	seu	número	de	fuga.	Não	há	uma	chave	secreta,	nem	uma	faca	caseira
no	sapato	para	cutucar	a	fechadura,	mas	um	verdadeiro	mestre	sabe	como
improvisar.

Ele	se	mantém	controlado	e	racional	enquanto	é	levado	ao	avião	de	Connor,
reprimindo	a	fúria	pela	humilhação	de	ser	preso	na	frente	de	todo	o	Cemitério.	A
arrogância	de	Connor!	Permitir	que	ele	“preservasse	sua	dignidade”	não	tinha
nada	de	digno.	Starkey	preferiria	ter	lutado	enquanto	o	arrastavam	pela	terra.
Isso,	sim,	teria	sido	digno	—	mas	tratá-lo	com	falsa	compaixão?	Este	era	o
insulto	supremo.

Os	dois	garotos	designados	para	vigiá-lo	são	maiores	que	ele	e	estão	armados.
Após	entrarem	no	avião,	eles	recolocam	as	algemas	em	torno	de	um	suporte	de
aço	para	mantê-lo	no	lugar.	Satisfeitos,	os	dois	saem,	um	deles	balançando	a
chave	na	frente	de	Starkey	para	provocá-lo,	antes	de	enfiá-la	no	bolso.	Os	dois
fecham	a	porta	e	ele	se	torna	oficialmente	um	prisioneiro	de	guerra.

Observa	os	guardas	pela	janela	do	avião,	avaliando-os.	Tagarelam	um	com	o
outro	—	provavelmente	são	amigos.	É	claro	que	nenhum	dos	dois	é	cegonha;
Connor	se	certificou	disso.	Cegonhas	agora	são	inimigos.	Bem,	se	Starkey
conseguir	o	que	espera,	Connor	verá	que	inimigos	formidáveis	eles	são.

Ele	sabe	que	este	é	o	ponto	de	virada	em	sua	vida.	Não	foi	sua	fuga	dos	Juvis,
nem	sua	chegada	ao	Cemitério,	mas	este	momento	único,	algemado	em	um
avião.	Tudo	depende	de	escapar	daqui,	e	nenhum	erro	é	aceitável.	Se	ele
pretende	liderar	os	cegonhas	até	a	glória,	precisará	deslumbrar	a	todos	com	sua
fuga.

Starkey	se	agacha,	apoiando	os	pés	na	corrente	entre	as	algemas.	Sabe	que	são
feitas	de	aço	temperado.	Nem	mesmo	um	alicate	de	corte	poderia	parti-las.
Quanto	ao	suporte,	integra	a	estrutura	do	avião	e	não	pode	ser	arrancado.	As
partes	mais	fracas	aqui	são	a	carne	e	o	osso.

Starkey	respira	fundo	algumas	vezes	para	se	acalmar.	Todo	artista	das	fugas
um	dia	se	vê	diante	de	uma	escapada	impossível;	porém,	o	verdadeiro	mestre



sabe	que	nada	é	impossível	se	você	estiver	disposto	a	realizar	o	impensável.

Alavancando-se	e	travando	a	mandíbula	para	evitar	gritar,	Starkey	desce	o
salto	da	bota	em	cima	da	mão	esquerda.	A	dor	é	excruciante,	mas	ele	engole	o
grito.	Desce	o	pé	novamente,	desta	vez	sentindo	os	ossos	finos	da	mão
começando	a	se	quebrar.	A	dor	o	enfraquece.	O	corpo	resiste,	mas	a	vontade
contraria	essa	ordem	biológica,	e	ele	baixa	o	salto	mais	uma	vez.

Rapidamente,	antes	que	o	sangue	comece	a	fluir	para	a	área,	fazendo-a	inchar,
ele	desloca	de	leve	a	algema	e	desce	a	bota	contra	o	pulso.	Os	ossos	da	região	se
partem	contra	o	metal	da	algema.	Ele	sente	a	visão	começar	a	escurecer	como	se
tivesse	recebido	um	disparo	de	tranco,	mas	expulsa	a	escuridão	e	a	náusea	a
força,	respirando	devagar,	profundamente,	esforçando-se	para	continuar
consciente	e	convertendo	a	dor	em	ação.	Ele	mordeu	a	língua;	o	sangue	enche	a
boca,	mas	ele	o	cospe.	O	trabalho	está	feito.	Com	a	mão	direita,	ele	torce	a
algema	esquerda.	Desta	vez,	é	incapaz	de	conter	um	gemido	de	dor	quando
liberta	a	mão	esquerda,	estilhaçada,	passando-a	pela	argola.



61	.	Noah

Ser	encarregado	de	vigiar	um	cara	algemado	e	trancado	em	um	avião	não	é
exatamente	um	trabalho	difícil	—	mas,	se	Connor	acha	que	Starkey	precisa	de
dois	guardas,	quem	é	Noah	Falkowski	para	discutir?	Esta	é	a	primeira	tarefa	que
Connor	delega	diretamente	a	Noah	desde	que	o	salvou	da	fragmentação,	quase
quatro	meses	atrás,	e	ele	não	vai	dar	mancada.	Dentro	do	avião,	Starkey	solta	um
berro	gutural.

—	Que	diabo?	—	pergunta	o	outro	garoto	que	vigia	o	prisioneiro.

—	Um	cara	irritado	pra	caramba	—	responde	Noah.

Bem	nessa	hora	um	jipe	aparece	acelerando	na	direção	deles,	os	faróis
tornando	o	crepúsculo	ainda	mais	escuro	ao	redor.

—	Que	diabo?	—	repete	o	outro	jovem.	Pelo	jeito,	é	sua	expressão	favorita.

O	carro	para	cantando	os	pneus	e	de	dentro	dele	sai	Trace,	que	caminha	direto
para	o	avião	de	Connor.

—	Opa,	Trace,	peraí.	O	Connor	não	está	lá	dentro	—	avisa	Noah.

—	Cadê	ele?

O	jovem	não	tem	certeza.	Tudo	o	que	sabe	é	que	Connor	convocou	os
membros	restantes	dos	Íntegros	dos	Íntegros	para	uma	reunião	depois	do
incidente	com	Starkey.

—	Ele	saiu	do	corredor	principal.	Quem	sabe	foi	pra	um	avião	de
suprimentos?

—	Você	é	um	inútil.	—	Trace	salta	de	volta	ao	jipe	e	sai	acelerando	rumo	aos
aviões	periféricos.	Só	depois	que	ele	se	afasta	Noah	ouve	o	som	de	uma	pancada
vir	de	dentro	do	avião	de	Connor;	mas	não	é	o	tipo	de	som	que	esperaria	de
Starkey.	A	saída	de	emergência	acima	das	asas	começa	a	se	abrir.

—	Que	diabo?	Como	ele	se	soltou?

—	Shh!	—	Noah	arma	a	pistola.	Ele	nunca	a	disparou	e	sabe	que	só	tem	balas
de	tranco,	mas	vai	servir.	Nunca	gostou	mesmo	de	Starkey	e	não	vai	se
incomodar	em	derrubá-lo	se	ele	tentar	escapar	dali.



A	porta	de	emergência	recua	para	dentro.	Ambos	os	guardas	estão	com	as
armas	prontas,	mas	o	prisioneiro	não	aparece.	Cuidadosamente,	eles	se
aproximam	e,	quando	Noah	olha	lá	dentro,	vê	através	do	avião	o	deserto	escuro
do	outro	lado.	Enquanto	eles	olhavam	para	esta	saída	de	emergência,	Starkey
saía	pela	outra,	no	lado	oposto	da	aeronave,	e	agora	ele	se	foi.

—	Ah,	merda!

Noah	está	menos	preocupado	com	Starkey	do	que	em	contar	a	Connor	que
deu	mancada	em	sua	primeira	tarefa	de	verdade.



62	.	Starkey

Ele	usa	um	agasalho	com	capuz	tirado	do	armário	de	Connor	para	esconder	o
rosto.	A	mão	esquerda	parece	pesar	dez	quilos	no	final	do	braço.	A	cada
batimento	cardíaco,	ela	lateja	tão	dolorosamente	que	os	joelhos	vacilam,	mas	de
alguma	forma	ele	continua	em	movimento.	Sabe	que	Trace	voltou,	e	isso	muda	o
jogo.	Mas	Connor	ainda	não	sabe,	o	que	significa	que	Starkey	pode	usar	o
retorno	de	Trace	em	seu	benefício.

O	Cemitério	está	uma	bagunça.	Pessoas	correm	por	toda	parte.	Em	um
corredor	adiante,	há	uma	multidão	diante	do	arsenal.	Hayden	está	entregando
armas;	não	só	uma	ou	duas,	mas	todas.	Ninguém	nota	Starkey.

Um	membro	do	Clube	da	Cegonha	passa	por	ele,	carregando	uma	braçada	de
armas,	e	Starkey	o	agarra	com	a	mão	boa.	Quando	o	garoto	vê	quem	é,	quase
grita	seu	nome,	mas	Starkey	o	detém.

—	Cala	a	boca	e	escuta.	Leva	uma	mensagem	pros	Cegonhas.	Ao	meu	sinal,	a
gente	invade	o	avião	de	fuga.

—	Mas...	o	plano	não	é	esse.

—	É	o	meu	plano,	entendeu?

—	Tá,	tá,	claro,	cara.	—	Ele	olha	a	mão	de	Starkey	como	se	estivesse	a	ponto
de	perguntar	o	que	aconteceu	com	ela,	mas	decide	não	fazê-lo.	—	Qual	é	o	sinal?

Starkey	olha	para	a	braçada	de	armas	nas	mãos	do	garoto	e	tira	uma	pistola
sinalizadora.

—	Isto	—	diz	ele.	—	Agora,	vai!

O	menino	sai	correndo	para	espalhar	a	mensagem.

Starkey	consegue	ver	o	jipe	de	Trace	vindo	disparado	dos	aviões	de
suprimentos	de	volta	ao	corredor	principal,	após	ter	recebido	a	informação
errada	dos	idiotas	que	o	vigiavam.	Starkey	não	sabe	onde	Connor	está	—	talvez
no	ComBom,	provavelmente	o	próximo	lugar	que	Trace	verificará.

Então	ele	vê	Ashley,	correndo	do	arsenal	com	uma	metralhadora	de	aparência
bem	perigosa,	e	a	intercepta.	Os	olhos	da	garota	se	arregalam	ao	vê-lo.



—	Que	diabo	você	está	fazendo	aqui	fora?	O	Connor	sabe?

—	Vai	saber,	se	você	não	falar	baixo!

Ashley	se	aproxima	dele.

—	Esquece,	Starkey.	Por	que	você	não	foge	de	uma	vez?	O	Connor	não	vai
ligar,	desde	que	você	esteja	fora	do	caminho	dele	quando	os	Juvis	chegarem.

—	Afinal,	Ashley,	você	é	uma	cegonha	ou	uma	das	lacaias	do	Connor?

Dito	dessa	forma,	há	apenas	uma	resposta	que	a	principal	“agente	infiltrada”
de	Starkey	poderia	dar:

—	O	que	você	quer	que	eu	faça?



63	.	Trace

Incapaz	de	encontrar	Connor,	Trace	acelera	de	volta	ao	corredor	principal,	em
direção	ao	ComBom,	pronto	para	soar	o	alarme	pessoalmente.	Ele	vê	pessoas
saindo	armadas	do	arsenal,	mas	elas	não	se	movem	rápido	o	bastante.

Está	tão	distraído	que	quase	atropela	Ashley,	parada	bem	no	meio	do	caminho.
Ele	freia	cantando	os	pneus.

—	Trace!	Aí	está	você!

—	Cadê	o	Connor?	Os	Juvis	estão	chegando	pra	atacar	com	uma	força	de
ataque	completa.

—	Nós	sabemos,	o	Hayden	ouviu	as	notícias	—	conta	a	garota.	—	O	Connor
quer	que	você	ligue	o	jato	de	fuga.

—	Ele	sabe	que	eu	voltei?

—	Lógico...	ele	te	viu	saindo	em	pânico	do	avião	de	suprimentos.

—	Eu	não	estava	em	pânico	—	diz	o	rapaz,	embora	saiba	que	estava.	—	Vou
aprontar	o	Dreamliner	pra	voar.	Se	formos	rápidos,	talvez	não	precisemos	lutar
com	os	Juvis.	Diga	pro	Connor	começar	a	levar	as	pessoas	pro	avião.

—	Pode	deixar,	Trace.

—	Mas	Ashley	não	fará	isso.	Observa	Trace	correr	para	o	Dreamliner	e	subir	a
escada.	Então,	ela	volta	para	contar	a	Starkey	que	sua	missão	foi	cumprida.



64	.	Lev

O	disparo	do	rifle	passa	pelo	portão	do	Cemitério,	ressoando	nos	ouvidos	de
Lev.

—	Abaixa!	—	grita	ele.	—	Estão	atirando	na	gente!

Mas	Miracolina	já	está	no	chão.	Não	só	no	chão,	mas	derrubada.	Ela	jaz	inerte
na	terra	à	beira	da	estrada.

—	Não!	—	O	menino	cai	de	joelhos	ao	lado	dela,	com	medo	de	olhar,	com
medo	de	tocá-la.	—	Por	favor,	Deus!	Não!

Isso	não	pode	estar	acontecendo.	Não	de	novo!	Todas	as	pessoas	de	quem	ele
se	aproxima	acabam	mortas	ou	mutiladas,	e	isso	não	pode	acontecer	outra	vez!
Ele	reza	pelo	impossível.	Reza	para	que	não	seja	verdade...

Então,	vira	o	corpo	de	Miracolina	para	cima	e	vê	que	não	há	um	buraco	aberto
em	seu	peito.	Mas	há	uma	pequena	gota	de	sangue	no	ombro.	E	a	minúscula
bandeira	de	um	dardo	tranquilizante.	Ele	não	sabe	se	deve	ficar	aliviado	ou
horrorizado.

—	Parece	que	você	arranjou	encrenca	dos	dois	lados,	Lev	—	diz	a	voz	de
Nelson	atrás	dele,	em	algum	lugar	na	escuridão.	—	Que	fazer...	que	fazer?

Então,	do	portão,	ele	ouve	uma	voz	trêmula:

—	Fique	longe,	quem	quer	que	seja,	ou	eu	atiro	de	novo!

No	entanto,	antes	que	o	guarda	adolescente	possa	ao	menos	fazer	mira	com	o
rifle,	Nelson	dispara	um	segundo	dardo	tranquilizante	nas	trevas	e	acerta	o
jovem	atrás	da	cerca.

—	Pra	ele	já	chega	—	diz	o	homem	calmamente.	—	Agora,	onde	estávamos?

Lev	ainda	não	consegue	ver	Nelson,	mas	este	claramente	pode	vê-lo,	pois	o
menino	ouve	o	pfft	denunciador	de	um	tranco	sendo	disparado.	O	tiro	acerta	a
perna	da	calça,	sendo	rebatido	por	um	rebite	no	jeans,	e	cai	no	chão	ao	lado	dele.
Lev	sabe	que	não	tem	como	se	defender	de	Nelson	agora.	Então,	pensando
rápido,	ele	agarra	o	dardo,	enterra-o	no	tecido	do	jeans,	tomando	o	cuidado	de
não	picar	a	pele,	e	desaba	por	cima	de	Miracolina.	Ele	fecha	os	olhos.	Ouve	o



segundo	guarda	gritando	em	pânico	junto	à	cerca	e	os	passos	de	Nelson	se
aproximando	por	cima	do	cascalho.	O	coração	de	Lev	acelera	como	se	fosse
explodir	no	peito,	mas	ele	fica	firme,	fingindo-se	de	morto	para	salvar	a	própria
vida,	e	reza	por	um	segundo	milagre	nos	próximos	minutos.	Reza	para	que
Nelson	acredite	em	sua	atuação.



65	.	Nelson

Ele	nunca	foi	às	Indian	Echo	Caverns.	Apenas	levou	a	van	até	uma	lanchonete
de	beira	de	estrada	a	alguns	quilômetros	da	cabana,	monitorou	seu	laptop	e
esperou	que	os	nanitos	rastreadores	no	sangue	de	Lev	e	Miracolina
denunciassem	a	fuga	dos	dois.	Então,	seguiu-os.	Não	foi	obra	do	acaso	as
estruturas	das	camas	estarem	quase	completamente	enferrujadas.	Nelson	queria
que	eles	escapassem.	Por	algum	tempo,	preocupou-se	com	a	possibilidade	de
Lev	ser	estúpido	demais	para	se	libertar.	Mas,	no	fim,	o	menino	esteve	à	altura
da	tarefa.

Lev	não	revelou	a	localização	de	Connor	Lassiter	naquele	dia,	mas	Nelson
ouviu	o	bastante	para	saber	que	eles	se	dirigiam	ao	lugar	para	avisá-lo	a	respeito
do	grande	e	malvado	pirata	de	órgãos.	Tudo	o	que	precisou	fazer	foi	deixá-los
sair	na	frente	e	mostrar	o	caminho.

Agora,	ele	sabe	que	Lassiter	está	na	base	desativada	da	força	aérea	e	os	dois
não	têm	mais	utilidade	para	ele,	mas	matá-los	exigiria	um	tempo	precioso.	Além
disso,	saber	que	Lev	acordará	e	terá	de	viver	sabendo	que	foi	responsável	pela
fragmentação	de	Connor	no	mercado	negro	é	uma	vingança	muito	mais	doce	que
o	silêncio	dormente	da	morte.

Nelson	não	está	preocupado	com	o	desertor	nervoso	que	ainda	protege	o
portão.	O	primeiro	atirou	às	cegas,	e	ele	tem	certeza	de	que	o	segundo	também
não	sabe	como	manejar	um	rifle	com	munição	letal.	É	mais	provável	que	tenham
sido	treinados	usando	balas	de	tranco,	que	não	dão	coice	e	têm	menor	alcance.
Nelson,	que	sabe	usar	ambas,	está	bem	armado	para	esta	missão.	Na	verdade,	ele
tem	a	ideia	romântica	de	que,	nesta	captura,	será	como	um	pistoleiro	à	moda
antiga	—	seu	único	propósito	refletido	em	um	tour	de	force	balístico.	Ele	tem
três	pistolas	prontas	e	um	rifle	semiautomático	preso	às	costas.	Todas	as	armas,
menos	uma,	estão	carregadas	com	trancos	de	efeito	rápido,	muito	mais	eficazes
que	balas	comuns.	Uma	bala	pode	passar	de	raspão	no	alvo,	acertar	um	membro
ou	mesmo	o	tronco	e	o	alvo	ainda	pode	revidar,	atirando.	Com	um	tranco,	não
importa	onde	atinja,	o	alvo	fica	instantaneamente	fora	de	combate.	Quanto	à
pistola	com	munição	letal,	bem,	Nelson	a	considera	sua	apólice	de	seguro.

Está	prestes	a	verificar	o	estado	de	Lev	para	ver	se	o	disparo	foi	acurado	e



efetivo	quando	a	situação	sofre	uma	súbita	reviravolta,	que	nenhum	pistoleiro
poderia	ter	previsto.



66	.	Guarda	do	Portão

O	garoto	restante	no	portão	não	tem	ideia	do	que	derrubou	seu	colega.	O
trabalho	dos	dois	normalmente	consiste	em	dar	informações	a	pessoas	perdidas,
pois	ninguém	vem	ao	Cemitério	à	noite	de	propósito.	Mas	Trace	apavorou	a
ambos,	e	agora	seu	amigo	está	deitado	no	chão	bem	à	frente	da	entrada,
possivelmente	morto.

Ele	corre	até	o	rapaz	caído,	certo	de	que	também	será	morto	no	caminho.
Embora	tenha	ouvido	vozes	do	exterior,	elas	silenciaram	agora.	Ninguém	atira
nele.	Fica	aliviado	ao	perceber	que	o	amigo	ainda	respira.

O	único	aviso	que	recebe	é	o	ronco	súbito	de	um	motor	se	aproximando.
Então,	do	nada,	um	veículo	policial	com	aríete,	de	faróis	apagados,	avança	em
tal	velocidade	que	os	portões	saem	voando	das	dobradiças.	O	garoto	salta	para
fora	do	caminho	bem	a	tempo,	e,	quando	olha	para	trás,	vê	o	amigo	inconsciente
esmagado	pelas	rodas	do	aríete.	Atrás	deste	vem	uma	inundação	de	viaturas	e
veículos	blindados	dos	Juvis,	seguidos	pela	visão	aterradora	de	caminhões	para
transporte	de	fragmentários.	É	exatamente	como	Trace	disse.	Uma	força	de
ataque	completa!

Só	agora	que	eles	derrubaram	o	portão	os	faróis	se	acendem,	iluminando	o
deserto	diante	deles	e	reluzindo	nos	aviões	ao	longe.	Depois	que	o	último
caminhão	de	transporte	passa	pela	entrada,	uma	van	marrom	avança	atrás	dos
Juvis,	e	logo	atrás	dela	um	garoto	passa	correndo	pelo	portão	arruinado.

O	que	vem	depois?,	pensa	o	guarda.	Um	elefante?

Quando	o	garoto	que	correu	percebe	que	não	conseguirá	alcançar	os	penetras
a	pé,	ele	vê	o	guarda	e	corre	em	sua	direção.	Por	reflexo,	o	vigia	ergue	o	rifle,
mas	percebe	que,	como	um	idiota,	está	segurando-o	de	cabeça	para	baixo.	Na
hora	em	que	consegue	endireitá-la,	o	intruso	já	está	ali	e	arranca	a	arma	de	suas
mãos.

—	Não	seja	burro,	eu	não	sou	o	inimigo	—	diz	ele.	Há	algo	familiar	nesse
rosto.	Como	se	talvez	o	guarda	já	o	tivesse	visto,	mas	de	cabelo	mais	curto.	—
Você	tem	um	jipe	ou	coisa	assim?

—	Atrás	do	trailer...



—	Ótimo.	Me	dá	as	chaves.

E	a	voz	deste	garoto	mais	jovem	é	tão	autoritária	que	o	vigia	obedece,	tirando
as	chaves	do	bolso	e	entregando-as.

—	Escuta	—	diz	o	garoto.	—	Tem	uma	menina	lá	fora,	depois	do	portão.	Ela
tomou	um	tranco.	Quero	que	você	pegue	ela	e	fuja.	Leve	ela	pra	um	lugar
seguro.	Entendeu?

O	guarda	assente.

—	Sim,	claro.	Lugar	seguro.

—	Prometa	que	vai	fazer	isso.

—	Sim,	sim,	prometo.

Satisfeito,	o	menino	entra	no	jipe	e	sai	em	direção	ao	corredor	principal,	de
onde	disparos	já	soam.	Claramente,	ele	não	sabe	dirigir,	mas	isso	não	importa
tanto	assim	quando	não	há	estrada,	só	um	deserto	de	chão	duro.

Depois	que	ele	parte,	o	guarda	olha	por	um	momento	para	o	colega	caído;
depois,	sai	correndo.	Em	algum	lugar	entre	os	arbustos,	perto	do	portão,	há	uma
garota	desmaiada.	Ele	não	liga.	Quando	os	Juvis	estão	na	área,	é	cada	um	por	si.
Inclusive	as	meninas.	Então,	em	vez	de	ao	menos	procurar	por	ela,	ele	sai	em
disparada	tão	rápido	quanto	pode	e	deixa	a	garota	para	os	Juvis,	ou	para	os
coiotes	—	quem	chegar	primeiro.



67	.	Connor

Com	sua	força	voluntária	de	defesa	completamente	armada	—	ao	todo,	cerca	de
sessenta	adolescentes	—,	Connor	manda	a	metade	se	esconder	atrás	do	Rip,	o
maior	dormitório	dos	meninos.	É	um	C-130,	um	avião	de	carga	de	asas
arrancadas	e	barriga	tão	rente	ao	chão	que	uma	pequena	milícia	é	capaz	de	se
esconder	atrás	dele.

—	Vocês	são	a	linha	de	defesa	do	flanco	esquerdo	—	diz	a	eles.	—	Façam	o
que	puderem	para	atrair	os	disparos	dos	Juvis	e	mantê-los	no	canto	norte	do
corredor	principal.

—	Talvez	a	gente	tenha	sorte	desta	vez	—	fala	um	garoto.	—	Talvez	os	Juvis
nem	apareçam	por	aqui.

Connor	tenta	oferecer	a	ele	um	sorriso	reconfortante.	Ele	não	sabe	o	nome
desse	menino.	Fez	o	melhor	para	decorar	tantos	nomes	quanto	possível,	mas	não
há	como	saber	todos.	Se	este	garoto	for	morto,	ou	pior,	fragmentado,	quem	se
lembrará	dele?	Quem	se	lembrará	de	qualquer	um	deles?	Connor	gostaria	de	ter
sido	sábio	o	bastante	para	mandar	cada	pessoa	gravar	seu	nome	no	aço	do	velho
Força	Aérea	Um	como	um	testemunho	ao	fato	de	que	elas	existiram.	Mesmo	que
ninguém	jamais	visse,	pelo	menos	a	prova	estaria	lá.	Mas	agora	é	tarde	demais.

Ele	leva	o	resto	da	força	de	combate	até	o	Cen	Rec,	do	outro	lado	do	corredor
principal,	oposto	ao	Rip.

—	Vamos	montar	uma	barricada	debaixo	das	asas	—	diz	ele	—	e	atirar	detrás
dela.

—	Onde	você	vai	ficar?	—	pergunta	uma	garota.

—	Ao	lado	de	vocês,	Casey	—	responde	ele,	feliz	por	ter	lembrado	o	nome
dela.

—	Não	—	discorda	outro	garoto.	—	O	rei	nunca	deve	ficar	na	linha	de	frente.
No	xadrez,	quero	dizer.

—	Isto	não	é	xadrez	—	argumenta	Connor.	—	São	as	nossas	vidas.

—	É,	mas	eu	meio	que	gosto	de	me	imaginar	movendo	as	peças	do	jogo.



—	Bom,	cara	de	cavalo	você	já	tem	—	diz	Casey,	e	todos	riem.	O	fato	de
conseguirem	rir	nesta	situação	diz	mais	sobre	sua	coragem	do	que	todo	o	resto.

Connor	e	seus	combatentes	do	flanco	esquerdo	se	apressam	a	empurrar	sofás,
mesas	e	máquinas	de	fliperama	para	formar	a	barricada.	Depois,	quando	ele	está
virando	uma	mesa	de	sinuca	de	cabeça	para	baixo,	a	voz	de	Hayden	berra	em	seu
fone	de	ouvido:

—	Connor,	tem	algo	errado.	Não	consigo	falar	com	os	guardas	do	portão...
ninguém	responde.

—	Não	pode	ser!	Não	estamos	prontos!

Então,	o	garoto	com	cara	de	cavalo	diz:

—	Nunca	vamos	estar	prontos.	Então,	acho	que	estamos	tão	prontos	quanto
poderíamos	estar.

Connor	sobe	até	a	escotilha	do	Cen	Rec,	olha	para	o	norte	além	do	deserto
escuro	e	vê	uma	muralha	de	faróis	espalhados...	cada	vez	mais	próximos.

—	Soe	o	alarme	—	diz	ele	a	Hayden.	—	Aqui	vamos	nós.



68	.	Aviões

Ao	olhar	bem	de	frente	para	uma	aeronave,	a	pessoa	pode	ter	a	sensação
inquietante	de	que	ela	tem	olhos.	Sem	dúvida,	os	aviões	do	Cemitério
testemunharam	muitas	coisas,	e	talvez	sejam	os	únicos	a	terem	uma	perspectiva
clara	da	luta	e	da	loucura	no	dia	em	que	a	Autoridade	Juvenil	invade	o	lugar.

O	GymBo,	o	avião	mais	ao	norte	no	corredor	principal,	tem	a	melhor	vista	da
força	Juvi	que	chega.	Sua	fuselagem	ressoa	com	o	grito	monótono	do	alarme
geral.	No	chão,	ao	redor	dele,	jovens	que	estiveram	tentando	salvar	o	que
pudessem	do	ferro-velho	largam	o	que	estão	fazendo	e	correm	para	o	sul,	como
lhes	foi	ordenado.	O	que	era	um	caos	organizado	torna-se	agora	pânico	total
entre	as	robustas	filas	de	aeronaves	aposentadas.

O	avião	médico	tem	uma	visão	clara	do	Dreamliner	e	seus	motores,	que	estão
esquentando,	preparando-se	para	voar.	Se	Connor	pudesse	ver	o	que	o	avião
médico	vê,	poderia	alterar	seu	plano	e	convocar	todos	a	embarcar	antes	que	os
Juvis	cheguem.	Mas	ele	não	tem	ideia	de	que	o	avião	de	fuga	voltou	à	cena.

Já	o	Dreamliner	tem	uma	vista	completamente	livre	de	Starkey,	que	não	se
preocupa	mais	em	esconder	o	rosto	enquanto	se	apronta	para	sinalizar	aos
cegonhas	que	abandonem	o	plano	de	Connor	e	sigam	o	dele.	Mas	Trace,	na
cabine	do	piloto,	está	envolvido	demais	em	preparar	o	avião	para	compartilhar
dessa	visão.

Em	direção	ao	lado	sul	do	corredor	principal,	Calma	Aí,	o	bombardeiro
furtivo,	observa	enquanto	Íntegros	em	pânico	correm	sob	suas	asas	e	ventre	e
param	ao	ouvir	os	motores	do	Dreamliner	sendo	ligados.

—	O	que	é	isso?	—	gritam	eles.	—	A	gente	vai	fugir	daqui	voando,	então?	—
E	em	vez	de	correr	para	o	sul	eles	hesitam,	inseguros	quanto	ao	que	fazer.

E	Dolores,	o	velho	bombardeiro	da	Guerra	da	Coreia,	olha	fixamente	para
Connor,	incapaz	de	avisá-lo	de	que	será	terrivelmente	surpreendido	por	uma
rebelião.	Embora	ele	tenha	contato	via	rádio	com	Hayden,	que	está	no	ComBom
monitorando	todas	as	câmeras	de	vigilância	do	Cemitério,	nenhuma	dessas
câmeras	pode	ver	o	que	os	aviões	já	sabem:	o	cemitério	de	aeronaves
evisceradas	e	desmanteladas	está	prestes	a	se	tornar	também	um	cemitério



humano.

As	viaturas	dos	Juvis	se	separam	para	a	esquerda	e	para	a	direita	enquanto	se
aproximam	do	corredor	principal,	revelando	atrás	delas	quatro	caminhões
blindados	antimotim,	negros	e	angulosos	como	motores	a	diesel.	Eles	param	no
início	do	corredor	principal,	e	deles	jorram	dezenas	de	oficiais	armados	de	tropas
de	choque.

No	ComBom,	Hayden	vai	de	uma	câmera	a	outra,	esperando	que	um	novo
ângulo	possa	fazer	a	situação	parecer	menos	medonha.

—	Connor,	está	vendo	isso?	—	pergunta	ele	no	fone.	—	Não	são	só	os	Juvis...
eles	trouxeram	uma	equipe	inteira	da	SWAT!

—	Estou	vendo.	As	viaturas	estão	se	separando	do	resto.	Aonde	elas	vão?

—	Espere.	—	Hayden	troca	para	uma	câmera	diferente.	—	Os	corredores	de
ambos	os	lados	de	vocês.	Estão	tentando	nos	cercar.

Connor	ordena	que	um	punhado	de	jovens	tanto	do	flanco	esquerdo	quanto	do
direito	intercepte	os	carros	antes	que	consigam	passar,	mas	mantém	a	maior
parte	da	força	oculta,	esperando	para	emboscar	a	tropa	de	choque	assim	que	esta
tiver	avançado	o	suficiente	pelo	corredor	principal.

—	Não	precisamos	derrotá-los	—	lembra	ele	a	todos.	—	Só	precisamos	fazer
com	que	lutem	conosco	em	vez	de	ir	atrás	dos	outros.

Só	então	um	garoto	sai	correndo	das	sombras	para	o	corredor,	em	pânico,	na
ânsia	de	escapar.	Um	oficial	ergue	a	arma	e	dispara	um	tranco.	Quando	o	menino
cai	por	terra,	Connor	dá	o	comando	para	atacar.

A	tropa	de	choque	é	atingida	de	ambos	os	lados	com	tudo	o	que	a	equipe	de
Connor	tem.	Eles	buscam	cobertura	e	respondem	com	tiros.

Enquanto	isso,	nos	corredores	laterais,	as	pessoas	que	Connor	mandou	para
conter	os	carros-patrulha	dos	Juvis	disparam	de	novo	e	de	novo,	furando	pneus	e
estilhaçando	para-brisas.	Um	carro	vira	e	colide	contra	o	trem	de	pouso	frontal
de	um	velho	caça	a	jato,	explodindo	em	chamas.

—	Isso!	—	grita	Hayden.	—	Nenhuma	viatura	conseguiu	passar	do	terceiro
avião	do	corredor,	em	nenhum	dos	lados	—	informa	ele	a	Connor.	—	Eles	estão
saindo	dos	carros	e	atirando	no	escuro.	Connor?	Connor,	você	está	aí?

Ele	está,	mas	o	cérebro	não	consegue	emitir	as	palavras.	Ao	seu	lado,	Casey



jaz	apoiada	sobre	a	perna	da	mesa	de	sinuca	com	uma	bala	de	tranco	no	pescoço
—	mas	pior	que	isso	está	o	garoto	cara	de	cavalo.	Ele	recebeu	uma	bala	de
verdade	na	testa.

—	Meu	Deus!	—	berra	um	dos	outros.	—	Não	estão	só	nos	dando	trancos,
estão	nos	matando	também!

E	o	pânico	do	garoto	—	o	pânico	do	próprio	Connor	—	é	a	razão	disso.	É
claro	que	a	Autoridade	Juvenil	quer	poupá-los	para	a	fragmentação,	mas	uma
bala	no	meio	da	testa	do	garoto	ao	seu	lado	basta	para	fazer	qualquer	um	entrar
em	pânico	e	fugir.	Então,	Connor	procura	o	que	resta	de	suas	forças	e	encontra
coragem	suficiente	para	manter-se	firme.	Seguindo	o	exemplo,	os	outros	fazem	o
mesmo.

Starkey,	ao	pé	da	escada	de	embarque	do	Dreamliner,	aplica	em	si	mesmo	uma
injeção	de	morfina	entregue	por	um	médico	que	por	acaso	também	é	um
cegonha.	Em	segundos,	começa	a	sentir-se	zonzo	e	distante,	mas	luta	contra	a
tontura.	Sobe	a	escada	e	espera	na	porta	aberta	do	avião.	Sua	mão	já	está	ficando
amortecida	pela	morfina,	e,	embora	o	poderoso	analgésico	queira	colocá-lo	para
dormir,	seu	próprio	fluxo	de	adrenalina	reage	contra	isso.	O	que	resta	é	uma
calma	em	meio	ao	caos,	quase	transcendente.	Ele	é	intocável.	Ergue	a	pistola
sinalizadora	e	atira,	iluminando	o	céu	em	um	rosa	cintilante.	Os	cegonhas,	que	se
esconderam	em	vez	de	correr	para	o	sul,	saem	das	tocas	e	seguem	em	uma	onda
rumo	ao	Dreamliner,	fluindo	para	ele	pelos	dois	lances	de	escadas.

Mais	ao	sul,	jovens	que	chegaram	aos	aviões	periféricos	do	Cemitério	veem	a
onda	de	Íntegros	seguindo	para	o	avião	de	fuga.

—	Ei,	tem	alguém	lá!	Alguém	vai	pilotar!	Vamos!

Eles	dão	meia-volta,	dirigindo-se	ao	Dreamliner	em	vez	de	correr	para	o	sul,
e,	quando	mais	jovens	em	fuga	veem	outros	mudando	drasticamente	de	rumo,	a
mentalidade	da	massa	toma	o	controle.	Todos	correm	para	o	avião.

Na	frente	de	batalha,	a	equipe	de	Connor	é	ultrapassada	em	número	e	em
habilidade	pela	tropa	de	choque	e	suas	armas.	Mas	isso	já	era	esperado.	É	tudo
parte	do	plano.	Cerca	de	um	terço	da	equipe	de	Connor	já	foi	abatido	em	ambos
os	flancos.	Ele	não	quer	saber	quem	sofreu	trancos	e	quem	foi	morto.

—	Tudo	pronto	pra	fase	dois	—	informa	Hayden	via	fone,	e	Connor	se



prepara	para	ordenar	que	o	flanco	direito	abandone	a	posição	e	corra	para	os
tanques	de	combustível,	atraindo	a	atenção	dos	invasores	para	longe	dos	jovens
em	fuga	para	o	sul.	—	Não,	não,	espere...	—	diz	Hayden.	—	Tem	algo	errado!

Subitamente,	a	tropa	de	choque	não	está	mais	interessada	em	Connor	e	em	sua
força	defensiva.	Está	avançando	acelerada	pelo	corredor	principal	—	e	só	agora,
silenciados	os	estouros	ensurdecedores	do	fogo	cruzado,	é	que	Connor	ouve	o
zumbido	dos	motores	de	uma	aeronave.	Ele	se	vira	para	ver	adolescentes
correndo	rumo	ao	avião	de	fuga.

—	Não!	O	que	é	que	eles	estão	fazendo?

Finalmente,	Connor	o	vê.	Starkey.	Está	parado	no	topo	da	escada	de
embarque,	tangendo	seu	rebanho	de	cegonhas	—	mas	não	são	só	cegonhas	que
tentam	entrar	no	avião.	Agora,	uma	onda	imensa	de	adolescentes	se	acumula	em
pânico	na	base	de	ambas	as	escadas.	Talvez	seja	toda	a	população	do	Cemitério,
lutando	uns	contra	os	outros	para	chegar	às	escadas	estreitas.

Mesmo	antes	de	a	tropa	de	choque	alcançá-los,	Juvis	surgem	de	cada	lado	e
começam	a	derrubar	os	jovens	com	trancos,	um	após	o	outro,	como	em	uma
galeria	de	tiro.	Connor	não	pode	fazer	nada	além	de	assistir	enquanto	seu	plano
desmorona	no	pó	do	deserto	—	assim	como	toda	a	esperança.

Desta	vez,	os	cegonhas	vêm	primeiro.	Desta	vez,	os	cegonhas	serão	vitoriosos.	E
para	o	inferno	com	todo	o	resto.	O	mundo	dos	biocriados	nunca	fez	nada	por
Starkey.	Bem,	agora	fará.	Esses	adolescentes	biocriados	serão	alvos	e	atrairão	os
disparos	dos	Juvis	enquanto	os	cegonhas	embarcam.

O	êxodo	não	caminha	tão	rápido	e	organizadamente	quanto	ele	gostaria,	mas
pelo	menos	caminha.	A	tropa	de	choque	ainda	está	longe,	mas	os	próprios	Juvis
assumiram	posições	muito	mais	próximas	e	já	começaram	a	derrubar	os	enxames
de	jovens	lutando	para	chegar	às	escadas.	A	maior	parte	dos	cegonhas,	porém,	já
está	a	bordo.

Então,	um	Juvi	mira	em	um	garoto	na	escada.	Ele	recebe	um	tranco	e	desaba,
atrasando	os	cegonhas	logo	atrás.	Eles	passam	pisoteando-o,	e	o	garoto	parece
desaparecer	sob	os	pés	de	todos.

Ashley,	a	arma	secreta,	é	a	última	cegonha	a	subir	as	escadas.	Ela	sorri	para
Starkey.

—	Consegui!	—	diz	ela,	estendendo	a	mão	para	que	ele	a	ajude	a	cobrir	os



últimos	degraus.

Mas	na	mesma	hora	um	Juvi	lá	no	chão	cruza	o	olhar	com	o	de	Starkey	e
aponta	para	ele.	Pensando	rápido,	o	garoto	puxa	Ashley	agilmente	para	cima,
mas	só	um	pouco.	A	bala	de	tranco	se	crava	nas	costas	da	garota	em	vez	de	no
peito	dele.	Ela	o	encara,	chocada.

—	Foi	mal,	Ashley.

E,	antes	que	ela	possa	afundar	inconsciente	nos	braços	de	Starkey,	ele
estrategicamente	a	empurra	escada	abaixo,	fazendo	as	pessoas	atrás	dela	caírem
como	peças	de	dominó.	Isso	lhe	dá	tempo	suficiente	para	fechar	a	porta.

As	pessoas	a	bordo	estão	agitadas	e	aterrorizadas.	Ao	ver	que	a	entrada	frontal
está	fechada,	fecham	também	a	traseira.	Com	os	bancos	removidos	do	avião,
ninguém	sabe	realmente	o	que	fazer.	Algumas	pessoas	se	sentam	no	chão,	outras
ficam	de	pé,	outras	espiam	pelas	janelas.

Starkey	vai	direto	até	a	cabine,	onde	encontra	Trace,	concentrado	e
determinado.

—	Todo	mundo	já	embarcou?	—	pergunta	o	piloto.

—	Sim,	sim,	tá	todo	mundo	aqui	—	responde	Starkey.	—	Vai!

Só	então	Trace	percebe	quem	é	que	está	no	comando.

—	Você?	Cadê	o	Connor?

—	Ele	não	conseguiu	vir.	Agora	vamos	dar	o	fora.

Em	vez	de	obedecer,	Trace	se	levanta,	olha	pela	janela	e	vê	o	pânico	lá	fora.
Pessoas	ainda	inundam	as	escadas,	mesmo	com	as	portas	trancadas,	e	um	rápido
olhar	para	o	jovem	na	cabine	esclarece	exatamente	quais	foram	salvas	e	quais
não.

—	Seu	filho	da	puta!

Não	é	hora	de	brigar.	Starkey	saca	uma	arma,	mas	mantém	distância	para	que
Trace	não	possa	usar	nenhuma	de	suas	supermanobras	de	recruta	para	desarmá-
lo.

—	Você	salvaria	a	turma	do	Connor,	mas	não	quer	salvar	os	cegonhas,	é?	Faça
o	avião	voar	ou	eu	atiro.

—	Me	mate	e	ninguém	sai	daqui.



Mas	o	garoto	não	abaixa	a	arma,	pois	não	está	blefando,	e	o	piloto	sabe	disso.

O	olhar	feroz	de	Trace	poderia	fundir	ferro.	Ele	volta	a	se	sentar	e	empurra	o
manche	para	a	frente.

—	Quando	nós	pousarmos	—	diz	ele	—,	vou	te	matar	com	minhas	próprias
mãos.

Starkey	tem	certeza	de	que	ele	também	não	está	blefando.

O	Dreamliner	avança	na	pista,	derrubando	ambos	os	lances	de	escada.
Adolescentes	e	policiais	se	atropelam	para	escapar	das	rodas	do	avião	quando
este	ganha	velocidade,	taxiando	a	trinta	quilômetros	por	hora.	Connor	o
posicionou	de	forma	a	ter	caminho	livre,	e	os	Juvis	tentam	interceptá-lo	sem
sucesso.

No	chão,	os	jovens	abandonados	tentam	se	desvencilhar	e	voltar	ao	plano	de
fugir	para	o	sul,	mas	agora	estão	cercados.	Juvis	e	oficiais	da	tropa	de	choque	os
atingem	com	trancos.	Nem	precisam	mirar;	basta	atirar	contra	a	multidão	e
alguém	cai.

Connor	observa	horrorizado	enquanto	tudo	dá	errado.	Um	Juvi	atira	nele,	e	o
garoto	usa	seu	rifle	para	desviar	a	bala	de	tranco.	Antes	que	o	homem	possa
disparar	outra	vez,	Connor	o	ataca,	derrubando-o	com	um	único	golpe	do	cabo
da	arma.	Então,	ele	ergue	o	olhar	e	vê	o	Dreamliner	apinhado	de	cegonhas
começar	a	acelerar	—	mas	rapidamente	nota	que	há	um	problema.

Muito,	muito	longe,	quase	invisível	na	noite,	há	uma	forma	negra	e	retangular
na	pista.	Está	a	mais	de	um	quilômetro,	mas,	quando	o	avião	ganha	velocidade	e
reduz	a	distância,	seus	faróis	iluminam	um	caminhão	blindado	antimotim	que
parou	bem	no	meio	do	caminho,	pagando	para	ver	quem	sai	primeiro	com	um
avião	de	112	toneladas.

Na	cabine,	Trace	vê	o	carro,	mas	é	tarde	demais	para	abortar	a	decolagem.

No	caminhão,	o	motorista	percebe,	tarde	demais,	que	neste	jogo	o	perdedor
será	ele.

Enquanto	o	nariz	do	avião	se	ergue	da	pista,	o	caminhão	se	desvia	para	sair	do
caminho,	mas	o	motorista	não	é	rápido	o	bastante.	O	trem	de	pouso	de	estibordo
acerta	o	carro,	tombando-o	feito	um	brinquedo,	e	um	pedaço	enorme	do	trem	de
pouso	se	solta	ao	mesmo	tempo	que	o	avião	levanta	voo.	O	Dreamliner	se



inclina	precariamente	para	um	lado,	ameaçando	cair	do	céu,	mas	depois	se
estabiliza.	O	trem	de	pouso	quebrado,	retorcido	e	inútil,	se	recolhe
vagarosamente	para	dentro	do	compartimento.

No	chão,	centenas	de	adolescentes	abandonados	em	terra	são	atingidos	e
apreendidos	por	Juvis,	não	encontrando	nem	salvação	nem	santuário	em	meio	às
aeronaves	incapazes	de	voar,	enquanto,	lá	no	alto,	o	único	avião	a	se	reerguer	do
Cemitério	carrega	169	almas	pelo	céu:	169	almas	sem	nenhuma	forma	de	pousar.



69	.	Lev

Lev	tem	a	vantagem	de	estar	longe	da	ação.	Consegue	ver	onde	está	a	frente	de
batalha,	percebe	as	táticas	empregadas	pela	força	de	ataque	dos	Juvis,	e,	já	que
ninguém	tem	olhos	transplantados	na	nuca,	ele	pode	se	deslocar	por	trás	da	luta
sem	ser	visto.

Assim	como	Nelson.

Acontece	antes	de	o	avião	de	fuga	partir,	quando	o	foco	ainda	está	nos
desertores	armados	no	lado	norte	do	corredor	principal.	Lev	vê	Nelson	sair	da
van	nos	corredores	mais	a	oeste	do	Cemitério	e	seguir	a	pé.	O	pirata	de	órgãos
agora	usa	um	uniforme	Juvi	que	deve	ter	tirado	de	um	verdadeiro	policial	após
derrubá-lo	com	um	tranco.	Assim,	pode	se	misturar.	Pode	parecer	um	deles.	A
única	coisa	que	Lev	pode	parecer	é	um	desertor,	e	isso	não	o	levará	a	nada	senão
à	inconsciência.	Ele	sabe	que	precisa	ter	cuidado.

O	garoto	tenta	descobrir	onde	Connor	pode	estar	nesta	zona	de	guerra	e,	de
repente,	percebe	que	nem	mesmo	conhece	este	Connor.	O	velho	Connor	só
queria	saber	de	se	safar	e	era	bom	nisso.	Mas	ainda	será	assim,	agora	que	é
responsável	por	cada	pessoa	aqui?	Connor	salvou	um	bebê	uma	vez.	Também
salvou	Lev.	Não,	ele	não	há	de	fugir	nem	se	esconder.	Estará	aqui	até	que	o
último	desertor	seja	derrubado,	e	este	pode	muito	bem	ser	ele.

Nelson	não	sabe	disso.	Ele	vê	Connor	em	apenas	uma	dimensão:	um	mísero
desertor.	Não	vai	procurá-lo	na	frente	de	batalha,	mas	nas	margens	—	e,	como
esperado,	é	às	margens	que	Lev	vê	Nelson;	os	lugares	onde	adolescentes
desgarrados	jazem	atingidos	por	trancos.	Como	um	abutre	bicando	carniça,	o
pirata	ergue	a	cabeça	dos	desmaiados,	olha	o	rosto	de	cada	um	e	depois	o	solta,
indo	para	o	próximo.

Lev	rodeia	o	homem	nas	sombras,	evitando-o,	e	aproxima-se	da	zona	de
perigo,	onde	a	tropa	de	choque	enfrenta	desertores	armados.	É	lá	que	Connor
estará	—	mas	como	Lev	pode	salvá-lo	de	Nelson	e	dos	Juvis?

Quando	a	resposta	surge,	ele	sorri,	apesar	da	batalha	medonha	ao	redor.	A
resposta	é	simples.	Horripilante.	Impossível.	E	pode	funcionar!

Lev	se	aproxima	do	corredor	principal	assim	que	o	Dreamliner	começa	a	andar	e



a	tropa	de	choque	avança	contra	as	hordas	de	jovens	que	não	conseguiram
embarcar.

A	uns	noventa	metros	dali,	na	linha	de	frente,	ele	vê	uma	figura	em	traje
camuflado	pálido	atacar	destemidamente	um	Juvi	que	nela	mirava.	O	garoto
derruba	o	policial	—	não	com	uma	bala,	mas	com	o	cabo	do	rifle	—	e	há	algo
familiar	na	forma	como	ele	se	move...

Lev	se	lança	contra	uma	turba	de	jovens	em	fuga	que	vem	em	sua	direção,
ignorando	o	som	dos	disparos,	o	rugido	dos	motores	e	o	ruído	de	metal	sendo
esmagado	quando	o	Dreamliner	derruba	um	caminhão	blindado	ao	decolar.

O	caminhão	tombado	irrompe	em	chamas,	enquanto	a	aeronave	sobe	ao	céu,	e
a	luz	da	explosão	ilumina	o	rosto	do	garoto	de	roupa	camuflada.	Lev	sabe	que	o
encontrou.

—	Connor!

Mas	os	olhos	de	Connor	estão	fixos	no	avião	em	fuga.

—	Não	fique	parado	aí,	corra!	—	grita	ele.	—	Era	pra	vocês	todos	correrem!

—	Connor,	sou	eu.	O	Lev.

Mesmo	agora,	olhando	para	ele,	Connor	não	parece	reconhecê-lo	a	princípio,
e	Lev	sabe	que	não	é	só	pelo	cabelo.	Eles	não	são	mais	os	meninos	de	dois	anos
atrás.

—	Lev?	O	que	você	está	fazendo	aqui?	Quê?	O	mundo	inteiro	endoidou	e	eu
perdi	o	juízo?

—	Tenho	certeza	de	que	as	duas	coisas	são	verdade,	mas	eu	estou	aqui,	sim.
—	Lev	se	abaixa	e	apanha	a	arma	de	tranquilizantes	do	policial	que	Connor
nocauteou	há	pouco.	—	Vim	te	salvar.

—	Essa	é	a	coisa	mais	idiota	que	eu	já	ouvi!

—	Isso	provavelmente	também	é	verdade,	mas	preciso	avisar:	tem	um	pirata
de	órgãos	atrás	de	você.

—	Esse	é	o	menor	dos	meus	problemas	agora!

Outro	garoto	com	um	rifle	automático	vem	correndo	até	Connor.

—	Acabou	a	munição!	O	que	a	gente	faz?



—	Pedras	e	paus	e	peças	de	avião	—	responde	Connor.	—	Ou	vocês	podem	se
arriscar	e	fugir.	O	Starkey	não	nos	deixou	muita	escolha.

—	Starkey	desgraçado!	—	O	jovem	joga	a	arma	vazia	no	chão.	—	Boa	sorte,
Connor	—	diz	ele	e	sai	correndo,	tentando	desaparecer	na	noite.

Ao	longe,	a	multidão	que	tentava	embarcar	no	Dreamliner	agora	é	iluminada
pelos	faróis	de	um	helicóptero	da	polícia	e	está	completamente	cercada.	Talvez
haja	quatrocentos	adolescentes	encurralados	e	indefesos,	enquanto	enormes
caminhões	de	transporte	avançam	pelo	corredor	principal	para	coletá-los	e	levá-
los	daqui.

—	Não	há	nada	que	você	possa	fazer	por	eles	agora	—	diz	Lev	a	Connor.

—	Não	vou	abandoná-los.

—	É	por	isso	que	não	vou	te	dar	escolha.	—	Lev	ergue	a	pistola	de
tranquilizantes	que	tirou	do	Juvi	inconsciente	e	atinge	o	amigo	no	braço.

Connor	gira	com	a	força	do	disparo	e	desaba.	O	tranco	faz	efeito	em
segundos.	Lev	o	segura	quando	ele	cai,	e	ele	olha	para	Lev	com	olhos
semicerrados,	anuviados.

—	Não	funcionou,	Lev	—	diz	com	voz	fraca.	—	Meu	plano	não	funcionou.

—	Eu	sei	—	responde	o	menino	enquanto	ele	perde	a	consciência	—,	mas
talvez	o	meu	funcione.



70	.	Nelson

Ele	não	faz	ideia	de	quantos	adolescentes	há	aqui,	quão	grande	é	o	cemitério	de
aviões	ou	onde	seu	alvo	pode	estar	no	meio	deste	caos.	Não	importa.	Se	os	Juvis
fizerem	seu	trabalho,	e	parece	que	farão,	todo	o	ninho	de	desertores	será	cercado,
sedado	e	apreendido.	Lassiter	estará	entre	eles.	Nelson	só	precisa	ficar	de	olhos
abertos	e	cabeça	baixa,	pois	alguns	desses	jovens	têm	armas,	e,	pelo	som	dos
disparos,	são	letais.

Ele	verifica	metodicamente	os	desertores	que	já	foram	sedados	com	trancos	e
derruba	outros	pessoalmente,	só	para	imitar	mesmo	um	Juvi	cumprindo	suas
obrigações.	Mantém	uma	distância	segura	do	coração	da	batalha,	sabendo	que	o
Desertor	de	Akron	fará	o	mesmo.

Um	dos	Juvis	o	percebe	olhando	para	o	rosto	dos	desertores	caídos.

—	Não	perca	tempo	—	diz	ele.	—	Se	algum	desses	moleques	escapar	e	entrar
no	deserto,	a	gente	se	ferrou.

—	Estou	procurando	um	desertor	do	meu	bairro	—	diz	Nelson	sem	hesitar.	—
Um	favor	pra	minha	esposa.

Mas	o	policial	está	desconfiado.

—	Eu	te	conheço?	De	que	unidade	você	é?

—	Unidade	Dezesseis,	lá	de	Phoenix.

—	Não	existe	Unidade	Dezesseis	em	Phoenix.

Decidindo	que	isso	já	foi	longe	demais,	Nelson	atinge	o	policial	com	um
tranco	e	então	faz	o	mesmo	com	o	adolescente	em	fuga	que	testemunhou	o	ato.
Depois,	volta	à	tarefa	de	encontrar	o	Desertor	de	Akron.

Só	começa	a	se	preocupar	quando	vê	o	Dreamliner	levantando	voo.	Quais	são
as	chances	de	Lassiter	estar	naquele	avião?	Então,	ele	percebe	que	a	tropa	de
choque	não	está	só	sedando	e	apreendendo	—	estão	pulando	estágios	do
procedimento,	empurrando	a	multidão	de	fragmentários	para	dentro	dos
caminhões	enquanto	ainda	estão	conscientes.	Se	Lassiter	entrar	em	um	dos
veículos	antes	de	Nelson	alcançá-lo,	será	o	fim.



Agora	ele	está	preocupado.	Aproxima-se	do	cerco	da	tropa	de	choque,
sacando	binóculos,	esquadrinhando	os	rostos.	Um	bando	de	adolescentes
assustados.	Nada	de	Lassiter.	Claro	que	ele	pode	estar	lá	no	meio,	mas,	se
estiver,	Nelson	não	consegue	vê-lo.	Ele	abaixa	os	binóculos.

—	Droga!

O	pirata	sabe	que,	a	cada	segundo	que	passa,	suas	chances	diminuem.	Ao
redor,	jovens	que	foram	lentos	demais	para	chegar	ali	ou	espertos	o	bastante	para
ficar	longe	da	multidão	cercada	fogem	em	todas	as	direções.	Alguns	tomam
trancos	enquanto	correm,	mas,	quanto	mais	longe	estiverem	do	centro	da	ação,
maiores	são	suas	chances.

Lá	adiante,	Nelson	vê	a	silhueta	negra	de	um	garoto	menor	lutando	para
carregar	outro,	mais	velho	e	inconsciente,	nas	costas	—	fazendo	Nelson	pensar
na	forma	como	as	formigas	carregam	seus	feridos.	Mas	aparentemente	esse
menino	é	mais	sensato	que	uma	formiga,	pois	desiste,	solta	o	garoto	maior	no
chão	e	corre	para	as	sombras.

Nelson	quase	deixa	de	verificar	quem	é	o	garoto	inconsciente.	Quase	passa
sem	olhar,	pois	não	quer	perder	nenhum	dos	fragmentários	em	fuga,	mas	ele	é
meticuloso	acima	de	tudo.	Agarra	pelo	cabelo	o	rapaz	desmaiado,	ergue	a	cabeça
da	terra	e	praticamente	grita	de	triunfo	e	surpresa.	É	ele!	É	Lassiter!	Deixado
para	ele	como	um	presente,	bem	no	meio	do	caminho!

O	pirata	não	perde	tempo.	Coloca	o	garoto	nas	costas,	escolhe	a	direção	e	sai
costurando	entre	as	aeronaves,	seguindo	para	sua	van.	Quando	cruza	um
corredor	mais	distante,	é	visto	por	outro	Juvi.

—	Esquece	esse	aí	—	diz	o	policial.	—	Deixa	ele	pra	turma	do	Saneamento	e
Transporte.	Nossas	ordens	são	pra	derrubar	os	fugitivos.	—	E,	para	enfatizar	as
próprias	palavras,	ele	atira	contra	uma	garota	em	fuga	entre	dois	caças	a	jato,
derrubando-a	no	chão.

—	Tenho	ordens	especiais	pra	este	aqui	—	responde	Nelson,	tentando	passar,
mas	o	outro	homem	não	desiste.

—	Por	quê?	Foi	ele	quem	começou	os	incêndios	na	cidade?

—	Isso	—	diz	Nelson.	—	Ele	mesmo.

Então,	atrás	deles,	três	adolescentes	tentam	escapar	rumo	aos	corredores	mais
distantes,	e	a	tentativa	atrai	a	atenção	do	policial	por	tempo	o	bastante	para



Nelson	se	afastar.

Quanto	mais	longe	do	corredor	principal,	menos	desertores	e	menos	policiais.
Os	caminhões	de	transporte	já	estão	aqui,	na	periferia	do	Cemitério,	coletando
quaisquer	jovens	sedados	que	encontrem	antes	de	seguir	para	a	zona	de	maior
densidade.	Os	funcionários	do	San	&	Tran	tratam	os	jovens	caídos	com	muito
mais	cuidado	que	os	Juvis,	alojando-os	em	bolsas	de	transporte	acolchoadas	com
zíperes	—	sacos	de	dormir	que	restringem	os	movimentos,	em	tons	claros	de
azul	e	rosa,	cobrindo	tudo,	menos	o	rosto,	de	maneira	que	as	preciosas	partes	dos
corpos	fiquem	protegidas	no	trânsito.

Nelson	chega	à	van,	joga	Connor	na	traseira	e	sai	pelo	caminho	por	onde	veio,
dirigindo-se	ao	portão	norte	e	sabendo	que	ainda	não	está	seguro.

Quando	se	aproxima	da	saída,	há	uns	poucos	carros-patrulha	de	Juvis	—	como
se	algum	dos	desertores	fosse	burro	o	bastante	para	tentar	fugir	pelo	portão
principal.	Eles	detêm	Nelson	e	ele	exibe	um	distintivo	roubado.

—	Tenho	ordens	de	levar	esta	van	ao	Q.G.	Será	apreendida	como	evidência.

—	Que?	Tá	brincando?	O	lugar	inteiro	vai	ser	apreendido	como	evidência!
Eles	não	podiam	esperar	por	um	reboque?

—	E	quando	é	que	eles	esperam	por	alguma	coisa?

O	policial	balança	a	cabeça.

—	Inacreditável!	—	E	acena	para	que	Nelson	passe.

Ao	deixar	o	Cemitério	para	trás,	o	pirata	de	órgãos	liga	o	rádio,	troca	de
estações	até	encontrar	uma	música	que	conheça	e	canta	com	rara	alegria.

Divan,	seu	cliente	do	mercado	negro,	pagará	uma	fortuna	—	e	os	cifrões	que
Nelson	agora	vê	logo	serão	vistos	através	dos	olhos	do	Desertor	de	Akron.	Esta	é
a	verdadeira	recompensa,	muito	mais	importante	que	o	dinheiro.	Nelson	nem
lembra	como	são	os	olhos	desse	garoto,	mas	isso	não	importa.	Qualquer	que	seja
a	cor,	qualquer	que	seja	a	acuidade,	serão	os	últimos	de	que	ele	precisará.	Serão
perfeitos!

Ele	ainda	está	pensando	nos	olhos	quando	ouve	o	disparo	agudo	de	uma
pistola	tranquilizante	e	sente	uma	pontada	súbita	de	dor	na	perna,	e	uma
segunda,	e	uma	terceira.

Suas	mãos,	de	repente	pesadas	como	chumbo,	caem	do	volante,	e	com	as



últimas	forças	ele	ergue	a	cabeça	para	ver	seu	atacante.

Assomando	atrás	dele	na	van	está	Lev,	com	um	sorriso	do	tamanho	do
deserto.

—	Derrubado	pela	própria	arma	—	diz	o	garoto.	—	Que	patético!



71	.	Lev

Nelson	usara	Lev	para	ajudá-lo	a	encontrar	Connor	—	e	agora	Lev	retribuiu	o
favor.	Com	tantos	Juvis	e	tantos	membros	da	tropa	de	choque,	tirar	alguém	do
Cemitério	seria	um	milagre.	E	Lev	percebe	que,	pelo	menos	nesse	momento,
Nelson	foi	seu	maior	aliado.	Tanto	o	pirata	quanto	o	garoto	tinham	o	mesmo
objetivo:	tirar	Connor	vivo	das	mãos	dos	Juvis	e	do	Cemitério.	Então,	Lev
colocou	um	Connor	inconsciente	no	caminho	de	Nelson.	Arriscou	expor	sua
identidade,	mas,	com	tantos	adolescentes	em	fuga,	e	as	únicas	luzes	vindo	de
faróis	e	holofotes,	foi	fácil	manter	o	rosto	nas	sombras,	largar	Connor	e	correr,
deixando	para	Nelson	o	trabalho	duro	de	escapar	com	o	líder.

Enquanto	o	pirata	carregava	seu	amigo,	Lev	correu	na	frente	e	entrou	na	van,
escondendo-se	e	esperando	que	Nelson	estivesse	distraído	pelos	eventos	ao	redor
e	eufórico	o	bastante	com	o	sucesso	da	captura	para	nem	mesmo	notar	que	ele	se
escondera	no	banco	de	trás.

Agora,	a	quase	um	quilômetro	do	Cemitério,	Nelson	afunda	inconsciente	no
banco	do	motorista	e	Lev	se	apressa	em	pegar	o	volante,	impedindo	que	o	carro
se	jogue	para	fora	da	estrada.	Então,	empurrando	o	homem	para	o	lado,	ele	pisa
no	freio	e	a	van	para.

Só	resta	uma	coisa	a	fazer.

Saindo	do	veículo,	Lev	dá	meia-volta	a	pé	até	o	portão.	De	sua	posição	no
chão	da	van,	ele	não	foi	capaz	de	ver	quantos	Juvis	estão	na	área.	Agora,
aproximando-se,	percebe	que	há	só	um	punhado	—	todos	os	outros	estão	na	zona
de	batalha.	A	escassa	vegetação	do	deserto	não	proporciona	cobertura	suficiente
para	escondê-lo,	mas	ele	precisa	chegar	mais	perto.

Mandou	o	rapaz	que	vigiava	o	portão	pegar	Miracolina	e	levá-la	a	um	lugar
seguro.	O	garoto	disse	que	faria	isso,	mas	Lev	precisa	ter	certeza.

Há	um	carro-patrulha	bem	na	frente	do	ponto	onde	Miracolina	estava,	e	um
Juvi	está	inclinado	para	o	veículo,	falando	ao	rádio.	No	momento	em	que	o
policial	desvia	o	olhar,	Lev	corre	para	trás	do	carro,	mantendo-se	agachado,	e
espia	atrás	dos	arbustos	secos.

Ela	não	está	lá.



Ele	solta	um	suspiro	silencioso	de	alívio,	depois	se	vira	e	corre	de	volta	à	van.
Chegando	lá,	tira	Nelson	do	banco	e	o	larga	inconsciente	em	uma	vala.	Então,
Lev	faz	o	melhor	que	pode	para	conduzir	a	van	pela	estrada	estreita	de	duas
pistas	—	o	que	é	muito	diferente	de	dirigir	um	jipe	à	vontade	pelo	deserto	aberto.
Que	baita	idiotice	seria,	pensa	ele,	se,	depois	de	tudo	isso,	o	Connor	e	eu
morrêssemos	em	um	acidente	de	carro	porque	eu	não	sei	dirigir!	Ele	só	pode
agradecer	a	Deus	pelo	fato	de	a	estrada	ser	reta.

Desta	vez	Lev	está	se	saindo	melhor	do	que	nunca,	e,	embora	saiba	que	talvez
nunca	mais	veja	Miracolina	—	e	que	ela	pode,	no	fim,	se	submeter	à	dizimação
—,	ele	está	ciente	de	que	fez	tudo	para	salvá-la.	Para	libertá-la.

Fique	bem,	Miracolina,	diz	ele	a	si	mesmo,	esperando	que,	ao	verbalizar	o
desejo,	possa	torná-lo	real,	sem	saber	que	o	guarda	do	portão	só	estava
interessado	em	salvar	a	si	mesmo	e	que	a	garota	ainda	estava	inconsciente,	a	uns
poucos	metros	de	onde	Lev	procurava...	pois	ele	não	pensou	em	olhar	no	banco
de	trás	da	radiopatrulha.



72	.	Starkey

—	Bom,	Starkey,	o	que	a	gente	faz	agora?

—	Se	você	perguntar	mais	uma	vez	eu	arranco	a	porcaria	da	sua	cabeça.

Bam	se	afasta,	apressada	e	frustrada.

—	Pelo	menos	nós	saímos	de	lá!	—	grita	Starkey	para	ela.	—	Provavelmente,
fomos	os	únicos	que	conseguiram!

Adolescentes	sentam-se	em	grupos	no	chão	do	compartimento	sem	assentos,
alguns	chorando	por	causa	da	provação	que	estão	enfrentando	e	dos	amigos
deixados	para	trás.

—	Engulam	o	choro!	—	grita	Starkey	para	eles.	—	Nós	somos	cegonhas...
somos	melhores	que	isso.	—	Então,	ele	ergue	a	mão	esmagada,	agora	tão
inchada	e	púrpura	que	mal	parece	uma	mão.	—	Vocês	estão	me	vendo	chorar?	—
Este	ferimento	de	guerra,	percebe	ele,	já	se	tornou	um	símbolo	de	seu	poder	e
um	talismã	de	respeito.

As	lamúrias	diminuem,	mas	não	cessam	totalmente.	A	verdade	é	que,	apesar
da	morfina	roubada	do	avião	médico,	a	mão	ainda	o	incomoda	demais	para
deixá-lo	ter	paciência	com	quem	quer	que	seja.

—	Pra	onde	a	gente	tá	indo?	—	alguém	pergunta.

—	Pra	um	lugar	melhor	—	responde	Starkey.	Então,	percebe	que	é	isso	que
dizem	quando	alguém	morre.

Ele	segue	rápido	para	a	cabine	e	os	cegonhas	saem	do	seu	caminho.	Trace	está
sentado	diante	dos	controles	sem	nenhum	copiloto,	e	Starkey	começa	com	uma
ameaça:

—	Se	você	tentar	encostar	nesse	rádio...

Trace	olha	para	ele,	enojado,	depois	volta	a	olhar	para	o	painel	de	controle.

—	Eu	não	quero	que	ninguém	aqui	seja	fragmentado	só	porque	é	você	quem
está	liderando.	Eu	não	notifiquei	ninguém,	nem	vou	notificar.

—	Ótimo.	Me	conte	o	plano.	Conte	o	que	você	combinou	com	o	Connor.



Trace	agarra	os	controles	para	manter	a	estabilidade	quando	eles	chegam	a	um
trecho	de	turbulência.	Mais	lamúrias	no	compartimento	de	passageiros.	Quando
a	turbulência	diminui,	o	piloto	diz:

—	Vamos	entrar	no	espaço	aéreo	do	México	daqui	a	alguns	minutos	e	com
isso	ganharemos	tempo,	pois	o	exército	americano	não	pode	nos	perseguir	sem
permissão	e	o	mexicano	não	vai	fazer	isso	a	não	ser	que	nos	veja	como	uma
ameaça.	Depois,	vamos	voar	a	uns	dois	quilômetros	de	distância	de	outro	avião
comercial	e	trocar	nossa	assinatura	radar.	Depois,	quando	esse	outro	avião
chegar	ao	espaço	aéreo	americano,	eles	vão	pensar	que	é	o	nosso.

—	Dá	pra	fazer	isso?

Trace	nem	responde	à	pergunta.

—	O	plano	era	dar	meia-volta,	entrar	nos	Estados	Unidos	e	aterrissar	em	uma
pista	de	pouso	abandonada	no	deserto	de	Anza-Borrego,	a	leste	de	San	Diego...
mas	há	um	problema	com	o	trem	de	pouso.

Starkey	já	sabe	disso.	Todos	sentiram	a	colisão	quando	o	avião	atingiu	o
caminhão	na	pista.	Todos	ouviram	algo	se	quebrar.	Não	há	dúvida	de	que	existe
um	dano,	mas	é	impossível	saber	qual	o	tamanho.	Tudo	o	que	eles	têm	é	uma	luz
de	alerta	no	painel	de	controle	dizendo	FALHA	NO	TREM	DE	POUSO.

—	Então,	o	que	nós	fazemos?

—	Morremos.	—	Trace	deixa	a	resposta	pairar	por	um	momento,	depois	diz:
—	Eu	posso	tentar	pousar	em	um	corpo	d’água.	Estou	pensando	no	Mar	Salton.

—	Em	Utah?

—	Não,	esse	é	o	Grande	Lago	Salgado,	sua	besta.	O	Mar	Salton	é	um	lago
enorme	de	água	salgada	ao	sul	de	Palm	Springs.	Tem	uma	cidade	lá	que	é	um
fim	de	mundo	nojento.	Você	se	daria	bem	por	lá.

Starkey	rosna	para	ele	e	depois	decide	que	não	é	digno	de	sua	atenção.

—	Quanto	tempo	leva?

—	Primeiro	eu	tenho	que	achar	outro	avião	e	fazer	a	troca	de	assinatura.	Acho
que	em	uma	hora	e	meia	a	gente	chega	lá.

—	Beleza,	vou	avisar	os	outros.	—	Ele	se	vira	para	sair,	mas	para	à	porta	da
cabine	e	olha	novamente	para	Trace.	—	E,	se	me	chamar	de	besta	outra	vez,	eu
estouro	a	sua	cabeça.



O	piloto	se	volta	para	ele	e	sorri.

—	Daí,	você	pode	pousar	este	avião...	sua	besta.



73	.	Risa

Risa	está	sentada	no	camarim	da	emissora	de	TV,	olhando	para	o	monitor.	O
noticiário	noturno	no	qual	ela	e	Cam	estão	prestes	a	aparecer	acaba	de	divulgar
notícias	de	última	hora:	um	ataque	a	um	imenso	esconderijo	de	desertores	no
Arizona.	Nenhum	outro	senão	o	cemitério	de	aviões.	Os	jovens	já	estão	sendo
transportados	para	campos	de	colheita.

—	Acredita-se	que	estes	mesmos	fragmentários	desertores	sejam	responsáveis
por	uma	onda	de	violência	na	cidade	de	Tucson	—	diz	o	âncora.	—	A
Autoridade	Juvenil	espera	que	esta	invasão	dê	paz	aos	cidadãos	de	Tucson.

Como	é	que	isso	pôde	acontecer?	Depois	de	todas	as	coisas	horríveis	que	Risa
fez	nos	últimos	dois	meses	para	evitar	a	invasão	—	para	manter	Connor	e
Hayden	e	todo	o	resto	a	salvo	—,	os	Juvis	invadiram	mesmo	assim.	Talvez	a
intenção	sempre	tenha	sido	essa	e	a	barganha	de	Roberta	tenha	sido	uma	mentira
desde	o	começo.	Como	Risa	pode	ter	sido	idiota	o	bastante	para	acreditar	em
alguma	coisa	que	aquela	mulher	dissesse?

A	cabeça	da	assistente	de	direção	surge	pela	porta.

—	Três	minutos,	Srta.	Ward.

Risa	nunca	se	considerou	uma	pessoa	violenta.	É	claro	que	sempre	foi
plenamente	capaz	de	se	defender,	mas	nunca	foi	o	tipo	de	garota	que	provoca	ou
aprecia	brutalidade.	Neste	momento,	porém,	ela	sabe	que	mataria	Roberta	se
tivesse	chance.

Então,	ela	percebe	que	não	precisa	fazer	isso.	Em	menos	de	três	minutos,
estará	falando	ao	vivo	em	rede	nacional.	Ela	não	precisa	matar	Roberta.	Não
quando	pode	destruí-la...

Luz	branca	e	artificial.	Um	estúdio	de	TV	sem	plateia.	Um	nome	bem	conhecido
do	jornalismo	televisivo	usando	terno	e	gravata,	parecendo	mais	baixo	e	mais
velho	que	nas	telas.	Três	câmeras	—	uma	focada	nele,	outra	em	Risa,	outra	em
Cam.	Enquanto	esperam	que	o	programa	volte	dos	intervalos	comerciais,	o
jornalista	os	orienta.

—	Vou	fazer	perguntas	a	vocês	dois.	Primeiro	sobre	a	decisão	da	Risa	de



apoiar	a	fragmentação,	depois	sobre	o	processo	de	refação	que	supostamente
levou	ao	“nascimento”	do	Cam,	se	vocês	quiserem,	e	no	fim	vou	perguntar	sobre
o	seu	relacionamento	e	como	vocês	dois	se	conheceram.	Sei	que	são	perguntas
às	quais	já	responderam	antes,	mas	espero	que	possam	me	dar	alguma
informação	nova.

—	Bom,	com	certeza	faremos	o	nosso	melhor	—	responde	Risa	com	um
sorriso	simpático	até	demais.

Cam	se	inclina	para	perto	dela	e	sussurra:

—	Deveríamos	ficar	de	mãos	dadas.

—	Não	tem	quadro	aberto	—	argumenta	ela.	—	Ninguém	vai	ver.

—	Mesmo	assim,	deveríamos.

Mas	desta	vez	Cam	não	terá	as	coisas	como	quer.

O	diretor	de	palco	faz	a	contagem	regressiva	de	cinco	a	um.	A	luz	vermelha	na
câmera	se	acende.

—	Bem-vindos	de	volta	—	diz	o	jornalista.	—	Considerando-se	a	recente	ação
da	polícia	no	Arizona,	nossos	convidados	desta	noite	têm	certa...	ressonância
com	o	assunto,	digamos	assim.	Uma	desertora	militante	que	se	tornou	defensora
da	fragmentação	e	um	jovem	que,	não	fosse	pela	fragmentação,	nem	sequer
existiria.	Risa	Ward	e	Camus	Comprix.

Há	um	momento	de	boas-vindas	agradáveis	e	ele	começa	as	perguntas,	como
prometeu,	com	Risa,	mas	a	atinge	com	algo	preparado	para	tirar-lhe	o	equilíbrio:

—	Srta.	Ward,	sendo	uma	ex-desertora,	qual	é	sua	opinião	sobre	a	invasão	no
esconderijo	do	Arizona?	A	senhorita	apoia	a	fragmentação	desses	fugitivos?

Mas	nada	do	que	ele	diga	é	capaz	de	enervá-la,	pois	Risa	já	sabe	exatamente	o
que	dirá.	Ela	se	volta	para	encarar	a	câmera	dois,	que	acaba	de	ser	ativada.

—	Acho	que	é	importante	eu	deixar	isto	bem	claro	—	começa	ela.	—	Eu	não
sou	agora,	nem	jamais	fui,	a	favor	da	fragmentação...



74	.	Roberta

Se	Roberta	tivesse	prestado	atenção,	as	coisas	poderiam	ter	sido	diferentes,	isto
é,	não	teriam	sido	arruinadas	de	forma	alguma.	Em	sua	defesa,	a	barganha	que
propôs	a	Risa	foi	honesta,	ainda	que	intensamente	manipulativa.	Ela	fez	alguns
telefonemas,	mexeu	os	pauzinhos	e	foi	capaz	de	confirmar	com	a	Autoridade
Juvenil	que	não	havia	planos	para	nenhuma	invasão	iminente	ao	cemitério	de
aviões.	Caso	isso	mudasse,	Roberta	teria	sido	avisada	com	antecedência	—	o	que
significaria	tempo	suficiente	para	mexer	mais	alguns	pauzinhos	e	evitar
semelhante	ataque.	Seu	trabalho	nunca	teve	a	ver	com	traição.	Sempre	teve	a	ver
com	resultados.

No	entanto,	ela	esteve	tão	envolvida	na	campanha	midiática	para	fazer	de
Cam	o	queridinho	dos	tempos	modernos	que	não	tomou	conhecimento	dos
incêndios	a	casas	em	Tucson	e	do	jovem	atrevido	que	os	causou,	alegando	ser	o
vingador	de	todos	aqueles	que	foram	entregues	pela	cegonha	e	fragmentados.
Sim,	a	Autoridade	Juvenil	deveria	tê-la	notificado	quanto	à	invasão	por	meio	de
seus	parceiros	da	Cidadãos	Proativos.	Todavia,	como	qualquer	organização	que
trabalha	como	uma	aranha,	cheia	de	olhos,	patas	e	truques,	as	mandíbulas	da
Cidadãos	Proativos	não	sabem	o	que	a	fiandeira	está	fazendo.	É	claro	que,	assim
que	a	notícia	é	divulgada,	o	telefone	de	Roberta	começa	a	tocar	loucamente	no
bolso.	Mas	ela	esteve	ocupada	demais	com	tanta	gente	querendo	tomar	seu
tempo	que	não	atendeu.

Assim,	Roberta	não	sabe	da	invasão	até	a	entrevista	com	Risa	e	Cam	começar.
Aí,	já	é	tarde	demais.

Roberta	está	sentada	nos	bastidores,	na	salinha	repleta	de	biscoitos	velhos	e	café
ralo,	assistindo	a	um	monitor	que	exibe	a	cena	do	estúdio.	Sua	expressão	de
horror	seria	capaz	de	azedar	até	leite	em	pó.

—	Eu	não	sou	agora,	nem	jamais	fui,	a	favor	da	fragmentação	—	diz	Risa.	—
A	fragmentação	deve	ser	o	ato	mais	perverso	já	sancionado	pela	raça	humana.

O	jornalista,	famoso	por	manter	a	calma	sob	pressão,	gagueja	por	um
momento.

—	Mas	e	todos	aqueles	anúncios	de	utilidade	pública	que	a	senhorita	fez?



—	São	mentiras.	Eu	estava	sendo	chantageada.

Roberta	sai	feito	um	furacão	da	sala	para	o	corredor	rumo	à	porta	do	estúdio.
A	luz	vermelha	está	acesa.	É	um	aviso	para	ninguém	entrar,	já	que	a	transmissão
é	ao	vivo,	mas	ela	não	tem	intenção	de	atender	a	tal	alerta.

No	corredor	ao	redor	dela	há	uma	série	de	monitores	exibindo	a	diatribe	de
Risa.	O	rosto	da	garota	está	em	cada	tela,	olhando	para	Roberta	de	uma	dezena
de	direções.

—	Fui	ameaçada	e	chantageada	por	um	grupo	chamado	Cidadãos	Proativos.
Oh,	eles	têm	muitos	outros	nomes,	como	Consórcio	dos	Contribuintes
Conscientes	e	Sociedade	Nacional	pela	Saúde	Íntegra,	mas	é	tudo	fumaça.

—	Sim,	eu	conheço	a	Cidadãos	Proativos	—	afirma	o	jornalista	—,	mas	não	é
um	grupo	filantrópico?	Uma	instituição	beneficente?

—	Beneficente	para	quem?

Assim	que	Roberta	se	aproxima	da	porta	do	estúdio,	é	interceptada	por	um
segurança.

—	Sinto	muito,	mas	a	senhora	não	pode	entrar	agora.

—	Me	deixe	passar	ou	juro	que,	amanhã	cedo,	você	estará	desempregado.

A	resposta	do	homem	é	resistir	firmemente	e	chamar	reforços	via	rádio.	Então,
Roberta	muda	de	curso	e	se	dirige	à	cabine	de	controle.

—	Eles	alegam	controlar	a	Autoridade	Juvenil	—	continua	Risa.	—	Alegam
controlar	muitas	coisas.	Talvez	seja	verdade,	talvez	não;	mas	acredite	em	mim,	a
Cidadãos	Proativos	não	está	interessada	no	bem	de	ninguém	senão	no	próprio.

A	edição	corta	para	Cam,	que	parece	bestificado,	ou	talvez	só	abestalhado
mesmo.	Depois,	volta	para	o	jornalista.

—	Então,	seu	relacionamento	com	o	Camus...

—	Não	passa	de	uma	jogada	publicitária	—	responde	Risa.	—	Uma	jogada
publicitária	planejada	pela	Cidadãos	Proativos	para	ajudar	o	Cam	a	ser	aceito
e	adorado.

Roberta	irrompe	na	cabine	de	controle,	onde	um	editor	de	vídeo	opera	a	ilha
de	edição	e	o	produtor	do	show	se	reclina	para	trás	na	cadeira,	extremamente
contente.



—	Isso	é	ouro	—	diz	ele	ao	editor.	—	A	princesa	da	fragmentação	mordendo	a
mão	invisível	que	a	alimenta!	Não	dá	pra	ficar	melhor	que	isso!

—	Pare	a	entrevista!	—	ordena	Roberta.	—	Pare,	ou	vou	considerar	você	e	sua
emissora	responsáveis	por	tudo	o	que	ela	diz!

O	produtor	não	se	abala.

—	Desculpe,	quem	é	você?

—	Eu	sou...	a	empresária	dela,	e	ela	não	tem	autorização	para	dizer	o	que	está
dizendo.

—	Bom,	madame,	se	não	gosta	do	que	a	sua	cliente	diz,	não	é	problema
nosso.

—	Seus	espectadores	precisam	questionar	o	seguinte	—	afirma	Risa.	—
Quem	é	que	mais	se	beneficia	da	fragmentação?	Respondam	a	essa	pergunta	e
acredito	que	vocês	saberão	quem	está	por	trás	da	Cidadãos	Proativos.

Então,	o	segurança	surge	atrás	de	Roberta	e	a	retira	à	força	da	sala.

Roberta	é	banida	para	a	sala	nos	bastidores	até	a	entrevista	terminar	e	eles
cortarem	para	os	comerciais.

O	segurança,	ainda	em	modo	“alerta	de	intruso”,	não	quer	deixá-la	passar.

—	Tenho	ordens	de	não	deixar	a	senhora	entrar	no	estúdio.

—	Eu	vou	ao	banheiro!

Ela	passa	por	ele,	empurrando-o,	e	corre	para	a	porta	do	estúdio.	Tanto	Risa
como	Cam	já	saíram,	e	os	próximos	convidados	estão	recebendo	os	microfones.

Evitando	o	guarda	—	que	Roberta	sabe	estar	totalmente	preparado	para
derrubá-la	com	um	tranquilizante	—,	ela	vira	em	um	corredor	lateral	que	leva
aos	camarins.	O	de	Risa	está	vazio,	mas	Cam	está	no	dele.	O	paletó	e	a	gravata
estão	jogados	no	chão,	como	se	ele	mal	pudesse	esperar	para	se	livrar	deles.	Está
sentado	diante	da	penteadeira	com	a	cabeça	nas	mãos.

—	Você	ouviu	o	que	ela	disse	sobre	mim?	Ouviu?

—	Onde	está	ela?

—	Cabeça	na	areia!	Tartaruga	no	casco!	Me	deixe	em	paz!

—	Foco,	Cam!	Ela	estava	no	palco	com	você.	Para	onde	foi?



—	Ela	fugiu.	Disse	que	estava	tudo	acabado,	que	já	era,	e	fugiu	pela	escadaria
de	emergência.

—	Ela	é	que	estará	acabada	quando	eu	a	encontrar.

Roberta	sai	e	desce	pelas	escadas	de	emergência.	Estão	no	segundo	andar,	e	o
único	lugar	por	onde	Risa	poderia	sair	é	o	estacionamento,	que	a	esta	hora	da
noite	está	quase	vazio.	Ela	não	pode	ter	uma	dianteira	maior	que	quinze	minutos,
mas	não	está	em	parte	alguma.	A	única	pessoa	à	vista	é	o	motorista	de	Roberta,
que	está	apoiado	à	limusine,	comendo	um	sanduíche.

—	Você	a	viu?	—	pergunta	ela.

—	Vi	quem?

E	o	telefone	de	Roberta	começa	a	tocar	como	se	nunca	mais	fosse	parar.



75	.	Cam

Roberta	volta	da	procura	infrutífera	por	Risa.	Cam	a	encontra	na	sala	dos
bastidores,	onde	agora	dois	seguranças	aguardam,	ansiosos	para	escoltar	Roberta
para	fora.	Ela	está	ao	telefone,	já	nas	agruras	do	controle	de	danos.

—	Antártida	—	diz	Cam.	—	Eu	deveria	ter	dito	alguma	coisa,	mas	congelei.

—	O	que	está	feito	está	feito	—	afirma	ela,	depois	rosna	quando	uma	ligação
cai.	—	Vamos	sair	daqui.

—	Encontro	você	no	carro	—	responde	ele.	—	Minhas	coisas	ainda	estão	no
camarim.

Os	guardas	escoltam	Roberta	solenemente	para	fora	do	prédio	e	Cam	volta	ao
camarim.	Veste	o	agasalho	esportivo	e	cuidadosamente	enrola	a	gravata,
colocando-a	no	bolso.	Então,	quando	tem	certeza	de	que	Roberta	já	saiu,	ele	diz:

—	Tudo	bem,	ela	já	foi.

A	porta	do	armário	se	abre	e	dele	sai	Risa.

—	Obrigada,	Cam.

O	rapaz	encolhe	os	ombros.

—	Ela	mereceu.	—	Ele	se	vira	para	olhá-la.	A	respiração	da	garota	está
acelerada,	como	se	ela	tivesse	saído	correndo,	mas	ele	sabe	que	a	fuga	só
aconteceu	na	mente	dela.	—	Eles	vão	ser	todos	fragmentados?	Seus	amigos
desertores?

—	Não	imediatamente	—	diz	ela.	—	Mas,	sim,	eles	serão.

—	Sinto	muito.

—	Não	é	culpa	sua.	—	Mas	ela	não	o	encara	ao	dizer	isso,	como	se	talvez
achasse	que,	de	alguma	forma,	a	culpa	é	dele,	sim.	Como	se	a	própria	existência
dele	fosse	culpa	de	Cam.

—	Não	posso	mudar	o	que	sou	—	declara	ele.

—	Eu	sei...	mas	hoje	você	me	mostrou	que	pode	mudar	o	que	faz.

Ela	se	inclina	e	o	beija	na	bochecha.	O	que	ele	sente	é	como	um	choque



elétrico	em	todas	as	costuras	do	rosto.	Ela	se	vira	para	sair,	mas	ele	não	pode
deixar.	Ainda,	não.	Não	sem	dizer...

—	Eu	te	amo,	Risa.

Ela	o	olha	sem	oferecer	nada	além	de	um	sorriso	pesaroso.

—	Adeus,	Cam.

E	vai	embora.

Só	depois	disso	a	raiva	começa	a	se	erguer	dentro	dele.	Não	uma	pontada,	mas
uma	erupção,	e	não	há	para	onde	mandá-la.	Ele	pega	a	cadeira	e	a	joga	no
espelho	na	penteadeira,	estilhaçando-o.	Joga	tudo	o	que	pode	ser	quebrado
contra	as	paredes	e	não	para	até	que	os	seguranças	entrem	para	imobilizá-lo.	São
necessários	três	guardas	para	contê-lo,	mas	ele	ainda	é	mais	forte.	Tem	em	si	os
melhores	dos	melhores	—	cada	grupo	muscular,	cada	reflexo	sináptico.	Ele	se
desvencilha	dos	seguranças,	sai	correndo	pelas	escadas	de	emergência	e	encontra
Roberta	na	limo.

—	Por	que	demorou	tanto?

—	Solidão.	Eu	precisava	ficar	sozinho	um	pouco.

—	Está	tudo	bem,	Cam	—	diz	ela	enquanto	o	carro	os	leva	embora.	—	Vamos
superar	isso.

—	Sim,	sei	que	vamos.

Mas	ele	guarda	os	verdadeiros	pensamentos	para	si.	Nunca	aceitará	a
despedida	de	Risa.	Não	a	deixará	desaparecer	de	sua	vida.	Fará	o	que	for	preciso
para	tê-la	de	volta,	abraçá-la,	mantê-la	consigo.	Tem	todos	os	recursos	de
Roberta	ao	alcance	das	mãos	para	obter	o	que	quiser	—	e	pretende	usá-los.

A	mulher	lhe	lança	um	sorriso	reconfortante	entre	um	telefonema	e	outro,	e
ele	retribui.	Por	enquanto,	Cam	jogará	esse	jogo.	Será	o	bom	menino	refeito	que
Roberta	quer,	mas,	a	partir	deste	momento,	tem	um	novo	objetivo.	Ele	há	de
realizar	o	sonho	de	Risa	e	destruir	a	Cidadãos	Proativos,	pedaço	por	pedaço.

Depois	disso,	ela	não	terá	escolha	senão	amá-lo.



Parte	Sete

Aterrissagens
Nosso	país	é	desafiado	interna	e	externamente...	é	nossa	vontade	que	está	sendo
testada,	não	nossa	força.

—	Presidente	Johnson	sobre	o	Vietnã	e	os	protestos	universitários	contra	a
guerra,	1968

Tenho	fé	que	este	conflito	nacional	devastador	será	resolvido	e	que	o	acordo
entre	ambos	os	lados	também	servirá	como	uma	derradeira	solução	para	o
problema	dos	adolescentes	selvagens.	Mas,	até	esse	dia	glorioso,	decretarei	um
toque	de	recolher	começando	às	oito	da	noite,	válido	para	todas	as	pessoas
abaixo	de	dezoito	anos.

—	Presidente	Moss	sobre	a	Guerra	de	Heartland,	duas	semanas	antes	de	ser
assassinado	por	militantes	separatistas	de	Nova	Jersey



76	.	Dreamliner

No	sul	da	Califórnia,	bem	ao	sul	do	brilho	de	Hollywood	e	bem	ao	leste	da	área
suburbana	de	San	Diego,	há	um	mar	interior	tão	esquecido	e	mal-amado	quanto
um	tutelado	desertor	do	estado	ou	um	cegonha	em	campo	de	colheita.	Centenas
de	milhares	de	anos	atrás,	foi	o	extremo	norte	do	Mar	de	Cortez,	antes	mesmo
que	esse	mar	tivesse	um	nome.	Mas	agora	é	pouco	mais	que	um	lago	salgado
gigante	cravado	na	terra,	morrendo	lentamente	no	deserto.	Salino	demais	para
ser	habitado	por	vertebrados,	todos	os	seus	peixes	se	foram.	Os	ossos	ocupam	as
margens	como	pedregulho.

Faltando	dez	minutos	para	a	meia-noite,	uma	aeronave	outrora	considerada	o
sonho	da	aviação,	antes	de	ser	substituída	por	sonhos	mais	novos,	baixa	em
direção	ao	Mar	Salton.	É	pilotada	por	um	jovem	militar	muito	mais	confiante
que	experiente.	Quase	roçando	as	montanhas	em	torno	do	lago,	o	avião	se
aproxima	para	o	que	algumas	pessoas	chamam	ridiculamente	de	“aterrissagem
na	água”.

O	resultado	não	é	bom.



77	.	Starkey

Não	há	cintos	de	segurança	nem	assentos.	Nenhuma	forma	de	as	pessoas	se
prepararem	para	o	pouso	forçado.

—	Dobrem	os	cotovelos	juntos!	Enganchem	as	pernas	uns	nos	outros!	—
manda	Starkey.	—	Vamos	ser	o	cinto	de	segurança	uns	dos	outros.

Os	cegonhas	obedecem,	amontoando-se,	segurando-se,	virando	uma	colônia
emaranhada	de	carne	e	osso.	Sentados	no	chão,	não	conseguem	olhar	pelas
janelas	para	saber	quão	próximo	está	o	lago	—	mas	a	voz	de	Trace	surge	no
intercomunicador:

—	Faltam	vinte	segundos	—	avisa	ele.	Então,	o	ângulo	da	descida	muda
quando	ele	ergue	o	nariz	do	avião.

—	Vejo	vocês	do	outro	lado	—	diz	Starkey.	Depois,	percebe	que,	mais	uma
vez,	isso	é	algo	que	as	pessoas	dizem	quando	alguém	está	prestes	a	morrer.

Ele	faz	mentalmente	a	contagem	regressiva	dos	vinte	segundos,	mas	nada
acontece.	Será	que	contou	rápido	demais?	Será	que	Trace	se	enganou?	Se	isso
são	vinte	segundos,	são	os	mais	longos	de	sua	vida.	Então,	finalmente	acontece
—	um	solavanco	chocante,	seguido	de	calmaria.

—	O	que	foi	isso?	—	pergunta	alguém.	—	Já	acabou?

Há	outro	solavanco,	e	outro,	e	mais	outro,	cada	um	mais	próximo	do	anterior,
e	Starkey	percebe	que	o	avião	está	quicando	como	uma	pedra	jogada	na	água.
Na	quinta	vez,	uma	asa	mergulha,	parecendo	um	leme	que	inclina	o	avião	na
diagonal,	e	de	repente	é	o	fim	do	mundo.	O	Dreamliner	começa	a	girar,	virando
cambalhotas	contra	a	superfície	impiedosa	do	lago.

Dentro	dele,	a	multidão	de	adolescentes	é	puxada	do	chão	e	jogada	pela	força
centrífuga,	separada	em	dois	aglomerados,	um	em	cada	canto	do	compartimento
principal.	O	entrelaçamento	dos	membros	realmente	salva	muitos	deles,	pois	são
amortecidos	pelos	corpos	ao	redor,	mas	os	que	estão	nas	bordas	do	amontoado
de	jovens	em	queda	—	os	que	servem	como	amortecedores	—	são	sacrificados.
Muitos	morrem	ao	serem	esmagados	contra	as	paredes	rígidas	do	Dreamliner.

O	estoque	de	armas,	que	foi	guardado	nos	compartimentos	de	bagagem	de



mão	no	teto,	também	voa	livremente	quando	esses	compartimentos	se	abrem	em
meio	à	agitação.	Pistolas	e	rifles	e	metralhadoras	e	granadas	cumprem	suas
funções	letais,	fazendo	vítimas	sem	nem	mesmo	disparar.

Envolto	pelo	furacão	de	corpos,	Starkey	sente	a	cabeça	bater	em	algo	duro,
abrindo	um	corte	na	testa,	mas	isso	não	é	nada	comparado	à	dor	que	explode	em
sua	mão	ferida.

Finalmente,	o	avião	deixa	de	girar.	Os	gritos	e	gemidos	parecem	silêncio	em
comparação	ao	ruído	da	queda.	Então,	em	algum	lugar	nos	fundos	do
compartimento,	há	uma	explosão:	uma	granada	que	perdeu	o	pino.	Ela	abre	um
buraco	na	lateral	da	nave	e	a	água	começa	a	entrar.	É	quando	o	sistema	elétrico
entra	em	pane	e	eles	são	lançados	na	escuridão.

—	Aqui!	—	grita	Bam.	Ela	puxa	uma	enorme	alavanca	e	abre	uma	saída	de
emergência	na	frente	do	avião.	Um	bote	salva-vidas	automaticamente	se	infla	e
se	solta,	depois	cai	na	água.	—	Sayonara	—	diz	a	garota,	saltando	logo	atrás
dele.

O	instinto	de	Starkey	o	manda	sair	agora...	mas,	se	ele	quer	ser	visto	como	o
protetor	dos	cegonhas,	precisa	sê-lo	por	meio	de	atos,	não	só	palavras.	Ele
espera,	enxotando	as	pessoas	pela	porta,	deixando	claro	que	não	será	o	primeiro
a	sair	—	mas	também	não	pretende	ser	o	último.

Mais	atrás,	na	nave	naufragada,	pessoas	abrem	as	saídas	próximas	da	asa	e
uma	escotilha	no	meio	—	mas	só	do	lado	esquerdo.	No	direito,	um	pouco	de
combustível	vazou,	pegando	fogo	na	água,	e	as	chamas	já	se	erguem	até	as
janelas	no	exterior.

—	As	armas!	—	berra	Starkey.	—	Peguem	as	armas!	Ainda	precisamos	nos
defender!	—	Assim,	os	adolescentes	apanham	todas	as	armas	possíveis,	jogando-
as	nos	botes	antes	de	saltarem.

O	fogo	lá	fora	fornece	luz	suficiente	para	Starkey	enxergar	os	cantos	mais
profundos	do	compartimento	principal.	Ele	preferia	não	ter	olhado.	Há	mortos
por	toda	parte.	O	sangue	se	espalha	em	cada	superfície,	denso	e	viscoso.	Mas
ainda	há	mais	vivos	que	mortos,	e	mais	gente	correndo	que	rastejando.	Ele
decide,	aqui	e	agora,	salvar	só	aqueles	que	conseguirem	escapar	sozinhos.	Os
gravemente	feridos	seriam	apenas	fardos.

O	ângulo	do	chão	mudou	rapidamente	desde	que	o	avião	começou	a	afundar,	a
cauda	primeiro.	O	compartimento	traseiro	já	está	inundado,	e	o	nível	da	água



sobe	em	um	fluxo	firme	e	implacável	rumo	à	divisória	central.	Então,	Starkey
ouve	uma	voz	abafada	vir	da	frente	da	aeronave:

—	Preciso	de	ajuda	aqui!

Ele	abre	caminho	até	a	porta	da	cabine	e	a	abre.	O	para-brisa	está	estilhaçado
e	a	cabine	toda	é	uma	bagunça	de	medidores	esmagados,	painéis	quebrados	e
fios	expostos.	A	poltrona	do	piloto	está	virada	para	a	frente,	e	Trace	está	preso
por	ela.

O	que	coloca	Starkey	em	uma	posição	interessante.

—	Starkey!	—	diz	Trace,	aliviado.	—	Preciso	que	você	me	tire	daqui.	Não
consigo	sair	sozinho.

—	Bom,	aí	temos	um	problemão	—	responde	ele.	Mas	será	problema	dele?
Precisava	que	Trace	os	trouxesse	até	aqui,	mas	não	precisa	mais	de	um	piloto...	e
Trace	já	não	disse	que	o	mataria?	Se	ele	sobreviver,	deste	momento	em	diante
não	será	nada	além	de	uma	ameaça;	e	bem	perigosa,	aliás.	—	Eu	nunca	tive	a
manha	de	tentar	a	grande	fuga	da	água	—	continua	Starkey.	—	Foi	assim	que	o
Houdini	morreu,	mas	tenho	certeza	de	que	vai	ser	fácil	pra	um	recruta	bonzão
como	você.	—	Então,	ele	recua	e	sai	da	cabine,	fechando	a	porta.

—	Starkey!	—	berra	Trace.	—	Starkey,	seu	filho	da	puta!

Mas	a	decisão	é	final,	e,	quando	Starkey	volta	à	saída	principal,	a	voz	abafada
do	piloto	é	afogada	pelos	sons	dos	cegonhas	em	pânico.	Restam	cerca	de	doze
jovens	—	os	lentos,	os	feridos,	os	que	têm	medo	de	pular	por	não	saberem	nadar.

—	Que	cheiro	horrível	é	esse?	—	choraminga	um	deles.	—	O	que	tem	lá	fora?

Ele	tem	razão	—	há	um	fedor	neste	lago,	como	o	de	um	tanque	cheio	de
peixes,	abandonado	e	apodrecido,	mas	este	é	o	menor	dos	problemas.	A	água	já
está	ao	nível	de	seus	pés	e	o	chão	está	inclinado	em	trinta	graus.

Starkey	abre	caminho	entre	as	pessoas	restantes.

—	Pulem	ou	se	afoguem,	vocês	não	têm	escolha,	e	não	vou	esperar	nenhum
retardatário.	—	Então,	ele	se	joga	da	porta	rumo	à	salmoura	malcheirosa	do	Mar
Salton.



78	.	Trace

Os	pedidos	de	socorro	de	Trace	não	obtêm	resposta.	Frustrado	e	furioso,	ele
esmurra	o	console	e	corcoveia	na	cadeira,	mas	ela	não	cede.	Está	tão	entalado	na
cabine	que	nem	mesmo	um	recruta	tão	forte	quanto	ele	consegue	sair.	Ele	se
esforça	para	se	acalmar	e	analisar	as	opções.	Tudo	o	que	consegue	ouvir	agora
são	os	gemidos	e	lamentos	decrescentes	de	jovens	feridos	demais	para	fugir	e,	é
claro,	o	fluxo	implacável	da	água.	É	quando	entende	que	não	restam	opções.
Starkey	garantiu	isso.

O	lago	começa	a	vazar	para	dentro	da	janela	quebrada	tão	rápido	que	Trace
não	tem	tempo	de	se	preparar.	Ele	ergue	o	pescoço,	tentando	manter	a	cabeça
acima	da	água	pelo	tempo	que	puder.	Então,	inspira	uma	longa	golfada	de	ar	e
submerge.	De	repente,	há	silêncio	total	ao	redor,	exceto	pelos	resmungos
metálicos	do	avião	a	afundar.

Seu	corpo	arde	com	o	que	resta	de	oxigênio;	então,	resignado	com	o	destino,
Trace	expira	pela	última	vez.	O	ar	sai	dele	em	bolhas	na	escuridão,	e	o	corpo	se
entrega	ao	afogamento.	É	tão	horrível	quanto	ele	sempre	imaginou,	mas	sabe	que
não	levará	muito	tempo.	Cinco	segundos.	Dez.	Agora,	a	injustiça	de	tudo	isso
não	parece	mais	importar.	Enquanto	os	últimos	vestígios	de	consciência	se
esvaem,	Trace	se	agarra	à	esperança	de	que	sua	escolha	de	lutar	ao	lado	dos
desertores	em	vez	da	Autoridade	Juvenil	baste	para	pagar	sua	passagem	até	um
lugar	verdadeiramente	melhor.



79	.	Starkey

A	água	tem	gosto	de	borracha	e	podridão.	Não	é	nem	quente	nem	fria,	mas
morna,	feito	um	chá	esquecido	na	xícara.	A	última	porção	da	aeronave
desaparece	sob	a	superfície,	não	deixando	nada	além	de	água	branca
borbulhando	pela	salmoura	e	a	mancha	de	combustível,	que	quase	já	havia	sido
consumido	nas	chamas.	Starkey	olha	ao	redor:	há	pessoas	na	água,	algumas	em
botes	e	outras	que	flutuaram	longe	demais	para	serem	vistas,	gritando	por
socorro.

Há	uma	margem	deserta	a	alguns	metros	de	distância.	Trace,	que	descanse	em
paz,	foi	inteligente	o	bastante	para	pousar	perto	da	margem	inabitada	deste	lago
enorme.	Mesmo	assim,	as	pessoas	devem	ter	visto	a	queda	e	virão	investigar.
Eles	precisam	sair	de	cena	o	mais	rápido	possível	—	a	atenção	dos	moradores	é
a	última	coisa	de	que	precisam.

—	Por	aqui!	—	diz	Starkey.	Ele	começa	a	nadar,	impulsionando-se	com	a	mão
boa.	Os	jovens	em	botes	remam	com	os	braços,	os	que	estão	na	água	nadam,	e
dentro	de	minutos	todos	estão	saindo	da	água	fétida	para	uma	praia	esponjosa
forrada	com	os	ossos	pulverizados	de	peixes.

Starkey	manda	Bam	fazer	a	contagem	das	cabeças	e	ela	contabiliza	128.
Perderam	48	pessoas	na	queda.	Ao	redor	dele,	os	sobreviventes	tentam	registrar
exatamente	quem	está	ausente,	o	que	só	serve	para	enfurecer	Starkey.	Ficar
sentado	aqui	não	é	nada	senão	esperar	que	alguém	os	capture.	Ele	sabe	que	é
esperto	o	bastante	para	escapar	sozinho;	de	alguma	forma,	precisa	expandir	suas
habilidades	de	sobrevivência	aos	outros.

—	Todo	mundo	de	pé!	Não	podemos	perder	tempo	lambendo	as	feridas	e
chorando	os	mortos.	Temos	que	sair	daqui.

—	Aonde	você	sugere	ir?	—	Pergunta	Bam.

—	Pra	começar,	qualquer	lugar	que	não	aqui.

Ele	sabe	que	precisa	dar	a	estes	jovens	uma	direção	e	um	propósito.	Agora
que	estão	livres	do	cercado	do	Cemitério,	suas	prioridades	precisam	mudar.
Connor	podia	estar	feliz	em	simplesmente	manter	as	pessoas	vivas,	mas	Starkey
deve	oferecer	mais	do	que	mera	sobrevivência.	Sob	sua	liderança,	os	cegonhas



podem	ser	uma	força	respeitável.

Ele	vai	até	as	pessoas	mais	próximas	que	estão	pajeando	o	próprio	cansaço	e
as	puxa	pelos	colarinhos,	pondo-as	de	pé.

—	Vamos!	Podemos	descansar	quando	estivermos	a	salvo.

—	E	quando	é	que	a	gente	vai	estar	a	salvo?	—	pergunta	alguém.	Starkey	não
responde,	pois	sabe	que	provavelmente	nunca	estarão.	Mas	tudo	bem.	Passaram
muito	tempo	sendo	complacentes.	Estar	no	limite	os	manterá	afiados	e
concentrados.

Enquanto	os	cegonhas	recobram	as	forças	para	uma	jornada	incerta	a	pé,
Starkey	procura	entre	eles	até	encontrar	Jeevan,	aliviado	por	vê-lo	entre	os
sobreviventes.

—	Jeeves,	vamos	precisar	do	tipo	de	instalação	que	você	tinha	no	ComBom,
só	que	móvel.	Preciso	que	você	seja	os	nossos	olhos	e	os	nossos	ouvidos	e
obtenha	toda	a	informação	que	puder	da	Autoridade	Juvenil.

Jeevan	apenas	balança	a	cabeça,	incrédulo	e	em	pânico.

—	Aquilo	tudo	eram	softwares	militares	de	última	geração.	Não	temos	mais
nada.	Não	temos	nem	um	computador!

—	Vamos	confiscar	todos	os	computadores	necessários	—	responde	Starkey.
—	E	você	vai	botar	tudo	pra	funcionar.

Jeevan	concorda	nervosamente:

—	Sim,	senhor.

Antes	mesmo	de	eles	deixarem	a	margem,	o	grande	plano	de	Starkey	começa
a	tomar	forma.	Ele	retomará	a	campanha	de	vingança	que	começou	em	Tucson
—	só	que,	desta	vez,	não	será	apenas	um	punhado	de	cegonhas	vingativos,	serão
todos	eles:	um	exército	guerrilheiro	com	128	soldados,	levando	a	punição	a	todo
aquele	que	pretenda	fragmentar	um	cegonha.	Ele	não	duvida	que,	com	o	tempo,
possam	atacar	e	destruir	campos	de	colheita	inteiros.	E	nessa	hora	o	Desertor	de
Akron	não	será	nada	além	de	uma	lamentável	nota	de	rodapé	abaixo	do	próprio
legado.

Reunindo	forças	dessa	visão	poderosa,	Starkey	os	guia	para	as	montanhas	a
leste	do	Mar	Salton.	O	primeiro	truque	será	fazer	com	que	todos	desapareçam,
mas	isso	é	só	o	começo.	A	partir	deste	momento,	a	magia	não	terá	fim.



80	.	Miracolina

Quando	Miracolina	acorda,	sua	cabeça	está	girando.	Assim,	ela	sabe	que	recebeu
um	tranco.	É	a	quarta	vez	que	ela	é	sedada	—	já	conhece	o	procedimento.
Lembranças	dos	acontecimentos	que	levaram	a	isso	retornam	à	mente,	mas
devagar	e	fora	de	ordem.	Ela	reprime	a	náusea	e	se	lança	à	tarefa	de	definir	as
circunstâncias	atuais	e	desfragmentar	a	mente.

Está	em	movimento.	Está	em	um	veículo.	Estava	viajando	com	Lev.	Está	na
traseira	de	uma	picape?	Não.	Está	no	compartimento	de	bagagem	de	um	ônibus?
Não.

É	noite.	Ela	está	no	banco	traseiro	de	um	carro.	Lev	está	com	ela?	Não.

No	final,	não	estavam	mais	em	um	veículo,	não	é?	Estavam	andando.	Em
torno	de	uma	cerca.	Em	direção	a	uma	velha	base	da	força	aérea.	Há	mais
alguma	coisa?	Deve	haver,	mas,	por	mais	que	tente,	ela	não	consegue	se	lembrar
de	nada	após	caminhar	para	o	portão.

Embora	saiba	que	isso	a	fará	sentir	como	se	o	cérebro	quisesse	escapar	pelas
orelhas,	ela	ergue	o	tronco	e	senta.	Há	uma	barreira	grossa	de	vidro	entre	ela	e	os
bancos	da	frente.	Um	carro	de	polícia?	Sim	—	há	dois	Juvis	na	frente.	Esta
deveria	ser	uma	boa	notícia	para	ela.	Significa	que	finalmente	emergiu	do	mundo
subterrâneo	por	onde	Lev	a	esteve	arrastando.	Mas	a	sensação	não	é	nada	boa,	e
isso	tem	a	ver	com	mais	do	que	os	tranquilizantes.	O	fato	de	estar	em	uma
viatura	não	é	um	bom	sinal	sobre	o	que	aconteceu	com	Lev,	e,	apesar	de	não
querer,	ela	não	pode	mais	negar	que	se	importa	com	o	destino	dele.

O	Juvi	ao	volante	olha	de	relance	pelo	espelho	retrovisor,	cruzando	o	olhar
com	o	dela.

—	Ora,	veja	só	quem	acordou	—	diz	ele	em	tom	agradável.

—	O	senhor	pode	me	dizer	o	que	aconteceu?	—	O	som	da	própria	voz	faz	a
cabeça	da	garota	latejar.

—	Uma	ação	policial	no	ferro-velho	de	aviões	—	diz	ele.	—	Mas	você	já	sabe
disso,	não	é?

—	Não.	Eu	tomei	um	tranco	do	lado	de	fora	do	portão.	—	E	acrescenta:	—	Eu



tinha	saído	para	uma	caminhada.	—	É	uma	coisa	idiota	a	dizer,	considerando-se
como	a	estrada	é	isolada.

—	Sabemos	quem	você	é,	Miracolina	—	diz	o	policial	no	banco	do
passageiro.	A	notícia	a	faz	afundar-se	outra	vez	no	couro	grudento	do	banco	de
trás,	mas	ela	se	inclina	de	mau	jeito	e	acaba	apoiada	contra	a	porta.

—	Ele	contou	pra	vocês?	—	pergunta.	Não	consegue	imaginar	Lev
informando	seu	nome	voluntariamente	aos	Juvis.

—	Ninguém	nos	contou	—	responde	ele,	erguendo	um	pequeno	dispositivo
eletrônico.	—	Analisador	de	DNA.	Procedimento	padrão	para	nós	desde	Happy
Jack.

—	Eu	quero	saber	quem	é	esse	“ele”	de	quem	ela	falou	—	diz	o	policial
motorista.

Bem,	se	eles	não	sabem,	ela	é	que	não	vai	contar.	Se	Lev	não	tiver	sido
capturado,	então	ele	não	estava	com	ela	quando	a	pegaram.	Mas	teria
simplesmente	abandonado	Miracolina?	Lev	é	um	pacote	misturado	de	ética
contraditória,	impossível	ter	certeza.	Mas	não,	isso	é	mentira;	o	tipo	de	mentira
que	ela	costumava	contar	a	si	mesma	para	demonizá-lo.	No	fundo,	sabe	que	ele
nunca	a	deixaria	por	vontade	própria.	Se	fez	isso,	é	porque	não	teve	escolha.
Ainda	assim,	não	há	como	saber	se	ele	está	livre	ou	foi	capturado.

—	O	que	eu	quero	saber	—	começa	o	policial	passageiro	—	é	como	você	foi
parar	diante	do	portão	e	não	dentro,	como	todo	o	resto.

Ela	decide	contar	a	eles	uma	versão	editada	da	verdade,	já	que	não	vão
acreditar	mesmo.

—	Eu	escapei	de	um	pirata	de	órgãos	com	um	amigo.	Estávamos	procurando
um	lugar	seguro.

Os	policiais	se	entreolham.

—	Então,	você	nem	tinha	ideia	de	que	o	cemitério	de	aviões	era	um
esconderijo	de	desertores.

—	Só	nos	disseram	para	ir	lá...	que	estaríamos	a	salvo	do	pirata	de	órgãos.

—	Quem	disse?

—	Um	cara	aí	—	responde	ela,	o	que	soa	como	algo	que	qualquer	adolescente
diria	e	acaba	pondo	um	ponto	final	na	questão.



—	Como	você	acabou	sedada?

Ao	ver	que	ela	não	responde,	o	motorista	olha	para	o	parceiro	e	diz:

—	Provavelmente	algum	novato	com	dedo	nervoso	no	gatilho.

O	parceiro	dá	de	ombros.

—	Bom,	você	está	aqui	e	está	segura.	Seu	amigo	era	um	dízimo	também?

Miracolina	é	forçada	a	reprimir	um	sorriso.

—	Sim	—	responde	ela	—,	ele	era.	—	Está	feliz	por	conseguir	mentir	para
eles	e	ao	mesmo	tempo	ser	completamente	honesta,	pois,	afinal,	esta	é	a	melhor
política.

—	Bom,	nenhum	dízimo	se	entregou	—	diz	o	passageiro.	—	Talvez	ele	tenha
sido	levado	com	o	resto.

—	O	resto?

—	Como	eu	disse,	teve	uma	ação	policial.	Achamos	um	baita	ninho	de
fragmentários.	Pelo	menos	algumas	centenas.

Novamente,	algo	que	antes	soaria	como	uma	boa	notícia	para	Miracolina	—	a
justiça	prevalecendo,	a	ordem	restaurada	—	agora	não	lhe	traz	nada	além	de
melancolia.

—	Pegaram	algum	mandachuva?	—	pergunta	ela,	sabendo	que,	se	Lev	ou	o
amigo	dele,	o	Desertor	de	Akron,	tivessem	sido	pegos,	seria	uma	grande	notícia
e	todos	eles	saberiam.

—	Não	existe	isso	de	desertor	mandachuva,	querida.	São	todos
insignificantes.	Do	contrário,	não	estariam	onde	estão.

Novamente,	ela	suspira	aliviada,	e	os	homens	presumem	que	seja	de	exaustão
pelo	tranquilizante.

—	Descanse	agora,	docinho.	Não	tem	nada	com	que	se	preocupar.	O	pirata	de
órgãos	não	pode	mais	te	pegar.

Mas	ela	continua	sentada,	ereta,	pois	não	quer	cair	em	uma	letargia	pós-
tranco.	Há	algo	estranho	na	forma	como	eles	a	estão	tratando.	Afinal,	ela	é	um
fragmentário	com	uma	história	duvidosa	—	e,	mesmo	sendo	um	dízimo,	nunca
ouviu	falar	que	Juvis	fossem	tão	gentis	com	adolescentes	prestes	a	ser
fragmentados.	Como	eles	mesmos	dizem,	veem	os	fragmentários	como



insignificantes.	Ninguém	chama	uma	insignificante	de	“querida”	e	“docinho”.

Quando	chegam	ao	quartel-general	local	dos	Juvis,	Miracolina	começa	a
imaginar	o	que	vem	a	seguir.

—	Eu	ia	para	o	Campo	de	Colheita	Wood	Hollow	—	diz	ela.	—	Ainda	vou	pra
lá	ou	para	um	campo	no	Arizona?

—	Nenhum	dos	dois	—	responde	o	motorista.

—	Como	é?

Ele	estaciona	o	carro	e	se	volta	para	ela.

—	Pelo	que	eu	entendi,	seus	pais	nunca	chegaram	a	assinar	sua	ordem	de
fragmentação.

Isso	a	deixa	sem	palavras.

Eles	nunca	assinaram.	Agora	ela	se	lembra	do	que	disseram	quando	estava
parada	à	porta	—	mas,	mesmo	assim,	respondeu	que	escolhera	partir	e	entrou	na
van.

—	Mesmo	que	você	tivesse	chegado	a	Wood	Hollow,	teria	sido	simplesmente
mandada	pra	casa	depois	de	eles	revisarem	a	papelada.	Não	dá	pra	fragmentar
sem	uma	ordem.

Ela	ri	da	ironia.	Durante	todo	esse	tempo	lutando	para	ser	finalmente
dizimada...	e	não	só	tal	coisa	não	acontecerá,	como	nunca	poderia	ter	acontecido.
Ela	gostaria	de	estar	zangada	—	mas	como	pode	culpar	os	pais	por	amá-la
demais	para	deixá-la	partir?	Imagina	como	as	coisas	teriam	sido	diferentes	se	ela
soubesse	disso.	Ainda	teria	feito	a	jornada	para	o	oeste	com	Lev	depois	de
escapar	do	pirata	de	órgãos?	Teria	ficado	com	ele	por	tempo	bastante	para
perdoá-lo,	concedendo-lhe	a	absolvição	de	que	precisava	tão	desesperadamente?

Para	sua	surpresa,	a	resposta	é	não.

Caso	soubesse	que	não	seria	dizimada,	o	telefonema	que	fizera	aos	pais	não
teria	sido	apenas	uma	mensagem	de	que	estava	viva	—	teria	sido	um	pedido	para
que	viessem	buscá-la.	Ela	teria	deixado	Lev	terminar	a	jornada	sozinho	—
solitário	e	sem	perdão.

—	Eu	sei	como	são	os	dízimos	—	diz	o	policial	passageiro	de	forma
simpática.	—	Se	isso	é	o	que	você	quer	mesmo,	pode	conversar	com	seus	pais
quando	a	gente	chegar	lá.



E,	embora	seja	o	que	ela	quer,	está	começando	a	aceitar	a	decepção	de
permanecer	íntegra.

—	Obrigada	—	diz	ela.	—	Muito	obrigada.	—	Mas	não	é	a	eles	quem	ela	está
agradecendo.

Ou	as	coisas	acontecem	por	uma	razão,	ou	acontecem	sem	razão	nenhuma.	Ou
a	vida	de	alguém	é	um	fio	em	uma	gloriosa	tapeçaria	ou	a	humanidade	é	apenas
um	nó	desesperadamente	emaranhado.	Miracolina	sempre	acreditou	na	tapeçaria
e	agora	se	sente	abençoada	por	ter	recebido	um	vislumbre	da	sua	menor	porção.
Agora,	ela	sabe	que	seu	desejo	de	ser	dizimada	não	estava	lá	para	levá-la	ao
estado	dividido,	mas	para	impulsioná-la	até	a	hora	e	o	lugar	certos	e	tomar	parte
na	redenção	de	um	garoto	que	já	quis	se	explodir.

Quem	teria	imaginado	que	a	totalidade	de	seu	perdão	era	um	presente	mais
valioso	do	que	uma	centena	de	suas	partes?

Então,	ela	voltará	para	os	braços	dos	pais	loucamente	emotivos	e	viverá	a	vida
que	eles	sonham	para	ela	até	encontrar	seu	próprio	sonho.	Não	teve	uma	festa	de
dízimo,	mas,	neste	momento,	decide	que	dará	uma	grande	celebração	um	dia.
Talvez	uma	festa	de	debutante.	E	ela	há	de	encontrar	Lev,	onde	quer	que	ele
esteja	neste	mundo,	e	convidá-lo	para	a	festa,	e	se	recusa	a	receber	um	não	como
resposta.	E	então,	finalmente,	ela	dançará	com	ele.



81	.	Hayden

Até	onde	Hayden	pôde	verificar,	eles	são	os	últimos	restantes.	Há	catorze
pessoas	no	ComBom	com	ele,	dos	vários	turnos	do	serviço	de	comunicação,	e
depositaram	mais	confiança	nele	que	em	qualquer	outra	pessoa	—	o	que
surpreende	Hayden.	Não	fazia	ideia	de	que	era	alguém	a	quem	os	outros	viam
como	exemplo.	Mas	a	ausência	de	certo	garoto	é	notável.	Antes	de	as	câmeras
serem	desligadas,	Hayden	viu	Jeevan	entrar	no	Dreamliner	com	os	outros
cegonhas,	os	braços	carregados	de	armas	roubadas.

Connor	parou	de	responder	às	suas	mensagens	no	meio	da	batalha,	e	os	Juvis
desligaram	os	geradores	de	energia	um	por	um,	lançando	o	ComBom	e	todos	os
outros	aviões	na	escuridão.

À	meia-noite	acabou.	Pelas	janelas	da	aeronave,	é	possível	ver	os	transportes
pesados,	o	aríete,	os	caminhões	antimotim	e	a	maior	parte	das	viaturas	dos	Juvis
se	retirando:	missão	cumprida.

Hayden	acha	que	talvez	eles	tenham	sido	esquecidos	—	que	talvez	possam
esperar	aqui	por	mais	algumas	horas	e	depois	tentar	fugir.	Mas	a	Autoridade
Juvenil	é	mais	esperta	do	que	ele	gostaria.

—	Sabemos	que	vocês	estão	aí	—	grita	alguém	usando	um	alto-falante.	—
Saiam	e	nós	prometemos	que	não	vão	se	machucar.

—	O	que	a	gente	faz?	—	perguntam	os	jovens	a	ele.

—	Nada	—	responde	Hayden.	—	Não	fazemos	nada.	—	Sendo	o	ComBom	o
centro	de	comunicações	e	o	cérebro	de	todo	o	Cemitério,	é	uma	das	poucas
naves	cujas	portas	externas	estão	todas	intactas	e	em	pleno	funcionamento.
Também	é	uma	das	poucas	que	só	podem	ser	abertas	por	dentro.	Quando	a
batalha	começou,	Hayden	fechou	todas	elas	hermeticamente,	deixando-os
inacessíveis	e	enclausurados	como	em	um	submarino.	Suas	únicas	defesas	são	o
isolamento	e	uma	submetralhadora	que	Connor	insistiu	em	dar	a	Hayden.	Mas
ele	nem	sabe	como	disparar	essa	coisa.

—	Vocês	não	têm	escolha	—	gritam	os	Juvis	pelo	alto-falante.	—	Se	ficarem
aí,	só	vão	piorar	as	coisas.

—	O	que	poderia	ser	pior	que	todos	nós	sermos	fragmentados?	—	pergunta



Lizbeth.

Então,	Tad,	que	desde	o	começo	ficou	colado	a	Hayden	feito	um	gêmeo
siamês,	diz:

—	Eles	não	vão	te	fragmentar,	Hayden.	Você	já	tem	dezessete.

—	Detalhes,	detalhes	—	responde	ele.	—	Não	me	incomode	com	detalhes.

—	Eles	vão	entrar	à	força!	—	avisa	Nasim.	—	Eu	já	vi	na	TV.	Vão	explodir	a
porta	e	nos	atacar	com	gás,	e	uma	equipe	da	SWAT	vai	nos	arrastar	pra	fora!

Os	outros,	nervosos,	olham	para	o	chefe	para	saber	o	que	dirá.

—	A	tropa	de	choque	já	foi	embora	—	argumenta	Hayden.	—	Não	somos
importantes	o	bastante	pra	eles	atacarem	assim.	Somos	só	o	resto.	Aposto	que	só
tem	uns	Juvis	gordos	e	burros	nos	esperando.

Os	jovens	riem,	e	ele	se	alegra	por	ver	que	ainda	são	capazes	disso.

Mas,	independentemente	do	Q.I.	e	da	massa	corpórea,	os	Juvis	não	irão
embora.

—	Tudo	bem	—	anunciam	eles.	—	Podemos	esperar	tanto	quanto	vocês.

E	esperam.

Ao	alvorecer,	ainda	estão	lá	—	só	três	viaturas	e	uma	pequena	van	cinza	para
transporte.	Representantes	da	mídia,	que	os	policiais	mantiveram	longe	do	local
durante	o	ataque,	agora	estão	acampados	a	apenas	quarenta	metros	dali,	com
suas	antenas	e	parabólicas	em	riste.

Hayden	e	seus	íntegros	resistentes	passaram	a	noite	cochilando	e	acordando.
Agora,	a	visão	da	mídia	gera	um	tipo	surreal	de	esperança.

—	Se	nós	sairmos	—	diz	Tad	—,	vamos	aparecer	nas	notícias.	Nossos	pais
vão	nos	ver.	Talvez	eles	façam	alguma	coisa.

—	Tipo	o	quê?	—	pergunta	Lizbeth.	—	Assinar	uma	segunda	ordem	de
fragmentação?	Já	basta	uma.

Às	sete	e	quinze,	o	sol	surge	de	trás	das	montanhas,	anunciando	outro	dia
escaldante,	e	o	ComBom	começa	a	assar.	Eles	conseguem	juntar	algumas
garrafas	de	água,	mas	não	o	bastante	para	quinze	adolescentes	que	já	começam	a
suar,	perdendo	mais	água	do	que	têm	para	beber.	Às	oito	em	ponto,	a
temperatura	chega	aos	trinta	e	sete	graus	e	Hayden	percebe	que	isso	não	pode



continuar.	Então,	ele	volta	à	sua	pergunta	favorita,	mas	desta	vez	não	é	retórica:

—	Quero	que	vocês	todos	me	escutem	e	pensem	na	sua	resposta.	—	Ele
espera	até	ter	certeza	de	que	captou	a	atenção	de	cada	um;	depois,	continue:	—
Vocês	prefeririam	morrer...	ou	ser	fragmentados?

Todos	se	entreolham.	Alguns	apoiam	a	cabeça	nas	mãos.	Alguns	soluçam	em
seco,	desidratados	demais	para	chorar.	Hayden	conta	mentalmente	até	vinte,
repete	a	pergunta	e	espera	as	respostas.

Esme,	a	melhor	hacker	da	equipe	em	quebra	de	senhas,	é	a	primeira	a	romper
a	barreira	do	silêncio:

—	Morrer.	Sem	dúvida.

E	Nasim	diz:

—	Morrer.

E	as	respostas	começam	a	surgir	mais	rápido:

—	Morrer.

—	Morrer.

—	Morrer.

Todos	respondem,	e	nenhum	deles	escolhe	a	fragmentação.

—	Mesmo	que	exista	essa	coisa	de	“viver	em	estado	dividido”	—	diz	Esme
—,	se	nós	formos	fragmentados,	os	Juvis	vencem.	Não	podemos	deixá-los
vencer.

E,	assim,	enquanto	a	temperatura	passa	dos	quarenta	e	três	graus,	Hayden	se
recosta	à	divisória	e	faz	algo	que	não	fazia	desde	criança.	Reza	um	Pai-Nosso.	É
estranho	como	de	certas	coisas	é	impossível	se	esquecer.

—	Pai	Nosso	que	estais	no	céu...

Nasim	começa	a	recitar	uma	oração	islâmica	e	Lizbeth	cobre	os	olhos,
entoando	o	Shemá	em	hebraico.	Na	morte,	como	dizem,	não	só	todos	se	tornam
iguais;	também	todas	as	religiões	se	tornam	uma.

—	Você	acha	que	eles	vão	simplesmente	nos	deixar	morrer?	—	pergunta	Tad.
—	Não	vão	tentar	nos	salvar?

Hayden	não	quer	responder,	pois	sabe	que	a	resposta	é	não.	Do	ponto	de	vista



dos	Juvis,	se	eles	morrerem,	tudo	o	que	se	perde	são	jovens	que	ninguém	queria
mesmo.	Tudo	o	que	se	perde	são	partes	de	corpos.

—	Com	as	vans	dos	jornais	lá	fora	—	sugere	Lizbeth	—,	talvez	a	nossa	morte
signifique	alguma	coisa.	As	pessoas	vão	lembrar	que	preferimos	a	morte	à
fragmentação.

—	Talvez	—	concorda	Hayden.	—	É	uma	ideia	positiva,	Lizbeth.	Acredite
nela.

A	temperatura	está	nos	quarenta	e	seis	graus.	São	8h40.	Hayden	acha	cada	vez
mais	difícil	respirar	e	percebe	que	talvez	não	seja	o	calor	que	acabará	com	eles.
Pode	ser	a	falta	de	oxigênio.	Ele	imagina	qual	a	opção	menos	ruim	na	lista	de
formas	horríveis	de	morrer.

—	Não	estou	me	sentindo	bem	—	diz	uma	garota	no	canto	oposto	da	sala.
Cinco	minutos	atrás,	Hayden	sabia	o	nome	dela,	mas	não	consegue	pensar	com
clareza	bastante	para	lembrar.	Agora,	é	só	uma	questão	de	minutos.

A	seu	lado,	Tad,	de	olhos	semicerrados,	começa	a	balbuciar.	Algo	sobre	umas
férias.	Praias	macias	e	piscinas.

—	Papai	perdeu	os	passaportes	e	xi...	a	mamãe	vai	ficar	furiosa.	—	Hayden
passa	o	braço	ao	redor	dele	e	o	abraça	como	a	um	irmão	mais	novo.	—	Não
tenho	passaporte...	—	diz	Tad.	—	Não	tenho	passaporte...	não	posso	voltar	pra
casa.

—	Nem	tente,	Tad.	Aonde	quer	que	você	vá,	fique	lá;	parece	o	lugar	certo.

Logo	Hayden	sente	a	vista	começando	a	escurecer.	Ele	também	começa	a	ir
para	outros	lugares.	Uma	casa	onde	viveu	quando	criança,	antes	de	os	pais
começarem	a	brigar.	Andar	de	bicicleta	em	uma	rampa	de	skate,	cair	de	mau
jeito	e	quebrar	o	braço.	O	que	você	estava	pensando,	filho?	Uma	briga	dos	pais	a
respeito	da	custódia	do	garoto,	no	calor	do	divórcio.	Você	vai	ficar	com	ele,	sim!
Vai	ficar	com	ele	por	cima	do	meu	cadáver!	E	Hayden	rindo	e	rindo,	pois	é	sua
única	defesa	contra	o	fato	de	que	a	família	está	desmoronando	ao	seu	redor.
Depois,	ouve	em	segredo	a	decisão	dos	pais	de	fragmentá-lo,	em	vez	de	permitir
que	o	outro	fique	com	a	custódia.	Não	é	bem	uma	decisão,	mas	um	impasse.

Ótimo!

Ótimo!



Se	é	assim	que	você	quer!

Se	é	assim	que	VOCÊ	quer!

Não	ponha	a	culpa	em	mim!

Eles	assinaram	a	ordem	de	fragmentação	só	para	irritar	um	ao	outro,	mas	ria,
ria,	ria,	Hayden,	pois	se	parar	de	rir	um	dia	a	angústia	vai	parti-lo	em	mais
pedaços	do	que	se	fosse	fragmentação.

Agora	ele	está	bem	longe,	flutuando	nas	nuvens,	jogando	palavras	cruzadas
com	o	Dalai-Lama,	mas	sabe	o	que	mais?	Todas	as	peças	estão	em	tibetano.
Então,	por	um	momento,	a	vista	clareia	o	suficiente	para	ele	perceber	que	está	no
ComBom,	onde	a	temperatura	está	alta	demais	para	a	mente	computar.	Ele	olha
ao	redor.	Os	jovens	estão	quase	desacordados.	Largados	nos	cantos.	Deitados	no
chão.

—	Você	estava	falando	umas	coisas	—	diz	alguém	com	voz	fraca.	—
Continua	falando,	Hayden.	A	gente	gosta.

Então,	Esme	estende	a	mão	e	toca	o	pescoço	de	Tad,	procurando	a	pulsação.
Os	olhos	do	garoto	ainda	estão	entreabertos,	mas	ele	não	está	mais	balbuciando
sobre	praias	tropicais.

—	O	Tad	morreu,	Hayden.

Hayden	fecha	os	olhos	do	amigo.	Sabe	que	os	restantes	não	demorarão	a
segui-lo.	Ele	olha	para	a	metralhadora,	que	está	próxima.	É	pesada.	Está
carregada.	Ele	nem	sabe	se	ainda	consegue	segurá-la,	mas	tenta,	e,	embora	nunca
a	tenha	usado,	não	é	preciso	ser	um	gênio	para	descobrir	como	atirar.	Há	uma
trava	de	segurança,	fácil	de	remover.	Há	um	gatilho.

Ele	olha	para	as	pessoas	sofrendo	ao	redor,	imaginando	em	que	ponto	da	lista
de	formas	terríveis	de	morrer	estaria	“fuzilado	por	metralhadora”.	Certamente
uma	morte	rápida	é	melhor	que	uma	lenta.	Ele	avalia	as	opções	por	mais	um
momento,	depois	diz:

—	Desculpa,	gente.	Sinto	muito	por	ter	falhado	com	vocês...	mas	não	posso
fazer	isso.

Então,	ele	aponta	a	arma	para	a	cabine	do	piloto	e	estoura	o	para-brisa,
inundando	o	ComBom	com	ar	fresco.



82	.	Connor

Ele	acorda	em	uma	cama	confortável,	em	um	quarto	confortável,	com	um
computador,	uma	TV	de	última	geração	e	pôsteres	de	esportes	em	todas	as
paredes.	Está	zonzo	o	bastante	para	pensar	que	talvez	esteja	no	céu,	mas
nauseado	o	suficiente	para	saber	que	não.

—	Sei	que	está	furioso	comigo,	Connor,	mas	tive	de	fazer	isso.

Ele	se	vira	e	vê	Lev	sentado	no	canto,	em	uma	cadeira	pintada	com	bolas	de
futebol	e	de	tênis	para	combinar	com	a	decoração	do	quarto.

—	Onde	estamos?

—	Estamos	no	condomínio	Sunset	Ridge	Homes,	casa-modelo	número	três:	a
“Bahamas”.

—	Você	me	trouxe	pra	um	modelo	de	casa	decorada?

—	Achei	que	nós	dois	precisávamos	de	camas	confortáveis,	pelo	menos	por
uma	noite.	Um	truque	que	aprendi	naquela	época	nas	ruas.	Patrulhas	de
segurança	procuram	ladrões,	não	invasores.	Elas	passam	pela	frente	das	casas-
modelo,	mas	nunca	entram,	a	não	ser	que	vejam	ou	ouçam	algo	suspeito.	Então,
basta	você	não	roncar	muito	alto	que	fica	tudo	bem.	—	E	acrescenta:	—	É	claro
que	a	gente	precisa	sair	antes	das	dez.	É	quando	abrem	a	casa	pras	visitas.	Uma
vez	eu	fiquei	até	tarde	em	uma	casa-modelo	e	quase	matei	o	corretor	de	susto.

Connor	se	arrasta	até	o	canto	da	cama.	A	TV	passa	um	noticiário.	Resultado	e
análise	do	ataque	aos	desertores	no	cemitério	de	aviões.

—	Isso	está	nas	notícias	desde	ontem	à	noite	—	conta	Lev.	—	Não	chega	a
interromper	os	infomerciais	e	coisas	assim,	mas	pelo	menos	os	Juvis	não	estão
escondendo.

—	Por	que	esconderiam?	—	diz	Connor.	—	É	a	porcaria	do	momento	de
glória	deles.

Na	TV,	um	porta-voz	da	Autoridade	Juvenil	anuncia	que	trinta	e	três
desertores	foram	mortos.	A	quantidade	de	capturados	vivos	é	de	467.

—	Com	tantos,	teremos	de	dividi-los	entre	diversos	campos	de	colheita	—	diz



o	homem,	sem	nem	mesmo	perceber	a	ironia	no	uso	da	palavra	“dividir”.

Connor	fecha	os	olhos,	o	que	os	faz	arder.	Trinta	e	três	mortos,	467
capturados.	Se	Starkey	escapou	com	mais	ou	menos	500,	restam,	talvez,	sessenta
e	cinco	que	conseguiram	fugir	a	pé.	Não	é	o	bastante.

—	Você	não	devia	ter	me	trazido,	Lev.

—	Por	quê?	Você	preferia	ser	um	troféu	para	eles	exibirem	com	a	coleção	de
fragmentários?	Se	descobrirem	que	o	Desertor	de	Akron	está	vivo,	vão	te
crucificar.	Acredite,	disso	eu	entendo	bem.

—	O	capitão	tem	o	dever	de	afundar	com	o	navio.

—	A	não	ser	que	o	imediato	o	nocauteie	e	o	jogue	em	um	bote	salva-vidas.

Em	resposta,	Connor	o	fulmina	com	o	olhar.

—	Tá	bem	—	diz	Lev.	—	Quer	me	dar	um	soco?

Connor	ri	disso	e	olha	para	o	braço	direito.

—	Cuidado	com	o	que	pede,	Lev...	hoje	em	dia	o	meu	soco	é	dos	bons.	—	Ele
então	exibe	a	tatuagem.

—	É,	eu	percebi.	Isso	aí	deve	ter	uma	bela	história.	Quero	dizer,	você	odiava	o
Roland,	né?	Por	que	fez	uma	tatuagem	igual	à	dele?

Agora	Connor	está	gargalhando.	É	difícil	imaginar	que	Lev	nem	saiba	disso...
mas	como	poderia?

—	É,	tem	uma	bela	história	—	diz	ele.	—	Me	lembre	de	te	contar	qualquer	dia
desses.

Na	tela,	o	noticiário	corta	para	uma	transmissão	ao	vivo	do	Cemitério,	palco
de	“um	drama	em	andamento”.	Uma	última	leva	de	desertores	resistiu	aos	Juvis
trancando-se	dentro	de	um	velho	bombardeiro	da	Segunda	Guerra	Mundial.

—	É	o	ComBom!	O	Hayden	resistiu	a	noite	toda!	—	Para	Connor,	é	quase
uma	vitória.

A	escotilha	do	ComBom	se	abre	e	dela	surge	Hayden,	carregando	um	garoto
nos	braços.	Outros	adolescentes	saem	a	seguir,	todos	em	péssimo	estado.	Os
Juvis	os	cercam,	assim	como	a	mídia.

—	Estamos	testemunhando	a	captura	dos	últimos	fragmentários	desertores...



Os	repórteres	não	conseguem	se	aproximar	o	bastante	para	enfiar	microfones
na	cara	de	Hayden,	mas	não	é	necessário.	Apesar	da	tentativa	dos	Juvis	de	levá-
lo	imediatamente	à	van	de	transporte,	ele	grita	alto	o	bastante	para	todos
ouvirem:

—	Não	somos	só	desertores!	Não	somos	só	partes	de	corpos!	Somos	seres
humanos	íntegros...	e	a	história	olhará	para	esta	época	com	vergonha!

Eles	o	empurram	para	a	van	com	os	outros	adolescentes,	mas,	antes	que
fechem	a	porta,	Hayden	berra:

—	À	nova	Revolta	Juvenil!

E	a	van	se	afasta,	levando	todos	eles.

—	Muito	bem,	Hayden	—	diz	Connor.	—	Muito	bem!

O	noticiário	fala	brevemente	sobre	o	avião	que	escapou,	mas,	como	isso	é
embaraçoso	para	os	Juvis,	pouco	é	revelado.	A	princípio,	forçaram	um	avião	a
aterrissar	em	Dallas,	pensando	que	fosse	o	Dreamliner	dos	desertores,	mas	na
verdade	era	um	voo	de	passageiros	vindo	da	Cidade	do	México.	Houve	relatos
não	confirmados	de	uma	aeronave	caindo	em	um	lago	na	Califórnia,	mas	o
repórter	não	revela	mais	nada.	Connor	suspeita	que	o	avião	caído	seja	o
Dreamliner	—	e	ele	gostaria	muito	que	Starkey	fosse	parar	no	fundo	de	um	lago,
mas	espera	que	os	cegonhas	tenham	sobrevivido	à	queda.	Isso	significaria	que
mais	desertores	escaparam	dos	Juvis.

Maldito	Starkey!	Atraiu	a	fúria	dos	Juvis,	depois	pegou	metade	das	armas,
confiscou	o	único	veículo	de	fuga	e	deixou	todas	as	outras	pessoas	na	mão.	E,
embora	queira	culpá-lo	por	tudo,	Connor	não	pode	deixar	de	sentir	também	o
peso	da	culpa.	Para	começar,	foi	ele	quem	confiou	em	Starkey,	permitindo	que
ganhasse	poder	entre	os	cegonhas.

Quando	fica	evidente	que	o	noticiário	já	mudou	de	assunto	—	problemas
climáticos	e	celebridades	malcomportadas	—,	Connor	desliga	a	TV.

—	Nove	e	meia.	Quase	hora	de	sair.

—	Na	verdade,	tem	mais	uma	coisa	que	quero	te	mostrar	antes	de	a	gente	ir.
—	Lev	vai	até	o	computador	do	quarto	e	acessa,	entre	todas	as	possibilidades,
um	website	de	banheiras	aquecidas.

—	Hã...	desculpa,	Lev,	mas	acho	que	não	vou	comprar	uma	jacuzzi.



O	garoto	fica	frustrado	por	um	momento,	até	Connor	perceber	o	erro.

—	YouTube	tem	um	e	no	final.

—	Dã!	—	Lev	acrescenta	a	letra.	—	Eu	nunca	fui	bom	em	digitação.

Ele	tenta	novamente	e,	desta	vez,	vai	parar	no	site	certo.	Clica	em	um	vídeo,	e
o	coração	de	Connor	quase	para	de	bater.	É	mais	uma	entrevista	com	Risa.

—	Não	quero	ver.	—	Connor	estica	a	mão	para	desligar	a	tela,	mas	Lev
agarra-lhe	o	pulso.

—	Quer	sim.

E,	embora	a	última	coisa	que	Connor	deseje	ver	seja	mais	um	discurso	pró-
fragmentação,	ele	cede,	preparando-se	para	o	que	quer	que	seja	forçado	a	olhar.

Na	mesma	hora,	consegue	perceber	na	expressão	de	Risa	uma	determinação
obstinada	que	ela	não	exibia	nas	outras	entrevistas.	Observa	maravilhado
enquanto,	em	menos	de	dois	minutos,	a	garota	destrói	a	Cidadãos	Proativos,	os
Juvis	e	a	fragmentação	tão	completamente	que	não	há	dúvida	quanto	ao	lado	que
ela	está.	Ao	âncora	do	show	resta	juntar	os	pedaços.

—	Estavam	chantageando	a	Risa!	—	Connor	sente	os	olhos	úmidos.	Sabia	que
precisava	haver	uma	explicação,	mas	estava	tão	desiludido	de	tudo	e	de	todos
que	se	dispusera	a	acreditar	que	a	garota	escolhera	se	curar	à	custa	dos	outros.
Agora	ele	se	envergonha	de	ter	pensado	assim.

—	A	Cidadãos	Proativos	já	divulgou	uma	declaração	negando	tudo	—
informa	Lev.	—	Eles	alegam	que	foi	ela	que	os	usou.

—	Ahã,	sei.	Vamos	esperar	que	ninguém	seja	burro	de	acreditar	neles.

—	Algumas	pessoas	são,	outras,	não.

Connor	olha	para	Lev	e	sorri,	percebendo	que	o	efeito	do	tranquilizante	meio
que	amorteceu	seu	reencontro	com	o	amigo.

—	É	bom	te	ver,	Lev.

—	Igualmente.

—	E	esse	cabelo	aí?

Ele	dá	de	ombros.

—	É	um	estilo.



Os	dois	ouvem	um	carro	parar	no	estacionamento	do	escritório	de	vendas.
Hora	de	ir.

—	Então,	o	que	a	gente	faz	agora?	—	pergunta	Lev.	—	Eu	sou	meio	que	um
desertor	da	Resistência	Antidivisional...

—	A	RAD	se	tornou	inútil.	Se	o	melhor	que	eles	podem	fazer	é	mandar
desertores	para	um	curral	e	esperar	pelos	Juvis,	então	alguma	coisa	não	está
funcionando.	Alguém	precisa	repensar	as	coisas.

—	Por	que	não	você?	—	sugere	Lev.

—	Por	que	não	nós?	—	propõe	Connor.

O	garoto	avalia	a	ideia.

—	Bom...	você	é	um	mártir	e	eu	sou	um	santo	padroeiro.	Não	dá	pra	pensar
em	ninguém	melhor!	Então,	por	onde	a	gente	começa?

É	uma	pergunta	importante.	Onde	é	que	se	começa	a	mudar	o	mundo?	Connor
acredita	que	talvez	tenha	a	resposta.

—	Você	já	ouviu	falar	do	Janson	Rheinschild?



83	.	Nelson

Mesmo	antes	de	recuperar	completamente	os	sentidos,	ele	sabe	que	algo	deu
muito,	muito	errado.	Abre	os	olhos	perante	a	luz	abrasadora	do	dia.	Está	deitado
em	uma	vala.	O	corpo	dói.	Sente	como	se	um	lado	do	rosto	estivesse	em	chamas.

Foi	atingido	por	um	tranco.	Não	só	um,	mas	vários,	e	com	sua	própria	arma,
droga!	Os	sedativos	foram	o	bastante	para	apagá-lo	por	umas	doze	horas.	É	de
admirar	que	não	tenha	sido	devorado	vivo	por	animais	carniceiros	do	deserto	—
mas,	pela	dor	na	perna	esquerda	e	pelos	rasgos	sangrentos	no	uniforme	roubado,
claramente	algum	deles	tentou.	Nelson	se	pergunta	há	quanto	tempo	estará	sob	o
sol.	Tempo	o	bastante	para	metade	do	rosto	estar	inchada	e	latejando	com	uma
queimadura	de	segundo	grau.

Ele	o	pegara!	Ele	pegara	Connor	Lassiter,	e	agora	não	tem	nada	além	das
roupas	esfarrapadas	que	veste.	Foi	aquele	dízimo!	Como	Nelson	pôde	ser	tão
descuidado?	Deveria	ter	matado	Lev	quando	teve	a	chance,	mas,	por	ter	tão	bom
coração,	ele	deixou	o	garoto	viver.

E	eis	o	resultado	de	sua	bondade.

Os	dois	já	devem	estar	longe	daqui,	cobrindo	os	rastros.	O	laptop	continha	os
códigos	de	rastreamento	dos	nanitos	na	corrente	sanguínea	de	Lev.	Sem	o
computador,	são	inúteis.	Mas	Nelson	não	desistirá.	Há	de	encontrá-los.
Rastreamento	sempre	foi	sua	especialidade.	E	este	contratempo?	Não	é	nada!	Só
servirá	para	torná-lo	mais	determinado,	mais	implacável	em	seu	objetivo.

Ele	rasteja	para	fora	da	vala	e	marcha	com	pernas	fracas,	mas	com	poderosa
vontade,	como	um	zumbi,	rumo	a	Tucson.	Ele	pegará	o	Desertor	de	Akron	e	o
entregará	a	Divan,	e	estará	lá	para	testemunhar	sua	fragmentação	—	mas	o
dízimo	não	terá	um	fim	tão	misericordioso.	Quando	encontrar	Lev,	Nelson
avançará	sobre	o	garoto	com	tamanha	ira	que	fará	o	próprio	chão	tremer.	Disso
ele	tem	certeza.	Só	pensar	no	assunto	o	inunda	com	alegria	e	propósito
suficientes	para	impeli-lo	pela	longa	estrada	até	a	cidade	—	e	aos	destinos
sombrios	além.



84	.	Connor

—	Flagstaff	não	parece	muito	o	sul	do	Arizona	—	diz	Lev.	—	Parece	mais
Denver	ou	coisa	assim.

—	Denver	não	parece	Denver	—	responde	Connor.	—	Eu	já	estive	lá.	Nem
tem	aquelas	vistas	incríveis	de	montanhas	como	a	gente	pensaria.	A	vista	daqui	é
melhor.

Depois	de	passar	tanto	tempo	no	deserto	no	sul	do	Arizona,	Connor	está	grato
pela	mudança	radical	de	cenário.	Com	montanhas	de	picos	nevados	ao	norte	e
pinheiros	em	abundância,	ele	sabe	que	não	deve	estar	muito	longe	da	cidade	de
Happy	Jack	e	do	campo	de	colheita	destruído,	mas	tenta	não	pensar	nisso.	O
passado	é	passado.

Os	dois	pararam	em	uma	lanchonete	da	histórica	Rota	66	e,	resistindo	à
paranoia	que	o	último	ano	incutiu	em	suas	mentes,	jantam	à	vista	de	todos	que
queiram	olhar.	Ninguém	os	nota.

O	carro	que	usam	é	um	Honda	bege	comum	que	Connor	pegou	fazendo	a
ligação	direta	dos	fios,	ainda	em	Phoenix,	depois	de	largar	o	Ford	que	pegara	da
mesma	forma	em	Tucson,	após	largar	a	van	de	Nelson.	Qualquer	um	que	tente
rastreá-los	terá	dificuldade	para	acompanhar	toda	essa	mudança	de	transportes.

A	lanchonete	Rain	Valley	Diner	promete	“o	melhor	hambúrguer	do	sudoeste”.
Connor	não	comia	nada	assim	tão	bom	desde	que	seus	pais	assinaram	a	ordem
de	fragmentação	e	a	vida	virou	de	cabeça	para	baixo.	No	que	lhe	diz	respeito,	a
Rain	Valley	Diner	serve	o	melhor	hambúrguer	do	mundo.

Com	uma	mão	ele	come	o	hambúrguer	e,	com	a	outra,	reúne	algumas
informações	no	laptop	de	Nelson,	que	o	pirata	de	órgãos	teve	a	gentileza	de
deixar	para	eles	na	van.

—	Descobriu	algo	de	novo?	—	pergunta	Lev.

—	Parece	que	a	Risa	desapareceu	depois	da	entrevista	na	noite	passada,	e	a
Cidadãos	Proativos	quer	a	cabeça	dela.	Não	o	corpo	fragmentado,	só	a	cabeça.
Tipo	numa	estaca.

—	Eca.



—	E	o	Hayden	está	sendo	acusado	de	tudo	o	que	eles	conseguem	imaginar.

—	Pelo	menos,	não	podem	fragmentá-lo.

—	Mas	podem	fragmentar	todos	os	outros	que	foram	pegos.

Pensar	nos	íntegros	capturados	gera	ondas	de	raiva	em	Connor,	seguidas	de
uma	tristeza	que	ameaça	afogá-lo	nos	cantos	mais	escuros	de	seu	íntimo.

—	Eu	deveria	ter	sido	capaz	de	salvá-los...

—	Ei,	você	fez	tudo	o	que	pôde...	e,	além	disso,	eles	ainda	não	foram
fragmentados	—	argumenta	Lev.	—	Talvez	nossas	ações	agora	ainda	possam
fazer	a	diferença	pra	eles.

Connor	fecha	o	computador.

—	Talvez...	mas	o	que	vamos	fazer?

Os	dois	ficam	sentados	em	um	longo	silêncio,	nada	fazendo	além	de	comer,
pois	é	mais	fácil	que	responder	à	pergunta.	Sem	planos,	sem	destino,	sem	ideia
de	para	onde	ir,	a	não	ser	“para	longe”.	O	instinto	inicial	de	Connor	é	encontrar
Risa,	mas	sabe	que,	assim	como	ele,	ela	deve	estar	completamente	indetectável.
Ele	nem	saberia	onde	começar	a	procurar.

—	Eu	poderia	te	levar	pra	mansão	Cavenaugh	—	sugere	Lev.	—	Lá,	você
ficaria	a	salvo.

—	Estar	a	salvo	seria	legal,	pra	variar,	mas	não	dá.	Além	disso,	você	não	fugiu
de	lá?

—	É,	bom,	se	eu	voltar	com	o	primeiro	e	único	Desertor	de	Akron,	acho	que
vão	me	perdoar.

—	Fala	baixo!	—	Connor	olha	ao	redor;	eles	escolheram	um	canto
relativamente	isolado	da	lanchonete,	mas	o	lugar	não	é	tão	grande	e	alguém	pode
ouvi-los.

—	Talvez	a	gente	deva	dar	uma	olhada	naquele	tal	de	“You-Tub”,	comprar
uma	jacuzzi	e	virar	um	par	de	preguiçosos	de	molho.	A	gente	bem	que	merece
uma	folga.

Ele	sabe	que	Lev	está	brincando,	mas	há	algo	em	suas	palavras	que	engatilha
um	pensamento.	No	começo,	é	pequeno,	mas	cresce	rapidamente.	Uma
impressão	se	torna	um	palpite,	que	se	torna	uma	ideia,	e	esta,	uma	revelação.



Connor	abre	o	laptop	outra	vez,	clicando	e	digitando	furiosamente.

—	Que	foi?	—	pergunta	Lev.

—	Janson	Rheinschild!

—	Mas	você	já	disse	que	ele	foi	apagado	de	todos	os	registros	digitais,	então
pra	que	procurar?

Connor	continua	a	revirar	os	mecanismos	de	busca,	deixando	o	teclado
escorregadio	de	óleo	das	batatas	fritas.

—	Você	me	deu	uma	ideia.

—	Eu?

—	O	site	das	banheiras	aquecidas.	O	erro	de	digitação.

—	Vai	ficar	tirando	sarro	das	minhas	habilidades	como	digitador	pra	sempre,
é?

—	Não.	Pra	isso,	suas	habilidades	teriam	de	existir	—	responde	Connor.	—
De	todo	jeito,	o	Hayden	descobriu	que	um	verme	devorador	de	códigos	na	rede
engoliu	todas	as	referências	ao	Janson	Rheinschild,	mas	só	se	a	gente	soletrar	o
nome	dele	corretamente...	Então,	estou	usando	todos	os	jeitos	errados	possíveis
de	escrever	esse	nome.

Lev	sorri.

—	É	com	você	mesmo	transformar	em	ouro	as	mancadas	dos	outros.

Connor	pede	um	segundo	hambúrguer	e	passa	vinte	minutos	digitando	o	nome
de	várias	formas.	Ao	dar	a	última	mordida	no	lanche,	está	pronto	para	perder	a
esperança...	quando,	de	repente,	aquele	ouro	do	qual	Lev	falou	reluz	e	revela	ser
um	verdadeiro	filão.

—	Lev...	dá	uma	olhada	nisso!

O	garoto	senta	ao	lado	dele	no	banco	e	os	dois	olham	para	um	artigo	de	jornal
de	mais	de	trinta	anos	atrás.	O	artigo	é	de	um	periódico	local	em	algum	lugar	de
Montana,	onde	Rheinschild	já	morou.	Ao	que	parece,	a	cidade	mantinha
registros	de	um	de	seus	filhos	favoritos,	mas	errava-lhe	o	nome	a	cada	vez,
escrevendo	“Reignchild”.

Connor	e	Lev	leem	o	artigo,	aturdidos	e	incrédulos.	Rheinschild,	um	cientista,
pesquisador	e	inventor,	foi	importante	o	bastante	para	tornar-se	famoso,	até	seu



nome	ser	apagado	como	o	de	um	faraó	rejeitado	em	um	obelisco	egípcio.

—	Meu	Deus!	—	diz	Connor.	—	Esse	cara	foi	pioneiro	em	ligação	neural	e
regeneração...	a	tecnologia	que	tornou	a	fragmentação	possível!	Sem	o
Rheinschild,	os	transplantes	e	enxertos	ainda	estariam	na	Idade	da	Pedra!

—	Então,	foi	ele	o	monstro	que	começou	isso!

—	Não,	isso	foi	bem	no	começo	da	guerra...	muito	antes	de	alguém	pensar	na
fragmentação.

Connor	reproduz	o	vídeo	incluído	no	artigo	e	eles	assistem	a	uma	entrevista
com	Rheinschild,	um	homem	de	meia-idade	com	óculos	e	sinais	de	calvície	—
dois	sinais	claros	de	que	isso	aconteceu	antes	da	fragmentação.

—	Não	conseguimos	nem	começar	a	conhecer	as	utilidades	desta	tecnologia
—	diz	Rheinschild	com	um	entusiasmo	muito	mais	juvenil	que	sua	aparência.	—
Imagine	um	mundo	onde	os	entes	queridos	que	morrem	cedo	não	morram	de
verdade...	pois	cada	parte	deles	pode	ser	doada	para	amenizar	o	sofrimento	de
outrem.	Uma	coisa	é	ser	doador	de	órgãos,	outra	coisa	é	saber	que	cada	parte
de	você	salvará	a	vida	de	alguém.	Esse	é	um	mundo	no	qual	eu	quero	viver.

Connor	estremece,	pela	primeira	vez	notando	o	frio	do	ar-condicionado	na
lanchonete.	O	mundo	que	Rheinschild	descreve	é	um	mundo	no	qual	ele	quer
viver	também...	mas	não	é	o	mundo	no	qual	vieram	parar.

—	É	claro	que	haverá	questões	éticas	—	prossegue	Rheinschild	—,	razão	pela
qual	criei	uma	organização	para	estudar	os	aspectos	éticos	inerentes	a	esse	tipo
de	avanço	da	medicina.	Vou	chamá-la	de	Cidadãos	Proativos,	e	ela	será	como
um	vigia	para	garantir	que	não	ocorram	abusos	desta	tecnologia.	Uma
consciência	para	garantir	que	nada	dê	errado.

Connor	pausa	o	vídeo,	tentando	processar	tudo.

—	Puta	merda!	Então,	ele	fundou	a	Cidadãos	Proativos	pra	proteger	o	mundo
do	que	ele	havia	criado!

—	E	ela	se	tornou	o	próprio	monstro	que	ele	temia.

Connor	lembra-se	de	algo	que	aprendeu	na	escola.	Oppenheimer	—	o	homem
que	criou	a	primeira	bomba	nuclear	—	voltou-se	contra	ela	no	fim	e	tornou-se	o
maior	opositor	da	própria	criação.	E	se	Rheinschild	tiver	feito	o	mesmo,	falando
publicamente	contra	a	fragmentação	e	depois	sendo	silenciado?	Ou	pior:



silenciado	antes	mesmo	de	ter	a	chance	de	falar?	Nem	mesmo	o	Almirante	se
lembra	do	homem,	o	que	significa	que	Rheinschild	já	desaparecera	na	época	ou
fora	impedido	de	falar	contra	o	Acordo	de	Fragmentação.

Lev	estende	a	mão	e	clica	para	continuar	o	vídeo	—	só	mais	alguns	segundos
de	Rheinschild	falando	alegre	e	ingenuamente	do	futuro	que	vislumbrava:

—	Isso	é	só	o	começo.	Se	formos	capazes	de	regenerar	tecidos	nervosos,
poderemos	regenerar	qualquer	coisa.	É	só	uma	questão	de	tempo.

A	entrevista	termina	com	o	rosto	sorridente	do	homem,	e	Connor	não
consegue	deixar	de	lamentar	horrivelmente	por	ele;	o	pai	secreto	da
fragmentação,	cujas	boas	intenções	pavimentaram	a	estrada	para	um	lugar	pior
que	o	inferno.

—	Isso	é	uma	doideira	—	diz	Lev	—,	mas	como	é	que	saber	de	tudo	isso	pode
impedir	a	fragmentação?	Não	foi	o	que	você	disse,	que	descobrir	coisas	sobre
esse	cara	poderia	mudar	a	vida	como	a	conhecemos,	ou	algo	assim?	Mesmo	que
todo	mundo	soubesse	sobre	ele,	não	mudaria	nada.

Connor	balança	a	cabeça,	frustrado.

—	Tem	de	haver	alguma	coisa	que	a	gente	ainda	não	sabe.

Ele	desce	a	barra	de	rolagem	até	o	fim	do	artigo,	onde	há	uma	foto	de
Rheinschild	com	a	esposa	em	um	laboratório	—	aparentemente,	trabalhavam
juntos.	Quando	Connor	lê	a	legenda	abaixo	da	foto,	seu	estômago	se	revira	tão
de	repente	que	ele	pensa	estar	prestes	a	jogar	fora	os	dois	melhores
hambúrgueres	do	sudoeste	que	comeu.

—	Não	pode	ser...

—	Que	foi?

Por	um	momento,	Connor	é	incapaz	de	falar.	Ele	olha	para	a	legenda	outra
vez.

—	A	esposa	dele.	O	nome	dela	é	Sonia!

Lev	não	entende	—	e	por	que	deveria?	Nunca	esteve	naquele	esconderijo	com
Connor	e	Risa.	Sonia	era	o	nome	da	velha	que	o	administrava.	Ao	longo	dos
anos,	ela	deve	ter	resgatado	centenas,	talvez	milhares	de	fragmentários
desertores.	Connor	amplia	a	imagem	na	tela	e,	quanto	mais	olha	para	a	Sra.
Rheinschild,	mais	certeza	ele	tem.



É	a	mesma	Sonia!

O	que	foi	que	ela	disse	a	ele?	A	gente	passa	a	vida	toda	entrando	e	saindo	das
sombras	e	da	luz.	Neste	momento,	eu	estou	feliz	por	estar	na	luz.	Connor	não
tem	ideia	do	fardo	de	sombras	que	ela	deve	ter	carregado	por	todos	esses	anos.

—	Eu	conheço	essa	mulher	—	conta	ele	a	Lev.	—	E	agora	sei	aonde	temos	de
ir.	Vamos	voltar	para	Ohio.

Ao	ouvir	a	sugestão,	Lev	empalidece.

—	Ohio?

Pensar	no	antigo	lar	é	como	atiçar	um	ninho	de	escorpiões	que	nenhum	dos
dois	está	pronto	para	enfrentar,	mas	o	antiquário	de	Sonia	fica	em	Akron.	Se
houver	mais	a	saber,	ela	é	a	única	que	poderá	lhes	contar.

Os	sinos	acima	da	entrada	da	lanchonete	soam	e	um	delegado	de	rosto	pétreo
marcha	porta	adentro,	os	olhos	imediatamente	esquadrinhando	o	local.	Enquanto
Connor	e	Lev	estavam	absortos	no	artigo	de	jornal,	duas	radiopatrulhas	pararam
na	rua	e	há	vários	policiais	ao	redor	do	Honda	roubado.

—	Você	tá	parecendo	um	bicho	paralisado	de	medo	na	estrada	—	sussurra
Connor	para	Lev.	—	Para.

—	Não	consigo.

Lev	baixa	a	cabeça	de	forma	que	o	cabelo	caia	por	cima	do	rosto,	mas	isso	é
ainda	mais	chamativo	que	seus	olhos	assustados.

Conforme	esperado,	o	delegado	crava	o	olhar	neles	e	segue	diretamente	para
sua	mesa	—	mas,	para	surpresa	de	Connor,	a	garçonete	que	os	atendia	chega
primeiro	e	diz:

—	Tommy,	você	praticamente	inalou	aqueles	hambúrgueres!	Se	continuar
comendo	desse	jeito,	vai	estourar	as	calças!

Connor	está	um	tanto	boquiaberto	quando	o	delegado	chega,	mas	Lev	sai	do
modo	“cervo	atropelado”	e	comenta:

—	É,	Tommy,	você	é	um	porco	mesmo!	Vai	ficar	gordo	que	nem	o	seu	pai!

—	Está	nos	genes	—	diz	a	garçonete	sem	vacilar.	—	Melhor	tomar	cuidado!

O	delegado	se	volta	para	ela.



—	Você	conhece	esses	meninos,	Karla?

—	Sim,	este	aqui	é	o	meu	sobrinho,	Tommy,	e	esse	é	o	Evan,	amigo	dele.

—	Ethan	—	corrige	Lev.	—	Você	sempre	erra	o	meu	nome.

—	Bom,	pelo	menos	eu	sei	que	começa	com	E.

Connor	cumprimenta	o	policial	com	um	meneio	educado	de	cabeça	e	olha
para	a	garçonete.

—	É	que	seus	hambúrgueres	são	bons	demais,	tia	Karla.	Então,	se	eu	ficar
gordo,	a	culpa	é	sua.

Satisfeito,	o	homem	se	volta	para	Karla,	concluindo	que	Connor	e	Lev	são
problema	de	outra	pessoa.

—	Sabe	alguma	coisa	sobre	aquele	carro	parado	lá	fora?	—	pergunta	ele.

A	mulher	olha	pela	janela	e	responde:

—	Uns	jovens	estacionaram	uma	hora	atrás,	por	aí.	Um	garoto	e	uma	garota.
Notei	os	dois	porque	pareciam	estar	com	pressa.

—	Eles	entraram	aqui?

—	Não,	só	saíram	correndo.

—	Não	estou	surpreso...	o	carro	foi	roubado	em	Phoenix.

—	Delinquentes?

—	Talvez.	Ou	então	desertores.	Muitos	deles	escaparam	daquela	velha	base	da
força	aérea	em	Tucson.	—	Ele	anota	o	depoimento	dela	em	um	bloco	de	papel.
—	Se	lembrar	de	mais	alguma	coisa,	avise.

Depois	que	o	delegado	vai	embora,	Karla	pisca	para	Connor	e	Lev.

—	Bom,	Tommy	e	Ethan,	o	rango	hoje	é	por	conta	da	casa.

—	Obrigado	—	responde	Connor.	—	Por	tudo.

Ela	pisca	outra	vez.

—	É	o	mínimo	que	posso	fazer	pelo	meu	sobrinho	favorito.	—	Então,	ela
enfia	a	mão	no	bolso	e,	para	surpresa	dos	garotos,	coloca	um	jogo	de	chaves	de
carro	diante	de	Connor,	com	chaveiro	de	pé	de	coelho	e	tudo.	—	Por	que	não	me
faz	um	favor	e	leva	meu	carro	pra	“casa”	hoje?	Está	lá	na	esquina.



Lev	olha	para	Connor,	admirado,	o	que	não	é	muito	diferente	da	sua	cara	de
“cervo	atropelado”.	Por	um	momento,	Connor	acha	que	talvez	Karla	os	tenha
reconhecido,	mas	depois	percebe	que	não	se	trata	de	reconhecimento.	Trata-se	de
bondade	para	com	estranhos.

—	Não	posso	levar	suas	chaves	—	sussurra	ele.

A	garçonete	baixa	a	voz	na	altura	da	dele.

—	Pode,	sim.	E,	de	todo	modo,	vai	me	fazer	um	favor	ao	tirar	aquela	lata-
velha	da	minha	frente.	Melhor	ainda...	por	que	não	dá	perda	total	nela	depois	de
usar?	Eu	bem	que	estou	precisando	do	dinheiro	do	seguro.

Connor	pega	as	chaves	na	mesa.	Nem	sabe	como	agradecer	por	algo	assim.	Já
faz	muito	tempo	que	ninguém	vai	tão	longe	para	ajudá-lo.

—	Vocês	precisam	saber	que	nem	todo	mundo	é	seu	inimigo	—	diz	Karla.	—
As	coisas	estão	mudando	por	aí.	As	pessoas	estão	mudando.	Pode	não	ser	lá
muito	óbvio,	mas	está	acontecendo,	e	eu	vejo	todo	dia.	Ora,	na	outra	semana
mesmo	um	caminhoneiro	entrou	aqui	se	gabando	de	que	no	ano	passado
conheceu	o	Desertor	de	Akron	em	um	posto	de	parada	e	ainda	deu	carona	pra
ele.	O	coitado	foi	preso	por	isso,	mas	ainda	saiu	se	gabando,	porque	sabia	que
era	a	coisa	certa	a	fazer.

Connor	reprime	um	sorriso.	Sabe	exatamente	de	que	caminhoneiro	ela	está
falando.	Josias	Aldridge,	com	o	braço	transplantado	que	fazia	truques	com
cartas.	Connor	tem	de	manter	a	boca	fechada	para	não	começar	a	contar	a	Karla
tudo	sobre	aquele	dia.

—	Tem	gente	comum	por	aí	fazendo	coisas	extraordinárias	—	afirma	ela,
piscando	outra	vez.	—	E	agora	vocês	me	deram	a	chance	de	ser	uma	dessas
pessoas	extraordinárias-comuns,	então	sou	eu	quem	deveria	agradecer.

Connor	esfrega	o	pé	de	coelho	entre	os	dedos,	esperando	que	sua	própria	sorte
finalmente	tenha	mudado.

—	Vai	ser	muito	suspeito	se	você	não	fizer	um	B.O.	do	roubo	do	carro.

—	Vou	fazer	—	confirma	Karla.	—	Um	dia	desses.	—	Então,	ela	se	levanta	e
começa	a	empilhar	as	bandejas	vazias.	—	Podem	acreditar,	a	mudança	está	a
caminho.	É	como	um	pêssego	bem	roliço,	maduro	e	pronto	pra	cair	da	árvore.	—
Então,	ela	sorri	calorosamente	para	os	dois	antes	de	voltar	aos	outros	clientes.	—
Cuidem-se.



Connor	e	Lev	levam	alguns	instantes	para	organizar	os	pensamentos.	Depois,
saem	da	lanchonete	e	dobram	a	esquina	para	encontrar	um	Charger	clássico
vermelho	com	o	para-choque	arranhado.	Não	é	exatamente	um	belo	carro,	mas
também	não	é	uma	lata-velha.	Eles	entram,	Connor	dá	a	partida	e	o	veículo	ruge
baixinho,	como	um	leão	a	despertar.	Ele	cheira	a	aromatizador	de	rosas,	e	há
acessórios	de	mulher	de	meia-idade	por	toda	parte,	mas	tudo	bem.	Connor	não	se
incomoda	em	ter	essas	lembranças	da	extraordinária-comum	Karla.

Quando	caem	na	estrada,	Lev	olha	para	o	amigo.

—	Ohio?	Precisa	mesmo	ser	Ohio?

Connor	sorri.

—	Sim,	precisa.	E,	quando	a	gente	chegar	lá,	a	primeira	coisa	que	vou	fazer	é
mandar	cortar	seu	cabelo.

E	eles	seguem	pela	Rota	66,	rumo	ao	leste	e	a	um	mundo	maduro,	pronto	para
ser	salvo.
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Nota

[1]	O	verbo	doublethink,	ou	“duplipensar”,	foi	criado	por	George
Orwell	no	livro	1984	e	significa	“a	capacidade	de	guardar
simultaneamente	na	cabeça	duas	crenças	contraditórias	e	aceitá-
las	ambas”,	na	tradução	de	Wilson	Velloso	para	a	Companhia
Editora	Nacional,	2005.	(N.	T.)
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