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DESEJO

Até onde você seria capaz de
ir para satisfazer os seus

desejos?



SINOPSE
Daniela ainda era uma menina

quando percebeu que não era como as
outras. Enquanto as garotas agiam de
acordo com sua idade, ela tinha que
lutar contra os próprios instintos e
sufocar seus sentimentos mais íntimos,
para não cair em tentação e revelar o
seu terrível segredo.

Uma confissão chocante. Uma vida
marcada por julgamentos. Uma história
arrebatadora, que vai desafiar tabus e
expor um amor obsessivo, originado em
vidas passadas.

Ninguém, é culpado por amar, mas
é responsável pelo mal que pratica em
nome desse amor.



PARA DANIELA,
que aguardou mais de dez anos

para divulgar a sua história. Que ela
possa servir de exemplo aos que sofrem,
a fim de que se e compreendam e parem
de se culpar e sofrer.



NASCIDA NO RIO DE
JANEIRO, Mônica de Castro é
apaixonada por literatura desde criança.
Mas foi com o nascimento de seu filho
que se sentiu inspirada a escrever seu
primeiro romance, incentivada por
Leonel, mentor espiritual que a
acompanha há décadas.

Ligados há muitas vidas, os dois
desenvolvem horas repletas de
personagens marcantes e ensinamentos
sobre a espiritualidade. Por meio de
casos reais, tirados dos relatos dos
espíritos com quem mantém contato,
Leonel transmite mensagens com o
objetivo de que as pessoas aprendam a
lidar com suas culpas e frustrações e
possam encontrar a felicidade.



Atualmente, com vinte livros
publicados e mais de um milhão e meio
de exemplares vendidos, a renomada
escritora espiritualista tem se dedicado
a levar ao público romances
esclarecedores, voltados ao bem-estar e
que estimulam os leito res a usar a
autorreflexão na modificação de valores
internos, para a superação dos
sofrimentos e descoberta de uma vida
mais iluminada e feliz.



EM DOIS MIL E UM,
quando este livro foi escrito, tive

certo receio de sua repercussão junto ao
público. Não foi por outro motivo que,
por treze anos, ficou aguardando o
momento certo de ser editado, até que as
pessoas, então mais amadurecidas,
estivessem em condições de conhecer
sem julgar. O momento é agora.

A obra aborda o incesto em sua
expressão mais crua, sem rodeios, sem
meias palavras, sem subterfúgios. E a
história real da vida de Daniela. Se, por
um lado, Leonel me deixa livre para
inserir na trama os elementos de
dinamismo e emoção necessários à
composição de um bom romance, por
outro, Daniela não linha o mesmo



interesse. O que ela queria, tão somente,
era contar o que lhe aconteceu em vida,
na esperança de ajudar outros que
vivenciam ou vivenciaram o mesmo
drama. É quase um relato, um desabafo,
uma confissão. Em alguns momentos, a
narrativa se altera, para introduzir a
participação de Leonel, a quem coube
transmitir os ensinamentos morais de
amor e respeito. Para ele, foi mais uma
oportunidade de fazer o que mais gosta:
quebrar preconceitos.

Tudo começou numa tarde. Estava
eu em casa e, aonde ia, Lá ia o espírito
atrás de mim. Eu só havia escrito dois
livros e começava a me habituar à
energia do Leonel. Mas aquela, com
certeza, não era a energia dele. Como,



em outras oportunidades, vários
espíritos me assediaram, querendo
contar suas histórias, na minha cabeça
Daniela era apenas mais um deles.

Com certeza era, só que com a
devida permissão da espiritualidade
maior. No começo, quis afastar de meus
pensamentos os pensamentos que sabia
não serem meus. Mas ela ficava atrás de
mim: "E a Daniela, é a Daniela...". Até
no chuveiro ela me seguia. Sentindo seu
desespero, acabei cedendo e me dispus
a escrever, surpreendendo-me a cada
linha, a cada capítulo. Foi difícil para
nós duas, pois precisei ultrapassar
alguns conceitos religiosos predefinidos
sobre a questão. Mas conseguimos. Hoje
posso afirmar, com certeza, que valeu a



pena, tanto por ela quanto por mim e,
mais ainda, pelos milhares de leitores,
que, de uma maneira ou de outra,
experienciam ou experienciaram igual
situação.

Daniela é uma vencedora. Não teve
medo de viver nem de morrer, muito
menos de reconhecer e assumir todos os
seus atos. Seu valor só faz crescer na
proporção de seu desprendimento, na
simplicidade de trazer a público sua
própria história, impactante, chocante,
verdadeira.

A todos os que lerem este livro,
peço apenas compreensão, respeito e um
pouco de amor. Não se deixem seduzir
pelo preconceito. Não julguem. Por
Daniela e por aqueles que dividiram



com ela os momentos de angústia aqui
relatados. Por todos nós, que não
podemos afirmar, com segurança, nunca
termos vivido, em qualquer outra vida,
experiência semelhante. Pelo amor que
nos une e nos faz ver, cada vez mais, que
somos todos um só.

MÔNICA DE CASTRO



PARTE UM

MUNDO CORPÓREO



CAPÍTULO UM

Gostaria de poder dizer que estava
triste com tudo aquilo. Mas a verdade é
que não estava. Meu pai foi um homem
cruel e frio, e sua partida desta vida,
com certeza, não deixaria saudades no
coração de ninguém. Muito menos no
meu.

A meu lado, meu irmão chorava
com olhos secos. A dor transparecia em
seu semblante como se fosse verdadeira.
E era. A dor era verdadeira, mas o
motivo era bem outro, e só eu o sabia.
Passei a minha vida inteira a seu lado e
o conhecia como ninguém, a ele e a meu
pai. Durante muitos anos, vivêramos em



paz, mas logo após a morte de minha
mãe meu pai se transformou num estorvo
em nossas vidas, e nós o teríamos
matado, não fosse a imensa covardia que
nos dominava.

Eu estava distante, suando sob o
calor daquele sol tórrido, e nem percebi
que os agentes funerários já haviam
terminado de baixar o corpo à sepultura.
Minhas tias, fingindo sofrimento,
choravam copiosamente, talvez
esperando que meu pai as houvesse
agraciado com algum quinhão de sua
pequena fortuna.

Ao fim dos serviços funerários,
meu irmão se acercou de mim e disse:

— Por favor, Daniela, podemos ir?
Olhei para ele profundamente



penalizada. Sim, queria partir dali,
segurar em sua mão e fugir com ele para
bem longe, mas nossas vidas se haviam
tornado sórdidas demais para serem
compartilhadas, e não podíamos mais
voltar a ser o que fôramos um dia.
Nenhum de nós podia. Nem meu pai, que
partira para o outro lado sem a chance
de um adeus.

Depois de alguns segundos,
acariciei o seu rosto e respondi com
ternura:

— Está bem, Daniel, creio que já
não há mais mesmo o que fazer por aqui.

Peguei na sua mão e comecei a me
afastar, e os demais presentes puseram-
se a nos seguir. Seguindo pela alameda
do cemitério, pude ouvir fragmentos de



suas conversas:
— E agora, o que será deles? —

indagou uma tia.
— Acho que Daniel vai cuidar da

irmã — respondeu outra.
— Será? Mas é tão novinho ainda

— acrescentou uma terceira.
— Quase uma criança — observou

uma vizinha.
E por aí foi à conversa. Mas

ninguém se atrevia a falar diretamente
conosco. No fundo, eu sabia o que
estavam pensando. Queriam cuidar de
nós, os abutres, para poderem colocar as
mãos no dinheiro de papai, dinheiro que
era nosso. Mas não precisavam. Eu já
não era mais nenhuma criança e podia
muito bem cuidar de mim e de Daniel. E



depois, eu sabia que eles não se
importavam mesmo conosco. Se se
importassem, não teriam esperado papai
morrer para demonstrar isso e teriam
tentado superar a barreira de sua
intolerância e rabugice para nos ver.
Mas não. Quando papai passou a
destratá-los, eles se acomodaram, e nós
fomos ficando esquecidos pelo resto da
família.

Daniel e eu éramos gêmeos e, por
isso, recebêramos nomes semelhantes.
Eu nasci cinco minutos antes, forte e
robusta, mas Daniel veio ao mundo
extremamente magro e franzino, e quase
não sobreviveu. Talvez por isso tenha
sido um fraco a vida inteira e sempre
precisou de mim para cuidar dele e



protegê-lo. Era extremamente bonito e
generoso, e eu o amava acima de todas
as coisas na vida.

Nessa época, contávamos apenas
dezenove anos e vivíamos sozinhos em
uma bonita casa no interior, um pouco
afastada do centro da cidade. A casa era
ampla e arejada, na verdade, uma
pequena chácara, e meu pai era dono de
uma próspera fábrica de vidros que lhe
rendera uma fortuna razoável, que agora
nos pertencia. Não tínhamos vontade,
meu irmão e eu, de administrar
pessoalmente os negócios, então
mandamos chamar um dos advogados de
papai, doutor Osório, pessoa da mais
alta lisura e confiança.

Doutor Osório foi nomeado nosso



gestor de negócios e deveria nos prestar
contas no final de cada mês, depositando
no banco o dinheiro que nos caberia.
Com isso, tínhamos mais tempo para nos
ocupar um do outro, e isso era tudo o
que queríamos. Agora sim poderíamos
realizar nosso sonho de viver as nossas
vidas sem qualquer intromissão, sem
alguém que nos dissesse o que era certo
ou errado, ou que era hora de parar.
Pensando nisso, olhei para meu irmão e
sorri, lembrando-me de quando tudo
começou.

Certo dia, eu estava deitada numa
rede na varanda quando vi Daniel se
aproximar. Ele vinha correndo, trazendo
nas mãos uma rolinha ferida,
provavelmente quando tentara alçar seu



primeiro voo.
— Daniela! Daniela! Veja o que

achei — e exibiu-me o pássaro ferido,
todo encolhido na palma de sua mão. —
Será que vai morrer?

Examinei o animal com olhar
crítico e dei o meu diagnóstico:

— Não vai não. Ele só está
machucado. Provavelmente, foi a queda.

— O que faremos com ele?
— Não sei. Talvez seja melhor

perguntarmos a mamãe. Tínhamos treze
anos e ainda não havíamos descoberto o
quão estranha e ingrata a vida podia ser.
Mas, naquele momento, nossa única
preocupação era o animalzinho ferido, e
corremos em busca de nossa mãe, que
sempre resolvia nossos problemas com



amor e bondade. Fomos encontrá-la na
cozinha, ocupada com os preparativos
do almoço. Tínhamos três empregadas
em casa, mas minha mãe adorava
cozinhar para meu pai. Ela o amava e o
colocava acima de qualquer coisa, à
exceção, talvez, de mim e de meu irmão.
Ao ver-nos entrar apressados, soltou o
frango que estava recheando e
perguntou:

— Mas o que é isso, meninos?
Aconteceu alguma coisa?

— Mamãe, mamãe! — disse eu. —
Daniel encontrou um passarinho, mas
está ferido. Mostre a ela, Daniel, vamos!

Daniel abriu a mão e mostrou o
passarinho, mas ele não se mexia. Na
ânsia de salvá-lo, ele apertara demais a



mão e o bichinho sufocara. Ao ver o seu
corpinho sem vida, Daniel desatou a
chorar, sentindo-se culpado pela sua
morte.

— Foi minha culpa! — repetia
desolado. — Eu o matei!

— Não diga isso, meu filho —
consolava minha mãe. — Não foi culpa
sua. Sei que foi sem querer.

— Foi sim! Foi sim! Eu o matei e
agora vou ter que pagar por isso. Deus
vai me castigar!

— Meu filho, Deus não castiga
ninguém. Foi um acidente, você não fez
de propósito.

— É, Daniel — intervim eu. —
Pois se foi você mesmo quem tentou
primeiro salvar o bichinho...



A muito custo conseguimos
consolá-lo. Daniel era um menino
extremamente sensível e impressionável,
e passou o resto do dia a lamentar a
perda daquela rolinha. Quando meu pai
chegou, minha mãe contou-lhe o
ocorrido, mas ele não deu muita
importância. Ao contrário, repreendeu
Daniel duramente, e ainda hoje me
lembro de suas palavras:

— Pare com essa bobagem, Daniel.
Até parece um mariquinhas. Homem que
é homem não chora!

Daniel viu-se obrigado a engolir o
choro. Tinha medo de papai e não queria
levar umas palmadas. Embora papai não
costumasse bater em nós, por vezes nos
aplicava uma palmada ou outra, o que,



por si só, já era bastante doloroso. Mas
apanhar mesmo, nós nunca havíamos
apanhado, até o dia em que o mundo
desabou sobre nós.

Quando a noite chegou, fomos
dormir, mas Daniel estava ainda muito
abalado. Por volta da meia-noite, a casa
toda escura, ouvi passos perto de minha
cama e me assustei. Daniel estava lá,
parado e chorando.

— O que você quer? — perguntei.
— Não consigo dormir.
— Quer deitar aqui comigo?
Ele fez que sim com a cabeça e eu

cheguei para o lado, dando espaço para
que ele se deitasse. Ele se deitou perto
de mim e me abraçou, pousando a
cabeça em meu peito. Logo adormeceu,



e quem não pôde mais dormir fui eu. Por
alguma estranha razão, a presença de
Daniel ali a meu lado me perturbava. Eu
podia sentir o seu corpo pressionando o
meu, e aquilo foi me enchendo de
desejo. Apavorada, fechei os olhos e
rezei, pedindo a Deus que afastasse
aqueles pensamentos impuros da minha
cabeça. Daniel era meu irmão, e aquilo
não estava direito. Com o conforto da
prece, o sono chegou e eu adormeci,
somente despertando na manhã seguinte,
segunda-feira, com minha mãe
chamando:

— Daniela, acorde. Já é hora de ir
para a escola.

— Hum...—fiz eu, ainda sonolenta.
— Vamos, levante-se.



Abri os olhos e procurei meu
irmão. Ele não estava mais ali.

— Onde está Daniel? — indaguei.
— Acordou cedo e já se vestiu.
Em silêncio, eu me levantei e fui

saindo em direção ao banheiro. Já na
porta, minha mãe segurou-me o braço e
falou meio sem jeito:

— Daniela, minha filha, quantas
vezes tenho que lhe dizer para não
dormir agarrada com seu irmão?

— Mas mãe — indignei-me —, que
mal pode haver, se somos apenas
irmãos?

— Mal não há. Mas não fica bem.
— Ora, mãe, que tolice. Você bem

sabe que Daniel e eu sempre fomos
muito unidos.



— Mas você agora já está uma
mocinha, e Daniel já é quase um homem.
E depois, você sabe que seu pai também
não aprova.

— Eu sei, eu sei. Mas Daniel
estava triste por causa do passarinho.
Mamãe, você se preocupa à toa. Somos
irmãos, e não tem nada de mais
dormirmos juntos.

Ela não respondeu e saiu. Minha
mãe sempre foi uma mulher bastante
sensata e intuitiva, e creio que ali,
naquele momento, pôde vislumbrar todo
o drama que em breve se abateria sobre
nós. Em seu íntimo, ela devia se lembrar
de tudo o que já acontecera em outras
vidas e sabia por que havíamos nascido
irmãos, assim como devia estar



consciente de sua árdua missão de mãe.
Já na mesa do café, meu pai virou-

se para minha mãe e disse:
— Eugênia, quantas vezes já lhe

disse que não quero Daniel e Daniela
dormindo na mesma cama?

Minha mãe olhou para mim, depois
para Daniel, e abaixou a cabeça,
tentando se desculpar:

— Ora, Gilberto, não foi nada. O
menino ficou impressionado com a
morte do pássaro, e Daniela só quis
ajudar.

— Mesmo assim, não quero. Não
fica bem. Daniela já é uma moça e tem
seu próprio quarto. E Daniel também já
é um homem e não deve se impressionar
com essas tolices.



Olhei para meu irmão pelo canto
do olho, mas ele nem se atreveu a
levantar a cabeça. Depois do café,
saímos e fomos esperar o transporte
escolar na estradinha. Íamos em
silêncio, com medo até de pensar.

Quando chegamos à escola, fomos
para a sala de aula sem dizer nada.
Como tínhamos a mesma idade e a
escola era pequena, estudávamos na
mesma classe. Entramos cabisbaixos e
nos dirigimos a nossas carteiras. A
minha ficava duas atrás da de Daniel, e
a seu lado sentava-se uma garota
magrinha, de nome Rita, de quem eu não
gostava muito.

Rita vivia a insinuar-se para meu
irmão, mas ele não lhe dava a menor



importância. Naquele dia, porém, talvez
em razão da bronca de papai, Daniel
resolveu prestar-lhe um pouco mais de
atenção, e ela derreteu-se toda para ele.
Na hora do recreio, Daniel e Rita
desapareceram, e eu saí atrás deles,
louca da vida. Fui encontrá-los atrás do
muro do pátio, beijando-se.
Horrorizada, não pude esconder a
indignação e gritei:

— Daniel!
Ele soltou a menina e se virou para

mim. Estava confuso, envergonhado.
Mais que depressa, pus-me a correr de
volta para a sala de aula e não disse
mais nada. Quando a sineta tocou,
anunciando o término das aulas,
levantei-me acabrunhada e saí para



tomar a condução de volta, sem dar nem
uma palavra sequer.

Em casa, depois do almoço, fui
para o quintal, Daniel atrás de mim
tentando puxar conversa:

— Ora, vamos, Daniela, o que foi
que houve? Por que está tão brava?

Eu não sabia o que dizer. Na
verdade, não deveria estar zangada, mas
o fato era que estava. Pior: eu estava
morrendo de ciúmes.

— Pare com isso, Daniela, e deixe
de besteiras. A Rita é apenas uma
menina, não significa nada para mim.

Parei e me virei para ele, fitando-o
com o olhar carregado de angústia:

— Mas você a beijou — desabafei
por fim. — E na boca! Eu vi.



— E daí?
— Como pôde me trair?
Ele já ia responder, mas não lhe

dei tempo. Segurando-Ihe a cabeça,
beijei-o apaixonadamente, e ele afastou-
se de mim com um safanão.

— Ficou louca, Daniela? Somos
irmãos!

Eu me atirei ao chão e comecei a
chorar copiosamente.

— Eu sei, eu sei. Mas não pude
evitar. Oh! Daniel perdoe-me. Eu o amo
e o desejo, e já não posso mais lutar
contra esse sentimento. Sei que é errado,
é pecado, mas não paro de pensar em
você, em sua boca, em seu corpo...

Daniel ajoelhou-se a meu lado e me
acompanhou no pranto. Como podia



condenar-me se ele também lutava
contra aquele sentimento? Assim como
eu, ele também me amava e me
desejava, e só beijara Rita porque não
podia me beijar, sua própria irmã.

Abraçou-se a mim e procurou a
minha boca, beijando--me com
sofreguidão. Eu me assustei. Não
esperava que meu irmão me
correspondesse, mas deixei-me ficar,
perdida em seus beijos. Depois,
começamos a nos acariciar e logo
estávamos nos amando.

Depois desse dia, não pudemos
mais nos separar. Aonde um ia, lá ia o
outro atrás. Estávamos sempre juntos, de
mãos dadas ou abraçados, e não saíamos
com mais ninguém. Evitávamos as



rodinhas de amigos, não tínhamos
namorados. Rita ficou esquecida, Daniel
nem olhava mais para ela. A paixão
entre nós crescia vertiginosamente. Era
um amor selvagem e carregado de culpa,
mas nós não podíamos mais deixar de
nos amar.

Em casa, nossos pais começaram a
notar a diferença em nosso
comportamento. Eu já estava uma
mocinha, e era natural que os rapazes
telefonassem à minha procura. Mas eu,
sempre que podia, esquivava-me de
falar com eles ou inventava uma
desculpa para recusar convites para ir a
festas ou ao cinema. Daniel, por sua vez,
também não dava importância às garotas
e vivia trancado dentro de casa, sempre



em minha companhia.
Mamãe e papai estavam seriamente

preocupados. Mamãe, sem saber por
quê, tinha um estranho pressentimento,
embora não pudesse sequer conceber a
dura realidade. Papai, bastante
desconfiado, também se recusava a crer
que seus filhos pudessem estar
cometendo o mais abominável dos
pecados, cujo nome tinha até medo de
pronunciar: incesto.

Mas a verdade era uma só.
Estávamos vivendo um amor intenso e
incestuoso e, apesar da culpa que nos
roía, não podíamos mais nos separar.
Nada nem ninguém nos importava, só o
nosso amor.

Até que, um dia, o pior aconteceu.



Havíamos chegado da escola e, como
sempre, almoçamos e partimos para o
quintal, para nos encontrarmos sob a
sombra de nossa figueira preferida, lá
embaixo, perto do laguinho. Era um
local escondido, e ninguém, a não ser
nós, ia até lá. Mas naquele dia mamãe
resolveu nos seguir. Talvez já não
estivesse mais aguentando aquela
suspeita. Em silêncio, foi atrás de nós e
parou quando paramos. Logo
começamos nosso ritual de amor, nos
beijando e acariciando, até que nos
amamos como dois animais. Mamãe
ficou chocada, tão chocada que não
conseguiu falar. Em silêncio, voltou
para casa e telefonou para papai,
pedindo-lhe que viesse com urgência.



Meu pai, que de nada sabia, retornou na
mesma hora e logo foi colocado a par do
que acontecera.

Quando voltamos de nosso passeio,
estavam ambos sentados na sala,
esperando por nós. Assim que entramos,
a voz de papai se fez ouvir, forte como
um trovão:

— Daniel e Daniela, venham até
aqui imediatamente! Nós nos olhamos
alarmados. O que estaria fazendo

papai ali àquela hora? Ao
entrarmos na sala e vermos as
fisionomias graves de nossos pais, já
sabíamos que eles haviam descoberto
toda a verdade.

— Muito bem — prosseguiu ele
—, quero saber o que está acontecendo



nesta casa! Será que perderam a
vergonha, o pudor?

Não adiantava fingir, nos fazermos
de desentendidos. Eles não eram tolos, e
tentar enganá-los só serviria para
aumentar ainda mais a fúria de meu pai.

— Pai, deixe-me explicar —
arrisquei.

— Cale-se, sua ordinária, cadela!
Levantou a mão, acertando-me em

cheio no rosto. No mesmo instante, eu
titubeei e caí, sentindo uma dor horrível
na face, na boca um gosto amargo de
sangue. Tentei me levantar, mas ele
correu para mim e tirou o cinto,
desferindo diversos golpes nas minhas
costas. Comecei a chorar e a gritar, mas
ele não parava. Minha mãe, assustada,



tentou intervir, mas ele a repeliu com um
empurrão, e ela tombou no sofá,
amparada por meu irmão.

— Papai, por favor—suplicou
Daniel —, vai matar Daniela.
Subitamente, ele me soltou e virou-se
para ele, os olhos injetados de sangue.

— Venha cá, moleque, que lhe
darei uma lição.

Partiu para cima dele, acertando-o
em diversos lugares. Eu estava exaurida,
não tinha mais forças para reagir, e
minha mãe deixou-se ficar prostrada
sobre o sofá. Até que, de repente, ele
parou, ajoelhou-se no chão e desatou a
chorar. Foi estranho ver meu pai ali,
vencido, chorando feito uma criança
desamparada. Minha mãe levantou-se e



acercou-se dele, abraçando-o com
ternura. Ela ergueu a cabeça e me
encarou, e havia tanta dor naquele olhar,
que eu senti uma forte pontada no
coração.

— Por quê? — indagou sentida. —
Por quê? Não fizemos tudo por vocês?
Por que foram nos trair dessa maneira?

— Mãe...
— Não, não. Deixe-me terminar.

Vocês são reles e não merecem o nosso
amor. Vocês traíram a nossa confiança,
abusaram de nosso amor. Como
puderam ser tão sórdidos?

— Mãe, por favor, posso explicar.
— Não, Daniela, não há explicação

para o que vocês fizeram. Vocês são
irmãos, têm o mesmo sangue, nasceram



no mesmo dia e, no entanto, se deitam no
meio do mato como dois animais. É isso
mesmo o que são: animais. Porque só os
animais copulam com seus irmãos e
irmãs.

— É isso mesmo — concordou
papai. — Vocês não são dignos de
nosso amor e nosso respeito e, de hoje
em diante, não os quero mais em minha
casa. Aprontem suas trouxas e ponham-
se daqui para fora!

— Mas pai — chorava Daniel —,
você não pode. Aonde iremos? Somos
menores e...

— Isso não me interessa. Deveriam
ter pensado nisso antes. E depois,
podem ainda ser menores, mas, com
certeza, já não são mais crianças. Eu



bem que desconfiava, andando juntos,
agarradinhos. Como fui burro!

— Não se torture Gilberto, a culpa
não foi sua. No entanto, Daniel tem
razão. Você não pode mandá-los
embora.

— Não posso? Pois já os mandei.
— Mas eles são nossos filhos.

Devemos ajudá-los.
— Ajudá-los como, se são dois

sem-vergonha?
— Ainda assim, devemos ajudá-

los. Eles devem estar doentes da cabeça,
e podemos procurar ajuda psiquiátrica.
Um bom médico há de curá-los.

— Mamãe, por favor — objetei —,
não estamos doentes nem somos loucos.
Apenas nos amamos.



— Cale essa boca! — berrou
papai, esbofeteando-me novamente.

— E não ouse repetir tamanha
infâmia na nossa frente. Vocês são
irmãos, e isso que chama de amor é
expressamente proibido para vocês.

— Ah, é? E por quem?
— Por Deus e pela Justiça. O que

vocês fizeram foi abominável e não
merece perdão.

Meu pai estava rubro de ódio, e
pensei que ele fosse enfartar naquele
momento. Minha mãe também deve ter
pensado a mesma coisa, porque ainda
tentou contemporizar:

— Gilberto, acalme-se...
— No entanto — prosseguiu ele,

quase rugindo —, não vou mandá-los



embora, apenas porque é sua mãe quem
está pedindo. Mas é condição para que
fiquem que consultem um psiquiatra. E
não os quero mais juntos. Estão
proibidos de se encontrarem sozinhos.

— Pai, não pode fazer isso! —
protestei. — Você não tem o direito de
nos separar.

— Basta, Daniela! Cale-se ou serei
capaz de cometer uma loucura!

Achei melhor calar-me. Não
adiantava mesmo discutir. Meu irmão
estava apavorado e não ousava
contrariar as ordens de papai, e tivemos
que obedecer. Fomos bruscamente
separados e, depois de três dias,
estávamos frequentando as sessões de
um psiquiatra que nos olhava como se



fôssemos uma aberração. Nós o
detestávamos, mas tínhamos que ir, um
de cada vez.

Em nossa casa, papai redobrou a
vigilância sobre nós. Ele mesmo nos
levava à escola e nos buscava, e deu
ordens expressas à professora para que
não nos deixasse sair mais cedo nem no
meio da aula sem a sua autorização.
Embora ele não tivesse declinado o
motivo daquela proibição, a professora
também não perguntou nada e fez como
ele pediu. Ela nem de longe desconfiava
do que se tratava, mas era assunto de
família, e ela não tinha nada com aquilo.

Os outros alunos ficaram intrigados
e não tardaram a criar uma história na
qual todos passaram a acreditar, e logo



se espalhou a fofoca de que Daniel e eu
deveríamos estar envolvidos com
drogas. Aquilo foi extremamente duro
para nós, porque todos os jovens,
alertados por seus pais, nos evitavam e
mal falavam conosco. De repente, nós
nos tornáramos delinquentes e não
éramos mais companhia para os jovens
de boa família.

Quando mamãe soube do que
estava acontecendo, foi até a escola
desfazer o mal-entendido, justificando a
proibição de papai com a alegação de
que estávamos pegando a mania de
fumar escondidos no banheiro, o que não
era assim tão ruim. O mal-entendido e o
isolamento se desfizeram, porque a
maioria dos jovens fumava também, e



tudo voltou ao normal, embora a
proibição continuasse.

Quando voltávamos para casa,
almoçávamos, e Daniel tinha que subir
para o seu quarto, enquanto eu
acompanhava mamãe aonde quer que ela
fosse. À noite, mamãe dormia em meu
quarto, e eu só podia sair para ir ao
banheiro ou beber água, e, assim mesmo,
em sua companhia.

Durante as primeiras semanas, até
que funcionou. Mas depois, a ausência
de Daniel começou a deixar-me louca.
Eu não podia viver sem ele, e fazer sexo
com ele, mais do que uma necessidade,
era uma questão de sobrevivência.

Até que, numa noite em que mamãe
dormia profundamente, eu me levantei e



saí na ponta dos pés, seguindo direto
para o quarto de Daniel. Experimentei a
porta. Não ficava trancada, para que ele
pudesse ir ao banheiro, se precisasse.
Papai recusava-se a dormir com ele, e
só eu era constantemente vigiada por
mamãe. Estando com ela, não poderia
estar com Daniel.

Em silêncio, aproximei-me da
cama de meu irmão, que dormia um sono
agitado, e deitei-me ao seu lado. Ele
abriu os olhos assustado, e eu colei
minha boca à sua. Imediatamente, ele me
abraçou e começou a me despir,
enquanto murmurava baixinho:

— Oh! Daniela, que bom que veio!
Já não podia mais suportar...

— Mas o que é que está



acontecendo aqui? — era mamãe, que
acendia a luz, ao mesmo tempo em que
saía porta afora para chamar papai.

Eu me desvencilhei de meu irmão e
corri atrás dela, implorando-lhe que não
fizesse aquilo. Mas ela não me dava
ouvidos e continuou a avançar para o
quarto de papai. Apavorada, tentei
segurá-la pela camisola, mas ela lutou
comigo, até que se desequilibrou e caiu
escada abaixo, rolando os degraus até
chegar lá embaixo, o pescoço quebrado,
já sem vida.

Ouvindo aquela confusão, papai
correu para ver o que estava
acontecendo. Ao se deparar com mamãe
morta, estirada no pé da escada, desceu
correndo e começou a chorar feito



louco. Eu, penalizada, acerquei-me dele
e falei com pesar:

— Pai, sinto muito... foi um
acidente.

Ele me olhou sem nada entender e
vociferou:

— Saia daqui! Deixe-me a sós com
minha Eugênia! Vendo que nada podia
fazer, fui para a sala e peguei o telefone
para chamar um médico, que constatou o
óbito. Como ninguém sabia de nosso
drama, a morte de mamãe foi dada como
acidente, e nem sequer houve inquérito.

Mas papai passou a desconfiar de
mim, pensando que eu a havia
empurrado, e não pôde acreditar quando
lhe disse que tudo não passara de uma
fatalidade e que eu também estava



sofrendo muito com a perda de mamãe.
Desse dia em diante, papai perdeu

o interesse em nos ajudar e nunca mais
nos obrigou a voltar ao psiquiatra.
Passamos a conviver debaixo do mesmo
teto, mas não de forma pacífica. Ele
começou a nos maltratar e humilhar e,
por vezes, a nos ignorar, mas sempre
nos atirando na face o pecado que
cometêramos. Mas não nos expulsava, e
fomos ficando, acostumados àquela vida
desregrada e desarmoniosa que se
estabeleceu em nosso lar.



CAPÍTULO DOIS

Falar de meu pai sempre foi muito
difícil e complicado. Desde pequenos,
era-nos difícil compreendê-lo e aceitá-
lo. Ele era um homem duro, pouco
compreensivo e nada transigente. Vivia
rodeado de padrões de moral
distorcidos e jurara a si mesmo que
Daniel e eu nos tornaríamos pessoas de
bem. No entanto, depois que tudo
aconteceu, penso que ele passou a nos
odiar porque, para ele, nós frustráramos
o seu sonho de ter filhos perfeitos. Não
éramos mais pessoas de bem.

Para papai, teria sido melhor se
nos tornássemos ladrões, desde que nos



mantivéssemos dentro de seus padrões
de moral e não o envergonhássemos. E o
incesto, para ele, era motivo de extrema
vergonha, tanto que tentou nos ocultar da
melhor forma possível. Por isso não nos
expulsava. Tinha medo de que, se
saíssemos de casa, pudéssemos levar ao
mundo o conhecimento do que havíamos
feito, do que nos tornáramos, de nossa
condição de irmãos-amantes, e isso o
apavorava. Só de pensar que poderia ser
apontado na rua, ele se desesperava.
Não. Em casa era mais seguro. Ao
menos assim, ele poderia ter certeza de
que não seríamos vistos por ninguém e
conseguiria manter aquela sua capa de
perfeição e virtude, de homem íntegro,
sem rabo preso.



Apesar de nos aceitar em sua casa,
não nos aceitou mais em sua vida, pois
não podia conviver com o fato de que
éramos mesmo amantes, com todos os
pormenores que essa condição implica.
Fazíamos sexo quase que diariamente e
não nos dávamos nem ao trabalho de
esconder de papai.

À noite, quando eu escapulia para o
quarto de Daniel, ou quando ele vinha
ao meu, tínhamos certeza de que papai
nos estava vigiando, mas não nos
importávamos. Não havia mais o que
esconder, e ele não tinha mais forças
para nos separar. Contudo, conforme ele
mesmo pensava, ao menos fazíamos
sexo dentro das silenciosas paredes de
nossa casa, longe dos olhares dos



curiosos, e não em qualquer motelzinho
barato de beira de estrada, onde alguém
pudesse nos ver.

Lembro-me de nosso décimo quinto
aniversário. Em outras circunstâncias,
teria sido um acontecimento. Mas,
devido ao que nos acontecera, foi
motivo de brigas e desentendimentos em
família. Eu estava sentada na sala, lendo
um romance, e Daniel assistia à
televisão, quando o telefone tocou. A
empregada atendeu e me chamou:

— Daniela, é sua tia Mara. Quer
falar com você. Larguei o livro de má
vontade e fui atender.

— Alô.
— Daniela, querida, como está?
— Bem, e você?



— Tudo indo. Estou ligando para
saber de seu aniversário. Está próximo,
e creio que vai dar uma bonita festa.
Afinal, não é todos os dias que se
debuta.

— Escute tia Mara, não vai ter
festa, não. Papai não quer.

— Como não? Pensei em ajudar,
como sempre fiz.

— Agradeço, mas não creio que
papai queira. Depois do que aconteceu à
mamãe, ele não se interessa mais por
festas.

- Ah! Mas não pode ser. Tenho
certeza de que sua mãe, se estivesse
viva, gostaria muito.

Eu não estava nem um pouco a fim
de perder meu tempo com aquela



conversa, embora concordasse com ela
que uma festa seria divertida. Já fazia
algum tempo que mamãe morrera, e uma
festa serviria para nos descontrair um
pouco. E depois, ninguém, a não ser nós,
conhecia a verdade sobre nossas vidas.
Mas, como sabia que meu pai jamais
consentiria, tratei logo de encerrar a
conversa e falei por falar:

— Está bem. Vou pensar. Prometo
falar com papai.

— Ótimo. Depois que ele
concordar, me telefone que eu os
ajudarei com os preparativos.

— Pode deixar.
Desliguei e voltei para minha

leitura. Pouco depois, papai apareceu na
porta da sala, me olhando cheio de ódio.



— Quem foi que disse que
consentirei em dar uma festa? Eu o olhei
com desdém. Sabia que ele andara
escutando na extensão e respondi de má
vontade:

— Ninguém. E nem estou a fim de
festa nenhuma. Só concordei para me
ver livre de tia Mara.

— Pensa que me engana, é, sua
sem-vergonha? Então não sei o que lhe
vai na cabeça?

Daniel, percebendo que iríamos
começar outra briga, tentou intervir e
apaziguar os ânimos.

— Papai, por favor, não comece.
— Fique quieto, Daniel. Não lhe

perguntei nada.
— Chega, pai — protestei eu. —



Não me amole.
— Ah! Então sou eu quem a está

amolando, não é? Você que é a ordinária
e ainda fica com raiva porque eu não
aprovo suas sem-vergonhices?

Eu me levantei revoltada. Estava
furiosa e, se pudesse, ter-lhe-ia dado
uma bofetada. Tentando conter os
ânimos, falei entre os dentes:

— Pare, pai, não vou ficar aqui
escutando isso.

— Pois não vai mesmo. Vá agora
para o seu quarto! Está de castigo!

Soltei uma gargalhada estridente:
— De castigo? Essa é boa. Desde

quando você me coloca de castigo?
Você não manda mais em mim!

— Mando sim. Você é minha filha,



quer queira, quer não. É menor de idade
e vive à minha custa. Obedeça-me agora
ou vai apanhar!

— Mas, pai, ela não fez nada —
objetou Daniel.

— Não lhe perguntei nada. Cale-se
você também, ou vai ser pior para os
dois.

— Não, pai, Daniela não fez nada...
Mas ele não quis ouvir. Estalou

uma bofetada no rosto de Daniel, que
logo se avermelhou. Fiquei furiosa e
parti para cima dele, esbravejando:

— Seu cachorro, covarde! Por que
não nos deixa em paz? Ele, enfurecido,
empurrou-me com violência e saiu em

disparada, gritando enquanto subia
as escadas:



— Se pensam que vão se divertir à
minha custa, estão muito enganados. Não
estou aqui para apoiar depravações.

Daniel e eu nos abraçamos e
começamos a chorar. Nós nos sentíamos
injustiçados, incompreendidos,
rejeitados, e, com isso, só fazíamos
alimentar o ódio que sentíamos de nosso
pai. Não preciso dizer que não houve
festa alguma. Quando tia Mara ligou
novamente, papai mesmo atendeu o
telefone e tratou logo de despachá-la.
Ela ficou indignada com a sua reação.
Desde que mamãe morrera, papai
passou a destratar todos os parentes, o
que acabou por afastá-los de nós. Fomos
nos isolando cada vez mais, até que
acabamos por ficar sozinhos, sem aquele



convívio amistoso dos tios e primos.
O ambiente em nossa casa era

praticamente insuportável. Havia
ocasiões em que papai fingia que não
existíamos. Lembro-me de quando
terminamos o curso científico. Em nossa
escola, procurávamos ficar um pouco
afastados dos demais alunos.
Conversávamos com eles sem, contudo,
nos deixar envolver. Nunca os
convidávamos para ir à nossa casa,
recusávamos quase todos os convites
para sair, à exceção de uma festa ou
outra, e não nos demorávamos depois da
aula. Mesmo quando havia algum
trabalho em grupo, Daniel e eu sempre
integrávamos o mesmo e marcávamos na
casa de outros colegas para fazer o



trabalho, nunca na nossa, com a
desculpa de que não tínhamos mãe, e
que nosso pai ficava fora o dia todo.
Tínhamos medo de que os colegas
descobrissem nosso segredo e
procurávamos agir da forma mais
natural possível. Com tudo isso,
conseguimos nos formar e nos sentíamos
orgulhosos.

Foi com alegria que Daniel levou a
meu pai o convite de formatura. Papai
pegou o papel e, sem nem olhá-lo,
atirou-o na cesta de lixo. Daniel ficou
chocado, e eu tive vontade de esmurrá-
lo. Frustrado, Daniel argumentou:

— Pai, estamos nos formando no
curso científico. Não está orgulhoso de
nós?



Meu pai não respondeu, e Daniel
insistiu:

— Não está feliz? Não quer ir
conosco? Não sente nada? Por favor,
pai, fale alguma coisa.

Não adiantava. Ele simplesmente
nos ignorava. Naquele dia, pude sentir a
frustração nos olhos de meu irmão.
Apesar de tudo, era nosso pai, e seria
extremamente constrangedor comparecer
à cerimônia de formatura, que seria
seguida de uma missa e de um baile, sem
a presença de nosso pai. Eu me acerquei
de Daniel, segurei a sua mão e levei-o
dali, tentando consolá-lo da melhor
forma possível.

— Não se preocupe, Daniel. Se ele
não quer ir, deixe para lá.



— Mas, Daniela, a família de todos
os nossos colegas estará presente.

A nossa também. Convidaremos
nossos tios, nossos primos. Eles irão,
você vai ver.

Mas não foi assim que aconteceu.
No dia da formatura, ninguém apareceu.
Todos estavam chateados com papai e
cheios de suas grosserias, e não queriam
correr o risco de ter que aturar novas
desfeitas. Nós nos formamos sozinhos e,
logo após a missa, deixamos a igreja e
fomos para casa. Não queríamos ir ao
clube onde se realizaria o baile, ainda
mais porque todos iriam perguntar
comentar, bisbilhotar. Isso foi causa de
grande mágoa para nós, principalmente
para Daniel, que, mais sensível, sonhava



em terminar com aquela desavença e se
iludia, pensando que papai, um dia,
poderia nos entender e nos aceitar. Isso
nunca aconteceu, e papai morreu
levando consigo o imenso desgosto que
nós lhe havíamos causado.

De outra vez, Daniel resolveu
pedir-lhe dinheiro para comprar um
carro. Alcançáramos os dezoito anos, e
ele, como todo rapaz, sonhava com seu
conversível. Meu pai olhou para ele
incrédulo e ironizou:

— Para que precisa de carro? Para
levar sua irmã ao motel?

Ele corou e respondeu indignado:
— Como pode falar assim de nós?

Somos seus filhos.
— É mesmo? Que bom que falou,



porque eu já havia me esquecido.
Entrei na sala e indaguei:
— O que é que está acontecendo

aqui?
— Nada que seja de sua conta —

respondeu papai mal-humorado.
— Se diz respeito a Daniel, é da

minha conta sim.
— É que vim pedir a papai

dinheiro para comprar um carro —
apressou-se Daniel em explicar. — Mas
ele não quer me dar.

— Posso saber por quê? —
indaguei já sentindo a raiva crescer
dentro de mim. — Você não tem esse
direito.

— Tenho sim. O dinheiro é meu e
faço com ele o que quiser.



— Esquece-se de que temos a
herança da mamãe?

— Herança... até parece.
— Temos sim. Mamãe possuía

bens. Sei que temos nossos direitos, e
você nunca nos deu um tostão.

— Porque vocês ainda não são
maiores de idade e eu tenho que
administrar o patrimônio da família.

— Oh! que magnânimo. E tudo isso
sem interesse algum.

— Pode debochar o quanto quiser.
Mas de mim não terão nem um tostão.

— Ah, não? E se eu procurar um
advogado para reivindicar o que é
nosso? Sabe que eu faria isso sem
hesitar.

— E por que ainda não fez?



— Porque não foi necessário.
Nunca nos faltou nada, e nós acabamos
nos acomodando. Mas agora Daniel quer
um carro, e você tem que dar. Não pode
lhe negar isso.

Ele pensou durante alguns minutos,
até que deu de ombros e disse com
indiferença:

— Está bem. Se é isso o que quer...
Deu o dinheiro sem reclamar mais,

e Daniel comprou o carro. Mas nem se
dera ao trabalho de ir vê-lo. O que
fazíamos com o carro não lhe
interessava em nada, e continuamos a
conviver daquela forma desarmoniosa e
mesquinha.

A situação ficava cada vez pior.
No final, já perto de sua morte, não



podíamos falar mais nada, porque ele
levantava a mão para nos bater. Quantas
bofetadas levamos, Daniel e eu, em
nome de seu ódio! Papai sempre me
considerou culpada pela morte de
mamãe e, pouco antes de morrer, me
dissera:

— Daniela, estou doente e sei que
não duro muito... — eu não respondi e
ele continuou: — Sei que ficarão felizes
quando eu me for, e eu também, pois só
assim poderei reencontrar minha
Eugênia e ficar livre de vocês. Mas
quero que saiba que jamais os perdoarei
principalmente a você.

— Não preciso de seu perdão —
respondi de mau humor.

— É bom mesmo, porque jamais o



terá. Você é uma ingrata, uma mal-
agradecida, uma assassina.

— Não é verdade! — gritei
zangada.

— É sim. Matou sua mãe!
— Eu não a matei. Quantas vezes

preciso lhe dizer que foi um acidente?
— Acidente sei. Um acidente

casual e conveniente... não é mesmo?
— Não pode me acusar. Eu a

amava e jamais a machucaria.
— E não a machucou? Não a feriu

com esse abominável incesto?
— Não quero falar sobre isso.
— É claro que não. Não lhe

convém expor os seus pecados, não é? .
— Pare, pai! Não sou mais criança

e não sou obrigada a tolerar isso.



— Enquanto viver sob o meu teto,
será obrigada a me aguentar sim, quer
queira, quer não.

— Por que não morre de uma vez?
— É isso que você quer, eu sei.

Infelizmente, sei que morrerei mesmo,
mas não quero que você se esqueça de
que eu a odeio, porque você matou sua
mãe e porque me envergonhou.

— Cale a boca! Você não sabe o
que diz!

— Ah, não sei, né? Sei sim, e muito
bem. Você é uma criminosa e deveria
estar presa. Nem sei por que não a
denunciei.

— Faça isso. Ainda está em tempo.
Mas você nunca poderá provar que eu a
matei, porque não a matei. Ela era minha



mae e eu a amava.
— Bem se vê o quanto a amava.
— Por que sente prazer em me

torturar?
— Para que a sua consciência não

permita que você se esqueça do que fez
e nunca pare de atormentá-la, pelo resto
de sua vida.

— O que é isso, uma maldição?
— Entenda como quiser.
Sem responder, eu me levantei e

saí. Não queria mais ficar perto dele.
Sabia que ele estava mal, mas não me
importava. Ele se consumira pela raiva
e deixara que o câncer de fígado o
destruísse por dentro. Já estava quase no
fim. Na noite seguinte, teve uma crise e
foi hospitalizado. Seu estado se



agravava a cada dia, e Daniel e eu não
podíamos deixar de desejar que ele
morresse. Não o aguentávamos mais.
Ele nos odiava, e nós, a ele. Aos
poucos, foi definhando e começou a
tomar morfina para diminuir as dores.
No final, já não falava nem nos
reconhecia. Até que um dia, um sábado
pela manhã, ele faleceu. Daniel e eu
suspiramos aliviados. Estávamos livres
daquele estorvo.



CAPÍTULO TRÊS

Daniel entrou na sala e me
encontrou dormindo no sofá, cansada
das extravagâncias da noite anterior.
Desde que papai morrera, havia quase
seis meses, praticamente não saíamos
mais de casa e passávamos as noites nos
braços um do outro, quase sem dormir.
Era maravilhoso poder ter Daniel só
para mim, poder abraçá-lo, beijá-lo e
amá-lo sem me preocupar com a
vigilância de meu pai.

Das três empregadas que
possuíamos somente Joaquina
permaneceu conosco, porque era a mais
antiga e ajudara muito a minha mãe,



inclusive a nos criar. As outras duas,
nós as despedimos. Não queríamos
testemunhas de nosso romance ilícito.
Mas nós precisávamos de alguém que
cuidasse da casa e de nós, e Joaquina
ficou. Nós lhe pagávamos muito bem, e
ela não se importava com o que
fazíamos. Mesmo assim, nunca deixamos
que percebesse que entre nós havia algo
de proibido, e acho que ela nem
desconfiava. Talvez pensasse que nos
drogássemos ou coisa parecida, mas não
creio que soubesse o que realmente
fazíamos. Sei que ela nos achava
estranhos, pois vivia dizendo que
éramos jovens demais para nos
enfurnarmos dentro de casa, e que
deveríamos sair e aproveitar a vida.



Tínhamos dinheiro e não nos faltariam
opções de distração.

Quando Daniel entrou, naquele dia,
eu estava semiadormecida e mal percebi
o seu vulto se acercando de mim. Já era
quase meio-dia, e pensei que ele tivesse
ido me buscar para o almoço. Quando o
vi debruçado sobre mim, agarrei-o pelo
pescoço e puxei-o, beijando-o com
vontade. Ele correspondeu ao beijo e me
afastou logo em seguida, sentando-se no
sofá e colocando minha cabeça em seu
colo. Alisando meus cabelos, começou a
dizer:

— Daniela, tenho algo muito
importante para falar com você.

— O que é?
— Bom, ano passado nós



terminamos o curso secundário...
— E daí?
— E daí que eu estive pensando...

gostaria de ir para o Rio de Janeiro
estudar, ir para a faculdade.

Eu me levantei de chofre. Estava
indignada e considerava aquilo uma
traição ao nosso amor.

— Ficou louco? — indaguei
perplexa. — Como pode querer ir
embora daqui? E o nosso amor?

Ele abaixou os olhos e suspirou.
Não tinha coragem de me encarar.

— Sinto muito — prosseguiu —,
mas já me decidi.

— Mas, Daniel, você não pode. E
eu?

Ele me encarou e não disse nada.



Fiquei algum tempo em silêncio,
pensando, até que desabafei:

— Não entendo Daniel, pensei que
me amasse.

— Mas eu a amo — respondeu ele
sem muita convicção.

— Daniel, você está mentindo! —
comecei a chorar. Sinto, pelo tom de sua
voz, que já não me ama mais. O que foi
que aconteceu?

— Daniela, não chore, não houve
nada. Apenas penso se já não é hora de
terminarmos esse romance tresloucado.

— Tresloucado? É assim que
chama o nosso amor?

— Não é isso. É que eu já não
quero mais viver assim. Joaquina tem
razão. Somos jovens, temos nosso



dinheiro, podíamos estar aproveitando
um pouco mais a vida.

— Está bem. Se é isso que quer,
podemos fazer uma viagem, só nós dois.
Europa, Estados Unidos, onde você
quiser. Será até bom. Ninguém saberá
que somos irmãos e poderemos andar
livremente pelas ruas, abraçados, de
mãos dadas, podemos até nos beijar em
público. É, é isso. Você tem razão.
Estamos há muito tempo presos aqui e...

— Daniela, por favor, pare. Não é
isso.

— Não é? Mas você acabou de
dizer que deveríamos aproveitar a vida.

— Mas não dessa maneira.
— Como, então?
— O que quero dizer, Daniela, é



que não quero mais viver na
obscuridade. Quero pegar o dinheiro
que papai nos deixou e aproveitar em
outras coisas, não necessariamente em
passeios ou distrações.

— Ora, e o que é que deseja,
exatamente?

— Desejo estudar. Quero me
formar, ter uma profissão.

— Mas para quê? Então não temos
tudo o que queremos? Nossa fábrica não
dá bons lucros, e o doutor Osório, todo
mês, não nos presta contas? Está lhe
faltando alguma coisa?

— Não é isso, Daniela, você ainda
não entendeu.

— Não, confesso que não. Temos
tudo, podemos sair, viajar, o que você



quiser.
— Mas o que quero é estudar. E

não adianta tentar me fazer mudar de
ideia, porque já está tudo resolvido.
Daqui a uma semana parto para o Rio de
Janeiro. Vou me inscrever no vestibular.

Fiquei boquiaberta. Estava
abismada. Meu irmão não podia estar
fazendo aquilo comigo. Ele tratara de
tudo pelas minhas costas, sem nem me
consultar ou participar. Fora uma
traição. Mas eu o amava loucamente,
mais até do que a mim mesma, e não
poderia suportar viver sem ele.
Tentando controlar a raiva, o medo e a
frustração, falei com frieza:

— Pois muito bem. Se é assim,
espero que saiba o que está fazendo.



Mas depois não vá se arrepender e
voltar correndo para mim. Vire-se
sozinho.

— Pare com isso, Daniela, não seja
tão dramática. Eu não vou sumir, vou
apenas estudar. Quero me formar, ser
arquiteto. Você sabe que gosto de
projetar casas, sempre gostei.

— Pois então vá. O que está
esperando?

— Não quero deixá-la assim.
— E como quer que eu fique?

Contente?
— E por que não? Afinal, estou

tentando fazer algo que me agrade, e a
minha alegria deveria ser motivo de
contentamento para você. Vamos,
Daniela, não seja egoísta.



— Egoísta, eu? Era só o que me
faltava. Pois fique sabendo, senhor
Daniel, que não ligo nem um pouco se
você quer partir. Pode ir. Vamos, o que
está esperando? Só vou lhe avisar uma
coisa: se pensa em me trocar por outra,
pode esquecer. Mato você antes. Eu
juro.

— Daniela, por favor...
— Saia daqui, não quero mais falar

com você.
— Daniela, não seja criança...
— Saia daqui! Suma! Desapareça!
Daniel, magoado, virou-me as

costas e saiu, ganhando a rua. Não
retornou para o almoço nem para o
jantar, somente voltando altas horas da
madrugada. Eu fiquei apavorada. E se



ele tivesse partido? Desesperada, corri
ao seu quarto, mas me tranquilizei ao
ver que suas roupas ainda estavam ali.
Desapontada, deitei-me em sua cama
para esperá-lo, até que adormeci e não
vi quando ele chegou. Somente no dia
seguinte, quando o sol bateu em meu
rosto, foi que despertei e vi que ele
estava ali, dormindo placidamente ao
meu lado. Ao vê-lo, tão belo e tão
sereno, não pude conter a emoção e
exclamei:

— Daniel!
Ele abriu os olhos e me fitou ainda

com sono, virando-se para o outro lado
e voltando a dormir. Eu, porém, ansiosa
e agoniada, comecei a sacudi-lo pelos
ombros, até que ele despertou.



— Meu Deus, Daniela, pare com
isso. Estou com sono.

— Daniel, meu amor, sabia que não
iria me abandonar. Comecei a beijá-lo e
acariciá-lo, provocando-o. Daniel não
pôde resistir às ousadias de minhas
carícias. Além de tudo, nós nos
havíamos especializado na arte de fazer
sexo. Como já vivíamos mesmo um
amor proibido, nossa relação não
encontrava limites ou censuras.
Vivenciávamos o sexo em sua plenitude,
e tudo entre nós era permitido, sem
pudores ou constrangimentos. Assim,
após breves instantes de provocação,
Daniel cedeu aos meus apelos e me
tomou nos braços, e nós nos amamos
loucamente. Eu estava extasiada. Quanto



mais o tinha, mais o queria, e não o
perderia por nada neste mundo.

— Meu querido — sussurrei —,
sinto se o magoei.

Ele segurou a minha cabeça e,
olhando bem fundo nos meus olhos,
acrescentou:

— Você me magoou mesmo. Pensei
que quisesse me ver feliz.

— E quero.
— Então não crie problemas e

deixe-me partir para o Rio de Janeiro.
— Você irá de qualquer jeito, não

é? Quer eu deixe, quer não.
— Irei. Já estou decidido.
— Muito bem. Se é isso o que você

quer, então não irei mais contrariá-lo. Já
me decidi. Eu irei com você.



Naquele momento, Daniel lançou-
me um olhar indefinível, mas que, no
fundo, queria me dizer muitas coisas. Só
que eu, tonta e apaixonada, não pude ou
não quis compreender seu significado.

Daniel não disse mais nada, mas
eu, em meu íntimo, sabia que ele não
queria a minha companhia, embora não
quisesse aceitar esse fato. Eu devia ter
notado que nosso amor, ou melhor, o
amor de meu irmão, já se havia
consumido, e o que ele buscava era uma
vida de liberdade, na qual não se incluía
a companhia de uma irmã, ainda mais de
uma irmã feito eu. Eu era sinônimo de
pecado, e Daniel não queria mais pecar.
Ao contrário, ao optar por estudar no
Rio de Janeiro, estava claro que Daniel



buscava se afastar de mim, enterrando
em seu passado aquele amor obscuro
que vivíamos, carregado de culpas.

Afinal, ele mesmo dissera que já
era hora de acabar com aquele romance
tresloucado. No entanto, devido à minha
louca paixão, eu jamais poderia aceitar
que ele se fosse sem mim e tudo faria
para mantê-lo a meu lado. Quem sabe
ele não estivesse apenas cansado
daquela vida de clausura, e os novos
ares da Cidade Maravilhosa talvez lhe
fizessem bem? E, com o tempo, tudo
voltaria ao normal e nós continuaríamos
a nos amar. Talvez até nos mudássemos
em definitivo para o Rio de Janeiro. Lá
ninguém nos conhecia e poderíamos
muito bem passar por namorados ou,



quem sabe, até por marido e mulher.
Uma semana depois, lá íamos nós

rumo ao Rio de Janeiro. Logo que
chegamos, nos hospedamos num hotel e,
pouco depois, já havíamos alugado um
apartamento em Copacabana, de frente
para o mar. Era uma beleza!

As inscrições para o vestibular já
haviam começado, e ambos nos
inscrevemos para arquitetura. Eu não
tinha a menor vontade de estudar, mas
não poderia passar horas a fio sem a
companhia de Daniel. Assim, a única
solução que encontrei foi fazer o
vestibular junto com ele, rezando para
que passássemos para a mesma
faculdade.

Matriculamo-nos num cursinho e



metemos a cara em livros e apostilas. O
tempo era curto e estudávamos dia e
noite sem parar, até que o dia dos
exames chegou. Eu estava tão ligada em
Daniel que sabia quais as questões que
ele havia aprendido, quais as que ele
não sabia e quais aquelas em que ainda
tinha dúvidas. Eu era mais inteligente do
que ele e tinha possibilidade de fazer
uma prova muito melhor do que ele. No
entanto, preferi marcar as respostas que
eu sabia que ele marcaria, o que
aumentaria as minhas chances de passar
para a mesma faculdade que ele. E
assim aconteceu. Passamos, ambos, para
a mesma faculdade particular, e quando
o ano letivo se iniciou, lá estávamos
nós, estudando na mesma sala.



Eu estava feliz da vida, e Daniel
parecia também estar. Apesar de tudo,
ele estava satisfeito com a minha
presença. Eu cuidava de tudo, e ele não
precisava se preocupar com nada.
Fizemos algumas amizades, mas, ao
contrário do que eu imaginara, não
conseguíramos ocultar nosso parentesco,
e todos sabiam que éramos irmãos.
Dentre os amigos que fizemos, dois em
especial se destacaram: Ana Célia, que
muito se afeiçoara a nós, e Marcelo, que
parecia interessado em mim e vivia
jogando piadinhas. Mas eu não estava
interessada nem nele, nem em ninguém.
Ainda assim, éramos bons amigos e
muitas vezes saíamos juntos, para ir a
algum barzinho ou boate.



Para Daniel tudo estava perfeito.
Ele rápido se habituara a vida
tumultuada do Rio de Janeiro e tomara
gosto pelas saídas noturnas. Eu, mais
reservada, preferia gastar o meu tempo
livre sozinha com ele, mas procurava
não contrariá-lo e sempre o
acompanhava. Somente à noite ou nos
fins de semana, quando estávamos sós
ou viajávamos, é que nos entregávamos
a nosso prazer pessoal e continuávamos
a nos amar com a mesma paixão, com o
mesmo ardor, com a mesma volúpia de
sempre. No fundo, Daniel sabia que eu
era excelente amante, e não havia,
naquela época, tantas moças disponíveis
para o sexo antes do casamento.



CAPÍTULO
QUATRO

Um dia, resolvemos passar o fim
de semana em Angra dos Reis e, a
pedido de Daniel, convidamos Ana
Célia e Marcelo. Embora a contragosto,
aceitei convidá-los. Para mim, seria
muito melhor passar dois dias esquecida
com Daniel num paraíso do que ter em
nossa companhia dois estranhos que,
apesar de amigos, não compartilhavam
da nossa felicidade. Naquela época,
creio que eu era meio ingênua, pois não
pude perceber o que meu irmão
pretendia. Só depois, quando o pior



aconteceu, foi que consegui juntar todos
os pedacinhos de nosso drama e vi que
Daniel, havia muito, planejava livrar-se
de mim, atirando-me nos braços de outra
pessoa, só para deixar-lhe o caminho
livre.

Fazia um bonito dia e nós
aproveitávamos o sábado nos tostando
ao sol. O hotel em que nos
hospedáramos ficava de frente para o
mar, e eu dividia um quarto com Ana
Célia, enquanto Daniel dividia outro
com Marcelo. Essa combinação também
não era de meu agrado, mas meu irmão
acabou me convencendo de que seria a
mais normal e menos suspeita. A
contragosto, novamente concordei.

Ana Célia e eu conversávamos



animadamente, trocando ideias sobre
determinada matéria da faculdade,
quando Marcelo se acercou de nós e
convidou:

— Daniela, por que não vamos
nadar?

— Ah, Marcelo, agora não. Estou
com uma preguiça...

— Ora, mas o que é isso? A água
está uma delícia.

— Está mesmo — concordou meu
irmão, que vinha chegando por detrás
dele, sacudindo os cabelos para tirar o
excesso de água. — Você devia
aproveitar.

Ao final de alguns segundos,
assenti, como sempre, para fazer a
vontade de Daniel. Já estava me



levantando quando Ana Célia falou:
— Também vou.
Mas o olhar de meu irmão fez com

que ela se sentasse novamente, e eu fui
para a água em companhia de Marcelo.
Até então, nunca desconfiara de que meu
irmão pudesse estar interessado em Ana
Célia, ou vice-versa, e corri para o mar,
atirando-me na água e mergulhando
repetidas vezes. Estava alegre,
brincando com Marcelo, quando algo
chamou minha atenção. Ao olhar para a
areia, vi que Daniel se achegara demais
a Ana Célia, falando coisas em seu
ouvido, e ela ria e balançava a cabeça,
como se estivesse concordando com o
que ele dizia. Aquilo me deixou louca
de ciúmes e eu, rápido, saí da água.



Marcelo, correndo atrás de mim,
segurava-me pelo braço.

— Daniela, o que foi que
aconteceu? — perguntou ele. — Por que
a pressa?

— Deixe-me em paz — respondi
bruscamente, e ele me soltou.

— Nossa, que bicho a mordeu?
— Não é da sua conta. Agora, com

licença, preciso passar. Sem
compreender, Marcelo chegou para o
lado, dando-

-me passagem, e eu corri para onde
Daniel estava. Eles gargalhavam e
cruzavam olhares, por vezes até se
tocando de forma estudadamente casual.
Quando cheguei, espumando de raiva,
Ana Célia se assustou e indagou aflita:



— Daniela, aconteceu alguma
coisa? Você está esquisita. Eu não
respondi. Não tinha o que dizer. Minha
vontade

era de esganá-la. Cerrei os punhos
e disse entre os dentes:

— Quero ir embora.
— Meu Deus, Daniela, por quê? —

quis saber Ana Célia. — Alguém lhe fez
alguma coisa?

— Não... — balbuciei — ninguém
me fez nada. Mas não quero mais ficar.

— Ora, Daniela — objetou
Marcelo —, alguma coisa deve ter
acontecido para deixar você assim desse
jeito. E de repente...

Mas eu não queria ouvir nada.
Precisava fugir dali o mais rápido



possível, ou seria capaz de cometer uma
loucura, o que acabaria por nos delatar.
Saí correndo para o hotel e tranquei-me
no quarto para chorar. Estava
desiludida, frustrada e não queria
acreditar. Aquilo não podia ser verdade.
Daniel não podia estar me trocando por
aquela lambisgoia.

Na praia, ninguém entendia o que
acontecera comigo. Só Daniel.

— Mas o que foi que deu nela? —
insistia Marcelo. Será que foi alguma
coisa que eu fiz?

— Marcelo — repreendeu Ana
Célia —, você não a desrespeitou? Será
que não tentou nada?

- Eu? Credo, Ana Célia, claro que
não. Está certo que gosto de Daniela,



mas jamais ousaria tocá-la.
— E você, Daniel, não diz nada?
Daniel lançou-lhes um olhar

enigmático e retrucou:
— Deixem Daniela comigo.
— Você sabe o que aconteceu?
— Provavelmente, ciúme.
— Ciúme? Mas de quê, meu Deus?
— De você, Ana Célia.
— De mim? Por quê?
— Bem, desde que mamãe morreu,

eu tenho sido a única pessoa na vida de
Daniela. E depois, com a morte de
papai, ficamos ainda mais sós, passei a
cuidar de tudo sozinho, e ela tem medo
de que eu me case e a abandone. Acho
que, quando ela nos viu conversando,
ficou com medo e reagiu dessa forma.



— Oh! — exclamou Ana Célia
penalizada. — Mas que bobinha. Logo
eu, que sou tão sua amiga e jamais
pensaria em deixá-la sozinha.

— Eu sei, mas o ciúme é algo
irracional.

— Talvez seja melhor falar com
ela — sugeriu Marcelo.

— Vou lá... — acrescentou Ana
Célia.

— Não, não — interveio Daniel.
— Acho que é melhor eu ir. Afinal,
somos irmãos e nossa ligação é muito
forte. Não se preocupem, continuem na
praia que, logo, logo, eu a trago de
volta.

Minutos depois, escutei batidas na
porta, fui abrir e Daniel entrou. Quando



o vi, meu ódio aumentou, e voei no seu
pescoço.

— Desgraçado! — berrava. — Por
que fez isso comigo, por quê?

Daniel agarrou-me pelos punhos
com força e fez-me sentar na cama.

— Acalme-se — disse. — Não é
nada disso.

Eu não parava de chorar. Sentia-me
traída, humilhada, e só queria ir embora
dali. Carinhosamente, porém, ele
colocou minha cabeça em seu peito e
começou a alisar meus cabelos, como
sempre fazia, enquanto eu me debulhava
toda, agarrando-me a ele.

— Oh! Daniel, por quê? Eu o amo
tanto! Não me faça sofrer.

— Psiu! Minha querida, tenha



calma. Não é nada disso que você está
pensando.

— Como não? Eu vi, Daniel,
ninguém me contou.

— Mas o que foi que você viu?
— Aquela metida da Ana Célia

toda derretida para você. E você...
você... todo enrabichado!

— O que é isso, Daniela? Você
entendeu tudo errado.

— Vai agora tentar me enganar que
vocês não estavam flertando?

— Bem, sim... mas não do jeito
como você está falando.

— E de que jeito, então?
— Daniela, pense bem. Ana Célia

não sabe de nosso envolvimento e é
natural que tente me conquistar. Somos



amigos, estamos sempre juntos. E se eu
a repelir, ela vai começar a desconfiar...

— Pare, Daniel. O que pensa que
sou, alguma idiota? Posso ser louca por
você, mas não sou burra. Por favor, não
subestime a minha inteligência. Eu sei o
que vi e sei que você e Ana Célia
estavam flertando bem debaixo do meu
nariz. Ela, tudo bem, não digo nada,
porque não sabe de nosso amor. Mas
você... você me deve fidelidade.

— Eu sei, minha querida, desculpe-
me — falou vencido. — Você tem razão.
Sei que errei e lhe peço perdão.

— Eu o mato, Daniel. Juro que, se
você arranjar outra mulher, eu o mato e
depois me mato. Vamos ambos viver no
mesmo inferno.



— Daniela, que horror! Não diga
isso nem brincando!

— Não estou brincando. Nunca
falei mais sério em toda a minha vida.
Eu jamais poderei suportar perdê-lo
para outra. Prefiro vê-lo morto e a mim
também. Ao menos no inferno
poderemos nos amar sem restrições ou
empecilhos.

Daniel saiu cabisbaixo. Eu sabia
que ele acreditara em minhas palavras, e
eu estava, realmente, falando sério. Se
ele ousasse me abandonar, a vida não
valeria mais a pena. Daniel me
pertencia, só a mim, e ninguém mais o
teria. O simples fato de imaginar outra
mulher a beijá-lo ou tocá-lo me
enlouquecia. Eu gostava muito de Ana



Célia, ela era minha amiga. Mas jamais
poderia permitir que ela me roubasse a
única pessoa que eu fora capaz de amar
no mundo.



CAPÍTULO
CINCO

Voltamos para o Rio de Janeiro na
tarde de domingo. Eu ia calada,
procurando me esquivar das conversas.
O carro era de Ana Célia, e eu me sentei
no banco de trás, ao lado de Marcelo,
enquanto Daniel ia ao lado dela,
conversando e rindo, como se fossem
namorados. Por vezes, passava a mão
em seu cabelo, numa carícia disfarçada.
Marcelo tentava puxar conversa, mas eu
o evitava, fingindo dormir. Aliás,
evitava tudo que não fosse meu adorado
Daniel.



Quando chegamos, fui logo tratando
de me despedir, alegando cansaço.
Marcelo, porém, ainda insistia para que
fôssemos a algum lugar.

— Ainda é cedo — disse. —
Podemos pegar um cineminha.

Obrigada, mas estou cansada —
desculpei-me. - Ora, Daniela — falava
Ana Célia —, a viagem não foi assim
tão cansativa. E você veio o tempo todo
dormindo.

Deixe Ana Célia — interrompeu
meu irmão. — Acho mesmo que Daniela
não está se sentindo muito bem. Vamos
fazer uma coisa: iremos para casa agora,
e mais tarde, quem sabe, poderemos
sair. Qualquer coisa, eu telefono.

— Bem, vocês é que sabem.



Quando entramos em casa, comecei
a chorar. Não podia mais suportar
aquilo. Estava claro que eu o estava
perdendo, mas jamais poderia admitir.
Jamais poderia aceitar, e muito menos
permitir. Daniel chegou perto de mim e
me abraçou, tentando me acalmar.

— Não chore Daniela. Eu estou
aqui, não estou? Quanto mais ele falava,
mais eu me apertava contra

ele e chorava. Daniel, vendo que eu
não conseguia conter o pranto, tomou-me
nos braços e carregou-me para a cama.
Ele sabia como me acalmar e me fazer
sentir segura. Bastava me amar e me
fazer sua mulher.

Naquela noite, não saímos.
Preferimos permanecer em casa,



abraçadinhos diante da TV. Daniel
telefonou para Ana Célia e disse que
não podíamos ir. Na manhã seguinte,
quando nos encontramos na faculdade,
Marcelo veio ao meu encontro e me
beijou nas faces, perguntando
delicadamente:

— E então, Daniela, como vai?
Melhorou? Olhei para Daniel, que
sorriu, e respondi:

— Melhorei sim, Marcelo,
obrigada.

— Você me deixou preocupado.
— Não precisava. Foi apenas um

mal-estar passageiro, nada de mais.
— Não acha que devia ir ao

médico?
— Não se preocupe Marcelo —



interveio Daniel. Daniela já está melhor.
Coisas de mulher, você entende...

Depois da aula, fui para casa, mas
Daniel, a pretexto de passar na
biblioteca para apanhar um livro, não
foi comigo e só voltou à noite.

— Onde esteve? — perguntei, logo
que o vi aparecer na porta.

Ele me encarou e respondeu de
forma vaga:

— Por aí...
— Por aí onde?
— Fui dar uma volta.
— Uma volta? Mas onde?
— Pela praia.
— Sozinho?
— Com uns amigos.
— Que amigos? Eu conheço?



— Nossa, Daniela, por que esse
interrogatório? Por acaso agora preciso
de sua autorização para sair, é?

— Não... não é isso. É que você
demorou, fiquei preocupada.

— Pois não devia. Não tem motivo.
Sou grandinho e sei me cuidar.

Eu me levantei do sofá e fui para a
cozinha, atrás dele, fingindo que ia
beber água. Abri a geladeira e tornei a
perguntar, tentando parecer casual:

— Ana Célia também foi?
— Por que quer saber?
— Não pode me dizer?
— Daniela, chega de perguntas.

Não sou seu filho nem seu marido.
— É meu irmão...
— É isso mesmo, sou só seu irmão.



— ... e meu amante. Será que Ana
Célia gostaria de saber disso?

Ele soltou a garrafa de refrigerante
que segurava e me agarrou, sacudindo-
me pelos ombros.

— Ficou louca, é? Quer estragar
nossas vidas?

— Por quê? Por que não podemos
dizer a ela, a todo mundo?

— Porque somos irmãos. Não
entende que somos irmãos, e o que
fazemos é incesto? Isso é crime.

Não é não. Andei me informando e
sei que não estamos cometendo nenhum
crime. O que fazemos é antissocial, só
isso.

— É errado, Daniela, e você sabe.
— Mas por quê? O que pode haver



de errado no amor?
— No amor, nada. Mas o que

fazemos não é amor.
— Não? E o que é? Sexo?
— Pare, Daniela, por favor. Vamos

encerrar essa conversa.
— Você não me quer mais?
— Daniela, ouça, precisamos

parar...
— Não me deseja mais?
Comecei a me despir, tão próxima

a ele, que podia sentir seu hálito quente
e sua respiração ofegante.

— Daniela, por favor...
Não lhe dei ouvidos.

Completamente despida, eu me acerquei
dele e comecei a acariciá-lo e beijá-lo.
Eu conhecia o meu poder de sedução



sobre ele, e era muito fácil fazer com
que ele cedesse aos meus apelos
sexuais. Assim, dali a poucos instantes,
já estávamos nos amando loucamente, e
toda aquela discussão havia sido
deixada para trás.

Era sempre assim. Toda vez que
um de nós cismava com alguma coisa ou
iniciava uma briga, o sexo era a maneira
mais fácil de resolver o assunto. No meu
caso, o sexo vinha acompanhado de uma
paixão cega e insana por meu irmão. Eu
o adorava e, por mais que fosse viciada
em sexo, seria capaz de viver sem ele,
desde que ao lado de Daniel, para
Daniel e por Daniel.

Mas ele não. Eu sabia que ele era
atraído por minha sensualidade



exacerbada e sem preconceitos. Eu o
completava e o preenchia, e sabia
satisfazê-lo como ninguém. Afinal,
durante todos aqueles anos, eu me
esmerara na arte de fazer sexo só para
satisfazer os seus desejos. E era
exatamente isso que o prendia a mim.
Daniel não podia me deixar, não
enquanto eu fosse a única a realizar
todos os seus desejos e fantasias. Não
que ele não me amasse. Eu tinha certeza
de que ele gostava de mim. Só que o seu
amor, a cada dia, ia se transformando, e
eu, em meu íntimo, sentia isso e tinha
medo. Medo de perdê-lo para um amor
que fosse verdadeiro e livre, como
poderia ser o de Ana Célia.

Na faculdade, Daniel procurava



sempre estar junto de Ana Célia. Eles se
sentavam um ao lado do outro, e fui
perdendo meu lugar para ela. Sempre
que entrávamos em sala, Daniel corria
para onde ela estava, e passei a me
sentar mais atrás, acabrunhada, até que,
um dia, Marcelo me perguntou:

— Olhe, Daniela, não tenho nada
com sua vida, mas você não acha
estranho o modo como trata seu irmão?

— O que quer dizer? — retruquei
desconfiada.

— Não sei. Mas você, de uns
tempos para cá, anda muito esquisita.
Basta ver Daniel com Ana Célia que...

— Cale a boca, Marcelo! —
esbravejei. — Você não tem nada com a
minha vida e não tem o direito de ficar



fazendo insinuações.
Era a minha consciência que via

acusações onde só existiam palavras.
— Ei, calma aí, menina —

defendeu-se Marcelo. — Eu não estou
insinuando nada. Apenas acho estranho
esse seu modo de agir.

— Você não tem que achar nada.
Daniel é problema meu, e eu sei muito
bem resolver os meus problemas
sozinha.

— Como assim? Agora, quem não
entendeu nada fui eu.

— Melhor assim — e terminei a
conversa, indo sentar-me em outro lugar,
longe da companhia dos outros.

Eu estava me tornando cada vez
mais arredia e comecei a me afastar das



pessoas. Não queria conversar com
ninguém e só me importava com Daniel.
Todo dia brigávamos, porque eu o
encostava na parede, indignada com a
forma como ele tratava Ana Célia.
Discutíamos, eu ameaçava me matar, e a
briga sempre terminava do mesmo jeito:
na cama.

Até que, um dia, não pude mais me
conter. Era sábado, e eu resolvera
aceitar o convite do pessoal para sair.
Fomos a uma boate, Daniel e Ana Célia,
como sempre, grudados feito dois
apaixonados. Eu nunca havia
presenciado nada entre eles e achava
que nem estavam namorando. Mas tudo
era questão de tempo. Logo que Daniel
se desvencilhasse de mim, de meu



ciúme, eu tinha certeza de que iria pedir
para namorá-la, e eu precisava evitar
isso a qualquer custo.

Estávamos todos dançando, até que
vi Ana Célia cochichar alguma coisa no
ouvido de meu irmão e se afastar indo
em direção ao banheiro. Mais que
depressa, segui atrás dela e entrei no
toalete, esperando que ela terminasse.
Quando ela saiu, eu estava em frente ao
espelho, passando batom nos lábios. Ela
me olhou e sorriu, dizendo enquanto
lavava as mãos:

— Daniela, estou muito feliz que
tenha vindo.

— É mesmo? Por quê?
— Porque gosto de você e porque é

minha amiga.



— Será?
— Será o quê? Não estou

entendendo.
— Será que gosta mesmo de mim,

Ana Célia? Ou será que gosta de
Daniel?

— Bem, não vejo no que uma coisa
impeça a outra. Posso gostar de você e
gostar dele também. Vocês são irmãos, e
não vejo mal nenhum em gostar dos
dois.

— Quer dizer então que gosta
mesmo dele?

— Sim, por quê? Isso a incomoda?
— Um pouco.
— Por quê?
Eu não respondi. Tinha vontade de

contar-lhe toda a verdade, deixá-la bem



horrorizada para que ela o deixasse, mas
temia a reação de Daniel, temia perdê-lo
para sempre. Em vez disso, peguei a sua
mão e saí puxando-a para fora,
procurando meu irmão.

Ele estava sentado à mesa com o
resto da turma, e nós nos dirigimos para
lá. No caminho, eu ia pensando na
melhor forma de afastar Ana Célia de
Daniel, e uma ideia me ocorreu.

Quem sabe não seria melhor fazer o
jogo dele? Talvez ele estivesse se
afastando de mim porque já estivesse
enjoado. Os homens não gostavam de
mulher chiclete, e eu, de uns tempos
para cá, estava tolhendo demais a
liberdade de Daniel, sufocando-o com
meu ciúme e meu sentimento de posse.



Talvez ele só precisasse de um tempo
para experimentar novas conquistas e
depois voltasse para mim. Ou talvez
estivesse confiante demais no meu amor
e não imaginasse que eu pudesse trocá-
lo por outro.

Quando chegamos junto deles,
lancei para Daniel um olhar de tristeza e
mágoa, mas não disse nada. Aproximei-
me de Marcelo e perguntei se ele não
queria dançar, e ele aceitou todo feliz.
Estavam tocando uma música lenta, e
encostei minha cabeça em seu ombro,
procurando Daniel com os olhos. Ele
estava perto de nós, dançando com Ana
Célia, e lançou-me um olhar indefinível.
Seria alívio? Contentamento? Ciúmes?
Só o tempo poderia dizer. De toda sorte,



a semente estava lançada, e eu só tinha
que esperar para ver de que lado ela
cresceria: se do lado do sol ou da
sombra.



CAPÍTULO SEIS

Marcelo tocou a campainha de
nossa casa, e Daniel atendeu. Já fazia
um mês que estávamos saindo, e ele fora
me apanhar para irmos ao teatro.

— Oi, Daniel — cumprimentou ele.
— Oi, Marcelo. Tudo bem?
— Tudo. Daniela já está pronta?
— Está saindo do banho, mas não

deve demorar. Quer beber alguma
coisa? Uma cerveja, um refrigerante?

— Uma cervejinha cairia bem.
Daniel levou Marcelo para a

cozinha e colocou a cerveja nos copos,
indicando-lhe uma cadeira. Marcelo se
sentou, e meu irmão foi logo dizendo:



— Estou muito feliz que você e
Daniela estejam se entendendo.

— Eu também. Gosto muito de sua
irmã, você sabe.

— Sim, eu sei, e ela também gosta
muito de você.

— Não precisa fingir, Daniel. Sei
que Daniela não me dá muita
importância.

Ora, mas o que é isso? Então não
estão saindo juntos? Mas isso não tem
nada a ver. Aliás, foi até bom você locar
no assunto. Queria mesmo falar com
você sobre isso.

— O que é?
— Lembra-se daquela vez, quando

você contou sobre a morte de sua mãe e
de como Daniela se sentia sobre perder



você?
— Lembro. O que tem?
— Pois é. Eu estive pensando e...

bem... não é fácil...
— Pelo amor de Deus, homem,

desembuche logo!
— Daniel, quero que me perdoe

pelo que vou lhe dizer, mas...
— Mas o quê?
— Bem, fico meio sem jeito.
— Vamos, Marcelo, pare com isso.

Então não nos conhecemos há bastante
tempo? Pode confiar em mim. Fale,
ande.

— Bem, é que.... não sei não, mas
acho que Daniela desenvolveu uma
estranha obsessão por você.

Daniel ficou estarrecido, com medo



de que Marcelo tivesse descoberto toda
a verdade. Escolhendo bem as palavras,
retrucou acabrunhado:

— Por que diz isso?
— Não sei. O jeito como ela olha

para você, o modo como fala de você. É
estranho.

— Ora, Marcelo, acho que você
está imaginando coisas. Já disse que
Daniela tem medo de me perder e de
ficar só...

— Mas não é só isso. Ela tem
medo de perdê-lo, sim, mas não é medo
de ficar só. É medo de ficar sem você,
de perder você para outra mulher.

— Então? Não foi isso o que eu
disse? Daniela tem medo de que eu me
case e a abandone.



— É, mas não porque ficará só,
sem ninguém. Ela tem medo é de ficar
longe de você. Tem medo de que você
dedique seu afeto a outra pessoa. Você
não entende?

Daniel entendia muito bem, mas
não podia deixar transparecer e, então,
fazia-se de tolo e desentendido.

— Ouça, Marcelo, não entendo o
que quer dizer. Daniela tem medo de me
perder, sou a única pessoa que ela tem.
Mas isso vai passar com o tempo. Até
você pode ajudar.

— Eu bem que gostaria, mas não
creio que possa.

— Mas não estão saindo?
— Estamos, mas isso não quer

dizer nada.



— Ora, se saem juntos, alguma
coisa deve haver entre vocês. Não estão
namorando?

— Não, ela não quer.
— Mas então...
— Ela passa o tempo todo falando

em você. Conta as suas aventuras de
infância, seus tempos de colégio, como
eram unidos e tudo o mais.

— Meu Deus!
— Pois é. Por isso é que lhe digo:

Daniela sente uma estranha obsessão por
você. Isso não é normal, e talvez ela
precise de ajuda.

— Que tipo de ajuda?
— Um médico, sei lá.
— Psiquiatra?
— Talvez.



Nesse momento, entrei na cozinha.
Escutara parte da conversa, e ela não me
agradara em nada. Eu estava sendo
imprudente e quase me delatara. E
depois, nem podia ouvir falar em
psiquiatra.

Como quem não quer nada, estalei
um beijo na testa de Marcelo e indaguei:

— E aí, Marcelo, tudo bem?
— Tudo bem. Está pronta?
— Estou. Só falta pegar a minha

bolsa — voltei para o quarto, apanhei a
bolsa e chamei: — Vamos?

Marcelo se levantou e saímos. No
caminho para o teatro, indaguei,
tentando aparentar naturalidade:

— Sobre o que vocês falavam?
— Hum? O que disse?



— Perguntei sobre o que você e
Daniel falavam.

— Nada de mais. Por quê?
— Por nada. Curiosidade.
A sessão terminou por volta das

dez horas, e nós já estávamos voltando
para casa. Parados no sinal, segurei a
mão que Marcelo tinha pousada sobre o
volante e convidei com voz melosa:

— Por que não vamos até a praia?
Ele me olhou surpreso e respondeu:

— Para quê?
— Para ficarmos um pouco a sós.
— Tem certeza?
— É claro que tenho.
Ele guiou o carro até a praia e

parou, e nós ficamos olhando o mar.
Estava uma bonita noite de luar, e



ficamos ali parados, admirando aquela
beleza, até que Marcelo começou a
dizer:

— Daniela, eu...
— Sim, o que foi?
— Sabe que gosto de você, não

sabe? Eu suspirei e respondi:
— Sei, sim.
Fiquei olhando para ele, os lábios

entreabertos convidando-o para o beijo.
Marcelo, apaixonado, começou a me
beijar, e logo suas mãos começaram a
deslizar pelo meu corpo. Eu me deixei
acariciar e confesso que estava até
gostando, e foi então que sugeri:

— Por que não vamos para outro
lugar?

— Para onde quer ir?



— Você é quem sabe. Para onde
quiser.

— Qualquer lugar?
— Qualquer lugar.
Ele me olhou em dúvida e ligou o

motor, seguindo em direção à Barra da
Tijuca. Ao chegar perto de um motel,
diminuiu a marcha, apontou para ele e
perguntou:

— Que tal ali?
— Por mim, tudo bem.
— Daniela, tem certeza de que é

isso o que quer?
— Mas o que há com você,

Marcelo? Por acaso tem medo de
mulher, é?

— Não é isso, é que você...
— É que eu...



— É que você me parece tão jovem
e inexperiente... Eu não o deixei
concluir. Soltei estrondosa gargalhada

e acrescentei irônica:
— Inexperiente, eu? Espere só para

ver.
— Quer dizer então que...
— Escute Marcelo, por que nunca

termina as frases que começa?
— Bem, é que estou confuso e...
— Mas confuso com o quê? Por

acaso pensou que eu fosse virgem, é?
— Bem... sim, confesso que pensei

sim. Afinal, nunca a vi com nenhum
namorado.

— Era só o que me faltava. E daí?
Está decepcionado? Ele não respondeu e
me olhou magoado. Marcelo era um



rapaz direito e pensou que eu fosse uma
moça honesta, ao menos para os padrões
da época. Depois de alguns segundos,
respondeu:

— Não sei Daniela. Acho que
estou surpreso. Não esperava essa
revelação.

— Olhe Marcelo, se não me quer,
tudo bem. Dê a volta com o carro e me
leve para casa.

— Eu não disse isso.
Então qual é o problema? Não

pode me aceitar do jeito que sou?
— Eu a amo, Daniela.
— E daí?
— E daí que gostaria que você

fosse só minha.
— Gostaria que eu fosse virgem?



Queria ser o primeiro, só para poder ter
o prazer e o orgulho de dizer que me
deflorou?

— Não se trata disso. Como disse,
fiquei surpreso, foi só.

— Mas você me quer ou não?
— É claro que quero.
— Então, o que estamos

esperando? Vamos ou não vamos para o
motel?

Ele acelerou o carro e entrou. Eu
estava louca por aquilo. Fazia já algum
tempo que Daniel não me procurava, e
eu não aguentava mais. Era como uma
necessidade. Não podia mais prescindir
do sexo e mal podia esperar para me
entregar a Marcelo. Quando aconteceu,
porém, a imagem de Daniel não me saía



da cabeça, e eu me imaginei transando
com ele, em lugar de Marcelo.

Mesmo assim, senti imenso prazer
nos braços dele. Ao contrário de Daniel,
impetuoso e arrebatador, Marcelo era
mais carinhoso e comedido, e me tratou
feito uma princesa. Gostei muito, mas
não pude me conter e comecei afazer
coisas que o deliciaram e o chocaram.
Sei que minhas práticas sexuais não
eram das mais convencionais, mas era o
que sabia fazer. Mesmo assim, dei-lhe
muito prazer, um prazer que ele talvez
só pudesse imaginar sentir no leito das
prostitutas. Sim, porque, quando se
tratava das coisas do sexo, eu agia como
uma rameira, completamente despida de
pudores ou censuras, e isso o assustou.



Quando terminamos, ele me deu um
rápido beijo, olhou para o teto e
perguntou:

— Onde aprendeu a fazer isso?
— O quê?
— Você sabe, essas coisas.
— Por quê? Não gostou?
— Não é isso, é que fiquei

surpreso.
— Surpreso com o quê?
— Não sei, com seus métodos.
— Eu o deixei chocado, não foi?
— Confesso que um pouco. Não

estou acostumado a esse tipo de amor
selvagem — riu e me abraçou. — Ainda
mais com uma moça feito você.

— E daí? O que tem eu? Só porque
pensou que eu fosse virgem, não pode



aceitar que sou experiente, livre e sem
preconceitos? Gosto de transar e acho
que, entre quatro paredes, não deveria
haver censuras.

— Tem razão — calou-se e, depois
de algum tempo, acrescentou: — Posso
lhe fazer uma pergunta pessoal?

— Pode.
— Quem foi o primeiro?
Eu não esperava por aquilo e fiquei

confusa. No entanto, logo me recompus e
respondi:

— Um cara lá da minha terra.
— E quantos anos tinha?
— Sei lá, uns treze. Por quê? Faz

diferença?
— Não, não faz. É que, tão

novinha...



— Mas e daí, meu Deus? Desde
quando precisa ser velha para conhecer
o amor? Você está é com preconceito.

— Não é isso, não me entenda mal.
É que eu apenas fiquei curioso. Você se
entregou tão cedo, numa idade em que as
meninas ainda são muito bobinhas. Não
é comum.

- Meu bem, se há uma coisa que
nunca fui é bobinha. Sempre soube muito
bem o que queria.

Dá para perceber. E seus pais?
Não sabiam? Eu estremeci e respondi:

— Claro que não. Já imaginou?
Venho de uma cidade pequena, e eles
jamais iriam aceitar.

— E Daniel?
— O que tem ele?



— Ele sabe?
Eu pensei durante alguns minutos e

falei, estudando bem as palavras:
— Daniel é diferente. É meu irmão

e meu amigo, e sempre esteve do meu
lado. Agora pare com essas perguntas e
venha cá.

Eu o puxei para mim e o beijei,
para terminar com aquela conversa que
não estava me agradando em nada, e nós
nos amamos de novo. Ele estava
apaixonado, e nada do que eu dissesse
ou fizesse poderia destruir o desejo que
sentia por mim.



CAPÍTULO SETE

Daniel chegou em casa já passava
das dez horas, e eu estava deitada no
sofá da sala, vendo televisão e comendo
pipoca. Havia parado de chateá-lo, na
esperança de que ele estranhasse a
minha indiferença e voltasse a me
procurar. Mas, em vez disso, ele passou
a me tratar com certa distância, como se
fôssemos mesmo irmãos, e aquilo me
doía imensamente. Eu sofria em
silêncio, porque jurara a mim mesma
que iria tentar reconquistá-lo sem forçar
a barra e sem fazer escândalos ou dar
vexames. Embora meu romance com
Marcelo estivesse até indo bem, a



verdade é que ele só me servia
sexualmente, mas não havia nenhum
sentimento mais profundo que me ligasse
a ele. Não como o que sentia por Daniel.
Eu gostava dele, mas o que sentia por
Daniel era inigualável e insuperável.

Vendo-me deitada, ele se
aproximou de mim e fez algo que havia
muito não fazia. Levantou minha cabeça
e sentou--se no sofá, pousando-a sobre
seu colo. Eu me emocionei e cheguei a
derramar algumas lágrimas, que ele não
percebeu.

— Daniela — começou a dizer
com voz melíflua —, há algo que
gostaria de lhe dizer.

O que é? — respondi eu, mal
contendo a ansiedade.



Em minha inocência, achava que
ele iria me dizer que havia terminado
tudo com Ana Célia e me pediria
perdão, implorando para voltar para
mim. Contudo, qual não foi minha
surpresa quando ele falou:

— Gostaria que soubesse que Ana
Célia e eu resolvemos nos casar.
Daremos uma festa de noivado daqui a
quinze dias.

Fiquei mortificada. Aquilo não
podia estar acontecendo, não podia ser
verdade. Furiosa, levantei-me e desferi
violento tapa no rosto de meu irmão, ao
mesmo tempo em que rugia entre os
dentes:

— Seu cafajeste! Como se atreve?
Você não pode fazer isso comigo, não



pode! Você me pertence, é meu. Eu fiz
de você um homem!

— Daniela, pare com isso. Assim
você só vai piorar as coisas. Ana Célia
e eu nos amamos.

— Eu também o amo! E muito mais
do que aquela magricela.

— Não fale assim, ela é sua amiga.
— Amiga? Bem se vê o quanto é

minha amiga! Mas eu não vou deixar que
ela tome você de mim, está ouvindo?
Nem que para isso eu tenha que matá-lo.

— Não diga bobagens, menina.
Você não vai matar ninguém.

— Ah, não? Então experimente me
abandonar.

— Mas eu não vou abandoná-la.
Vou apenas me casar.



— Dá no mesmo. Por acaso vai
continuar me encontrando depois que se
casarem?

— Isso é um absurdo!
— Claro que não. Eu não me

importo. Não ligo de ser sua amante,
desde que você não me deixe.

— Está louca.
Daniel, por favor — supliquei

amargurada —, não faça isso. Não
posso viver sem você.

— Mas agora você tem o Marcelo.
— Marcelo é apenas um caso. Eu

não o amo. Só estou com ele por causa
do sexo e para fazer ciúmes a você.

— Ciúmes? Ficou doida? Pois se
eu estou até feliz por vocês...

— Não diga isso.



— É verdade. E torço para que
vocês sejam felizes.

— Mas eu não posso ser feliz ao
lado de nenhum outro homem que não
seja você.

— Daniela, caia na real. Nós
somos irmãos, não podemos viver
juntos.

— Não vivemos até agora? Não
temos sido felizes?

— Isso foi antes.
— Antes de quê? De virmos para

cá? De você conhecer Ana Célia?
— Não. Antes de eu acordar para a

realidade e compreender que o que
fazemos não é certo.

— Por quê? O que pode haver de
errado no amor?



— Aí é que está, Daniela. Eu não a
amo mais. Não desse jeito.

Eu fiquei mortificada. O pior
acontecera: Daniel deixara de me amar.
Podia aceitar que ele quisesse outras
moças, até que ansiasse levar uma vida
normal, com mulher e filhos. Mas nunca
que deixasse de me amar. Por isso, eu
até me sujeitaria a ser sua amante, desde
que ele continuasse me amando e
transando comigo.

— Não acredito em você — tornei,
magoada. — Não acredito. Está
mentindo só para me punir.

— Pelo amor de Deus, Daniela,
por que eu faria isso?

— Por causa de Marcelo. Só para
me castigar, porque eu estou dormindo



com ele.
— Daniela, não diga besteiras. Não

é nada disso.
— É sim! Mas não precisa. Eu não

amo Marcelo. É você que amo, e mais
ninguém. E você também me ama.

— Não. Está enganada.
— E o meu corpo? Não deseja

mais o meu corpo? Ana Célia sabe fazer
o que faço com você?

Comecei a acariciá-lo, como só eu
sabia fazer. A princípio, ele tirou a
minha mão e se afastou de mim, o suor
já escorrendo de sua testa.

— Pare com isso, Daniela —
implorou. Sim, ele estava implorando,
porque sabia que não poderia resistir.

— Ora, meu querido, o que é isso?



Há muito tempo que não transamos.
Deve estar sentindo a minha falta, não é
mesmo? Por que não transamos agora?

— Não, não quero.
— Será que não? Será que Ana

Célia o satisfaz tanto quanto eu?
— Ana Célia ainda é virgem...
— Oh! mas que pena! Pobrezinho

de você. Deve estar louco por sexo.
Logo você, que sempre foi tão ativo.

Enquanto falava, eu o ia
acariciando e beijando, até que tirei
toda a sua roupa e não parava de tocá-
lo. Ele, já enfraquecido, ainda tentou um
último apelo:

— Por favor, Daniela, não faça
isso.

Como sempre, não lhe dei ouvidos.



E ele, espírito fraco, não teve forças
para me repelir e novamente se entregou
ao meu amor. Naquela noite, nós nos
amamos feito dois animais. Ele, tanto
quanto eu, ansiava por aquilo, e eu
podia ver o quanto de prazer ele sentia.
Desde que começáramos nosso romance,
não ficávamos mais do que três dias sem
nos amarmos. Mas agora, fazia já alguns
meses que nem nos tocávamos, e quando
o fizemos, foi como se nossos corpos
estivessem eletrizados, e eu me dei
conta de que Daniel havia sido feito
para mim, assim como eu havia sido
feita para ele.

Depois de tudo terminado, ele
afundou o rosto no travesseiro e
começou a chorar. Não entendi muito



bem aquilo, mas abracei-o bem apertado
e indaguei carinhosa:

— O que foi, meu querido, o que
aconteceu? Não foi bom?

— Oh! Daniela, Daniela! Não
posso mais. Sinto que vamos nos
destruir. Eu não a amo mais, mas não
posso ficar sem o seu corpo. Você é
como um vício, uma erva daninha que
vai se infiltrando e minando todas as
minhas forças. Quando estou com você,
só penso em sexo, sexo, e nada mais.
Mas eu não a amo. Amor mesmo, de
verdade, é o que sinto por Ana Célia.
Você é como uma cadelinha no cio...

Eu o soltei furiosa e indignada.
Como podia ele, depois de tudo o que
fizéramos, depois de uma noite



inteirinha de amor, humilhar-me como se
eu fosse uma prostituta? Coberta de
revolta e ódio, reagi com furor:

— Você é que é um animal, Daniel!
Por que não pensou nisso antes de
transar comigo? Onde estava sua
consciência quando estava dentro de
mim? Onde estava o seu amor por Ana
Célia quando suas mãos deslizavam
pelo meu corpo e sua boca buscava a
minha? Hein? Responda-me! Ou será
que não pode? Não pode porque é um
fraco, porque precisa de mim e não é
homem suficiente para admitir isso.
Você não é homem, Daniel, não sem
mim.

— Sua cadela!
Daniel partiu para cima de mim,



tentando apertar minha garganta. Eu
comecei a me debater e a chutá-lo, até
que ele me largou e correu porta afora,
deixando-me ali, arfante, a soluçar.

Dali ele partiu correndo para a
casa de Ana Célia. Daniel enlouquecera,
sabia que precisava contar tudo a ela,
ainda que isso significasse o fim
daquele romance. Estava roído pela
culpa, não só por haver transado comigo
novamente, mas também porque sabia
que não podia prescindir do meu sexo, o
que ele considerava uma traição para
com sua noiva.

Já era quase de manhãzinha, e ele
ficou esperando que Ana Célia
despertasse. Por volta das sete horas,
tocou a campainha e a criada abriu,



conduzindo-o para a sala, onde a família
tomava o café da manhã. Já era quase
hora de ir para a faculdade e Ana Célia
pensou que ele havia passado ali para
acompanhá-la. Ele estava cabisbaixo,
quase não falava. Ao entrarem no carro,
ele tomou a direção oposta à faculdade,
e Ana Célia indagou:

— Para onde está indo, Daniel?
— Precisamos conversar.
— Mas agora? Não pode esperar

até a aula terminar?
— Não, não posso. É importante.
Ela não disse nada e esperou, até

que ele parou o carro no Alto da Boa
Vista. Ao menos ali podiam conversar
sem serem vistos. O lugar era pouco
frequentado, e a chance de encontrarem



algum conhecido era bastante remota.
— Muito bem — disse ela, logo

que ele estacionou. — Que assunto é
esse, tão urgente, que não pode esperar e
que nos trouxe aqui?

Ele a encarou e, com lágrimas nos
olhos, começou a dizer:

— Ana Célia, sabe que a amo, não
é mesmo? — Ela assentiu. — Você não
duvida disso, duvida?

— Não, não duvido. Mas por que
isso agora?

— Porque o que vou lhe contar é
extremamente grave, mas é exatamente
porque a amo tanto que tenho que lhe
contar.

— Nossa, Daniel, está me
assustando! Fale logo.



— Antes, tem que me prometer que
irá tentar compreender e me perdoar.

— Perdoar? Por quê? Daniel, não
vá me dizer que andou me traindo.

— Mais ou menos.
— Como assim? Foi com alguma

vadia? Se foi, não precisa se preocupar.
Sei como são essas coisas. Afinal, ainda
não somos casados, e você é homem...

Não é isso.
— Não? Mas o que é, então?

Vamos, Daniel, fale. Com quem andou
transando? Por acaso eu a conheço?

— Conhece.
— É alguém da faculdade?
— É...
— Pelo amor de Deus, Daniel, fale

de uma vez.



— Não posso!
— Ah! Pode sim. Se veio aqui para

me contar, é exatamente o que vai fazer.
Não pense que vou embora sem saber
quem é. Vamos, conte logo ou nunca
mais volto a falar com você.

— Foi com... com...
— Com quem, meu Deus?
Ele se encheu de coragem e

confessou:
— Com... com... Daniela!
Ana Célia olhou-o incrédula.

Aquilo era demais para ela. Ele só
podia estar brincando.

— Como é que é? Será que ouvi
direito?

— Sim — respondeu ele com voz
sumida. — Você ouviu muito bem.



— Você disse que transou com
Daniela? Sua irmã?

— Disse.
— Você só pode estar brincando.

Mas é uma brincadeira de muito mau
gosto, ouviu? É até pecado inventar uma
coisa dessas. Deixe de onda e conte
logo de uma vez com quem andou
dormindo!

— Já disse, com minha irmã.
— Você não pode estar falando

sério.
— Nunca falei mais sério em toda

a minha vida. É verdade, Ana Célia,
acredite. Eu jamais brincaria com uma
coisa assim.

Daniel estava envergonhado.
Aquilo era uma indignidade, ele sabia,



mas não podia mais esconder. Aos
poucos recobrando o ânimo, contou tudo
o que acontecera entre nós, desde
quando começamos nosso caso, ainda
meninos, até aquela última noite. Mas
estava arrependido e queria livrar-se
daquela maldição. Ana Célia, porém,
impregnada por tantos preconceitos,
retrucou com desdém:

— Daniel, o que você está dizendo
é asqueroso, é repugnante. Como pôde
ter coragem de praticar uma infâmia
dessas? Incesto? É isso o que vocês são:
dois incestuosos nojentos! Tenho nojo
de você. Como pôde beijar-me, tocar-
me com essas mãos conspurcadas pelo
sexo de sua própria irmã?!

— Por favor, Ana Célia, tente



compreender.
— Compreender o quê? Que vocês

são dois animais? Só os animais fazem
sexo com suas irmãs, porque não têm a
menor noção de moral. Mas seres
humanos não. Onde está sua moral
cristã, sua moral de homem digno e
honesto? O que vocês fizeram foi
imoral, indecente, e não posso perdoar
tamanha obscenidade!

— Ana Célia, não é bem assim.
Nós não planejamos nada disso.
Simplesmente aconteceu.

— Simplesmente aconteceu? Mas
como? Acha isso normal?

— Normal, não acho. Mas não é
tão repugnante como você faz parecer.
Afinal, somos um homem e uma mulher,



e o desejo surgiu em nós de forma
espontânea e natural.

— Os laços de sangue devem falar
mais alto do que qualquer desejo e são
um obstáculo intransponível ao amor
carnal!

— Mas Ana Célia...
— Não, Daniel, não diga mais

nada. Não quero ouvir nem mais uma
palavra dessa infâmia. Agora leve-me
de volta. Não quero vê-lo nunca mais.

— Ana Célia, não faça isso! Por
favor, perdoe-me. Não posso viver sem
você. Eu a amo muito e estou
arrependido do que fiz.

— Não, você pecou, e seu pecado
não merece perdão. Você e sua irmã...
Aquela fingida. Agora compreendo.



— Por favor, não a julgue mal.
— Oh! não, eu a estou julgando

muito bem. Ela é um exemplo de virtude,
não é mesmo? Eu é que não presto,
porque me interpus entre vocês dois.

— Ana Célia, não é nada disso.
Você está entendendo tudo errado.

— Quem entendeu tudo errado foi
você. Onde já se viu?

— Por favor, Ana Célia, me dê
mais uma chance. Prometo que isso
nunca mais vai acontecer. Nem vou mais
voltar para casa. Vou pedir ao Marcelo
para ir lá e pegar minhas coisas e
prometo nunca mais tornar a vê-la.

— Não, Daniel, não posso perdoá-
lo. O que vocês fizeram não merece
perdão. Nem Deus irá livrá-los de um



castigo impiedoso, e vocês irão queimar
no fogo do inferno.

— Você está sendo muito severa.
Por acaso deixou de me amar?

Ela hesitou e respondeu:
— Bem... não... não posso dizer

que deixei de amá-lo de uma hora para
outra.

— Então? Por que não me dá mais
uma chance? Afinal, não cometi nenhum
crime. Não matei ninguém.

— Seria mais fácil entender um
crime do que essa imoralidade. Às
vezes, mata-se por desespero e depois
se arrepende. Mas incesto? É repulsivo.

— Mas eu também estou
arrependido. Por favor, Ana Célia, estou
lhe implorando. Afinal, fui sincero com



você, não fui? Podia não ter lhe falado
nada, e você nunca ficaria sabendo.

- Duvido. Do jeito como Daniela
estava enciumada, ela mesma acabaria
me contando.

Mas eu contei primeiro. E fiz isso
porque a amo e porque quero que nossa
relação seja a mais sincera e verdadeira
possível.

— Hum... não sei não, Daniel. O
que você fez é muito grave.

— Eu sei e é exatamente por isso
que estou lhe pedindo perdão. Será que
não pode nem ao menos pensar? Por
favor...

Ana Célia fez um ar de mistério
nada casual, mas que deixou Daniel
apavorado. Ao final de alguns minutos



de silêncio, em que ela parecia pensar,
retrucou incisiva:

— Está certo, Daniel. Em nome de
nosso amor, prometo pensar. Mas não
posso garantir que vou perdoá-lo.

Daniel saiu dali cheio de
esperanças. Amava Ana Célia e não
queria perdê-la. E ela, a despeito de
toda a sua incompreensão, acabou por
perdoá-lo, com a condição de que ele
nunca mais voltasse a me ver.



CAPÍTULO OITO

Daquele dia em diante, Daniel não
voltou mais para casa. Conforme
prometera a Ana Célia, Marcelo foi
buscar suas coisas, e ele alugou um
apartamento só para ele, bem longe de
mim, sem nem sequer me deixar o
endereço. Marcelo chegou meio sem
jeito, não sabia o que havia acontecido.
Daniel dissera-lhe que nós havíamos
brigado, mas não esclareceu o motivo,
insinuando que eu estava me
intrometendo demais na sua vida.
Marcelo era bom amigo e não fez
perguntas.

Logo que abri a porta do meu



apartamento e ele me viu, soltou uma
exclamação. Meu estado era lastimável,
e ele se assustou. Eu estava cheia de
olheiras e tropeçava toda vez que
tentava me levantar, de tão alcoolizada.
A princípio, não entendeu bem o que
estava se passando. Afinal, uma briga
entre irmãos não era motivo para tudo
aquilo.

Ele me abraçou e me conduziu para
o banheiro. Despiu-me, banhou-me e me
deitou na cama. Em seguida, foi para a
cozinha fazer café e, quando voltou, a
xícara fumegando em suas mãos, eu
estava chorando copiosamente. Quando
senti sua proximidade, talvez movida
pela carência ou pelo vício, não sei
bem, tentei abraçá-lo e puxá-lo para



mim. Mas ele recusou delicadamente,
beijando-me apenas com carinho, sem
desejo. Aí então eu desabei. Estava
arrasada. Calmamente, ele acariciou
meus cabelos e forçou-me a beber o
café, o que acabou por me revigorar um
pouco. Em seguida, perguntou olhar
sério:

— Muito bem, Daniela, não quer
me contar o que realmente aconteceu?

Olhei para ele e recomecei a
chorar, dando murros na cama. Com voz
sofrida, respondi:

— Oh! Marcelo foi a Ana Célia.
Ela me envenenou com Daniel, e agora
ele se foi...

— É mentira, Daniela, eu sei que é.
— Não é não. Ana Célia me odeia,



é verdade.
— Pensa que sou algum idiota

cego?
— O que quer dizer?
— Quero dizer que não sou tolo

nem ingênuo. Sei muito bem o que andou
acontecendo por aqui.

— E o que foi?
— Olhe Daniela, não quero que

pense que eu a estou julgando ou
condenando. Não é nada disso. Mas
creio que você e Daniel enveredaram
por um caminho deveras espinhoso.

— Porquê?
— Quer que diga a verdade?
— Por favor...
— Algo me diz que você e

Daniel... bem, que você e Daniel



andaram... que vocês tiveram algum tipo
de... relação.

Eu desmoronei de vez. Apesar do
amor, ou melhor, da obsessão que sentia
por Daniel, a vergonha de haver sido
descoberta me desconcertou, e não pude
suportar. Só conseguia chorar e chorar,
e me agarrei a Marcelo como se ele
fosse alguma espécie de tábua de
salvação. Não tinha coragem para
encará-lo e fiquei ali, agarrada ao seu
pescoço, derramando lágrimas sentidas
sobre ele. Pensei que ele fosse fazer
algum tipo de comentário maldoso ou
me recriminar, mas, em vez disso, ele
me abraçou bem forte, e era como se
aquele abraço tirasse de mim o peso de
todos aqueles anos em que nos



entregáramos àquele amor ilícito e
destrutivo. Ao final de alguns minutos eu
já estava mais calma e consegui
conversar com ele:

— Marcelo, eu... não sei o que
dizer.

— Então não diga nada.
— Como você descobriu? Daniel

lhe contou?
— Não, e nem precisava. Eu

mesmo percebi tudo.
— Como?
— Pelo jeito como se olhavam,

pela maneira como se falavam,
principalmente pelo modo como você o
tratava. A princípio, julguei que fosse
apenas um amor platônico e não
imaginei que Daniel estivesse



envolvido. Parecia-me que apenas você
o desejava. Mas depois de hoje, depois
do que vi aqui, do seu estado, das meias
palavras de Daniel, não tive mais
dúvidas. Não só você o ama, mas
também já mantiveram intensa relação
amorosa e sexual. Não estou certo?

Abaixei a cabeça e respondi quase
num sussurro:

— Está. Oh! Marcelo, mas o que
posso fazer? Sei que é errado, mas não
pude evitar, não pudemos evitar. Tudo
começou quando ainda éramos meninos
e, desde então, não paramos mais. Mas
agora, depois que Daniel conheceu Ana
Célia, passou a me evitar, e nós
acabamos brigando. Ele me disse coisas
terríveis. Falou que não me amava e que



eu só servia para o sexo.
— Provavelmente, ele disse isso na

hora da raiva.
— Não, não. Ele falou sério.

Enquanto não havia mais ninguém, eu
servia, mas agora sou um traste velho e
usado, e ele não me quer mais.

- Daniela, pense bem. Vocês são
irmãos. Que futuro poderiam ter juntos?
Daniel só está tentando ter uma vida
normal.

— Não posso aceitar. Quando
começamos nosso romance, pensei que
fosse durar para sempre. Éramos mais
do que amantes; éramos cúmplices, e
essa cumplicidade, na vergonha e na
ilicitude, serviria para nos manter
unidos para o resto de nossas vidas. Era



como um pacto. Jamais poderia supor
que um dia Daniel fosse me trair,
rompendo nosso pacto, e me abandonar.
Não é justo. Ele me pertence, e eu
pertenço a ele. Temos o mesmo sangue,
dividimos o mesmo útero, temos a
mesma alma.

— Daniela, isso que você diz é um
absurdo. Vocês podem dividir muitas
coisas, mas nunca a mesma alma. A
alma é única, e cada ser humano possui
a sua, pela qual é responsável.

— Será? Não seremos, Daniel e eu,
parte do mesmo demônio?

— Não diga uma bobagem dessas.
Demônios não existem e são criação de
nossas mentes fantasiosas.

— No entanto, se você acredita em



Deus, deve concordar que nós estamos
condenados ao fogo do inferno.

— É exatamente por acreditar em
Deus que não posso aceitar a
condenação de seus filhos a uma
punição eterna. Deus é a bondade
suprema e jamais consentiria que as suas
criaturas padecessem para sempre em
agonia. Se assim o fizesse, sua bondade
não seria verdadeira, e ele nada mais
seria do que um implacável vingador,
pronto a executar os espíritos em queda,
sem qualquer oportunidade de
arrependimento ou perdão.

Olhei para Marcelo profundamente
admirada. Nunca o havia ouvido dizer
aquelas palavras, e aquilo me
impressionou. Estranhamente, comecei a



me sentir mais calma e reconfortada,
como se o meu pecado não fosse assim
dos mais terríveis, como se ainda
houvesse algum tipo de salvação. Estava
emocionada e retruquei com voz
embargada:

— Marcelo, eu nunca o vi falar
assim. O que você é? Alguma espécie de
padre?

— Não, minha querida —
respondeu ele sorrindo. — Eu sou
apenas alguém que, de tanto procurar,
acabou encontrando um pouco de
conforto, não só para minhas dores, mas
também para as dores do mundo.

— E que conforto é esse?
— É o espiritismo.
— Ah! Não, Marcelo, essa não.



Mas logo você, um rapaz inteligente, se
deixar levar por essas crendices?

— Não são crendices. São
verdades irrefutáveis e de profunda
beleza, que só um espírito de grande
sabedoria seria capaz de ensinar.

— E que espírito seria esse?
— Na verdade, são muitos

espíritos que, de boa vontade, se
dispuseram a nos ensinar a compreender
nossos processos de amadurecimento,
transformando-os em sábias lições para
o futuro.

— Tudo muito bonito, mas não
entendo qual a utilidade prática.

— Por que não vem comigo ao
centro espírita que frequento?

Pensei durante alguns segundos, até



que respondi com outra pergunta:
— Isso me trará Daniel de volta?
Ele me olhou profundamente

penalizado e respondeu:
— Não, Daniela, isso lhe trará

conforto espiritual.
— Então não, Marcelo, obrigada.

Sei que suas intenções são boas, mas
não é disso que preciso.

— Tem certeza? De que precisa
então?

— De Daniel.
— Isso é loucura. Daniel é

proibido para você.
— Diz isso só porque está com

ciúmes.
— Engana-se, minha querida. Não

sinto ciúmes de seu irmão, mas sim



pena. Pena de vocês dois.
— Será? Não se sentiu traído por

eu estar dormindo com você e com ele?
— A quem pensa que enganou? A

mim? Não, minha cara, enganou a você
mesma. Confesso que, logo que me dei
conta da situação, senti não ciúme, mas
um certo desgosto. Afinal, eu a amo e
pensei que você também gostasse de
mim.

— Mas eu gosto de você.
— Sim, mas não do jeito que eu

imaginava. Enfim, pensei que você
gostasse um pouco mais de mim e fiquei
um pouco frustrado, sim. Mas eu a amo
muito e estou disposto a fazer tudo o que
estiver ao meu alcance, não para tê-la ao
meu lado, mas para curá-la dessa



obsessão doentia.
— Por quê?
— Já disse, porque a amo e quero

ver você bem e feliz, livre dessa prisão
em que você se atirou.

— Marcelo, você é um bom rapaz,
inteligente e honesto. Não merece uma
moça feito eu. Já estou perdida e não
posso mais resgatar minha honra.

— A honra de uma pessoa não está
em seu sexo, mas em seu coração.

— No entanto, você quase me
abandonou quando soube que eu já não
era mais virgem.

— Não, absolutamente, não. Eu
fiquei surpreso e chocado, foi só. Você
é liberal demais, e isso me assustou. Por
mais que eu tente colocar a



espiritualidade acima de tudo, sou
também um homem e, às vezes, é difícil
pôr de lado certos conceitos e valores
que nos foram passados de geração em
geração e que já fazem parte de nosso
código de ética social. Mas eu aprendi
que nem sempre a ética social está
condizente com os verdadeiros valores
morais. Não há nada de errado com o
sexo, antes ou depois do casamento.
Erra -se quando se faz do sexo não um
complemento do amor, mas uma fonte de
prazer desenfreado e inconsequente, do
qual nos tornamos escravos em virtude
de nossos vícios.

— Marcelo, não compreendo você.
Você fala como um monge, no entanto,
fez sexo comigo sem nenhum



constrangimento.
— Porque a amo.
— E se não me amasse? Você me

teria rejeitado?
— Não sei, Daniela.

Provavelmente, não. Porque eu a
desejava também. E o desejo, como tudo
o mais, faz parte da natureza humana. Eu
não poderia fingir que não a desejava.
Mas, de qualquer sorte, teria feito sexo
com você de forma responsável, com
respeito e dignidade. Sexo não precisa
ser sinônimo de devassidão. Só quem
faz do sexo um vício, sem freios ou
limites, é que incorre num desvio de
conduta.

— Então você admite que dorme
com mulheres que não ama?



— Sim, admito. Já dormi até com
mulheres de vida fácil e confesso que
senti prazer com isso. Mas isso não
exclui o fato de que eu sempre as
respeitei e as tratei com dignidade,
dispensando-lhes o mesmo tratamento
que dispenso a qualquer outro ser
humano. Elas seguem o caminho que
escolheram para si próprias e muitas
lições devem tirar de sua infeliz
condição, aprendendo que os desvios da
vida conduzem todos ao mesmo lugar,
que é o crescimento moral.

— E você acha que é certo?
— Quem sou eu para julgar? Todos

nós temos nossas dificuldades e não
podemos nos julgar melhores ou piores
do que nossos irmãos. Cada um está



onde deve estar e aprende aquilo que
tem capacidade para compreender. Não
adianta querer ensinar trigonometria a
uma criança do jardim de infância,
porque ela não alcançou ainda
maturidade suficiente para aprender. No
entanto, ela já é capaz de aprender os
primeiros números, porque isso é algo
que está mais condizente com a sua
maturidade naquele momento. Mas não
podemos dizer que a criança é inferior
ou menos inteligente do que o
adolescente, que já alcançou um estágio
superior em seu aprendizado, ao qual a
criança, um dia, também chegará.

Eu estava profundamente admirada
e emocionada. Aquelas palavras eram
mesmo reconfortantes, e eu queria muito



acreditar que a minha salvação estava
ali. No entanto, naquele momento, eu
estava ainda no lugar da criança, e não
adiantava tentar me ensinar algo que eu
não podia compreender. Por mais que a
minha alma ansiasse por seguir aquelas
palavras, o meu temperamento rebelde e
apaixonado recusava-se a aceitar um
caminho que não fosse o desejado.

O que fiz foi rejeitar a ajuda que
Marcelo queria me dar, porque aquela
ajuda não era a que eu esperava, porque
aquela doutrina não me prometia trazer
de volta o ser amado. Ao contrário, tudo
faria para que eu não mais o desejasse, e
eu não estava ainda pronta para abrir
mão de Daniel. Eu, em minha
ignorância, julgava que Marcelo tentaria



me fazer parar de amar meu irmão e não
pude compreender que o que ele tentava
era, exatamente, mostrar-me o caminho
do verdadeiro amor. Não aquele amor
possessivo e mesquinho, mas um amor
abnegado e cheio de compreensão. Eu
estava cega e jamais poderia enxergar
algo que estava muito além de minhas
possibilidades. Só o tempo e o
sofrimento poderiam me ensinar, e era
preciso que eu amargasse muito no
pranto para aprender. Afinal, fora o
caminho que eu escolhera: o caminho da
dor.



CAPÍTULO NOVE

Depois da conversa que tive com
Marcelo, meu coração parecia haver se
acalmado um pouco. Durante uma
semana, mais ou menos, não compareci
à faculdade e já não tinha mais vontade
de ir. Afinal, só me matriculara naquele
curso para ficar perto de meu irmão, e,
agora que ele não me queria mais ver,
parecia não haver mais nenhum sentido
em continuar. Por outro lado, as aulas
representavam um pretexto para estar
perto de Daniel e tentar falar com ele.
Até então, eu não sabia que ele havia
contado tudo a Ana Célia. Nem Marcelo
sabia. Nosso segredo passara a ser um



segredo deles, e Ana Célia,
envergonhada por nós, tudo faria para
continuar mantendo as aparências.

Na semana seguinte, quando
apareci na faculdade, cheguei cedo e
fiquei esperando o resto da turma
aparecer. Marcelo entrou pouco depois
de mim. Sabendo de minha volta, queria
estar ao meu lado, para me dar força e
me apoiar. Ele não imaginava, contudo,
que eu estivesse ali para ficar mais
perto de Daniel, muito menos que eu
fosse tentar reatar meu romance com ele.
Sua opinião era que eu deveria continuar
tocando a minha vida. E assim eu fiz, ou
melhor, deixei parecer.

Marcelo, sentado ao meu lado,
puxava conversa descontraído, falando



de um novo filme que estreara no
cinema. Eu fingia prestar atenção, mas a
verdade é que, a todo instante, olhava
para a porta, na esperança de ver meu
irmão entrar. A cada aluno que chegava,
eu me sobressaltava, coração em
disparada, pensando que fosse ele.

Finalmente, um pouquinho antes da
chegada do professor, Daniel entrou
sorrindo, de mãos dadas com Ana Célia.
Logo que me viu, o sorriso murchou, e
ele abaixou a cabeça meio acanhado. Eu
me levantei eufórica e corri para eles.
Daniel, muito sem jeito, balbuciou um oi
quase inaudível e passou reto, e Ana
Célia nem se deu ao trabalho de me
cumprimentar. Pensei que ele ainda
estivesse chateado comigo e já ia saindo



atrás deles quando o professor entrou, e
eu voltei para o meu lugar.

Durante os cinquenta minutos
seguintes, não consegui pensar em nada
que não fosse Daniel. Não prestei
atenção no que o professor dizia, e
Marcelo pôde notar a minha angústia. Eu
esperava que o sinal anunciasse o
intervalo para poder falar com Daniel.
Mas nada. A cada intervalo, Daniel e
Ana Célia saíam apressados da sala, e
eu ficava desapontada, quase
desfalecendo ao lado de Marcelo.

No final das aulas, não pude mais
me conter. Daniel e Ana Célia já iam
saindo quando me coloquei na frente
deles e interpelei:

— Daniel, será que eu poderia



falar com você? — ele me olhou em
dúvida, e eu insisti: — Por favor, é só
um instantinho.

Ele me evitava cabisbaixo. Não
queria me encarar e respondeu
acabrunhado:

— Sinto muito, Daniela. Não temos
mais nada para conversar.

Como não? Sou sua irmã e preciso
falar com você. Já disse que não temos
mais nada para conversar.

— Mas, Daniel, você não pode
estar falando sério. Tivemos uma
briguinha, coisa normal entre irmãos.
Você não pode me ignorar só por causa
disso.

— Não, Daniela, não insista.
— Ana Célia, por favor, convença-



o.
— Sinto Daniela — respondeu Ana

Célia com frieza —, mas não posso
ajudar. Se Daniel diz que não tem mais
nada a lhe dizer, então não tem.

— Mas o que há com você? —
indignei-me. — Sempre foi minha amiga
e agora me trata desse jeito?

— Não sou mais sua amiga.
— Não? Por quê? O que foi que lhe

fiz?
— Não sabe?
— Não, não sei. Por favor, se lhe

fiz alguma coisa, a você também, diga-
me, para que possamos esclarecer.

— Ouça aqui, Daniela, você é
muito cínica. Depois de tudo o que fez,
ainda pensa que pode me cobrar alguma



coisa?
— Mas, Ana Célia, não estou

cobrando nada. Quero apenas entender.
Não é possível que você tenha tomado
as dores de meu irmão e se voltado
contra mim. Logo você...

— Chega, Daniela, não quero mais
assunto com você. Você é uma moça
cínica, fingida e vulgar, e não tem a
menor noção de moral. Se pensa que
pode aliciar Daniel para sua vidinha de
pecados, está muito enganada. Seu irmão
agora mudou. Arrependeu-se de toda
aquela infâmia e sujeira, foi à igreja e se
confessou, e não quer mais nada com
você. E se você tiver um pingo que seja
de vergonha, o que não creio, por favor,
nunca mais volte a falar conosco. Agora



com licença. Não temos mais o que fazer
aqui.

Saiu arrastando Daniel pela mão.
Ele se foi, sem nem olhar para mim, e
comecei a chorar. Estava confusa,
magoada e com raiva. Daniel contara-
lhe tudo, e ela me tratara como se eu
fosse uma aberração, uma criminosa. Se
tivesse uma arma ali, naquele momento,
teria matado aquela esnobe. Já ia saindo
atrás deles quando senti a mão forte de
Marcelo segurando o meu braço.

— Não — disse ele, cheio de
autoridade.

— Solte-me, Marcelo. Preciso
ensinar uma lição àquela metida.

— Pare com isso, menina. Você
não tem que ensinar nada a ninguém.



Você é quem tem muito que aprender.
— Não me venha com suas lições

de moral. Não estou a fim de sermão
hoje.

— Daniela, não tenho a menor
intenção de passar-lhe um sermão. Nem
sou a pessoa mais indicada para isso.
Mas não vou deixar que você saia daqui
e se machuque ainda mais. Muito menos
que faça uma besteira qualquer.

— Oh! Marcelo — desabei. —
Não sei mais o que fazer! Não posso
viver sem Daniel. Por favor, ajude-me!
Traga-o de volta para mim.

— Sinto, Daniela, mas não posso.
E mesmo que pudesse, não o faria. Esse
relacionamento de vocês é extremamente
pernicioso e prejudicial para ambos.



Agora, venha. Vou levá-la para casa.
Saí acompanhando Marcelo sem

protestar. No fundo, sabia que ele estava
certo, mas não queria aceitar. Não podia
ficar sem Daniel, e aquela separação era
como se eu tivesse perdido metade da
minha vida. A vida não tinha mais
sentido, e eu precisava ter Daniel de
volta.

Quando chegamos ao apartamento,
convidei Marcelo para entrar, e ele
aceitou.

— Mas não posso demorar —
disse. — Pego no trabalho daqui a uma
hora e ainda nem almocei.

— Não seja por isso. Eu lhe
preparo um almoço especial.

— Bom, se é assim...



Fomos para a cozinha e eu lhe
preparei a minha especialidade:
espaguete com molho de tomate.
Enquanto ele comia, eu ia falando:

— Sabe Marcelo, tenho sentido
saudade de nosso namoro.

— É? — fez ele meio incrédulo. —
Não é o que parece.

— As aparências enganam. E
você? Não sente falta de mim?

Ele me olhou com ternura. Eu sabia
que ele me amava, e seus olhos me
diziam isso. Soltou o garfo e acariciou a
minha mão, e logo o abracei e comecei a
beijá-lo. Em segundos, já o estava
despindo e dizendo ao seu ouvido:

— Você gosta de mim, não é? —
Ele assentiu. — Então, por que não me



ajuda? Sabe que posso lhe dar o que
quiser, qualquer coisa.

Ele tentou se soltar de mim, mas eu
insisti, e ele balbuciou:

— Por favor, Daniela... tenho que
ir... já está na hora.

— Não, fique mais um pouco.
Ainda não terminamos.

— Pare com isso. Preciso ir
trabalhar.

— Não me deseja mais? Já se
esqueceu de como nos amávamos? —
ele já não tinha mais forças para resistir
e começou a ceder aos meus apelos. —
Então, não é bom?

Dentro de instantes, já estávamos
despidos, nos braços um do outro, e nos
amamos intensamente. Marcelo me



amava, e cada gesto seu demonstrava o
quanto era verdadeiro aquele amor. Eu,
porém, pouco ou nada interessada em
seus sentimentos, via nele um possível
aliado na conquista de Daniel. Eram
amigos, ele conhecia o nosso drama e
bem poderia convencê-lo a voltar para
mim. Ainda o acariciando, sugeri:

— Por que não me ajuda, Marcelo?
Se me ajudar com Daniel, poderemos
ser muito felizes, os três. Não gostaria
de transar a três?

Ele afastou a minha mão e
respondeu horrorizado:

— Ficou louca, é? O que pensa que
sou, algum tipo de degenerado?

— Por favor, não se ofenda. Eu
apenas pensei que me amasse.



— Eu a amo, mas isso não significa
que esteja disposto a abandonar meus
valores e princípios para me enfiar de
cabeça em uma relação promíscua e
doentia.

— Quem falou em promiscuidade?
Pensei que você fosse mais liberal.

— Daniela, você está confundindo
as coisas. Sou liberal, sim, tanto que me
casaria com você mesmo conhecendo
seu passado. Mas sexo a três, me
desculpe, é promiscuidade sim. Ainda
mais com o irmão da mulher que amo!

— Mas que preconceito bobo.
— Pode chamar como quiser.

Contudo, por mais que a ame, tenho
minha dignidade e não poderia descer
tão baixo só para satisfazer os seus



desejos. Meu amor por você não vai ao
ponto de me humilhar e rebaixar. Se
assim o fizesse, na verdade, não poderia
dizer que a amo; estaria era
compactuando com essa vida desregrada
que você insiste em seguir. Nem sequer
poderia me olhar no espelho, pois teria
perdido o respeito por mim mesmo. E
isso, Daniela, não vou fazer. Amo-a,
sim, e muito. Só Deus sabe o quanto.
Mas não tente me usar, porque o que
sinto por você é amor, não uma
obsessão doentia. Quero ajudá-la, mas
não vou me violentar nem me anular.
Acima de você, Daniela, preciso pensar
em mim, em meu orgulho, em minha
dignidade.

— Saia daqui! — gritei furiosa. —



Vá embora! Você não serve para mim, e
não quero mais saber de você!

Marcelo se levantou em silêncio e
começou a se vestir. Eu podia ler em
seus olhos toda a mágoa que lhe ia no
coração. Eu fora cruel com ele e tentara
usar o seu amor para alcançar meus
objetivos, pisando em seus sentimentos
como se faz com as formigas.

Ele apanhou suas coisas e saiu, sem
dizer palavra, e comecei a chorar.
Estava humilhada, em desespero e, por
mais que soubesse que o que estava
fazendo era loucura, não conseguia
evitar. Meu amor por Daniel era tão
forte que eu seria capaz de qualquer
coisa só para tê-lo ao meu lado. Usaria
o que estivesse ao meu alcance, desde



que isso me desse alguma esperança de
reconquistar o amor de meu irmão. Seria
capaz de mentir, destruir, pisar e até de
matar.

No fundo, porém, eu lamentava por
Marcelo. Ele era um cara legal e não
merecia aquilo. Além disso, era meu
único amigo. De repente, dei-me conta
de que não possuía mais ninguém no
mundo. Nem parentes, nem amigos, nem
nada. Deixara algumas tias lá no
interior, mas elas só se interessavam
pelo meu dinheiro, e a amizade que me
ofereciam era interesseira e coberta de
bajulações. Amigos, já não os tinha. Os
poucos que fizera também não me
queriam mais ver. Só me restava
Marcelo, e eu acabara de enxotá-lo dali,



como se fosse um cachorro vira-lata.
O amor de Marcelo, contudo, era

verdadeiro e desinteressado, e ele não
pôde me abandonar. Ao contrário, no
dia seguinte, ao me ver na faculdade,
sentou-se ao meu lado e segurou a minha
mão, falando com tanta compreensão
que meus olhos se encheram de
lágrimas:

— Daniela, eu a amo demais, mas
me amo muito também. Não quero que
você sofra, mas também não quero
sofrer. Quero ajudá-la, mas não
pretendo me afundar. Por isso, de hoje
em diante, chega de sexo entre nós. Não
vou mais permitir que você me use, mas
também não posso abandoná-la. Por
isso, quero ser seu amigo e só.



Apertei a sua mão e agradeci com
um sorriso. Estava feliz. Ao menos sabia
que podia contar com um amigo, o que
só agora eu começava a valorizar.



CAPÍTULO DEZ

Daniel e Ana Célia não apareceram
mais na faculdade. Soube, por colegas,
que eles haviam pedido transferência
para outra universidade, o que
conseguiram graças à influência do pai
de Ana Célia, que era desembargador do
Tribunal de Justiça.

Eu quase me desesperei. Precisava
descobrir onde ele morava, mas tinha
medo de me aproximar da casa de Ana
Célia. Seus pais não sabiam de nada,
apenas que Daniel e eu havíamos
brigado por causa da herança da família.
Uma desculpa esfarrapada e infame, mas
era a única que eles podiam apresentar.



— Você sabe onde Daniel está
morando? — perguntei um dia a
Marcelo, como quem não quer nada.

— Não — respondeu ele
secamente, e eu sabia que estava
mentindo.

— Ele não me disse. Aliás, já não
nos falamos há muito tempo, desde
aquele dia na faculdade.

— Por que será?
— Não sei. Talvez Daniel não

queira mais nenhum contato com nada
que lembre aquela vida.

Nossa, Marcelo, que horror! Você
fala como se aquela vida fosse algum
tipo de praga da qual se deve afastar.

— E será que não é isso mesmo?
— Não concordo. Sabe que éramos



inocentes.
— Está bem, Daniela, não quero

brigar.
Eu também parei de ir à faculdade.

Não tinha interesse algum por aquilo,
nunca tivera. Não tinha vontade de
estudar, de me formar, de perder o meu
tempo enfurnada em algum escritório,
desenhando casas e pontes.

Depois que abandonei o curso,
comecei a me sentir um pouco mais livre
e tinha mais tempo para pensar.
Precisava descobrir o endereço de
Daniel e resolvi contratar um detetive.
Procurei nas Páginas Amarelas e logo
encontrei um que me serviria. Liguei
para o escritório do homem e marquei
uma hora. Era no centro da cidade, num



prédio meio antigo. Mas o escritório era
grande, e o homem parecia competente.
Dei a ele todas as informações
necessárias, uma foto de meu irmão e fui
para casa. No dia seguinte ele me
telefonou. Descobrira o endereço, o que
fora bem fácil. Daniel alugara um
apartamento no Leblon, perto da casa de
Ana Célia.

De posse do endereço, fui para lá e
postei-me do outro lado da rua, bem em
frente ao prédio. Já eram quase sete da
noite quando ele apareceu. Assim que o
vi, meu coração disparou, e quase
chorei. Ele estava lindo, e eu o amava
mais ainda do que antes. Atravessei a
rua correndo e alcancei-o no saguão do
edifício.



— Daniel — chamei emocionada.
Ele se virou abruptamente e,

quando deu de cara comigo, olhou
indeciso na direção do elevador e
ameaçou fugir, mas reconsiderou e
virou-se lentamente, os olhos já úmidos
refletindo a imensa dor que sentia.
Estava sofrendo, eu sabia, e quando o vi
ali, tão frágil e desamparado, quis
abraçá-lo, mas ele me evitou.

— Por favor, Daniela, não faça
isso — pediu quase em desespero.

— Mas, Daniel, estou sentindo a
sua falta.

— Eu sei... também sinto a sua...
— Você sente?
— Sinto...
— Oh! Daniel!



Atirei-me em seus braços, só que
dessa vez ele não me repeliu. A
princípio, apenas deixou-se abraçar.
Mas depois, sentindo meu corpo trêmulo
colado ao seu, colocou os braços ao
meu redor e foi apertando, apertando,
até me envolver completamente. Eu
chorava de mansinho, e ele sussurrou em
meu ouvido:

— Venha, Daniela, vamos subir.
Precisamos conversar.

Subimos abraçadinhos. Quando
chegamos ao seu apartamento, ele me
tomou nos braços e começou a me
beijar, o corpo ardendo de desejo. Eu
estava em êxtase e não podia perder um
minuto sequer daquele momento. Nós
nos amamos com paixão, como fazíamos



antigamente, e eu me senti completa com
ele. Era uma alegria sem igual, um
torpor que me ia amolecendo a alma,
quase como num sonho.

De repente, pensei que Daniel
fosse outra pessoa, e mais outra, e mais
outra, e Daniel passou então a ser várias
pessoas ao mesmo tempo, mas, ao
mesmo tempo, era só Daniel. Fiquei
confusa com aquela sensação repentina,
mas aquilo não me incomodou. Ao
contrário, encheu-me de prazer, como se
Daniel e eu fôssemos almas havia muito
ligadas, inseparáveis como irmãos
xifópagos. Por que nascêramos irmãos?
Por que o destino fora tão cruel
conosco, a ponto de nossa união ser a
única responsável pela nossa



separação?
— Daniel, eu o amo — falei

emocionada. — Não quero mais viver
longe de você. Volte para casa comigo.

Ele me olhou consternado e
respondeu num desabafo:

— Não posso.
Mas por quê? Nós tivemos apenas

uma briguinha. Todo casal tem, não é
nada de mais.

— Acorde, Daniela! Nós não
somos nem nunca seremos um casal.
Somos irmãos, e o sexo entre nós é
proibido pela moral dos homens.

— Sexo? O que é isso, Daniel?
Então agora só fazemos sexo? Antes
você falava do nosso amor. Será que
não me ama mais?



— Daniela, não sei explicar o que
aconteceu comigo. Sinto que ainda a
amo, mas o que me liga a você é mesmo
o sexo. O amor... já não é mais o
mesmo. É... fraternal...

— Fraternal? Essa é boa. Você
transa comigo e diz que sente um amor
fraterno por mim? Não vê que isso é um
contrassenso?

— Pode ser. Não sei explicar, já
disse. Quando a vejo, meu coração
dispara e sinto vontade de tomá-la nos
braços, como a uma mulher. Mas depois
que o sexo acaba, olho para você e sinto
uma ternura muito grande, um amor de
irmão mesmo...

— Você está sendo hipócrita,
Daniel. Você não sabe o que é amor de



irmão. Nunca conheceu o amor de
irmão, porque nós nunca nos amamos
feito dois irmãos. Nosso amor sempre
foi de homem para mulher, e você sabe
disso. Não venha agora inventar uma
desculpa só para transar comigo e
depois se desfazer de mim. Pensa que
sou alguma vadia?

— É claro que não! Se você hoje é
uma moça perdida, a culpa também é
minha.

— Perdida? Mas o que foi que deu
em você, afinal? Foi a Ana Célia quem
andou metendo essas bobagens na sua
cabeça, é? E desde quando ela virou
santa?

— Ana Célia não é santa, mas é
uma moça pura e honesta, e só quer se



entregar depois do casamento.
— Oh! mas que lindo! E eu sou a

vagabunda, não é? A mulher da vida!
Pare com isso, Daniela, não foi o

que quis dizer.
— Mas foi exatamente o que disse.
— Essas são as suas palavras.
— Ouça Daniel, se pensa isso de

mim, por que me trouxe aqui?
— Porque você me excita.
Encarei-o apertando os lábios, os

olhos já abarrotados, prontos para
chorar. Eu estava profundamente
magoada. Amava Daniel acima de todas
as coisas e queria que ele também me
amasse. No entanto, se ele não me
amava se só me queria para o sexo, eu
estava disposta a me curvar ante o seu



desejo, só para ficar com ele. Não me
importava que ele me usasse. Era
preferível ser usada por ele a ser
rejeitada.

Mas o olhar que ele me lançou de
volta tinha um quê de especial, algo de
indefinível que eu, naquela época, não
podia ainda compreender muito bem.
Era um misto de desejo e ternura, mas
nem Daniel saberia explicar o que
significava. Ele me puxou para si e
alisou meus cabelos, dizendo ao final de
alguns minutos:

— Daniela, não quero que pense
que a estou usando para satisfazer os
meus desejos de homem.

— E não está?
— Não. Você é muito especial.



Não sei definir. É minha irmã, mas, ao
mesmo tempo, é minha amante. O que
sinto por você é uma forte atração, um
desejo quase animal, mas há também um
sentimento que parece estar se
modificando.

— Como assim? Não entendo.
— Nem eu. Mas é assim que sinto.

É como se todo esse instinto, essa
animalidade, fosse aos poucos cedendo
lugar a um sentimento mais sólido e
verdadeiro. Eu sinto que a amo, mas
esse amor vai se modificando, tentando
se libertar da imensa carga de sexo que
nos une. Só que é difícil, e ele
permanece ainda apegado a algo que é
mais forte do que nós mesmos e que
parece sobreviver ao tempo, que é o



apelo sexual.
— Continuo não entendendo nada.

Eu também o amo e gosto de fazer amor
com você, só que nada em mim se
modifica. Meu amor é o mesmo, meu
desejo também.

— Pois é. Aí é que está a
diferença. O desejo que sinto pode ser o
mesmo, mas o amor está se tornando
diferente, e penso que, com o tempo,
acabará por suplantar o instinto sexual e
passará a ser, realmente, uma amor
fraterno, como deveria ter sido desde o
início.

— Isso tudo é muito confuso...
Gostaria de saber o que o fez mudar
assim, tão de repente.

— Eu não mudei de repente. Os



sentimentos é que mudaram, porque as
circunstâncias hoje também são outras.

— Daniel, acho que você está
tentando me enrolar. Por acaso está se
referindo a Ana Célia?

— Sim, estou.
— Eu sabia. Foi ela, não foi? Foi

ela quem o afastou de mim.
— Engana-se, Daniela. Ana Célia

foi apenas uma consequência de algo
que havia muito eu desejava que era a
vontade de levar uma vida normal, o
desejo de amá-la só como minha irmã.
Não sei por quê, mas sinto como se
houvesse alguma força maior do que nós
nos impelindo à transformação desse
amor naquilo que deveria ter sido desde
o começo: um amor fraterno. É como se



Deus quisesse me alertar de que, se
nascemos irmãos, impedidos de nos
envolvermos sexualmente, algum motivo
sério há de ter.

Suspirei desanimada. De onde
Daniel tirara aquelas ideias? Pensei que
Ana Célia devia ter feito algum tipo de
lavagem cerebral nele, porque ele não
dizia coisa com coisa. Aquela conversa
não estava levando a nada e só servia
para me confundir. Creio que nem
mesmo Daniel compreendia muito bem o
que dizia. Carinhosamente segurando o
seu queixo, indaguei:

— E agora, Daniel? O que será de
nós?

— Não sei, Daniela, mas não
podemos continuar nos encontrando.



— Oh! não, por favor, tudo menos
isso. Você não sabe como sofro com a
sua ausência.

— Eu sei. Mas Ana Célia não quer
que nos vejamos.

— Ana Célia... que direito ela tem
de interferir em nossas vidas?

— Vamos nos casar.
— Mas eu sou sua irmã!
— Mas para ela você é uma rival.

Ela nos julga pecadores, obscenos,
sujos. Não pode compreender ou
aceitar.

— E só por isso vai deixar de me
ver?

— Por enquanto, teremos que nos
encontrar às escondidas. Mas depois
vou tentar dar um jeito de reaproximar



vocês duas.
— Oh! Daniel, não poderei

suportar ver vocês casados. Você não
pode se casar com Ana Célia. Ela não
merece você e jamais saberá lhe dar o
devido valor. E depois, pense em
quantas vezes ela irá lhe atirar na cara o
erro que cometemos. Qualquer coisinha
e ela logo o irá acusar de devasso, não
terá confiança em você, vai viver a
atormentá-lo com suas desconfianças. É
isso o que quer?

— Está enganada, Daniela. Ana
Célia me ama e já me perdoou.

— Oh! sim, já o perdoou, mas com
a condição de que nunca mais me veja.
Será que isso é perdão?

— O que você esperava? Ela ficou



chocada, é natural que não queira me ver
envolvido com você novamente.

— É, mas e eu? O que sou para sua
noivinha? Ela não se dizia minha amiga?
Não queria me ajudar? E agora? Soube
perdoá-lo, mas eu também não mereço o
seu perdão? Não que isso seja
importante para mim. Só estou tentando
fazer você ver que Ana Célia não é uma
alma assim tão generosa, pois o seu
perdão está limitado ao seu interesse, e
o seu interesse é unicamente você.

— Ela me ama e não quer me
dividir com nenhuma outra mulher.

— Ela não sabe o que é amar.
— E você, sabe?
— Talvez sim, talvez não. Mas

pelo menos não fico por aí crucificando



ninguém.
— Será mesmo? E o que está

fazendo com Ana Célia? Não a está
julgando, só porque ela não quer mais
vê-la?

— Chega Daniel! Não quero mais
falar de Ana Célia. Mas se você não
quer contar a ela que nós fizemos as
pazes, tudo bem, eu não vou discutir.
Vou aceitar o que você quiser. Faço
qualquer coisa para ficar junto de você.

— Então não deixe que ela perceba
que estamos nos encontrando. Caso
contrário, serei obrigado a deixá-la.

Saí dali com o coração
pequenininho, sem saber se poderia
suportar aquela situação. Havia-me
transformado em um farrapo de gente,



mendigando o amor de meu irmão como
se implora um prato de comida. Era
humilhante a minha degradação como
ser humano, mas eu não tinha forças para
lutar contra aquilo. Já não tinha mais
como me humilhar ou me anular, mas
não via saída. Ou me sujeitava às
imposições de Daniel, ou perdê-lo-ia
para sempre. Só Marcelo poderia me
ajudar, mas eu, embora quisesse sair
daquele limbo, tinha medo de que
Marcelo conseguisse me convencer a
deixar de amar Daniel. E isso era tudo o
que não queria.



CAPÍTULO ONZE

Mas as coisas acabaram não saindo
conforme o planejado. Ana Célia,
desconfiada de que Daniel se encontrara
comigo, ameaçou romper o noivado e
nunca mais falar com ele. Meu irmão,
embora não lhe contasse a verdade, teve
medo de perder a noiva, e quem acabou
dançando fui eu. Ele voltou a me evitar,
fugia de mim na rua, não atendia meus
telefonemas. Eu estava ficando
desesperada.

Um dia, fui à casa de Ana Célia. A
criada que me recebeu fez-me entrar,
acomodando-me na sala de visitas, e foi
chamá-la. Ela chegou toda cheia de si,



ciente de sua superioridade em relação a
mim. Quando a vi entrar, toda altiva e
arrogante, tive vontade de esganá-la. Ela
estava muito diferente da Ana Célia que
eu conhecera na faculdade. Aquela
menina era doce e meiga, ao passo que
essa se transformara numa mulher fria e
cruel, totalmente despida de piedade ou
compaixão.

— O que quer aqui? — perguntou,
sem nem me cumprimentar.

— Preciso falar com você.
— Acho que já lhe disse que não

temos mais nada que conversar.
— Está enganada. Temos um

assunto em comum.
— Não vejo do que poderia se

tratar.



— Daniel.
— Daniel é assunto meu, não seu.
— Você não pode afastá-lo de

mim.
— Eu não o afastei de você. Foi

ele quem escolheu ficar comigo.
— Porque você o forçou.
— Ora, Daniela, seja realista. Se

Daniel não me amasse, se não me
preferisse a você, não ligaria a mínima
para minhas exigências. Eu exigi que ele
parasse de ver você sim, mas ele
concordou porque quis. Se você fosse
assim tão importante para ele, com
certeza ele teria me dado um fora e
corrido para os seus braços. No entanto,
é comigo que ele está apesar de todas as
facilidades que você lhe oferece.



— Sua cachorra! Não lhe ofereço
facilidade alguma.

— Não mesmo? E por que se deita
com ele, então?

— Porque o amo.
— Mas que amor é esse, que não

respeita as leis de Deus ou dos homens?
— Não tenho culpa de amar a

pessoa errada.
— Daniel não é a pessoa errada. É

uma pessoa proibida para você. E por
favor, Daniela, não me obrigue a expor
todos os motivos que me levam a sentir
nojo de você e desse seu amor.

— Não precisa, não estou
interessada em sua opinião.

— Por que então se deu ao trabalho
de vir até aqui?



— Vim pedir-lhe para nos deixar
em paz.

— Eu? Mas não fiz nada.
— Está se interpondo entre nós.
— Não me interpus entre ninguém.

Daniel está comigo porque quer, eu não
o forcei. E quer saber? Foi você quem
se interpôs em nosso caminho.

— Isso não é verdade. Eu estava
feliz com Daniel, até que você chegou e
estragou tudo.

— Eu não estraguei nada. E agora
chega dessa conversa, está
desperdiçando o meu tempo. Saia daqui
e nunca mais apareça. Não quero contato
com gente de sua laia.

Aquilo foi demais para mim, e eu
me descontrolei. De forma impensada,



estalei-lhe uma bofetada na cara, ela
cambaleou e caiu no sofá.
Completamente aturdida e desfigurada,
comecei a gritar:

— Sua cretina, vagabunda! Pensa
que me engana com esse seu jeitinho de
virgem imaculada? Aposto como já fez
de tudo com Daniel, menos transar! E
ele me procura, não porque precise de
sexo fácil. Ele me procura porque só eu
sou capaz de satisfazê-lo por completo,
porque conheço cada milímetro de seu
corpo e posso dar-lhe um prazer que
você nunca conseguirá!

Ela estava apavorada e começou a
gritar, chamando os empregados, e
apareceu todo mundo. A mãe saiu do
quarto assustada, pensando que alguém



havia atacado sua filhinha. De repente,
senti que mãos fortes me agarravam e
me levavam para fora, empurrando-me
para a rua. Era um homem robusto,
devia ser alguma espécie de segurança
ou vigia. Abriu o portão e me enxotou,
como se eu fosse uma pestilenta. Caída
na rua, pude ainda ouvi-lo perguntar:

— Quer que chame a polícia?
Ana Célia olhou-me friamente e

respondeu com azedume:
— Não é preciso. Lugar de vadia é

na sarjeta.
Bateu o portão na minha cara. As

pessoas que passavam na rua me
olharam assustadas, e eu fiquei com
muita vergonha. Levantei-me meio
trôpega e fui para um bar na esquina.



Sentei-me sozinha a uma mesa e
comecei a beber. Lá pelas tantas, já
estava completamente bêbada, e logo um
homem pediu para sentar comigo.
Concordei, e continuamos ali, enchendo
a cara, até que ele me puxou e me
beijou, e eu correspondi. O homem,
animado com a minha cumplicidade,
começou a se aventurar e explorar o meu
corpo, e eu dava gargalhadas,
incentivando suas investidas. Depois de
certo tempo, ele me chamou para sair
dali, e eu o conduzi ao meu apartamento.

Quando chegamos já passava da
meia-noite, e subimos no elevador às
gargalhadas. Eu estava descalça, com as
sandálias na mão, e, quando a porta se
abriu, saímos tropeçando. Meu



apartamento ficava do outro lado do
corredor, e qual não foi o meu espanto
quando, ao chegar, deparei com Marcelo
sentado na minha porta, meio
adormecido. O homem a meu lado
indagou com voz pastosa:

— Ei, benzinho... quem é es...se...
aí?

Marcelo, ouvindo a voz de meu
acompanhante, despertou de sobressalto
e logo se pôs de pé. Eu estava
completamente embriagada e comecei a
rir, apontando para ele:

— Esse aí... — comecei a dizer —
... esse aí... bem... acho que é... que é...
hum... vejamos... meu pai? Não. Meu
irmão? Lógico que não... ninguém dorme
com... o... irmão... não é mesmo?



Ele me olhou penalizado, eu
comecei a chorar. Havia tanta piedade
naquele olhar, tanta compreensão, que
eu me senti pequenininha diante dele.
Cambaleei, e Marcelo estendeu a mão
para mim e me amparou, abraçando-me
com força. Em seguida, virou-se para o
homem a meu lado e falou com voz
incisiva:

— Muito bem, meu amigo, a festa
acabou. Pode ir embora agora.

— Mas... o que... é isso... meu
camarada? A moça... está comigo...

— Muito obrigado por acompanhá-
la até em casa, mas agora pode ir.

— Não! Vim aqui para... me
divertir... e é o que pretendo fazer... com
ela...



— Ouça, amigo, você está
alcoolizado e não quero brigar com
você. Por isso, saia daqui ou serei
obrigado a chamar a polícia.

— Polícia?
O homem, com medo de que

Marcelo chamasse mesmo a polícia,
acabou por ir embora, muito
contrariado. Marcelo tirou a bolsa da
minha mão e pegou a chave, abrindo a
porta e levando-me para dentro.
Novamente cumpriu aquele ritual:
despiu-me, deu-me banho, colocou
minha camisola e fez um café bem
quente e forte, que tomei forçada.

Mas eu não queria nada daquilo.
Queria ter sexo, e tentei puxá-lo para
mim, como já havia feito tantas vezes.



Ele, porém, desvencilhou-se de meu
abraço e foi sentar-se na poltrona, do
outro lado do quarto. Embora o banho
frio e o café quente me tivessem
recuperado um pouco as forças, eu
estava zonza e cansada, e recostei-me na
cama, exausta. Logo adormeci e só
acordei na manhã seguinte, Marcelo
dormindo na poltrona, todo torto.

Levantei-me e fui para a cozinha.
Estava com fome e preparei um café
especial. Até bolo fiz. Quando Marcelo
despertou, encontrou-me tirando o bolo
do forno, e eu o convidei para se sentar
ao meu lado e saborear aquelas delícias.

— Fiz especialmente para você —
disse.

Era a minha maneira de pedir



desculpas pelo papelão que fizera na
noite anterior. Ele sentou-se e eu o servi
de uma xícara de café com leite,
coloquei manteiga e queijo no seu pão,
servi-lhe um pedaço de bolo. Ele ficou
ali me olhando pensativo e começou a
comer maquinalmente, até que eu disse:

— Marcelo, eu... quero que me
perdoe.

Ele fez silêncio durante alguns
segundos e só então respondeu:

— Não tenho nada a perdoar. Você
deve pedir perdão a si mesma por estar
estragando a sua vida de forma tão
lamentável.

Comecei a chorar e ele me
abraçou.

— Oh! meu Deus, meu Deus! —



supliquei. — O que posso fazer para
acabar com isso?

— Por que não me ouve, Daniela?
Já não a convidei para ir comigo ao
centro espírita? Lá, eles podem ajudá-la.

— De novo com isso? Sabe que
não acredito nessas bobagens.

— Será que são mesmo bobagens?
Como explica essa sua obsessão por
Daniel?

— Isso não tem nada a ver com
espiritismo.

— Será que não? Será que vocês já
não se conheciam de outro tempo, de
outro lugar?

— Não vai me dizer que acredita
que tivemos outras vidas.

— É claro que acredito. Chama-se



reencarnação, e é através dela que
compreendemos todos os nossos
processos de evolução e sofrimento.

— Não sei se acredito nisso.
— Acredite, Daniela, porque é a

verdade.
— Como pode saber? Você se

lembra de outras vidas?
— Não, não me lembro. Mas

muitas coisas por que passamos só
podem ser explicadas através da
multiplicidade de existências. Você e
Daniel, por exemplo. Por que acha que o
ama tanto?

— Não sei. Ironia do destino.
— O destino não é irônico, é

perfeito.
— Grande perfeição.



— Imperfeitos somos nós, que
pensamos que podemos moldar o
destino segundo nossas conveniências.
Podemos alterá-lo de acordo com a
nossa proposta de crescimento e
evolução, mas não em prol da satisfação
de nosso egoísmo.

— O que quer dizer com isso?
— Quero dizer que, antes de

nascermos, nós nos propomos a cumprir
determinada tarefa ou seguir
determinado caminho, a fim de
aprendermos com os erros do passado.
Isso significa que todo sofrimento, toda
dor que sentimos, nada mais é do que um
reflexo daquilo que nós mesmos
escolhemos. Mas esse sofrimento pode
ser alterado no decorrer de nossa



encarnação, desde que tenhamos
compreensão suficiente para modificá-lo
e acreditemos nisso. Não podemos
saltar experiências se elas são
essenciais para o nosso amadurecimento
espiritual. Mas a dor, Daniela, não é
necessária. Somos nós que a atraímos
com nossa ignorância, com nossas
culpas, nossos medos, nossa
desvalorização.

— Não compreendo nada do que
diz. E, por favor, pare com isso. Está me
deixando deprimida.

— Você se deprime porque tem
medo de escutar a verdade. Sua alma já
conhece tudo o que estou dizendo, mas
você, inconscientemente, se recusa a
aceitar essa verdade, pois ela implicaria



renúncia, e você não quer renunciar.
Aquelas palavras eram

profundamente sábias, e eu sabia que
deveria escutá-las, não com os ouvidos,
mas com o coração. Marcelo estava
certo. Se eu as aceitasse, estaria também
admitindo que deveria renunciar ao
amor de Daniel, e isso eu não podia
fazer. Além de ainda não estar pronta
para acreditar na verdade, também não
estava pronta para abrir mão de Daniel.
Eu precisava de tempo para aprender e
aceitar, mas meu tempo estava se
esgotando, porque eu mesma me
encarregaria de encurtá-lo.



CAPÍTULO DOZE

Era dia da formatura de meu irmão,
e eu estava louca para ir. Ana Célia,
porém, não queria minha presença e
impediu meu irmão de me convidar.
Nesse dia, logo pela manhã, chorei
muito, e Marcelo tentou me confortar da
melhor forma possível, mas eu estava
inconsolável.

Em determinado momento, pediu
licença e saiu, e foi procurar Daniel.
Encontrou-o em seu apartamento,
preparando-se para a cerimônia.

— Olá — cumprimentou Marcelo,
quando ele abriu a porta. — Tudo bem?

Daniel olhou-o desconfiado.



Embora o tivesse convidado, não
esperava que ele aparecesse por ali logo
pela manhã. Meio sem graça, Daniel
respondeu:

— Oi, Marcelo, vou bem, e você?
— Tudo bem. Então, animado para

a formatura?
— Bastante. Preciso sair mais cedo

para ir buscar Ana Célia. E a sua,
quando será?

— Daqui a uma semana, mais ou
menos. Não vá faltar, hein?

Não, pode deixar. Ana Célia e eu
estaremos presentes, com certeza.

Marcelo ficou ali, à espera de que
ele perguntasse por mim. Daniel, no
fundo, estava louco para saber notícias
minhas, mas tinha receio de perguntar e



acabar se envolvendo. Por fim, não
podendo mais aguentar, indagou:

— E Daniela, como está?
— O que você acha?
— Não sei. Por isso estou

perguntando. Sei que você é amigo dela
e deve saber como vai.

— Sei sim. E se você também quer
saber, posso lhe assegurar que ela vai
muito mal.

— Mesmo? Por quê?
— Você sabe melhor do que eu.

Por que a está tratando desse jeito?
— Daniela anda se excedendo...
— Ela o ama.
— Eu sei. Também a amo. Mas não

posso deixar que minha irmã atrapalhe
minha vida por causa de seus ciúmes



infantis.
— Chama de ciúmes infantis a dor

que lhe causou a separação abrupta, não
do irmão, mas do amante?

Daniel levou um choque. Achava
que Marcelo desconhecia a verdade e
abaixou a cabeça, envergonhado.

— Ela lhe contou? — indagou com
voz sumida.

— Não precisou. Eu mesmo
percebi tudo.

— Você já estava desconfiado, não
é?

— Estava. Como lhe disse certa
vez, já havia notado algo de estranho em
suas atitudes.

Daniel olhou-o assustado e
considerou:



— Ouça, Marcelo, não quero que
pense que somos dois depravados.

— Não penso nada. Não tenho nada
com isso.

— Nós nos amávamos, mas agora
acabou.

Acabou para você. Mas Daniela
continua amando-o da mesma forma..

— E o que quer que eu faça? Que
termine tudo com Ana Célia e volte para
ela?

— É claro que não. Isso seria
prejudicial para ambos.

— Então vai concordar comigo que
o melhor a fazer é me afastar.

— Mas não dessa maneira. Assim,
desse jeito, você só a está repelindo,
mas não a está ajudando.



Daniel não escondia a preocupação
e retrucou hesitante:

— Como posso ajudá-la?
— Não a exclua de sua vida. Fale

com ela, trate-a com carinho e com
respeito, mostre-lhe que a ama, mas que
não a deseja mais.

— Já tentei fazer isso, mas ela não
compreende.

— Será que tentou mesmo? Ou será
que disse que não queria mais o seu
amor e, mesmo assim, dormiu com ela?

— Foi um erro — concordou
Daniel, cabisbaixo e envergonhado.

— Um erro que a deixou confusa e
cheia de esperanças e ilusões. Sua fala
não condiz com suas atitudes. Como
quer que ela acredite em você?



Ele ergueu as mãos para o céu e
tornou com voz súplice:

— O que devo fazer?
— Já lhe disse. Trate-a com

carinho e respeito, mas sem desejá-la.
Faça com que ela participe de sua vida,
mas que não interfira. Mostre, com
carinho, que são irmãos e que devem se
amar de forma abnegada e sem
interesses escusos.

— Ela não entende as coisas dessa
forma.

— Com o tempo entenderá e se
tornará sua amiga e de Ana Célia.

— Ana Célia não quer a companhia
dela. Recusa-se a aceitá-la e perdoá-la.

— Desculpe-me a franqueza,
Daniel, mas não creio que Daniela



precise do perdão de Ana Célia.
Daniel encarou-o como a implorar

a sua ajuda. Ele estava sofrendo
também. Queria continuar a me ver, mas
não queria mais me amar e tinha medo
de Ana Célia.

— O que faço Marcelo? Por favor,
diga-me.

— Quer mesmo ajudá-la?
— Você sabe que sim.
— Bem, então, para começar,

convide-a para sua formatura. Ela está
louca para ir.

— Não posso fazer isso. Por mais
que deseje, não posso.

— Então não quer mesmo ajudá-la.
— Ouça Marcelo, quero ajudá-la,

mas desde que isso não prejudique meu



noivado com Ana Célia. Não é justo.
Marcelo silenciou por uns

instantes, até que considerou:
— Está bem, então. Se não quer

convidá-la pessoalmente, não o faça. Eu
entendo. Mas deixe-me levá-la como
minha namorada.

— Hum... não sei se seria boa
ideia.

— Por favor, Daniel, ao menos
isso você lhe deve.

— Ana Célia pode não gostar...
— Ora, o que é isso? Não fui

convidado? — Daniel assentiu. — Então
não vejo problema algum. Se eu
quisesse levar outra moça, tenho certeza
de que nenhum dos dois se oporia.

— Mas é diferente. Outra moça não



teria o envolvimento de Daniela.
— Ela é sua irmã!
Daniel ocultou o rosto entre as

mãos e suspirou. Queria muito que eu
fosse, sentia minha falta. Mas o medo de
desagradar Ana Célia era maior do que
a sua vontade, e ele acabou cedendo ao
desejo dela e não concordou.

— Olhe, Marcelo, não posso
mandar em você. Se quiser mesmo levar
Daniela, não tenho como impedi-lo. No
entanto, não conte com a minha
colaboração. Se a levar, será à minha
revelia. E ainda devo alertá-lo de que
ela poderá passar por situações
constrangedoras.

— De que tipo?
— Bem, não posso lhe assegurar



que falarei com ela. E Ana Célia, com
certeza, ainda a tratará mal.

Marcelo encarou-o com profunda
tristeza. Jamais supusera existir tanta
incompreensão no coração humano.
Após alguns instantes, finalizou:

— Está bem, Daniel, você venceu.
Não submeterei Daniela a
constrangimentos desnecessários. Gosto
muito dela e não quero que sofra mais.

— Se gosta tanto dela como diz,
por que não se casa com ela e a faz
mudar de vida?

— Pensa que não desejo isso? Eu
seria capaz de qualquer coisa para fazê-
la feliz e estaria disposto a passar por
cima de tudo isso só para ficar ao lado
dela. Mas Daniela não me quer, diz que



não me ama. E nem sei se poderia
chamar de amor o que ela sente por
você. Na verdade, é mais do que isso. É
algo assim como uma obsessão, uma
doença, uma fixação. E eu,
lamentavelmente, não tenho forças para
fazê-la se desapegar desse sentimento
tão daninho. Minha última esperança era
você. Pensei que, com o seu amor e a
sua compreensão, você fosse capaz de
libertá-la dessa prisão. Mas,
infelizmente, vejo que o seu desejo de
ajudar não é assim tão forte.

Daniel abaixou os olhos e
respondeu, quase num sussurro:

— Sinto muito.
Marcelo saiu dali arrasado e voltou

para o meu apartamento. Eu estava aflita



à sua espera. Ele não me dissera aonde
tinha ido, mas eu tinha quase certeza de
que fora mesmo procurar meu irmão.
Logo que ele chegou, interpelei-o
ansiosa:

— E então, Marcelo? Foi falar com
Daniel? O que ele disse?

— Daniela — começou ele com
cautela —, venha até aqui e sente-se
perto de mim. Precisamos ter uma
conversa muito séria.

Comecei a chorar. Podia perceber,
pelo tom de sua voz, que seu encontro
com Daniel não fora dos mais felizes.
Ele correu para mim e me abraçou,
sussurrando em meu ouvido:

— Acalme-se, menina, tudo vai
acabar bem. Eu estou aqui e a amo, e



vou ajudá-la. Confie, Daniela. Confie
em Deus, confie em mim, confie,
sobretudo, em você.

— Oh! Marcelo, por que Daniel me
trata desse jeito? Não é possível que me
despreze tanto!

— Ele não a despreza. Apenas tem
medo.

— Medo de quê?
— Não sei. Medo de si mesmo, eu

creio.
— Ele tem medo é de Ana Célia.

Tem medo de que ela
0 deixe, não é mesmo? Pois seria

bem feito. Ela não o ama como eu. Ela
nem sabe o que é amar um homem de
verdade.

— Isso não importa Daniela. O que



importa é que você não deve mais
pensar nisso. Procure esquecer. Daniel e
Ana Célia, infelizmente, não sabem
compreender.

— O que farei Marcelo?
— Nada. Vamos sair dar uma

volta. Você acaba desligando e se
distraindo. Que tal se fôssemos ao
cinema?

— Não quero, não tenho vontade
nem disposição. E depois, você foi
convidado para a formatura. Deve ir.

— Não quero ir sem você.
— Mas você deve. Por favor,

Marcelo, não misture as coisas. Isso só
serviria para me desgostar ainda mais.

— Obrigado, mas prefiro ficar aqui
com você.



—Não, não. Você deve ir. Quero
que mostre a ele que não ficou magoado
e que é muito superior a tudo isso.

— Mas não preciso mostrar nada a
ele ou a quem quer que seja. Só o que
me interessa é o seu bem-estar.

— Por favor, Marcelo. Se quer
mesmo o meu bem, então vá.

— Mas...
— Não discuta. É um favor que lhe

peço. Vá e depois conte-me como foi.
Eu estarei aqui, torcendo por meu irmão.

Embora a contragosto, Marcelo não
teve outro remédio e acabou se dando
por vencido.

— Está bem — disse por fim. —
Seja feita a sua vontade. Horas depois,
Marcelo se aprontou e saiu, rumo à festa



de formatura de Daniel. Em sua
inocência, nem desconfiou de que eu
estava planejando algo. E estava mesmo.
Depois que ele saiu, arrumei-me toda e
fui para a rua. Eram quase seis horas, e
os bares já estavam abertos. Busquei um
café no calçadão e sentei, pedindo logo
uma cerveja. Depois pedi outra, e mais
outra, e mais outra. Dali a umas duas
horas, eu já estava praticamente bêbada.
Paguei a conta e fui, cambaleando, tomar
um táxi rumo ao clube onde estava se
realizando a festa.

Quando cheguei, procurei Daniel
com os olhos, mas não o vi. Havia
muitas pessoas, e eu não conhecia
ninguém. Entrei no salão e continuei a
procurar, mas nada. Fui dando voltas,



passando por entre os pares que
dançavam ao som dos Beatles, mas não
o vi. De repente, porém, senti uma dor
aguda no braço e me voltei. Era Ana
Célia, que cravara suas unhas em minha
carne.

— O que está fazendo aqui? —
perguntou, cheia de ódio. — Daniel e eu
não a convidamos.

Puxei o braço com fúria e
exclamei:

— Solte-me, sua lambisgoia. Não
estou aqui por sua causa.

— Sei que não. Mas se veio em
busca de Daniel, está perdendo seu
tempo. Ele não quer falar com você.

— Por que não deixa que ele
mesmo me diga isso? Ou será que tem



medo de perdê-lo para mim? Sabe que
sou muito mais mulher do que você, não
é? Duvido que você lhe dê o prazer que
só eu sei lhe proporcionar.

— Está bêbada. Você é uma
bêbada vulgar e ordinária, e seu lugar é
a sarjeta. Ponha-se daqui para fora
imediatamente ou serei obrigada a
chamar a segurança.

— Faça isso, sua covarde, antes
que eu lhe parta a cara. Acertei-lhe em
cheio um soco no queixo. Bati com tanta

força que até minha mão chegou a
doer. Ana Célia rodopiou e desabou no
chão, o sangue jorrando da boca.
Começou a gritar, e logo todos
acudiram.

— Chamem a polícia! —



esbravejava. — Essa louca acabou de
me agredir!

Foi um corre-corre danado. Os
seguranças chegaram e me seguraram,
levando-me para a sala da diretoria do
clube. Eu fui arrastada aos berros,
enquanto esperneava e xingava todo
mundo, proferindo os palavrões mais
obscenos que conhecia. Foi uma cena
horrorosa.

Os seguranças me atiraram dentro
da sala e trancaram a porta. Fiquei ali
gritando, até que a porta se abriu e
Marcelo entrou. Estava arrasado. Ele me
abraçou, tentando me conter, mas eu não
parava de me agitar. Até que, por fim,
sentindo o amor que emanava de seu
peito, meu espírito foi se acalmando, se



acalmando, até que desabei num pranto
sentido e prolongado, implorando-lhe
que me tirasse dali.

A porta novamente se abriu, e meu
irmão entrou. Em minha cegueira, pensei
que ele estivesse ali para me proteger e
me atirei em seus braços. Daniel, porém,
afastou-me bruscamente e disse com
dureza:

— Francamente, Daniela, desta vez
você passou dos limites. Onde já se viu
agredir minha noiva?

—Ah! Daniel perdoe-me, mas ela
me provocou. E teve o que merecia
Aquela intrometida, falsa, invejosa...

— Cale-se, Daniela, e escute-me.
Não quero mais ouvir suas sandices.
Você quase me arruína a vida. Por



pouco os pais de Ana Célia não
descobrem toda a verdade. Agora preste
atenção ao que vou lhe dizer, porque
vou dizer uma vez só. A muito custo
consegui que não chamassem a polícia.
Um escândalo agora só serviria para
piorar ainda mais a situação, pois
acabaríamos tendo que contar sobre o
que fizemos, e isso não seria bom para
ninguém. Por isso, vá embora daqui e
não volte nunca mais. Faça de conta que
eu não existo que nunca existi. Esqueça-
me. De hoje em diante, não tenho mais
irmã, e, se cruzar com você na rua, vou
fingir que não a conheço. A partir de
hoje, você é uma completa estranha para
mim.

Eu o olhei admirada. Não podia



acreditar que estivesse ouvindo aquelas
palavras tão ásperas e insensíveis.
Desesperada, tentei ponderar:

— Daniel, você não pode estar
falando sério. Sou sua irmã, você não
pode fingir que não existo.

— Pois de hoje em diante não
existe mesmo. Marcelo, por favor, tire-a
daqui e leve-a para bem longe de minha
vista, onde nunca mais seja obrigado a
pôr meus olhos sobre ela.

Marcelo me segurou firmemente e
saiu puxando-me para fora. Tudo estava
perdido. Eu estava destroçada,
humilhada, arrasada. Queria protestar,
mas não tinha mais ânimo. Sentia-me a
criatura mais miserável do mundo. Sabia
que havia descido ao fundo do poço e



que agora começava a me enterrar na
lama. Não tinha mais para onde descer.
Minha queda fora degradante, e eu já
não tinha nem mais dignidade. Lembrei-
me de Marcelo dizendo que, quando se
perde a dignidade, perde-se o respeito
por si mesmo, e então pude compreender
suas palavras. Eu não poderia mais
conviver comigo, sabendo-me tão
indigna. Tinha vergonha de mim, de me
fitar no espelho, de olhar para dentro de
mim mesma.

Quando saímos, não havia ninguém
no corredor, e logo alcançamos a rua.
Chegamos ao estacionamento e entramos
no carro de Marcelo. No caminho, eu ia
calada, na cabeça uma infinidade de
questionamentos e dúvidas. Quando



chegamos, Marcelo me pegou pela mão
e me levou para o quarto, cuidando de
mim com o mesmo carinho de sempre.
Eu continuava calada, e ele também
parecia não ter nada para dizer. Deitou-
me na minha cama, acariciou meus
cabelos, apagou a luz e disse baixinho:

— Durma Daniela. O sono lhe fará
bem, e amanhã tudo isso já terá passado.

Olhei para ele e sorri. Em meu
íntimo, já sabia o que fazer. Tomara
minha decisão, e nada no mundo me
faria voltar atrás. Daniel seria meu,
custasse o que custasse, fosse onde
fosse. Eu jamais admitiria perdê-lo para
outra mulher e estava disposta a abrir
mão de tudo nessa vida para tê-lo, ainda
que só o tivesse após a morte.



CAPÍTULO
TREZE

O dia seguinte era domingo, e
Marcelo passara a noite em minha casa,
como de costume. Estava deitado ao
meu lado, ressonando, e eu me levantei
em silêncio, pisando na ponta dos pés
para não despertá-lo. Fui para o
banheiro e liguei o chuveiro. Um banho
frio era tudo de que precisava. Poucos
minutos depois, ele apareceu e me
sorriu.

— Bom dia — cumprimentou. —
Dormiu bem? Sente--se melhor?

Olhei para ele com ar um tanto ou



quanto alheado e respondi, tentando
aparentar naturalidade:

— Sim. O sono me fez bem.
— Ótimo. Que tal darmos um

passeio? O dia está maravilhoso.
Podemos ir à praia.

— Não sei.
— Ora, vamos, Daniela. Você

precisa sair e se distrair um pouco. Vai
lhe fazer bem, você verá.

— Sei o que está tentando fazer por
mim, Marcelo, e agradeço. Mas não
precisa tentar me animar ou me
consolar. Sou adulta e posso muito bem
encarar os meus problemas.

— Sei disso. Você é uma mulher
forte e corajosa, o que não significa que
não precise de amigos.



Eu sorri, saí do chuveiro e o
abracei apertado, murmurando em seu
ouvido:

— Obrigada. Sei que você é meu
amigo. Talvez o único que já tive.

Ele ficou meio sem jeito e me
devolveu o abraço com outro, ainda
mais apertado. Era um abraço carinhoso,
amigo, desinteressado e, acima de tudo,
carregado de amor. Por fim, respondeu
encabulado:

— Sabe que a amo muito, não é?
— Sei sim. E serei eternamente

grata por esse amor. Por isso, vou lhe
fazer um pedido especial.

— O que é?
— Gostaria de ficar sozinha hoje.
— Sozinha? Mas por quê? Não sei



se lhe fará bem.
— Preciso pensar. Refletir sobre o

que me aconteceu ontem. Por pouco não
cometo uma loucura que poderia
arruinar toda a minha vida. E não quero
mais isso para mim. Não quero mais
sofrer pelo amor de quem só me
despreza. Ontem pude perceber que
Daniel não me ama mais. Talvez nunca
tenha me amado. Mas isso não importa
agora. Não quero mais ser humilhada
desse jeito. Só o que quero é passar uma
borracha nisso tudo e esquecer. Preciso
refazer a minha vida.

— Ótimas falas, Daniela. Fico feliz
que você tenha, finalmente, conseguido
enxergar isso. Você é jovem, bonita,
inteligente. Merece ser feliz. E, no que



depender de mim, estarei sempre ao seu
lado. A menos que você não me queira.

— É claro que o quero, bobinho.
Mas hoje não. Hoje preciso estar só e
espantar os meus fantasmas. Por favor,
Marcelo, compreenda. Deixe-me
sozinha um pouco. Amanhã já estarei
totalmente refeita e prometo partilhar
com você os novos planos que pretendo
traçar para a minha vida.

Ele me encarou com alegria. Estava
esperançoso e confiante, certo de que
eu, finalmente, abrira os olhos e
compreendera a loucura que era aquele
amor impossível.

— Está bem — disse convencido.
— Se é por uma boa causa, concordo em
ir para casa e deixá-la. Mas amanhã,



bem cedo, passarei por aqui para vê-la.
E mês que vem estarei de férias,
poderemos viajar. O que acha?

— Acho uma excelente ideia.
Marcelo saiu logo após o café. Já

passava das dez horas. Eu me vesti e
saí. O dia estava maravilhoso, quente e
ensolarado. Tomei um táxi e dei o
endereço do apartamento de Daniel.
Enquanto ia sentada, pensava em minha
vida, no que me tornara por amor a meu
irmão. Chegara à degradação total,
descera tão baixo que já não havia mais
para onde ir. Eu já não era mais uma
pessoa. Era apenas um espectro de
alguém que, um dia, pensara ser uma
mulher. De repente, senti ódio e apertei
a bolsa, sentindo a pressão que o cano



do velho revólver de meu pai me
imprimia na mão.

Quando saíramos de nossa cidade,
Daniel insistira para que trouxéssemos a
arma. Dissera que o Rio de Janeiro era
perigoso e seria bom termos com que
nos defender. Depois, quando partira,
não levara o revólver, que ficara
esquecido no fundo do armário, sem
nenhuma serventia. O Rio de Janeiro
então nem era assim tão violento, e
nenhum de nós tinha afinidade com
armas de fogo, de forma que ela não nos
teve, assim, grande utilidade. Até aquele
dia.

O táxi parou em frente à portaria do
prédio em que Daniel vivia, e eu desci,
o coração aos pulos. Passei pelo saguão



e subi. Ninguém me vira, e eu ia
resoluta. Ao chegar à porta do
apartamento de meu irmão, experimentei
a maçaneta. Estava trancada, e eu me
dirigi para a porta de serviço, torcendo
para que estivesse aberta. Com efeito,
virei a maçaneta e a porta abriu
vagarosamente. Em silêncio, entrei pela
cozinha e fui em direção à sala. Nada.
Não havia um ruído sequer. Entrei na
sala em silêncio e os vi.

Eu não esperava encontrar Ana
Célia ali. Pensei que Daniel estivesse
sozinho, mas aquilo não faria nenhuma
diferença. Seria até bom que ela
presenciasse o que estava para
acontecer. Ela teria algo de que se
lembrar pelo resto de sua vida, e a



imagem de Daniel acabaria se
transformando numa massa disforme de
carne e sangue.

Eles estavam sentados no sofá, bem
juntinhos, se beijando, e não notaram a
minha chegada. Mais que depressa, tirei
o revólver da bolsa e apontei. Ana
Célia, talvez percebendo minha
presença, abriu os olhos e me viu,
afastando Daniel com um grito
assustado.

Meu irmão voltou para mim os
grandes olhos castanhos e estacou. Ia
dizer alguma coisa, mas eu o impedi. Em
lágrimas, disse quase num lamento:

— Sinto muito, Daniel. Se não
posso tê-lo, ninguém mais o terá. Você é
meu, se não nessa vida, na outra, para



onde levaremos o nosso amor. Só nós
dois.

Atirei, acertando-o em cheio no
coração. Ana Célia soltou um grito de
terror e se encolheu toda, o rosto sujo
com o sangue de meu irmão, certa de
que eu a mataria também. Mas eu,
ignorando-a totalmente, voltei o cano do
revólver para o meu peito e disparei
novamente, tombando morta no instante
mesmo em que a bala atravessou meu
coração.

Pronto. Estava feito. Eu chegara ao
extremo do desespero e adotara aquela
medida drástica como forma de estar a
sós com Daniel. Apesar de não dar
importância ao que Marcelo dizia sobre
espiritismo, acreditava na sobrevivência



da alma e esperava encontrar meu irmão
na outra vida. Para mim, a morte seria
apenas uma passagem para uma vida de
prazeres ao lado de meu irmão, onde eu
pudesse amá-lo e tê-lo só para mim.

Por isso poupara Ana Célia. Matá-
la também seria o mesmo que premiar
Daniel com a companhia da noiva em
outra vida, e eu o acabaria perdendo de
novo. Não. O que eu pretendia era
separá-los para sempre, e eu sabia que
os vivos não se relacionavam com os
mortos. Não de forma carnal. Daniel e
Ana Célia nunca mais se tocariam, ao
passo que eu, livre da matéria, poderia
amá-lo à minha maneira.

Eu imaginava que Daniel fosse
ficar com raiva de mim. Mas só um



pouquinho. Depois que a surpresa do
primeiro impacto passasse, eu o faria
ver que, realmente, fôramos feitos um
para o outro, tanto que nos
encontráramos até no mundo dos mortos.
Ali, naquele mundo, ele estaria livre da
influência daninha de Ana Célia, de seus
feitiços, de seu ciúme. E nós
voltaríamos a viver como antes, um para
o outro, e teríamos toda a eternidade a
nosso dispor.

Infelizmente, porém, eu estava bem
longe de conhecer a verdade sobre o
mundo dos espíritos e, menos ainda,
sobre minha própria consciência. E
ainda hoje guardo na memória aquele
dia, que foi o começo do que, realmente,
se poderia chamar de sofrimento: 16 de



dezembro de 1973.



PARTE DOIS

MUNDO INCORPÓREO



CAPÍTULO UM

Abri os olhos lentamente, sentindo
uma dor aguda no coração. Por uns
instantes, havia me esquecido do que
fizera e pensei que estava em minha
cama e acordara no meio da noite. Aos
poucos, porém, fui me recordando do
acontecido e forcei a vista, tentando
identificar o lugar em que me
encontrava. Mas não vi nada nem
ninguém. Só uma total escuridão. Um
vazio que parecia se estender por
quilômetros. Para onde quer que
olhasse, não via nada, só o negrume. E o
frio. Aquele lugar era gelado, e comecei
a tiritar.



Vagarosamente, experimentei o
chão e me levantei. Parecia sólido, e
pude me suster. Olhei para um lado,
para o outro, e nada. Tentei ver na
escuridão, procurando por Daniel, mas
ele também não estava ali. Eu não
compreendia o que estava acontecendo.
Tinha certeza de que não estava
sonhando. Lembrava-me bem de que
havia atirado em meu irmão e em mim
logo em seguida. Podia ainda lembrar a
cara de espanto de Ana Célia. Só se não
tivesse morrido. Mas não. Eu morrera,
tinha certeza. Não sabia como, mas
estava certa de que tinha morrido. E
Daniel também. Mas onde ele estava?

Juntei as mãos em concha ao redor
da boca e gritei:



— Daniel!
Estranhamente, porém, o som não

se propagou. Era como se só a minha
boca se movesse, mas nenhum som
saísse. Tentei novamente:

— Daniel! Daniel!
Nada. Só silêncio e escuridão.

Fiquei ali a chamá-lo por um longo
tempo, sem obter resposta. Tanto chamei
e tanto gritei, que o esforço deve ter
soltado algo em meu peito, e eu,
subitamente, senti nova dor no coração e
me curvei sobre o meu corpo, apalpando
o peito, desesperada. Levei um susto
quando senti o sangue em minhas mãos e
pude perceber que havia um rombo bem
na altura de meu coração.

Embora soubesse estar morta, o



instinto fez com que apertasse as mãos
sobre a ferida, tentando estancar o
sangramento. Inútil, porém. O sangue
brotava aos borbotões por entre os meus
dedos, escorrendo pelo meu corpo. Só
então me dei conta de que estava nua,
completamente nua. Então era por isso
que sentia tanto frio! De repente, fui
acometida por imenso pudor. E se
alguém estivesse me observando? Não
queria que vissem a minha nudez. Ainda
mais com aquela ferida horrorosa no
meu peito. Mas aquilo era bobagem.
Não havia mesmo ninguém ali...

Eu estava de pé, sentindo o sangue
escorrer, e não sabia o que fazer. Talvez
fosse melhor esperar que alguém viesse.
Mas quem? Daniel deveria estar à minha



procura, ou então, quem sabe, talvez
estivesse ferido em algum lugar,
impedido de se locomover. Aquela ideia
me encheu de pânico e senti que
precisava agir. Não podia deixar que
Daniel ficasse à mercê daquelas trevas.
Ele só podia estar por ali. Afinal, eu me
matara e a ele no mesmo dia, e
acreditava que só poderíamos estar em
algum lugar feito o inferno. Como
nenhum de nós era santinho, tinha
certeza de que não estávamos no
paraíso.

Só não entendia por que ainda não
nos havíamos encontrado. Pensei que o
inferno deveria ser grande, e talvez
Daniel tivesse ido parar em outro setor
ou quadrante. Era só questão de tempo



até encontrá-lo.
Decidida, pus-me a caminhar. A

princípio, ainda hesitei, sem saber para
que lado ir. Mas depois, vendo que a
escuridão era a mesma em qualquer
direção, girei o corpo ao acaso e fui em
frente. À medida que avançava naquelas
trevas, menos conseguia enxergar. Por
mais que me esforçasse, a vista não se
acostumava, e só o que via era o vazio.
Estiquei o braço, na expectativa de tocar
em algo, uma parede que fosse, mas
nada. Caminhei, caminhei, até que
comecei a me cansar. Eu não sabia
quanto tempo estivera andando, mas
supus que fora muito, devido ao meu
cansaço. Parei e me sentei no chão,
apalpando-o. Percebi que era feito de



pedra, uma pedra tão lisa que não
possuía sequer uma ondulação. Coisa
mais estranha. Tudo ali era igual. A
escuridão, o frio, o solo. Nada parecia
mudar. E eu, por mais que me
movimentasse, não conseguia espantar o
frio. Era como se o corpo não se
aquecesse. Não havia nem vento. Era
uma temperatura baixa mesmo,
invariável, como de um frigorífico.

Aquela mesmice foi me dando nos
nervos. O que estaria acontecendo? E
por que não havia mais ninguém ali?
Não era possível que só eu fosse
mazinha e aquela parte do inferno fosse
minha exclusividade. Eu não acreditava
em diabo, mas imaginava que deveria
haver algum lugar habitado por ali, com



gente bem ruim, os capetas da vida. Só o
que tinha a fazer era encontrar esse
lugar.

Depois que descansei, levantei e
continuei a caminhada, até que senti
fome. Mas não havia nada para comer, e
eu tive que acostumar o estômago à fome
e, logo, logo, também à sede. Dali a
mais algum tempo, tive sono. Deitei-me
e dormi. Talvez, quando acordasse,
alguma coisa tivesse mudado naquele
inferno.

Ao despertar, porém, nada havia
mudado. O frio, a fome e a sede
continuavam, e a escuridão ainda era a
mesma. Tudo permanecia igual, e
comecei a ficar irrequieta. Eu
continuava só, e aquela solidão estava



me enlouquecendo.
Não podia ficar ali, à espera de

que algo acontecesse, e resolvi me
levantar e retomar a caminhada, sabe-se
lá para onde. Logo que fiquei de pé,
apurei os ouvidos, mas só o silêncio se
fez ouvir. Eu estava louca de vontade de
ver Daniel e comecei a chamá-lo
novamente, dessa vez com mais
insistência. Chamei durante vários
minutos, mas ninguém respondeu. Daniel
parecia haver desaparecido.

Subitamente, uma ideia atroz me
atravessou o pensamento. E se Daniel
não tivesse morrido? E se o tiro que lhe
desfechara não tivesse sido fatal, e ele
estivesse agora nos braços de Ana
Célia, livre de mim? Esse pensamento



quase me enlouqueceu. Se isso tivesse
acontecido, podia-se dizer que o feitiço
virará contra o feiticeiro, e o que
desejara para mim, acabara por
conceder a minha maior rival.

Fiquei tão desesperada com essa
ideia que me pus a correr, até que a dor
em meu peito me fez parar, quase
sufocando. Eu nem entendia como podia
ter a sensação de estar sufocando se a
morte levara consigo o alento. No
entanto, eu sentia como se respirasse, e
o esforço da corrida me tirou o fôlego,
não pelo cansaço, mas pela ferida aberta
em meu peito, que sangrava sem parar.
Aquilo eu também não entendia. Pensava
que, depois da morte, não sentiria mais
dor, não teria mais sangue, frio, fome ou



sede. Contudo, exatamente o oposto
acontecia, e eu tinha em espírito todas as
sensações que tivera na carne, inclusive
o desejo de sexo.

Às vezes, quando pensava muito
em Daniel, sentia um enorme desejo de
possuir o seu corpo e então eu me
masturbava, sempre pensando nele.
Nessas ocasiões, eu sentia como uma
presença perto de mim, chegava mesmo
a sentir o calor do seu hálito. Essa coisa
parecia flutuar sobre o meu corpo,
alguns centímetros acima de mim, e
quase me tocava em minhas partes mais
íntimas. Parecia que a vibração do
orgasmo que eu alcançava em meu amor
solitário alimentava aquela coisa, e era
como se ela sorvesse todo o fluido que



emanava de mim. Em seguida, ia embora
sem nem me tocar e muito menos dizer
uma palavra.

Nas primeiras vezes em que isso
aconteceu, senti um medo imensurável.
Mas depois, vendo que a presença não
me tocava, comecei a me acostumar e
até a gostar dela. Ao menos era uma
companhia. Invisível, é certo, mas uma
companhia. Tentei conversar, perguntar
quem era, porque eu pensava que
poderia ser um espírito que ali estava e
que talvez fosse tão sofredor quanto eu.
Estava certa de que não era Daniel, mas,
fosse quem fosse, era melhor do que
aquela solidão insuportável. A presença,
porém, não respondia e permanecia
apenas o tempo suficiente para se



alimentar de meus fluidos. Depois de
certo tempo, passei a achar que ela só
estava interessada na energia de sexo
que eu, de forma tão desprendida,
dividia com ela. Mas não parecia
interessada na minha pessoa e, por isso,
não prestava a menor atenção ao que
dizia, e era como se eu não existisse,
apenas o meu sexo.

O tempo foi passando, e nada ali se
alterava. Até que, um dia, comecei a
sentir certa comichão no corpo e,
quando olhei para mim mesma, percebi
algo estranho se movendo em minha
pele. Passei a mão pela coceira e fiquei
horrorizada. Não sei como nem por quê,
mas em meio a tanta escuridão, eu
conseguia ver a mim mesma e pude me



certificar de que a comichão eram
bichinhos que saíam de meu corpo,
como minhocas irrompendo da terra.
Aquilo me aterrorizou, e eu comecei a
gritar, esfregando o corpo numa tentativa
inútil de tirar aqueles animais de dentro
de mim. Seriam sanguessugas? Eu não
sabia, mas comecei a sentir uma dor
imensa, como se algo me estivesse
devorando as entranhas. Aquilo era pior
do que a morte. Chorei muito, de dor, de
medo, de abandono. Eu chamava Daniel
a todo instante, implorando que ele
aparecesse e viesse me salvar.

Não sei dizer por quanto tempo
permaneci naquele estado, sendo
devorada viva. Só o que posso afirmar é
que me pareceu uma eternidade. Durante



aquele processo, desejei morrer, mas
sabia que isso era impossível, porque já
estava morta, e a morte não era o fim
dos sofrimentos. Ao contrário, com a
morte eu conhecera a verdadeira dor e
comecei a me revoltar. Onde estava
Daniel, que não me respondia? Será que
tinha conhecimento de meu estado e
resolvera me abandonar? Será que vivia
e estava feliz com minha morte,
desfrutando de sua liberdade com Ana
Célia? Desesperada ante essa
possibilidade, eu chorava sem parar e o
chamava com insistência, doida de
vontade de encontrá-lo.

O mais estranho era que eu, mesmo
com todo aquele sofrimento, nem sequer
me lembrava de que Deus existia. Eu



nem mesmo o culpava pela minha dor, o
que já seria um começo. Ao menos eu
estaria admitindo a sua existência. Mas
não. Eu realmente não me lembrava de
que existia alguém no mundo além de
Daniel, e que esse alguém era a imagem
da perfeição e da bondade, e que
bastava apenas um gesto meu, um
simples e sincero gesto meu, para que
Ele viesse em meu socorro. Eu não
estava interessada em Deus. Só me
interessava por Daniel, mas Daniel era o
único que não poderia atender aos meus
apelos.

Os anos foram avançando sem que
me desse conta disso. Eu havia me
transformado num molambo, com aquela
ferida em meu peito que não parava de



sangrar. Além da presença que eu sentia
quando me masturbava, ninguém nunca
me visitou durante os anos em que
permaneci naquele estado. Nem os
espíritos mais atrasados, que costumam
povoar o umbral, pareciam interessados
em mim. Apenas as trevas e o frio eram
os companheiros da minha solidão.

Até que comecei, realmente, a me
cansar de tudo aquilo. Afinal, para que
tanto sofrimento? Por que insistir em
chamar Daniel, se estava claro que ele
não podia ou não queria me atender? Eu
olhava para o meu corpo e sentia pena
de mim mesma. Meu corpo era, todo ele,
uma imensa ferida, sujo, malcheiroso,
coberto de crostas de sangue. Era
repugnante! Por que me suicidara? Não



sabia que era errado? Não aprendera na
Igreja que era contra as leis de Deus?
Em que me transformara? E por quê?
Teria valido a pena?

Diante de tudo o que me
acontecera, comecei a pensar numa
maneira de sair dali. Eu entrara ali por
algum lugar, então deveria haver alguma
porta de saída. Bastava encontrá-la. Mas
já havia caminhado tanto e nunca
avistara porta alguma. Pensei haver
atingido o auge do desespero e da
angústia. O que fazer? De repente, a
imagem de Marcelo surgiu em minha
mente, e eu quase o ouvi rezando por
mim, e uma luz acendeu em meu
coração. Desesperada, atirei-me ao chão
e desabafei, implorando em meio ao



pranto:
— Oh! meu Deus, eu imploro o seu

perdão! Sei que errei, mas estou
arrependida e não suporto mais tamanho
sofrimento. Por favor, ajude-me, ajude-
me!

Disse isso com tanta sinceridade e
sentimento que logo senti uma sensação
estranha, como se algum sopro de vida
me enchesse de ânimo, aquecendo meu
corpo e espalhando um pouco de luz
naquela escuridão. Eu, até então, nunca
pudera enxergar nada. Nem paredes,
nem portas, nem grades. Nada. Só a
escuridão e o vazio. Apenas o chão
parecia existir. Eu sabia que pisava em
algo, e era sólido, frio e liso feito uma
lápide. Uma lápide! Estaria eu em



alguma espécie de tumba?
Fixando bem o olhar, comecei a

divisar uma silhueta ao meu redor, como
se houvesse ali algum tipo de parede.
Movi os braços para o lado, e eles
bateram em algo sólido e frio. De
repente, senti cheiro de terra molhada e
estiquei a mão. Havia, por entre aquelas
estranhas paredes, alguns buracos, onde
o teto parecia ceder, e eu toquei em algo
molhado. Esfreguei os dedos e me
certifiquei: era terra. Mas como? Eu
parecia estar confinada, mas como podia
ser? Fechei os olhos e tornei a pensar
em Deus, implorando o seu auxílio.
Quando os abri novamente, eu me
certifiquei: estava deitada em meu
túmulo. Estivera ali todo o tempo e nem



me dera conta disso. Confusa, tornei a
fechar os olhos, desesperada, e suspirei.
E foi então que, realmente, adormeci...



CAPÍTULO DOIS

Quando despertei, pensei que
estivesse no céu. Tudo era tão branco
que eu me extasiei. Era um contraste
incrível com as trevas em que estivera.
Tudo ali era alvo: as paredes, a cama,
os lençóis. Até a luz que penetrava pela
janela era extremamente clara e
brilhante. Parecia que o sol, ali,
redobrava de intensidade e deitava raios
de luz branca sobre todas as coisas.

Não havia ninguém naquele quarto,
que me pareceu de hospital. Achei
engraçado estar morta num hospital, mas
aceitei o fato com certa naturalidade.
Depois de tudo por que passara, aquele



hospital era mesmo um paraíso. Eu
estava me sentindo tão bem ali que nem
me importei de continuar só.

O ar parecia mais puro, livre de
poluição. Mas não era só isso. Era como
se eu respirasse um pouco do sopro de
Deus, porque aquele ar, além de puro,
era extremamente benfazejo, e eu me
senti tranquila e refeita de minhas dores
só pelo fato de o estar inspirando.

Ao pensar nas dores, de repente
senti uma pontada no coração e pude
perceber que havia sobre ele uma
espécie de gaze, finíssima, que ao
mesmo tempo aliviava e curava.

Embora ainda doesse, era uma dor
mais confortável, daquelas que a gente
sente em machucados que nossa mãe



trata com carinho. A dor está ali, mas só
de a sabermos cuidada, aquilo nos enche
de conforto e certeza de que ela logo irá
sarar e de que nem é assim tão horrível.

Foi quando a porta do quarto se
abriu e um senhor negro apareceu.
Usava óculos e vinha todo vestido de
branco. Julguei que fosse o médico dali
e já ia enchê-lo de perguntas quando ele
se adiantou e perguntou na minha frente:

— Então, Daniela, sente-se
melhor?

Assenti sem responder. De repente,
perdera a vontade de falar. É que a voz
daquele homem era tão doce, tão
carinhosa e me deu uma sensação de
acolhimento tão boa, que não quis
perder aquele momento. Não respondi e



fiquei ali a olhá-lo. Ele, porém, vendo a
ansiedade em meus olhos, continuou:

— Imagino que deva ter muitas
perguntas a fazer. No momento, porém, é
melhor que repouse. Você fez uma longa
e exaustiva viagem e não convém que
gaste suas forças falando. Em breve
você poderá perguntar tudo o que quiser
e terá as respostas de que necessita para
compreender o que se passou com você.

Ele se aproximou do meu leito e
acariciou meus cabelos. Comecei a
chorar e segurei a sua mão, tão
perfumada, e pus--me a beijá-la,
molhando-a com minhas lágrimas de
gratidão, de reconhecimento. Eu estivera
tanto tempo ausente que nem me dera
conta do quanto sentia falta das pessoas.



Embora aquele homem fosse um
desconhecido, um estranho para mim,
era como se eu o amasse, e senti enorme
prazer em sua companhia. Depois de
alguns minutos, em que ele deixou-se
ficar preso a mim, eu o soltei e
balbuciei a voz carregada de emoção,
uma emoção nunca antes experimentada:

— Obrigada.
Ele se abaixou gentilmente e

beijou-me na testa, saindo logo em
seguida. Da porta, virou-se para mim e
acrescentou:

— Repouse. Em breve voltarei
para vê-la.

Depois que ele saiu, virei-me para
o lado e comecei a chorar. Estava grata
àquele homem que eu nem conhecia.



Grata pela sua bondade, pela sua
compreensão, pelo amor que
demonstrara em seus gestos afetuosos
para com uma estranha que ele talvez
nunca tivesse visto.

Fechei os olhos e pensei em minha
mãe. Onde estaria? Será que estaria por
perto? Senti uma enorme vontade de
encontrá-la, de falar com ela e pedir-lhe
perdão. Lembrei-me de meu pai e senti
imensa angústia. Eu nunca amara meu
pai, porque não o compreendia, e ele
também não pudera nos compreender.
Fora, depois da morte de mamãe, um
verdadeiro estorvo em nossas vidas, ora
nos acusando, ora nos ignorando
completamente. Além disso, culpava-me
pela morte de minha mãe, como se eu a



tivesse empurrado escada abaixo para
que morresse e não atrapalhasse meu
romance com Daniel. Mas não era
verdade. Eu amava minha mãe e sofrerá
muito com sua morte, roendo-me de
culpa pela sua queda, como se eu a
houvesse mesmo empurrado, não com ã
mão do corpo, mas como se minhas
atitudes a houvessem impelido para a
morte. Fora difícil conviver com aquilo
durante todos aqueles anos, mas o amor
que sentia por Daniel era mais forte do
que qualquer outra coisa, e o problema
com minha mãe acabou por ficar em
segundo plano.

Daniel! Onde estaria meu irmão?
Eu estava louca para encontrá-lo
também, mas tinha medo desse encontro.



Ele devia me odiar. Afinal, eu o
arrancara da vida como se extrai uma
erva daninha, e Daniel tinha ainda muito
que viver ao lado de Ana Célia. Com
certeza, não queria me ver, pois não se
interessara por mim durante todo aquele
tempo em que eu permanecera presa ao
túmulo. Tentei não pensar mais nele e
adormeci novamente.

Mais tarde, quando acordei, o
mesmo senhor de pele escura estava
parado ao meu lado, sorrindo para mim.
Sorri de volta, e ele indagou:

— E então? Como está? Mais
refeita?

— Sim — respondi mais animada.
— Sinto-me muito bem aqui e sou-lhe
muito grata por tudo.



— Não precisa agradecer. Para
nós, aqui, o maior prazer é ajudar e ver
que nossa ajuda está sendo bem
aproveitada. Fique sossegada. Você é
uma boa menina e logo, logo, vai sarar
disso tudo.

— Sarar? Estou doente?
Ele apontou para o meu coração e

respondeu:
— Sim, está.
— Oh! é verdade. O tiro que dei

em meu coração... parece que nunca
mais vai ficar bom...

— Não, minha querida, não me
refiro a isso.

— Não? Então a quê? Não é meu
coração que está ferido?

— Sim, mas a ferida que você



desfechou em seu corpo físico, e que
acabou por imprimir em seu períspirito,
não é nada se comparada à imensa
ferida que abriu em sua alma e que só o
tempo, a compreensão e a vontade de
mudar conseguirão fechar.

— Não estou entendendo. O senhor
fala de coisas que não conheço. Atirei
em meu corpo físico, sim, e sei que meu
espírito traz as marcas de meu crime,
embora não entenda por quê. Mas esse
tal de peri... peri...

— Períspirito.
— Isso, períspirito. Esse aí não

conheço, não.
— Perispírito é o invólucro

semimaterial que reveste o espírito e
que o acompanha mesmo após a morte



do corpo físico.
— Como assim?
— Numa linguagem mais clara, é

aquilo que você vê e percebe. O
espírito, enquanto criação divina, não é
dotado de forma. Como, porém, no
estágio em que nos encontramos,
precisamos ainda de uma aparência para
que possamos nos identificar, usamos o
períspirito para moldar essa aparência.
É por intermédio dele que reconhecemos
os espíritos que convivem conosco.

— É como brincar de massinha?
Ele riu e concordou:

— Mais ou menos isso.
— Que engraçado. E esse

períspirito sofre as consequências de
nossos atos?



— Podemos dizer que, em certos
casos, o períspirito é o espelho da
carne. Muitas vezes, quando
maltratamos o corpo físico em demasia,
esses maus-tratos acabam por ferir
também o períspirito, que sofre por
aquilo que o corpo físico não sente
mais, porque não existe mais. O corpo, a
matéria, se desmancha e volta ao
universo, ao passo que o períspirito leva
consigo as marcas e impressões que
infligimos ao corpo.

— Muito interessante, porém,
confuso.

— Mais ou menos. Mas deixemos
isso para depois. Você está ainda muito
debilitada para se envolver em questões
complexas. Mais tarde, quando estiver



totalmente refeita, e se desejar, poderei
levá-la a uma aula sobre períspirito.

Eu não disse mais nada. No fundo,
aquela conversa me interessava porque
era uma forma de não pensar em meus
erros e na minha miséria, e eu podia
fingir que não estava sofrendo. Queria
parecer forte e corajosa para aquele
homem, e procurava agir como se
tivesse superado todo o horror por que
passara. Como se isso fosse possível
assim, de uma hora para outra.

— Como se chama?
— Alfredo.
— O senhor é médico?
— Sou sim. Mas não precisa me

chamar de senhor, não. Aqui abolimos
essas formalidades. Todos nos



respeitamos muito, mas o respeito nada
tem a ver com os pronomes ou as formas
de tratamento. O respeito vem de dentro,
da intenção da alma e não precisa de
formalismos para se exteriorizar.

— É verdade. Sabe, Alfredo,
gostaria que soubesse que estou muito
feliz por estar aqui, embora não saiba se
mereço tanta consideração.

Ele sorriu para mim e me acariciou
novamente. Como era boa aquela
carícia, que só transmitia amorosidade!

— Não diga isso, Daniela. Todos
merecemos a mesma parcela de
consideração. Somos todos filhos de
Deus, e um pai não faz distinção entre
seus filhos.

— Será?



— O pai amoroso e consciente, que
aceita a responsabilidade de educar os
filhos, recebe a todos com igual
consideração e respeito, embora às
vezes, devido a circunstâncias
especiais, deva dedicar um pouco mais
de atenção a um ou a outro.

— Está certo, Alfredo, você me
convenceu. Não quero entrar no mérito
dessa discussão, porque nem tenho
conhecimento suficiente para isso. Bem
se vê que você é infinitamente mais
inteligente do que eu.

— A inteligência, minha cara, é
qualidade do espírito, que evolui com
ele. Mas conhecimento não é
inteligência, assim como sabedoria
também não se confunde com ela. O



conhecimento se adquire com dedicação
e estudo, ao passo que a sabedoria se
alcança com a vivência e a experiência
das verdades da vida e das leis divinas.

— Você é muito profundo, Alfredo,
e não sei se o que você tem é sabedoria,
conhecimento, inteligência ou tudo isso
junto. Mas acho você o máximo.

— Obrigado, Daniela. Você é uma
menina inteligente, e a sua inteligência
lhe abrirá as portas da sabedoria e do
conhecimento. Basta que você deseje.

A porta do quarto se abriu
novamente, e uma enfermeira entrou,
trazendo uma bandeja com um prato de
sopa e algumas frutas, além de um jarro
com água. Ela sorriu e me
cumprimentou, depositando a bandeja na



mesinha ao lado da cama. Em seguida,
virou-se para mim e, ainda sorrindo,
indagou:

— Olá, Daniela. Como está?
— Bem, obrigada.
— Sente fome?
— Hã, hã.
— Ótimo. Então coma. Trouxe-lhe

um caldo quente e nutritivo e algumas
frutas. Isso vai reanimar suas forças.

Agradeci e tomei a colher, mas
minhas mãos estavam trêmulas, e eu a
deixei cair, sujando o lençol e o chão.

— Oh! Desculpe — falei
constrangida.

— Não foi nada, querida —
retrucou a enfermeira ainda sorrindo.

— Pode deixar que, num



instantinho, eu limpo isso.
Ela saiu e voltou logo em seguida,

trazendo um pano e uma colher limpa.
Segurei a colher com mais força, mas
continuava a tremer, e a enfermeira veio
me ajudar. Pacientemente, foi colocando
o caldo em minha boca, e eu fui
sorvendo aquele líquido, maravilhada
com seu sabor. Embora não identificasse
os ingredientes do qual fora feito, estava
uma delícia e me fez muito bem.

Quando terminei, peguei uma fruta
e comi com vontade. Estava docinha e
foi um imenso prazer saboreá-la. Só
depois que terminei foi que percebi o
quanto estava com fome. Parecia que eu
não comia havia séculos, e devia mesmo
ser, porque não tinha noção do tempo em



que permanecera nas trevas. Em
seguida, servi-me de um copo de água.
Era fresca e cristalina, e eu me senti
muito bem.

— Agora você vai se levantar um
pouquinho, que é para eu trocar os
lençóis — disse ela, logo que se
certificou de que eu terminara a
refeição.

— Que tal um passeio pelo jardim?
— sugeriu Alfredo.

— Posso? — perguntei ansiosa. —
Eu adoraria.

— Pois então vamos. Será um
prazer caminhar ao lado de tão bela
companhia.

Ele me ajudou a descer da cama, e
eu cambaleei. Estava ainda fraca para



andar, mas Alfredo me amparou.
— Será que vou conseguir?
— É claro que vai. Vamos devagar.

Não temos pressa. E depois, o sol e o ar
fresco lhe farão muito bem.

Em silêncio, tomei o seu braço e
saí com ele, passando pelo corredor,
onde se viam diversas portas, lado a
lado.

— Isso tudo são quartos? —
perguntei curiosa.

— São sim.
— Há gente aí?
— Assim como você, muitos outros

pedem auxílio e são trazidos para cá
para tratamento.

— Trazidos de onde?
— De diversos lugares. Alguns



vêm para cá logo que desencarnam.
Outros permanecem vagando, perdidos.
Outros ainda, como você, ficam presos
ao túmulo. Varia muito de espírito para
espírito.

— Por quê?
— Porque nem todos são iguais, e a

experiência de um pode não ser a mesma
de outro. Cada qual passa por aquilo
que escolhe passar.

— Sabe, Alfredo, ainda não
perguntei, mas onde é que estive e por
quanto tempo?

— Uma coisa de cada vez, Daniela.
Breve você terá as respostas para todas
essas perguntas. No momento, porém,
não convém que você se envolva com
fatos e lembranças que poderão ser



extremamente dolorosos e que, no
momento, só serviriam para amargurá-la
e dificultar o seu restabelecimento.

Nesse momento, atingimos o jardim
e fomos nos sentar sob uma pérgula
coberta de trepadeiras floridas. Ao
longe, o som de uma cascata. O aroma
das flores enchia o ar com perfumes
dulcíssimos. Parecia um verdadeiro
paraíso, e eu não pude conter a
admiração:

— Mas que lugar é esse tão lindo,
que eu nem pensava existir? Será o céu
ou o paraíso?

Alfredo riu gostosamente e
respondeu:

—Nem uma coisa, nem outra.
Estamos numa colônia espiritual, situada



acima da cidade do Rio de Janeiro, para
onde são trazidos espíritos que, como
você, precisam de auxílio e proteção.

— E o que é, exatamente, uma
colônia espiritual?

— Já disse. Um lugar para onde
são trazidos espíritos enfermos que
precisam de ajuda para curar suas
feridas e compreender suas dores,
preparando-se, então, para nova jornada
de aprendizagem.

— Que jornada?
— Isso vai depender de cada um.

Alguns preferem ficar por aqui algum
tempo, estudando e trabalhando,
enquanto outros partem para nova
reencarnação. Sabe o que é isso,
reencarnação?



— Já ouvi falar. Na Terra, tinha um
amigo, Marcelo, que tentou me ensinar
essas coisas...

Comecei a chorar. Era verdade.
Marcelo tudo fizera para que eu
entendesse, mas eu não quis
compreender. Em vez disso, preferi
permanecer alheia àquelas verdades,
pois assim não estaria compromissada
com a responsabilidade pelos meus
próprios atos.

Alfredo, como que lendo meus
pensamentos, tornou compreensivo:

— Não se culpe Daniela.
— Mas eu errei, Alfredo. Hoje

posso reconhecer isso. Não entendo
como nem por que tudo isso aconteceu
comigo. Mas



0 fato é que aconteceu, e eu não agi
da forma mais correta.

— E qual seria a forma mais
correta?

— Não sei. Desaparecer, sumir do
mapa.

— E estaria assim resolvendo seus
problemas?

— Ao menos os estaria afastando.
— Mas eles continuariam ali. Não

pense Daniela, que você é a única
criatura no mundo a falhar. Todos nós,
de uma maneira ou de outra, cometemos
erros.

— Não tão graves como os meus.
— Quem é você para determinar a

gravidade das coisas?
— Eu não quis dizer isso. Mas



tenho consciência de que cometi erros
terríveis. Se você soubesse...

— Sabe, Daniela, os erros existem
porque precisamos deles para aprender
e acertar. Ninguém aprende sem a
experiência. Só quem já viveu ou passou
por determinada situação é que pode
dizer que sabe o que é ou como é. Por
isso é que não se erra no mundo.
Experiencia-se.

— Tem razão, Alfredo. Mas é que
eu me julgo tão pecadora...

— Pois não se julgue. A noção de
pecado é muito relativa, e nós não
costumamos usar essa palavra aqui,
porque ela sugere algo que, por atentar
contra as leis de Deus, dificilmente
poderá ser reparado ou perdoado. E



hoje sabemos, Daniela, que não existe
erro sem perdão ou reparação. O erro
não deve ser entendido no sentido vulgar
do pecado, mas, como disse, no de
experiência. Digamos que seja um juízo
mal interpretado e mal compreendido e
que, por isso mesmo, nos leva a falhar
naquilo que não estamos ainda maduros
para entender e realizar.

— Falando assim, você até me faz
sentir menos culpada.

— Você não é culpada. É
responsável.

— Não é a mesma coisa?
— Não. A culpa traz em si o peso

da condenação, e aquele que se sente
culpado julga-se merecedor de todos os
castigos, penas e aflições que venha a



sofrer. A responsabilidade, por sua vez,
implica compreensão e consciência, que
é a capacidade que temos de entender os
nossos atos e as suas consequências. E é
essa mesma consciência que fará com
que optemos por enfrentar determinadas
situações, difíceis às vezes, como forma
de aprender uma lição que não foi ainda
bem compreendida.

— Você fala muito em
compreensão. Mas compreensão de quê,
meu Deus?

— De nós mesmos, Daniela, de
nossos gestos, nossas experiências,
nossos sentimentos. Daquilo que
fazemos e que nos prejudica, a nós e ao
nosso próximo. Vou usar a palavra erro
apenas como ilustração, para que você



possa entender o que digo. Quando
compreendemos por que erramos, esse
erro reverte a nosso favor e passa a ser
a espinha dorsal de nossas atitudes. Isso
quer dizer que os erros atuam como
modelo para aquilo que não nos serve
mais, e pautamos as nossas vidas pelas
experiências adquiridas, que irão nos
compelir a buscar um caminho de
acertos — ele pousou a mão no meu
joelho e acrescentou com doçura: —
Agora venha. Chega dessa conversa.
Você já recebeu informações demais por
hoje.

Voltei para o meu quarto
profundamente impressionada, não só
com a colônia, mas principalmente com
Alfredo. Ele era maravilhoso, tão



maravilhoso que eu esperava que ele
pudesse ser meu mestre dali para a
frente.



CAPÍTULO TRÊS

Os dias foram passando e comecei
a me sentir melhor. Alfredo era um
excelente professor, além de amigo
sincero e desinteressado. Aos poucos,
fui me interessando pelos assuntos da
colônia e busquei me instruir e aprender.
Passei a freqüentar diversos cursos,
assisti a palestras, parti em visita a
outras colônias. Foi maravilhoso e
bastante proveitoso.

Não se poderia dizer, contudo, que
eu estivesse feliz. Faltava-me algo, e eu
sabia bem o que era. Durante todo o
tempo em que estivera ali, não me
atrevera a perguntar por meu irmão, mas



a verdade é que Daniel ainda era único
em meus pensamentos.

Certa noite, em que a saudade me
apertava o peito profundamente, Alfredo
me procurou, indo me encontrar sentada
a um canto do jardim, apreciando as
estrelas que iluminavam o céu.

— Oi — cumprimentou ele —,
tudo bem?

— Tudo — respondi sem muita
convicção.

— Sabe, Daniela, todos nós
estamos notando o seu progresso aqui.
Você se dedica a aprender, não se
queixa, não vive a se lamentar. Até a
ferida em seu coração já está
melhorando e quase não sangra mais.
Tem feito excelentes progressos.



Eu sorri e retruquei meio acanhada:
— Obrigada, Alfredo, estou me

esforçando. No entanto...
— No entanto...
— Bem, a verdade é que sinto falta

de meus... entes queridos.
Ele me lançou um olhar bondoso,

segurou a minha mão e falou com
ternura:

— Você se refere a Daniel, não é
mesmo?

Eu corei e abaixei os olhos. Nunca
havia tocado no nome de Daniel com
ninguém e me surpreendi com a pergunta
de Alfredo. Para mim, minha vida
enquanto encarnada não era do
conhecimento de ninguém, e respondi
embaraçada:



— Alfredo, eu... não sabia que...
bem, pensei que...

— Pensou que eu não conhecesse o
seu passado, a sua história? — eu não
respondi, limitando-me a assentir com a
cabeça, e ele continuou: — Na verdade,
Daniela, sei de tudo o que se passou
com você.

— Você sabe?
— Sei sim.
— Mas como? Por que nunca disse

nada?
— Porque não tenho esse direito.

Você nunca tocou no assunto, e eu não
quis invadir a sua privacidade. Cabe a
você a escolha do melhor momento para
se abrir, e eu não posso pressioná-la a
me contar coisas que não me dizem



respeito.
Abaixei os olhos e comecei a

chorar. Estava envergonhada de mim
mesma e não tinha coragem de encará-
lo. Alfredo, porém, levantou-me o
queixo e prosseguiu, olhando fundo em
meus olhos:

— Por que chora, criança? Não é
preciso sentir medo ou vergonha. Sou
seu amigo e estou aqui para ajudá-la.

— Ah! Alfredo, o que não deve
estar pensando de mim? Deve julgar-me
a mais reles das criaturas.

— Minha menina, quem sou eu para
julgá-la ou a quem quer que seja? Você
é apenas mais um espírito em evolução,
lutando para aprender e crescer com
suas próprias experiências.



— Mas eu errei, e muito.
— É mesmo? E no que foi que

errou?
Eu me enchi de coragem e resolvi

desabafar:
— Ora, no quê? Para começar,

tinha um romance ilícito e condenável
com meu próprio irmão, cuja lembrança,
ainda hoje, me domina e excita. Por
causa desse amor, causei a morte de
minha mãe, meu pai se tornou um homem
amargo e detestável e, o que é pior,
destruí a vida de Daniel e de sua noiva,
matando-o e me matando logo em
seguida. Sei que suicídio é pecado
também. Como vê, não posso ser
considerada um exemplo de virtude.

— E o que é a virtude para você?



— A virtude? Bem, a virtude são
as nossas qualidades. E eu, infelizmente,
não tenho nenhuma.

— Não acha que está sendo severa
demais com você mesma?

— Acho que não. Tenho
consciência de meus erros e sei que
deverei pagar por eles um dia.

— Minha querida, não fale assim.
Você sabe que não devemos falar,
propriamente, em erros.

— Não? E como chama as
besteiras que fiz?

— Digamos que você ainda não
compreendeu algumas coisas e, por isso,
não conseguiu agir de uma forma
benéfica e saudável.

— Dá no mesmo.



—Não dá, não. Conforme lhe dizia
no outro dia, quando encaramos nossas
atitudes como erros, tendemos a nos
sentir culpados, e a culpa é grande
responsável pelos nossos fracassos. Por
causa dela, deixamos de lado as nossas
ações e permanecemos inertes, porque
não nos

sentimos merecedores de coisas
boas ou, ao contrário, porque julgamos
só merecer coisas ruins.

— Suas palavras são muito bonitas,
mas continuo achando que querem dizer
a mesma coisa. Se eu ainda não
compreendi algo e por isso agi de uma
forma que não é benéfica nem saudável,
na verdade, cometi um erro. É a mesma
coisa. A única diferença está no modo



como emprega as palavras, que você usa
de forma a suavizar e diminuir o peso
que elas realmente têm.

— Que seja. As palavras servem
apenas de instrumento para nossa
comunicação, mas devemos prestar mais
atenção à intenção com que foram
proferidas do que ao seu real
significado.

— Não entendi.
— Muitas vezes, as palavras não

expressam aquilo que realmente
queremos dizer. O erro, por exemplo, é
uma palavra que traz a idéia de algo que
foi cometido em desacordo com as
normas e convenções, sejam elas
sociais, morais ou espirituais. No
entanto, procure entender o erro não com



esse peso de imperfeição, de defeito,
mas como ignorância ou mero engano
quanto à interpretação daquilo que nos
foi ensinado. Erramos porque não
compreendemos ou porque
compreendemos mal. Quando uma
criança erra no seu dever de casa, ela
não é punida nem castigada, e esse erro
serve para que a professora a ensine
novamente, e ela faz novo dever. Pode
errar ou não, e a professora irá ensiná-la
tantas vezes quantas forem necessárias,
até que ela compreenda a lição e não
erre mais. Entenda Daniela, nós só
erramos naquilo que ainda não
aprendemos.

— Você quer dizer que meus erros
só foram cometidos porque eu não sabia



o que estava fazendo?
— Mais ou menos.
- Engano seu, Alfredo. Eu sabia

bem o que fazia, sabia que era errado e,
ainda assim, não pude deixar de fazer.

— Nesse caso, você só
compreendeu com o raciocínio, mas não
estava ainda madura para compreender
com o coração. Não basta simplesmente
aceitar a lição que nos é imposta. É
preciso que compreendamos de verdade,
e a compreensão é fruto do amor, porque
vem de dentro, de nossa alma, de algo
em que acreditamos como verdade
porque nos ilumina internamente e nos
aquieta e aquece o coração. É como o
aluno que decora a lição porque não
conseguiu raciocinar e compreender. Ele



simplesmente aceitou o que lhe foi
imposto, mas não conseguiu alcançar o
seu real significado. Pode-se dizer que
aprendeu? É claro que não, porque ainda
não conseguiu interiorizar aquele
ensinamento e aceitá-lo com
naturalidade. Foi o que aconteceu com
você. Você só conseguiu decorar que
incesto é pecado e que você e Daniel
não deveriam se relacionar, mas não
entendeu por quê.

— Mas incesto não é mesmo
pecado? Não foi errado o que fizemos?

— Você continua ainda presa ao
conceito vulgar de certo e errado. O
pecado é criação humana, não de Deus.
Quando duas pessoas nascem ligadas
por laços de sangue, vários motivos



podem existir. Falando no seu caso
específico, você e Daniel optaram por
nascerem irmãos para aprenderem a
desenvolver um amor mais sereno, mais
puro e menos pernicioso para vocês e
para seus semelhantes.

— Como assim?
— Digamos que você e Daniel, há

muitas vidas, venham se destruindo em
nome desse amor. Isso não é benéfico
nem para você, nem para ele, nem para
aqueles que, de alguma forma, estão
relacionados a vocês.

— Quer dizer que sou responsável,
ainda, pela queda de outras pessoas?

— Eu não disse isso. Pelo amor de
Deus, Daniela, nem pense numa coisa
dessas. Nós só somos responsáveis



pelos nossos atos.
— Mas se você acabou de dizer

que eu destruí pessoas ligadas a mim...
— Não foi isso que eu disse. Disse

que você e Daniel desenvolveram um
tipo de sentimento que não foi benéfico
para ninguém. Se vocês prejudicaram
alguém, isso só aconteceu porque esse
alguém se deixou prejudicar, porque
estava, de alguma forma, em sintonia
com vocês. Quando um homem mata
outro homem, é claro que o que foi
morto, conscientemente, não consentiu
naquilo. Mas pode ser que,
internamente, tenha pedido aquele fim
para resgatar, digamos assim, algo que
fez e com o qual não pôde mais
conviver. Então, julgou que a melhor



forma de aprender fosse morrendo
assassinado.

— Quer dizer que o assassino agiu
corretamente?

— Ele foi um instrumento, o que
não significa que não seja responsável,
ele também, pelo seu próprio ato. Só
serve de instrumento quem sintoniza com
o gesto, pois que ninguém pode ser
compelido a agir em desacordo com
suas convicções ou com sua
consciência. Assim, quem matou já traz
em si a semente do crime e nada mais
fez do que extravasar uma tendência que
já possuía, seja por desafeto, seja por
vingança, seja por ambição. Mas nada
impediria, também, que o assassino
houvesse, de alguma forma, evoluído



naquele sentido e não quisesse mais
assumir aquele tipo de
responsabilidade. Nesse caso, o
homicídio não existiria, e poder-se-ia
dizer que o criminoso teria dado um
grande passo em sua escalada evolutiva.
Não se esqueça de que o homem possui
livre-arbítrio e é, por isso mesmo, livre
para agir de acordo com sua consciência
e seu desejo.

— Alfredo, só você tem esse dom
de me fazer sentir menos culpada.

— Não se culpe por nada, Daniela.
Já lhe disse: tenha consciência, não
culpa. Entenda o que lhe aconteceu e
procure transformar o seu sofrimento em
fonte de aprendizado. Mas sem culpas.

— É tão difícil, Alfredo.



— Eu sei. Não estou dizendo que é
fácil. Todos nós vivemos carregados de
culpas, e é por isso que ainda estamos
aqui, lutando para crescer e nos libertar.
O importante, Daniela, é tentar. Se você
tenta, se você se esforça, está
caminhando para a frente, para a sua
própria evolução. O que não podemos é
simplesmente cruzar os braços e deixar
acontecer, como se tudo fosse
inevitável. Tudo pode ser evitado e
modificado. Basta querermos. Mas, o
que geralmente acontece, é que ainda
não acreditamos que podemos fazer
diferente e modificar o nosso destino.
Mas podemos. Se eu escolhi passar por
uma situação difícil que me trará muitos
ensinamentos, isso não quer dizer que eu



tenha, necessariamente, que passar por
ela. Posso muito bem, em determinado
ponto de minha vida, acreditar que não
preciso mais daquela dificuldade,
porque acredito também que posso
aprender de outra forma e, assim,
modifico o meu destino. Só que, na
maioria das vezes, não conseguimos
alcançar essa crença e acabamos mesmo
por passar por tudo aquilo que
programamos, e o que poderia ter sido
evitado acaba por se tornar inevitável.

— Como se isso fosse fácil.
— Não, não é. E muito poucas

pessoas conseguem realizar isso. Por
isso é que há tanto sofrimento no mundo.
Mas não se preocupe. Seja como for, o
homem está aprendendo e hoje, com



certeza, sabe mais do que há quinhentos
anos. Da mesma forma, nós, espíritos
desencarnados, hoje sabemos muito
mais do que ontem e vamos ajudando no
progresso do mundo espiritual também.

— Como assim?
— Tomemos o seu exemplo. Há

quinhentos anos, um espírito suicida
costumava passar séculos no umbral, até
que se desse conta de seu estado, de
seus atos, se arrependesse, desejasse se
modificar e pedisse a ajuda de Deus.

Isso porque era ainda muito
primitivo, tinha aprendido pouco, tinha
tido poucas experiências. Hoje, um
suicida pode ficar muito menos tempo
no umbral ou nem passar por ele. Tudo
vai depender do quanto esse espírito já



tenha compreendido e aceitado, e muito
mais rapidamente vai tomar consciência
da impropriedade de seu ato. E sabe por
quê? Porque talvez já tenha passado por
aquilo antes e aquele aprendizado esteja
guardado dentro dele mesmo. Assim, ele
vai acionar aquele ensinamento, vai
recordá-lo e vai se conscientizar muito
mais depressa. Então, por que passar
trezentos anos no umbral se ele já
compreendeu?

— Foi o que aconteceu comigo?
— Sim. Você ficou lá pouco mais

de vinte anos, e isso foi suficiente. Ao
contrário do que pensa, Daniela, você é
um espírito que já alcançou um alto grau
de compreensão, embora tenha ainda
muitas coisas para aprender, dentre as



quais, sua relação com Daniel.
Comecei a chorar de mansinho e

abracei Alfredo. Ele era maravilhoso, e
eu estava muito grata a ele por tudo.
Cheia de emoção, sem conseguir soltar-
me de seu pescoço, disse, a voz
embargada:

— Obrigada, meu amigo, muito
obrigada. Não sabe o bem que está me
fazendo.

— Está feliz? — Eu assenti. —
Então deixe-me dar-lhe uma notícia que,
creio, muito irá alegrá-la.

Eu me afastei dele e perguntei
espantada:

— Notícia? Do que se trata?
— Sua mãe, em breve, virá visitá-

la.



— Minha mãe? Mas como? Meu
Deus, não posso vê-la!

— Por que não? Não sente
saudades dela? Não a ama?

— É claro que sim. Mas não posso
me esquecer de que sou culpada pela
sua morte e...

— E você não compreendeu nada
do que conversamos.

— Não é isso, é que...
— Daniela, não se culpe pelo

desencarne de sua mãe. Aquilo já estava
programado. Além disso, se nem ela a
culpa, por que você deve se sentir
culpada? Ela a ama muito e está louca
de vontade de vê-la.

— Verdade? Não está chateada
comigo?



— Mas o que é isso? Sua mãe é um
espírito amigo e sempre se preocupou
com você e com seu irmão. Mesmo
depois que desencarnou, continuou a
velar por vocês e muito contribuiu para
o seu resgate das trevas.

— É mesmo? Eu não sabia.
— Há muitas coisas que você não

sabe. Então? Não está satisfeita de saber
que sua mãe venha visitá-la?

— Oh! Alfredo desculpe-me. É
claro que estou feliz. Há muito gostaria
de falar com ela, pedir-lhe perdão.

— Perdoar ao próximo e a si
mesmo é uma grande virtude. Então,
aproveite a oportunidade. Se pedir-lhe
perdão irá acalmar o seu coração, faça
isso.



Depois daquela conversa, voltei
para o meu quarto. Estranhamente,
sentia-me mais feliz, mais segura, menos
criminosa. Pensei em minha mãe e
comecei a chorar de saudade. Há quanto
tempo não a via nem ouvia falar dela.
Seria muito bom reencontrá-la, e eu,
intimamente, voltei meus pensamentos a
Deus e agradeci.



CAPÍTULO
QUATRO

Uma semana depois, eu estava em
meu quarto, me preparando para receber
a visita de minha mãe, quando Alfredo
bateu à porta e entrou.

— Olá — cumprimentou
sorridente. — E então? Animada para o
encontro com sua mãe?

— Estou muito ansiosa — virei-me
para o espelho e perguntei:

— Será que estou bem?
— Você está linda.
— Ora, mas que bobagem a minha.

Até parece que isso é importante aqui.



Nem sei por que tem esse espelho no
meu quarto.

— Cultivar a beleza, Daniela, traz
refinamento ao espírito e leveza ao
coração. Foi por isso que colocamos
esse espelho em seu quarto, para que
você possa se sentir bela, porque você
traz em si o gosto pela beleza.

— Puxa, eu não sabia. Pensei que
ser bonito ou feio não fosse importante
para os espíritos.

— Você está confundindo as
coisas. Quando falo em beleza, refiro-
me ao cuidado pessoal, ao aspecto de
limpeza, de serenidade, à luz que irradia
de um rosto bondoso e alegre. É o viço,
Daniela, que enche de cor e de luz
qualquer semblante feliz e em paz



consigo mesmo. O que é feio é a
maldade, a sujeira, o desleixo, o mau
humor. Coisas que transformam até a
mais linda face num espelho de feiura.
Cultivar a beleza é muito saudável e
positivo, desde que se tenha o cuidado
para que isso não se transforme em
motivo de fútil ostentação. Bem, agora
chega. Já está pronta?

— Estou.
— Podemos ir, então?
— Minha mãe já chegou? Onde

está?
— Ela a aguarda no jardim.
Em silêncio, saímos do alojamento

e seguimos em direção ao jardim.
Estava um dia ensolarado e fresco, e
avistei minha mãe sentada à beira de



uma fonte, mexendo na água com as
mãos. Alfredo me indicou o caminho e
se foi. Não queria nos atrapalhar.

— Mamãe — chamei, emocionada.
Ela se virou para mim com um

sorriso, e foi então que pude entender a
concepção de beleza de que Alfredo
havia pouco me falara. Minha mãe
estava, realmente, muito bonita. As faces
coradas, a pele lisa e suave, os cabelos
grisalhos e lustrosos. Era a imagem da
felicidade.

Ao me ver, estendeu os braços para
mim, e eu me aninhei neles, como um
passarinho sob as asas da mãe. Comecei
a chorar, meu corpo todo tremendo de
emoção. Minha mãe deixou que eu
ficasse ali, presa em seu abraço,



acariciando meus cabelos com ternura e
compreensão. Senti tanto amor naquele
gesto que, de repente, foi como se nada
mais no mundo importasse de verdade,
apenas o amor que ela tinha para me dar.

Depois de muito tempo (não sei
nem quanto tempo ficamos assim), ela
me afastou, segurou meu rosto entre as
mãos e pousou em minha face um beijo
carinhoso e prolongado, olhando-me em
seguida nos olhos, bem profundamente,
dizendo:

— Daniela, minha filha, como
estou feliz em poder encontrá-la.

— Mãe, eu... nem sei o que dizer...
Há tantas coisas que gostaria de falar,
que nem sei por onde começar.

— Vamos nos sentar ali naquela



sombra e poderemos conversar com
mais tranquilidade.

Ela segurou a minha mão e foi me
conduzindo para um banco, debaixo de
uma árvore florida, bem em frente à
fonte. Logo que nos sentamos, deitei a
cabeça em seu colo e desabafei:

— Perdoe-me, mãe! Perdoe-me! Eu
não queria...

— Psiu! Minha criança, não chore.
Você não me fez nada, não há o que
perdoar.

— Há, sim. Eu matei você com meu
egoísmo, minha paixão cega e
enlouquecida. Mas eu não queria, juro
que foi sem querer. Você não sabe o
quanto sofri em silêncio após a sua
morte, sentindo-me culpada... Mas foi



um acidente, juro. Naquele dia, eu
estava desesperada e tinha medo do que
papai pudesse fazer conosco se você lhe
contasse o que vira. Só tentei impedi-la,
mas você não quis ficar, queria ir
chamar papai. Eu me apavorei, segurei a
sua camisola e você caiu. Eu não a
empurrei, mamãe, você caiu. Por favor,
acredite em mim. Não foi de propósito,
eu não queria. Eu a amava... — eu
soluçava quase em desespero. — Ainda
a amo. Jamais faria algo para machucá-
la. Sei que a magoei com minha atitude,
mas não foi por querer. Eu só queria
ficar ao lado de Daniel, era só o que me
importava. Sei que você tentou me
ajudar, mas eu não queria a sua ajuda.
Não daquele jeito. Por isso, não podia



deixar que você falasse com papai
novamente. Ele iria nos mandar embora,
iria nos separar de vez, e eu não poderia
suportar. Mas não queria matá-la. Foi
sem querer, foi um acidente infeliz, uma
crueldade do destino. Por favor, mãe,
acredite em mim e perdoe-me! Perdoe-
me!

Eu estava descontrolada. A culpa,
que me roera durante todos aqueles
anos, finalmente saíra, e eu podia agora
tentar me reconciliar com minha mãe.
Estava tão transtornada que mal podia
concatenar as ideias, e as palavras
foram saindo aos borbotões, meio
desencontradas. Eu chorava feito uma
criança, agarrada ao colo de minha mãe,
manchando suas roupas com minhas



lágrimas sentidas.
Ela ficou acariciando meus cabelos

e beijando minha cabeça, sem dizer
nada, até que eu me acalmasse. Minha
mãe compreendia o que se passava
comigo e deixou que eu colocasse tudo
para fora, até quase me esvaziar. Só
assim estaria preparada para conversar
com ela. Mas eu precisava daquele
desabafo, e muito me fez bem falar
sobre aquele dia, ainda que depois eu
compreendesse que nada daquilo era
real. Ao final de muito tempo, quando
me acalmei e serenei o pranto, minha
mãe disse com doçura:

— Está bem, Daniela, não precisa
mais se desesperar. Sei que é bom
desabafar, mas agora deixe que eu fale.



Tudo isso já passou e não aconteceu
assim, da forma como você coloca,
cheia de peso e de culpa. Eu sei que
você não me matou, que não quis me
ferir, que sempre me amou. Naquele dia,
fui em busca de seu pai porque eu
também estava desesperada, sem saber o
que fazer. Sou mãe, e a pior dor para
uma mãe é ver o sofrimento de seus
filhos. Eu condenei vocês, sim, porque
julguei um erro e um pecado aquilo que
vocês estavam fazendo. Quando
encarnada, não tinha o conhecimento que
tenho hoje. Não sabia por que você e
Daniel praticaram um ato que eu, na
época, considerava abominável. Em
minha ignorância, pensei que vocês
fossem desequilibrados ou loucos e



achei que seria melhor separá-los, ainda
que abruptamente, e que um psiquiatra
resolveria aquele problema... — ela fez
uma pausa, parecendo evocar as
lembranças daquele dia, e continuou
com lágrimas nos olhos: — Eu estava
errada...

— Mãe...
— Não. Deixe-me terminar. Não

quero falar sobre isso agora. Falemos de
meu desencarne. Sei que não foi de
propósito, também não foi um acidente.
Na luta para me desvencilhar de você,
eu perdi o equilíbrio e caí, fraturando o
pescoço. Aquilo estava programado.
Minha alma já havia escolhido aquela
forma de desenlace, assim como a sua
também optou por estar presente naquele



momento tão doloroso. Não foi um
acaso. Foi uma combinação, digamos
assim, uma opção que fiz para me
perdoar de algo que fiz no passado. Há
muitos anos, em outra vida, causei a sua
morte em situação semelhante e, embora
eu sinceramente me arrependesse, você
não conseguiu me perdoar. Daí porque
nós duas escolhemos nos envolver
naquele acidente. Para mim, foi uma
forma de passar por aquilo que infligi a
você. Não que quisesse me castigar.
Mas pretendia, com isso, rever a minha
atitude quando, por descuido, empurrei
você por um penhasco abaixo. Para
você, foi uma forma de reconhecer como
é dolorosa a ausência de perdão, e você
experimentou consigo mesma aquilo



que, em outra época, não soube ou não
pôde conceder. Você quis experimentar
como é se sentir culpada, para depois
alcançar o perdão, e o perdão mais
difícil de se obter é o da nossa própria
consciência. Infelizmente, você não
entendeu esse processo, e a culpa a
corroeu por dentro, fazendo com que
deixasse de lado a prática do perdão,
que você deveria aplicar em si mesma.

Eu estava surpresa. Jamais poderia
supor que a vida se engendrasse assim,
de forma tão perfeita e maravilhosa. No
entanto, não podia ainda compreender
por que minha mãe nos abandonara no
momento em que mais precisávamos
dela e perguntei:

— Mas por quê, mãe? Por que teve



que partir tão cedo, deixando-nos ao
abandono?

— Não, minha filha, eu jamais os
deixei ao abandono. Durante todo o
tempo, estive ao seu lado e de Daniel,
rezando e pedindo por vocês, embora
vocês não pudessem me ver ou sentir.
Acontece, porém, que eu tinha meu
próprio tempo na Terra, e minha missão
com vocês estava terminada no exato
momento em que desencarnei. Eu pedi
um tempo exíguo, para que pudesse
orientá-los e mostrar-lhes o quanto
aquele sentimento era prejudicial a
vocês. E foi o que tentei fazer, da forma
como entendia, porque eu também
precisava aprender com ele. Mas era
preciso que vocês mesmos



conseguissem conter seus instintos e
desejos, transformando aquele
sentimento possessivo e adoecido em
amor verdadeiro, sem ciúme, apego ou
sensualidade. Era o que esperávamos
conseguir com a fraternidade, e foi por
isso que você e Daniel nasceram irmãos
gêmeos. Para que aprendessem a amar
sem destruir.

— E papai?
— Seu pai também sofreu muito.

Mas ainda não é hora de falarmos sobre
isso. Ele quer se preparar antes de
reencontrar você.

— Mãe, do jeito como fala, faz
parecer que incesto não é pecado, que
não é uma coisa feia ou errada.

— Minha filha, o pecado está no



coração do homem, e não naquilo que se
convenciona ser certo ou errado. Deus
não está preocupado com as convenções
ou as normas. Preocupa-se com que
aprendamos a ser felizes, e a felicidade
somente poderá ser alcançada no dia em
que compreendamos o que é,
verdadeiramente, o amor. Quem ama não
erra, não maltrata, não magoa, não fere.
Quem se reconhece amado não se deixa
atingir, nem magoar, nem ferir. O amor
tudo pode, tudo constrói, tudo fortifica e
fortalece. Porque compreende. A
compreensão plena é fruto do amor
verdadeiro, pois só um coração puro é
capaz de ver na maldade e no sofrimento
uma ponte para a perfeição. No futuro, o
mal e as dores não existirão, porque



aqueles que praticaram a maldade já
terão aprendido com ela que ninguém
pode ser feliz fazendo o mal.

— Mamãe, você é tão boa, tão
carinhosa, tão amiga...

— Sim, minha filha, serei sempre
sua amiga e de Daniel, e sempre os
estarei apoiando, não importa o que
façam ou o que tenham feito.

— Você nos apoiaria, ainda que
caíssemos novamente? Estaria disposta
a apoiar nossos erros sempre?

— Apoiar não significa
compactuar, mas entender e ajudar, sem
críticas ou julgamentos.

Chorei de emoção. Minha mãe era
maravilhosamente sábia, e eu fiquei
muito feliz por ter tido o privilégio de



ser sua filha.
Já me sentia menos culpada pelos

meus erros e comecei a encarar a minha
vida com mais naturalidade. Dali para a
frente, consegui enxergar, ao menos em
parte, que tudo acontecera conforme o
nosso preparo moral, porque era
necessário para o nosso aprendizado e
crescimento. Não que achasse certo o
que fizéramos. Não era isso. Sabia que
não era apropriado e tudo faria para me
corrigir. Mas conseguira tirar o peso da
culpa de meus ombros e passei a me
olhar, a mim e a Daniel, como crianças
rebeldes que optaram por gazetear, em
vez de estudar a lição. Mas, como na
vida, onde o aluno que não aprende é
reprovado e tem que repetir o ano, assim



também meu irmão e eu, que não
conseguíramos entender nada do que nos
havia sido ensinado, iríamos repetir o
ano, e eu esperava que, na próxima
oportunidade que nos fosse dada,
pudéssemos, finalmente, aprender.



CAPÍTULO
CINCO

Desde meu encontro com minha
mãe, senti que minha vida começou a
mudar. Eu agora já estava um pouco
mais calma, e a culpa, aos poucos, foi
diminuindo. Mas eu ainda tinha muitas
coisas a trabalhar. Afinal, o incesto, o
homicídio e o suicídio não estavam
ainda resolvidos, e eu também não
conseguia dar conta dessas dores. A
ferida em meu peito, por outro lado, já
quase sarara. Às vezes, quando me
emocionava muito, ela começava a
sangrar, empapando as bandagens de



algodão que Alfredo colocava sobre
elas.

Meu perispírito fora muito
maltratado. Não só pelo ferimento à
bala, mas também pela vida dissoluta
que levara. Eu sempre valorizara muito
o sexo, tanto que não podia prescindir
dele. Mesmo quando Daniel me
abandonara, eu havia precisado
desesperadamente de sexo e, não fosse
Marcelo, teria me entregado a qualquer
um que me quisesse. Além disso, havia
começado a beber, e bebia bastante.
Não eram raras as ocasiões em que me
embebedava, e o meu fígado já
começara a se ressentir dos abusos.
Talvez pela raiva que sentia por perder
Daniel. Pensei se, como meu pai, não



teria desenvolvido alguma espécie de
câncer no fígado.

Tudo isso contribuiu para a lesão
que imprimira em meu períspirito. No
entanto, minha vontade de mudar era tão
grande que ele aos poucos foi se
refazendo, e eu quase não sentia mais
dor. Um dia, estava no consultório de
Alfredo para trocar as bandagens, e
começamos a conversar.

— E então, Daniela, melhorou?
— Melhorei, sim.
— Hum... o ferimento já está quase

cicatrizado.
— Alfredo, será que vai

desaparecer? Será que vou reencarnar
com alguma sequela?

— Isso eu não posso afirmar. Vai



depender de você, do quanto você
mesma vai se melhorar.

— Sabe Alfredo, hoje em dia me
arrependo tanto de ter me suicidado.

— Que bom. Já é um grande passo
para a sua transformação.

— Por que o suicídio é tão
prejudicial a nós mesmos?

— Porque interrompe o processo
de evolução, destruindo algo que
tomamos por empréstimo, que é o nosso
corpo físico. Quando você empresta
algo a alguém, o mínimo que espera é
que esse alguém tenha cuidado com o
que lhe pertence e o devolva inteiro.
Assim é a nossa matéria. Deus nos
emprestou um corpo para que o
usássemos segundo as nossas



necessidades, para que ele cumprisse a
sua utilidade, que é a nossa própria
evolução. Mas se nós não damos
importância a isso, se destruímos o que
está a nosso serviço, mas que não nos
pertence, temos que prestar contas a
quem nos emprestou.

— Hoje lamento muito esse ato
impensado. As consequências estão
sendo terríveis.

Mas jamais serão irreversíveis.
Logo, logo, você estará livre de tudo
isso.

— Assim espero.
Quando saí dali, fui dar uma volta.

Tinha muitas coisas a pensar e estava
começando agora a me compreender. No
entanto, havia algo que eu não entendia e



que havia muito me intrigava. Por que
Daniel e eu estávamos tão ligados? Por
que aquele sentimento nos unia quase
como se fôssemos um só? Eu precisava
saber. Só assim poderia, de verdade,
transformar a minha vida e partir para
um rumo melhor e mais bonito.

No dia seguinte, decidida, fui
procurar Alfredo novamente. Queria
saber e pensava que ele poderia me
esclarecer. Quando expus minhas
dúvidas, ele me encarou serenamente e
perguntou:

— Quer recordar o passado?
— Se for a melhor forma de saber,

sim.
— Está bem, Daniela, verei o que

posso fazer. Vou pedir autorização para



esse processo de rememoração e, se for
concedida, eu mesmo irei procurá-la
para iniciarmos os procedimentos.

Saí agradecida. No entanto, quando
Alfredo me procurou, disse que o
pedido havia sido negado. Eu estava
ainda muito crua no mundo dos
espíritos, e lembrar do passado, naquele
momento, só serviria para me confundir
ainda mais. Era preciso que eu
esperasse, que aprendesse um pouco
mais, que me preparasse emocional e
psiquicamente para o que iria
rememorar. Não posso dizer que não
fiquei decepcionada. Fiquei, e muito.
Esperava sair dali já com tudo na
cabeça, mas não foi o que aconteceu e
eu tive que me conformar.



Passei então a me dedicar com
mais empenho aos estudos e às orações.
Se antes eu só frequentava os diversos
cursos que a colônia oferecia, agora
assistia também às sessões de oração e
comecei a ver em Deus não um protetor
benigno, porém distante, mas um amigo
com o qual se pode contar em todos os
momentos, sejam eles fáceis ou difíceis.

Aprendi que Deus não é um sonho
distante, mas uma realidade bastante
presente, porque aprendi a buscar Deus
dentro de mim. Foi muito bom me
reconciliar com Ele. Até então, embora
eu lhe fosse muito grata por me haver
tirado daquelas trevas, via na figura de
Deus a imagem do Pai inacessível, que
ampara seus filhos de longe, por detrás



dos bastidores, sem se deixar ver ou
tocar. Mas depois que conheci os
benefícios da prece, pude me sentir bem
mais reconfortada, e a certeza de que
Deus estava sempre presente, ao meu
lado, fez com que eu O sentisse mais
próximo de meu coração.

Foi só lá pela quarta tentativa que
consegui autorização para relembrar
meu passado. Alfredo me acompanhou
durante toda a sessão de rememoração
que, no meu caso específico, se deu por
um processo muito semelhante à
hipnose.

Não vou tentar precisar quando
tudo começou, porque as origens de meu
amor por Daniel acabaram se perdendo
em minhas próprias lembranças, de tão



antigas que eram. Creio que, desde os
alvores do mundo, já nos amávamos,
porque tive uma vaga lembrança de uma
vida, no Egito ou na Etiópia, onde
éramos rei e rainha extremamente cruéis,
e não hesitávamos em exterminar
qualquer um que ousasse se interpor
entre nós.

Revi brevemente algumas
encarnações bem remotas, como na
Grécia antiga, na Roma de Nero e até na
índia, e estávamos sempre juntos,
matando, roubando e tripudiando para
alcançar nossos objetivos. Em todas
elas, nós nos uníamos para destruir e
sabíamos que nossa união era poderosa,
sempre a serviço do mal. Além disso,
havíamos desenvolvido uma



sensualidade exacerbada e desenfreada,
e não raras eram as vezes em que
matávamos para nos excitar. O cheiro de
sangue funcionava como essência
afrodisíaca, e costumávamos nos amar
logo em seguida à execução de nossas
vítimas.

Hoje, revendo tudo isso, percebo o
quanto éramos primitivos, e o quanto
também era primitivo o nosso amor.
Pude compreender por que estávamos
tão ligados. Nós nos acostumáramos a
nos encontrar sempre, e parecia que
havíamos conseguido a ligação perfeita.
Éramos almas gêmeas.

Esses encontros, que tinham
começado havia muitos séculos, foram
se repetindo a cada nova reencarnação,



e nós sempre nos desvirtuávamos do
caminho que primeiro havíamos
escolhido, para nos entregarmos a todo
tipo de loucuras e excessos. Não
poderíamos, portanto, nos desligar
assim tão de repente. Vivíamos
praticamente em simbiose, tanto na
carne quanto em espírito, e separar-nos
era tarefa das mais árduas e dolorosas.
Era preciso que compreendêssemos a
necessidade da separação, porque
desperdiçáramos todas as chances que
tivéramos para, juntos, conquistarmos a
vitória. Estava claro que nossa união, da
forma como estávamos acostumados,
jamais seria proveitosa e acabaria
sempre nos atirando no mesmo
precipício da imperfeição.



Lembro-me de uma vez, no
princípio da Idade Média. Eu era então
uma nobre inglesa, sempre às voltas com
meus tesouros e minhas terras. Minha
mãe fora mesmo minha mãe e morrera
quando eu era ainda muito criança. Fui
criada por meu pai, hoje Marcelo, em
meio aos mimos e caprichos, e crescera
acostumada a ter tudo o que desejava.
Casei-me com um barão extremamente
influente e importante, não porque o
amasse, mas porque era rico e muito
poderoso, apesar de bem mais velho.
Esse barão foi meu pai na vida que
agora terminara.

Daniel era um rapaz musculoso e
atraente, capitão do exército pessoal de
meu marido (ou meu pai), casado com



Ana Célia. Dada a sua extraordinária
beleza, logo me interessei por ele e tudo
fiz para atraí-lo até minha cama, mas ele
sempre se esquivava de mim, temendo
uma reação violenta de meu marido. Até
que, um dia, a sorte pareceu me sorrir, e
ele foi a meus aposentos, levando um
recado que acabara de ser entregue nas
portas do palácio. Meu marido, ausente
numa caçada, informava que iria se
demorar ainda um pouco mais, pois
encontrara o rei de um feudo vizinho,
muito amigo seu, que o convidara a
passar uns dias em seu castelo.

Quando ele entrou, eu estava lendo
uns pergaminhos e larguei-os logo que o
vi. Depois que o recado foi dado, o
capitão se dirigiu para a porta do quarto,



e eu, mais que depressa, me interpus em
seu caminho. Ele ficou confuso e
estacou, com medo de me ofender. Mais
que depressa, segurei a sua mão e
coloquei-a em meu seio, e ele não
resistiu. Agarrou-me com furor, e nós
nos amamos ali mesmo, no chão, sem
dizer uma palavra. Quando terminamos,
ele me beijou e se foi. Daí em diante,
sempre que meu marido saía, ele ia ao
meu quarto e nós nos amávamos.

Com o passar do tempo, nosso
amor foi se intensificando, e meu marido
e a esposa de Daniel acabaram por se
tornar um empecilho à nossa felicidade.
Decidimos nos livrar de ambos. Foi
fácil com Ana Célia. Ela era uma moça
pobre e sem títulos, e não haveria



ninguém que se preocupasse com a sua
sorte. Eu mesma dei a Daniel o veneno
com que iria matá-la, e ele deitou a
poção em seu cálice de vinho sem que
ela percebesse. Minutos depois, o
veneno fizera efeito, ela caíra fulminada,
e a morte foi tida como natural,
provavelmente por problemas de
coração.

Já meu marido seria mais difícil.
Ele era poderoso e vivia cercado de
guardas. Fui procurar meu pai
(Marcelo). Ele gostava de mim e era
muito ambicioso. Sem pudor ou
constrangimentos, contei-lhe de minha
paixão por Daniel, pedindo-lhe
conselhos sobre a melhor forma de me
livrar de meu marido. Marcelo, meu pai,



a princípio ficou preocupado. Até que
gostaria de poder usufruir da fortuna de
meu marido, desperdiçando-a em
bebidas e mulheres, como era de seu
prazer, mas tinha medo das
consequências que a morte de um
homem tão poderoso poderia gerar.

No entanto, a ganância acabou
falando mais alto. Invadido pela cobiça,
meu pai concordou em me auxiliar, em
troca de uma considerável soma em
ouro. O trato foi feito, e meu pai
executou o seu plano. Subornou o
soldado de maior confiança de meu
marido, oferecendo-lhe uma pequena
fortuna, e ele o matou a punhaladas, em
sua barraca, enquanto dormia após um
longo e exaustivo dia de caçada. Como



ninguém vira nada, e o soldado
escolhido era de inteira confiança, o
crime acabou por passar impune e nós
ficamos livres para viver o nosso amor.

Meu pai recebeu o seu dinheiro, e
Daniel e eu passamos a viver juntos,
após o período próprio do luto, sem
levantar muitas suspeitas. Mantivéramos
um romance tão secreto que ninguém
nunca chegara a desconfiar. Eliminados
todos os obstáculos, passamos a viver
com relativa tranquilidade, mas nossa
sensualidade desenfreada fez com que
vivêssemos entregues a um amor
promíscuo, envolvendo outras pessoas
em nossas relações, homens ou
mulheres, não importava. A única coisa
que tinha importância era que queríamos



sentir prazer e escolhíamos sempre mais
uma ou duas pessoas para fazerem sexo
conosco, em geral adolescentes recém--
saídos da puberdade. Daniel e eu
vivíamos pelo sexo e para o sexo, e só
paramos de nos envolver dessa forma
quando o peso da idade começou a
tolher as nossas forças.

Apesar dessa vida dissoluta e
criminosa, o fato é que a atravessamos
sem maiores dificuldades. Os crimes
que cometemos jamais foram
descobertos, e nós morremos levando
conosco nossos segredos de horror.

Depois disso, lembro-me de outra
época, ainda na Inglaterra. Eu era agora
uma jovem aldeã, filha de um pobre
pescador, que nada tinha de meu. Era



bonita, e os homens da região viviam a
me assediar, embora meus pais tudo
fizessem para me afastar de seus olhares
lúbricos.

Um dia, interessei-me por um
jovem forasteiro que para ali fora
juntamente com a família. Era casado e
tinha dois filhos, o que, a princípio,
pareceu um empecilho aos meus planos
de conquista. No entanto, o jovem
também se interessou por mim e, em
pouco tempo, tornamo-nos amantes. Sua
esposa, de constituição frágil, adoecera
subitamente, e víramos ali a chance que
queríamos para viver plenamente nossa
paixão. Não precisamos matá-la. Bastou
que deixássemos a natureza agir e, em
pouco tempo, ela havia perecido, vítima



da febre. É claro que o forasteiro era
Daniel, e sua esposa, novamente, era
Ana Célia.

Aquilo para nós foi motivo de
imensa alegria. Contudo, havia ainda
meus pais, que não consentiram no meu
consórcio com o rapaz. Meus pais,
dessa vez, foram outros, que não têm
ligação com o resto da minha história.
Meu pai mesmo se encontrava ainda no
umbral, e minha mãe permanecera na
vida espiritual, na esperança de poder
resgatá-lo.

Bem, eles haviam recebido a
proposta de um fidalgo idoso e viúvo,
cansado da solidão. O homem era muito
rico, e meus pais viram nele um
excelente negócio. Fiquei horrorizada e



tentei protestar. Eu era linda e jovem, e
não estava a fim de enterrar a minha
vida no castelo de nenhum velhote.
Contei-lhes de minha paixão por Daniel,
mas eles nem me ligaram importância.
Disseram que aquele amor era
impossível e que tudo já estava
arranjado. O casamento se realizaria
dali a um mês, e eu me mudaria para o
castelo. Não tinha com o que me
preocupar. O homem era abastado e
generoso, e me daria uma vida de
rainha.

Mas eu jamais poderia aceitar
aquela vida insossa, longe do homem a
quem amava. Numa madrugada fria,
fugimos, deixando para trás as duas
crianças, adormecidas em seus leitos.



Mais tarde soubemos que elas haviam
sido adotadas por uma família da região,
que não as tratava lá muito bem. E assim
fomos vivendo um para o outro, sem
ligar a menor importância a quem quer
que nos rodeasse.

Depois, revi outra encarnação, em
que Daniel e eu nascêramos homens.
Éramos amigos e muito ligados. Ana
Célia e Marcelo eram meus irmãos, e
meus pais continuavam os mesmos.
Desde a infância, Ana Célia demonstrou
enorme interesse por Daniel e ele, a
princípio, pareceu se interessar também
por ela. Mas eu, sem saber o motivo,
também comecei a gostar dele, e aquilo
me horrorizou. Daniel e Ana Célia
acabaram se casando, embora eu



estivesse certa de que o amava acima de
todas as coisas. No entanto, naquela
época, o homossexualismo era punido
até com a morte, e pensei não estar
disposta a enfrentar um preconceito que
sabia não poder vencer.

Depois do casamento, eles
passaram a morar em uma vila perto da
nossa. Marcelo era muito meu amigo, e
minha mãe, muito boa e afetuosa. Ela já
começara a evoluir seu espírito,
despertando para verdades que nós,
Daniel, papai e eu, estávamos ainda
muito longe de conhecer.

Todos os domingos, Daniel e Ana
Célia vinham nos visitar, ou então
éramos nós que íamos até sua casa.
Cada vez que o encontrava, meu sangue



parecia ferver, meu coração disparava,
a respiração me faltava. Ele também
sentia o mesmo por mim, e passamos a
trocar olhares e a inventar desculpas
para nos aproximar. Tudo isso era feito
sem que pudéssemos reconhecer para
nós mesmos que estávamos apaixonados
um pelo outro. Éramos dois homens, e
essa paixão, mais do que proibida, seria
motivo de escândalo e vergonha para
nossas famílias.

Até que, um dia, o pior aconteceu.
Nós dois saímos a cavalo e resolvemos
parar para descansar. Fazia calor e o sol
estava muito quente. Descemos do
cavalo e fomos nos sentar debaixo de
uma árvore frondosa, que fornecia uma
sombra fresca e agradável.



Inocentemente, começamos a conversar
sobre amenidades, até que a conversa se
desviou para o campo amoroso. Ele
queria saber se alguma moça já me
havia conquistado o coração. Eu disse
que não, que não havia ninguém, e
começamos a rir e a fingir que
estávamos lutando, como faziam os
rapazes saudáveis da época. De repente,
eu estava sobre ele, imobilizando seus
braços, e foi quando senti uma estranha
sensação percorrer todo o meu corpo.
Ele sentiu a mesma coisa, porque
paramos de rir ao mesmo tempo e nos
beijamos e fizemos amor.

Quando terminamos, estávamos
arrasados. Éramos homens, como
podíamos ter feito e sentido prazer com



aquele sexo imoral? Sabíamos que, se
alguém descobrisse, seria o nosso fim, e
juramos que aquilo não iria se repetir.
No entanto, como conter a paixão e o
desejo? Nós nos amávamos e não
podíamos evitar. Não sabíamos como
tinha acontecido, mas o fato é que
acontecera. Embora lutássemos contra
aquele sentimento, ele foi mais forte do
que nós, e continuamos a nos encontrar e
nos amar, cada vez mais intensa e
loucamente.

Daniel, como era de se esperar,
começou a ficar diferente em casa, e até
eu tinha ataques estranhos, variando de
humor a cada instante. Minha mãe ficou
muito preocupada, achando que talvez
eu sofresse de algum tipo de loucura, e



meu irmão conversava comigo, tentando
fazer com que eu lhe contasse a verdade.
Só meu pai parecia adivinhar o que
estava acontecendo. Certa ocasião, ouvi
quando ele dizia a minha mãe:

— Esse rapaz anda muito estranho.
Já reparou como ele tem certos trejeitos
efeminados? E por que não se interessa
por nenhuma moça? É jovem, está na
idade de aproveitar a vida. No entanto,
prefere ficar em casa e só sai em
companhia do cunhado. Será que não é
homem, meu Deus?

Minha mãe, embora seu coração a
alertasse, recusava--se a crer em suas
desconfianças e procurava afastar
aquelas idéias da mente de meu pai.

— Não pense nisso. Ele é muito



jovem. Apenas não encontrou ainda a
moça certa.

Meu pai se calava, mas não se
convencia.

Um dia, saíramos para fazer um
piquenique e, enquanto todos estavam
repousando, Daniel e eu fomos dar uma
caminhada. Estávamos no alto de uma
montanha, e o mar lá embaixo se
agigantava revolto, as ondas batendo nas
pedras com fúria. Era uma visão linda e
aterradora.

Daniel, de repente, sentiu uma
tontura, e eu o amparei para que não
caísse. Nesse gesto, ele segurou minha
mão e a levou aos lábios, beijando-me
logo em seguida. Começamos a nos
acariciar e a nos despir com furor, até



que ouvimos um grito agudo e estacamos
apavorados. Ana Célia e minha mãe
estavam ali, paradas bem ao nosso lado,
as faces pálidas de horror.

Ana Célia, desesperada, desatou a
correr, e Daniel partiu em seu encalço.
Mas eu, de tão assustada, não pude me
mover e fiquei ali chorando, implorando
a minha mãe que me perdoasse. Ela, sem
saber o que fazer, partiu para cima de
mim e começou a me esbofetear, e eu me
deixei bater passivamente. Minha mãe
estava envergonhada e não queria que
meu pai descobrisse a verdade, não
queria que ele sofresse.

Ela me batia e gritava:
— Por quê? Por quê? Não lhe

demos tudo? Por que nos envergonha



assim, seu miserável?
Acabou me empurrando penhasco

abaixo. Até hoje me lembro da sensação
do vazio, da queda livre no espaço, da
momentânea liberdade de estar solta no
ar. Breve, porém, meu corpo atingiu a
água e logo foi atirado nas pedras e
engolido pelas ondas. Eu morrera e
quase passara a odiar minha mãe.

Em suas orações, ela me pedia
perdão, jurava que não tinha feito por
querer. Afirmava que me empurrara num
momento de loucura e que jamais
poderia prever que eu despencaria
daquele jeito. Não pensou que eu
estivesse tão na beira do penhasco e
chorava de dor. Eu, porém, viva do
outro lado, escutava suas preces com



indiferença. Não podia perdoar aquele
gesto cruel, que me arrancara da vida de
forma tão abrupta.

Daniel, por outro lado, nunca mais
foi o mesmo e passou a viver
atormentado, com medo de tudo,
envergonhado de si mesmo. Meu pai só
não cortou relações com ele por causa
de Ana Célia. Ela era sua filha, e eles
precisavam manter as aparências. Não
iria aceitar uma filha descasada por
causa do irmão, que se apaixonara pelo
cunhado e com ele mantivera insidioso
romance. Não, definitivamente, não.
Jamais poderia suportar tamanha
vergonha.

Disseram a todos que o filho
morrera tragicamente ao escorregar da



beira de um penhasco. Ninguém tinha
motivos para suspeitar dessa versão,
porque ninguém sequer podia conceber a
ideia de que uma família tão ilustre
pudesse estar manchada pela vergonha
da pederastia.

Essa havia sido minha
antepenúltima encarnação. Na que
sucedeu, meu pai foi novamente meu pai,
e Ana Célia, novamente, minha irmã
mais nova. Minha mãe, como sempre,
aceitara o encargo de me ter como filha,
e assim foi.

Vivíamos bem, e meu pai planejara
para mim um casamento de pompa com
o jovem filho de um nobre vizinho. Esse
jovem era Marcelo e tinha um irmão
mais moço, que era Daniel, à época com



apenas seis anos de idade. Eu, onze anos
mais velha, casei-me com Marcelo e fui
morar em sua casa, junto com seus pais
e seu irmão.

Quando Daniel alcançou a idade de
catorze anos, comecei a me sentir
atraída por ele, e ele por mim. A paixão
novamente irrompeu em nós e tornamo-
nos amantes. Eu contava então vinte e
cinco anos, e Daniel não era mais que
um menino.

Ele e Ana Célia eram praticamente
da mesma idade e logo começaram a
namorar, o que me deixou louca de
ciúmes. Ele, porém, me tranquilizava,
dizendo que seu amor era por mim e que
só aceitara namorar Ana Célia para não
despertar suspeitas. Eu fui me



acalmando e acabei aceitando, confiante
no seu amor.

Um dia, porém, recebemos a
notícia de que Ana Célia estava grávida.
Foi um choque para todos nós,
especialmente para papai, de uma
rigidez inigualável. Daniel foi chamado
e acabou por confessar a verdade.
Tinha, num momento de insensatez,
arrebatado a honra da menina, mas se
comprometia a reparar o erro, casando-
se com ela. A princípio, foi uma
confusão danada. Meu pai esbravejou,
queria matar, expulsar a filha de casa.
Mas depois, quando o pai de Daniel foi
conversar com ele, papai acabou
aceitando a situação, e marcaram o
casamento para breve.



Fiquei desesperada. Aquilo não
podia estar acontecendo. Fui procurar
Daniel para tomar satisfações, e ele me
disse que eu, com meus trinta e poucos
anos, já estava ficando velha, e que ele
precisava de uma esposa jovem para
manter as aparências. Fiquei furiosa e
resolvi que não permitiria. Decidida,
parti para a casa de meus pais e fui
encontrar Ana Célia sentada no jardim,
bordando uma colcha para o seu
enxoval. Sem fazer rodeios, sentei-me
ao seu lado e contei--Ihe tudo. Disse-lhe
que o amava e que ele me enganara,
jurando-me amor. Mentira, dizendo que
meu marido não ligava para mim e que,
por isso, cedera às insistências de
Daniel.



Minha irmã ficou indignada. Como
ele pudera fazer aquilo? Ele fora um
covarde, um cafajeste, era verdade, mas
o que poderia fazer? Ela estava grávida
e seria uma verdadeira desonra se não
se casasse. Sentia muito por mim, mas o
melhor seria que nós nos separássemos
de vez. Eu já era uma senhora, e ela era
ainda uma mocinha, que só agora
iniciava a viver. Talvez, se eu tivesse
filhos, tivesse com o que me ocupar e
não pensasse mais em Daniel. Depois
disso, levantou-se e se foi.

Fiquei furiosa. Além de não
conseguir separá-los, ainda fora
humilhada e, o que era pior, revelara
meu segredo a alguém que não me
parecia digna de confiança. Saí dali



apressada e voltei para casa sem saber o
que fazer. Durante os dias seguintes, não
pude falar com Daniel. Ele me evitava e,
quando eu ia ao seu quarto, não me
atendia, fingindo dormir. Casaram-se
cerca de um mês depois, e Daniel
mudou-se para a casa de meus pais,
onde Ana Célia estaria mais bem
assistida na hora do parto.

Mas Daniel não podia prescindir
de meu corpo, acostumado que fora ao
amor livre e sem preconceitos. Pouco
tempo depois, quando a barriga
volumosa de Ana Célia começou a
dificultar o ato sexual, ele voltou a me
procurar, e eu me esmerei para agradar-
lhe, praticando um amor cada vez mais
agressivo e selvagem. Ele estava



encantado comigo, ou melhor, fascinado
pela minha arte de amar. Eu sabia,
realmente, dar prazer a um homem e
direcionava toda a minha técnica para
satisfazer o único homem que amara em
toda a minha vida.

Em casa, Ana Célia começou a
desconfiar do que estava acontecendo.
Ele estava estranho, distante, frio, e ela
adivinhou que ele, não podendo mais
possuí-la, voltara a me procurar.

Certa noite, papai nos convidou, a
mim e a Marcelo, para jantarmos em sua
casa. Sem desconfiarmos de nada,
partimos, eu feliz da vida por poder
rever Daniel. Notei que Ana Célia
estava acabrunhada, quase não falou
comigo, e que papai estava um pouco



exasperado. Minha mãe, sempre alegre,
parecia alheia a tudo o que estava se
passando, e Daniel agia como se nada
estivesse acontecendo. Após o jantar,
meu pai nos levou para a biblioteca e,
inesperadamente, começou a atirar-me
na face diversas acusações:

— Sua ordinária, vagabunda! Então
atreve-se a se deitar com o marido de
sua irmã, um rapazinho? Não tem
vergonha? E o seu marido? Não o
respeita?

Fiquei horrorizada e pensei em
fugir dali. Mas papai me segurou com
força e começou a me bater com
violência. Tombei no chão, e mamãe
correu a me acudir, gritando para que
papai parasse.



Mas ele não parava. Parecia haver
perdido a razão e partiu para cima de
mim novamente. Marcelo, em sua
indignação, não fazia nada para me
ajudar, e pensei que fosse morrer, até
que Daniel resolveu interferir, pedindo a
papai que me soltasse. Papai estava
enlouquecido e sacou de uma pistola,
apontando-a para Daniel. Mas Daniel,
jovem ainda, facilmente o desarmou e
acabou atirando nele, matando-o a
sangue-frio.

Foi um alvoroço. Daniel foi preso
e condenado à morte. Após a execução,
não pude resistir e me matei também.
Estava desesperada, não podia viver
sem ele. Como da última vez, pensei
encontrá-lo no além, mas não o vi e



fiquei perdida, vagando em meio às
trevas, sempre em contato com espíritos
maus e odiosos.

Fiquei assim durante muitos anos,
até que tomei consciência de meu ato,
me arrependi e pedi uma nova
oportunidade. Infelizmente, porém, por
mais que tentasse, a paixão por Daniel
fora mais forte e eu, novamente,
sucumbira, vítima de minhas próprias
paixões.



CAPÍTULO SEIS

É engraçado como tudo se repete.
Minha mãe, por diversas vezes, aceitou
com generosidade a tarefa de me dar a
vida e por ela me guiar, e sempre se
mostrou disposta a aprender. De todos
nós, era a que mais rápido evoluía, pois
sempre procurava cumprir tudo aquilo a
que se propunha quando na vida
espiritual.

Já com meu pai foi diferente. Ele
sempre se demonstrou irascível e
orgulhoso, e várias vezes competira
conosco pelo poder. Mas nunca pudera
nos sobrepujar, pois sempre encarnava
em situação inferior à nossa e acabava



preso em nossa teia, devorado por nosso
temperamento implacável.

Isso fizera com que ele, ao longo
dos anos, fosse alimentando por nós um
ódio cada vez mais crescente, até que
reencarnou como nosso pai. Tencionava
com isso ser responsável por nós para
aprender conosco o valor do respeito.
Mas tudo saíra errado e ele, em vez de
evoluir no respeito, descambou para um
autoritarismo que beirava a tirania e o
despotismo.

Ana Célia, por sua vez, jamais
pudera me superar. Se meu pai competia
comigo pelo poder, ela competia no
amor. Sempre apaixonada por Daniel,
acabava perdendo-o para mim. Mas,
como a alma feminina tende a ser mais



sensível e maleável, era mais fácil
alcançar seu coração, e ela acabava por
aceitar as novas tentativas de poder
viver com seu amado, desfrutando
também de uma relação pacífica comigo.
A princípio, até que dava certo. Mas
depois, quando Daniel e eu passávamos
a amantes, todo o rancor retornava, e
Ana Célia, a exemplo de meu pai,
enchia-se de ódio contra mim.

Marcelo, assim como minha mãe,
era uma alma em franca evolução.
Errara e caíra, mas com que
determinação se levantava! Marcelo era
o tipo de espírito que aceitava seus
erros com naturalidade, sem o peso da
culpa, e logo compreendeu a
necessidade de mudar. Sempre gostou



muito de mim, daí porque estava quase
sempre a meu lado, propondo-se a me
ajudar.

Ao final de minhas lembranças,
voltei para meu quarto sem dizer nada e
fiquei pensando nisso. Pensei no quanto
éramos falíveis e como éramos
orgulhosos, nos considerando perfeitos e
melhores do que os outros. Estávamos
enganados. Cada um de nós, à sua
maneira, estava tentando aprender e
tinha o seu quinhão a passar.
Envolvendo-nos ou não com a história
dos outros, o fato é que tínhamos a nossa
própria história e era com ela que
aprendíamos o valor do amor e do
respeito.

No dia seguinte, Alfredo veio



conversar comigo. Queria saber se eu
estava bem, se havia compreendido o
porquê de meus processos de
crescimento, minhas lutas e meus
sofrimentos. Fiquei muito feliz ao vê-lo,
porque estava ainda um pouco chocada
com aquilo tudo.

— E aí, Daniela, qual foi o
proveito que tirou de tudo o que
rememorou?

— Não sei ao certo. Penso que
errei muito e continuo errando até hoje.

— Sim, mas, e daí? Para que
serviram tantos erros?

— Não sei. Para me mostrar o
quanto sou imperfeita, o quanto sou
atrasada.

— E que conclusões pode tirar de



tudo isso?
— Bem, creio que preciso ainda

pagar por meus erros. Fiz muita gente
sofrer e só poderei dizer que sou feliz
no dia em que me considerar quitada de
tantos débitos.

— Minha querida, você não
precisa pagar por nada. A gente só paga
por aquilo que compra e, como a
felicidade não está à venda, não tem
preço, e ninguém precisa pagar para ser
feliz. Os erros são depurados pela
conquista. Quando você aprende com
suas próprias atitudes, entende que elas
são prejudiciais a você mesma e a seus
semelhantes, você conquista o
conhecimento do bem e,
consequentemente, conquista a sua



felicidade. Por isso, não fale nunca em
pagar. Aqui não se paga por nada, não
há dívidas. Há, sim, experiências que
adquirimos em função de nosso
conhecimento ou de nossa ignorância,
mas isso não significa que tenhamos
contraído débitos que, mais tarde,
tenhamos que saldar. Essa definição traz
a ideia de um negócio, de uma
transação, onde há sempre uma parte
credora e uma devedora.

— Pensando bem, não é isso que
realmente acontece? Não seremos nós
devedores daqueles a quem
prejudicamos e credores de quem nos
prejudica?

— Essa visão é mesquinha e
falaciosa, além de encerrar uma



desculpa conveniente para nossas ações
ou omissões danosas. Se assim
pensarmos, seremos sempre credores e
devedores ao mesmo tempo, pois não há
ação que não tenha sido gerada por
outra, seja nessa, seja em uma vida
passada. Quando eu falho com você, não
o faço porque esteja cobrando um mal
anterior nem porque você esteja
pagando algo que me deve. Não. Quando
erro com você, é porque ainda não
amadureci o suficiente para
compreender o mal que estou infligindo
a mim mesmo, seja porque não soube
perdoar, seja porque sou ainda egoísta,
seja porque sou orgulhoso. Não importa.
A falta de perdão, o orgulho e o egoísmo
nada mais são do que um reflexo de



nossa própria ignorância e tendem a
desaparecer na medida em que o ser
humano evolui e descobre os
verdadeiros valores da vida. Ainda que
eu aja com a intenção de lhe cobrar um
mal que você me fez, ainda assim, não
há que se falar em débitos. Se eu lhe
cobro algo, é porque ainda não aprendi
a perdoar, assim como você paga
porque ainda não aprendeu a perdoar-se
a si mesma.

Olhei para ele e abaixei os olhos
logo em seguida. Estava envergonhada
de minha burrice.

— Sinto muito, Alfredo, tem razão.
Você vive dizendo a mesma coisa, não
é? Deve ser para ver se entra na minha
cabeça dura. Foi uma asneira o que eu



disse.
— Não foi asneira nenhuma. É

vergonhoso continuar na ignorância, com
medo ou por orgulho de se expor e
assumir que não sabe. É como muita
gente faz: pede ao vizinho para ler uma
carta porque os óculos quebraram e ela
não enxerga sem eles. Na verdade, não
sabe ler e tem vergonha de assumir. Não
tenha receio ou vergonha de suas
limitações. Tenha, sim, vontade de
aprender e coragem para assumir sua
ignorância. É melhor do que ficar
fingindo que sabe algo que não sabe e
que, mais tarde, você não poderá
ocultar. A vida sempre nos coloca
diante de situações em que somos
obrigados a assumir quem realmente



somos.
Alfredo se despediu e saiu, e eu

fiquei pensando. Ele estava certo. Eu
havia feito muitas bobagens, era
verdade, mas não fora a única. Estava
apenas tentando ser feliz à minha
maneira, só que não sabia ainda que a
felicidade a gente conquista por nossos
méritos, e não passando por cima da
felicidade alheia. Por outro lado,
ninguém se submete às maldades de
outrem se a elas não deu causa e, seja de
forma consciente ou não, consente em
que o mal invada suas vidas. Agora eu
começava mesmo a compreender a via
de mão dupla em que nos encontrávamos
todos, sem exceção. Somos os únicos
responsáveis por nossos atos, e todo o



mal ou o bem que sofremos nada mais é
do que o reflexo de nossas próprias
atitudes.

Se alguém me ofende, posso me
sentir ofendida ou não, e essa é a minha
parte, o meu pedaço. Mas quem me
ofendeu também tem o seu quinhão e terá
que aprender, um dia, a respeitar seus
semelhantes. Cada um terá que prestar
contas de seus atos, independente da
reação de seu irmão. Se a ofensa que me
atiraram na face não me atingiu, ótimo
para mim, porque reconheço que aquela
ofensa não me pertence e não a recebo
em meu coração. Mas quem a atirou,
mais cedo ou mais tarde, terá que
reconhecer que não deve ofender seus
semelhantes, porque não deve fazer aos



outros aquilo que não gostaria que lhe
fizessem.



CAPÍTULO SETE

Era bem de manhãzinha quando
Alfredo chegou a meu quarto, em
companhia de minha mãe. Sempre que
podia, minha mãe vinha me visitar, o
que me alegrava imensamente. Naquele
dia, senti necessidade de trocar minhas
experiências passadas com eles, e
ficamos conversando durante longas
horas.

— Sabem de uma coisa? —
comecei a dizer. — Agora posso
compreender muitas coisas que se
passaram comigo.

— Que bom, minha filha — falou
mamãe. — As lembranças de vidas



passadas somente têm sentido quando
delas podemos tirar algum ensinamento
útil.

— É verdade — acrescentou
Alfredo. — De nada valeria recordar o
passado se não se pudesse dele extrair
valorosas lições para o futuro. De nada
adiantariam suas lembranças se o único
sentimento que a movesse fosse, por
exemplo, a curiosidade. Saciada esta, de
nada teriam valido as suas experiências
e, ou elas cairiam no esquecimento, ou
você acabaria por se revoltar diante de
tantos infortúnios.

— Sim. Hoje entendo bem isso.
Ainda mais depois da conversa que tive
com você.

— Fico muito feliz em poder ser-



lhe útil.
— E então, minha filha? —

prosseguiu minha mãe.
— O que tem a nos dizer de tudo

isso? Como reverter suas lembranças em
proveito próprio?

— Bom, creio que a primeira coisa
foi tirar mais um pouco do peso do
incesto de cima de mim. Vi que Daniel e
eu, há muitas vidas, somos apaixonados,
e que nosso amor não poderia terminar
assim, de uma hora para outra. Só o que
não pude entender muito bem foi por que
tivemos que passar por tudo isso. Sinto
como se nosso amor fosse proibido, mas
por quê?

— Deixe que lhe responda —
apressou-se Alfredo.



— Como pôde perceber você e
Daniel sempre viveram um amor
intenso, embora destrutivo. Vocês se
uniram para, fortalecidos, esmagar seus
inimigos e desafetos. Em nome desse
amor, não hesitaram em destruir quem
quer que fosse, matando, humilhando,
desvirtuando e abandonando aqueles que
estavam próximos a vocês. E tudo isso
em nome de um egoísmo desmesurado,
de um excessivo apego aos próprios
prazeres. O sentimento que nutriam um
pelo outro não podia ser denominado,
propriamente, de amor.

— Não? E o que era então?
— Uma espécie de enfermidade da

alma, que não consegue enxergar nada
nem ninguém e sai atropelando todas as



barreiras só para poder viver aquilo que
deseja. Não é muito próprio falar em
amor verdadeiro, pois, se não há
verdade no amor, não há amor em seu
sentido mais puro e genuíno.

— Desculpe-me, Alfredo, mas não
posso concordar. Tenho certeza de que o
que sentíamos um pelo outro era mesmo
amor. E dos mais fortes.

— Não, minha querida, não
confunda paixão, desejo, afinidade de
propósitos e instintos com amor. O amor
é um sentimento puro e sublime, que
eleva as almas à perfeição.

O amor jamais destrói. Quando
isso acontece, o que se tem, na
realidade, é uma paixão ou uma fixação.

— Fixação? Essa é boa.



— Não entenda fixação em seu
sentido vulgar. Entenda-a como um
sentimento doentio que faz com que a
pessoa veja na outra a sua própria vida,
e tudo o mais passa a não ter
importância alguma. Isso faz com que se
torne possessiva, ciumenta, exclusivista
e extremamente apegada. O amor não faz
nada disso. Ele é livre e desapegado, e
quem ama sabe reconhecer o amor em
seu semelhante apenas pelos gestos de
compreensão e carinho. Amor é
confiança, e quando se confia não se tem
necessidade de prender, porque não se
teme a perda.

— Seja como for que queira
chamar, Alfredo, não importa. O fato é
que o meu sentimento por Daniel não é



igual a nada que já tenha sentido por
qualquer outra pessoa.

— É verdade. Mas, se você o
amasse verdadeiramente, saberia
compreender e renunciar, em vez de
tentar prendê-lo, à revelia mesmo de
seus próprios sentimentos e desejos,
como fez em sua última encarnação.

— Alfredo está certo — interveio
minha mãe. — Veja o amor materno, por
exemplo. Quem já experimentou o amor
de mãe compreende as necessidades dos
filhos, sabe entendê-los e respeitá-los, e
jamais se utiliza de artifícios para
mantê-los por perto. Ao contrário, sabe
que, mesmo distante, continuam
habitando seu coração, sem que o amor
que sente por eles diminua com a



distância ou a ausência.
Abaixei os olhos, novamente

envergonhada de mim mesma. Por que
será que ainda insistia em dizer que
amava Daniel? Por que não queria
perdê-lo? Por que temia descobrir que,
depois de tudo por que passamos, na
verdade, nunca nos havíamos amado
mesmo? Ou seria o orgulho de admitir
que me enganara, vivenciando um
sentimento que servia apenas aos meus
instintos mais primitivos e não ao meu
coração?

Com voz sumida, respondi:
Têm razão. Mas, naquela época, eu

não podia ver as coisas desse jeito e
achava que realmente o amava. Nós
estávamos cegos, não sabíamos dessas



coisas e, em nome daquele amor,
poderíamos justificar qualquer ato de
insanidade.

— Será mesmo? Será que não
foram, por diversas vezes, alertados de
que estavam se destruindo e destruindo
seus semelhantes?

— Não sei.
— Pois foram. Todas as vezes em

que desencarnaram, você e Daniel foram
esclarecidos sobre seus atos, tomaram
consciência do mal que fizeram e
sempre desejaram repará-lo. No entanto,
ao se verem novamente na carne, o vício
que possuíam voltou com toda força, e
vocês não conseguiram se desapegar um
do outro.

— Acha mesmo que era um vício?



— Acho não, tenho certeza. Esse
sentimento daninho, que não consegue se
libertar e retroceder em nome do bem,
nada mais é do que um vício, uma
dependência, e se não estamos dispostos
e bem preparados, não conseguimos
largá-lo. É como o fumo ou a bebida.
Quantas vezes pensamos em parar de
fumar ou beber, e até conseguimos,
desde que longe do cigarro ou do
álcool? Mas, na primeira oportunidade
que temos, voltamos ao vício e nos
damos por vencidos e convencidos de
que não somos capazes. Então,
assumimos nossa impotência diante da
dificuldade e nos entregamos ao mal
novamente, nos enganando que tentamos,
mas que a dependência foi mais forte do



que nós. Sempre nos desculpamos,
afirmando que tentamos algo que está
acima de nossas forças, quando a única
coisa que basta para medirmos o
tamanho de nossa força é a confiança
que temos em nós mesmos. Somos
capazes de muitas coisas, mas não
acreditamos que podemos, e aquilo que
seria difícil transforma-se em algo quase
impossível, porque nos recusamos a crer
que somos capazes. Assim foi com você
e com Daniel. Todas as vezes em que
reencarnaram, levaram consigo o germe
da vitória, mas como era preciso que
esse germe fosse alimentado com luta e
com esforço, vocês desistiram no meio
do caminho, sem disposição para a
batalha. Na verdade, não queriam



enfrentar-se a si próprios, pois a luta
mais difícil é aquela que travamos
contra nossas tendências e pendores.

— Foi por isso que nascemos em
situações que, a princípio, deveriam
dificultar nosso encontro?

— Foi por isso que nasceram em
situações que, em face das convenções
humanas, os impeliriam ao amor
genuíno, fraterno, sem desejos ou
paixões. No entanto, vocês não estavam,
verdadeiramente, dispostos a mudar, e o
corpo não foi suficiente para conter a
avassaladora paixão a que estavam
acostumados.

— Foi por isso que cheguei a
nascer homem?

— Nas primeiras encarnações que



você recordou você pôde perceber o
quanto sua união com Daniel era
prejudicial, principalmente a vocês
mesmos, pois emperravam o seu
crescimento. Vocês mataram, roubaram,
mentiram, subornaram... abandonaram
crianças indefesas às agruras da
orfandade. E tudo isso para quê? Para
poderem viver livremente suas paixões,
saciando seus instintos inferiores,
satisfazendo sua luxúria. Com isso,
foram se enterrando mais e mais no
egoísmo e na soberba, aniquilando um
sentimento que poderia ter sido puro, se
soubessem renunciar. Quem renuncia é
porque ama muito, pois só um amor
verdadeiro é capaz de compreender a
hora de recuar, de ceder, de abrir mão.



O amor deve fluir de coração para
coração, e não de sexo para sexo. É
claro que o sexo é complemento sublime
do amor, mas o sexo desenfreado se
utiliza do amor como pretexto para
justificar-se a si mesmo. É apenas uma
roupagem, uma carcaça que se desnuda
logo que confrontado com as
verdadeiras consequências do amor.

Eu continuava calada, e ele
prosseguiu:

Quanto ao fato de você haver
nascido homem, não foi para proibi-los
de amar. Foi apenas para que vocês
pudessem tentar transformar aquele
sentimento. Como lhe disse, as
convenções sociais, ainda mais naquela
época, tendem a nos impor padrões de



conduta que, muitas vezes, nos auxiliam
a encontrar o caminho do bem. Não
quero com isso dizer que o
homossexualismo seja um erro ou que é
certo ter preconceitos. Em absoluto. O
homossexualismo, como tudo mais,
existe por uma necessidade do espírito,
para fazê-lo crescer. Nada na natureza
de Deus é errado, e a única coisa que
importa é o que vai no coração dos
homens.

— Quer dizer, então, que o
homossexualismo é irrelevante aos
olhos de Deus?

— Como na natureza tudo é
perfeito, nada pode ser irrelevante. Se
existe, é porque tem importância para o
crescimento humano. Mas não confunda



relevância com defeito. Tudo o que
existe é relevante, porque é importante
para o aprendizado, o que não significa
que apresente defeitos. Ser homossexual
é relevante porque, quem assim nasce,
optou por essa condição para poder
crescer. Se houve essa escolha a serviço
do bem, não pode ser irrelevante, como
não o seria se desvirtuada para o mal.
Mas não há erro ou engano na condição
de homossexual, porque só é errado
aquilo que vai de encontro à lei
universal de Deus, que é a lei do amor.
Se dois homossexuais se amam, não há
nada de feio ou de errado nisso. Mas se,
para concretizarem esse amor, tiverem,
por exemplo, que trair, enganar, mentir,
há um desvio a ser corrigido, que não é



o do sexo, mas o dos métodos utilizados
para a realização de seus objetivos. No
seu caso, Daniela, você não nasceu,
propriamente, para ser homossexual.
Nasceu para ser uma criatura do sexo
masculino porque pensou que, diante
dos preconceitos, você poderia se
libertar da paixão por Daniel. Era sua
intenção aproveitar-se de algo que já
existia muito antes de você e que
poderia muito bem servir aos seus
propósitos, que é o preconceito. Não
estou dizendo que é certo ter
preconceito. Pelo contrário. Toda forma
de preconceito deve ser abolida, porque
cria uma distinção em fatos que Deus
jamais distinguiu. Mas, como tudo o
mais, ele pode estar a serviço de uma



causa maior, quando serve para nos
mostrar certas coisas que não queremos
ver.

— Eu escolhi passar pelo
preconceito?

— Não. Você escolheu aproveitar-
se do preconceito para se conter. Foi
uma imposição que fez a si mesma.
Poderia não ter escolhido isso. Mas
você quis escolher aquele corpo, a fim
de vencer-se a si própria, afastando a
paixão por Daniel. No entanto, o
sentimento que os unia estava além do
corpo físico, e apenas a igualdade de
sexos não foi suficiente para impedi-los
de se relacionar. Os sentimentos não são
limitados pelo sexo. Em muitos casos, o
sexo ajuda bastante, desde que se



compreenda. Não significa que tenhamos
que lutar contra nós mesmos, por medo
ou preconceito. O que precisamos
vencer é a forma como nos relacionamos
com o outro. Não a forma corpórea, mas
a maneira de sentir e de externar nosso
sentimento.

— Quer dizer então que não
adiantou nada Daniel e eu nascermos
homens só para contermos o nosso
amor?

— Como pode o sentimento, que é
imaterial, ser contido pela matéria? É
impossível. O amor transcende o corpo
físico e independe dele para se
manifestar. Vocês não deveriam conter o
sentimento. Deveriam transformá-lo.
Vocês não estavam proibidos de se amar



porque eram homens, porque essa
proibição não existe. A masculinidade
foi apenas um instrumento, uma tentativa
de transformação. Mas se, ainda assim,
o sentimento falasse mais alto, como
falou vocês ainda tinham a chance de
viver aquele amor de maneira sublime,
sem atingir ou ferir ninguém. Estariam
então aprendendo a transformar pelo
amor genuíno, sem precisar passar pela
dor.

— Mas como? Daniel era casado, e
eu também era homem! Como
poderíamos não atingir os outros?

— Com a verdade.
— Verdade? Seríamos execrados.
— A certeza da verdade dá ao

espírito forças para enfrentar as



vicissitudes. Vocês escolheram
reencarnar como homens para tentar
transformar o sentimento de vocês em
amor genuíno. Mas, se ainda assim, não
conseguissem, ninguém poderia acusá-
los de nada. Se tivessem falado a
verdade, a despeito do horror e da
decepção que causariam em seus
familiares e na sociedade, teriam tido a
chance de vivenciar um amor que,
embora incompreendido, já estaria se
transformando, porque verdadeiro.
Ninguém é culpado por amar, mas é
responsável pelo mal que pratica em
nome desse amor. Aos outros e a si
mesmos.

— Fala como se fosse fácil.
— Sei que não é. E é por isso que



vemos tantos homossexuais reprimidos
ou caídos na marginalidade. Porque eles
são os primeiros a não se aceitarem e a
não acreditarem que não estão
cometendo nenhum pecado. O dia em
que perceberem que não estão fazendo
nada de errado, conseguirão
compreender o que significa mesmo
amar.

— Teríamos evitado tanto
sofrimento?

— Sem dúvida. Ninguém disse que
precisamos aprender apanhando.
Podemos compreender de verdade, mas
com o coração e não com a mente.
Aprender não é racionalizar. É sentir.
Quando isso acontece, somos capazes de
suprimir toda a jornada de sofrimento e



desviamos o nosso caminho para um
atalho de amor.

Eu estava profundamente admirada.
Aquelas palavras possuíam uma beleza
inigualável e eram muito reconfortantes.
Durante alguns minutos, permaneci
calada, apenas digerindo o que Alfredo
dissera. Ele respeitou o meu silêncio, e
nós ficamos ali, envoltos naquela aura
de amor.

Só depois de muito tempo foi que
continuei:

— Foi o mesmo em minha
penúltima encarnação, não foi?

— Sim. A diferença de idade, mais
uma vez atendendo a uma convenção
social, foi outro meio que você tentou
para se afastar de Daniel. Contudo, mais



uma vez, vocês não conseguiram e
agravaram sua situação, Daniel com um
homicídio, e você se suicidando. Esse
gesto foi tão violento e lhe causou tantos
danos ao espírito, que você não
conseguia escutar a voz de sua própria
consciência, e foram necessários muitos
anos para que você despertasse e
compreendesse a gravidade de seu ato.

— Por fim, nascemos irmãos...
— A fraternidade, atendendo não a

uma convenção social, mas a uma
intervenção divina, serve para mostrar
os verdadeiros valores morais e
afetivos. A família terrena une espíritos
afins e não afins, plantando nos corações
humanos a semente do amor puro e
sincero. Quando nascemos numa mesma



família, é porque temos muitas coisas a
trabalhar e fazer evoluir juntos: sejam as
afinidades, sejam os sentimentos, sejam
as desavenças, sejam as dificuldades.
Não importa. Quando somos pais, filhos
e irmãos, estamos ligados por laços
muito mais fortes do que simplesmente
os consanguíneos, que servirão para nos
ensinar o respeito e a compreensão.

— Não é bem assim, Alfredo. Não
quero me justificar, mas quantas famílias
há por aí em que ninguém se entende?

— Foi por isso que lhe disse que
todas as famílias têm muito a trabalhar e
evoluir. Se são espíritos afins, ótimo.
Somente precisarão dar as mãos e
crescer juntos, sempre se ajudando e
amparando. Mas, ao contrário, se são



inimigos ou desafetos, a necessidade do
amor se impõe, e todos terão que
aprender, com seus atritos e
divergências, que somente se
respeitando é que poderão alcançar a
paz. A família, por sua natureza, já traz
em si o germe da compreensão, que só
precisa ser desenvolvido. Quando
nascemos na mesma família, temos toda
a potencialidade para nos entendermos e
nos ajudarmos, rompendo com as
dificuldades que nos impeliram a
reencarnar entre as paredes de um
mesmo lar. Alguns, mais conscientes e
dispostos a aprender, conseguem vencer
esses obstáculos e transformam o
inimigo de ontem no amigo de todos os
dias.



— E quanto a mim? Quanto ao
incesto?

— O incesto é uma malsucedida
tentativa de compreender e modificar,
como se deu com você e com Daniel.
Quando optaram por reencarnar na
mesma família, como irmãos gêmeos,
pensaram conseguir se libertar, mas,
como das outras vezes, não estavam
ainda maduros o suficiente, e os
sentimentos próprios da fraternidade não
conseguiram penetrar seus corações e
romper a barreira do vício e da
sensualidade.

— Mas, Alfredo, por que as
pessoas têm tanto preconceito contra o
incesto? Por que olham os incestuosos
como aberrações da natureza?



— Por pura incompreensão. As
pessoas não conseguiram ainda
compreender que a real finalidade da
família é unir pelo amor, e não afastar
pelo preconceito. Talvez tenha havido
também, como é de costume, uma
compreensão equivocada ou distorcida
das palavras de Deus, o que serve aos
propósitos de cada um. Lembre-se de
que, em muitos povos, o casamento entre
irmãos era comum. É tudo uma questão
de cultura. E até entre nós, o incesto não
é considerado crime pela lei dos
homens, mas mero impedimento aos
laços do matrimônio. Mesmo os filhos
chamados de incestuosos, que ontem não
podiam ser reconhecidos por seus pais,
hoje podem ser reconhecidos



publicamente e gozam dos mesmos
direitos assegurados à filiação tida por
legítima. Isso, minha filha, foi um
verdadeiro avanço no pensamento
humano, fruto da obra de espíritos
incansáveis e generosos, encarregados
de inspirar a mente do legislador
terreno.

— Isso é maravilhoso. Se já é
horrível para nós sermos tratados como
criminosos, imagine só para os filhos,
frutos do pecado!

— Tem toda razão. E os filhos que
assim nascem, muito mais do que os
pais, sofrem a necessidade de rever e
trabalhar seus preconceitos, suas
dificuldades e sua incompreensão.
Porque o casal incestuoso sempre tem a



opção de deixar de sê-lo, ao passo que
os filhos jamais deixarão de ser filhos.

— É mesmo. A filiação será, para
eles, considerada maldita, e eles terão
que passar o resto de suas vidas
carregando o estigma do pecado. É
horrível, desumano, injusto. Ainda bem
que, pelo menos, existem espíritos
amigos que procuram minimizar esse
problema.

— É verdade. Mas não quero, com
isso, fazer uma apologia do incesto,
como se fosse a coisa mais normal do
mundo. Absolutamente, não é essa a
minha intenção e nem quero que você
interprete mal as minhas palavras. Como
disse, os laços de família foram criados
para desenvolver o amor em sua



acepção mais pura, livre do fogo da
paixão, do sexo, do ciúme, do apego.
Esse é o propósito normal da filiação e
da irmandade. Mas, se esse amor é
desvirtuado, aqueles que assim o
desviaram não cometeram nenhum
pecado. Apenas não souberam superar
suas dificuldades e precisarão retornar,
em circunstâncias semelhantes, até que
consigam vencer — Alfredo me abraçou
e finalizou: — Bem, minha querida,
agora tenho que ir. Preciso visitar meus
doentes.

Alfredo se foi, e eu senti o meu
coração muito mais leve, pronto para
enfrentar minhas próprias dificuldades.
Abracei--me a minha mãe e me deixei
ficar, certa de que tudo acabaria bem. Já



não me julgava mais um monstro.
Contudo, naquele momento, a

saudade de Daniel bateu mais forte, e
comecei a chorar. Como gostaria de
poder abraçá-lo também, estreitá-lo
contra o peito e dizer-lhe o quanto sentia
por tudo aquilo, pedir-lhe perdão, pedir-
lhe para não me odiar. Desde que
chegara ali, não tivera coragem de
perguntar por ele. Onde andaria? Estaria
bem?

Minha mãe, como que adivinhando
meus pensamentos, segurou minha
cabeça entre as mãos e disse com
doçura:

— Sabe, Daniela, apesar disso
tudo, seu irmão está bem. Também é
meu filho e, da mesma forma como me



preocupo com você, preocupo-me
também com ele. Procure esquecer que
foram amantes e lembre-se apenas que
são irmãos. Não somos todos filhos do
mesmo Pai?

Fechei os olhos e chorei,
agradecida por poder estar ali,
aconchegada no seio daquela mulher que
me recebera em seu colo, ensinando-me
os verdadeiros valores do amor.



CAPÍTULO OITO

Eu já me sentia bem melhor. Estava
mais confortada, mais segura de mim, de
minhas dores e de meus processos de
amadurecimento. Contudo, ainda sentia
uma enorme saudade de Daniel e, um
dia, resolvi fazer a Alfredo a pergunta
que, desde que chegara, encontrava-se
atravessada em minha garganta:

— Onde está Daniel?
Alfredo me olhou cheio de

compreensão e respondeu:
— Está em outra colônia, perto

daqui.
— Está bem?
— Sim, muito bem. A princípio,



encheu-se de ódio e revolta de você,
mas depois, tomando conhecimento de
tudo o que lhes acontecera, começou a
compreender e a aceitar com mais
naturalidade. Daniel, ao contrário de
você, estava mais firme em seu
propósito de mudar e, não tivesse
desencarnado intempestivamente, talvez
tivesse conseguido alcançar seus
objetivos.

— Oh! meu Deus, o que fui fazer?
— Nada que já não fosse esperado.

Quando reencarnaram, ambos sabiam
que assumiam esse risco.

— Que risco? De matar e morrer?
— Não exatamente. Ninguém vem

ao mundo para matar, pois isso
significaria um estágio a mais a ser



vencido. Mas quem mata já traz em si
essa potencialidade, já sabe que pode
vir a matar, assim como quem morre já
sabe que poderá ser vítima de um
homicídio. Da mesma forma o suicida.
Ele sabe que tem essa tendência, e é
mais uma contra as quais deve lutar.

— Quer dizer que o meu suicídio já
era esperado?

— Esperado, não. Digamos,
admitido como possível.

— Sabe, Alfredo, falando em
suicídio, há certas coisas relacionadas
ao meu que não compreendo.

— Refere-se à ferida em seu
coração?

— Não, isso já entendi. Refiro-me
ao tempo em que passei no astral



inferior. Pensei estar perdida nas trevas,
mas depois descobri que ficara o tempo
todo em meu túmulo. Como pode ser
isso?

— O suicida, muitas vezes,
permanece mesmo ligado ao corpo
físico até que se escoe seu último fio de
energia vital. É muito comum acontecer
isso, ainda mais com espíritos
renitentes, que se negam a aceitar as
verdades divinas em seu coração. No
seu caso, seu espírito também
permaneceu ligado à matéria, mas sua
mente, ansiosa por reencontrar seu
irmão, somente podia pensar em buscá-
lo, fosse onde fosse. Assim, o vazio, as
trevas, o frio, tudo isso foi criação de
sua própria mente, que originou todo



aquele espaço em que você se
encontrava. Era o seu coração que sentia
daquela forma e, por isso, sua mente
respondeu à altura, criando para você
um espelho daquilo que encontrou lá no
fundo de sua consciência, daquilo que
você julgava merecer.

— Sabe, no fundo você tem razão.
Logo depois que me suicidei, sabia que
estava morta, e, quando abri os olhos e
não vi Daniel, pensei comigo: "estou
num beco sem saída, num caminho sem
volta. Sei que agi errado, mas agora não
posso mais voltar atrás e consertar o
meu erro. Sinto-me tão sozinha e não sei
aonde ir. Será que, no desespero de ter
Daniel para mim, o que acabei
conseguindo foi um nada, uma horrível



solidão?"
— Viu só? Lá no fundo, nos

recônditos mais escondidos de sua alma,
você tinha consciência da gravidade de
seus atos. Em seu íntimo, você sabia o
que havia feito, pois já conhecia,
inclusive, as consequências de um
suicídio praticado em iguais
circunstâncias. Sabia que o reencontro
com seu irmão seria extremamente
prejudicial a ambos e, por isso, para
fugir dessa realidade, você criou a
ilusão de que poderia encontrá-lo, só
que através de um caminho que,
fatalmente, não conduziria a ele.

— Eu estava andando em círculos,
não é mesmo?

— Mais ou menos isso.



— É impressionante. Como pude
criar tanta ilusão?

— Através da holografia. Sabe o
que é um holograma?

— É uma imagem tridimensional,
não é? Uma ilusão com altura, largura e
profundidade.

— Exatamente. O holograma cria a
ilusão de que existem coisas onde,
verdadeiramente, não existe nada.
Quando olhamos para um holograma,
temos a impressão de que existe algo
ocupando o espaço onde ele se faz
visível, mas se experimentarmos passar
a mão sobre ele, veremos que não há
nada ali. Foi tudo uma ilusão.

— Mas se é uma ilusão, como pode
ser sentida?



— Ilusão não significa não
existência. Se você vê, é porque existe,
seja em que nível for, e aquela ilusão
será real para você. Apenas será
imaterial, uma construção toda
particular da realidade que seu cérebro
idealizou. Na verdade, o cérebro é
responsável pela criação de mundos
externos tirados de nossos processos
internos, mundos esses que gravitam em
torno de percepções auditivas, visuais,
sensitivas...

— Alfredo, isso é fantástico!
Jamais poderia supor que existisse algo
assim. Para mim, tudo aconteceu de
verdade.

— Mas aconteceu, Daniela, só que
não no plano físico que você imagina. O



plano holográfico trabalha em um nível
não corpóreo, como de sonhos. Quando
sonhamos, acreditamos que tudo está
acontecendo de verdade e somos
capazes de ver, ouvir, sentir cheiros e
até ter a sensação de dor e de morte.
Assim o holograma. Ele cria essas
passagens ilusórias a partir de algo que
está dentro de nós, refletindo no mundo
exterior aquilo que habita em nosso
íntimo.

— Há ainda uma coisa que não
compreendo. Durante minhas andanças
pelo mundo ilusório das trevas, julguei
sentir a presença de uma criatura junto
de mim todas as vezes em que me
masturbava. Seria outro holograma?

— Com certeza. Não havia



ninguém ali, apenas a ilusão de que uma
força estaria presente para partilhar com
você aquilo de que você mais gostava e
que a aproximava ainda mais de Daniel,
que era o sexo. Quando se masturbava,
em quem pensava? Em Daniel. E como
Daniel não podia estar ali para
satisfazê-la, sua mente criou algo que o
substituísse. Não com seu amor ou seu
carinho, mas ao menos com sua
presença. Aquela presença seria, por
assim dizer, uma imagem de Daniel. Foi
apenas uma projeção da sua mente, algo
que você imprimiu em seu campo áurico
para satisfazer e preencher a
necessidade que sentia da presença de
Daniel.

Eu estava perplexa e admirada com



tudo aquilo. O universo era perfeito,
Deus era, sem a menor sombra de
dúvida, a imagem da perfeição. Após
alguns instantes de reflexão, porém,
voltei meus pensamentos para Daniel e
tornei a indagar:

— E Daniel? Terá também sido
vítima de seus próprios espectros?

Ele riu da minha comparação e
respondeu:

— Não, minha querida, não dessa
maneira. Daniel passou muito menos
tempo nas trevas e não sofreu os terrores
por que você passou. Ao contrário, logo
lembrou-se de Deus e foi socorrido.

— Posso vê-lo?
— Não, Daniela, ainda não.
— Por quê? É algum tipo de



proibição?
— Você bem sabe que não está

proibida de nada. Se tiver mesmo muita
vontade de ver Daniel, se essa vontade
for muito forte e decidida, nós nada
poderemos fazer para impedi-la. O seu
próprio pensamento a levará ao local
onde ele se encontra. No entanto, não
creio que sua vontade seja assim tão
forte, visto que você mesma possui
dúvidas sobre a conveniência desse
encontro.

— Tem razão. Desculpe-me. É que
sinto saudades...

— Ele também sente. Hoje
compreende bem as coisas e se
arrepende de a haver repelido de forma
tão fria, como ele mesmo diz.



— Você tem estado com ele?
— Algumas vezes. Fui visitá-lo em

companhia de sua mãe e levei-lhe
notícias suas.

— Fale-me dele, por favor.
— Ele está bem. Como disse,

também sente saudades suas, embora
não deseje vê-la por enquanto.

— Por quê? Está com raiva de
mim?

— Não, agora não. No princípio,
sim, sentiu bastante raiva. Afinal, tinha
planos para sua vida, havia acabado de
se formar, estava apaixonado, ia se
casar. Mas depois compreendeu e quase
enveredou pelo desfiladeiro da culpa,
assim como você. Daniel, quando
encarnado, começou a sentir despontar



dentro dele a luz da consciência, que o
alertava da necessidade de se afastarem.

— Oh! Alfredo, por favor, deixe-
me vê-lo. Só por um instante!

— Daniela, pense bem. Se você o
vir agora, todos aqueles sentimentos
contra os quais você pretende lutar virão
à tona novamente, e a sua recuperação
poderá se tornar muito mais difícil. Será
que gostaria de pôr em risco o seu
progresso aqui, apenas por alguns
instantes de prazer?

— Não é isso. Eu só quero vê-lo,
nada mais.

— Vê-lo seria extremamente
prejudicial a ambos, principalmente a
você. Seja sincera com você mesma e
diga se só a sua presença já não seria



suficiente para perturbá-la.
— Tem razão. Eu ficaria muito

abalada, e talvez as culpas das quais
pretendo me livrar viessem novamente
bater à minha porta. Afinal, fui culpada
pelo seu desencarne...

— Está vendo? Já está se
acusando.

— É mesmo. Você está certo,
Alfredo. Vou me fortalecer um pouco
mais e só então tornarei a lhe fazer esse
pedido.

— Excelente. No entanto, há mais
alguém que reclama a sua presença e por
quem você, até agora, ainda não
perguntou.

— Quem?
— Seu pai.



— Meu pai?
Eu fiquei chocada. Não tinha a

menor vontade de vê-lo, muito menos de
falar com ele.

— Isso mesmo, seu pai. Não quer
saber o que aconteceu com ele?

— Para falar a verdade, não. Não
me interessa.

— Por que tanto ódio?
— Não é ódio. É que nós dois não

temos nada em comum.
— E isso é motivo para

desavenças?
— Ouça, Alfredo, sei que suas

intenções são boas, mas não estou a fim
de falar com meu pai. Não agora.

— Quando? Não sei. Quando
estiver mais preparada.



— Engraçado, não, Daniela? Você
também quer se preparar para
reencontrar Daniel e se propõe a fazer
todo tipo de sacrifício para poder vê-lo
novamente. No entanto, quando se trata
de seu pai, você não parece estar
disposta a se dedicar com o mesmo
empenho.

Abaixei os olhos, envergonhada.
Ele tinha razão. Daniel era merecedor
de todo o meu respeito, toda a minha
preocupação. Mas e meu pai? Embora
não tivéssemos nada em comum, eu não
podia esquecer que ele me havia dado a
vida. Ao menos isso eu lhe devia.
Qualquer que fosse o motivo ele havia
concordado em me dar a vida e me
orientar na Terra, e não era culpa dele



se eu, como sua filha, tinha resolvido
não dar atenção a seus conselhos.
Realmente, ele fizera o melhor que
podia, dera o melhor de si, e eu estava
sendo por demais exigente ao pensar que
o melhor dele deveria ser o que eu
queria de melhor para mim. Assim,
acabei por concordar em encontrá-lo, e
Alfredo se encarregou de chamar minha
mãe, para que me acompanhasse naquela
visita.



CAPÍTULO NOVE

No dia seguinte, acordei com minha
mãe batendo à minha porta. Viera me
buscar para irmos visitar meu pai. Vesti-
me apressada e saí com ela, evitando as
palavras que pudessem denunciar o que
me ia na alma. Embora houvesse
concordado com aquela visita, o fato é
que não estava nem um pouco satisfeita
com ela. Não gostava de meu pai e não
fazia a menor questão de aprender a
gostar. Contudo, acabara prometendo ir
visitá-lo e não podia voltar atrás em
minha palavra. Pensei que, afinal, algum
proveito deveria tirar daquela visita e
segui em silêncio ao lado de minha mãe.



Meu pai não estava na mesma
colônia que eu, mas junto com minha
mãe. No caminho, ela ia me explicando:

— Não se impressione com seu
pai. Ele ainda está um pouco confuso.
Tem consciência de tudo o que
aconteceu, mas, algumas vezes, entrega-
se ao desânimo, e outras, à revolta. Não
com seu desencarne e nem mais com o
meu. Em seu íntimo, sabe que você não
teve culpa de nada. Mas revolta-se
contra sua incapacidade de orientá-los
no caminho do bem. Algumas vezes,
culpa-os, a você e a Daniel, pela sua
própria infelicidade, julgando-os
responsáveis pelos infortúnios que se
abateram sobre a nossa família e, em
especial, sobre a sua própria vida. Logo



em seguida, atrai para si a culpa pelo
que aconteceu, exigindo demais de si
mesmo, mas acaba por justificar-se,
alegando que só poderão se reconciliar
quando vocês resolverem mudar.

— Nós? — falei, afinal, indignada.
— Quem ele pensa que é? Por acaso é
algum santinho, é? Até parece que foi
muito bom pai.

— Daniela, por favor, não
entremos nesse mérito. Como lhe disse,
seu pai está ainda muito confuso. Pense
que, assim como para você tem sido
difícil superar certas dificuldades, para
ele também é.

— Eu sei disso e posso até
compreender. Mas não vejo motivos
para ele pensar que foi muito bom e nós



é que fomos duas pestes.
— Eu não quis dizer isso...
— Mas foi a impressão que deu.

Francamente, mãe, se é para ouvir algum
tipo de sermão, prefiro voltar daqui
mesmo. Não estou a fim de levar
nenhuma lição de moral.

— Acalme-se, Daniela, o que há
com você? Então não percebe que seu
pai está tentando assumir seus próprios
fracassos?

— Não tenho nada com isso. Ele
que vá se tratar primeiro.

— Daniela, está sendo injusta,
severa e nada caridosa. Por que não
pode ser mais tolerante quando se trata
de seu pai? Afinal, ele gosta de você e
sente muito tudo o que aconteceu. Quer



ser seu amigo.
— É... como se diz por aí, com um

amigo desses, quem precisa de
inimigos?

— Por que está sendo sarcástica?
Por que não se olha e reconhece que
também errou com ele?

— Eu? Mas em quê?
— Na sua intransigência, na sua

falta de compreensão, no seu egoísmo,
na sua arrogância, na sua teimosia, na
sua falta de respeito. Quer mais?

— Mãe, que horror! Até parece que
é assim.

— É assim mesmo. Você e Daniel
não estavam interessados em mais nada
que não fossem seus próprios umbigos e
não souberam reconhecer a ajuda que



seu pai queria lhes oferecer.
Olhei-a espantada. Nunca tinha

ouvido minha mãe falar daquele jeito e
fiquei surpresa com a veemência com
que defendia meu pai. Tentando ainda
me justificar, disparei:

— Mas ele queria nos separar!
— Era a única maneira que

conhecia de ajudá-los. E depois, a
questão não é essa. Não estou falando
do que ele fez nem de como fez, mas por
que fez. Tudo o que ele fez foi para
separá-los sim, mas porque pensava que
seria a única maneira de ajudá-los.

— Ora, mas nós não precisávamos
e não queríamos essa ajuda.

— E por isso se esqueceram dos
valores mais comezinhos que tentamos



lhes passar, que foram o amor, a
compreensão, a obediência e, sobretudo,
o respeito.

- Queria que obedecêssemos e
curvássemos a cabeça feito dois
cordeirinhos?

— Não. Não lhes pedi
subserviência, pedi-lhes obediência, é
diferente. É o que todo filho deve aos
pais enquanto ainda está sob a sua
guarda. Mas vocês tinham medo, não de
se separar, mas de terminarem de se
relacionar sexualmente. Se vocês se
amassem mesmo, deveriam ser os
primeiros a aceitar ajuda e tentar se
modificar. Por que acusa seu pai? Ele
pode ter errado, mas você também não
acertou. Lembre-se de que cada um tem



os seus erros, e ninguém, absolutamente
ninguém, tem o direito de apontar o dedo
para seu semelhante e decretar que o
erro dele foi pior e mais grave do que o
seu.

Abaixei a cabeça, novamente
envergonhada. Tinha ainda muito que
aprender e precisava tomar cuidado
para não acabar me sentindo vítima do
destino. Agora que já não me sentia mais
culpada pelo que fizera, precisava me
cuidar para não chegar ao extremo
oposto e me colocar na situação de
coitadinha injustiçada, aquela pobre
menina que lutou, tentou e não conseguiu
controlar seus ímpetos, despencando
novamente pelo desfiladeiro do erro,
para depois poder dizer: "Coitadinha de



mim, que nunca faço nada certo!".
— Tem razão, mãe — disse

arrependida. — Sinto muito. Vou tentar
esquecer o que houve e tratar papai bem.
O que passou, passou...

— Não, minha filha, você não deve
esquecer. Ao contrário, deve se lembrar
de tudo para poder transformar. Só
quando essas lembranças não a
estiverem incomodando mais é que você
poderá dizer que tudo passou e não volta
mais.

Chegamos à porta de uma casinha
toda pintada de branco, com cortinas
rendadas na janela e um lindo jardim
coberto de flores. Fiquei admirada.

— Papai vive aqui? — perguntei,
atônita. Afinal, eu ainda vivia no



alojamento e sabia que poucas pessoas
tinham conseguido conquistar o direito
de morar em uma casa como aquela.

— Por que o espanto? Pensa que
seu pai não merece?

— Não... não é isso... — respondi
confusa.

— Não precisa tentar se justificar
Daniela. Mas deixe que lhe explique.
Quem mora nesta casa sou eu, e só
depois de muito tempo foi que obtive
permissão para trazer seu pai para cá.
Ele passou muitos anos nas trevas,
revoltado, e quando o resgatamos,
tivemos que fazer um longo trabalho no
hospital em que ele foi internado,
trabalho esse que envolveu, inclusive,
uma série de sessões terapêuticas. Hoje



ele está melhor e já pode viver aqui
comigo. Agora venha. Abra o seu
coração e nele receba o sentimento
natural do universo, que é o amor, e
partilhe-o com seu pai.

A porta se abriu e nós entramos. A
casa era muito simples, toda caiada de
branco, com assoalho de tábua corrida e
teto alto. Quase não possuía móveis, à
exceção de uma mesa, quatro cadeiras,
duas poltronas e uma espécie de cômoda
alta, encostada na parede. Sobre a mesa,
uma toalha de renda também branca e
um jarro cheio de flores perfumadas.
Era linda, e fiquei realmente admirada.

Passando os olhos pelo ambiente,
avistei meu pai, que vinha chegando,
vindo de outro cômodo da casa. Vinha a



passos largos, esfregando as mãos com
ansiedade. Ao me ver, parou e sorriu,
meio sem graça. Ficamos durante algum
tempo nos olhando, como se
estivéssemos nos estudando mutuamente.
Observando-o melhor, pude perceber
que sua fisionomia ainda guardava
traços da antiga dureza, se bem que
agora demonstrasse uma certa
tranquilidade. Tinha engordado um
pouco, parecia mais saudável e suas
mãos não estavam mais trêmulas. Seus
olhos pareciam haver adquirido um
certo brilho, pois notei que deixara de
usar óculos.

— Gilberto — começou minha
mãe, tentando quebrar o constrangimento
—, trouxe Daniela para visitá-lo. Não



está contente?
Ele olhou para ela meio

desconcertado e disse:
— Si... sim... é claro que sim.

Como tem passado, Daniela?
— Vou bem. E você?
— Vai-se indo.
Aquela cena era insólita. Éramos

pai e filha, estávamos havia muito tempo
separados pelo desenlace, vivêramos
em mundos diferentes durante anos a fio
e agora nos tratávamos feito dois
conhecidos que se reencontram por
acaso. Eu também não sabia bem o que
dizer ou fazer. Estava muito sem jeito,
com medo de falar algo que não
devesse.

— Quer um refresco, Daniela? —



perguntou minha mãe.
— Quero, obrigada — respondi,

apenas para ter o que dizer.
Minha mãe saiu e nós ficamos ali

parados, nos olhando pouco à vontade.
Até que, inesperadamente, meu pai abriu
os braços para mim, convidando-me ao
abraço, e acabei indo ao seu encontro,
deixando-me abraçar feito um autômato.
Mas aquele abraço parecia tão sincero,
tão amigo, tão acolhedor, que eu me
enterneci e, emocionada, passei meus
braços ao redor de seu corpo e comecei
a chorar. Hoje, pensando naquele
momento, vejo como foi lindo!

— Daniela, eu... — começou ele a
gaguejar — ... gostaria que... que me
perdoasse... Fui um tolo orgulhoso... não



sabia ceder... não sabia ajudar...
— Papai! — exclamei em lágrimas.

— Não diga isso. Eu é que fui orgulhosa
e egoísta. Não soube reconhecer o seu
amor.

— Não, não, minha filha. Eu, em
minha arrogância, me aproveitei da
minha superioridade de pai para
subjugá-los, pois inconscientemente
pensava que assim poderia vingar--me
de todo o mal que vocês me haviam feito
no passado. Fui injusto com vocês, não
soube perdoar.

— Não diga isso, pai. Todos nós
erramos...

— Mas eu fui pai. Assumi a
responsabilidade de educá-los, de
orientá-los e, acima de tudo, de amá-los.



Sinto que falhei em minha missão.
— Todos nós falhamos pai. Não foi

culpa de ninguém. Fizemos o melhor que
pudemos e amanhã poderemos fazer
melhor.

— Será, minha filha?
— Tenho certeza.
Mamãe chegou, trazendo uma

bandeja com os refrescos, e ficou
emocionada ao nos ver ali abraçados.
Passamos o dia todo conversando.
Saímos, fomos passear, escutamos
música. Durante todo o tempo em que
estive ali, meu pai e eu não tivéramos
uma única discussão. Eu sabia que ele
estava se esforçando e notei que o seu
esforço era sincero, e não uma mera
tentativa de me aceitar só para satisfazer



minha mãe ou enganar--se a si mesmo.
Não. Ele realmente sentia as coisas da
maneira como falava, e aquilo me
deixou bastante emocionada. Fiquei
admirada com a sua enorme força de
vontade. Parecia possuído por um
inabalável desejo de mudar. Fiquei
sensibilizada. Meu pai fora um homem
duro e difícil, era verdade, mas não
menos verdade era que lutava consigo
mesmo para vencer o orgulho e nos
perdoar.

Ao final do dia, despedi-me e
voltei para meu alojamento. Estava
muito satisfeita comigo mesma. Minha
mãe me acompanhou até a porta de meu
quarto, quando então perguntei:

— Mamãe, e Daniel? Também já



falou com papai?
— Há muito tempo. Com Daniel foi

mais fácil, porque ele nunca teve a sua
arrogância. No fundo, você e seu pai são
muito parecidos. Ambos sempre foram
independentes, orgulhosos, arrogantes.
Por isso foi tão difícil a convivência
entre vocês. Um era o espelho do outro e
nenhum dos dois queria admitir ou
ceder.

— É verdade. Mas hoje posso
compreender isso e vou tentar me
modificar.

— Sei que suas intenções são
sinceras, assim como as de seu pai. E
tenho certeza de que irão conseguir.

Beijamo-nos e nos separamos. Eu
me sentia mais leve, parecia que havia



tirado um enorme peso de cima de mim.
Não tinha a ilusão de que, dali para a
frente, minha convivência com papai
seria um exemplo de amizade e carinho.
Sabia que a vida espiritual favorecia os
bons sentimentos, porque aqui estamos
envoltos por uma aura de amor e paz.
Mas sabia também que, uma vez de volta
à carne, longe dos fluidos benéficos que
imantam o mundo espiritual, todas as
mágoas e os ressentimentos poderiam
aflorar novamente, e teríamos que ser
fortes e estar firmes no propósito de
vencer. Pensando nisso, ajoelhei ao pé
da cama e, pela janela, vi as estrelas que
faiscavam no céu, sentindo ali a
presença bondosa de Deus. E orei,
pedindo a Ele que nos auxiliasse na luta



de cada dia, mostrando-nos o
verdadeiro caminho do bem.



CAPÍTULO DEZ

Depois desse dia, passei a visitar
meu pai com mais frequência, e ele, às
vezes, vinha me ver, sempre em
companhia de mamãe. Conversávamos,
ríamos, trocávamos experiências. Só
não falávamos de Daniel. Daniel parecia
um assunto proibido. Todo mundo
evitava falar dele comigo. Eu entendia e
não insistia. Sabia que me responderiam
a tudo o que perguntasse, mas falar
sobre meu irmão ainda não me fazia
muito bem. Eu ainda estava muito ligada
a ele para não me deixar envolver e,
todas as vezes pronunciava seu nome,
sentia vontade de chorar.



Uma vez, fui abordada por Alfredo
quando me encontrava no jardim, lendo.
Ele chegou sorridente e me
cumprimentou:

— Bom dia, Daniela, tudo bem?
— Tudo ótimo. Sinto que a cada

dia estou me fortalecendo mais.
— Fico feliz em ouvir isso. Mas

agora vamos ao que interessa — eu
pousei o livro sobre os joelhos e o
encarei com uma interrogação no olhar.
—Vim aqui perguntar-lhe se você não
gostaria de fazer uma visita ao orbe.

— O quê? Visitar a Terra?
— Sim.
— Não sei, Alfredo. A quem iria

visitar? Todos de quem gostava
encontram-se hoje aqui.



— Será mesmo? E Marcelo?
— Marcelo... Puxa vida, há quanto

tempo não tenho notícias dele. Foi um
excelente amigo, e foi dele que me
lembrei em meus últimos momentos nas
trevas. Lembrei-me de seus conselhos e
de suas explicações sobre o espiritismo,
e foi isso que levou meu pensamento a
encontrar Deus.

— Marcelo ainda é seu amigo e
continua gostando muito de você. Ele
sempre pensa em você com carinho e lhe
envia as mais sinceras orações.

— É verdade. Tenho-as recebido
aqui. Devo mesmo ser uma ingrata.
Marcelo sempre pensando em mim,
mesmo depois de todos esses anos, e eu
aqui, sem nem me lembrar de que ele



existe.
— Então? Não gostaria de ir vê-lo?
— Será que devo?
— Você é quem sabe. Mas é que

ele sempre coloca seu nome na mesa de
orações do centro que frequenta, e talvez
seja bom para você ir receber essas
preces pessoalmente.

Pensei durante alguns segundos e
disse animada:

— Está certo, então. Quando
iremos?

— Depois de amanhã será dia de
sessão. Que tal?

— Tudo bem. Diga-me a hora, que
eu estarei pronta à sua espera.

No dia combinado, Alfredo veio
me buscar, junto com vários outros



espíritos, para a sessão no centro de
Alfredo.

— Quem são essas pessoas? —
indaguei curiosa. — Pensei que
fôssemos sozinhos.

— São espíritos que, assim como
você, foram resgatados das trevas e
estão sendo conduzidos ao centro para
que possam ouvir e aprender.

Quando chegamos, a sessão estava
para iniciar. Em silêncio, dirigimo-nos
para o lugar que os encarregados
espirituais daquela casa nos indicaram e
sentamo-nos. A sessão correu
normalmente e, na hora das
incorporações, um dos mentores da casa
me convidou para me manifestar.
Assustei-me. Nunca havia feito aquilo e



não sabia como era. O mentor me
tranqüilizou, prometendo-me ajuda.
Olhei para Alfredo, ansiosa. Queria
muito ir, e ele balançou a cabeça,
sorrindo, dando-me seu consentimento.
Um pouco temerosa, dirigi-me para o
local onde se encontrava uma moça de
seus trinta anos, médium da casa, e
incorporei nela. Foi uma sensação
indescritível! Senti como se estivesse
viva, experimentando o contato com
aquele corpo físico. A moça estremeceu
ligeiramente, como se sentisse um
calafrio. Ela (ou eu, não sei bem) abriu
os olhos e eu ouvi nitidamente o chefe
da mesa falar comigo:

— Seja bem-vinda, minha irmã, e
que Deus a abençoe.



— Obrigada — respondi e
assustei-me com o som de minha voz.

— Gostaria de nos deixar alguma
mensagem?

— Sim, obrigada. Há muito tempo
desencarnei, vítima de impensado
suicídio, e penso que expiei as minhas
faltas. Sofri muito no umbral, mas hoje
já me considero mais refeita, pronta
para novas experiências. Há aqui
presente alguém de quem gosto muito e
cujo nome não gostaria de revelar, a fim
de não embaraçá-lo ou constrangê-lo.
No entanto, em seu coração, ele saberá
se reconhecer em minhas palavras,
assim como saberá reconhecer-me em
seu coração. Estou bem, reencontrei
meus pais, mas não pude rever meu



irmão. Sei que ele também está bem,
porque assim me informaram meus
amigos. Mas não vim aqui para isso.
Vim para falar com esse amigo aqui da
Terra, que nunca se esqueceu de mim e
cujas orações sempre recebo com
alegria. Que você possa, meu amigo,
sentir-se sempre abraçado por mim, e
tenha a certeza de que tudo aquilo que
você tentou me ensinar sobre as
verdades da alma não foi em vão. Não
fossem seus ensinamentos, que muito me
ajudaram a abrir os olhos, eu ainda hoje
estaria nas trevas. Não chore por mim
nem lamente a minha sina. Na verdade,
eu só passei por aquilo que escolhi, e
meu irmão também. Não fomos vítimas
nem algozes, fomos apenas seres



humanos tentando ser felizes. Tampouco
pense que eu não soube reconhecer a sua
amizade. Você foi, sem dúvida, o
melhor e único amigo que qualquer
pessoa jamais poderia desejar, porque
sua amizade por mim era sincera e leal,
e sei que em seu coração nunca houve,
nem nunca haverá, espaço para
ressentimentos ou ódio — a médium
soluçou discretamente, e eu concluí
emocionada: — Bem, agora preciso ir.
Muito obrigada a todos pela
oportunidade, e que Deus e Jesus
estejam sempre presentes em suas
orações, auxiliando-os nesse grandioso
trabalho que é o de orientar e esclarecer
as almas sofredoras desse mundo e do
outro.



Eu saí. Estava chorando, e os
espíritos que tomavam conta da sessão
me ampararam, acariciando-me com
amor. O mentor abraçou-me e conduziu-
me para onde estava o meu grupo, e
Alfredo me recebeu em seus braços.

— Sente-se bem? — perguntou.
Acenei com a cabeça e levantei os

olhos, procurando Marcelo na sala
semiescura. Ele estava chorando, não de
tristeza, mas de emoção. Reconhecera-
me e estava feliz com a minha presença,
principalmente por saber-me bem e
confortada. Alfredo acompanhou o meu
olhar e depois, cutucando-me, apontou
para um local na assistência, indicando-
me uma mulher com duas crianças, de
sete e nove anos, respectivamente. Eram



sua esposa e suas filhas. Olhei para
Alfredo emocionada e perguntei:

— Ele é feliz?
— Sim. Marcelo é uma alma boa e

pura, muito afeiçoado a você. Depois
que você desencarnou, ele sofreu muito,
mas não há dor que o tempo e a fé não
curem. Alguns anos depois, conheceu
Liliana, com quem se casou e teve duas
filhas, que são toda a sua alegria.

— Que ótimo. Fico muito feliz. Sei
que fui injusta com ele, mas nunca
pretendi magoá-lo.

— Ele sabe. Na verdade, Marcelo
está muito acima dessas coisas e não se
deixou vencer pelo desânimo. Sempre
confiou em si mesmo e acreditou na
infinita bondade de Deus.



Depois nos calamos e ficamos
assistindo ao restante da reunião.
Quando terminou, agradecemos aos
espíritos encarregados daquela casa,
que tão carinhosamente nos receberam, e
partimos. O grupo seguiu em direção à
colônia, mas eu pedira a Alfredo que me
levasse até Ana Célia.

— Tem certeza de que é isso o que
quer?

— Sim. Preciso vê-la, saber como
está.

— Está bem. Se é o seu desejo...
Ele pegou a minha mão e me

conduziu até a casa de Ana Célia. Ela
também estava casada e tinha apenas um
filho. Quando chegamos, estava
dormindo, seu espírito flutuando apenas



alguns centímetros acima do corpo. Nós
nos aproximamos e Alfredo,
cuidadosamente, chamou-a para junto de
nós. Ao ver-me, ela ameaçou partir para
cima de mim, mas a luz que emanava de
Alfredo a conteve.

— Ana Célia — disse ele —,
viemos em paz.

— O que ela quer aqui? Voltou do
inferno para me atormentar, é?

— Não, Ana Célia, claro que não.
Nem pense uma coisa dessas. Vim aqui
apenas para conversar...

— Não tenho nada para falar com
você. Vá-se embora daqui.

— Ana Célia — interveio Alfredo
—, não seja tão dura. Não lhe queremos
fazer mal.



— Você pode ser, visto que brilha
até no escuro. Mas ela...

— Ela é apenas um espírito, como
eu, como você. A única diferença entre
nós é que você está encarnada, e nós
não.

— A única diferença entre mim e
ela é que eu sou uma moça honesta e
decente, ao passo que ela não passa de
uma vagabunda suja e ordinária. Você é
minha inimiga, e não dou conversa para
inimigos.

Meus olhos se encheram de
lágrimas. Depois de tanto tempo, Ana
Célia ainda me odiava com todas as
forças de seu ser. Tentei ainda mais uma
vez:

— Não fale assim. Não sou sua



inimiga...
— Vai me dizer que é minha

amiga? Há, há, há! Era só o que me
faltava.

— Eu não disse isso. Mas estou
tentando me reconciliar com você.

— Reconciliar-se? E quem disse
que quero me reconciliar com você?
Você foi uma prostituta nojenta e me
roubou o que mais amei na vida, que foi
Daniel. Por quê? Porque ele não queria
mais você? Porque você não podia ver a
nossa felicidade? Você ficou foi com
inveja, isso sim.

— Não foi nada disso. Por que não
me ouve?

— Porque não quero, não sou
obrigada. Agora saia daqui! Está em



minha casa, e eu não a convidei —
virando-se para Alfredo, concluiu: —
Por favor, senhor, vejo que é mais
educado do que essazinha aí. Por isso é
que lhe peço, com toda a educação:
leve-a embora daqui. Não quero mais
vê-la nem falar com ela. Vamos,
desapareça!

Alfredo, penalizado, não teve outra
alternativa. Era um espírito por demais
iluminado para invadir a intimidade de
alguém e sabia como ninguém respeitar
seus semelhantes. Levantou-se, segurou
a minha mão e disse:

— Venha, Daniela, não nos é
direito impor nossa presença. Adeus,
Ana Célia, e que Deus possa iluminar a
sua mente, abrindo sua consciência para



que você, um dia, possa ver com os
olhos do seu coração.

Partimos. Eu estava arrasada. Não
esperava por aquilo. Alfredo, porém,
mais conhecedor da alma humana e de
seus processos de amadurecimento,
tranquilizou-me:

— Não se preocupe Daniela. Ana
Célia um dia também conseguirá
compreender tudo o que se passou com
ela. Por enquanto, porém, julga-se ainda
vítima, e devemos respeitar o momento
de cada um. Vamos agradecer a Deus as
lições do dia e pedir a ele que ampare
Ana Célia, ajudando-a a entender que
ninguém é vítima, senão de si mesmo.



EPÍLOGO

Hoje, faz quase quarenta anos que
me encontro no mundo espiritual.
Desencarnei aos vinte e quatro e passei
outros vinte e quatro nas trevas. Sei o
quanto sofri no umbral, sei o quanto
sofri na vida. O que mais sofri, não sei
dizer. Sofri por Daniel e com Daniel.
Mas hoje posso compreender a
necessidade de todo esse sofrimento.
Infelizmente, faço parte da imensa
maioria que aprende a se transformar
pela dor. Mas tudo bem. Valeu a pena, e
como valeu! Hoje sei o quanto tirei de
proveito de tudo isso e posso dizer que
sou outra pessoa, bem diferente da que



era. Estou muito mais amadurecida e
confiante.

No entanto, é preciso continuar
andando, e para a frente. Quero passar
mais algum tempo aqui, não estou ainda
pronta para voltar. Sei que o novo
século oferece milhões de
oportunidades, e vocês aí podem se
considerar uns privilegiados por terem a
oportunidade de participar de todas
essas mudanças. Mas eu, com tudo isso,
não posso voltar. Não quero. Devo ficar
um pouco mais por aqui, me preparando
para não cair novamente.

Ainda não me encontrei com Daniel
e agora já começo a pensar nele de outra
forma. Sinto saudades, sim, mas não é
mais aquela saudade desesperada, que



parece sufocar com a ausência. Não. É
uma saudade mais madura, mais serena,
mais esclarecida. Quando penso em
Daniel, penso nele como um ser muito
amado e querido, com quem gostaria de
poder partilhar todas as minhas
aventuras e desventuras, pelo só fato de
podermos trocar. Não há nessa vontade
nenhuma intenção escondida, nenhum
artifício para estar perto dele. Apenas o
desejo de reencontrar alguém que me é
muito caro. Alfredo me diz que isso é
normal e que eu estou a um passo de
conseguir transformar esse sentimento
em amor genuíno.

Contudo, tenho ainda receio de que,
de volta à matéria, meu espírito apague
essas lições e volte a se entregar àquela



loucura. Sei que isso é possível, porque
o véu do esquecimento nos coloca no
mundo cobertos por uma capa, e
podemos fingir e mentir para nós
mesmos o tempo todo.

Quando voltar, quero ser mãe de
Daniel. Embora tema enveredar
novamente pela senda espinhosa do
incesto, penso que o amor materno é o
único capaz de transformar as pessoas.
Aprendi isso com minha mãe. Pude
observar o quanto ela nos ama, mesmo
aqui, no plano espiritual, onde os laços
de sangue se rompem. Mas aprendi que
a maternidade, a despeito do
rompimento desses laços, constrói algo
que é inabalável e indestrutível, que é o
amor universal. Quando a mãe recebe



seu filho, sabe que o amará para sempre,
não importa o que ele faça, não importa
em quem se transforme. O amor materno
é incondicional e por isso é tão sublime.

Apesar do medo que sinto, estou
me preparando para ser mãe de Daniel.
Há muitas vidas não experimento esse
sentimento, que será algo novo para
mim. Na maternidade, poderei exercitar
todo o meu amor e aprender com ele.
Aprender a ser mais humana, mais fiel,
mais verdadeira. Principalmente comigo
mesma.

Bom, é isso aí. Já dei o meu recado
e estou muito grata por isso. Agradeço a
você, Leonel, a quem fui apresentada
aqui na vida espiritual tão logo me
prontifiquei a passar as minhas



experiências. Você foi incansável, me
orientando e auxiliando nessa nova e
difícil tarefa que é a psicografia. Sim,
porque não é apenas o médium que sente
dúvidas e medos. Em muitos momentos,
eu também fiquei insegura e tive medo
de não ser bem compreendida e de
acabar sendo julgada e rejeitada. Mas o
resultado foi excelente. Tivemos ótimas
oportunidades de aprendizado, Leonel, a
médium e eu.

Espero que o meu relato sirva para
auxiliar outros em situação semelhante à
minha. Espero que possam compreender
que nem tudo está perdido, porque
sempre existirá algo a que poderemos
nos agarrar e que é indestrutível, que é a
fé.



Agradeço à médium que me
recebeu e que, a despeito de suas
dificuldades e inseguranças, soube
confiar e persistir.

Agradeço, enfim, a Deus, esse
inigualável criador do universo, sem o
qual eu nem sequer saberia que também
sou parte dessa perfeita e maravilhosa
força que é a vida.

Daniela.
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