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PROLOGO

ANGIE

FETHIYE, TURQUIA

mar ¢ turquesa. Azul-marinho, agora que mergulho nele mais profundamente, da cor e textura do

veludo usado pelas damas de honor. Se bem que transparente. Mesmo com a pressao da agua
nos olhos, consigo vé-los aos dois no convés, a mao da mulher a segurar agressivamente a garrafa de
champanhe, que hd um instante brandiu contra mim, batendo-me na témpora, onde o meu cabelo
cresce numa onda suave cor de cobre. Agora ensanguentada.

Espanta-me que ninguém tenha dado pela minha queda. Também me surpreende que, ao bater no
oceano, um corpo produza tdo pouco ruido. Deslizo para o fundo em siléncio, praticamente sem uma
bolha a assinalar a minha ida. Nem sequer ficou uma ondulagao atras do barco que avangou.

Nunca foi minha inten¢do ter uma sepultura maritima; sempre achei que partiria suavemente de
noite, na seguranca da minha cama macia, para outro lugar acolhedor e ameno ndao muito diferente
daquele em que habitava, onde tudo se passaria em grande medida como até entdo, sO que mais
suavemente.

Parece que estava enganada. Encontrava-me novamente a descer, pela Gltima vez, e sabia-o. Era
levada por uma corrente rapida, os meus pulmodes enchiam-se de dgua, o sabor do sal na boca, a
picar-me os olhos, ainda abertos, e sentindo-me incapaz de os fechar.

Nao vi ninguém, embora tenha ouvido o débil ondular do pequeno barco. Ouvi uma voz masculina
desconhecida dizer: «Estd morta.» E depois: «Nao, pode ser que esteja viva.»

Esperava que ele tivesse razio.

A mulher que brandira a garrafa de champanhe fatal encontrava-se no convés do iate preto, que partia
velozmente enquanto Angie desaparecia no oceano, era conhecida simplesmente como Mehitabel.
Nao havia necessidade de um apelido no seu estilo de vida, em que a maioria das pessoas se
conhecia entre si apenas pelo nome proprio, em alguns casos, como o seu, inventado, noutros real,
como acontecia com Ahmet Ghulbian, o multimilionario a quem pertencia o barco veloz, e que nao
via razdo para falsificar um nome reconhecido internacionalmente, tal como Onassis, pela sua
historia de sucesso e fortuna.

Mehitabel ndo era amante de Ahmet, nem sequer ocasional; era a sua companheira de longa data,
guardia dos seus segredos, que eram muitos, € executora das suas ordens, fossem elas quais fossem.



Mehitabel nunca recusara nada que Ahmet lhe pedira. O acordo que tinham ndo era verbalizado,
nem contratual, mas era entendido na perfeicao pelos dois pela simples razdo que ambos se
assemelhavam na sua esséncia: eram infinitamente imorais; o que os movia eram necessidades
desconhecidas da maioria; e eram incapazes de emogdes profundas.

Mehitabel ndo gostava de mais ninguém a ndo ser dela propria; nunca teria dado a vida por Ahmet,
mas era capaz de tirar a vida a outros por ele. Era isso que ele apreciava nela e compensava-a bem
pelos seus servicos. Ahmet ndo era homem que gostasse de «sujar» pessoalmente as maos; havia
gente como Mehitabel para isso.

Mehitabel ndo esbogou sequer um sorriso ao ver a rapariga ruiva debater-se no rasto do barco
veloz. O mais que conseguiu em resposta foi um encolher de ombros enquanto se afastava, descalca,
uma vez que Ahmet ndo permitia o uso de sapatos no seu conveés imaculado de teca, com o vestido
preto a fundir-se no negrume do barco e do meio envolvente.

A Unica colsa em que pensava era que mais uma caira por terra ou, desta vez, «caira no mary.
Quase se deu ao luxo de tirar prazer do sucedido.



FETHIYE, TURQUIA

M arco Polo Mahoney estava alegremente estendido numa espreguicadeira as riscas, cujas
correias ndo durariam muito mais tempo. Ainda assim, era um lugar confortivel para
descansar e bebericar de vez em quando de uma garrafa de ouzo, um pouco acre, mas que lhe dava
uma sensacao de tranquilidade. Era agradavel aquela hora do entardecer. Seriam seis horas? Tinham
de ser seis horas, ndo? Certamente um homem ndo podia ser encontrado a beber antes disso; podiam
ficar a pensar mal dele.

Estendeu a mdo para fazer uma festa nas orelhas da cadela. Mas, caramba, estava de férias e
gostava de uma bebida ou duas. Talvez mais. As vezes. Supostamente, beber sozinho nio era bom;
devia animar-se, sair € ir a procura de companhia na vila. Levantou-se e observou a sua pequena
fatia de costa no Sul da Turquia: uma lingua de areia branca, um mar turquesa que se tornava azul-
marinho quando se fundia no azul mais profundo do céu, que agora escurecia com nuvens de
tempestade, tudo recortado num fundo verde de floresta.

Marco era um conhecido retratista. Tinha trinta e cinco anos, um atraente ar endurecido e
atualmente usava barba porque nunca a fazia quando estava de férias; usava o cabelo castanho
penteado para tras, rijo do sal por nadar no mar; os seus olhos azul-escuros estreitavam-se ao sol e
pareciam ver tudo. Pelo menos, era o que afirmavam as irmas, e era verdade. Via todos os defeitos
delas, o que também diziam deixa-las pouco a vontade. Mas claro que ele valia a pena.

Marco estava em boa forma fisica, apesar de nunca fazer exercicio. Tinha jogado basquetebol e
ténis na juventude, mas o mais habitual era ficar a margem, de lapis na mdo, a fazer esbogos da agao.
As raparigas sentiam-se elogiadas, os rapazes chamavam-lhe maricas. Ele ria-se, mas fora essa
paixao que fizera dele o que era agora, procurado pelos ricos e famosos; um homem que sabia jogar
0 jogo social, mas que, quando estava sozinho, usava uns cal¢oes velhos e andava descalgo, como
nesse momento. Era também um homem que gostava da solidao.

Tirara umas curtas férias, sozinho com a cadela. Alugara uma cabana e velejava um pequeno barco
de madeira, conhecido como gulet, a partir do porto turco de Fethiye. Estava castanho do sol e usava
apenas os calcdes de banho de surfista, largos e de cintura descaida, que lhe assentavam nas ancas
estreitas, e um par de chinelos de praia que lhe balougavam do dedo grande do pé.

Levantou o rosto para apanhar os ultimos raios de sol, saboreando a caricia morna. Sabia que ndao



se devia ter esquecido do protetor de ecra total; se a namorada estivesse com ele, tal ndo teria sido
esquecido. Filha de um lorde ingl€s, a ilustre Martha Patron era consistente, persistente e insistente.
Com Martha sabia-se sempre com o que contar; beleza ligeiramente severa do tipo nariz direito,
macas do rosto salientes e cabelo loiro penteado para tras. Usa-lo-ia preso num rabo-de-cavalo nas
férias, mas durante aquilo a que Martha chamava «vida real» usava-o num carrapito perfeito na nuca.
Na cama era solto e macio por altura dos ombros.

Em férias, Martha teria usado um biquini € uma tinica, ambos de estilista, ¢ Marco sabia por
experiéncia propria que a tinica seria provavelmente feita de um material semelhante ao chiffon,
num suave tom de azul ou verde, com alpercatas de plataforma de corda, genuinas, feitas de tecido
em Espanha ou num lugar parecido. Martha era o tipo de mulher que sabia sempre onde se
fabricavam as coisas, ou onde as encontrar, € como usa-las na perfeicdo. Na verdade, 1sso aplicava-
se a tudo.

Essa era a razio por que Marco continuava espantado por ela andar com um tipo como ele:
despenteado, o cabelo castanho-claro comprido de mais e sempre de cal¢des ou calgas de ganga; as
unicas camisas que tinha eram as que ela lhe comprava e que, na sua maior parte, continuavam nas
embalagens de plastico. Mas possuia um par de sapatos. Tinham sido do avo e feitos a mao por
Berluti em Paris ha muitas primaveras. Marco mantinha-os polidos, com um brilho intenso, por
respeito a esse avd que o criara, € também para o caso de ter de os usar num evento elegante,
nalguma cidade internacional onde os sapatos eram a regra, ainda que geralmente optasse pelos
ténis.

Na «vida real», que aquelas férias certamente ndo eram, Marco era um «artista», como Martha nio
parava de lhe lembrar. «Na verdade, um artista retratista», acrescentava ela, agradada por os
clientes de Marco incluirem alguns CEO internacionais de topo, homens cuja aparéncia Marco
ganhava a vida a pintar, o que lhe permitia, financeiramente, escapar dessa realidade para a
realidade das suas férias, onde podia estar sozinho. Sem contar, claro estd, com Em, a cadela que ia
com ele para todo o lado.

Resumindo, respondia quando desconhecidos se mostravam curiosos em relagdo a cadela cinzenta,
que estava sempre no seu encal¢o, ao seu lado nos cafés, sempre metida debaixo do seu brago
quando viajavam. Pequena e nada bonita, Em vivia numa parte do coracdo de Marco que
compreendia a soliddo de que ele a salvara.

Quando a conhecera, uns anos antes, estava sozinho na esplanada de um café em Marselha. Nem
sequer tinha uma vista bonita e ele parara ali apenas para beber um café rapido, servido numa
daquelas chavenas pequenas, verde-escuras com rebordo dourado, que todos os cafés franceses
parecem usar, € também um copo de vinho produzido pelas videiras, que crescem no monte perto de
St. Emilion, e um croissant com améndoas, confecionado com uma quantidade de manteiga capaz de
matar. Foi entdo que viu a carrinha de recolha de animais, com a sua jaula de arame, passar
devagarinho. E ali estava a cadela, pequena, cinzento-acastanhada, jovem, uma sobrevivente das
ruas. Até aquele momento. A carrinha parou. Um homem saiu do lado do passageiro, contornou a
carrinha e estendeu a mio para o animal. Marco chegou primeiro.

— Ah, isso € que ndo — disse ele, ou algo parecido, retirando rapidamente o animal das maos do
homem. — Este cao ¢ meu. — E claro que, a partir de entdo, fo1 mesmo.

Chamou-lhe Em por causa do St. Emilion que estava a beber quando a viu. Parecia assentar-lhe
bem e ela reagira desde a primeira vez que o ouvira. Obviamente que agora era esse 0 seu nome. Em.



A cadela de Marco. Comia de tudo, o que era util, dado que ele a levava para todo o lado. Nao
visitava paises que ndo aceitavam a sua cadela, ndo viajava em companhias a¢reas onde tivesse de ir
no porao € ndo se hospedava em hotéis que nio a aceitassem. Martha dissera-lhe que ele estava mais
apaixonado pela maldita cadela do que por ela. Ele ndo o admitia, mas podia ser verdade. E era por
1sso que a cadela agora estava com ele, naquela bela costa no Sul da Turquia, a partilhar uma
pequena casa caiada de uma divisdo apenas com as portas e persianas de madeira azul vivo, que ele
proprio pintara, € o barco mais pequeno ainda, o velho gulet de madeira, assim como o insuflavel
cor de laranja que ele usava todos os dias para ir pescar.

Se tivesse sorte e apanhasse alguma coisa com mais de quinze centimetros, com tamanho suficiente
para ndo ser atirado de novo a agua, nessa noite Marco assaria o peixe sobre as brasas de um
grelhador improvisado, feito de pedras e um pedacgo de arame. Iria partilhd-lo com a cadela, sentado
14 fora sob as estrelas, passando do ouzo para aquele estranho vinho turco meio gaseificado que lhe
picava a garganta mas sabia bem. Noutros fins de tarde, iam ao café-bar da vila, onde se sentavam a
sombra alongada de uma velha oliveira a devorar cabra assada com cuscuz e tempero de limio, ou
uma sanduiche de pao grosso e estaladico com tomates doces, apanhados frescos no jardim, com
cebola as rodelas e queijo feta esfarelado.

Costas, o proprietario, um homem magro, com um ar atormentado, na casa dos quarenta, de bigode
revirado, dentes muito brancos e olhos de um azul intenso, ja os conhecia e havia sempre qualquer
coisa especial para Em: um osso tdo grande que ate¢ podia ser de dinossauro e que obrigava Marco a
fazer uma pausa para pensar duas vezes no que estaria a comer; ou uma tigela de guisado de peixe,
com cabeca e rabo e tudo, de que Em parecia gostar especialmente.

Fossem quais fossem as razdes, o café-bar do Costas passou a ser o lugar deles ao entardecer, e as
vezes noite morna dentro, eram 14 conhecidos e havia sempre companhia e conversa assim como
alguém que falava inglés suficiente para entender o sentido das coisas. Era uma vida boa e simples,
muito diferente da vida de Marco em Paris e nas cidades onde pintava o retrato de homens ricos e
das suas mulheres, com perolas e diamantes e sorrisinhos de superioridade. Ele, porém, aproveitava
bem a sua vida e, apesar do lado mau, gostava dela. E pagava tudo aquilo. Aquele tipo de vida,
aquela vila, a costa. Aquilo ele adorava.

Estendido na espreguicadeira descaida, tornou a bebericar o ouzo, fazendo uma careta. Disse a si
mesmo que devia optar por qualquer coisa um bocadinho melhor, pagar um par de euros a mais por
algo que ndo o deixasse de lagrimas nos olhos. Virou-se para observar um iate a afastar-se
devagarinho do porto, o casco negro a sulcar suavemente as ondas. O céu escurecera, o ar estava
tenso com a ameaga da trovoada e os relampagos lampejavam rapidos como um piscar de olhos.
Aproximava-se uma tempestade, e muito depressa, como Marco sabia por experi€éncia propria que
acontecia naquela regido. As tempestades podiam ser severas e, na sua opinido, o barco teria ficado
melhor a espera dela no cais ou, pelo menos, ancorado perto dele.

Por essa altura, j4 o barco estava a uns cem metros de distancia e a ganhar velocidade. Marco
levantou-se, puxou os cal¢des largueirdes para cima e pegou nos bindculos. Era um gulet moderno,
inspirado nos velhos barcos piscatorios da regido de Bodrum. S6 que maior, mais veloz e mais
sofisticado.

Enquanto observava, uma mulher saiu da cabina e atravessou o convés a correr. O cabelo ruivo
comprido foi apanhado pelo vento que acompanhava a tempestade, envolvendo-a como uma auréola
de cobre que o derradeiro brilho do Sol 1luminou por instantes. Usava um vestido azul que, quando



ela se equilibrou na popa, se agitava atras do seu corpo magro. Levou uma mado a cabeca e o seu
pescoco inclinou-se num gesto que pareceu a Marco ser de dor. Chocado, teve um vislumbre da
ferida aberta e ensanguentada, do cranio branco. Foi entdo que a viu cair.

Marco ficou de olhos fixos no lugar onde ela tinha caido, a espera que voltasse a superficie. O
gulet continuou a vogar. Nao havia sinal dela no rasto da embarcacdo. Ninguém viera ajuda-la,
parecia que ninguém no gulet sabia que ela tinha desaparecido. Passaram-se mais uns trinta segundos
e Marco compreendeu que ela estava em apuros. Dirigiu-se a correr para o velho insuflavel cor de
laranja e atirou-o as ondas. O motor externo comec¢ou a trabalhar a primeira. Num intervalo de
minutos, encontrava-se onde a tinha visto desaparecer na dgua. Andou aos circulos, a olhar para o
fundo do mar, mas ali a 4gua era menos limpida, perturbada pelo seu barco. Silenciou o motor e
saltou borda fora de lado.

Foi como cair de um penhasco. Mergulhou tdo fundo que sentia os pulmoes a explodir quando
finalmente tornou a vir a superficie junto do barco. O mar estava picado, o c€u escuro, a tempestade
aproximava-se. E foi entdo que a viu de novo, o cabelo acobreado a subir, flutuando, em direcao a
ele. Chegou la num segundo.

Mas ndo conseguia encontra-la. Mergulhou uma vez e outra, mas a tempestade chegara e a
turbuléncia agitava as ondas e estas agitavam-no a ele. Perdera-a.

O passado veio-lhe a mente, trazendo consigo memorias que ele nunca mais queria reviver.



uando Marco subiu novamente para o barco, a cadela estava tolhida no velho barco, com as

orelhas coladas a cabega pela muralha de chuva que caia do céu. Nao via um palmo a frente do
nariz. A rede do telemovel, que nunca era boa naquela regido, agora era impossivel; nem sequer
podia telefonar para a guarda costeira ou para o porto. Agradeceu a Deus por vestir sempre um
colete salva-vidas a Em, agarrou na trela e enrolou a ponta no pulso. Se o barco se virasse,
conseguiria manter-se agarrado a ela.

As ondas verdes atiravam-nos para cima num mar de espuma, depois faziam-nos deslizar outra vez
para baixo. O motor externo gaguejou ¢ morreu. Marco olhou em redor, a procura do horizonte, de
terra firme, de qualquer coisa que ndo o mar que ja fizera uma vitima. Pensou se ele e Em seriam as
proximas. Se assim fosse, nunca ninguém haveria de ficar a saber da ruiva de vestido azul com a
ferida ensanguentada na cabega. Se ¢ que alguma vez a encontrariam. Ninguém saberia que o
ferimento fora feito antes da queda, nem que alguém naquele grande gulet de casco negro desferira o
golpe. S6 Marco sabia. Mas ndo era altura para pensar nisso; limitava-se a rezar para sair dali com a
cadela.

Com um derradeiro clardao breve e um estrondo minguante de tempestade, o céu comegou a mudar
drasticamente. Numa questdo de minutos, foi atravessado por uma lamina € o mar tornou-se
novamente uma vaga azul-esverdeada, erguendo-os suavemente até terra.

Marco desenlagou a trela dos dedos. A 4gua pingava das orelhas de Em e da cabeca de Marco e
descia-lhe pelo peito. P6s uma mao em pala acima dos olhos, procurando em toda a volta, mas sem
Ver a rapariga.

Outros barcos apareceram dirigindo-se velozmente para o porto. Marco acenou a um pequeno
barco piscatorio e apanhou boleia, acocorando-se entre o pescado escamoso enquanto os outros lhe
rebocavam o barco inutilizado até ao cais. Tanto ele como Em cheiravam fortemente a peixe quando
finalmente caminharam pelo cais em direcao a esquadra da guarda costeira, algo que agradava mais a
cadela do que a Marco.

A esquadra consistia num espaco quadrado com duas secretarias, cada uma das quais com uma
grande cadeira de pele, uma delas ocupada por um homem com ar importante de uniforme cinzento e
pesados oculos escuros que nao tirou enquanto inspecionava Marco, ainda encharcado, olhando-o de
cima a baixo, e de novo para o rosto com a barba por fazer. O escrutinio do homem deslocou-se para



a cadela molhada, que de seguida se sacudiu com forca, fazendo chover gotas de agua sobre ele.

— Peco desculpa — disse Marco. — Esta tudo um pouco molhado 14 fora.

Com um olhar de desdém, o guarda sacudiu o uniforme com uma grande miao bem cuidada e
perguntou-lhe bruscamente o que queria. Marco ficou com a impressdo de que a resposta nao lhe
interessava muito. Provavelmente, estava a interromper a sua ida ao café¢ para tomar um copo de
retsina € conversar um bocado; turistas encharcados e os seus cdes, ainda em pior estado, que
apareciam para lhe sujar a esquadra e o uniforme ndao eram bem-vindos.

Alisou o cabelo para tras e tentou compor-se para ficar mais apresentavel, o que era dificil quando
se estava molhado e de cal¢des de banho, mas tinha mais em que pensar do que nas aparéncias.

— Vim declarar um afogamento.

O guarda langou-lhe um olhar rapido de tras dos dculos escuros.

— Quem?

— Nao sei. Uma mulher. Jovem. Caiu de um grande gulet.

— Como sabe que caiu?

Marco resistiu a tentacao de revirar os olhos.

- Vi.

O guarda tirou os 6culos e fitou Marco. Era evidente que desconfiava dele.

— E entdo? Porque ndo a salvou desse afogamento?

— Senhor guarda. — Marco sabia que a cortesia era a Unica maneira de ter €xito num contexto
burocratico. — Eu tentei. Mergulhei muitas vezes, mas o mar estava turbulento. Ndo consegui
encontra-la. So sei que caiu de um grande gulet negro e muito veloz. Ele partiu e ela foi deixada para
tras...

O agente recostou-se na cadeira de pele. Estreitou os olhos, desconfiado, para Marco.

— Como se chamava esse gulet?

Marco referiu que ndo sabia, nao tivera tempo de ver.

— E 0 que estava a fazer 14 fora na tempestade? Em que barco se encontrava?

Marco explicou que estava de férias, falou do seu velho barco de borracha e da tempestade que o
salvara, empurrando o pequeno barco de regresso ao cais.

— Mas era jovem — comegou por dizer, mas deteve-se. Tinha usado o pretérito perfeito. — Trazia um
vestido azul, ndo propriamente o que se usaria caso a intengdo fosse saltar do barco para nadar.

O homem olhava-o com frieza, expectante.

— Ela tinha... fem... cabelo ruivo — lembrou-se ele. — Uma grande nuvem de cabelo acobreado, tipo
encaracolado, ndo sei se esta a ver...

O agente ndo disse nada. Virou-se e premiu uma tecla no computador. Teclou em siléncio durante
uns minutos.

— Nao ha registo de ninguém que tenha caido de um barco. Nao ha pessoas desaparecidas — afirmou
ele. — A tempestade terminou. Provavelmente foi dar um mergulho. — Encolheu os ombros, ignorando
a questdo. — Os turistas estrangeiros acham que tudo ¢ seguro em todo o lado. Nas férias tornam-se
imortais.

Marco ficou a vé-lo escrever uma mensagem num post-it amarelo e dirigir-se a secretaria vazia ao
lado da sua para o colar no tampo.

— O meu assistente vai ficar atento a situagdo — comentou o homem enquanto abotoava o casaco,
encaminhando-se para a porta, que abriu para Marco e a sua cadela sairem.



«E prontoy», pensou Marco, enquanto seguia a chapinhar para o café onde Costas o saudou com um
gesto de sobrancelhas arqueadas e uma rapida chavena de café expresso que tirou da sua nova
maquina Gaggia, que era o seu orgulho e alegria.

Costas nao perguntou o que tinha acontecido, ndo era esse o seu modo de agir. Costas ouvia. Sabia
tudo sobre toda a gente e, na maior parte dos casos, guardava a informa¢do para si. E contava a
mulher, claro, a adoravel Artemis, dez anos mais nova que ele e que so era ultrapassada pela Gaggia
no orgulho e alegria sentidos por Costas. E, se Artemis conversasse com as amigas, afastando para
trds o cabelo comprido e preto com uma mao enquanto a outra segurava a chavena de café, ou, a
noite, um copo do Cinzano com soda rosado de que tanto gostava, também vinha sempre com mais
noticias que Costas guardava para si, a menos que as circunstancias exigissem o contrario. Aquele
dia, com o que Marco Polo Mahoney lhe contou, podia muito bem ser uma dessas ocasioes.

— Cabelo ruivo? — perguntou de forma casual. Tinham-lhe contado muitas historias ao longo dos
anos passados atras do balcao, por isso ndo as levava demasiado a sério. Pegou num copo que estava
numa fileira deles no bar, serviu-se de uma boa dose de brande e empurrou-o para Marco. — Parece
que precisas disto.

Pediu a Artemis que trouxesse uma toalha para a cadela, que pingava para o chdo de mosaicos
brancos, ja forrado com uma cama de pequenos papé€is gordurosos que usava para servir petiscos. De
quando em quando, um ajudante seu, geralmente um rapazito, vinha com uma vassoura varré-los para
o canto, onde se amontoavam, para mais tarde serem levados por outra pessoa.

Marco bebeu o shot de um trago. Caiu-lhe no estdmago como uma bomba-relogio, explodindo
passado um minuto para lhe percorrer as veias num remoinho.

— Caramba — exclamou. — O que ¢ 1sso, Costas?

— A minha bebida especial. Nao a dou a todos.

Marco apostava que ndo ou ndo haveria muita gente capaz de sair dali pelo seu pé. Fez sinal a
pedir café e uma sanduiche de fiambre, que deu a cadela. Tirou o telemdvel do bolso dos calgdes de
banho encharcados. Estava estragado, claro. Nao tinha telefone na cabana e olhou de relance para o
telefone fixo de Costas, perguntando-lhe se podia usa-lo. Costas empurrou-o na sua dire¢do e ficou a
ver, alarmado, Marco marcar muitos nimeros.

— Para onde ligas?

— Oh, ¢ s6 para Nova lorque. — Marco sorriu-lhe. — Tenho 14 a minha namorada.

— Nova lorque? EU da A? — Costas estava espantado.

Marco acenou com a cabeca e suspirou de alivio quando Martha atendeu.

— Amor — disse ela, com aquela pronlncia britanica, suave e rouca, de que ele tanto gostava. —
Estava mesmo a pensar em ti.

— Folgo em sabé-lo — respondeu ele, ainda a pensar na ruiva que se afogara e nas suas memorias. —
Estou metido num sarilho — referiu e depois explicou o que tinha acontecido. — E acho que se trata de
homicidio — concluiu.

Fez-se um longo siléncio enquanto ela ponderava a questao. Depois afirmou:

— Vou ja para ai — como se estivesse na porta ao lado e ndo a milhares de quilometros de distancia.



uando Marco lhe telefonara da Turquia, Martha Patron estava em Nova lorque de pijama. Deu

gragas a Deus por ele ndo a poder ver. O pijama era de flanela, ela tinha sempre frio quando
ficava sozinha na cama; riscas azuis e brancas, como um uniforme da prisao, € usava meias de dormir
vermelhas. A acrescentar, aproveitando o facto de estar sozinha uma noite, cobrira a cara de
vaselina, coisa que fazia uma ou duas vezes por més e que tinha a convic¢ao de que conferia a sua
pele um brilho suave. Na verdade, usava-a muitas vezes em todo o corpo, evidentemente quando ndao
havia ninguém a vé-la. Acabara de lavar o cabelo e secava-o, passando um pente e sacudindo de vez
em quando a cabeleira com a cabega para baixo. De um loiro-mel claro natural, muito liso e cortado
logo abaixo dos ombros, o cabelo de Martha era muito bonito, ela acertava as pontas de trés em trés
semanas. Ficava dispendioso, mas valia a pena e ela compensava o custo com o facto de ndo
comprar cremes de rosto caros. Funcionava.

Caso se analisasse a sua aparéncia, algo que Martha fazia todas as noites antes de ir para a cama e
de manhd ao acordar, definitivamente ndo era bonita: tinha o maxilar muito quadrado e o queixo
demasiado determinado; as mag¢as do rosto eram, contudo, boas e estava grata por isso porque, afinal
de contas, era o que lhe sustentava o resto do rosto. Os olhos eram a sua melhor caracteristica,
redondos e adoravelmente infantis, de um lindo azul palido que, a determinada luz, pareciam quase
transparentes.

Na verdade, Martha estava longe de ser infantil; pratica, competente e determinada, era boa no que
fazia desde que tivesse a ver com moda e, de certa forma, tinha. Martha era designer de interiores,
ndo de sofas luxuosos e almofadas fofas, mas mais do tipo simples, minimalista, industrial — aquilo a
que Marco chamava o estilo «bunker de cimento». Escusado serd dizer que se lancara a tarefa de
decorar o estidio de Marco em Paris, um espago com uma divisdo apenas, mas ampla, com um
mezanino onde o colchdo continuava no chiao, como quando Marco se mudara para la, e as cadeiras
eram Fames verdes tdo velhas que quase sO sobrava a estrutura. Deixara, no entanto, que Martha
remodelasse a casa de banho, que ele definia como gira — toda em aco e azulejos brancos, sem sinal
de granito porque Marco o odiava. A cozinha tinha bancadas de cimento polido e chdo de ardosia
cinzenta.

A parte do estidio reservada ao trabalho ficou como estava quando Marco o comprara com o
dinheiro da sua primeira encomenda de relevo, o retrato de um icone da moda francesa que lhe dera
fama e fizera dele um artista procurado. Depois comprou a pequena cabana de um quarto na costa da



Turquia, com o pequeno barco de madeira incluido, o gulet, de proa pontuda e grandes olhos
pintados, que Marco dizia parecer estar sempre a mostrar-lhe o caminho e ndo permitiu que Martha
lhe tocasse. Martha olhara uma vez para o pequeno barco e bastou para saber que ndo havia nada a
fazer. Nao haveria almofadas que o transformassem no iate que ela esperara encontrar quando Marco
a convidou para ficar com ele na Turquia. Nao tivera importancia, estavam tao apaixonados que mal
reparavam no que os rodeava até¢ sairem para apanhar ar e olhar, com os copos de vinho branco
fresco na mao, para toda aquela beleza a sua volta.

Era o amor que fazia o mundo girar, concluiu Martha. Sentia-se satisfeita com o seu trabalho,
gostava do que fazia, tinha uma vida social ativa, amigos, uma grande familia, que na sua maioria
vivia junta, partilhando a antiga casa de campo em Inglaterra, agora algo degradada, mas ainda
bonita, toda ela construida com a pedra suave e dourada de Cotswold e vigas escuras; assim como o
seu apartamento de Nova lorque, pequeno e encantador. Claro que ela ja estivera apaixonada, louca e
terrivelmente apaixonada, mas ele era demasiado atraente e de falas mansas, demasiado popular
entre as mulheres. Trocava piropos com outras e traia-a, lancando-a no desespero. Conhecera Marco
numa loja de antiguidades em Madison quando recuperava do rompimento; ambos examinavam um
estranho candeeiro de latio em forma de cabeca de carneiro, que ela dizia ser egipcio e que ele
afirmava ser francés com toda a certeza.

Enquanto bebiam caf¢ e comiam vianas com bacon e ovo num caf¢ ali perto consultaram o Google
para se certificarem. Martha ainda se lembrava perfeitamente da roupa que usava nesse dia. Era
sabado e, por baixo do casaco comprido, vestia calcas de ganga a boca de sino e uma camisola preta
e justa de caxemira com botdes de pérola. Tinha o cabelo preso atrds com um elastico e ndo usava
maquilhagem. Gostava de ndo se maquilhar ao fim de semana quando tinha tempo para si propria;
dava a sua pele e a si oportunidade para respirar, para ndo pensar nas aparéncias, para nao estar
«sintonizaday» e ndo ter de ser encantadora para agradar aos clientes. Como s6 se tinha a si propria
para agradar naquela tarde, ndo foi encantadora com Marco.

— Desculpe, mas vi esse candeeiro primeiro — declarou num tom gelado.

Marco ja o tinha nas mios e examinava-o. Levantou os olhos para ela, registando rapidamente os
seus tragos; o pintor que havia em si achou a estrutura Ossea interessante enquanto o homem
considerou aquela frieza irritante.

— Ah, viu? Entdo pergunto-me como foi que consegui pegar nele e considerar a hipdtese de o
comprar? Se ja tinha dono, ndo sei se me esta a entender!

— Nao estou. — Martha estendeu o braco para o candeeiro.

Marco passou-o de uma mao para outra num gesto de provocacao, fingindo deixa-lo cair.

— Meu Deus — exclamou ela e apanhou-o. — Podia té-lo partido.

— Mas ndo parti.

Pararam de olhar para o candeeiro e trocaram um olhar demorado.

— Estava a pensar ir beber um café — disse ela, dando o primeiro passo.

E fora o inicio.



M artha conhecia «toda a gente» através do seu trabalho. Trabalhara com muitos deles nas suas
varias casas e agora podia fazer uns telefonemas e apanhar boleia num avido privado Learjet
para Paris. Dai, acompanhou uma equipa que ia fazer uma sessao fotografica de moda a Istambul e
depois seguiu para o pequeno aerodromo onde Marco esperava por ela.

Estava muito calor e as nuvens negras empurravam o azul para fora do céu, pressagiando mais uma
tempestade. Marco sabia que a longa viagem devia ter sido dura e que Martha deveria estar cansada,
mas ela desceu os degraus do pequeno avido imaculada como sempre, de camisa branca, mangas
arregacadas, calgas de ganga pretas skinny e alpercatas de lona vermelha. Trazia a0 ombro uma mala
enorme cheia de revistas e coisas que sabia serem do agrado de Marco, incluindo quatro chocolates
Snickers, duas bagels de Nova lorque ligeiramente rangosas, que ficariam boas torradas, seis tiras
gigantescas de alcaguz vermelho, de que ela também gostava, e uma garrafa de Jim Beam, que
pensava ser uma boa alternativa ao ouzo ou fosse 14 o que fosse que se bebesse em lugares como a
Turquia e a Grécia. Trouxera também o exemplar brochado do Guerra e Paz, com a ponta superior
de uma pagina dobrada a marcar a leitura, que andava a prometer a si propria ler ha vinte anos. Era
esse ou 0 Orgulho e Preconceito, mas achava a Jane Austen incrivelmente morosa e preferia muito
mais abrir o seu caminho por todos aqueles nomes russos. Ainda ia na pagina trinta € cinco, mas
havia esperanca.

Estava maravilhosa, pensou Marco, uma vez mais deslumbrado com os seus grandes olhos azuis, o
cabelo loiro esvoacante € o corpo de curvas que ele tio bem conhecia. Martha tinha a altura
exatamente perfeita para se acomodar debaixo do bragco dele quando caminhavam juntos, como
agora, que saiam do aeroporto em dire¢do ao Jeep Safari ja muito batido de Marco, cujo teto de lona
produzia um estertor. Ele levava-lhe a mala enorme, exigindo saber o que estava la dentro, depois
empurrou Em do lugar do passageiro para o banco de tras e Martha aceitou o lugar da cadela.

— Sinto-me mal — disse ela, virando-se para fazer uma festa no focinho de Em, que estava sobre o
seu ombro. — Mandé-la embora do lugar que lhe pertence por direito.

— A Em € muito boa a partilhar.

Os seus olhares cruzaram-se e fez-se um longo siléncio.

— Estou muito contente por teres vindo — afirmou ele por fim.

— Eu também.

Nada mais fo1 dito enquanto Marco percorria o caminho suburbano até a estrada junto ao mar, onde



as cores da d4gua mudavam em tiras de turquesa palido para azul-esverdeado e depois cobalto. O sol
brilhava nas minisculas ondinhas em pontos de luz com forma de diamante. As casinhas em tons
pastel mantinham-se presas as encostas rochosas e as mansOes brancas olhavam o mar,
semiescondidas sob nuvens de buganvilias ficsia. A estrada estreitava e o campo tornava-se mais
rural. Passaram por um par de vilas costeiras, onde barcos de pesca repousavam até se fazerem ao
mar, ao luar, para voltar apenas ao amanhecer.

Martha disse de repente:

— Nao pode acontecer aqui nada de mal, ¢ demasiado simples, demasiado tranquilo. Sinto-o ca
dentro.

Marco olhou de lado para ela.

— Foi por 1sso que vim para aqui — respondeu. — E que ndo posso acreditar no que vi com 0s meus
olhos.

Em pousou a cabega no ombro de Martha, babando-lhe a camisa branca imaculada. Ela fez-lhe uma
festa distraidamente.

— Mas ndo tens provas — referiu ela.

Ele negou com a cabeca.

— Nem sequer um corpo.

— Marco, ja pensaste que ela pode ter ido simplesmente dar um mergulho? Sei que disseste que se
aproximava uma tempestade, mas as raparigas as vezes sdao impulsivas, uma coisa do momento,
talvez tenha discutido com o namorado...

— Talvez, e talvez tenha sido ele que lhe bateu na cabega. Martha! A rapariga tinha a cabeca cheia
de sangue. Eu vi-lhe o couro cabeludo branco! Alguém lhe bateu. E com uma coisa dura. Talvez uma
garrafa. — Encolheu os ombros. — Seja como for, acho que foi assassinada. Quero encontra-la e a
quem lhe fez aquilo.

Martha estava em siléncio. Questionou-se sobre o que estava ali a fazer. Marco parecia firme
naquela sua ideia, ndo parecia querer abandona-la e simplesmente gozar as férias.

Atravessaram a vila, passaram pelo cais apinhado de barcos alugados por turistas e de vozes
inglesas alegres, divertindo-se. Ao fim da comprida rua empedrada, um letreiro vermelho 1luminado
piscava. Costas Bar e Grill. Marco estacionou e Em saltou logo para fora e entrou, de cauda a
abanar, pela cortina de contas.

— Entrem — convidou um homem 14 dentro, enquanto uma empregada timida apartava a cortina que
chocalhava e ficou parada, olhando para eles, insegura, de sobrolho franzido. Os olhos castanhos da
jovem abriram-se muito ao ver Martha aparecer, depois recuou e disse friamente:

— Bem-vinda, noiva do Marco. Sabemos tudo sobre si.

Martha langou um olhar inquisitivo a Marco, que ergueu um ombro.

— Disse-lhes que eras a minha namorada e que 1as ficar ca.

Martha seguiu a cadela para o interior do bar escuro e fresco. Ficou parada durante um minuto, a
habituar-se a obscuridade do interior depois do sol la fora, a ouvir o ribombar distante da
tempestade.

Costas, de bigode e ar cansado, com um brilho acolhedor nos olhos, pegou-lhe na mao e deu-lhe
um beijo farfalhudo. Subitamente exausta, afinal de contas tinha sido uma longa viagem, com os voos
de ligacdo e os atrasos, Martha afundou-se numa cadeira de pele e aceitou uma bebida rosada, onde o
gelo tilintava, que lhe foi trazida pela empregada timida com a sua cortina de cabelo negro e o corpo



sedutor.

— A minha mulher, Artemis — apresentou Costas com orgulho.

Artemis beijou Martha trés vezes nas faces e disse alguma coisa em grego.

— Diz que a senhora cheira bem — traduziu Costas a Martha, que mergulhou a mdo no saco branco
enorme € la encontrou, por entre a tralha acumulada, enterrado debaixo do Guerra e Paz, a pequena
amostra de Chanel, que ofereceu a rapariga. — Para que também ela cheire bem — disse a Costas.

Marco olhava para o cordao de ouro fino com uma pantera a uni-lo que Artemis usava. Do cordao
pendiam também as iniciais AM. Perguntou em voz alta onde teria Costas encontrado uma peca tdo
encantadora.

— Era a policia que a tinha — explicou Costas.

Martha reconheceu a pantera e disse surpreendida:

— Mas € Cartier. Que lindo.

Artemis pegou no corddo com as iniciais € inspecionou-o.

— Cartier? — perguntou na davida. — Encontrei-o na praia, trazido pelas ondas. Julguei que fosse
uma bugiganga bonita perdida por uma turista enquanto nadava. Estd sempre a acontecer.

— Uma vez — acrescentou Costas —, alguém encontrou um anel de diamantes. Trés pedras embutidas
em ouro. Claro que o entregou a policia e foi reclamado por um casal de noivos; discutiram e ela
atirou-o ao mar, mas depois fizeram as pazes. E a unica coisa de valor alguma vez encontrada na
nossa praia.

— Bem, agora ha mais uma.

Marco pensou na rapariga de vestido azul cujo corpo nunca tinha sido encontrado e teve a subita
sensacdo de que lhe pertencia. Perguntou a Artemis se lhe podia dar uma olhadela. Ela levantou o
pesado cabelo negro e abriu o gancho, fazendo deslizar o corddo com relutincia entre os dedos
enquanto o entregava a Marco.

— A Martha tinha razao — disse ele, assinalando a pequena assinatura Cartier, o que levou Artemis a
suspirar porque se apercebeu de que ndo podia ficar com ele se fosse caro.

— Entdo temos de o devolver a policia — declarou Costas. Ficou com pena de Artemis, que perdeu
o corddo. — Compro-te um novo — prometeu. Marco pagou as bebidas e ele e Martha deram as maos
quando regressavam a cabana, com Em a correr disparada mais a frente, procurando coisas
interessantes para cheirar.

— Estas a pensar que pertencia a rapariga que caiu do barco — comentou Martha, trope¢cando no
caminho empedrado e Marco teve de a agarrar. Enlacou-a pela cintura. Sabia bem e sorriram um ao
outro, fazendo uma pausa para se beijarem.

— Como adolescentes — sussurrou Martha, mergulhando o rosto no pescoco dele. Cheirava a ar e a
suor fresco e a sal do mar e levemente a colonia citrica que ele usava, uma mistura unicamente sua.
Mas Marco estava a pensar noutras coisas € desviou o olhar, observando o mar e a refletir no que
tinha sido dito sobre o cordao de ouro e as iniciais.

— Posso mandar um mail a uma pessoa que conheco na Cartier, se quiseres — sugeriu Martha. — A
explicar como encontramos o corddo, dizer-lhes que gostariamos de descobrir a quem pertenceu para
o podermos devolver. Pergunto-lhe se t€ém um registo, talvez consigam identifica-lo a partir das
iniciais.

— Eu sei que deve ter pertencido a rapariga que vi afogar-se — retorquiu Marco. — Pergunto-me
como lhe caiu do pescogo para a agua. Viste como era dificil abrir aquele fecho. Nao pode ter caido



simplesmente.

— Estas a dizer que achas que alguém lho tirou e depois o mandou ao mar?

— Era o unico objeto que a podia ter identificado.

— A menos que encontrassem o corpo — recordou-lhe Martha. — Marco — protestou ela —, estas
apenas a ir atras de uma ideia. Ndo ha rapariga, ndo ha homicidio. Nao aconteceu nada, foi s6 alguém
a saltar do barco para ir nadar...

Marco langou-lhe um olhar frio.

— Posso ndo ser detetive — disse ele —, mas sei o que vi e sei que ela ndo voltou a superficie.
Alguém a atingiu, alguém a queria morta.

Marco pensou na rapariga quase a correr para a popa do grande barco preto, virando-se com a mao
a agarrar a cabeca ensanguentada para olhar para tras... e depois a queda. Repetiu a cena
mentalmente, viu-a sucessivas vezes a cair, o cabelo comprido acobreado numa nuvem flutuando por
cima dela. E ele a olhar por cima do rebordo do bote insuflavel a espera que ela voltasse a
superficie... a mergulhar quando ela ndo voltou. Sem nunca a encontrar. Comegava a pensar que
talvez Martha tivesse razio, s6 que agora tinha o corddo com as iniciais dela. AM.



P assara uma semana ¢ Martha ja partira para Nova lorque. Marco estava sentado sozinho debaixo
da antiga oliveira de Costas, ja sem os seus frutos, que Costas servia aos clientes em palitos
fininhos de madeira, com um aviso para que tivessem cuidado, as oliveiras eram tio sumarentas que
podiam esguichar. E era verdade, como Marco sabia por experiéncia propria. Em também sabia.
Gostava de comer uma azeitona de vez em quando, enrolava-a na lingua, sem nunca saber muito bem
o que lhe fazer at¢ acabar por engoli-la inteira e se sentar a implorar mais com o olhar. Duas era o
maximo para qualquer cdo, decidiu Marco; Em ficava melhor servida com os ossos de mastodontes.
E ele ficava melhor servido com a cabra assada cujo cheiro delicioso passava por ele num prato
fumegante acabado de sair do forno e dirigido a um casal cheio de sorte que estava na esplanada.
Mal pareceram reparar, tdo ocupados estavam a olhar-se nos olhos um do outro. Os olhos do amor,
pensou Marco com inveja.

A visita de Martha fora breve; partira para Nova lorque no dia anterior e ele sentia-se carente. Nao
sO sentia a sua falta fisicamente, tinha saudades de falar com ela; era a Unica pessoa que
compreenderia que ele dizia a verdade quando afirmava que vira uma jovem ser assassinada. Bem,
ndo tinha mesmo visto o ato, apenas o resultado. Ninguém compreendia porque aparentemente tal
jovem nunca existira.

Artemis serviu o casal e voltou para trds em passo ligeiro. O seu cabelo preto comprido estava
apanhado num rabo-de-cavalo e usava uma blusa branca bordada, que descaia sedutoramente dos
ombros, € uma saia rodada vermelha de algodao que lhe rocagava sedutoramente os joelhos. Trazia
nos pés uns chinelos nada sedutores de enfiar o dedo. Tinha as unhas dos pés pintadas de cor-de-rosa
palido e os labios grossos num tom mais brilhante. Marco pensou que ndo havia davida de que era
uma mulher encantadora, ja fizera muitos esbocos dela e contava um dia fazer o seu retrato. Mas
agora a ruiva ocupava os Sseus pensamentos.

— Artemis. — Pegou-lhe na mao quando ela passou por ele. Ela virou-se, inquiridora. — Tem um
minuto? Preciso de lhe perguntar uma coisa.

Intrigada, Artemis puxou uma cadeira.

— S6 um minuto — respondeu ela. — Como pode ver, estamos muito atarefados.

A vida de café agitava-se em redor deles. A fileira habitual de velhos esgotados encostados a
parede, como sucedia todos os dias, com os chapéus e as bengalas, de cotovelos em cima da mesa, as
cadeiras viradas para a rua de modo a poderem ver toda a gente que passava e fazerem os seus



comentarios em voz baixa. O calor do dia mantinha-se, o inico lampido conferia um brilho debil e as
velas tremeluziam dentro dos copinhos de vidro vermelhos e verdes que haviam sobrado do Natal
anterior.

— Marco? — Os olhos de Artemis estavam muito abertos, a espera do que ele tinha para dizer.

— Ando a procura de uma jovem ruiva.

— A Martha foi-se embora s6 ha um dia e j4 anda a procura de outra mulher?

— Nao ¢ nada disso. Esta mulher esta morta.

— Santa mde de Deus. — Artemis benzeu-se rapidamente. — Nao conhe¢o jovens mortas. Estamos
todas vivas.

— Esta era ruiva. Tenho de saber se alguma vez a viu aqui no caf€, ou num barco, no atracadouro.

Artemis revirou os olhos; estava a pensar.

— Eu v1 essa rapariga — lembrou-se. — Nuvens de cabelo ruivo encaracolado e comprido. Passou
por aqui uma ou duas vezes, mas nunca entrou.

Marco ouviu o seu proprio suspiro. N3o estava a imaginar coisas; a rapariga existia.

— Acha que o colar de ouro era dela — disse Artemis, e Marco anuiu.

— Agora s0 tenho de descobrir o nome dela.

Nao era facil; de facto, revelou-se impossivel. Ninguém a conhecia. Havia sempre pessoas a entrar e
sair de barcos: turistas, mochileiros, miidos da faculdade a solta. Podia ser uma pessoa qualquer.

«Ora, pronto», pensou Marco de mau humor no bar de Costas, enquanto bebericava retsina, uma
bebida que o fazia desejar um copo de sauvignon blanc francés, fresco e limpido. Olhou para Em,
deitada com a cabec¢a pousada nos seus pés morenos com chinelos de praia, ignorando o osso dessa
noite. Até ela parecia ter perdido o gosto por aquele sitio. Era hora de partir. Deixar a rapariga € o
mistério da sua morte, que talvez nem sequer fosse mistério nenhum; era so ele e a sua memoria que
falhava. Tinha de seguir em frente.

Regressou a cabana branca e simples, arrumou as velhas 7-shirts e os cal¢des de banho no saco de
lona, deu a Em o resto da galinha que tinha comprado na véspera, deitou fora os botdes de jasmim
que apanhara na arvore a porta de casa e que continuavam a exalar o seu perfume doce. Ficou por um
momento a olhar para a casa de fora. Adorava aquele lugar, a sua solidao. Era a primeira vez que se
sentia perturbado ali. Ndao gostava da sensa¢do. Preocupado, foi sentar-se no terrago. Em estava
sentada nervosamente ao seu lado, com as patas cuidadosamente pousadas.

Estendeu a mdo e fez-lhe uma festa na cabega, um cranio tao pequeno, tdo fragil, levou-o a pensar
novamente na cabe¢a da rapariga, com o 0sso exposto. Nao havia maneira de fugir a essa memoria.
Sabia o que tinha visto. Nao havia nada que pudesse fazer. Era hora de ir para casa.

Os relampagos iluminaram o céu, vinha ai mais uma tempestade. Era tempo delas. Na luz
tremeluzente, avistou um barco que se aproximava do cais. Um grande gulet de casco preto. Pegou
nos binoculos e viu o seu nome. Lady Marina. Claro que havia outros gulets de casco preto, mas ele
sabia que era aquele barco. A mesma cabina, a porta de onde ela saira com o seu vestido azul, o
corrimdo de onde caira como se estivesse morta. E Marco acreditava que agora estava mesmo.



ANGIE

E stou morta? Presume-se que quando uma pessoa estd morta ndo sinta nada. Portanto, devo estar.
Mas tive consciéncia da ferida na cabeca, senti o mar lambé-la, talvez a agua do mar fosse
medicinal. Ou talvez o ferimento fosse profundo de mais para isso. E, se estou morta, nio faz
diferenca.

A Unica coisa de que me apercebi foi da corrente a arrastar-me tdo depressa que me senti
impotente. Nao que me pudesse ter salvado, era tarde de mais para isso. Devia estar longe do lugar
de onde caira do gulet negro, longe dessas pessoas de quem eu era convidada. Bem, uma espécie de
convidada. Era suposto ser, de qualquer modo, mas tornou-se outra coisa. Eu era a palerma inocente
que julgava que ia ser uma estrela num anincio a champd, com a sua trunfa de cabelo ruivo
comprido!

Estou a tentar freneticamente lembrar-me de tudo antes que seja tarde de mais. Tenho vinte e um
anos, disso lembro-me. Também me lembro do meu nome. Angie. Criada por uma mae solteira.
Também me lembro dela. Na verdade, consigo vé-la mentalmente, agora mesmo, o rosto magro
sempre preocupado, a expressdao doce quando o seu olhar se demorava em mim, o que ndo sucedia
amiude, uma vez que tinha trés empregos para conseguir manter-nos a tona. A tona. E ironico, agora
que me estou a afogar. A afogar-me contigo, mae. Talvez seja culpa minha.

Foi1 assim que comegou.

Ha um més eu trabalhava como anfitria num restaurante conhecido de Manhattan. Criada em Queens,
nunca na vida saira do estado de Nova lorque, nunca tive dinheiro para isso, nem talvez a ambigao.
Para mim, Manhattan era tudo e, enquanto jovem atraente com a minha «juba» de cabelo ruivo,
sempre preso atras quando trabalhava, claro, um nariz levemente sardento que eu tentava disfarcar
com corretor; olhos castanho-claros — esverdeados a determinada luz — € um corpo magro e bem
tonificado por ir ao ginasio cinco manhds por semana, sabia que tinha bom aspeto. Nao era uma
beldade, mas era sem duvida atraente o bastante para gerar interesse entre os comensais daquele
restaurante caro que, na verdade, ndo passava de uma casa de bifes engrandecida, que disfarcava a



ementa com pratos exdticos com nomes franceses e italianos. Naturalmente que toda a gente pedia o
bife, mesmo assim, € as batatas fritas. Podia tomar nota dos pedidos antes de abrirem sequer a boca.

Nao que fosse eu a tomar nota dos pedidos, limitava-me a conduzi-los a mesa, a entregar a ementa,
indicando os pratos do dia e os melhores vinhos da carta, assegurava-me de que a vela estava acesa
e posicionada da forma a que as mulheres parecessem mais novas, fazia o meu sorriso profissional e
desaparecia numa questdo de minutos. Exceto quando aparecia algum homem interessante,
especialmente se viesse sozinho. E foi assim que conhect Ahmet Ghulbian e selei o meu destino.

Na verdade, ndo fui eu a recebé-lo, foi uma colega que teve esse privilégio, mas soube logo que
era importante pela maneira como se deslocou pelo restaurante e depois parou em siléncio na sala de
luz suave, as mesas com toalhas brancas, a grande jarra de flores na secretdria cujo perfume se
misturava com o da boa comida e do vinho excelente. Usava um fato escuro, que reconheci como
sendo de corte europeu e que lhe assentava na perfeicao, e tinha o tipo de cabelo grosso negro que eu
ouvira ser descrito como «farto», embora tivesse um corte conservador; pele cor de azeitona,
barbeado. Usava oculos de sol que, estranhamente, ndo tirou durante todo o tempo que 14 esteve
muito embora a sala fosse escura.

Havia alguma coisa nele que me atraiu imediatamente e, quando a minha colega se apressou a ir
buscar a bebida que ele pediu, aproximei-me. Alisei a saia preta, curta e justa, nas ancas, ajeitei a
gola da camisa branca e passei por ele de forma casual, langando-lhe um sorriso.

— Esta tudo bem? — perguntei com um momento de hesitacao que lhe deu oportunidade de me olhar
de cima a baixo, que foi o que fez, claro.

— Melhor agora que aqui esta — foi a sua resposta, que me fez rir.

— Meloso — respondi. — Um comentario ja gasto, para dizer a verdade. Ja perdi as contas as vezes
que ouvi 1sso.

Calou-se, embora continuasse a olhar para mim. Senti-me pouco a vontade e fiz mengdao de me ir
embora, mas ele disse:

— Espere.

Esperei.

— Essa ¢ a cor natural do seu cabelo?

Nao podia ter dito nada que me surpreendesse mais. Eu tinha o cabelo penteado para tras e bem
preso com um gancho, seguindo as regras da casa. Nada de cabelos na comida, nem madeixas
ondulando sedutoramente sobre um ombro, a atrair os homens quando se devia estar a vender-lhes
mais vinho. Confirmei, cautelosa mas com o sorriso profissional, que era natural. Ele olhava-me
intensamente e senti-me pouco a vontade. Queria ir-me embora, mas repetiu o pedido para que
ficasse. Apalpou o bolso interior do casaco e tirou de 14 uma carteira de pele fina, de onde retirou
um cartao. Entregou-mo.

— Tenho contactos na publicidade — disse ele. — Sei que vai haver uma sessao fotografica na Grécia
e na Turquia. A modelo tem de ter cabelo ruivo, como vocé. Infelizmente, hoje a rapariga que
queriam caiu e partiu as costelas, por isso teve de se retirar. Aquilo que procuram ¢ uma grande
cabeleira, ndo que ndo possam fazer extensdes, mas estamos a falar de uma coisa ao ar livre, com
mar e areia, o vento a soprar. Tém de ter o cabelo certo.

Fez uma pausa, continuando a olhar para mim. Pelo canto do olho, apanhei o meu supervisor a
levantar a mido e a chamar-me de volta ao trabalho. Aceitei rapidamente o cartio depositado na
palma da minha mio e concordei em ligar-lhe. Selando assim 0 meu destino. Razdo pela qual agora



me afundo nas aguas azul-celestes, frescas e limpidas, da costa da Turquia.



Foi Apollo Zacharias quem a viu. Era o dono e orgulhoso capitio do Zeus, um veloz barco
comercial de casco preto, uma versdao modificada do gulet de madeira turco de dois mastros.
Calhou estar na ponte, de bindculos nos olhos, a examinar o mar e as nuvens de tempestade quando
reparou no que parecia ser algas, kelp ou coisa do género, a subir em espiral. S6 que as algas
estavam presas ao corpo de uma mulher. O que via era o seu cabelo, a flutuar acima dela.

Correu para o conves a gritar por socorro € inclinou-se sobre a amurada. A sua tripulagdo, trés
homens em tronco nu, chegaram a toda a brida.

— Virem o barco — gritou Apollo. Ficava sempre a mil a hora quando se empolgava. — Estd uma
mulher na 4gua. Agora, atengao, procurem-na.

Empurrou para tras o chapéu com o entrancado dourado de capitdo que usava sempre para se
assegurar de que as pessoas estavam a par do seu estatuto, inclinando-se ansiosamente de lado
enquanto o barco fazia a manobra. Era um homem atarracado, grego, marinheiro de toda a vida, mas
era a primeira vez que via o corpo de uma mulher passar pelo seu navio a deslizar na agua.
Cinquenta anos, experiente, casado e com trés filhos, dono de um lar de idosos a norte de Atenas,
teria preferido ndo a ver, porque isso sO6 podia significar problemas. Agora tinha de fazer alguma
coisa.

— Atirem a rede — ordenou Zacharias, preocupado por ja ndo ver o cabelo. Era possivel que ela
tivesse 1ido fundo de mais, as correntes eram traigoeiras, provocando agueiros que podiam submergir
uma pessoa numa questao de minutos. Mas ndo. Ali! Agora via-a.

— Lancem-se a agua — gritou a tripulagdo. — Apanhem-na. — Era como se estivesse atras de um
agulhdo.

A rede e um barco insuflavel foram baixados. Dois dos seus homens saltaram depois dele, batendo
em chapa na agua. O motor foi silenciado. Os Uinicos sons que se ouviam eram o da batida das ondas
no casco negro € os gritos das aves marinhas que, 14 no alto, procuravam presas. O gulet elevava-se
em siléncio nas vagas.

Zacharias afastou o chapéu de capitdo da testa morena, inclinando ansiosamente de lado. Tinha-a
visto, ndo tinha? Era uma cabeleira ruiva e nao algas? O calor penetrava pela camisa, formando uma
camada de suor na sua pele. Talvez devesse ter-se ido embora sozinho, sem se meter naquela
situacdo. Encontrar corpos no mar requeria muitas explicagdes a policia e imensos papéis quando ele
devia era estar ansioso pela reforma. Mas era uma mulher que ele vira ali em baixo. Ou o cadaver de



uma. Quem poderia saber? Nao tardaria a descobrir.

ANGIE

Serei «um corpo»? Uma mera criatura? Uma pessoa a quem foi retirada toda e qualquer emocio? E
estranho, mas consigo ver-me, uma imagem mais pequena de mim propria, algures acima da minha
cabeca partida, a flutuar num céu azul profundo, cruzado por teias que se entrelagam no meu cabelo,
puxando-me a cabeca para cima. Por favor, quero eu dizer, deixem-me, por favor. Aqui sinto-me
tranquila e em paz. Nao quero voltar a sentir, ter de recordar a minha vulnerabilidade, a minha
«inocéncia» ou, pelo menos, a inocéncia que julgava ter, 1a onde sabia quem era. Sabia lidar com os
homens, cuidar de mim, ndo era uma tonta prestes a ser enganada pelo proximo homem que
aparecesse com falinhas mansas. Afinal, trabalhava no elegante restaurante onde os homens tinham
sempre um olhar para as raparigas bonitas. NOs esperavamos isso, sabiamos como nos livrar dos
mais insistentes, como sorrir aos que vinham passar a noite longe da alcada da mulher e dos filhos.
As raparigas como eu «compreendiam» esses homens. E se as vezes tinhamos uma paixoneta, bem,
porque ndo, embora a verdade fosse que mantinhamos sempre a esperanga de conhecer o Tal. Ou
pelo menos de sermos «descobertas». E foi isso que me aconteceu. Fui repentina e espantosamente
«descobertay, e tudo por causa do meu cabelo.

A minha mae teria ficado surpreendida. Sempre se perguntou de onde viria a cor ruiva. Ela fora
toda a vida loira, desde que me lembrava, e cobria os brancos quando comegou a envelhecer, mas
deixou este mundo, o meu mundo, cedo de mais. Foi o dia mais triste da minha vida e também o ano
quando, antes disso, adoeceu e depois partiu. Passados cinco anos, continuava a nao ser capaz de
pensar nela sem ficar destrogada. Mais uma razao para me sentir pronta para uma aventura, uma
mudancga radical.

Foi numa noite relativamente calma que Ahmet Ghulbian veio pela primeira vez ao restaurante e se
deu a conhecer. Mais exatamente, que se atirou a mim. Estava habituada a isso, mas desta vez senti-
me também atraida. Ainda assim, fui cautelosa. Ele era diferente, tinha aspeto de estrangeiro.
Exotico, fo1 a palavra que usei nos meus pensamentos. Claro que ndo telefonei para o nimero que
estava no cartdo que me deu, parti do principio que era s6 aquilo, mais um tipo que queria um engate
de uma noite. Pensei na minha mde e no que ela pensaria de mim, a sua filha, que por essa altura ja
devia estar casada e ter-lhe dado um ou outro neto. Acreditem, as vezes, ali apresentada com saltos
de dez centimetros e saia justa, camisa branca estrategicamente abotoada de forma a ndo revelar o
que ndo devia ser revelado aos clientes do restaurante, gostava de ter sido a rapariga que a minha
mae quisera que fosse.

Nessa noite, a desilusdo encheu-me a boca como se de bilis se tratasse; ndo alcangara nada, nem
sequer o meu «potencial», como dizia a minha mae. Tinha sido boa aluna, o bastante para ser aceite
por uma universidade, ainda que ndo pudesse frequentd-la. Tinha de trabalhar, ganhar algum dinheiro,
pagar a renda do apartamento de duas assoalhadas, num terceiro andar de Queens, as contas do
supermercado, vodca, cigarros. Foram estes ultimos que a mataram, embora, justica lhe seja feita,
tivesse deixado de fumar. Tarde de mais. E por isso que nunca meti um cigarro na boca, nem para
experimentar, nem marijuana, pois também a receava. No lugar onde vivia, vendiam-se drogas na rua
e eu ja tinha visto as consequéncias € nao queria ir por ai. Acho que era aquilo a que se chamava uma



«boa mitida» e nunca tinha querido ser «may.

Nao entrava em relagdes de uma noite. A minha primeira relacao foi de paixao avassaladora.
Estavamos tdo apaixonados que mais ninguém importava. Chamava-se Henry, mas era conhecido por
Hank, e durante um ano s6 nos interessavamos por ndés mesmos, apenas tinhamos olhos um para o
outro. Depois, um dia, acabou. Obrigado por tudo, querida, agradeceu e foi-se embora para uma
universidade no Sul onde haveria de se destacar como uma cebola num campo de bolbos de tulipa.
Eu fui trabalhar para a caixa do supermercado do bairro, onde me fundi com o que me rodeava como
se ali pertencesse. E pertencia. Com excecao do cabelo ruivo, claro estd, mas num momento choroso
e depressivo, depois de ter visto um velho DVD da Audrey Hepburn no filme Férias em Roma,
cortei-o todo como ela, tosquiada como um cordeiro prestes a ser sacrificado. E ao olhar horrorizada
para o resultado, soube que bem poderia sé-lo. Tinha-me sacrificado ao ego de Hank, o agora
universitario, € olhem para mim. Demorou séculos a crescer outra vez.

E agora, no instante da minha partida, tinha uma nuvem de cabelo acobreado espetado na cabeca
como se tivesse recebido um choque elétrico, numa espiral de madeixas em redor da cara, que se
curvavam nas ondas lustrosas que tinham atraido o senhor Ghulbian e haviam de ser a causa da minha
morte.

«Agora vou descansar em paz contigo, mie», foi 0 meu ultimo pensamento quando o golpe vibrou
na minha cabeca, fazendo-me girar, tropecar, com a mdo no lugar ensanguentado. Avancei
cambaleante, vislumbrei pelo canto do olho os dois a observarem-me. Ele e a mulher que me batera
com a garrafa de champanhe. A verem-me a beira da morte.



Z acharias pescou Angie como se ela fosse um peixe do mar. O cabelo ruivo emaranhou-se nas
teias da rede; o cranio brilhava ao sol na sua brancura; os seus olhos abertos fitaram os dele.

— E uma mulher morta — afirmou ele, observando com mais atencdo. E depois ela pestanejou. —
Dios. — Recuou com um salto. — Como pode continuar viva? Deve ter-se afogado. Nenhuma mulher
poderia sobreviver a uma coisa dessas e com a cabeca partida.

Mas estou viva, queria eu dizer. E fazes bem em apelar a Deus, porque preciso de toda a ajuda que
conseguir arranjar. Salvaste-me de me afogar, mas talvez ndo me salves do que aconteceu que me fez
fugir deles, cair — ou serd que saltei — ao mar para escapar.

Foram buscar toalhas, envolveram-na nelas, levaram-na para a cabina de Zacharias e deitaram-na a
sombra. Foi o proprio Zacharias quem lhe molhou a cara com agua fresca e limpa. Foi ele também
quem lhe levantou o cabelo, desimpedindo o rosto. Viu a ferida aberta, o cranio rachado e sorveu
repentinamente o ar, perguntando-se quem lhe podia ter feito aquilo. E porqué.

Porque eu sabia de mais, queria dizer-lhe. Fui uma parva, inocente ou, o que € mais provavel,
simplesmente idiota. Acreditei no que diziam. Fiz o que me pediram. Julguei que seria a aventura por
que ansiava. Nao percebi que era perfeita para os planos deles, uma mulher jovem sozinha no mundo,
sem familia, apenas com as amizades do costume, que podem ser descartadas com uma conversa
sobre os planos para ir para a costa oeste. Sem ninguém que realmente se importasse comigo ou fosse
a minha procura. Que situagdo tao triste, chegar aos vinte € um anos sem ter ninguém que se preocupe
o bastante para averiguar o que aconteceu ou onde estava eu.

Tudo comegou numa noite fria num hotel de luxo em Nova lorque.

Conhecia Ahmet Ghulbian havia exatamente um més. Estava deitado ao meu lado na cama sobre um
cotovelo fitando-me nos olhos. Uma garrafa de champanhe meia cheia e dois copos aguardavam
sobre a mesa. Sentou-se, inclinou-se para os voltar a encher e ofereceu-me um. Remexi-me para me
endireitar, atirando o cabelo para tras e deixando-o cair novamente para a frente, sobre os seios,
porque me senti muito nua repentinamente em frente daquele homem que acabara de fazer amor
comigo e ja tinha visto tudo.

— Terds um avido privado — disse ele.

— Um avido privado — repeti, perguntando-me de que estava ele a falar.



Parecia ter lapsos de memoria nesse tempo, esquecendo-me por vezes do dia e ndo sabia se devia
estar no trabalho. Ahmet dava-me uns comprimidos. Dizia que sofria da mesma coisa € que podiam
ajudar.

— Pensa nisso — continuou ele a sorrir, deitando outro comprimido no meu champanhe. — Um aviao
privado, sO para ti. SO tu e os pilotos. E depois um iate, onde os meus amigos tomarao conta de ti.
Ah, podes crer, minha querida Angie ruivinha, que eles tomam conta de ti. Tudo o que quiseres sera
teu. Caviar, foi gras, pequeno-almoco na cama, bebidas no convés ao por do Sol. Sera champanhe
durante toda a viagem.

— Toda a viagem para onde? — perguntei confusa. Nao sabia mesmo de que estava ele a falar.

Riu-se.

— Os 1ates privados ndo tém de ir a lado nenhum. Flutuam livres como os passaros no céu, levados
pelo capricho sempre que queiram. E tu podes fazer parte disso, minha querida Angie.

Pareceu excelente ao meu cérebro nebuloso e desfocado pelo champanhe, ainda que, algures, a
pessoa que existia no meu cérebro, a jovem racional que eu era antes de conhecer aquele homem e
tomar os comprimidos que me dava e de beber de mais, fez a pergunta. Porqué eu?

— Porqué eu? — dei voz a pergunta que tanto me intrigava.

— Porque gosto de ti, minha querida Angie, estou a apaixonar-me por ti, quero que conhecas o0s
meus amigos € depois a minha familia. As minhas intengdes sdo s€rias, ja deves ter percebido.

Os seus olhos, escuros sem os Oculos, fundiram-se nos meus, envolvendo-me no seu abraco e
prendendo-me junto ao seu tronco nu. Sentia 0 seu coragdo bater, e batia por mim, pensei feliz.
Conhecera finalmente um homem que me amava. A minha mae teria ficado emocionada como eu
propria estava. Ou, pelo menos, julguei que estava, nesse momento. No entanto, mal conhecia aquele
homem, nem sequer sabia de onde era, ndo sabia nada sobre a familia dele; nas poucas semanas
desde que o conhecia, ndo fora apresentada a um tinico amigo seu.

— FE a tua vida e a minha, as nossas vidas privadas — assegurou quando o questionei. — Quero
manter-te para mim enquanto puder. Pelo menos no principio.

Agora, naquele quarto de hotel, esticou o braco atras de si e abriu a gaveta da mesinha de
cabeceira, tirou de 14 uma caixa fina de pele vermelha e deu-ma.

— Para a minha querida — ofereceu.

Eu tinha visto os anlincios nas revistas, reconhecia uma caixa vermelha Cartier quando a via. Mas
nunca tivera uma nas minhas maos e nunca esperei té-la. Peguei-lhe, olhando-o nos olhos com um
sorriso curioso. Ele tocou-me ao de leve, dois dedos nos meus labios, como um beijo.

—Va 14, abre.

Quase ndo queria fazé-lo, ndo queria acabar com a surpresa, o prazer, como quando nos retraimos
a fazer amor, atrasando o momento final. Abri-a.

L4 dentro estava um fio de ouro com um fecho em forma de animal, uma pantera, € as minhas
iniciais gravadas também a ouro. As iniciais assentavam precisamente na concavidade abaixo do
pescog¢o quando o pus. Ahmet virou-me para poder fechd-lo e depois tornou a virar-me, olhando para
mim expectante.

— Gostas?

— Se gosto? Adoro. Adoro. E o melhor presente que ja recebi.

Nao foi preciso dizer que era o presente mais caro que me tinham dado, era 6bvio que ele sabia
que as empregadas de restaurante ndo eram milionarias.



— Ora bem. — Acariciou-me o cabelo, prendendo suavemente os caracois atras das orelhas, alisou-
me as sobrancelhas, de novo os dois dedos, como um beijo, nos labios. — Ora bem, entdo, talvez
agora me possas retribuir com um presente teu.

Ri-me.

— Tudo o que quiseres — prometi, imprudente.

Foi essa promessa que me deixou a afundar nas belas dguas azul-celeste e verdes do mar Egeu. O
golpe dado com a garrafa de champanhe acertara calmamente no alvo, sabia eu agora. Na verdade,
percebera que 1a ser desferido. Ali estava ele com a mulher que eu nem sequer vira antes. Eu devia
ser descartada, isso era evidente. Sabia de mais, sabia o que vendiam e era a Unica testemunha da
transagao.

Enquanto afundava naquele azul, o sangue a subir com o meu cabelo comprido, com o que podia
ser o meu derradeiro pensamento consciente, jurei que voltaria. Havia de os apanhar. Fosse como
fosse. Ndo era vinganga que eu queria. Era justica.



M artha Patron tinha uma irma mais nova chamada Lucy. Vivia em Londres e parecia a Martha
que baseava a sua filosofia de vida, e como a viver ao maximo, na cangdo de Janis Joplin, /¢
Can't Be Bad If It Makes You Feel Good. Infelizmente, isto também conduzia a um outro sucesso de
Joplin, Take Another Little Piece of My Heart, now, Baby, que foi justamente o que aconteceu
naquilo que pareceu a Martha ser um intervalo de alguns dias.

Lucy contou-lhe que conhecera Ahmet Ghulbian, um homem sensual, moreno, exdtico, um més antes
no Ritz Hotel em Londres. Era uma noite de quinta-feira e ela esperava a chegada de uma amiga com
quem combinara tomar uma bebida. Eram ambas «atrizes» que at¢ ao momento sé tinham atuado na
escola de teatro, mas tinham esperanca. Acreditavam que «serem vistas» era a melhor maneira de
serem «descobertas» e era no Ritz que tinham esperanga de conhecer alguém importante do mundo do
espetaculo que as convidasse para uma audi¢do ou talvez até um anincio televisivo. Fosse como
fosse, era melhor do que ficarem sentadas em casa a espera do telefonema de algum realizador
esquivo que nunca haveria de chegar.

Lucy era demasiado bem-educada para se empoleirar no bar; sentou-se discretamente sozinha a
uma mesa a fazer durar o champanhe porque nao tinha dinheiro para uma segunda tagca. Ouviu os
roncos do seu estdmago e desejou uma sanduiche, ja4 para ndo falar numa boa refei¢gdo. Uma
sanduiche de frango, pensou ela fechando os olhos, a imaginar a carne entre fatias de pao branco, o
seu preferido. Mesmo que o pao branco fosse considerado uma porcaria, a seu ver fazia as melhores
sanduiches e as fatias eram todas do mesmo tamanho, o que ndo acontecia se fosse ela a corta-las.
Tomate, alface, maionese, sem ketchup, talvez apenas um toque de mostarda. Ficou de agua na boca
s0 de pensar nisso € bebeu um gole de champanhe. Por cima do rebordo do copo, os seus olhos
prenderam os do homem que estava na mesa ao lado. Bem, ndo foi exatamente os olhos, porque
estranhamente, apesar de se encontrarem no interior, ele usava 6culos com lentes escuras. Ainda
assim, percebeu que olhava para ela.

O telefone dela soou. Uma mensagem da amiga a dizer que ndo podia ir. Lucy olhou desconsolada
para o copo meio vazio de champanhe. Esperara que a amiga pagasse porque ela nao tinha dinheiro,
bem, quase nenhum. Faziam sempre aquilo, cuidavam uma da outra quando uma delas estava nas
lonas. E agora?

— Peco desculpa, mas vejo que estd incomodada. Posso ajudar?

Era o homem de 6culos escuros que estava na mesa ao lado. Lucy pensou rapidamente nos cartdes



de credito esgotados, qualquer um podia ser rejeitado. Pensou no pouco dinheiro que tinha na
carteira, nos cheques que usara abusivamente. 7alvez se conseguisse desenrascar, ndo teria tido
problemas se partilhasse com a amiga, mas naquele momento estava de maos atadas. Aceitar dinheiro
de um desconhecido ia contra os seus principios e lancou-lhe um olhar perscrutador, um pequeno
vinco entre as suas encantadoras sobrancelhas, um olhar que definitivamente questionava as
intengoes dele.

— Estou s6 a tentar ajudar uma donzela em apuros — disse ele e depois o seu rosto 1luminou-se,
divertido. — Desculpe, pareco um mau poeta, mas vi que ficou preocupada com a conta. Palpita-me
que o seu namorado, noivo... ndo chegou e agora fica comprometida. Por favor, permita-me. Sera a
minha boa acao do dia.

Lucy pensou depressa: ou ficaria profundamente embaracada — e logo no Ritz — ou em divida para
com um homem qualquer, que, embora bem-parecido, ela ndo conhecia de lado nenhum.

— Bem — disse ela, arrastando a palavra para demonstrar a sua relutincia. — Bem, talvez,
porventura, se tivesse a gentileza de...

— De oferecer ajuda? Mas ¢ claro. — Pegou num cartdo preto American Express, pousou-o em cima
da conta e fez sinal ao empregado. — Acho que, dadas as circunstancias, me devo apresentar. Ahmet
Ghulbian. E devo dizer-lhe ja que, apesar de ser encantadora, ndo tenho mas intengdes. Vi que estava
em apuros, sinceramente, sO 1Sso.

— Bem, obrigada. — Lucy deu por si a corar. — Mas tem de me dar a sua morada para poder enviar o
cheque. Para lhe devolver o seu dinheiro, quero eu dizer.

Ele encolheu os ombros. Os olhos que se escondiam atras das lentes escuras eram negros.

— Por favor, € tdo pouco, ndo ha necessidade. — Olhou para ela demoradamente e disse: — la agora
de seguida jantar ao restaurante italiano de que gosto, em Kings Road. Ser4d que também tem fome?
Talvez me queira acompanhar? Mas com as cartas em cima da mesa. — Pousou as grandes maos
quadradas a sua frente, sorrindo para ela. — Sem mas intencdes, apenas companhia ¢ uma refeicdo
simpatica. Para dois, em vez de um. Um homem de viagem as vezes sente-se sozinho. Sinto
necessidade de um pouco de conversa a acompanhar o meu vinho, uma companhia sem outras
obrigagdes para além disso.

Lucy pensou que bem gostaria de um copo de vinho tinto e conversar um pouco com um
desconhecido, que ja lhe parecia mais interessante do que a maioria dos homens que ela conhecia.
Além disso, estava nas lonas e cheia de fome.

— Porque ndo? — perguntou, com um sorriso aberto de encantar.

E fora assim que conhecera Ahmet Ghulbian. Um més antes.
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ANGIE

E stava deitada de costas, a olhar para uma coisa redonda, esverdeada, com um circulo de latdo
bago. O verde ondulava no vidro. Uma vigia! Encontrava-se num barco, mas ndo no grande iate
de antes.

Como fui ali parar?

Doia-me a cabega com uma espécie de latejar violento, que ndo parava. A minha mente esforgou-se
por encontrar uma memoria. Levei uma mao a cabec¢a, um gesto aparentemente reflexo, sem ligagcdo
com o cérebro. A minha mdo nao encontrou o cabelo esperado. Senti apenas qualquer coisa que
percebi deviam ser ligaduras. Fui invadida pelo panico, a miao tremia quando voltei a cair nos
lencois que me tapavam do pescogo aos pes.

Ouvi um som arrastado, percebi que vinha do meu peito, dos meus proprios pulmdes, que
procuravam ar como os de uma pessoa a afogar-se. Oh, meu Deus, tinha-me afogado. Vi-me de novo
a afundar cada vez mais, do azul-celeste ao verde e depois a escuridao. Nao tinha morrido? Tinha
havido um salvador?

— Esta a voltar a si — ouvi um homem dizer.

Uma voz grossa com pronincia. Talvez grego? Nao sabia. Estava com medo e mantive os olhos
fechados com firmeza. Nao queria vé-lo, sabia que ndo queria que eu viesse a ser capaz de o
reconhecer. Um assassino daqueles.

E depois:

— Ela ¢ nova, tem a mesma idade de uma das minhas filhas. Como lhe pode ter acontecido uma
coisa destas?

Fez-se um clique no meu cérebro. Aquele homem tinha uma filha. Estava preocupado comigo. Nao
fora ele a tentar matar-me. Mantive, contudo, os olhos fechados, ndo fosse dar-se o caso de estar
enganada. Questionei-me porque haveria alguém de querer matar-me, eu ndo era importante, era um
ndo-ser, uma mera jovem a tentar ganhar a vida que correspondia as suas expetativas, mal
conseguindo.

Tinha a garganta ressequida, os labios secos. Pus a lingua de fora e molhei-os.

— Vejam! — exclamou o homem, triunfante. — Nao se afogou.

De stubito, ao lembrar-me, desejei ter-me afogado.



O homem que olhava para ela, Apollo Zacharias, percebeu que estava perante uma mulher
gravemente ferida, que quase morrera afogada. Os trés elementos da sua tripulagcdo, em tronco nu,
ficaram a olhar para ela, envolta como uma mimia em toalhas azuis, com o cabelo ruivo empastado
de sangue. Zacharias fez notar que o sangue deixara de escorrer. Sabia que tal acontecia quando a
pessoa morre. Deixa de haver batimento cardiaco para impulsionar o sangue nas veias € manter as
artérias em funcionamento. Nunca antes desejara ver alguém sangrar.

Dios. Estava tentado a atira-la de novo a agua. A livrar-se dela — do corpo, porque agora tinha a
certeza de que estava morta e, por nada deste mundo, ele seria responsavel por um cadaver. Mas
depois ela voltou a pestanejar.

Zacharias pensou na sua mulher, nas filhas, a mais velha das quais tinha apenas dezoito anos.
Jovem, como aquela rapariga. Nova de mais para morrer.

— Levem-na para a minha cabina — ordenou ele e dirigiu-se ao radio para pedir ajuda.

Podia haver outro barco perto e por algum golpe de sorte podia at¢ haver um médico. Para sua
surpresa, teve uma resposta imediata.

— Estou na vossa area. O meu barco ¢ veloz. Consigo cuidados médicos. Fiquem onde estdo, vamos
chegar vindos de sudoeste.

Zacharias chamou os seus homens, disse-lhes para levarem a rapariga para o conve€s, ou 0 corpo,
uma coisa ou outra, nao queria saber, ela deixaria de ser responsabilidade sua. Deu-lhes instrucoes
para que preparassem a escada de corda para a baixarem de lado. Ficou surpreendido quando,
passados uns minutos, um grande iate apareceu no horizonte, a grande velocidade na sua direcdo.
Devia ter uns setenta metros, pensou ele, impressionado. Elegante como um golfinho, todo ago e
preto como o carvao. Um barco de rico, reluzia de cuidados. A tripulagdo estava imaculada, com
cal¢des e camisas pretas; ali ndo havia troncos nus.

Zacharias pensou, estupefacto, que o barco negro parecia um navio vindo dos infernos, prestes a
levar-nos pelo rio Estige até as chamas guardadas pelo feroz cao de trés cabegas, Cérbero.

Mas era evidente que o homem que o saudou com a mao do convés ndo vinha do inferno. Tinha o
rosto vermelho, uns ares de importancia e dava ordens como alguém que esta habituado a ser
obedecido. Zacharias reparou que niao usava chapéu de capitdo, embora a tripulacdo obedecesse
imediatamente as suas ordens, langando as defensas para proteger o iate do modesto barco de
Zacharias, mandando dois homens com cordas, que amarraram, e lancando depois a gaiola.

Dois homens pegaram na rapariga envolta na manta azul. Nem sequer olharam para ela, limitaram-
se a deitd-la na gaiola, fecharam-na e voltaram a coloca-la no seu navio. Regressaram depois a
elegante embarcacdo com uma corda, fizeram sinal a Zacharias para a langar, ao que ele obedeceu. O
grande 1ate preto arrancou, provocando uma ondulacao que ergueu o barco de Zacharias na crista de
uma onda de seis metros, € depois o fez descer de novo, enchendo com agua que quase os afogou.

Zacharias agitou um punho, dizendo palavrdes. O barco ja estava quase fora do seu campo de
visdo. Mas fez um momento de siléncio a pensar na rapariga e no que lhe poderia acontecer. Partiu
do principio de que, morta ou viva, estaria em boas mios. Nas mdos de um homem rico, em qualquer
dos casos.
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P assara mais uma semana € Marco continuava na Turquia, sem vontade de deixar para tras a paz e
o sol ou o mistério da rapariga. Descontraido, a sombra da gigantesca oliveira no bar de Costas,
era a imagem de um homem satisfeito com o que a vida lhe reservara. Ao fim e ao cabo, o que
poderia haver de mau em bebericar um vinho decente a uma sombra, rodeado pelas alegres vozes que
conversavam numa miscelanea de linguas, pelo tilintar do gelo nos copos, o cheiro a carne no
churrasco que havia no ar, o prato de azeitonas verdes em cima da mesa e, claro, a cabeca macia da
cadelinha pousada no seu pé, como sempre. Trés coisas estragavam aquela imagem. A rapariga-
mistério. A auséncia de Martha. E uma memoéria. Um fragmento do seu passado que, por mais que
tentasse, ndo conseguia descartar.

Era estranho, pensou Marco, como o passado arranja sempre forma de se imiscuir em nos,
justamente quando julgdvamos que nos tinhamos livrado dele. Nunca falava sobre o que acontecera.
Nem sequer com Martha. Nem uma palavra. Estava encerrado no seu coragdo, na sua cabeca, para
sempre.

Era tdo novo, dezoito anos, ingénuo, curioso, cheio de vontade de viver e de amar. Julgou ter
encontrado logo o seu amor na primeira semana de universidade, onde estudava economia. Claro que
o fizera por insisténcia do pai, que via o talento e estilo artisticos do filho — o cabelo comprido, as
calcas de ganga desbotadas, a T-shirt sempre presente — como uma ofensa pessoal.

— A nossa familia ¢ uma familia de banqueiros e homens de negocios — declarou quando Marco lhe
apresentou a sua vontade de ir para uma escola de arte. — Nao vai aqui haver disparates com merdas
de arte.

Marco ndo tivera alternativa sendo fazer-se a vida. Arranjou trés empregos para poder ingressar na
Escola de Arte de Rhode Island, vivia numa espelunca partilhada a que otimisticamente chamavam
apartamento num bairro mau onde o melhor era ter-se olhos nas costas para ndo se ficar sem o
dinheiro da algibeira, por pouco que fosse. Nessas ruas, comprava-se heroina por trés dolares a dose
e os viciados eram gente desesperada.

Era tudo muito diferente da maneira como fora criado, na espagosa casa de tdbuas cinzentas com
vista para o Atlantico, onde uma névoa marinha pairava eternamente no ar e¢ as almofadas cheiravam
a humidade, a lareira era acesa todas as noites e ficava-se junto dela, a aquecer as costas enquanto a
parte da frente do corpo continuava gelada, uma experiéncia que ele ¢ Martha descobriram ter em



comum. Aparentemente, havia grandes casas em Inglaterra que sofriam dessa mesma humidade, desse
frio que nunca podia ser inteiramente eliminado, a menos que, no caso dos britanicos, se investisse
uma pequena fortuna num sistema de aquecimento central, e Martha contou-lhe que s6 os novos-ricos
o faziam.

— O resto de nds — acrescentou — punha mais uma camada de 1a.

Marco lembrava-se de pensar que «camada de 1a» era uma expressdo intrigante, muito mais
descritiva e encantadora do que a palavra «camisola» e que implicava suavidade e calor. Na
verdade, fora esse o tema da primeira conversa deles. Naquele cafe, vira Martha despir camadas de
afagos e casacos, o primeiro um acolchoado verde, seguido de um colete de pelo preto, que usava
por cima de um casaco de malha preto com botdes de pérola, a que ela chamava a sua «camada de
1ay.

Fora aquela névoa atlantica aparentemente eterna que levara Marco aos confins mais quentes da
Terra. Ao Sul de Franga, a costa de Italia, as praias da Grécia e da Turquia. Adorava o cheiro das
rochas aquecidas pelo sol, do travo salgado do mar e, acima de tudo, a palete de cores. A sua
primeira experiéncia fora numa viagem que fizera sozinho para tentar apaziguar a sua consciéncia,
esforcando-se por ganhar duas centenas de dolares durante o maior nimero de meses possivel,
dormindo onde podia, nalgum quarto caiado de uns avos ha muito mortos numa vila ndo muito
diferente daquela onde agora se encontrava, s6 que talvez mais remota ainda; ou num barco de pesca
onde ficava maldisposto com o mar bravo. O mar tinha sido para ele uma bén¢do e uma tragédia. O
facto de ter ultrapassado a sua memoria e de adorar a pequena casa com vista para a agua era a
melhor decisao, e a mais dificil, da sua vida.

Nesses tempos dormira mal, deixara crescer a barba por necessidade, levava os seus escassos
pertences numa mochila de lona, arranjava um trabalho aqui e ali, qualquer coisa que conseguisse e
lhe pagasse em dinheiro, o suficiente para a refeicao seguinte, para o proximo bilhete de autocarro
para outro lugar. Fosse la onde fosse. Passou-se um ano. Treze, catorze meses, at¢ a memoria da sua
irma desvanecer, o suficiente para ndao ser a primeira coisa em que pensava ao acordar. Ela tinha
nove anos quando aquilo acontecera, ele dezasseis, ja tinha idade para ser responsavel, afirmou o
pai. Nao havia mae desde que nascera a irma, que se chamava Elinor mas era sempre tratada pelo
diminutivo Ellie. «A mama foi para um lugar melhor», informava Ellie com ar solene. «Deixou-me ao
cuidado do meu pai € do meu irmao.»

Marco lembrava-se da voz dela como se a estivesse a ouvir. Lembrava-se dela a correr nas ervas
marinhas que arranhavam as pernas com pequenos cortes, castanha do verao passado na praia, o
cabelo escuro comprido atado num rabo-de-cavalo, a deslizar e escorregar, a saltar por cima das
rochas, gritando quando as ondas se enrolavam na sua direcao. E depois deixou de ser vista.

Foi atras dela numa questdo de minutos, talvez segundos, tarde de mais.

Ellie desaparecera daquela praia durantes os instantes em que ele tirara os olhos dela. Ainda agora
a conseguia ouvir, rindo enquanto saltava, gritando ao escorregar para dentro de uma pog¢a nas
rochas, o que o fez sorrir. «Espero que uma améijoa te morda o dedo», lembrava-se de ter gritado
enquanto varria o horizonte com o olhar para ver se havia baleias a esguichar agua. Ela nunca
chegara a responder.

Como ela ndo regressou, ele foi a sua procura, mas a pequena area da praia onde ela estivera
encontrava-se deserta. Levou uma mao aos olhos e olhou em redor; foi procurar nas rochas, depois,
com 0 coracao aos saltos, correu para a beira da agua e pds-se a perscrutar o oceano, que nesse dia



1a bater quase suavemente nos seixos, depois recuava num sorvo € avangava de novo numa nuvem de
espuma branca.

Ellie ndo estava na agua. Ja ndo estava na praia. No intervalo de uns minutos, fora levada. Um
predador sexual, dissera a policia. Sabia-se que se encontrava naquela zona. Criminoso relapso.

«Nem pensar», lembrava-se Marco de dizer ao ser invadido pelo terror do que podia ter
acontecido a Ellie. Se ele lhe fez mal, mato-o, gritou. Até descobriu mais tarde onde comprar uma
arma. Tinha-a enfiada no cinto quando a policia telefonou ao pai a informar que encontrara o corpo
de Ellie e fo1 imediatamente a procura do homem.

Os policias chegaram primeiro, dispararam contra o predador antes de Marco saber sequer onde
ele estava. Mas nunca haveria de esquecer aquele desejo primitivo de vinganca; olho por olho, vida
por vida. E nunca esqueceria Ellie, cyja vozinha doce de menina ainda ouvia em pensamento, apesar
de estar sentado debaixo da velha oliveira no bar do Costas, a cheirar a dogura do jasmim, o odor da
carne a grelhar e o travo salgado do mar, olhando para o azul tao diferente do cinzento atlantico onde
o corpo abusado da irma foi encontrado.

Pensava agora ter sido essa a razdo para ficar tdo preocupado com a rapariga ruiva de vestido
azul. O que lhe acontecera ndo fora muito diferente do que acontecera a irma. E tornava mais urgente
descobrir.

Do seu lugar no bar viu o gulet aproximar-se e reconheceu-o. Foi para o jipe a velocidade de um
relampago.

Os pneus chiaram e Marco parou no molhe com um solavanco. Saiu e dirigiu-se a correr para o
gulet preto, com Em a ladrar ao seu lado, langando a 4gua um olhar cauteloso. Quando o barco se
aproximava do cais, Marco viu o homem de chapéu de capitdo, com o seu entrangado dourado, langar
uma defensa de lado. Um homem jovem de 7-shirt 1a ao leme. Desta vez, verificou o nome do barco.
Zeus. Seria 0 mesmo que vira partir com a rapariga a bordo, a correr, a sangrar, a cair? Estariam de
regresso para alegar que ela tivera um acidente? Ou teriam tentado salva-la, mas tarde de mais?

Saudou o capitdo e disse que precisava de falar comele.

— Sobre uma jovem — gritou enquanto a prancha de desembarque era baixada. — Vi-a antes, no seu
barco.

Zacharias revirou os olhos; ele sabia que aquela rapariga lhe traria problemas. Uma coisa era
certa, ndo deixaria aquele syjeito entrar no seu barco para andar a espiolhar e a fazer perguntas.

— O que temela a ver consigo? — quis saber.

— Eu vi-a. Vi alguém bater-lhe na cabec¢a com tanta for¢a que a deixou a andar a roda, a sangrar...

— Isso ndo foi no meu barco — afirmou Zacharias. — Nenhuma mulher foi morta no meu barco.

Marco mirou-o da extremidade da prancha. O capitio estava de p€ ao cimo, a barrar a passagem.

— Entdo ela estd morta — disse Marco baixinho.

A expressao de Zacharias mostrou-se chocada.

— Ndo esta morta — declarou ele, decidindo muito depressa que o melhor era contar o que sucedera.
— SO quase. Acho que ndo tarda muito a estar. Afogou-se — acrescentou ele para clarificar mais a
posicdo. — Os meus homens encontraram-na e tiraram-na da agua. Deve ter caido de um barco de
turistas, tinha a cabeca rachada. Nada bom — acrescentou com um suspiro profundo, imaginando que
as autoridades ndo descobririam o que acontecera.

— Ent3o, se nao esta no seu barco, onde esta?

— Noutro. Grande. Caro. Vieram busca-la.



— Qual ¢ o nome do barco? — perguntou Marco impaciente.

Zacharias encolheu os ombros. Nao tinha reparado, na verdade nem se lembrava de ter visto um
nome, tao empenhado estivera em livrar-se da rapariga.

Marco sabia que tinha de chegar a rapariga primeiro, se houvesse alguma hipotese de ela conseguir
falar. Se ainda estivesse, quisesse Deus, viva. Ele era testemunha do que provavelmente se tornaria
um homicidio e ndo apenas um ataque violento. Alguém tinha de proteger os direitos daquela jovem.
Alguém tinha de a ajudar e, ao que parecia, ele era o tnico que podia fazé-lo. Mas primeiro tinha de
encontrar o tal barco.
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m Nova lorque, na pastelaria perto do seu apartamento, Martha tomava calmamente o pequeno-

almogo habitual de macchiato e bagel com sementes de sésamo, antes de ir ao encontro de uma
cliente para lhe mostrar os seus esbocos melhorados. Era a terceira vez que os refazia e desconfiava
de que iria haver uma quarta. Ou mesmo quinta. Algumas mulheres eram demasiado ricas para
conhecerem sequer a propria mente, quanto mais para se decidirem. Um dia era uma coisa, no outro
era outra; a verdade ¢ que havia sempre algo melhor. Martha era da opinido de que compensava ter
menos € apreciar o que se tinha, mas, como diplomata que sempre fora, preocupava-se com o bem-
estar das clientes, esfor¢ando-se por se assegurar de que ficavam contentes no final. Era esse o seu
trabalho e, apesar das frustracdes, adorava-o e achava-o criativo.

No entanto, por uma vez na vida, a sua cabeca ndo se concentrava no trabalho; estava na Turquia,
com Marco. Marco e Martha. Parecia uma dupla de desenhos animados, um filme de animag¢do para
fazer rir as pessoas. Ele ligara-lhe para lhe falar da rapariga que alegadamente vira cair do barco e
afundar-se e agora ela estava preocupada com ele. Marco referira ainda que tinham agredido a
rapariga na cabeg¢a. Sangrava quando caira; procurara-a no mar, mas nao a encontrara.

Enquanto retirava a espuma do seu macchiato com a colher, Martha questionava-se se aquele
acidente teria mesmo ocorrido visto que ndo havia registo do crime e perguntara a Marco o que
julgara ele ter visto exatamente.

— Eu ndo julguei — afirmou com voz zangada, um tom que ela nunca antes lhe ouvira. — Eu vi uma
rapariga cair de um barco. Um gulet preto. Tinha a cabeca cheia de sangue. Era ruiva. Subi para o
insuflavel e fui a procura dela.

«E nunca a encontrow», pensou Martha. Era esse o problema. Suspirou e bebeu um gole de café.
Estava quente e queimou-lhe os l1abios. Passou o balsamo Blistex, com sabor a cereja, para aliviar a
sensagao, mas claro que o café ganhou um sabor terrivel. Suspirou de novo. Nunca vira Marco assim,
tdo preocupado, tdo insistente em descobrir o que acontecera em relagdo ao grande barco preto de
onde a rapariga caira e ao cabelo ruivo a boiar na 4gua. E o desespero por ndo ser capaz de a
encontrar. Era como se se sentisse culpado, como se fosse responsabilidade sua que uma
desconhecida tivesse «desaparecido». Mas ndao havia registo de ninguém «desaparecido». Ninguém
se perdera. Ninguém fora encontrado. Ninguém se afogara.

O telefone de Martha tocou. Olhou rapidamente para ele. Era Lucy, a irm3 mais nova.

— Ola — disse ela ao atender. — Entdo?



— Conheci uma pessoa. — A voz de Lucy estava estridente de entusiasmo.

Fez-se siléncio enquanto Martha interiorizava as novidades. Depois perguntou:

— Quem, mais exatamente? — questionou com um certo cansago, pois ndo era a primeira vez que
Lucy se langava ao amor e, quando a vira, apenas umas semanas antes, ela ndo estava com ninguém.
Tanto quanto sabia, nem sequer andava a sair com ninguém.

— Chama-se Ahmet. — Lucy falou-lhe brevemente dele. Nado era inglés, era «estrangeiro.

Quando Martha perguntou especificamente que género de «estrangeiro», Lucy retorquiu que
provavelmente era croata e milionario.

— E bonito — acrescentou, parecendo mais pensativa. — E sexy.

«Oh, meu Deus», pensou Martha, «la esta ela outra vez.» Lucy apaixonava-se por da ca aquela
palha. Além disso, ndo havia croatas chamados « Ahmet.

— Vou leva-lo a Nova lorque para te conhecer — declarou Lucy naquela sua maneira de falar
tempestiva. — E também quero conhecer o teu Marco.

— Ele ndo ¢ propriamente o meu Marco. — Se bem que Martha desejasse que fosse.

— Seja como for, 0 nome complete dele ¢ Ahmet Ghulbian e tem um iate. Convidou-me para andar
nele.

— O qué? Nao foste, pois nao?

— Claro que ndo. Nao sou assim tdo parva. — Lucy riu-se. — Pelo menos, ainda ndo. Mas vais
conhecé-lo. Jantamos ou algo assim. Falamos depois. — E desligou.

«Era mesmo o que eu estava a precisary», pensou Martha, enquanto desligava o telemdvel. Lucy era
a mais nova, tinha apenas dezassete anos € era também a mais irresponsavel das trés irmas. A mais
velha, Sarah, era pediatra em Inglaterra. Lucy devia andar na escola de teatro, a fazer audicdes para
papéis, mas estava sempre sem trabalho «a ver como se vive no mundo real». Uma observacgao tipica
de Lucy.

Na opinido de Martha, os pais tinham sido vergonhosamente indulgentes com Lucy. A familia vivia
em Patrons Hall, a «Casa Ancestral», como lhe chamara Marco, divertido, quando Martha o levara a
fazer uma breve visita. Dirigiam-se a Paris com passagem por Londres, e ela alugara um pequeno
carro para os levar 1a; seguiram velozmente pela autoestrada com Marco encolhido ao lado dela, que
se ria do medo dele e lhe dizia que fazia aquela estrada ha anos, conhecia-a como a palma da mao. E
era verdade, mas ele suspirou de alivio quando chegaram sem incidentes.

Martha lembrava-se de se ter virado para Marco, sentado em siléncio no lugar do passageiro.
Olhava intensamente para a casa de pedra creme, com as suas multiplas extensdes, com o que ela
reconheceu serem os seus «olhos de pintor», um olhar especial com que parecia absorver um lugar,
ou uma pessoa, bem no fundo do seu cerebro, talvez na alma. Era uma das razdes por que era tdo bom
artista. Um «grande» artista, como se disse tantas vezes, embora Marco se descrevesse simplesmente
COmo «pintory.

— Estou a olhar para a Historia — comentou ele baixinho. — Estou a olhar para pedreiros e
carpinteiros, para lajes que devem ter vindo de minas aqui da regido, porque nada vinha de longe no
tempo em que foi construida. Chamin€s isabelinas, telhas rainha Ana, arquitraves goticas
vitorianas...

— E caldeiras antigas que mal aquecem a casa — completou Martha a rir, porque tinha sido sempre
assim.

Lembrava-se de ver os homens junto a lareira depois de jantar a levantar a aba da casaca para



aquecer o traseiro enquanto as mulheres, lindas com as suas sedas sem mangas e as joias, abanavam
os leques como se tivessem calor, pois admitir que nao tinham teria sido pouco cordial para com a
anfitrid, que nas memorias de Martha era a avo.

No entanto, fossem quais fossem os seus defeitos, Patrons Hall era a sua casa e haveria sempre de
ser, € nada, nem o pequeno apartamento londrino em Chelsea, nem o encantador apartamento de
Manhattan, aconchegante no inverno e fresco devido ao ar condicionado no verdo, poderiam
substitui-la no coracdo de Martha.

Mas agora suspirava: Lucy ia a Nova lorque; havia um novo homem em cena com quem Martha
teria de lidar. Provavelmente, seria obrigada a arrancar a irma das garras dele, numa altura em que
tinha tantas coisas pessoais em que pensar. Lucy era pequena e loira, tinha os olhos azul-claros de
Martha, herdados da mae e, no que tocava a homens, era completamente desprovida de bom senso. O
Amor regia Lucy, e ela estava prestes a tornar-se responsabilidade de Martha. Pensou que era melhor
ligar a Marco para o avisar.

Mas primeiro iria contactar o amigo que trabalhava em joalharia para lhe falar do fio com as
iniciais, ver se conseguiam descobrir a quem pertencia. Tal como Marco, tinha a sensa¢do de que
podia pertencer a rapariga que ele alegava ter caido do barco, sem nunca ser encontrada. Foi
percorrida por um arrepio. Posso estar a procura de uma pessoa morta.
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P or vezes, Martha sentia-se muito longe de casa, e estava mesmo, claro. Embora agora chamasse
oficialmente «casa» a Nova lorque, nada podia substituir Patrons Hall, onde ela e as duas irmas
tinham sido criadas, como mitdas selvagens, recordou com um sorriso saudoso, a quem era
permitido cavalgar nos poneis por campos € bosques, saltar cercas e cair; parecia que havia sempre
alguém com um membro partido, engessado e com mensagens patetas escritas pelos amigos.

Patrons Hall fora construida ha quatrocentos anos. Marco referia-se-lhe a rir como a «casa
ancestral» dela, o que era verdade. O antepassado em questdo, um certo Horatio Patron, comegara
como canteiro na escavacao que havia naquela zona, depois passara a construir pequenas casas,
acabara por ajudar a restaurar casas maiores, aprendera o oficio € por fim construira a sua casa
segundo o seu proprio desenho, que era definitivamente excéntrico.

Martha recordava-se dos invernos la passados, do fogo crepitante na lareira do bergario e da ama
antiquada, que, embora tivesse uma maquina de secar elétrica na lavandaria, continuava a gostar de
secar a roupa deles pendurando-a na grelha em frente ao lume, fazendo-a fumegar, e por isso as
criangas cheiravam sempre a madeira de macieira.

Agora que pensava no passado, sentada em Manhattan, um lugar enorme, impregnado de vida e
azafama, com as suas ruas cheias de altos e rachas apinhadas de gente concentrada na sua vida,
esquecida dos outros em seu redor, Martha lembrou-se da casa da sua infancia repleta de amigos, os
amigos dos pais e os seus. Lembrava-se do mordomo, a quem agora se chamaria «assistente
doméstico», mas, nessa altura, «mordomo» era uma funcdo de prestigio a que um homem podia
aspirar. Além disso, estivera com a familia durante quarenta anos e em grande medida fazia parte
dela, nunca teriam conseguido sem ele. A sua mulher, conhecida apenas como «a senhora», era mais
baixa que o marido, que era um homem muito alto e magro, de cabelo prateado e nariz aquilino e que
Martha se recordava de nunca sorrir, ainda que fosse amavel quanto bastasse para as criangas quando
acusava a presenga delas na «sua» casa. A senhora mal chegava a marca de metro e meio na parede
da cozinha, onde as criancas eram medidas anualmente e a sua altura era assinalada por uma
esferografica. Claro que o mordomo nunca era medido, mantinha sempre a sua dignidade. Formavam
um casal estranho, ela tomava conta das tarefas domésticas, supervisionava as criadas e a cozinheira,
sempre com o seu vestido de dia azul-escuro, que mudava para um preto as cinco da tarde, e nunca
usava avental. A senhora estava acima de tudo isso. A verdade ¢ que eram da «familiay.

Viviam numa casa térrea junto dos portdes, ao fundo de uma avenida de quilometro e meio em



tempos ladeada por magnificos ulmeiros, mais tarde dizimados pela doenca e derrubados para dar
lugar a castanheiros mais resistentes, que agora faziam sombra onde era necessario e protegiam a
velha casa do vento e das tempestades. A altura em que Martha mais gostava das arvores era quando
0s seus ramos se cobriam com a primeira neve de inverno, um acontecimento que muitas vezes
coincidia com o regresso dela e da irma do internato para as férias de Natal. Lembrava-se dessas
arvores numa outra altura também, numa festa, com lanternas chinesas vermelhas penduradas por
ocasido do aniversario de casamento dos pais, emanando o seu brilho para as toalhas de linho branco
que cobriam as duas mesas para doze, uma noite inglesa que, milagre dos milagres, ou aquilo a que
alguns chamavam a sorte de Patron, estava amena, ndo choveu e tudo estava tranquilo e cheio de
felicidade.

Como poderia ela, pensou Martha, agora sentada sozinha a bebericar o seu macchiato numa manha
de Nova lorque, viver aquilo de novo. Fazia parte da sua vida, do seu passado, da sua familia. Mas
os tempos eram outros, os pais ha muito desaparecidos, esperava que para o tal «lugar melhor» de
que se falava. E com eles acabou esse estilo de vida. Patrons Hall continuava la, mas sem mordomo
que assegurasse a sua manutengdo, a sua «almay», como Martha gostava de pensar.

As 1rmas regressavam com frequéncia a antiga casa, mas ja nio havia momentos como o do jantar
de aniversario de casamento, em que as raparigas tiveram autorizacdo para se juntar com os adultos e
para escolherem o que vestir, 0 que resultou na irmd mais velha de calgas de ganga e a célebre 7-
shirt da lingua, dos Rolling Stones; a mais nova, com o vestido comprido caicai de seda vermelha da
mae, puxado para cima e preso com alfinetes-de-ama, ¢ Martha com um vestidinho de veludo preto
de saia tufada. Ninguém a avisara de que as saias tufadas eram projetadas para cima quando a pessoa
se sentava e ainda se recordava da grande vergonha que passara quando se deixou cair na cadeira,
expondo a toda a sala as cuequinhas de algodao branco de menina. Ainda agora corava s6 de pensar
nisso. Guardara o vestido, o primeiro de festa de adultos; ainda o conservava protegido por uma
capa de plastico, se bem que, quando olhava para a cinturinha, maravilhava-se por alguma vez ter
entrado nele.

Tinha sido a noite mais magica da sua infancia, os seus pais estavam tdo bonitos; James Edward
Patron, alto, moreno e lindo no seu estilo classico, muito elegante com a jaqueta azul-escura, com
botdezinhos de safira na camisa, um presente da mulher. Mas a camisa nao estava abotoada até acima
nem tinha uma gravata convencional, porque ele ndo era «convencional». Usava-a aberta no pescogo
e a meio do jantar despiu-a, com um pedido de desculpas a senhora, levantou-se para se passear
entre as mesas, servir mais vinho, parar por toda a parte para conversar, fazendo todos sentirem-se
bem-vindos. Mas a mae era a melhor nessa fungdo. Mary Jane Patron tinha o feliz talento de fazer
cada pessoa sentir que era o convidado mais importante, o mais essencial para o espirito da festa, o
mais interessante de todos. Os seus grandes olhos azul palidos, que Martha herdara, brilhavam de
diversao, as suas gargalhadas ouviam-se na noite escura, vindas de baixo das lanternas chinesas. Na
memoria de Martha, era como se tivessem sido tocados pela magia. E tinha a certeza, ainda hoje, de
que tinham mesmo.

Infelizmente, essa magia abandonara-os uns anos antes e a vida em Patrons Hall sem eles ndo era a
mesma, pura e simplesmente. Mesmo quando as raparigas se juntavam, sentando-se no tapete turco
vermelho diante da lareira da sala de estar, a torrar paezinhos espetados num garfo comprido, «como
mulheres da Jane Austen», diziam elas, a rir de si mesmas, faziam-no por saudades, um desejo de
trazer de volta esse passado, onde todos eram tdo felizes. E tdo amados.



«Antiquaday, foi como a mae de Martha descreveu Patrons Hall da primeira vez que entrara pela
porta, levada 14 como noiva pelo belissimo marido, sete anos mais novo. Ela tinha vinte e oito anos,
praticamente uma «encalhada», como avisaram as amigas ja casadas, incitando-a a avangar antes que
fosse tarde de mais.

— Tarde de mais? Para qué? — respondeu despreocupada Mary Jane.

E acabou por ter razdo. Afinal, considere-se com o que ficou sé por ter esperado um pouco: um
marido encantador, duas casas maravilhosas — havia uma em Londres, além da casa de campo. E, o
melhor de tudo, trés filhas lindas, todas meninas. Mary Jane ndo sabia bem como teria lidado com
rapazes, manda-los para o colégio interno aos sete anos, aquela maneira britanica ter-lhe-1a partido o
coragao, um coracao que tinha sido partido varias vezes antes de ter conhecido o marido e uma delas
com gravidade. Mas isso eram aguas passadas.

Mary Jane dava festas prodigas nas duas casas para compensar o tempo perdido. Gostava das
filhas, dizia que a mantinham jovem, o que provavelmente era verdade quando ndo a estavam a
enlouquecer; bom, pelo menos Lucy; e gostava muito do marido, da sua companhia, do seu sorriso, da
sua maneira de ser carinhosa. Como era maravilhosa a sua vida.

Até que, numa pequena estrada sinuosa de montanha, quando atravessava os Pirenéus de Espanha
para Franca, deixou de ser. Um erro da sua parte, uma curva apertada feita com largueza. E acabou
tudo.

Martha tinha na altura catorze anos e obrigou-se a acreditar que a mae continuava com ela, que
continuava sempre ali, invisivel mas protetora. Foram precisos anos para que enfrentasse a verdade e
continuasse com a sua vida, algo que, muito subitamente, descobriu que voltava a apreciar. O velho
ditado ¢ certeiro: a vida continua.

As raparigas continuaram a viver em Patrons. A irma do pai fora viver com elas, juntamente com o
marido e uma verdadeira tribo de filhos, entre os quatro e os dezasseis anos. Tomaram nas suas maos
a vida das meninas Orfas, acompanhando-as nas escolas, nos primeiros namoros, nas zangas €
doencas e, de algum modo, todos se misturaram, € com sucesso, como veio a verificar-se.

Sarah, a mais velha, era estudiosa. Das brincadeiras aos médicos e enfermeiras na infancia passou
a pediatra respeitada, pondo o seu amor e conhecimentos ao servico dos filhos dos outros, sem que
tivesse os seus. Dizia estar muito ocupada para se casar, e talvez tivesse razao.

Martha sentia-se confusa em relacdo ao rumo a seguir quando deixou a escola. O curso ndo a
ajudou muito nas artes, para as quais tinha inclinacdo, por isso arranjou trabalho numa loja de
decoracdo de interiores com clientes abonados, onde era a rapariga do café/dos recados/que
enrolava os tecidos e mandava as coisas por taxi e aprendeu fazendo.

Trés anos e trés namorados mais tarde, a mide de uma amiga pediu-lhe que redecorasse a casa de
banho, tornando-a mais espagosa, mais bonita. Conseguiu, e fé-lo bem. «Entdo agora, vamos passar a
cozinhay, disse a amiga. E foi a partir de entdo que comecgou, com a recomendacdo de amigos, ate
arranjar tempo para fazer um curso de design a sério e se tornar profissional. Martha queria chamar
Prazeres Patrons a sua empresa, mas fizeram-lhe notar que parecia o nome de uma sex shop. Pensou
em Designs da Martha, mas percebeu que ja havia uma Martha famosa na mesma area. Por fim,
acabou simplesmente por lhe chamar Patrons.

Era jovem, atraente, tinha bons contactos e era solicitada. A vida corria-lhe de feigdo. E acabou
por conhecer Marco na loja de antiguidades. E foi tiro e queda.

Martha ndo era mulher de relacdes de uma noite, mas a atracdo sexual era mutua e muito forte.



Quando Marco se sentou ao lado dela naquele café, teve de se conter para nao lhe tocar, para nao lhe
passar os dedos pelos labios sedutores, ou por os bragos a volta do pescogo, aproximar-se bem
dele.

Meia hora mais tarde sairam juntos. Passados quarenta minutos estavam na cama, mais exatamente,
estavam deitados juntos no colchdo do chao do estudio desarrumado de Marco, nus, corpos colados,
bocas unidas. Tanto que ela queria que nunca acabasse. E ndo acabou. E por isso tanto ela como ele
agradeciam a Deus.

Agora, de volta a Nova lorque, queria apanhar o proximo avido para a Turquia, queria estar com
Marco em qualquer lugar do mundo. Sabia que ele ndo iria regressar a casa brevemente. Estava
demasiado obcecado com a rapariga que julgava ter-se afogado. Martha esperava que ele estivesse
enganado.

Ouviu um sinal no telefone. Era o amigo da Cartier em Paris. Disse-lhe que o fio com as iniciais
tinha sido comprado por uma petrolifera argentina. Fora levantado na loja por um mensageiro
identificado e entregue numa suite do Hotel Plaza Athenée e a encomenda fora assinada por uma
assistente da empresa.

Os registos da empresa eram breves: sede numa morada postal do Cairo, uma segunda sede em
Buenos Aires. Mas n3o havia um ficheiro com os registos da empresa e ninguém sabia quem
poderiam ser os administradores ou donos. Era um mistério, como o préprio fio.
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uando ndo estava na sua casa de Inglaterra, Ahmet Ghulbian vivia sobretudo no iate, o Lady

Marina, que 1a de porto em porto, de pais em pais, como tinham feito outros conhecidos
soberanos de navios e petroleiros antes dele. Ahmet adicionara o superlucrativo negocio ilegal de
lavagem de dinheiro ao seu curriculo, mas mantinha um perfil discreto. Vira a iminéncia de uma
catastrofe caso seguisse um estilo de vida espampanante, com mulheres dispendiosas a quem tinha de
pagar para as ter no seu braco ou na sua cama e para garantir o seu siléncio.

O iate era uma peca de setenta metros de esplendor negro, construido cinco anos antes a partir do
desenho do proprio Ahmet, modificado, obviamente, por profissionais da indastria, mas o resultado
era exatamente o que ele queria. Um modelo de iate esguio, elegante, com aposentos de luxo para
trinta convidados e areas sociais amplas, duas piscinas, uma interior, outra exterior. Fora decorado
pelo mais conhecido designer de iates do mundo e tinha uma tripulagdo permanente de dezasseis
membros cuidadosamente alojados sob o convés.

O «convés social», como Ghulbian gostava de chamar ao convés principal, ja fora cenario para
bastantes festas loucas ao longo dos anos. Era um espago luxuoso cuja dimensao conferia a sensagao
de se estar num grande hotel, com aglomerados meticulosos de sofas e cadeiras confortaveis
estofados com tecidos palidos em redor de mesas de apoio em vidro. Candeeiros antigos, encimados
por abajures de seda drapeados em tons de bronze emanavam uma luz discreta sobre «o que se
passavay, fosse o que fosse que isso significava, mas que ocorria em abundancia. Ahmet ndo era um
homem que gostasse de mulheres, simplesmente tirava prazer da sua companhia. Também ndo
significava que em questdoes de sexo fosse um especialista, nem sequer competente, apenas tinha de
ser visto como tal. A imagem era tudo. Também ndo era bem verdade. O dinheiro era tudo. A imagem
vinha depois, se bem que, se se tivesse as duas coisas, o assunto era sério. E Ahmet achava que era
€sse 0 seu caso.

Nao precisava de possuir diversas propriedades mantidas em paises que lhe exigiriam o
pagamento de impostos. Claro que Ahmet também era especialista na arte do suborno; ele e os seus
subordinados conheciam sempre a pessoa certa no sitio certo. At¢ ao momento, funcionara bem.
Preocupava-se contudo com o incerto «amanha». E de certa forma esse amanha podia ter chegado na
forma da rapariga ruiva, Angie, que certamente ndo era o «anjo» que o seu nome parecia implicar.

Estranhamente, fora a propria mae, uma mulher que Ahmet detestava, quem lhe apontara a dire¢do
futura. «Livra-te das pessoas que se pdem no teu caminho», aconselhou ela depois de ter passado



uma noite inteira a beber. Ahmet raramente bebia na altura ¢ nunca mais do que devia, € nunca
consumia drogas, ainda que ndo fosse avesso a usa-las nos outros, que era outra historia. Desprezava
as pessoas que consumiam, as pessoas que «dependiam das drogas», dizia ele com um sorriso
pesaroso, «para terem apoio moral». Na sua opinido, tomavam drogas porque eram inseguras, nao
tinham confianca no que estavam a fazer ou no caminho de vida escolhido. Ou de morte.

A primeira pessoa que Ahmet matara foi uma mulher. Chamava-se Fleur de Roc. Parecia-lhe o
nome de um perfume, mas ndo era nenhuma menina adoravel a cheirar a flores. Fleur era uma mulher
de meia-idade, gorda e bem na vida. Nao era rica, Ahmet ndo estava em posi¢do de conhecer
mulheres ricas; essas viviam noutro mundo, mas, para ele, Fleur era abonada, com trés ou quatro
lojas pequenas no mercado do Cairo, um barco de fim de semana que tinha em Alexandria e um
apartamento atulhado de coisas com casa de banho propria. Ahmet nunca tivera uma casa de banho
propria até conhecer Fleur; fora uma sorte ter tido sequer casa de banho.

Lembrava-se agora, sentado a secretaria do luxuoso Lady Marina, que a pobreza era feita de
memorias assim: os cheiros nunca nos abandonam.

Seja como for, quando ele e Fleur estavam no barco dela, ela escorregou, caiu e afogou-se numa
tempestade. Chorou ao contar a historia as autoridades. Acabou por ficar com a posse desse barco e
das poupangas de Fleur. E descobriu algo novo acerca de si proprio. Gostava de matar mulheres. Era
ainda melhor do que sexo, em que ele sempre desconfiou que ndo era muito bom. Na verdade, se ndo
fosse o dinheiro, os presentes, as flores, as bugigangas... sabe-se la se considerariam sequer a
possibilidade de estar com ele. Sexualmente.

A mae ficou a saber da sua ligagdo com Fleur e da misteriosa morte da mulher. Sabia do que o
filho era capaz e ameagou denuncia-lo se ele ndo lhe desse uma parte do dinheiro. Era tdo implacavel
como o filho, s6 que uma pessoa muito mais simples.

Tinha sido tdo facil com Fleur que o afogamento se iria tornar o método de eliminacao preferido de
Ahmet. A mae foi a sua segunda vitima, depois, claro, de lhe ter feito um seguro de vida, ndo com
uma quantia muito grande, porque ainda ndo tinha recursos para uma coisa dessas, mas o bastante
para prosseguir para o seu objetivo de vida seguinte. E esse objetivo ficava longe do Egipto, longe
de casa, da sua identidade. Ahmet precisava de se tornar um novo homem. Por isso, reinventou-se.

Ahmet era inteligente e afirmava agora ter frequentado boas escolas, facto que ninguém parecia
querer verificar, e que certamente nunca foi contestado porque se acreditava na sua palavra confiante.
Tornara-se um homem atraente, de estatura média, robusto, com um tom de pele azeitona e olhos tdo
profundos e escuros que quase pareciam negros por detrds das lentes escuras que usava sempre.
Esses 6culos iriam tornar-se parte do seu «estilo», a par dos fatos Savile Row, do lenco de bolso em
seda florida e do leve aroma de Violettes de Parme, um perfume feito exclusivamente para si em
Paris.

Mas foi o encanto de Ahmet que lhe granjeou sucesso. Esfor¢ou-se muito por perder o sotaque € a
sua voz suave e profunda adquiriu uma cadéncia quase britanica, embora tivesse o cuidado de nao
exagerar, o que poderia levar um desses britanicos de classe alta a perguntar-lhe em que escola tinha
andado. Seria obrigado a mentir e sabia que as mentiras nos perseguem, deixando-nos mais
embrulhados do que no inicio. Também aprendera isso da maneira mais dificil. As experiéncias de
vida eram responsaveis por muito daquilo em que Ahmet se tornara, pelo homem que acabou por ser:
rico, bem-sucedido, admirado por muitos, procurado pelas mulheres, que, na maior parte das vezes,
desconfiava ele, queriam deitar a mio ao seu dinheiro, mas ele tinha o exemplo de multimilionarios



gregos a mostrar-lhe que ndo era esse o caminho.

Além do mais, ndo gostava de mulheres. Usava-as para fins sexuais, comecando sempre por
maravilha-las, claro, e deixando para mais tarde outros prazeres mais profundos. Ja ndo havia arestas
por limar em Ahmet. Nao queria prostitutas baratas; queria mulheres que reagiam a sua riqueza € a
sua aura de milionario, mas continuava sem conseguir envolver-se com mulheres ricas e aristocratas.
Com o seu passado oculto e os problemas mentais que tinha devido a uma juventude assolada pela
pobreza e ao facto de a mae ser uma cabra e de nunca ter conhecido o pai, Ahmet tinha de ser cioso
da sua privacidade. Os britanicos de classe alta sabiam tudo sobre toda a gente. Era assim que
reconheciam os outros no seu mundo.

E era por isso que tantas vezes acabava por ficar com raparigas como Angie. Jovens simpaticas e
simples, bonitas, claro esta, isso era evidente, e sem passado digno de nota, sem ninguém para cuidar
delas, para vir a sua procura quando desapareciam. Estava convicto de que ninguém daria pela falta
das Angie deste mundo e até agora tinha sido verdade. Angie era o alvo perfeito. Gostou tanto da
companhia dela, gostou sobretudo de ver o seu comprido cabelo ruivo a boiar atras do Lady Marina
quando este partiu, a toda a velocidade. Nenhum membro da tripulacdo sabia sequer que ela tinha
desaparecido, porque nao era da sua conta saber onde ela se encontrava a dado momento ou, na
verdade, com quem estava o patrdo ou sequer se ela estava no barco. SO a sua assistente de longa
data, Mehitabel, que estava com ele desde sempre e lhe era completamente dedicada, conhecia as
inclinagdes sexuais de Ahmet, a sua necessidade de violéncia, o seu fascinio pela morte.

Satisfeito, Ahmet decidira que era o momento de seguir em frente. E foi entdo que chegou o pedido
de Zeus, o gulet, que levara para bordo uma mulher gravemente ferida, uma jovem que quase se
afogara. Ahmet ndo precisou de perguntar se era ruiva. SO podia haver uma jovem meia morta no
Egeu nesse momento. Deu ordens para fazer virar o Lady Marina, perguntou ao capitdo do Zeus qual
era a sua localizacdo exata e dirigiu-se a ele para recuperar Angie. Para a «salvar», pensou com um
sorriso cheio de sarcasmo. Agora teria de comecar tudo de novo. E agora havia testemunhas.

Claro que ele ndo tinha empurrado Angie do convés do barco. Nao tinha sido necessario. Uma
quantidade suficiente de comprimidos no champanhe dela, o tipo de comprimidos que homens a
vaguear a procura de uma presa facil pdem furtivamente na bebida das mulheres no bar, funcionou as
mil maravilhas. Quando Angie estava suficientemente drogada, s tivera de a ameacar e deixa-la
fugir para o convés, onde Mehitabel a esperava com a garrafa de champanhe. Ficou a ver Angie ser
golpeada, viu-a deslizar para o lado, cair borda fora. Depois arrancaram suavemente nas aguas
verdes, deixando-a entregue ao seu destino.

Tinha de se livrar dela. As jovens solitarias e isoladas que empregava para o «ajudarem» nos
negocios, entregando em segredo macos de notas ou documentos, quando comprava ou vendia
armamento, tinham sempre de desaparecer. Com efeito, Ahmet espantava-se que nenhuma percebesse
que fazia parte do jogo dele; que era improvavel que as deixasse em paz uma vez feito o que ele lhes
pedira, uma vez cumprida a sua fung¢ao, por assim dizer, para depois poderem vender a sua historia
aos jornais ou ir a policia internacional. Mata-lo a ele, de certa forma. Fazia dele um assassino em
série? Embora gostasse de as matar, fazia afinal parte da excitacdo sexual, Ahmet achava que ndo.
Era simplesmente um homem que fazia o que tinha de fazer para sobreviver. Sobrevivéncia do mais
apto, nao era 1sso que lhe chamavam? Na verdade, tratava-se mais da sobrevivéncia do mais
esperto.

O barco a motor Lady Marina chamava-se assim, explicava sempre aos seus convidados, em honra



da deusa do mar. Nao estava inteiramente seguro dos factos acerca da deusa do mar, mas conferia-lhe
o ar de autoridade intelectual de que precisava, tendo em conta o seu contexto. Com efeito, embora
Ahmet dissesse ser grego, era de ascendéncia egipcia e arménia cigana, algo que nunca admitiria. Tal
ndo era necessario, dada a sua historia fabricada de ter crescido numa familia grega abastada e
for¢ada a andar pelo mundo, tal como ele proprio, quando os ricos foram substituidos por um regime
socialista e deixaram de reger o seu proprio mundo de autocratas, playboys e demi-mondaines, que
Ahmet alegava ser o caso da sua mie.

Ahmet reconhecia secretamente, € apenas a si mesmo, que a mde era uma rameira. Também
reconhecia que era por 1SSO que conseguira pagar o pequeno apartamento no Cairo onde fora criado,
num beco que cheirava a urina e onde abundavam homens sombrios de cafetd branco e mulheres de
burca negra, com o rosto escondido, 0 que o excitava. Ansiava ver o que se encontrava por detras
desses véus. Esse desejo nunca o abandonou. Era um voyeur e haveria sempre de ser.

A enorme massa de cabelo ondulado cor das chamas de Angie tinha o0 mesmo efeito das vestes a
esconder a sua nudez: excitara-o tanto que ponderara deixa-la ficar. Dera-lhe uma tarefa, um pacote
para ser entregue a um homem que iria ao seu encontro num determinado café no porto de Fethiye, na
Turquia, onde depois Ahmet a apanharia. Angie ndo sabia que o pacote continha varios milhdes de
dolares em diversas moedas, fazendo parte de um negdcio de droga que Ahmet fizera para um
cliente.

Mantivera a promessa feita a Angie, na cama daquele quarto de hotel caro. Foi levada ao destino
num jato privado, ndo no seu, porque ndo queria que se estabelecesse qualquer tipo de ligagdo entre
eles. Tratava-se de um aluguer de uma companhia aérea comercial, pago através da conta de uma
empresa argentina que seria impossivel levar até ele. Mas Angie tivera autorizacdo para ir as
compras antes de partir. Empolgada, comprou um monte de coisas, roupa interior da La Perla,
vestidos Prada e Dior, sapatos Louboutin € Manolo.

— Afinal de contas, uma mulher jovem numa viagem de tal importancia precisa de roupa — dissera-
lhe Ahmet, com os dentes a brilhar num sorriso de porcelana branca.

Era um sorriso caro e muito bem executado por um dos melhores dentistas cosméticos de Paris,
uma vez que os dentes naturais de Ahmet mal tinham sobrevivido a sua infancia pobre. A pobreza era
a Unica coisa que Ahmet temia. A memoria dessa pobreza colava-se-lhe a pele como a roupa
manchada de suor da sua juventude, o odor regressava de vez em quando para o fazer recordar, para
o incitar a seguir em frente. Estava decidido a fazer o que fosse preciso. Tinha fugido daquela
divisdo no beco fedorento, deixando para tras todos os pensamentos acerca da mulher a quem
chamava mae, aceitara qualquer trabalho, por pior que fosse, ainda que corrupto ¢ nefasto, Ahmet
estava 14 para o fazer. Depois disso, o sucesso chegara facilmente.

Agora, perguntava-se o que fazer com Angie. Deveria deixa-la simplesmente morrer, sozinha
naquela cabina por baixo do conveés, onde apenas Mehitabel sabia que ela estava? Ou deixa-la
escorregar de novo, impotente, borda fora, onde seria por fim engolida pelo mar? O mar que lha
devolvera. Que parecia ndo a querer.

Havia, contudo, algo em Angie que ndo lhe saia da cabeca. Era diferente das outras raparigas, de
um tipo raro, ousada, corajosa e engragada. Até gostava dela. Tanto que 1a leva-la para casa.
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Aconﬁang:a ndo existia na vida de Ahmet Ghulbian. A prépria palavra ndo tinha qualquer
significado. Saira indesejado do ventre da mae, com todos os seus instintos de autoprotegao
intactos. SO podia confiar em si mesmo. A made deixara de existir, desaparecera. Nao tinha mais
familia, era filho das duras ruas do Cairo, ndo tinha memoria dos seus tempos de bebé e teria
agradecido a Deus por isso, caso acreditasse nele. Uma pobreza do tipo mais baixo e humilhante, a
pedir na rua, uma crianga a oferecer pacotes de pastilhas elasticas por uma moeda, homens avidos a
quererem compra-lo a ele. Foi preciso muito medo e mais desejo ainda para que comegasse a
acreditar que havia uma saida e que estava ao seu alcance.

Tinha nove ou dez anos quando comprou as pastilhas elasticas ao velho para as revender na rua,
usando para tal a pequena maquia de dinheiro poupado passando fome. Era coisa que nunca haveria
de esquecer. Aos doze anos, controlava a sua propria zona, trés ruas, cada uma das quais ia dar a
uma artéria principal, que, por sua vez, conduzia a um bairro melhor, onde as familias viviam em
apartamentos € ndo, como ele, numa barraca feita com folhas de alcatrdo e restos de madeira, com um
telhado de latdo corroido que fervia no calor do verdo e ficava encharcado a chuva. Tinha feito uma
cama que era uma espécie de beliche com dois barris de petroleo velhos e umas tabuas. Ao construir
a sua cama ndo lhe ocorreu que um dia haveria de vender petroleo em barris maiores do que aqueles
e dormir numa cama comprada com o dinheiro da sua venda, € que teria um telhado a sério por cima
da cabeca, que ndo deixava passar a chuva. Isso estava ainda num futuro longinquo. Afinal, ndao
passava de um rapaz.

Claro que ndo havia infancia no sitio onde ele vivia. «Vivia» € uma palavra simpatica de mais. O
que existia era mera existéncia e havia alturas, dias a fio, na verdade semanas, em que o jovem
Ahmet se perguntava se valia a pena continuar. Era pequeno para a idade, magro com a barriga
inchada devido a subnutri¢ao, uns olhos demasiado grandes no rosto encovado, os dentes partidos ou
em falta. Era uma crianga nula. Descartavel. Exatamente como os outros rapazes a sua volta. Um em
centenas, em milhares.

Num tnico dia tornou-se diferente, passou a ter um negocio de pacotes de pastilhas, que vendia aos
outros rapazes fazendo um bocadinho de dinheiro aqui, um pouco mais ali, tragando um caminho
ascendente de maneira inexordvel. Até as drogas. Tinha um mercado preparado para as receber, €
quem haveria de desconfiar do mitdo magrizela de 7-shirt esfarrapada com a cara suja e os olhos
assustados. Apercebeu-se de que possuia um talento inato. Com a sua aparéncia, a maneira como



conseguia expressar espanto € impoténcia, era um sucesso.

Claro que nao tardou a perder a necessidade de mostrar espanto. O que ele precisava era de ser
duro. No seu primeiro contacto com a verdadeira dureza das ruas, com um sujeito que brandia uma
faca e ameacgava furar-lhe a barriga se ele ndo entregasse o que tinha, tivera de reunir coragem e
contra-atacar. Agarrou na faca e usou-a. Deixou-se ficar parado por um instante depois de o fazer, a
olhar para a faca espetada entre a terceira e a quarta costela do jovem rufia, logo acima do coracgao,
com o sangue a escorrer. Ficou desiludido por ele ndo jorrar.

Pensou o suficiente para arrancar a faca da barriga do rapaz, ficando surpreendido por ser tdo
dificil. Depois virou-se para enfrentar a pequena multiddo de jovens que assistira, mas descobriu que
todos tinham desaparecido. Eram assim as coisas, quando havia problemas os amigos desapareciam.
Claro que se tratava apenas de amigos de rua. Depois disso, nunca mais permitiu a ninguém ser seu
amigo.

Os traficantes eram diferentes, mais velhos e maus, perigosos. A sua vida dependia da rapidez com
que conseguia vender os «bens», como lhe chamavam, em pacotes, as doses, os saquinhos de plastico
com pos brancos que ele nunca experimentou. Sabia que seria a sua morte € ele estava a comecar a
viver. Fez o suficiente num par de anos para entrar sozinho no negocio, afinal ja conhecia todos os
traficantes, os clientes, o processo financeiro do negocio de venda de drogas. Nao tardou a fazer-se
saber que era de confianca. Foi um sucesso imediato.

Comprou um apartamento, o primeiro lugar substancial onde viveu. Ficava num terceiro andar, no
topo do prédio porque o rés-do-chdo era perigoso, podiam enfiar uma arma pela janela, partir a porta
com uma catana, fazer um incéndio para o obrigar a sair por causa do fumo e rouba-lo. A tnica coisa
que queriam dele era o dinheiro, que tanto lhe custara a ganhar, arranca-lo dos seus dentes — agora
em melhor estado gragas a um dentista de topo a quem fizera um favor relacionado com as drogas. E
a Unica coisa que ele queria era ganhar mais. Conseguir o dinheiro. Conserva-lo. Ser rico.

Nao aconteceu do dia para a noite.

Tinha dezoito anos, cabelo negro e espesso, olhos escuros ardentes, pele cor de azeitona, uma
atracao por mulheres a deriva e por homens errantes. Fosse como fosse, a escolha era sempre sua.
Mas as mulheres compensavam mais. Como descobriu ao conhecer Fleur.

E foi esse o verdadeiro comeco de tudo.

Primeiro, abriu um pequeno café como fachada para a lavagem de dinheiro, e saiu-se bem.
Descobriu um velho petroleiro que estava a venda, mas que ainda podia ser usado caso encontrasse
homens desesperados o bastante para navegarem nele acompanhados por petroleo a preco de saldo,
que ameacava explodir com a queda de um cigarro descuidado. Foi um risco compensador. So6
perdera um petroleiro, que afundara com os homens 14 dentro, mas sem provas do motivo. A
seguradora pagou em grande, dando-lhe o seu primeiro empurrdo para cima, na dire¢ao certa.

Comprou um apartamento no Cairo, fatos feitos a medida, aventurou-se nos cafés elegantes para
tomar uma bebida a noite.

Foi na area das seguradoras que comeg¢ou, com uma empresa pequena e privada. Encontrou homens
sinistros desejosos de serem protegidos, percebeu que o calcanhar de Aquiles desses homens era que
precisavam da seguranga que ele oferecia. Era melhor do que eles, mais inteligente, um homem de
negocios mais astuto.

E assim foi. E agora estava ali. Ahmet Ghulbian, multimilionario reputado que, contando-se os seus
bens 1mobiliarios, o negocio de petroleo, as contas bancarias, podia ndo o ser, mas se se adicionasse



os empréstimos tubardes € 0 jogo, era seguramente.

Era um rei entre os homens, um deus desejado pelas mulheres e que o mundo invejava. Para si
mesmo, continuava a ser Ahmet Ghulbian, cujo verdadeiro nome tinha sido enterrado com a mae: um
mitdo no mercado do Cairo, a procura de uma vida.
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Acasa de madeira cinzenta que ficava nos pantanos Romney, em Inglaterra, era o esconderijo de
Ahmet, o seu lugar especial, onde podia estar completamente sozinho. O proprietario anterior
era o magnata do jornal da regido, que conhecera um triste fim numa luta com a amante que implicou
uma faca com que estava prestes a fatiar a carne assada de domingo, um grande lombo de vaca,
recordavam os locais com admiragdo; dava para alimentar vinte pessoas, embora fossem s6 os dois.
O apartamento tinha ficado vazio durante muitos anos, com historias de fantasmas e névoas
inexplicaveis a envolvé-los em noites de luar.

Quando o inspecionou pela primeira vez, o comentdrio de Ahmet foi que pelo menos ndo havia
caes a uivar a Lua. Gostou, contudo, da localizacao, no limiar do pantanal onde a erva era mais verde
do que a erva normal, de um verde hiimido, vibrante, espantoso, que mudava abruptamente para um
castanho-escuro de lodo, que sugava qualquer criatura selvagem que tivesse a infelicidade ou
cometesse o erro de nela pousar. A casa ficava num lugar remoto, mas acessivel a partir de Londres,
um tipo de lugar secreto onde ndo havia habitantes a espreitar curiosos. Na verdade, mantinham a
distancia, desencorajados pelo célebre homicidio e pelos rumores de assombracao.

E fo1 por isso que Ahmet conseguiu comprar a casa por um valor minimo; o proprietario ficou mais
do que satisfeito por se ver finalmente livre dela. E, uma vez que os homens da regido mostravam
relutancia em por la os pés, Ahmet levou os seus trabalhadores, sobretudo italianos e croatas, que
alojou em pré-fabricados com um minimo de comodidades, mas que mesmo assim ficaram contentes
com o trabalho.

A madeira cinzenta era reforcada por pedra, o telhado recebeu novas telhas de um cinzento mais
escuro, as janelas foram duplamente seladas como protecdo contra o vento e as tempestades de
inverno. O interior ficou luxuoso com as madeiras retiradas de casas mais antigas, que
provavelmente tinham melhores historias e reputacdo. Havia um candelabro de cristal no grande
saldo, que oscilava musical e permanentemente na corrente de ar que também ali prevalecia, por
mais que os especialistas tentassem encontrar a sua origem e seld-la. O chio de pedra cinzenta estava
coberto por tapetes de seda, aquecidos eletricamente por baixo, € a mobilia pesadona chegara das
lojas de antiguidades mais caras de Paris e Londres. Uma cozinha completa, com a dimensdo da de
um restaurante, equipada com ago inoxidavel, bancadas de granito preto e seis fornos aguardavam
por um chef, um homem que Ghulbian importava nas raras ocasides em que ocupava a casa. E, por
vezes nao, quando precisava de estar completamente sozinho. Como agora.



Sentou-se a frente do fogo naquilo a que se costumava chamar sala de estar, a beber vinho tinto, um
Petrus vintage e nobre, de um copo tao fino que parecia que o mero toque dos seus dentes o poderia
estilhacar. A madeira que ardia cheirava a pinheiro, a grelha incandescia, as labaredas tingidas de
azul subiam suavemente. A cadeira estofada a pele vermelha era macia, ouvia-se o barulho do vento
14 fora, o movimento dos toros na grelha, o aroma do vinho no seu nariz. O requintado sabor no
palato ndo lhe deu prazer. Estava consumido ndo pela imagem da rapariga ruiva, que ja era sua, mas
da pequena loira, com as suas feicoes delicadas, a testa larga, para tras da qual puxava o cabelo
austeramente, os seus olhos quase azuis. Eram azuis, eram cinzentos? Nao conseguia decidir-se. E a
imagem dos seus labios quando fez beicinho, a pensar, sob um bater de pestanas, se deveria juntar-se
a ele para tomar uma bebida no bar do Ritz. Lucy.

Sabia que devia ter paciéncia. Aprendera como fazer sua uma mulher. Iria «corteja-la». «Cortejar»
era a expressdo que usava quando pensava em como fazer uma mulher sua, oferecendo-lhe
prontamente pequenos presentes, acompanhados por um bilhete escrito a mao onde dizia que tinha
gostado muito da sua companhia. E depois flores, claro, sempre rosas brancas de caule comprido,
mesmo no pico do inverno. Sugeria que talvez ela gostasse de jantar de novo com ele, um dia desses.
Deixava sempre a bola do lado da mulher, sabendo que ela ficaria intrigada e aceitaria. Estava tdo
confiante que ela iria aceitar que fez antecipadamente uma reserva num restaurante de luxo.

As jovens que ele inundava de atencdes ndo estavam habituadas a um estilo de vida assim tio
elevado. Eram mulheres comuns, ndo necessariamente de provincia, mas sem duavida com
mentalidades desse tipo. Sabia escolhé-las. Angie era perfeita, mas venceu-o. Temporariamente,
claro esta. Agora, estava a «tratar» dela. Levara-a para a casa no pantanal, uma terra traigoeira onde
sO era seguro andar se se conhecesse o caminho certo. Desapareciam pessoas naquele pantano,
sugadas para o fundo pelo devorador lodo castanho, que ndo conseguiam sair quando o pantano se
fechava sobre a sua cabega. Quando ele estivesse pronto, Angie nunca mais haveria de o importunar.

Inquieto, levantou-se e andou de um lado para o outro na sala. Precisava de luz, de espago. Ar!
Sentia-se a sufocar e, de repente, pela primeira vez desde que era pequeno, sentiu um arrepio que
reconheceu como sendo de medo.

Pegou no telefone e chamou o seu avido privado. la partir imediatamente para o iate. la tratar de
negocios e regressar no mesmo dia. Afinal de contas, ser rico tinha as suas vantagens.
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ANGIE

E u sabia que ainda estava no iate e que ele se encontrava ancorado, ndo por conseguir ver 14 para
fora, mas porque todos os movimentos cessaram. Ouvi gritos intensos, o correr de uma corda, o
chocalhar de uma corrente, seguido de uma calma pautada apenas pelas vozes de homens, o grito de
um magarico, o gemido da embarcacao contra as defensas quando se ajustou no seu lugar.

Nao conseguia ver porque tinha uma venda nos olhos, assim como as maos atadas. Tinha um trapo
na boca. Nao sabia ha quanto tempo estava deitada, e nesse momento registei que estava numa cama,
e nao num beliche. Estendi as mdos, amarradas pelos pulsos, virei-me um pouco para poder tocar em
ambos os lados: lencois de algoddo, uma manta macia. Nao foi preciso tocar no meu corpo para
saber que estava nua. Teria sido violada? Se assim fosse, certamente sentiria alguma coisa, ndo €
verdade? Nao sentia nada, nem dor, nem um fio de sangue, nem dores de cabega. Sentia-me quase
normal. Com excec¢ao de uma coisa.

Ergui as maos amarradas e toquei no rosto. Mais alto, até conseguir tocar na testa. Mais um pouco
para tras. O suficiente para saber. Tinham-me cortado o cabelo todo. O meu lindo cabelo comprido
ruivo. A Unica coisa que tinha sob os dedos era um leve toque de cabelo rapado e aspero e uma
comprida fileira de pontos a unir o cranio partido.

As lagrimas cairam-me pelas faces até a boca. Passei a lingua por elas para eliminar o sabor do
sal. Tinha a cabega careca como a de um bebé e chorava pelo cabelo, 0 meu unico atributo de beleza.
Ocorreu-me, por entre as lagrimas, que também podia estar a chorar pela minha vida, porque estava
convicta de que a perderia em breve. Estava presa no barco de Ghulbian. Sabia que devia ser ele.

A almofada estava molhada das minhas lagrimas. Virei a cabega para o lado numa tentativa de fugir
a humidade fria, mas agora estava debaixo da minha face e as lagrimas continuavam a correr,
piorando aquele desconforto molhado.

Lagrimas. De que serviam? O que tinham alguma vez feito a humanidade, para além de expressar
sofrimento? Seria mesmo possivel que eu estivesse ali amarrada e amordacada, uma prisioneira que
desconhece o seu destino, que sabe apenas que provavelmente acabard na minha morte, a chorar
como uma mulher vaidosa por ter perdido o cabelo? Acaso ndo cresceu de novo quando o cortei a
Audrey Hepburn ha tantos anos? Mas isso foi por op¢do. Neste caso, tratava-se de um abuso que o
perpetrador conhecia muito bem. Sadico. E essa a palavra certa para o homem que me fez isto,
Ahmet Ghulbian era um sadico.



De olhos fechados sob a venda, pensei em Ghulbian a dizer-me que fosse as compras e trouxesse
tudo o que quisesse, afinal, disse ele, uma rapariga precisa de coisas bonitas para uma viagem de
iate. Ah, e como me soubera bem, come¢ando pela pele despida até a roupa interior mais suave e
sensual, que eu sentia como uma segunda pele na minha e que me ficavam, tenho de admitir,
sensacionalmente bem no corpo que tonificava no ginasio as cinco da manha, cinco dias por semana.

A Unica sombra nesse meu prazer tinha sido pensar que teria de me mostrar com essas escassas
pecas a Ghulbian, que, embora ndo fosse desinteressado pelo sexo, era um homem que preferia
devorar com os olhos. Era sobretudo um voyeur, o que deixava uma rapariga insatisfeita e a levava a
perguntar-se o que tinha feito de mal para ndo ser capaz de o estimular o suficiente para que ele a
quisesse devorar com a boca, penetra-la, depressa e com forca, como eu gostava. Com Ahmet — ndo
posso continuar a tratad-lo pelo apelido, conheco-o demasiado intimamente para iSso — ndo se
conseguia mais do que uns rapidos minutos. Depois estava de volta aos negocios: o telefone, o i-Pad,
0s seus pensamentos intimos, que deixavam uma mulher a sentir-se muito sozinha.

Se a0 menos me tivesse deixado sozinha no fim. Se me tivesse simplesmente mandado embora com
a malita de roupas novas, a vacilar um pouco nos meus novos Louboutins, uma despedida alegre e
obrigado, fo1 tdo bom, quem sabe se nos voltaremos a ver...

Mas ndo seria assim. Lembro-me de ter aberto os olhos quando senti Ahmet em cima do meu corpo
nu. Tinha sorrido, pensando, bom, esta bem, finalmente encontrou o «vamos la a 1sso» e de facto senti
a excitagdo dele quando fez pressao por entre as minhas pernas abertas. O que senti depois foi a
lamina da faca encostada a garganta. Olhei rapidamente e vi o brilho da lamina afiada, gemi de medo,
senti a pressdo da lamina aumentar, mordendo-me a pele, o fiozinho de sangue na pequena ferida. Ele
gritou, empurrando mais a faca com uma mdo, enquanto me segurava os bragos com a outra,
deixando-me indefesa. Tive demasiado medo para gritar enquanto me violava.

Acabou. Saiu de cima de mim. Continuava viva. Ainda tinha medo de morrer, mas com o que
acabara de acontecer, enquanto lutava contra o terror, a dor, o homem que eu ndo conhecia realmente,
desejei em siléncio morrer naquele instante.

Ouvia-se sons. Uma porta a abrir. Ahmet estava agora de pé junto da cama. Falava com alguém.
Uma mulher, que respondia em voz baixa. Nenhum dos dois se dirigiu a mim e deixei-me ficar
deitada como um pedago de carne congelada, bem ao centro da cama de luxo, agora suja de sangue
meu e dos excessos da gratificacdo do sexo masculino.

Ouvi os passos da mulher dirigirem-se a mim, ouvi a porta fechar-se atrds de Ghulbian, ndo me
atrevi a abrir os olhos e enfrentar o meu destino. Senti o sopro dela na minha face. Estava curvada
sobre mim, olhando-me diretamente para a cara. Depois, a stubita picada de uma agulha no brago fez-
me gritar. E esqueci tudo.

Quando recuperei os sentidos, ndo fazia ideia de quanto tempo teria passado. Levantei uma mao,
toquel na cabeca nua, reprimi o gemido, disse a mim mesma que pelo menos continuava viva. Ou
estaria de novo a sonhar, pairando nalgum ponto entre a realidade e a memoria? Incapaz de tentar
sequer abrir os olhos, pus-me a escuta. A suave batida da agua contra o casco da embarcagao foi a
unica coisa que ouvi. Nem sequer o grito das gaivotas. Queria isso dizer que eu estava no mar alto,
longe de mais para que as gaivotas nos seguissem, preferindo ficar no porto com a promessa de
alimento facil?



Escutei de novo: a batida da agua era ritmica, calma, uma minuscula ondulagdo que mal fazia
oscilar o barco. Se estivéssemos ancorados no mar haveria seguramente mais movimento. Mais som,
talvez? Tinhamos de estar num porto. E se estavamos tinha de haver outros barcos, outras pessoas.

De repente, tive consciéncia da presenca de outra pessoa comigo no quarto. Ouvi o som suave de
uma respiragdo, o movimento subtil de uma perna que oscilava para a frente e para tras. Fosse quem
fosse, estava sentado a minha frente, a olhar para mim.

Olhos bem fechados, quieta como um rato, desejei que a minha propria respiragao fosse silenciosa,
para que quem quer que ali estivesse me julgasse ja morta. Desejei estar morta, ah, como o desejei.
Nao! Nao ¢ verdade. Nao queria morrer, ali a mercé do observador mudo. Porque nio me tinha ja
matado? Seria outro tarado, um sadico que me queria ver morrer devagar, dolorosamente? Mas eu
ndo tinha dores. E mais, ja ndo tinha as miaos amarradas. Nem os pés. Tinha liberdade para me
levantar, para me mexer, se quisesse.

Deixei-me ficar mais um momento, perguntando-me se estava mesmo preparada para o que podia
ver, ou quem podia ver, para o que poderia acontecer se abrisse os olhos, se enfrentasse o meu
potencial assassino. Pensei na minha mde, na coragem que demonstrara face a sua propria morte, €
soube que tinha de o fazer.

Pus as mios ao lado do corpo e ergui-me, abri os olhos e olhei diretamente para os olhos da
mulher que me observava. Espantada, ndo disse uma unica palavra, nem ela.

O seu cabelo em espirais caia-lhe do cranio com vida propria, ondulado como o de Medusa.
Instintivamente, levei uma mao ao cabelo para sentir os caracdis macios, mas senti novamente o
choque da cabega lisa. De algum modo, sabia que tinha sido aquela mulher a fazé-lo. Cortara a minha
gloria natural e apreciara cada momento. O que faria ela a seguir?, pensei.

Falou.

— Sabes como te chamas?

Anui.

— Diz-me o teu nome.

— Angie.

Assentiu com a cabeca.

Olhei atentamente, a pensar quando iria ela fazer um gesto contra mim.

— Chamo-me Mehitabel. Nunca te vais esquecer.

Conhecia aquele nome, veio-me entdo a memoria, algo encantador, suave, um gato num poema, nao
era? Nao havia nada doce que se assemelhasse a gatos naquela Mehitabel, a menos que se
encontrasse na inclinagdo daqueles olhos escuros atentos e nas unhas compridas que pareciam garras,
se bem que as dela estavam pintadas de um vermelho imaculado. Usava um vestido cinzento sem
mangas. Via-se os musculos na ondulagdo levemente bronzeada dos bragos quando se inclinou para
mim, alisando a saia, ainda a olhar intensamente para os meus olhos assustados.

— Tenho instrugdes para ndo te amarrar — disse ela. — Vais fazer o que eu disser, sO te mexes quando
eu disser que podes. Vamos dar uma volta de helicoptero. Vais estar sentada com o cinto no lugar ao
meu lado. Vais agir como se fossemos amigas. O piloto vai pensar que assim €. Tenho a tua pequena
mala com as coisas novas. Fizeste boas escolhas, especialmente no que toca a roupa interior. — Fez
um sorriso que so lhe levantou os cantos pontiagudos da boca pintada de vermelho, desdenhosa e ma.
— Vao ficar-te bem.

Senti-me de subito ciente uma vez mais da minha nudez e deixei pender a cabeca, envergonhada



diante dela. Faria ela também parte deste jogo estranho e terrivel em que eu estava envolvida?
Estaria prestes a ser submetida a um diferente tipo de humilhacao sexual? Aproximou-se mais, senti
os seus dedos nos mamilos, encolhi-me, chocada.

— Que belo corpo tens, Angie — murmurou, dizendo o meu nome pela primeira vez, para que eu
soubesse que ela sabia exatamente quem eu era, embora eu nao soubesse quem ela era.

Depois, de repente, pos-se de pé¢, atirou-me um molho de roupa e ordenou-me bruscamente que a
vestisse.

— Podes tomar um duche antes de te vestires — concedeu ela, ja a caminho da porta. — Venho
buscar-te dentro de dez minutos.

Levantei-me dolorosamente. A casa de banho era pequena, mas tinha uma janela por onde eu podia
olhar 14 para fora.

O barco estava atracado a um molhe de tamanho médio. Umas luzes amareladas incidiam do alto e
percebi que era de noite, embora ndo fizesse ideia das horas. Vi pessoas aproximarem-se do barco, a
puxar carrinhos cheios de cestos com fruta e legumes frescos. Galinhas vivas cacarejavam em
gaiolas. Os peixes saltavam em recipientes cheios de agua. Grades cheias de garrafas: Evian,
Pellegrino, Badoit. Ghulbian e Mehitabel viviam bem naquele grande iate, mas para mim nao havia
fuga possivel por aquela pequena janela.

Virei-me e olhei em redor da cabina: cores creme e um verde-folha palido, um delicado espelho
antigo, com rebordo de ouro por cima de um toucador antiquado, com tecido de organza, um conjunto
de escova de prata ¢ um pequeno banco rendilhado onde se podia ter sentado uma diva de filmes
antigos, a pintar os labios e a arranjar o cabelo. Era um quarto de uma outra época.

Ja ndo suportava o suor do meu corpo. Dirigi-me rapidamente ao chuveiro, ensaboei-me, deixei
correr a agua refrescante sobre a pele, sobre a cabeca careca. Envolvi-me numa toalha luxuosa,
suave o bastante para ser agradavel, firme o bastante para me secar bem. Até passei creme pelos
membros agora limpos; tinha o aroma do velho Guerlain, L’heure Bleu. Perguntei-me se
continuariam a fazer o perfume. Era, contudo, delicioso e proporcionou-me uma pequena trégua da
minha terrivel situacdo, mas depois lembrei-me que o nome do perfume aludia a hora entre o fim do
dia de trabalho e o inicio da noite: a hora do «crepusculo azul» em que os homens iam ao encontro
das amantes para fazer amor. Meu Deus, como era estranho. Seria fruto do perverso sentido de humor
de Mehitabel?

Levantei-me e fui ver o roupeiro espagoso. Estava vazio. Mas, calma, havia um vestido 14 ao fundo
pendurado num cabide acolchoado de cetim. Fitei-o. A tentacdo era grande, tinha de olhar, talvez
descobrisse a quem pertencera, a quem pertencera aquela cabina.

Era um vestido de chiffon azul-verde palido, que pendia suavemente das alcas finas, agitando
delicadamente a bainha. Encostei-o a mim. Olhei-me no espelho. Vi a minha cabeca despida, a nova
mulher sem cabelo que eu era e quase desmaiei com o choque. Depois, o respeito por mim prépria, a
consciéncia do meu corpo € o meu egoismo chegaram como um golpe. Havia mulheres no mundo que
tinham ficado sem cabelo em circunstancias terriveis, cujos corpos eram mutilados pelo cancro, que
se mantinham firmes, a sua integridade, ao seu eu interior e a beleza que sabiam continuar a ter. Eu
ndo era nada comparada com elas. Nao estava assolada pela doenga. Uma vitima era o que eu era.

Nesse momento soube que, se fosse morrer, entdo morreria com aquele vestido. Nao se tratava de
coragem, desafio ou autoestima. Simplesmente, compreendi por fim quem era. Depois de tantos anos
a ser Angie, a que dava as boas-vindas no restaurante pseudo-chique de Manhattan, se ia morrer,



queria ser alguém quando conhecesse o meu criador.

— Veste-o0 — ouvi Mehitabel dizer.

Virei-me, com o vestido colado a minha nudez. Nao a tinha ouvido entrar.

— Veste-te, e depressa.

A voz dela foi como um estalo.

— Est4 aqui a roupa interior. Despacha-te. Ja ndo tens dez minutos. Tens um.

Meti-me na roupa interior, enfiei o vestido pela cabeca, fiquei com os bragos presos, debati-me.
Ela ndo me foi ajudar. Por fim, tinha o vestido posto, alisei-o dos lados do corpo, ajustei-o no peito.
Levantei automaticamente as maos para arranjar o cabelo e senti as lagrimas picarem quando me
apercebi de novo da verdade.

— O helicoptero esta a espera.

Mehitabel pegou-me no brago e levou-me pela porta fora, ao longo do convés até a proa. Tinha a
passada longa de uma atleta, de uma mulher que fez do corpo ago, uma arma a ser usada contra os
outros se necessario.

O helicoptero era branco e as pas do rotor ja giravam, vi o piloto nos comandos. Ndao havia
segundo piloto, ninguém atras dele na zona dos passageiros. Mehitabel empurrou-me a sua frente.
Havia seis assentos. Apontou para um na extremidade e fui la sentar-me, obediente como uma
crianga. E, como se fosse uma crianca, ela pds-me o cinto, que deu um estalido, sentou-se a minha
frente e, mal eu dando por isso, estdvamos no ar.

A viagem deve ter demorado quarenta minutos, talvez uma hora. Eu ndo tinha no¢ao do tempo, tudo
era uma simples sequéncia de acontecimentos. Estava a voar no escuro € nao sabia aonde ia nem
sequer onde estava. Debatia-me para encontrar o animo de querer saber.

E depois estdvamos a aterrar, com uma suavidade de passaro no prado de erva, um verde ofuscante
sob as luzes de aterragem do helicoptero. Um carrinho de golfe com uma alegre cobertura de franjas
esperava por nos quando saimos. Mehitabel agarrou-me no brago e instalamo-nos nos assentos do
carrinho, partindo de novo.

Seguimos durante alguns minutos. As luzes do carrinho eram muito fracas, a inica coisa que eu via
era o que parecia ser um prado pontilhado aqui e ali pelo brilho acastanhado da agua. E depois uma
casa avultou-se na escuridao. Grande, impressionante € com uma unica luz por cima da entrada.

O carrinho parou, Mehitabel saiu. Contornou-o at¢ chegar junto de mim, pegou-me rudemente no
brago, puxou-me para eu sair, acompanhou-me até as portas duplas de madeira, que tinha pregos de
bronze. Abriu a porta, depois virou-se € olhou para mim.

— Entra — disse ela.

Nao ousel desobedecer-lhe.

Entrei em casa e, uma vez mais, no meu destino.
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ANGIE

M chitabel tinha desaparecido. Eu estava sozinha na grande casa escura.

Uma luz débil saia da porta semiaberta que dava para uma divisdo ao fundo do corredor.
Quase receando respirar, ouvi o crepitar de um fogo, senti o aroma doce e fresco da madeira, ouvi o
siléncio total do resto da casa. O meu bonito vestido de chiffon azul-verde agitou-se ao de leve com
a corrente de ar que vinha de cima. Fiquei com pele de galinha nos bracos e apertei-os
instintivamente, cruzados sobre o peito, uma miao em cada ombro como se quisesse aquecer-me.
Virei-me para olhar para a porta, com a fuga no pensamento, mas para onde? A pergunta parecia
pairar sobre a minha cabeca em luzes brilhantes, como na cobertura de um teatro, s6 que aquilo ndo
era uma pega € eu era a vitima, ndo a atriz.

Coragem. A palavra surgiu como um lampejo na minha cabega e pensei de novo na minha mae. Ela
teria a expetativa de que eu fosse corajosa, de que agarrasse o touro pelos chifres, de que desse luta.
Mas eu estava desfeita. Tinha sido violada por Ahmet e molestada por aquela mulher perversa,
estremeci ao lembrar-me do sorriso dela, do seu cheiro... Agitou-se no meu cérebro uma outra
memoria e lembrei-me do frasco de L’'heure Bleu da Guerlain e da minha necessidade de me
perfumar, da tola necessidade de me sentir uma mulher normal.

Coragem. A palavra pairava. Perguntei-me como descobrir o significado de ser corajosa, o que
devia fazer naquele momento, o que podia fazer para me ajudar a mim propria.

Entao, ouvi Ahmet dizer:

— Angie, entra, estd bem? E muito mais confortavel aqui dentro, e também mais quente. Tenho um
lume simpatico na lareira e uma garrafa muito boa de vinho tinto aberta ha tempo suficiente para ter
respirado.

Nao fiquei chocada por se tratar de Ahmet, quase esperara que assim fosse. E ndo era uma
sugestdo, mas uma ordem. Obedeci uma vez mais. Dirigi-me a porta, abri-a mais, vi Ahmet
confortavelmente sentado num cadeirdo de pele vermelha, a garrafa de vinho numa mesinha ao lado
dele, que tinha os pés enfiados em chinelos de veludo com monograma, elevados sobre uma otomana
escura.

Levantou-se do cadeirdio e ficou de pé a frente da lareira, a sorrir-me. A sua volta voavam
centelhas do lume e ndo pude evitar pensar que era como se saissem das chamas do inferno, porque



ele era o meu destino. Fosse o que fosse que me quisesse fazer, tinha poder para isso.

Coragem. A palavra da minha mie soou-me de novo ao ouvido. Sabia que tinha de enfrenta-lo nos
seus termos, afinal a Gnica coisa que ele podia fazer era matar-me e ocorreu-me de subito que Ahmet
ndo era homem para o fazer. Podia contratar um assassino, mas soube instintivamente que nao seria
ele a fazé-lo. As pregas macias do vestido de chiffon agitavam-se em torno das minhas pernas
despidas enquanto caminhava na dire¢do dele.

Os seus olhos iluminaram-se num sorriso de escarnio.

— Bravo, Angie — disse ele. — Gosto de mulheres que ndo demonstram medo.

— Ja ndo tenho medo de ti — respondi, porque a verdade ¢ que ja ndo havia nada a temer.

— Anda, vem sentar-te aqui, sim?

Indicou com um gesto a otomana onde os seus pés tinham repousado. Obedeci ao pedido, uni os
joelhos e alisel o vestido da maneira senhoril que a minha mide me ensinara. Ele serviu o vinho e
ofereceu-me um copo. Eu ndo queria, mas ndo tinha alternativa, aceitei-o. Os seus dedos rogaram nos
meus ¢ ofereceu-me de novo aquele sorriso que dizia que me conhecia bem, sabia tudo o que havia a
saber acerca de mim, como me sentira sob as suas maos tateadoras, o leve travo aromatico do meu
corpo sob os seus labios. E sabia que ele tinha conhecimento do que eu estava a pensar, de que
também me estava a lembrar da sensagao do corpo dele no meu, e corei.

— Estas muito bonita esta noite, Angie — elogiou, voltando para a sua cadeira de pele vermelha. —
Pareces uma bela felina, uma gatinha fofa, com esse vestido.

Os seus olhos trocaram de mim e desviei o olhar.

— Nao — ordenou ele alto. — Levanta os olhos. — Era uma ordem. — Olha para mim! Quero que te
lembres desta noite, e de todas as noites anteriores. Quero que o teu corpo se lembre de mim, assim
como a tua mente. E justo, Angie. Lembro-me perfeitamente de ti. Recordo aquela primeira vez em
que mal podias esperar que eu pusesse as maos no teu corpo ¢ a pila dentro de ti, € lembro-me de
como gostaste.

— Foi bom para ti — repliquei, e desejei ndo o ter feito, porque mostrava que era evidente que me
lembrava. E acrescentei, malgrado meu: — Mais que para mim.

Ahmet abanou a cabeca, fazendo zs-s.

— Angie, Angie, tens de aprender. E mais «do» que para mim. Ndo mais que para mim. — Riu-se e
bebeu um gole de vinho. — Talvez tenha de te arranjar um professor, que te ensine a falar bem.

— Como tiveste de aprender tu, queres tu dizer? — Nao sei como o sabia, mas estava certa. Toquei
num ponto fraco e a cor subiu-lhe do pescoco ao rosto, um vermelho raivoso que me fez saber que
estava a beira de me bater. «Coragem», disse a mim propria mais uma vez € levantei o queixo,
olhando-o com desdém.

— Também vens da rua — continuei, incapaz de parar agora que tinha comec¢ado. — Nao passas de um
mitdo pobre que se fez bom, um rapaz que nao aprendeu as delicadezas da vida no colo da mae. Este
vinho bom que estas a beber, tiveste de aprender a conhecé-lo, tal como os outros pobres. Nao foi a
tua mae que te ensinou, 1sso € certo.

Lancou o punho contra mim, batendo-me atras na cabega. Percebi de stbito o significado de se ver
estrelas. Dancaram diante dos meus olhos como foguetdes em miniatura, enquanto a dor alastrava
pelo maxilar e o vinho se entornava do copo que deixei cair no meu lindo vestido de chiffon e na
alcatifa.

— Mehitabel. — A voz de Ahmet era um rugido que atravessava a sala, lancando mais foguetdes em



miniatura através do meu cérebro. — Mehitabel — rugiu de novo e, como por magia, ali estava ela, ao
meu lado. Apanhei-a a olhar para mim, a ver o vinho entornado, a cara vermelha de raiva de Ahmet,
a minha estranha calma.

— Leva-a — rugiu Ahmet. — Tira-a da minha frente. Trato dela mais tarde.

Enquanto Mehitabel me agarrava pelo braco e me levava, ouvi o belo copo de vinho de Ahmet
estilhacar-se na lareira de calcario e depois julguei ouvir o que parecia ser um solugo de choro,
profundo e terrivel, vindo de profundezas insondaveis. Claro que sabia que devia estar enganada e
que era o som dos meus proprios solugos que eu ouvia. Nao era?
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ANGIE

Néo sel quanto tempo tinha passado quando acordei. Estava escuro, ndo fazia ideia de onde
estava. Gritei por socorro, sabendo que era um disparate, ridiculo, ninguém me voltaria a
ajudar. Para que alguma vez fugisse daquele lugar escuro eu tinha de ser mais inteligente do que eles,
mais esperta, com mais recursos, tinha de ser um raio de uma biofisica, uma especialista nuclear. E,
nesse caso, nao tinha hipdteses! Os miolos € o engenho ndo faziam parte da minha constituigdo. S
acabei o secundario marrando para os exames na véspera a noite. Tinha boa memoria e dava para
passar, mas teria aprendido alguma coisa? Se tivesse aprendido, alguma vez seria rececionista numa
reputada casa de bifes, com os maridos de outras mulheres a lancarem-me olhares esperangosos,
simplesmente por eu estar 14 e eles o poderem fazer? Calculo que achassem que eu valia a pena, e
quem poderia culpa-los. E depois, da tnica vez que sucumbi — bom, ndo ¢ bem verdade, ndo foi a
Unica vez, mas a minha primeira vez com um homem «rico a séria» — vejam sO 0 que me aconteceu.

Reprimi o solugo na garganta. Nao ia chorar, definitivamente. Ia sair dali, era o que eu ia fazer.

Toquei no maxilar a medo. Doia-me como tudo onde Ahmet me esmurrara, provavelmente por esta
altura estaria preto, azul e roxo. Na minha garganta cresceu a raiva em vez de solugos. Sacana. la
apanha-lo, ia mesmo. Assim como aquela bruxa da Mehitabel. Fosse como fosse.

Estava deitada de costas num sofa, sem qualquer memoria de como 14 tinha ido parar. Alguém me
elevara os pés e alisara o vestido. Sabia que devia ter sido ela; aquela mulher emanava maldade,
mesmo quando sorria. Estava 14, ao fundo dos seus olhos, um argumento secundario, a espera.

Perguntei-me se na vida real, que era o que a minha vida costumava ser, Mehitabel teria sido
considerada normal. Viveria num apartamento vulgar, como uma mulher normal, talvez at¢ num
apartamento grandioso, dado trabalhar para um multimiliondrio? Teria familia? Era dificil imaginar
sequer que uma mulher a tinha dado a luz. O mal ¢ gerado, ¢ o que diz a Biblia. Pelo menos, acho que
diz. E, para mim, Mehitabel ¢ a personificacao do mal. Sei que nada a detera.

Rodo as pernas para fora do sofa, vejo que tenho sapatos. Estilo Chanel, pretos com biqueira
creme e saltos finos. Eu nunca teria comprado aqueles sapatos, nunca na vida; usava saltos altos no
trabalho, botas de motard quando estava de folga e as minhas velhas pantufas fofas cor-de-rosa
sempre que estava em casa. Foi pensar nessas pantufas que acabou por me reduzir as lagrimas
mudas.



Tinham de ser mudas porque tinha medo que Mehitabel me ouvisse e viesse disparada porta
adentro, talvez desta feita com uma faca ou pistola na mio, pronta para acabar comigo. Disse a mim
mesma para parar de chorar. Que me levantasse e fosse olhar pela janela, procurando uma saida.
Tinha medo de ir a porta e ver que estava destrancada por ela — ou outra pessoa — poderem estar de
guarda, a minha espera.

Estava tdo escuro 1a fora que a inica coisa que conseguia ver era a minha propria imagem refletida
na janela, a nova eu, porque era certo que ja ndo parecia quem tinha sido. Careca, com ndédoas negras
nos olhos e no maxilar, emaciada no vestido de seda grande de mais e sapatos Chanel, estava tao
espantada com a minha aparéncia que ja ndo queria chorar. Queria matar alguém. Queria vinganca.
Queria-me de volta. Mas estava impotente, presa naquele quarto magnifico com uma porta que nao
ousava transpor € uma janela que dava para a noite mais escura que um ser humano j4 vira.

A janela era de estilo antigo, das que abrem para cima. Experimentei o trinco e estava destrancado.
Poderiam os meus sequestradores ter-se esquecido de uma coisa tdo importante? Ou seria uma
armadilha? Deixar-me-1am fugir para ir atras de mim, divertindo-se novamente com a perseguicao,
sendo eu a presa e eles os cdes de caga? Fiquei varios minutos de olhos fixos no trinco. Era a Uinica
coisa que havia entre mim e a minha liberdade.

Respirei fundo e puxei-o para tras. A janela deslocou-se facilmente sob as minhas mios. Olhei de
novo para ela com desconfianca, depois para o que estava além, uma escuridio esmagadora. Nao
havia ruidos, nem sequer de uma qualquer pequena criatura deslocando-se furtivamente pela relva. O
ar da noite entrou no quarto, tio himido que fez brotar gotas de suor na minha pele. Eu estava no rés-
do-chdao. Havia um pequeno terrago pavimentado no exterior. Ainda assim hesitei, dividida entre o
conhecido e o desconhecido.

Claro que nao tinha alternativa. Para viver, a fuga era a minha Unica possibilidade.

Foi mais facil do que julguei e passado um instante estava nesse tal terrago, a respirar o ar magico
da liberdade. Recompus-me, olhei para a direita e depois para a esquerda. SO havia a area
pavimentada em frente da casa e estava na mais completa escuriddo. A Unica coisa que via a frente
era uma escada. Sabia que devia ser a Unica saida. Mesmo assim, hesitei.
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uisera tanto a minha liberdade que agora me sentia estonteada com ela. Incapaz de colocar um

pé a frente do outro, fiquei paralisada no terraco estreito, a observar a noite até que
gradualmente se comecaram a formar vultos: uma balaustrada com pilares de pedra a equilibrar as
extremidades; laminas finas de ervas daninhas despontando por entre os ladrilhos; um caminho
sinuoso descendo um ou dois degraus e que levava sabe-se 14 onde, eu sabia apenas que se dirigia
para longe dali e que podia ser a minha salvagao.

Senti-me de repente impregnada de uma expetativa empolgante, ja sentia o sabor da liberdade,
quase me via novamente na companhia de outras pessoas, pessoas reais que iriam escutar a historia
do meu rapto, da tentativa de homicidio, de abuso e drogas; pessoas que olhariam para a minha
cabeca rapada e para a cicatriz e se deixariam maravilhar, tal como eu propria, por poder contar a
minha historia.

Mas sabia que perguntariam logo: «Mas porqué?» E acreditariam em mim quando lhes contasse
que eu era a fantasia de um homem doente, um sociopata com poder, dinheiro € um nome famoso que
todos conheciam, que me fizera aquilo para seu prazer? Nunca poderia contar a histéria verdadeira,
porque eu seria afinal vista como mais uma jovem a tentar aproveitar-se, a procurar dinheiro facil e
sem maneira de sustentar a sua mentira tola.

Estava portanto por minha conta. Encolhi os ombros ou teria sido percorrida por um arrepio? Ali
estava eu, a enfrentar a vida, ou a morte, sozinha. A mesma historia de sempre. Nos, as raparigas
sozinhas, somos assim; todas sorriso, cabelo sedoso e saltos altos, a menos quando estamos sozinhas,
que € como quase sempre acabamos, de qualquer modo.

Foi1 entdo que juro ter ouvido a voz da minha mae chegar at¢ mim vinda do escuro, dizendo que ndo
me tinha criado para eu falar daquela maneira, para pensar assim, agir assim. Eu era uma boa
rapariga, que ganhava a vida com trabalho, mantendo viva a esperanga de um final de conto de fadas.
A minha mae estivera tao segura desse final. Oxala também eu estivesse e nao tivesse sido tao tola.

O prado relvado e deserto estendia-se diante de mim. Os meus olhos tinham-se acostumado ao
escuro € via uma coisa ou outra, os declives onde a agua pingava incessantemente. Okay, entdo, iria
evitar essas zonas, manter-me nas partes relvadas.

Com uma mao no peito € a outra a agarrar os sapatos, dei o primeiro passo em frente. Sustive a



respiragdo, esperando que os meus pés descalgos se afundassem na agua, mas ndo, ali o terreno era
firme. Fiz avancar o outro pé e apoiei o peso do corpo nos dois pe€s, no tufo de relva. Fui sustida.
Estava a salvo. Afinal, ndo era pantano, apenas um prado extenso com aquelas luzinhas mintsculas a
piscar aqui e ali.

Levantou-se uma brisa, vinda de nenhures. Era mais um vento aspero, frio, com um toque de
suspiro, como se a propria terra gemesse. Ou alguma pessoa. Fiquei novamente paralisada. Disse a
mim mesma que sO podia ser o vento, ndo estava ali ninguém, nio havia um assassino a espera com
uma faca, nao havia Mehitabel.

Fiquei ali de pé mais uns minutos, de sapatos Chanel na mao, o vestido soprado contra o corpo, o
cranio nu com um formigueiro desconfortavel: sentia olhos postos em mim, observando todos os
meus movimentos, a espera do meu proximo gesto. O panico alimentou um grito que sufoquei logo;
tinha de ficar em siléncio, sem fazer qualquer ruido. Nao me podiam ver. Ou podiam?

De repente, embora eu ndo quisesse chorar, as lagrimas brotaram de entre as minhas palpebras
fechadas, trazendo-me a lembranca o mar Egeu azul-celeste fazendo pressdo sobre os meus olhos
enquanto me afundava, obrigando-me a perguntar-me o que estava ali a fazer, como fora ali parar. Eu
ndo passava de uma pobre rapariga de lugar nenhum que nada queria de ninguém. Até ser escolhida
por um psicopata que procurava raparigas exatamente como eu para entregarem o seu dinheiro da
droga.

Nao aguentava mais. Corri para o pantano, a chapinhar os pés descalgos nos montes relvados,
subindo as colinas enlameadas, seguindo cegamente aos tropecoes pela beira de um rio castanho tao
silencioso e escuro que sO dei por ele quando ja tinha agua pelos tornozelos. Escorreguei na lama e
cai de joelhos. Levantei-me e comecei de novo, seguindo em frente, sem saber para onde. Ouvi um
som troado e parei, quase tropecando nos meus pes. Algo se aproximava, depressa... Podia ser o
barulho de um motor?

Cheia de esperanga, corri em frente.

— Por favor — gritei para a escuriddo. — Ajudem-me, por favor, estou perdida, estou tdo perdida.

A escuriddao pareceu levantar um pouco, uma quantidade infima, apenas o suficiente para que
distinguisse o muro de 4gua que vinha na minha dire¢do. Parei, paralisada. Sabia o que era aquilo.
Um estuario e a maré estava a formar um remoinho contra um muro de agua cuja pressdo arrastava
tudo a sua frente. Para dentro de si. E para baixo.

Como sucederia comigo.

Nao aguentava mais. Abri bem as mados e gritei para a noite escura:

— Bem-vindo — gritei. — Obrigada. E bem-vindo.

* sk ok

Ahmet, a olhar pelos bindculos na seguranga da margem, era obrigado a admirar a forma como Angie
aguardava o seu fim. Ficou parada, de bragos bem abertos, em frente ao muro de dgua, «como se ele
fosse bem-vindoy, disse ele a Mehitabel, que estava ao seu lado, também ela a observar.

— E neste momento acho que é mesmo — concordou Mehitabel. — E o que lhe resta.

Ahmet virou-se para olhar Angie.

— Vai busca-la — ordenou a Mehitabel.

Tornou a olhar pelos bindculos. Mehitabel foi até 14, agarrou Angie pelos bragos, prendeu-os atras
das costas da rapariga e arrastou-a para fora do caminho.



— Mesmo a tempo — pensou Ahmet, satisfeito, enquanto ele e Mehitabel levavam a rapariga de
volta a casa e a sua prisdao. Ainda ndo terminara tudo o que tinha a fazer com ela.
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ns dias mais tarde, ¢ Marco ainda sem sorte a localizar o gulet negro que vira a abandonar a

grande velocidade o cais de Fethiye; na verdade, as suas inquirigdes eram acolhidas com
encolheres de ombros e sorrisos sardonicos. Acaso ndo sabia quantos barcos exatamente como
aquele navegavam por aquela zona? Seria louco? Em qualquer dos casos, porque andava ele a
procura daquele barco em particular? Marco ndo explicou porqué, mas dava por si num beco sem
saida.

Literalmente, pensou ele, com um humor sombrio a espera do voo de Istambul para Paris, com Em
enfiada dentro do seu casaco, perto do coracdo, onde s6 havia lugar para ela e para Martha.
Detestava abandonar a sua idilica casa de férias, detestava abandonar aquela paisagem gloriosa, com
pedregulhos espalhados por ela e animada com o ruido dos abelhdes nos hibiscos e oleandros, com a
leve ondulagdo da corrente de 4gua doce, prateada e castanha, que seguia caminho até ao mar. Os
seus olhos de pintor captavam tudo, mantinham-no no seu cérebro, assim como nas muitas fotografias
que tirou para referéncia e que mais tarde pendurou nas paredes do estiidio para ter sempre uma parte
daquele lugar consigo.

Foi1 buscar um copo pequenino de café a uma das tendas, renunciando aos bolos de aspeto pegajoso
que também vendiam. Bebeu o café de um trago e rangeu os dentes perante a textura granulosa. Meu
Deus, mal podia esperar por um bom café¢ francés. Mas 1a perder o avido, assim como Em. Assim
como Martha. Sabia-o porque ela telefonara a dizer-lhe. E disse também que tinha saudades dele. E
também perguntara se ele tinha finalmente desistido daquela procura ridicula de tentar encontrar uma
rapariga desaparecida de quem mais ninguém parecia saber coisa nenhuma.

Nesse aspeto enganara-se. Zacharias sabia da sua existéncia. Artemis tinha-a visto. A rapariga nao
era um mito da imaginacao de Marco, como ndo o era a cena em que caira a agua e ele saltara para o
inflamavel laranja a procura dela, vendo o seu cabelo acobreado a boiar, para depois a perder
completamente de vista. Marco decidiu que era disparatado continuar a pensar no assunto, mas a
semelhanga com o desaparecimento da irmd mantiveram-na no seu pensamento.

Entretanto, surgiu um anincio no sistema de mensagens publico, primeiro em turco, depois em
inglés: o voo estava atrasado, problemas no motor; ndo havia garantias de quando pudesse estar
consertado e pronto para descolar. Quando Marco foi averiguar a questao no balcao de atendimento,
juntamente com um amontoado de outros passageiros indignados, foi descartado com um encolher de
ombros indiferente € com um erguer de sobrancelhas que dizia «sei 1a».



Dirigiu-se ao bar, na companhia de quase todos os demais, € pediu uma cerveja. Nao estava
suficientemente fresca. Suspirou e pegou no telemovel, perguntando-se a quem poderia ligar € com
que proposito; ninguém o iria tirar dali e leva-lo para Paris. Pelo menos nesse dia.

Sentiu uma pancadinha no ombro e virou-se, vendo um homem jovem bem-vestido com um fato
escuro, que Marco achou que o devia fazer suar. Uma gravata conservadora estava firmemente presa
com um no no colarinho da camisa branca imaculada. Marco baixou os olhos para os calgdes caqui
que ele proprio usava, a T-shirt azul que, apesar de lavada, ndo passava de uma velha 7-shirt, € os
mocassins de camurca cocada que usava ha anos em viagens como aquela por serem confortaveis e
nunca ter de pensar neles. Se bem que Martha pensava. Até se oferecera, com o sobrolho
ligeiramente franzido de preocupacao, para lhe comprar um novo par. Com os olhos brilhantes de Em
a espreitar de baixo do corta-vento preto, Marco teve de sorrir. Era certo que ndo apresentava a
imagem do passageiro de primeira classe, bem-sucedido, uma posicao que lhe foi atribuida por um
funcionario que reconheceu o seu nome.

— Senhor. Senhor Mahoney...

O jovem gaguejava na sua avidez, levando Marco a perguntar-se se quereria um autografo.

— Sim? — Olhou-o na expetativa.

— Senhor. O senhor Ahmet Ghulbian apresenta-lhe os seus cumprimentos e pergunta se lhe da a
honra da sua companhia na sala de espera privada. O senhor Ghulbian sabe que o voo para Paris foi
cancelado e deseja falar disso consigo.

— Ah sim?

Marco conhecia esse nome, poucos seriam os que nao conheciam. Ghulbian estava ao nivel de
Getty e Onassis, em termos de riqueza e de reputagdo. Enquanto seguia o jovem em direcao a sala de
espera exclusiva, perguntou-se se Ahmet quereria que lhe pintasse o retrato. Se assim fosse, ndo tinha
a certeza se queria fazé-lo. A experiéncia ensinara-lhe que as encomendas feitas por homens com
esse grau de riqueza e exigéncia podiam ser desmoralizantes e a imagem que tinham deles proprios
acabava invariavelmente por ser diferente da que Marco via e pintava.

Ainda assim, quando o conheceu, achou Ghulbian uma figura impressionante: compacto,
impecavelmente vestido com um fato palido, se bem que, ao contrario do seu empregado, ndo usava
gravata. Aquilo em que Marco reparou foi nos sapatos, cuidadosamente engraxados até adquirirem
aquele suave e discreto brilho. Lembravam-lhe os do avo.

Ghulbian seguiu o olhar dele.

— Berloti — disse ele. — Paris.

Marco anuiu.

— Estdo bem tratados.

— Como deve ser o caso com todas as coisas de exceléncia. — Ghulbian agitou um brago para que
Marco se sentasse. — Ouvi falar dos problemas com o voo e, uma vez que eu proprio me dirijo a
Paris — fez uma pausa para olhar para o fino relogio de ouro Patek Philippe que usava no pulso
direito —, na verdade parto dentro de dez minutos. Estava a pensar se lhe posso oferecer boleia.

Marco quase sentiu o queixo descair; era como se tivesse sido transportado da simplicidade da sua
vida na vila para o espago. Em espetou a cabeca para fora do casaco e Ghulbian ergueu as
sobrancelhas.

— Peco desculpa, mas nunca viajo sem a minha cadela — disse Marco. — Mas obrigado na mesma
pelo convite.



— Nao, ndo, por favor. A cadela ¢ bem-vinda. Tenho a certeza de que ha comida para ela a bordo.
S6 espero que ndo se importe de comer em pratos Limoges.

Ao pensar no cafe-bar de Costas e nos ossos de dinossauro, Marco riu-se.

— Sabe o que se costuma dizer, uma mudanca € tdo boa como o descanso. E obrigado pela oferta.
Seria um inferno tentar arranjar aqui um quarto para passar a noite e estou a ficar velho para dormir
no chao do aeroporto.

Ghulbian sorriu, mostrando os dentes perfeitos.

— Tal como eu. O que ndo quer dizer que nao fosse coisa que eu tivesse de fazer na juventude, mas
a maioria de nds passamos por 1SSo No nosso tempo.

Dez minutos depois, Marco foi conduzido para bordo de um Cessna 520 pintado com um agradavel
tom de azul-prateado. Os assentos eram de pele creme, amplos e confortaveis. Uma dupla de
assistentes de bordo jovens, de uniforme azul e gravata, certificaram-se que tinham os cintos e, no
espacgo de minutos, estavam no ar.

Ghulbian tirou uns papéis da pasta e comegou a estuda-los. Marco olhava pela janela para o azul
vivido do mar que desaparecia sob uma colcha de nuvens brancas. Ghulbian era o tipo de homem que
conseguia que o tempo combinasse com o seu esquema de cores. Ao sentir os olhos do outro postos
em si, virou-se para o olhar.

Ghulbian tirara os 6culos escuros. Era a primeira vez que Marco lhe via os olhos: escuros, com
palpebras pesadas, pareciam encerrar um mundo de segredos. Calculou que um homem assim, com o
dinheiro e o poder que tinha, fosse guardido de muitos segredos.

Ghulbian disse:

— Diga-me uma coisa, senhor Mahoney. E um homem feliz?

Marco ficou surpreendido com uma questao tao pessoal. Fez uma pausa e respondeu:

— Por favor, trate-me por Marco. Afinal, acabou de me salvar a vida.

— Nao fiz nada dessa importancia. Salvei apenas a situacao.

Marco achou que Ghulbian era acutilante. E seguro de si.

Ghulbian disse:

— Tenho de lhe pedir um favor.

— Com certeza, desde que eu possa ajudar.

Ghulbian pegou numa fotografia que estava entre os seus papéis na mesa a sua frente. Nao a
mostrou logo a Marco, mas segurou-a contra o peito.

— Estava a pensar — disse ele baixinho — se me podia fazer um retrato. Sei que geralmente nio €
assim que trabalha, mas esta jovem era-me... é-me muito querida. Gostava... ndo, preciso de uma
lembranca, de um registo vivo dela em minha casa. Pe¢o-lhe que me dé a honra de tentar fazer isto
por mim. Naturalmente, pago a comissao que achar por bem.

Ainda a olhar para Marco, entregou-lhe a fotografia.

A primeira coisa que Marco viu foi a nuvem de cabelo ruivo, aquela encantadora e grande massa
de cabelo acobreado aos caracois. Era a rapariga que ele tinha visto cair do gulet.

— F sua amiga?

— Conhecia-a vagamente. Infelizmente, ja ndo esta connosco. Afogou-se, senhor Mahoney.

Ghulbian virou-se para olhar pela janela com uma expressao arrasada, tocando com o lengo de
mao em seda nos olhos por baixo dos 6culos.

Disse a Marco:



— Desculpe, mas as vezes ¢ dificil lidar com as memorias. Mas, sim, a Angie era uma amiga, € eu
gostava de me lembrar dela. De a imortalizar, pode-se dizer, através da beleza da sua arte.

Marco devolveu a fotografia. Estava preocupado com a maneira como a ruiva morrera; ndo queria
tomar parte das emogoes de Ghulbian:

— Vou ter de pensar no assunto, tenho muito em maos neste momento.

Ghulbian pousou uma mao pesada no brago de Marco, como que exercendo a sua autoridade.

— Quando for a altura certa, claro. Entretanto, também gostava que pintasse o meu retrato, uma
imagem que possa deixar as geracoes futuras para que nunca esquecam quem ¢ Ahmet Ghulbian.

— Nesse caso, sera quem o senhor foi — disse Marco. — Uma vez que, obviamente, nessa altura
estara morto.

As sobrancelhas grossas de Ahmet ergueram-se novamente com surpresa.

— Acredite em mim, senhor Mahoney, Marco, vou estar por cd muito tempo para os fazer lembrar.
Ainda assim, como disse, gostava muito de o ter como meu convidado em Marshmallows. — Soltou
uma pequena gargalhada rosnada. — Marshmallows ¢ um trocadilho com o facto de a casa se
encontrar no meio de um pantano. E muito bela, como vera.

Apesar da sua antipatia inicial, Marco deu por si intrigado e curioso. Havia algo quase apelativo
nos modos depreciativos de Ghulbian, uma simpatia avida, um encanto de que Marco gostou. Para
sua surpresa, deu por si a concordar em fazer uma visita a Marshmallows. Achava que ia gostar da
experiéncia, estar com um multimilionario no seu paraiso isolado ndo parecia muito mau, embora na
verdade duvidasse de que Ghulbian mantivesse o convite.
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D e regresso a Londres na noite seguinte, sentado a frente de Lucy Patron no restaurante italiano,
pequeno e intimista, a vé-la devorar um prato de esparguete a bolonhesa com a velocidade de
um animal esfomeado, Ahmet Ghulbian percebeu que na verdade ela devia estar esfomeada.

— Isso faz parte da tradicao? — perguntou ele. — Que os atores tenham de passar fome por amor a
profissdo?

Viu Lucy franzir o sobrolho e ficou maravilhado por ela estar efetivamente a refletir sobre o que
ele dissera. Definitivamente, faltava-lhe sentido de humor.

— S6 se ndo tiverem trabalho — explicou Lucy, enquanto enrolava mais fios de massa em redor do
garfo. — Sem trabalho ndo ha dinheiro. E assim que as coisas sdo na minha profissio.

Em qualquer profissdo, recordou Ahmet, com o seu passado sem dinheiro subitamente a vir-lhe a
mente. Teve de recordar a si mesmo que agora era um homem rico, que podia comprar todas as
pessoas que estavam naquele restaurante, comprar o proprio restaurante, até, com isso fazendo
apenas uma pequena mossa na sua fortuna.

Lucy pousou o garfo e a faca na posi¢do que indicava ter terminado, embora o prato ainda
estivesse meio cheio. Obviamente, depois do que Ahmet dissera, relembrou as boas maneiras, a
forma como fora criada e o facto de nunca se comer tudo o que estd no prato. Os seus grandes olhos
azuis olharam para ele do outro lado da mesa.

— Muito obrigada — disse ela com decoro. — Estava uma delicia.

— Por favor — disse Ahmet, subitamente preocupado por ela estar tio magra e tdo obviamente
esfomeada. — Por favor, eu peco outra coisa. Galinha com parmesdo, por exemplo? — Quase
conseguia ver o cérebro dela a latejar s de pensar no frango.

Na verdade, Lucy estava a pensar como haveria de provar s6 um pouco e depois pedir que lhe
pusessem o resto numa caixinha para levar para casa e comer ao jantar do dia seguinte. Sabia que
podia sempre pedir ajuda financeira a Martha, e que a irmad a ajudaria imediatamente, mas Martha
também iria fazer perguntas. Diria a Lucy que devia arranjar um emprego a sério, que nao podia ficar
sem fazer nada, cheia de fome a espera de conseguir um papel para a televisao. E o pior era que Lucy
sabia que ela tinha razdo. O que ela precisava de facto, pensou enquanto atacava de novo o
esparguete, cheia de fome, era um namorado rico.

As duas ultimas palavras chocaram uma com a outra na sua mente. Furtou mais um olhar ao homem
misterioso sentado a sua frente que lhe pagava o jantar e que provavelmente nesse momento a estava



a salvar de morrer a fome. Ou, pelo menos, de voltar para casa a correr, de rabinho entre as pernas,
na esperanca de comer um pouco do famoso crumble de maca da irma, ou até mesmo uma batata
recheada assada no forno, que ela apostava que, se fosse servida por Ahmet, viria recheada com
caviar.

Sorriu ao pensar nisso ¢ Ahmet retribuiu. Tinha uns dentes excelentes. Oxala tirasse aqueles 6culos
escuros.

Como dizia sempre o que lhe vinha a cabega, perguntou:

— Porque usas sempre 6culos?

Ahmet levou automaticamente uma mao aos Oculos para os ajeitar enquanto pensava no que dizer.
Certamente ndo seria a verdade, que era porque nunca deixava ninguém olha-lo diretamente nos olhos
visto ter medo que vissem quem ele realmente era. Aquela jovem encantadora nio fazia ideia, ali
sentada naquele restaurante civilizado entre pessoas civilizadas, a apreciar um jantar civilizado, que
ele a mataria com a mesma facilidade com que lhe serviria outro copo de vinho. Agora ndo, claro,
mas a seu tempo. Pensou em como isso lhe agradaria, como gostaria de ver o medo nos olhos dela, o
prazer que teria em ver o seu cadaver despido, em que ela por fim lhe pertenceria por completo, so a
ele, para sempre. Ainda ndo respondera a pergunta dela.

— Porqué? — perguntou novamente Lucy, bebendo um gole do vinho que ele acabava de lhe servir.

— Desde pequeno que vejo mal. A minha familia era pobre, e com isto quero dizer carenciada. —
Ahmet acenou com a mdo por cima da mesa, indicando a comida abundante, a galinha parmigiana, o
esparguete, a salada verde com o seu delicado molho de anchovas e alcaparras, o pao quente € o
pires com um azeite intenso; a segunda garrafa de vinho caro. — Era uma sorte comermos. E o que
comiamos. .. — Encolheu os ombros. — E melhor nem pensar nisso.

Os olhos azuis de Lucy olharam para os dele em choque. Estendeu a mio para tocar na dele, cheia
de pena.

— Mas que terrivel, agora sinto-me t3o mal com as minhas queixas todas. Quer dizer, estava com
fome, mas a culpa ¢ minha. A minha irmad diz-me que eu devo arranjar um emprego, mas ela acaba
sempre por aparecer para me ajudar. Financeiramente, quero eu dizer.

— Fala-me da tua irma.

Ahmet esfarelou um pedaco de pao entre os dedos e mergulhou-o no azeite. Nao estava com fome,
atualmente nunca tinha fome, aquela vontade dispersara ao longo dos anos de riqueza. Quando se
podia ter tudo aquilo o que se quisesse, de repente descobria-se que ndo se queria nada. Era assim
com os muito ricos e, de outro modo, quase invejava Lucy, que ainda sentia essa vontade, esse
desejo, o prazer de uma boa refeicdo. Quando fosse a sua casa de campo, iria assegurar-se de que
comia bem antes de ele a mandar sozinha para o pantano.

— Mais vinho? — perguntou ele num tom agradavel.

— A minha irmd ¢ linda — disse Lucy, imitando-o a mergulhar no azeite o pao de excelente
qualidade. — Chama-se Martha. E um nome tio antiquado, ndo achas? De facto, recebeu o nome da
minha bisavd Patron. O que se passa ¢ que a Martha nem sequer se apercebe de que € linda, ¢ tdo
modesta, tdo pouco vaidosa, se é que me percebes. — Olhou séria para Ahmet. — E alta, esbelta, tem
uns olhos azuis maravilhosos e cabelo loiro. E tem talento. E, que raio, montes de sucesso.

— Entdo ¢ atriz?

Ahmet deu por si intrigado com a ideia de uma segunda beldade na familia. Bem, de facto, verdade
fosse dita, Lucy ndo era nenhuma beldade. Era atraente, sedutora e muito jovem, uma combinacao



triunfal aos seus olhos, e exatamente aquilo que ele procurava. Com efeito, era o que ele sempre
procurava numa mulher, sem bem que geralmente nio tinham tanta classe como a pequena Lucy.

Na verdade, ja sabia tudo o que havia para saber acerca da familia Patron, tinha investigado todos
os pormenores da vida de Lucy, sabia da existéncia de Martha e do seu trabalho como designer, e da
outra irma, a pediatra, € de como os pais delas tinham morrido. Podia vir a ser util pedir a Martha
que redecorasse algumas divisdes da sua casa de campo.

Lucy estava a milhas da menina Angie, aquela vagabunda rasca que cometera a proeza de
desaparecer no Egeu deixando-o a pensar se iria voltar a superficie, viva, o que poderia contar
acerca dele, o que podia tentar fazer-lhe. Claro que depois ficou outra vez com ele, mantendo-a sa e
salva no lugar mais secreto que conhecia, a sua casa de campo nos pantanos, onde a maravilhosa e
unica Mehitabel cuidara dela por ele. Angie era passado, Lucy era o futuro.

Contemplou-a, a enfardar inocentemente galinha com parmesao, fazendo uns pequenos suspiros de
prazer. Na verdade, ndo passava de uma crianca, ato que também o fez suspirar de prazer, de modo
que ela ergueu os olhos a sorrir e perguntou:

— O que fo1?

— O que fo1 o qué? — respondeu com um sorriso. — Tenho mesmo de te levar a minha casa de campo
— afirmou. — Cultivamos os vegetais que comemos, temos ovelhas. O nosso borrego ¢ delicioso.

— Oh, meu Deus. — Lucy olhou para ele, horrorizada. — Eu ndo era capaz de comer nada que tivesse
visto a pastar no campo.

— Sera que posso fazer notar que estds a comer galinha, que certamente andou a pastar em algum
lado.

Lucy bebeu mais um gole de vinho, e de repente ja ndo estava tdo certa em relagdo a ele, era tao
seguro de si, tAo suave, tdo tipo velho.

— E sera que eu posso fazer notar — replicou ela, recuperando o espirito, afinal de contas ndo era
nenhuma palerma, embora fosse uma atriz que todos os homens achavam palerma. — Sera que posso
fazer notar que as galinhas ndo pastam. Nao sdo mamiferos. Sao aves.

Ahmet riu-se. Gostava dela.

— Tenho de admitir que nunca pensei nisso nesses termos — reconheceu. — E vou assegurar-me que
ndo se serve borrego quando me vieres visitar.

— Quem disse que te 1a visitar? — Lucy recostou-se.

Nao gostava que a tivessem como certa e, fosse como fosse, nenhuma jovem devia ir sozinha a
casa de campo de um homem, a menos que fosse sua amante ou noiva. Ou quisesse ser.

Ahmet continuava a rir.

— Certamente ndo a senhora, menina Lucy Patron. E, se pensares nisso, também nao te convidei.
Mas, se convidasse, também incluiria a tua bela irma no convite.

— Entdo também terias de convidar o Marco.

Ahmet ergueu uma sobrancelha e bebeu um gole de vinho. Era bom, mas nao dos melhores, devia
ter pedido outro.

— Marco Polo Mahoney? — Claro que ja conhecia Marco. — Conhego o trabalho dele — afirmou. — E
um excelente retratista.

— Pintor — corrigiu Lucy, bebendo o resto do vinho. Suspirou profundamente. — E assim que o
Marco se designa. — Tinha o estdmago cheio, o vinho era bom e estava a divertir-se, 0 que era
inesperado. Caiu-lhe uma gota no vestido quando voltou a pousar o copo na mesa. — Oh, caramba —



exclamou, aborrecida. — Adoro este vestido e agora esta estragado.

Ahmet chamou o empregado para que trouxesse um pano hiumido.

— Provavelmente sai — disse ele. — Peco desculpa, Lucy, a culpa fo1 minha, distrai-te.

Lucy suspirou de novo.

— Nao distraiste, ndo — respondeu. — Sou desastrada, sé isso, toda a gente diz o mesmo. Conta-me —
disse ela, olhando-o seriamente — como pode uma pessoa tao desastrada esperar vir a ser atriz?

Ahmet achava que isso ndo importava nada, mas retorquiu:

— Acho que tenho uma maneira de realizar esse teu sonho. Estava a considerar a hipotese de
investir num filme, uma coisa pequena, sem estrelas, mas um guido interessante ¢ uma localizacao
excelente, uma casa nos pantanos. Na verdade — acrescentou, pensativo —, fui atraido pela ideia em
parte porque tenho uma casa nos pantanos Romney. — Debrucou-se sobre a mesa e alcangou a mao
dela. Era macia, morna. Os dedos dela curvaram-se na palma dele. — E agora tenho uma atriz para o
protagonizar.

Lucy pensou, radiante, que era bom de mais para ser verdade.

Ahmet retribuiu o sorriso. Sabia o que ela estava a pensar, ¢ ela tinha razao.

— Podemos convidar a tua irma para que venha ver a minha casa de campo. A sala de estar bem
precisa de uma renovacao, em termos de tecidos e coisas assim.

— Bem — disse Lucy, satisfeita. — Claro que a Martha ¢ muito boa nessas coisas todas, vou
perguntar-lhe.

Ahmet fez um sorriso de satisfagdo. Dois coelhos de uma cajadada so.
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m Paris, no dia seguinte, Marco ficou surpreendido; mais, ficou espantado por receber um

telefonema do assistente de Ghulbian, o jovem magro que tinha conhecido a suar no seu fato e
gravata no aeroporto de Istanbul, o Ataturk, que agora se devia sentir mais fresco e beneficiar do ar
condicionado, o que se refletia na sua voz tranquila, calma, ao transmitir o convite do patrao, embora
a Marco tivesse parecido mais uma ordem que um convite.

«O senhor Ghulbian gostaria de falar com o senhor Mahoney as trés da tarde na sua suite do Four
Seasons, rua George Cing. Mandamos um carro busca-1o.»

Nao perguntou se Marco estaria disponivel; com a estupenda arrogancia de um homem rico,
assumiu que sim. Porque ndo havia de estar, quando podia significar uma encomenda importante.

Sorrindo aquela ironia, Marco pensou que provavelmente Ghulbian achava que todos os artistas
passavam fome. E a maioria passava mesmo em algum momento da sua carreira, como muito bem se
lembrava do seu inicio solitdrio. Mas agora tinha muitas op¢des € ndo tinha a certeza se queria
aceitar aquela, embora Martha o incitasse a conhecer Ghulbian, dizendo-lhe que era um importante
homem de negdcios e, tanto quanto sabia, nunca lhe tinham pintado o retrato.

— O teu seria o primeiro — comentou Martha. — Talvez o tnico.

Era sem divida uma coisa a pensar. Marco pegou no telefone e retribuiu a chamada, que foi
atendida por uma mulher que disse chamar-se Mehitabel e ser a assistente «pessoal» de Ghulbian.
Pediu-lhe que esperasse la fora a hora marcada.

O carro era um Mercedes prateado e luxuoso, conduzido por motorista, o que ndo era de espantar,
mas, quando chegou ao hotel, Marco ficou surpreendido com a aparéncia de Mehitabel: magra como
uma panqueca, por volta dos quarenta, cabelo encaracolado escuro, a Medusa, o que lhe dava o ar de
ter levado choques elétricos. Usava um vestido simples de linho cinzento, saltos pretos e um brago
cheio de pulseiras de prata, que ele achou terem um ar antigo e caro.

Ela viu-o olhar.

— Galerias Lafayette — disse, sem sorrir. — Fazem boas imitagoes.

Constrangido, Marco achou que devia ter corado. Ela disse-lhe como se chamava e conduziu-o.

Ghulbian estava junto das grandes janelas de correr, segurando os cortinados de seda com uma mao
e fitando a rua, 14 fora e mais abaixo, ainda que Marco tivesse a sensagdao de que ele niao se
encontrava de facto a ver. Estava perdido nos seus pensamentos e ele perguntou-se em que estaria o



poderoso homem a pensar. Numa licitacdo vencedora? Na compra de um avido novo? Ou
simplesmente num jantar com a mulher que cortejava. Porém, nenhuma dessas opcoes era correta.

Quando o ouviu chegar, Ghulbian afastou-se imediatamente da janela e estendeu-lhe a mao.

— Prazer em vé-lo de novo. Estava s a pensar onde gostava de pendurar o meu retrato. Aqui nao,
acho eu. Paris ndo ¢ a minha casa, nesse sentido da palavra.

Marco compreendeu, embora estivesse um pouco surpreendido.

— Podiamos sempre fazé-lo no seu iate, senhor — sugeriu, ainda que Ghulbian ja tivesse descartado
a 1deia anteriormente.

— Por favor, nunca me trate por «senhor». Gostaria de pensar que somos, ou pelo menos que
haveremos de ser, amigos. Afinal, fazer um retrato ¢ uma tarefa intima, quase o equivalente a revelar
a alma de alguém.

— Ainda nenhum dos meus modelos me revelou a alma. — Marco sentou-se no sofa que Ghulbian lhe
indicou. Este sentou-se a frente dele, inclinado para a frente, com as mios entre as coxas, a ouvir
atentamente o que o artista tinha a dizer.

— Pintar um retrato ¢ mais sobre mim — comecou Marco. — Sobre o que eu vejo no intimo do
retratado e que transmito a tela. E acho que nem sempre agrada a quem me encomenda a obra. —
Encolheu ligeiramente os ombros num gesto depreciativo.

Ghulbian acenou com a cabeca, interessado, e disse:

— Lembro-me de uma historia sobre Winston Churchill. A sua mulher, Clementine, encomendou um
retrato de Churchill a Graham Sutherland, um artista de renome internacional. Ficou tao inflamada
com o resultado que o rasgou, ali mesmo, a frente dele.

Riram-se e Marco replicou que até ao momento ainda ninguém lhe rasgara uma das suas pinturas.

— Mas ha sempre uma primeira vez — acrescentou, olhando mais profundamente para o homem que
estava diante de si.

Ghulbian retribuiu o olhar com firmeza. Mantinha o rosto implacavel, sem qualquer emocgao,
quando na realidade se sentia inesperadamente nervoso, questionando-se se seria verdade que havia
pessoas capazes de olhar para a alma das outras, para o seu intimo, € conhecer os seus pensamentos,
0 que mexia com elas, quais os seus instintos mais obscuros e como eram realizados. Poderia aquele
artista, com os seus olhos de pintor que tudo viam, saber quem ele realmente era? Conhecer o seu
instinto de matador. Poderia Marco saber, s6 de olhar para ele agora, que iria até¢ ao fim do mundo
para satisfazer esse instinto, que ndo permitia que nada se metesse no seu caminho? Ghulbian nunca
amara uma mulher e nunca haveria de amar. Eram bonitas, s6 isso. Uma imagem subita e efémera de
Angie atravessou-lhe o pensamento. Semicerrou instintivamente os olhos para lhe impedir o acesso.

Enquanto se perguntava o que estaria ele a pensar, Marco estudou o rosto impassivel de Ghulbian,
reparando nos vastos planos das mag¢as do rosto, os olhos muito escuros semicerrados, o sobrolho
baixo e o cabelo espesso sem sinais de brancos, embora calculasse que Ghulbian tivesse cinquenta e
poucos anos. Ndo era um homem alto, mas havia nele uma sugestdo de forca fisica latente que era
intimidante. Encontrava-se na for¢a do seu olhar, na tensdo que parecia dar-lhe estrutura, manté-lo
preso ao assento, se bem que Marco sentisse que se queria levantar e andar de um lado para o outro
na sala. Era quase como se os pensamentos de Ghulbian estivessem noutro lugar, no entanto
continuava a falar do retrato.

— Tinha pensado no meu iate — disse Ghulbian, de subito sorridente e descontraido. — Mas um lugar
movel para algo tdo permanente como um retrato ndo me parece adequado. Afinal, preferia que me



pintasse na minha casa de campo.

Marco concordou que o melhor era sempre o lugar mais confortavel para o retratado.

— E um lugar cheio de ambiente — disse Ghulbian. — Fica bastante isolado nos pantanos. S6 se ouve
os gritos das aves aquaticas e a corrente do estudrio, a «preia-mar», como lhe chamam quando vira e
comeca a correr novamente para terra. Adoro ver a agua castanho-escura a surgir na direcao da casa,
as fortes subcorrentes que remoinham sob a superficie.

Finalmente, levantou-se € comecou a andar de um lado para o outro na sala, como Marco
desconfiava que ele queria.

— Nao ha relva mais verde do que a relva do pantano. — Ghulbian parou e olhou de novo pela
janela como se conseguisse ver o pantano diante dos seus olhos nesse preciso instante. — E mais
convidativo do que qualquer relvado bem cuidado de uma casa de campo, com a sua jovem e o cha
da tarde debaixo das arvores. Nao ha arvores no pantano, nem jovens a servir cha, apenas aquela
convidativa relva verde que nos engole sem nos dar tempo sequer de pensar em dar aquele ultimo
passo.

Virou-se com um subito sorriso, de maos estendidas, palmas para cima.

— Estou a brincar, claro. Ninguém se afoga no meu pantano.

— Imagino que seja o siléncio que o atrai — retorquiu Marco. — No meu caso, seria a cor. Esse verde
perfeito.

— Entdo tem de vir vé-lo. Pinta-lo.

Combinaram encontro para uns dias mais tarde.

Marco viu entusiasmo no rosto de Ghulbian; era evidente que o homem adorava a sua casa
silenciosa no pantano.

—Irei — concordou Marco, surpreendendo-se a si proprio. — Vou pinta-lo 14. E a sua casa.

Pela primeira vez, Ghulbian fez um sorriso genuino, nem forcado nem de cortesia.

— Entdo, vai realizar o meu sonho — confessou ele.
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laro que Ghulbian enviou o seu helicoptero para ir buscar Marco. Era um fim de tarde e ja

comecava a escurecer quando chegou. Esperara que a casa fosse tipicamente Ghulbian,
ostensivo de mais, € ndo se enganou. A porta principal, aberta por um empregado, conduzia a um
comprido corredor com lambris de madeira, onde um imenso candelabro de cristal, certamente vindo
de algum palacio veneziano, tilintava com a corrente de ar. Os vitrais, pintados em tons de vermelho
e de verde, produziam um brilho mortico e, acima de tudo isso, o teto opaco abobadado dava a tudo
um ar de catedral.

Um piso superior percorria as traseiras da casa, abrindo nos dois extremos para corredores que
davam para o saldo central. Havia muitos quadros nas paredes, ndo amontoados mas perfeitamente
pendurados e iluminados, com espago suficiente para dar a cada um a sua area, para que se pudessem
ver melhor. Ghulbian era, afinal, um homem que apreciava as artes.

O leve cinzento das paredes, os tons de terra mais escuros da mobilia, que combinavam com o
exterior da mansdo, pareciam proibitivos, um toque do filme 4 Casa dos Horrores, achou Marco.
Excecdo feita ao par de cadeiras estofadas a pele vermelha, colocadas em frente do fogo
incandescente na sala de estar onde o empregado o deixou. Entre as cadeiras havia uma otomana de
pele preta onde repousava uma bandeja em prata ornada que Marco tinha a certeza ser uma Paul de
Lamerie, o célebre ourives de prata do século xvil. Na bandeja estava uma garrafa de tequila Patron
Silver. Nao era uma vulgar garrafa de supermercado; aquela parecia ter sido feita por Lalique. Certo
era que ndo havia nada discreto nas posses de Ahmet Ghulbian. Tinha dinheiro e comprava apenas o
que de melhor havia.

Marco dirigiu-se a lareira. O tapete sob os seus pés era macio, uma sinfonia de corais e verdes
palidos, mas ndo de seda, e ele calculou que provavelmente seria turco e sem duvida feito da mais
fina 12 trabalhada a mao.

As cortinas eram de um tecido pesado verde-escuro, apartadas por cordoes grossos dourados. Nao
havia luzes 14 fora e a noite estava negrissima. Marco pensou que «isolado» ndo era a palavra certa
para aquele lugar. Era remoto.

Perguntou-se porque seria que um homem que podia comprar tudo o que quisesse, qualquer casa
que desejasse, em qualquer parte do mundo, escolheria aquele lugar de fim de mundo. Nao havia um
unico som la fora, nem sequer um cao a latir ou a ladrar as boas-vindas. Mas havia Mehitabel.

Marco nao a ouviu entrar, mas ali estava ela, ao seu lado.



Ela sorriu.

— Assustei-o. Desculpe. Vim ver o que posso oferecer-lhe para beber. O senhor Ghulbian tem
sempre um excelente champanhe no gelo, se quiser. Claro que, se desejar outra coisa, vinho ou...
bem, cerveja, talvez.

— Uma cerveja era otimo, obrigado. Dos Equis, se tiver. — Po-la a prova pedindo uma cerveja
mexicana, mas ela ndo se desmanchou.

— Claro. — Fez um sorriso que lhe levantou apenas os cantos da boca. — Eu propria lha vou buscar.

Ocorreu a Marco que, sem contar com o funciondrio que lhe abrira a porta, ndo vira outros
empregados. Certamente, um lugar com aquela dimensdo e um dono tdo exigente e discriminador
como Ahmet, teria pelo menos de haver um assistente pessoal, um mordomo, um cozinheiro ou chef.
Mas s6 havia aquela mulher, que pousou a garrafa gelada de cerveja na bandeja de prata Lamerie, de
valor incalculavel, e ao seu lado um copo tirado diretamente do frigorifico, branco do frio. Reparou
que Marco estremeceu ao ver o que ela tinha feito e, desta vez, riu-se.

— O senhor Ghulbian quer que as coisas sejam usadas como quando foram desenhadas e feitas. As
antiguidades so6 o sdo porque as fizemos assim, € nisso que ele acredita. Ele usa-as, faz delas suas.
Os donos originais haveriam de lhe ficar gratos.

Marco tinha de admitir que nunca vira as coisas dessa forma. O argumento de Ghulbian era bom,
ainda que uma garrafa de cerveja na bandeja de prata com trezentos anos fosse um pouco excessivo.

Pensando em Em, perguntou:

— O senhor Ghulbian ndo tem um cao, aqui no campo?

Mehitabel tinha regressado a porta. Virou-se e olhou para ele, as sobrancelhas arqueadas numa
expressao de surpresa.

— E porque haveria de ter?

— E umssitio solitario. Remoto. Talvez por razdes de seguranga, nio? Ou por companhia?

— Ha pantanos perigosos a toda a volta, senhor Mahoney. Este lugar ¢ mais seguro do que se tivesse
uma duzia de guardas armados. O senhor Ghulbian ndo pode ter cdo porque se perderia aqui nos
pantanos. Tudo o que parece relva é na verdade agua ou lama. E por isso que ndo ha arvores, nio ha
nada a que as raizes se possam agarrar.

— Entdo, Ahmet seria cruel em ter um cao porque ele se podia afogar nos pantanos?

— Nao seria a primeira vez — admitiu Mehitabel. — Nao ha por aqui animais selvagens, ndo ha
raposas, nem guaxinins, at¢ mesmo as aves sao raras. A casa € sobranceira a um estuario. A maré
muda duas vezes por dia. Ora estamos a olhar para uma extensao de agua placida, ora ela se ergue e
vem na nossa direcdo. O melhor ¢ ndo se estar no caminho do rio, senhor Mahoney. Até as aves
selvagens aprenderam que ¢ preferivel ndo fazerem aqui os ninhos; perderam-se muitas crias nesse
movimento de agua, tdo castanha, tdo funda, tdo... forte. — A Ultima palavra foi dita quase num
sussurro, depois saiu, fechando suavemente a porta atras de si.

Quando saiu, Marco ouviu um grito. Estridente, como uma criatura em sofrimento.

Atravessou a sala de um salto e abriu a porta, quase caindo em cima de Mehitabel, que se
encontrava logo do outro lado.

— Mas que merda foi isto? Parecia uma pessoa a ser torturada.

— 13, ts, ts. — Mehitabel abanou a cabeca ao ouvir aquela linguagem, fazendo dancar os seus
caracois de Medusa.

Até se riu, um som que Marco nunca esperou ouvir dela, mas pareceu achar graca ao que ele



dissera.

— Credo, senhor Mahoney, ndo. E so6 uma ave selvagem, claro. As garcas fazem ninho no nosso
telhado e dao os gritos mais estranhos que possa imaginar. O senhor Ghulbian bem gostava de se ver
livre deles, mas ha séculos que fazem aqui o ninho e a gente daqui ndo iria gostar.

— E onde estd exatamente o senhor Ghulbian? — Marco estava farto de ser deixado ali naquela
estranha sala daquela estranha casa, naqueles estranhos pantanos verdes com aves que gritavam como
a senhora Rochester, de Emily Bronté, trancada no s6tdo. Queria sair do Monte dos Vendavais, ou de
Marshmallows ou 14 o que era, com as suas aves lamurientas e antigas baixelas de prata e uma
mulher que lhe dava calafrios.

— Por favor, va chamar o carrinho de golfe. J4 ndo aguento mais.

Mehitabel levou uma mao a boca, em choque. Tinha as unhas compridas pintadas de vermelho, a
mao forte, os bracos castanhos despidos eram musculosos. Passou pela cabeca de Marco que, se
acabassem a lutar, ela provavelmente venceria; aquela mulher tinha mais truques na manga do que
qualquer lutador profissional, isso apostava ele. Também se perguntava que espécie de influéncia
exerceria sobre Ghulbian para o manter tdo junto de si. Provavelmente, conhecia-lhe todos os
segredos, € ele de certeza que os tinha em maior quantidade e mais profundos do que as pessoas
normais.

— Mas ainda ndo se pode ir embora — protestou Mehitabel. — O senhor Ghulbian vai chegar a
qualquer momento. — Ouviu-se um helicoptero a distancia. — Esta a ver ali, € ele. — Os seus olhos
verde-escuros encontraram de novo os dele e Marco julgou ver neles uma centelha de triunfo.
Perguntou-se, pouco a vontade, o que estaria ela a tramar e o que seria exatamente aquele grito que
ouvira.

Passados minutos, Ahmet entrou na sala, com as duas maos estendidas e o sorriso de boas-vindas
nos labios.

— Pego imensa desculpa por deixa-lo a espera. Estd um bocado de nevoeiro 1a fora. Muitas vezes ¢
quando a maré muda, fiquei preso durante dez minutos do outro lado do rio, tive de esperar que o
nevoeiro dissipasse um pouco. Olhou para a garrafa de cerveja que estava na bandeja de prata e
acrescentou: — Fico contente por a Mehitabel ter cuidado de si. Ela € inestimavel. Nao sei o que faria
sem ela. Mantém-me na linha, sabe onde tenho de ir e quando e assegura-se de que vou mesmo.
Imagino que todos nos, homens atarefados, tenhamos alguém assim para nos ajudar.

Na verdade, Marco sabia exatamente onde 1a e chegava la por sua propria iniciativa, mas anuiu e
disse que estava contente por Ghulbian estar finalmente ali.

— Nao me tinha apercebido de que este lugar era tao remoto — comentou. — Nos pantanos.

— Mas ¢ precisamente isso que eu adoro neste lugar. — Ghulbian dirigiu-se ao sofa. — Venha, sente-
se, sim? Vamos falar do meu retrato. Lembra-se que pedi que fosse pintado aqui? Agora esta a ver
porqué. Isto € o meu territério. Sou a Unica pessoa num perimetro de quilometros, ndo ha mais
ninguém sequer aqui perto. Bem-vindo ao meu mundo, Marco.

Inclinou-se para a frente e bateu com jovialidade no joelho de Marco, sorrindo como se fossem
dois colegas numa reunido de antigos alunos.

— Acha que percebe o que eu quero dizer? E aqui o meu lugar, tanto na vida real como no meu
retrato.

Para sua surpresa, Marco percebia o que Ahmet queria dizer. Aquele estranho lugar s6 podia
pertencer a um homem daqueles. S6 uma casa daquelas podia conter a sua personalidade volatil, a



capacidade de se transformar em fosse quem fosse que quisesse que se acreditasse que ele era. E,
nesse momento, Ghulbian queria que Marco acreditasse que ele era um simples amante do campo, um
homem que gostava da paz e do sossego daqueles pantanos perigosos.

— Que espécie de aves selvagens ha por aqui? — perguntou, bebendo um gole de cerveja, que estava
perfeitamente gelada.

— Quase nenhumas, s6 de vez em quando uma garca que gosta de fazer o ninho no meu telhado, mas
consegui por um ponto final nisso. Ninguém quer esses passaros enormes a voar por ai, a sujarem
tudo. Nao, eu gosto da minha casa limpa, Marco. Nada de passaros, nem de cdes, nem de gatos.

— S0 a Mehitabel — replicou Marco e Ahmet rebentou numa subita gargalhada.

— Tem razdo. Sem duvida que a Mehitabel pertence a algum mundo animal estranho da sua propria
invengdo. Mas ¢ eficiente, € esperta e ¢ leal. Que mais pode um homem querer de uma mulher?

— Amor — sugeriu Marco e ficou surpreendido quando Ahmet se afundou, chocado, na cadeira.

Ahmet disse:

— Acho que lhe perguntei, no avido, quando vinhamos de Istambul, se estava apaixonado. Nao me
respondeu, embora tivesse percebido que sim. Eu ndo tive a mesma sorte. Mas basta disso. Vamos
decidir onde quer que pose para o retrato. A principio pensei no patamar, onde a luz que entra pelos
vitrais Rossetti ¢ tdo bonita. Mas agora acho que ¢ romantico de mais. Sabe que sou um homem
pratico, um homem de negdcios, embora adore todas as artes. — Abriu muito os bracos, indicando os
quadros, na sua maioria muito modernos, que ladeavam o corredor. — Tenho aqui todos os artistas de
que ja ouviu falar e paguei mais pela maioria deles do que alguma vez antes se pagou e talvez se
venha a pagar. Sou um palerma no que toca a coisas que quero mesmo, Marco. Ndo me importa
quanto custa, tenho de o ter.

Marco achou que era uma estranha filosofia infantil para um homem adulto, mas calculou que
aquele tipo de riqueza levava a que se acreditasse que se podia ter tudo o que se quisesse, bastava
pagar. Lembrou-se de repente que Ahmet lhe dissera que podia pedir os honorarios que quisesse.
Nesse momento, apressou-se a dizer:

— Sabe que nunca pe¢o mais dinheiro a um retratado do que aos outros, por mais rico que seja.
Atribuo um preco ao meu talento, so isso.

— E assim com os artistas. Os vossos filhos e netos é que vao colher os beneficios. Mas vai fazer o
meu retrato, nao vai?

O multimilionario durdo desapareceu. Era como se Ahmet tivesse duas personalidades: uma
durona, indomavel; a outra, insegura e vulneravel e que ele geralmente mantinha bem oculta. Marco
perguntou-se qual lhe seria dada a ver para o retrato, embora ndo gostasse do lugar.

Aos olhos de Marco, havia uma escuridao naquela casa que nada tinha a ver com a luz reduzida
que passava pelos vitrais. Era mais a sensa¢do de que nem tudo estava bem ali. Mas Ghulbian estava
radiante, acolhera-o na sua casa e Marco sentiu-se imediatamente envergonhado com os seus
pensamentos. E certo que a casa era escura € a sua localizacao remota pouco atrativa, mas o seu
anfitrido oferecia-lhe cerveja e estreava uma garrafa perfeita de Petrus, previamente aberta na
expetativa da sua chegada, e agora servia-a em copos tdo finos que Marco se perguntava quem se
atreveria a lava-los.

Sentiu os olhos ansiosos de Ahmet em si quando bebeu o primeiro gole; sabia que o outro queria
que ele adorasse a bebida e gostou dele por 1sso. Podia ser rico, mas gostava do prazer de dar. E,
quando provou o vinho, achou-o suave, mas nao arrasador.



— E tdo bom que me deixa sem folego — disse a Ahmet.

— Eu sabia que ia compreendé-lo. Tem bom gosto, meu amigo. Agora, tem de provar este paté com
ele. E uma mulher em Aix-en-Provence que o faz para mim, nio é nessa regido que se pensa como
sendo a terra do paté, isso fica mais para o nordeste franc€s, mas ela tem a sua quinta de gansos. E
também de patos. E, estranhamente, de bisontes, embora esses, claro, ndo acabem em paté. Acho que
mantenho o negocio dela vivo, o que € bom porque tem oitenta e tal anos e estd sozinha. Gosto de
pensar que a estou a ajudar, e justamente, porque ela € excelente no que faz.

Marco deu por si a apreciar mais Ahmet enquanto ele contava a historia; generoso com o seu
tempo, o dinheiro e a compaixao. Era raro num homem rico, a maioria ndo tinha tempo para ninguém
além de si e das obras de beneficéncia, extremamente anunciadas, em que os seus relagdes-publicas
se envolviam. Além disso, o paté era excelente, servido em triangulos finos de tostas estaladigas.

— Perfeito com o vinho — concordou Marco. — Que, a propdsito, pode muito bem ser o melhor que
ja provei. A Martha e eu ndo vamos muito além das habituais compras de supermercado, exceto
quando estamos em Franga, e nesse caso quase ndo importa onde se compram as coisas, até nos
minimercados como o Casino se acaba sempre com alguma coisa boa. — Reconsiderou. — Bem,
digamos que bebivel.

— Vou enviar-lhe uma garrafa. — Ghulbian ergueu uma miao para descartar o cortés protesto de
Marco. — Por favor, serd um prazer. E ndo nos esquecamos de que estou a tentar suborna-lo para me
pintar o retrato.

— Est4 a fazer com que me seja muito dificil dizer que ndo.

— Entdo, enquanto pensa, porque ndo me faz companhia no iate, o Lady Marina. Tire uns dias, traga
a sua adoravel noiva, vamos todos conhecer-nos melhor. Prometo-lhe que o vinho serd bom, e talvez
até consiga convencer a Martha a aceitar-me como cliente.

Amaciado pelo bom vinho, o delicioso paté, a generosa hospitalidade e o encanto de Ahmet,
Marco concordou e marcaram uma data para a semana seguinte. Iriam no avido Cessna 520 de Ahmet
para Nice e depois seguiriam de helicoptero para o iate, ancorado ao largo da costa, porque era
demasiado grande para os portos da regido. A partir dai, passariam uns dias de «passeio», como lhe
chamou Ahmet, pela costa da Dalmacia, onde o mar era o mais azul que Marco alguma vez veria,
disse ele, escuro e profundo, fresco e convidativo mesmo nos dias mais quentes.

— Prometo-lhe que nos divertiremos — disse quando se foi despedir de Marco ao helicoptero. E
Marco acreditou na promessa.
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Acasa nos pantanos tornara-se o lar de Mehitabel e era o lugar de que ela mais gostava no mundo
inteiro. J& vira a maior parte do «mundo» nas suas excursoes com Ahmet, quer a bordo do Lady
Marina, com as suas paragens em muitos portos da Europa e do Médio Oriente, quer no Cessna 250
que, embora tivesse ja alguns anos, continuava a ser o aviao preferido de Ahmet, que ele se recusava
trocar pelo modelo mais recente. Ahmet era um homem que por vezes ficava preso aos seus habitos e
Mehitabel considerava que parte do seu trabalho consistia em manté-lo a par dos brinquedos mais
recentes e caros disponiveis para um homem como ele. Claro que os «brinquedos» incluiam
mulheres, de quem ela era procuradora-chefe.

Mehitabel ndo se fizera ao mundo com esse emprego em vista, embora o lado vaporoso da vida
sempre a tivesse atraido pela sua natureza, com o seu carater sigiloso, o seu estatuto de «estar por
dentro», a sua predisposi¢ao para a violéncia.

Tinha comeg¢ado da maneira que qualquer mulher atraente vinda de um estatuto social baixo
poderia fazer, posando nua para revistas e depois passando facilmente para a pornografia, embora
preferisse vender outras mulheres que a si propria. Se fosse dada a conhecer a verdade, e certamente
que ndo seria, Mehitabel ndo gostava de sexo. Na verdade, desprezava-o. Fosse como fosse que
olhasse para a questdo, o sexo dava controlo aos homens, eram eles que entravam, a mulher limitava-
se a receber. At¢é mesmo em jogos de sadomasoquismo, com as meias de rede, saltos altos e chicote,
era tudo teatro, at¢ ao dia em que ndo fora e ela fez descer o chicote com demasiada forca, embora
ele lhe tivesse pedido misericordia, qualidade que sabia ndo possuir. Matara-o. Fora o primeiro e
gostara.

O ato ocorrera numa ilha privada ao largo da costa da Grécia, um lugar onde os ricos e as vezes
famosos faziam os seus jogos de paradas altas, jogando mesmo a vida e a morte. Mehitabel tinha
visto muita coisa, mas continuava a seguir a sua intui¢do, ndo porque tivesse medo do que pudesse
acontecer, mas devido ao que aconteceria, se falasse, se fosse aos meios de comunicagdo ou a
policia. E foi assim que se tornou uma mulher em quem esses homens sabiam que podiam confiar. E
como acabou por se tornar o brago-direito de Ahmet Ghulbian. Guardia dos seus segredos. Suprema
executora.

Nao tinha medo de ser apanhada, nem de que Ahmet a traisse. Como poderia? Ele préoprio estava



metido naquilo até aos cabelos. Ahmet era tio desviante e assassino como ela. Ambos malévolos,
estavam bem um para o outro. Se ela se importasse com isso, podia ter feito a conta a quantas jovens,
algumas tdo novas que ainda eram «raparigas» no verdadeiro sentido da palavra, que tinham
transposto os portdes de Ghulbian haviam partido, como ele dizia a rir, para «o outro lado».
Mehitabel ndo tinha a certeza se haveria outro lado, mas esperava nunca as vir a encontrar 14 e, se
encontrasse, que elas nao a reconhecessem.

Olhou-se ao espelho e contemplou a possibilidade de cortar o seu cabelo de Medusa, talvez
experimentar uma cabeleira de cabelo liso preto, ou até um corte pelos ombros loiro, uma abordagem
chique que condizia com o seu estilo. Mas, quando puxou o cabelo para tras e o prendeu, afastado do
rosto de ossos bem definidos, os olhos estreitos verdes devolveram-lhe o olhar como se a odiassem.

Estava em plena forma fisica, evidentemente, gragas ao gindsio e a pista de corrida que circundava
o convés do Lady Marina, e que ela usava varias vezes por dia. Doze quilémetros, no total. Mais os
pesos, que lhe davam os musculos esguios e compridos e a forca de um homem com o dobro do seu
tamanho. E claro que tinha perfeito dominio sobre aquilo que comia; todas as garfadas, todos os
goles eram alojados diariamente na sua memoria e nunca, mas nunca, ultrapassava as calorias
estipuladas pelo seu treinador londrino. Mas o champanhe era o seu ponto fraco. Ndo sabia bem
porque era viciada nele, e nunca admitiria sequer que o era, mas queria-o, desejava-o e, gracas a
Deus, com Ghulbian tinha sempre acesso a ele. As vezes, acabava por ser muito conveniente quando
se tinha uma garrafa a miao para dar cabo de uma ruiva que, sabe Deus como, tinha conseguido
regressar dos mortos. Nao uma, mas duas vezes.

Mas 1sso acabara. Angie dera o seu passeio final e Mehitabel precisava de celebrar com mais uma
garrafa daquele excelente champanhe francés, ndo tinha uma marca especial de elei¢do, mas tinha de
ser franc€s. Visitara Rheims por diversas vezes, bem no centro da regido de Champagne, onde
provara todos os vintage, até a vinha mais pequena que produzia umas meras centenas de garrafas, na
sua maioria reservadas a clientes especiais. E claro que lhe bastara mencionar de passagem o nome
de Ghulbian para imediatamente se ter tornado membro dessa clientela. Aquele champanhe em
particular era agora servido exclusivamente pelo multimilionario e o vinicultor sentia-se bafejado
pela sorte por essa honra, assim como por conseguir um preco tdo bom e estavel pelo seu vinho.

Mehitabel ndo queria saber da vinha para nada, nem do vinicultor, para ela ndo passava de mais
um homem que a servia, lhe beijava os pés, que dava o seu melhor para lhe agradar. A seu ver, essa
era a posicao em que os homens se deviam sempre encontrar.

Claro que aprendera & sua custa. As vezes, depois de uma garrafa do tal e sozinha no seu quarto,
Mehitabel perguntava-se se todas a mulheres aprendiam as suas custas. Até aquela coitada daquela
cabra, Angie. Meu Deus, se havia mulher que tinha de aprender era Angie, estupida ao ponto de nem
perceber o que se passava e ndo tentar tirar proveito da situacdo em lugar de se tornar uma vitima.

Mehitabel nunca tinha sido uma vitima. Nunca se vendera, s vendera outras. As vezes,
perguntava-se se a «maldade» comecara com essas transagdes, a primeira vez que levara uma
rapariga da escola para o bosque e a entregara ao homem que 14 estava a espera; ficou a ver o que
acontecia, de maos a tapar as orelhas para ndo ouvir os gritos, para depois fugir com uns quantos
dolares no bolso, dinheiro para comprar droga que ela propria nunca consumiria, mas que venderia
com lucro, apanhando depois do chdo a pobre rapariga idiota a quem a vendera para a entregar a
qualquer homem que a quisesse.

Isto aconteceu trés vezes, todas em cidades diferentes, em paises distintos. Mehitabel era adotada e



ndo tinha familia sua. Quando aqueles acontecimentos tiveram lugar, queixou-se as autoridades de
abuso e, de lagrimas nos olhos, era passada para uma familia nova, numa nova localidade, um novo
recomecar. Quando fez dezoito anos, foi-se embora de vez, levando consigo um guarda-roupa minimo
e mediocre e duas centenas de dolares.

Agora olhava em redor do seu espagoso quarto, com as paredes de brocado francé€s dourado, a
cama de dossel onde caia a mais fina seda e os remates dos postes da cama com as suas cabegas de
ledo; olhava para os ricos tapetes antigos que caiam casualmente um sobre o outro como se fossem os
seus tapetes magicos pessoais. Tinha o roupeiro cheio de roupa de estilistas, feita especialmente para
si, que lhe assentava no corpo de modo a nunca haver um vinco. Os sapatos ndo eram feitos a mao
porque ela adorava ir comprar sapatos e preferia comprar os melhores em Roma, Florenca e Paris.
Tinha um roupeiro especial para as malas, previsivelmente Hermes, simbolo da mulher nova-rica. S6
Hermes, em todas as cores e tipo de pele, desde cobra e crocodilo a couro. As joias eram
minimalistas mas caras, sendo as suas preferidas os diamantes e os Rolex Oyster de platina.

A Unica coisa que faltava, pensou Mehitabel enquanto olhava em redor do seu quarto luxuoso, era
tonar-se a unica proprietaria do negdocio em que estava envolvida. Era proxima de Ahmet e ele
estava tdo acostumado a ela que confiava nela implicitamente, algo que Mehitabel sabia que ninguém
devia fazer. Nao so conhecia todos os segredos pessoais de Ahmet, como agora sabia todos os seus
segredos profissionais, com quem lidava, quando e onde. E a sua intencao era usar 1sso.
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M artha tinha acabado um trabalho importante e complicado, a desenhar uma cozinha de campo
britanica no meio de Londres para uma russa que queria todas as invengdes americanas da
ultima moda, incluindo trés frigorificos com porta de vidro, para que tudo no seu interior estivesse a
vista. Martha avisou-a que teria de mudar a fruta e os legumes todos os dias para manter a imagem
perfeita, mas a cliente ndo se deixou abalar. «De qualquer modo, comemos fora quase todas as
noitesy, foi a sua resposta.

Tal como as flores com que a casa estava sobrelotada, os frigorificos serviam apenas para serem
mostrados. Era desencorajador tanto trabalho, pensar tanto e tanto esfor¢o colocados ao servigo de
um lugar em que nunca se viveria de facto. Martha ndo era esse tipo de decoradora, mas ndo se podia
dar ao luxo de recusar o trabalho e teve de admitir que, uma vez terminado, com todos os legumes a
brilhar, todos os arranjos florais com o seu brilho perfeito na enorme jarra de cristal, no sitio certo,
tinha um ar excelente. E a cliente estava encantada, o que fez Martha sentir-se bem.

Agora encontrava-se num periodo calmo. Estava livre e talvez pudesse tirar umas férias com
Marco, que precisava de uma pausa de Ahmet Ghulbian. Ele contou-lhe que Ahmet os convidara para
o seu iate, o Lady Marina, que ia fazer um cruzeiro pela costa da Dalmacia. Ela ndo mostrara grande
entusiasmo, preferia que estivessem sozinhos, mas depois, assim do nada, se bem que mais tarde
achou que Marco tivera algo a ver com isso, recebeu um telefonema.

— O meu nome ¢ Mehitabel — disse a mulher que lhe telefonou. — Sou assistente pessoal de Ahmet
Ghulbian. O senhor Ghulbian ouviu o senhor Mahoney falar bem do seu trabalho.

A voz de Mehitabel era grave e falava tao baixinho que Martha teve de fazer um esfor¢o para a
OUuVIr.

— E sempre bom ouvir isso — respondeu, cautelosa, porque nunca se sabia quando alguém ia pedir
que trabalhasse de graca, ou com um grande desconto, simplesmente por ser primo de alguém, ou por
ter andado na escola com alguém, que nos conhecera.

— O senhor Ghulbian gostaria que desse uma vista de olhos a sua casa de campo — disse
Mehitabel.

Martha pensou rapidamente se seria correto decorar a casa de campo do magnata; com Marco a
pintar-lhe o retrato, as coisas pareciam estar a ganhar uma intimidade que punha em causa o conforto,
mas nao havia davida de que seria um trabalho lucrativo e prestigiante. Talvez Marco ndo se
importasse que ela trabalhasse para o magnata? Mas, por alguma razio, sentia-se pouco a vontade.



Nao conseguia apanhar Marco ao telefone, nem com mensagens, por isso decidiu dar um golpe de fé,
visitar Marshmallows, conhecer Ghulbian e perceber o que era tudo aquilo.

Chegar a Marshmallows ndao era facil, ficava no sudeste dos pantanos ingleses, mas Martha
recusou a oferta de Ghulbian, um helicoptero que a levasse 1a. Queria ver a disposi¢ao do terreno, as
casas da vizinhanga, os jardins e a paisagem, para se surpreender com o carater totalmente remoto
daquele lugar e a falta daquilo a que ela chamava caracteristicas «adoraveisy.

Nao havia arvores e, para Martha, uma casa grande numa paisagem sem arvores era como uma
mulher bem vestida sem joias ou que tivesse esquecido o perfume. Tudo o que via enquanto conduzia
era uma casa cinzenta plana que parecia enraizada no terreno onde se encontrava. As pequenas
janelas com moldura de madeira refletiam as nuvens também cinzentas e o telhado de telha
igualmente cinzenta fazia pressdo de cima. Ficou com a impressdao de que a casa estava a tentar
esconder-se. «Ndo vive aqui ninguémy, parecia dizer-lhe. A tnica coisa com vida, com beleza, era o
ninho da garca em cima de uma chaminé de onde uma graciosa ave branca espetava o bico,
protegendo as crias. Fosse como fosse, animou o coracdo de Martha quando acelerou no caminho de
acesso com gravilha e parou junto dos quatro degraus rasos de pedra que davam para a porta
principal, onde Ahmet a esperava de p€, com um sorriso no rosto € os dois bragos estendidos num
gesto de boas-vindas.

— Minha querida Martha, ndo imagina como fico feliz ao vé-la aqui. Bem-vinda a minha casa, ou,
pelo menos, a casa que espero que, com o seu prodigioso talento de designer, venha a transformar na
minha verdadeira casa.

Martha saiu do carro e deu por si nos bragos de Ahmet. Foi um abrago rdpido, mas ele apertou-a
ligeiramente de mais e por um instante excessivo, de modo que os seus seios foram pressionados
contra o peito dele. Foi um momento efémero, mas bastou para a deixar pouco a vontade. Disse a si
mesma que estava a ser tola e claro que Ahmet nao tivera inten¢des de nada com aquele abraco, que
ele era um bom homem, uma figura conhecida no mundo das obras de beneficéncia, um homem que so6
fazia o bem a humanidade, aos que sofrem, e um homem por quem ela agora 1a dar o seu melhor para
criar o «lar» que ele tanto parecia querer.

Ahmet abriu a grande porta principal, € ndo apenas a seccao interior € mais pequena, para que
Martha pudesse ver todo o efeito do corredor baronés e a escadaria branca com vitrais Art Nouveau
e incitou-a a entrar. Claro que Martha ficara a saber de pormenores da casa por Marco.
«Estranhamente esqualiday, dissera ele, e agora ela via o que ele queria dizer. Estava tudo ali: os
sofas de brocado caro; a imensa lareira de pedra calcaria, obviamente comprada a uma mansao
francesa; o reluzente candelabro veneziano; o enorme relogio de pé, feito de um feio mogno
amarelado e cujo tiquetaque era demasiado forte; o chdo de mosaicos brancos e pretos que, numa
casa diferente, seriam elegantes, mas naquela estrutura sélida estavam deslocados. Tudo o que ela
via era caro, com antiguidades pesadonas que em tempos haviam pertencido a algum lugar, e
nenhuma das quais, decidiu ela de imediato, pertencia ali.

— Bem? — Ahmet estava parado ao lado dela, de bragos cruzados no peito, com um sorriso
divertido no rosto.

— Ora bem, mesmo! — repetiu Martha, abanando a cabeca.

— E portanto pior do que pensava?

Ela teve de rir perante a sinceridade dele.

— E péssimo — disse ela. — Ndo quero ser indelicada, senhor Ghulbian.



— Ahmet, por favor.

— Ahmet. — De repente, ndo sabia o que chamar ao seu cliente. — Mas seja quem for que fez isto
usou muito dinheiro e pouco tempo, € ndo tem gosto nenhum.

Ahmet soltou uma subita gargalhada e ela virou-se para olhar para ele. Em vez de ficar aborrecido
por ela desdenhar da sua casa, parecia considerar a coisa mais divertida que ja ouvira na vida.

— Caramba — exclamou ele por entre gargalhadas —, como vocé€s, os ingleses, dizem, ndo tem papas
na lingua.

— Descobri que ¢ uma perda de tempo. Os clientes contratam-me pela minha experiéncia e
reputagdo, € pelo meu bom gosto. Seja quem for que contratou para fazer isto, enganou-o e lamento
porque obviamente custou muito dinheiro. Muito mais — acrescentou, agora mais cuidadosa,
avaliando com o seu olhar experiente as proporcoes, a altura do teto e a profundidade das janelas —
do que eu irei cobrar. — Virou-se para observar novamente. — Isto se me contratar. Aviso-o que,
embora ndo seja 0 que pagou antes, nao vai ser barato.

— Nao € barato que eu procuro, senhora Patron. — Ahmet atirou as maos ao ar. — Ah, vou trata-la
por Martha. Acho que nos vamos conhecer muito bem e ndo sou capaz de manter esta coisa formal de
lhe chamar senhora Patron de cada vez que lhe telefonar. Mas, seja como for, as vezes obtém-se
«barato» quando se pagou muito dinheiro. Infelizmente, foi1 0 meu caso.

— Vou tirar 1sto tudo, mando as coisas para a leiloeira e asseguro-me de que consegue um valor
justo, ainda que ndo garanta que recupere 0 que pagou.

Sabia que Ahmet tinha pago excessivamente, era o que acontecia aos muito ricos, que pareciam
nunca saber bem o verdadeiro valor de nada, exceto nos negocios, comprar € vender imoveis, agoes,
barcos, ilhas na Caraibas... ai estavam a par. Pensou na bela e arrepiante Mehitabel. Certamente,
uma das suas fungdes seria verificar as compras do patrdo, garantir que pagava o acordado e que lhe
eram dados os recibos para os impostos.

— O que vou fazer ¢ voltar aqui com a minha assistente, tirar as medidas a todas as divisdes da
casa, a todas as passagens, corredores e recantos da cozinha. Podemos acabar a fazer bastantes
remodelacdes, Ahmet.

Disse o nome dele com um sorriso. Ahmet retribuiu com um dos seus sorrisos demasiado intimos e
Martha, constrangida, virou-se, compondo o cachecol para que fluisse sobre os seios, por cima da
camisola. Tinha as calcas de ganga enfiadas nas botas pretas e rasas e trazia o casaco, uma peca
britanica de trés quartos, verde encerado, conhecida como Barbour, que se via sempre em eventos no
campo, € agora at¢ em Knightsbridge, em Londres. Tornara-se omnipresente. Servia para todas as
ocasides, quer fizesse chuva ou sol, que era o que implicava sempre uma ida ao campo. Chuva ou
sol.

Nesse dia estava com sorte e tivera sol, e agradecia a Deus por isso, porque naquelas terras
baixas, debaixo das nuvens ameacadoras, aquela casa precisava de toda a ajuda disponivel.

— Diga-me uma coisa, Ahmet — disse ela, enquanto ele a acompanhava ao carro. — O que o levou a
escolher esta parte do mundo? Foi s6 a casa? Ou... — levantou os bracos — gosta deste pantano todo?

Ahmet ficou em siléncio por um instante, a pensar.

— Bem — respondeu por fim. — Como a casa ja ca estava, ¢ evidente que ndo fui o primeiro a achar
este lugar interessante. E empolgante também, de certa forma. Todo este prado verde e plano... um
pantanal, na verdade... parece um relvado gigantesco, comprido, que conduz ao rio, € pode vé-lo
daqui, aquela lingua bastante brilhante no horizonte. Para mim, tem uma beleza tnica. Duvido que



consiga um terreno destes em qualquer parte do mundo, bem, talvez na Camargue, que fica no sudeste
de Franca, mas, mesmo assim, ndo ¢ bem como isto. Nao tem esta... vivacidade... Este verde
extraordinario. O seu Marco viu-o tdo bem, com os olhos de pintor, percebeu porque me tinha
apaixonado por este sitio. Também € o siléncio, referiu Marco. E, sim, tem razdo. Diga-me, o que
ouve, Martha? S6 o suspiro do vento, as ociosas ondulacdes na agua, o ocasional bater das asas, uma
gar¢ca em voo. Nao se ouve o ruido de comboios suburbanos na distancia, nem voos baixos por cima
da nossa cabeca, nem autoestradas cuspindo fumos. Ah, ndo, isso ¢ que ndo. O que temos aqui €
natureza pura. E € por 1sso que adoro este sitio.

O discurso sentido tirou o folego a Martha.

— Fez o que tinha a fazer — concordou ela. — E agora vou dar o meu melhor para tornar este lugar
ainda mais perfeito para si.

Ahmet pegou-lhe na mao dobrando-se para a frente quando ela entrou no carro.

— E uma honra para mim — disse.

E era verdade.

Chamou-a quando estava de partida.

— Entdo vai ter uma assistente?

— A minha irma, Lucy. — Acenou um adeus por cima do ombro.

Ahmet sorria quando entrou em casa e fechou a porta.

Martha sabia exatamente o que fazer em Marshmallows: faria uma Syrie Maugham. Syrie era ndao
s0 a mulher do célebre escritor Somerset Maugham, como também uma reputada decoradora de
interiores no seu tempo, € criara um ambiente novo € moderno, afastando-se das pecgas antigas,
pesadas, e das traves escuras, dos papéis de parede vermelhos que continuavam a ser reflexo da era
vitoriana. Syrie transformava casas pintando as paredes de tons palidos, impregnava-as de branco e
luz, com cortinas de seda suaves e sofdas de linho, tapetes palidos e soalhos pintados de branco,
abajures drapeados forrados a dourado que projetavam um brilho especial, tudo com o objetivo de
tornar as mulheres mais belas com as cores e luzes suaves.

A casa de Ahmet parecia um retrocesso a tempos feudais, quase num estilo de filme de terror.
Precisava de ser aligeirada e era justamente isso que Martha pretendia fazer. Passou-lhe pela cabeca
que ele podia ndo gostar de ser «aligeirado», mas, bom, tinha-a contratado, era isso que ela fazia e
era isso que ele iria ter. E no livro dela ficaria muito melhor do que estava agora. Mais! Ficaria
maravilhosa, caramba, iria assegurar-se disso. Iria também consolidar a sua reputacdo. Estava bem
ciente de que nio se redecora a casa de um multimilionario sem atrair as atengdes, 1sso era certo.

Nessa noite jantou com Lucy no Scott’s, em Mayfair, mimando-se com ostras, que comeram simples,
sem molhos elegantes, apenas umas gotas de limdo para que a humidade deslizasse sumptuosamente
pela garganta.

— A seguir vou comer o halibute — declarou Lucy, atacando o cesto do pao.

— E 1imagino que queres batatas fritas como acompanhamento. — Nao era uma pergunta; conhecia
muito bem a irma e sabia que ela estava sempre com fome. Para um ser que parecia mais uma pobre
orfa do que uma bailarina, Lucy comia bem, quando tinha oportunidade, claro. Martha preocupava-se
com a perpétua falta de trabalho de Lucy e com a sua fixacdo numa vida de palco ou de televisdo ou
cinema, provavelmente até de pantomima se surgisse a oportunidade: Dick Whittington e o Seu Gato,



Robin Hood e os Seus Homens Joviais...

— Lucy, ja chega de brincares a Branca de Neve — disse ela. Nao era raiva que sentia pela irma, era
medo pelo seu bem-estar. — Hoje em dia, as pessoas ja ndo morrem de fome pela sua arte.

— Se ndo tiverem dinheiro, morrem — afirmou Lucy, enquanto barrava manteiga noutro pedaco de
baguete. — Devias experimentar isto — acrescentou. — A manteiga € mesmo boa.

— Nem vale a pena, ja comeste quase tudo.

Lucy ergueu um olhar calculista a irma. Pousou o pedaco de pdo com um suspiro.

— Muito bem. O que se passa? Diz 14 o que fiz de mal desta vez.

Martha mirou a irma, muito magra nas calcas de ganga e T-shirt dos Rolling Stones que ela podia
jurar que se lembrava da juventude de ambas; ndo havia qualquer sinal de maquilhagem,
provavelmente porque ndo tinha dinheiro para isso, nem verniz nas unhas, provavelmente pela mesma
razdo. Na verdade, a razdo para Lucy ainda ter um teto era a familia Patron, felizmente, ainda ter a
casa em Chelsea, agora dividida em apartamentos. Lucy tinha duas divisdes na cave, aonde se
chegava descendo uns degraus de cimento que estavam numa zona pequena da casa, € quase se
esbarrava na porta quando nos virdvamos para a abrir. Tinha um armario de cozinha, que parecia ser
usado unicamente para preparar infindaveis chavenas de café, que, por algum milagre de destreza
financeira, nunca faltava 14 em casa. Também parecia nunca faltar cerveja, que Martha desconfiava
ser na sua maior parte fornecida pelos rapazes que iam visitar as tré€s raparigas divertidas que ali
viviam.

«Olhem s6», pensou Martha, vendo a irmd devorar o jantar enquanto langava um sorriso a Martha e
conseguia a0 mesmo tempo contar-lhe sobre o trabalho de representacdao que lhe escapara. Como
todos os outros.

— Por enquanto, claro — declarou Lucy, avaliando a irmd como tinha sido avaliada. — Estas
fantastica, Marthie — elogiou ela, saindo-lhe a antiga alcunha da infancia. — Toda loira e linda, a
mulher perfeita. E entdo? — Ergueu as sobrancelhas, o garfo a meio caminho da boca. — Afinal,
quando vais casar com ele?

— Estas a falar do Marco?

Lucy revirou os olhos de prazer ao provar o linguado de Martha.

— Mmmm, devia ter pedido isto.

— Podes comer tudo, se quiseres.

Martha empurrou o prato para a irma, que sorriu € o empurrou de volta.

— Nao estou assim tdo mal que tenha de comer a tua comida.

— Estas sim. E € por isso que tens de fazer alguma coisa. — Martha inclinou-se, aproximando-se. —
Tenho uma proposta para te fazer.

Lucy revirou novamente os olhos.

— Provavelmente, ¢ a Uinica que alguma vez me fardo.

— Nao brinques. Estamos a falar da tua vida.

— Queres dizer que estas tu a falar.

Lucy era bem teimosa quando queria. Além disso, ndo queria ouvir falar de trabalho nenhum, a
menos que fosse num palco qualquer. Até nos bastidores servia, a pintar o cenario, a empurrar as
camaras por ali, a varrer o raio do chao.

— Quero que venhas trabalhar para mim. — Martha viu a cara de Lucy tornar-se pedra. Ergueu uma
mao para a impedir de dizer imediatamente deves estar a brincar...



— Nao, ndo estou a brincar, Lucy, e, sim, preciso de ajuda, e tu também. Nao estou a dizer que seja
para sempre, mas ia fazer-te sair desse buraco, desse desanimo em que estds, € a0 mesmo tempo
ajuda-me quando eu preciso. Ofereceram-me o maior trabalho da minha carreira até agora, a
redecorar uma casa de campo importante para um homem de negdcios. — Pensou por um instante. —
Bem, na verdade, magnata € a inica palavra para o descrever. Estou a falar de Ahmet Ghulbian.

— Deves estar a brincar — acabou afinal por dizer Lucy. Deixou-se cair na cadeira, estupefacta.

Martha fitou-a.

— Nao estou, nao. Porqué?

— Porque o Ahmet Ghulbian pagou-me uma bebida noutra noite quando eu estava encalhada, sem
dinheiro, e ele estava na mesa ao lado. — Lucy explicou o que tinha acontecido. — Na verdade, 1a
pedir-te trinta libras para lhe devolver o dinheiro. Nao gosto de ficar em divida para com um homem,
especialmente que nio conheco, mesmo que seja um magnata e se possa dar a esse luxo.

Martha pensou que a irmd nunca aprendia; ia ser ingénua a vida inteira, como agora, a achar que
um homem tinha pena dela e lhe pagava o jantar sem pensar sequer num retorno, que certamente nao
seria monetario.

— As vezes, Lucy — disse ela friamente —, sou obrigada a pensar que és uma cabra estpida.

— Foi s6 um copo de champanhe. Martha, eu estava no Ritz! O que podia fazer?

— Podias ter-me ligado, eu dava o nimero do meu cartio de crédito.

— Oh, bem, ele chegou 14 primeiro com o dele. — Lucy rasgou um sorriso. — O seu sorriso
enfeiticava, o cabelo loiro a cair-lhe nos olhos, o rosto sem maquilhagem limpo e brilhante. Naquele
momento, parecia ter quinze anos e Martha suspirou e ficou com pena.

— Entdo, ficas com o trabalho de minha assistente neste projeto ou nao?

— Podes crer — respondeu Lucy, novamente a sorrir.

— Seja como for — disse Martha —, fomos convidadas para o iate dele, o Lady Marina, na proxima
semana.

— Eu tenho de ir? — perguntou Lucy.

— Estamos a falar de trabalho, Lucy. Lembra-te disso. E a resposta € sim, temos de ir.
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No dia seguinte, Martha foi de avido para Paris ter com Marco. Mais tarde, preparou o jantar no
apartamento dele e, uma vez que gostavam de comidas diferentes, foi uma refeicdao variada.
Para ela, salada verde, tomates guisados com parmesao ¢ camardes com uma boa maionese de alho.
Para ele, bife do lombo grelhado e uma batata assada com manteiga de lado. Nada que ela pudesse
fazer poderia afastar Marco da comida da sua juventude. Tudo bem, s6 que ela gostaria que ele
moderasse um pouco a manteiga. Mas tinha outras coisas mais importantes do que manteiga para falar
nessa noite, algo que ela apanhara, por acaso, um pouco antes no jornal:

MULHER DE BROOKLYN DESAPARECIDA, lia-se em grandes letras pretas por cima da
fotografia de uma rapariga bonita cujo cabelo emoldurava o rosto numa efervescéncia de energia.
Como se pudesse ir-se embora a voar com aquele cabelo, pensou Martha. Lembrou-se da descri¢ao
que Marco fizera da ruiva que «desaparecera». Agora ali estava aquela rapariga, oficialmente
«desapareciday, por escrito, no jornal. Nao podia haver duas mulheres com essa descrigdo, com esse
cabelo, que tivessem desaparecido de repente. Afinal, ele estava certo.

Marco encontrava-se encostado ao lava-louca a ver os preparativos, com um copo de ros¢ gelado
na mao € a cabec¢a noutros assuntos.

— Entdo? — questionou ele por fim.

Martha langou-lhe um olhar.

— Entdo... o qué? — perguntou, sem lagrimas, embora estivesse a picar cebola.

Marco achava espantoso que Martha nunca chorasse quando picava cebola. Mais um dos seus
talentos especiais.

A cozinha de Marco tinha sido remodelada por Martha. As bancadas de concreto polido eram a
unica cedéncia a estética dele. Pessoalmente, teria preferido um granito prateado. Contudo, o cenario
para la da bancada era impar: a classica linha do horizonte parisiense, de telhados e chaminés. Mais
abaixo, as pauldvnias agrupavam-se na praceta, enquanto carros minisculos dobravam esquinas, com
os travoes a guinchar, numa busca infindavel por um lugar de estacionamento que nao existia.

— Entdao? O que achas? — quis saber Marco.

— O que acho do qué?

— De quem?

— Como?

Ele suspirou.



— Martha! Sabes do que estou a falar. De quem e do que estou a falar ¢ da rapariga ruiva.

Martha parou de cortar. Limpou as mios ao avental de talhante, com riscas brancas e azuis, e tirou
o recorte de jornal do bolso. — Vi isto hoje no Herald Tribune. Estava a guarda-lo para depois do
jantar, na esperanca de primeiro termos um tempo para nds, mas estou a ver que nio estas
completamente virado para ai. Para mim. Estas a pensar noutra mulher. — Entregou o recorte a Marco.
— L&, esta bem?

De copo numa mao e recorte na outra, Marco olhou casualmente para o segundo e depois leu-o.

— Merda. — Bateu com o copo na bancada de concreto. — Martha! Tens nocdo do que isto €7

— Claro que tenho.

Foi a vez de Martha se encostar despreocupadamente a bancada. Mas primeiro baixou o lume do
bife. Usava uma blusa branca de manga curta, cal¢cas de ganga brancas e o avental azul e branco.
Estava descalca e tinha o cabelo loiro preso atrds por uma fita verde que prendera os legumes
trazidos do supermercado.

— E uma fotografia da rapariga que dizes ter visto. Diz que esta desaparecida, que nio apareceu no
restaurante onde trabalha como anfitrid. A senhoria disse a policia que ndo a tem visto € que nao
obteve resposta quando bateu a porta nem quando lhe telefonou.

Marco leu novamente o recorte.

— Parece que ninguém tem o niimero do telemovel dela. Nao achas que isso € estranho, nos nossos
dias? Toda a gente comunica por telemovel.

— Como se chama ela?

— Angela Morse. Tem vinte € um anos. A sua «casa» ¢ um apartamento de duas divisdes num predio
antigo de Brooklyn. — Tornou a ver a morada. — Eu diria que ndo ¢ uma zona muito boa de Brooklyn.
Uma jovem com aquele aspeto teria de estar sempre alerta, para voltar a casa a noite, tinha de
conhecer bem a vida de rua e ter olhos na parte de tras da cabeca.

— Entdo, o que estava uma rapariga de Brooklyn a fazer sozinha numa pequena vila costeira da
Turquia?

— Mais importante do que i1sso, o que estava uma rapariga de Brooklyn a fazer num iate no mar
Egeu?

— A cair dele — replicou Martha, com uma subita palpitacdo ao contemplar a ideia de que
provavelmente era verdade e a ruiva se tinha afogado mesmo diante dos olhos de Marco.

— Lamento muito.

Estendeu a mao e tocou ternamente em Marco, encostando a cabeca ao ombro dele. Ja nao tinha
duvida, e Marco também ndo, de que Angie Morse era a rapariga que Marco vira afundar-se.

E Marco nao tinha duvidas de que teria de fazer alguma coisa em relacao a isso.
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hmet encontrava-se sentado ao pé da lareira, agora reduzida a brasas. Olhou para o reldgio.

Trés da manha. Estava ali sentado, sozinho, ha cinco, talvez seis horas. Acabara o vinho tinto,
que bebeu da garrafa, uma vez que tinha estilhagado o copo e ndo valia a pena levantar-se para ir
buscar outro quando a Unica coisa que queria era embebedar-se. O vinho ndo chegava para tal e
passara ao uisque e depois a tequila, a sua bebida preferida nesse momento. Gostava da sua rudeza,
comparada com o malte meloso do uisque, ainda que, sem duvida, em breve mudasse novamente.
Também achava a tequila util para embebedar mulheres, ndo as deixando cair da cadeira, mas
relaxando-as o suficiente para os seus «valores», como invariavelmente chamavam a sua posi¢do
modesta relativamente a fazer sexo na primeira saida juntos. Bom, okay, ele também tinha os seus
valores: acaso as rosas brancas que enviava e a ocasional peca de bijuteria ndo contavam como
cortejar, pelo menos o bastante para que pensassem que se estava a apaixonar por elas.

Quantas tinham sido até agora? Quantas mulheres em quantos paises? As vezes, perguntava-se
como podiam as raparigas desaparecer sem alvoro¢o, muito embora as escolhesse com muito
cuidado, claro. Tinham todas de se conformar aos mesmos critérios: viver sozinhas, nao ter familia,
ou pelo menos ninguém tao chegado que fosse a procura delas, trabalhar num tipo de emprego que
facilmente se trocava, onde ninguém se importava que fossem para outro lado, e tinham de pertencer
a essa populacao flutuante de jovens a tentar chegar a algum lado.

Claro que quase todas as mulheres tinham amigos, mas nem todas tinham amigos intimos que
estivessem sempre a ver. Descobriu que havia muitas raparigas solitdrias no mundo, as que
apareciam em empregos temporarios, de café¢ da Starbucks na mao, sorrisos de bom-dia na cara. lam
sentar-se em cubiculos fechados a fazer telefonemas para tentar vender fosse o que fosse que se
quisesse vender, geralmente sem grande éxito. Uma pausa para o almogo, uma sanduiche ou um
hamburguer, saida as cinco ou as seis, ir buscar uma fatia de piza e uma Coca-Cola ou uma garrafa
de vinho barato a caminho de «casa», um quarto alugado com uma casa de banho partilhada ao fundo
do corredor.

A sua técnica era simples. Atualmente, conseguia descobrir quase tudo sobre qualquer pessoa
através do portatil. Poupava imenso tempo. Era facil escolher alguém, manipular um encontro casual
nas lojas das pizas, ou no café que ela frequentava, um tipo de cenario «que bom vé-la aqui de
novo», ou como com Angie, num restaurante. Nao era preciso ir ao Match.com ou ao Christian
Mingle; um homem como ele ndo precisava de engatar uma mulher on-/ine, especialmente uma que



andasse «a procura de amor». Era rico e bem-sucedido e por isso era famoso. As mulheres queriam-
no. E ele queria matar mulheres. J& se pusera a pensar porque fazia aquilo, pensara na mae que
detestava, na sua vida com mulheres de véu, algo que o deixava a sentir-se exposto e vulneravel,
como homem, sem lugar onde se esconder. Mas isso era uma parte secreta de si e nunca reconhecida
sequer por si. Ele era quem era. Fazia o que fazia. E gostava do poder que isso lhe dava.

Continuava a irritar Ahmet o facto de ndo ser aceite pela classe alta britanica. Claro que se
misturava com eles, em Ascot, onde as vezes tinha um cavalo nas corridas, ¢ em Henley, para as
corridas de barcos, onde dava a sua propria festa Pimms’ Cup. Pimms era a tradicional bebida de
Henley, feita com gim, servida em copos altos com fruta at¢ ao cimo. Caia no estdbmago como uma
chuva suave e sem se dar por isso estava-se embriagado, da melhor maneira possivel. Para evitar a
embriaguez, servia salsichas grelhadas, ao estilo americano, em paezinhos de cachorro que os seus
convidados britanicos, maravilhados, diziam que «caia no goto.

Era bem conhecido pela sua generosidade: dava dinheiro a todas as obras de beneficéncia
importantes que informavam a imprensa, mas também contribuia anonimamente para obras com o
proposito de reintegrar jovens vagabundos encontrados a dormir em caixas de cartio debaixo da
ponte e a porta de lojas. Nunca deixava de lhe passar pela cabeca que 1a — ndo «pela graca de Deusy,
mas pelo homicidio de Fleur de Roc — estava ele. Fleur langara-o, sem o saber, no caminho para o
sucesso.

O que ele ndo conseguia esquecer, contudo, eram os olhos abertos de Angie, que o olhavam do mar
Egeu azul. E da raiva que continham.

Agora Angie estava ali, sedada e trancada num quarto, observada pela espantosa Mehitabel, cujo
sangue gelado por vezes até enregelava o do proprio Ahmet. Era um homem mau. Nascera nele o mal.
Era isso que ele era, e era esse o caminho que tomara, apesar do €xito ¢ de tudo o que ele trazia
consigo. Tal como estava em Mehitabel, mas ele nunca deixava de se maravilhar com a arrepiante
falta de emocao dela. Era a parceira ideal.

Tinham-se conhecido dez anos antes, numa ocasido em que ela fora a um cocktail oferecido por ele
para angariar fundos para os sobreviventes de alguma catastrofe global, uma festa que lhe granjeou
grande mediatismo, elogiando o seu trabalho de beneficéncia e a sua generosidade. Mehitabel chegou
de brago dado com outra mulher, uma loira do tipo «Pagina Trés Playboy do jornal Sun» que
rapidamente lhe impingiu, dizendo que ele podia gostar de a conhecer.

Ambos sabiam o que ela queria dizer com «conhecer». Infelizmente, Mehitabel percebera mal; a
loira ndo fazia nada o tipo de Ahmet. Queria uma mulher de classe no seu braco, ndo alguém que
dava a sensacao de ter sido comprada e que sem duvida esperava que ele comprasse mesmo. Livrou-
se dela rapidamente ¢ abandonou a sua propria festa para ir dar uma volta na rua. Pela primeira vez
em anos, deu por si a perguntar-se o que seria de si, aonde se dirigia e at¢ quem era. Na verdade,
tudo o que era fora fruto da sua propria invencdo. Ninguém conhecia Ahmet Ghulbian. Nem ele
mesmo.

Mehitabel seguiu-o até a rua. Ele ouvia os saltos dela no passeio atras dele, mas ndo abrandou o
passo para lhe permitir que o alcancasse. O que fez foi caminhar durante quilometros pelas ruas
escuras de Londres, uma cidade onde nem sequer tinha uma casa. Sentia-se um sem-abrigo como os
jovens a quem a sua obra de beneficéncia resgatava dos caixotes debaixo da ponte; ndo era melhor
do que eles. Conhecia intimamente a vida que viviam. Continuava a ser um deles. SO que mais
esperto.



Dobrou a esquina e encaminhou-se rapidamente para a porta de uma loja. Mehitabel apareceu na
esquina com os saltos a telintar. Ele langou-lhe o braco em redor do pescogo, arrastou-a para tras e
apertou-a contra si. Rosnou-lhe a pergunta: o que queria ela?

— A ti. — Foi a resposta de Mehitabel.

Soltou-a. Ficaram frente a frente. Havia uma débil luz vinda do extremo da arcada.

Desta vez, p0s-lhe as duas mios a volta do pescoco. A pele dela era sedosa sob os polegares de
Ahmet; so teve de pressionar, ali onde estava a pulsagao. Fitou, hipnotizado, essa pulsag¢ao, a carne
viva sob as suas maos, € depois o rosto sem sinal de medo.

— Posso matar por ti — sussurrou ela.

A garganta mexeu-se sob os dedos dele ao falar e Ahmet sentiu-se subitamente encharcado em suor.
Os joelhos fraquejaram, ele queria-a, mas ndo a queria. Parecia-se demasiado com ele.

— Posso arranjar as mulheres que queres, sei o que procuras.

Ahmet deixou cair as mios ao longo do corpo.

— Como sabes?

— Sou como tu. Sabia-o ainda antes de nos conhecermos, antes do cocktail para os rapazes sem-
abrigo. Estas a ajuda-los porque foste um deles. O bem sé pode partir de um coragdo mau quando
este € tocado pela memoria pessoal.

Era verdade, pensou Ahmet, sentado, inquieto, a frente das brasas que esmoreciam, com a garrafa
de tequila na mdo, reconhecendo a solidao do seu coracao, que subitamente se mostrava assustadora.
Nao tinha amigos, nenhum homem o conhecia de facto. Os rapazes que ajudava através da obra de
beneficéncia apareciam nas reunides, nas apresentacoes, nos agradecimentos publicos, € muitos
escreviam a expressar a sua gratidao e a contar como a sua vida mudara por causa dele. Mas nenhum
queria ser seu amigo. Ele era o famoso multimilionario e eles tinham a certeza de que ele ndo queria
ter nada a ver com as suas vidas pequenas e vulgares.

E os homens ricos que conhecia? Talvez porque sentissem algo diferente debaixo da fachada de
alegre bonomia, os agradaveis senhores bem vestidos, que ostentavam a sua riqueza, os Bentleys, 0s
helicopteros, os iates. Devia ser o unico dono de iate que tinha dificuldade em arranjar amigos para
o encher nas férias, embora Deus fosse testemunha dos seus convites, muitas vezes recusados de
forma cortes, até calorosa, agradecendo a oferta, mas a altura era ma, havia um importante casamento
na familia, uma viagem ja previamente programada.

Marshmallows podia ter sido uma casa nas nuvens para os que a visitavam. Agora tinha esperanca
de que ao envolver Martha Patron pudesse também ganhar acesso as pessoas que ela conhecia. Daria
uma festa quando estivesse terminada, iria pedir-lhe que as convidasse a todos. Inundaria a casa de
luz, os pantanos brilhariam, com a beleza do seu verde e sedutores sob toda aquela luz. Teria uma
banda, um cantor, quem Martha dissesse que era o melhor, o mais famoso. Serviria champanhe Veuve
Cliquot e latas de trés quilos do melhor caviar; contrataria at¢ Chefs para cortarem rosbife como
fizera em tempos 0 assassino que governara a casa, antes de matar a amante.

Martha colocaria um chao de parqué para dancarem. Ele contrataria saltimbancos, acrobatas e
ilusionistas. Convidaria duques e estrelas de cinema e pediria a todos que usassem apenas branco ou
preto, como no célebre baile de Truman Capote em Nova lorque. Apresentaria Lucy, vestida de alta-
costura, um vestido de cerimdnia preto Dior ou Valentino. E uma méascara. Claro que toda a gente
devia trazer uma mascara, era isso que tornava tudo tdo divertido, ndo saber exatamente quem se
tinha nos bracos quando se dangava, ou quem se sentia em seguranca contando-nos segredos ao



ouvido que ndo se destinavam de facto a nos.

Estava tudo ali. Os seus planos eram aperfeicoados. No dia seguinte, iria po-los em agdo.
Entretanto, o que haveria de fazer a Angie? Nao podia manté-la trancada. E queria-a. Nao como
queria Lucy, a sua encantadora e jovem Lucy, tdo bem educada que nem era capaz de terminar o
jantar, porque isso demonstrava maus modos; tdo inocente que provavelmente nem conhecia o sexo a
sério; e tdo doce que se tolhia de horror ao pensar que um cordeiro se tornaria um pedago de carne
no seu prato.

Por uma vez na vida, tinha mulheres interessantes, uma com quem podia esperar casar € outra que
tencionava matar. Ja tinha pensado numa maneira atrativa de realizar a segunda coisa, dado a
primeira vez ter corrido tao mal. Desta vez, ndo seria assim. Seria o final. Deixaria tudo nas mios de
Mehitabel.

Levou aos labios uma garrafa daquela fequila tdo rara, bebeu o resto e atirou-a para a lareira, onde
se foi juntar aos estilhagos do copo de trezentos dolares que 1a deitara antes.

Sentia-se muito bem.
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I ucy recebeu um mail de Ahmet no dia seguinte.

Querida Lucy, dizia, agora que vais trabalhar na reinvengdo da minha casa, transformando-a em
«lar», com a tua irma Martha, parece-me seguro convidar-te a vires ver o espago ou talvez
jantar? Almocar? Para podermos discutir as tuas ideias para o novo estilo, bem como as de
Martha. Diz-me se te parecer ser uma ideia satisfatoria e claro que mando um carro e o
helicoptero buscar-te. Lembra-te do que te disse: tudo limpo e as claras! Nada de coisas
esquisitas! Ha!, ha! Posso esperar a tua visita?

Lucy suspirou. Ahmet era persistente. Era provavelmente por isso que estava onde estava:
persisténcia, asticia, inteligéncia e — teve de o admitir com um sorriso — encanto. Nao era que
gostasse dele propriamente, mas ele imiscuia-se na sua vida, ainda assim. Era atraente? Segundo as
colunas de mexericos € os relatos das raparigas, era. E também sexy. Isso também surgia nos
mexericos: bem guarnecido, rapido, mas sabia como usa-lo, mandava sempre flores e dava presentes
pequenos, bonitos, caros. Ahmet sabia como entrar no coracao das mulheres, isso era certo; Lucy
apostava que nesse momento havia meia duzia dispostas a aceitar o papel de senhora Ahmet
Ghulbian. Felizmente, ndo era uma delas.

Estava deitada por entre os lengdis em desalinho na cama, que, verdade fosse dita, bem
precisavam de uma lavagem, s6 que o apartamento ndo tinha maquina de lavar, ela estava nas lonas,
ndo podia comprar um segundo conjunto de lengdis e era preguicosa de mais para ir a correr a casa
da irma pedir-lhe para usar a maquina, portanto, por enquanto, limitava-se a tentar ndo pensar neles.
Pog¢a!, murmurou para consigo, a sua palavra de codigo para o palavrao «porra», que tentava nunca
dizer. Martha teria detestado, e Lucy respeitava Martha, que de qualquer modo achava que tinha
razdo. Palavrdes saidos da boca de uma jovem eram ainda menos atraentes do que os lengdis
enxovalhados. Entdao? O que ia fazer? Telefonar a Martha, claro esta, a pedir informacdes sobre o
trabalho e os honorarios, quando podia comegar, o que ia fazer, por onde pensar sequer em comegar.
Bastava olhar para a cama enxovalhada para perceber que o design de interiores nunca lhe passara
pela cabega. O futon, guardado dos seus tempos de estudante, tinha um velho tapete kelim atirado
para cima, que na verdade era bastante bom e tinha vindo da casa da familia onde em tempos
agraciara a sala de estar. O soalho maculado de madeira escura tinha marcas de garras, feitas pelo



cdo de algum dono anterior, com um tapete dhurry azul e creme doado pela irma para tapar o pior e
impedir que ficasse com os pés gelados quando saisse da cama — bem, do futon — de manha. E em
muitas tardes e noites também. Nao que ela fosse o tipo de rapariga — «mulher», gostava ela agora de
pensar — que 1a para a cama com qualquer tipo que conhecesse. Para dizer a verdade, ndo ia com
nenhum. As vezes, sentia-se tentada no calor do momento, quando estava nos bracos do rapazhomem
mais recente e era percorrida por aquela sensagdo de sangue a correr que lhe aquecia o corpo e
provocava um formigueiro nas veias € noutros sitios em que mal pensava antes, tdo ocupada estivera
a jogar lacrosse e spelling bee e a experimentar a roupa de outras raparigas que nio tivera tempo
para pensar muito no «resultado final», como lhe chamavam todas as raparigas da escola. Estamos a
falar de sexo, claro esta.

Martha levantara a questao algum tempo antes.

— Acho que devemos ter uma conversa, Lucy — disse ela com um olhar cheio de significado, que
deu logo a entender a Lucy do que estava a falar.

— Oh! — exclamou com desdém e presuncdo. — Se te referes ao sexo, sei tudo o que ha para saber.

Nunca haveria de se esquecer da expressdao espantada de Martha; os olhos azul palidos redondos
estavam ainda mais redondos de choque, o que fez Lucy rir.

— Bom, ndo por experiéncia propria — acrescentou, pelo que Martha agradeceu a Deus e recomegou
a respirar. Lucy so0 tinha quinze anos na altura, era jovem e completamente inexperiente. A questdo €
que ndo se tinha muito contacto com rapazes quando se andava num colégio interno feminino, como
fora o caso de Lucy durante tanto tempo. E durante todos esses anos, a Unica coisa que ela queria era
sair de 14, sentia que estava a desperdigar a sua vida, a deixa-la passar. E depois, quando terminou o
secundario e se tornou livre aos dezassete anos, desejou imediatamente voltar a sentir a seguranca de
saber onde pertencia, alguém que lhe dissesse o que fazer todos os dias, aonde ir, as amigas, o seu
Sistema de apoio. Agora, as amigas da escola estavam espalhadas, longe umas das outras, a tirar um
ano na Australia, na tripulacdo de um iate nas Baamas; a ajudar as criangcas com fome em Africa; ou,
como Lucy, a tentar ser atriz.

O que irritava em Ahmet era que, desde que se referira a um guido que podia ser perfeito para ela
nunca tivera noticias dele. Nem uma palavra depois daquele jantar no restaurante italiano; nada
acerca do potencial filme; nem sobre um futuro encontro; nem sequer, até agora, sobre ajudar Martha
a decorar-lhe a casa, que se chamava «Marshmallowsy, ridiculo aos olhos de Lucy. Quer dizer, uma
pessoa tinha de ser uma idiota para chamar isso a uma casa sé por ter uma casa nos pantanos, que de
qualquer maneira lhe parecia um lugar parvo. Arrepiante, na verdade.

O telemovel fez soar a sua musiquinha e ela sentou-se encostada as almofadas que precisavam de
uma lavadela para ver quem era. Martha. Ah!

— Estava a pensar em ti — disse ela.

— E euemti, por isso telefonei. E, devo dizer, Lucy, que ¢ mais do que tu tens feito.

— Desculpa.

Lucy suspirou, fazendo ricochete nas paredes himidas do quarto. Como ela detestava aquele
apartamento, tinha de se recompor, de encontrar um lugar melhor.

— Tenho de arranjar um sitio mais adequado para viver — disse ela a Martha.

— Se queres dizer mais adequado as tuas circunstancias, acho que estas no lugar certo.

Martha as vezes era mesmo horrorosa.

Lucy suspirou de novo.



— Mas que porra...

— Lucy!

—Ha... quer dizer... bolas... que po¢a!

Geralmente, Lucy ndo dizia palavrdoes. Respeitava a lingua inglesa e sabia como usa-la na
perfeicdo. Até as palavras feias.

— Lucy, o que vamos fazer contigo? — Martha estava mesmo a imagina-la, por entre o caos. — Pelo
menos, abre a janela e deixa entrar um bocado de ar fresco nesse teu covil imundo.

— Nao esta imundo, esta s6 a precisar de uma senhora das limpezas, a quem eu ndo posso pagar,
porque como sabes ndo estou a trabalhar e nao tenho dinheiro.

— E 1magino que o teu estatuto superior de atriz sem trabalho ndo te deixa rebaixares-te a pegar num
aspirador e numa esfregona para dares um jeito a casa.

— Eu ndo tenho aspirador, que ¢ mais uma das coisas para que ndo tenho dinheiro e, a verdade,
Marthie, ¢ que quero 14 saber de «limpar». Preferia comer.

Martha calou-se, a pensar naquilo.

— E possivel fazeres as duas coisas, como vais perceber agora que vens trabalhar comigo.

— Ah sim? E quando vai esse acontecimento realizar-se?

Parecia a Lucy que devia ter passado pelo menos um més desde que ouvira falar na redecoragao da
casa de Ahmet, embora na verdade so se tivesse passado uma semana.

— Amanha. Vem um carro buscar-me a casa as nove horas, depois passamos a apanhar-te. Tens de
estar pronta as nove € um quarto, o mais tardar.

Lucy sentou-se e endireitou-se, ficou interessada. Enrolou um caracol loiro no dedo.

— Nao sei se tenho alguma coisa para vestir.

Martha rosnou.

— Nao € um cocktail. Vamos trabalhar. Veste umas cal¢as de ganga, ou um de fato de treino, € uma
camisola de 13, vai estar frio. E ténis, também vai estar himido por 14, ¢ um pantano.

Lucy estremeceu.

— Nao gosto do que estou a ouvir.

A verdade ¢ que Martha também ndo gostava, mas trabalho era trabalho, e aquele era grande.
Importante.

— Vou chamar a Pizza Express — disse ela. — Eles entregam uma massa fina com salsichas e
pimento, uma salada e uma Coca-Cola dentro de meia hora. Pelo menos come alguma coisa. Depois
toma um duche, por amor de Deus, que eu vou ligar para a Peter Jones para comprar uns lengdis.
Credo, Lucy! O que diria a mde se visse o estado em que estas!

Lucy ficou em siléncio enquanto pensava na mae.

— S0 espero que ela ndo saiba. — E depois disse: — Estarei pronta. Obrigada, Marthie.



30

laro que foi nessa mesma noite que Lucy se apaixonou.

Tinha estado a passar de um canal para outro enquanto esperava pela piza, deparando apenas
com as habituais noticias sombrias e programas de jogos; ainda pensara em limpar a casa, decidiu
ndo o fazer, mas, pelo menos, mudou os lencgois, € mais tarde sentiu-se grata por isso, quando «o»
convidou para sua casa. Bem, casa era «o apartamento»; evidentemente, a sua verdadeira casa era
Patrons, embora raramente 14 fosse desde que a mde morrera.

Pouco depois, deu por si a olhar para o jovem loiro que estava no degrau a porta da sua casa.
Estacionado atras dele, encontrava-se o pequeno carro com um sinal da Pizza Delivery em cima.
Apesar de bonito e de sorrir, Lucy ndo pode deixar de perguntar-se quem sairia com um tipo que traz
um sinal de piza em cima do carro para toda a gente ver. Imaginou o que pensaria o funciondrio que
estaciona carros ou as suas amigas. SO que ele era tdo bonito que o coragdo de Lucy comecou a dar
saltinhos no seu peito e, de repente, tinha perdido o apetite.

— E mesmo a pessoa que entrega a piza? — perguntou quando ele lhe estendeu a caixinha rasa, ainda
com o seu sorriso de dentes brancos. — Quer dizer, na vida real?

— Isto é a «vida real», boneca — disse ele, lembrando uma estrela de cinema americana. A sua
aparéncia ja era a de uma estrela.

— Quer dizer que ndo consegues arranjar um trabalho melhor que este? Com essa tua aparéncia, €
tudo?

— E tudo ¢ a questdo. Preciso de mais dois créditos na universidade para me licenciar.

— Onde? — Pegou na caixa, ainda a olhar para ele.

— Harvard.

— Oh! — Lucy pensou rapidamente na sua educacao, tdo vergonhosamente mal usada, e na falta de
um curso superior. — Isso ¢ maravilhoso — acrescentou, animada. — Queres entrar, para beber uma
Coca-Cola ou assim?

— Bem... — Ficou parado ao cimo dos degraus, sem ter a certeza do que fazer, com as calcas de
ganga assentes na anca, a 7-shirt antiga colada aos abdominais. — Eu tenho de ir.

— S6 uma Cola-Cola — insistiu ela. — E light, por isso ndo faz mal, estis a ver?

— Acho que estou, e obrigado na mesma, mas tenho mesmo de ir.

Lucy tinha a certeza de que estava a entrar em aguas desconhecidas, mas adorava. Era assim o
verdadeiro amor, pensou quando ele transpos a soleira e fechou a porta.



Ali tdo perto, ele fazia com que aquele apartamento rasca parecesse ainda mais pequeno, com 0s
seus ombros largos, mais de um metro e oitenta, o cabelo loiro selvagem a cair-lhe sedutoramente
sobre olhos que podiam ser azuis, ela ndo teve tempo de verificar, porque ele a envolveu nos bragos
e a beijou com uma especie de fome que ela nunca tinha sentido, lingua e tudo, depois lambeu-lhe a
cara, as sobrancelhas e beijou-lhe os olhos fechados.

— Es linda — disse ele e, pela primeira vez, Lucy pensou que podia ser verdade.

Por mais tentada que se sentisse, passados dez minutos daqueles beijos e caricias apaixonados,
mandou-o0 a sua vida, com os joelhos a tremer e o coragdo aos pulos, € a promessa de lhe telefonar
no dia seguinte porque ele ia ficar a trabalhar até tarde naquela noite, mas talvez ele lhe pudesse
telefonar mais tarde...

Ele ndo ligou mais tarde e na manha seguinte Lucy tinha de ir com Martha, por isso ndo soube o que
tinha acontecido. Tentou tira-lo da cabeca, pelo menos temporariamente, para se poder tornar uma
trabalhadora a sério, a ajudante de Martha, a nova «estagiaria» de Ahmet Ghulbian, que 1a ajuda-lo a
transformar a sua maldita casa horrorosa, que s6 podia ficar melhor. Podia telefonar-lhe no dia
seguinte.

«Sabes que mais?», disse a s1 mesma, em choque. «Nem sequer tens o nimero de telefone dele.
Nem sequer sabes como se chama.» E era essa a verdade.

Oxala tivesse ali a sua mie para lhe perguntar o que fazer.

Lucy questionava-se muitas vezes para onde teriam «ido» a mde e o pai. A morte deixava-a
estupefacta e chegara a ir a igreja para refletir, algo que ndo fazia desde todos aqueles anos em que 1a
a capela da escola todas as manhas, quando os chapéus de palha em forma de barco das raparigas,
com as fitas com as cores da escola, caiam ruidosamente sempre que baixavam a cabeg¢a para rezar.
Oh, meu Deus, as saudades que tinha dela. Porqué, mas porqué, mie e pai, perguntou-se como fizera
tantas vezes desde o acidente, porque tinham de seguir por essa estrada nesse dia, nessa hora, nesse
instante? Martha dera o seu melhor para a consolar, embora ela propria estivesse angustiada; assumiu
a responsabilidade emocional pela irma mais nova e prometeu-lhe que nunca a deixaria, nunca teria
um acidente, nunca ia morrer nem nada assim horrivel, como o que acabara de acontecer aos pais.

Nunca na vida, fosse ela longa ou curta — e Lucy percebia agora que havia um limite temporal, uma
especie de data de validade para a mortalidade, que era diferente e desconhecida para cada pessoa —
haveria de esquecer como Martha a consolara, a ajudara, a abracara e lhe dissera que cuidaria dela.
Para sempre, tinha dito Martha, se bem que ja nessa altura Lucy soubesse que para sempre era uma
expressao va, nao havia «para sempre». Havia apenas o que tinhamos, o que nos fora dado a
nascenca, nem mais nem menos do que o destino nos concedera. A ndo ser que alguém nos matasse
antes disso, claro. Podia acontecer a quase toda a gente, dadas as circunstancias, embora nao a
pessoas como ela; outro tipo de pessoas, que se envolviam em coisas mas ou com homens, ou drogas,
ou coisas assim.

Por falar em dias, tinha experimentado um ou outro charro e descobrira que ndo lhe fazia grande
coisa para além de a fazer rir e ndo precisava de drogas para isso; depois, cheirara ocasionalmente
cocaina, levada sub-repticiamente para uma festa por um desses syjeitos a evitar, que s queriam
estimular o nosso interesse, depois que ficdssemos agarrados, depois levar-nos o maximo de
dinheiro possivel: ndo eram s6 os homens que eram maus; também havia mulheres no negocio. Lucy
tinha conhecido uma rapariga assim na escola, bem, so 14 estivera umas semanas € apenas porque
mais nenhuma escola a aceitava, tdo ma era a sua reputacao, mas o pai era podre de rico e achava



que podia comprar tudo até um dia ela lhe dar uma martelada na cabeca, e pronto. Prisdo perpétua,
acabou-se a erva, acabaram-se os martelos, acabou-se o pai. O choque atravessou toda a rede de
amigas da escola de Lucy, obrigando-as a fazer uma pausa para pensar nas respetivas familias, gratas
por aquilo que tinham. Particularmente no caso de Lucy, sentia-se grata a Martha, que nesse momento
esperava que ela estivesse limpa e apresentavel, ou pelo menos de calcas de ganga, camisola e uns
ténis decentes, as nove e um quarto. Faltavam exatamente cinco minutos.

Era especialista em duches rapidos, aprendidos por necessidade no internato, € estava a espera,
ainda de cabelo molhado, com uns ténios meio limpos bem atados, calgas de ganga rasgadas e tudo,
quando Martha buzinou a porta de casa. Lucy subiu a galope os degraus do seu apartamento na cave,
esquecendo-se, como sempre, de trancar a porta e acenou alegre com uma mao, abrindo um sorriso
de bons-dias quando se sentou ao lado de Martha e entraram no transito.

— Entdo, como ¢ essa casa? — perguntou Lucy e aceitou o bolo que Martha lhe ofereceu, sabendo
que Lucy ndo tinha tomado o pequeno-almoco.

— Pesada.

— Credo! — Lucy deu uma dentada no bolo. — Parece horrivel.

— E ¢ precisamente por isso que nds... ou seja, eu e tu, Lucy... vamos dar uma volta as coisas,
vamos torna-la luminosa, veranil, linda, cheia de ambiente e beleza.

— Calculo que querias dizer «com bom gosto». — Lucy ja acabara o bolo e estava a remexer no saco
de papel que estava na consola entre ela e Martha. — Oh! — exclamou, desiludida. — Uma maga.

— Da proxima vez, traz uma para ti. — Lucy tinha sempre a capacidade de irritar Martha. — Que
cabra egoista.

— Marthie! Sinceramente! — Lucy sorriu para a irma. — Egoista talvez, mas certamente nao cabra.

— Esta bem, vou ceder nesse ponto.

— Poca, detesto magds. — Lucy rejeitou o bolo com um suspiro. — Podiamos sempre parar no
McDonalds para tomar o pequeno-almoco: ovos, batatas fritas, estas a ver.

— Tenho a certeza de que vai haver café a nossa espera em Marshmallows.

— E paezinhos, espero eu.

— E antiguidades, que nos, minha querida irm3, teremos de fazer desaparecer com todo o tato, para
serem substituidas por um ambiente completamente novo. A minha ideia ¢ brancura, luz e uns toques
de luminosidade, um toque a anos vinte...

— Como a Maugham, queres tu dizer.

Martha langou a Lucy um olhar surpreendido.

— Nao pensei que conhecesses Syrie Maugham, a ndo ser como mulher de Somerset.

— Ah, toda a gente a conhece, era uma rapariga e peras, nao era? Quer dizer, correm rumores de
que também andava com uns € com outros, além de decorar a casa das pessoas. Nao que saibamos se
¢ verdade, claro, uma vez que ja morreu ha séculos e parece que ja ninguém quer saber depois de se
morrer, ou pelo menos ndo durante muito tempo. Quer dizer, Marthie, em quem se pensa que esteja
morto, lendas em vida, atores e atrizes, tipo, ah, bem, Rita Hayworth, ou Frank Sinatra? Antes do meu
tempo, claro, portanto, eu nunca pensaria neles. Talvez eu s60 pense assim na mae € no pai —
acrescentou numa voz esmorecida.

Martha langou-lhe novamente um olhar rapido, esticou o braco e apertou-lhe a mao

— Est4 tudo bem, Lucy. Nos vamos sempre pensar neles.

Depois disso deixaram-se ficar em siléncio durante muito tempo, Lucy de olhos fechados a fingir



que dormia, abrindo-os apenas quando Martha lhe disse que tinham chegado.

Pararam nuns portdes de ferro ornamentado assente entre pilares de pedra com enormes ledes
reclinados que Martha decidiu teriam de desaparecer imediatamente. Esticou-se para fora da janela e
premiu a campainha eletronica para anunciar a sua chegada; os portdes abriram-se e elas seguiram
por uma avenida de arvores atrofiadas, a gravilha solta voava dos pneus, depois chegaram a casa.
Martha parou, desligou o motor e ficaram as duas a olhar para ela: cinzenta, pressionada para baixo
por um telhado baixo de telhas cinzentas, o pantano de um perturbador verde brilhante atras dela; ao
cimo, um ninho espinhoso sobre o qual pairava uma garca branca, como que desafiando-as a
aproximarem-se. O passaro, pensou Martha de coragdo pesado, era a Unica coisa que dava vida a
casa.

— Poca — sussurrou Lucy, horrorizada. — E a Casa dos Horrores. Martha recompds-se, abriu a porta
e saiu do carro.

— E por isso que aqui estamos — respondeu ela energicamente ¢ pegou na mala e nas amostras de
tecido que estavam no banco de tras. — Entdo, Lucy, dd-me aqui uma mao.

— Se insistes, mas ndo gosto disto. Olha 14 para aquelas janelas, com as persianas pequenas a
fulminarem-nos como se fossem olhos ou assim. Parece que nos estd a observar, ndo sentes isso,
Marthie?

— Estas a ser disparatada — retorquiu Martha, mas sabia perfeitamente do que estava Lucy a falar.
Dizer que a casa ndo era acolhedora era pouco. Parecia emanar ondas de animosidade, algo que ela
nunca tinha sentido em nenhuma casa onde tivesse estado.

— Olha aquelas aves lindas — disse ela animada ao subir os degraus da entrada, seguida com
relutancia por Lucy, que apertava as amostras de tecido contra o peito. — V4, Lucy, pensa no que tu e
eu podemos fazer aqui, dar vida a esta casa, enché-la de amor...

— Para encheres um sitio de amor, precisas das pessoas certas — comentou Lucy. Percebia do
assunto porque tinha sido criada num lugar de amor, assim como Martha, se bem que, agora que
trabalhava, tinha de olhar para as coisas de outra maneira e pensar no que podia trazer a um lugar
daqueles que lhe desse «amory.

«Amory fol o que Ahmet julgou sentir quando abriu a porta e ficou parado ao cimo de uma ampla
escadaria de quatro degraus de pedra desgastados que conduziam ao atrio daquela casa, que em
breve haveria de ser transformada num «lar», a olhar de novo para Lucy. Ja tinha estipulado para si
proprio um codigo de conduta adequado a ocasido, e que consistia em ser um perfeito cavalheiro, dar
acesso a Martha apenas ao piso inferior da casa, sempre com Mehitabel de olho nela, e em Lucy
também, claro, assegurando-se de que ndo se aventuravam la acima, onde estava Angie.

— Fica para a proxima — disse ele a Martha quando ela se p6s a admirar a pesada balaustrada de
mogno enquanto franzia o sobrolho a carpete de padrao vermelho com os grandes clipes de latdao a
prendé-la no lugar. — Hoje, gostava que comecassem nos quartos principais do andar de baixo. A
Mehitabel mostra-lhes o espaco e da-lhes todas as informacdes de que precisem. E ndo se esqueca,
Martha, tem liberdade total. Mi casa es su casa. E Lucy, minha querida Lucy, bem-vinda.

Mas a mente distraida de Lucy estava com o syjeito das pizas. Pensava no sujeito das pizas, em
quando teria oportunidade para telefonar para a pizaria a pedir para falar com ele, ainda que o facto
de ndo saber o seu nome fosse um problema. Sorriu ao pensar nele. J4 tinha tido problemas piores.

A casa enorme parecia deserta, ndo havia rodopio de criadas, nem empregados sorridentes para
lhes darem as boas-vindas. Lucy pensou em Patrons, no mordomo e na senhora, que haviam feito



parte da familia durante todos aqueles anos. Patrons ndo teria existido sem eles, e era por isso que
mal existia agora, que eles tinham partido.

— Mas como gere esta casa tdo grande? — perguntou a Ahmet.

— Bem, claro que tenho a Mehitabel, que cuida de tudo por mim, contrata ajuda e esse tipo de
coisas. Asseguro-lhe, Lucy, que Marshmallows funciona na perfeicdo. Eu nunca faria as coisas de
outro modo.

Lucy bem via que era verdade. Ahmet era minucioso até a exaustdo; aparecia sempre imaculado,
sempre de lenco de seda no bolso do peito. Nao imaginava Ahmet de 7-shirt, com o cabelo em
desalinho por causa do vento, de calcas de ganga e o tipo de roupa que os seus amigos usavam, mas
claro que ele era um homem «mais velho» e, como era multimiliondrio, tinha de apresentar uma certa
imagem, imaginava ela. Como ndo conhecia mais nenhum multimilionario, nem sequer milionarios, o
que para ele ndo seria nada, ndo estava segura dos factos. O que ela sabia, porque toda a gente tinha
ouvido falar disso e visto fotografias nos jornais e revistas, era que ele tinha umiate, o Lady Marina,
que custara uma fortuna. O proprio Ahmet lhe dissera isso.

Duzentos milhdes fora o preco desse luxo, afirmara ele, acrescentando que o barco media cento e
quinze metros.

— Carote — comentou Lucy, chocada com esses nimeros, mas tinha lido algures que a fortuna de
Ahmet estava calculada em mais de seis bilides e, para ele, o custo do barco era provavelmente uma
questdo de trocos e estava muito longe de pensar se podia pagar uma dose de esparguete no
restaurante do bairro. Alguém lhe contara que o dinheiro de Ahmet vinha do comércio do metal; Lucy
ndo sabia bem o que isso era, mas sem duvida que era lucrativo. E o barco sem duvida que era
espetacular, diziam que a pista de danca tinha uma piscina por cima, de modo que as pessoas se
sentiam quase a flutuar, e as cabinas tinham paredes almofadadas a seda, ou lindos painéis de
madeira, com os roupdes de banho turcos mais suaves, assim como todos os cremes, logdes € pos
possiveis e imaginarios de Paris. Mas aquela casa era intimidatoria.

Afundou-se num sofa de brocado bordeaux que cedia de mais, o que fez com que as suas pernas
ficassem espetadas a frente dela como as de uma crianga, ainda com as amostras de tecidos
agarradas ao peito. Olhou em redor com os olhos pestanudos, a ver tudo, esperando que Ahmet nao
reparasse, mas claro que reparou. Também reparou na expressao de espanto que lhe passou
brevemente pelo rosto quando ela observou a mobilia de madeira pesada, as almofadas enormes, o
candelabro de cristal, trés, na verdade, um em cada divisdo — e os candeeiros T7iffany que nao
combinavam com o resto. E aqueles horrorosos cortinados verde-escuros e pesados, apartados por
corddes dourados.

Merda. Lucy achava que aquele lugar parecia um bordel ou, pelo menos, a ideia que ela fazia dos
bordéis.

Sentiu os olhos de Ahmet postos em si e obrigou-se a retribuir o olhar com um sorriso.

— Nao gostas — disse ele.

Tinham-lhe ensinado que devia ser sempre sincera.

— Nao gosto muito — admitiu, cuidadosa.

Para sua surpresa, ele riu-se.

— Os homens que vivem sozinhos ndo t€ém grande gosto. Este lugar precisa do toque de uma mulher,
ndo achas? Para o suavizar um pouco?

— Livre-se deste vermelho todo — aconselhou Lucy, descobrindo de repente o seu caminho para o



mundo do design de interiores. Nao que soubesse grande coisa, mas sabia quando alguma coisa ndo
estava bem. — E desses candelabros todos.

— Devia leva-la a ver o meu barco — disse Ahmet e foi sentar-se ao lado dela no sofa.

Desconfortadvel com a proximidade dele, Lucy afastou-se um pouco, esperando que ele ndo
reparasse, mas claro que reparou e foi imediatamente sentar-se na outra ponta.

— Tenho a certeza de que 1a acha-lo bonito, mais a seu gosto, tudo muito simples.

— A Martha vai tratar desta casa — afirmou ela, na esperanca de que a irma conseguisse abrir
caminho por entre todas aquelas «coisas», aquela escuridao pesada, porque ela nio conseguia.

— Claro que vai. — Martha entrou no quarto a passo largo, de i-Pad na mdo e bloco de notas e
caneta na outra, o telemovel enfiado debaixo do queixo esperava que a ligacdo a loja dos tecidos
fosse feita. Quando atenderam, explicou exatamente o que precisava e perguntou se podiam atendé-la
imediatamente. O trabalho era urgente. Era prioritario.

Ahmet levantou-se quando ela entrou e fez um sorriso aprovador.

— Gosto de eficacia, especialmente numa mulher — disse ele. — Sabe, ¢ mais rara nas mulheres do
que nos homens.

— Nao acho que possa concordar com isso — replicou Martha, num tom de voz que Lucy reconheceu
como «amargo». — As mulheres percorreram um longo caminho em todas as dreas de negocio.
Certamente ja conheceu muitas. A sua propria Mehitabel ¢ uma das mulheres mais eficientes que ja
conheci.

— A Mehitabel ¢ uma reliquia. Cada dia que passa a valorizo mais — concordou Ahmet, tomando a
rapida decisdo de manter Mehitabel afastada de Martha. — Bom, entdo o que acha do meu pequeno
palacio?

— Definitivamente, precisa de ser menos «palacio» e mais «lar» — retorquiu Martha. — J4 lhe disse
que tenho de arrancar isto tudo, € ndao estava a brincar. Ahmet, vai ter de confiar em mim. Prometo-
lhe que ficara contente com o resultado.

Encolheu os ombros, concordando, e sugeriu:

— Entdo, o que me dizem a tomarmos um cha?

Ele era sempre um perfeito cavalheiro inglé€s, pensou Martha, mais uma vez surpreendida.

De novo no carro, Martha perguntou a Lucy:

— Entao? O que te parece?

— Ele ou a casa?

— Os dois.

Lucy pensou por um instante e respondeu:

— Ele ¢ estranhamente fascinante. A casa provoca-me arrepios. E aquela coisa toda, pantanosa e
verde, e o rio assustador. Porque haveria alguém de querer viver ali?

— O antigo dono matou a amante na sala de jantar. Usou a faca com que estava prestes a cortar o
rosbife.

— Credo. — Lucy estava de olhos arregalados. — Ndo admira que seja arrepiante. O que lhe
aconteceu?

— Bom, fo1i morta, claro, coma faca do rosbife.

— Nao! O que aconteceu ao assassino?



— Ninguém sabe. Parece que partiu para os pantanos € ningu€ém se arriscou a segui-lo. Nunca mais
fo1 visto.

— Oh, meu Deus — disse Lucy dessa vez. Aquilo estava tdo longe do rapaz giro das pizas e de
repente teve vontade de voltar a estar com ele, dessa «normalidade». — Tens a certeza disto, Marthie?
De que queres redecorar esta casa? Esta tdo longe de tudo, parece quase ndo civilizado, com o rio e
0s pantanos, € os sofas de brocado vermelho.

— Vamos mudar isso tudo, tu e eu — afirmou Martha e o seu telemdvel tocou nesse instante.

Era Marco. Premiu a tecla de atender e continuou a conduzir.

— Estou tdo contente por ouvir a tua voz — comentou ela, espantada com a subita sensacao de alivio
que a percorreu. Aquele dia tinha sido estafante de uma maneira diferente, na verdade, um desafio.

— Ainda nem ouviste a minha voz — ironizou Marco e ela ouviu o sorriso na sua voz. — Estas
sozinha no carro?

— Est4 aqui a Lucy.

— Entdo estd bem. Além de querer ouvir a tua voz e de te dizer que tenho saudades tuas, queria
dizer-te que estou no encal¢co da Angie Morse. Descobri onde ela vivia e vou la ver se alguém sabe o
que aconteceu. E estou convicto de que ela ¢ a mulher que vi ser assassinada.

— Caramba — disse Martha desta vez.
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hmet estava outra vez sozinho. Era como parecia sempre que estava. Até Mehitabel se tinha ido

embora, fora verificar o iate, certificar-se de que as provisdes tinham chegado, de que a
tripulacdo ndo andava a vaguear pelos portos noites inteiras a causar problemas. Nao era facil
manter uma tripulagdo, mesmo com os salarios generosos que Ahmet pagava. Os homens aborreciam-
se, € os homens aborrecidos provocavam sarilhos. Mehitabel sabia isso por experiéncia propria e
Ahmet ficava satisfeito com a preocupacao dela, mas sentia a sua falta por ndo poder partilhar com
ela os seus pensamentos, conspirar com ela, andar por esses portos com ela a procura de jovens
mulheres. Era surpreendente a facilidade com que Mehitabel fazia essas buscas, sabia o que
pretendiam essas jovens que queriam um futuro e dizia-lhes que podia realizar os sonhos delas. E
elas acreditavam.

Nunca era Ahmet quem dava o primeiro passo. Era sempre ela que as encontrava.

«E tdo facily, dissera certa vez a Ahmet, sentada com ele a beber um brande muito bom depois de
uma longa noite no porto Pireu, na Grécia, onde tinham jantado e dangado, e até atirado pratos,
embora Ahmet ndo tivesse uma rapariga no seu brago. Nao havia nenhuma do seu agrado. Ou isso ou
tinha perdido o desejo, simplesmente. A vontade. Ficou preocupado e claro que Mehitabel reparou.

Estavam sentados no convés a contemplar as luzinhas em terra, os letreiros com as luzes vermelhas
e azuis a brilhar, as luzes da rua amarelas, a escuridao 14 em cima apanhada por algumas estrelas mas
sem Lua. Sentiam-se os dois confortaveis no escuro € um com o outro, nenhum deles tinha segredos
desconhecidos do outro. Pelo menos, era o que Ahmet pensava. Mehitabel sabia que ndo era esse o
caso.

Reconhecia que Ahmet tinha a capacidade de ultrapassar as suas circunstancias, de se transformar
em fosse o que fosse que uma nova situagdo exigisse dele. Ahmet era irascivel, tinha uma
personalidade que servia para qualquer ocasido: humilde quando era preciso, autoritirio quando
queria; e sempre, 14 no fundo, aquele que manda. Menos com ela. Era a inica pessoa de quem Ahmet
precisava. Achava que sem ela Ahmet ndo podia existir. Agora perguntava-lhe o que deviam fazer a
Angie.

Ela manteve o olhar em frente, bebeu um gole de brande, enquanto olhava as luzes tremeluzentes
em terra.

— Nada — disse ela. — Pelo menos por agora.

— Ela incomoda-me — referiu ele. — A sua mera presenga incomoda-me.



— E por isso que queres que o Marco lhe pinte o retrato?

Ficou a bebericar o brande em siléncio durante algum tempo, a pensar no assunto, € respondeu:

— Quero esse retrato para me poder esquecer dos olhos dela quando se estava a afogar. Quero
mudar isso. Tira-la da cabega para sempre.

— Eu posso tratar disso. — Mehitabel pensou no prazer que isso lhe daria.

Ahmet também pensou nisso.

— Depois — disse ele por fim.
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m vez de se debater com o trafego de Brooklyn, Marco alugou uma bicicleta. O facto de ser cor

de laranja berrante e ter rodas de corrida fez com que se sentisse preparado para o Tour de
France, embora as ruas batidas de Brooklyn parecessem estar a anos-luz das ruas empedradas e dos
pequenos cafés, das chdvenas pousadas debaixo dos guarda-séis amarelos, com o vento a soprar o
cabelo e Em lancando-se ao croissant que Marco partilhava sempre com ela. Okay, ndao ¢ bom dar
croissants aos caes, mas era uma mudanca em relacdo aos ossos de mastodonte e Em adorava.
Olhava para ele com uma expressao de culpa, como se soubesse que aquilo ndo era bom; lambia
sempre primeiro o doce de morango, como uma crianca com um doce. Marco ndo conhecia mais
nenhum cao que comesse doce de morango, e claro que lho dava raras vezes e nunca, mas nunca lhe
deu chocolate, mesmo quando ela lho pedia. Os caes e o chocolate eram incompativeis.

Mas Em nao estava com ele naquele dia. A sua viagem a Brooklyn prometia coisas inesperadas e
ele nunca submeteria a cadela a possibilidade de perigo. Que perigo podia ser era coisa que ele nao
sabia bem. Sabia apenas que alguma coisa nao estava bem.

O prédio onde morara Angela Morse era feito de tijolo e tinha uma fachada de cal a descascar, de
uma cor que achou podia ser descrita como estrume. E também estava imundo; definitivamente, ndo
era um lugar onde quisesse que uma filha sua morasse, com as janelas por lavar, os degraus da
entrada sujos e a porta aberta, segura por uma pilha de tijolos que parecia ali estar
permanentemente.

Desceu da bicicleta, a pensar o que fazer com ela. Ia desaparecer numa questdo de minutos naquela
rua, mesmo que estivesse acorrentada. Por fim, pd-la debaixo do braco, conseguiu passar pela pilha
de tijolos e entrar no atrio — era um hall, «atrio» era uma palavra grandiosa de mais para aquela area
comprida e estreita, excessivamente iluminada por lampadas fluorescentes em forma de tubo, de
modo que se via em pormenor todas as fendas e rachas, todas as bolas de cotdo e o monte de lixo por
varrer. Teve muita pena de Angie Morse.

Uma placa escrita a mao numa porta de madeira fragil a esquerda do corredor dizia que era o
gabinete do condominio e fornecia um nimero de telefone para o caso de o responsavel estar fora.
Depois de ter tocado a campainha e ficado a espera, de ter batido a porta e ficado a espera, Marco
decidiu ir-se embora, mas foi entdo que ele apareceu. Mesmo atras dele. Um homem alto, com o
corpo excessivo de um halterofilista, os musculos salientes, o pescoco tenso, uma camisola com
mangas a cava, suja de suor.



— Mas que porra queres? — perguntou ele, fitando Marco com um olhar furioso atrds dos 6culos de
sol.

Marco decidiu rapidamente que o melhor era ser simpatico.

— Desculpe incomodar, ando a procura da casa da Angie.

— Da Angie Morse, € isso? Essa mulher deve dois meses de renda, ando ha dias atras dela. Tas a
perder o teu tempo, meu, aposto qu’essa Angie ja nao volta.

— Isso € verdade — Marco continuou a falar com cortesia. — A pobre Angie ndo volta. Eu sei que vai
ter pena de saber isto, mas a Angie esta morta.

O homem recuou um passo rapido. Olhou para Marco de cima a baixo, rigido de tensdo, pronto a
atacar.

— Qu’¢ que lhe fizestes?

— A Angie teve um acidente. Afogou-se.

— Tés a dizer aqui? No rio? — Tirou os 6culos de sol e olhou com dureza para Marco. — Ela ndo 1a
nadar, ndo ¢ o tipo de miuda...

— Nao foi aqui — retorquiu Marco. — Foi na costa da Grécia. Caiu de um 1iate.

A tensdo abandonou o homem, que deitou a cabega para tras, uma gargalhada formando-se-lhe na
garganta.

— Enganaste-te na miuda, meu. A Angie nunca andou em iates. Recebia o pessoal no restaurante dos
bifes, na cidade, um sitio chique. Os gajos faziam-se todos a ela. Foi ela que me contou. Gosto da
Angie, ela ¢ fixe, tas a ver, s6 que passou um mau bocado, como muitos de nos...

— Caiu de um barco. Um 1ate de luxo. Eu estava 14. Vi-a cair. Tentei salva-la. — Sabia que, para
conseguir informacgdes, tinha de convencer aquele sujeito de que estava a par de tudo. — Olha, vou ser
franco contigo, sei que a Angie foi assassinada.

O sujeito estendeu as mdos com as palmas para cima, em choque.

— Epa, epa, meu, ndo me contes mais nada, qu’eu ndo quero ca saber de homicidios, tou-me a cagar
para quem, o qué, onde, quando. Deixa 14 a miida em paz, por mim td bom. — Virou-se e foi-se
embora a passo largo.

Marco langou uma perna para cima da bicicleta e pensou o que devia fazer a seguir. Mas depois o
tipo voltou com passo ligeiro, parou a frente de Marco, quase encostou a cara a dele.

— Ouve 14, 6 meu — disse ele em voz baixa, ameagadora, outra vez sem 6culos, com os olhos
espetados nos de Marco. — A Angie era uma tipa decente. Ta bem? Ajudou a minha namorada uma
noite depois de termos tido uma... bem, uma discussdo. A Angie levou-a as urgéncias, trataram dela.
Ouve 14, ndo digo isto com orgulho e estou em condicional para nio repetir isto, mas, digo-te uma
coisa, a Angie faltou uma noite ao trabalho e perdeu o salario do dia para ir com a minha mitda ao
hospital. Se eu pudesse pagar esta divida, pagava, tas a ver. Mas nao sei nada disso de a Angie andar
em 1ates. A Unica coisa que sei € que ela conheceu um gajo rico que andava atras dela, flores,
prendas caras, coisas bonitas, tipo um fio de ouro qu’eu sei que deve ter custado... se calhar, ¢ a esse
gajo que deves ir fazer perguntas. A mim, ndo.

Virou-se rapidamente e fez mencado de se ir embora outra vez.

— Olha — chamou Marco.

O outro olhou por cima do ombro.

— Sabes 0 nome desse gajo rico?

O homem encolheu os ombros.



— S6 ouvi 0 nome proprio, parecia estrangeiro. A Angie era discreta em relagdo aos seus homens,
14 isso era. Era boa mitida — acrescentou e pareceu tdo sinceramente triste que Marco teve pena dele.

Voltou para a bicicleta cor de laranja e pedalou velozmente pela massa de trafego, onde lhe
apitavam de todos os lados condutores raivosos que quase lhe acertavam quando mudavam de faixa.
Ficou contente por usar o capacete, embora se sentisse um pouco como o Darth Vader. Parou a porta
do Houlahan’s, o restaurante de bifes e caranguejo. O letreiro de néon piscava, vermelho e azul, azul
e vermelho, depois na horizontal, num brilho de luz branca, «Famoso Houlahany.

Bem, podia ser famoso, mas nunca tinha ouvido falar dele e, mais do que isso, ndo era um lugar
que ele tivesse frequentado. Ao inspecionar o restaurante da rua, Marco ficou com a impressao de
que era o tipo de lugar caro que teria um interior de luz muito fraca, mesmo ao meio-dia, com estofos
vermelhos de pele falsa no bar e toalhas de mesa brancas rigidas no restaurante, e flores bastantes
para asfixiar uma pessoa. Perdeu a vontade de beber a vodca tonica com uma rodela de lima, que fo1
o que pediu quando entrou.

Encostou-se ao bar, pousou o capacete no balcao a sua frente, observou a clientela, de fato e
gravata desapertada depois do trabalho, de cotovelos na mesa, semivirados para poderem ver as
raparigas que se agrupavam na outra ponta € que trocavam comentarios de raparigas acerca dos
homens, enquanto os olhavam. Era um lugar de engate, sem duvida, embora a ementa fosse cara,
como seria de esperar. Dois empregados estavam ocupados a agitar cosmos € margaritas, enquanto
duas raparigas de camisa branca, saia preta justa e saltos altos andavam por ali, a procura dos
clientes.

O anfitrido que estava a porta era um homem. Marco bebeu a vodca tonica, que fazia durar, uma
vez que ndo estava ali para beber, mas sim numa missdo, além de que 1a «conduziry». Olhou para a
porta, a espera para ver se alguém tinha tomado a posicdo de Angie, mas sO 14 estava o suyjeito:
negro, bem vestido, bem-falante e responsavel por tudo.

Por fim, Marco avangou para e¢le.

— Estou a ver que esta ocupado, mas tenho de lhe perguntar pela Angie Morse.

O sujeito langou-lhe um olhar, enquanto entregava ementas a um casal que aguardava.

— Nao pergunte — respondeu sucintamente.

— Entdo, esta bem, ndo pergunto — assentiu Marco. — Tenho s6 esperanca de que responda, porque a
Angie pode ter sido assassinada.

O syjeito, cuja placa com o nome dizia chamar-se Phil, tirou um lengo branco do bolso do peito e
limpou o sobrolho subitamente suado.

— Ouga, a Angie ¢ boa miuda, trabalha muito, faz o seu trabalho bem feito. Tenho muita pena, mas
nio sei muito mais sobre ela do que isso. Ndo fala muito. E uma jovem muito reservada. Muito
simpatica. E se estiver mesmo... Lamento... 1sso tudo, o que aconteceu... Agora, se me da licenca...
— Voltou para junto dos clientes e Marco voltou a sua vodca tonica.

Nado estava a ir a lado nenhum. Ninguém sabia nada de pessoal acerca de Angie. Ou, caso
soubessem, ndo contavam.
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Lucy estava a pensar que, se tinha mesmo de ajudar Martha a remodelar a horrivel casa de Ahmet,
bem lhe podia pedir que fosse mais concreto em relagdo ao vago guido que ele mencionara.
Mais do que mencionara — na verdade, prometera, embora ela tivesse a desconfortavel sensagao de
que ele pudesse esperar algo em troca dessa promessa. Bem, que diabo, ndo tardaria a descobrir que
ela ndo era esse tipo de rapariga, ainda que tivesse aceitado um copo de champanhe, e até um jantar,
de um total desconhecido. Fora uma exce¢do. Um acordo feito por necessidade. Agora s6 pensava no
rapaz das pizas. Telefonou para a pizaria, descreveu-o a rapariga que atendeu e que respondeu com
uma gargalhada conhecedora, dizendo que claro que tinha de ser Phillip Kurtiz terceiro.

— Terceiro de qué? — perguntou Lucy.

— Na linha de sucessdo. — A rapariga fez uma pausa e acrescentou: — Da Produtos Alimentares
Kurtiz, de Chicago, Illinois.

— Ah. Pois.

Lucy nunca tinha ouvido falar deles, mas ndo importava. Além disso, se fosse rico e isso tudo,
porque haveria de andar a entregar pizas para pagar as propinas de Harvard? A rapariga devia estar
equivocada.

— Lucy! — A voz de Martha tinha uma certa aspereza. Lucy ficou alerta

— Toma, tens aqui o meu iPad para tomares notas enquanto eu falo. Vamos divisdo por divisdo, por
1sso vai demorar algum tempo.

Lucy, que ja estava entediada, fez o que a irma lhe pediu, seguindo de divisdo escura a abarrotar
em divisdo escura a abarrotar, a perguntar-se porque ninguém tinha pensado em trazer luz a casa. Até
a cozinha, onde um Chef solitario disse ser tunisino, e isso era praticamente tudo o que sabia dizer
em inglé€s, estava defronte de uma bancada de marmore cinzento a cortar uma papaia amarela e figos
frescos, ambos fora de época, para uma belissima taca turquesa que Martha parou para admirar.

— Ora, deve ser uma antiguidade — comentou ela, estendendo a mio para tocar na superficie suave,
azul palida. — Vés como filtra a luz, aposto que € Limoges, € rara, por causa da cor.

— O senhor Ahmet gosta de usar as antiguidades — conseguiu dizer o homem num inglés
macarrénico € Martha anuiu, ja tinha ouvido aquilo. Era uma pena que o bom gosto de Ahmet ndo se
estendesse a mobilia, mas ela podia tratar disso. Olhou de relance para o relogio, perguntando-se
onde estaria Marco, o que estaria a fazer, provavelmente ainda no encal¢o da rapariga desaparecida,
ainda que o que ele esperava poder fazer quanto a isso era coisa que a ultrapassava. Da tltima vez



que tinham falado, ia falar com a policia de Brooklyn.

Ahmet deixara-as sozinhas para avaliarem o que ele designava de «estragos» e, como Martha ndo
sabia em qual das inimeras divisdes ele se encontrava, ligou-lhe para o telemovel.

— Vou ja ter consigo — respondeu.

E foi, e com ele vinha Mehitabel, sem sorrir, paralisada numa espécie de perfei¢ao indumentaria
que Martha sabia que nunca seria capaz de imitar. Sentindo-se antiquada com a sua saia de tweed e
casaco verde encerado, para todos os climas, que se adequava muito mais a uma viagem ao campo
do que o vestido evidentemente carissimo de Mehitabel, em caxemira preta, que era como uma
segunda pele num corpo que Lucy certamente invejava, Martha disse que ja tinham visto o suficiente
para comecarem a trabalhar e que entraria em contacto com as suas sugestoes € uma apresentagdo a
sério, com esbog¢os e amostras, e, claro, alternativas a ambos, uma vez que ela sabia como era dificil
a clientes 1nexperientes tomarem decisoes.

— Em qualquer dos casos, estou aqui para ajudar nisso — referiu apressadamente, porque sentiu de
repente necessidade de sair dali, mas depois Lucy disse que primeiro tinha de ir a casa de banho.

Mehitabel acompanhou Lucy a casa de banho, que ficava depois do corredor principal, e ela
desapareceu 14 dentro, deixando Martha a fazer conversa com uma mulher que, por algum motivo, a
intimidava. Uma maneira que descobrira de sair de situacdes daquelas era fazer perguntas e nio
responder ela propria a nenhumas.

— Entdo, Mehitabel — comegou ela com um sorriso alegre —, ha quanto tempo trabalha para o senhor
Ghulbian.

Mehitabel olhou-a com frieza.

— Eu ndo «trabalho» para o senhor Ghulbian. Sou a sua assistente pessoal. E pode-se dizer que ha
uma vida inteira.

— Ah! Pois, bem, claro... estou a ver... — Martha ndo estava a ver nada. Desviou o olhar de
Mehitabel para as escadas com a carpete de padrao vermelho. — Entdo sera que sabe, uma vez que ¢
tdo proxima do senhor Ghulbian, quando poderemos mudar a carpete, talvez ir 14 acima, dar uma
olhada. E evidente que também vai precisar de mudancas.

O seu sorriso esmoreceu quando Mehitabel a fitou com uma expressao implacavel, sem demonstrar
qualquer interesse. A sua voz era gélida quando disse:

— Nao se incomode com o andar de cima. O seu trabalho ¢ tratar das divisdes principais aqui em
baixo. O senhor Ghulbian esta sem duvida a pagar-lhe bem e espera ver os resultados. Se ndo... —
Encolheu os ombros. — Acredite em mim, toda a gente vai saber. Este trabalho pode fazer ou destruir
o seu nome, senhora Patron. E bom que seja cuidadosa.

Martha contou mais tarde a Lucy que sentiu um arrepio percorrer-lhe a espinha.

— Era como se eu estivesse a ser posta a prova — disse, zangada. — Fui contratada por ser guem sou,
por aquilo que fago, pela minha reputacao, o meu gosto, a minha experiéncia, € aquela cabra poe
tudo em causa. A fazer-me um aviso. Como se lhe devesse alguma coisa. Além disso, porque ndo
podemos ir 1a acima? O que esconde ela 14 assim tdo especial que nao possam ver?

Lucy respondeu:

— Deve estar zangada ou algo assim. — Tentou novamente ligar ao rapaz das pizas. Uma vez mais,
ndo obteve resposta. Merda.
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proxima paragem de Marco foi no recinto da policia de Brooklyn, mas nem ai se sentiu seguro

para deixar a bicicleta 1a fora. Levou-a para dentro € pousou-a ao seu lado na rececao,
observado por uma mulher policia que, com o seu rosto redondo e cabelo castanho puxado para tras,
de camisa de uniforme bege e distintivo, parecia ter dezasseis anos. Pensou que ou os policias eram
agora mais jovens, ou ele estava mais velho. Era, contudo, um rosto interessante; estrutura dssea
forte, provavelmente de descendéncia russa ou da Europa de Leste. O artista que havia em Marco
vinha sempre ao de cimo; nunca se limitava a olhar, abarcava tudo, isto até se aperceber de que ela o
olhava com cautela e entdo pediu desculpa e falou-lhe da sua missao.

— Tenho de falar com o detetive responsavel pelo caso da Angela Morse.

Encostou a bicicleta a anca e mostrou-lhe a carta de conducao como prova da sua identidade, para
que ela ndo julgasse que ele ndo passava de mais um maluco que andava pelas ruas a procura de
notoriedade.

— E porque tem de fazer uma coisa dessas, senhor Mahoney? — Devolveu-lhe a carta de conducao e
olhou-o nos olhos.

— Porque eu estava la quando ela foi morta — afirmou simplesmente.

Conseguiu a atengdo dela, embora lhe tenha langado um olhar velado enquanto teclava um nome no
computador e esperava uma resposta. Chegou logo.

— O detetive Moreira vai chegar dentro de instantes — disse e entregou-lhe varias folhas de papel. —
Preencha estes formularios primeiro.

Marco sentou-se numa cadeira de plastico cinzenta, olhou para o maco de formularios e decidiu
ignora-los. Estava a perder a paciéncia com a burocracia; se tinham interesse no que ele tinha a dizer
podiam ouvi-lo e tomar notas. O telemdvel vibrou no bolso. Pegou nele, viu que era Martha.

— Ol4, ‘mor — disse em voz baixa. — E entdo?

Ouviu-a rir e sentiu-se logo mais animado.

— Agora at¢ ja falas como eles — comentou ela.

— Tipo como? — Também se riu. — Bem — continuou ele —, passa a mensagem, se bem que ninguém
parece saber nada sobre a Angie Morse, s6 que era boa mitda. Jovem — acrescentou. — Ha que ser
politicamente correto.

— Podes chamar-me «mitida» sempre que quiseres. A minha irma € que quer ser uma «jovemy,
porque so tem dezassete anos. ..



—E tutens...?

— Idade suficiente para querer ser outra vez miuda. Mas, ouve, Marco, continuas a ter a certeza
quanto a Angie? Que viste mesmo o que aconteceu, que ela ndo caiu simplesmente do barco e se
afogou? — Continuava a duvidar.

O siléncio prolongado de Marco falou por si e Martha arrependeu-se de ter perguntado, s6 que ele
estava obcecado com a ruiva, com o afogamento, com Ahmet Ghulbian, o elo de ligagdo, e ela achava
que era melhor ele distanciar-se da situacdo, deixar as coisas como estavam, sem fazer mais
perguntas.

— Voltei a encontrar-me com o Ghulbian ontem — referiu ela por fim. Na casa do pantano.

— Entdo conheceste a Mehitabel.

— Conheci. E qualquer coisa, ela. Linda, de uma maneira estranha.

— Pois, linda a maneira de um bloco de gelo, uma beleza cintilante no exterior e um horror gelado
por dentro.

— Uau! — exclamou Martha, impressionada. — E uma descricdo perfeita. Mas aposto que a querias
pintar.

Marco pensou por um instante, depois respondeu:

— Nao seria capaz. Nao sei o que se esconde debaixo da superficie, e essa esséncia eu geralmente
consigo apreender, a verdadeira pessoa debaixo da fachada.

— Mas 1sso faz parte do teu talento.

Marco encolheu os ombros.

— Seja como for, ndo é a ela que vou pintar. E ao sempre afavel e encantador Ahmet. A encarnagio
do Senhor Simpatico.

— Mas ele ¢ simpatico. Pelo menos, achei. Nao podia ter feito mais pela Lucy e por mim quando
fomos ver a casa, serviu cha a sério, com scones € doce de morango, com natas frescas batidas e
sanduiches de pepino. Nao bebia um cha assim desde que a minha mae nos levava ao Fortnum &
Mason, para «os trabalhos», como ela lhe chamava, antes de regressarmos a escola.

— Algo me diz, Martha, que a Angie ndo recebeu esse tipo de «cha». E creio que o Ahmet esta
envolvido no caso, e certamente aquela bruxa da Mehitabel. Seja como for, concordei em fazer o
retrato dele.

— Mas porqué? Se nao gostas dele.

— Mas eu gosto dele. Claro que ele tem um passado, mas um homem que sobe a pulso € sempre
interessante. Confia em mim, Martha, quando ficar fechado comigo num sitio durante horas, vou ficar
a saber mais dele ao fim do dia do que a sua propria mae.

— Ele tem mae?

— Nao que eu saiba, mas pode ser interessante descobrir. Ficar a saber exatamente quem € o
verdadeiro Ahmet Ghulbian. As circunstancias familiares geralmente explicam isso.

— Mas ndo sabes ja?

— S6 sabemos a historia que o Ghulbian contou. Sobre a familia perder o dinheiro, metade grego,
metade egipcio, nada de nomes, nem de lugares, para além do que os meios de comunicagdo
conseguiram apanhar, que, uma vez que ele parece ter tapado as pegadas e plantado informacao onde
era necessaria, tudo tem o significado exato em que ele quer que se acredite. Gosto do Ahmet, mas
nao confio nele, € essa a verdade.

— Talvez eu ndo devesse ter aceitado redecorar a casa dele, quer dizer, se essa tua sensacao €



forte.

— Claro que tens de redecorar a casa. E eu devo fazer-lhe o retrato. Entre os dois, temos a
cobertura do homem. Confia em mim, quando terminarmos ndo vai haver pedra do seu passado por
revirar.

— Hmmm — fez Martha a pensar, preocupada, em Ahmet e em Marshmallows, e naquela localizacao
desolada, ¢ na maneira quase voraz como ele olhara para Lucy quando achou que Martha ndo estava
a reparar. — Vou ter de ficar de olho nele — afirmou ela, cheia de duvida. — Entretanto, depois de ter
terminado a casa, para o que tenho um prazo de exatamente cinco semanas, o senhor Ghulbian
tenciona dar uma festa. Na verdade, ndo ¢ uma simples «festa». O homem quer organizar um «baile»
a maneira da obra-prima nova-iorquina de Capote, a preto e branco.

— Entdo, ¢ melhor comprares um vestido novo — sugeriu ele.

— Preto, acho eu. Afinal, j4 sou velha de mais para o branco.

Marco ria quando desligou e voltou para junto da sargento com o intuito de lhe perguntar quando
poderia o detetive falar com ele.

— Senhor Mahoney?

A voz vinha 14 de trds. Marco virou-se, viu um homem novo atarracado, talvez perto dos trinta
anos, cabelo escuro cortado muito rente, barbicha bicuda, latino apesar do nome portugués, rosto
magro comprido, meio parecido com o de Cristo, tal como Marco recordava das pinturas
renascentistas, sem sorrir € dando a impressado de ter sido interrompido de algo muito mais urgente e
importante do que discutir o afogamento de Angie Morse com um sujeito que tinha entrado vindo da
rua.

Segurava uma pasta fininha e apontou o caminho para um pequeno cubiculo onde Marco se sentou a
sua frente, agora subitamente calado.

— Entdo, o que sabe sobre a Angie Morse que nos nao saibamos ja? — O detetive Moreira passou 0s
olhos pela meia duzia de paginas na pasta, fechou-a e pousou-a na mesa que estava entre os dois.

— Sei que fo1 morta. Eu testemunhei o crime.

O rosto do detetive era inescrutdvel quando se recostou, de pernas estendidas e bragos cruzados no
peito, a olhar em siléncio para Marco. Como se lhe pudesse ler o pensamento, pensou Marco. Bem,
se pudesse poupava-lhe tempo e trabalho, mas, se ndo, o melhor era contar-lhe o que tinha visto.

O detetive Moreira escutou sem interrup¢does. Quando Marco finalmente disse que ja estava, que
lhe tinha contado tudo, o detetive sentou-se mais direito na cadeira e perguntou:

— Onde esta a prova disso, senhor Mahoney? Mais alguém viu esse «acontecimentoy?

— Esta a perguntar-me se mais alguém viu a Angie levar com uma garrafa, cair, tentar salva-la e
fracassar? Infelizmente ndo, detetive, sO mesmo eu.

O detetive Moreira ndo respondeu, deixou-se ficar sentado a olhar para Marco durante um longo
momento. Por fim, disse:

— Nao sei porque acredito em si, senhor Mahoney, mas acredito. E porqué? Porque porra haveria
um homem de vir aqui com uma historia do arco-da-velha, meter-se em sarilhos, aceitar uma
responsabilidade e uma angustia sem igual, sO para me falar de uma jovem, sua desconhecida, que
viu, ou julga ter visto, ser morta. Mas, infelizmente, este acontecimento ocorreu alegadamente num
pais estrangeiro. Esta fora da nossa jurisdicao.

— Mas ela era cidada americana...

— E como sabe 1ss0? Uma vez que me disse que ndo a conhecia.



— Descobri quem ela era.

Marco contou-lhe a historia de Angie, falou-lhe do restaurante de bifes, do apartamento em
péssimo estado, de ter lido um artigo de jornal acerca da rapariga desaparecida quando estava em
Franga.

— Soube que era ela, sabia que tinha visto o crime — insistiu ele. — A Uinica coisa que nao sei € o
nome do barco, a quem pertence. E ¢ essa a verdade, senhor detetive — acrescentou, por cortesia.

— Entdo o que me esta a dizer ¢ que foi a Gltima pessoa a ver Angie Morse com vida. Que nio
estava 14 mais ninguém quando ela se afogou. Estava sozinho, senhor Mahoney.

Marco fitou-o. Por um instante, desejou ndo ter ido ali, ndo se ter envolvido. Mas, se ndo o tivesse
feito, uma jovem teria morrido sem que ninguém se lembrasse dela, sem que ninguém ajudasse. — O
que vi fo1 um homicidio — afirmou ele friamente no preciso instante em que £Em acordou e espetou a
cabeca para fora do casaco.

— Nao sdo permitidos caes aqui — avisou Moreira automaticamente. E depois, com um olhar arguto
para Marco: — Por alguma porra de razdo estipida, sinto-me inclinado a acreditar em si. A partir de
agora, tomamos conta da questdo, senhor Mahoney. Pode deixar o assunto connosco.

Marco concordou, mas, quando enfiou Em no casaco e tomou o caminho de volta na sua bicicleta
cor de laranja, soube que ndo podia desligar-se. Tinha de a encontrar. De a ajudar. Mesmo que
estivesse morta, tinha de a ajudar.
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ANGIE

O tempo ndo significa nada. Estou aqui, neste quarto agradavel com as duas janelas altas
emolduradas por persianas cinzento-azuladas que ddo para um parque sem arvores, tdo verde
que me lembra o agrido que costumdvamos ver crescer em retalhos de flanela na escola, para a
disciplina de Biologia. Escola. A minha gargalhada ¢ aspera, muito forte no siléncio que me cerca. A
escola foi numa outra vida, um mundo diferente, afastado daquele onde acabei por me encontrar,
porque nao tenho duvidas de que € aqui que vou acabar. O que me espanta € ndo ter acabado ainda.
Porque fui arrancada ao pantano que me tomaria tdo facilmente, tdo rapida e silenciosamente, sem
uma unica bolha que indicasse onde encontrei o meu destino?

Porque ndao encontrei ainda o meu destino? S6 posso pensar que tenham uma coisa ainda pior para
mim. Talvez alguma espécie de tortura, grelhas, correntes e praticas sadicas, ao estilo medieval, que
sei que a Mehitabel seria capaz de executar. A Mehitabel deve ser grande praticante de
sadomasoquismo, tem esse brilho nos olhos malévolos, no corpo de ago, no seu coracdo insensivel,
tenho a certeza. Duvido que tenha até coragdo. O que ndo me ajudava muito.

«Madey, pensei, e desfiz-me em lagrimas, embora ndo soubesse como ainda as tinha.

— Eu tentei, mde — murmurei no siléncio. Tentei mesmo escapar, tentei ndo te deixar ficar mal.
Coragem, dizias-me sempre, at¢ mesmo quando estavas a sofrer, quando sabias que me ias deixar. E
tentei manter-te, ah, como tentei, teria trabalhado para sempre, qualquer coisa, em qualquer sitio, s6
para te manter viva, comigo. Foste a inica pessoa que me amou, essa ¢ a verdade, mae. Aqueles
tipos todos, bem, talvez ndo tantos como possas pensar, mas, seja como for, os homens da minha vida
deram todos em nada, ndo gostei muito de nenhum depois do Henry, o universitario do Sul. Pergunto-
me o que serd feito dele. Aposto que conheceu uma debutante qualquer com sotaque sulista e casou
por dinheiro. E estranho, como se descobre tarde de mais a verdade sobre os homens. Talvez eu seja
amarga, talvez ainda ndo tenha conhecido o homem certo, e agora de certeza que nunca hei de
conhecer. Vou juntar-me a ti, mae. Tornaremos a ver-nos, tenho a certeza, depois de tudo.

Ouvi passos no corredor 14 fora. Desviei-me da janela, com a mio apertada ao peito, segurando as
pontas do vestido sobre os seios; conhecia aqueles passos.

A porta abriu-se. Mehitabel estava ali, a olhar para mim, observando o vestido e a minha nudez
debaixo dele. Pareceu passar muito tempo. Uma imensidao, uma vida inteira, antes que ela falasse.



— O senhor Ghulbian vai ver-te de novo — informou aproximando-se, deslocando-se a volta de
mim, a inspecionar-me. — Considera-te uma felizarda, minha querida Angie. Ele estd a dar-te uma
segunda oportunidade.

Aproximou a cara da minha, fez aquele sorriso que apenas lhe curvava os cantos da boca e
acrescentou:

— Algo que eu nunca te daria. Nao te esquecas disso, estd bem.

Ahmet estava sentado na sua cadeira preferida, de pele vermelha, com o lume a arder, o cheiro
familiar dos toros misturando-se com o aroma floral das tacas de jacintos que ele encomendara de
Londres; ndo era época deles, claro, porque Ahmet tinha de ser diferente em tudo o que fazia. Nada
de orquideas brancas de supermercado, nada de rosas vermelhas de botao apertado enfiadas em
embrulhos de celofane. Ele preferia o invulgar, o raro; os buqués fora de estacio com os botdes
brancos perfeitos que enviava as suas presas, as suas «raparigasy, que era como gostava de as ver,
cortejando-as com a mensagem eterna de que as flores significavam amor. Como se ele alguma vez
fosse amar, pudesse amar, alguém que ndo ele proprio. Foi e sempre haveria de ser narcisista,
admitiu quando a porta se abriu e viu Angie ali parada, palida, extenuada, de olhos encovados e, o
mais chocante, a cabeca rapada.

Mas que porra acontecera a sua Angie, a rapariga de saltos altos e saia justa com um olhar ousado
que prometia algo que ndo era sua intencao cumprir. Ou pelo menos raramente, como descobrira por
si proprio naquela noite no hotel, e depois, quando se encontravam naquilo que sabia Angie ter
designado como «uma relagaoy.

— Angie — disse calorosamente —, minha querida, entra, pareces cheia de frio, ai parada com esse
vestido tdo fino. Mas porque ndo te arranjou a Mehitabel uma coisa propria para esta noite gelada?

Ela nao respondeu, deixou-se ficar, de cabeca para baixo, sem olhar sequer para ele. Recusando-
se a olhar para ele, pensou Ahmet. Okay, pronto, ele podia tratar disso.

Ahmet sabia como se comportar como um cavalheiro, embora ndo o fosse. Despiu o seu casaco de
caxemira palido e foi coloca-lo sobre os ombros dela. Ficou parado a frente dela, suficientemente
perto para um beijo, mas ela ndo levantou o rosto para lho dar, recusou-se a notar a presenga dele no
seu mundo privado. Ele compreendia. Angie estava magoada com ele, e bem podia estar. E
efetivamente muito em breve iria estar mesmo magoada. Ahmet ja ndo tinha tempo para jogos; devia
ter-se livrado dela quando a oportunidade surgiu, mas, agora que pensava nisso, talvez ndo, porque
nesse caso teria recusado a si proprio o prazer de lhe fazer mal.

Mehitabel percebeu o que ele estava prestes a fazer. Tinha desaparecido, mas agora regressava
com duas caixas compridas e estreitas. Abriu a primeira e mostrou o chicote a Ahmet. Abriu a
segunda, tocou com um dedo macio na espingarda que ela continha e sorriu-lhe. Trocaram um olhar
de mituo entendimento.

Ahmet deixou-se ficar mais um minuto a contemplar Angie, que, com a sua postura frouxa, parecia
ter-se retirado para outro planeta. Ele estava prestes a trazé-la desse lugar, de volta a si proprio.
Queria ver-lhe os olhos, esses olhos para os quais olhara quando ela se estava a afogar, e desta vez
queria veé-los afogarem-se em medo e dor.

Tirou o chicote da primeira caixa e percorreu-o com os dedos. Era uma antiguidade, claro, e pela
sua historia sabia que tinha sido usado num clube de cavalheiros do virar do século, onde coisas



como chibatadas faziam parte das delicias sexuais que ali se ofereciam. Agora Angie estava prestes a
experimentar essas delicias, tal como ele, especialmente quando olhasse para ele, com o rosto
contorcido de dor e implorando-lhe que parasse, os olhos suplicantes... aqueles olhos... queria que
aqueles olhos lhe implorassem... so entdo seria capaz de erradicar do pensamento a memoria desses
olhos, quando ela se estava a afogar.

Mehitabel fez mencao de ir despir o vestido de Angie, mas ele travou-a.

— Quero assim — ordenou, € recuou um passo, observando a mulher impotente.

Era precisamente «impotentes» que ele achava que todas as mulheres deviam ser. Ele era a forga, o
poder... e, se ndo a gloria, entdo pelo menos a pessoa a quem ela acabaria por adorar. Era essa a sua
intencao. Sujeitar a vontade forte dela, erradicar a sua personalidade, transforma-la no seu tipo de
mulher: perdida, submissa, encantadora, avida por agradar. E depois acabava com ela.

O chicote nao estalou quando ele o puxou para tras, mas assobiou quando o fez descer, um som fino
como o silvo de uma serpente, com uma nota cauterizante que lhe cortou a pele macia, deixando uma
marca vermelha empolada, mas ainda ndo sangue. Ahmet ndo desejava sangue, isso era muito
amador. Conhecia varias maneiras de infligir dor e ela era necessaria para amansar Angie. SO entao
poderia deixa-la.

Angie ndo chorou. Nem sequer gritou, ndo lhe pediu que parasse. Caiu e deixou-se simplesmente
ficar, estendida no chdo, por amansar, sem vontade de lhe pedir misericordia.

Passados varios minutos, Ahmet desistiu. Acenou a Mehitabel para que tratasse dela e foi-se
embora, profundamente aborrecido. Angie vencera; agora devia livrar-se dela, deixar que Mehitabel
a levasse, nunca mais tornar a vé-la. Mas ndo era capaz. Nao i1a ser vencido por uma mulher,
especialmente aquela.

Pensou em Lucy; casta, simples, infantil. Sabia que nunca haveria de ser vencido por ela. Lucy
haveria um dia de se casar com ele, tornar-se a senhora de Marshmallows, a bela do baile que ele
daria para celebrar a grandiosa inauguragdo da casa. Lucy era uma mulher diferente de Angie, a quem
ele agora odiava com toda a paixdo que no inicio pusera em corteja-la, em ama-la... Serta Amor?
Teria querido apenas sexo? Quisera ver aquele cabelo ruivo comprido caido sobre os seios brancos,
quando ela estava deitada ao seu lado no quarto de hotel, de olhos esbugalhados perante o simples
presente que ele lhe dera, o fio Cartier com o seu pequeno ornamento. Uma rapariga parecia ter-lhe
prometido delicias sexuais; a outra seria a sua noiva virginal. E, enquanto divagava nisso, pensou
que o melhor seria verificar isso, descobrir com quem Lucy saia, assegurar-se de que ninguém abria
aquele cinto de castidade antes dele. Lucy era importante. Angie era descartavel.



36

lém de ter de redecorar a enorme e antipatica casa de Ahmet numas meras cinco semanas,

Martha dava agora por si também responsavel por organizar o «baile» com que celebrariam a
transformagao. Nem sequer tinha a certeza de conseguir redecorar a casa a tempo, o simples facto de
reunir trabalhadores naqueles pantanos bizarros era uma dor de cabecga, ja para ndo falar em
hospeda-los enquanto ali trabalhavam. Porqué, ah, mas porqué, perguntou a si propria depois de mais
uma conversa telefonica infrutifera a pedir, a exigir, ajuda. Estava a ligar a todos os seus contactos, a
todos aqueles a quem tivesse feito um favor profissional, dizendo-lhes que lhe deviam uma.
Felizmente, a maioria estava a responder afirmativamente.

Conseguiu encontrar uma construtora que ficava apenas a trinta quilémetros de Marshmallows que
aceitou ajudar com relutdncia, mas apenas quando o pagamento foi duplicado. Levou uma equipa de
pintores de Londres, que resmungou durante todo o caminho, desconfiada das promessas de que seria
alojada num pub muito simpatico que também servia abundantes por¢des de tarte de bife e peixe frito
com batatas fritas, o que lhes assentava perfeitamente, acompanhados de canecas gratuitas (pagas por
ela) de cerveja para limpar o p6 ao fim de um dia de trabalho. Contratou autocarros privados para os
levar e trazer. Estabeleceu almogos de sopa quente e sanduiches. Forneceu-lhes fatos-macaco e
bonés com o logo de Marshmallows, acabado de criar: uma chaminé com um ninho ¢ um par de asas
em cima. Por mais que se esforcasse, ndo foi capaz de criar uma imagem «pantanosa»: a paisagem
desolada ndo se prestava a isso, pura e simplesmente.

Como se ainda ndo lhe bastasse 1sso, Ahmet telefonava-lhe todos os dias a perguntar como corriam
as coisas, quando podia mudar-se para a casa € o que estava a atrasar tanto. Feitas as contas, Martha,
cansada, desejava por vezes nunca ter conhecido Ahmet, nunca ter aceitado aquele trabalho.
Marshmallows ficava tdo longe da civilizagdo que ela at¢ podia estar num pais diferente. Além
disso, tinha de se ver com Mehitabel.

A misteriosa mulher, como Lucy chamou, e bem, Mehitabel, estava em cima de todos os
pormenores; aparecia de notas na mao e comentarios preparados, conseguindo sempre, como que sem
esforco, dar a impressao de que Martha e Lucy estavam a ficar para tras, ndo estavam seguras do que
faziam e questionava todos os detalhes.

Ainda assim, chegadas a terceira semana, a casa que Martha imaginara comegou a surgir do caos e
os sonhos tornavam-se realidade. O chdao com mosaicos desaparecera, assim como a carpete
vermelha, das escadas, a mobilia pesada, os cortinados escuros, os painéis com ar demasiado solido,



os inimeros candelabros de cristal, e agora s6 as paredes nuas aguardavam as cores mais suaves.
Branco ndo, ela tinha decidido que isso formaria um contraste demasiado forte com o ambiente
cinzento e verde do lado de fora das janelas. A sala de estar tinha agora um tom castanho-amarelado
toscano, o chio era de um tom mais claro ainda de cinza diluido, os caixilhos das janelas eram de um
azul infinito que sugeria o Mediterraneo e parecia levar o exterior para dentro de casa. As janelas
propriamente ditas tinham cortinas de algodao suave, em tom creme, com um peso ideal para cairem
na perfeicdo e agitarem-se na brisa quando as janelas altas que davam para um terraco pavimentado
estavam abertas.

Quando Martha ficava a olhar por essas janelas, achava que a vista era como olhar para o infinito:
as pedras do pavimento eram de um suave tom ferrugem-acinzentado, pontuadas por grandes vasos
agora repletos de trepadeiras; depois, o comprido «relvado» esmeralda que conduzia ao pantano
verde-acastanhado levava o olhar em frente, até ao vislumbre do rio e ao céu nublado e baixo.

Agora a casa sO precisava que se espalhassem por ela os antigos tapetes turcos — escolhidos tendo
em especial atencdo as origens de Ahmet — suaves e em tons pastel de modo a fundirem-se no
ambiente, com o chio acinzentado, os sofas e as cadeiras em cores que se complementavam, se bem
que ndo fossem combinadas; pontuados por almofaddes fofos € sumptuosos que convidavam as
pessoas a estenderem-se neles.

Ao olhar para o seu trabalho, prevendo os seus resultados, Martha sabia que tinha trabalhado muito
bem. SO faltava a entrega de algumas mobilias e as pecas antigas para completar o piso inferior e,
com a pressao do tempo e outro trabalho em maos, sentiu que podia deixar com seguranga o assunto
nas maos de Lucy, que esperava fossem capazes. Se Lucy conseguisse tirar da cabega o girago loiro
das pizas que Martha agora sabia chamar-se Phillip, seria capaz. A propdsito, onde estava Lucy?
Porque parecia estar sempre noutro lugar qualquer quando precisava dela?

— Lucy — gritou, percorrendo o corredor até a cozinha e apostando que iria encontrar a irma a
lanchar qualquer coisa confecionada pelo simpatico tunisino que parecia ser o Unico empregado por
aquelas bandas. Calculou que Ahmet estivesse a espera de que a casa ficasse terminada para trazer o
pessoal. — Lucy? — chamou de novo, empurrando a porta forrada a baeta verde que dava para a
cozinha. A baeta verde, um tecido de feltro, era um toque antiquado que achara divertido e esperava
que Ahmet o visse do mesmo modo.

Nao encontrou Lucy na cozinha, mas encontrou Mehitabel, de pé junto do lavatorio, a percorrer um
dedo, que a Martha pareceu critico, sobre a sua superficie. O lava-louga era velho, um achado que
Martha desencantara numa venda ali perto. Era feito de pedra, que ela alisara e polira, e instalara
nele novos canos, um caixote do lixo elétrico e uma torneira de cromio muito alta e elegante, que
rodava para os dois lados. Colocado na bancada de granito cinzento palido, escolhida pelo proprio
Ahmet, parecia-lhe espantosamente modernista.

— Isto ndo funciona. — Mehitabel virou-se para a olhar, com aquela expressao fria que Martha
reconheceu.

Martha perguntava-se se aquela mulher alguma vez se tornaria calorosa, se gostava de alguma
coisa, se, que diabo, alguma vez sorriria. Martha dava-se bem com quase todas as mulheres, gostava
de conhecer pessoas novas, gostava das suas amigas, mas Mehitabel era diferente, ainda que ela nao
conseguisse identificar exatamente em que.

POs um sorriso no rosto e perguntou o que se passava.

— Esta torneira tera de sair — afirmou Mehitabel. — Estd completamente deslocada. O senhor



Ghulbian ndo vai gostar.

Martha fo1 até ao lava-loucga, colocou-se ao lado de Mehitabel e inspecionou a torneira.

— Deixe-me explicar uma coisa — disse ela friamente, porque se recusava a sentir-se intimidada por
aquela mulher que claramente se dispunha a fazer precisamente isso. — Deixe-me explicar-lhe uma
coisa. Este ¢ o meu trabalho. O Ahmet — usou o nome dele para que Mehitabel compreendesse que
ela e Ghulbian eram amigos —, o Ahmet aprovou todas as pecgas, todas as cores, todos os granitos,
todos os chiaos. O meu trabalho consiste em agradar ao meu cliente. Calculo que compreenda isto,
nio? Esta casa nio me pertence, nema si. E o Ahmet e s6 ele que decide o que funciona e o que nio
funciona. Faco-me entender? Mehitabel?

Martha viu duas fortes manchas de cor aparecerem nas faces de Mehitabel e reconheceu a raiva
que fervilhava sob a superficie calma. Definitivamente, ndo tinha feito uma amiga.

— Vou falar com o senhor Ghulbian sobre o assunto — replicou Mehitabel. — Seja como for, creio
que tera de esperar para lho perguntar pessoalmente. Espero a sua chegada a qualquer momento.

Martha pegou no i-Pad e no caderno amarelo com os esbogos € as notas, enfiou os dedos na argola
que segurava as amostras de tecido e ofereceu novo sorriso a Mehitabel.

— Que pena eu ter um compromisso esta noite. Nao vou poder esperar, mas claro que o Ahmet me
pode ligar a qualquer altura.

Mehitabel nem sequer acusou ter ouvido estas palavras. Fez-se um siléncio desconfortavel,
quebrado de subito por Lucy que entrava bruscamente pela porta, de telemovel no ouvido, os ténis a
chiarem no chdao imaculado de mosaicos brancos, deixando pegadas enlameadas.

— Oh, mas que caragas — protestou Lucy. — Porque nunca o apanho no telefone? Nao pode estar
sempre a entregar pizas, pois ndo, Marthie? — Deteve-se quando lhe ocorreu algo. — Achas que anda
com outra? — Parecia subitamente afligida.

Antes que Martha pudesse responder, Mehitabel apressou-se a dizer:

— Bom, Martha, claro que, se ndo pode esperar pelo regresso do senhor Ghulbian, a sua assistente
deve fazé-lo. Ela pode acompanha-lo, mostrando-lhe as sugestoes da Martha e aquilo que ja foi feito.
A Lucy pode tomar notas e transmitir-lhe os comentarios pessoais do senhor Ghulbian. Certo?

Olhava para Martha como se o assunto estivesse fechado. Sem discussoes, diria Lucy.

— Nao, ndo, mas ¢ claro que ndo — protestou Martha. — Ela ndo tem carro, tem de regressar comigo.

— Esquece-se de que o senhor Ghulbian tem um helicoptero. Pode ser que a Lucy chegue a casa
ainda antes de si, senhora Patron.

Disse 0 nome como que depois de ter pensado duas vezes, um nome que ela mal se dera ao
trabalho de recordar. Martha achou que Mehitabel era uma cabra, com os seus modos gélidos. Fosse
como fosse, certamente ndo queria deixar Lucy sozinha com ela.

— Talvez possa esperar, afinal — retorquiu ela, ciente de que parecia hesitante.

Mehitabel olhou-a demoradamente.

— Nao hd razdo nenhuma para se preocupar, sabe, senhora Patron. A Lucy fica em perfeita
seguranca.

Olhou para Lucy, que mirava a tarte que o Chef tunisino estava a fazer, uma camada de beringela,
tomate, pimentos € carne, encimada por uma tampa de massa que ele embelezava com lindos recortes
de massa em forma de folhas.

Lucy estava interessada; talvez a sua vocacao nao fosse o design de interiores; podia tentar uma
escola de culinaria. Hoje em dia, os Chefs ganhavam bastante bem, ela sabia-o pela televisdo.



Verificou novamente o telemdvel; ndo havia mensagens dele. De repente, detestou ter dezassete anos.
As mulheres mais velhas sabiam como lidar com os homens que ndo telefonavam, homens que, ao
que parecia, nem sequer estavam interessados. Oh, meu Deus, oh, meu Deus, como podia ele fazer
aquilo, depois da noite anterior? Praticamente dera-se por inteiro a ele e, apesar de uns quantos
«acidentes» anteriores, teria sido a primeira vez. Conhecia outras raparigas que tinham sucumbido
ainda mais novas, ou que pelo menos tinham fingido, com sorrisos convencidos, de quem sabe, € 1ss0
tudo, ao passo que ela dizia altivamente que iria esperar pelo leito matrimonial. Estava a brincar,
claro. As vezes, mal sabia como conseguia manter as pernas juntas e possivelmente teria afastado os
joelhos na noite anterior para ele, caso tivesse deixado passar mais tempo no seu enleio. Ora ai
estava uma palavra antiquada. En/eio. Que merda. Ela tinha estado enrolada nele! Essa € que era a
verdade. E queria «enrolar-se» mais. Com ele. Tentou novamente o nimero dele, uma vez mais sem
sorte.

Largou o telefone e voltou a si, percebendo de subito o que Mehitabel sugeria: que ela esperasse
ali, que discutisse as decoragdes com Ahmet, para mais tarde ser levada de helicoptero.

— Porque ndo? — disse Lucy, sentindo o desanimo descer sobre si como uma nuvem. — «Ele» nunca
iria ligar, ela bem podia ficar ali a tratar das coisas no lugar de Martha.

— Nao se preocupe — estava Mehitabel a dizer a Martha enquanto levava Lucy a sentar-se a mesa da
cozinha. — Eu asseguro-me de que ela come e bebe. Como os cavalos — acrescentou com o que
Martha julgou ser uma espécie qualquer de humor.

— Bem... — Martha continuava insegura.

— Ah, vai andando, Marthie — incitou Lucy, impaciente por voltar ao telefone. — Sou tua assistente,
ou ndo sou? E isto que eu faco. — Pousou os ténis enlameados noutra cadeira e voltou ao telefone.

Martha deu-lhe um beijo rapido e saiu, ainda a perguntar-se se estaria a agir bem, deixando-a
sozinha com Mehitabel naquela casa isolada, enquanto Lucy olhava para a cozinha com olhos
esfomeados. Estava sempre com fome.

Mehitabel sabia que Ahmet estava apaixonado por Lucy; observara a maneira como ele olhava
para ela, como se deliciava com a sua presenga, com a sua juventude, a maneira como dissera o seu
nome, trazendo-o a conversa como que por acaso. Mehitabel viu nele um homem obcecado e o ciiime
percorreu-lhe as veias como agua gelada. Durante todos aqueles anos que estavam juntos, Ahmet
nunca exprimira sentimentos por uma mulher. Parceiros na conspiragdo, conheciam os segredos e
desejos secretos um do outro; compreendiam-se mutuamente; até agora, que Lucy Patron chegara para
os separar, para deixar o mundo perfeito de Mehitabel de pernas para o ar; tornar inseguro o seu
futuro e revirar-lhe as entranhas com o que ela sabia ser, pela primeira vez na vida, ciime.



37

O apartamento de Martha em Chelsea, Londres, ficava por cima da caverna de Lucy na cave.
Estava nesse momento a conduzir nessa diregdo, ja atrasada para ir ao encontro do seu amigo e
colega de trabalho Morris Sorris. Desde que conhecera Morris, dois anos antes, que lhe dizia ndo
acreditar que o nome dele nao fosse inventado. Ele ndo o negou, mas disse que ninguém se esquecia
dele, portanto nao havia problema. E era verdade, as pessoas lembravam-se mesmo.

— Esta sempre na ponta da lingua — declarou Morris a sorrir € ainda ndo dissera a Martha qual era
o seu verdadeiro nome.

«Nao ¢ quem eu costumava ser», corrigiu ele quando, consumida pela curiosidade, ela lho
perguntou, dizendo como era possivel que alguém quisesse mudar o nome para Morris Sorris.

«E facil. Nunca serei esquecidoy, foi a resposta dele, e claro que nunca era mesmo, embora Martha
muitas vezes o abreviasse para Morrie Sorrie, o que o ofendia profundamente.

Era baixo, muito magro, com os olhos intensos dos seus antepassados espanhois, um tufo de cabelo
preto que se espetava para todos os lados e que ele jurava ndo ser capaz de controlar, se bem que
Martha o apanhara por diversas vezes a olhar-se ao espelho e a dar-lhe uma sacudidela com os
dedos para chegar aquela imagem despreocupada de quem acabou de sair da cama. Que sem divida
Morrie tinha: as raparigas andavam atras dele; os telefonemas eram infindaveis; as mensagens; as
esperas a porta de casa, at¢ que Martha foi obrigada a pedir-lhe que, por favor, controlasse a vida
privada e a deixasse fora do trabalho.

Morrie vivia num apartamento renovado num antigo prédio de tijolo, numa zona recém-
aburguesada de Brixton, que costumava ser um lugar onde ninguém se atrevia a por o pé depois de
escurecer, ou mesmo durante o dia, mas que tinha sido depurado, o dinheiro entrara ali e conquistara
o que havia para conquistar. Tudo corria bem no mundo de Morrie até ao seu primeiro encontro com
Ahmet Ghulbian e a infame Mehitabel.

Conheceram-se em Marshmallows, onde ele tinha ido de carro com Lucy no lugar de Martha, que
ficara a tratar dos infinitos pormenores para o baile.

— Verifica se ja chegou tudo — recomendara ela. — Tens a planta, sabes qual ¢ o lugar de tudo, como
devem ficar as cortinas, o lugar exato para as luzes. V€ 14 se aquela bruxa da Mehitabel ndo mudou
tudo para depois por as culpas em cima de mim quando o Ahmet for dar a sua aprovagao.

— Merda — disse Morrie, desnorteado. — Julguei que estavas a trabalhar com ele. Ela ¢ s6 a
assistente, nao €?



— Acredita em mim, ela vai fazer-te saber exatamente quem € e exatamente quem ¢s tu na fotografia.
Nao leves a peito — acrescentou com uma gargalhada. — Ja passamos todos por 1sso. A Mehitabel ¢
uma vaca.

— Hmm, provavelmente conhe¢o uma palavra melhor para ela, mas ndo a vou dizer a tua frente.

— Mas podes dizé-la a frente dela.

Lucy 1a sentada ao lado dele no caminho para Marshmallows; seguiam pela avenida ladeada de
arvores atrofiadas que parecia, pensou Morrie olhando de relance para os dois lados, tirada de um
filme da Disney em que a bruxa podia ser vista voando por cima deles. Ou melhor, a Mehitabel.

— Bem, aqui estamos nds finalmente — anunciou ele e saiu do carro. Pegou no casaco que estava no
banco de tras e vestiu-o. Achara que o tweed Harris era adequado para uma casa no campo, mas
mudou de ideias ao olhar para aquela; talvez fosse mais apropriado um chapéu alto e casaco de
cauda, fato e colete.

— Aqueles passaros estdo sempre ali a observar? — perguntou a Lucy, fitando cautelosamente as
garcas, que tinham as garras enroladas a volta do rebordo curvo do telhado e olhavam
ameacadoramente para eles.

— Acham que se calhar queremos os bebés — retorquiu Lucy. — Nao sdo perigosas. E com a mulher
que temos de nos acautelar. — Mas riu-se ao dizé-lo; havia poucas coisas que conseguiam perturbar
Lucy.

Para sua surpresa, a porta foi aberta por um empregado antes ainda de terem subido os quatro
degraus de pedra que conduziam ao alpendre com pilares. Lucy perguntou-se o que iria Martha fazer
dali. Tertam de sair, disso tinha a certeza.

— Ola — disse ela. — Somos os decoradores.

O homem olhou para ela com um rosto inexpressivo.

— De Londres — acrescentou. — Da Patrons. O senhor Sorris e eu, Lucy Patron, viemos verificar os
progressos da obra.

Ele continuou sem nada dizer e ndo fez mengao de os deixar entrar.

— O senhor Ghulbian queria que viéssemos verificar tudo — acrescentou, com a voz a falhar
ligeiramente; nunca se deparara com uma rececao tao silenciosa.

— Tenho de ir confirmar com o senhor Ghulbian — disse abruptamente o homem e fechou-lhes a
porta na cara.

— Merda! — exclamou Morrie. — Mas que porra se passa com ele?Lucy ja estava agarrada ao
telemovel, a telefonar a irma.

— Caramba, Marthie — disse ela, quando Martha atendeu. — Nao nos deixam entrar.

— Quem ¢ que nao deixa?

— Um tipo qualquer de fato, inchado que nem um baldo, a fingir que ¢ mordomo. Mas aposto que
acabou de sair da prisao.

Ouviu Martha rir.

— Vou ligar a Mehitabel — disse ela.

— Essa vaca — replicou Lucy.

— Nao te preocupes, a vaca deixa-te entrar, vou tratar disso. E, Lucy, enquanto ai estas, tenta
espreitar o andar de cima, estd bem? E como se tivessem faixas amarelas da policia ao fundo das
escadas e ai de quem tentar transpo-las.

— Mmm, macaquinhos no sotao?



— Espero que ndo, mas ai ha gato. Bem, v€ 14 o que descobres.

— O ex-presidiario de fato voltou — disse Lucy. — Ndo te preocupes, irma mais velha, ja conhego a
casa como a palma da minha mio. Bem, pelo menos, a area da cozinha. Vou exigir ser levada la
acima.

— E eu vou telefonar ao Ahmet para lhe dizer que ¢ precisamente isso que vais fazer.
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ANGIE

uando voltei a mim, estava deitada numa banheira rasa. A 4gua estava fria e chegava-me ao

pescoco, so tinha a cabeca de fora. Entrei imediatamente em panico. Estava outra vez a afogar-
me, a mergulhar naquele veludo azul de dama de honor, mais fundo no azul-celeste, mais escuro em
cobalto...

— Senta-te, por amor de Deus — rosnou uma voz.

Sent1 a mao de Mehitabel atras da minha cabega sem cabelo, a agarrar-me com forg¢a, para impedir,
calculei eu, que me afundasse de novo. Oxala ela me deixasse. Oxald toda a gente me deixasse. Eu
queria partir, serd que ainda ndo sabiam 1sso, que ndo aguentava mais; que a morte era mais facil,
mais suave, a saida mais suave. Se bem que ndo fazia ideia de onde estaria a sair, ndo tinha nogao,
nenhuma pista, daquilo em que estava envolvida.

A minha voz voltou, rouca, mas era a minha, e ouvi-me dizer:

— O que sabes tu de Deus, ja agora. Deixa-me a merda da cabega, minha puta, que vou satisfeita.

Eu nunca dizia palavrdes, bem, sé quando estava chateada com clientes do sexo feminino no bar
que me olhavam com ar de superioridade, aquele olhar de cima a baixo a pobre cabra, que me dava
vontade de lhes atirar os Cosmos a cara e mandar ao diabo o meu trabalho. Mas agora nao tinha
trabalho, ndo tinha bebidas para atirar a cara de ninguém, ndo me restavam forcas sequer para
levantar o brago e atirar fosse o que fosse. Mas, por dentro, fervia em mim uma nova energia de puro
odio.

Mehitabel agarrou-me com mais for¢a o pescogo, empurrando-o para cima até eu pensar que de
certeza me 1a partir a espinha. Para meu espanto, apercebi-me de que ainda estava com o vestido de
seda esfarrapado que usava quando Ahmet me bateu. Bateu-me até eu cair. Como me detestei por
cair daquela maneira, deixando-o acreditar que tinha vencido, que eu era s6 mais uma das suas
raparigas; raparigas essas que eu agora tinha a certeza que ele torturava e matava. Como me podia ter
deixado envolver naquilo? Como podia ter acreditado que um homem como ele, um multimilionario,
um homem que tinha tudo, que podia ter as mulheres que quisesse, me haveria de querer a mim, a
empregada vulgar, de nivel baixo, com uma aparéncia meramente suficiente e boas pernas. Por falar
em pernas, reparei que tinha uma dor na perna esquerda, uma dor mais forte do que o que sentia em
qualquer outra parte do corpo, e ele doia-me praticamente todo, depois das chibatadas que tinha



aguentado. Aquela dor era no 0sso; o tornozelo, pensei, € mexi-o ligeiramente, suprimindo o grito
quando fui perpassada por uma pontada de dor. Meu Deus, estaria partido? E, se estava, como
poderia eu fugir? Para correr sdo precisas duas pernas.

— Cala-te, puta — disse Mehitabel.

Estava a ensopar uma esponja com um 6leo que cheirava a eucalipto e depois comecou a esfregar-
me com ela, tdo delicadamente que julguei que ela se tinha enganado; passou a esponja pelo meu
pescogo, pelos seios, debaixo dos bracos. Nao podia avancar mais, porque o resto do meu corpo
estava debaixo de agua, onde, disso ndo tinha eu diividas, por mais limpa que estivesse devido aos
seus cuidados, ndo tardaria a afogar-me. Detestei pensar na espuma no meu nariz, na cabec¢a, na
garganta. Teria preferido muito mais o azul limpo e limpido do mar Egeu.

— Levanta a perna esquerda — ordenou.

Obedeci, estremecendo quando ela segurou o tornozelo na miao e se inclinou para o inspecionar.
Julguei sentir sangue, e ela deve té-lo visto, porque fez £s-£s e abanou a cabeca, agitando os caracois
de Medusa ao deixar cair a minha perna esquerda na agua, o que me fez gritar de dor.

— Oh, meu Deus — retorquiu ela com ar cansado. — Mas tu nunca te calas?

Virei os olhos para ela, vi uma mulher bela com uma vontade de ferro, inflexivel relativamente aos
seus desejos maldosos, uma torturadora sadica, uma assassina de coracdo frio, € no entanto agora
tratava-me com a ternura de uma mae para com o filho magoado. Isto sem contar com as suas
palavras, claro.

Tirou o tampao da banheira e sentou-se sobre os saltos altos. Ficamos as duas a ouvir em siléncio
a agua gargarejar pelo ralo abaixo. Quando desapareceu e eu ali fiquei deitada, sem me conseguir
mexer na banheira vazia, subitamente gelada, levantou-se e foi por-se atras de mim, enfiou os bragos
debaixo dos meus ombros e tirou-me para fora tdo facilmente que me surpreendeu. Claro que por
essa altura eu pesava pouquissimo, mas mesmo assim era um peso morto a sair da banheira. Aquela
mulher tinha a forca de dois homens.

Pensei na picada do chicote, ¢ todos os milimetros da minha carne que o tinham recebido
estremeceram com uma nova dor. Queria chorar mas ndo chorei, ndo lhe daria esse prazer. Arranjei
coragem nalgum lugar. Se ia morrer, seria em siléncio, jurei, fiz essa promessa a mim mesma € a
minha mae.

Empurrou-me para um pequeno banco almofadado, atirou uma toalha para a minha nudez emaciada
com uma expressao no rosto que dizia que nem sequer era capaz de olhar para mim, e depois disse-
me que me secasse. A minha pele latejava. Fosse onde fosse que passasse a toalha, que me
esfregasse, a minha pele doia, as vezes como se tivesse uma faca a abrir-me a carne, € ainda nem
sequer experimentara pOr peso em cima do tornozelo.

Olhei de relance para Mehitabel, que se dirigia a mim com uma pequena caixa vermelha com uma
cruz branca e a palavra primeiros-socorros. Pensei em como aquilo era ridiculo, como se eu tivesse
caido no recreio e esfolado o joelho. Tinha sido chicoteada, agredida, quase afogada e ali estava a
minha doce salvadora com a caixa dos primeiros-socorros.

Ajoelhou-se a minha frente, pegou-me no tornozelo esquerdo com as duas maos, virou-o,
inspecionando-o, € provocou em mim uma agonia inexprimivel. Fiquei de boca calada. Sabia que ela
gostava de me infligir dor e ndo lhe queria dar esse prazer. Em vez disso, disse:

— Devias ter usado a espingarda. Seria mais rapido e a finalidade seria a mesma.

Ergueu os olhos, surpreendida. Eram de um verde vidrado, notdério, com efeito bastante bonitos,



emoldurados por pestanas negras e grossas.

— Mas ainda ndo percebeste que o «prazer» € para ser desfrutado devagar? Matar depressa € uma
coisa momentanea, que se sente por um mero instante, antes do choque. Nao, nao, oh, ndo, minha
linda Angie, o prazer da dor ¢ demorado, estende-se, € para ser aproveitado até ao tltimo momento
antes do fim. Ainda ndo chegdmos a esse ponto contigo. — Sorriu e depois disse: — Mas 14 chegaris.

Ouvi-me responder, com uma estranha bravura:

— Isso € uma promessa?

Olhou-me demoradamente, com o meu tornozelo entre as suas maos.

— Acredita em mim, Angie, vais querer que eu mantenha a minha promessa. E torceu
malevolamente o meu tornozelo, que fez disparar a dor e encheu de suor a minha cabega careca.

Eu estava uma lastima. Era uma «ndo-mulher». Era «nada». Com o que restava de mim, do meu
coracdo, desejei estar morta.

Mas ndo seria assim. O tornozelo foi enfaixado, alguma coisa foi injetada no meu braco e deslizei
para outro mundo.
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Lucy estava aborrecida, sentada na cozinha de Marshmallows. Morris encontrava-se algures la
fora, na paisagem verde enlameada a inspecionar o terreno, apos 0 que iria para casa, sozinho,
enquanto ela iria com Ahmet. Tinha feito alguns telefonemas infrutiferos, incapaz de encontrar o
rapaz das pizas, € preocupava-se com a possibilidade de ele a ter descartado apds uma unica noite e
de pensar que ela era uma galdéria porque, afinal de contas, dera aquele passo, ou melhor, aquela
mdo, longe de mais, e era essa a verdade. Se bem que outras raparigas faziam mais e pior € nem por
isso se consideravam galdérias, apenas «mortais», com «sentimentosy». Lucy tinha de admitir que
gostava da parte dos «sentimentos», mas estava a ter dificuldade em lidar com a rejeicao, que nao
duvidava era o que lhe estava a acontecer nesse momento.

— Oh, meu Deus, meu Deus — gemeu, fitando o telefone inttil.

De que lhe servia um telefone se ndo tinha o nimero de Phillip Kurtiz terceiro, ou «jinior», como a
familia 1he chamava na América. Que merda, nunca poderia sair com um «junior», preferia morrer. E
tinha medo de morrer mesmo, de coracdo despedagado, claro.

E, afinal, o que estava ela ali a fazer, sozinha naquela grande casa arrepiante, no meio de nada?
Onde estava aquela mulher, a Mehitabel? Onde estava 4hmet, que supostamente lhe daria boleia para
casa? Tinha as anotagdes todas, bem guardadas no iPad, ¢ as amostras enfiadas na bolsa de
mensageiro gasta, de lona verde, que trazia cruzada no ombro, como faziam na Primeira Guerra
Mundial. Vira isso nos filmes antigos, terrivelmente tristes, mas os uniformes com aqueles cintos
polidos Sam Browne e aquelas bolsas tinham um design fantastico. E agora que estava metida no
negocio do design tinha maior no¢do de pormenores desse tipo. Além disso, dava jeito para guardar
as suas coisas todas.

A 4gua gorgolejava nos canos a descoberto por cima da sua cabeca, ainda a espera da cobertura do
reboque. Parecia uma banheira a despejar. Perguntou-se quem poderia estar a tomar banho naquela
casa vazia. E depois ouviu passos.

Levantou-se, aterrorizada, de bolsa numa mio e a outra a agarrar a garganta quando a porta se
abriu e Mehitabel entrou com os seus saltos agulha, que Lucy sabia deviam ter custado uma fortuna,
embora ndo soubesse como tivera tempo para fazer essa avaliagao quando estava tao assustada.

— Merda — disse ela. — Assustou-me.

Mehitabel olhou para ela de cima a baixo como se assimilasse todos os pormenores desalinhados,
ainda que Lucy tivesse vestido as suas cal¢as de ganga rasgadas preferidas, a melhor camisola



cinzenta com ApplePie escrito a vermelho e os ténis novos, agora cobertos de lama e que tinham
perdido o seu ar de «ténis novosy.

Mehitabel ndo pediu desculpa por a ter sobressaltado, limitou-se a erguer um ombro e atravessou a
cozinha até ao lava-louga, onde se pOs a lavar as maos.

Lucy observou-a em siléncio. Mehitabel deixava-a nervosa.

— Entdo, quando espera que o Ahmet regresse? — perguntou por fim, afundando-se de novo na
cadeira e agarrando a bolsa sobre o peito com um gesto protetor, como se achasse que a mulher se
podia aproximar dela com uma faca ou coisa do género.

Mehitabel continuou sem falar. De costas para Lucy, arrancou dois pedacos de papel de cozinha e
enxugou cuidadosamente as mados. De seguida, passou-as pelo cabelo, afastando os caracois do
pesco¢o como se lhe fizessem calor, e abanou a cabega para que eles caissem naquilo que Lucy
considerava ser o lugar perfeito. Invejava aquele cabelo. Os seus longos caracois loiros estavam
himidos e crespos, com madeixas a cairem-lhe persistentemente no rosto. Perguntou-se se haveria
um pente na vasta caverna daquela bolsa de mensageiro, onde as coisas podiam ficar perdidas
durante semanas a fio, razdo pela qual, calculou ela, as mulheres usavam pequenas bolsas delicadas
apenas com um batom, um cartdo de crédito e um pente.

Mehitabel virou-se. Encostou-se ao lava-lougca, com um tornozelo cruzado sobre o outro, ambos
com as suas elegantes tiras de sapato, e disse:

— Entdo, diga-me, Lucy, agora que ¢ decoradora, o que acha de Marshmallows?

Como sempre, a sinceridade fez sair da boca de Lucy a verdade, sem um momento para pensar
antes de falar.

— E mau. Quer dizer, nio esti nada bem, ¢ tudo escuro e deprimente. Na verdade, é meio arrepiante
— acrescentou com uma risada que filtrava a realidade do que tinha dito. — Claro que eu e a Martha
ainda nao vimos o andar de cima, até pode estar cheio de luz. Ou de cadaveres.

A boca de Mehitabel curvou-se naquilo que Lucy podia ter jurado ser um sorriso e retribuiu-o,
deliciada por obter uma reagao.

— Cheia de dogura e de luz — disse Mehitabel. — Um pouco como a propria Lucy. Nao € o que as
pessoas dizem de si?

— Certamente que ndo! Nao permito que ninguém diga uma coisa dessas sobre mim. E mais do
género: «Mexe-te 14, Lucy.» Abriu um sorriso, rindo-se de si mesma porque sabia que era verdade:
ndo era propriamente preguicosa, mas gostava de tomar o seu tempo com as coisas.

Mehitabel afastou-se do lava-louca. Olhou para Lucy e dirigiu-se calmamente para ela nos seus
saltos agulha vermelhos, de mdos na anca. De olhos estreitados, parecia assimilar Lucy, imiscuir-se
no seu cerebro, hipnotiza-la deixando-a numa imobilidade assustada.

E depois, atras dela, uma porta bateu e uma voz disse:

— Ora, ora, aqui estds, minha querida Lucy. Julguei que ndo chegaria a tempo. O Marco também
prometeu vir.

Era Ahmet. Verificou o relogio.

— Dentro de dez minutos. Vamos escolher o local para o meu retrato.

Parou e olhou atentamente para Lucy, paralisada na mesa, e para Mehitabel, parada a meio de um
passo, vinda do lava-louga. Percebeu num instante o que devia ter acontecido e tomou imediatamente
o controlo da situag¢ao. Disse:

— Mehitabel, trata, por favor, de que a sala de estar fique pronta, de que haja bebidas, tudo isso.



Vai fazer o teu trabalho.

Sem dizer uma palavra, Mehitabel virou-se e saiu da cozinha, mas ndo sem que Lucy reparasse que
a cor lhe subira as faces, um lampejo de raiva nos seus olhos geralmente inexpressivos.

— Ah, gracas a Deus ¢€s tu, Ahmet — disse Lucy, com a voz a tremer um pouco. — Estava a ficar tao
tarde e a modos que escuro, € ndo ha aqui mais ninguém e julguei ouvir barulhos... bom, bom... que
bom que estas aqui.

— Também fico contente por estar aqui. Nao had razao para teres medo em Marshmallows, minha
pequena Lucy. Esta ¢ a minha casa, ou pelo menos vai ser, quando a tua irma a transformar. Bem,
pareces-me uma rapariga a precisar de um copo de champanhe. Estou certo?

Virou-se ao ouvir uma porta ¢ Mehitabel regressou com uma bandeja contendo uma garrafa num
balde de gelo e dois copos muito altos e finos, muito frageis. Pousou a bandeja numa mesa de apoio e
saiu logo.

— Bem, entdo, Lucy, minha querida — disse Ahmet —, porque ndo bebemos um pouco disto e tu me
contas os progressos do design interior da casa?

— Tenho de regressar a Londres — afirmou Lucy, desesperada.

— Mas ¢ claro, claro. — Ahmet deu-lhe uma palmadinha no joelho ao passar-lhe um copo, depois
ergueu o seu num brinde.

— A nos. A Lucy, a minha adorada menina. A Marshmallows e ao grande baile que vou dar, onde
seras uma estrela.

O facto de dizer «uma estrela» lembrou Lucy das razoes para ter ido aquela casa.

— Queres dizer uma estrela num filme? Aquele cujo guido me ias mostrar. Lembras-te?

Ahmet dirigiu-se a parede de prateleiras imediatamente atras dela, tirou de 14 um molho de papéis
cosido, voltou para tras e entregou-lho.

— Chama-se S0 o Melhor — disse ele. — E ¢ todo teu, Lucy.

De seguida falou baixinho, como que preocupado que alguém o pudesse ouvir, embora Lucy ndo
visse ninguém por ali:

— Escuta, minha querida. Tenho de ir a Franga amanha, ver o meu iate. Pensei que podias vir
comigo, que podias tirar partido de uma viagem rapida. Podemos falar dos teus planos no avido —
acrescentou ao perceber a hesitagao dela. — Vai acabar por nos poupar tempo.

Lucy concordou, afinal ndo ia a lado nenhum com o rapaz das pizas e ndo havia mais ninguém no
horizonte e, feitas as contas, nesse momento estava bastante aborrecida com a sua vida. Parecia que
nada lhe corria bem desde que deixara a escola de representacao; nao havia trabalhos, nem carreira,
nem homens. Sabia que ndo era uma estampa, mas também ndo estava propriamente mal; tinha dnimo
e as pessoas diziam que era divertida, entdo o que havia de errado? Decidiu que devia ter perdido a
atracdo desde a sua «quase» Incursao no sexo a s€rio € agora ja ninguém a queria conhecer. SO
Ahmet, que era velho e chato, mas que a estava a convidar para o seu iate, para a levar no seu jato
privado, para falarem sobre o guido e sobre o baile que queria dar e que ela e Martha iriam planear.
Como podia isso ser mau?

Ligou a Martha para lhe contar. Como seria de esperar, Martha perdeu a cabega.
— Nao te atrevas a ir com esse homem, Lucy Patron. — Até gritou, fazendo Lucy endireitar as
costas.



— E porque ndao? — exigiu ela saber, com um tom, achou ela, tranquilo e digno.

— Nao confio nele — retorquiu Martha, agora mais calma, mas definitivamente preocupada.

— Ele quer que fu também venhas. E o Marco. — Lucy inventou aquilo rapidamente como
estratagema.

— Ahh? Entdo porque ndo me telefonou a convidar-me?

— Imagino que va fazé-lo. — Subitamente, Lucy sentia-se cansada de tudo aquilo. — Posso ficar esta
noite contigo, Marthie? A minha casa ¢ uma confusdo tdo grande.

— Oh, céus, esta bem, claro que sim. Na verdade, seria melhor vires para aqui, assim posso ficar de
olho em ti.

Lucy teve de rir-se.

— Nao podes desconfiar que o Ahmet tenha mas intengdes. Quer dizer, Marthie, ele € velho de mais
para 1sso.

—E tu, Lucy, és nova de mais. Vem para ca e traz o Morrie contigo, podemos falar dos planos para
o baile.

Lucy animou-se logo.

— Mas que bom, ja estou a imagina-lo, todo cheio de dourados e rosas e... um bando de gente velha
com vestidos de ceriménia a rodopiar, como que sedados, ao som de uma valsa, ou, pior, a dangarem
uma rumba numa grande fila, como nos filmes antigos...

— Nao sejas disparatada, e o que tu ndo sabes € que o Morrie € muito conhecido como organizador
de festas. Vai dizer-nos exatamente o que fazer e quanto vai custar.

— Achas mesmo que o Ahmet se preocupa com isso?

— las ficar surpreendida com as coisas com que o Ahmet se preocupa, uma delas sera de certeza
com o seu dinheiro. Como achas que os multimilionarios se tornam multimilionarios? Ainda assim,
isto vai custar-lhe uma fortuna.

— Vai ser maravilhoso — respondeu Lucy e sabia que era verdade.
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M arco estava na cama com Martha quando o seu telemovel tocou. Resmungou e pds uma mao em
cima dos olhos, ndo querendo olhar, ndo querendo admitir ninguém naquele mundo privado
que lhe pertencia e a sua amante, a sua mulher, a sua adorada Martha. Ela estava de costas para ele,
que tinha o corpo abracado ao seu, a perna em cima dela; um momento antes, a mao que ele agora
punha em cima dos olhos para ndo ver quem lhe ligava tinha estado a volta do seio dela: pequeno,
perfeito, redondo, que cabia na sua mdo como se tivesse sido feito para ela. E ele achava que tinha
mesmo.

— O nosso Criador foi bom quando te criou — murmurou ele ao ouvido de Martha. — Mas nao
quando inventou o telefone.

Tentou ignora-lo com um resmungo e, felizmente, depois de tocar mais umas vezes, parou. Depois
recomecou.

— Alguém insistente — murmurou Martha, que pegou na mao dele e a arrastou mais para baixo, no
seu corpo. — Mas aposto que ninguém ¢ tdo insistente como eu quando sei aquilo que quero.

Ele sabia o que ela queria, era exatamente o que ele queria também; e ambos o queriam ha mais de
duas horas.

— Hei de amar-te sempre — prometeu ele e passou a lingua pela orelha dela.

— Oh, meu Deus. — Martha sentou-se abruptamente, atirando Marco para tras. — Esqueci-me. A Lucy
vem a caminho de cd. Disse-lhe que podia passar aqui a noite. O Ahmet convidou-a para o seu iate,
claro que lhe direi que ndo pode ir sozinha...

— Entdo, porque ndo vamos com ela? Tenho de encontrar um sitio para lhe pintar o retrato, posso
usar 1sso como desculpa.

Martha sorriu.

— Perfeito, Marco Mahoney. Es tio perfeito que as vezes nem acredito que sejas tdo esperto.
Acabaste de salvar a situagao.

— E ao mesmo tempo cuido da minha encomenda. Nao estou ansioso por captar o nosso senhor
Ghulbian na tela, mas uma promessa ¢ uma promessa ¢ ele € interessante, de uma maneira estranha.

Ahmet ndo estava propriamente emocionado com a noticia de que Marco e Martha iriam acompanhar
Lucy, mas percebeu que tinha de ser ou ndo haveria Lucy; de qualquer modo, estava ansioso por ter o



seu retrato feito.

Pensara no assunto e ja se decidira pelo local. Iria sentar-se na cadeira do capitdo, na cabeceira da
mesa para trinta pessoas, na sala de jantar do 1ate, com os seus pain€is de madeira. Estes eram cor de
cinza, um tom de que ele gostava — detestava o amarelado do carvalho tradicional — e a cadeira do
capitdo era uma antiguidade, recuperada de um baleeiro de Boston, que percorrera o Atlantico no
século xix e regressara cheio de cicatrizes € nddoas de rum, assim como do cheiro dos barcos de
antigamente, o que animava de facto Ahmet.

As vezes, pensava na sua personalidade conflituosa, nas coisas boas que fazia: os jovens que
resgatara das ruas; o apoio que posteriormente lhes dava; as generosas dadivas a obras de
beneficéncia; a genuina generosidade do seu coracao para com os jovens e carenciados. Mas havia
um outro lado, aquele que escondia do mundo, de todos com exce¢do de Mehitabel. Ela conhecia a
sua «outra almay», ou a falta dela; sabia como protegé-lo, como agir de modo a que ninguém
desconfiasse das mas agdes do grande homem, do multimilionario que tinha tudo. Para que
certamente ndo desconfiassem da tortura e do homicidio.

«Homicidio» era uma palavra que Ahmet geralmente ndo permitia que penetrasse na sua mente.
Nao era um assassino. Era um homem equilibrado, justo. As suas «raparigas» eram escolhidas
porque basicamente ndo tinham vidas reais, encontravam-se na corda bamba da existéncia,
prostituiam-se para comprar drogas, viviam em sitios desolados, ou na rua, se bem que também havia
as raparigas que ele dizia serem de uma «classe mais elevada», como Angie, por exemplo. Agora
havia uma jovem que podia ser uma melhoria para ele, caso o desejasse. Mas ele ndo desejava.
Aquele seu outro lado, mais obscuro, viera a superficie no que tocava a Angie. SO de pensar nela,
lembrando-se de como se recusava a lamentar-se, a chorar, a gritar quando ele lhe batera, ficava
excitado. Angie era demasiado preciosa para ser libertada, para perder na escuriddo do «para
semprey. Precisava dela como nunca precisara de outra mulher, seguramente nio da jovem Lucy, que
haveria de ser, disso se asseguraria ele, o seu futuro.

Mehitabel cuidara de Angie por ele. Levara-a sob a camuflagem do escuro para a suite no sotdo,
quando ndo havia ninguém por perto, ainda que nenhum empregado dormisse em Marshmallows.
Angie estava segura com Mehitabel, que lhe dizia que Angie estava a recuperar, que comia um pouco
de sopa, uma bucha de pao. Ahmet sorrira perante a descrigao de Mehitabel: uma «bucha de pao». La
dramatica era ela, mas também era eficiente. E leal. Mas como poderia ndo o ser? Era sua. Nunca
arranjaria emprego noutro lugar, disso se asseguraria ele, caso tentasse ir-se embora, se bem que ele
soubesse que ela ndo o faria; estava demasiado envolvida e, além disso, a sua alma era demasiado
negra para que tivesse uma outra vida. Mehitabel precisava do que ele tinha para oferecer, e podia
considerar-se cheia de sorte por se terem conhecido.

Entretanto, Angie estava ali, naquele quarto la em cima, onde as garcas faziam o ninho. Talvez o
piar das crias e o grito duro das aves dessem a Angie algum conforto na sua dor e pena, embora
imaginasse que agora as penas fossem demasiado profundas. Angie conhecia tdo bem o seu destino
como ele proprio. Nao seria facil.
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M artha nao ficou surpreendida quando, na manha em que iam partir para Franga, Lucy telefonou
a dizer que ndo podia ir, embora tenha ficado espantada com a insoléncia pura da irma.

Agarrou o telefone com forga; até bateu com os pés, mais tarde lembrou-se quando se perguntou
porque lhe doiam.

— Nao sejas ridicula, Lucy. Tu aceitaste. Nos aceitamos. Vamos todos e pronto. O Morrie também
vem para nos ajudar com os planos. Lembra-te de que ¢ uma viagem de trabalho, Lucy Patron, ndo se
trata de pura diversao.

— Pura diversao com um velho — resmungou Lucy, enquanto mastigava alguma coisa, percebeu
Martha.

Era hora do pequeno-almoco e ela sabia que Lucy estaria no Starbucks do bairro a comer uma
bagel torrada e estaladiga com queijo-creme e um cappuccino duplo magro com natas batidas. Lucy
nunca estabelecia bem as prioridades caldricas.

— Além disso, ndo tenho nada para vestir num iate — acrescentou Lucy.

— Entdo, usa o que costumas usar. Podemos sempre ir as compras em Nice ou em Monte Carlo.

Martha percebeu pelo siléncio de Lucy que ela estava impressionada com a ideia.

— Esta bem, entdo. A que horas? — perguntou Lucy.

— Apanho-te daqui a duas horas. E ndo te esquecas, Lucy Patron, estamos a falar de uma viagem de
trabalho. Traz o cérebro contigo, se faz favor. Se € que te lembras de que tens um.

Martha pousou o telefone e virou-se para Marco, cujo olhar encontrou o seu.

— Achas que ela alguma vez vai crescer? — perguntou ele, abanando a cabeca.

Lucy era irresponsdvel e Marco achava que ela se aproveitava do facto de Martha se preocupar
com ela.

— Estd preocupada com o Ahmet. E, para te dizer a verdade, eu também, pelo menos um bocadinho.
Est4 a revelar-se em forga, ndo viste a maneira como olha para ela, praticamente a comé-la com os
olhos, quando acha que ninguém esta a ver.

Marco aproximou-se e tomou-a novamente nos bragos, os seus corpos nus colados, agora frescos,
acabados de fazer amor, ainda enlacados pelas memorias como antes se tinham enlagado os corpos,
juntando-os, satisfeitos.

— Nio subestimes a tua irmd mais nova, Martha — disse ele. — E uma rapariga esperta de dezassete
anos, sabe o que o Ahmet estd a fazer e aquilo que procura e, acredita em mim, ela nao lho vai dar.



— E se ele lhe pedir que case com ele? — Martha estava de sobrolho franzido.
Ele respondeu:
— Bom, claro que isso seria uma historia completamente diferente.
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ANGIE

Eu devia saber que Mehitabel ndo estava apenas a ser simpatica quando me lavou e tratou das
feridas, passando uma lo¢do pelas nddoas negras e aplicando 6leo com tanta delicadeza na
minha cabeca rapada. J& sabia que Mehitabel ndo era uma mulher gentil, sabia perfeitamente que era
cruel, violenta, sadica e provavelmente louca, mas acreditava que me estava a ajudar, simplesmente
porque desejava tanto que fosse verdade. Compreendo agora que querer acreditar ¢ meio caminho
andado para acreditar de facto, que, como tudo o resto, quando se quer muito uma coisa, pode-se
imaginar que ela acontece. De repente, acreditava que Mehitabel se preocupava comigo, que estava
ali para me ajudar. Nem sequer parei para pensar que podia haver outro motivo. Sao assim as coisas
quando estamos desesperados.

Tente1 preencher a cabega com lembretes de como a coragem fizera muitas pessoas, pessoas
comuns como eu propria, ultrapassar situacdes tragicas, tempos perigosos, momentos de terror e
vergonha. Porque ndo podia eu ser como eles, esses bravos membros da Resisténcia francesa, os
sobreviventes do Holocausto, dos campos de terror. Eu estava no meu proprio campo de terror. Nao
havia ninguém para me ajudar, apenas eu mesma, a recordacdo da minha mae, daquilo que ela
esperaria, do que esperaria qualquer pessoa, as pessoas livres que andavam pelas ruas, que iam para
o trabalho, que 1am a cidade passar a noite, como as que iam ao meu bar, de como a minha vida tinha
sido e podia voltar a ser, se a0 menos conseguisse reunir a coragem para ultrapassar o meu medo, a
minha prisao, o tratamento saddico a que estava syjeita. Se ao menos pudesse manter a sanidade.

Estar trancada ¢ uma coisa perigosa sé por si; estar s6 e presa € uma versdao do inferno; ndo se
saber quem vai abrir a porta € 0 que vai passar-se a seguir... era inimaginavel. Eu ndo posso entrar
por esse caminho, tenho de viver o presente, seja quais forem os momentos que me restam.

Tenho pensado nas mulheres célebres que estiveram presas, deixadas sozinhas com os seus
pensamentos, com o medo do futuro e da morte iminente, Mary Stuart, rainha dos escoceses, Isabel I,
a aterradora e malfadada rainha de Inglaterra; Joana d’Arc, cujos captores eram implacaveis. E
também pensei nas mulheres que se esfor¢caram por manter a dignidade presas nos campos de
concentracao nazis, nas suas terriveis circunstancias, muito piores do que as minhas, humilhadas, em
degredo, e ao final mortas. Algumas conseguiram sobreviver, € ¢ por 1sso que conhecemos as suas
historias, trouxeram honra e gloria as que nao sobreviveram, assim como desgraga e castigo aos que
lhes infligiram esses tormentos. Aqui ndo havia guardas das SS, nem soldados com metralhadoras
nos torredes do castelo, prontos para disparar se eu quisesse fugir. Entdo, porque ndo tentava eu de



novo? Porqué?, perguntei a mim mesma vezes sem conta. A questdo era se tinha mais medo de ficar e
submeter-me ao que me fariam ou tentar a fuga e acatar as consequéncias de ser apanhada e morta,
apanhada e trazida de volta para mais torturas, ou escapar. Livre.

Pensel no Principe Negro na sua torre, nas malfadadas mulheres de Henrique VIII, sozinhas nas
suas lindas casas, nas célebres mulheres que lutaram pela liberdade em Franga, durante a Primeira
Guerra Mundial; puxei pela cabega para me lembrar das aulas de Historia, onde tinha ouvido falar
dessas mulheres, de como conseguiram ultrapassar as circunstancias em que se encontravam. Fosse
como fosse. Parecia-me que uma das maneiras de o fazer era boa e a outra era algo em que nem
sequer queria pensar.

Para mim, havia apenas uma maneira. Decidi-me. Seria livre, sabia que sim. E depois Mehitabel
regressou.

Desta vez mostrou-se aspera, pratica, fria como sempre. Tinha novamente trazido roupa, que atirou
para cima de mim, quase sem me olhar.

— Veste-te — ordenou ela. — J4.

E foi-se embora.

Era uma repeticdo do que tinha acontecido ndo havia muito tempo, s6 que a roupa era mais
confortavel. Enfiei cuidadosamente as calgas de fato de treino cinzentas nas penas laceradas e puxei
a camisola cinzenta pela cabega rapada. Reparei, ao fazé-lo, que era de caxemira, e portanto macia e
ndao magoava. Havia um par de chinelos vermelhos de enfiar o dedo; eram grandes de mais, mas era
melhor que andar descalca, embora ndo soubesse aonde 1a, se seria uma viagem longa ou curta, uma
caminhada por caminhos de gravilha ou campos relvados. Nao sabia nada e era assim que queria
continuar. Preferia ndo conhecer o meu destino, porque desse modo ndo teria de lidar com ele.
Aceitava simplesmente a situacdo, fazia o que me mandavam e entregava o meu tempo.

Sentei-me em siléncio no sofd, de pés juntos, as maos entrangadas submissamente no colo, cabega
baixa, perdida num bombardeio de pensamentos, a incerteza, o meio. Depois ouvi passos, o clique
familiar dos saltos de Mehitabel no soalho. A chave rodou na fechadura. Levantei a cabega para
olhar. Para a visdo que era Mehitabel.

Estava de vestido de noite, um modelo comprido, verde-escuro acetinado, chegado ao corpo,
ligeiramente drapeado nas ancas € com uma racha at¢ a coxa do lado esquerdo. O corpete era
perfeitamente liso e assentava-lhe nos seios como se ali pertencesse, revelando um pequeno decote,
apenas quanto baste para excitar um homem, pensei eu, ainda que nao faga ideia porque estaria a
pensar uma coisa dessas quando a minha vida corria perigo. E uma coisa de mulher, imagino eu, ser
capaz de assimilar a captora, a rival, a aparéncia da inimiga e avalia-la, embora com a vida nas
maos dela. Puta, foi o que verdadeiramente pensei. Se alguma vez houve mulher que coubesse nessa
categoria era Mehitabel.

Tinha o cabelo puxado para cima e preso com travessas de diamante reluzentes. Um colar
assentava-lhe perfeitamente no pescogo fino: uma simples fileira de esmeraldas, se ¢ que se pode
chamar «simples» as esmeraldas. A cor quase combinava com a dos olhos. Até lhe olhei para os
sapatos, vislumbrados por debaixo da bainha da saia estreita; eram de seda creme, delicadamente
decorados com joias, e tinham saltos agulha, o que lhe aumentava uns centimetros adicionais e
ameacadores. Usava uma pulseira grossa de ouro em cada braco e um anel de esmeraldas do tamanho
de uma groselha grande no terceiro dedo de cada mao. Estaria noiva? Do Ahmet? Ah, ndo, ndo, 1sso
nunca poderia acontecer. O Ahmet nunca se casaria, até eu sabia isso.



— Levanta-te. — Quase rosnou a sua ordem e obedeci rapidamente, enfiando os chinelos grande de
mais.

Fiquei ali durante algum tempo, enquanto ela me olhava de cima a baixo, com as minhas calcas de
fato de treino cinzentas e largueironas, a camisola cinzenta, caida sobre os meus seios diminuidos
que em tempos tinham sido tdo bonitos, haviam tentado os homens e tinham-lhes dado, e a mim,
prazer; olhava para a minha pele macilenta que outrora fora dourada; para os meus olhos encovados
que nao tornariam a namoriscar com homem nenhum; olhava para o meu rosto, que nunca mais queria
ver refletido num espelho, pois sabia que me tinha tornado horrivel.

Ficou ali a avaliar-me, tdo completamente em controlo que, de repente, me apeteceu bater-lhe. A
raiva fazia-me tremer. Sabia que Mehitabel confundia a minha raiva com medo. E eu tinha medo.
Medo de ndo ter aonde conduzir a raiva, de ndo ter dire¢do. Sentia-me impotente, € ela sabia-o.

Aproximou-se, ficou de pé, descontraida, o rosto perto do meu, os nossos olhares engajados. Um
sorriso levantou-lhe os cantos da boca fina e vermelha e recuou um passo, observou-me de novo,
estendeu as duas mdos com as palmas para cima e mostrou-me o que ali tinha. Uma coleira. De
couro. Com pedras incrustadas que me pareciam rubis e safiras, uns quantos diamantes a marcar o
fecho. Olhei para ele, levantei a cabeca e olhei para ela.

— Pde-te direita — ordenou ela.

Assim fiz.

— Levanta mais o queixo.

— Levantei.

E senti o frio da coleira de couro quando ma pds ao pescoco, senti o ligeiro aperto quando a
fechou, a suavidade das suas maos quando a ajustou. Sabia que era a minha humilhacdo final.
Mehitabel vencera. Ahmet vencera. Se bem que continuava perplexa por ser tdo importante, quando
ele podia ter qualquer mulher que quisesse. Seria que era eu que estava a mao para as suas praticas
sexuais sadicas? A rapariga branda, sem contexto, sem familia, sem ninguém que se preocupasse com
ela? A mulher que queria ser amada e tinha ficado feliz por estar com ele. Sacana.

Mehitabel apertou mais a coleira. Recuou mais um passo para admirar o seu trabalho e depois, sem
eu perceber como, estava de trela na mao, a prendé-la a coleira e a puxa-la, apertando-me o
peScoco.

Gemi de dor. De medo. Da degradagdo. Eu era a cadela de Mehitabel, de trela, para ser por ela
levada aonde quisesse. E eu sabia que seria a Ahmet.
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M orris Sorrie tinha o habito de deixar para tras o seu trabalho uma vez terminado o dia. Este
comecava muitas vezes as seis da manha no seu carro, dirigindo-se a alguma casa no meio do
nada, ou entdo a algum armazém gelado, onde se podiam encontrar tesouros antigos € inimaginaveis,
se tivesse sorte, claro. Morrie achava que, quando se levantava antes das seis da manha por alguém,
merecia ter sorte € nesse dia estava a ter. Claro que o «armazémy» que visitava nessa manhd ndo era
um mero antro de coisas em segunda mao e vintage; era uma antiga garagem no sul de Londres
transformada num verdadeiro forte, com o acrescento de protecdes de ferro em forma de langa,
grades de ferro nas janelas e cercas com arame farpado e um seguranga dia e noite, a proteger os
valiosos objetos ali armazenados. Por exemplo, nesse dia, Morrie ia dar uma vista de olhos a um
conjunto de dez cadeiras de sala de jantar em nogueira, com pernas recurvas € patas de ledo. Seriam
Sheraton? O olhar treinado de Morrie, aliado ao seu instinto, apurado ao longo dos anos, para detetar
falsificagdes, iria guia-lo nessa decisao.

Teve sorte, tinha a certeza, contou mais tarde a Martha pelo telefone, que as cadeiras eram
genuinas, embora estivessem em muito mau estado: o tecido estava gasto, claro, havia lascas em
alguns pontos, mas nada que ndo pudesse ser arranjado por um especialista como ele proprio, €
mantinham o suave tom original da boa nogueira, uma madeira que comegava a tornar-se rara € cara.
O pai de Morrie tinha sido um excelente carpinteiro e ensinara bem o filho. Nao havia muita coisa
que Morrie ndo conseguisse fazer com madeira e, para ele, esse dia foi de bonanga. Afinal, com que
frequéncia um homem consegue trabalhar com material a sério?

— S6 gostava que ndo fossem para aquela casa — deu por si a dizer a Martha, dando assim voz a um
pensamento que vinha alimentando ha algum tempo.

— Referes-te a Marshmallows? E porque ndo? — Martha estava surpreendida.

Morrie pensou na resposta durante um minuto, depois disse:

— Acho que por serem tdo delicadas, tdo bem feitas; € raro encontrar um conjunto destes e aquela
casa feia ndo as merece. Nunca terdo destaque naquela maldita sala de jantar maciga, com a cadeira
do capitdo a presidir a tudo. E sobretudo agora, com o préprio capitdo, o nosso senhor Ahmet (que
provavelmente em breve se tornara Sir Ahmet, a acreditar nos boatos) na qualidade de anfitrido
supremo.

— Nao ouvi esses boatos e, Morrie, ¢ melhor que ndo esquegas que o Ahmet ¢ mesmo o «anfitrido
supremo». E assim que nos paga.



Morrie desligou e ficou a olhar sombriamente pela janela do carro, ainda a pensar nas cadeiras
Sheraton pelas quais acabara de acordar pagar um resgate de rei em beneficio do multimiliondrio
«anfitrido supremo», que ele desprezava por alguma razio que nido conseguia identificar. O homem
era afavel, sensato, nunca se mostrava arrogante, como sucedia com tanta gente com dinheiro com
quem ele trabalhara. O dinheiro era como uma segunda pele para Ahmet Ghulbian; s6 havia problema
se alguma coisa comecasse a mexericar, a meter-se nos seus segredos. Morrie também ndo sabia por
que razdo agora de repente achava que Ahmet era homem para esconder bem os seus segredos atras
de uma cara bastante agradavel, de um aperto de mado firme, daquela simpatia «sou um de vos» tao
convincente. Ou ndo seria? E, se fosse, porque deixava Morrie tdo pouco a vontade? Achava que era
por estar a lidar com um homem cheio de segredos. Ahmet guardava bem as suas cartas, dizia
exatamente o que as pessoas queriam ouvir. E Morrie sabia que ele era perigoso. Quando se ouve o
que se quer ouvir, a pessoa sente-se a salvo, s6 que neste caso ndo estava. Ficava-se sob o poder do
homem que o diz.

Virou para a autoestrada, em direcdo a Brixton e a sua casa; de repente, sentia-se ansioso pela
simples realidade da sua casa, talvez uma caneca de cerveja no pub com os amigos, para tirar da
cabe¢a Ahmet Ghulbian e Marshmallows, que tdo desconfortdvel o deixavam. Decidiu ndo comprar
as cadeiras Sheraton. Nao falaria delas a Ghulbian e diria a Martha que afinal eram falsas.
Marshmallows nao merecia a qualidade suprema, o pormenor do artifice, o cuidado e o afeto com
que tinham sido feitas. Arranjaria umas pecas italianas mais vistosas para Ghulbian, ligeiramente
mais arrebatadoras, que dessem mais motivo de conversa. Afinal, ndo havia muita gente que
reconhecesse uma cadeira Sheraton original, pois nao?

O telemovel tocou quando estava a mudar de faixa. Foi para a de velocidade inferior antes de
baixar os olhos e ver que era Martha que lhe retribuia a chamada. Pos o auricular no ouvido e disse:

— Est4?

— Morrie, tenho de ter aquelas cadeiras — foi a sua linha de abertura.

Fé-lo rir.

— Mas tu és telepatica ou qué?

— Nao, estou ansiosa, so isso. Ja mandei as fotografias ao Ahmet, disse-lhe que sdo fantasticas,
agora nao me podes vir dizer que ndo estdo disponiveis, nunca vou ser capaz de explicar uma coisa
dessas. Quer dizer, Morrie, este homem ¢ como o Banco de Inglaterra, ele paga qualquer preco, so
tens de lhe conseguir isso.

— Ele que va a merda — replicou Morrie. E falava a sério.

O arquejo chocado de Martha soou no ouvido de Morris.

— Porqué? O que se passa com o Ahmet?

A resposta para a falta de a-vontade que Morrie sentia em relacdo a Ahmet veio-lhe de subito a
cabeca.

— Nao gosto da maneira como olha para a Lucy — respondeu, recordando os olhos de Ahmet fixos
na rapariga de dezassete anos; olhos ardentes, de predador.

Martha calou-se durante um minuto e retorquiu:

— Morrie, sei exatamente o que queres dizer com isso, sinto 0 mesmo. Mas temos de trabalhar com
este homem, ele esta a planear uma festa no iate para a semana que vem e o grande baile para quando
a casa ficar terminada. Como posso manda-lo a merda? Prometi-lhe.

Morrie suspirou.



— Eu sei. E tenho os planos para a festa no iate. Duas festas em trés semanas, Martha, 1sso ¢ duro
para ti.

— Nao te esquecas que tenho a minha nova assistente, a Lucy, para me ajudar. E a verdade ¢ que
esta a comecar a ganhar folego, comeca a sair daquele estupor em que se encontrava e que, tenho de
o dizer, ndo tinha nada a ver com o Ahmet, a quem ela chama velho chato, mas com um sujeito que
entrega pizas, um loiro de olhos azuis que anda em Harvard. Tenho esperanga de que, pelo menos, lhe
dé animo para ir para a universidade aprender alguma coisa, em vez de ficar para ali estendida
naquele seu apartamento cadtico.

— Entdo € preguicosa?

— Nao ¢ propriamente preguica; ¢ mais falta de motivagdo. Se bem que agora me diz que o Ahmet
lhe deu um guido para um filme onde quer que ela entre. E olha que ela acredita nele, Morrie.

— Porra! Ja estd na hora de crescer, de se tornar mais esperta. Quer dizer, Martha, nos tempos que
correm, aos dezassete anos as raparigas sdao espertas, sabem como se comportar, como lidar com os
homens. A Lucy ndo ¢ estipida, mas estd cheia de 1lusoes.

— Diz-lhe isso, por favor. Gostava muito que o fizesses. Entretanto, como estd a encantadora
Marshmallows?

— Adoravel, como seria de esperar. Mas a verdade ¢ que esta a melhorar, Martha, fizeste ali um
milagre, levaste luz aquelas divisdes sombrias, embora continue reticente em relagdo as cadeiras
Sheraton para a sala de jantar.

— Também eu. Acho que o Ahmet ndo as merece, ¢ parece-me que ¢ muito mais do tipo italiano,
vistoso. E por acaso estou agora mesmo a ir a exposi¢ao daquele decorador italiano. Aposto que
encontro 14 exatamente aquilo que quero.

— Ou aquilo que achas que ele quer.

— E isso.

Martha parecia mais feliz agora que as coisas estavam resolvidas e podia voltar a concentrar-se
nas festas.

— Vemo-nos no iate dentro de uns dias, Morrie — disse e desligou.

E veriam, pensou Morrie, se ele conseguisse ganhar folego para ligar a todos os fornecedores, a
todos os funcionarios, ao catering, ao eletricista, ao fornecedor que alugava sofas e cadeiras
confortaveis de cor creme, a todos os trabalhadores envolvidos. Era duro ser designer, decidiu ele
suspirando de novo, se bem que desta vez mais satisfeito, ser decorador, pau para toda a obra dos
ricos, que pagam bem para isso.

Foi entdo que se lembrou de que tinha deixado o portefolio nas escadas em Marshmallows, essas
escadas que nunca tinha sido autorizado a subir, nem ele nem Martha, nem sequer Lucy. Ninguém
devia ir ao andar de cima enquanto nao se concluisse o piso de baixo. Foi o que lhe disse aquela
bruxa da Mehitabel.

Morrie ficou durante um momento a afligir-se, mas sabia que nio tinha outro remedio sendo voltar
atras para o ir buscar.

Saiu da autoestrada na saida seguinte, virou e prosseguiu na dire¢ao oposta. Passou-se mais meia
hora até estacionar no caminho de acesso de Marshmallows, com as suas arvores raquiticas.

O fim de tarde escurecia o céu e as aves brancas avultavam-se junto dos ninhos, em siléncio, para
variar. Com efeito, ndo se ouvia um Unico som, apenas os pés de Morrie na gravilha enquanto se
dirigia aos degraus; depois levantou a cabeca de dragdo em ferro que servia de aldraba. Era pesada



e, mesmo do lugar onde se encontrava, ouviu o som espalhar-se no interior de casa. Esperou um
minuto, mas ndo obteve resposta. Recuou um passo, olhou para a casa: nao havia luz em nenhuma
janela. Ndo estaria ali ninguém a trabalhar? Ninguém cuidava daquela grande casa, cheia de bens
valiosos? Tinha de haver pelo menos um seguranca.

Levantou novamente a pesada aldraba, desta vez bateu-a com for¢a, € outra vez, com mais forga;
ficou parado, de mdos nos bolsos a espera de que alguém respondesse. Ninguém respondeu. Merda.
Estava de mdos atadas. Precisava da pasta que continha todas as suas anotagdes € os seus contactos;
ndo podia trabalhar sem ela no dia seguinte. Agarrou na macaneta da porta e virou-a com forca. Para
seu espanto, rodou facilmente.

Deixou-se ficar um instante, a pensar quem poderia ter deixado aquela porta aberta, com todos os
valores acessiveis a qualquer transeunte que, tal como ele, experimentasse abri-la. Porque nio tinha
Ahmet segurangas? Porque ndo os tinha Martha providenciado?

Estava a escurecer, agora que a noite se aproximava. Abriu a porta rezando para que nio soasse um
alarme que o deixasse em cheque, a espera da chegada da policia para o prender. Claro que podia
explicar a situagdo, mas a unica coisa que queria nesse momento era regressar a Brixton, ir ao pub
ter com os amigos e, oh, aquela desejada cerveja, e aquela treta toda de Marshmallows que fosse a
merda. Ao diabo aqueles pantanos onde agora tremeluziam luzinhas brancas, como lanternas
fantasmagoricas, estranhas.

Aquele lugar era arrepiante de dia, mas a noite tinha mesmo a capacidade de assustar. Disse a si
mesmo que 1a sO buscar a pasta e desaparecer dali, e que fossem a merda os policias, Ahmet e
Marshmallows. Ele que ficasse com aquele lugar. Bom, ndo era bem assim, e precisava de ir buscar
a pasta para poder continuar com o seu trabalho no iate, a festa, o baile planeado. Tinha a vida toda
naquela pasta.

Abriu a porta, entrou e dirigiu-se rapidamente a escadaria. A pasta ndo estava ali. Ficou parado
por um instante, surpreendido. Deixara-a ali, tinha a certeza. Onde a poderia ter deixado? Nunca
tinha posto os pé€s no andar de cima; o Unico outro lugar era a cozinha.

Percorreu o corredor com relutancia, até¢ ao fundo, onde ficava a cozinha. Empurrou a porta e deu
um passo antes de a ver. Mehitabel. [luminada por uma tnica lampada por cima da bancada.

Segurava uma bandeja com uma tigela de sopa, um pedaco de baguete, um guardanapo de pano,
utensilios € um copo de vinho tinto. Ele podia ter pensado que ela ia jantar sozinha, s6 que usava um
vestido de noite verde-acetinado, comprido, e mais joias do que alguma vez tinha visto numa mulher.
Estava, achou ele, absolutamente espantosa. Ou pelo menos estaria, se ndo o olhasse com uma
expressao tao malévola que o assustou.

— Sim? — disse ela, fazendo-o parar.

— Ha... bem, quer dizer... sou eu, o Morrie, o organizador da festa, deixei a minha pasta com os
contactos, com as anotacdes. Na... bem, julguei que tinha sido nas escadas.

— Estdao na mesa.

Desviou os olhos para onde se encontrava a pasta. Ele seguiu o seu olhar, hipnotizado, foi busca-
la, virou-se abruptamente, agradeceu-lhe e dirigiu-se para a porta. Sentiu o olhar dela em si,
penetrante. Era como se o tocasse, pensou com um estremecimento. Estava contente por se ir embora
de Marshmallows, por entrar no carro, dar a volta no caminho de acesso, com a gravilha a sair
disparada dos pneus quando arrancou. S6 quando olhou para tras reparou que havia uma luz na casa.
Julgou que vinha do so6tdo, logo abaixo do ninho das garcas. Nao parou para pensar no assunto, mas



mais tarde, quando o fez, achou que devia ser o quarto de Mehitabel. Saiu dali antes que a noite
assentasse sobre o pantano e a vida desaparecesse.



44

Na noite seguinte, Ahmet estava de novo em Marshmallows, sozinho na divisdo a que chamava
biblioteca simplesmente por ter as paredes forradas de prateleiras com uma selecdo de livros
encadernados a couro, comprada por atacado, do tipo «rapido e facil», que um decorador de pouca
qualidade podia comprar para criar efeito, ndo para serem lidos certamente. Na verdade, a escolha
pessoal de leituras de Ahmet eram, estranhamente, policiais da Agatha Christie, que guardava na
velha arca Vuitton, agora usada como mesa de apoio, com um candeeiro de bronze pequeno, com
abajur escuro. Ahmet gostava da luz fraca; as luzes fortes feriam-lhe os olhos e, sempre que se
encontrava no exterior ou em zonas muito iluminadas, usava os o6culos de sol, que se tinham tornado a
sua imagem de marca.

Mas agora, recostado no cadeirdo de pele vermelha, sem 6culos mas com os olhos semicerrados, a
pensar no futuro e no que faria a Angie, € no que queria fazer a Lucy, e como poderia alcancar os
seus dois propodsitos, sem deixar um corpo que pudesse ser encontrado e persuadindo uma jovem a
casar-se com ele. O seu tesouro. Uma joia que poderia ostentar para que dissessem, que sorte a do
Ahmet, ndo ha davida de que ¢ um homem que tem tudo... todo o dinheiro do mundo, um grande iate,
uma mansao, da festas espléndidas, ¢ amigo de toda a gente, e agora tem uma mulher jovem e
encantadora. Porque Lucy seria «encantadora» quando ele acabasse com ela. Ndo, ndo era assim, ele
nunca iria «acabary com Lucy, ia casar com ela, ficariam juntos para sempre; iria assegurar-se de
que vestia a melhor alta-costura parisiense, fariam sapatos especialmente para os seus pés roligos de
menina, o seu cabelo loiro seria amansado pelos melhores estilistas de Londres. E claro que teria
todas as joias que desejasse.

Pensava em tudo aquilo, ali sentado, com o inevitavel copo de bom vinho a sua frente. Um valioso
prato Picasso, que nas maos de qualquer outro colecionador podia estar orgulhosamente exposto em
lugar de destaque numa parede, mas ali se encontrava pousado na arca Vuitton, continha as habituais
fatias fininhas de tostas barradas com o excelente paté feito pela senhora de oitenta anos em Aix-en-
Provence. O que lhe recordou que devia mandar-lhe um cheque; por essa altura, ja estaria novamente
a precisar de ajuda; estava a ficar velha e a sua quinta caia na ruina, 1a mandar alguém 14 dar uma
vista de olhos, arranjar-lhe as coisas. Pobre velhota. Pensou durante um bocado na senhora, a viver
sozinha, como era triste; mas tinha tido uma boa vida, nunca se casara, dedicara-se aos seus animais
e a qualidade dos seus produtos, que vendia tdo cuidadosamente aos que os apreciavam. Ajudara-a;
conseguira fazer os produtos entrar no Harrods e no Fortnum, em pequena escala, claro, mas isso s



os tornava ainda mais exclusivos. Conseguia viver confortavelmente e isso deixava-o feliz porque
ela trouxera prazer a sua vida. Sempre gostara do «prazer».

Ouviu bater a porta e virou-se para ver. Era Mehitabel. Nao disse nada, limitou-se a fita-la,
reparando no elaborado vestido de noite, nas esmeraldas, nas travessas com diamantes. Apesar de
irritado por vé-la quando a Unica coisa que queria era estar sozinho com o0s seus pensamentos,
elogiou-lhe a aparéncia e perguntou, uma vez que estava tao bem vestida, onde 1a.

— Estou aqui por ti — foi a sua resposta.

A saia acetinada abriu-se na coxa quando ela deu um passo na sua direcdo, revelando uma perna
magra e palida e a sugestdo do que estaria além dela, onde a saia se fechava.

Mehitabel ndo era a mulher que Ahmet queria, mas ainda assim sentiu-se excitado; era sedutora a
sua maneira, encantadora, por certo, caso se olhasse para ela de passagem; elegante, at¢ com classe,
isto se ndo se conhecesse, claro estd, o seu passado. Mehitabel movia-se a vontade na maior parte
das situacoes gracas a ele, aos seus ensinamentos e ao seu dinheiro. Mas ndo sabia porque estava ela
ali naquele momento nem o que queria dele.

Foi colocar-se junto do cotovelo dele, estendeu o brago e encheu-lhe o copo.

— Toma também um, por favor — pediu ele, apontando para um copo limpo na bandeja. Ela serviu-
se de um pouco de vinho tinto. Quando se inclinou, Ahmet vislumbrou os seios nus, os mamilos
escuros e pontudos, como sombras. Era evidente que Mehitabel ndo usava nada por baixo da seda
verde. Como Ahmet nunca pensava nela em termos sexuais, perguntou-se, pouco a vontade, o que se
estaria a passar.

Ela estava a frente dele, a bebericar o vinho com um sorriso que lhe levantava os cantos da boca.
Ele sabia o bastante para compreender que aquele sorriso significava um segredo ou sarilhos.

— Muito bem, vamos 14 — disse ele, cauteloso; ndo estava com disposi¢do para jogos, tinha de
tomar decisoes, de agir. Mas primeiro tinha de definir o qué e como.

Mehitabel olhou-o nos olhos. O sorriso desapareceu e ela ficou logo séria.

— Tenho uma coisa para ti.

Ele estava ocupado com os seus pensamentos, impaciente.

— Entao, o que €?

— Deixa-me mostrar-te.

Mehitabel recuou e abriu a porta.

— Entra — disse ela, mas ndo de maneira simpatica, reparou Ahmet. Estava a dar uma ordem.

Ele fitou a mulher que entrava na divisao, a tropecar em chinelos de dedos grandes de mais, a
perder-se numas calcas de fato de treino cinzentas largas também de mais, dobrada como se estivesse
com dores. A cabega rapada brilhava a luz do candeeiro e trazia uma coleira com joias ao pescoco,
presa a trela que Mehitabel segurava ao alto, de maneira a apertar-lhe o pescogo, obrigando-a a ficar
de cabeca levantada, para que ele pudesse olhar para ela.

— Meu Deus.

Ahmet fitou a mulher que sabia ser Angie; se bem que ndo sabia como reconhecia a rapariga
outrora sensual, de conversa pronta, uma maravilhosa trufa de cabelo e olhos que prometiam um
futuro. Esta... criatura... ndo pertencia aquela sala; ndo pertencia a terra dos vivos!

Virou-se para Mehitabel e disse:

— Porqué? Porque lhe fizeste isto?

Surpreendida com a reacdo de Ahmet, Mehitabel recuou um passo. Levou uma mado a garganta e



disse:

— Mas s0 te queria agradar, queria que retirasses um prazer pleno desta...

— Desta vileza sadomasoquista? De a vestir e depois fazé-la cair? Mehitabel, tu ndo me conheces.
Nao ¢ isto que da prazer a um homem como eu. 7u ndo me das prazer. SO aqui estas para obedecer a
ordens, para executar o que te mando, ndo para pensares por ti, nem para decidires aquilo de que
gosto ou nao gosto. Leva esta... pessoa... daqui. Lava-a e veste-a com a roupa dela. Sem joias. Sem
coleiras. E depois tra-la.

Mehitabel hesitou.

— Percebido? — gritou ele e Mehitabel virou-se logo, pegou no brago de Angie e levou-a para fora
da sala.

Ahmet recostou-se no cadeirdo. Bebeu um grande gole de vinho. Atirou o belo prato Picasso para a
lareira, com as tostas barradas de paté feito pela simpatica velhota de Aix-en-Provence. Encostou a
cabeca ao suave cadeirdo de pele vermelha, levou as maos a cara, tapou os olhos. As lagrimas
corriam-lhe pelos dedos. Nunca na vida estivera tdo sozinho. E ndo fazia ideia do que queria. A festa
no iate, o grande baile, os convidados famosos.

Passado um bocado, sentou-se direito, tirou o lenco do bolso no peito, limpou as lagrimas,
respirou fundo, devagar, ao estilo ioga, como lhe ensinaram a fazer quando meditava. Sabia que ndo
podia continuar assim, tinha de recuperar o controlo, por de lado os pensamentos sobre os outros,
voltar a ser o homem que tinha sido, tal como comecara, sem deixar que nada nem ninguém se
atravessassem no seu caminho.

Havia um portatil Apple na secretaria sob a janela. Abriu-o e esperou uns segundos. Do lado de
fora da janela s6 havia escuriddo. Estava adequado, pensou ele, ao que 1a acontecer. Quando o
computador ganhou vida, enviou uma mensagem para Franca para tirarem imediatamente a velhota
que fazia o paté da sua pequena quinta em Aix-en-Provence, para a fecharem, matarem os animais,
mandarem a quinta abaixo. Que ndo deixassem nada de pé€, nada vivo, era essa a sua ordem.

Levantou-se, olhou em volta para todo aquele luxo iluminado pelo candeeiro, os sofas demasiado
cheios e as cortinas pesadas, o excesso de tapetes turcos, o excesso de tudo. Martha ndo tardaria a
modificar tudo aquilo. Sairia tudo. Ele comecaria de novo. S6 havia uma coisa de que tinha de se
livrar.

Chamou Mehitabel para que lhe trouxesse Angie. Novamente.
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M arco, Martha e Lucy, com Em enfiada, como sempre, debaixo do brago de Marco, onde por
vezes Martha achava que devia estar ela, embora dissesse a si mesma que realmente nao podia
ter ciimes de um cdo, apanharam um avido para as Antibes. Morrie ficou em Londres a olhar pela
«loja», como ele lhe chamava, e a tentar ultrapassar aquilo que descreveu a Martha como sendo o
momento mais assustador da sua vida, em Marshmallows, aonde jurou nunca mais voltar. Isto até
Martha lhe dizer que tinha de ser pratico, era um trabalho, tinha de o fazer, tal como ela, e ele tinha
de ultrapassar aquilo. Morrie calculou que ultrapassaria, mas mesmo assim nao voltaria 14 sozinho.

Martha ficou um pouco surpreendida por Ahmet ndo ter mandado um carro ao encontro deles, mas
apanharam um taxi para Antibes e, depois de discutirem um pouco com o guarda, foram finalmente
admitidos no porto, onde se avultavam enormes iates e cruzeiros, alguns de catorze andares, hotéis
flutuantes para os famosos ou, simplesmente, para os ricos. As proas erguiam-se para o céu, fazendo
Marco pensar com nostalgia no seu belo gulet de madeira, cuja proa tinha pintado o rosto de uma
mulher com uns olhos que mostravam o caminho no mar. Apeteceu-lhe estar na sua pequena lingua de
costa com a casa de um quarto e persianas azuis, o terrago de pedra, a garrafa de ouzo e o poente
iluminando tudo com um brilho rosado que pairava sobre o mar escuro. Sentiu os olhos de Martha
postos em si.

— Sei 0 que estas a pensar — afirmou ela e apertou-lhe o braco.

— L&s mentes — ironizou ele de novo, ao mesmo tempo que Em se inclinou e lambeu o rosto de
Martha —, que € exatamente o que eu queria fazer — acrescentou e inclinou-se para lhe beijar a orelha,
que era a parte do corpo dela mais perto de si.

— Ah, deixem-se 14 disso, vocés os dois. — Lucy virou a cara, fingindo nojo. — Olhem para aquele
maldito barco enorme, estd bem?

Olharam. O Lady Marina avultava-se acima deles. Um marinheiro de cal¢des brancos, polo e ténis
foi ao encontro deles na base da prancha de embarque e foram saudados pelo capitdo, que se
encontrava ao cimo da mesma, também de branco, com o chapéu de entrangcado dourado, e que lhes
deu um firme aperto de mao.

Disse-lhes que o senhor Ghulbian dera instrugdes para que ficassem a vontade, para que Martha
inspecionasse o0 barco e tirasse ideias sobre o que gostaria de modificar, para que lhes fosse dado
tudo o que quisessem, bastava pedir. O senhor Ghulbian dar-lhes-ia conhecimento da sua chegada,
mais tarde.



Martha olhou de relance para Marco, surpreendida com a auséncia de Ahmet. Ele ergueu as
sobrancelhas, também surpreendido, enquanto seguiam um assistente, € Lucy quase dancava de
satisfacdo ao longo de um espagoso corredor que conduzia as suites que seriam as deles: uma delas a
estibordo, maior e com uma zona de estar, janelas amplas, paredes almofadadas com seda e uma
decoracao em tons de azul; a outra, do lado do porto, com duas camas de solteiro, decorada com
riscas amarelas e brancas que fizeram Martha estremecer.

— Perde-se toda a sensacao de se estar num barco — disse ela. — Nao ha nada minimamente
«nautico». Estou a ver que vou ter de eliminar muita coisa, se isto € a ultima incursdao de Ahmet no
campo da decoracao.

— Nenhum homem decorou isto — afirmou Lucy, deixando-os espantados com a sua perspicacia. —
Nem sequer um adolescente quereria ficar nesta cabina.

— Privada — corrigiu Martha automaticamente, mas depois corrigiu-se. — Ndo, tens razao, ¢ uma
mera cabina, ndo hi nada de grandioso nem de «privado» aqui. Vamos ter de eliminar coisas, Lucy,
1SS0 te prometo.

Lucy ficou radiante.

— Antes ou depois de irmos comprar roupa?

— Depois de termos explorado o barco — retorquiu Martha com firmeza e acompanhada por Em, que
cheirava todos os recantos, a procura, julgou Marco, do seu adorado gulet, tal como ele proprio, em
pensamento, que substituisse aquele pretensioso e extravagante barco de brinquedo de homemrico. O
mar reluzia, liso como um lago, como que acalmado pela inércia e pelo excesso de dinheiro.

Martha s6 precisou de dez minutos para telefonar a Ahmet. Ele ndo atendeu e ela deixou-lhe
mensagem, dizendo que levava as palavras dele a letra; 1a limpar o barco todo e comecar
imediatamente a trabalhar numa aparéncia mais adequada ao mar, porque aquele era, afinal de contas,
debaixo de toda aquela decoracdo vistosa, um barco adoravel e de facto muito grandioso. Prometeu-
lhe que ia ficar magnifico de maneira mais discreta. Terminaria o trabalho em trés semanas, e cruzou
os dedos e rezou para ser capaz de o fazer quando desligou.

Tinha também de voltar a sua atengdo para Marshmallows, onde Morrie estava a ajudar, ainda que
se recusasse a voltar 1a. Claro que teria de o fazer se quisesse de facto ajudar, mas Martha decidiu
que trataria disso mais tarde.

Entretanto, desfez a mala, tomou um duche numa cabina de marmore bege e cheia de dourados, e
pequena de mais, o que a fez bater com os cotovelos em toda a parte. Marco disse que era um espago
impossivel para qualquer pessoa com mais de um metro € oitenta.

Um assistente mais velho, sério, que usava o uniforme geral de cal¢des brancos e polo, desfez as
malas e pendurou as coisas num roupeiro muito pequeno. Também baixou a cama, embora ainda fosse
cedo. Havia bebidas prontas para serem servidas na coberta da popa por outro assistente de farda.
Vérios sacos de diversos tipos de ragdo para cdes aguardavam ao lado dos copos, embora o
assistente tenha informado Marco que também havia galinha e bife, claro, se tal fosse pretendido. E
Em «pretendia» mesmo; quando trouxeram o bife, devorou-o em exatamente minuto € meio, contados
por Marco. Em estava mais habituada a cabra na Turquia e a carne que ele de vez em quando juntava
a racdo em casa, disse ele a Martha e a surpreendida Lucy. Por essa altura, as lojas, que fechavam
para descanso durante as horas de maior calor, estavam a reabrir e Martha e Lucy foram a procura de
roupa para esta ultima enquanto Marco decidiu levar Em a dar um passeio.

Antibes era uma cidade pequena, de ruas empedradas ingremes, com uma igreja branca pairando



por cima de tudo. Continuava a ter as casas térreas dos pescadores, algumas com redes a secar 1a
fora, lojas chiques com marcas de designer e um sapateiro de sandalias que fazia bom negdcio com
os turistas que aguardavam la fora; um par de gelatarias com sabores como pisticio num verde
diluido que dava para perceber ser genuino. Marco 1a lambendo o cone a medida que caminhava,
assimilando a paisagem, vagueando como faziam os turistas, sem nada em particular em mente.
Marco decidiu que era um lugar simpatico, que os deixava com um bom estado de espirito. Mas
agora tinha de se concentrar no retrato de Ahmet. Tinha de estar terminado antes do baile, onde seria
«reveladoy, informara-o Martha, uma expressao que Marco detestava, mas que compreendia.

— Mas lembra-me de ndlo estar 14 para a «revelagio» — avisou a Martha. — E o dia de Ahmet, ndio o
meu.

A outra questdo que ndo lhe saia da cabega era a rapariga ruiva. Angie Morse. «Desaparecida,
julga-se morta.» FEle julgava que Angie estava morta? Por alguma razio, talvez por ela ter
desaparecido tio completamente, deu por si a desenhar esbogos de como se lembrava dela; o olhar
de lado, que tinha a certeza ser um olhar muito praticado, que ela usava com os homens que iam ao
bar, o tipo de olhar de incentivo de que eles estavam a espera, ou que pelo menos desejavam receber,
da atraente empregada. O bar Houlihans, onde Angie trabalhava, recebia sujeitos a solta, que
procuravam divertir-se um pouco, tentar a sorte ou, pelo menos, fingir que a tinham encontrado, para
impressionar os outros. Nao que Ahmet fizesse 1sso, era um homem seguro de si, fosse o que fosse
que 1sso significava; ndo se vergava perante ninguém, nao tentava impressionar ninguem. Nao
precisava de o fazer, era tdo simples quanto isso.

Marco regressou ao porto onde o Lady Marina ocupava mais espaco do que qualquer outro iate.
Qualquer embarcacdo de maiores dimensoes tinha de atracar ao largo do porto e transportar os seus
convidados de ferry, em pequenos e elegantes barcos Riva, confortaveis com o seu couro branco e
que oferecia bonés de basebol brancos para impedir que o vento soprasse no cabelo das mulheres,
com os marinheiros de maos atras das costas, a espera do seu regresso. A vida dos super-ricos era
invejavel, de certo modo, mas ao pensar na sua propria vida simples, no seu gulet, na sua casa
térrea, nas noites passadas sob a velha oliveira com um copo de ouzo, que muitas vezes bem
desejava ser um chardonnay franc€s, mas que mesmo assim lhe sabia muito bem, perguntou-se
porque precisaria Ahmet daquilo tudo. Disto tudo.

Estava sozinho, sem contar com Em, quando o capitdo veio informar que o senhor Ghulbian estava a
chegar a Nice, que o helicoptero tinha sido enviado para o ir buscar e que o senhor Ghulbian lhes
faria companhia mais tarde, ao jantar. Por volta das nove, se Marco achasse bem.

Sentado na coberta da popa, de cerveja fresca na mao e Em aos pés, com aquela vista imbativel de
dezenas de grandes iates, de velas enroladas e homens a lavarem os convés, o aroma de bife no
churrasco pairando no ar juntamente com o leve perfume do jasmim em flor trazido de terra, Marco
concordou que se estava ali bem, embora quisesse muito estar sozinho com Martha. Bom, ¢ com
Lucy, claro. Pensou que o melhor era ficar de olho nela; Martha estava preocupada com as atengdes
de Ahmet. Depois, as duas chegaram carregadas de sacos de compras, Lucy com um sorriso rasgado
no rosto.

— Nunca tinha estado numa maratona de compras — comentou Lucy, emocionada. — A Martha disse
que era por eu ter andado na escola até agora, e por 1sso ndo precisar de muita coisa, quer dizer, as



vezes até¢ faziamos a nossa roupa para as festas. Compravamos poli€ster no mercado e faziamos-lhe
pregas, ¢ impressionante as coisas que podem fazer-se com alfinetes-de-ama. Uma vez, iamos a uma
festa a Londres, as escondidas; eu ndo tinha colas e alguém me emprestou meias de liga. Nao tinha
nada com que as prender e usei um pedaco de cordel em cima. Funcionou as mil maravilhas. S6 que
depois comegaram a escorregar. ..

— Por amor de Deus, Lucy — disse Martha, mas estava a rir.

— Vou usar um dos vestidos novos para o jantar — declarou Lucy. — E, por favor, por favor, por
favor, posso beber um copo de vinho? Branco e muito fresco — acrescentou com um sorriso maroto.

— Teras o teu copo — gritou Marco atras dela — quando eu autorizar o vestido. Nada muito curto.

— Nada é muito curto quando se tem dezassete anos — disse Martha dando-lhe um beijo na face;
depois pegou em Em e afundou-se na cadeira ao lado dele, levantou os pés para os pousar em cima
de uma almofada e aceitou um copo de vinho fresquissimo trazido pelo empregado sempre presente.
— Deve ser assim ser-se rico — disse ela e bebeu um gole.

Marco ergue uma sobrancelha.

— E gostas?

— Nao estd mal. Para variar. — Depois riu-se. — Gosto, sim, mas também gosto de ganhar o meu
dinheiro e, acredita em mim, com este barco e a fantasmagorica Marshmallows vou ganhar mesmo. O
Morrie Sorrie ja estd com ideias novas, mas tem um medo que se pela daquele lugar, jura que esta
assombrado. Além disso, detesta «aquela mulher», como ele lhe chama.

— Imagino que estejas a falar «desta mulher».

Marco apontou com a garrafa para o molhe e para Mehitabel, que o percorria, magrissima e
parecida, achou Martha, com a antiga Katherine Hepburn num filme aterrador. Estava de calg¢as de
flanela cinzenta ¢ camisa de seda branca de botdes, os caracdis de Medusa austeramente presos
atras, os Oculos de sol enormes cobrindo-lhe boa parte do rosto.

— O que esta ela a fazer aqui?

Marta sentou-se direita, de copo bem apertado na mao. A sensacdo de bem-estar desaparecera.

— E isso que vamos descobrir — disse Marco.
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ANGIE

Julguei haver uma certa honestidade em Ahmet; era manifesta nos seus olhos quando julgava que
ndo reparavamos; eu quase lhe podia chamar um olhar «de outro mundo», como se ele estivesse
num lugar que mantinha privado do resto do mundo e em grande parte, desconfiava eu, de si mesmo.
Dava a impressdao que o homem famoso ndo queria que conhecé€ssemos o homem real. Aposto que
sou das poucas a ter alguma vez captado esse lado dele e de muito me ha de servir agora.

O espantalho do que em tempos tinha sido estava agora diante dele, de cabeca direita, olhos nos
dele. Quando uma pessoa fica trancada, sozinha durante sabe-se la quanto tempo, acaba por dar em
maluca e ndo resta duvida agora de que ¢ «maluca» que sou. Mais: ¢ quem eu sou. A vaidade
continua a imiscuir-se em mim, contudo, mas nao ¢ mesmo vaidade, ¢ mais uma questdo de valor
proprio. Eu sabia que era melhor do que a figura que agora apresentava a Ahmet; a mulher arrasada,
quase ja nem uma mulher, um nada simplesmente a espera do fim. «Coragem», voltou a mim a voz da
minha made, num murmdrio mais fraco agora que me afundava mais na aceitacdo ociosa do meu
destino. J4 ndo tinha mais nada com que lutar.

— Estas com péssimo aspeto, Angie — disse Ahmet; recostou-se e tirou os 6culos de sol para me ver
melhor.

Nao respondi.

— Va 14, querida Angie, as coisas estdo a animar. — Olhou de relance para Mehitabel, de pé atrds de
mim, com a trela e a coleira que me tirara presas na mao com o anel de esmeralda do tamanho de
uma groselha. — Tira-lhe aquilo — ordenou e eu ouvi o rocagar rapido do vestido de cetim verde
quando ela se apressou a obedecer. Mehitabel era tao escrava de Ahmet quanto eu.

Rezei para que ele ndo me pedisse para me despir, embora eu tivesse perdido qualquer modéstia
que pudesse ter tido de estar nua a frente dos outros. Eu era um fantoche; mexia-me se me puxavam as
cordas; vestiam-me e despiam-me... Eu ndo tinha uma palavra a dizer. Conhecia o meu destino nas
maos de Ahmet e agora esperava que ele terminasse quanto antes, para nao prolongar a tortura,
porque nao havia davida de que Ahmet me estava a torturar. Nao da maneira que Mehitabel queria,
fisicamente, sadica. Ahmet brincava com a minha mente. Sabia que esse jogo era muito pior. Mas
talvez, s6 talvez, eu também pudesse joga-lo.

— Vamos embora hoje a noite. — Ahmet verificou o relogio. — Na verdade, vamos ja. Uma pessoa



ndo se pode atrasar para a sua propria festa.

Tente1 manter o rosto inexpressivo, mas ele captou o leve arquear das sobrancelhas, a pergunta nos
meus olhos.

— Vai haver uma grande festa no Lady Marina, com um grupo exclusivo de convidados, na verdade,
vai estar presente «toda a gente» que € «alguém» no Sul de Franca. A Patrons tem a seu cargo a
organiza¢ao, o meu Chef tunisino trata da comida, que eu lhe disse tem de ser exoética, diferente, nada
de salmdo fumado e latinhas de caviar; vamos mordiscar ovos de codorniz e chupa-chupas de
lagosta, umas costeletas de borrego minusculas e estaladigas dos borreguinhos acabados de nascer
nos montes da Provenca. Assassinados, devo dizer, pela minha honra, as minhas ordens.

Riu-se quando viu a minha expressdo de perplexidade transformada em horror.

— O que se passa com voces, raparigas? A Lucy Patron também ficou chocada quando fiz esta
sugestdo, mas ndo duvido de que as vai apreciar tanto como qualquer outro convidado, se bem que
ndao vamos contar a historia das costeletas, claro esta. Nao gostava nada de estragar a diversao.

P&s os 6culos escuros, uma vez mais disfar¢ado, ou seria aquele o verdadeiro Ahmet Ghulbian? Eu
ja nao sabia.

— A Mehitabel vai vestir-te como deve ser — disse ele. — Partimos dentro de meia hora. Eu préprio
piloto o Cessna. — Sentou-se, a olhar para mim, como se esperasse ouvir-me perguntar aonde 1a. Nao
fo1 preciso. Ele disse-me. — Vamos voltar ao meu iate, Angie, onde tudo comecou — informou, a
SOITIT.
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ANGIE

Estou novamente surpreendida. Atordoada, na verdade. E morta de medo ou perto disso. Estou
sentada no Cessna, com o cinto apertado, ao lado de Mehitabel, com Ahmet e um copiloto nos
comandos. Nao faco ideia se vamos ou ndo para o iate, porque depois dos escassos minutos que ele
passou na biblioteca a olhar para a minha aterradora aparéncia, ndo tornou a dizer mais nada. Eu ja
ndo era a mulher que ele tinha seduzido, com quem fizera amor. Ou serd que o seduzira a ele? Na
altura ndo importava e agora também ndo. Fiz o que fiz, entrei de livre vontade no abraco daquele
homem, nas suas garras, € num turbilhdo de medo, dor e quase-morte, que continuava a espreita, qual
sombra no meu futuro. Ou ndo-futuro. Gostava de dizer que ndo me importava, mas de alguma forma,
através de tudo, o espirito humano controla a mente, esgueira-se 1a para tras, sussurra para que se
continue, para que ndo se deixe de tentar, para que se mantenha a coragem. Nunca desistir.

As calgas de fato de treino cinzentas mantinham-me quente. Mehitabel atara um lengo suave de
chiffon na minha cabeca rapada. Levantei uma mao lembrando-me dos meus brincos, senti-os no seu
lugar, os pequenos diamantes que a minha mae me oferecera, com muito custo, quando fiz catorze
anos. Usava-os sempre, com orgulho, desde esse dia e s6 os trocava quando precisava daqueles
candelabros dangantes para o trabalho. Pensando nisso, continuo a conhecer a pessoa que fui, embora
ndo saiba em quem me tornei.

Ouvi o barulho do motor mudar ligeiramente quando o pequeno avido deu inicio a descida. Estava
escuro 14 fora, mas vi uma fileira de luzes brancas ao longo da costa, as luzes vermelhas e verdes nos
barcos no porto e, de repente, uma explosdo de estrelas e salpicos de muitas cores quando o fogo de
artificio rebentou no céu, langado de uma barcaca comprida na linha do horizonte. Um mimo para os
turistas felizes, que jantavam nos restaurantes em frente ao mar, debrugados sobre chavenas de café
tardias no mundo real, onde eu ja ndo habitava.

O Cessna balougou ao pousar e parou suavemente. Mehitabel levantou-se e ficou de pé a olhar
para mim, elegante no seu vestido de noite de cetim verde. As joias que lhe envolviam o pescogo
eram tdo lindas que percebi por que razdo as desejavam as mulheres. Aquelas joias ndo eram
objetos, eram dinheiro vivo, € eu soube que deviam ter sido compradas por Ahmet, que
provavelmente também as escolhera, porque o fio fino era de um gosto excelente, nada vulgar. Como
podia eu pensar aquilo com clareza, perguntei de repente a mim mesma, quando estava de cabeca



desfeita? Estaria mesmo? Continuava a ser capaz de pensar, de fazer planos, esquemas? Disse a mim
mesma que 1a sair dali, daquele sitio, fosse la aonde fosse que me levassem. Estava alerta, voltava a
ser eu propria.

Ahmet foi o primeiro a sair do avido; desceu a pequena escada de metal que foi aberta na porta,
seguido pelo copiloto, que ndo olhou para tras, para onde Mehitabel e eu estivamos sentadas. Vi pela
janela o copiloto dirigir-se ao pequeno edificio das chegadas, deixando Ahmet sozinho ao fundo das
escadas, a nossa espera. Ou, a minha espera, imagino eu. A sua presa, agora capturada, um passaro
na mao.

— Levanta-te — ordenou Mehitabel. — Foram as Unicas palavras que me dirigiu naquela viagem de
cerca de hora e meia. Obedeci, claro. Ela estendeu a mio para a porta da bagagem por cima da nossa
cabeca, tirou de la um casaco de malha comprido, atirou-mo e disse-me para o vestir. Assim fiz.
Olhou-me para os pe€s, com os chinelos vermelhos, suspirou e virou-se. Creio que nao podia fazer
nada para os mudar.

— Segue-me — disse ela.

Segui-a. Nao tinha vontade propria. Era o fantoche deles, um peao, coisa nenhuma.

Inspirei o ar 14 fora, que cheirava a combustivel, e caminhei atras de Mehitabel, que usava a
coleira de joias, uma peca que devia valer quase o mesmo que as suas esmeraldas. Mehitabel,
encantadora com o seu vestido de cetim verde, os canudos negros que lhe saiam da cabega como que
eletrificados, os saltos altos a estalarem no chdo; e eu, a mulher desgrenhada que qualquer pessoa
podia tomar por uma criada.

Um carro aguardava, com as luzes reduzidas. Entramos, primeiro eu, com Mehitabel a empurrar-me
num gesto de urgéncia, depois ela, sentando-se no banco com o seu cheiro excessivo a couro novo.
Uma curta viagem de carro para o porto, outro barco, um Riva levado por um homem de casaco
preto, a proa do iate avultando-se a nossa frente. O nome: Lady Marina.

Estava novamente presa, portanto, no barco de Ahmet, perdida para o mundo num lugar onde nunca
ninguém haveria de me encontrar. Outrora afogara-me no Egeu. Acaso estava prestes a fazer tudo de
novo?
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Avida com os ricos nao era nada ma, disse Martha a Morrie na varanda do Hotel de Paris, em
Nice, bebericando uma chdvena de café matinal e mordiscando de quando em quando um
croissant tirado do cesto repleto deles, acabados de sair do forno e tremendamente caldricos, mas
que eram uma espécie de paraiso a nivel emocional.

— Porque ndo fazemos croissants destes 1a? — perguntou ela.

— Ouvi dizer que ¢ a farinha — retorquiu Morrie. — Ou se calhar ¢ a 4gua. Seja como for, este lugar
bate Marshmallows aos pontos, ndo ha divida. Nao me tornes a mandar 14, se ndo vou ter de me
despedir, esta bem?

Martha riu-se.

— Esta bem. — Langou-lhe um olhar de lado. — Mariquinhas.

— Estou a dizer-te que aquele lugar estd assombrado, ali enfiado naqueles pantanos desolados,
parece uma coisa tirada do Dickens.

— Entao leste o Dickens, ha?

Morrie agitou ligeiramente a cabeca.

— Claro que ndo. Ninguém I€, simplesmente falam como se tivessem lido.

— O Marco leu. — Martha ofereceu a informacao com mais um olhar de esguelha.

Morrie retribuiu-o.

— Bem, isso ¢ o Marco ndo ¢? Ou seja, ele tem de falar com aqueles retratados, que sao
conhecidos, cheios de papel e, claro esta, leem muito.

Martha riu-se.

— Espero que isto ndo seja uma discussdao, porque temos muito trabalho a fazer. Temos uma festa
hoje a noite, lembras-te?

— Como poderia esquecer?

Morrie pegou no i-Pad e comecou a fazer a verificagdo de uma comprida lista. Haveria setenta
convidados.

— E melhor confirmar também com a Mehitabel — aconselhou Martha.

— Credo. Queres tu dizer que tenho de falar com aquela bruxa? Ela ¢ maluca, Martha, uma maluca
do caracas. Pensei que me queria matar na outra noite, a julgar pela maneira como olhou para mim.

— Ninguém vai matar ninguém, e ela ¢ o braco-direito do Ahmet, por assim dizer. Ela trata dele por
nos. E o tltimo bastido contra erros. Ninguém passa pela Mehitabel, nem sequer eu, e sou eu que



estou a fazer com que esta festa aconteca.

Viraram-se os dois quando a porta se abriu e Lucy se arrastou para junto deles, o rosto infantil de
sono, os olhos semifechados por causa da luz, enrolada numa toalha de banho, com o verniz das
unhas estalado, o cabelo colado a cabeca.

— Bem — disse Martha —, temos de te fazer qualquer coisa antes de comecarmos a trabalhar. Que
raio, Lucy, vai tomar um duche, recompode-te. Lembra-te de que hoje vais trabalhar.

Lucy arrastou-se para o cesto dos bolos, pegou num croissant folhado, despejou mais café para a
chavena de Martha, adicionou-lhe dois cubinhos de acucar, que vinham embrulhados em papel, e
afundou-se numa chaise-longue a beber um gole.

— Estou pronta — respondeu.

Martha foi ao andar de baixo, organizou idas ao saldo de beleza para as duas dentro de meia hora,
disse a Lucy o que ela 1a usar nessa noite € que nem sequer discutisse o assunto, voltou ao telefone
para verificar os inimeros pormenores com o servigo de catering € com o Chef tunisino de Ahmet,
que ficava com tudo a seu cargo; depois ligou a Ahmet.

— Minha querida Martha — respondeu ele, parecendo sorrir, pensou Martha. — Eu sei que vai ser
maravilhoso, a melhor festa alguma vez dada no Sul de Franca.

Ao pensar nos inimeros bailes de beneficéncia e nos serdes de mascaras, Martha teve as suas
davidas, mas afirmou que 1a ser muito especial e que ele ndo se devia preocupar com nada. Ela 1a ter
com ele mais tarde.

Desligou o telefone e pensou que a Unica coisa que precisava agora era sorte. E de Marco. Onde
estaria ele? Mas ¢ claro, lembrou-se ela, devia ir ter com Ahmet; o famoso retrato tinha de ser
pintado, aquele que Marco dizia que iria revelar o verdadeiro homem.

Nunca incomodava Marco quando ele estava a pintar, sabia que precisava de se perder no seu
trabalho, na sua visao, no seu proprio mundo de cor, linhas e sentidos. Era por isso que os seus
retratos eram tdo maravilhosos, de alguma forma, a sua propria pessoa, a sua sensibilidade passava
para eles, se bem que ela achasse que Ahmet seria um homem dificil de captar. Um homem assim,
que encerrava os sentimentos por detras de um sorriso, um aperto de mao, uma palavra de simpatia.
Ia ser duro.



49

Nessa noite, Ahmet ficou a frente das escadas a espera da chegada dos convidados, elegante com
0 seu casaco raja de seda tussor branca, um estilo ha muito fora de moda, mas que, como ele o
estava a usar, ndo tardaria a entrar novamente. Ahmet usava-o porque gostava da se ver assim, €
porque o casaco sem gola era fresco naquela noite de verdao. Ao seu lado, bem, ndo exatamente ao
lado, mas um passo atras, estava Martha, deslumbrante com o seu vestido de seda preto, com um
decote profundo em V, atras e a frente, com uma faixa de leopardo e lantejoulas. Era ousado para ela,
mas tinha sido encorajada por Marco a estar a altura do acontecimento «exuberante» e cedera quando
fora as compras com Lucy. E tinha de admitir que a irma estava um sonho com o seu vestido de
chiffon cinzento pelo joelho, que Martha tinha achado demasiado adulto e apertado, mas que era
agora obrigada a reconhecer ser um sucesso. Era chegado ao pescoco, sem ombros, e fluia sobre os
pequenos seios de Lucy e as suas ancas estreitas, terminando com uma faixa de tule, que espreitava
de debaixo da saia estreita, deixando ver as pernas bronzeadas. Claro que os saltos eram demasiado
altos, uns agulhas de partir o pescogo, avisara-a Martha, mas em vao. Apertavam no tornozelo com
uma tira e deixavam ver as unhas recém-pintadas. De preto, claro. Era isso ou roxo. As unhas de
Martha estavam pintadas de um bonito turquesa que combinava com os brincos que abanavam nas
orelhas, um presente-surpresa de Marco, que tinha chegado ao hotel vindo do barco, onde estivera a
pintar Ahmet, apenas com tempo suficiente para se vestir para a festa. E isso queria dizer uma 7-shirt
preta em vez de branca, calcas de ganga pretas e ndo azuis € um casaco Armani de ombros suaves
que tinha ha anos e de que jurava nunca se desfazer.

— E o0 meu #nico casaco — disse ele a Martha, enquanto se inspecionava ao espelho do quarto de
hotel antes de se irem embora. — Acho que um basta. D4 para todas as ocasides, desde uma
apresentacdo a rainha a festas em grandes iates e até¢ casamentos.

Martha pensou em como era bonito, com o cabelo desalinhado, o seu rosto quase belo, a
despreocupacdo quanto a aparéncia; nem sequer tinha no¢do de como o seu traseiro ficava bem
naquelas calcas de ganga. Sentia-se feliz por estar com ele.

— Vamos ser o casal mais bonito da festa — referiu ela. — Ainda que ndo o mais caro.

— Vocés ndo sao um casal. — Lucy estava ao pé da porta, a espera deles. — Somos trés, estdo
lembrados?

Marco foi rapidamente ter com ela e abragou-a.

— Nao me vou esquecer nunca, Lucy, querida — disse ele. — Se bem que na verdade somos um



quarteto, esqueceste-te da Em.

Lucy foi a correr tirar a cadela da sua cesta e abragou-a.

— Ela fica bem, aqui sozinha?

Martha respondeu:

— Nao te preocupes, vem ai a ama.

Marco raramente deixava a cadela e certamente ndo a deixaria ali sozinha, ainda que os olhos
suplicantes e tristes de Em os seguissem.

O iate estava maravilhoso, havia bandeiras e bandeirolas a flutuar na brisa, empregados de casaca
branca prontos e champanhe, Taittinger, o preferido de Ahmet, a refrescar em baldes de gelo. Martha
perguntara a Ahmet qual era a sua cor preferida e ficou espantada quando ele respondeu que era cor
de laranja; por alguma razdo, estava a espera que fosse preto. De modo que as toalhas de mesa, os
guardanapos, as flores em fileiras de baldes de latdo, eram em tons de tangerina e meldo, € 0 aroma
da flor de laranjeira, que para Martha era o verdadeiro perfume do Sul de Franga, estava por todo o
lado. Os pratos tinham sido escolhidos por ela, um a um, em Biot, uma vila perto de Vence, num
vidro esverdeado palido tipico da regido, assim como os copos de vinho, baixos e de exterior, em
vez de chiques e caros. Com efeito, Martha apostava que Ahmet ficaria surpreendido quando
recebesse a conta da sua festa, que seria bem menor do que ele esperava, no entanto, a comida era
deliciosa, com pratos de arroz com especiarias, saladas feitas com folhas e ervas apanhadas nos
montes nessa mesma manha, e filet mignon cozinhado simplesmente em vinho tinto. Havia uma
bouillabaisse para os que comiam peixe, feita a maneira genuina e antiga dos pescadores, com um
misto do que tinham apanhado nesse dia, mas sempre com a feia garoupa para lhe dar o sabor e nunca
com mexilhdo. Havia pao caseiro para molhar no caldo — bom, quase feito em casa, vinha das
padarias ao longo do porto — e um leite-creme de lavanda para depois, ou fatias de péssegos frescos
mergulhadas em vermute com, caso assim se desejasse, uma colherada de natas.

Tinha demorado mais horas a preparar do que Martha gostava de pensar. Ali de pé a receber com
Ahmet os cumprimentos dos convidados, os pés estavam a matd-la e perguntou-se se poderia arriscar
um segundo copo de champanhe antes de terminado o seu trabalho. Marco foi em seu auxilio. Enfiou
o braco no dela. Inclinou-se para ela e disse:

— Cheiras maravilhosamente e pareces ter fome. Vou levar-te daqui.

— Vais? Para onde?

— Estas a ver aquela mesa?

Apontou para o fundo do convés, onde uma mesa para dois aguardava na sombra; uma lampada
tremeluzia, um ramo de rosas brilhava, dourado, a toalha cor de tangerina palida, caia, drapeada, até
ao chdo, e duas cadeiras com fitas de chiffon laranja palido aguardavam.

— E nossa — disse ele.

— Posso tirar os sapatos?

— Tira tudo o que quiseres.

Ela meteu a mao na dele; era a melhor sensacao do mundo.

— Agora sei porque te amo.

— Quer dizer que dantes ndo sabias?

— Nao sei se me posso ir embora, parece que estou a abandonar o meu posto, tenho de ficar de olho



emtoda a gente, assegurar-me de que corre tudo bem. Quer dizer, este € o meu trabalho.

Marco fez um gesto com a mao que abarcava os setenta felizes convidados, sentados nas suas
mesas, onde se servia champanhe, com o quarteto a tocar suavemente em fundo. Lucy dancava com
um rapaz bonito que tinha uma 7-shirt da umversidade de Nova lorque e que Martha desconfiava ser
um intruso, mas a irma parecia estar a divertir-se. Ahmet presidia a uma mesa de mulheres jovens,
bonitas € com ar carissimo € homens mais velhos de aspeto importante. O olhar dele cruzou-se com o
seu e ergueu uma mao; Martha leu-lhe nos labios «Obrigado» com um sorriso. Morrie estava sozinho,
empoleirado na amurada; passara do champanhe para uma garrafa de cerveja, descontraido. Ela foi
agradecer-lhe

— Obrigado eu, bela Martha — retorquiu ele. E depois: — Estd ¢4 aquela mulher.

Mehitabel, glamorosa e de rosto empedernido, estava com outros convidados, de esmeraldas a
brilhar ao pesco¢o e um olhar que parecia dirigir-se para o seu proprio interior, como se tivesse
outras coisas que nao festas em que pensar.

— Nao ha davida de que ¢ uma mulher bonita — disse Martha a Marco.

— Sargent té-la-ia pintado exatamente assim, como pintava aquelas beldades de olhos mortos —
referiu Marco. — Via o que estava por baixo da superficie.

Mehitabel viu-os olharem e dirigiu-se a eles. De copo de champanhe na mao, disse:

— Bem-vindos a bordo do Lady Marina, Marco, senhora Patron. — Ergueu o copo a Martha. —
Presumo que tenha escolhido estes copos grosseiros para a festa, ndo? Julguei que ja teria percebido
que o Ahmet esta habituado a ter apenas o melhor. Tem os flutes 7iffany no armario atras do bar.
Sugiro que os substitua. Os nossos convidados preferem o melhor da vida — acrescentou com um
sorriso que lhe levantava apenas os cantos da boca e nunca lhe chegava aos olhos.

— Permita que lhe va buscar um — replicou Marco, sem sorrir. — Creio que os demais, incluindo
Ahmet, estdo contentes com os que t€m, mas claro que a senhora ¢ diferente.

Cruzaram os olhares.

— Em que sentido sou diferente?

Marco ndo sabia como, s6 sabia que era e que, de algum modo, era perigosa. Podia ser ciume.
Teria citimes de Ahmet? Nao era certamente ciiimes de outras mulheres, sabia que Mehitabel nao se
preocupava com isso; descartaria as outras por ndo terem qualquer importancia, meros obstaculos na
vida de uma mulher destinada ao sucesso. Percebeu que Mehitabel era ambiciosa, reconheceu que
era implacavel e que queria muito pintar o retrato dela, captar tudo o que se escondia por debaixo
daquela cara encantadora.
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laro que a festa terminou com fogo de artificio, melhor e maior do que o que tinham visto antes,

trinta minutos de luz, cor e explosdes gloriosas, acompanhadas da musica da abertura 1815 de
Beethoven e depois, tdo suave e perfeitamente, ao terminar, passaram aos estudos de piano de
Chopin, tocados em dois pianos brancos no convés por uma dupla de estudantes de masica a quem
Ahmet atribuira bolsas de estudo; a rapariga era encantadora e estava muito composta, num vestido
comprido prateado; o jovem, de gravata preta, era intenso e concentrado.

— O final perfeito — elogiou Marco a Martha. — Como te ocorreu isto?

— Nio ocorreu, foi ideia do Ahmet. E um homem surpreendente, debaixo daquela fachada de poder.
As vezes até acredito que vive ali um coragao.

Marco continuava a perguntar-se se conseguiria captar todos os aspetos da personalidade de
Ahmet, da sua verdadeira pessoa, na tela. Sabia que o seu trabalho seria condicionado, porque
Ahmet falava ja sobre onde ia posar, a cadeira que queria usar, o casaco, até a luz, que Marco
considerava ser seu exclusivo privilégio decidir.

Na tarde seguinte, quando Marco chegou ao encontro, o iate parecia completamente diferente; as
bandeiras e bandeirolas estavam reduzidas ao basico necessario para identificar o barco e, em lugar
dos convidados com as suas joias e roupa cara, os homens limpavam o barco. O delicioso aroma de
flor de laranjeira tinha sido substituido pelo spray de limpar vidros e os baldes de flores estavam
amontoados para serem mandados para hospitais e lares de idosos. As sobras de comida ja haviam
sido doadas aos sem-abrigo € os vinhos e champanhes regressaram a adega fresca. O trabalho de
Martha ndo terminara com a festa; também era ela que organizava a limpeza. Era muito boa no que
fazia, percebeu Marco.

— Ora, ai estd o0 Marco. — Ahmet olhou impaciente para o relogio.

Marco ndo julgou estar atrasado, nem que houvesse urgéncia em estar a hora certa, se bem que
estava, porque afinal era a «ajuda contrataday»; era pago pelo que fazia e devia respeito a quem o
contratara. Se bem que nao se podia chamar «atraso» a cinco minutos aqui ou ali. Irritado, seguiu
Ahmet para o saldo comprido e cheio de luz onde Ahmet mandara preparar a cadeira.

— Sento-me aqui — disse-lhe Ahmet — com a luz da janela por cima do meu ombro esquerdo. Acho
que ¢ melhor ter um retrato de corpo inteiro sentado do que s6 da cintura para cima. D4 uma no¢ao
melhor de quem sou.

Marco ergueu ligeiramente a sobrancelha quando foi inspecionar a cadeira, uma velha peca suave e



encantadora de nogueira que lhe pareceu perfeita.

— Um homem de bom gosto — elogiou, amolecendo.

Ahmet concordou, com imodéstia, pensou Marco quando preparou a palete. Depois ajustou o ja
impaciente Ahmet na cadeira para melhor captar a luz que ele via, € ndo a escolha de Ahmet, o que o
deixou ainda mais irritavel e provocador, até que Marco perdeu a paciéncia.

— Podemos repensar esta sessao, se lhe parece melhor. Para a semana que vem, talvez para o més
que vem, quando estiver menos preocupado.

— E o que interessa a um pintor o meu estar «preocupado», como lhe chama? Nao vé o homem que
sou em vez do que estou a pensar?

Marco olhou-o com firmeza.

— Geralmente sim, mas desta vez ndo tenho a certeza. Nao sei bem se vejo o que procuro ou soO
aquilo que me quer mostrar.

Ahmet retribuiu o olhar em siléncio. Claro que o que Marco dissera era verdade, ndo s6 de agora,
mas de sempre.

— E quem sou eu — replicou ele, fazendo a Marco aquele sorriso genial. — Aquilo que vé é aquilo
que €.

Marco ocupou-se a preparar a palete de cinzentos, verdes-salva, castanhos, tons sombrios que
seriam 1luminados pelo branco suave € o ocre. Ahmet era um homem muito masculino, quase brutal,
algures 14 dentro, e ele precisava de captar 1sso com as suas escolhas. Ocorreu-lhe que nao fazia
ideia da cor dos olhos de Ahmet. Ergueu os olhos e percebeu que a razdo para tal era Ahmet estar
sempre de Oculos de sol, estivesse onde estivesse, de dia ou de noite.

— Tenho de o pintar sem os 6culos — exigiu ele.

— Mas porqué? — Ahmet ficou inquieto. — Uso-os sempre, ja fazem parte de mim. Toda a gente me
conhece de oculos de sol.

Marco ficou de p¢ diante dele, a estuda-lo.

— Diz-se, e eu acredito ser verdade, que os olhos sdo o espelho da alma. Para mim, a visdo € o
mais importante dos cinco sentidos. Sabe-se aquilo que se v€, entende-se a pessoa quando ¢ olhada
nos olhos. Mas claro que sabe isso. — Riu-se, aligeirando de siibito o ambiente demasiado sério. —
Olhamos para os olhos de uma mulher e vemo-nos 14 refletidos, na mente dela, ou quem julgamos
ser.

— E ¢ esse homem que vai pintar. O homem que julgo ser. Nao lhe basta, senhor Mahoney?

Marco ergueu as sobrancelhas, voltara a ser senhor Mahoney; sabia que estava metido num sarilho.
Fosse o que fosse que estava a aborrecer Ahmet, precisava de descarregar em alguém e Marco era o
unico por ali, até que apareceu Mehitabel.

Ahmet encontrava-se sentado muito direito, como um homem prestes a ser interrogado, estava
rigido e pouco a vontade com toda aquela situagdo. Rodou ao ouvir a porta e viu Mehitabel ali
parada com o seu novo estilo de calgas largas cinzentas de flanela e camisa de seda branca, o cabelo
penteado para tras com travessas de tartaruga, com uns oculos de sol de lentes rosadas e que ficou
espantada com a furia de Ahmet.

— Mas que porra estas aqui a fazer? — quis ele saber. — Nao vés que estou ocupado? E desde
quando entras sem bater? E bom que nio te esquecas de que trabalhas para mim, Mehitabel, ou nio
tarda nada deixas de o fazer.

Marco ouviu a raiva subliminar, viu que Mehitabel estava com medo e soube que nao podia ficar.



— Vai desculpar-me — disse ele, rigido. — Prefiro remarcar para outro dia.

Sem uma palavra, Ahmet levantou-se e saiu e o mesmo fez Mehitabel. Marco arrumou rapidamente
na mala a palete, os tubos de tinta, os pincéis e facas, pousou a tela contra a parede e saiu.

La fora, o convés estava deserto, ndo se via um unico membro da tripulagdo. O 1ate tinha um ar
desolado depois da maravilhosa festa da noite anterior, o que fez Marco pensar de repente se Ahmet
terta um amigo verdadeiro que fosse neste mundo. Parecia um homem seriamente sO, com
pensamentos perigosos.

As aves marinhas voavam em circulos por cima da sua cabeca enquanto se dirigia a escada, depois
parou por um instante, interiorizando aquilo tudo, o céu azul-acinzentado, as nuvens que pairavam no
ar e prenunciavam uma tempestade, os barcos caros que custavam mais a manter do que a maioria
dos homens ganhava num ano, o brilho facil e descontraido que o dinheiro dava. Olhou para tras para
o 1ate, a pensar no seu dono € em como a sua vida parecia vazia, € pensou na sorte que tinha por ter
tudo o que desejava, a mulher que amava, o trabalho que queria, a cadelita que adorava. Sabia que
era um homem cheio de sorte.

Apressou-se escada abaixo at¢ ao molhe e parou abruptamente quando ouviu um som, um grito de
aflicao, quase um lamento. Olhou em volta, ndo viu nada, apenas as aves marinhas por cima da sua
cabec¢a, com o seu grasnar rouco. Era a Unica coisa que havia ali, as aves marinhas. Entdo porque
sentia aquele desconforto? E porque estava a precisar de um duche e de uma bebida?
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Morrie abandonara o soalheiro Sul de Franca sozinho e estava de regresso a Marshmallows,
justamente ao lugar a que jurara nunca mais voltar, a medir as arquitraves das janelas para as
cortinas, uma tarefa que tinha sido esquecida na sua visita anterior. Dizer que estava aborrecido era
pouco; estava livido de raiva. Aquela tarefa devia ter sido executada por um ajudante, uma das
jovens que apareceram para ajudar de graga enquanto aprendiam com uma designer famosa, de modo
a poderem acrescentar no curriculo que tinham trabalhado com Martha Patron e as casas que haviam
«feito», ou seja, imenso tempo a ir buscar cafés e bolinhos, a andar de tdxi de um lado para o outro
para ir buscar coisas esquecidas e a lembrar-se de apagar as luzes ao fim do dia. E, que raio, a tirar
as medidas para as cortinas, embora nem sempre se pudesse confiar que as tirassem bem.

De qualquer modo, aquela casa provocava-lhe calafrios. Ficou sentado durante dez minutos no seu
Carocha azulao, a olhar para aquela fachada imponente, com o seu estranho misto de madeira
cinzenta e pedra, as telhas cinzentas curvas e o ninho espinhoso em cima da chaminé.

Mas naquele dia ndo havia passaros; perguntou-se se também eles teriam desistido daquele lugar.
S6 Deus sabia porque quereria Ghulbian viver ali, a simples paisagem que se via das janelas era um
pesadelo, os campos aguados e planos e a lama castanha. Até as arvores que ladeavam o caminho
eram patéticas, raquiticas, de ramos nus. Nao seriam certamente lugar para ninhos de passaros.

Comegava a chover quando saiu do carro, a principio uns borrifos, mas depois a cair com forga,
transformando o caminho de gravilha em pocas de lama. Tudo naquela casa precisava de ser refeito,
até a gravilha tinha de ser substituida. Com efeito, Morrie decidiu que ia tratar disso primeiro, que se
lixasse o que dissera Ghulbian. Se queria que os trabalhadores chegassem a sua casa, precisava de
gravilha, se ndo haveria demasiados reboques para tirar dali os carros. Perguntou-se como nao teria
Martha pensado naquilo, mas depois achou que se calhar so6 1a tinha estado em dias de bom tempo e
podia nao lhe ter ocorrido.

Encolheu-se na parka, pés o capuz, dirigiu-se aos degraus e bateu de novo a porta. Nao esperava
que viessem atender, certamente ndo estava ninguém em casa, mas depois do fiasco anterior com
Mehitabel ndo queria correr riscos.

Claro que ninguém respondeu. Martha dera-lhe a chave, que era antiquada, de ferro, e que na
verdade lhe parecia condizer mais com a casa do que as fechaduras Yale. Aquela chave dava acesso
a uma casa digna de um rei; bom, se ndo de umrei, pelo menos de um homem rico.

Comecgou pelas janelas altas do atrio e foi de divisao em divisdo fazer o que tinha de ser feito. Era



especialista naquilo e trabalhava depressa. Todas as medidas, acompanhadas de uma descricdo e
fotografia, 1am para o seu i-Pad. Nao o tinham contratado para trabalhar no andar de cima, mas de
qualquer modo subiu ao patamar e deu uma olhadela ao magnifico vitral, que tinha a certeza devia ser
obra de Rossetti, o famoso artista ou, pelo menos, algum membro da sua equipa. Havia uma limpidez
no vidro, um brilho de pura cor que iluminava o atrio como se fosse um castelo medieval.

Ficou curioso com o que podia encontrar ao cimo daquelas escadas. Claro que lhe tinham dito para
ndo ir 14 acima, mas isso ndo queria dizer que ndo fosse. Nao foi propriamente a correr escada
acima, mas subiu depressa, nervoso, porque estava a fazer uma coisa proibida e porque todo aquele
lugar era ameacador e ele ndo sabia o que poderia ali encontrar.

Havia uma carpete vermelha nas escadas, com um padrdao de cornucdpias que sabia quase ter
levado Martha as lagrimas de tdo feio que era, mas o chdo do andar superior era de tabuas de
madeira com um ou outro tapete de aparéncia turca, mais uma vez predominantemente vermelhos.
Parou para tirar umas fotografias com o telemovel; anotou umas medidas, justificando assim a sua
presenca num lugar onde ndo devia estar. A seguir percorreu o corredor de cima, onde as portas
estavam abertas para os quartos, na sua maioria com enormes camas escuras de dossel afofadas com
edreddes lisos brancos, depois subiu as escadas para o sotdo. Aqueles degraus eram mais estreitos.
So6 havia duas portas. Direita ou esquerda? Como era destro, escolheu a da direita.

Havia uma pequena cama encostada a parede; uma manta preta atirada para cima dela, uma
pequena pilha de roupa no chdo, um vestido florido que parecia ter sido arrastado na agua, um pente
atirado para ali, ainda com uns cabelos ruivos presos nele, uma mesinha em cima da qual estava uma
tigela com o que em tempos tinha sido sopa, um pedaco de pao bolorento € um copo que parecia
conter vinho tinto. O repasto de um poeta parisiense, um prisioneiro no seu sétdo, pensou Morrie. SO
que ndo se encontrava em Paris, mas em Marshmallows, que ficava no meio do nada e estava com um
medo dos diabos.

Abandonou o quarto e desceu as escadas, dois degraus de cada vez no lango seguinte, a tropecar na
maldita carpete vermelha horrorosa, saiu porta fora sem se dar sequer ao trabalho de se virar para a
fechar. Saiu dali e, desta vez, ndo iria regressar.

Deixaria de trabalhar com Martha, se necessario fosse. Iria avisa-la para ndo ir a Marshmallows
sozinha. Passava-se ali alguma coisa ma e ela ndo devia ficar l1a sozinha. Alguém fora ali prisioneiro
e ele proprio bem podia ser o proximo.

Olhou para tras antes de passar pelos portdes, lembrando-se da Gltima vez que vira luz no soétao.
Fosse quem fosse o «prisioneiroy», nessa altura estava vivo. Agora tinha a certeza que nao.

Brixton e o pub chamavam por si como um iman. la ver o futebol na televisdo, beber uma caneca
de cerveja, comer uma sanduiche de salsicha, ser normal, que raio. E estava decidido.
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hmet ndo suportava olhar para Angie, que estava esquelética, careca e como que afundada em si

mesma. Passou infinitas horas no convés a pensar nela, numa prisdo solitaria numa cabina em
baixo, que certamente era muito mais luxuosa do que qualquer sitio a que ela estivesse habituada.
Pedira deliberadamente a Mehitabel que lhe desse a suite mais importante, aquela de que Martha ndo
gostara nada, com as paredes almofadadas e forradas a seda azul e os painéis dourados das janelas,
que bastavam, agora mesmo, para impedir a entrada do sol e também que alguém visse para o
interior. Ahmet estava sozinho no barco, excecao feita ao membro da tripulacdo que se encontrava de
guarda e que se mantinha discretamente longe de si, como fazia toda a tripulacdo quando o patrao
estava presente.

Angie era um problema maior do que ele imaginara e a razao para tal, admitiu a si mesmo, era
porque precisava dela. Angie tornara-se um brinquedo para si € manipulava-o a seu bel-prazer.
Mehitabel era a guarda prisional, que cuidava de todas as necessidades basicas, dizendo a tripulagdo
que tinham um convidado doente a bordo, que tinha de descansar e ndo podia ser incomodado. A
tripulacdo fora treinada para ser discreta, ndo fazer perguntas € ndo ver o que ndo era suposto ver.
Funcionava, quando se tinha bastante dinheiro e eles também recebiam bastante.

Ahmet olhou em volta no iate, para o corrimiao que era polido todos os dias de madrugada, para o
convés imaculado de teca, a pintura branca de fresco. Claro que o iate precisava do toque de Martha,
que em breve teria, alids, dentro de dois dias, o que significava que tinha de ver-se livre de Angie
antes disso. Como era o problema que agora enfrentava.

Nao era homem que gostasse de derramamento de sangue; aprendera durante a sua juventude
brutalizada que havia outras maneiras de conseguir o que queria que nao fosse encostar facas a
pescocos, o que, de qualquer modo, suyjava imenso, como também se lembrava dos seus tempos nos
becos do Cairo, em que vira um homem morrer mesmo a sua frente. Ahmet tinha ido ao souk ver uma
loja especializada em facas, ainda que o que ele quisesse fosse simples, uma pequena adaga de
lamina de recolher, com cabo de pérola, s6 para o caso de. Nunca especificava a si mesmo o que
significava «para o caso de», sabia apenas que ocorriam determinadas situagdes onde ele vivia e o
rapaz que entdo era tinha de estar preparado se quisesse sobreviver e chegar a idade adulta; ndo era
um «dado adquirido» nessa altura. Muitos morriam jovens, devido a violéncia ou a doenca, ou
simplesmente «desapareciam». Que era o que tinha de acontecer a Angie. E, enquanto pensava nisso,
o melhor lugar para o fazer era onde quase o fizera, mas por alguma razio, sobretudo por prazer,



achava ele, ndo fora capaz de concluir o servigo.

Nem sequer o mar tinha querido Angie, apesar dos esforcos dele. Ele proprio a trouxera de volta
do mar Egeu, e depois dos pantanos, como que para lhe provar o poder que tinha sobre ela, para que
soubesse que brincava com a sua vida e a sua morte. Gostara de a torturar, mas agora ela estava a
tornar-se um fardo; havia pessoas a fazer perguntas sobre ela, os meios de comunicagdo estavam em
cima do assunto, a policia estava envolvida. At¢ Marco Mahoney fizera esbogos dela, com o seu
cabelo vermelho a voar ao vento, com o Egeu azul atras de si. Era perigoso manter Angie por mais
tempo, e era igualmente perigoso tentar ver-se livre dela ali. Teria de ser em Marshmallows.

Ahmet perguntou-se porque seria que, para um homem que tinha tudo e que estivera em todo o lado,
aquela casa nos desolados pantanos era a sua predileta, o inico lugar do mundo onde encontrava paz
de espirito. Nem sempre, mas havia noites em que, sozinho 14, sem um Unico som, nenhum passo,
nenhuma pessoa ou animal, nem sequer fantasma para o assombrar, se sentia vivo.

Tudo o resto era fachada: o iate vistoso que em breve seria transformado por Martha em algo ainda
mais espetacular, mais conforme com o seu novo estatuto social, ao qual se apresentava agora, € com
as novas pessoas que tinham ido a sua festa ¢ que iriam também ao baile, pessoas que finalmente
ficariam felizes por se dizerem suas amigas. Também queria ser conhecido como um homem que
ajuda os amigos, um homem caridoso, que na verdade era, embora preferisse manter isso em segredo,
nunca quisera que se desconfiasse que podia ter tido um passado igual ao dos pobres vagabundos que
ajudava a sair dos becos e a comecar uma nova vida. As vezes fracassava, claro, alguns nio
conseguiam, mas ele dava-lhes a oportunidade de um novo comego, como estava agora prestes a dar
a si mesmo. la tornar-se Ahmet Ghulbian, amigo de toda a gente que importava, supremo anfitrido,
generoso até ao limite. E, em privado, assassino. O que o trazia de volta a Angie.

Mehitabel mantinha-a fechada na cabina. «Prisioneira de luxo», dissera a Ahmet com aquele seu
sorriso moroso que fazia pedras dos seus olhos. Admirava Mehitabel, embora ultimamente ela
andasse um pouco solta, «a sair da casca», como se costumava dizer. A verdade ¢ que ja ndo
confiava em Mehitabel, e sabia quanto baste para confiar no velho adagio que se afirmava ser de
Mefistofeles, que se um homem estava noventa e nove por cento connosco, € nado cem, ndo era nosso
amigo. Mehitabel caira para esse noventa e nove por cento; ele sentia-o na sua linguagem corporal,
na expressao desdenhosa quando julgava que ele ndo estava a ver, no ligeiro ar de impertinéncia com
que se virava e saia de uma sala. Ele fizera Mehitabel e podia acabar com ela. Sem aquelas
esmeraldas ao pescoco, voltaria a ndo ser ninguém. Ou talvez até, quando a usasse pela ultima vez,
ela deixasse de existir, como aconteceria a Angie.

Aquilo de que agora precisava era regressar a Marshmallows e levar Angie e Mehitabel consigo.
O problema era que Marshmallows ainda estava em processo de renovacao. O ultimo relatorio de
Martha dava conta de que o seu assistente, um tal senhor Sorrie, estava a tratar dos pormenores
finais, assim como a sua irma Lucy.

Lucy! Meu Deus, nem sequer pensara em Lucy no esquema dos acontecimentos que planeava. A sua
pequena Lucy, que seria a luz da sua vida. Finalmente, teria outra razdo para a sua existéncia além de
fazer mais dinheiro, ser o mais rico dos ricos, o venerado homem de negdcios, admirado por todos e
amigo de ninguém. Nem sequer pensara que ela estaria sozinha em Marshmallows com um
empregado de Martha do sexo masculino, mas naquele momento aquilo incomodou-o a ponto de
telefonar a Martha.

— S6 para lhe agradecer mais uma vez a maravilhosa festa no iate — disse ele, quase a ronronar de



gratidao, para lhe agradar.

— A primeira de muitas, espero eu — disse Martha, um pouco distraida porque se confrontava com
dez problemas logisticos de «como» e «porque ndo» e «onde estd» € «o que aconteceu» € se
perguntava se ndo teria ido para fora de pé com aquele trabalho para Ghulbian. De facto, Ahmet era a
ultima pessoa com quem ela queria falar naquele momento, em que todos os seus planos pareciam
estar a desintegrar-se. Porque prometiam as pessoas consertar, alterar, fazer, entregar numa certa data
e mais tarde lhe diziam que isso era impossivel, depois de, como lhes recordava ela ferozmente,
terem recebido um chorudo sinal, sendo que o resto do dinheiro ndo apareceria até ela ver o
resultado final. Geralmente, o «resultado final» aparecia depois daquilo, mas ndo sem antes lhe
deixar os nervos em franja, o que interferia com a sua relacio com Marco, que ndo a suportava
quando ela estava stressada. Deixava-a como estava e ia-se simplesmente embora pintar. Martha ndo
o culpava, mas tinha saudades dele. Nao via Marco desde a festa no iate € o tempo maravilhoso que
passaram no hotel em Nice, os dois sozinhos. Claro que Lucy também estava com eles. E a cadela.
Martha considerou que era uma boa coisa que a casa da familia continuasse de pé, porque estavam a
crescer em numero. Quando se juntava familia e amigos, ia precisar de todo o espago que
conseguisse. E também precisava do trabalho de Ahmet para fazer dinheiro suficiente para renovar
Patrons como devia ser, ou seja, para a restaurar como no tempo em que a mae € o pai la viviam.
Martha queria-a exatamente igual, mas reparada, retocada, a brilhar de amor e novidade. «Lar» seria
definitivamente onde estariam o seu cora¢ao ¢ o de Marco.

E agora ali estava Ahmet Ghulbian ao telefone a exigir que a sua detestavel casa, Marshmallows,
ficasse terminada ainda antes do dia da festa, o que lhe dava menos de uma semana. Claro que muito
do trabalho j4 tinha sido feito, Morrie confirmou que estava com bom aspeto, sem contar, disse ele,
com o facto de Mehitabel 14 estar, e referira também a Martha que nunca mais la voltaria porque
estava assombrada. Era mesmo o que ela precisava de ouvir; isso implicava que agora tinha de ir
sozinha ver os progressos da obra. Nao podia mandar Lucy, depois de Ghulbian a ter metido daquela
maneira no helicoptero, dando-lhe vinho e jantar, fazendo-se a ela. Talvez Marco tivesse de lembrar
a Ghulbian que Lucy so6 tinha dezassete anos, que o comportamento dele era desadequado, que alias o
melhor era ele afastar-se. Entretanto, ela ia deixar Lucy longe do caminho dele, trataria ela propria
de Marshmallows. Com efeito, iria la nesse mesmo dia ver o que havia sido deixado por fazer e se o
que tinha sido feito estava bem. Tinha tempo de ir e regressar a Londres antes do jantar.

Telefonou a Marco e deixou mensagem explicando onde ia e porqué, dizendo que se encontraria
com ele no restaurante italiano preferido dos dois as nove horas e que o amava. Ah, e ja agora, ele
que ficasse de olho em Lucy. Ela tratava de Ghulbian.

Seguia aos solavancos debaixo de chuva e sobre as pocas no caminho de acesso, com as suas
arvores atrofiadas e os passaros brancos que voavam por cima do carro, investigando-a, para depois
voarem de volta a casa e se colocarem sob os beirais, com um ar tdo infeliz como o dela, pensou
Martha; Marshmallows continuava sem ter uma aura calorosa, por mais que ela tivesse tentado mudar
1sso. Claro que tinham de se plantar novas arvores, camioes cheios delas estariam a chegar, com as
raizes encerradas em caixas de madeira. Arvores feitas, porque Ahmet ndo tinha tempo nem
paciéncia para esperar que as coisas crescessem. A sua palavra de ordem era gratificacdo imediata e
em mais sentidos do que Martha imaginava. Fosse como fosse, as arvores fariam uma grande
diferenca, como o fariam os milhares de narcisos e bolbos de tulipas que haviam sido plantados, da
variedade multicolorida com as pétalas felpudas que ela adorava, quando a primavera chegasse por



fim aquela zona do mundo cinzento. Se alguma vez chegasse.

Estacionou na meia-lua do que restava da gravilha, em frente dos degraus, e saiu, esticando as
costas. A casa continuava a ter uma aparéncia imponente € sombria. Nao era esperado estar la
ninguém, mas estranhamente havia uma luz no andar de cima, no so6tdo, calculou ela, embora nunca 1a
tivesse estado, nem sequer pusera o pé no piso dos quartos. «Andar de baixo» era o que lhe tinha
sido dado e era 14 que trabalhava. Pensou quem poderia estar ali, debaixo dos beirais e perto das
aves e, caso se tratasse de uma visita, porque ndo lhe tinha sido oferecido melhor alojamento.

Parada nos degraus da frente, a tocar a grande campainha, ouviu 0 eco atravessar a casa vazia €
teve a desconfortavel sensagao de que Morrie tinha razao e a casa estava assombrada. Ouviu passos
atravessarem o corredor e recuou, pronta para se virar e fugir. A porta abriu-se e ali estava Ahmet,
com aquele seu sorriso na cara.

— Ah, gracas a Deus que ¢ o Ahmet — foi a inica coisa que conseguiu dizer.
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_M inha querida Martha! Se soubesse que vinha, tinha organizado uma rece¢ao melhor! Entre, por
favor. — Ahmet olhou ansioso para as aves, que agora voavam em circulos. — Espero que nao
a tenham incomodado, prometo ver-me livre delas antes que acabe a casa.

— Nao facga isso, por favor, devem estar aqui ha geragdes, fazem parte deste lugar.

Martha parou para olhar para tréas, para as aves, que agora pousavam de novo em fileira no beiral;
algumas traziam pequenos galhos no bico, claramente em processo de reconstru¢do dos ninhos.
Agradeceu a Deus por afinal de contas haver algo de humano em Marshmallows. Era um lugar dificil
de se gostar, com o eterno fundo plano de pantano sem arvores. De facto, Ahmet era provavelmente o
unico homem que podia amar aquele lugar. Certamente ndo lhe ocorria naquele momento nenhuma
mulher que pudesse querer instalar-se ali, naquele lugar indémito, de apenas siléncio e uma viagem
de trinta quiloémetros pelo matorral para chegar a uma loja que tivesse um pacote de leite, um jornal,
outro ser humano. Apostava que o sinal da televisdo também ndo seria decente, outra coisa que
deveria verificar, dado enquadrar-se na sua area de responsabilidades.

— Bem, isto esta 6timo — disse a Ahmet, e entrou no atrio com o chdo acabado de colocar, as tabuas
de castanheiro que ela especificara, com o acabamento tradicional de cavilhas quadradas e sem
pregos visiveis. Estava espetacular, embora ndo estivesse encantada com a balaustrada de mogno que
Ahmet quisera manter, € que nao ficava bem com a madeira de castanheiro. A carpete vermelha
também ainda ali estava, com os seus clips a segurd-la no lugar. Perguntava-se porque ndo tinham
tratado dela, teria de falar com Morrie, provavelmente ele havia fugido dali tdo assustado que nem
sequer pensara na carpete.

— Claro que esta carpete tem de sair — disse ela a Ahmet, na base das escadas, ao lado dele. —
Preferia que se visse a madeira, retocada com um tom mais suave € com um tapete antigo estreito;
palido, ndo com este vermelho que parece estar em toda a parte.

Viu Ahmet franzir o sobrolho, verificou que estava preocupado e tocou-lhe instintivamente no
brago, reafirmando-lhe que ndo se preocupasse comnada, ela ia por tudo bem e a tempo do baile.

— Os planos estdo avangados — acrescentou enquanto o seguia para a biblioteca, onde, como
sempre, o lume brilhava na lareira e os dois cadeirdes de couro vermelho aguardavam, com uma
bandeja de cha na mesinha que ficava entre eles. Tomou mentalmente nota dizer-lhe que devia ver-se
livre daquele conjunto de prata vitoriano, o bule era tdo desajeitado que ela mal lhe conseguia pegar
para se servir € os cabos das colheres tio ornamentados que tinham qualidade de museu e ndo de



pecas de uso quotidiano.

— Temos de optar por coisas menos gritantes, Ahmet — disse ela.

Ahmet permaneceu num siléncio mumificado enquanto ela servia o cha e lhe oferecia uma chavena.
Passou-lhe a leiteira, a taca do agucar, o prato com os bolinhos de figo. Ele ndo aceitou nenhuma
dessas coisas, ficou a fitar as chamas, como se ela ndo estivesse ali, pensou Martha.

— Ahmet — disse ela, pouco a vontade, voltando a pousar a chavena na bandeja. — Esta preocupado,
posso voltar noutra altura, ndo ha pressa...

Ele ergueu a cabeca e olhou-a, irritado.

— Que preocupagdo ¢ esta que a Martha e o Marco t€m com a minha «preocupacao»? Tenho
questdes de negocios no pensamento. A Unica coisa que espero de si, Martha, ¢ que a minha casa
fique terminada a tempo e exatamente com a aparéncia que me disse que teria, tal como fez nos
esbocos, nos planos. E espero o mesmo de Marco, que o meu retrato fique concluido e seja exposto
num cavalete no atrio. Nem mais, nem menos do que aquilo por que vos pago.

Picada, Martha respirou fundo.

— Tera tudo aquilo por que pagou, e provavelmente mais ainda, exatamente como aconteceu no
1ate.

Levantou-se com um movimento suave, fechou a mala, pegou nos esbogos e na espiral de metal
com as amostras de tecido. Pos o casaco verde Burberry por cima dos ombros € estava a sair pela
porta quando ele a alcancou.

Ahmet estendeu a mao e agarrou-lhe o braco.

— Nao queria aborrecé-la, s6 que o jovem que aqui esteve anda a dizer que a minha casa esta
assombrada, que ouviu coisas. Nada disso ¢ verdade, mas j4 comegaram os rumores. Nao € bom para
a minha reputacdo. Este lugar é a minha casa, Martha, ¢ eu quero senti-la assim. E exatamente isso
que quero que faca dela. Um [ar.

A expressao de Ahmet era tdo sincera, ele estava tdo profundamente preocupado que Martha teve
pena dele, um homem solitario, a andar por aquela casa enorme no meio de nenhures, com aquele
buraco negro sem i1lumina¢do ao cimo das escadas, onde ndo era permitido o acesso a ninguém, € o
lume sempre aceso na biblioteca, a garrafa de fequila meia vazia e o terrivel siléncio que os
circundava. Até os passaros pararam de grasnar.

Mas quando olhou para os olhos de Ahmet, Martha ficou nervosa; disse a si mesma que ndo havia
motivo para tal, ele era seu cliente, agora ja o conhecia bem; toda a gente lhe conhecia a reputagdo de
homem de negdcios, de dador a obras de beneficéncia. No entanto, ninguém o quisera conhecer
realmente.

Pensou em Lucy, em que ela estivera ali sozinha com Ahmet, e em Morrie a fugir dali, afirmando
que a casa estava assombrada. Um medo desconhecido deixou-a de coracdo a bater com forga.

— Tenho de 1r.

Dirigiu-se a porta.

Ahmet chegou antes dela e encostou as costas a porta, com uma expressdo no rosto que ela nunca
lhe vira; uns olhos frios, a boca contraida. Uma tensdo interna que lhe deixava o corpo rigido.

— Ainda ndo, Martha.

Ela olhou ansiosamente por cima do ombro; pensou que tinha de haver por ali um empregado,
alguém que ajudava, que cuidava daquela casa cadtica, porque reparara que nao havia po, a casa
estava impecavel, limpissima, sem pessoas, sem animais, sem casacos atirados por acaso para as



costas do sofa, sem um chapéu de chuva a entrada, sem cole¢des de chapéus patetas no cabide junto
da porta da cozinha.

Um repentino lamento estridente quebrou o siléncio. Martha fitou Ahmet em estado de choque e ele
pegou-lhe no brago e conduziu-a rapidamente a porta. Levou-a para fora, fechou a porta atras deles e
ajudou-a a entrar no carro, fechando-lhe depois a porta, cortés, cavalheiro até ao fim.

— Eu ligo-lhe por causa do baile — foram as suas ultimas palavras quando Martha acelerou, com os
restos da gravilha a sairem disparados dos pneus, como sempre acontecia.

— Credo — exclamou ela em voz alta, ainda com o coracdo na garganta e o medo a libertar
adrenalina, que lhe latejava nos pulsos. — Nunca mais volto aqui sozinha. Na verdade, ndo volto aqui
até ao dia do maldito baile, e sera com Marco.

O barulho do helicoptero de Ahmet por cima da sua cabeca quebrou o siléncio, deixando as
grandes aves brancas em sobressalto. Voavam tdo baixo por cima do carro que Martha teve de parar
para as deixar recomporem-se € voltarem aos ninhos. Pensou que, se fosse uma daquelas aves,
estaria a dizer as outras que saissem dali enquanto era tempo; havia sitios melhores onde se viver
que Marshmallows, cujo nome frivolo contradizia o seu carater sigiloso e sombrio.

Reparou, contudo, enquanto se ia embora, numa luz no andar de cima. Perguntou-se quem poderia
ali estar, talvez uma criada ou o assistente de Ahmet? Um ser humano, por amor de Deus. Bem que
aquela casa precisava de um.
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pequeno restaurante italiano familiar aonde Martha e Marco jantavam pelo menos uma vez por

semana desde que se conheceram oferecia exatamente aquilo que se esperava, o que facilitava a
vida aos clientes que tinham outras coisas em que pensar que decidir se experimentar um molho novo
ou optar pelo «velho e fiavel» Alfredo, ou mesmo o spag bol, como Lucy chamava ao esparguete a
bolonhesa, que era mais condimentado do que a maior parte ¢ deixava quem o comia a arquejar
ligeiramente e a precisar de mais um copo de vinho tinto. Sabia-se exatamente o que se iria receber,
até¢ a salada verde pouco temperada e a musse de chocolate, «receita da avoy», a que Marco nunca
resistia.

— Eujuro que tu vens aqui so para isso — disse Martha.

Estava sentada ao lado dele na pequena mesa, € ndo em frente, porque continuava assustada pela
experiéncia em Marshmallows e precisava da proximidade dele.

— Eu venho aqui para estar contigo — afirmou ele, tirando uma colherada da musse dela, intocada,
depois de ter acabado a sua.

— Gracas a Deus — retorquiu ela com mais sentimento do que era habitual.

Marco parou de comer para olhar para ela. Pousou a colher.

— Entdo, o que se passa?

Martha considerou se lhe devia contar ou ndo. Decidiu que sim, e revelou:

— E aquela casa. Sinto que ha alguma coisa de errado ali, dd-me arrepios. E hoje ouvi um barulho
estranho, ah, ndo sei explicar bem, s6 que quando pensei nisso mais tarde... bem, talvez fosse um
grito.

Marco viu vestigios de medo nos olhos dela.

— Tens medo do Ahmet?

— Naquele momento tive medo dele. Foi alguma coisa que apanhei, uma expressao... Continuo sem
saber exatamente o que foi, s6 que nunca vi aquela expressdo no olhar de ninguém. Era como se
tivesse desligado todo o sentimento. Meu Deus, Marco, naquele momento achei que ele era capaz de
tudo. E aquele grito, aquele... grito. Disse-me que eram as aves, tirou-me rapidamente de la e,
acredita em mim, fiquei feliz por 1sso, se pudesse teria fugido.

Marco ndo lhe falou do telefonema que recebera de Morrie nessa noite, sobre o quarto no andar de
cima com a roupa ¢ a comida. Era como se alguém tivesse ali sido feito prisioneiro e tivesse saido a
pressa, dissera Morrie. Era tdo mau que Morrie nunca mais 14 voltaria, embora também nunca



contasse a Martha, porque sabia que Ghulbian era um cliente importante para ela e a Unica coisa que
iria conseguir era por emrisco esse trabalho.

— Mas queria contar-te — disse ele a Marco. — Achei que era importante fu saberes, por causa da
Martha. Afinal de contas, estas a pintar o retrato do homem, vais ver o bastante dele para saberes a
verdade. Mas eu, bem, tenho um medo que me pelo daquele lugar, e dele. Nao quero ter mais nada a
ver com aquilo.

A outra chamada que Marco se surpreendeu ao receber foi de Mehitabel.

Estava sozinho no seu ateli€, a luz esmorecia e ele arrumava as coisas enquanto pensava em levar
Em a dar um passeio até¢ ao pub que ficava na esquina, onde bebia sempre um copo de cerveja,
gelada até aos ossos, e comia uma sanduiche de fiambre, sem mostarda, que partilhava com a cadela.
Nao atendeu a chamada com grande entusiasmo, especialmente quando viu que era um «nimero
desconhecido», mas desejou logo nao o ter feito.

— Lembra-se de mim — foi a frase de abertura. — Mehitabel.

— A mulher de um s6 nome — comentou ele. — E das esmeraldas maravilhosas.

— Infelizmente, as esmeraldas foram devolvidas a Cartier. So as tive por aquela noite.

A referéncia a Cartier trouxe-lhe a memoria o fio de ouro com a pantera e Angie.

— Em que posso ajuda-la?

Estava curioso, apesar da antipatia de Mehitabel, e além disso continuava a querer pinta-la. Tal
como Ahmet, cujos esbogos e polaroides prendera as paredes do atelié em gesto de preparagdo para
o retrato, era dona de uma quietude impressionante que escondia toda a emog¢do. O que se via em
Mehitabel ndo correspondia certamente a sua verdadeira pessoa. Era uma cifra. Um enigma. Um
ponto de interrogagao.

— Tenho de falar consigo — disse ela. — Sobre o Ahmet. Ha coisas que vocé ndo sabe.
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hmet estava intrigado com o comportamento de Mehitabel, com a maneira como evitava o olhar

dele, com a sua repentina reserva. Ao entrar inesperadamente no escritorio, apanhou-a a meio
de um telefonema, que terminara abruptamente. Quando a questionou, ela explicou que se tratava de
um joalheiro interessado em emprestar-lhe um colar para o baile.

— Claro que s6 querem publicidade — disse Ahmet. — Vamos usar Cartier, como ¢ habitual, mas
desta vez arranja diamantes e nao pedras coloridas.

Olhou para ela, nervosa a entrada do escritorio, obviamente morta por sair.

— Mehitabel, volta aqui.

Nao era um pedido, era uma ordem e, como sempre, ela obedeceu. Ficou de olhos baixos, postos
nos papéis muito bem arrumados na secretaria dele.

— Coloquei aqui tudo sobre o baile a espera da tua aprovagao — disse ela.

O tom de voz ligeiramente mais agudo confirmou a Ahmet que as suas suspeitas eram validas.

— E melhor contares-me o que andas a tramar — afirmou ele, muito calmo. — Antes que eu descubra
por mim.

Mehitabel ndo tirou os olhos da secretdria; estava claramente a pensar no que dizer, como evitar a
desconfianca dele e ndo deixar passar que planeava o seu ataque contra ele, ndo de uma forma fisica,
claro est4, que um homem como ele, com os seus guarda-costas, poderia antecipar. O seu golpe seria
emocional, e era Lucy que ela planeava usar como arma.

— Estou s6 a tentar proteger-te — respondeu ela. — Es a minha preocupacdo, Ahmet. Olhas por mim,
eu olho por ti. Sei onde encontrar inimigos, sei quando estas a ser enganado.

Ele olhou-a com argucia.

— O que queres dizer com 1sso0?

— Com enganado? Ora, pela pequena Lucy, pois claro. E o seu rapaz das pizas, o que vai ao
apartamento dela depois do trabalho, que passa a noite com ela. Que a anda a comer, Ahmet, pois
claro.

Ele tinha-se levantado da cadeira, um homem poderoso, avultando-se sobre ela, com as maos no
seu pPescoco.

— Oh, meu Deus — murmurou ela por fim, aterrorizada. — Meu Deus, Ahmet, deixa-me acabar... €
para teu bem.

Atirou-a para longe de si. Ela foi cair de costas contra a secretaria, com uma mio na garganta,



onde os dedos dele quase a tinham privado da vida. Odiou-o tanto nesse momento que também ela
podia ter matado, com a faca de papel afiada que ele usava para abrir os envelopes € com que
brincava, sempre passando-a por entre os dedos enquanto olhava, distraido, para o vazio, como que
recordando tempos i1dos, em que a usara, Mehitabel ndo tinha divida. A quantos homens teria Ahmet
tirado a vida, perguntou-se ela, ou provocado a morte. Mais mulheres do que homens, calculava ela
agora, ao ver a raiva amarga no rosto dele, ao reparar no tremor das suas maos quando se sentou
atras da secretaria cara, na cadeira de pele cara, ajeitando o casaco caro. Quase o via a relembrar a
si mesmo quem era. Quando os seus olhos olharam finalmente para ela, disseram-lhe exatamente
quem ele julgava ser. E que ndo podia ficar sem ela.

— Tu e eu somos camaradas de armas, Mehitabel — referiu ele. — Precisas de mim para existir € eu
preciso de ti para cuidares da minha existéncia. Para executares os meus desejos quase antes de eu os
ter.

Ela anuiu, ainda com a mdo na garganta, onde sabia que os dedos dele tinham deixado a sua marca.

— Nao vais tocar na Lucy — ordenou ele, naquele tom de voz frio e destituido de emogao que
continha mais ameaga do que qualquer grito que pudesse dar. — Assegura-te de que ¢ bem tratada.
Torna-te amiga dela, leva-a a comprar um vestido para o baile, assegura-te de que lhe arranjam bem
o cabelo, de que tem um maquilhador profissional. Eu proprio escolho as joias que vai usar. Que o
vestido seja simples, por favor, preto, de veludo, mangas compridas, ndo deve sentir-se ultrajada de
nenhuma forma. Vai ter a aparéncia da jovem bem-educada que €. A jovem mulher — acrescentou com
um olhar acutilante langado a Mehitabel — que pretendo venha a ser minha mulher.

— Ah! — Mehitabel atirou a cabega para tras com uma gargalhada. — E quem vai dizer a Lucy que
ela vai ser tua mulher? Ela ndo ¢ uma das tuas jovens galdérias, ansiosa por qualquer coisa que lhe
atires. Acredita em mim, a Lucy Patron sabe exatamente quem ¢ e de onde vem e, mesmo que esteja a
pensar em dar uma queca com o rapaz das pizas, nao deixa de ser a rapariga séria que se guarda para
o leito matrimonial. E esse leito ndo sera o teu, Ahmet. Como sei? Porque a Martha Patron vai
assegurar-se de que ndo sera. Se duvidas de mim, pergunta ao Marco. Ele conta-te a verdade e eu
garanto-te que ndo vais gostar.

Umas horas mais tarde, Ahmet estava sentado pouco a vontade no atelié de Marco, na cadeira que
escolhera para o retrato. A habitual converseta de abertura tinha sido despachada e Marco
concentrava-se no seu trabalho, com uma ligeira ruga entre as sobrancelhas, pois nesse dia havia em
Ahmet algo diferente; uma tensdo que estalava em redor, que lhe tornava o pescogo rigido, que
endurecia o olhar que dirigia, nio a Marco mas a um espago que era habitado so por si. Ndo havia
maneira de penetrar nos pensamentos de Ahmet, nem de Marco conseguir trabalhar assim.

Com um suspiro, pousou a faca que estivera a arrastar sobre o 6leo ocre que formava o fundo do
retrato; nem sequer nisso conseguia acertar; naquele dia ndo conseguia captar magia em parte
nenhuma. Seria ele? Ou seria Ahmet? Olhou de relance para o relogio de borracha preta que usava
sempre no pulso direito, depois para Em, estirada no chdo, de patas estendidas, as da frente e as de
tras. Revirou, esperancada, os olhos para ele, mas sabia que ndo devia saltar nem entusiasmar-se.
Primeiro, Marco tinha de lhe dar um sinal. Como ndo o fez, ela soltou um sonoro suspiro € puxou o
focinho novamente para as patas.

O tempo arrastava-se a passo de caracol, mas finalmente eram cinco e meia. Marco 1a encontrar-se



com Mehitabel as seis.

— E melhor terminarmos por hoje, senhor — disse ele a Ahmet, pensando porque acabava sempre
por lhe chamar «senhor». Nao era que lhe mostrasse um respeito imerecido; era mais por nao querer
a intimidade de usar o nome proprio daquele homem e era tarde de mais para lhe chamar senhor
Ghulbian.

Ahmet levantou-se. Ajeitou o casaco, foi espreitar o retrato, esbo¢ado primeiramente a carvao e
agora sobreposto com toques de cor. A registar as primeiras impressoes, como lhe chamara Marco. A
verdade ¢ que Ahmet ndo o achava grande coisa. Nao era suficientemente forte, nio o mostrava do
modo resoluto que esperara.

— Creio que talvez mais for¢a — comentou ele e esticou um dedo para tocar na tela ainda molhada.

— Espere pela etapa seguinte, senhor — sugeriu Marco, escondendo a irritagdo. Nao estava
habituado a que os seus retratados se levantassem para lhe darem sugestoes sobre o que fazer. — Os
0leos vao conferir maior definicao. Ahmet langou-lhe um olhar de descrédito.

— Esperemos que sim — retorquiu ele, mostrando-lhe sem papas na lingua que ndo estava satisfeito.

Marco acompanhou-o a porta, viu-o entrar no Bentley conduzido por um motorista, reparou na
onda de entusiasmo dos transeuntes que reconheceram Ahmet, viu que ele os ignorou e que ja ia ao
telefone quando partiram. Era certo que o tempo ndo esperava por Ahmet, nem por Marco. Tinha de
ir ter com Mehitabel ao pub dentro de dez minutos.

Em pOs-se aos saltos quando ele agarrou a trela, apos o que a levou em triunfo para a rua. Marco
parou numa banca para comprar um cachorro quente, deu metade a Em e continuou a andar. O pub era
elegante, chique diria ele, ndo era lugar que tivesse frequentado habitualmente, mas calculou que para
mulheres como Mehitabel era um lugar onde podiam exibir as roupas mais recentes e trocar
bisbilhotices. Tinha uma iluminacdo suave, os assentos eram sumptuosos, os martinis gelados. Ele
sabia 1sso porque Mehitabel estava a beber um e o copo continuava branco do frio.

— Posso pedir um para si? — perguntou ela, sem se dar ao trabalho de dizer «ola, como esta?»

— Obrigado, vou beber uma Cola light.

Estava ali para um assunto formal, se bem que ainda ndo sabia que assunto era esse, mas era certo
que ndo 1a tomar uma bebida com o inimigo.

Afundou-se no assento macio, relembrou-se de se sentar direito, alerta, e inclinou-se novamente
para a frente, de maos entre os joelhos, a olhar para ela. Ela ocupou-se a pedir a Cola e ndo tornou a
olha-lo. Mas ele sabia que em breve teria de o fazer e nesse momento contar-lhe-ia o que havia de
tdo importante que tinham de se encontrar sem a presenca de Ghulbian.

Sem nada mais com que se entreter, Mehitabel sentou-se por fim em siléncio, a olhar para ele.

— Entdo — disse ele — ¢ melhor contar-me, Mehitabel. O que ha de tdo importante que tinha de se
encontrar comigo sem tardar? E sozinho.

— E sobre o Ahmet.

— Pois claro.

— Ha coisas que ndo sabe sobre ele.

Levou uma mio a garganta e pos-se a brincar com a gargantilha de pérolas, sob a qual os seus
olhos observadores de pintor viram manchas vermelhas que a maquilhagem ndo conseguira esconder
por completo. Tinha havido violéncia. Recostou-se, chocado, bebeu um gole da Cola light e ficou a
espera que ela lhe contasse aquilo que obviamente tinha para lhe contar.

— O Ahmet ¢ um assassino. — A voz dela estava calma, como se falassem sobre o tempo. — Matou



muitas vezes, sobretudo mulheres. E sadico. Faz isso para ter prazer.

Parou e bebeu um gole do martini gelado. O sangue de Marco enregelou. A cabeca da cadela
repousava, como sempre, no seu pe. Ficou satisfeito com a realidade desse gesto enquanto ouvia
Mehitabel falar de Ahmet. Nao sabia se dizia a verdade ou se era uma mulher a procura de vinganca,
de destruir o homem que provavelmente fizera dela quem era, que lhe dera tudo menos a si proprio.
Mehitabel nunca seria a senhora Ghulbian.

Levantou a mao, detendo-a.

— Como sei que isso ¢ verdade? Porque me conta isso? O que se passa entre si € o senhor Ghulbian
ndo ¢ da minha conta, estou meramente a pintar o retrato dele.

— Sim, e a Martha esta a decorar a casa dele, e a Lucy esta a ajudar, porque ele quer a Lucy 14, nas
suas garras, senhor Mahoney.

Usou o apelido de Marco com uma énfase malévola e o nome de Lucy com tanto veneno que o
deixou chocado. Mehitabel ndo estava apenas zangada, pretendia vingar-se de quem quer que fosse
que se metesse no seu caminho. Ou seja, quem se metesse entre ela e Ahmet.

— Lembra-se de quando estava em Fethiye? — questionou ela, surpreendendo-o. — Lembra-se da
rapariga ruiva? A que caiu do gulet e que voc€ ndo conseguiu salvar? Aquela que sei que continua a
desenhar continuamente? E como sei eu?

P6s a mao na mala e tirou de la uma folha de papel de esbocos dobrada em quatro, abriu-a e
mostrou a Marco o seu proprio desenho de Angie Morse, um dos muitos que fizera ao longo dos
ultimos meses.

— Onde arranjou i1sso?

— O Ahmet tirou-o do seu ateli€. Quando estava de costas, imagino eu. — Encolheu os ombros e fez
aquele seu sorrisinho. — O senhor Ghulbian ndo estd acima de um pequeno furto, Marco, deve saber
1sso. Claro que ¢ rico, pode comprar tudo o que quiser, incluindo mulheres, mas a ruiva nao lhe saiu
barata.

Marco inclinou-se para ajeitar a trela na coleira de Em. A cadela sentou-se, pronta para se ir
embora.

— A ruiva chama-se Angie Morse — disse Marco. — E acrescentou: — Mas calculo que ja o soubesse,
ndo ¢? Acho também que sabe onde ela esta.

Mehitabel disse:

— Quer dizer, se estiver viva, nao ¢?

— Acho que vou ter de o perguntar ao Ahmet.

Marco e a cadela ja estavam de saida.
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M ehitabel tinha trés tarefas a cumprir, a primeira consistia em comprar um vestido para o baile,
a segunda comprar um para Lucy e a terceira, que lhe parecia ultrajante, mas faria o que Ahmet
pedira, comprar um para Angie. Angie que, por essa altura, ja devia estar morta e fora de cena, ja
ndo devia ser uma preocupac¢do, embora ela ndo compreendesse porque € que Ahmet ndo via isso,
ndo via o perigo que era manté-la viva — por uma unha negra, naquela fase — ndo via que se arriscava
a perder tudo. E tudo por uma empregada de bar que nunca significara nada, at¢ Ahmet fazer dela
alguma coisa. As mulheres como Angie eram uma ninharia na vida dos homens, ndo eram para serem
levadas a sério, eram para serem usadas e descartadas, as vezes com um dispendioso presente de
despedida, outras sem sequer um «adeus». E as vezes nunca mais eram vistas. Qual seria o caso de
Angie, perguntava-se Mehitabel.

Mas primeiro telefonou a Lucy, tamborilando as unhas com impaciéncia no telefone que tocava sem
sequer uma mensagem de «desculpe, mas ndo posso atender». Era tipico de Lucy, pensou ela, sem
qualquer atengdo na sua cabecinha para com a pessoa que telefonava, para com ninguém, s6 consigo.
Lembrava-se de Ahmet ter dito: «Bem, afinal s6 tem dezassete anos.» E, em termos legais, essa
marca era definitivamente de perigo.

Sexo com uma rapariga menor nao era coisa que geralmente preocupasse Ahmet, mas Mehitabel
sabia que ele ndo pisaria o risco com Lucy. A rapariga vinha de uma familia conhecida, com
contactos, um contexto que ele proprio nao tinha. Qualquer disputa legal entre o multimiliondrio e
uma rapariga menor na posi¢do de Lucy deixaria certamente Ahmet a perder, ndo so financeira, como
também moralmente. Seria destruido. E era precisamente isso que Mehitabel queria. A questdo era
como atingir esse fim, e essa questdo continuava no seu pensamento quando Lucy atendeu por fim.

— Bom dia, Lucy — cumprimentou ela na sua melhor voz de «boa rapariga», embora nunca
conseguisse chegar a ser «docey.

— Quem fala?

Atordoada de sono, Lucy olhou para o relogio que estava na mesinha de cabeceira, um pequeno
Tiffany de prata que pertencera a mae, com numeros tdo grandes que nunca tinha de abrir muito os
olhos para perceber a hora certa, o que era bom para ela.

— S30 s6 nove e meia, por amor de Deus.

Mehitabel disse:

— Nao ¢ que eu ache que «Deus» queira saber das horas, mas eu quero € vocé€ também devia querer.



Fala a Mehitabel. O senhor Ghulbian incumbiu-me de a equipar para o baile de Marshmallows. Quer
que fique ainda mais bonita do que ja ¢€. Estou a cita-lo. Além disso, vao 14 estar todos os meios de
comunicacdo, televisdo, revistas, jornais. O senhor Ghulbian gostava que aparecesse nesses recortes
promocionais, disse-me que a vai preparar para a sua futura carreira.

Lucy recostou-se nas almofadas, perguntando-se qual seria exatamente essa sua carreira futura,
além de trabalhar como ajudante de Marthie, além disso tinha um vestido e ndo queria ir as compras,
especialmente com quem ela agora chamava em segredo «aquela mulher». Martha ndo gostava de
Mehitabel e Lucy também ndo; de facto, Lucy pensava nela como «arrepiante», ainda que ndo
compreendesse porque era assim. Mas apostava que ndo era a unica, ndo lhe parecia que Mehitabel
vencesse o concurso de popularidade, apesar de Marco a querer pintar.

— Tenho um vestido perfeitamente bom que posso usar — disse ela, a pensar no de chiffon cinzento
da festa no i1ate. — A Martha assegura-se de que me apresento bem, portanto, o senhor Ghulbian nao
tem de se preocupar.

— Ele pediu-me que cuidasse pessoalmente de si. — Mehitabel era insistente. — Especialmente
porque tem uma joia que gostava que usasse. Portanto, esta a ver, Lucy, o vestido tem de combinar
com as joias.

— Tem graca. — Lucy tirou distraidamente uma madeixa de cabelo loiro da cara com os dedos, como
fazia quando estava entediada ou cansada. — Sempre pensei que fosse ao contrario. Primeiro o
vestido. Depois os acessoOrios, os sapatos, as pulseiras, as tiaras vém no fim. — Riu-se com a ideia.

— Estas sdo importantes — declarou Mehitabel com firmeza. — Geralmente, estdo guardadas num
cofre no banco, mas vamos busca-las especialmente para si. Aparego por ai a busca-la dentro de,
digamos, meia hora, sim?

Lucy perguntou-se porque estavam as pessoas sempre a querer ir apanha-la dentro de meia hora,
quando a verdade ¢ que acabara de sair da cama e ainda nem engolira a sua chavena de café. Olhou
para o cubiculo da cozinha, viu que a chaleira continuava ligada a eletricidade, encontrou-a ainda
morna e deitou o pd que restava numa caneca que primeiro teve de despejar. Nao se deu ao trabalho
de a passar por agua, afinal, ndo 1a apanhar febre aftosa da Gltima pessoa que bebera por ali. Sorriu
ao pensar na cara de Martha se tivesse visto o que ela acabara de fazer, e talvez tivesse razio,
precisava de aprimorar os seus modos, ganhar compostura, tornar-se uma mulher. Em breve seria
uma mulher de dezoito anos.

Okay, entdo, talvez dar nas vistas no baile de Marshmallows, talvez deixasse Ghulbian comprar-
lhe um vestido que ficasse bem com as joias, para que ela o pudesse exibir. Ou, pelo menos, exibir o
dinheiro dele, pensou ela com uma subita verdade que era desnorteante. Ahmet era simpatico, mas
era velho e muito rico e, o seu coracao falhou uma batida s6 de pensar nisso, perigoso.

Nao sabia bem porque pensava assim, mas havia qualquer coisa nele, o comportamento simpatico
e sorridente, se bem que nio paternal, dizia-lhe que andava atras dela e ndo gostou. Mas as vezes
entusiasmava-se. «Um homem rico anda atras de mimw, podia ela dizer as amigas. «E mais velho que
Matusalém. Acham que sou muito nova para ele?»

Ao pensar em Mehitabel, decidiu-se.

— Obrigada, mas ndo — disse-lhe ela. — Tenho um vestido bom que quero usar e, se as joias de
Ahmet ndo condizem com ele, entdo outra rapariga que as use. Tenho a certeza de que conhece muitas
mulheres. Obrigada, Mehitabel — disse ela, sempre bem-educada, ao deligar o telefone. Depois
telefonou a Martha.



Martha ndo tencionava voltar sozinha a Marshmallows, mas, como sempre, houve um contratempo
nos seus planos. Morrie recusou-se firmemente a acompanha-la, afirmando que podia despedi-lo, se
quisesse, mas era assim. Claro que nao o despediu, mas, ao recordar a sua ultima visita assustadora a
casa, precisava de alguém que fosse com ela. Telefonou a Marco.

— Tenho medo daquele sitio. — Foi esta a sua frase de abertura, o que despertou logo o interesse
dele e a sua preocupacao.

— Estas a falar de Marshmallows?

— Podes crer que sim, e tenho de ir 14 tratar dos pormenores do baile neste fim de semana.

— Espanta-me que alguém va ao baile, uma vez que Ahmet parece nio ter amigos.

— Agora ja tem. Toda a gente que conhe¢o que foi convidada aceitou por curiosidade. Além disso,
promete ser a festa mais extravagante do ano, provavelmente vai fazer historia, pelo menos se os
meios de comunicacdo gostarem, porque todos os jornalistas de sociedade vém. Acho que sai de pé,
Marco, e agora estou nervosa.

— Entdo, o que posso eu fazer?

— Vem comigo. Temos de nos assegurar de que o caminho de acesso tem gravilha nova, de que as
arvores foram plantadas e as lanternas estdo colocadas naquelas coisinhas raquiticas que passam por
arvores, que a pista de danca esta encerada, os eletricistas estdo a instalar os microfones e o estrado
para a banda estd terminado; que a piscina foi coberta onde a banda de rock vai tocar, para as
pessoas poderem dancar; que as mesas do bufé estdo alinhadas no caminho entre a cozinha ¢ a sala
de jantar, onde pequenas mesas serdo colocadas, com toalhas lavadas e porcelana de boa qualidade.
E reza para que nenhum convidado fuja com os talheres de prata maciga que Ahmet insiste em usar,
ainda que valham uma fortuna. Porqué, oh, mas porqué, Marco, porque quer ele mostrar sempre como
¢ rico? Porque ndo pode passar por cima disso € comportar-se normalmente?

— A verdade é que o Ahmet nio é normal. E melhor habituares-te a essa ideia, amor, porque aposto
que neste fim de semana veras os dois lados dessa personalidade turbulenta. Se o Ahmet ndo
conseguir exatamente o que quer, exatamente aquilo por que pagou, vai ser o diabo.

Ao pensar nas palavras zangadas que Ahmet lhe dissera, sobre querer receber exatamente aquilo
por que pagara, Martha ficou de coracdo apertado. Nunca devia ter aceitado aquele trabalho. E
aquela vaca da Mehitabel tinha razio, ele podia criar o seu sucesso ou o seu fracasso. Ainda assim,
ela tinha a sua equipa: quatro mulheres e dois homens que trabalhavam com ela e que sabiam o que
ela queria quase antes de lhes pedir. E que ndo se importavam de ir a correr buscar café ou juntar-se
a ela ao fim de um dia estafante para tomarem um copo de vinho e darem umas gargalhadas, o que
sem duvida ajudava a que o mundo dela continuasse a girar. Mas, acima de tudo, queria estar com
Marco. Precisava desesperadamente de o ver, de se sentir nos bragos dele, de pousar a cabeca no seu
ombro, de cheirar aquele seu incenso muito proprio de lima e baunilha, com a pele de homem
sensual.

Estava a telefonar-lhe do carro, depois de ter ido fazer mais um recado, sentia-se quente e suada,
com o cabelo colado a cabeca, os nervos em franja, a maquilhagem feita de manhda ha muito
desaparecida, sem um toque sequer de brilho nos labios.

— Wou ja para ai — avisou ela. — Vou como estou, de calc¢as de fato de treino e pantufas felpudas, a
precisar de um banho, de um abraco e de um beijo.



— Qual vais querer primeiro, querida?

Ela ouviu-o rir-se ao desligar.

Estranhamente, as suas primeiras palavras a Marco ndo foram, como ele esperava «Amo-te». Em
vez disso, disse:

— Estou muito preocupada com o Ahmet e a Lucy. Mandou aquela mulher ligar a4 minha irma para
combinar ir com ela comprar um vestido para o baile. Um vestido — acrescentou Martha, com o
sobrolho franzido de raiva — para combinar com as joias que quer que ela use. Ndo, espera um
minuto, ndo foi exatamente 1sso que a Mehitabel disse. Creio que disse as joias que a Lucy usaria.

Marco ergueu as sobrancelhas.

— Queres dizer, ¢ pegar ou largar?

— Exatamente, e € por 1sso que estou preocupada com ele.

Marco fo1 ao frigorifico, tirou uma garrafa de Chablis, encontrou dois copos e serviu o vinho.
Entregou um copo a Martha, levou-a para o sofa comprido, para onde tinham sido atirados velhos
xailes e mantas que usava para trabalhar, sentou-a, colocou-lhe uma almofada nas costas, descalgou-
lhe as pantufas, rodou-lhe as pernas e sentou-se ao seu lado, pondo as pernas dela em cima do seu
colo.

— Esta bem, fala-me disso, querida — disse ele.

— Estou a trabalhar para ele. E meu patrio. E um trabalho importante, o maior que ja tive. E
extremamente importante para mim, ndo apenas por me trazer muito dinheiro, ¢ Ahmet € um homem
generoso no que toca ao dinheiro, pelo menos em relacdo a Marshmallows, mas ndo o suporto.
Marco, ha qualquer coisa que ndao bate certo. Nao te sei dizer exatamente o qué nem porqué, mas
lembro-me da ma onda daquela casa, continuo a ouvir aquele grito esquisito nos meus sonhos. Sinto
um arrepio na espinha sempre que penso em ficar 14 sozinha.

— Entdo, nunca podes la ficar sozinha.
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M artha estava finalmente onde devia estar, na cama com Marco. Tinha despido as cal¢as de fato
de treino velhas e a T-shirt, mergulhara num banho quente que Marco lhe preparara, e
assegurou-se de que a temperatura estava perfeita metendo o dedo na dgua e escaldando-o.

— Tudo bem, ndo ¢ a mao que pinta — disse ele com um sorriso, embora na verdade lhe doesse.
Mais tarde, Martha aplicou ternamente um bocadinho de manteiga na queimadura, um remédio da sua
avo, lembrou-se ela. Marco ndo o achou grande coisa; lambeu a manteiga, disse que precisava de
uma torrada a acompanhar, embrulhou um farrapo das pinturas a volta do dedo e voltou ao trabalho
que estava a fazer, que consistia em fazer amor com a mulher da sua vida. O amor da sua vida.

— A questdo ¢ — disse Martha, libertando-se finalmente dos bragos dele para se sentar. O sobrolho
franziu-se quando pensou no que queria dizer. — A questdo ¢, o Ahmet acha que este baile lhe vai
trazer a validagdo social. Vai fazer dele membro de um clube que ele julga existir, mas ndo para ele.
Nao tem conseguido penetrar nesse outro mundo, que € como ele vé€ as coisas, porque ndo pertence
14, ¢ um estrangeiro, um desconhecido... sem contar com as obras de caridade... e hd muitos assim,
garanto-te. E certo que o Ahmet pde o dinheiro nas causas que sdo caras ao seu coracdo, se
acreditarmos que tem um coracdo, claro. Mas posso dizer que tem ido muito dinheiro para ajudar
jovens com problemas, e de maneira discreta, portanto, ndo ¢ para chamar a aten¢ao sobre si.

— De certa forma é chamar a atencao sobre si. Estou convicto de que o Ahmet esta a resgatar o seu
proprio passado, que foi um deles. Va la, Martha, ninguém pode ter um passado assim tao limpo que
até chia e depois sair da obscuridade, como foi o caso dele, Ahmet. Sera que tu... ou nds, alguém
que conhegamos... alguma vez foi comprovar o passado dele, aquela espantosa histéria de uns pais
ricos egipcios gregos que perderam tudo no crash e nunca mais se ouviu falar deles. Se bem que,
segundo ele, lhe pagaram uma boa educacdo e o puseram no caminho para o sucesso. Sabes quem ¢ a
mae do Ahmet? Sabes sequer o nome dela? Serd Ghulbian o seu verdadeiro nome ou serd inventado
para que ninguém chegue a verdade? Eu digo-te uma coisa, estou a pintar aquele homem, vejo os
segredos que se escondem nos seus olhos, o rosto que mantém impassivel por pura forca de
vontade... e muita pratica, aposto. O Ahmet treinou-se para nunca reagir, nunca deixar escapar nada
sobre si, nunca deixar ninguém saber exatamente o que pensa. «Espontdneo» ndo ¢ palavra que
descreva o nosso amigo. SO nos deixa ver o que quer. Até eu, mesmo quando me concentro no rosto
dele, a procura das emog¢des mais profundas sob o seu sorriso, os olhos sem chama, ndo sou capaz de
descobrir a verdade acerca de quem é.



— Mas n6s sabemos quem ele €, toda a gente sabe, ja se escreveu sobre tudo, j4 o vimos na
televisao, em eventos, na maravilhosa festa no seu iate...

— Vimos o que o Ahmet queria que vissemos. Ele ndo ¢ como nos, Martha. Esse homem ¢ um
enigma cheio de segredos. A palavra «direto» ndo consta do seu dicionario. Faz-lhe uma pergunta
simples, como foi o seu dia, como esta, e garanto-te que tera trés respostas diferentes preparadas.

Martha saiu da cama, enrolou-se no lengol, subitamente gelada.

— Ah, ndo sei, acho que ndo ¢ ma pessoa debaixo de toda aquela...

— Toda aquela qué?

Ela suspirou; percebia o que Marco queria dizer.

— Oh, toda aquela... simpatia, acho eu. Generosidade.

— Como, por exemplo, oferecer-se para comprar a Lucy um vestido para o baile? Quando digo
«oferecer», fico com a sensacdo de que estava a insistir. Que espécie de homem faz uma coisa
dessas, Martha?

— Um homem apaixonado?

— Um homem obcecado. Meteu a Lucy na cabeca e eu ndo ficava surpreendido se as intengdes dele
nao forem casar com ela.

Martha levantou-se sobressaltada, ainda com o lengol preso a volta do corpo nu.

— Enlouqueceste? A Lucy € menor, ainda se comporta como uma crianga, por amor de Deus, nem
sequer consideraria um homem desses, meu Deus, para e/la o Ahmet ¢ um velho. E esse € o pecado
supremo quando se tem dezassete anos.

Marco pegou-lhe na mdo e arrastou-a de novo para a cama, a espera que ela se acalmasse.

— Vamos por as coisas assim, querida, ele ndo ¢ so velho, ¢ perigoso. Tem segredos, um passado, €
um homem implacavel, e tenho a sensa¢do de que esta a esconder alguma coisa. E a Mehitabel...

— Essa vaca.

— A Mehitabel, essa vaca, ajuda-o. Aposto que ela sabe tudo o que se passa e, neste momento,
também tenho a sensagdo de que se sente despeitada. Sabe que o Ahmet tem outra mulher no
pensamento.
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ANGIE

Hé alturas, aqui sentada no sofazinho duro, de brocado azul, a minha linda prisdo, um quarto de
que conhe¢o todos os recantos € que provavelmente saberia reproduzir num desenho se mo
pedissem num tribunal, embora compreenda, claro, que ndo ha hipoteses de isso alguma vez
acontecer. Ainda assim, ha alturas em que quase comec¢o a gostar do meu pequeno habitat, como
imagino que o caracol goste da casca. Encaixo nele como uma luva, dois metros e meio por trés
metros — conheco as medidas porque percorri o quarto com os meus passos, ponta do pé no calcanhar
do anterior, 4 maneira antiga. E sem davida melhor do que a cela esqualida sob o telhado onde ou o
sol batia com um calor sufocante ou a chuva caia com o barulho de uma locomotiva, a abater-se
sobre o telhado com o peso do mundo inteiro caido de um céu carregado que eu mal via.

Quando sai do sétdo e vi a janelinha redonda, julguei que estava outra vez a bordo do Lady
Marina. Aceitel bem a ideia, a pensar no vento fresco, no arrastar do mar contra o casco, talvez o
final repentino que me aguardava, uma vez mais, debaixo do Egeu, limpido como o cristal. Parecia
ndo haver nenhum propdsito em continuar a viver. Para qué? Para quem? Sem duvida que o Ahmet
me torturara o bastante. Todos os homens t€m de alcangar um ponto de saciedade, em que infligir dor
e tortura na vitima ja ndo da satisfacdo. E o que terd ele de fazer entdo? Matar-me por fim, pois
claro.

Portanto, aqui estou eu, novamente escondida, se bem que pelo menos agora tenho um quarto a
sério, uma cama como deve ser, € ndo uma enxerga estreita, € uma casa de banho a sério, com uma
banheira e um poliba, tudo em marmore bege, como num hotel. Serd que me poderiam ter levado para
um hotel? Sinto-me como a Alice no Pais das Maravilhas: cai pelo buraco do coelho e descobri um
mundo novo. Se eu arrastar uma cadeira até a janela e subir para cima dela, vejo até¢ um circulo de
terra aparentemente molhada, com arvores atrofiadas ao longo de um caminho de gravilha, e outras,
essas novas, em caixas com terra. Ha 14 pessoas a trabalhar, pessoas a sério, homens em mangas de
camisa a pousarem as arvores novas numa sé€rie de buracos cavados ao longo de todo o caminho de
acesso. Depois de terem feito isso, chega outra equipa por tras, que se poe a pendurar luzinhas
mindsculas, como que para uma festa.

Era isso! Mas ¢ claro, o Ahmet ia dar uma festa para comemorar a «inauguragao» da nova casa. O
«lar» que ele sempre quis ter.

Ouviu-se um barulho do lado de fora da minha porta, aqueles estalidos no chdo que eu sabia serem



da Mehitabel. Entrou sem bater, para me apanhar desprevenida, imagino eu, ainda que aquilo que
pudesse estar a fazer, ali presa e sem maneira de fugir, € coisa que ndo sei.

Abriu a porta e deixou-se ali ficar, a olhar para mim. Trazia no brago uma capa de plastico a
proteger uma pega de roupa.

Entrou no quarto, atirou a capa para a cadeira e foi ter comigo a janela, onde ficou de cara colada a
minha, a inspecionar-me.

— Estas com péssimo aspeto, Angie — acabou por dizer.

Mas eu precisava que ela me dissesse aquilo? E porque se dava ela ao trabalho de o fazer?

Tornou a sair e reapareceu passado momentos, a arrastar uma pequena mala de rodas.

Olhei para ela, cautelosa; sabia que ela devia estar a tramar alguma.

— Na capa tens o vestido que vais usar esta noite.

Os olhos quase me saltaram das oOrbitas.

— Esta noite?

— Sim, Cinderela, vais ao baile.

Riu-se ao dizé-lo. Eu nunca tinha ouvido a Mehitabel rir-se, nem sequer lhe vira um sorriso, mas
ali estava, uma pequena gargalhada como se estivesse a tomar cha com as amigas, € ndo a confrontar
uma mulher que obviamente considerava sua inimiga e que, de qualquer modo, estava abaixo dela na
escala social, a empregada de bar, anfitrid, rapariga de clube.

Tive uma memoria dessa vida, esse tipo de vida normal, comum, funcional, vivida por tantas
mulheres. De certa forma, sdo as mulheres como eu que fazem andar o mundo, oferecendo bebidas,
conversa, a nossa companhia temporaria, atraindo clientes para o nosso bar ¢ mandando-os de novo
embora, um pouco mais felizes, com um bocadinho mais de atengdo, de sorriso na cara. Talvez ndo
seja grande coisa, mas conta, ¢ dar um pequeno prazer a outro ser humano, o de ser reconhecido,
aceite, at¢ admirado. Era o meu talento e estava orgulhosa dele. Mas agora eu ndo era nada, e sabia-
0.

Ali estava, contudo, Mehitabel, a abrir o fecho da capa e a tirar de 14 o cabide com um lindo
vestido, de veludo, preto como o lado negro da Lua, de mangas compridas e estreitas, decote fundo
em V, um corpete justo, que terminava num rodopio de saia, cujas pregas estavam feitas de maneira a
conferir uma figura esguia mas feminina e que eu sabia iria rocagar sedutoramente nos meus joelhos
quando andasse. Se eu alguma vez chegasse a usa-lo, claro.

Nao fiz comentarios, fiquei a ver Mehitabel tirar um par de sapatos pretos de camur¢a de uma
caixa. Vi o nimero 40 de lado. O meu nimero. Despejou outro saco, da Victoria’s Secret, deixando
cair uma peca de /ingerie rendada, toda preta.

Havia dois sacos por abrir. Virou-se para olhar para mim, esguia como uma lamina com o seu
vestido curto e largo de seda cinzenta, apertado na cintura por uma corrente metalizada e prateada.
Nao tinha mangas, deixando-lhe os compridos musculos dos bragos a mostra, e dava-lhe por cima
dos joelhos, assentando-lhe no corpo como se tivesse sido feito para ela. Ao pensar na minha saia de
trabalho curta, preta e ajustada para me assentar melhor, calculei que teria mesmo sido, € por um
excelente costureiro, apostava eu. Nao havia nada barato em Mehitabel, com excecao talvez do
cérebro. E provavelmente do seu passado. De repente, senti curiosidade, queria saber quem era a
minha carcereira, porque era assim.

— Mehitabel? — Encontrei subitamente a minha voz e ela ergueu os olhos, surpreendida.

— Estava a pensar — disse eu, € consegui esbocar um sorriso, que me pareceu tdo estranho que



quase nao soube o que a minha cara estava a fazer. — Estava a pensar, Mehitabel, se ndo podias ao
menos falar comigo.

Ficou de bracos cruzados a frente do peito, os pés ligeiramente afastados, tdo em controlo que me
tornou a assustar. Parecia capaz de tudo, mas o que me importava isso? Eu ndo tinha para onde ir, s
me afundava.

— O que eu queria saber antes... bem, antes que acontega alguma coisa, ¢ quem tu €s. De onde vens.
Quem ¢ a tua familia. Lembro-me tio bem da minha mae, ¢ como se estivesse comigo, mesmo neste
momento. Estava a pensar quem seria a tua mae, quer dizer, deve ter gostado de ti, deve ter-te criado,
ido buscar-te a escola, feito panquecas para o pequeno-almog¢o de domingo, contado historias antes
de ir para a cama...

O rosto dela era inescrutavel e hesitei.

— Oh, Mehitabel, somos apenas duas mulheres aqui sozinhas, metidas as duas nesta confusao. Nao
sel como nem porqué vim acabar aqui, mas tu tiveste escolha. Continuas a ter. Podes sair daqui, o
Ahmet ndo ¢ teu dono, nao € meu dono. Sabes disso, por certo.

Para minha surpresa, levantou mais o queixo, langcou-me um demorado olhar, analisando-me, quase
um sorriso, uma mera sugestdo de mudanca nos seus olhos. E depois disse:

— Eu sei tudo, Angie. Nunca te esquecas disso. E vou tratar disso, a seu tempo. Lembra-te disso.
Entretanto, terds o teu cabelo de volta, ou, pelo menos, uma réplica dele.

Tirou uma peruca do saco de plastico, um cabelo ruivo comprido, ligeiramente encaracolado muito
parecido com o meu.

— Pde isto — ordenou ela. — Primeiro esta capa de borracha, depois a peruca.

Entregou-me as duas coisas e eu fiz o que ela me ordenara. Era como ser reunida comigo propria.
O cabelo varria-me os ombros nus, ajeitei-o em volta do rosto, puxei uns canudos para a frente. Nao
tinha espelho, mas ndo importava.

Ela disse:

— Agora veste o vestido.

Enfiei-me no veludo preto. Ela fo1 colocar-se atras de mim, apertou as fitas do corpete, ajeitou a
saia. Era sedosa, uma delicia, eu sabia que devia estar a sonhar, e depois ela disse:

— Agora, levanta o cabelo.

Fiz o que ela me exigiu e ergui o pescogo para ela me apertar um fio a volta dele. Como ndo tinha
espelho, toquei-lhe com a mao e soube imediatamente que se tratava do cordao de ouro Cartier, com
a pantera no fecho. E as minhas iniciais. AM.

A Cinderela estava mesmo pronta para o baile!

Mehitabel pegou-me na miao com a dela, fria, e levou-me para a cadeira.

— Vais sentar-te aqui, sem mexeres um unico misculo até eu voltar para te vir buscar.

Franziu o sobrolho olhando para mim, com um #s-#s. Era evidente que se tinha esquecido de alguma
coisa. Fol ao outro saco, tirou de 14 uma caixa de maquilhagem e debrugou-se sobre mim para me
aplicar uma camada de po, de blush, sombra cinzenta, mas sem rimel nem pestanas falsas. Um toque
de batom com sabor a cerejas.

— Bem, bem — comentou ela, e recuou um passo para inspecionar o seu trabalho. — Estds quase
como a antiga Angie. Nao que alguém repare, claro. Pelo menos, ndo a principio.

Entregou-me uma linda mascara com penas, assente sobre um cabo de prata.

— Vai ser um baile de mascaras. Ninguém sabera quem sdo os outros, s6 quando o Ahmet anunciar o



momento de tirar a mascara. E depois veremos o que ele tem a dizer, ndo €, Angie. Eu trouxe-te dos
mortos, rapariga. Espero que gostes.
Gostel, mas ndo tinha a certeza se Ahmet iria gostar.
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M artha fez o que pode para transformar Marshmallows na casa festiva do ano, mas ndo havia luz
suave, nem arco-iris no céu, nem luzinhas brancas que pudessem suavizar a fachada severa.
Deixou-se ficar, preocupada, no relvado, o tnico pedaco de erva que era realmente um relvado,
pensou ela, lembrando-se de que devia colocar tabuletas com «Nao pise a relva» mais além do
terrago das traseiras. la chamar-lhe «charnecay». Isso bastaria para que nenhuma mulher fosse por os
dispendiosos sapatos de festa ali perto. Ficariam no terrago, onde os enormes canteiros de pedra
tinham sido cheios de goivos de aroma doce e de fofas cicutas, assim como das eternas rosas brancas
em que Ahmet insistira, por ser a sua flor «de marca». Porque precisava um homem de uma flor de
marca era coisa que ultrapassava Martha, mas o cliente tinha sempre razao.

E, em lugar de destaque, na base das escadas, onde nao poderia passar despercebido de qualquer
pessoa que entrasse, estava o retrato de Ahmet pintado por Marco, num cavalete. Uma imagem dura,
muito imediata, que quase parecia atirada para a tela, mostrando um homem duro, um homem
poderoso no seu melhor. Ali estava, no brilho confrontativo do seu olhar — tirara os 6culos de sol a
pedido de Marco, segurando-os ao peito como que prestes a tornar a po-los. E, embora estivesse
sentado na velha cadeira do capitdo, mesmo assim parecia um «homem em movimento», pronto para
a ac¢ao.

Ahmet no gostou do retrato e disse-o a Marco.

— Gostava mais do cenario cldssico do banqueiro, como as outras pessoas do meu ramo — afirmou
ele.

Marco descartou as queixas com um encolher de ombros.

— O senhor ndo ¢ um banqueiro classico. Se ndo gosta, ndo me paga. Fico com ele, mostro-o aqui
no meu ateli€, talvez o mande para uma galeria que conheco.

Claro que Ahmet ndo podia aceitar uma coisa dessas. Pagou e acabou por ser convencido de que
era uma honra ser pintado por Marco Mahoney, concordou em expd-lo na sua casa.

Martha arranjara tempo para vestir o vestido comprido e sedoso, de lantejoulas prateadas, que
tinha ha séculos e com o qual se sentia confortavel. Além disso, ndo era a «estrela» dessa noite,
portanto, pouco importava o que usava. Era a pessoa que saudava os convidados e ajudava.

Perguntou-se onde estaria Lucy, devia ali estar com o namorado das pizas, mas nao havia sinal
dela.

Penduraram grinaldas de loureiro ao longo das balaustradas e nas portas e janelas, o que conferia



um aroma mais exotico. As janelas tinham sido deixadas abertas e as cortinas de musselina cremosa
enfunavam com a brisa. Velas pequenas ladeavam as escadas que conduziam ao jardim, e outras
gordas e douradas de ambar decoravam os centros de mesa, presas com uma fita. Martha usara os
mesmos copos de Biot que usara no iate, e pratos brancos com o logotipo repetido de
«Marshmallows» e a data da festa a toda a volta; uma recordacdo da grande noite para os
convidados.

Uma série de tendas, em vez de uma unica enorme como Ahmet quisera, pontilhava o relvado a
frente da casa, ligadas por passagens de plastico transparente — para o caso de chover, avisara
Martha, porque evidentemente ele também esperava que ela controlasse o tempo para a sua grande
noite.

Uma duzia de Chefs comandava a cozinha geralmente vazia, com mais uns quantos la fora a
tratarem do churrasco. Dezenas de empregados de casaco branco, champanhe apinhado em grandes
baldes com gelo em bancas altas, uma exposi¢cao de vinho tinto terrivelmente caro, um Bordeaux de
boa colheita, assim como Beaujolais, mais leve, e Sancerre e Chablis para os que preferiam branco.
Agua Perrier, Badoit, Red Bull, Pepsi, todas as bebidas light imaginaveis. Nada foi deixado ao
acaso nessa noite; fosse o que fosse que qualquer convidado quisesse Ahmet poderia dar-lhe. Eram
essas as ordens de Martha. Que, na verdade, estava a ficar um pouco farta de «ordensy.

De p¢ ao cimo das escadas de pedra que davam para o terrago e depois para a relva, onde agora
havia tabuletas com «charneca» bem visiveis e iluminadas, Martha disse a Morrie que nunca devia
ter aceitado aquele trabalho.

— Mas porque ndo? — perguntou Morrie.

Ali estava ele, apesar de ter dito que nunca mais voltaria. Tinha 1do por Martha, que precisava
dele, nao por Ghulbian.

— Porque seja o que for que eu faga, que tenha feito, sei que o Ahmet ndo vai ficar satisfeito.
Homens desses, com esse dinheiro e esse poder, gostam de nos esfregar as duas coisas na cara.

— O poder enlouquece os homens. — Morrie sabia isso. Tinha conhecido uns quantos ao longo da
sua carreira. — E as mulheres também — acrescentou, pensando em Mehitabel.

Martha preocupara-se com a ida dos convidados para Marshmallows, ali naquela zona indomita,
mas Ahmet dispusera uma pequena frota privada de avides, helicopteros e limusines, que percorriam
a totalidade do caminho, como fizera Martha, embora a maior parte provavelmente se perguntasse
que diabo estava ali a fazer, onde Judas perdera as botas. A festa tinha de ser boa, pensou Martha.

A banda — na verdade, uma orquestra, um conjunto antiquado de masicos com saxofones, trompetes
e violinos, discretos com os seus casacos de cerimonia pretos — tinha ocupado o seu lugar junto da
recém-instalada pista de danca. La fora, o grupo de rock, um bando de tipos simpaticos street-chic
que estava mais habituado a uns espeticulos de fim de semana nos suburbios e tinha ficado
empolgado por Martha lhes ter dado aquela oportunidade, ja comecava a dedilhar umas notas.
Montariam uma discoteca mais tarde. As coisas estavam bem encaminhadas, pensou Martha,
animada. Talvez, afinal de contas, corresse tudo bem.

O seu telemovel vibrou. Era Marco.

— Onde estas?

— A caminho, preso no transito provocado pela festa do Ahmet, imagino eu. Nunca vi tantas
limusines, nem sequer em situacdes com membros da realeza.

— Aqui ndo ha realeza nenhuma. O maximo que podemos esperar € gente rica.



Marco riu-se.

— E esse o tipo de pessoas que os homens ricos conhecem, outros ricos. Seja como for, minha
querida namorada, amante, adorada, tenho saudades tuas. Estou morto por que tudo isto acabe, para
podermos voltar a ser normais.

— Se «normaly significa ir a procura da ruiva perdida, acho que fico por aqui.

Martha preocupava-se com a insisténcia de Marco em descobrir o que tinha acontecido no gulet
negro no mar Egeu.

— E além disso — acrescentou —, ainda ndo sei o que tem 1sso a ver com o Ahmet.

— E a Mehitabel?

— Essa vaca.

Nao conseguia compreender Mehitabel, aquela mulher era um misterio.

— Bem, calculo que va ai estar hoje a noite, sem duvida controlar tudo e a empurrar-te para fora do
seu caminho.

— Acho que vou deixa-la fazer isso — respondeu Martha. — Na verdade, o meu trabalho aqui esta
terminado. Estd tudo montado, a musica, os lugares, as flores, o vinho, a comida... o Ahmet s6
precisa que os convidados aparecam para ser um homem feliz.

— Isso € coisa que ele nunca ha de ser.

Marco sabia no seu intimo que aquela afirmagado era verdadeira.

— Bom, aqui vem mais um avido privado — comentou Martha. — E melhor regressar as minhas
funcdes de anfitrid, dizer-lhes onde se devem dirigir.

— A Mehitabel que lhes diga.

Martha riu-se quando desligou o telefone. Mehitabel ndo estaria ali para trabalhar, estaria a exibir-
se como mulher de Ahmet, vestida para matar com a sua — que mais! — seda vermelha. Nela, ndo tinha
um ar barato, mas sim extremamente caro; um corte simples abracando-lhe o corpo, uma saia estreita,
com uma racha a frente, que lhe expunha perfeitamente as bonitas pernas compridas quando andava e
que atraiu o olhar de muitos homens ao passar, como bem reparou Martha. E ali vinha ela, mais uma
vez na sua dire¢do. O que seria agora?

— Tenho de falar consigo sobre a comida — disse Mehitabel. — Obviamente, vdo ser servidos
canapés nas duas proximas horas. Depois o jantar, com lugares marcados. E claro que me sento &
frente do Ahmet, ao centro da mesa, onde posso ficar de olho em tudo.

— Quer dizer, a certificar-se de que tudo esta bem?

Mehitabel dirigiu-lhe um daqueles seus olhares de esguelha fulminantes, em que era especialista.

— Claro que ¢ isso que quero dizer. Nao se esquec¢a de que sou a responsavel. Sou pessoalmente
responsavel pelo Ahmet.

Martha perguntou-se por que seria ela responsavel, nesse caso. Como Ahmet a contratara e estava
a pagar a conta, e a ela, partira do principio de que era a responsavel.

Os empregados estavam a acender as velas altas e brancas nos antigos candelabros de prata, dos
quais havia uma dizia ou mais, preparando-os para o jantar. Muito mais tarde, depois da meia-noite,
seria servido um pequeno-almoco completo para os que estariam exaustos de dangar ou
simplesmente cheios de fome, com ovos mexidos, bacon, salsichas, biscoitos, panquecas, galinha
guisada... Martha pensara em todas as possibilidades. Agora, s6 tinha de cumprimentar os
convidados, apertar-lhes a mdo e apontar para a zona onde os musicos tocavam e as bebidas eram
servidas. Animou-se, sempre gostara de festas. Mas onde estava Marco?



De pé, 14 fora, no tnico pedaco de relvado que era relva verdadeira e ndo pantano, Martha olhou
para a enorme casa atrds de si, pensando no seu trabalho arduo, em como estava bonita com os
interiores suavizados Syrie Maugham, palidos e romanticos, pontilhados por sumptuosos tapetes
orientais e sofas Knoll, daqueles com bragos inclinados onde nos podemos recostar
confortavelmente, com todos os tecidos escolhidos para se fundirem e criarem harmonia, as
antiguidades circundadas por compatriotas suas de Franca e Italia, assim como de Inglaterra. Todas
as pecas tinham o seu lugar, cada uma era perfeita. Fizera um trabalho maravilhoso, o melhor da sua
vida, e queria que Marco o visse antes que fosse estragado pelas pessoas, que impediriam que
fossem bem observado.

Marco estava sentado no seu carro atras de um camido de dezoito pneus, que resfolegava, e ndo tinha
razao para estar numa estrada rural com apenas uma faixa em cada sentido, € que por direito devia
ter seguido pela autoestrada, a menos que o condutor, tal como ele proprio, tivesse arriscado sair
dela na esperanca de ter mais sorte em termos de transito.

Sabia que estava perto de Marshmallows por causa das luzes que via no horizonte € do arco-iris de
luz que atravessava o céu, assim como dos varios avidoes pequenos € bonitos que passavam rentes as
cercas na sua descida para aterrarem. Suspirou, com o motor a pregui¢ar, de bracos cruzados. Ate
podia estar a cem quildémetros do seu destino.

Foi entdo que reparou em algo diferente no céu. Um toque de cinzento no telhado, onde aquelas
malditas aves enormes faziam o ninho. Seria fumo? Provavelmente era; Martha acendia sempre
lareiras de lenha, «para criar efeito», dizia ela, que achava nao haver nada pior do que uma grade de
lareira vazia. Tinha estado a exibir as prateleiras das lareiras em pedra calcaria italiana, que tinha
mandado fazer para a sala de estar, se ¢ que se podia designar assim qualquer sala daquela casa.
Continuava a parecer a Marco um mausoléu, por mais elegante que fosse o design.

N3ao estava ansioso pela festa, nem por ver Ahmet a exibir o retrato. Havia alturas em que desejava
nunca ter conhecido aquele homem. E agora era uma delas.
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As dez para a meia-noite, Mehitabel verificou se todos os convidados usavam as mascaras

emplumadas. Tinha de admitir que, gracas a Martha, haviam feito uma lista de primeira. Ahmet
ficaria eternamente grato aquela cabra superior ou assim seria se Mehitabel nao fizesse alguma coisa.
Em primeiro lugar, tinha de encontrar Lucy, que sabia estar algures por ali. Vira-a chegar mais cedo,
num dos autocarros contratados. Estava sentada, de mios dadas, ao lado de um jovem loiro muito
bonito, que Mehitabel ndo esperava de maneira nenhuma. Nao fazia mal, trataria dele. Entretanto,
tinha de apanhar Lucy sozinha.

Ahmet, que ndo usava mascara no seu baile de mascaras, estava junto da porta a saudar os
convidados, escondidos atras das penas e do cetim, os olhos a brilhar de prazer ao verem as flores,
os copos com Taittinger e as velas de ambar, que suavizavam tudo e quase conseguiam tornar a velha
casa enorme acolhedora.

Mehitabel tinha de admitir que Martha fizera um excelente trabalho. De muito lhe serviria. Pensou
em Angie, trancada 14 em cima, bela e esquelética no seu vestido de veludo preto, de cordao Cartier
ao pescoco € 0 cabelo ruivo restaurado através da peruca. E em Lucy, também de veludo preto —
como fora que o descrevera Lucy? «Preto como o lado negro da Lua.» E pensou em como chocaria
Ahmet quando ele as visse juntas, roubando-lhe aquela imagem de homem mundano, pensou no que
ele poderia fazer. Podia recorrer a violéncia, e isso seria o fim das aspiracdes sociais de Ghulbian.
Ninguém quereria conhecé-lo.

A multidao estava mais densa, os pequenos avides continuavam a fazer os seus trajetos, trazendo
ainda mais convidados, e os helicopteros rugiam ao alto, estragando a musica, e os convidados
dirigiam-se, inquietos, as tendas de comida, perguntando-se o que se seguiria.

ANGIE

Estou sozinha, aqui em cima no quarto que subitamente me foi dado, com o vestido de veludo preto
que pode ter sido inspirado pelo retrato de uma Maja espanhola feito por Goya, caro e seguramente
adequado a mulheres da realeza. Cruzei as pernas e apoiei-me num cotovelo, a inspecionar os
sapatos. Saltos de camurga preta, nio muito altos, simples, caros, claro estd, como tudo que eu estava
a usar, incluindo a roupa interior. Estava muito longe do Bar e Casa de Bifes Hoolihans, isso era



certo. Nao valia de nada pensar nisso agora. Tudo 1sso desaparecera.

Tem de haver uma maneira de sair daqui. Esta casa ndo ¢ a Bastilha, ndo pode ser a prova de fuga.
Tinha de ser eu a pensar numa fuga, a descobrir uma maneira, alguma forma de chamar a atencao para
a janela deste quarto, sobre o qual as garcas fazem o ninho e para além do qual brilham os pantanos,
molhados, sinistros.

A musica chegava, filtrada, dos terragcos, o céu noturno era varrido pelas luzes, havia vozes
conversadoras, risos, o maravilhoso cheiro a comida do tipo com que eu s6 podia sonhar nesta
prisdo. Passei as maos pelo veludo preto, adorei a sensacdo sedosa que transmitiu, ajeitei a peruca,
toquei no fio de ouro. Esta rapariga estd pronta para o baile. A inica coisa era que tinha de sair dali.

Havia uma maneira. Na casa de banho havia uma vela perfumada que Mehitabel acendera e o seu
suave perfume de jasmim impregnava o quarto. Fui busca-la. Estava a correr o maior risco da minha
vida, e talvez de morte. Mas nao tinha alternativa.

As cortinas eram de seda lisa e pesada. Quando levei a chama a bainha, ela ficou castanha. O
castanho foi subindo devagar e, de repente, as chamas subiram por todo o tecido. O fumo saia pela
janela aberta.

Aterrorizada, pensei em saltar, mas vi que estava muito longe. A menos que alguém reparasse e
fosse a correr ajudar, eu era uma mulher morta.

— Oh, mae — murmurei. — O que fui eu fazer.
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Ao fundo das escadas da sua casa recém-decorada, Ahmet saudava os seus convidados, os seus
«amigoy», como gostava de pensar neles, porque sabia que mal vissem o esplendor da sua casa,
experimentassem o seu estilo de vida sumptuoso e vissem por eles proprios como era um homem
bom, apesar da reputacdo que o acompanhava, haveriam de querer voltar, de ter mais daquilo. Afinal,
o champanhe era excelente, a comida era diferente, gragas ao tunisino e seus ajudantes na ampla
cozinha, e a casa estava espléndida, com as mesas postas € a porcelana e talheres marcados com o
emblema de «Marshmallows». Os copos de vinho eram a Unica coisa que o desconcertava, aqueles
copos esverdeados Biot baratos, quando ele preferia cristal 7iffany. Mas Martha teve a sua palavra e
o que ela disse foi: «Basta.» A realidade tinha de comecar em algum lugar e, no caso dela, foi com os
copos, € talvez com os arranjos de flores vindas diretamente do prado, as cicutas, em lugar dos
dispendiosos arranjos de rosas brancas que Ahmet preferia, e essas flores nem sequer estavam bem
arranjadas, pelo menos aos seus olhos, com folhagem verde, tinham sido simplesmente enfiadas em
jarras grossas que bem podiam ter no passado contido compota.

— Faca uma pausa, Ahmet — dissera-lhe Martha. — Nao pode ser rico o tempo todo.

Talvez nao, pensou Ahmet, mas quando se vinha de um contexto como o seu, era essa a unica
seguranga, ostentar para que nenhum homem, ou mulher, pudesse sequer pensar que ele tinha sido
pobre. Acreditariam que ele tinha nascido naquele mundo, que sabia como se comportar, tal como
eles. Na verdade, as mulheres pareciam ndo se preocupar muito com isso, apenas com o facto de ele
ser rico, generoso, de a sua companhia ser agradavel. Na maior parte do tempo. S6 mais tarde, a sos
com ele, sentiam que se podia tornar demasiado exigente. Nem todas as mulheres estavam dispostas a
sentir a ponta do chicote, assim como os agoites da sua lingua quando a raiva que por elas sentia lhe
saia da boca. Ahmet era dois homens. Sabia que era essa a verdade, e gostava. Podia ser qualquer
pessoa. Podia ser dono de si proprio.

A musica elevava-se da sala de estar, que era tdo grande que se lhe podia chamar saldo de baile, se
Martha o tivesse permitido. «Mantenha as coisas em pequena dimensdo», avisara ela, «se ndo as
pessoas pensam que se estd a exibir.» Bem, mas ele estava mesmo a exibir-se. Queria que todos,
todas aquelas pessoas que ele na verdade ndo conhecia e que por certo nunca o tinham convidado
para as respetivas casas, vissem quem ele era nessa noite. Apertaram-lhe a mao e sorriram para os
seus olhos, disseram que a casa era encantadora e que esperta era Martha, enquanto a orquestra
tocava «Strangers In The Night» com um simpatico toque adicional de violinos, a casa parecia mais



intimista.

Olhou por cima do ombro, a procura de Mehitabel. Devia estar ali, era a sua assistente, mas que
raio, devia estar a trabalhar, e ndo por ali a divertir-se, a fingir que aquilo era dela. Com aquele
vestido vermelho que lhe custou uma fortuna. Tal como o vestido para Angie, a mulher secreta de que
ele ndo se conseguia desfazer. Talvez mais tarde, nessa mesma noite, depois da festa, depois de se
terem 1do todos embora, os funciondrios que estacionavam os carros, os empregados de mesa, os
cozinheiros, os ajudantes que lavavam pratos, que cuidavam dos servicos de mesa a maio, as
mulheres da limpeza que aspiravam, limpavam, arrumavam e deitavam fora as cicutas murchas.
Depois, trataria de Angie. Era muito conveniente que a casa se situasse no pantano.

E depois havia Lucy. A sua querida Lucy, a inocéncia na sua vida. Ainda ndo ousara comprar um
anel, ndo queria apressa-la, mas comprara pérolas, das verdadeiras, uma fiada de pérolas naturais
que lhe dava pelo colo, presas com um diamante do século xviir. Nada de brilhos ofuscantes para a
sua adorada. O que ela precisava era de delicadeza. Mas onde estava ela?

Puxou os punhos para tras, olhou para o relogio e procurou Martha em seu redor. Também ndo a via
em lado nenhum. Mas que raio, onde estava toda a gente quando ele precisava? Sera que ndo pagava
o bastante para estarem ao pé de si, prontos a receberem ordens?

A casa caiu subitamente no siléncio: ninguém transpunha a porta. Colocou-se junto do retrato, com
o qual ndo estava nada satisfeito, se bem que toda a gente fazia observar como estava parecido
consigo. Ele ndo via essa parecenca; achava que estava com um ar velho, gasto, endurecido, até,
quando a verdade era bem diferente. Era bondoso, terno. Quando estava com a disposi¢ao certa, com
a personalidade certa. Pensou no Cairo, na sua infancia, na mae detestada, e desejou logo ndo o ter
feito. Aquela noite era de celebracdo, ndo de luto. Nunca a chorara, nem haveria de o fazer. Tocou
nas pérolas que tinha no bolso, fazendo-as deslizar por entre os dedos, imaginava-se a prender o
colar no pescoco fino e jovem de Lucy, em como ela ficaria agradada. Essa imagem fé-lo sorrir.

Como se a tivesse chamado, Lucy apareceu na porta de braco dado com um jovem loiro bem-
parecido que podia ser seu irmdo. Os olhos de Ahmet foram perpassados por um lampejo de raiva
quando Lucy se aproximou, de mao dada com o jovem. Ahmet abragou-a, possessivo, sentiu-a recuar,
virar a cara quando ele a ia beijar na boca, e sentiu o seu cheiro antes de ela se afastar.

Apresentou o jovem, o «meu rapaz das pizas», explicou, de olhos risonhos para ele, cheios de
entendimento sexual, uma unido que Ahmet reconheceu. Podia andar a dormir com ele, Ahmet ndo
tinha a certeza, mas nesse momento apeteceu-lhe mata-lo.

— Este ¢ o Phillip — apresentou Lucy.

O rapaz estendeu a mao, mas depois recuou um passo ao ver o olhar frio de Ahmet.

— Ha... que excelente retrato, senhor — elogiou, nervoso. — Que bom conhecé-lo pessoalmente. O
senhor ¢ famoso, e 1sso tudo...

Retirou-se depressa, deixando ali Lucy a sorrir, hesitante.

— Estas linda — disse ele. E estava, tdo jovem e esguia no vestido de veludo preto. — Tenho uma
coisa para ti.

Tirou a fiada de pérolas do bolso e mostrou-lhas.

— Inclina a cabeca.

Lucy obedeceu. Ele levantou-lhe o cabelo e pds-lhe o colar. Ela levou uma mio as pérolas.

— Sao frias — comentou. E depois: — Eu se1 que sdo falsas, e tudo, mas mesmo assim nao posso
aceitar...



Ahmet riu-se.

— Porque ndo, afinal sdo falsas. E ficam tdo bem com esse vestido preto.

Ainda hesitante, Lucy agradeceu e procurou a mio do rapaz, depois virou-se e foi-se embora
levando consigo uma fortuna em pérolas que nem percebeu serem verdadeiras. Mas quem perceberia,
pensou Ahmet, s6 um especialista, como o joalheiro a quem as comprara, ou ele proprio, porque
pagara tanto por elas. Foi preciso uma rapariga de dezassete anos para o pdr no seu lugar. Sorriu,
com uma especie de pena, mas afinal ela era tao jovem.
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ANGIE

Aseda queimada tem um cheiro caracteristico, quase metalico, como quando se usa o alisador de
cabelo elétrico durante muito tempo e o cabelo fica a estalar. O fumo ja saia pela janela.
Pedacos de cortina soltavam-se e voavam atras dele, farois de chama, atraindo a atencdo dos
convidados no jardim 14 em baixo.

— Fogo!

Ouvi o grito ficar mais forte; em breve chegaria ajuda, s6 esperava que nao fosse tarde de mais.
Nao me quisera afogar; ndo queria morrer queimada. O que faria agora Ahmet, perguntei a mim
mesma, aninhada junto da janela com os restos da cortina esvoacando, tiras negras rasgadas que em
tempos tinham sido seda azul. Uma arma, foi o que me ocorreu; primeiro agua, depois fogo, depois
uma bala. Seria o derradeiro gesto de Ahmet.

Eu comecgara por ser para ele um projeto sadico, um encontro sexual, uma mensageira
desconhecida, transportando o dinheiro ilegal das drogas. Uma vez terminado isso, passei a ser uma
chatice que tinha de ficar escondida até que se pudesse ver livre de mim, em siléncio, quando os
meios de comunicagdo perdessem o interesse € ja ndo perguntassem o que teria acontecido a ruiva
desaparecida. Tantas raparigas desapareciam todos os anos. Perguntei-me quantas seriam
encontradas. E ali estava eu, com o meu vestido de veludo negro, o fio de ouro com a pantera a volta
do pescoco, a usar uma peruca ruiva como o meu cabelo. Mas agora estava a ver uma saida.

As sirenes soaram quando os carros de bombeiros se aproximaram, misturando-se com os gritos
dos convidados assustados, que fugiam da casa. Pus a cabega de fora da janela.

— Socorro — gritei. — Socorro!

Os bombeiros viram-me e um carro parou debaixo da minha janela, abriram uma escada e subiram-
na dois homens de capacetes amarelos que, quando chegaram a minha janela miniscula e viram a
minha cara aterrorizada, comecaram a arrancar o vidro e depois a moldura da janela para me icarem
e fazerem passar pelo buraco.

— Ainda bem que tem um peso de pluma — murmurou o que me levava ao ombro, enquanto descia a
escada e me pousava no chdo ensopado. Olhou para a minha cara, escura do fumo, para a cabeleira
toda torta, revelando a cabega rapada, o fio de ouro, o vestido de veludo preto e a mascara
emplumada de cetim que eu ainda trazia na mio.

— Caramba — disse ele. — Mas, afinal, o que se passava aqui?

Vi Ahmet na multidao e encolhi-me na sombra.



— Est4 ali o dono, porque ndo lhe pergunta o que aconteceu.

— Primeiro, tenho de ver se esta bem, inalou fumo, pode precisar de ser hospitalizada.

Vi as urgéncias da Cruz Vermelha ja instaladas e garanti-lhe que 1a imediatamente para 14. Atras de
mim, a casa comecava a arder, divisdo a divisdo. As sombras ¢ a luz dangavam nos pantanos
selvagens e as nuvens de chuva, de um cinzento ainda mais escuro do que o do fumo, desciam sobre
nos. O fumo engasgava-nos.

— Todos fora daqui — gritou o bombeiro, que marchou para junto dos seus homens a medida que
mais sirenes rasgavam a noite. — Fora, todos fora.

Homens de fraque correram a ajudar a salvar antiguidades preciosas e as mulheres, de vestidos de
cerimoOnia brilhantes, traziam coisas para o relvado, at¢ ele se assemelhar a uma venda de garagem
de bens valiosos. A banda de rock continuou a tocar, como se estivessem no 7itanic. Os candelabros
de velas brancas continuavam acesos, fazendo daquela catastrofe uma ocasiao festiva.

Pessoas de roupas finas procuravam uma saida, empurravam-se umas as outras para desimpedirem
o caminho e amontoavam-se autocarros alugados que as tinham trazido, ou nas limusines,
perscrutavam o céu a procura dos helicopteros, que obviamente ndo podiam aterrar, algumas pediam
boleia a desconhecidos.

Procurei Mehitabel, sabia que ela tinha de estar ali. Odiava Ahmet, embora fosse o homem que ela
queria. Mas Ahmet ndo a queria a ela e era muito possivel que quisesse outra mulher. Que seria,
claro esta, Lucy.

Corri para um dos elegantes autocarros alugados quando a porta estava prestes a fechar.

— Estamos cheios, minha senhora, sobrelotados ja — gritou o motorista para mim.

— Nao me pode deixar aqui — pedi, mas ele pds a mudanca e arrancou pelo caminho de acesso
abaixo, com as suas arvores raquiticas e as novas i1luminadas por luzinhas brancas, conduzindo a
mansao atras de mim, que ardia no inferno.
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M ais cedo, Lucy conseguira perder Ahmet na multiddo e, sem se aperceber do fogo que
comecava a arder na parte da frente, estava sentada a mesa da cozinha nas traseiras de
Marshmallows, a Unica divisdo de que ela gostava. Conversava com o Chef tunisino, de quem
também gostava, numa mistura de inglés e da sua lingua nativa, o francés, de que ela conseguira
aprender algumas palavras na escola e naquelas longas estadas na costa francesa. Essa linguagem de
férias consistia sobretudo em perguntar quanto custavam os chupa-chupas de chocolate na bancada de
madeira dos doces, na praia, ao inicio do areal, ou porque ndo funcionava o chuveiro exterior, uma
vez que tinha de limpar a areia dos pés para a deixarem entrar no carro € ir para casa. «Casa» era a
habitual vila alugada, que gradualmente ia ruindo sob uma pirdmide de toalhas humidas, fatos de
banho molhados, ténis velhos e chinelos de enfiar o dedo, de que nunca se encontrava o par. Lucy
declarara haver um ladrdo de chinelos na casa e, quando o encontrassem, haveriam de o obrigar a
comprar sandalias novas para toda a gente, mas nunca ninguém foi apanhado.

Agora também perdera o namorado das pizas, que provavelmente se fartara e desistira. Fosse
como fosse, as mesas de cozinha eram o seu lugar predileto; podia subir o vestido de veludo preto,
descalgar as elegantes sandéalias douradas novas, pousar os pés numa cadeira e dar uma dentada no
que o Chef estivesse a preparar. Nesse momento, era uma coisa chamada cafta, umas bolinhas de
carne com caril que ela adorava.

— Era capaz de comer o prato todo — disse ela, furtando uma segunda cafta, ou seria a terceira.

— Faga 1sso e fico sem trabalho — disse o Chef. Parou, com uma expressao de espanto. — Deixei o
forno ligado? — disse ele, cheirando o ar. — Esta alguma coisa a queimar.

E depois ouviram o grito estridente:

— Fogo!

Lucy agarrou nos sapatos. Deixou-se ficar de p¢ um instante, sem saber para onde ir. E depois:

— Oh, meu Deus, onde esta a Martha?

E atravessou as portas da cozinha, que bateram com for¢a, mergulhando num rodopio de fumo
cinzento.

— Volte aqui, menina — gritou o Chef, ao mesmo tempo que os seus ajudantes chegavam a correr,
vindos das varias despensas e espacos de trabalho: — Saiam todos, chamem a policia, os bombeiros,
saiam todos. — E foi a correr atras de Lucy.

Abriu a porta e recuou. S6 via fumo.



— Lucy? — gritou. — Lucy, onde esta?

Nao obteve resposta. Deixou-se ficar uns segundos, indeciso se havia de ir atras dela. Ouvira-a
chamar o nome da irma, mas ndo fazia ideia de onde poderia estar Martha, nem sequer sabia se ela
ainda estava ali.

Regressou a correr a cozinha, cumpriu o seu dever organizando os ajudantes e fazendo-os sair, até
ao ultimo, foi a correr 14 para fora, encontrou o comandante dos bombeiros, falou-lhe de Lucy. O
comandante disse um palavrao, fez sinal a dois homens que o seguiram pelas chamas adentro. O Chef
caiu de joelhos a rezar.

Lucy estava 14 fora, corria pela terra molhada a procura da irma. As pérolas amontoavam-se,
sufocando-a. Puxou-as, mas o colar ndo se partia. Puxou com for¢a e espalharam-se pelo chao,
captando a luz das chamas e da Lua. Ficou por um instante a olhar para elas. A fortuna de um ladrao
jazia aos seus pes.

Ahmet saltou do escuro a frente dela.

Lucy gritou e tropecou para tras, tentando sair do caminho dele.

— Para, estupida de merda — disse ele numa voz tdo suave que Lucy deu por si a obedecer.

— Mas a sua casa esta a arder — argumentou ela.

— Era a minha casa.

Fugiu dele, mas as dobras do veludo apanharam-lhe as pernas e tropecou. Ainda a correr, puxou as
tiras do corpete, sentiu rasgar, puxou as mangas compridas e empurrou o vestido pelo peito abaixo,
pelo corpo, saiu dele, deixando ali na relva um monte caro de alta-costura preta que ela detestava. E
que a deixou apenas com a combina¢ao de seda cinzenta que usava por baixo.

Descalga, com a combinagao colada ao corpo pela chuva e o cabelo loiro comprido molhado e
escurecido, as lagrimas caiam-lhe pelas faces e voltou a correr para casa para procurar Martha.
Olhou em volta, viu Ahmet ajoelhado no chio onde ela o deixara, de cabeca baixa e mios estendidas
a frente do corpo. Era capaz de jurar que segurava as perolas.

Estava nas traseiras de casa, a erva parecia espinafres molhados nos seus pés descalcos,
escorregadios, lamacentos... depois lembrou-se. O pantano. Devia 14 estar. Oh, meu Deus.

Ficou paralisada. Estava muito longe para que a casa em chamas lhe iluminasse o caminho. Em
frente era nada. Atras, nem sequer havia um caminho que a levasse de volta a Marshmallows.

Nao podia ficar ali, tinha de se afastar de Ahmet, encontrar Martha e Marco. Oh, meu Deus, como
ela queria voltar a casa...

— Aqui, Lucy, vem comigo.

Levantou a cabega e olhou para a aparicdo que estava a sua frente; o vestido preto exatamente
como o seu, o belo cabelo ruivo, a mascara emplumada.

— Anda, eu set o caminho. So tens de me seguir.

Lucy achou que podia ser um fantasma, mas fantasmas vestidos exatamente como ela ndo apareciam
de repente a meio da noite nos pantanos a oferecer ajuda... Mas tinha de ser um fantasma, uma
apari¢cdo, um prenuncio do que ela seria em breve, uma presenca morta deixada ali para sempre a
assombrar aquela casa. Aterrorizada, gritou, mas ndo saiu nenhum som.

A mulher estendeu a mao.

— Chamo-me Angie. Estava a tentar sair daqui quando te vi correr.



Ao perceber que se tratava de uma mulher real, as pernas de Lucy cederam e caiu no chdo. Todos
os vestigios da seguran¢a da infancia a abandonaram. Estava arrasada.

— Vai correr tudo bem. Eu levo-te a tua irma. Vi-a 14 a frente com o chefe da policia e os
bombeiros.

— E o0 Marco? — De repente, Lucy precisava do conforto de Marco, da sua presenca masculina.
Precisava da sua familia.

— Vamos encontra-lo. Agora vem comigo, estas tao fria, temos de te levar para casa.

Para Lucy, «casa» era apenas Patrons, a mae, o pai e as irmas, todos os amigos € primos, 0s caes €
gatos e os poneis... A desolagcdo que a circundava pareceu-lhe ainda pior.
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P reso no trafego lento, Marco avistou um caminho que seguia na dire¢ao geral da casa, ndo estava
longe, ndo podia ser mais de cinco minutos, era melhor que aquela porra de parada lenta de
gente que queria ver o fogo. Tarados, todos eles, provavelmente perguntando-se se estava alguém
dentro de casa... e sabia Deus que estava, e um deles podia ser Martha, Lucy quase de certeza...

Com o coracdo a bater fortemente, saiu da estrada estreita para o caminho de terra batida e
acelerou. O carro deu um solavanco e parou. Merda! Oh, meu Deus. O que seria agora?

Sentada ao seu lado, com a cabecga fora da janela, Em deu um salto, saiu pela janela e correu
disparada em dire¢do a casa.

Marco gritou, mas a cadela tinha desaparecido. Tentou sair, mas a porta estava amassada do lado
do condutor. Deslizou para experimentar a porta do lado do passageiro. Presa. Um fio de suor
escorria-lhe pela espinha.

Saltou para o banco de tras e abriu a porta. Conseguiu logo, nunca a trancava. Saiu e ficou de olhos
postos na casa.

— Em — gritou. — Em, raio de cadela, volta ja aqui.

Merda, ndo era sua intencdo chamar-lhe cadela, ela nunca responderia a isso.

— Em, minha sacaninha, volta j& aqui — reformulou, sabendo que ela responderia a sacaninha por
ser um termo afetuoso.

Encontrava-se no unico grupo de arvores que por ali havia, bétulas com troncos prateados palidos,
as folhas trémulas com o vento quente que vinha do fogo. Toda aquela cena era surreal,
Marshmallows parecia o cendrio de um filme, um programa de televisdao, com o ruido de fundo dos
carros dos bombeiros.

O trafego empancava o acesso dos bombeiros, um helicoptero lutava contra o fumo espesso; o som
estridente dos carros dos bombeiros, o estalido de mangueiras pesadas, depois o jorro da agua a sair
delas. Oh, meu Deus, ele chegava tarde de mais, era tarde de mais... Correu na mesma direcao da
cadela.

No pantano, Angie tinha a mdo de Lucy bem presa na sua enquanto corria. Ouvia os solucos da
rapariga, sabia que Lucy estava a perder as forcas, que o medo e o terror lhe roubavam a vontade de
continuar. Lucy nem sabia quem era que a arrastava do inferno onde julgava que os que amava



estavam presos.

Angie parou.

— Senta-te aqui um minuto. Descansa, ao p¢ de mim. — Empurrou Lucy para a relva molhada. Estava
frio, podiam morrer ali as duas enregeladas. — Mas temos de continuar em breve. A Martha esta a tua
espera.

Viu os olhos azuis de Lucy cheios de lagrimas. Estava a olhar para um coragdo partido; sabia como
era sentir-se assim.

— Prometo — disse ela, segurando a mdo de Lucy com maior delicadeza. — Prometo que eles estdo
bem, mas primeiro temos de sair daqui.

—E a Em... Eunao aguentava se a Em...

— A Em também.

Angie cruzou os dedos e levou a mdo ao peito. Estava a mentir, mas era por uma boa causa. Nao
fazia ideia de onde estava ninguém. Nado so isso, como estava no meio de um pantano perigoso. Ja
tinha passado por aquilo. Mas continuava sem saber como por um pe€ em seguranca a frente do outro.

* sk ok

Martha ndo sabia como aquilo acontecera, apenas que de repente havia um fogo. Um fumo espesso
como po, a sufocd-la. Ficou parada um instante, entrou em panico, de telemovel na mao. la ligar a
Marco, ele saberia o que fazer. Claro que ndo havia rede, estava tudo cadtico, carros de bombeiros,
policia, de repente um cdo passou por ela disparado. Em corria direita as chamas. A cadela devia
saber que estava la alguém, e tinha ido salvar a pessoa, lealmente. Oh, meu Deus, devia ser Lucy.

Martha olhou para a casa em chamas, mediu a distancia entre as portas de vidro, de onde vinham as
chamas, e a porta da frente, que agora oscilava loucamente nas dobradigas, e soube que nunca
conseguiria. Além disso, ndo era para la que Lucy teria ido, ela devia estar na cozinha. E claro que
era para la que a cadela devia ter ido.

A cozinha ficava nas traseiras da casa. Um carro de bombeiros passou por ela a chiar, os homens
ja saltavam para a rua, pegavam na mangueira, corriam para as chamas. Martha ficou paralisada,
ciente de que nao havia nada que pudesse fazer. Absolutamente nada.

Marco viu-a, iluminada pelas chamas, de ombros caidos e cabeca pendida sobre o peito. Sabia que
estava a chorar, devia ser por causa de Lucy.

Alcangou-a, virou-a para si, abragou-a sem falar. Parecia ndo haver nada a dizer, ndo havia
palavras reconfortantes, nem promessas... mas sabia que tinham de ter esperanca. Era a isso que se
resumia a vida, ao futuro que teriam juntos.

Lucy ndo questionou a mulher que lhe segurava a mao enquanto corriam. Toda a sua confianca estava
depositada nela. S6 tinha aquela pessoa, uma réplica sua de vestido de veludo, o cabelo ruivo a voar
no vento quente que vinha do fogo. Olhou bem para ela, finalmente interiorizando os seus tracos, as
mag¢as do rosto agugadas como laminas sob a pele palida, magra como um esqueleto debaixo do
vestido de veludo pendurado sobre o seu corpo; os seus olhos grandes eram suaves, cheios de
compaixao.

— Quem és tu?

— Uma amiga.



— Queres dizer uma amiga do Ahmet.

— Esse homem ndo tem amigos. Estou aqui porque me fez prisioneira. Ateei este fogo para tentar
fugir...

Lucy procurou assimilar o que ela acabava de dizer; certamente ninguém fazia mulheres
prisioneiras, ninguém ateava fogos deliberadamente, podendo matar pessoas. Pensou na irma.

— Oh, meu Deus, Martha!

Tentou subir, mas Angie segurou-a.

— Fica aqui. Nao te mexas um milimetro.

Levantou-se, alisou o vestido e descalcou-se.

— Mas onde vais?

Aterrada por ser deixada sozinha, Lucy agarrou-se a ela.

— Vou buscar a Martha — tranquilizou Angie. — Confia em mim.

E desapareceu.

A noite fechou-se em torno de Lucy. Ela sentiu o toque da escuridao, apartada pelas chamas da
casa a arder, que eram amainadas pelas mangueiras. Aquela mulher ruiva ia trazer Martha, 1a busca-
la e leva-la para ali, e depois Marco viria, de certeza, e Em. Oh, meu Deus, a cadelinha.
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Marco segurava Martha nos bracos; estava em siléncio, mas sentia-a a tremer. Perguntava-se
onde poderia estar Lucy e teve medo da resposta. A casa em chamas emanava um grande calor
e ele afastou Martha para longe do seu alcance.

— Diz-me o que faco — pediu ela. — Tenho de encontrar a Lucy.

— Claro que vamos encontra-la.

Oxalé tivesse assim tanta certeza. Decidiu deixar ali Martha e regressar a casa em chamas, ir a
procura, Lucy até podia estar por entre a multiddo que observava a cena. Depois percebeu que ndao
estaria. Andaria a procura deles, se ainda estivesse viva, claro. Oxald ndo tivesse pensado aquilo.

— Vou voltar — disse ele a Martha. — Espera aqui, ndo te mexas nem um milimetro.

Correu para a casa, mas parou ao pé de uns bombeiros. Havia meia duzia de carros de bombeiros
ali fora, mais carros da policia. Dirigiu-se a um, explicou ao policia que tinha de passar, a sua jovem
amiga podia estar ali, mas o policia disse-lhe que era impossivel.

— Marco.

Virou a cabega. Estava a olhar para a ruiva que tantas vezes pintara. A rapariga de Fethiye, cujos
olhos a afogarem-se lhe ficaram gravados na memoria. A rapariga que ele procurava desde entdo.
Regressada dos mortos.

— Tenho a Lucy — disse ela. — Est4 a salvo. Levo-te até junto dela, mas primeiro tenho de te avisar
que o Ahmet ¢ um assassino. Ele e a Mehitabel. Ela faz tudo o que ele lhe pede. Tentaram matar-me
no barco. Foi quando me viste cair, mas ninguém acreditou em ti. Mantiveram-me viva para me
torturarem, a intencdo deles era matar-me, desta vez fazé-lo mesmo. Fizeram-me aqui prisioneira,
ateei o fogo para fugir. Tive medo que ninguém acreditasse em mim, mas agora vou contar-te tudo e
aos policias e a qualquer pessoa que me queira ouvir. Este homem, este poderoso multimilionario, €
mau e aquilo que eu sou agora ¢ disso testemunho.

Tirou a peruca ruiva e ficou humildemente diante dele.

— Para eles, ndo passava de um jogo — referiu ela. — E, quando a Lucy rejeitou o Ahmet, soube que
também a mataria.

Marco sabia que ndo tinham tempo a perder, mas Angie insistiu para que fossem primeiro pedir
ajuda aos policias

— Aquele homem ¢ perigoso — afirmou Angie. — Estd zangado e tem uma arma. E tem este pantano
todo para nos enterrar sem deixar vestigio. Precisamos de ajuda.



Lucy tremia deitada na terra enlameada, estava tdo fria que os dentes ndo batiam porque tinha o
maxilar enregelado. Nao conseguia mexer um pe¢, nem sequer um dedo.

Ahmet surgiu da escuriddo. A casa queimada projetava um brilho rosado sobre ele quando parou
para a olhar.

— Bem — disse ele, com um pouco do seu antigo poder na voz. — Vejam s6 quem temos aqui. A bela
menina Lucy. Personificacao da virtude e que anda a foder com o rapaz das pizas. A rapariga que €
boa de mais para pérolas. Imagino que ¢ dos diamantes que andas atras. As raparigas como tu, que
pensam que sao melhores do que os outros, o que querem mesmo ¢ diamantes. Esperam uma
recompensa justa pelos servigos sexuais que prestam, porque certamente ndo obtém uma gratificagdao
sexual, 1sso seria pedir de mais. Nao ¢ assim, pequena Lucy? Quer dizer, tem muito mais piada foder
rapazes das pizas e dos estabulos, esse tipo de coisa, e recuar, fingir virtude quando aparece um
homem a sério, a oferecer o mundo.

Caiu de joelhos ao lado dela e despiu o casaco. Ela encolheu-se quando ele lho pods por cima dos
ombros.

— Nao se pode dizer que ndao sou um cavalheiro. — Tocou-lhe no brago quando lhe pds o casaco e
percebeu como estava fria, aquele gelo de morte, e soube que morreria se ficasse ali mais tempo.
Olhou para ela, observou-lhe o rosto exausto, as lagrimas lentas que lhe saiam das palpebras
inchadas, o leve tremor que lhe abanava as maos quando ele pegou nelas. Nao suportava aquilo, ndo
podia perder Lucy.

Levantou-se e pegou-lhe. Ndo pesava nada, menos que os barris de petroleo que o haviam tornado
rico. Segurando-a, a tremer, junto ao peito, comecou a atravessar o pantano, sem saber onde era
seguro caminhar, esperando conseguir. Tinha de salvar Lucy.

A cadela apareceu do nada. Um latido estridente, um lampejo rapido quando passou por eles e
depois voltou atras. Saltou para Lucy, lambeu-lhe o brago que pendia, cheirou e latiu mais um pouco.
Ahmet sabia que era a cadela de Marco. Ele estava ali. Ajudaria Lucy.

Ali de pé, a segurd-la, Ahmet esperou até ouvir vozes. Quando viu as figuras que se aproximavam,
meras silhuetas recortadas no brilho vermelho, olhou demoradamente, uma ultima vez, para a sua
amada. Depois pousou-a no chdo, voltou a envolvé-la no seu casaco, viu que a cadela tinha corrido
ao encontro das vozes. Em traria os outros para junto dela, encontrariam a sua menina. Ele teria
desaparecido. E nada poderiam fazer quanto a isso. Teriam apenas a historia de uma mulher ruiva
tresloucada em quem nunca ninguém acreditaria. Lucy nem sequer se lembraria de nada. Se
sobrevivesse, claro.

Lembrou-se da Beretta, tirou-a do bolso do casaco. Deixou-se ficar mais um instante. Nao beijou
Lucy. Nunca tinha beijado. Virou-se e caminhou para a noite. Sabia aonde se dirigia.

Foi Marco quem a encontrou, claro. E que avistou o homem que se afastava. Sabia de quem se
tratava.
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hmet estava de regresso ao Lady Marina, ao largo da costa de Fethiye, sozinho no convés a

olhar para o mar fundo, cor de cobalto, de vez em quando iluminado por uma faisca
fosforescente. A natureza era magica, pensou ele, € mais poderosa do que o homem. Ninguém o sabia
melhor que ele, que sobrevivera a tempestades no Mediterraneo, tufdes na costa do Japao e furacdes
no Pacifico. Se havia coisa que ele ndo controlava era o tempo, um facto que, completo narcisista
que era, o irritava. Teria dado a sua fortuna, bem, uma parte dela, a qualquer cientista que lhe desse
esse poder. Entretanto, o que ele tinha era poder sobre as outras pessoas. «Seres humanosy», como
gostavam que lhes chamassem, se bem que para ele «humano» era um termo relativo e ele proprio
encontrava-se acima de tudo isso. Tinha poder, fazia o que lhe apetecia, tratava da vida e da morte
como queria. Nessa noite, era a vez de Mehitabel.

Deixou-se ficar sentado mais um bocado, a contemplar o facto de que tinha perdido com Angie,
que fora ela, logo ela, a derrota-lo, que saira vencedora daquela guerra estipida. Uma guerra que ele
nunca devia ter comecado e que ndo o teria feito se tivesse usado a porra da cabega em vez de ficar
hipnotizado por ela.

Ficara hipnotizado por Angie? Sim. Mas também se deixara hipnotizar por Lucy. S6 que havia uma
diferenga. Uma era uma mulher do mundo, a outra era uma rapariga que tinha de aprender sobre o
mundo.

Fechou os olhos, ali sentado no convés do seu iate, a recordar a sensagdo do pescogo jovem e
morno de Lucy quando lho envolvera com as pérolas, sentindo o cheiro dela, o calor, o suor recente
que lhe cobria a pele e o perfume francés, que ele conhecia mas ndo sabia identificar, e que ela
borrifara com demasiada generosidade, deixando um rasto atrds de si sempre que andava. Era um
erro de jovem, nenhuma mulher adulta seria tdo pouco subtil. Exceto Angie, talvez, mas por uma
razao diferente, porque ndo sabia mais; ndo andara na mesma escola da vida de Lucy. Angie vinha
das ruas. Como ele proprio. Era por isso que gostava dela. E, tal como Mehitabel, representava um
perigo para ele, e também como Mehitabel, tinha de morrer.

Tinha sido tao facil. Estava ali sentado, como agora, quando ouvira o rogagar da seda atras da sua
cadeira, o suave estalido dos saltos de Mehitabel. Virou a cabega e olhou para ela.

— Vieste pedir desculpa pela catastrofe?

— Nao creio que sejam necessarios pedidos de desculpa. Somos um, Ahmet, tu e eu. Sabes isso.
Seja o que for que digas ou fagas, eu aceito. E espero o mesmo de ti.



Tomara a cadeira ao lado da dele, a seda rocagando ao sentar-se. Ele assimilou a figura dela, viu a
sua beleza, e o vazio, a dor privada e a falta de sentimentos pelos outros. Tinha razdo quando diziam
que os dois eram o mesmo, claro.

Levantou-se, estendeu a mao e puxou-a de novo para cima.

— Onde vamos? — perguntou ela enquanto ele caminhava pelo convés superior, onde o helicoptero
aguardava.

— Para o aeroporto apanhar o meu avido. E hora de ir para casa, Mehitabel.

Ela fitou-o, surpreendida; ambos sabiam que ele ja ndo tinha «casa». Marshmallows desaparecera.

— Vamos ver como estdo as coisas — explicou ele, guiando-a até ao helicoptero. — Falar da
reconstrucdo. Sei que vais ter boas ideias, posso sempre confiar em ti para me dares uma resposta.

Momentaneamente satisfeita, Mehitabel apertou o cinto. Em pouco tempo, estavam no pequeno
aeroporto a entrar no Cessna. Ahmet tomou os comandos. Era um pombo a ir para casa,
Marshmallows.

Vista do ar, atraveés das eternas brumas, a casa arruinada era uma mera colecdo de paredes partidas,
pedra enegrecida. Nem uma arvore. Nem uma flor. Ndo havia sinal de ter ali vivido alguém, de se ter
realizado ali uma festa, de se ter imaginado um futuro. Havia apenas as luzes do pantano e o grito
inesperado de uma garca, que fugiu assustada do ninho recém-construido ao ouvir o motor do
pequeno aviao.

Ahmet aterrou, seguindo aos solavancos na lingua de erva com os seus altos e baixos; parou ao
final, onde as ervas adquiriam o verde intenso do pantano. Inclinou-se e desapertou o cinto de
Mehitabel, depois levantou-se € contornou-a, abriu a porta e fez sinal para ela sair também. Quando
o fez, segurou-lhe na mao e olhou-a demoradamente, depois levou a mao aos labios. Ela retribuiu o
olhar, nervosa.

— E agora, Mehitabel — disse ele —, ¢ hora de irmos dar um passeio. — Recuou um passo e tirou a
arma do cinto, a pequena Berefta. Cabia-lhe na palma da mio como se tivesse sido feita a medida. —
Ou preferes uma bala?

Mehitabel ficou paralisada. Tinha visto a morte muitas vezes, fora a sua causadora, o instrumento.
Nunca esperara enfrenta-la.

— Devias saber que um dia acabaria assim — ironizou Ahmet. — As pessoas como nos, como tu e eu,
ndo vivem vidas normais. E morremos em circunstancias extraordinarias. Agora, sugiro que vas dar
um passeio. Descalca os sapatos, vais mais confortavel e sentirds a erva do pantano fresca nos pés
descalcos.

Mehitabel tirou os sapatos. Ficou descalc¢a, cheia de medo, a espera.

— Faz-me, por favor, a gentileza de te afastares de mim — disse ele. — Nao gostava nada que fosse
de outra maneira. E, de qualquer modo, €s uma mulher que sabe quando foi vencida.

Mehitabel obedeceu. Virou-se e comegou a afastar-se muito devagar. A erva estava fresca.
Molhada. A lama colava-se-lhe aos tornozelos, sugava-lhe a barriga das pernas, até se tornar uma
luta avancar. Estava muito escuro a sua frente. A escuridao da eternidade.

Ia morrer no pantano, mas Ahmet disparou uma bala, sé para ter a certeza. Depois deixou-se ali
ficar durante muito tempo, a espera, a ver o pantano engoli-la, depois o rio subiu e chegou a grande
onda da maré. Nunca ninguém encontraria Mehitabel. Dela s6 restavam os sapatos, esquecidos onde



os deixara, ainda ha tdo pouco tempo.
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ns dias mais tarde, Ahmet estava sentado na sua cadeira de capitdo preferida, no convés do

Lady Marina, a que ele usara para o retrato, a espera de Marco. Telefonara-lhe a pedir o favor
da sua companhia, dissera que tinha uma coisa importante para lhe contar. Referira também que
Marco era a unica pessoa que ele queria que soubesse do assunto e que confiava inteiramente na sua
discricao.

— Gosto de si — disse ele, ao seu modo habitual, com pouco tato. — Mais do que do retrato que fez
de mim.

— Bem, ¢ isso — foi a resposta de Marco. — E a minha versdo de si. E assim que deve olhar para
ele, se ndo tem de pintar o seu proprio retrato. Ou uma coisa ou outra.

— Fica assim. Nao sou artista e, independentemente do que penso, sei que um dia estara pendurado
na Tate Galery, ao pé dos Rembrandts e dos Picassos.

Marco sorriu.

— Bem, talvez nao dos Rembrandts.

Ainda assim, aceitou o convite de Ahmet, uma ordem, na verdade, mais por curiosidade do que por
outra coisa. Queria ver o que estava aquele sacana a tramar desta vez.

Lucy estava fora daquilo, em seguranga junto de Martha, que se recusava a voltar a trabalhar com
Ahmet. Marshmallows desaparecera e ndo voltaria a erguer-se das cinzas, dissera Ahmet a si mesmo.
Angie estava em seguranca numa unidade de reabilitagdo encontrada e paga por Marco. Mehitabel ja
ndo estava por ali, o que levou Marco a pensar o pior, mas nem assim conseguia imaginar que Ahmet
se tivesse livrado dela simplesmente. Pelo menos dessa maneira. Provavelmente, limitara-se a
despedi-la e a manda-la para o mundo real desenrascar-se sozinha. Era o tipo de coisa que aquele
homem faria. Cruel era uma palavra muito branda para descrever Ahmet.

O Lady Marina estava ancorado no Egeu, ao largo da costa da Turquia. As luzes do porto de
Fethiye brilhavam a distancia e o ar estava tdo limpido que Ahmet conseguia ver, através do escuro,
0 seu pequeno aviao trazendo Marco.

Suspirou ao erguer uma mao para chamar um empregado, um homem com o uniforme do Lady
Marina: camisa branca, cal¢des brancos e sapatos de convés brancos. Nao queria arranhdes no seu
chdo feitos por idiotas de sapatos e saltos altos, ali ia-se descalgo, ou com sapatos nauticos. O sinal
alertou os dois homens parados atras dele, a espera dos seus desejos.

— Tequila.



Deu a ordem em voz alta e clara. Obedeceram de imediato e passados uns minutos voltavam com
uma bandeja de prata com duas garrafas de tequila para escolher: Patron Silver ou Agave puro.
Ahmet fez um gesto para a Patron, aceitou o copo que encheram até meio, depois gelo e um borrifo
de lima.

Recostou-se na cadeira e bebeu um grande gole, saboreando-o ao mesmo tempo que mantinha o
olhar no avido que agora aterrava. O carrinho de golfe, com a coberta vermelha, esperava Marco,
que saiu do avido e ficou a olhar em redor.

Ahmet pegou nos bindculos e manteve Marco debaixo do seu olhar enquanto seguia rapidamente no
carro de golfe com os dois guarda-costas até a beira da dgua, onde o Riva aguardava. Ahmet afastou
os bindculos e tirou a Beretta do cinto. Seria tdo facil tratar de Marco agora. Um tiro e ja estava.
Deixava de ser um incomodo para ele. Nao espiaria mais, nio meteria o nariz em assuntos que nao
lhe diziam respeito. Meter-se nos assuntos alheios ndo era coisa boa, como Ahmet sabia por
experiéncia propria. Perguntou-se quanto saberia Marco dos seus negodcios. Bastante, desconfiava
ele; talvez até¢ conhecesse o seu negdcio de lavagem de dinheiro, a uma escala global, com ligagdes
que 1am dali até praticamente a eternidade. Provavelmente, ja imaginara que ele estava envolvido no
negocio da droga, embora por certo nio tivesse forma de o provar. E claro que sabia da sua jogada
com Lucy. Marco tirara-lha das suas garras. Assim como a Angie.

Ahmet sabia que Lucy estava com Martha. Mas onde estaria Angie? No lado negro da Lua. Apesar
de todos os contactos de Ahmet, dos amigos que tinha em todos os lugares errados, ndo conseguira
encontra-la e Angie era a pessoa que podia destrui-lo. Sabia tudo, a sua historia era sensacional.
Angie ainda podia destrui-lo.

Bebeu a sua fequila enquanto via o Riva aproximar-se, deixando um rasto de espuma atras. A
Beretta estava no bolso direito do seu casaco de linho branco. Sabia usa-la. A questao era se o faria.

O Riva parou ao lado do iate. Acabou a bebida, levantou-se e dirigiu-se ao lugar onde as escadas
tinham sido baixadas para a agua.

Marco encontrou os seus olhos quando desceu do barco, até estarem finalmente no convés frente a
frente.

— Bom, Ahmet, aqui estou eu — disse Marco. — E melhor que tenha valido a pena.

— Ao contrario do seu retrato, desta vez vai valer.

Marco sorriu. Ahmet era o eterno mitido rico, jamais satisfeito com o que tinha.

— Venha, vamos sentar-nos aqui.

Ahmet fez um gesto na dire¢do do convés, onde banquetas almofadadas num azul-esverdeado que
combinava com a cor do mar os aguardavam, ao lado de mesinhas, a luz das velas, claro, com um
empregado de casaco branco, pronto para os servir.

— A tequila esti bem para si? — Ahmet ergueu o copo para mostrar a Marco. — E o que eu estou a
beber.

Marco recusou; achou que era melhor manter a cabeca no lugar. Nao fazia ideia porque tinha sido
convidado a ir ali. Martha ndo queria que ele fosse. Ahmet era imprevisivel, um homem perigoso que
tinha perdido aquilo que procurara a vida inteira. Aceitagdo. Perdera também a sua casa. E perdera
Lucy, a quem na verdade nunca tivera. At¢ perdera Angie, a rapariga que tanto desejara, e s6 Deus
sabia o que teria acontecido a Mehitabel, que simplesmente desaparecera. Assim como, Marco tinha
a certeza, muitos outros que tinham tido a infelicidade de ter negocios com Ahmet Ghulbian, que
perdera tudo menos o dinheiro. Agora Marco compreendia porque estava ali; tinha de conhecer a



verdade.

Sentou-se nas almofadas azul-esverdeadas e pediu uma Heineken, embora nao fosse bebé-la.

— Entdo, senhor — incitou ele, olhando Ahmet nos olhos, que continuavam com aqueles malditos
oculos de sol.

Claro que Ahmet reparou. Tirou-os.

— Assim esta melhor, agora podemos olhar-nos claramente. Ver o que o outro esta a pensar. — Riu-
se. — Para mim ¢ sempre atil, mas esta noite sera mais util para si. Primeiro, quero falar-lhe do meu
projeto.

Com um gesto do dedo, chamou o empregado, que se aproximou logo, tornou a encher-lhe o copo e
acrescentou mais gelo. A noite estava escura, sem Lua, apenas as luzes distantes de Fethiye a brilhar
ao longo da costa, depois, de repente, ouviu-se uma chapada de ondas contra o casco, quando o
grande 1ate comegou a deslocar-se suavemente pelo mar. Marco nio estava a espera daquilo e olhou
alarmado para Ahmet, que lhe sorriu, como se estivesse a apreciar uma brincadeira.

— Nao precisa de se preocupar, € s6 um capricho meu, gosto tanto de estar na agua de noite. Pensei
numa viagem a volta do porto, € assim que o descrevem os barcos recreativos nos resorts. SO 1sso,
Marco. Asseguro-lhe que nenhum mal lhe sera feito. — Manteve a mao na Beretta que tinha no bolso
a0 mesmo tempo que sorria.

— Tenho uma pergunta a fazer — disse Marco. — O que significou para si a mulher ruiva? O que tinha
ela de tdo importante?

— Importante? A Angie? Bem, sim, talvez de certa forma tenha razdo, ela era importante,
simplesmente porque ndo consegui quebra-la. Independentemente do que eu fizesse, ela aguentava.
Agua, pantanos, fogo, prisdo... saiu de tudo isso. Tem de se admirar uma rapariga assim, nao ¢&,
Marco.

Marco ficou em siléncio.

— E depois havia a Mehitabel, de quem consegui tratar de uma maneira mais permanente. Nao €
bom ter-se uma mulher por perto que conhece todos 0s nossos movimentos, que quer o que € nosso. A
inveja € um dos pecados capitais, Marco, como tenho a certeza que sabe. E, por falar nisso, ndo se dé
ao trabalho de fazer um segundo retrato meu, vou deixar este na Tate Gallery, onde estou seguro que
sera acarinhado durante anos.

— Ainda ndo vai deixar nada a ninguém — disse Marco.

Ahmet suspirou e bebeu outro gole de fequila, fazendo novo gesto para que lhe voltassem a encher
0 copo.

— O que diria se lhe contasse que nunca tive uma relagdo emocional?

Marco considerou que a pergunta ndo exigia resposta. Bebeu um gole de cerveja. Estava gelada.
Tinha a mdo enregelada so de a segurar.

— Foi por 1sso — prosseguiu Ahmet — que decidi deixar a minha fortuna, tal como €, a0 meu recém-
criado projeto. Chama-se Fundacdo para as Novas Almas e todos os céntimos irdo para ela. Apoia
os jovens, sobretudo rapazes, almas perdidas que vemos nas ruas desse mundo, ajuda-os a
conseguirem uma vida melhor e com mais sentido.

Marco ndo acreditava no que estava a ouvir e perguntava-se o que estaria ele exatamente a tramar;
0 que queria ganhar com aquilo. Uma vez mais, nada disse.

— Al tem. — Ahmet levantou-se. Estava acima de Marco, olhava-o. — Nao faz ideia de como o
invejo — afirmou ele.



Pousou a garrafa de fequila na mesinha, virou-se e ergueu os olhos para o céu, sem Lua, sem
nuvens, infinito.

Marco viu-o encaminhar-se do convées, ficar a olhar para o mar azul quase preto que parecia fazer
parte da noite, e para a espuma branca e fresca deixada atras, a olhar para a imensidade una de tudo
aquilo. Depois, Ahmet saltou do convés para o mar.

— Meu Deus! — gritou Marco.

Os guardas vieram a correr, o iate abrandou e regressou ao ponto onde ele saltara. Andaram horas
as voltas, acompanhados pelos helicopteros da policia costeira, homens de uniforme em barcos
poderosos, uma equipa de mergulho. Nada.

Era como se Ahmet nunca tivesse vivido. Era certo que nunca pertencera ao mundo.
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S eis meses mais tarde, Lucy estava sentada numa cadeira desconfortavel num café de esquina no
bairro St. Germain, em Paris, a beber, ndo com grande delicadeza, porque afinal de contas
continuava a ser Lucy, um grande café creme cheio de natas batidas em cima, enquanto devorava um
lindo macaroon colorido com sabor a framboesas.

Martha estava a sua frente, com um café curto em que, incapaz de resistir a tentagdo, mergulhava
um macaroon. Em estava deitada debaixo da mesa, depois de ter devorado o seu proprio macaroon,
«por ser uma linda menina», Lucy dera-lho. Verdade fosse dita, Martha ndo podia acreditar que
aquilo tudo fosse real. Quase tinham perdido Lucy, haviam passado pelo inferno do fogo e da ruina e,
depois dos ataques dos advogados caros de Ahmet Ghulbian, haviam negado qualquer ligagdo aos
acontecimentos em Marshmallows ou a qualquer outra coisa que se dissesse ter sucedido.

Afinal de contas, ndo havia nada que o ligasse a Angie Morse. E Mehitabel, a mulher que podia ter
contado a verdade, desaparecera, segundo a policia, sem deixar rasto. Partiu-se do principio de que
fora consumida pelas chamas em Marshmallows, embora nunca tenham sido encontrados os seus
restos mortais.

Ao olhar para a irma, sentada a sua frente, tdo linda, tdo jovem, tdo... ndo traumatizada por tudo o
que acontecera, Martha agradeceu a Deus por Lucy ser tdo forte e aos pais que a tinham feito assim.

Ela e Marco estavam a viver juntos em Paris, e Lucy fora visita-los antes de comecar um curso de
Chef. Milagrosamente, ¢ tendo em conta tudo o que acontecera e o talento de Lucy para fugir as
responsabilidades, acabara por encontrar um modo de vida. Era o que ela precisava e Chef abria
uma possibilidade no horizonte. O tunisino tornara-se seu amigo e dera-lhe umas aulas a parte
enquanto trabalhava.

Marco tinha um novo ateli€ em Paris. Passara dos retratos para o que ele dizia ser a sua verdadeira
paixdo, um novo caminho para a sua criatividade. Uma Liberdade, afirmava ele.

Martha estava a trabalhar numa casa no Sul de Franca, perto de Villefranche-sur-Mer, uma velha
quinta que lhe tinham pedido para redecorar. Estava apaixonada por ela, e apaixonada pela vida, e
grata por tudo, porque quase lhe fora tirado.

Nesse dia, contudo, estava preocupada. Marco recebera um telefonema de Ghulbian. Queria que
Marco fosse ter com ele. Como sempre, disse que mandava o Bentley busca-lo, o avido para ir até
Fethiye, um helicoptero para o levar ao seu iate, o Lady Marina.

— Tens de ir? Mesmo?



Martha agarrara-se a ele quando se despediram.

— Eu digo-te porque tenho de ir — respondeu ele. — Ainda tenho de descobrir quem esse homem ¢ de
verdade. Tenho de o ver, de olhar bem para ele, para a sua mente, para a maneira como processa os
pensamentos, tenho de compreender quem €. Sei o que ele fez a Angie, e tu também. E julgo saber o
que tentou fazer a Lucy, embora, gragas a Deus, ela ndo se lembre, s6 que se perdeu no pantano e ele
tentou salva-la. E melhor que pense bem dele, evidentemente nunca voltara a vé-lo. Nao gostava nada
de pensar que alguém a tentou matar.

Martha estremeceu.

— Nio vas, por favor — pediu. — O Ahmet € como um mau augtrio. Nada de bom pode advir daqui,
Marco. E tenho medo por ti.

— Nao me posso permitir ter medo da verdade. Tenho de o ver, de o trazer a justica nem que seja a
ultima coisa que faga.

Martha ndo lhe perguntou como tencionava fazer isso, sabia apenas que ndo podia deté-lo. E que
tinha medo por ele.
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ANGIE

\
A s vezes, se bem que agora ja ndo com tanta frequéncia, a medida que o tempo vai passando e as

memorias recuam, pergunto-me: porqué eu? Porque fui escolhida para ser a vitima de Ahmet?
Tenho a certeza de que havia outras, embora nada tenha sido dito formalmente, e ndo tenham sido
feitas investigacdes porque um «desaparecimento» niao constitui crime, como € evidente. Para isso, €
preciso um cadaver e, felizmente, ndo me tornei um, como temi quando me empurraram do iate para o
Egeu cobalto e azul-celeste. E nesses momentos que me pergunto o que tera acontecido & Mehitabel,
o que lhe terd feito o Ahmet, como se tera livrado dela. Encontraram os sapatos dela, claro, junto do
rio de maré e, ao que parece, pode ter ficado presa ali.

Estou a mudar a minha maneira de pensar, o meu comportamento, a minha vida. Estou no caminho
para me tornar aquela pessoa que a minha mae queria que eu fosse. Trabalho num café, ainda ndo
subi na vida, ainda que as vezes trabalhe at¢ a meia-noite, agora ¢ para juntar dinheiro para ir para a
universidade, que € o que, espero eu, me aguarda no futuro.

Agradeco a Deus por ter um futuro. Até tenho um apartamento numa rua simpatica e tranquila em
Greenwich Village, ¢ de um amigo do Marco, mas a minha intengdo ¢ ficar com ele. Quando acabar a
universidade, claro, e me tornar professora. Nao de miidos pequenos, sao os grandes que eu quero,
os adolescentes dificeis de bairros problematicos. Com a minha experiéncia, acho que lhes posso
ensinar uma coisa ou outra.

Pergunto-me como pode uma mulher como eu ter estas aspiragdes? Nao tenho esse contexto, ndo
tenho dinheiro, mas agora tenho uma nog¢ao de mim mesma e do que sou capaz.

Sinto o trauma? Claro que sim. Consigo deixa-lo para tras? As vezes. Penso muito nisso? Ja nio.
Afinal de contas, ndo ¢ o tipo de memoria que se queira ter nas noites compridas, sozinha na cama,
apenas com 0s pensamentos por companhia.

Talvez isso também mude. H4 uma pessoa no horizonte, um professor, uns anos mais velho, muito
mais sabio. E agora tenho os meus amigos: Marco, o meu salvador, Martha, o meu anjo disfar¢ado;
Lucy, que as vezes € tao tolinha e tio adoravel e, debaixo de tudo isso, muito mais esperta do que nos
pensamos € que vem experimentar cozinhados a minha casa sempre que esta por ca.

Tive tanta inveja da cadela de Marco que tenho um para mim. Pequeno, perninhas escanzeladas,
olhos alerta e uma mordida que lhe deixa ver os dentes de baixo num sorriso permanente. Uma



gracinha de cdo. Encontrei-o, tal como o Marco, num café. Nao pediu comida, ficou simplesmente ali
a espera. Confiante. Quando me levantei ¢ me fui embora, foi atras de mim. Disse-lhe adeus, mas
insistiu. E soube que o Rusty me pertencia.

Tenho a minha vida, amigos, um cdo. Tenho um futuro. Seja como for, que mais pode uma rapariga
querer?
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