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INTRODUCAO E RAIZES
DE SUAS IDEIAS

“Ndao ha nada que eu goste mais do que relembrar e do que a propria Memoria”,
afirmou Jacques Derrida no estudo biografico por ele feito em 1984 sobre o seu
amigo, o filésofo Paul de Man, que havia morrido recentemente. Ainda na
mesma época, Derrida confessou: “Eu nunca soube como contar uma historia.”
Essas duas caracteristicas estao longe de ser contraditorias para o autor. Como
ele préprio diz de si mesmo: “E exatamente porque mantém a memoéria que ele
perde a narrativa.” A imagem mantém-se “legivel”. Sua incorporacdao a uma
“historia” inevitavelmente borra essa legibilidade, impondo uma interpretacao.
Até ai, tudo bem. Porém, deparamo-nos com algo espantoso ao descobrir que
aquele estudo nao contém sequer uma imagem do amigo e, absolutamente,
nenhuma memoéria dele. E desnecessario dizer que ndo ha uma indicacdo de
histéria sobre ele: isso imporia uma interpretacao. Ainda que paradoxal, toda
essa suposta biografia é dedicada a uma interpretacao do trabalho intelectual de
seu amigo. Em suas proprias palavras, Derrida “dialoga obliquamente” com a
obra de de Man, interpretando-a de maneira obscura e levando em consideracdo
a “explicacdo prudente” e “um conjunto de atos performativos” de
personalidades como Heidegger, Austin, Holderlin e Nietzsche.

Assim, qualquer abordagem clara e consensual da obra de Derrida opera sob
forte desvantagem. Pior ainda, vai completamente contra a intencdo do autor.
Portanto, € justo avisar o leitor de que minha tentativa de buscar clareza, nesta
descricdo da vida e da obra de Derrida, sera vista pelo autor em questdao como,
ao mesmo tempo, desnecessaria e desesperancosamente tendenciosa. Derrida é
um grande adepto de piadas, trocadilhos e humor. E aqui também temos um
contratempo: trata-se, de forma especifica, do humor intelectual frances,
derivado daquela forma de arte e pensamento da Europa continental conhecida
como “absurdo”. Diante de uma situacdo absurda, forasteiros ingénuos, vivendo
fora desse territorio intelectual privilegiado, tendem a rir. Tal ingenuidade exibe
um lamentavel mal-entendido. O absurdo é uma idéia de extrema seriedade.
Assim como o humor de Derrida. Nao ha razdo para rir. Nao ha a menor graca (a



ndo ser para os intelectuais franceses). Tal humor nao é feito para gargalhadas.
Derrida pode até compartilhar uma certa formacdo judaica com Woody Allen,
mas nem com muito esfor¢o de imaginacdo eles compartilham um mesmo senso
de humor. Agora, se o hipocondriaco de Manhattan ou o grande intelectual
parisiense derrama mais luz sobre a nossa variada humanidade — em outras
palavras, é mais “sério” — ja é outra historia.



VIDA E OBRA

Central para a filosofia “desconstrucionista” de Derrida é a sua insisténcia de
que “ndo ha nada fora do texto”. Apesar disso, e ndo importando a forma textual,
o fato de Jacques Derrida ter nascido na Argélia, em 1930, parece imune a
investida da desconstrucao. Sua familia era de judeus pequeno-burgueses
“assimilados”, ao mesmo tempo parte da classe colonial francesa e forasteiros
dentro dela. Cresceu na capital, a cidade litoranea de Argel. Ali, europeus
levavam a vida facil e vazia do Mediterraneo, circulando entre os negocios, os
cafés e a praia — vida essa tdo vigorosamente evocada pelo escritor e filésofo
franco-argelino Albert Camus, em O estrangeiro. Derrida viveu na rua Saint-
Augustin, fato que desempenharia um papel relevante, ainda que, de certa forma
acidental, em sua autobiografia de 1991. Chamou isso de Circonfissdo, com o
titulo implicando dois assuntos principais: circuncisao e confissao. Embora, até o
fim da obra, fiquemos sem conhecer mais detalhes sobre qualquer um dos dois.
A certa altura, aparentemente se referindo a si mesmo, Derrida escreve: “ele
circuncidou a si proprio; a ‘lira” numa das maos, a faca na outra”. Algumas
paginas depois, continua: “A circuncisdao continua a ser a ameaca do que esta me
fazendo escrever aqui.” O elemento confessional é igualmente obscurecido. Em
certo ponto, ao falar de sua mae, ele escreve ao leitor: “Eu mentia para ela o
tempo todo, assim como faco para todos vocés.” Segue-se, entdao, uma longa
citacdio em latim, das Confissoes, de Santo Agostinho. A “circonfissdao” de
Derrida possui varias citacoes, em latim, de Santo Agostinho, com quem ele
procura se identificar. Santo Agostinho nasceu, na verdade, no ano de 354 a.C.,
na antiga colonia romana da Numidia, cujo territorio hoje faz parte da Argélia.
Outras semelhancas com o antigo filosofo cristdao e autor de confissdes religiosas
sao mais fugidias. Além de se identificar com santo Agostinho, Derrida também
fantasia sobre ele, imaginando o santo cristdo “como um judeuzinho
homossexual (de Argel ou Nova York)” e até faz referéncia a sua propria
“impossivel homossexualidade”. Em outra ocasido, afirma: “Eu ndao conheco
santo Agostinho.” Tendo apresentado esses elementos, podemos prosseguir para
um terreno mais concreto.



Em 1940, quando Derrida tinha apenas dez anos de idade, a Argélia foi
arrastada para a Segunda Guerra Mundial. Embora o pais nunca tivesse lutado, e
sequer tivesse visto um uniforme alemdo, a guerra espalhou suas sombras
perniciosas sobre a vida na colonia francesa, que agora havia se tornado um
protetorado do império nazista. Novamente, Camus captura a atmosfera da
época, dessa vez em A peste. A Franca havia sido invadida, e a Argélia francesa
era governada pelo regime colaboracionista de Pétain. Em concordancia com os
decretos nazistas, em 1942 leis raciais foram introduzidas, trazendo a tona o anti-
semitismo latente na populacdo européia. Derrida foi informado por um
professor na escola: “A cultura francesa ndo foi feita para judeuzinhos.” Era
privilégio do melhor aluno hastear a bandeira francesa na escola a cada manha,
mas, no caso de Derrida, o privilégio foi transferido para o segundo melhor da
classe. Um sistema de cotas foi introduzido, limitando cada lycée (escola de
ensino médio) a ter somente 14 por cento de judeus. O diretor da escola de
Derrida encarregou-se de reduzir essa cota para sete por cento, e Derrida foi
expulso. Nas ruas, tais atitudes descambavam para o insulto verbal e, até mesmo,
para a violéncia.

O efeito de tudo isso num aluno excepcionalmente inteligente e sensivel so
pode ser imaginado. Igualmente, é de se entender que o homem que emergiu
dessa experiéncia devesse negar o efeito desse passado no seu pensamento
maduro. Afinal de contas, sua intencao manifesta era a de interrogar a filosofia,
ndo a si proprio. Conseqiientemente, continuou avesso a nos fornecer detalhes
pessoais que estabelecessem uma ligacao causal entre sua vida e sua obra. E com
certa razdo. Deve ser lembrado que o maduro sobrevivente pensou sua filosofia
ainda que sua vida social e intelectual tivesse sofrido tais tentativas de
sabotagem.

Por um tempo, o pré-adolescente Jacques ndao recebeu educacdo. Estava
matriculado num liceu judeu ndo-autorizado, mas, secretamente, matava aulas a
maior parte do tempo. Tinha consciéncia de que “pertencia” ao judaismo, muito
embora tivesse crescido agregado a sociedade européia, mas agora ndo se sentia
mais parte dele. Sua experiéncia traumatica conduziu-o a uma total rejeicao ao
racismo. Nas palavras de seu colaborador Geoffrey Bennington, ele também
vivenciou “uma impaciéncia com a identificacdo gregaria, com a militancia de
pertencer em geral, mesmo que o grupo fosse judeu”.

Com a retomada da educacao normal apos a guerra, Derrida tornou-se um
aluno problematico, bem-sucedido apenas nos gramados. Sonhava em vir a ser
jogador de futebol profissional. Esse desejo, provavelmente, ndo era tao filistino



quanto parece. Pouco mais de dez anos antes, Camus jogou no gol pelo Racing
Algiers. E foi nessa época que Derrida ouviu no radio, por acaso inclusive, uma
conversa sobre Camus, o que o atraiu para a filosofia. O her6i de Derrida era um
homem pensador e ativo.

Apesar da rebeldia adolescente, o excepcional intelecto de Derrida ndo se
alterou. Aos dezenove anos, foi enviado a Paris para se preparar para o exame da
Ecole Normale Supérieure, estabelecimento de ensino superior mais prestigiado
da Franga. Porém, viver sozinho em meio as ruas frias e cinzentas de Paris
revelou-se uma experiéncia alienadora, longe do mar e do sol de Argel. Derrida
mergulhou de cabeca na filosofia existencialista niilista de Sartre, que era a
grande sensacdo nos cafés a margem esquerda do Sena, freqlientados por
estudantes. Sartre pregava a “existéncia antes da esséncia”. Dizia nao haver nada
como uma humanidade essencial. Nossa subjetividade ndo nos era atribuida: n6s
mesmos a construiamos com nossas acoes. O modo como escolhemos viver nos
transforma no que somos.

Como resultado da pressdao exercida pelo exame, além da desorientacao e do
excesso de pilulas (anfetaminas e pilulas para dormir), Derrida desistiu depois de
fazer o primeiro exame e sofreu uma pequena crise nervosa. Em 1952, na
segunda tentativa, foi aceito na Ecole Normale Supérieure, onde estudou
filosofia durante os cinco anos seguintes. Ali, Derrida iniciou uma leitura mais
aprofundada de duas personalidades que muito influenciaram Sartre, os fil6sofos
alemdes Husserl e Heidegger. Esses pensadores do inicio do século XX haviam
sido fundamentais para o desenvolvimento e elaboracdao da fenomenologia, “a
filosofia da consciéncia”. Ela insistia que a nossa consciéncia fundamental
residia além do alcance da comprovacao racional ou cientifica, sendo acessivel
sO a intuicdo. Somente por meio dela chegamos aos problemas centrais da vida,
da propria existéncia. A base de todo o nosso conhecimento, por assim dizer, esta
muito além da razao e da ciéncia: o saber é baseado na consciéncia.

Em 1954, irrompeu a Guerra da Argélia, quando a populacdo arabe e berbere
se rebelou contra os franceses numa busca pela independéncia. Derrida apoiou o
esforco pela independéncia, porém, apos se formar em 1957, foi convocado para
servir na Argélia, no exército francés. Colocou-se como voluntario para dar aulas
e foi mandado para uma escola nos arredores de Argel, para ensinar as criancas
dos soldados franceses e argelinos do exército francés. Derrida ficou desolado
com a escalada das atrocidades cometidas por ambos os lados, embora ainda
tivesse esperancas de uma Argélia independente, onde europeus pudessem
coexistir com seus vizinhos arabes e berberes. A familia de Derrida morava na



Argélia havia cinco geracoes e se sentia mais argelina que francesa. Em 1960,
ele retornou a Franca onde conseguiu um cargo de professor de filosofia e 16gica
na Sorbonne, parte da Universidade de Paris. Estava entdo casado com
Marguerite Aucoutourier, que havia sido sua colega na Ecole Normale
Supérieure. Ela o acompanhara a Argélia, mas ndo foi capaz de evitar que ele
sofresse uma séria depressdo ap6s o retorno. A guerra resultaria na
independéncia da Argélia, em 1962, e no éxodo em massa de europeus. A
esperanca acalentada por Derrida de se tornar cidadio de uma Argélia
independente estava arruinada. A partir desse momento, ele freqiientemente
voltaria a experimentar aquilo que chamaria nostalgérie2. Porém, 1962 também
seria 0 ano da independéncia do proprio Derrida como filésofo, com a
publicacdo de seu primeiro trabalho importante. A uma traducdo que fizera da
Origem da geometria, de Edmund Husserl, ele adicionou uma introducdao do
tamanho de um livro, que tornava muito pequena a obra de Husserl — que tinha
o tamanho de um ensaio.

Husserl, originalmente, havia sido um matematico, o que o levou a perceber
o perigo que a fenomenologia acarretava ao basear todo o conhecimento na
intuicdo ou no carater imediato da apreensdo individual. Se a base de todo o
conhecimento esta além da razdo e da ciéncia, como alguém poderia saber a
verdade sobre algo que ndo se baseasse em sua propria intuicao? Isso significava
que o saber matematico e cientifico eram relativos. Proposicoes tais como 2 + 2
= 4 ndo estavam livres de controvérsias, apenas apareciam como a intuicdao de
alguém sobre o mundo. Outros poderiam ter intuicOes diferentes sobre as coisas.
E nesse caso ndo se teria como refuta-las.

Husserl procurou salvar a filosofia dessa adversidade que ameacava destruir
todo o conhecimento. Tomou a geometria como a forma mais certa de nosso
conhecimento, usando-a como paradigma para todo o conhecimento cientifico e
matematico. Se nosso conhecimento da geometria pudesse ser mostrado como
imune ao relativismo, estaria assegurada a verdade de toda ciéncia desse tipo.

Husserl argumentava que a geometria deve ter tido uma origem historica.
Sua origem reside na intuicdo original de um ser humano histérico. Em um
determinado dia, na pré-historia, um determinado individuo deve ter tido uma
intuicdo da linha ou da distancia ou, possivelmente, até mesmo, do ponto. Dessa
forma subjetiva, a geometria — linha, distancia, ponto e assim por diante —
teria comecado. Esses termos originais devem ter tido significados claros e
irrefutaveis, primeiramente apreendidos pela intuicdo. Mas, uma vez
apreendidos esses termos pela intuicdo, para o restante da geometria tratava-se



simplesmente de se descobrir as implicacOes logicas desses pressupostos
basicos. Na Grécia antiga, Euclides havia mostrado como a estrutura da
geometria foi constituida a partir de tais conceitos basicos. A propria geometria,
de alguma forma, “ja estava 1a”, esperando para ser descoberta, esperando o seu
momento historico. Depois que as no¢oes originais fossem incorporadas, o resto
era incontestavel, ndo poderia haver relativismo sobre isso. Todo o
conhecimento cientifico e até filosofico funcionaria desse modo. Contudo, de
acordo com os rigores da fenomenologia, esse conhecimento era fundamentado
na intuicdo (historicamente falando). Mas ndo, ndo era relativo porque partia
dessas intui¢Oes originais prosseguindo por etapas logicas que revelavam uma
estrutura que, de certo modo, “ja estava la”, apenas aguardando ser descoberta.

Derrida estava convencido de que esse argumento continha uma aporia, uma
inconsisténcia interna que permanecia insoluvel. E, ao argumentar a favor disso
em sua introducdao a Origem da geometria, de Husserl, e em trabalhos
posteriores, formulou a base de sua atitude filosofica. Pois a “filosofia” de
Derrida ndo é uma filosofia propriamente dita, mas antes um questionamento da
filosofia: uma “interrogacdo de sua real possibilidade”. Ele questiona toda a base
da filosofia e sua capacidade de operar em seus proprios termos. A estrutura
inteira da filosofia é minada por uma aporia e, como tal, ndo pode ser
consistente. Tratava-se de mais do que um obscuro argumento contra as bases da
geometria, consistindo num questionamento da possibilidade da prépria
filosofia. E, conseqiientemente, dos fundamentos de todo conhecimento.

De acordo com Derrida, Husserl via a geometria como uma forma perfeita de
conhecimento, que existia em um dominio de verdade atemporal. Era
incontestavel e permanecia verdadeira sem levar em consideracdo a apreensao
ou intuicdo humanas. Para Derrida, qualquer intuicdao pré-historica possivel era
irrelevante para a maneira como a geometria passara a ser considerada na
histoéria, como o paradigma para toda verdade cientifica e filoséfica. Isso era
uma verdade ideal, além do dominio da argumentacdo. Derrida contestou essa
concepcao. Mesmo que os conceitos basicos dessa verdade tivessem sido
historicamente (ou pré-historicamente) intuidos, a verdade, por si mesma, nao
era fundada na experiéncia vivida. Segundo Husserl, ela ja existia “la fora”,
esperando ser descoberta. Portanto, essa verdade ndao poderia se basear na
experiéncia vivida. Ndo era conscientemente intuida — o fundamento necessario
requerido pela fenomenologia para todo conhecimento. Ali, bem no coracdo da
filosofia, havia uma aporia. Por implicacao, toda nossa no¢dao de conhecimento
era inconsistente. Ou nosso saber fundamenta-se na intuicdo ou ndo, nao



podendo, de forma alguma, ocorrer ambas as coisas. Como podemos saber que a
geometria esta “la fora”, esperando ser descoberta? E aceitamos seguramente a
geometria como verdade por aplicarmos a logica a ela, em vez de intuir isso?
Pode ser logicamente consistente em seus proprios termos, mas como intuimos
isso como conhecimento? Que base em nossa consciéncia — o fundamento
ultimo de nosso conhecimento — temos para aceitar sua verdade?

Questdes como essas podem parecer sem importancia, mas suas implicacoes
afetam a filosofia ocidental como um todo e o conhecimento cientifico baseado
nela. Heidegger havia formulado questdes parecidas e, ao fazé-lo, revelara um
pressuposto oculto subjacente a estrutura completa de nosso conhecimento. E
longe de se fundamentar na intuicao individual, esse pressuposto era puramente
metafisico. O que significa que estava, de certa forma, acima e além de nosso
mundo fisico. Ndo se baseava em experiéncia de espécie alguma. Heidegger
mostrou que toda a idéia da filosofia ocidental e o conhecimento cientifico
subordinado a ela estavam alicercados na nocao de que, de alguma forma, em
algum lugar, a propria verdade poderia ser validada em algum sentido absoluto.
Haveria um dominio da verdade que ndo era relativo. O “algum lugar la fora”
onde a geometria existia faria parte desse dominio, “uma presenca”, onde a
verdade absoluta existia. Isso também garantia toda verdade. Ali, a verdade era
validada pela sua propria presenca. Ela existia. (Caso contrario, haveria uma
auséncia.) Essa presenca era absoluta, garantindo a verdade absoluta. A
identidade dessa presenca existente nao pode ser outra sendao uma forma de ser
que conhece todas as coisas e sabe a verdade sobre todas as coisas, incluindo a si
propria. Esse é o significado da sua verdade. Existe uma coincidéncia entre ser e
conhecer nessa presenca que garante a verdade de todas as coisas.

Como mostrou Derrida, essa garantia de verdade, essa presenca, revela outra
aporia. A nocao filosofica de verdade baseada puramente na intuicdo acaba
vitima de sua prépria contradicdo interna. A verdade absoluta pode ser garantida
somente por um dominio ou presenca absolutos. Qualquer verdade contingente
secundaria deve, inevitavelmente, ser relativa. Nao ha como um intelecto finito,
limitado a sua prépria intuicdo, poder saber se a verdade que conhece por
intuicdo de alguma forma equivale a verdade daquilo que é. Tamanha
coincidéncia, tamanha igualdade, somente poderia ser garantida por um absoluto
que ele ndo poderia intuir.

Nao é dificil detectar a presenca espectral do divino por tras da alegacao
dessa “presenca”. Por muitos séculos, Deus havia sido a verdade, garantindo
essa verdade absoluta. Porém, sem tal presenca — chame-a de divina ou



absoluta — ndo existe verdade e ficamos patinando em um atoleiro de
relativismo. Isso se aplica a geometria tanto quanto a filosofia. Na verdade,
Derrida afirmaria que essa condicdo impossibilita até a possibilidade de
existéncia da filosofia. Agora fica claro por que ele ndo se vé como um filésofo!

A filosofia ja havia percorrido esse caminho anteriormente. No século X VIII,
o filésofo escocés David Hume reconheceu que todo o nosso conhecimento era
baseado na experiéncia. Ele, entdo, analisou essa assercao empirica
aparentemente incontroversa e chegou a conclusdes surpreendentes. Leve esse
empirismo ao limite e nosso conhecimento € reduzido a ruinas. Na realidade, nos
ndo experienciamos a causalidade: em lugar de vermos uma coisa causando
outra, tudo o que realmente percebemos é uma coisa seguindo a outra. De
maneira semelhante, ndo sentimos realmente os corpos, meras colecoes de
informacoes dos sentidos. Nem sequer descobrimos por experiéncia propria o
nosso eu. Ndao temos nenhuma sensacdo de n6s mesmos, nenhuma impressao
que corresponda a identidade, tampouco conhecemos qualquer coisa que nos
diga que essa tao falada individualidade é idéntica de um momento a outro. Tal
reducdo incisiva da verdade a experiéncia (um reconhecivel predecessor do
intuicionismo fenomenoldgico) bloqueou o desenvolvimento da filosofia. Mas
nao deu um fim a ela. Também nao deu um fim ao conhecimento humano, em
especial a ciéncia, que se baseia nas nocoes de causalidade, identidade,
continuidade e assim por diante. Tudo o que Hume havia feito era demonstrar o
status de nosso conhecimento. Quando confrontado com essa rigida analise
l6gica, o carater il6gico de nossa experiéncia desmorona.

A filosofia pode, por vezes, abalar completamente o status do nosso
conhecimento. A teoria pode reduzir seu status a nada, mas nao consegue
interromper a prdtica de nossas tentativas em adquiri-lo. Isso certamente é
verdadeiro nos terrenos da matematica e das ciéncias “exatas” como a fisica.
Continuamos adquirindo conhecimento de uma maneira cientifica, mesmo
quando antifilésofos como Heidegger e Derrida conseguem explodir toda a
nossa nocao de verdade cientifica. Perversamente, até continuamos aplicando o
método cientifico em areas ainda ndo estabelecidas como ciéncia. A teoria do
caos demonstra como o movimento de uma asa de borboleta na Amazonia pode
resultar, eventualmente, em um tornado no Kansas. Os efeitos radicalmente
diferenciadores das muitas variaveis envolvidas na previsao meteorolégica sao
por demais incalculaveis para que possamos prever o clima muito a frente com
qualquer certeza. O mesmo se aplica a toda previsdao econdmica, assim como a
psicanalise. Elas ainda ndo sdo ciéncias (e talvez nem venham a conquistar essa



condicdo), porém, a verdade é que continuamos, da melhor maneira possivel, a
aplicar o rigor cientifico nessas areas.

A negacao de Derrida da verdade geométrica, até da possibilidade da
filosofia, esta, em sua propria forma abstrata, sujeita as mesmas criticas. Ao
solapar a verdade, ele também logra solapar a verdade daquilo que esta dizendo.
Como veremos, Derrida admitiria isso de pronto — e consideraria suas
implicacdes, persistentemente, até chegar a conclusoes ousadas e radicais. Mas o
fato é que essa teoria (seja ou nao sabotada por suas proprias contradicoes)
desafia abertamente a pratica humana. Nos exercemos a economia e a
meteorologia porque o conhecimento infundado que produzem nos ajuda.
Podemos aceitar que ndo existe algo como a verdade absoluta, uma garantia final
para nosso conhecimento; nao obstante, apesar de tudo isso, ndao ha duvida de
que os trés angulos internos de um triangulo de superficie plana somam 180
graus. O tamanho de um elétron dentro de um atomo é comparado ao de uma
agulha em um estadio de futebol e, ainda assim, descobrimos calculos precisos
para predizer com exatiddo seu comportamento. Toda a industria de
computadores baseia-se em tais predicOes. E aceitamos outras “verdades”
cientificas menos matematicas, como a teoria da evolucao de Darwin, a estrutura
do DNA e assim por diante. Na verdade, ainda que aceitemos que ndo existe
verdade absoluta, paradoxal e impetuosamente opomo-nos a qualquer tentativa
de minar essas verdades “ndo-absolutas” por outro modo que ndo a refutacao
cientifica (isto é, experimentacdo, experiéncia). A verdade pode ser relativa em
termos de status absoluto, mas trata-la como relativa é outra questdo. Por um
lado, Derrida presumivelmente ndo negaria a “verdade” de que milhdes de
judeus morreram no Holocausto. A civilizacdo ocidental pode ter-se
desenvolvido usando uma nocao autocontraditoria de verdade absoluta, mas sem
essa nocao autocontraditoria ela desaba. A forma com que Derrida lida com isso
e com a “impossibilidade” da filosofia é vital para qualquer consolidacao de sua
estatura como pensador.

Em 1965, Derrida comecou a ensinar histéria da filosofia na Ecole Normale
Supérieure. Aquela altura, ja havia se juntado a um grupo de novos intelectuais
parisienses associados a revista de vanguarda Tel Quel. Apesar do titulo
irreverente, ndo se tratava de um periédico de critica leve e petulante. Seu
objetivo era desenvolver um novo “terrorismo intelectual” que subverteria todas
as concepcoes prévias da escritura, da critica literaria e da filosofia. Entre
aqueles que escreveram para a revista, em uma ocasido ou outra, estava toda a
nata dos novos pensadores franceses: Barthes, Foucault, Kristeva e Derrida.



Inevitavelmente, suas intencdes desconexas logo divergiriam.

A intencdo de Derrida era, nada menos, a de destruir toda a “escritura” pela
demonstracao de sua inevitavel falsidade. O escritor escreve com uma das maos,
mas o que ele esta fazendo com a outra? Toda escritura e todos 0s textos tém
suas proprias metas obscuras, contém suas proprias pressuposicoes metafisicas.
Isso é especialmente valido para a linguagem propriamente dita. O escritor, na
maioria das vezes, esta desatento para esse fato. A propria linguagem que utiliza,
inevitavelmente, distorce o que ele pensa e escreve. Em A escritura e a diferenga
(1967), Derrida ataca aquele que era o epitome do pensamento frances, o
racionalista do século XVII, Descartes, o primeiro filésofo moderno. Por meio
da razdo, Descartes havia procurado a certeza intelectual definitiva. Para resolver
a questdo, iniciou um processo de divida sistematica. Como resultado, descobriu
que podia duvidar de toda certeza. Seus sentidos poderiam engana-lo, até sua
sensacdo de realidade, por vezes, seria incapaz de distinguir entre o sonho e a
vigilia. Da mesma forma, um dissimulado espirito malicioso poderia estar
enganando-o sobre a certeza absoluta da matematica. (E uns trés séculos mais
tarde, Derrida voltaria a mostrar como isso poderia de fato ocorrer.) Mas, por
fim, Descartes descobriu que havia uma coisa da qual ndo poderia duvidar. Essa
era a certeza definitiva: Cogito ergo sum (Penso, logo existo). Nao importava
como ele estava sendo enganado pelo mundo, a tnica coisa de que ndao poderia
duvidar era de que estava pensando.

Derrida discordou. Em termos basicos, assegurou que Descartes continuava a
mercé da linguagem que utilizava. Era impossivel para ele sair “fora” da
linguagem na qual pensava — com todas suas pressuposicOes obscuras e sua
estrutura que restringiam e distorciam o pensamento. Sua prépria dinamica e
metodologia eram capazes de conduzir seu pensamento ao erro muito mais do
que quaisquer enganos de percepcado. Tais limitacdes eram “herdadas na esséncia
e no proprio projeto da lingua e de toda linguagem em geral”. Por exemplo, foi
simplesmente a gramatica que conduziu Descartes a conclusdao: “Penso, logo
existo”. A experiéncia definitiva de certeza, como Hume mais tarde mostraria,
ndo continha qualquer nocao de identidade ou até causalidade (“logo existo™).
Em ultima analise, Descartes tinha apenas consciéncia da coexisténcia do pensar
e do ser. Talvez esse pensar e esse existir fossem até idénticos. Como mais tarde
Heidegger afirmaria, nossa apreensdao fundamental é “estar-no-mundo” — essa €é
a intuicdo da fenomenologia, além do alcance da razdo e da ciéncia.

Em outra de suas principais obras do periodo, Gramatologia (1967), Derrida
elabora as idéias que se tornariam centrais para seu pensamento. Vital ao ataque



de Derrida a filosofia é a indecidibilidade. Uma das mais obscuras
pressuposicoes do pensamento ocidental € a regra basica da l6gica, muitas vezes
referida como a lei do terceiro excluido. Ela se refere a identidade e, em sua
forma primitiva proposta por Aristoteles, dizia: “Ndo ha nada além da assercao e
da negacdo.” Em outras palavras, uma proposicdao ou é verdadeira ou é falsa.
Nao pode ser outra coisa, nem ambas as alternativas ao mesmo tempo. Muito
antes de Derrida, excecoes a essa regra haviam sido notadas. A proposicao “Essa
sentenca é uma mentira” derrota a légica em seu proprio terreno. A proposicao
“Ele arreganhou os dentes obesamente” pode ser vista como vazia de sentido
(ma aplicacdo das categorias) ou, poeticamente, repleta de significacdao (para
descrever o sorriso de uma crianca gorducha). Realmente, toda frase poética,
todas as imagens, toda arte inclusive, transgridem a lei do terceiro excluido.
Como exemplo, temos os versos de Shakespeare: “O mundo inteiro é um palco/
E todos os homens e mulheres, meros atores.” O mundo certamente nao é um
palco, feito de madeira e colocado a frente de um auditorio e, contudo, em outro
sentido (imagético), ndés encenamos a acao de nossas vidas assim como atores
em um palco. Uma imagem, como uma pintura, a0 mesmo tempo, é e nao é
aquilo que retrata. Também, existem proposicoes que sao metafisicas e, portanto,
ndo passiveis de verificacdo (“Além do nosso universo existe a eternidade™); ou
proposicdes que podem estar gramaticalmente corretas, mas permanecem vazias
de qualquer significado (“O floreio fingidamente ferra o franzir do fluxo”, “Uma
medida de simplicidade é sua tinica masculinidade”).

Porém, Derrida foi além. Argumentou que a filosofia, anteriormente, havia
se equivocado ao procurar pela verdade essencial que estava, de alguma
maneira, contida na “esséncia das coisas”. Ao contrario, deveria ter se
concentrado na linguagem que utiliza. Isso ndo apresenta qualquer equivaléncia
essencial com os objetos ou até com os conceitos que ela nomeia e descreve.
Nao é dessa forma que a linguagem atinge o significado. Tudo que encontramos
na linguagem é um sistema de diferencas, e o significado, simplesmente, emerge
dessas diferencas. Mais ainda, tais diferencas sao multiplas e sutis. Nao ha como
reduzir os muitos matizes de diferenca encontrados na linguagem a um simples
fundamento l6gico que estabeleca a identidade.

Derrida afirmou que o pensamento ocidental e, em especial, a filosofia
haviam se baseado na nocao binaria implicita na lei da l6gica. Nossos conceitos
definidores dependiam dessa oposicao. Uma sentenca era verdadeira ou falsa.
Uma coisa estava viva ou morta. Uma localizacdo era dentro ou fora, alta ou
baixa, acima ou abaixo, a esquerda ou a direita. E por ai seguia:



positivo/negativo, bem/mal, geral/particular, mente/corpo, masculino/feminino
— assim era como dividiamos e classificavamos nossa experiéncia, a fim de dar
a ela um sentido. Uma objecdo 6bvia a esse método é que o significado de um
termo depende do significado do outro. Em outras palavras, o processo é
circular: relaciona-se antes a si mesmo, mais do que aquilo que pretende
descrever. Para Derrida, isso indicava a falha essencial nessas leis e seus
raciocinios. Todos continham a pressuposicao metafisica oculta segundo a qual
descreviam alguma realidade essencial e de que essa realidade essencial era
caracterizada por uma coeréncia logica. O raciocinio encontrado na ldgica
também era encontrado na realidade. Esse pensamento ndao s6 pressupunha uma
realidade essencial — na “presenca” de uma verdade absoluta —, mas também
pressupunha que essa verdade era logica. A inteira nocdao de uma verdade
absoluta que contradissesse as leis da l6gica era inconcebivel.

A consciéncia, nossa intuicao do mundo, esta além da logica. Ela ndo intui
qualquer “presenca” de verdade absoluta. Conhecemos o mundo e a n6s mesmos
por meio da consciéncia e do “espelho de linguagem”, que sao o fundamento de
nosso conhecimento, aquilo que o torna possivel. No entanto, esse processo,
além da razdo e da logica, é, na verdade, excluido do processo pelo qual obtemos
conhecimento — logica, razdo e assim por diante. As diferencas que dao origem
aos significados na linguagem sdo transformadas pela l6gica em distingoes,
identidades e verdades. Para Derrida, essa contradicdo, inevitavelmente, abala a
“verdade” do conhecimento.

De acordo com Derrida, nosso conhecimento do mundo, baseado em
identidade, légica e verdade, origina-se de uma aporia. E o resultado de uma
contradicdao interna. Mais uma vez, torna-se bastante facil assinalar a
autocontradicdao de Derrida neste ponto. Se a presenca de uma contradicdo
invalida nosso conhecimento l6gico, entdo, certamente, o uso da logica no
argumento de Derrida é igualmente danoso.

Apesar do argumento de Derrida voltar-se contra ele, o argumento em si nao
é novo. Antes de Hume, o fil6sofo empirista irlandés Berkeley, no século XVII,
ja conseguira “refutar” a matematica — para sua propria satisfacdao, usando a
prépria matematica. Chamou atencdo para um numero de inconsisténcias que
somente poderiam ser retificadas pela introducao de regras arbitrarias nesse
sistema que, aparentemente, baseia-se exclusivamente em verdades necessarias.
Portanto, a matematica ndo era logicamente incontestavel. Por exemplo:

12X0=0

13X0=0



Entdao: 12 X0=13 X0

Dividindo-se ambos os lados por 0 tem-se: 12 = 13

De acordo com Berkeley, esta anomalia s6 poderia ser retificada com a
introducdo da regra arbitraria que lhe permite multiplicar por zero, mas nao
dividir por este mesmo numero. Mais prejudicialmente, Berkeley também
mostrou a falha I6gica herdada nos calculos de Newton. Ou os “infinitésimos”
empregados por Newton existiam ou ndo: seus calculos mudavam no meio do
processo de uma alternativa ou de outra. E, apesar da utilizacdo consideravel da
lei do terceiro excluido em seu argumento, Berkeley também continuou a
“refutar” essa lei (também com o uso da ldgica). Essas exposicoes de falhas na
certeza da matematica, e, conseqiientemente, em todo conhecimento “exato”,
atingiu seu apice por volta da época do nascimento de Derrida. Em 1931, o
matematico austriaco Godel conseguiu provar, mais uma vez por meio de
métodos matematico-logicos, que a matematica nunca poderia ser exata.
Qualquer sistema l6gico rigido, como a matematica, esta fadado a conter certas
proposicoes que ndo podem ser provadas nem refutadas pelo uso dos axiomas
basicos, nos quais aquele sistema se apoia. Isso era, na verdade, muito mais
prejudicial a matematica do que qualquer coisa que Derrida estava para produzir,
porque indicava a possibilidade da propria matematica ser capaz de gerar
contradicOes matematicas. (Também quebrava a lei do terceiro excluido. Tais
proposicoes nao eram nem verdadeiras nem falsas dentro do sistema.)

Como vimos, Derrida desejava dar um passo a frente, ao invalidar todo o
processo da logica. E, apesar de suas solenes afirmacGes em contrario, fez isso
usando argumentacdo logica. O que Derrida adiciona de essencialmente novo
aos argumentos de Berkeley e Hume apresentados 250 anos atras, ou para o
argumento “final” de Godel, é questionavel. E pode-se argumentar que a
distincdo entre intuicdo e pensamento racional remonta mais de 2.000 anos no
tempo até os primordios da era grega do pensamento filosofico. Derrida, com
certeza, argumentaria que intuicdao e razao simplesmente nao sao aplicaveis uma
a outra. Ou, pelo menos, que tal aplicacdo ndo produz a certeza pretendida.

A matematica e a ciéncia foram capazes de sobreviver a Berkeley e a Hume,
e tém continuado do mesmo modo depois de Gddel. A critica de Derrida parecia
ser igualmente eficaz. Entdo, o que isso indica? Foi realmente uma surpresa e
um grande golpe no orgulho matematico descobrir que a matematica nao era tao
exata quanto supunha ser. Para a ciéncia, era outra questdo. Simplesmente, a
ciéncia esteve bem ciente disso desde o principio. Ou, pelo menos, tem estado
cada vez mais assim desde a época de Galileu. Teorias cientificas sdo propostas e



depois modificadas (ou totalmente descartadas) quando defrontadas com a
realidade (achados experimentais). A verdade cientifica ndo tem sido uma
certeza absoluta, ou vista dessa maneira por cientistas, ja ha alguns séculos.
Galileu foi modificado por Newton, que, por sua vez, foi substituido por
Einstein. A ciéncia é verdade que funciona, ndo verdade que é incontestavel. E o
mesmo pode ser dito, talvez em menor grau, sobre todo conhecimento humano.
Derrida argumenta que ignoramos a questdo aqui. Para muitos de nos, a
“presenca” de uma verdade absoluta se mantém em nossa postura frente ao
conhecimento. Um argumento como esse ndo resiste a um exame mais
minucioso, como na ciéncia e também nas certezas menos importantes da
historia. No que diz respeito a coisas tais como o fato historico — o Holocausto,
por exemplo —, comportamo-nos como se a “presenca” fosse mantida.
Aceitamos esse evento como verdadeiro por causa das evidéncias, que na sua
propria natureza estdo sujeitas a interpretacao, modificacdo e até contradicao.
Aceitamos o Holocausto como cientificamente certo; nao como absolutamente
certo.

Porém, a finalidade de Derrida aqui ndo € totalmente negativa. Longe disso.
Sua intencdo confessa é a de incluir aqueles mesmos elementos que a logica e a
clareza procuravam excluir do rico fluxo de nossa intuicdo consciente.

Ao reduzir nossa experiéncia a esse conhecimento, excluimos a grande
riqueza de nossa experiéncia. Mais uma vez, esse insight é pouco original. O
conhecimento é abstrato — ele abstrai da experiéncia. O significado original
latino de abstrair é “extrair” (tracdo tem a mesma raiz) “de” ou “para fora de”
(como em “retirar-se”). Ou seja, por implicacdo, reduzir o todo. Outra vez, o
processo se iniciou na experiéncia humana ndao com o intuito de descobrir uma
verdade absoluta, mas para sobreviver, para fazer uso da experiéncia, para se ter
o poder sobre o mundo a nossa volta. Era técnico, cientifico — antes de sua
pretensao mais tardia de uma “verdade absoluta”.

Porém, o argumento central de Derrida aqui diz respeito, sim, a como
usamos nosso conhecimento, seja ele intuitivo ou supostamente l6gico. Como
expressamos no0s mesmos e nosso conhecimento? Na linguagem. Mas também
isso ndo é absoluto, preciso ou logico. Toda palavra, toda expressao e até o modo
como as colocamos na sentenca geram ambigiiidades nebulosas. A linguagem
elude clareza e precisao. Toda palavra possui seu proprio significado, ou
significados. Mas também traz consigo um numero maior ou menor de
conotacOes obscuras. Existem jogos de palavras, semelhancas que ecoam,
referéncias sugestivas, interpretacoes diversas, raizes divergentes, duplos



sentidos — e assim por diante. A linguagem falada pode aludir aos duplos
sentidos em sua intencdao. O comediante da a observacao inocente uma énfase
exagerada que abre espaco para uma interpretacao longe de ser inocente.
Algumas afirmacdes podem, sob certas circunstancias, transmitir, mesmo de
forma involuntaria, o seu oposto. (“Nao ha tinta branca [whitewash®] na Casa
Branca”.)

O mesmo ocorre com a linguagem escrita. O leitor esta livre para adicionar
sua propria interpretacao, atitude e intencdao. As palavras na pagina — ambiguas
por si proprias — sdo meras caixas de ressonancia para a interpretacao do leitor.
Derrida conduz essa analise até seu extremo. A diferenca sem “termos positivos”
de identidade significa que a linguagem, nesse nivel subjacente de significacao,
€ quase completamente fluida. Se ndo existe identidade, ndo existem conceitos
— tais nocoes individualizantes sdo literalmente inconcebiveis. Este nivel —
entre a fluidez de trocadilhos e piadas, de significados que se misturam uns aos
outros e assim por diante — afasta-se da clareza. Mas, ao fazé-lo, também
afasta-se da “presenca” metafisica de uma verdade absoluta que o pensamento
ocidental procura impor a linguagem. Neste nivel — analogo em alguns aspectos
a mente inconsciente — a linguagem retém sua rica mistura criativa de
indecidibilidade entre as diferencas.

Mais uma vez, o elemento de ambigiiidade na linguagem tem sido claro para
os poetas desde os primordios da literatura. Isso talvez conte para a primeira
recepcdo das idéias de Derrida nos Estados Unidos, quando apresentou um
discurso na Johns Hopkins University, em 1966. O tratamento da linguagem, ali
proposto por Derrida, foi visto como uma ferramenta incisiva e original para a
critica literaria. Isso mostrou como todos os tipos de referéncias e significados
novos podiam ser discernidos em um texto literario, criando seus préprios
subtextos. Isso poderia revelar intencGes ocultas, pressuposicoes metafisicas
veladas e ambigiiidades implicitas. Por outro lado, a recepcdao de Derrida na
comunidade filoso6fica foi menos entusiasta. O que ele estava tentando dizer?

A resposta de Derrida a esta pergunta foge a precisdao exatamente da mesma
forma que a linguagem, na visdo de Derrida, foge ao significado preciso. Mas a
linguagem tem, sim, um significado. Ela se originou como um meio de
comunicacao. Mesmo que aquela comunicacdo fosse apenas uma demonstracao
de poder desarticulado — do falante sobre o ouvinte, como no gritar primitivo
—, 0 intento era o de comunicar. E essa comunicacdo de significado mais ou
menos preciso continuou a ser sua atividade central. A literatura, como a arte,
continuamente joga com a linguagem e utiliza seu elemento jocoso e ambiguo.



Mas até isso, raramente, recai no contra-senso completo (non-sense). O
dadaismo, o surrealismo e outros —ismos tém sua forca derivada do
deslocamento do significado de evocacGes andmalas e coisas assim. Se ndo
tivessem, todo texto “sem sentido” teria o mesmo efeito.

Entdo, qual é a utilidade da analise de Derrida? Ele mostra como o
significado de um texto assume convencoes variadas e contém seus proprios
codigos. Mostra como um texto adquire significado, em vez de o que ele
significa. Mostra como um texto é simplificado. Esse método de limitacao e
manipulacdo do rico campo de acdo da linguagem sempre foi a grande questao, e
é discernivel entre os primeiros fildsofos. Derrida ilustra isso com um exemplo
retirado do Fedro de Platdo. Ali, Platdo relata o mito do antigo deus egipcio
Thoth, que explicou ao rei do Egito a importancia de ensinar aos seus suditos a
escrever. Isso possibilitaria aos suditos melhorar a memoria e aumentar a
sabedoria. Thoth declarou: “Minha invencdao é um medicamento (pharmakon)
para fortificar ambas, memoria e sabedoria.” Mas o rei contestou, afirmando que
a escritura causaria exatamente o efeito oposto: “Essa invencdo ira produzir o
esquecimento nas almas daqueles que a tiverem aprendido porque eles ndo
precisarao exercitar a memoria, podendo se basear no que esta escrito.” Thoth
havia meramente descoberto um pharmakon para a lembranca, ndo para a
memoria em si. O mesmo ocorre com a sabedoria. O rei afirmou que a escritura
meramente produziria a aparéncia de sabedoria, ndo sua realidade. Ela
encorajaria a ilusao de sabedoria, ndo a verdadeira sabedoria interna.

Derrida aponta para o fato de que o mito de Platdo contém o tipico uso de
opostos binarios, de ou/ou. Ou a escritura é boa para a memoria, ou ndo é. Ainda
que pudesse, na verdade, ser ambos. Derrida, entdo, concentrou-se na palavra
pharmakon. Em grego, significa “medicamento”, “cura” ou “pocdo”. (E a
origem da farmacia.) Mas pharmakon também pode significar “veneno”,
“feitico” ou “encantamento”. A palavra pharmakon, assim, cobre os dois lados
do argumento. A escritura pode tanto fornecer o poder da memoria, como
entorpecer seus poderes. O significado de pharmakon torna-se instavel nesse
contexto, e essa instabilidade introduz a différence. Identidade, opostos binarios,
ou/ou — sdo todos eliminados e, no lugar, temos a ambigiiidade da diferenca. A
l6gica do argumento de Platdo comeca entao a desenredar, e, em vez dela, temos
a indecidibilidade.

Nao é de surpreender que os fildsofos norte-americanos nao tenham ficado
muito impressionados com esse pensamento de Derrida. Tal tratamento pode ter
sido muito bem aceito para a literatura, mas o que isso podia ter a ver com a



clareza do argumento filoséfico? Ele procurava somente turvar a agua, confundir
0s assuntos, criticar impiedosamente os conceitos. A filosofia procurava eliminar
tais ambigiiidades. Qual era o sentido de reintroduzi-las? Derrida op0s-se a essas
objecdes com dois argumentos. Sua tentativa era para mostrar as convencoes
pelas quais a filosofia opera, suas pressuposicoes de verdade e seus cédigos
obscuros. Em segundo lugar, salientou que toda linguagem era construida sobre
esse subtexto de ambigiiidade. Ela fugia a identidade por meio de qualquer
objeto real, e ignorar isso era ignorar a complexidade daquilo que a linguagem é.
Os filésofos ndo foram os tinicos a permanecerem sem se impressionar com esse
argumento. Os cientistas, simplesmente, tinham-no como um contra-senso sem
importancia. A lei cientifica é valida até que seja refutada — ndo pela
apresentacdo de ambigiiidades verbais. Advogados e pensadores politicos
menosprezaram os argumentos de Derrida, considerando-os uma piada. Bem
como Derrida havia indicado: cada um, em seu contexto, ateve-se as suas
préprias convencoes e pressuposicoes. O quanto estavam cientes disso e o
quanto isso importava era uma outra questao.

Derrida chamou seu processo de argumentacdo ou abordagem filosofica
(caracterize-o como quiser) de “desconstrucdo”. Isso explica com alguma
precisdao o que ele faz. Desmonta o que ja foi juntado implicitamente em um
texto. A monumental autoridade de um texto é desarmada. Em vez de um
significado, ele assume varios. Depois da primeira palestra dada por Derrida nos
Estados Unidos, na Johns Hopkins, o desconstrucionismo rapidamente comecou
a pegar como doutrina intelectual. Desconstrucdao, indecidibilidade, aporia,
différence e coisas parecidas tornaram-se as palavras da moda no novo culto
académico. Johns Hopkins e Yale abracaram o desconstrucionismo com algum
entusiasmo, enquanto outras instituicoes o rejeitaram com 0 mesmo sentimento
passional. Esse racha na academia norte-americana logo ecoou ao redor do
mundo. Todos os filésofos franceses e do continente europeu estavam ansiosos.
O Reino Unido e outros paises anglofonos ficaram refratarios. Essa ultra-
simplificacdo binaria reverberou através de diferentes disciplinas. Derrida
encontrou seguidores na filosofia e na critica literaria, enquanto as ciéncias
consideraram tudo uma grande besteira. Nao havia espaco para o relativismo no
dominio da relatividade.

Em maio de 1968, Paris foi surpreendida pelos chamados “Les Evénements”
(literalmente, os incidentes ou eventos). Estudantes tomaram as ruas, entrando
em conflito com a policia e a margem esquerda do Sena tornou-se o cenario de
violentas manifestacoes, dia e noite. Os estudantes resistiram ao gas



lacrimogéneo e aos jatos d’agua da tropa de choque, ergueram barricadas,
lancaram paralelepipedos e acabaram por dominar a Sorbonne, controlando,
efetivamente, o centro de Paris, ao sul do Sena. O problema logo se espalhou
para outras universidades por toda a Franga, e greves simpatizantes espontaneas
irromperam em diversas grandes fabricas. O pais foi virtualmente levado a uma
paralisacdo. Muitos apoiavam os estudantes mas temiam um colapso do Estado.
A explosao de violéncia dos jovens surgiu como resultado de anos de dominio
estatal autoritario, culminando na esterilidade resultante de dez anos de governo
patriarcal do envelhecido general Charles de Gaulle. Nos Estados Unidos, Reino
Unido, Alemanha e outros lugares, as transformacoes sociais e culturais dos anos
sessenta estavam acontecendo. Manifestacbes em massa contra as armas
nucleares e a Guerra do Vietnd, a revolucao nos costumes sociais acompanhada
pela chegada do rock e do movimento hippie, assim como a abastanca advinda
com o poés-guerra haviam trazido poucas mudangas para a Franca. O sistema
educacional, especialmente, manteve um controle rigoroso sobre a juventude. O
curriculo escolar era rigido ao extremo, culminando no terrivel exame
baccalauréat, que determinava o sucesso ou o fracasso na vida. Realmente, o
curriculo era tao rigido que o ministro da Educacao podia saber com certeza, a
qualquer hora em qualquer dia, de modo preciso, qual pagina do livro didatico
estava sendo estudada em cada sala de aula, por todo o territério. Em
contraposicdo, o ensino superior estava um desastre — com o minimo de um
equipamento ultrapassado, anfiteatros tdo lotados que, freqiientemente, metade
dos estudantes nem conseguia entrar; cursos irrelevantes e intteis conduzidos
por professores idosos e inaptos; e um ambiente degradado.

A nova onda de pensadores parisienses pos-Sartre — como Foucault,
Barthes, Derrida e outros associados a Tel Quel — representava o0 protesto
intelectual contra a esterilidade da sociedade francesa. Nesse contexto fica facil
entender alguns dos exageros desse movimento. A insisténcia de Derrida na
“fluidez” da linguagem torna-se mais compreensivel quando vista contra o0 pano
de fundo dos decretos do sistema educacional francés. Sua insisténcia na
“diferenca” da linguagem, em detrimento da identidade de palavras com seus
objetos, subverte a ortodoxia lingiiistica prevalecente. Isso era, e ainda €, o que
preservava a Académie Francaise, que continua a emitir seus pronunciamentos
sobre pureza lingiiistica francesa (como na exclusdao do “americanismo” e outras
palavras inglesas) e a determinar o sentido preciso das palavras francesas. Tal
repressao ocasiona um sentimento intimo de opresssdao. Ataca bem na forma com
que uma pessoa pensa, atingindo dentro da propria mente. Falantes do inglés,



cuja lingua ndo esta sob ameaca e, diariamente, penetra mais adentro nas linguas
do mundo, podem ter pouca ou nenhuma idéia de tais problemas. Ao contrario, o
inglés manteve sua extensa homogeneidade, precisamente, através da habilidade
de se adaptar, absorver e resistir. (Em comparacao, considere o caso do arabe. O
manuscrito arabe classico continua compreensivel desde o Marrocos até as
Filipinas, embora variantes faladas do arabe possam ser completamente
incompreensiveis de um pais para outro.) Por volta de meados do século XX, o
inglés norte-americano comecou a dar vida nova a moribunda formalidade do
inglés britanico, que era a lingua franca por todo o Império Britanico (mais de
um terco do globo). E, pode-se argumentar, o mesmo inglés britanico ja havia
contribuido com uma gama de articulacdo e disciplina para a variedade fecunda
de variantes norte-americana, indiana, australiana e africana, mantendo o todo
unido. Precisamente esse fato levou os muitos criticos norte-americanos de
Derrida a ver suas criticas sobre linguagem e suas implicacoes filoso6ficas como
irrelevantes para o mundo de fala inglesa. No6s ja sabemos como a linguagem
pode ter vida propria, como palavras podem adquirir novas cadéncias e até
significados inteiramente novos. Basta pegar palavras como gay, freak e
challenged para ver como o inglés esta em constante estado de fluxo. Derrida
estava lutando por uma liberdade que os falantes do inglés ja possuem. Ainda
que esse nao fosse, € claro, seu objetivo central — que era o de mostrar que toda
linguagem é completamente fluida.

Derrida teve um papel ativo no inicio dos eventos de maio de 1968,
participando das marchas e manifestacdes. Organizou inclusive uma assembléia
na Ecole Normale Supérieure, onde havia debates abertos entre estudantes,
funcionarios, docentes simpatizantes e empolgadas celebridades intelectuais
visitantes que queriam aderir a causa na ultima hora. O préprio Sartre esteve
presente em uma das assembléias na Sorbonne, mas foi logo calado pelos gritos
dos jovens. Concordava com os estudantes, mas, na verdade, havia perdido o
contato com essas geracoes. O velho ndo tinha uma nocdo real das aspiracoes
dos jovens. Até Derrida achou dificil controlar a anarquia, a falta de articulacdo
das exigéncias e dos discursos, o populismo e o filistinismo freqiientemente
deliberados. A forca dos sentimentos jovens que desabrochava em pichagoes
como “Sob o asfalto, existe uma praia”, “O amanha brilha hoje” e “Somos a
escritura no muro” nao dava espaco para uma politica intelectual. (Era o que
Sartre ndao havia entendido.) Derrida manteve seu apoio, mas também uma
postura neutra. Como poderia falar em meio ao alvoroco daquele momento?

O mundo observou bestificado como a principal capital cultural do globo foi



transformada em um piquenique anarquista. Enquanto isso, de Gaulle entrou em
panico e foi para a Alemanha a fim de consultar seus lideres militares (no
comando das tropas francesas que ocupavam a zona francesa na antiga
Alemanha Ocidental). De Gaulle recebeu apoio militar e a revolta desorganizada
foi desmantelada a medida que os estudantes partiam para férias nas ilhas
gregas. Porém, a licdo tinha sido dada. Os velhos dias eram passado. De Gaulle
renunciou um ano depois e morreu um ano mais tarde. A Franca entrou no
mundo moderno — embarcando na estrada da democracia populista e da cultura
jovem. Aos trabalhadores foram concedidos maiores salarios, e aos estudantes
foi dada uma voz na educacdo. As palestras de Derrida na Ecole Normale
Supérieure tornaram-se cada vez mais populares. O animado homem, elegante e
bem-vestido, com o admiravel corte de cabelo curvado para cima, tornou-se uma
figura cultuada.

Esse status, porém, ndo foi alcancado sem algum revoar de penas no
galinheiro da vida intelectual parisiense. Derrida, inicialmente, mostrou simpatia
pela visdao de seu contemporaneo Foucault, que também representava uma figura
arrojada com sua tradicional cabeca raspada, os dculos fashion e o suéter claro
de gola podlo. O relativismo cultural de Foucault estava de acordo com o
relativismo lingiiistico de Derrida. Ambos eram vistos como lideres do
movimento conhecido como pos-estruturalismo, que via todo conhecimento
como textual (ou seja, uma interpretacdo relativista do texto). Historia,
psicologia, filosofia, antropologia — todas lidavam ndo tanto com conceitos,
mas com palavras. Para Foucault, isso levava a epistemes (ou paradigmas) do
conhecimento em que o poder era investido. Essas epistemes estruturavam o
pensamento de qualquer época, direcionando o modo com que ela pensava, e,
assim, determinando sobre o que ela pensava, os objetos desse pensamento, as
lacunas e até decidindo sobre a possibilidade de se pensar de determinadas
maneiras. Por exemplo, a era medieval, que acreditava que o mundo constituia-
se essencialmente de terra, ar, fogo, agua e misturas desses elementos,
simplesmente ndo poderia fazer idéia de elementos atomicos. Com o advento de
cada nova era — como a transformacdo do Renascimento na Idade da Razdo —
estabelecia-se toda uma nova episteme de pensamento. Foucault viu Descartes
como o epitome da Idade da Razdo. Depois de usar a razao para duvidar de tudo,
ao descosturar o tecido de sua propria existéncia (e, por implicacao, as certezas
da época anterior e sua episteme), Descartes havia chegado a sua certeza
fundamental: “Penso, logo existo”. Mas Derrida discordou da analise de
Foucault. Ao utilizar a linguagem da razdao para descrever o método de



Descartes, Foucault havia aderido a episteme da Idade da Razdo. A davida de
Descartes havia, na verdade, solapado, inconscientemente, a mesma razao que
procurava firmar como suprema. Também a razdao poderia ser posta em duvida.
O texto de Descartes estava aberto a uma interpretacao ainda muito mais drastica
do que aquela sobre ele empregada por Foucault. Era um delirio supor que o
pensamento pode usar uma linguagem que se coloca “fora” da propria
linguagem que ele descreve.

Foucault, ndo surpreendentemente, reagiu com certa exaltacdo a essa critica,
0 que ameacou corroer todo o seu projeto intelectual (e, tudo indicava, qualquer
outro projeto intelectual). Na visdao de Foucault, o ataque detalhista de Derrida
era apenas um jogo intelectual. Essa disputa, consequéntemente, levou a uma
cisdo em toda a proposta poés-estruturalista. Enquanto Foucault mantinha a
énfase no texto, especialmente no documento histérico, insistia que era possivel
analisar a estrutura de poder aderente a um texto especifico. A episteme que
controlava e limitava sua escritura implicava um sistema de poder politico. Tal
texto historico estava aberto a uma interpretacao especifica. Derrida insistia em
que, como qualquer texto, estava aberto a uma multiplicidade de interpretacoes.
A visdo sobre qualquer texto historico estava propensa a mudar de época para
época. Isso pode ter libertado o texto de uma unica interpretacdo autoritaria, mas
deixou Derrida aberto a acusacdao de que a um texto como esse poderia,
aparentemente, ser dada qualquer interpretacao.

A divergéncia de opinido entre Derrida e seu contemporaneo parisiense
Roland Barthes foi menos violenta e, aparentemente, menos fundamental.
Barthes era o campedo da semiologia, em que um texto é estudado por seu
significado de “segunda ordem”. Intelectuais simpldrios que liam um texto para
descobrir as intencdes do autor eram desprezados por serem, irremediavelmente,
ingénuos. O verdadeiro significado de qualquer texto esta na analise de simbolos
e sinais interconectados, cuja estrutura sustenta a superficie. Barthes,
audaciosamente, estendeu tal analise para bastante além dos textos de filosofia e
literatura, para dominios tdo diversos como a moda, a Torre Eiffel e até a luta
romana (em que todas as formas de sinais interconectados estavam para ser
encontradas atracando-se abaixo da superficie).

Esse método de analise dos textos levou Barthes a anunciar a “morte do
autor”. O que ele (ou ela) disseram ndo valia. O autor era, meramente, uma
construcao cultural: o produto de uma época, classe e sexo socialmente
determinava expectativas, apetites e assim por diante. No seu melhor, a analise
de Barthes mostrava como a linguagem da superficie podia cobrir uma estrutura



oculta de pressuposicoes, fazendo com que essas pressuposicOes inteiramente
artificiais parecessem “naturais”, “universais” e até inevitaveis. Esse era o caso,
por exemplo, do romance burgués e os valores culturais ndo questionados sobre
0s quais ele se apoiava.

Derrida tinha sentimentos confusos sobre a tdo falada “morte do autor”.
Naturalmente, aplaudiu Barthes por desnudar pressuposicoes ocultas e por
revelar como as “verdades universais” dos valores burgueses eram, na verdade,
nada mais que uma construcao arbitraria de preconceitos e pressuposicoes. Isso
coincidiu com sua prépria proposta desconstrucionista. Ali havia mais provas da
“presenca” transcendental da metafisica ocidental. Era sempre necessario expor
tal “verdade” como puramente humanistica. Por outro lado, Derrida deplorava
qualquer suposicao de que tal criticismo poderia, ele proprio, ir além do
humanistico e, por assim dizer, emergir “no outro extremo” da ideologia
humanistica; de que, um dia, seria possivel emitir juizos totalmente livres do
humanismo e seus inevitaveis pressupostos. Isso era impossivel. A propria
linguagem em que essa critica era expressada iria, inevitavelmente, conter tragos
de pressuposicoes humanisticas nas quais se baseava, nas quais havia crescido
através da historia. Esse argumento pode parecer, de certo modo, circular, mas
seu ponto era claro o bastante. Estamos limitados pela circularidade de nosso
discurso. Nossa fala estara sempre sujeita a linguagem que utilizamos. Nunca
podemos sair desse inevitavel carater humanistico. Isso pode parecer
deprimente, considerando qualquer nocdo de verdade além da construcao
socialmente aceita. No entanto, possui implicacoes distintamente encorajadoras.
A verdade como a conhecemos, no unico modo que podemos conhecé-la, deve
permanecer humanistica. Deve permanecer “do humano, para o humano”.
Infelizmente, como logo apontaram obstinados deistas e metafisicos, o mesmo
pode ser dito das pressuposicoes metafisicas e religiosas que ha muito fazem
parte da linguagem. Derrida argumenta que devemos nos livrar dessa
“presenca”, porém, a0 mesmo tempo, argumenta que nunca podemos nos livrar
da “presenca” humanistica. E dificil ver como ele pode ter ambas as posicdes —
exceto, ¢ claro, no dominio da “livre interpretacdo” que defende, a qual é,
presumivelmente, livre para se contradizer.

Por volta do final da década de 1960, Derrida estava se tornando uma figura
cada vez mais celebrada. Nos dois lados do Atlantico seu novo
desconstrucionismo estava, igualmente, tornando-se moda — e, igualmente,
matéria de controvérsia. Nao somente filosofos e cientistas menosprezavam suas
idéias, tendo-as como Obvias, desnecessariamente complexas ou nonsense



incompreensiveis. (Um conhecido académico inglés chegou a declarar que seu
trabalho consistia nas trés coisas — uma categorizacdo que mesmo O proprio
Derrida deve ter tido dificuldades em desconstruir.) Ao mesmo tempo, os antigos
alunos de Derrida estavam se tornando uma influéncia difundida muito além dos
confins de Yale e Paris. Porém, as forcas de reacdao tinham comecado a se juntar.
Na maioria das universidades tradicionais ndo havia espaco para a
desconstrucao. A morte do autor podia acontecer em qualquer outro lugar: a
morte desses autores tinha sido altamente exagerada.

Em 1970, a mae de Derrida morreu de cancer aos setenta anos de idade. No
ano seguinte, Derrida retornou a Argélia, pela primeira vez desde a
independéncia do pais, dando uma série de palestras na Universidade de Argel.
Durante a estada, aproveitou a oportunidade para visitar a vila a beira-mar onde
nasceu, seu jardim de infancia e muitos outros lugares da sua memoria. Sua
nostalgérie se tornaria ainda mais pungente devido a morte de sua mae.
Referéncias enigmaticas a esses lugares do seu passado e indicacbes obliquas
dos seus sentimentos em relacdo a eles comecaram entdo a aparecer com uma
freqiiéncia crescente em sua obra. Mas por que esse esquivamento quando ja nao
tinha nada a esconder? Aparentemente, expressar tais sentimentos de forma
direta iria diminui-los. A vitalidade deles seria limitada somente pela tentativa de
abrangée-los em palavras, as quais teriam vindo entre a realidade de suas
memorias. Mais uma vez temos o pharmakon, que tanto cura como envenena,
trai e estimula nossa memoria. O pharmakon, ou escritura, € como o coringa, a
carta irregular do baralho. Pode nao significar coisa alguma. Palavras sdo
diferenca, e ndo identidade. Deveriamos estar olhando para o quanto as palavras
podem significar, ndo tentando ver o que elas significam. Derrida deseja manter
sua memoria intacta: a razdo para seu intencional esquivamento com relacdo a
sua autobiografia fica clara.

Em seus trabalhos seguintes, Derrida demonstra de forma vingativa sua
posicao com relacao a clareza na linguagem. Em 1972, ele, mais uma vez,
produziu trés livros. Sdo eles Margens da filosofia, Posi¢coes (consistindo em
varias entrevistas) e La dissemination. O dltimo era uma indicacdao da direcao
que o pensamento de Derrida estava agora tomando. La dissemination
argumenta, novamente, que nunca pode haver somente um significado fixo para
qualquer texto. A forca de diferentes significados, jogos de palavras,
ambigiiidades associativas e aspectos semelhantes € irresistivel. Isso causa uma
disseminagdo de significados, de diferentes interpretacoes. Derrida lida bastante
eficazmente com o fato de que a palavra disseminacao contém ecos de “sema”, a



antiga palavra grega para significado (dai a origem da nossa palavra semantica).
Também aponta que ela tem ecos de “sémen”, ejaculando, assim, significado. O
ensaio final em La dissemination chamou-se “Disseminacao”. O préprio Derrida
proclamou, orgulhoso, que esse texto era “indecifravel” e “ilegivel” —
prevenindo, desse modo, os desafortunados criticos. Mas essa infelicidade era a
questdao. Derrida atingiu aqui uma apoteose de “textualidade” — o jogo de
diferencas no significado, associacdo, indecidibilidade e assim por diante, e
incompreensdo. Dois exemplos aleatérios. Primeiro um titulo: “O duplo amago
do pluri-presente”. Depois a sentenca: “A expropriacao, dessa maneira, nao
procede meramente através de uma suspensao cifrada da voz, de um tipo de
espacamento que a pontua ou entdo retira suas flechas dela, ou nela. E também
uma operacao dentro da voz.”

Nenhuma citacdo breve pode fazer jus a total dimensdao pela qual Derrida
conseguiu escapar a todo significado em seu texto — todo sentido, toda sanidade
inclusive. De maneira semelhante, qualquer tentativa de fazer uma exegese do
texto é fadada ao fracasso. Realmente, na visao do autor fazer tal coisa viria
representar apenas um desservico ao texto. A tentativa de lhe atribuir um
significado simplesmente eliminaria qualquer outro significado passado que ele
possa ter contido, bem como a possibilidade de quaisquer futuras interpretacoes.
Qualquer significado atual imposto ao texto é somente uma ilusdo que tenta
impor novamente a “presenca” e algum significado absoluto, alguma verdade
absoluta — que é, claro, uma falacia. Ou, para colocar isso nas inimitaveis
palavras do mestre: “A cada vez, a escritura aparece como desaparecimento,
rechaco, apagamento, recuo, enroscamento, dispéndio.” Tudo isso talvez seja
melhor ilustrado através de uma descricdao do texto e de como se originou.

Esse “ensaio”, como o autodenominou Derrida, nasceu como uma resenha do
livio Nombres do contemporaneo escritor francés Philippe Sollers, outro
membro do grupo Tel Quel. Nombres mal pretende, no seu frontispicio, ser um
romance. Comeca com uma dedicatéria em russo, seguida na pagina subseqiiente
por um epigrafe em latim sugerindo as estaturas e profundidades ilimitadas de
interpretacoes do livro (“Seminaque innumero numero summaque profundo”). O
texto em si entdo comeca em: “... o papel queimava e ali havia algumas
perguntas sobre todas as coisas desenhadas e todas as pinturas projetadas la da
maneira regularmente distorcida, enquanto uma frase dizia: ‘existe a superficie
externa’.” Cem paginas depois, ele fecha com as palavras: “queimado e
recusando-se a colocar a tampa de volta ao seu lugar quadrado e profundidade
— (1 +2+ 3+ 4)2=100_[no texto de Sollers esse espaco é ocupado por dois



grandes ideogramas chineses] _.” Em seu bojo, o “romance” de Sollers é algo de
“novo”. No entanto, essa dupla negativa pode indicar, e indica, praticamente
qualquer coisa. Ali encontramos mais ideogramas chineses, diagramas e até
charadas, tudo contido em uma série de blocos de texto bastante inconseqiientes,
que dizem estar relacionados como os estilhacos de um espelho quebrado. O
texto também contém citacoes de personalidades tdo discrepantes como o
matematico do século XVII e entusiasta religioso Pascal; Karl Marx; o cardeal
medieval e pensador cientifico profético Nicolau de Cusa, Friedrich Nietzsche; e
Mao Tsétung. Também estdao incluidas citacdes de Bourbaki, pseudénimo
adotado por um grupo alternativo de matematicos franceses que, anonimamente,
assumiram a responsabilidade pelo, de certa forma, controverso trabalho
matematico axiomatico produzido sob esse nome. A proposta axiomatica pura de
Bourbaki salienta que, na matematica, o sujeito ndo sabe o que o outro fala,
tampouco se importa se o que o outro diz é verdade em algum sentido real. A
semelhanca com o texto é, presumivelmente, intencional e caracteriza,
adequadamente, o método de Derrida.

O mesmo ndo pode ser dito de Wittgenstein, que também é citado em
Nombres. O objetivo da filosofia de Wittgenstein era, no minimo,
diametralmente oposto ao de Derrida. Ambos, reconhecidamente, afirmavam
haver encontrado a “solucao final” para a filosofia, dando, assim, um fim a essa
questdao de uma vez por todas. E ambos acharam na linguagem a chave para essa
configuracao. Porém, todas as semelhangas terminam por ai. Derrida resolveu “o
problema da filosofia” com o recurso simples de explodir a linguagem a partir de
seu interior, detonando seu significado em uma infinidade de fragmentos de
ambigiiidade, autocontradicdo e piadas engracadas. Qualquer filosofia coerente
— ou na realidade qualquer coisa coerente — foi, assim, tornada impossivel.
Wittgenstein, por outro lado, via a filosofia como algo surgindo do emaranhado
de noés do surgimento do significado, quando palavras eram aplicadas a
categorias inadequadas. (Por exemplo, era, simplesmente, impossivel perguntar
“Qual o proposito da vida?” porque palavras tais como “propésito” e “vida” ndo
poderiam ser, significativamente, aplicadas uma a outra.) O que chamamos de
filosofia surgiu somente de erros no nosso uso da linguagem. Quando os noés
fossem desatados, os erros simplesmente desapareceriam. Ndo somente ndo
poderia haver resposta para tal questdao filosofica, como também ndo poderia
haver a propria questdao antes de mais nada. O que Wittgenstein e Derrida tinham
em comum profundamente era a nocao de filosofia como um truque de magica.
Porém, onde Wittgenstein fez o coelhinho branco desaparecer na cartola, Derrida



produziu uma cornucopia sem fim deles.

A resenha de Nombres feita por Derrida faz pouco mais do que tentar se
igualar ao espelho despedacado sobre o qual afirma estar resenhando. E (para
entrar no espirito da coisa) uma reflexdao com reflexao ou reflexdes dentro de
uma reflexdo. O original é citado, arremedado e até parodiado (talvez de modo
consciente, mas nao comicamente). De fato, a obscuridade do original parece ter
sido tomada como desafio a ser incrementado mais do que superado. Até
sustenta que toda resenha seria o0 mesmo: “Algumas outras enumeracoes desse
tipo, no conjunto escritas honestamente, iriam, contudo, permanecer
indecifraveis.” Nem seria preciso dizer, mas alguns resenhistas conseguiram
encontrar uma maneira mais direta de expressar suas opinides sobre o texto de
Sollers e o ensaio dele resultante. “Besteira” foi a opinido presumivelmente
“indecifravel” que brotou na mente de mais de um resenhista de lingua inglesa.
Até alguns dos maiores admiradores de Derrida esperaram que essa obra fosse
uma aberracdo. Para onde ele poderia prosseguir? O que esta além do
autoproclamado “ilegivel”?

A resposta ndo tardaria. Dois anos depois, em 1974, Derrida publicou Glas.
Essa obra consistia de duas colunas continuas de impressao. Como La
dissemination, ambas comecam com frases pela metade, mas, dessa vez, elas
continuam por quase trezentas paginas, com passagens ocasionalmente recuadas
como comentarios e boxes ocasionais de citacoes. A coluna da esquerda, com
linhas impressas ligeiramente mais largas e dispostas mais préximas umas das
outras, consiste em uma leitura originalissima e citagoes entrelacadas de Hegel,
filosofo alemao do século XIX. A outra coluna é um comentario, também com
longas citagoes, sobre as obras do lirico e pederasta escritor francés Jean Genet,
por varias vezes preso. Ambos sdo torturantes ao seu modo. No entanto, o
contraste entre a metafisica sistematica alemd e a sodomia sistematica francesa
ndo poderia ser mais agudo. Ndo ha nenhum intento antigermanico ou
homofobico aqui. Os trabalhos tanto de Hegel como de Genet vao de par com
Derrida no ataque as sensibilidades e expectativas do leitor comum. As enormes
frases de Hegel que chegam a tomar uma pagina inteira repletas do inflexivel
jargdao metafisico o colocam como o Marqués de Sade da filosofia. A relacdo de
Genet com o Marqués €, de certa forma, menos filosofica, mas o efeito pode ser
igualmente doloroso.

Entdo sobre o que Glas realmente fala? Como ja deveriamos estar
preparados, a esta altura, o objetivo de tudo isso ndo esta em nossas maos. Nas
palavras de Christopher Norris, um dos criticos mais simpaticos a Derrida, “Glas



ndo é um ‘livro’, pelo menos ndo no sentido tradicional da palavra: um volume
cujo principio unificante consiste em sempre estar nos remetendo a alguma fonte
privilegiada de intencdo autoral.” Por outro lado, a composicao tipografica e a
impressao desse ndo-livro foram evidentemente uma questdo de designio
extremamente preciso para o autor privilegiado. Nenhuma interpretacdo
ilimitada, do tipo é pegar ou largar, foi permitida aos pobres tipografos. Pelo
menos quatro tipos diferentes foram usados no texto (um para cada coluna, outro
para recuos, outro para boxes de textos citados), para nao falar dos freqiientes
italicos, passagens em alemado, palavras no grego antigo e em latim e assim por
diante. E, nessa impressao original, a esse ndo-livro tanta coisa foi agregada que
tinha um volume de, precisamente, cem polegadas cubicas. Suas paginas eram
quadrados de dez polegadas por dez polegadas, e isso totalizava uma polegada
em espessura. Reitero, polegadas. (O que os tipégrafos franceses, que
trabalhavam em centimetros, disseram de tudo isso deve ter feito até Genet
corar!)

Porém, uma vez que esse livro é levado ao consumo publico, é legitimo
questionar se significa alguma coisa. O celebrado método dialético de Hegel
comeca com uma tese, que depois gerou sua propria antitese e as duas se
juntaram para formar uma sintese. Por exemplo: “A existéncia” gera sua antitese
“nada” e as duas sintetizam-se em “devir”. Todo sistema universal de Hegel é
gerado dessa maneira. £ possivel ler em Glas essa dialética em uso. A coluna
hegeliana da esquerda torna-se a tese: um exemplo de alta filosofia no seu apice,
a justificativa final de Hegel para o estado autoritario prussiano do século XIX.
E ndo é dificil ler a antitese disso nas rapsodias de Genet em “un jeune garcon
blond” (um rapaz loiro) e em “Divine aime Gabriel, surnommé 1’ Archange. Pour
I’amener a I’amour elle mette un peu de son urine dans ce qu’elle lui donne a
boire ou a manger” (a urina do arcanjo Gabriel sendo usada como uma pocao do
amor). A sintese, provavelmente, acontece em outro lugar, talvez na cabeca do
leitor. Ou, como Derrida coloca tdo notavelmente: “Sua interpretacdao requer toda
a determinacdo hegeliana de direito em um lado e politica no outro. Seu lugar na
estrutura e no desenvolvimento do sistema ... é tal que os deslocamentos ou
desimplicacOes de que sera o objeto ndo poderiam ter um carater simplesmente
local.”

Pode-se perdoar alguém por concluir que deve haver um limite para uma
obra como essa. Uma vez que o “indecifravel... ilegivel” foi produzido de uma
forma ou de outra, seu propoésito é, com certeza, satisfeito. Derrida ndo
concordou. Apesar de estar voando constantemente através da Europa para



proferir palestras, mantendo seu posto académico em Paris e, simultaneamente,
encarregado de tarefas académicas em diversas universidades nos Estados
Unidos, ele continuou a ser entorpecidamente prolifico. Até esse momento, sua
producdao de “textos” corria na casa das centenas — indo desde ndo-livros
extensos até artigos desarticulados. O que muitos consideram ser seu principal
trabalho seguinte apareceu em 1980. Foi intitulado La carte postale de Socrates
a Freud et au dela (“Cartdao-postal: de Socrates a Freud e além”). O fato de
Socrates nunca ter enviado um cartao-postal para Freud ou para qualquer outra
pessoa deriva de uma desconstrucao trivial desse titulo, mas que é valida mesmo
que se aceite, sem restricoes, o método de Derrida, sem pensar se pode haver ali
um significado oculto. Tendo tirado essa piada engracada do caminho, podemos
agora prosseguir com vigor para a piada mais séria do texto.

Ele comeca com um ensaio sobre o “principio postal”. De acordo com
Derrida, esse é de maior relevancia que o principio do prazer de Freud, por
cobrir toda a histéria da metafisica ocidental “de Socrates a Freud e além”. Ao
enviar um cartao-postal, ou qualquer mensagem, damos algo mas conservamos
n6s mesmos nesse ato de dar. Uma grande jogada foi feita com a relacdo entre o
escritor (destinateur) e o receptor (destinataire), e o fato de que essas palavras
francesas contém ligacoes com “destino” e “destinacdo”. Ao escrever
anteriormente sobre esse assunto, Derrida chegou a seguinte conclusao: “uma
carta esta sempre sujeita a ndo chegar a sua destinacdo ... a estrutura da carta [é]
capaz, sempre, de ndo chegar.” A maior parte da obra é dedicada a uma analise
da psicanalise. A tentativa herdica de Freud de alcar a psicanalise ao status de
uma ciéncia empirica é, perversamente, menosprezada como metafisica —
apesar do fato de que isso era exatamente o que Freud tentava evitar. Mas, entao,
de acordo com Derrida, qualquer tentativa como essa de estabelecer a verdade é
metafisica, invocando a “presenca” que tem assombrado o pensamento
ocidental. (O fato de que Freud, no final, fracassou em estabelecer a psicanalise
como uma ciéncia empirica “exata”, como € a fisica, é, assim, presumivelmente,
louvavel. Falhando ao liberta-la da metafisica, ele nao teve éxito em basea-la na
metafisica.) No entanto, até no meio de tudo isso ha alguns insights que valem a
pena ser desemaranhados: “O que ndo é verdadeiro nem falso é realidade. Mas
logo que o discurso é inaugurado, alguém esta no registro do desvelamento da
verdade assim como de seu titulo de propriedade: presenca, discurso,
testemunho.” O discurso, que incorpora verdade e falsidade, descreve uma
realidade que ndo incorpora tais entidades. A preocupacao da filosofia com essa
realidade (ou com os fundamentos de nosso relacionamento com ela) ira sempre



coloca-la em um nivel mais profundo que o da ciéncia. Em tultima analise, o
conhecimento cientifico busca meramente descrever nosso encontro com essa
realidade mais do que a propria realidade. Ele registra provas experimentais de
nossos encontros e ai esta a dificuldade com a analise de Derrida. A questao
sobre o discurso é que ele envolve nosso encontro com essa realidade sem valor.
Uma garrafa de arsénico ndo é em si verdadeira ou falsa. O rétulo “veneno” na
garrafa, tampouco verdadeiro ou falso, descreve a realidade de um possivel
encontro mais do que a coisa em si. Essa é uma verdade cientifica, e ndo uma
verdade absoluta. Pode ser verificada pela experiéncia, ndao pela referéncia a
qualquer “presenca” absoluta.

Em 1981, as viagens de Derrida o levaram a Praga, que estava entdo atras da
Cortina de Ferro. Derrida havia sido util no estabelecimento da Associacdao Jan
Huss (assim chamada em homenagem ao martir tcheco do século XV que
desafiou o poder da Igreja). O objetivo dessa associacdo era dar apoio aos
intelectuais perseguidos na Tchecoslovaquia pelo regime comunista. Com um
consideravel risco para si proprio e para seus ouvintes, Derrida ministrou um
seminario de uma semana. Incluia uma dissertacdo intitulada “Before the Law”
(“Perante a lei”), fazendo referéncia ao titulo de um conto de Kafka, que morou
a maior parte de sua vida em Praga. O significado dessa conversa
caracteristicamente obtusa era, no entanto, claro até para a policia secreta, que
via a segunda silaba do desconstrucionismo de Derrida como supérflua. Derrida
foi revistado e um pacote marrom de maconha foi “descoberto” em posse dele.
Foi imediatamente trancafiado.

A Franga leva seus intelectuais muito a sério, inclusive quando outros se
acham incapazes de fazer o mesmo. O que pode ter parecido para as autoridades
tchecas um incidente menor envolvendo um presuncoso francés provocador foi
visto de maneira bem diferente pela imprensa francesa. A heranca nacional
francesa estava em jogo e o proprio presidente Francois Mitterrand logo estava
expressando seus sentimentos as autoridades tchecas, numa linguagem
flagrantemente nao-desconstruida. (Vinte anos antes, quando autoridades
francesas tentaram prender Sartre por atividade politica ilegal, o proprio de
Gaulle interveio, informando-lhes: “Vocés nao prendem Voltaire.” Sartre, entao,
involuntariamente incorporou o seu existencialismo, que decretou: “O homem
esta condenado a ser livre.”) Derrida foi rapidamente liberado pelas autoridades
tchecas e retornou a Paris, tendo uma recepcao de heroi. No ano anterior, Sartre
havia morrido, assim como Barthes. Trés anos mais tarde Foucault morreria,
deixando Derrida assumir o manto — que havia passado de Descartes, por



Voltaire, até Sartre — de maior intelectual frances vivo.

Derrida sempre viu a desconstru¢ao como uma ferramenta para ser usada
contra o autoritarismo politico e a injustica. Ainda que a “politica de
desconstrucao” parecesse resistir a qualquer manifesto explicito ou clara acgdo
construtiva. De acordo com Derrida: “A desconstrucdao deveria buscar uma nova
investigacdao de responsabilidade, questionando os cédigos presentes na ética e
na politica.” Isso poderia, € claro, levar a qualquer posicao politica. No entanto,
apesar dessa postura intelectual em cima do muro, o proprio Derrida teria uma
participacdo ativa, durante meados da década de 80, na campanha pela libertacao
de Nelson Mandela e pelo fim do apartheid na Africa do Sul.

De forma mais controversa e perigosa, também liderou uma campanha
contra o racismo na Franca, um aspecto permanente da cena politica local que
recaia sobre a grande populacdo de imigrantes vindos do norte da Africa. A
despeito da feroz oposicao, fez campanha em favor do direito de cidadania para
os imigrantes. “O combate a xenofobia e ao racismo também se da através desse
direito de voto. Enquanto ndo for ganho, a injustica reinara, a democracia sera
limitada e a réplica ao ataque do racismo continuara abstrata e impotente.” O
herdeiro do manto de Voltaire parece ter herdado a clareza de seu predecessor
quanto a argumentacao politica.

As coisas foram um pouco diferentes com relacdo a politica do feminismo.
Se as oposicOes binarias do pensamento logico ocidental — verdadeiro/falso,
mente/corpo,  positivo/negativo — devessem ser substituidas pela
indecidibilidade, o que fica da polaridade masculino/feminino? As mulheres
podem ter desejado ser tratadas como iguais (indecidibilidade), mas também
insistiam em preservar suas identidades separadas (polaridade). A saida surgiu da
enfatizacdo da diferenca no lugar da identidade. Como a polaridade légica que
ele reforcava, o patriarcado deveria ser desconstruido, mas isso ndao poderia ser
aplicado ao feminismo propriamente dito. As feministas que buscavam a
igualdade com os homens estavam, simplesmente, repetindo velhos erros. Esse
feminismo “é a operacdo pela qual a mulher deseja ser como um homem, como
um filosofo dogmatico exigindo verdade, ciéncia e objetividade. O que quer
dizer, com todas as ilusoes masculinas.” Derrida também se opde ao que chama
de “feminismo reativo”, que é meramente “adaptativo e autolimitante”. Por outro
lado, o feminismo “ativo” assegura a diferenca, tornando-a positiva. Muitas
feministas tém visto isso como mera retérica, mas Derrida e o
desconstrucionismo, por sua vez, tém uma forte defensora norte-americana na
pessoa de Barbara Johnson (que conseguiu realizar a tarefa herctilea de traduzir



fielmente La dissemination para um inglés ilegivel).

Em 1992, Derrida se viu no centro de uma controvérsia, na Inglaterra.
Quando a Universidade de Cambridge lhe ofereceu um titulo de doutor honoris
causa, sua candidatura foi rechacada por alguns membros da faculdade — a
primeira vez que tal coisa aconteceu. Seus oponentes nao mediram palavras. A
filosofia francesa era guiada por “um sistema de mandarins, gurus e modismos e
ndo tinha os mesmos padrdes de rigor e clareza” de sua contrapartida britanica.
Realmente: “Os franceses excedem-se em termos fabricados de significado
cambiante, o que torna impossivel detectar em que ponto a especulacdo
filosofica torna-se uma tagarelice incoerente.” Apesar dessa explosdo
francofobica, Derrida foi agraciado com o titulo de doutor honoris causa.

Derrida continuou com seu programa desconstrucionista. Prolifico como
nunca, persistiu na insercao de grandes pensadores e escritores do passado em
seu dialogo desconstrucionista. Socrates, Platdo, Descartes, Kant, Rousseau,
Hegel, Nietzsche, Marx e Mallarmé, para citar alguns poucos, todos participaram
(ou, mais corretamente, foram conduzidos a parte) desse processo de face unica.
Seus trabalhos sdo desconstruidos, traduzindo seus achados para codigos
desconstrucionistas. Alguns breves exemplos serdo suficientes, deixando o leitor
livre para decidir por si s6 sobre a razao do exercicio.

Psicologia freudiana: Derrida insiste que a mente consciente nunca esta livre
de “tracos” da experiéncia na mente inconsciente. O eu que percebe, que se
imagina no presente, esta na verdade sempre sendo “escrito” pelos “tracos”
inconscientes do passado, que, por sua vez, esta sempre sendo “escrito” por
tracos inconscientes do seu passado, e assim por diante. Isso significa que ndo
existe tal coisa como uma pura percepcao.

Nunca se esquivando das dificuldades, em 1991 Derrida decidiu abordar
Marx, no mesmo momento em que o colapso do marxismo parecia ter sido
definitivo. Em Espectros de Marx, ele compromete-se com o que chama de
“hauntologie”. E o estudo de fantasmas, espiritos e aparicdes que assombram o
espaco entre os opostos binarios do ser e do ndo-ser, o vivo e o morto. Uma
grande sacada ¢ o fato de que sua palavra inventada hauntologie, em francés, em
que o “h” é mudo nessa posicdo, soa como ontologia (ontologie)d. Esta ultima é
a esfera da filosofia dedicada a pensar sobre o “ser”, ou existéncia definitiva. A
frase que abre o Manifesto do partido comunista, de Marx, é: “Um espectro
assombra a Europa — o espectro do comunismo.” Para Derrida, 0 marxismo nao
esta vivo (como ja se acreditou) nem morto (como hoje se acredita). Em vez
dessa polaridade, ele é indecidivel, um espectro. Derrida, entdo, chega a



conclusdao de que a desconstrucao €, na verdade, uma forma mais radical de
marxismo. Com isso, ele tem éxito na tarefa nada impossivel de unir quase toda
a gama de filésofos e pensadores politicos contemporaneos. Infelizmente, seu
éxito foi o de uni-los contra si préprio. Digo “quase”: com isso, quero dizer
todos, exceto aqueles que aderem a cena intelectual parisiense, em que a
conclusdao de Derrida provoca, evidentemente, rivalidades ardorosas a favor e
contra ela (inspirando bem o tipo de polaridade que o préprio Derrida decreta
invalida).

Era, talvez, inevitavel que Derrida, em algum ponto, desviasse o foco para
James Joyce, cuja maestria no manejo verbal da mdo é, no minimo, exatamente,
o oposto de Derrida. O uso da linguagem por Joyce é, ao mesmo tempo, legivel e
divertido, confere riqueza de significado ao que descreve (sem obliterar o
significado, tampouco o objeto de sua descricao) e ndao sustenta uma politica
(anti)filosofica. “Existe um limite para as interpretacoes de Joyce?”, pergunta
Derrida. Nao, conclui. Em seguida, parece contradizer isso ao explicar que Joyce
englobou a possibilidade de todas as interpretacOes possiveis antes de nos.
Curiosamente, Derrida decidiu atacar Ulisses mais do que Finnegans Wake, que
poderia, mais facilmente, se prestar a questdao da interpretacdo infinita sem um
significado definitivo. Tal como é, até essa aberracao de génio tem sua corrente
impressionista de significado sob uma tempestade de neologismos, jogos de
palavras e solecismos solipsistas:

“Three quarks for Muster Mark!
Sure he hasn’t got much of a bark
And sure any he has it’s all beside the mark.”

Bem antes de Derrida desconstruir Joyce, o cientista nuclear norte-americano
Murray Gell-Mann lia Finnegans Wake por prazer. Quando Gell-Mann descobriu
uma nova espécie de particulas subatomicas, decidiu jocosamente nomea-las
“quarks”, escolhendo a palavra da citagdo acima. Para o neologista literario
Joyce, a palavra quark esta aberta a uma grande variedade de jogos de palavras e
divertidas interpretacOes. Para Derrida, ela poderia, sem duvida, ser
desconstruida até o ponto de perder todo o sentido. Para Gell-Mann, e agora para
todo o mundo cientifico, é o nome preciso para uma espécie de particulas
subatdomicas que tem um spin, e a unidade de carga elétrica de + 2/3 ou - 1/3, que
se combina para formar os hadrons, mas que ndo foi detectada em estado livre.
Na parabola de interpretacdes acima, uma é o uso literario da linguagem, uma



outra é o uso cientifico. O que a outra significa, se significa alguma coisa, cabe
inteiramente a vocé decidir (como, é claro, Derrida concordaria).

a Neologismo, em francés, criado a partir da unido de nostalgie (nostalgia) e Algérie (Argélia). (N.T.)

b Whitewash, “caiacao”, significa também abafar um escandalo, apresentar as coisas de modo positivo,
ocultando o que ha de negativo. (N.T.)

¢ O termo hauntologie foi traduzido por Anamaria Skinner como “obsidiologia”, na edicdo brasileira de
Espectros de Marx: o Estado da divida, o trabalho do luto e a nova Internacional, de Derrida. (N.T.)

d O verbo inglés to haunt significa, por sua vez, assombrar, como um fantasma. (N.T.)



CITACOES-CHAVE

Quando falo, estou consciente de estar presente por aquilo que penso, mas
também de manter o mais préximo possivel ao meu pensamento uma substancia
significante, um som sustentado pela minha respiracao.

Jacques Derrida

Todas as tentativas de definir desconstrucao tendem a ser falsas ... Uma das

principais coisas na desconstrucao € a delimitacdao da ontologia e, acima de tudo,

da terceira pessoa do presente do indicativo: proposicao da forma “S é P”.
Jacques Derrida

Tao logo o “discurso presente” “preste testemunho” a “verdade dessa
revelacdo”, além do verdadeiro ou do falso, além do que esta verossimil ou
mentindo numa dada frase ou sintoma em sua relacio com um conteudo dado, os
valores de adequacdo e desvelamento ndo mais tém que esperar por sua
verificacdo ou realizacdo a partir do exterior de algum objeto.

Jacques Derrida

A desconstrucao de Derrida tenta mostrar que “a linguagem cotidiana ndao é
neutra; ela carrega em si as pressuposicoes e suposicOes culturais de toda uma
tradicdo ... Talvez esse elemento antipopulista e, todavia, antiplatonico ... seja a
contribuicdao mais importante de Derrida.”

John Lechte

Derrida esta aludindo... aquela longa tradicio na filosofia, de Platdo a
Heidegger, que procurou estabelecer os motivos e fundamentos para a razao
propriamente dita ... Tais motivos podem vir a ser indisponiveis.

Christopher Norris

Pode ser no questionamento da razdo propriamente dita — um questionamento,
no entanto, paciente e meticulosamente argumentado — que a filosofia pode



melhor viver de acordo com suas presentes responsabilidades.
Christopher Norris

Derrida foi considerado por alguns como “o fil6sofo mais importante do fim do
século XX. Infelizmente, ninguém tinha certeza se o movimento intelectual que
ele gerou — Desconstrucao — fez a filosofia avancar ou se a matou.”

Jim Powell

Os Estados Unidos sdo uma nacdao de imigrantes e, como tal, tém “uma
multiplicidade de perspectivas de vida, linguagem e comportamento que uma
Franca homogénea e esnobe, excluindo seus residentes argelinos, ndao possui.
Derrida, um judeu argelino, teve sua propria politica privada, que nao é aplicavel
aos Estados Unidos.”

Camille Paglia

Barthes esta ecoando a critica de Derrida da “simultaneidade teoldgica do livro”,
a pressuposicao metafisica de que a esséncia de um livro é uma rede simultanea
de relacOes reciprocas e, com isso, de que as dimensdes de temporalidade e
volume sdo puramente contingentes.

Michael Moriarty

A desconstrucdo é uma teoria que parece prestar-se, prontamente, a ofuscacao
balbuciante.
Peter Lennon
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CRONOLOGIA DE DATAS
SIGNIFICATIVAS DA FILOSOFIA

Inicio da filosofia ocidental com Tales de Mileto.
Morte de Pitagoras.

Socrates condenado a morte em Atenas.

Platao funda a Academia de Atenas, a primeira universidade.
Aristoteles funda o Liceu em Atenas, escola rival da Academia.

O imperador Constantino muda a capital do Império Romano para
Bizancio.

Santo Agostinho escreve as Confissoes. A filosofia é absorvida pela
teologia crista.

O saque de Roma pelos visigodos anuncia o advento da Idade das
Trevas.

O fechamento da Academia em Atenas, pelo Imperador Justiniano,
marca o fim do pensamento helenista.

Tomas de Aquino escreve seus comentarios sobre Aristoteles. Era
da escolastica.

Queda de Bizancio para os turcos, fim do Império Bizantino.

Colombo chega a América. Renascimento em Florenca e renovacao
do interesse pela aprendizagem do grego.

Copérnico publica De revolutionibus orbium caelestium (Sobre as
revolugdes dos orbes celestes), provando matematicamente que a
Terra gira em torno do Sol.

Galileu é forcado pela Igreja a abjurar a teoria heliocéntrica do
Universo.

Descartes publica as Meditagées, inicio da filosofia moderna.
A morte de Spinoza permite a publicacdo da Etica.
Newton publica os Principia, introduzindo o conceito de gravidade.



1689

1710

1716
1739-40

1781

1807

1818

1889

1921

década

de 1920

1927

1943

1953

Locke publica o Ensaio sobre o entendimento humano. Inicio do
empirismo.

Berkeley publica os Principios do conhecimento humano, levando o
empirismo a novos extremaos.

Morte de Leibniz.

Hume publica o Tratado sobre a natureza humana, conduzindo o
empirismo a seus limites 16gicos.

Kant, despertado de seu “sono dogmatico” por Hume, publica a
Critica da razdo pura. Inicio da grande era da metafisica alema.

Hegel publica A fenomenologia do espirito: apogeu da metafisica
alema.

Schopenhauer publica O mundo como vontade e representagdo,
introduzindo a filosofia indiana na metafisica alema.

Nietzsche, apds declarar que “Deus esta morto”, sucumbe a loucura
em Turim.

Wittgenstein publica o Tractatus logicophilosophicus, advogando a
“solucado final” para os problemas da filosofia.

O Circulo de Viena apresenta o positivismo logico.

Heidegger publica Sein und Zeit (Ser e tempo), anunciando a
ruptura entre a filosofia analitica e a continental.

Sartre publica L’étre et le néant (O ser e o nada), avancando no
pensamento de Heidegger e instigando o existencialismo.
Publicacdo péstuma de Investigagoes filosoficas, de Wittgenstein.
Auge da analise lingiiistica.



1930
1940
1942

1943

1950

1951
1952
1956
1957
1957-59

1960
1960-64
1962

1963
1965

1967

CRONOLOGIA DA VIDA
E DA EPOCA DE DERRIDA

Nasce em um subtrbio de Argel.
A Argélia torna-se parte do Império Nazista.

Camus publica O estrangeiro e O mito de Sisifo. Depois da
introducdo de leis raciais e cotas para judeus nas escolas, Derrida é
expulso. Na maior parte do tempo, cabula as aulas em um liceu
judeu nao-oficial.

Sartre publica L’étre et le néant (O ser e o nada), introduzindo o
pensamento de Heidegger e o existencialismo na Franca.

Derrida vai para Paris para se preparar para ingressar na Ecole
Normale Supérieure.

Ruptura entre Sartre e Camus por causa do comunismo.
Derrida passa no exame para a Ecole Normale Supérieure.
Ganha uma bolsa de estudos de um ano em Harvard.

Casa com Marguerite Aucoutourier.

Servico militar na Argélia: serve como professor em uma escola
para filhos de militares.

Sofre uma grave crise de depressao.
Leciona na Sorbonne.

O fim da Guerra da Argélia resulta na independéncia da Argélia.
Comeco da nostalgérie de Derrida. Escreve a primeira obra
importante: longa Introducdo a sua traducao da Origem da
geometria, de Husserl.

Nascimento do primeiro filho, Pierre.

Obtém o cargo de professor de histéria da filosofia na Ecole
Normale Supérieure.

Publicacdo de trés obras seminais expressando suas idéias: A voz e
o fendmeno (Jorge Zahar, 1994), A escritura e a diferenca e



Gramatologia.

1968 “Les Evénements” em Paris: em maio, estudantes se revoltam e
tomam a margem esquerda do Sena; o presidente de Gaulle foge, as
escondidas, para a Alemanha.

1972 Assume o posto de professor em tempo parcial na Johns Hopkins
University. A partir de entdo divide suas aulas entre Paris e os
Estados Unidos.

1974 Publicacao de Glas.

1980 Publicacdo de La carte postale de Socrates a Freud et au dela.

1981 Preso pelas autoridades comunistas, em Praga, sob a acusacao
forjada de porte de maconha.

1984 Morte de Foucault.

1987 Professor visitante na Universidade da Califérnia, Irvine.

1992 Polémica na Universidade de Cambridge, Inglaterra, antes de ser

homenageado como doutor honorario.
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