




INTRODUÇÃO	E	RAÍZES
DE	SUAS	IDÉIAS

. . . . . . . . . . .

“Não	há	nada	que	eu	goste	mais	do	que	relembrar	e	do	que	a	própria	Memória”,
afirmou	Jacques	Derrida	no	estudo	biográfico	por	ele	feito	em	1984	sobre	o	seu
amigo,	 o	 filósofo	 Paul	 de	 Man,	 que	 havia	 morrido	 recentemente.	 Ainda	 na
mesma	época,	Derrida	confessou:	“Eu	nunca	soube	como	contar	uma	história.”
Essas	duas	características	estão	 longe	de	ser	contraditórias	para	o	autor.	Como
ele	próprio	diz	de	si	mesmo:	“É	exatamente	porque	mantém	a	memória	que	ele
perde	 a	 narrativa.”	 A	 imagem	 mantém-se	 “legível”.	 Sua	 incorporação	 a	 uma
“história”	 inevitavelmente	 borra	 essa	 legibilidade,	 impondo	 uma	 interpretação.
Até	 aí,	 tudo	 bem.	 Porém,	 deparamo-nos	 com	 algo	 espantoso	 ao	 descobrir	 que
aquele	 estudo	 não	 contém	 sequer	 uma	 imagem	 do	 amigo	 e,	 absolutamente,
nenhuma	 memória	 dele.	 É	 desnecessário	 dizer	 que	 não	 há	 uma	 indicação	 de
história	 sobre	 ele:	 isso	 imporia	 uma	 interpretação.	 Ainda	 que	 paradoxal,	 toda
essa	suposta	biografia	é	dedicada	a	uma	interpretação	do	trabalho	intelectual	de
seu	 amigo.	 Em	 suas	 próprias	 palavras,	Derrida	 “dialoga	 obliquamente”	 com	 a
obra	de	de	Man,	interpretando-a	de	maneira	obscura	e	levando	em	consideração
a	 “explicação	 prudente”	 e	 “um	 conjunto	 de	 atos	 performativos”	 de
personalidades	como	Heidegger,	Austin,	Hölderlin	e	Nietzsche.

Assim,	qualquer	abordagem	clara	e	consensual	da	obra	de	Derrida	opera	sob
forte	 desvantagem.	 Pior	 ainda,	 vai	 completamente	 contra	 a	 intenção	 do	 autor.
Portanto,	é	 justo	avisar	o	 leitor	de	que	minha	tentativa	de	buscar	clareza,	nesta
descrição	da	vida	e	da	obra	de	Derrida,	será	vista	pelo	autor	em	questão	como,
ao	mesmo	 tempo,	desnecessária	 e	desesperançosamente	 tendenciosa.	Derrida	 é
um	 grande	 adepto	 de	 piadas,	 trocadilhos	 e	 humor.	 E	 aqui	 também	 temos	 um
contratempo:	 trata-se,	 de	 forma	 específica,	 do	 humor	 intelectual	 francês,
derivado	daquela	 forma	de	arte	e	pensamento	da	Europa	continental	conhecida
como	“absurdo”.	Diante	de	uma	situação	absurda,	forasteiros	ingênuos,	vivendo
fora	desse	território	intelectual	privilegiado,	tendem	a	rir.	Tal	ingenuidade	exibe
um	 lamentável	 mal-entendido.	 O	 absurdo	 é	 uma	 idéia	 de	 extrema	 seriedade.
Assim	como	o	humor	de	Derrida.	Não	há	razão	para	rir.	Não	há	a	menor	graça	(a



não	ser	para	os	 intelectuais	franceses).	Tal	humor	não	é	feito	para	gargalhadas.
Derrida	 pode	 até	 compartilhar	 uma	 certa	 formação	 judaica	 com	Woody	Allen,
mas	nem	com	muito	esforço	de	imaginação	eles	compartilham	um	mesmo	senso
de	 humor.	 Agora,	 se	 o	 hipocondríaco	 de	 Manhattan	 ou	 o	 grande	 intelectual
parisiense	 derrama	 mais	 luz	 sobre	 a	 nossa	 variada	 humanidade	—	 em	 outras
palavras,	é	mais	“sério”	—	já	é	outra	história.



VIDA	E	OBRA
. . . . . . . . . . .

Central	 para	 a	 filosofia	 “desconstrucionista”	 de	Derrida	 é	 a	 sua	 insistência	 de
que	“não	há	nada	fora	do	texto”.	Apesar	disso,	e	não	importando	a	forma	textual,
o	 fato	 de	 Jacques	 Derrida	 ter	 nascido	 na	 Argélia,	 em	 1930,	 parece	 imune	 à
investida	 da	 desconstrução.	 Sua	 família	 era	 de	 judeus	 pequeno-burgueses
“assimilados”,	 ao	mesmo	 tempo	parte	 da	 classe	 colonial	 francesa	 e	 forasteiros
dentro	 dela.	 Cresceu	 na	 capital,	 a	 cidade	 litorânea	 de	 Argel.	 Ali,	 europeus
levavam	a	vida	fácil	e	vazia	do	Mediterrâneo,	circulando	entre	os	negócios,	os
cafés	e	a	praia	—	vida	essa	 tão	vigorosamente	evocada	pelo	escritor	e	filósofo
franco-argelino	Albert	 Camus,	 em	O	 estrangeiro.	 Derrida	 viveu	 na	 rua	 Saint-
Augustin,	fato	que	desempenharia	um	papel	relevante,	ainda	que,	de	certa	forma
acidental,	 em	 sua	 autobiografia	de	1991.	Chamou	 isso	de	Circonfissão,	 com	o
título	implicando	dois	assuntos	principais:	circuncisão	e	confissão.	Embora,	até	o
fim	da	obra,	fiquemos	sem	conhecer	mais	detalhes	sobre	qualquer	um	dos	dois.
A	 certa	 altura,	 aparentemente	 se	 referindo	 a	 si	 mesmo,	 Derrida	 escreve:	 “ele
circuncidou	 a	 si	 próprio;	 a	 ‘lira’	 numa	 das	 mãos,	 a	 faca	 na	 outra”.	 Algumas
páginas	depois,	continua:	“A	circuncisão	continua	a	ser	a	ameaça	do	que	está	me
fazendo	escrever	aqui.”	O	elemento	confessional	é	igualmente	obscurecido.	Em
certo	 ponto,	 ao	 falar	 de	 sua	mãe,	 ele	 escreve	 ao	 leitor:	 “Eu	mentia	 para	 ela	 o
tempo	 todo,	 assim	 como	 faço	 para	 todos	 vocês.”	 Segue-se,	 então,	 uma	 longa
citação	 em	 latim,	 das	 Confissões,	 de	 Santo	 Agostinho.	 A	 “circonfissão”	 de
Derrida	 possui	 várias	 citações,	 em	 latim,	 de	 Santo	 Agostinho,	 com	 quem	 ele
procura	se	identificar.	Santo	Agostinho	nasceu,	na	verdade,	no	ano	de	354	a.C.,
na	antiga	colônia	romana	da	Numídia,	cujo	território	hoje	faz	parte	da	Argélia.
Outras	semelhanças	com	o	antigo	filósofo	cristão	e	autor	de	confissões	religiosas
são	mais	fugidias.	Além	de	se	identificar	com	santo	Agostinho,	Derrida	também
fantasia	 sobre	 ele,	 imaginando	 o	 santo	 cristão	 “como	 um	 judeuzinho
homossexual	 (de	 Argel	 ou	 Nova	 York)”	 e	 até	 faz	 referência	 a	 sua	 própria
“impossível	 homossexualidade”.	 Em	 outra	 ocasião,	 afirma:	 “Eu	 não	 conheço
santo	Agostinho.”	Tendo	apresentado	esses	elementos,	podemos	prosseguir	para
um	terreno	mais	concreto.



Em	 1940,	 quando	 Derrida	 tinha	 apenas	 dez	 anos	 de	 idade,	 a	 Argélia	 foi
arrastada	para	a	Segunda	Guerra	Mundial.	Embora	o	país	nunca	tivesse	lutado,	e
sequer	 tivesse	 visto	 um	 uniforme	 alemão,	 a	 guerra	 espalhou	 suas	 sombras
perniciosas	 sobre	 a	 vida	 na	 colônia	 francesa,	 que	 agora	 havia	 se	 tornado	 um
protetorado	 do	 império	 nazista.	 Novamente,	 Camus	 captura	 a	 atmosfera	 da
época,	dessa	vez	em	A	peste.	A	França	havia	sido	invadida,	e	a	Argélia	francesa
era	governada	pelo	regime	colaboracionista	de	Pétain.	Em	concordância	com	os
decretos	nazistas,	em	1942	leis	raciais	foram	introduzidas,	trazendo	à	tona	o	anti-
semitismo	 latente	 na	 população	 européia.	 Derrida	 foi	 informado	 por	 um
professor	 na	 escola:	 “A	 cultura	 francesa	 não	 foi	 feita	 para	 judeuzinhos.”	 Era
privilégio	do	melhor	aluno	hastear	a	bandeira	francesa	na	escola	a	cada	manhã,
mas,	no	caso	de	Derrida,	o	privilégio	foi	 transferido	para	o	segundo	melhor	da
classe.	 Um	 sistema	 de	 cotas	 foi	 introduzido,	 limitando	 cada	 lycée	 (escola	 de
ensino	 médio)	 a	 ter	 somente	 14	 por	 cento	 de	 judeus.	 O	 diretor	 da	 escola	 de
Derrida	 encarregou-se	 de	 reduzir	 essa	 cota	 para	 sete	 por	 cento,	 e	 Derrida	 foi
expulso.	Nas	ruas,	tais	atitudes	descambavam	para	o	insulto	verbal	e,	até	mesmo,
para	a	violência.

O	efeito	de	tudo	isso	num	aluno	excepcionalmente	inteligente	e	sensível	só
pode	 ser	 imaginado.	 Igualmente,	 é	 de	 se	 entender	 que	 o	 homem	 que	 emergiu
dessa	 experiência	 devesse	 negar	 o	 efeito	 desse	 passado	 no	 seu	 pensamento
maduro.	Afinal	de	contas,	sua	intenção	manifesta	era	a	de	interrogar	a	filosofia,
não	 a	 si	 próprio.	Conseqüentemente,	 continuou	 avesso	 a	 nos	 fornecer	 detalhes
pessoais	que	estabelecessem	uma	ligação	causal	entre	sua	vida	e	sua	obra.	E	com
certa	razão.	Deve	ser	lembrado	que	o	maduro	sobrevivente	pensou	sua	filosofia
ainda	 que	 sua	 vida	 social	 e	 intelectual	 tivesse	 sofrido	 tais	 tentativas	 de
sabotagem.

Por	 um	 tempo,	 o	 pré-adolescente	 Jacques	 não	 recebeu	 educação.	 Estava
matriculado	num	liceu	judeu	não-autorizado,	mas,	secretamente,	matava	aulas	a
maior	parte	do	tempo.	Tinha	consciência	de	que	“pertencia”	ao	judaísmo,	muito
embora	tivesse	crescido	agregado	à	sociedade	européia,	mas	agora	não	se	sentia
mais	parte	dele.	Sua	experiência	 traumática	conduziu-o	a	uma	total	 rejeição	ao
racismo.	 Nas	 palavras	 de	 seu	 colaborador	 Geoffrey	 Bennington,	 ele	 também
vivenciou	“uma	 impaciência	com	a	 identificação	gregária,	 com	a	militância	de
pertencer	em	geral,	mesmo	que	o	grupo	fosse	judeu”.

Com	a	 retomada	 da	 educação	 normal	 após	 a	 guerra,	Derrida	 tornou-se	 um
aluno	problemático,	bem-sucedido	apenas	nos	gramados.	Sonhava	em	vir	a	ser
jogador	de	futebol	profissional.	Esse	desejo,	provavelmente,	não	era	tão	filistino



quanto	parece.	Pouco	mais	de	dez	anos	antes,	Camus	jogou	no	gol	pelo	Racing
Algiers.	E	foi	nessa	época	que	Derrida	ouviu	no	rádio,	por	acaso	inclusive,	uma
conversa	sobre	Camus,	o	que	o	atraiu	para	a	filosofia.	O	herói	de	Derrida	era	um
homem	pensador	e	ativo.

Apesar	 da	 rebeldia	 adolescente,	 o	 excepcional	 intelecto	 de	 Derrida	 não	 se
alterou.	Aos	dezenove	anos,	foi	enviado	a	Paris	para	se	preparar	para	o	exame	da
École	Normale	Supérieure,	estabelecimento	de	ensino	superior	mais	prestigiado
da	 França.	 Porém,	 viver	 sozinho	 em	 meio	 às	 ruas	 frias	 e	 cinzentas	 de	 Paris
revelou-se	uma	experiência	alienadora,	longe	do	mar	e	do	sol	de	Argel.	Derrida
mergulhou	 de	 cabeça	 na	 filosofia	 existencialista	 niilista	 de	 Sartre,	 que	 era	 a
grande	 sensação	 nos	 cafés	 à	 margem	 esquerda	 do	 Sena,	 freqüentados	 por
estudantes.	Sartre	pregava	a	“existência	antes	da	essência”.	Dizia	não	haver	nada
como	uma	humanidade	essencial.	Nossa	subjetividade	não	nos	era	atribuída:	nós
mesmos	a	construíamos	com	nossas	ações.	O	modo	como	escolhemos	viver	nos
transforma	no	que	somos.

Como	resultado	da	pressão	exercida	pelo	exame,	além	da	desorientação	e	do
excesso	de	pílulas	(anfetaminas	e	pílulas	para	dormir),	Derrida	desistiu	depois	de
fazer	 o	 primeiro	 exame	 e	 sofreu	 uma	 pequena	 crise	 nervosa.	 Em	 1952,	 na
segunda	 tentativa,	 foi	 aceito	 na	 École	 Normale	 Supérieure,	 onde	 estudou
filosofia	durante	os	cinco	anos	seguintes.	Ali,	Derrida	iniciou	uma	leitura	mais
aprofundada	de	duas	personalidades	que	muito	influenciaram	Sartre,	os	filósofos
alemães	Husserl	e	Heidegger.	Esses	pensadores	do	início	do	século	XX	haviam
sido	 fundamentais	 para	 o	 desenvolvimento	 e	 elaboração	 da	 fenomenologia,	 “a
filosofia	 da	 consciência”.	 Ela	 insistia	 que	 a	 nossa	 consciência	 fundamental
residia	além	do	alcance	da	comprovação	racional	ou	científica,	sendo	acessível
só	à	intuição.	Somente	por	meio	dela	chegamos	aos	problemas	centrais	da	vida,
da	própria	existência.	A	base	de	todo	o	nosso	conhecimento,	por	assim	dizer,	está
muito	além	da	razão	e	da	ciência:	o	saber	é	baseado	na	consciência.

Em	1954,	irrompeu	a	Guerra	da	Argélia,	quando	a	população	árabe	e	berbere
se	rebelou	contra	os	franceses	numa	busca	pela	independência.	Derrida	apoiou	o
esforço	pela	independência,	porém,	após	se	formar	em	1957,	foi	convocado	para
servir	na	Argélia,	no	exército	francês.	Colocou-se	como	voluntário	para	dar	aulas
e	foi	mandado	para	uma	escola	nos	arredores	de	Argel,	para	ensinar	as	crianças
dos	 soldados	 franceses	 e	 argelinos	do	 exército	 francês.	Derrida	 ficou	desolado
com	 a	 escalada	 das	 atrocidades	 cometidas	 por	 ambos	 os	 lados,	 embora	 ainda
tivesse	 esperanças	 de	 uma	 Argélia	 independente,	 onde	 europeus	 pudessem
coexistir	com	seus	vizinhos	árabes	e	berberes.	A	família	de	Derrida	morava	na



Argélia	havia	cinco	gerações	e	 se	 sentia	mais	argelina	que	 francesa.	Em	1960,
ele	retornou	à	França	onde	conseguiu	um	cargo	de	professor	de	filosofia	e	lógica
na	 Sorbonne,	 parte	 da	 Universidade	 de	 Paris.	 Estava	 então	 casado	 com
Marguerite	 Aucoutourier,	 que	 havia	 sido	 sua	 colega	 na	 École	 Normale
Supérieure.	Ela	o	 acompanhara	 à	Argélia,	mas	não	 foi	 capaz	de	 evitar	que	 ele
sofresse	 uma	 séria	 depressão	 após	 o	 retorno.	 A	 guerra	 resultaria	 na
independência	 da	 Argélia,	 em	 1962,	 e	 no	 êxodo	 em	 massa	 de	 europeus.	 A
esperança	 acalentada	 por	 Derrida	 de	 se	 tornar	 cidadão	 de	 uma	 Argélia
independente	 estava	 arruinada.	 A	 partir	 desse	 momento,	 ele	 freqüentemente
voltaria	a	experimentar	aquilo	que	chamaria	nostalgériea.	Porém,	1962	também
seria	 o	 ano	 da	 independência	 do	 próprio	 Derrida	 como	 filósofo,	 com	 a
publicação	de	 seu	primeiro	 trabalho	 importante.	A	uma	 tradução	que	 fizera	da
Origem	 da	 geometria,	 de	 Edmund	 Husserl,	 ele	 adicionou	 uma	 introdução	 do
tamanho	de	um	livro,	que	tornava	muito	pequena	a	obra	de	Husserl	—	que	tinha
o	tamanho	de	um	ensaio.

Husserl,	originalmente,	havia	sido	um	matemático,	o	que	o	levou	a	perceber
o	 perigo	 que	 a	 fenomenologia	 acarretava	 ao	 basear	 todo	 o	 conhecimento	 na
intuição	 ou	 no	 caráter	 imediato	 da	 apreensão	 individual.	 Se	 a	 base	 de	 todo	 o
conhecimento	 está	 além	 da	 razão	 e	 da	 ciência,	 como	 alguém	 poderia	 saber	 a
verdade	sobre	algo	que	não	se	baseasse	em	sua	própria	intuição?	Isso	significava
que	o	saber	matemático	e	científico	eram	relativos.	Proposições	tais	como	2	+	2
=	4	não	estavam	 livres	de	controvérsias,	apenas	apareciam	como	a	 intuição	de
alguém	sobre	o	mundo.	Outros	poderiam	ter	intuições	diferentes	sobre	as	coisas.
E	nesse	caso	não	se	teria	como	refutá-las.

Husserl	procurou	salvar	a	filosofia	dessa	adversidade	que	ameaçava	destruir
todo	 o	 conhecimento.	 Tomou	 a	 geometria	 como	 a	 forma	mais	 certa	 de	 nosso
conhecimento,	usando-a	como	paradigma	para	todo	o	conhecimento	científico	e
matemático.	 Se	 nosso	 conhecimento	 da	 geometria	 pudesse	 ser	mostrado	 como
imune	ao	relativismo,	estaria	assegurada	a	verdade	de	toda	ciência	desse	tipo.

Husserl	 argumentava	 que	 a	 geometria	 deve	 ter	 tido	 uma	 origem	 histórica.
Sua	 origem	 reside	 na	 intuição	 original	 de	 um	 ser	 humano	 histórico.	 Em	 um
determinado	 dia,	 na	 pré-história,	 um	 determinado	 indivíduo	 deve	 ter	 tido	 uma
intuição	da	linha	ou	da	distância	ou,	possivelmente,	até	mesmo,	do	ponto.	Dessa
forma	 subjetiva,	 a	 geometria	—	 linha,	 distância,	 ponto	 e	 assim	 por	 diante	—
teria	 começado.	 Esses	 termos	 originais	 devem	 ter	 tido	 significados	 claros	 e
irrefutáveis,	 primeiramente	 apreendidos	 pela	 intuição.	 Mas,	 uma	 vez
apreendidos	esses	 termos	pela	 intuição,	para	o	 restante	da	geometria	 tratava-se



simplesmente	 de	 se	 descobrir	 as	 implicações	 lógicas	 desses	 pressupostos
básicos.	 Na	 Grécia	 antiga,	 Euclides	 havia	 mostrado	 como	 a	 estrutura	 da
geometria	foi	constituída	a	partir	de	tais	conceitos	básicos.	A	própria	geometria,
de	alguma	forma,	“já	estava	lá”,	esperando	para	ser	descoberta,	esperando	o	seu
momento	histórico.	Depois	que	as	noções	originais	fossem	incorporadas,	o	resto
era	 incontestável,	 não	 poderia	 haver	 relativismo	 sobre	 isso.	 Todo	 o
conhecimento	 científico	 e	 até	 filosófico	 funcionaria	 desse	modo.	 Contudo,	 de
acordo	com	os	rigores	da	fenomenologia,	esse	conhecimento	era	fundamentado
na	 intuição	 (historicamente	 falando).	 Mas	 não,	 não	 era	 relativo	 porque	 partia
dessas	 intuições	 originais	 prosseguindo	 por	 etapas	 lógicas	 que	 revelavam	uma
estrutura	que,	de	certo	modo,	“já	estava	lá”,	apenas	aguardando	ser	descoberta.

Derrida	estava	convencido	de	que	esse	argumento	continha	uma	aporia,	uma
inconsistência	interna	que	permanecia	insolúvel.	E,	ao	argumentar	a	favor	disso
em	 sua	 introdução	 à	 Origem	 da	 geometria,	 de	 Husserl,	 e	 em	 trabalhos
posteriores,	 formulou	 a	 base	 de	 sua	 atitude	 filosófica.	 Pois	 a	 “filosofia”	 de
Derrida	não	é	uma	filosofia	propriamente	dita,	mas	antes	um	questionamento	da
filosofia:	uma	“interrogação	de	sua	real	possibilidade”.	Ele	questiona	toda	a	base
da	 filosofia	 e	 sua	 capacidade	 de	 operar	 em	 seus	 próprios	 termos.	 A	 estrutura
inteira	 da	 filosofia	 é	 minada	 por	 uma	 aporia	 e,	 como	 tal,	 não	 pode	 ser
consistente.	Tratava-se	de	mais	do	que	um	obscuro	argumento	contra	as	bases	da
geometria,	 consistindo	 num	 questionamento	 da	 possibilidade	 da	 própria
filosofia.	E,	conseqüentemente,	dos	fundamentos	de	todo	conhecimento.

De	acordo	com	Derrida,	Husserl	via	a	geometria	como	uma	forma	perfeita	de
conhecimento,	 que	 existia	 em	 um	 domínio	 de	 verdade	 atemporal.	 Era
incontestável	 e	 permanecia	 verdadeira	 sem	 levar	 em	 consideração	 a	 apreensão
ou	intuição	humanas.	Para	Derrida,	qualquer	 intuição	pré-histórica	possível	era
irrelevante	 para	 a	 maneira	 como	 a	 geometria	 passara	 a	 ser	 considerada	 na
história,	 como	 o	 paradigma	 para	 toda	 verdade	 científica	 e	 filosófica.	 Isso	 era
uma	verdade	 ideal,	 além	do	 domínio	 da	 argumentação.	Derrida	 contestou	 essa
concepção.	 Mesmo	 que	 os	 conceitos	 básicos	 dessa	 verdade	 tivessem	 sido
historicamente	 (ou	 pré-historicamente)	 intuídos,	 a	 verdade,	 por	 si	mesma,	 não
era	 fundada	 na	 experiência	 vivida.	 Segundo	 Husserl,	 ela	 já	 existia	 “lá	 fora”,
esperando	 ser	 descoberta.	 Portanto,	 essa	 verdade	 não	 poderia	 se	 basear	 na
experiência	vivida.	Não	era	conscientemente	intuída	—	o	fundamento	necessário
requerido	pela	fenomenologia	para	todo	conhecimento.	Ali,	bem	no	coração	da
filosofia,	havia	uma	aporia.	Por	implicação,	toda	nossa	noção	de	conhecimento
era	 inconsistente.	 Ou	 nosso	 saber	 fundamenta-se	 na	 intuição	 ou	 não,	 não



podendo,	de	forma	alguma,	ocorrer	ambas	as	coisas.	Como	podemos	saber	que	a
geometria	está	“lá	fora”,	esperando	ser	descoberta?	E	aceitamos	seguramente	a
geometria	 como	verdade	por	 aplicarmos	 a	 lógica	 a	 ela,	 em	vez	 de	 intuir	 isso?
Pode	ser	 logicamente	consistente	em	seus	próprios	termos,	mas	como	intuímos
isso	 como	 conhecimento?	 Que	 base	 em	 nossa	 consciência	 —	 o	 fundamento
último	de	nosso	conhecimento	—	temos	para	aceitar	sua	verdade?

Questões	como	essas	podem	parecer	sem	importância,	mas	suas	implicações
afetam	a	filosofia	ocidental	como	um	todo	e	o	conhecimento	científico	baseado
nela.	Heidegger	havia	 formulado	questões	parecidas	 e,	 ao	 fazê-lo,	 revelara	um
pressuposto	 oculto	 subjacente	 à	 estrutura	 completa	 de	 nosso	 conhecimento.	 E
longe	de	se	fundamentar	na	intuição	individual,	esse	pressuposto	era	puramente
metafísico.	O	que	 significa	que	estava,	de	 certa	 forma,	 acima	e	 além	de	nosso
mundo	 físico.	 Não	 se	 baseava	 em	 experiência	 de	 espécie	 alguma.	 Heidegger
mostrou	 que	 toda	 a	 idéia	 da	 filosofia	 ocidental	 e	 o	 conhecimento	 científico
subordinado	a	 ela	 estavam	alicerçados	na	noção	de	que,	 de	 alguma	 forma,	 em
algum	lugar,	a	própria	verdade	poderia	ser	validada	em	algum	sentido	absoluto.
Haveria	um	domínio	da	verdade	que	não	era	 relativo.	O	“algum	 lugar	 lá	 fora”
onde	 a	 geometria	 existia	 faria	 parte	 desse	 domínio,	 “uma	 presença”,	 onde	 a
verdade	absoluta	existia.	Isso	também	garantia	toda	verdade.	Ali,	a	verdade	era
validada	 pela	 sua	 própria	 presença.	 Ela	 existia.	 (Caso	 contrário,	 haveria	 uma
ausência.)	 Essa	 presença	 era	 absoluta,	 garantindo	 a	 verdade	 absoluta.	 A
identidade	dessa	presença	existente	não	pode	ser	outra	senão	uma	forma	de	ser
que	conhece	todas	as	coisas	e	sabe	a	verdade	sobre	todas	as	coisas,	incluindo	a	si
própria.	Esse	é	o	significado	da	sua	verdade.	Existe	uma	coincidência	entre	ser	e
conhecer	nessa	presença	que	garante	a	verdade	de	todas	as	coisas.

Como	mostrou	Derrida,	essa	garantia	de	verdade,	essa	presença,	revela	outra
aporia.	 A	 noção	 filosófica	 de	 verdade	 baseada	 puramente	 na	 intuição	 acaba
vítima	de	sua	própria	contradição	interna.	A	verdade	absoluta	pode	ser	garantida
somente	por	um	domínio	ou	presença	absolutos.	Qualquer	verdade	contingente
secundária	deve,	inevitavelmente,	ser	relativa.	Não	há	como	um	intelecto	finito,
limitado	 a	 sua	 própria	 intuição,	 poder	 saber	 se	 a	 verdade	 que	 conhece	 por
intuição	 de	 alguma	 forma	 equivale	 à	 verdade	 daquilo	 que	 é.	 Tamanha
coincidência,	tamanha	igualdade,	somente	poderia	ser	garantida	por	um	absoluto
que	ele	não	poderia	intuir.

Não	 é	 difícil	 detectar	 a	 presença	 espectral	 do	 divino	 por	 trás	 da	 alegação
dessa	 “presença”.	 Por	 muitos	 séculos,	 Deus	 havia	 sido	 a	 verdade,	 garantindo
essa	 verdade	 absoluta.	 Porém,	 sem	 tal	 presença	 —	 chame-a	 de	 divina	 ou



absoluta	 —	 não	 existe	 verdade	 e	 ficamos	 patinando	 em	 um	 atoleiro	 de
relativismo.	 Isso	 se	 aplica	 à	 geometria	 tanto	 quanto	 à	 filosofia.	 Na	 verdade,
Derrida	 afirmaria	 que	 essa	 condição	 impossibilita	 até	 a	 possibilidade	 de
existência	da	filosofia.	Agora	fica	claro	por	que	ele	não	se	vê	como	um	filósofo!

A	filosofia	já	havia	percorrido	esse	caminho	anteriormente.	No	século	XVIII,
o	filósofo	escocês	David	Hume	reconheceu	que	todo	o	nosso	conhecimento	era
baseado	 na	 experiência.	 Ele,	 então,	 analisou	 essa	 asserção	 empírica
aparentemente	 incontroversa	 e	 chegou	 a	 conclusões	 surpreendentes.	 Leve	 esse
empirismo	ao	limite	e	nosso	conhecimento	é	reduzido	a	ruínas.	Na	realidade,	nós
não	 experienciamos	 a	 causalidade:	 em	 lugar	 de	 vermos	 uma	 coisa	 causando
outra,	 tudo	 o	 que	 realmente	 percebemos	 é	 uma	 coisa	 seguindo	 a	 outra.	 De
maneira	 semelhante,	 não	 sentimos	 realmente	 os	 corpos,	 meras	 coleções	 de
informações	 dos	 sentidos.	 Nem	 sequer	 descobrimos	 por	 experiência	 própria	 o
nosso	 eu.	 Não	 temos	 nenhuma	 sensação	 de	 nós	mesmos,	 nenhuma	 impressão
que	 corresponda	 à	 identidade,	 tampouco	 conhecemos	 qualquer	 coisa	 que	 nos
diga	que	essa	tão	falada	individualidade	é	idêntica	de	um	momento	a	outro.	Tal
redução	 incisiva	 da	 verdade	 à	 experiência	 (um	 reconhecível	 predecessor	 do
intuicionismo	 fenomenológico)	 bloqueou	 o	 desenvolvimento	 da	 filosofia.	Mas
não	deu	um	fim	a	ela.	Também	não	deu	um	fim	ao	conhecimento	humano,	em
especial	 à	 ciência,	 que	 se	 baseia	 nas	 noções	 de	 causalidade,	 identidade,
continuidade	e	assim	por	diante.	Tudo	o	que	Hume	havia	feito	era	demonstrar	o
status	 de	 nosso	 conhecimento.	 Quando	 confrontado	 com	 essa	 rígida	 análise
lógica,	o	caráter	ilógico	de	nossa	experiência	desmorona.

A	 filosofia	 pode,	 por	 vezes,	 abalar	 completamente	 o	 status	 do	 nosso
conhecimento.	 A	 teoria	 pode	 reduzir	 seu	 status	 a	 nada,	 mas	 não	 consegue
interromper	 a	 prática	 de	 nossas	 tentativas	 em	 adquiri-lo.	 Isso	 certamente	 é
verdadeiro	 nos	 terrenos	 da	 matemática	 e	 das	 ciências	 “exatas”	 como	 a	 física.
Continuamos	 adquirindo	 conhecimento	 de	 uma	 maneira	 científica,	 mesmo
quando	 antifilósofos	 como	 Heidegger	 e	 Derrida	 conseguem	 explodir	 toda	 a
nossa	noção	de	verdade	científica.	Perversamente,	até	continuamos	aplicando	o
método	 científico	 em	 áreas	 ainda	 não	 estabelecidas	 como	 ciência.	A	 teoria	 do
caos	demonstra	como	o	movimento	de	uma	asa	de	borboleta	na	Amazônia	pode
resultar,	 eventualmente,	 em	 um	 tornado	 no	 Kansas.	 Os	 efeitos	 radicalmente
diferenciadores	 das	muitas	 variáveis	 envolvidas	 na	previsão	meteorológica	 são
por	demais	incalculáveis	para	que	possamos	prever	o	clima	muito	à	frente	com
qualquer	certeza.	O	mesmo	se	aplica	a	toda	previsão	econômica,	assim	como	à
psicanálise.	Elas	ainda	não	são	ciências	(e	talvez	nem	venham	a	conquistar	essa



condição),	porém,	a	verdade	é	que	continuamos,	da	melhor	maneira	possível,	a
aplicar	o	rigor	científico	nessas	áreas.

A	 negação	 de	 Derrida	 da	 verdade	 geométrica,	 até	 da	 possibilidade	 da
filosofia,	 está,	 em	 sua	 própria	 forma	 abstrata,	 sujeita	 às	 mesmas	 críticas.	 Ao
solapar	a	verdade,	ele	também	logra	solapar	a	verdade	daquilo	que	está	dizendo.
Como	 veremos,	 Derrida	 admitiria	 isso	 de	 pronto	 —	 e	 consideraria	 suas
implicações,	persistentemente,	até	chegar	a	conclusões	ousadas	e	radicais.	Mas	o
fato	 é	 que	 essa	 teoria	 (seja	 ou	 não	 sabotada	 por	 suas	 próprias	 contradições)
desafia	 abertamente	 a	 prática	 humana.	 Nós	 exercemos	 a	 economia	 e	 a
meteorologia	 porque	 o	 conhecimento	 infundado	 que	 produzem	 nos	 ajuda.
Podemos	aceitar	que	não	existe	algo	como	a	verdade	absoluta,	uma	garantia	final
para	nosso	 conhecimento;	 não	obstante,	 apesar	de	 tudo	 isso,	 não	há	dúvida	de
que	 os	 três	 ângulos	 internos	 de	 um	 triângulo	 de	 superfície	 plana	 somam	 180
graus.	O	 tamanho	de	um	elétron	dentro	de	um	átomo	é	 comparado	ao	de	uma
agulha	em	um	estádio	de	futebol	e,	ainda	assim,	descobrimos	cálculos	precisos
para	 predizer	 com	 exatidão	 seu	 comportamento.	 Toda	 a	 indústria	 de
computadores	 baseia-se	 em	 tais	 predições.	 E	 aceitamos	 outras	 “verdades”
científicas	menos	matemáticas,	como	a	teoria	da	evolução	de	Darwin,	a	estrutura
do	DNA	 e	 assim	 por	 diante.	Na	 verdade,	 ainda	 que	 aceitemos	 que	 não	 existe
verdade	absoluta,	paradoxal	e	 impetuosamente	opomo-nos	a	qualquer	 tentativa
de	minar	 essas	 verdades	 “não-absolutas”	 por	 outro	modo	 que	 não	 a	 refutação
científica	(isto	é,	experimentação,	experiência).	A	verdade	pode	ser	relativa	em
termos	 de	 status	 absoluto,	mas	 tratá-la	 como	 relativa	 é	 outra	 questão.	 Por	 um
lado,	 Derrida	 presumivelmente	 não	 negaria	 a	 “verdade”	 de	 que	 milhões	 de
judeus	 morreram	 no	 Holocausto.	 A	 civilização	 ocidental	 pode	 ter-se
desenvolvido	usando	uma	noção	autocontraditória	de	verdade	absoluta,	mas	sem
essa	noção	autocontraditória	ela	desaba.	A	forma	com	que	Derrida	lida	com	isso
e	com	a	“impossibilidade”	da	filosofia	é	vital	para	qualquer	consolidação	de	sua
estatura	como	pensador.

Em	1965,	Derrida	começou	a	ensinar	história	da	filosofia	na	École	Normale
Supérieure.	Àquela	altura,	já	havia	se	juntado	a	um	grupo	de	novos	intelectuais
parisienses	 associados	 à	 revista	 de	 vanguarda	 Tel	 Quel.	 Apesar	 do	 título
irreverente,	 não	 se	 tratava	 de	 um	 periódico	 de	 crítica	 leve	 e	 petulante.	 Seu
objetivo	era	desenvolver	um	novo	“terrorismo	intelectual”	que	subverteria	todas
as	 concepções	 prévias	 da	 escritura,	 da	 crítica	 literária	 e	 da	 filosofia.	 Entre
aqueles	que	escreveram	para	a	revista,	em	uma	ocasião	ou	outra,	estava	 toda	a
nata	 dos	 novos	 pensadores	 franceses:	 Barthes,	 Foucault,	 Kristeva	 e	 Derrida.



Inevitavelmente,	suas	intenções	desconexas	logo	divergiriam.
A	intenção	de	Derrida	era,	nada	menos,	a	de	destruir	toda	a	“escritura”	pela

demonstração	de	sua	inevitável	falsidade.	O	escritor	escreve	com	uma	das	mãos,
mas	o	que	 ele	 está	 fazendo	com	a	outra?	Toda	escritura	 e	 todos	os	 textos	 têm
suas	próprias	metas	obscuras,	contêm	suas	próprias	pressuposições	metafísicas.
Isso	é	especialmente	válido	para	a	 linguagem	propriamente	dita.	O	escritor,	na
maioria	das	vezes,	está	desatento	para	esse	fato.	A	própria	linguagem	que	utiliza,
inevitavelmente,	distorce	o	que	ele	pensa	e	escreve.	Em	A	escritura	e	a	diferença
(1967),	 Derrida	 ataca	 aquele	 que	 era	 o	 epítome	 do	 pensamento	 francês,	 o
racionalista	do	século	XVII,	Descartes,	o	primeiro	 filósofo	moderno.	Por	meio
da	razão,	Descartes	havia	procurado	a	certeza	intelectual	definitiva.	Para	resolver
a	questão,	iniciou	um	processo	de	dúvida	sistemática.	Como	resultado,	descobriu
que	 podia	 duvidar	 de	 toda	 certeza.	 Seus	 sentidos	 poderiam	 enganá-lo,	 até	 sua
sensação	de	 realidade,	por	vezes,	 seria	 incapaz	de	distinguir	 entre	o	 sonho	e	a
vigília.	 Da	 mesma	 forma,	 um	 dissimulado	 espírito	 malicioso	 poderia	 estar
enganando-o	 sobre	 a	 certeza	 absoluta	 da	matemática.	 (E	uns	 três	 séculos	mais
tarde,	Derrida	 voltaria	 a	mostrar	 como	 isso	 poderia	 de	 fato	 ocorrer.)	Mas,	 por
fim,	Descartes	descobriu	que	havia	uma	coisa	da	qual	não	poderia	duvidar.	Essa
era	 a	 certeza	 definitiva:	Cogito	 ergo	 sum	 (Penso,	 logo	 existo).	Não	 importava
como	ele	estava	sendo	enganado	pelo	mundo,	a	única	coisa	de	que	não	poderia
duvidar	era	de	que	estava	pensando.

Derrida	discordou.	Em	termos	básicos,	assegurou	que	Descartes	continuava	à
mercê	 da	 linguagem	 que	 utilizava.	 Era	 impossível	 para	 ele	 sair	 “fora”	 da
linguagem	 na	 qual	 pensava	—	 com	 todas	 suas	 pressuposições	 obscuras	 e	 sua
estrutura	 que	 restringiam	 e	 distorciam	 o	 pensamento.	 Sua	 própria	 dinâmica	 e
metodologia	eram	capazes	de	conduzir	 seu	pensamento	ao	 erro	muito	mais	 do
que	quaisquer	enganos	de	percepção.	Tais	limitações	eram	“herdadas	na	essência
e	no	próprio	projeto	da	língua	e	de	toda	linguagem	em	geral”.	Por	exemplo,	foi
simplesmente	 a	 gramática	 que	 conduziu	 Descartes	 à	 conclusão:	 “Penso,	 logo
existo”.	A	experiência	definitiva	de	 certeza,	 como	Hume	mais	 tarde	mostraria,
não	 continha	 qualquer	 noção	 de	 identidade	 ou	 até	 causalidade	 (“logo	 existo”).
Em	última	análise,	Descartes	tinha	apenas	consciência	da	coexistência	do	pensar
e	do	ser.	Talvez	esse	pensar	e	esse	existir	fossem	até	idênticos.	Como	mais	tarde
Heidegger	afirmaria,	nossa	apreensão	fundamental	é	“estar-no-mundo”	—	essa	é
a	intuição	da	fenomenologia,	além	do	alcance	da	razão	e	da	ciência.

Em	outra	de	suas	principais	obras	do	período,	Gramatologia	(1967),	Derrida
elabora	as	idéias	que	se	tornariam	centrais	para	seu	pensamento.	Vital	ao	ataque



de	 Derrida	 à	 filosofia	 é	 a	 indecidibilidade.	 Uma	 das	 mais	 obscuras
pressuposições	do	pensamento	ocidental	é	a	regra	básica	da	lógica,	muitas	vezes
referida	 como	 a	 lei	 do	 terceiro	 excluído.	 Ela	 se	 refere	 à	 identidade	 e,	 em	 sua
forma	primitiva	proposta	por	Aristóteles,	dizia:	“Não	há	nada	além	da	asserção	e
da	 negação.”	 Em	 outras	 palavras,	 uma	 proposição	 ou	 é	 verdadeira	 ou	 é	 falsa.
Não	 pode	 ser	 outra	 coisa,	 nem	 ambas	 as	 alternativas	 ao	mesmo	 tempo.	Muito
antes	de	Derrida,	exceções	a	essa	regra	haviam	sido	notadas.	A	proposição	“Essa
sentença	é	uma	mentira”	derrota	a	lógica	em	seu	próprio	terreno.	A	proposição
“Ele	 arreganhou	 os	 dentes	 obesamente”	 pode	 ser	 vista	 como	 vazia	 de	 sentido
(má	 aplicação	 das	 categorias)	 ou,	 poeticamente,	 repleta	 de	 significação	 (para
descrever	 o	 sorriso	 de	 uma	 criança	 gorducha).	 Realmente,	 toda	 frase	 poética,
todas	 as	 imagens,	 toda	 arte	 inclusive,	 transgridem	 a	 lei	 do	 terceiro	 excluído.
Como	exemplo,	temos	os	versos	de	Shakespeare:	“O	mundo	inteiro	é	um	palco/
E	 todos	os	homens	e	mulheres,	meros	atores.”	O	mundo	certamente	não	é	um
palco,	feito	de	madeira	e	colocado	à	frente	de	um	auditório	e,	contudo,	em	outro
sentido	 (imagético),	 nós	 encenamos	 a	 ação	de	nossas	vidas	 assim	como	atores
em	 um	 palco.	 Uma	 imagem,	 como	 uma	 pintura,	 ao	mesmo	 tempo,	 é	 e	 não	 é
aquilo	que	retrata.	Também,	existem	proposições	que	são	metafísicas	e,	portanto,
não	passíveis	de	verificação	(“Além	do	nosso	universo	existe	a	eternidade”);	ou
proposições	que	podem	estar	gramaticalmente	corretas,	mas	permanecem	vazias
de	qualquer	significado	(“O	floreio	fingidamente	ferra	o	franzir	do	fluxo”,	“Uma
medida	de	simplicidade	é	sua	única	masculinidade”).

Porém,	Derrida	 foi	 além.	Argumentou	que	a	 filosofia,	 anteriormente,	havia
se	 equivocado	 ao	 procurar	 pela	 verdade	 essencial	 que	 estava,	 de	 alguma
maneira,	 contida	 na	 “essência	 das	 coisas”.	 Ao	 contrário,	 deveria	 ter	 se
concentrado	na	linguagem	que	utiliza.	Isso	não	apresenta	qualquer	equivalência
essencial	 com	 os	 objetos	 ou	 até	 com	 os	 conceitos	 que	 ela	 nomeia	 e	 descreve.
Não	é	dessa	forma	que	a	linguagem	atinge	o	significado.	Tudo	que	encontramos
na	linguagem	é	um	sistema	de	diferenças,	e	o	significado,	simplesmente,	emerge
dessas	diferenças.	Mais	ainda,	tais	diferenças	são	múltiplas	e	sutis.	Não	há	como
reduzir	os	muitos	matizes	de	diferença	encontrados	na	linguagem	a	um	simples
fundamento	lógico	que	estabeleça	a	identidade.

Derrida	 afirmou	 que	 o	 pensamento	 ocidental	 e,	 em	 especial,	 a	 filosofia
haviam	se	baseado	na	noção	binária	implícita	na	lei	da	lógica.	Nossos	conceitos
definidores	 dependiam	 dessa	 oposição.	 Uma	 sentença	 era	 verdadeira	 ou	 falsa.
Uma	 coisa	 estava	 viva	 ou	morta.	Uma	 localização	 era	 dentro	 ou	 fora,	 alta	 ou
baixa,	 acima	 ou	 abaixo,	 à	 esquerda	 ou	 à	 direita.	 E	 por	 aí	 seguia:



positivo/negativo,	 bem/mal,	 geral/particular,	 mente/corpo,	 masculino/feminino
—	assim	era	como	dividíamos	e	classificávamos	nossa	experiência,	a	fim	de	dar
a	ela	um	sentido.	Uma	objeção	óbvia	a	esse	método	é	que	o	significado	de	um
termo	 depende	 do	 significado	 do	 outro.	 Em	 outras	 palavras,	 o	 processo	 é
circular:	 relaciona-se	 antes	 a	 si	 mesmo,	 mais	 do	 que	 àquilo	 que	 pretende
descrever.	 Para	 Derrida,	 isso	 indicava	 a	 falha	 essencial	 nessas	 leis	 e	 seus
raciocínios.	Todos	continham	a	pressuposição	metafísica	oculta	segundo	a	qual
descreviam	 alguma	 realidade	 essencial	 e	 de	 que	 essa	 realidade	 essencial	 era
caracterizada	 por	 uma	 coerência	 lógica.	 O	 raciocínio	 encontrado	 na	 lógica
também	era	encontrado	na	realidade.	Esse	pensamento	não	só	pressupunha	uma
realidade	essencial	—	na	“presença”	de	uma	verdade	absoluta	—,	mas	também
pressupunha	 que	 essa	 verdade	 era	 lógica.	 A	 inteira	 noção	 de	 uma	 verdade
absoluta	que	contradissesse	as	leis	da	lógica	era	inconcebível.

A	consciência,	nossa	 intuição	do	mundo,	está	além	da	 lógica.	Ela	não	 intui
qualquer	“presença”	de	verdade	absoluta.	Conhecemos	o	mundo	e	a	nós	mesmos
por	meio	da	consciência	e	do	“espelho	de	linguagem”,	que	são	o	fundamento	de
nosso	 conhecimento,	 aquilo	 que	 o	 torna	 possível.	 No	 entanto,	 esse	 processo,
além	da	razão	e	da	lógica,	é,	na	verdade,	excluído	do	processo	pelo	qual	obtemos
conhecimento	—	lógica,	razão	e	assim	por	diante.	As	diferenças	que	dão	origem
aos	 significados	 na	 linguagem	 são	 transformadas	 pela	 lógica	 em	 distinções,
identidades	e	verdades.	Para	Derrida,	essa	contradição,	inevitavelmente,	abala	a
“verdade”	do	conhecimento.

De	 acordo	 com	 Derrida,	 nosso	 conhecimento	 do	 mundo,	 baseado	 em
identidade,	 lógica	 e	 verdade,	 origina-se	 de	 uma	aporia.	 É	 o	 resultado	 de	 uma
contradição	 interna.	 Mais	 uma	 vez,	 torna-se	 bastante	 fácil	 assinalar	 a
autocontradição	 de	 Derrida	 neste	 ponto.	 Se	 a	 presença	 de	 uma	 contradição
invalida	 nosso	 conhecimento	 lógico,	 então,	 certamente,	 o	 uso	 da	 lógica	 no
argumento	de	Derrida	é	igualmente	danoso.

Apesar	do	argumento	de	Derrida	voltar-se	contra	ele,	o	argumento	em	si	não
é	novo.	Antes	de	Hume,	o	filósofo	empirista	irlandês	Berkeley,	no	século	XVII,
já	 conseguira	 “refutar”	 a	matemática	—	 para	 sua	 própria	 satisfação,	 usando	 a
própria	 matemática.	 Chamou	 atenção	 para	 um	 número	 de	 inconsistências	 que
somente	 poderiam	 ser	 retificadas	 pela	 introdução	 de	 regras	 arbitrárias	 nesse
sistema	que,	aparentemente,	baseia-se	exclusivamente	em	verdades	necessárias.
Portanto,	a	matemática	não	era	logicamente	incontestável.	Por	exemplo:

12	X	0	=	0
13	X	0	=	0



Então:	12	X	0	=	13	X	0
Dividindo-se	ambos	os	lados	por	0	tem-se:	12	=	13
De	 acordo	 com	 Berkeley,	 esta	 anomalia	 só	 poderia	 ser	 retificada	 com	 a

introdução	 da	 regra	 arbitrária	 que	 lhe	 permite	 multiplicar	 por	 zero,	 mas	 não
dividir	 por	 este	 mesmo	 número.	 Mais	 prejudicialmente,	 Berkeley	 também
mostrou	a	 falha	 lógica	herdada	nos	cálculos	de	Newton.	Ou	os	“infinitésimos”
empregados	por	Newton	 existiam	ou	não:	 seus	 cálculos	mudavam	no	meio	do
processo	de	uma	alternativa	ou	de	outra.	E,	apesar	da	utilização	considerável	da
lei	 do	 terceiro	 excluído	 em	 seu	 argumento,	 Berkeley	 também	 continuou	 a
“refutar”	essa	lei	(também	com	o	uso	da	lógica).	Essas	exposições	de	falhas	na
certeza	 da	 matemática,	 e,	 conseqüentemente,	 em	 todo	 conhecimento	 “exato”,
atingiu	 seu	 ápice	 por	 volta	 da	 época	 do	 nascimento	 de	 Derrida.	 Em	 1931,	 o
matemático	 austríaco	 Gödel	 conseguiu	 provar,	 mais	 uma	 vez	 por	 meio	 de
métodos	 matemático-lógicos,	 que	 a	 matemática	 nunca	 poderia	 ser	 exata.
Qualquer	sistema	lógico	rígido,	como	a	matemática,	está	fadado	a	conter	certas
proposições	que	não	podem	ser	 provadas	nem	 refutadas	pelo	uso	dos	 axiomas
básicos,	 nos	 quais	 aquele	 sistema	 se	 apóia.	 Isso	 era,	 na	 verdade,	 muito	 mais
prejudicial	à	matemática	do	que	qualquer	coisa	que	Derrida	estava	para	produzir,
porque	 indicava	 a	 possibilidade	 da	 própria	 matemática	 ser	 capaz	 de	 gerar
contradições	 matemáticas.	 (Também	 quebrava	 a	 lei	 do	 terceiro	 excluído.	 Tais
proposições	não	eram	nem	verdadeiras	nem	falsas	dentro	do	sistema.)

Como	 vimos,	Derrida	 desejava	 dar	 um	 passo	 à	 frente,	 ao	 invalidar	 todo	 o
processo	da	lógica.	E,	apesar	de	suas	solenes	afirmações	em	contrário,	fez	isso
usando	 argumentação	 lógica.	 O	 que	 Derrida	 adiciona	 de	 essencialmente	 novo
aos	 argumentos	 de	 Berkeley	 e	 Hume	 apresentados	 250	 anos	 atrás,	 ou	 para	 o
argumento	 “final”	 de	 Gödel,	 é	 questionável.	 E	 pode-se	 argumentar	 que	 a
distinção	entre	 intuição	e	pensamento	 racional	 remonta	mais	de	2.000	anos	no
tempo	 até	 os	 primórdios	 da	 era	 grega	 do	 pensamento	 filosófico.	Derrida,	 com
certeza,	argumentaria	que	intuição	e	razão	simplesmente	não	são	aplicáveis	uma
à	outra.	Ou,	pelo	menos,	que	tal	aplicação	não	produz	a	certeza	pretendida.

A	matemática	e	a	ciência	foram	capazes	de	sobreviver	a	Berkeley	e	a	Hume,
e	têm	continuado	do	mesmo	modo	depois	de	Gödel.	A	crítica	de	Derrida	parecia
ser	 igualmente	 eficaz.	Então,	 o	 que	 isso	 indica?	Foi	 realmente	uma	 surpresa	 e
um	grande	golpe	no	orgulho	matemático	descobrir	que	a	matemática	não	era	tão
exata	 quanto	 supunha	 ser.	 Para	 a	 ciência,	 era	 outra	 questão.	 Simplesmente,	 a
ciência	esteve	bem	ciente	disso	desde	o	princípio.	Ou,	pelo	menos,	 tem	estado
cada	vez	mais	assim	desde	a	época	de	Galileu.	Teorias	científicas	são	propostas	e



depois	 modificadas	 (ou	 totalmente	 descartadas)	 quando	 defrontadas	 com	 a
realidade	 (achados	 experimentais).	 A	 verdade	 científica	 não	 tem	 sido	 uma
certeza	 absoluta,	 ou	 vista	 dessa	 maneira	 por	 cientistas,	 já	 há	 alguns	 séculos.
Galileu	 foi	 modificado	 por	 Newton,	 que,	 por	 sua	 vez,	 foi	 substituído	 por
Einstein.	A	ciência	é	verdade	que	funciona,	não	verdade	que	é	incontestável.	E	o
mesmo	pode	ser	dito,	talvez	em	menor	grau,	sobre	todo	conhecimento	humano.
Derrida	 argumenta	 que	 ignoramos	 a	 questão	 aqui.	 Para	 muitos	 de	 nós,	 a
“presença”	 de	 uma	 verdade	 absoluta	 se	 mantém	 em	 nossa	 postura	 frente	 ao
conhecimento.	 Um	 argumento	 como	 esse	 não	 resiste	 a	 um	 exame	 mais
minucioso,	 como	 na	 ciência	 e	 também	 nas	 certezas	 menos	 importantes	 da
história.	No	que	diz	respeito	a	coisas	tais	como	o	fato	histórico	—	o	Holocausto,
por	 exemplo	 —,	 comportamo-nos	 como	 se	 a	 “presença”	 fosse	 mantida.
Aceitamos	 esse	 evento	 como	 verdadeiro	 por	 causa	 das	 evidências,	 que	 na	 sua
própria	 natureza	 estão	 sujeitas	 à	 interpretação,	 modificação	 e	 até	 contradição.
Aceitamos	 o	Holocausto	 como	 cientificamente	 certo;	 não	 como	 absolutamente
certo.

Porém,	a	finalidade	de	Derrida	aqui	não	é	totalmente	negativa.	Longe	disso.
Sua	intenção	confessa	é	a	de	incluir	aqueles	mesmos	elementos	que	a	lógica	e	a
clareza	procuravam	excluir	do	rico	fluxo	de	nossa	intuição	consciente.

Ao	 reduzir	 nossa	 experiência	 a	 esse	 conhecimento,	 excluímos	 a	 grande
riqueza	 de	 nossa	 experiência.	Mais	 uma	 vez,	 esse	 insight	 é	 pouco	 original.	 O
conhecimento	 é	 abstrato	—	 ele	 abstrai	 da	 experiência.	 O	 significado	 original
latino	de	abstrair	é	“extrair”	 (tração	 tem	a	mesma	raiz)	“de”	ou	“para	 fora	de”
(como	 em	 “retirar-se”).	 Ou	 seja,	 por	 implicação,	 reduzir	 o	 todo.	 Outra	 vez,	 o
processo	se	iniciou	na	experiência	humana	não	com	o	intuito	de	descobrir	uma
verdade	absoluta,	mas	para	sobreviver,	para	fazer	uso	da	experiência,	para	se	ter
o	 poder	 sobre	 o	mundo	 à	 nossa	 volta.	 Era	 técnico,	 científico	—	 antes	 de	 sua
pretensão	mais	tardia	de	uma	“verdade	absoluta”.

Porém,	 o	 argumento	 central	 de	 Derrida	 aqui	 diz	 respeito,	 sim,	 a	 como
usamos	 nosso	 conhecimento,	 seja	 ele	 intuitivo	 ou	 supostamente	 lógico.	 Como
expressamos	nós	mesmos	 e	nosso	 conhecimento?	Na	 linguagem.	Mas	 também
isso	não	é	absoluto,	preciso	ou	lógico.	Toda	palavra,	toda	expressão	e	até	o	modo
como	 as	 colocamos	 na	 sentença	 geram	 ambigüidades	 nebulosas.	 A	 linguagem
elude	 clareza	 e	 precisão.	 Toda	 palavra	 possui	 seu	 próprio	 significado,	 ou
significados.	 Mas	 também	 traz	 consigo	 um	 número	 maior	 ou	 menor	 de
conotações	 obscuras.	 Existem	 jogos	 de	 palavras,	 semelhanças	 que	 ecoam,
referências	 sugestivas,	 interpretações	 diversas,	 raízes	 divergentes,	 duplos



sentidos	 —	 e	 assim	 por	 diante.	 A	 linguagem	 falada	 pode	 aludir	 aos	 duplos
sentidos	 em	 sua	 intenção.	O	 comediante	 dá	 à	 observação	 inocente	 uma	 ênfase
exagerada	 que	 abre	 espaço	 para	 uma	 interpretação	 longe	 de	 ser	 inocente.
Algumas	 afirmações	 podem,	 sob	 certas	 circunstâncias,	 transmitir,	 mesmo	 de
forma	 involuntária,	 o	 seu	 oposto.	 (“Não	 há	 tinta	 branca	 [whitewashb]	 na	Casa
Branca”.)

O	mesmo	ocorre	com	a	linguagem	escrita.	O	leitor	está	livre	para	adicionar
sua	própria	interpretação,	atitude	e	intenção.	As	palavras	na	página	—	ambíguas
por	si	próprias	—	são	meras	caixas	de	ressonância	para	a	interpretação	do	leitor.
Derrida	conduz	essa	análise	até	seu	extremo.	A	diferença	sem	“termos	positivos”
de	identidade	significa	que	a	linguagem,	nesse	nível	subjacente	de	significação,
é	quase	completamente	 fluida.	Se	não	existe	 identidade,	não	existem	conceitos
—	 tais	 noções	 individualizantes	 são	 literalmente	 inconcebíveis.	 Este	 nível	—
entre	a	fluidez	de	trocadilhos	e	piadas,	de	significados	que	se	misturam	uns	aos
outros	 e	 assim	 por	 diante	 —	 afasta-se	 da	 clareza.	 Mas,	 ao	 fazê-lo,	 também
afasta-se	da	“presença”	metafísica	de	uma	verdade	absoluta	que	o	pensamento
ocidental	procura	impor	à	linguagem.	Neste	nível	—	análogo	em	alguns	aspectos
à	 mente	 inconsciente	 —	 a	 linguagem	 retém	 sua	 rica	 mistura	 criativa	 de
indecidibilidade	entre	as	diferenças.

Mais	uma	vez,	o	elemento	de	ambigüidade	na	linguagem	tem	sido	claro	para
os	 poetas	 desde	 os	 primórdios	 da	 literatura.	 Isso	 talvez	 conte	 para	 a	 primeira
recepção	 das	 idéias	 de	 Derrida	 nos	 Estados	 Unidos,	 quando	 apresentou	 um
discurso	na	Johns	Hopkins	University,	em	1966.	O	tratamento	da	linguagem,	ali
proposto	por	Derrida,	 foi	visto	como	uma	ferramenta	 incisiva	e	original	para	a
crítica	 literária.	 Isso	mostrou	como	 todos	os	 tipos	de	 referências	e	significados
novos	 podiam	 ser	 discernidos	 em	 um	 texto	 literário,	 criando	 seus	 próprios
subtextos.	 Isso	 poderia	 revelar	 intenções	 ocultas,	 pressuposições	 metafísicas
veladas	 e	 ambigüidades	 implícitas.	 Por	 outro	 lado,	 a	 recepção	 de	 Derrida	 na
comunidade	filosófica	foi	menos	entusiasta.	O	que	ele	estava	tentando	dizer?

A	resposta	de	Derrida	a	esta	pergunta	foge	à	precisão	exatamente	da	mesma
forma	que	a	linguagem,	na	visão	de	Derrida,	foge	ao	significado	preciso.	Mas	a
linguagem	 tem,	 sim,	 um	 significado.	 Ela	 se	 originou	 como	 um	 meio	 de
comunicação.	Mesmo	que	aquela	comunicação	fosse	apenas	uma	demonstração
de	poder	desarticulado	—	do	falante	sobre	o	ouvinte,	como	no	gritar	primitivo
—,	 o	 intento	 era	 o	 de	 comunicar.	 E	 essa	 comunicação	 de	 significado	mais	 ou
menos	preciso	 continuou	a	 ser	 sua	 atividade	 central.	A	 literatura,	 como	a	 arte,
continuamente	joga	com	a	linguagem	e	utiliza	seu	elemento	jocoso	e	ambíguo.



Mas	 até	 isso,	 raramente,	 recai	 no	 contra-senso	 completo	 (non-sense).	 O
dadaísmo,	 o	 surrealismo	 e	 outros	 –ismos	 têm	 sua	 força	 derivada	 do
deslocamento	 do	 significado	 de	 evocações	 anômalas	 e	 coisas	 assim.	 Se	 não
tivessem,	todo	texto	“sem	sentido”	teria	o	mesmo	efeito.

Então,	 qual	 é	 a	 utilidade	 da	 análise	 de	 Derrida?	 Ele	 mostra	 como	 o
significado	 de	 um	 texto	 assume	 convenções	 variadas	 e	 contém	 seus	 próprios
códigos.	 Mostra	 como	 um	 texto	 adquire	 significado,	 em	 vez	 de	 o	 que	 ele
significa.	 Mostra	 como	 um	 texto	 é	 simplificado.	 Esse	 método	 de	 limitação	 e
manipulação	do	rico	campo	de	ação	da	linguagem	sempre	foi	a	grande	questão,	e
é	discernível	entre	os	primeiros	filósofos.	Derrida	ilustra	isso	com	um	exemplo
retirado	 do	Fedro	 de	 Platão.	 Ali,	 Platão	 relata	 o	 mito	 do	 antigo	 deus	 egípcio
Thoth,	que	explicou	ao	rei	do	Egito	a	importância	de	ensinar	aos	seus	súditos	a
escrever.	 Isso	 possibilitaria	 aos	 súditos	 melhorar	 a	 memória	 e	 aumentar	 a
sabedoria.	 Thoth	 declarou:	 “Minha	 invenção	 é	 um	medicamento	 (pharmakon)
para	fortificar	ambas,	memória	e	sabedoria.”	Mas	o	rei	contestou,	afirmando	que
a	 escritura	 causaria	 exatamente	 o	 efeito	 oposto:	 “Essa	 invenção	 irá	 produzir	 o
esquecimento	 nas	 almas	 daqueles	 que	 a	 tiverem	 aprendido	 porque	 eles	 não
precisarão	exercitar	 a	memória,	 podendo	 se	basear	no	que	está	 escrito.”	Thoth
havia	 meramente	 descoberto	 um	 pharmakon	 para	 a	 lembrança,	 não	 para	 a
memória	em	si.	O	mesmo	ocorre	com	a	sabedoria.	O	rei	afirmou	que	a	escritura
meramente	 produziria	 a	 aparência	 de	 sabedoria,	 não	 sua	 realidade.	 Ela
encorajaria	a	ilusão	de	sabedoria,	não	a	verdadeira	sabedoria	interna.

Derrida	aponta	para	o	 fato	de	que	o	mito	de	Platão	contém	o	 típico	uso	de
opostos	binários,	de	ou/ou.	Ou	a	escritura	é	boa	para	a	memória,	ou	não	é.	Ainda
que	 pudesse,	 na	 verdade,	 ser	 ambos.	Derrida,	 então,	 concentrou-se	 na	 palavra
pharmakon.	 Em	 grego,	 significa	 “medicamento”,	 “cura”	 ou	 “poção”.	 (É	 a
origem	 da	 farmácia.)	 Mas	 pharmakon	 também	 pode	 significar	 “veneno”,
“feitiço”	ou	“encantamento”.	A	palavra	pharmakon,	assim,	cobre	os	dois	 lados
do	 argumento.	 A	 escritura	 pode	 tanto	 fornecer	 o	 poder	 da	 memória,	 como
entorpecer	 seus	 poderes.	 O	 significado	 de	 pharmakon	 torna-se	 instável	 nesse
contexto,	e	essa	instabilidade	introduz	a	différence.	Identidade,	opostos	binários,
ou/ou	—	são	todos	eliminados	e,	no	lugar,	temos	a	ambigüidade	da	diferença.	A
lógica	do	argumento	de	Platão	começa	então	a	desenredar,	e,	em	vez	dela,	temos
a	indecidibilidade.

Não	é	de	surpreender	que	os	 filósofos	norte-americanos	não	 tenham	ficado
muito	impressionados	com	esse	pensamento	de	Derrida.	Tal	tratamento	pode	ter
sido	muito	 bem	 aceito	 para	 a	 literatura,	mas	 o	 que	 isso	 podia	 ter	 a	 ver	 com	 a



clareza	do	argumento	filosófico?	Ele	procurava	somente	turvar	a	água,	confundir
os	assuntos,	criticar	impiedosamente	os	conceitos.	A	filosofia	procurava	eliminar
tais	ambigüidades.	Qual	era	o	sentido	de	reintroduzi-las?	Derrida	opôs-se	a	essas
objeções	 com	 dois	 argumentos.	 Sua	 tentativa	 era	 para	 mostrar	 as	 convenções
pelas	 quais	 a	 filosofia	 opera,	 suas	 pressuposições	 de	 verdade	 e	 seus	 códigos
obscuros.	Em	segundo	lugar,	salientou	que	toda	linguagem	era	construída	sobre
esse	 subtexto	 de	 ambigüidade.	 Ela	 fugia	 à	 identidade	 por	 meio	 de	 qualquer
objeto	real,	e	ignorar	isso	era	ignorar	a	complexidade	daquilo	que	a	linguagem	é.
Os	filósofos	não	foram	os	únicos	a	permanecerem	sem	se	impressionar	com	esse
argumento.	Os	cientistas,	 simplesmente,	 tinham-no	como	um	contra-senso	sem
importância.	 A	 lei	 científica	 é	 válida	 até	 que	 seja	 refutada	 —	 não	 pela
apresentação	 de	 ambigüidades	 verbais.	 Advogados	 e	 pensadores	 políticos
menosprezaram	 os	 argumentos	 de	 Derrida,	 considerando-os	 uma	 piada.	 Bem
como	 Derrida	 havia	 indicado:	 cada	 um,	 em	 seu	 contexto,	 ateve-se	 às	 suas
próprias	 convenções	 e	 pressuposições.	 O	 quanto	 estavam	 cientes	 disso	 e	 o
quanto	isso	importava	era	uma	outra	questão.

Derrida	 chamou	 seu	 processo	 de	 argumentação	 ou	 abordagem	 filosófica
(caracterize-o	 como	 quiser)	 de	 “desconstrução”.	 Isso	 explica	 com	 alguma
precisão	 o	 que	 ele	 faz.	 Desmonta	 o	 que	 já	 foi	 juntado	 implicitamente	 em	 um
texto.	 A	 monumental	 autoridade	 de	 um	 texto	 é	 desarmada.	 Em	 vez	 de	 um
significado,	ele	assume	vários.	Depois	da	primeira	palestra	dada	por	Derrida	nos
Estados	Unidos,	na	Johns	Hopkins,	o	desconstrucionismo	rapidamente	começou
a	 pegar	 como	 doutrina	 intelectual.	 Desconstrução,	 indecidibilidade,	 aporia,
différence	 e	 coisas	 parecidas	 tornaram-se	 as	 palavras	 da	 moda	 no	 novo	 culto
acadêmico.	 Johns	Hopkins	e	Yale	abraçaram	o	desconstrucionismo	com	algum
entusiasmo,	enquanto	outras	instituições	o	rejeitaram	com	o	mesmo	sentimento
passional.	 Esse	 racha	 na	 academia	 norte-americana	 logo	 ecoou	 ao	 redor	 do
mundo.	Todos	os	filósofos	franceses	e	do	continente	europeu	estavam	ansiosos.
O	 Reino	 Unido	 e	 outros	 países	 anglófonos	 ficaram	 refratários.	 Essa	 ultra-
simplificação	 binária	 reverberou	 através	 de	 diferentes	 disciplinas.	 Derrida
encontrou	 seguidores	 na	 filosofia	 e	 na	 crítica	 literária,	 enquanto	 as	 ciências
consideraram	tudo	uma	grande	besteira.	Não	havia	espaço	para	o	relativismo	no
domínio	da	relatividade.

Em	maio	de	1968,	Paris	foi	surpreendida	pelos	chamados	“Les	Événements”
(literalmente,	 os	 incidentes	 ou	 eventos).	Estudantes	 tomaram	as	 ruas,	 entrando
em	conflito	com	a	polícia	e	a	margem	esquerda	do	Sena	tornou-se	o	cenário	de
violentas	 manifestações,	 dia	 e	 noite.	 Os	 estudantes	 resistiram	 ao	 gás



lacrimogêneo	 e	 aos	 jatos	 d’água	 da	 tropa	 de	 choque,	 ergueram	 barricadas,
lançaram	 paralelepípedos	 e	 acabaram	 por	 dominar	 a	 Sorbonne,	 controlando,
efetivamente,	 o	 centro	 de	Paris,	 ao	 sul	 do	Sena.	O	problema	 logo	 se	 espalhou
para	outras	universidades	por	toda	a	França,	e	greves	simpatizantes	espontâneas
irromperam	em	diversas	grandes	fábricas.	O	país	foi	virtualmente	levado	a	uma
paralisação.	Muitos	apoiavam	os	estudantes	mas	temiam	um	colapso	do	Estado.
A	explosão	de	violência	dos	 jovens	surgiu	como	resultado	de	anos	de	domínio
estatal	autoritário,	culminando	na	esterilidade	resultante	de	dez	anos	de	governo
patriarcal	do	envelhecido	general	Charles	de	Gaulle.	Nos	Estados	Unidos,	Reino
Unido,	Alemanha	e	outros	lugares,	as	transformações	sociais	e	culturais	dos	anos
sessenta	 estavam	 acontecendo.	 Manifestações	 em	 massa	 contra	 as	 armas
nucleares	e	a	Guerra	do	Vietnã,	a	revolução	nos	costumes	sociais	acompanhada
pela	chegada	do	rock	e	do	movimento	hippie,	assim	como	a	abastança	advinda
com	 o	 pós-guerra	 haviam	 trazido	 poucas	 mudanças	 para	 a	 França.	 O	 sistema
educacional,	especialmente,	manteve	um	controle	rigoroso	sobre	a	juventude.	O
currículo	 escolar	 era	 rígido	 ao	 extremo,	 culminando	 no	 terrível	 exame
baccalauréat,	 que	 determinava	 o	 sucesso	 ou	 o	 fracasso	 na	 vida.	Realmente,	 o
currículo	era	tão	rígido	que	o	ministro	da	Educação	podia	saber	com	certeza,	a
qualquer	hora	em	qualquer	dia,	de	modo	preciso,	qual	página	do	 livro	didático
estava	 sendo	 estudada	 em	 cada	 sala	 de	 aula,	 por	 todo	 o	 território.	 Em
contraposição,	 o	 ensino	 superior	 estava	 um	 desastre	—	 com	 o	mínimo	 de	 um
equipamento	 ultrapassado,	 anfiteatros	 tão	 lotados	 que,	 freqüentemente,	metade
dos	 estudantes	 nem	 conseguia	 entrar;	 cursos	 irrelevantes	 e	 inúteis	 conduzidos
por	professores	idosos	e	inaptos;	e	um	ambiente	degradado.

A	 nova	 onda	 de	 pensadores	 parisienses	 pós-Sartre	 —	 como	 Foucault,
Barthes,	 Derrida	 e	 outros	 associados	 à	 Tel	 Quel	 —	 representava	 o	 protesto
intelectual	contra	a	esterilidade	da	sociedade	francesa.	Nesse	contexto	fica	fácil
entender	 alguns	 dos	 exageros	 desse	 movimento.	 A	 insistência	 de	 Derrida	 na
“fluidez”	da	linguagem	torna-se	mais	compreensível	quando	vista	contra	o	pano
de	 fundo	 dos	 decretos	 do	 sistema	 educacional	 francês.	 Sua	 insistência	 na
“diferença”	 da	 linguagem,	 em	 detrimento	 da	 identidade	 de	 palavras	 com	 seus
objetos,	subverte	a	ortodoxia	lingüística	prevalecente.	Isso	era,	e	ainda	é,	o	que
preservava	a	Académie	Française,	que	continua	a	emitir	 seus	pronunciamentos
sobre	pureza	lingüística	francesa	(como	na	exclusão	do	“americanismo”	e	outras
palavras	 inglesas)	 e	 a	 determinar	 o	 sentido	 preciso	 das	 palavras	 francesas.	Tal
repressão	ocasiona	um	sentimento	íntimo	de	opresssão.	Ataca	bem	na	forma	com
que	 uma	 pessoa	 pensa,	 atingindo	 dentro	 da	 própria	mente.	 Falantes	 do	 inglês,



cuja	língua	não	está	sob	ameaça	e,	diariamente,	penetra	mais	adentro	nas	línguas
do	mundo,	podem	ter	pouca	ou	nenhuma	idéia	de	tais	problemas.	Ao	contrário,	o
inglês	manteve	sua	extensa	homogeneidade,	precisamente,	através	da	habilidade
de	se	adaptar,	absorver	e	resistir.	(Em	comparação,	considere	o	caso	do	árabe.	O
manuscrito	 árabe	 clássico	 continua	 compreensível	 desde	 o	 Marrocos	 até	 as
Filipinas,	 embora	 variantes	 faladas	 do	 árabe	 possam	 ser	 completamente
incompreensíveis	de	um	país	para	outro.)	Por	volta	de	meados	do	século	XX,	o
inglês	 norte-americano	 começou	 a	 dar	 vida	 nova	 à	moribunda	 formalidade	 do
inglês	britânico,	que	era	a	 língua	franca	por	 todo	o	Império	Britânico	(mais	de
um	 terço	do	globo).	E,	pode-se	 argumentar,	 o	mesmo	 inglês	britânico	 já	havia
contribuído	com	uma	gama	de	articulação	e	disciplina	para	a	variedade	fecunda
de	 variantes	 norte-americana,	 indiana,	 australiana	 e	 africana,	mantendo	 o	 todo
unido.	 Precisamente	 esse	 fato	 levou	 os	 muitos	 críticos	 norte-americanos	 de
Derrida	a	ver	suas	críticas	sobre	linguagem	e	suas	implicações	filosóficas	como
irrelevantes	 para	 o	mundo	 de	 fala	 inglesa.	Nós	 já	 sabemos	 como	 a	 linguagem
pode	 ter	 vida	 própria,	 como	 palavras	 podem	 adquirir	 novas	 cadências	 e	 até
significados	 inteiramente	 novos.	 Basta	 pegar	 palavras	 como	 gay,	 freak	 e
challenged	 para	 ver	 como	o	 inglês	 está	 em	constante	 estado	de	 fluxo.	Derrida
estava	 lutando	por	uma	 liberdade	que	os	 falantes	do	 inglês	 já	possuem.	Ainda
que	esse	não	fosse,	é	claro,	seu	objetivo	central	—	que	era	o	de	mostrar	que	toda
linguagem	é	completamente	fluida.

Derrida	 teve	 um	 papel	 ativo	 no	 início	 dos	 eventos	 de	 maio	 de	 1968,
participando	das	marchas	e	manifestações.	Organizou	inclusive	uma	assembléia
na	 École	 Normale	 Supérieure,	 onde	 havia	 debates	 abertos	 entre	 estudantes,
funcionários,	 docentes	 simpatizantes	 e	 empolgadas	 celebridades	 intelectuais
visitantes	 que	 queriam	 aderir	 à	 causa	 na	 última	 hora.	 O	 próprio	 Sartre	 esteve
presente	em	uma	das	assembléias	na	Sorbonne,	mas	foi	logo	calado	pelos	gritos
dos	 jovens.	 Concordava	 com	 os	 estudantes,	mas,	 na	 verdade,	 havia	 perdido	 o
contato	 com	essas	 gerações.	O	velho	não	 tinha	uma	noção	 real	 das	 aspirações
dos	jovens.	Até	Derrida	achou	difícil	controlar	a	anarquia,	a	falta	de	articulação
das	 exigências	 e	 dos	 discursos,	 o	 populismo	 e	 o	 filistinismo	 freqüentemente
deliberados.	 A	 força	 dos	 sentimentos	 jovens	 que	 desabrochava	 em	 pichações
como	 “Sob	 o	 asfalto,	 existe	 uma	 praia”,	 “O	 amanhã	 brilha	 hoje”	 e	 “Somos	 a
escritura	 no	muro”	 não	 dava	 espaço	 para	 uma	 política	 intelectual.	 (Era	 o	 que
Sartre	 não	 havia	 entendido.)	 Derrida	 manteve	 seu	 apoio,	 mas	 também	 uma
postura	neutra.	Como	poderia	falar	em	meio	ao	alvoroço	daquele	momento?

O	mundo	observou	bestificado	como	a	principal	capital	cultural	do	globo	foi



transformada	em	um	piquenique	anarquista.	Enquanto	isso,	de	Gaulle	entrou	em
pânico	 e	 foi	 para	 a	 Alemanha	 a	 fim	 de	 consultar	 seus	 líderes	 militares	 (no
comando	 das	 tropas	 francesas	 que	 ocupavam	 a	 zona	 francesa	 na	 antiga
Alemanha	Ocidental).	De	Gaulle	recebeu	apoio	militar	e	a	revolta	desorganizada
foi	 desmantelada	 à	 medida	 que	 os	 estudantes	 partiam	 para	 férias	 nas	 ilhas
gregas.	Porém,	a	lição	tinha	sido	dada.	Os	velhos	dias	eram	passado.	De	Gaulle
renunciou	 um	 ano	 depois	 e	 morreu	 um	 ano	 mais	 tarde.	 A	 França	 entrou	 no
mundo	moderno	—	embarcando	na	estrada	da	democracia	populista	e	da	cultura
jovem.	Aos	 trabalhadores	 foram	 concedidos	maiores	 salários,	 e	 aos	 estudantes
foi	 dada	 uma	 voz	 na	 educação.	 As	 palestras	 de	 Derrida	 na	 École	 Normale
Supérieure	tornaram-se	cada	vez	mais	populares.	O	animado	homem,	elegante	e
bem-vestido,	com	o	admirável	corte	de	cabelo	curvado	para	cima,	tornou-se	uma
figura	cultuada.

Esse	 status,	 porém,	 não	 foi	 alcançado	 sem	 algum	 revoar	 de	 penas	 no
galinheiro	da	vida	intelectual	parisiense.	Derrida,	inicialmente,	mostrou	simpatia
pela	visão	de	seu	contemporâneo	Foucault,	que	também	representava	uma	figura
arrojada	com	sua	tradicional	cabeça	raspada,	os	óculos	fashion	e	o	suéter	claro
de	 gola	 pólo.	 O	 relativismo	 cultural	 de	 Foucault	 estava	 de	 acordo	 com	 o
relativismo	 lingüístico	 de	 Derrida.	 Ambos	 eram	 vistos	 como	 líderes	 do
movimento	 conhecido	 como	 pós-estruturalismo,	 que	 via	 todo	 conhecimento
como	 textual	 (ou	 seja,	 uma	 interpretação	 relativista	 do	 texto).	 História,
psicologia,	 filosofia,	 antropologia	—	 todas	 lidavam	 não	 tanto	 com	 conceitos,
mas	 com	palavras.	 Para	Foucault,	 isso	 levava	 a	 epistemes	 (ou	 paradigmas)	 do
conhecimento	 em	 que	 o	 poder	 era	 investido.	 Essas	 epistemes	 estruturavam	 o
pensamento	 de	 qualquer	 época,	 direcionando	 o	modo	 com	que	 ela	 pensava,	 e,
assim,	determinando	sobre	o	que	ela	pensava,	os	objetos	desse	pensamento,	as
lacunas	 e	 até	 decidindo	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 se	 pensar	 de	 determinadas
maneiras.	Por	exemplo,	a	era	medieval,	que	acreditava	que	o	mundo	constituía-
se	 essencialmente	 de	 terra,	 ar,	 fogo,	 água	 e	 misturas	 desses	 elementos,
simplesmente	não	poderia	fazer	idéia	de	elementos	atômicos.	Com	o	advento	de
cada	nova	era	—	como	a	transformação	do	Renascimento	na	Idade	da	Razão	—
estabelecia-se	 toda	uma	nova	 episteme	de	pensamento.	Foucault	 viu	Descartes
como	o	epítome	da	Idade	da	Razão.	Depois	de	usar	a	razão	para	duvidar	de	tudo,
ao	descosturar	o	tecido	de	sua	própria	existência	(e,	por	implicação,	as	certezas
da	 época	 anterior	 e	 sua	 episteme),	 Descartes	 havia	 chegado	 à	 sua	 certeza
fundamental:	 “Penso,	 logo	 existo”.	 Mas	 Derrida	 discordou	 da	 análise	 de
Foucault.	 Ao	 utilizar	 a	 linguagem	 da	 razão	 para	 descrever	 o	 método	 de



Descartes,	Foucault	 havia	 aderido	 à	 episteme	da	 Idade	da	Razão.	A	dúvida	de
Descartes	 havia,	 na	 verdade,	 solapado,	 inconscientemente,	 a	mesma	 razão	 que
procurava	firmar	como	suprema.	Também	a	razão	poderia	ser	posta	em	dúvida.
O	texto	de	Descartes	estava	aberto	a	uma	interpretação	ainda	muito	mais	drástica
do	 que	 aquela	 sobre	 ele	 empregada	 por	 Foucault.	 Era	 um	 delírio	 supor	 que	 o
pensamento	 pode	 usar	 uma	 linguagem	 que	 se	 coloca	 “fora”	 da	 própria
linguagem	que	ele	descreve.

Foucault,	não	surpreendentemente,	reagiu	com	certa	exaltação	a	essa	crítica,
o	que	ameaçou	corroer	todo	o	seu	projeto	intelectual	(e,	tudo	indicava,	qualquer
outro	projeto	 intelectual).	Na	visão	de	Foucault,	o	ataque	detalhista	de	Derrida
era	 apenas	 um	 jogo	 intelectual.	 Essa	 disputa,	 consequëntemente,	 levou	 a	 uma
cisão	 em	 toda	 a	 proposta	 pós-estruturalista.	 Enquanto	 Foucault	 mantinha	 a
ênfase	no	texto,	especialmente	no	documento	histórico,	insistia	que	era	possível
analisar	 a	 estrutura	 de	 poder	 aderente	 a	 um	 texto	 específico.	 A	 episteme	 que
controlava	e	 limitava	sua	escritura	implicava	um	sistema	de	poder	político.	Tal
texto	histórico	estava	aberto	a	uma	interpretação	específica.	Derrida	insistia	em
que,	como	qualquer	texto,	estava	aberto	a	uma	multiplicidade	de	interpretações.
A	visão	 sobre	qualquer	 texto	histórico	 estava	propensa	 a	mudar	de	 época	para
época.	Isso	pode	ter	libertado	o	texto	de	uma	única	interpretação	autoritária,	mas
deixou	 Derrida	 aberto	 à	 acusação	 de	 que	 a	 um	 texto	 como	 esse	 poderia,
aparentemente,	ser	dada	qualquer	interpretação.

A	 divergência	 de	 opinião	 entre	 Derrida	 e	 seu	 contemporâneo	 parisiense
Roland	 Barthes	 foi	 menos	 violenta	 e,	 aparentemente,	 menos	 fundamental.
Barthes	 era	 o	 campeão	 da	 semiologia,	 em	 que	 um	 texto	 é	 estudado	 por	 seu
significado	de	“segunda	ordem”.	Intelectuais	simplórios	que	liam	um	texto	para
descobrir	as	intenções	do	autor	eram	desprezados	por	serem,	irremediavelmente,
ingênuos.	O	verdadeiro	significado	de	qualquer	texto	está	na	análise	de	símbolos
e	 sinais	 interconectados,	 cuja	 estrutura	 sustenta	 a	 superfície.	 Barthes,
audaciosamente,	estendeu	tal	análise	para	bastante	além	dos	textos	de	filosofia	e
literatura,	para	domínios	 tão	diversos	como	a	moda,	 a	Torre	Eiffel	 e	 até	a	 luta
romana	 (em	 que	 todas	 as	 formas	 de	 sinais	 interconectados	 estavam	 para	 ser
encontradas	atracando-se	abaixo	da	superfície).

Esse	 método	 de	 análise	 dos	 textos	 levou	 Barthes	 a	 anunciar	 a	 “morte	 do
autor”.	 O	 que	 ele	 (ou	 ela)	 disseram	 não	 valia.	 O	 autor	 era,	 meramente,	 uma
construção	 cultural:	 o	 produto	 de	 uma	 época,	 classe	 e	 sexo	 socialmente
determinava	expectativas,	apetites	e	assim	por	diante.	No	seu	melhor,	a	análise
de	Barthes	mostrava	como	a	linguagem	da	superfície	podia	cobrir	uma	estrutura



oculta	 de	 pressuposições,	 fazendo	 com	 que	 essas	 pressuposições	 inteiramente
artificiais	parecessem	“naturais”,	“universais”	e	até	inevitáveis.	Esse	era	o	caso,
por	exemplo,	do	romance	burguês	e	os	valores	culturais	não	questionados	sobre
os	quais	ele	se	apoiava.

Derrida	 tinha	 sentimentos	 confusos	 sobre	 a	 tão	 falada	 “morte	 do	 autor”.
Naturalmente,	 aplaudiu	 Barthes	 por	 desnudar	 pressuposições	 ocultas	 e	 por
revelar	como	as	“verdades	universais”	dos	valores	burgueses	eram,	na	verdade,
nada	mais	que	uma	construção	arbitrária	de	preconceitos	e	pressuposições.	Isso
coincidiu	com	sua	própria	proposta	desconstrucionista.	Ali	havia	mais	provas	da
“presença”	transcendental	da	metafísica	ocidental.	Era	sempre	necessário	expôr
tal	 “verdade”	 como	puramente	 humanística.	 Por	 outro	 lado,	Derrida	 deplorava
qualquer	 suposição	 de	 que	 tal	 criticismo	 poderia,	 ele	 próprio,	 ir	 além	 do
humanístico	 e,	 por	 assim	 dizer,	 emergir	 “no	 outro	 extremo”	 da	 ideologia
humanística;	 de	 que,	 um	 dia,	 seria	 possível	 emitir	 juízos	 totalmente	 livres	 do
humanismo	 e	 seus	 inevitáveis	 pressupostos.	 Isso	 era	 impossível.	 A	 própria
linguagem	em	que	essa	crítica	era	expressada	iria,	inevitavelmente,	conter	traços
de	pressuposições	humanísticas	nas	quais	 se	baseava,	 nas	quais	havia	 crescido
através	da	história.	Esse	argumento	pode	parecer,	de	certo	modo,	circular,	mas
seu	 ponto	 era	 claro	 o	 bastante.	 Estamos	 limitados	 pela	 circularidade	 de	 nosso
discurso.	Nossa	 fala	 estará	 sempre	 sujeita	 à	 linguagem	 que	 utilizamos.	Nunca
podemos	 sair	 desse	 inevitável	 caráter	 humanístico.	 Isso	 pode	 parecer
deprimente,	 considerando	 qualquer	 noção	 de	 verdade	 além	 da	 construção
socialmente	aceita.	No	entanto,	possui	implicações	distintamente	encorajadoras.
A	verdade	como	a	conhecemos,	no	único	modo	que	podemos	conhecê-la,	deve
permanecer	 humanística.	 Deve	 permanecer	 “do	 humano,	 para	 o	 humano”.
Infelizmente,	 como	 logo	 apontaram	obstinados	deístas	 e	metafísicos,	 o	mesmo
pode	 ser	 dito	 das	 pressuposições	metafísicas	 e	 religiosas	 que	 há	muito	 fazem
parte	 da	 linguagem.	 Derrida	 argumenta	 que	 devemos	 nos	 livrar	 dessa
“presença”,	porém,	ao	mesmo	tempo,	argumenta	que	nunca	podemos	nos	livrar
da	“presença”	humanística.	É	difícil	ver	como	ele	pode	ter	ambas	as	posições	—
exceto,	 é	 claro,	 no	 domínio	 da	 “livre	 interpretação”	 que	 defende,	 a	 qual	 é,
presumivelmente,	livre	para	se	contradizer.

Por	volta	do	final	da	década	de	1960,	Derrida	estava	se	tornando	uma	figura
cada	 vez	 mais	 celebrada.	 Nos	 dois	 lados	 do	 Atlântico	 seu	 novo
desconstrucionismo	 estava,	 igualmente,	 tornando-se	 moda	 —	 e,	 igualmente,
matéria	de	controvérsia.	Não	somente	filósofos	e	cientistas	menosprezavam	suas
idéias,	 tendo-as	 como	 óbvias,	 desnecessariamente	 complexas	 ou	 nonsense



incompreensíveis.	 (Um	conhecido	acadêmico	 inglês	 chegou	a	declarar	que	 seu
trabalho	 consistia	 nas	 três	 coisas	—	 uma	 categorização	 que	mesmo	 o	 próprio
Derrida	deve	ter	tido	dificuldades	em	desconstruir.)	Ao	mesmo	tempo,	os	antigos
alunos	de	Derrida	estavam	se	tornando	uma	influência	difundida	muito	além	dos
confins	de	Yale	e	Paris.	Porém,	as	forças	de	reação	tinham	começado	a	se	juntar.
Na	 maioria	 das	 universidades	 tradicionais	 não	 havia	 espaço	 para	 a
desconstrução.	 A	 morte	 do	 autor	 podia	 acontecer	 em	 qualquer	 outro	 lugar:	 a
morte	desses	autores	tinha	sido	altamente	exagerada.

Em	1970,	a	mãe	de	Derrida	morreu	de	câncer	aos	setenta	anos	de	idade.	No
ano	 seguinte,	 Derrida	 retornou	 à	 Argélia,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 a
independência	do	país,	dando	uma	série	de	palestras	na	Universidade	de	Argel.
Durante	a	estada,	aproveitou	a	oportunidade	para	visitar	a	vila	à	beira-mar	onde
nasceu,	 seu	 jardim	 de	 infância	 e	 muitos	 outros	 lugares	 da	 sua	 memória.	 Sua
nostalgérie	 se	 tornaria	 ainda	 mais	 pungente	 devido	 à	 morte	 de	 sua	 mãe.
Referências	 enigmáticas	 a	 esses	 lugares	 do	 seu	 passado	 e	 indicações	 oblíquas
dos	 seus	 sentimentos	 em	 relação	 a	 eles	 começaram	então	 a	 aparecer	 com	uma
freqüência	crescente	em	sua	obra.	Mas	por	que	esse	esquivamento	quando	já	não
tinha	 nada	 a	 esconder?	 Aparentemente,	 expressar	 tais	 sentimentos	 de	 forma
direta	iria	diminuí-los.	A	vitalidade	deles	seria	limitada	somente	pela	tentativa	de
abrangê-los	 em	 palavras,	 as	 quais	 teriam	 vindo	 entre	 a	 realidade	 de	 suas
memórias.	Mais	uma	vez	 temos	o	pharmakon,	 que	 tanto	 cura	 como	 envenena,
trai	e	estimula	nossa	memória.	O	pharmakon,	ou	escritura,	é	como	o	coringa,	a
carta	 irregular	 do	 baralho.	 Pode	 não	 significar	 coisa	 alguma.	 Palavras	 são
diferença,	e	não	identidade.	Deveríamos	estar	olhando	para	o	quanto	as	palavras
podem	significar,	não	tentando	ver	o	que	elas	significam.	Derrida	deseja	manter
sua	memória	 intacta:	a	 razão	para	 seu	 intencional	esquivamento	com	relação	a
sua	autobiografia	fica	clara.

Em	 seus	 trabalhos	 seguintes,	 Derrida	 demonstra	 de	 forma	 vingativa	 sua
posição	 com	 relação	 à	 clareza	 na	 linguagem.	 Em	 1972,	 ele,	 mais	 uma	 vez,
produziu	 três	 livros.	 São	 eles	Margens	 da	 filosofia,	 Posições	 (consistindo	 em
várias	 entrevistas)	 e	La	dissemination.	O	 último	 era	 uma	 indicação	 da	 direção
que	 o	 pensamento	 de	 Derrida	 estava	 agora	 tomando.	 La	 dissemination
argumenta,	novamente,	que	nunca	pode	haver	somente	um	significado	fixo	para
qualquer	 texto.	 A	 força	 de	 diferentes	 significados,	 jogos	 de	 palavras,
ambigüidades	associativas	e	aspectos	semelhantes	é	irresistível.	Isso	causa	uma
disseminação	de	significados,	de	diferentes	interpretações.	Derrida	lida	bastante
eficazmente	com	o	fato	de	que	a	palavra	disseminação	contém	ecos	de	“sema”,	a



antiga	palavra	grega	para	significado	(daí	a	origem	da	nossa	palavra	semântica).
Também	aponta	que	ela	tem	ecos	de	“sêmen”,	ejaculando,	assim,	significado.	O
ensaio	final	em	La	dissemination	chamou-se	“Disseminação”.	O	próprio	Derrida
proclamou,	 orgulhoso,	 que	 esse	 texto	 era	 “indecifrável”	 e	 “ilegível”	 —
prevenindo,	desse	modo,	os	desafortunados	críticos.	Mas	essa	infelicidade	era	a
questão.	 Derrida	 atingiu	 aqui	 uma	 apoteose	 de	 “textualidade”	 —	 o	 jogo	 de
diferenças	 no	 significado,	 associação,	 indecidibilidade	 e	 assim	 por	 diante,	 e
incompreensão.	Dois	exemplos	aleatórios.	Primeiro	um	título:	“O	duplo	âmago
do	 pluri-presente”.	 Depois	 a	 sentença:	 “A	 expropriação,	 dessa	 maneira,	 não
procede	 meramente	 através	 de	 uma	 suspensão	 cifrada	 da	 voz,	 de	 um	 tipo	 de
espaçamento	que	a	pontua	ou	então	retira	suas	flechas	dela,	ou	nela.	É	também
uma	operação	dentro	da	voz.”

Nenhuma	 citação	 breve	 pode	 fazer	 jus	 à	 total	 dimensão	 pela	 qual	 Derrida
conseguiu	escapar	a	todo	significado	em	seu	texto	—	todo	sentido,	toda	sanidade
inclusive.	De	maneira	 semelhante,	 qualquer	 tentativa	de	 fazer	uma	exegese	do
texto	 é	 fadada	 ao	 fracasso.	 Realmente,	 na	 visão	 do	 autor	 fazer	 tal	 coisa	 viria
representar	 apenas	 um	 desserviço	 ao	 texto.	 A	 tentativa	 de	 lhe	 atribuir	 um
significado	simplesmente	eliminaria	qualquer	outro	significado	passado	que	ele
possa	ter	contido,	bem	como	a	possibilidade	de	quaisquer	futuras	interpretações.
Qualquer	 significado	 atual	 imposto	 ao	 texto	 é	 somente	 uma	 ilusão	 que	 tenta
impor	 novamente	 a	 “presença”	 e	 algum	 significado	 absoluto,	 alguma	 verdade
absoluta	 —	 que	 é,	 claro,	 uma	 falácia.	 Ou,	 para	 colocar	 isso	 nas	 inimitáveis
palavras	 do	 mestre:	 “A	 cada	 vez,	 a	 escritura	 aparece	 como	 desaparecimento,
rechaço,	 apagamento,	 recuo,	 enroscamento,	 dispêndio.”	 Tudo	 isso	 talvez	 seja
melhor	ilustrado	através	de	uma	descrição	do	texto	e	de	como	se	originou.

Esse	“ensaio”,	como	o	autodenominou	Derrida,	nasceu	como	uma	resenha	do
livro	 Nombres	 do	 contemporâneo	 escritor	 francês	 Philippe	 Sollers,	 outro
membro	do	grupo	Tel	Quel.	Nombres	mal	pretende,	no	seu	frontispício,	ser	um
romance.	Começa	com	uma	dedicatória	em	russo,	seguida	na	página	subseqüente
por	um	epígrafe	em	 latim	sugerindo	as	estaturas	e	profundidades	 ilimitadas	de
interpretações	do	livro	(“Seminaque	innumero	numero	summaque	profundo”).	O
texto	 em	 si	 então	 começa	 em:	 “…	 o	 papel	 queimava	 e	 ali	 havia	 algumas
perguntas	sobre	todas	as	coisas	desenhadas	e	 todas	as	pinturas	projetadas	lá	da
maneira	 regularmente	distorcida,	enquanto	uma	frase	dizia:	 ‘existe	a	 superfície
externa’.”	 Cem	 páginas	 depois,	 ele	 fecha	 com	 as	 palavras:	 “queimado	 e
recusando-se	a	colocar	a	 tampa	de	volta	ao	seu	 lugar	quadrado	e	profundidade
—	(1	+	2	+	3	+	4)2	=	100_[no	texto	de	Sollers	esse	espaço	é	ocupado	por	dois



grandes	ideogramas	chineses]	_.”	Em	seu	bojo,	o	“romance”	de	Sollers	é	algo	de
“novo”.	 No	 entanto,	 essa	 dupla	 negativa	 pode	 indicar,	 e	 indica,	 praticamente
qualquer	 coisa.	 Ali	 encontramos	 mais	 ideogramas	 chineses,	 diagramas	 e	 até
charadas,	tudo	contido	em	uma	série	de	blocos	de	texto	bastante	inconseqüentes,
que	 dizem	 estar	 relacionados	 como	 os	 estilhaços	 de	 um	 espelho	 quebrado.	 O
texto	 também	 contém	 citações	 de	 personalidades	 tão	 discrepantes	 como	 o
matemático	do	século	XVII	e	entusiasta	 religioso	Pascal;	Karl	Marx;	o	cardeal
medieval	e	pensador	científico	profético	Nicolau	de	Cusa,	Friedrich	Nietzsche;	e
Mao	 Tsétung.	 Também	 estão	 incluídas	 citações	 de	 Bourbaki,	 pseudônimo
adotado	por	um	grupo	alternativo	de	matemáticos	franceses	que,	anonimamente,
assumiram	 a	 responsabilidade	 pelo,	 de	 certa	 forma,	 controverso	 trabalho
matemático	axiomático	produzido	sob	esse	nome.	A	proposta	axiomática	pura	de
Bourbaki	 salienta	 que,	 na	 matemática,	 o	 sujeito	 não	 sabe	 o	 que	 o	 outro	 fala,
tampouco	se	 importa	se	o	que	o	outro	diz	é	verdade	em	algum	sentido	 real.	A
semelhança	 com	 o	 texto	 é,	 presumivelmente,	 intencional	 e	 caracteriza,
adequadamente,	o	método	de	Derrida.

O	 mesmo	 não	 pode	 ser	 dito	 de	 Wittgenstein,	 que	 também	 é	 citado	 em
Nombres.	 O	 objetivo	 da	 filosofia	 de	 Wittgenstein	 era,	 no	 mínimo,
diametralmente	 oposto	 ao	 de	 Derrida.	 Ambos,	 reconhecidamente,	 afirmavam
haver	encontrado	a	“solução	final”	para	a	filosofia,	dando,	assim,	um	fim	a	essa
questão	de	uma	vez	por	todas.	E	ambos	acharam	na	linguagem	a	chave	para	essa
configuração.	Porém,	todas	as	semelhanças	terminam	por	aí.	Derrida	resolveu	“o
problema	da	filosofia”	com	o	recurso	simples	de	explodir	a	linguagem	a	partir	de
seu	 interior,	 detonando	 seu	 significado	 em	 uma	 infinidade	 de	 fragmentos	 de
ambigüidade,	 autocontradição	e	piadas	engraçadas.	Qualquer	 filosofia	coerente
—	 ou	 na	 realidade	 qualquer	 coisa	 coerente	—	 foi,	 assim,	 tornada	 impossível.
Wittgenstein,	por	outro	lado,	via	a	filosofia	como	algo	surgindo	do	emaranhado
de	 nós	 do	 surgimento	 do	 significado,	 quando	 palavras	 eram	 aplicadas	 a
categorias	 inadequadas.	 (Por	exemplo,	era,	simplesmente,	 impossível	perguntar
“Qual	o	propósito	da	vida?”	porque	palavras	tais	como	“propósito”	e	“vida”	não
poderiam	 ser,	 significativamente,	 aplicadas	 uma	 à	 outra.)	O	que	 chamamos	 de
filosofia	 surgiu	 somente	 de	 erros	 no	 nosso	 uso	 da	 linguagem.	Quando	 os	 nós
fossem	 desatados,	 os	 erros	 simplesmente	 desapareceriam.	 Não	 somente	 não
poderia	 haver	 resposta	 para	 tal	 questão	 filosófica,	 como	 também	 não	 poderia
haver	a	própria	questão	antes	de	mais	nada.	O	que	Wittgenstein	e	Derrida	tinham
em	comum	profundamente	era	a	noção	de	filosofia	como	um	truque	de	mágica.
Porém,	onde	Wittgenstein	fez	o	coelhinho	branco	desaparecer	na	cartola,	Derrida



produziu	uma	cornucópia	sem	fim	deles.
A	 resenha	 de	Nombres	 feita	 por	 Derrida	 faz	 pouco	 mais	 do	 que	 tentar	 se

igualar	 ao	 espelho	 despedaçado	 sobre	 o	 qual	 afirma	 estar	 resenhando.	É	 (para
entrar	 no	 espírito	 da	 coisa)	 uma	 reflexão	 com	 reflexão	 ou	 reflexões	 dentro	 de
uma	reflexão.	O	original	é	citado,	arremedado	e	até	parodiado	(talvez	de	modo
consciente,	mas	não	comicamente).	De	fato,	a	obscuridade	do	original	parece	ter
sido	 tomada	 como	 desafio	 a	 ser	 incrementado	 mais	 do	 que	 superado.	 Até
sustenta	que	 toda	 resenha	seria	o	mesmo:	“Algumas	outras	enumerações	desse
tipo,	 no	 conjunto	 escritas	 honestamente,	 iriam,	 contudo,	 permanecer
indecifráveis.”	 Nem	 seria	 preciso	 dizer,	 mas	 alguns	 resenhistas	 conseguiram
encontrar	uma	maneira	mais	direta	de	expressar	suas	opiniões	sobre	o	 texto	de
Sollers	 e	 o	 ensaio	 dele	 resultante.	 “Besteira”	 foi	 a	 opinião	 presumivelmente
“indecifrável”	que	brotou	na	mente	de	mais	de	um	resenhista	de	língua	inglesa.
Até	alguns	dos	maiores	admiradores	de	Derrida	esperaram	que	essa	obra	 fosse
uma	 aberração.	 Para	 onde	 ele	 poderia	 prosseguir?	 O	 que	 está	 além	 do
autoproclamado	“ilegível”?

A	resposta	não	tardaria.	Dois	anos	depois,	em	1974,	Derrida	publicou	Glas.
Essa	 obra	 consistia	 de	 duas	 colunas	 contínuas	 de	 impressão.	 Como	 La
dissemination,	 ambas	 começam	 com	 frases	 pela	 metade,	 mas,	 dessa	 vez,	 elas
continuam	por	quase	trezentas	páginas,	com	passagens	ocasionalmente	recuadas
como	 comentários	 e	 boxes	 ocasionais	 de	 citações.	A	 coluna	 da	 esquerda,	 com
linhas	 impressas	 ligeiramente	mais	 largas	 e	 dispostas	mais	 próximas	umas	das
outras,	consiste	em	uma	leitura	originalíssima	e	citações	entrelaçadas	de	Hegel,
filósofo	alemão	do	século	XIX.	A	outra	coluna	é	um	comentário,	 também	com
longas	citações,	sobre	as	obras	do	lírico	e	pederasta	escritor	francês	Jean	Genet,
por	 várias	 vezes	 preso.	 Ambos	 são	 torturantes	 ao	 seu	 modo.	 No	 entanto,	 o
contraste	entre	a	metafísica	sistemática	alemã	e	a	sodomia	sistemática	francesa
não	 poderia	 ser	 mais	 agudo.	 Não	 há	 nenhum	 intento	 antigermânico	 ou
homofóbico	aqui.	Os	 trabalhos	 tanto	de	Hegel	como	de	Genet	vão	de	par	com
Derrida	no	ataque	às	sensibilidades	e	expectativas	do	leitor	comum.	As	enormes
frases	 de	Hegel	 que	 chegam	 a	 tomar	 uma	 página	 inteira	 repletas	 do	 inflexível
jargão	metafísico	o	colocam	como	o	Marquês	de	Sade	da	filosofia.	A	relação	de
Genet	com	o	Marquês	é,	de	certa	forma,	menos	filosófica,	mas	o	efeito	pode	ser
igualmente	doloroso.

Então	 sobre	 o	 que	 Glas	 realmente	 fala?	 Como	 já	 deveríamos	 estar
preparados,	a	esta	altura,	o	objetivo	de	tudo	isso	não	está	em	nossas	mãos.	Nas
palavras	de	Christopher	Norris,	um	dos	críticos	mais	simpáticos	a	Derrida,	“Glas



não	é	um	‘livro’,	pelo	menos	não	no	sentido	tradicional	da	palavra:	um	volume
cujo	princípio	unificante	consiste	em	sempre	estar	nos	remetendo	a	alguma	fonte
privilegiada	de	 intenção	autoral.”	Por	outro	 lado,	 a	composição	 tipográfica	e	a
impressão	 desse	 não-livro	 foram	 evidentemente	 uma	 questão	 de	 desígnio
extremamente	 preciso	 para	 o	 autor	 privilegiado.	 Nenhuma	 interpretação
ilimitada,	 do	 tipo	 é	 pegar	 ou	 largar,	 foi	 permitida	 aos	 pobres	 tipógrafos.	 Pelo
menos	quatro	tipos	diferentes	foram	usados	no	texto	(um	para	cada	coluna,	outro
para	 recuos,	 outro	para	boxes	de	 textos	 citados),	 para	não	 falar	 dos	 freqüentes
itálicos,	passagens	em	alemão,	palavras	no	grego	antigo	e	em	latim	e	assim	por
diante.	E,	nessa	impressão	original,	a	esse	não-livro	tanta	coisa	foi	agregada	que
tinha	um	volume	de,	precisamente,	 cem	polegadas	cúbicas.	Suas	páginas	eram
quadrados	de	dez	polegadas	por	dez	polegadas,	e	 isso	 totalizava	uma	polegada
em	 espessura.	 Reitero,	 polegadas.	 (O	 que	 os	 tipógrafos	 franceses,	 que
trabalhavam	 em	 centímetros,	 disseram	 de	 tudo	 isso	 deve	 ter	 feito	 até	 Genet
corar!)

Porém,	 uma	 vez	 que	 esse	 livro	 é	 levado	 ao	 consumo	 público,	 é	 legítimo
questionar	 se	 significa	 alguma	 coisa.	 O	 celebrado	 método	 dialético	 de	 Hegel
começa	 com	 uma	 tese,	 que	 depois	 gerou	 sua	 própria	 antítese	 e	 as	 duas	 se
juntaram	para	formar	uma	síntese.	Por	exemplo:	“A	existência”	gera	sua	antítese
“nada”	 e	 as	duas	 sintetizam-se	 em	“devir”.	Todo	 sistema	universal	 de	Hegel	 é
gerado	dessa	maneira.	É	possível	 ler	 em	Glas	 essa	 dialética	 em	uso.	A	 coluna
hegeliana	da	esquerda	torna-se	a	tese:	um	exemplo	de	alta	filosofia	no	seu	ápice,
a	justificativa	final	de	Hegel	para	o	estado	autoritário	prussiano	do	século	XIX.
E	não	é	difícil	ler	a	antítese	disso	nas	rapsódias	de	Genet	em	“un	jeune	garçon
blond”	(um	rapaz	loiro)	e	em	“Divine	aime	Gabriel,	surnommé	l’Archange.	Pour
l’amener	à	 l’amour	elle	mette	un	peu	de	 son	urine	dans	ce	qu’elle	 lui	donne	à
boire	ou	à	manger”	(a	urina	do	arcanjo	Gabriel	sendo	usada	como	uma	poção	do
amor).	A	síntese,	provavelmente,	acontece	em	outro	 lugar,	 talvez	na	cabeça	do
leitor.	Ou,	como	Derrida	coloca	tão	notavelmente:	“Sua	interpretação	requer	toda
a	determinação	hegeliana	de	direito	em	um	lado	e	política	no	outro.	Seu	lugar	na
estrutura	 e	 no	 desenvolvimento	 do	 sistema	…	 é	 tal	 que	 os	 deslocamentos	 ou
desimplicações	de	que	será	o	objeto	não	poderiam	ter	um	caráter	simplesmente
local.”

Pode-se	 perdoar	 alguém	 por	 concluir	 que	 deve	 haver	 um	 limite	 para	 uma
obra	como	essa.	Uma	vez	que	o	“indecifrável…	ilegível”	foi	produzido	de	uma
forma	 ou	 de	 outra,	 seu	 propósito	 é,	 com	 certeza,	 satisfeito.	 Derrida	 não
concordou.	 Apesar	 de	 estar	 voando	 constantemente	 através	 da	 Europa	 para



proferir	palestras,	mantendo	seu	posto	acadêmico	em	Paris	e,	simultaneamente,
encarregado	 de	 tarefas	 acadêmicas	 em	 diversas	 universidades	 nos	 Estados
Unidos,	ele	continuou	a	ser	entorpecidamente	prolífico.	Até	esse	momento,	sua
produção	 de	 “textos”	 corria	 na	 casa	 das	 centenas	 —	 indo	 desde	 não-livros
extensos	até	 artigos	desarticulados.	O	que	muitos	consideram	ser	 seu	principal
trabalho	seguinte	apareceu	em	1980.	Foi	intitulado	La	carte	postale	de	Socrates
à	 Freud	 et	 au	 delà	 (“Cartão-postal:	 de	 Sócrates	 a	 Freud	 e	 além”).	 O	 fato	 de
Sócrates	nunca	ter	enviado	um	cartão-postal	para	Freud	ou	para	qualquer	outra
pessoa	deriva	de	uma	desconstrução	trivial	desse	título,	mas	que	é	válida	mesmo
que	se	aceite,	sem	restrições,	o	método	de	Derrida,	sem	pensar	se	pode	haver	ali
um	significado	oculto.	Tendo	tirado	essa	piada	engraçada	do	caminho,	podemos
agora	prosseguir	com	vigor	para	a	piada	mais	séria	do	texto.

Ele	 começa	 com	 um	 ensaio	 sobre	 o	 “princípio	 postal”.	 De	 acordo	 com
Derrida,	 esse	 é	 de	 maior	 relevância	 que	 o	 princípio	 do	 prazer	 de	 Freud,	 por
cobrir	toda	a	história	da	metafísica	ocidental	“de	Sócrates	a	Freud	e	além”.	Ao
enviar	um	cartão-postal,	ou	qualquer	mensagem,	damos	algo	mas	conservamos
nós	mesmos	nesse	ato	de	dar.	Uma	grande	jogada	foi	feita	com	a	relação	entre	o
escritor	(destinateur)	e	o	 receptor	 (destinataire),	e	o	 fato	de	que	essas	palavras
francesas	 contêm	 ligações	 com	 “destino”	 e	 “destinação”.	 Ao	 escrever
anteriormente	 sobre	 esse	 assunto,	 Derrida	 chegou	 à	 seguinte	 conclusão:	 “uma
carta	está	sempre	sujeita	a	não	chegar	à	sua	destinação	…	a	estrutura	da	carta	[é]
capaz,	sempre,	de	não	chegar.”	A	maior	parte	da	obra	é	dedicada	a	uma	análise
da	psicanálise.	A	 tentativa	heróica	de	Freud	de	alçar	a	psicanálise	ao	 status	de
uma	 ciência	 empírica	 é,	 perversamente,	 menosprezada	 como	 metafísica	 —
apesar	do	fato	de	que	isso	era	exatamente	o	que	Freud	tentava	evitar.	Mas,	então,
de	acordo	com	Derrida,	qualquer	tentativa	como	essa	de	estabelecer	a	verdade	é
metafísica,	 invocando	 a	 “presença”	 que	 tem	 assombrado	 o	 pensamento
ocidental.	(O	fato	de	que	Freud,	no	final,	fracassou	em	estabelecer	a	psicanálise
como	uma	ciência	empírica	“exata”,	como	é	a	física,	é,	assim,	presumivelmente,
louvável.	Falhando	ao	libertá-la	da	metafísica,	ele	não	teve	êxito	em	baseá-la	na
metafísica.)	No	entanto,	até	no	meio	de	tudo	isso	há	alguns	insights	que	valem	a
pena	ser	desemaranhados:	“O	que	não	é	verdadeiro	nem	falso	é	realidade.	Mas
logo	que	o	discurso	é	 inaugurado,	alguém	está	no	 registro	do	desvelamento	da
verdade	 assim	 como	 de	 seu	 título	 de	 propriedade:	 presença,	 discurso,
testemunho.”	 O	 discurso,	 que	 incorpora	 verdade	 e	 falsidade,	 descreve	 uma
realidade	que	não	incorpora	tais	entidades.	A	preocupação	da	filosofia	com	essa
realidade	(ou	com	os	fundamentos	de	nosso	relacionamento	com	ela)	irá	sempre



colocá-la	 em	 um	 nível	mais	 profundo	 que	 o	 da	 ciência.	 Em	 última	 análise,	 o
conhecimento	 científico	 busca	meramente	 descrever	 nosso	 encontro	 com	 essa
realidade	mais	do	que	a	própria	realidade.	Ele	registra	provas	experimentais	de
nossos	 encontros	 e	 aí	 está	 a	 dificuldade	 com	 a	 análise	 de	 Derrida.	 A	 questão
sobre	o	discurso	é	que	ele	envolve	nosso	encontro	com	essa	realidade	sem	valor.
Uma	garrafa	de	arsênico	não	é	em	si	verdadeira	ou	falsa.	O	rótulo	“veneno”	na
garrafa,	 tampouco	 verdadeiro	 ou	 falso,	 descreve	 a	 realidade	 de	 um	 possível
encontro	mais	do	que	a	coisa	em	si.	Essa	é	uma	verdade	científica,	e	não	uma
verdade	 absoluta.	 Pode	 ser	 verificada	 pela	 experiência,	 não	 pela	 referência	 a
qualquer	“presença”	absoluta.

Em	1981,	as	viagens	de	Derrida	o	levaram	a	Praga,	que	estava	então	atrás	da
Cortina	de	Ferro.	Derrida	havia	sido	útil	no	estabelecimento	da	Associação	Jan
Huss	 (assim	 chamada	 em	 homenagem	 ao	 mártir	 tcheco	 do	 século	 XV	 que
desafiou	 o	 poder	 da	 Igreja).	 O	 objetivo	 dessa	 associação	 era	 dar	 apoio	 aos
intelectuais	 perseguidos	 na	 Tchecoslováquia	 pelo	 regime	 comunista.	 Com	 um
considerável	 risco	 para	 si	 próprio	 e	 para	 seus	 ouvintes,	 Derrida	ministrou	 um
seminário	de	uma	semana.	Incluía	uma	dissertação	intitulada	“Before	the	Law”
(“Perante	a	lei”),	fazendo	referência	ao	título	de	um	conto	de	Kafka,	que	morou
a	 maior	 parte	 de	 sua	 vida	 em	 Praga.	 O	 significado	 dessa	 conversa
caracteristicamente	obtusa	era,	no	entanto,	 claro	até	para	a	polícia	 secreta,	que
via	a	segunda	sílaba	do	desconstrucionismo	de	Derrida	como	supérflua.	Derrida
foi	revistado	e	um	pacote	marrom	de	maconha	foi	“descoberto”	em	posse	dele.
Foi	imediatamente	trancafiado.

A	 França	 leva	 seus	 intelectuais	 muito	 a	 sério,	 inclusive	 quando	 outros	 se
acham	incapazes	de	fazer	o	mesmo.	O	que	pode	ter	parecido	para	as	autoridades
tchecas	um	incidente	menor	envolvendo	um	presunçoso	francês	provocador	foi
visto	 de	 maneira	 bem	 diferente	 pela	 imprensa	 francesa.	 A	 herança	 nacional
francesa	estava	em	jogo	e	o	próprio	presidente	François	Mitterrand	logo	estava
expressando	 seus	 sentimentos	 às	 autoridades	 tchecas,	 numa	 linguagem
flagrantemente	 não-desconstruída.	 (Vinte	 anos	 antes,	 quando	 autoridades
francesas	 tentaram	 prender	 Sartre	 por	 atividade	 política	 ilegal,	 o	 próprio	 de
Gaulle	interveio,	informando-lhes:	“Vocês	não	prendem	Voltaire.”	Sartre,	então,
involuntariamente	 incorporou	 o	 seu	 existencialismo,	 que	 decretou:	 “O	 homem
está	condenado	a	ser	livre.”)	Derrida	foi	rapidamente	liberado	pelas	autoridades
tchecas	e	retornou	a	Paris,	tendo	uma	recepção	de	herói.	No	ano	anterior,	Sartre
havia	 morrido,	 assim	 como	 Barthes.	 Três	 anos	 mais	 tarde	 Foucault	 morreria,
deixando	 Derrida	 assumir	 o	 manto	 —	 que	 havia	 passado	 de	 Descartes,	 por



Voltaire,	até	Sartre	—	de	maior	intelectual	francês	vivo.
Derrida	 sempre	 viu	 a	 desconstrução	 como	 uma	 ferramenta	 para	 ser	 usada

contra	 o	 autoritarismo	 político	 e	 a	 injustiça.	 Ainda	 que	 a	 “política	 de
desconstrução”	 parecesse	 resistir	 a	 qualquer	manifesto	 explícito	 ou	 clara	 ação
construtiva.	De	acordo	com	Derrida:	“A	desconstrução	deveria	buscar	uma	nova
investigação	de	 responsabilidade,	questionando	os	códigos	presentes	na	ética	e
na	política.”	Isso	poderia,	é	claro,	levar	a	qualquer	posição	política.	No	entanto,
apesar	dessa	postura	 intelectual	em	cima	do	muro,	o	próprio	Derrida	 teria	uma
participação	ativa,	durante	meados	da	década	de	80,	na	campanha	pela	libertação
de	Nelson	Mandela	e	pelo	fim	do	apartheid	na	África	do	Sul.

De	 forma	 mais	 controversa	 e	 perigosa,	 também	 liderou	 uma	 campanha
contra	o	 racismo	na	França,	um	aspecto	permanente	da	cena	política	 local	que
recaía	 sobre	 a	 grande	 população	 de	 imigrantes	 vindos	 do	 norte	 da	 África.	 A
despeito	da	feroz	oposição,	fez	campanha	em	favor	do	direito	de	cidadania	para
os	imigrantes.	“O	combate	à	xenofobia	e	ao	racismo	também	se	dá	através	desse
direito	de	voto.	Enquanto	não	 for	ganho,	a	 injustiça	 reinará,	a	democracia	será
limitada	 e	 a	 réplica	 ao	 ataque	 do	 racismo	 continuará	 abstrata	 e	 impotente.”	O
herdeiro	do	manto	de	Voltaire	parece	 ter	herdado	a	 clareza	de	 seu	predecessor
quanto	à	argumentação	política.

As	coisas	foram	um	pouco	diferentes	com	relação	à	política	do	feminismo.
Se	 as	 oposições	 binárias	 do	 pensamento	 lógico	 ocidental	—	 verdadeiro/falso,
mente/corpo,	 positivo/negativo	 —	 devessem	 ser	 substituídas	 pela
indecidibilidade,	 o	 que	 fica	 da	 polaridade	 masculino/feminino?	 As	 mulheres
podem	 ter	 desejado	 ser	 tratadas	 como	 iguais	 (indecidibilidade),	 mas	 também
insistiam	em	preservar	suas	identidades	separadas	(polaridade).	A	saída	surgiu	da
enfatização	da	diferença	no	 lugar	da	 identidade.	Como	a	polaridade	 lógica	que
ele	reforçava,	o	patriarcado	deveria	ser	desconstruído,	mas	isso	não	poderia	ser
aplicado	 ao	 feminismo	 propriamente	 dito.	 As	 feministas	 que	 buscavam	 a
igualdade	com	os	homens	estavam,	simplesmente,	 repetindo	velhos	erros.	Esse
feminismo	“é	a	operação	pela	qual	a	mulher	deseja	ser	como	um	homem,	como
um	 filósofo	 dogmático	 exigindo	 verdade,	 ciência	 e	 objetividade.	 O	 que	 quer
dizer,	com	todas	as	ilusões	masculinas.”	Derrida	também	se	opõe	ao	que	chama
de	“feminismo	reativo”,	que	é	meramente	“adaptativo	e	autolimitante”.	Por	outro
lado,	 o	 feminismo	 “ativo”	 assegura	 a	 diferença,	 tornando-a	 positiva.	 Muitas
feministas	 têm	 visto	 isso	 como	 mera	 retórica,	 mas	 Derrida	 e	 o
desconstrucionismo,	 por	 sua	 vez,	 têm	 uma	 forte	 defensora	 norte-americana	 na
pessoa	de	Barbara	Johnson	(que	conseguiu	realizar	a	tarefa	hercúlea	de	traduzir



fielmente	La	dissemination	para	um	inglês	ilegível).
Em	 1992,	 Derrida	 se	 viu	 no	 centro	 de	 uma	 controvérsia,	 na	 Inglaterra.

Quando	a	Universidade	de	Cambridge	lhe	ofereceu	um	título	de	doutor	honoris
causa,	 sua	 candidatura	 foi	 rechaçada	 por	 alguns	 membros	 da	 faculdade	—	 a
primeira	vez	que	tal	coisa	aconteceu.	Seus	oponentes	não	mediram	palavras.	A
filosofia	francesa	era	guiada	por	“um	sistema	de	mandarins,	gurus	e	modismos	e
não	tinha	os	mesmos	padrões	de	rigor	e	clareza”	de	sua	contrapartida	britânica.
Realmente:	 “Os	 franceses	 excedem-se	 em	 termos	 fabricados	 de	 significado
cambiante,	 o	 que	 torna	 impossível	 detectar	 em	 que	 ponto	 a	 especulação
filosófica	 torna-se	 uma	 tagarelice	 incoerente.”	 Apesar	 dessa	 explosão
francofóbica,	Derrida	foi	agraciado	com	o	título	de	doutor	honoris	causa.

Derrida	 continuou	 com	 seu	 programa	 desconstrucionista.	 Prolífico	 como
nunca,	persistiu	na	 inserção	de	grandes	pensadores	e	escritores	do	passado	em
seu	 diálogo	 desconstrucionista.	 Sócrates,	 Platão,	 Descartes,	 Kant,	 Rousseau,
Hegel,	Nietzsche,	Marx	e	Mallarmé,	para	citar	alguns	poucos,	todos	participaram
(ou,	mais	corretamente,	foram	conduzidos	à	parte)	desse	processo	de	face	única.
Seus	 trabalhos	 são	 desconstruídos,	 traduzindo	 seus	 achados	 para	 códigos
desconstrucionistas.	Alguns	breves	exemplos	serão	suficientes,	deixando	o	leitor
livre	para	decidir	por	si	só	sobre	a	razão	do	exercício.

Psicologia	freudiana:	Derrida	insiste	que	a	mente	consciente	nunca	está	livre
de	 “traços”	 da	 experiência	 na	 mente	 inconsciente.	 O	 eu	 que	 percebe,	 que	 se
imagina	 no	 presente,	 está	 na	 verdade	 sempre	 sendo	 “escrito”	 pelos	 “traços”
inconscientes	 do	 passado,	 que,	 por	 sua	 vez,	 está	 sempre	 sendo	 “escrito”	 por
traços	 inconscientes	do	seu	passado,	e	assim	por	diante.	 Isso	significa	que	não
existe	tal	coisa	como	uma	pura	percepção.

Nunca	 se	 esquivando	 das	 dificuldades,	 em	 1991	 Derrida	 decidiu	 abordar
Marx,	 no	 mesmo	 momento	 em	 que	 o	 colapso	 do	 marxismo	 parecia	 ter	 sido
definitivo.	 Em	 Espectros	 de	 Marx,	 ele	 compromete-se	 com	 o	 que	 chama	 de
“hauntologie”c.	É	o	estudo	de	fantasmas,	espíritos	e	aparições	que	assombram	o
espaço	 entre	 os	 opostos	 binários	 do	 ser	 e	 do	 não-ser,	 o	 vivo	 e	 o	morto.	 Uma
grande	sacada	é	o	fato	de	que	sua	palavra	inventada	hauntologie,	em	francês,	em
que	o	“h”	é	mudo	nessa	posição,	soa	como	ontologia	(ontologie)d.	Esta	última	é
a	esfera	da	filosofia	dedicada	a	pensar	sobre	o	“ser”,	ou	existência	definitiva.	A
frase	 que	 abre	 o	Manifesto	 do	 partido	 comunista,	 de	 Marx,	 é:	 “Um	 espectro
assombra	a	Europa	—	o	espectro	do	comunismo.”	Para	Derrida,	o	marxismo	não
está	 vivo	 (como	 já	 se	 acreditou)	 nem	morto	 (como	 hoje	 se	 acredita).	 Em	 vez
dessa	 polaridade,	 ele	 é	 indecidível,	 um	 espectro.	 Derrida,	 então,	 chega	 à



conclusão	 de	 que	 a	 desconstrução	 é,	 na	 verdade,	 uma	 forma	 mais	 radical	 de
marxismo.	Com	isso,	ele	tem	êxito	na	tarefa	nada	impossível	de	unir	quase	toda
a	 gama	 de	 filósofos	 e	 pensadores	 políticos	 contemporâneos.	 Infelizmente,	 seu
êxito	 foi	 o	 de	 uni-los	 contra	 si	 próprio.	 Digo	 “quase”:	 com	 isso,	 quero	 dizer
todos,	 exceto	 aqueles	 que	 aderem	 à	 cena	 intelectual	 parisiense,	 em	 que	 a
conclusão	 de	 Derrida	 provoca,	 evidentemente,	 rivalidades	 ardorosas	 a	 favor	 e
contra	 ela	 (inspirando	bem	o	 tipo	de	polaridade	que	o	próprio	Derrida	decreta
inválida).

Era,	 talvez,	 inevitável	que	Derrida,	 em	algum	ponto,	desviasse	o	 foco	para
James	Joyce,	cuja	maestria	no	manejo	verbal	da	mão	é,	no	mínimo,	exatamente,
o	oposto	de	Derrida.	O	uso	da	linguagem	por	Joyce	é,	ao	mesmo	tempo,	legível	e
divertido,	 confere	 riqueza	 de	 significado	 ao	 que	 descreve	 (sem	 obliterar	 o
significado,	 tampouco	 o	 objeto	 de	 sua	 descrição)	 e	 não	 sustenta	 uma	 política
(anti)filosófica.	 “Existe	 um	 limite	 para	 as	 interpretações	 de	 Joyce?”,	 pergunta
Derrida.	Não,	conclui.	Em	seguida,	parece	contradizer	isso	ao	explicar	que	Joyce
englobou	 a	 possibilidade	 de	 todas	 as	 interpretações	 possíveis	 antes	 de	 nós.
Curiosamente,	Derrida	decidiu	atacar	Ulisses	mais	do	que	Finnegans	Wake,	que
poderia,	mais	 facilmente,	 se	prestar	à	questão	da	 interpretação	 infinita	sem	um
significado	definitivo.	Tal	como	é,	até	essa	aberração	de	gênio	tem	sua	corrente
impressionista	 de	 significado	 sob	 uma	 tempestade	 de	 neologismos,	 jogos	 de
palavras	e	solecismos	solipsistas:

“Three	quarks	for	Muster	Mark!
Sure	he	hasn’t	got	much	of	a	bark

And	sure	any	he	has	it’s	all	beside	the	mark.”

Bem	antes	de	Derrida	desconstruir	Joyce,	o	cientista	nuclear	norte-americano
Murray	Gell-Mann	lia	Finnegans	Wake	por	prazer.	Quando	Gell-Mann	descobriu
uma	 nova	 espécie	 de	 partículas	 subatômicas,	 decidiu	 jocosamente	 nomeá-las
“quarks”,	 escolhendo	 a	 palavra	 da	 citação	 acima.	 Para	 o	 neologista	 literário
Joyce,	a	palavra	quark	está	aberta	a	uma	grande	variedade	de	jogos	de	palavras	e
divertidas	 interpretações.	 Para	 Derrida,	 ela	 poderia,	 sem	 dúvida,	 ser
desconstruída	até	o	ponto	de	perder	todo	o	sentido.	Para	Gell-Mann,	e	agora	para
todo	 o	 mundo	 científico,	 é	 o	 nome	 preciso	 para	 uma	 espécie	 de	 partículas
subatômicas	que	tem	um	spin,	e	a	unidade	de	carga	elétrica	de	+	2/3	ou	-	1/3,	que
se	combina	para	formar	os	hadrons,	mas	que	não	foi	detectada	em	estado	livre.
Na	parábola	de	 interpretações	acima,	uma	é	o	uso	 literário	da	 linguagem,	uma



outra	é	o	uso	científico.	O	que	a	outra	significa,	se	significa	alguma	coisa,	cabe
inteiramente	a	você	decidir	(como,	é	claro,	Derrida	concordaria).

________________

a	Neologismo,	em	francês,	criado	a	partir	da	união	de	nostalgie	(nostalgia)	e	Algérie	(Argélia).	(N.T.)

b	Whitewash,	“caiação”,	significa	também	abafar	um	escândalo,	apresentar	as	coisas	de	modo	positivo,
ocultando	o	que	há	de	negativo.	(N.T.)

c	O	termo	hauntologie	foi	traduzido	por	Anamaria	Skinner	como	“obsidiologia”,	na	edição	brasileira	de
Espectros	de	Marx:	o	Estado	da	dívida,	o	trabalho	do	luto	e	a	nova	Internacional,	de	Derrida.	(N.T.)

d	O	verbo	inglês	to	haunt	significa,	por	sua	vez,	assombrar,	como	um	fantasma.	(N.T.)



CITAÇÕES-CHAVE
. . . . . . . . . . .

Quando	 falo,	 estou	 consciente	 de	 estar	 presente	 por	 aquilo	 que	 penso,	 mas
também	de	manter	o	mais	próximo	possível	ao	meu	pensamento	uma	substância
significante,	um	som	sustentado	pela	minha	respiração.

Jacques	Derrida

Todas	 as	 tentativas	 de	 definir	 desconstrução	 tendem	 a	 ser	 falsas	…	Uma	 das
principais	coisas	na	desconstrução	é	a	delimitação	da	ontologia	e,	acima	de	tudo,
da	terceira	pessoa	do	presente	do	indicativo:	proposição	da	forma	“S	é	P”.

Jacques	Derrida

Tão	 logo	 o	 “discurso	 presente”	 “preste	 testemunho”	 à	 “verdade	 dessa
revelação”,	 além	 do	 verdadeiro	 ou	 do	 falso,	 além	 do	 que	 está	 verossímil	 ou
mentindo	numa	dada	frase	ou	sintoma	em	sua	relação	com	um	conteúdo	dado,	os
valores	 de	 adequação	 e	 desvelamento	 não	 mais	 têm	 que	 esperar	 por	 sua
verificação	ou	realização	a	partir	do	exterior	de	algum	objeto.

Jacques	Derrida

A	 desconstrução	 de	 Derrida	 tenta	 mostrar	 que	 “a	 linguagem	 cotidiana	 não	 é
neutra;	ela	carrega	em	si	as	pressuposições	e	suposições	culturais	de	 toda	uma
tradição	…	Talvez	esse	elemento	antipopulista	e,	todavia,	antiplatônico	…	seja	a
contribuição	mais	importante	de	Derrida.”

John	Lechte

Derrida	 está	 aludindo…	 àquela	 longa	 tradição	 na	 filosofia,	 de	 Platão	 a
Heidegger,	 que	 procurou	 estabelecer	 os	 motivos	 e	 fundamentos	 para	 a	 razão
propriamente	dita	…	Tais	motivos	podem	vir	a	ser	indisponíveis.

Christopher	Norris

Pode	ser	no	questionamento	da	razão	propriamente	dita	—	um	questionamento,
no	 entanto,	 paciente	 e	 meticulosamente	 argumentado	—	 que	 a	 filosofia	 pode



melhor	viver	de	acordo	com	suas	presentes	responsabilidades.
Christopher	Norris

Derrida	foi	considerado	por	alguns	como	“o	filósofo	mais	importante	do	fim	do
século	XX.	Infelizmente,	ninguém	tinha	certeza	se	o	movimento	intelectual	que
ele	gerou	—	Desconstrução	—	fez	a	filosofia	avançar	ou	se	a	matou.”

Jim	Powell

Os	 Estados	 Unidos	 são	 uma	 nação	 de	 imigrantes	 e,	 como	 tal,	 têm	 “uma
multiplicidade	 de	 perspectivas	 de	 vida,	 linguagem	 e	 comportamento	 que	 uma
França	 homogênea	 e	 esnobe,	 excluindo	 seus	 residentes	 argelinos,	 não	 possui.
Derrida,	um	judeu	argelino,	teve	sua	própria	política	privada,	que	não	é	aplicável
aos	Estados	Unidos.”

Camille	Paglia

Barthes	está	ecoando	a	crítica	de	Derrida	da	“simultaneidade	teológica	do	livro”,
a	pressuposição	metafísica	de	que	a	essência	de	um	livro	é	uma	rede	simultânea
de	 relações	 recíprocas	 e,	 com	 isso,	 de	 que	 as	 dimensões	 de	 temporalidade	 e
volume	são	puramente	contingentes.

Michael	Moriarty

A	desconstrução	 é	 uma	 teoria	 que	 parece	 prestar-se,	 prontamente,	 à	 ofuscação
balbuciante.

Peter	Lennon



CRONOLOGIA	DE	DATAS
SIGNIFICATIVAS	DA	FILOSOFIA

. . . . . . . . . . .

séc.VI	a.C. Início	da	filosofia	ocidental	com	Tales	de	Mileto.
fim	do	séc.
VI	a.C.

Morte	de	Pitágoras.

399	a.C. Sócrates	condenado	à	morte	em	Atenas.
c.387	a.C. Platão	funda	a	Academia	de	Atenas,	a	primeira	universidade.
335	a.C. Aristóteles	funda	o	Liceu	em	Atenas,	escola	rival	da	Academia.
324	d.C. O	imperador	Constantino	muda	a	capital	do	Império	Romano	para

Bizâncio.
400	d.C. Santo	Agostinho	escreve	as	Confissões.	A	filosofia	é	absorvida	pela

teologia	cristã.
410	d.C. O	saque	de	Roma	pelos	visigodos	anuncia	o	advento	da	Idade	das

Trevas.
529	d.C. O	fechamento	da	Academia	em	Atenas,	pelo	Imperador	Justiniano,

marca	o	fim	do	pensamento	helenista.
meados	do
séc.XIII

Tomás	de	Aquino	escreve	seus	comentários	sobre	Aristóteles.	Era
da	escolástica.

1453 Queda	de	Bizâncio	para	os	turcos,	fim	do	Império	Bizantino.
1492 Colombo	chega	à	América.	Renascimento	em	Florença	e	renovação

do	interesse	pela	aprendizagem	do	grego.
1543 Copérnico	publica	De	revolutionibus	orbium	caelestium	(Sobre	as

revoluções	dos	orbes	celestes),	provando	matematicamente	que	a
Terra	gira	em	torno	do	Sol.

1633 Galileu	é	forçado	pela	Igreja	a	abjurar	a	teoria	heliocêntrica	do
Universo.

1641 Descartes	publica	as	Meditações,	início	da	filosofia	moderna.
1677 A	morte	de	Spinoza	permite	a	publicação	da	Ética.
1687 Newton	publica	os	Principia,	introduzindo	o	conceito	de	gravidade.



1689 Locke	publica	o	Ensaio	sobre	o	entendimento	humano.	Início	do
empirismo.

1710 Berkeley	publica	os	Princípios	do	conhecimento	humano,	levando	o
empirismo	a	novos	extremos.

1716 Morte	de	Leibniz.
1739-40 Hume	publica	o	Tratado	sobre	a	natureza	humana,	conduzindo	o

empirismo	a	seus	limites	lógicos.
1781 Kant,	despertado	de	seu	“sono	dogmático”	por	Hume,	publica	a

Crítica	da	razão	pura.	Início	da	grande	era	da	metafísica	alemã.
1807 Hegel	publica	A	fenomenologia	do	espírito:	apogeu	da	metafísica

alemã.
1818 Schopenhauer	publica	O	mundo	como	vontade	e	representação,

introduzindo	a	filosofia	indiana	na	metafísica	alemã.
1889 Nietzsche,	após	declarar	que	“Deus	está	morto”,	sucumbe	à	loucura

em	Turim.
1921 Wittgenstein	publica	o	Tractatus	logicophilosophicus,	advogando	a

“solução	final”	para	os	problemas	da	filosofia.
década
de	1920

O	Círculo	de	Viena	apresenta	o	positivismo	lógico.

1927 Heidegger	publica	Sein	und	Zeit	(Ser	e	tempo),	anunciando	a
ruptura	entre	a	filosofia	analítica	e	a	continental.

1943 Sartre	publica	L’être	et	le	néant	(O	ser	e	o	nada),	avançando	no
pensamento	de	Heidegger	e	instigando	o	existencialismo.

1953 Publicação	póstuma	de	Investigações	filosóficas,	de	Wittgenstein.
Auge	da	análise	lingüística.



CRONOLOGIA	DA	VIDA
E	DA	ÉPOCA	DE	DERRIDA

. . . . . . . . . . .

1930 Nasce	em	um	subúrbio	de	Argel.
1940 A	Argélia	torna-se	parte	do	Império	Nazista.
1942 Camus	publica	O	estrangeiro	e	O	mito	de	Sísifo.	Depois	da

introdução	de	leis	raciais	e	cotas	para	judeus	nas	escolas,	Derrida	é
expulso.	Na	maior	parte	do	tempo,	cabula	as	aulas	em	um	liceu
judeu	não-oficial.

1943 Sartre	publica	L’être	et	le	néant	(O	ser	e	o	nada),	introduzindo	o
pensamento	de	Heidegger	e	o	existencialismo	na	França.

1950 Derrida	vai	para	Paris	para	se	preparar	para	ingressar	na	École
Normale	Supérieure.

1951 Ruptura	entre	Sartre	e	Camus	por	causa	do	comunismo.
1952 Derrida	passa	no	exame	para	a	École	Normale	Supérieure.
1956 Ganha	uma	bolsa	de	estudos	de	um	ano	em	Harvard.
1957 Casa	com	Marguerite	Aucoutourier.
1957-59 Serviço	militar	na	Argélia:	serve	como	professor	em	uma	escola

para	filhos	de	militares.
1960 Sofre	uma	grave	crise	de	depressão.
1960-64 Leciona	na	Sorbonne.
1962 O	fim	da	Guerra	da	Argélia	resulta	na	independência	da	Argélia.

Começo	da	nostalgérie	de	Derrida.	Escreve	a	primeira	obra
importante:	longa	Introdução	a	sua	tradução	da	Origem	da
geometria,	de	Husserl.

1963 Nascimento	do	primeiro	filho,	Pierre.
1965 Obtém	o	cargo	de	professor	de	história	da	filosofia	na	École

Normale	Supérieure.
1967 Publicação	de	três	obras	seminais	expressando	suas	idéias:	A	voz	e

o	fenômeno	(Jorge	Zahar,	1994),	A	escritura	e	a	diferença	e



Gramatologia.
1968 “Les	Événements”	em	Paris:	em	maio,	estudantes	se	revoltam	e

tomam	a	margem	esquerda	do	Sena;	o	presidente	de	Gaulle	foge,	às
escondidas,	para	a	Alemanha.

1972 Assume	o	posto	de	professor	em	tempo	parcial	na	Johns	Hopkins
University.	A	partir	de	então	divide	suas	aulas	entre	Paris	e	os
Estados	Unidos.

1974 Publicação	de	Glas.
1980 Publicação	de	La	carte	postale	de	Socrates	à	Freud	et	au	delà.
1981 Preso	pelas	autoridades	comunistas,	em	Praga,	sob	a	acusação

forjada	de	porte	de	maconha.
1984 Morte	de	Foucault.
1987 Professor	visitante	na	Universidade	da	Califórnia,	Irvine.
1992 Polêmica	na	Universidade	de	Cambridge,	Inglaterra,	antes	de	ser

homenageado	como	doutor	honorário.
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