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Para Michael, gue derrubon os muros.
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oltei a sonhar com Portland.
Desde que Alex reapareceu — ressuscitado, mas também mudado, deformado, como um
monstro de uma das historias de terror que contaivamos na infancia —, o passado comecgou a
voltar, irrompendo pelas fissuras quando nao estou prestando aten¢ao e me puxando com dedos avidos.
Foi sobre isso que me alertaram durante todos aqueles anos: o peso no peito, os fragmentos de
pesadelo que me acompanham até quando estou acordada.
Eu nao disse?, fala tia Carol em minha mente.
Nds lhe avisamos, diz Rachel.
Vocé devia ter ficado. Essa é Hana, me alcancando através do tempo, cruzando as camadas densas e

enevoadas de minha memoria, estendendo a mao imponderavel enquanto afundo.

Pouco mais de vinte de nés viemos de Nova York: Graana, Prego, Julian e eu, e também Dani, Gordo e
Pique, além de uns quinze que se dao por satisfeitos em ficar quietos e seguir ordens.

E Alex. Mas nao o meu Alex: um estranho que nunca sorri, nao da uma gargalhada e mal fala.

Os outros, os que estavam usando o armazém ao sul de White Plains como lar, espalharam-se pelo
sul ou pelo oeste. A esta altura, sem duvida o lugar ja foi completamente esvaziado e abandonado. Nao ¢é
seguro, nao depois do resgate de Julian. Julian Fineman é um simbolo, um bem importante. Os zumbis
vao caga-lo. Vao querer exibir o simbolo sujo de sangue para que outros aprendam a ligao.

Temos que tomar cuidado redobrado.

Alistar, Lupi, Fé e alguns outros moradores do velho lar de Rochester estdo a nossa espera ao sul de
Poughkeepsie. Demoramos quase trés dias para percorrer a distancia; somos forcados a circundar meia
duazia de cidades validas.

Até que, de repente, chegamos: a floresta simplesmente acaba e da lugar a uma area enorme de
concreto, tomada de rachaduras largas e ainda com a marca fraca das linhas fantasmagoéricas das vagas
do estacionamento. Carros enferrujados e depenados — faltando os pneus e partes da carroceria —
ainda ocupam o local. Parecem pequenos e meio ridiculos, como brinquedos velhos esquecidos por uma
crianca.

O estacionamento segue como agua cinzenta em todas as direcoes e termina enfim em uma estrutura
enorme de aco e vidro: um antigo shopping. Uma placa salpicada de branco com coco de passarinho diz,
em letra cursiva: EMPIRE STATE PLAZA MALL.

O reencontro ¢ alegre. Prego, Grauna e eu saimos em disparada. Lupi e Alistar também veém
correndo, e nos encontramos no meio do estacionamento. Pulo em Alistar as gargalhadas; ele me enlaca

e me levanta no ar. Todo mundo grita e fala a0 mesmo tempo.



Alistar por fim me coloca no chao, mas nao o solto, como se ele fosse desaparecer. Estico o brago
para também abragar Lupi, que esta apertando a mao de Prego, e acabamos todos amontoados, pulando
e gritando, corpos entrelagados sob os raios de sol intensos.

— Ora, ora. — Enfim nos separamos. Nos viramos e vemos Fé vindo em nossa direcao, as
sobrancelhas erguidas. Ela deixou o cabelo crescer e o penteou para a frente, deixando-o caido nos
ombros. — Olhem s6 quem deu o ar da graga.

Fazia dias que eu ndo me sentia feliz de verdade.

Nos poucos meses que passamos separados tanto Alistar quanto Lupi mudaram. Lupi conseguiu, de
alguma forma, engordar. Alistar tem rugas novas ao redor dos olhos, apesar de conservar o mesmo
sorriso de garoto.

— Como esta Sarah? — pergunto. — Ela veio?

— Sarah ficou em Maryland — responde Alistar. — O lar tem umas trinta pessoas, € ela nao vai
precisar migrar. A resisténcia esta tentando fazer contato com a irma dela.

— E quanto a Vovo e os outros?

Estou sem folego e sinto o peito apertado, como se eu ainda estivesse sendo espremida entre eles.

Lupi e Alistar trocam um rapido olhar.

— Vovo nio resistiu — diz Alistar, sucinto. — Nos o enterramos perto de Baltimore.

Grauna desvia o olhar e cospe no chao.

— O resto do pessoal esta 6timo — se apressa em acrescentar Lupi. Ele toca a cicatriz da minha
intervencao, a cicatriz falsa que ele me ajudou a fazer para eu entrar na resisténcia. — Ficou muito boa
— diz ele, e da uma piscadela.

Decidimos acampar esta noite. Tem agua limpa perto do antigo shopping, e ruinas de casas e de
prédios comerciais nos forneceram uns poucos suprimentos aproveitaveis: algumas latas de comida
ainda enterradas nos escombros, ferramentas enferrujadas, até mesmo um rifle, que Alistar encontrou
apoiado em um par de chifres de cervo virado, debaixo de um monte de gesso desmoronado. E uma
integrante do grupo, Henley, uma mulher baixa e calada com cabelo grisalho bem comprido, esta com
febre. Assim ela tera tempo de descansar.

No final do dia surge a discussao: para onde ir?

— Podemos nos dividir — propoe Grauna.

Ela esta agachada ao lado do espago que cavou para a fogueira, aticando as primeiras fagulhas com a
ponta queimada de uma vareta.

— Quanto maior o grupo, mais seguro — argumenta Prego.

Ele tirou o casaco e agora esta s6 de camiseta, de forma que seus bracos musculosos estao visiveis.
Os dias tém esquentado aos poucos e a floresta ganha vida. Sentimos a primavera chegando como um
animal acordando lentamente, expirando um halito quente.

Mas agora faz frio, pois o sol esta baixo e a Selva é tomada de sombras roxas e compridas quando
paramos.

— Lena — chama Gratna. Levo um susto. Eu estava olhando para a fogueira, vendo o fogo
envolver as agulhas de pinheiro, os galhos e as folhas quebradi¢as. — IDé uma olhada nas barracas, por

tavor. Ja vai escurecer.



Gratna havia feito a fogueira em uma vala rasa que devia ter sido um riacho; é para proteger o fogo
do vento. Ela evitou montar o acampamento perto demais do shopping e de seu espago mal-
assombrado, mas o vemos atras das arvores: uma constru¢ao de metal preto retorcido e olhos vazios,
como uma espagonave alienigena encalhada.

Em uma area aterrada com uns dez metros de altura, Julian ajuda a montar as barracas. Esta de
costas para mim. Fle também esta usando uma camiseta. S6 trés dias na Selva ja o modificaram. O
cabelo esta emaranhado e tem uma folha presa atras da orelha esquerda. Ele parece mais magro, embora
nio tenha dado tempo de perder peso. E s6 o efeito de estar aqui, a céu aberto, com roupas maltrapilhas
e grandes demais, cercado de natureza selvagem, um lembrete perpétuo da fragilidade de nossa
sobrevivéncia.

Ele esta prendendo uma corda a uma arvore, puxando-a até ficar tensionada. Nossas barracas sao
velhas, ja rasgaram e foram remendadas varias vezes. Nao ficam de pé sozinhas. Precisam ser apoiadas e
presas entre arvores e forcadas a vida, como velas ao vento.

Gordo esta ao lado de Julian, observando-o com ar de aprovagao.

— Precisam de ajuda? — pergunto, e paro a poucos metros dos dois.

Julian e Gordo se viram.

— Lenal — O rosto de Julian se ilumina, mas murcha de imediato quando ele se da conta de que
nao pretendo chegar mais perto. Eu o trouxe até aqui comigo, para este lugar estranho e novo, e agora
nao tenho nada para dar a ele.

— Esta tudo bem — diz Gordo. O cabelo dele é de um ruivo intenso, e, apesar de ele nao ser mais
velho do que Prego, tem uma barba que vai até o meio do peito. — Estamos quase acabando.

Julian se endireita e limpa a palma das maos na calca jeans. Ele hesita, mas desce até mim enquanto
prende uma mecha de cabelo atras da orelha.

— Esta frio — diz ele quando chega a poucos metros. — Voce devia ir para perto do fogo.

— Estou bem — digo, mas puxo as mangas do casaco para cobrir as maos. O frio esta em mim.
Sentar ao lado do fogo nao vai ajudar. — As barracas parecem 6timas.

— Obrigado. Acho que estou pegando o jeito.

O sorriso dele nao chega aos olhos.

Tres dias. Trés dias de conversas forcadas e siléncio. Set que ele esta se perguntando o que mudou e
se ha volta. Sei que o estou magoando. Ha perguntas que ele esta se forcando a nio fazer e coisas que
esta lutando para nio dizer.

Esta me dando tempo. E paciente e gentil.

— Voceé fica linda nesta luz — diz ele.

— Vocé deve estar ficando cego. — Minha intencdo era s6 fazer uma brincadeira, mas minha voz
soa rude no ar frio.

Julian balanga a cabega, franze a testa e olha para o outro lado. A folha, de um tom de amarelo
vivido, ainda esta presa atras da orelha. Neste momento tenho uma vontade desesperada de esticar a mao
e tira-la, passar os dedos pelo seu cabelo e rir da situagao com ele. Agui ¢ a Selva, eu diria. Quem poderia
imaginar? E ele entrelacaria os dedos nos meus e apertaria minha mao. Ele responderia: O gue eu faria sem

vocé?



Mas niao consigo me mexet.

— Tem uma folha no seu cabelo.

— Uma o qué?

Julian leva um susto, como se eu o tivesse tirado de um sonho.

— Uma folha. No cabelo.

Ele passa a mao na cabe¢a com impaciéncia.

— Lena, eu...

Bang.

O som de um tiro de rifle nos faz dar um pulo. Passaros saem voando das arvores atras de Julian,
escurecendo o céu por um tempo, até se dispersarem em formas individuais.

— Droga — diz alguém.

Dani e Alex saem de tras das arvores mais além das barracas. Os dois trazem rifles pendurados nos
ombros.

Gordo se levanta.

— Um cervo? — pergunta ele.

A luz ja foi quase toda embora. O cabelo de Alex parece quase preto.

— Grande demais para ser um cervo — diz Dani.

Dani é uma mulher robusta, com ombros largos, testa grande e olhos amendoados. Me lembra
Miyako, que morreu antes de irmos para o sul no inverno passado. Nos a queimamos em um dia gelado,
logo antes de a primeira neve cair.

— Utrso? — pergunta Gordo.

— Talvez — responde Dani, laconica.

Dani é mais durona do que Miyako. Ela deixou que a Selva a esculpisse, a entalhasse em aco.

— Vocés o acertaram? — pergunto, ansiosa demais, embora ja saiba a resposta. Mas estou querendo
tazer com que Alex olhe para mim, fale comigo.

— Talvez de raspao — responde Dani. — Dificil saber. Mas nao o bastante para deté-lo.

Alex nao diz nada, sequer parece notar minha presen¢a. Continua a andar por entre as barracas e
passando por mim e por Julian, perto o bastante para eu imaginar o cheiro dele, o velho cheiro de grama
e madeira queimada pelo sol, um cheiro de Portland que me faz querer gritar, afundar o rosto no seu
peito e inspirar.

Ele esta descendo para a fogueira quando a voz de Gratna chega até nés:

— O jantar esta pronto. Comam ou fiquem com fome.

— Vamos — diz Julian, e toca meu cotovelo com as pontas dos dedos. De leve, com paciéncia.

Meus pés me viram e me levam para baixo, na direcdo do fogo, que agora esta quente e forte; na
direcdo do garoto que se torna uma sombra ao lado da fogueira, toldado pela fumaca. E isso que Alex é
agora: um garoto-sombra, uma ilusao.

Nestes trés dias ele nao falou comigo, nem sequer olhou para mim.
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uer saber meu segredo mais profundo e sombrio? Na escola dominical, eu colava nas provas.
Nunca gostei da Shhh, nem mesmo quando era crianca. A dnica se¢ao do livro que me
interessava era “Lendas e Sofrimentos”, que ¢é repleta de lendas sobre o mundo antes da cura.

Minha ™rte favorita, a Historia de Salomao, é assim:

Era uma vez, durante os dias de doenga, duas mulberes e uma crianca pequena que foram ver o rei. Cada
mulher alegava que o filho era sen. Uma se recusava a dar a crianga para a outra e ambas defendiam seus casos
com paixao, alegando que morreriam de dor se o bebé nao fosse devolvido diretamente para suas mos.

O rei, cujo nome era Salomao, onvin os discursos das duas e acabon anunciando ter uma solugdo justa:

— Vamos cortar o bebé em dois, e assim cada nma de vocés ficard com uma parte.

As mulberes concordaram que era justo, e o carrasco foi chamado ali e, com seu machado, partin o bebé no
72610.

E o bebé nunca choron, nem fez barnlho, e as maes observavam, e depois, mesmo mil anos depois, ainda
havia uma mancha de sangue no chiao do palicio que jamais pode ser limpa nem diluida por nenbuma
substancia na Terra. ..

Eu devia ter s6 uns oito ou nove anos quando li essa passagem pela primeira vez, mas senti que me
marcou. Durante dias nao consegui tirar da cabega a imagem do pobre bebé. Ficava imaginando-o
partido no chio de ceramica, como uma borboleta fixada atras de um vidro.

E por isso que a historia é tdo boa. Porque ¢ real. O significado é que, mesmo que nao tenha de fato
acontecido (e ha um debate sobre se a secio “Lendas e Sofrimentos” é historicamente precisa), ela
mostra 0 mundo de forma verdadeira. Eu me lembro de me sentir como aquele bebé: dividida pelo
sentimento, partida em duas, entre lealdades e desejos.

O mundo doente ¢ assim.

Era assim para mim antes de eu ser curada.

Em exatos vinte e um dias vou me casafr.

Parece que minha mae vai chorar, e quase espero que chore. S6 a vi chorando duas vezes: uma
quando quebrou o tornozelo e a outra ano passado, quando saiu de casa e descobriu que os
manifestantes tinham pulado o portao, destruido nosso gramado e destruido seu belo carro. Mas ela s6
diz:

— Voce esta linda, Hana. — E depois: — Mas ficou um pouco largo na cintura.

A Sra. Killegan (Me chame de Anne, disse ela na primeira prova do vestido) me contorna em siléncio,

prendendo alguns pontos com alfinetes e fazendo ajustes. Ela ¢ alta, tem cabelo louro desbotado e uma



expressao tensa, como se ao longo dos anos tivesse engolido acidentalmente varios alfinetes e agulhas de
costura.

— Tem certeza de que quer mangas japonesas?

— Tenho — respondo, na mesma hora em que minha mae diz:

— A senhora acha que fica jovial demais?

A Sra. Killegan, ou Anne, faz um gesto expressivo com a mao longa e ossuda.

— A cidade toda vai estar vendo — diz ela.

— O pais todo — corrige minha mae.

— Gosto das mangas — digo.

Quase acrescento O casamento é men. Porém isso nao ¢ mais verdade, nao desde os Incidentes de
janeiro e a morte do prefeito Hargrove. Meu casamento agora pertence a0 povo. E o que todo mundo
me diz ha semanas. Ontem recebemos uma ligacio da Rede Nacional de Noticias perguntando se eles
podiam usar nossa filmagem ou se deveriam mandar uma equipe de televisio para registrar a cerimonia.

Agora, mais do que nunca, o pais precisa de simbolos.

Estamos de pé em frente a um espelho triplo; a testa franzida de minha mae aparece refletida em trés
angulos diferentes.

— A Sra. Killegan tem razao — diz ela, tocando meu cotovelo. — Vamos ver como fica com
manga trés quartos, certor

E melhor nio discutir. Trés reflexos assentem simultaneamente, trés garotas idénticas com trangas
louras idénticas em trés vestidos brancos e longos idénticos. Ja quase nao me reconheco. Fui modificada
pelo vestido, pelas luzes intensas do aposento. Por toda a minha vida fui Hana Tate.

Mas a garota no espelho nao é Hana Tate. Ela é Hana Hargrove, futura esposa do futuro prefeito e
simbolo de tudo o que ¢ certo no mundo curado.

Um caminho e uma estrada para todo mundo.

— Vamos ver o que tenho la atras — diz a Sra. Killegan. — Podemos pegar um estilo diferente
para voce vestir e comparar.

Ela desliza pelo tapete cinza gasto e desaparece no estoque. Pela porta aberta vejo dezenas de
vestidos cobertos de plastico, pendurados em araras.

Minha mae suspira. Ja ficamos aqui duas horas e estou comegando a me sentir um espantalho:
entulhada e cutucada e costurada. Minha mae esta sentada em um banquinho velho perto dos espelhos,
segurando a bolsa com cuidado no colo para que nio toque no tapete.

A Sra. Killegan sempre foi a dona da melhor loja de roupas de casamento de Portland, mas esta
claro que também sentiu os efeitos prolongados dos Incidentes e das medidas de seguranca que o
governo implementou em seguida. O dinheiro esta curto para praticamente todo mundo, e da para
perceber. Uma das lampadas do teto esta queimada e a loja cheira a bolor, como se nio fosse limpa faz
um tempo. Em uma das paredes, uma mancha de umidade comegou a provocar bolhas no papel que a
recobre, e reparel mais cedo em uma grande mancha marrom em uma das poltronas listradas. A Sra.
Killegan me viu olhando e jogou casualmente um xale ali em cima, para esconder.

— Vocé esta mesmo encantadora, Hana — diz minha mae.

— Obrigada.



Sei que estou linda. Pode parecer arrogante, mas € a verdade.

Isso também mudou desde a minha cura. Antes da intervencao, apesar de as pessoas sempre me
dizerem que eu era bonita, eu nunca sentia isso. Mas, depois da cura, um muro dentro de mim caiu.
Agora vejo que sim, sou simples e indiscutivelmente bonita.

Também nao me importo mais.

— Prontinho.

A Sra. Killegan reaparece da sala dos fundos trazendo no brago varios vestidos cobertos de plastico.
Engulo um suspiro, mas nao rapido o bastante. A Sra. Killegan coloca a mao no meu brago.

— Nio se preocupe, querida — diz ela. — Vamos encontrar o vestido perfeito. E para isso que
estamos aqui, nao é?

Estampo um sorriso no rosto, e a bela garota no espelho faz o mesmo.

— F claro — digo.

O vestido perfeito. O par perfeito. Uma vida perfeita de felicidade.

A perfei¢ao é uma promessa e uma garantia de que nao estamos errados.

A loja da Sra. Killegan fica em Old Port; quando saimos para a rua, inspiro o aroma familiar de algas
secas e madeira velha. O dia esta claro, mas o vento que vem da baia ¢ frio. Poucos barcos se balancam
na agua, a maioria deles de pesca ou de carga. De longe, a madeira suja das colunas parece junco
crescendo acima da agua.

A rua esta vazia exceto por dois reguladores e Tony, nosso guarda-costas. Meus pais decidiram
contratar um servico de seguranca depois dos Incidentes, quando o pai de Fred Hargrove, o prefeito, foi
morto, e ficou decidido que eu deveria deixar a faculdade e me casar o mais rapido possivel.

Agora, Tony vai a todos os lugares conosco. Nos dias de folga ele manda o irmao, Rick, como
substituto. Demorei um meés para conseguir diferencia-los. Ambos tém pescoco curto e grosso € uma
careca reluzente. Nenhum dos dois fala muito, e, quando falam, nunca tém nada de interessante para
dizer.

Esse foi um dos meus maiores medos em relagao a cura: que a intervencao fosse de alguma forma
me desligar e inibir minha capacidade de pensar. Mas é o oposto. Penso com zaior clareza agora. De
algumas formas, até sinto com maior clareza. Eu costumava sentir as coisas com uma espécie de
exaltacdo; vivia tomada de panico e ansiedade e desejos contraditérios. Havia noites em que mal
conseguia dormir, dias em que sentia que minhas entranhas estavam tentando rastejar pela garganta e
saif.

Eu estava contaminada. Agora, a contaminag¢ao acabou.

Encontramos Tony recostado no carro. Sera que ele estd nessa mesma posi¢ao ha trés horas, desde
que entramos na loja da Sra. Killegan? Ele se desencosta e se empertiga quando nos aproximamos, e
abre a porta para minha mae.

— Obrigada, Tony — diz ela. — Houve algum problema?

— Nao, senhora.



— Que bom.

Ela se instala no banco de tras, e eu entro depois dela. Temos este carro ha apenas dois meses, em
substituicdo ao que foi vandalizado. Poucos dias depois que o recebemos, minha mae, ao sair do
mercado, viu que alguém tinha usado uma chave para riscar a palavra PORCO na lataria. Secretamente,
penso que a verdadeira motivagdao para minha mae contratar Tony foi proteger o carro novo.

Depois que Tony fecha a porta, o mundo fora das janelas escuras fica azul-marinho. Ele liga o radio
na RNN. As vozes dos comentaristas sao familiares e tranquilizadoras.

Recosto a cabega para tras e vejo o mundo comegar a se mover. Sempre morei em Portland,
portanto tenho lembrangas de quase todas as ruas e esquinas. Mas elas também parecem distantes agora,
submersas no passado em toda seguranca. Uma vida atras, eu me sentava naqueles bancos de piquenique
com Lena, atraindo gaivotas com migalhas de pao. Conversavamos sobre voar. Conversivamos sobre
fugir. Era coisa de crianga, como acreditar em unicérnios e em magia.

Jamais achei que ela fosse mesmo fazer aquilo.

Meu estomago se contrai. Percebo que nio como desde o café da manha. Devo estar com fome.

— Semana agitada — diz minha mae.

—E.

— E ndo esquega, o Posz quer entrevistar vocé hoje a tarde.

— Nao esqueci.

— Agora s6 precisamos encontrar um vestido para a posse de Fred. Ou vocé decidiu ir com o
amarelo que vimos semana passada na Lava?

— Ainda nao sei — digo.

— Como assim nao sabe? A posse ¢ daqui a anew dias, Hana. Todos os olhos vao estar em voce.

— O amarelo, ento.

— E claro que nem faco ideia do que ex vou vestir. ..

Entramos em West End, nosso antigo bairro. Esta area foi o ber¢o de muitas pessoas do alto escaldo
na Igreja e no campo da medicina: padres da Igreja da Nova Ordem, oficiais do governo, médicos e
pesquisadores dos laboratérios. Nao ha davida quanto ao motivo de ter sido um alvo tao visado durante
as revoltas que se seguiram aos Incidentes.

As revoltas foram reprimidas depressa; ainda se debate muito se representaram um movimento
verdadeiro ou se foram resultado de uma raiva maldirecionada e das paixdes que estamos nos dedicando
tanto a erradicar. Ainda assim, muitas pessoas concluiram que o West End era perto demais do centro
da cidade, perto demais de alguns bairros mais agitados, onde ha simpatizantes e rebeldes escondidos.
Muitas familias como a nossa deixaram a peninsula.

— Naio esquega, Hana, temos que falar com o pessoal do bufé na segunda.

— Eu sei, eu sel.

Pegamos a Danforth até a Vaughan, nossa antiga rua. Eu me inclino um pouco para a frente e tento
dar uma espiada em nossa antiga casa, mas as plantas dos Anderson a escondem quase completamente,
permitindo-me apenas um vislumbre do telhado verde e triangular.

Nossa casa, assim como a dos Anderson, ao lado, e a dos Richards, em frente, esta vazia, e deve

permanecer assim. Mas ndo vemos uma unica placa VENDE-SE. Ninguém tem dinheiro para comprar



imoveis. Fred diz que a estagnagdo economica vai perdurar por pelo menos alguns anos, até o cenario
politico comegar a se estabilizar. Por enquanto, o governo precisa recuperar o controle. As pessoas
precisam ser lembradas de seus lugares.

Sera que os ratos ja chegaram ao meu antigo quarto e defecaram no piso de madeira encerada? Sera
que as aranhas ja comecaram a fazer teias nos cantos? Em pouco tempo a casa vai parecer a nimero 37
da Brooks: estéril, parecendo meio mastigada, desmoronando pouco a pouco por causa da praga de
cupins.

Outra mudanga: consigo pensar no nimero 37 da rua Brooks agora, e em Lena, e em Alex, sem a
antiga sensa¢ao de sufocamento.

— E aposto que vocé nio releu a lista de convidados que deixel no seu quarto.

— Nio tive tempo — digo com ar ausente, sem desviar os olhos da paisagem que passa pela janela.

Quando entramos na rua Congtress, o bairro muda depressa. Em pouco tempo passamos por um dos
dois postos de gasolina de Portland, ao redor do qual um grupo de reguladores monta guarda, com
armas apontadas para o céu; depois, por lojas de 1,99, uma lavanderia com toldo laranja desbotado e
uma lanchonete com aparéncia suja.

De repente minha mae se inclina para a frente e coloca a mio nas costas do banco do motorista.

— Aumente o volume — ordena ela, com énfase.

Ele gira um botao no painel. A voz que vem do radio fica mais alta.

“Depois da epidemia recente em Waterbury, Connecticut...”

— Meu Deus — diz minha mae. — De novo nio.

“... recomenda-se seriamente a todos os cidaddos, em especial dos quadrantes sudeste, que evacuem a drea e se
instalem em  alojamentos tempordrios no bairro vizinho de Bethlehem. Bill Ardury, chefe das Foras Especiais,
tranquiliza os cidaddos preocupados: A situagao esta sob controle’, disse ele durante discurso de sete minutos. ‘Agentes
militares do estado e do municipio estao trabalhando juntos para conter a doenga e garantir que a drea seja isolada, limpa
e esterilizada o mais rapido possivel. Ndo hd motivo algum para se temer mats contaminagao...”

— Ja chega — diz minha mae abruptamente, voltando a se recostar no banco. — Nao consigo ouvir
mais.

Tony mexe de novo no radio. A maioria das estagoes s6 transmite estatica. No mes passado, a grande
noticia foi que o governo descobriu os comprimentos de onda usados pelos Invalidos. Conseguimos
identificar e decodificar varias mensagens criticas, o que levou a uma batida vitoriosa em Chicago ¢ a
prisio de seis Invalidos importantes. Um deles foi responsavel pelo planejamento da explosio em
Washington, DC, no outono passado, atentado que matou vinte e sete pessoas, inclusive uma mulher
com o filho pequeno.

Fiquei feliz com a execugdo dos Invalidos. Algumas pessoas reclamaram que a injecao letal era um
método humano demais para terroristas condenados, mas achei que passava uma mensagem poderosa:
nao somos nos os maus. Somos moderados e temos compaixao. Defendemos a justica, a estrutura e a
0rganizagao.

E o outro lado, os nio curados, que traz o caos.

— E repugnante — diz minha mde. — Se tivéssemos comec¢ado a soltar bombas quando os

problemas. .. Tony, cuidado!



Tony freia com violéncia. Os pneus chiam. Sou jogada para a frente e quase bato com a cabec¢a no
apoio do banco dianteiro, mas o cinto de seguranca me puxa para tras. Ha um baque alto. O ar cheira a
borracha queimada.

— Merda — exclama minha mae. — Merda. Mas o qué, em nome de Deus. . .7

— Perdao, senhora, eu nao a vi. Ela saiu do meio dos Lixoes. ..

Uma garota permanece de pé em frente ao carro, com as maos abertas no cap6. O cabelo esta caido
sobre o rosto fino e estreito e os olhos, arregalados e cheios de pavor. Ela me é vagamente familiar.

Tony abre a janela. O cheiro dos Lixoes (ha varios deles enfileirados) invade o carro, um cheiro
adocicado de podridao. Minha mae tosse e tapa o nariz.

— Vocé esta bem? — grita Tony, colocando a cabega para fora da janela.

A garota ndo responde. Esta ofegante. Os olhos vao de Tony para minha mae, no banco de tras, e
depois para mim. Um enorme choque toma conta do meu corpo.

Jenny. Prima de Lena. Nao a vejo desde o verdo, e ela esta bem mais magra. Também parece mais
velha. Mas ¢ ela, sem duvida. Reconheco o dilatamento das narinas, o queixo orgulhoso e pontudo e os
olhos.

Ela também me reconhece. D4 para perceber. Antes que eu possa dizer qualquer palavra, ela tira as
maos do cap6 do carro e corre para o outro lado da rua. Esta usando uma mochila velha, manchada com
tinta, e reconheco que é um dos objetos de segunda mao de Lena. Em um dos bolsos ha dois nomes
pintados com letras pretas gordinhas e desenhadas: o de Lena e o meu. Fizemos na mochila dela no
sétimo ano, quando estavamos entediadas na aula. Foi o dia em que criamos nossa palavra secreta, nosso
grito de guerra, que mais tarde passamos a gritar uma para a outra nos encontros de corrida cross-country.
Halena. A combinacao de nossos nomes.

— Pelo amor de Deus. A garota parecia ja ter idade para saber que nao deve sair correndo no meio
do transito. Por culpa dela quase tive um ataque cardiaco.

— Eu a conheco — digo automaticamente.

Nao consigo afastar a imagem dos olhos enormes e escuros de Jenny, do rosto esquelético e palido.

— Como assim vocé a cwnhece? — Minha mae se vira para mim.

Fecho os olhos e tento pensar em coisas tranquilas. A bafa. Gaivotas voando no céu azul. Rios de
tecido branco impecavel. Mas o que vejo sao os olhos de Jenny, os angulos de seu rosto, seu queixo.

— O nome dela ¢ Jenny — digo. — E prima de Lena...

— Cuidado com o que fala — interrompe minha mae bruscamente.

Percebo tarde demais que nao devia ter dito nada. O nome de Lena é pior do que um palavrio em
nossa familia.

Durante anos mamae teve orgulho de minha amizade com Lena. Via como uma prova de seu
liberalismo. Nao julgamos a garota pela familia dela, dizia mamae a seus convidados quando tocavam no
assunto. A doenga nao ¢é genética; essa ¢ uma ideia antignada.

Ela tomou quase como insulto pessoal o fato de Lena ter contraido a doenca e fugido antes de ser
tratada, como se tivesse feito de proposito para fazé-la parecer idiota.

Todos esses anos nds a deixcamos ficar em nossa casa, dizia ela, do nada, nos dias seguintes a fuga de Lena.

Apesar de conbecernmos os riscos. Todos nos avisaram. .. Bem, acho que deviamos ter dado onvidos a eles.



— Ela estava tao magra — digo.
— Para casa, Tony — ordena minha mae.

Ela recosta a cabeca no apoio do banco e fecha os olhos. A conversa acabou.
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cordo de um pesadelo no meio da noite. Nele, Grace estava presa debaixo do piso de nosso

antigo quarto na casa de tia Carol. Gritos vinham do andar de baixo, havia um incéndio. O

quarto estava cheio de fumaca. Eu tentava chegar a Grace, salva-la, mas a mao dela ficava
escorregando da minha. Meus olhos ardiam e a fumaca estava me sufocando, e eu sabia que morreria se
nao corresse. Mas ela estava chorando e gritando para que eu a salvasse, a salvasse...

Eu me sento de repente. Repito o mantra de Grauna em pensamento (O passado esti morto, ndo existe o
antes), mas 1sso nao ajuda. Nao consigo afastar a sensagao da maozinha de Grace molhada de suor
escorregando da minha.

A barraca esta lotada. Dani esta espremida em um dos meus lados e ha trés mulheres encolhidas
junto a ela.

Julian tem uma barraca s6 para ele por enquanto. E um pequeno gesto de cortesia. Estio lThe dando
tempo para se adaptar, como fizeram quando fugi para a Selva. E preciso um periodo para se acostumar
com a sensacao de proximidade e com os corpos esbarrando no seu. Nao ha privacidade, nem pode
haver pudor.

Eu poderia ter me juntado a Julian na barraca dele. Sei que ele esperava que eu fizesse isso depois do
que compartilhamos no subterraneo: o sequestro, o beijo. Eu o trouxe para ca, afinal. Eu o salvei e o
arrastel para esta nova vida, uma vida de liberdade e sentimentos. Nao ha nada que me impec¢a de dormir
ao lado dele. Os curados, zumbis, diriam que ja estamos infectados. Chafurdamos na nossa imundicie do
mesmo jeito que porcos chafurdam na lama.

Quem saber Talvez eles tenham razao. Talvez nossos sentimentos nos enlouquecam. Talvez o amor
seja mesmo uma doenca e ficarfamos melhores sem ele.

Mas escolhemos um caminho diferente. E, no fim das contas, este ¢ o motivo para fugirmos da cura:
somos livres para escolher.

Somos livres inclusive para escolher o que ¢é errado.

Nao vou conseguir voltar a dormir de imediato. Preciso de ar. Saio de baixo do emaranhado de
sacos de dormir e cobertores e procuro, no escuro, o ziper da barraca. Saio me contorcendo, de barriga
para baixo, tentando nao fazer muito barulho. Atras de mim, Dani da um chute dormindo e murmura
algo ininteligivel.

A noite esta fria. O céu, claro e sem nuvens. A lua parece mais proxima do que o habitual e tinge
tudo de um brilho prateado, como uma camada fina de neve. Fico ali de pé por um momento,
aproveitando a sensagao de serenidade e siléncio: os cumes das barracas banhados pelo luar; os galhos
baixos comegando a exibir folhas novas; o ocasional pio de uma coruja ao longe.

Em uma das barracas, Julian dorme.

Em outra, Alex.

Eu me afasto das barracas. Sigo em direcao a vala, passando pelos restos da fogueira, que agora sao



meros pedagos queimados de madeira preta e algumas brasas fumegantes. No ar ainda paira um cheiro
suave de metal queimado e feijao.

Nio sei bem para onde vou, e ¢é burrice me afastar do acampamento. Grauna ja me avisou um
milhdo de vezes para nao fazer isso. A noite, a Selva pertence aos animais, e ¢ facil se perder em meio a
vegetacdo, a confusdao de arvores. Mas estou me cogando para ir, e a noite esta tao clara que nao tenho
dificuldade para me guiar.

Desco para a margem seca do rio, que esta coberta de uma camada de pedras e folhas, e de vez em
quando aparece uma reliquia da vida antiga: uma lata de refrigerante amassada, um saco plastico, um
sapato de crianga. Sigo por algumas centenas de metros, até que um enorme carvalho caido me impede
de prosseguir. O tronco ¢ tao largo que, deitado, quase chega ao meu peito; uma enorme rede de raizes
sobe em dire¢do ao céu como uma espiral escura da agua de um chafariz.

Ougo movimento atras de mim. Viro-me de repente. Uma sombra se mexe, ganha corpo, e por um
segundo meu coracao para. Nao estou protegida; nao tenho armas, nada para afastar um animal faminto.
Mas a sombra surge a céu aberto e ganha a forma de um garoto.

Ao luar, é impossivel perceber que seu cabelo é exatamente da cor das folhas no outono: castanho-
dourado com tracos vermelhos.

— Ah — diz Alex. — E vocé.

Sao as primeiras palavras que ele dirige a mim em quatro dias.

Ha mil coisas que quero dizer a ele.

Por favor, entenda. Por favor, me perdoe.

Rezet todos os dias para vocé estar vivo, até que a esperanca virou dor.

Nao me odeie.

Eu ainda amo voce.

Mas tudo que sai é:

— Nao consigo dormir.

Alex deve lembrar que sempre fui perturbada por pesadelos. Conversamos muito sobre 1sso no
verdo que passamos juntos em Portland. O verdo passado, menos de um ano atras. E incalculavel a
enorme distancia que percorri desde aquela época, a vastidao que se estendeu entre nos.

— Também nao — diz Alex, e so.

S6 isso, essa simples frase ¢ o fato de que esta falando comigo afrouxam alguma coisa em mim.
Quero abraca-lo, beija-lo, como fazia antes.

— Pensei que voce tivesse morrido — digo. — Achei que fosse morrer também.

— F mesmo? — A voz dele é neutra. — Vocé se recuperou bem rapido.

— Nao. Vocé nao entende. — Minha garganta esta apertada; parece que estou sendo estrangulada.
— Eu ndo podia manter as esperancas e, ao acordar todos os dias, descobrir que nao era verdade, que
vocé ainda estava ausente. Eu... eu nao fui forte o bastante.

Ele fica em siléncio por um segundo. Esta escuro demais para eu ver a expressio em seu rosto. Ele
voltou para a sombra, mas sinto que esta olhando para mim.

— Quando me levaram para as Criptas — diz ele, por fim —, achei que fossem me matar. Mas nem

se deram esse trabalho. S6 me largaram 14 para morrer. Me jogaram em uma cela e trancaram a porta.



— Alex.

A sensac¢ao de estrangulamento desceu da garganta para o peito, e, sem perceber, comecei a chorar.
Vou na diregao dele. Quero acariciar seu cabelo, beijar-lhe a testa e as palpebras para apagar a lembranca
do que ele viu. Mas ele recua, foge do meu alcance.

— Eu nao morri. Nao sei como. Era para ter morrido. Tinha perdido muito sangue. Eles ficaram
tdo surpresos quanto eu. Depois disso, passou a ser uma espécie de jogo ver o quanto eu suportaria. Ver
o que eles poderiam fazer comigo antes de...

Ele para abruptamente. Nao consigo ouvir mais; ndo quero saber, nao quero que seja verdade, nao
suporto pensar no que fizeram com ele 1a. Avanco mais um passo e tento tocar seu peito no escuro.
Desta vez, ele nao me repele. Mas também nao me abraca. Fica ali de pé, frio, imével como uma estatua.

— Alex — repito o nome dele como uma orag¢ao, como um feitico magico que vai fazer tudo voltar
a ficar bem. Minhas maos vao subindo do peito dele até o queixo. — Eu sinto muito. Sinto muito
mesmo...

Do nada ele recua bruscamente, a0 mesmo tempo em que pega meus pulsos e baixa meus bragos.

— Havia dias em que eu preferia que tivessem me matado. — Ele nio solta meus pulsos; aperta-os
com forga, prendendo meus bragos, me mantendo imobilizada. Sua voz é baixa, urgente e tao cheia de
raiva que me doi ainda mais do que a for¢a das maos. — Havia dias em que eu pedia isso, rezava por
isso quando ia dormir. Mas acreditar que eu veria vocé de novo, que conseguiria encontrar voce, ter essa
esperanca... 1Sso era a unica coisa que me fazia persistir. — Ele me solta e recua mais um passo. —
Entao, nao. Eu nao entendo.

— Alex, por favor.

Ele cerra os punhos.

— Pare de dizer meu nome. Vocé nao me conhece mais.

— Conhego, sim. — Ainda estou chorando, engolindo espasmos na garganta, lutando para respirar.
Isso é um pesadelo do qual vou acordar. F uma histéria de terror, e ele voltou para mim como uma
aberracao, remendado, quebrado e cheio de 6dio. Quando eu acordar, ele vai estar aqui, inteiro, e sera
meu de novo. Encontro suas maos, entrelaco meus dedos nos dele a0 mesmo tempo que ele tenta se
soltar. — Sou eu, Alex. Lena. Sua Lena. Lembra? Nio se lembra do nimero 37 da rua Brooks e do
cobertor que deixavamos no quintal...?

— Pare — diz ele, e sua voz falha no meio da frase.

— E sempre ganhei de vocé no jogo de palavras cruzadas — insisto. Preciso continuar a falar,
manté-lo aqui, fazé-lo se lembrar. — Porque vocé sempre me deixava ganhar. E lembra que fizemos um
piquenique uma vez, € a Unica coisa que encontramos na loja foi espaguete em lata e ervilhas? E vocé
falou para misturar...

— Nao.

— E misturamos, e nao ficou ruim. Comemos a porcaria da lata inteira, de tanta fome que
estavamos. E, quando comecou a escurecer, vocé apontou para o céu e me contou que havia uma estrela
para cada coisa que voce amava em mim.

Estou ofegante, como se fosse me afogar; tateio cegamente em sua dire¢ao e agarro a gola da camisa.

— Pare. — Ele me segura pelos ombros. Seu rosto esta a dois centimetros do meu, mas



irreconhecivel. Uma mascara repugnante e retorcida. — Pare, entendeu? Chega. Acabou. Esta tudo
acabado.

— Alex, por favor...

— Parel — A voz dele ressoa alto, dura como um tapa. Ele me solta, e cambaleio para tras. — Alex
morreu, esta ouvindor Tudo aquilo o que sentimos, o que significou, tudo acabou, entendeur Esta
enterrado. Destruido.

— Alex!

Ele comecou a se afastar, mas se virou novamente. A lua o ilumina, revelando-o muito branco e
furioso, uma fotografia bidimensional tomada de brilho.

— Eu nao amo vocé, Lena. Esta me ouvindo? Nunca amel.

O ar some. Tudo some.

— Nao acredito em voce.

Estou chorando tanto que mal consigo falar. Ele da um passo em minha direcao. E agora nio o
reconheco em absoluto. Ele se transformou por completo, virou um estranho.

— Era mentira. Ouviu? Mentira. Loucura, como eles sempre disseram. Esqueca e pronto. Esqueca
que algum dia aconteceu.

— Por favor. — Nio sei como fico de pé, como nio viro poeira bem ali, como meu coragao
continua a bater quando quero tanto que ele pare. — Por favor, nao faca isso, Alex.

— Pare de dizer meu nome.

E entio nés dois ouvimos: o estalo e o farfalhar de folhas atras de nés, o som de alguma coisa
grande se movendo no bosque. A expressao de Alex muda. A raiva some e ¢é substituida por outra coisa:
uma tensao paralisada, como um cervo logo antes de sair correndo.

— Naio se mexa, Lena — diz ele baixinho, mas as palavras estdo tomadas de urgéncia.

Mesmo antes de eu me virar, sinto a forma alta atras de mim, o bufar da respiragao animal, a fomze
desejosa, impessoal.

Um urso.

Ele foi até a vala e agora esta a pouco mais de um metro de nés. Tem o pelo negro e sujo, rajado de
prata a luz do luar, e é grande: tem mais de um metro e meio, talvez um e oitenta, e, mesmo estando de
quatro, quase bate no meu ombro. Ele olha de Alex para mim e para Alex de novo. Seus olhos sao como
onix entalhadas, sem vida, opacos.

Dois pensamentos me ocorrem ao mesmo tempo: o urso esta cadavérico, faminto. O inverno foi
rigoroso.

E também: ele nao tem medo de nos.

Uma onda de pavor percorre meu corpo, bloqueando a dor, bloqueando todos os pensamentos,
exceto um: Eu devia ter trazido uma arma.

O urso avan¢a mais um passo, balancando a cabeca enorme para a frente e para tras, avaliando-nos.
Vejo o vapor de seu halito condensando no ar frio, as escapulas altas e finas.

— Tudo bem — diz Alex, ainda baixinho. Ele esta de pé atras de mim e posso sentir a tensao em
seu corpo: ereto, paralisado. — Vamos com calma. Bem devagar. Vamos recuar, certo? Bem devagar.

Ele da um tnico passo para tras, e apenas 1sso, esse pequeno movimento, faz o urso ficar tenso e se



agachar, mostrando os dentes, que brilham muito brancos ao luar. Alex para de novo. O urso comega a
rosnar. Esta tdo perto que sinto o calor vindo de seu enorme corpo, sinto o azedume de seu halito
faminto.

Eu devia ter trazido nma arma. Nio tenho como me virar e sair correndo; 1sso nos torna presas, € o
urso esta a procura de uma. Burra. Esta é a lei da Selva: vocé precisa ser maior e mais forte e mais
corajoso. Precisa ferir ou sera ferido.

O urso da mais um passo, ainda rosnando. Cada musculo de meu corpo esta alerta, me mandando
correr, mas fico grudada no chao, me forcando a ndo me mexer, a nem sequer tremer.

O urso hesita. Nao saio correndo. Portanto, talvez #do seja uma presa.

Ele recua dois centimetros. E uma vantagem, uma pequena concessio.

Eu aproveito.

— Eil — grito o mais alto que consigo, e levanto os bragos acima da cabega, tentando dar a
impressao de ser o maior possivel. — Ei! Saia daqui! Va embora. [

O urso recua mais dois centimetros, confuso, assustado.

— Eu mandei 77 embora.

Estico o corpo e chuto a arvore mais proxima, provocando uma chuva de pedagos de casca na
direcdo do urso. Aproveito que o animal ainda hesita, inseguro — mas nao rosnando agora, e sim na
defensiva, confuso —, e entao me agacho e pego a primeira pedra que encontro, depois me levanto e a
atiro com forga. A pedra o atinge abaixo do ombro esquerdo, com um baque pesado. O urso recua mais,
choramingando, até que por fim se vira e corre para o bosque, um borrio escuro.

— Puta merda — explode Alex atras de mim. Ele solta o ar com for¢a, dobra o corpo, volta a se
erguer. — Puta merda.

A adrenalina, a liberacdo da tensdo o fizeram esquecer; por um segundo, sua nova mascara cai e um
vislumbre do velho Alex ¢ revelado.

Sinto uma onda ligeira de nausea. Fico pensando nos olhos feridos e desesperados do urso e no
baque pesado da pedra no ombro dele. Mas nao tive escolha.

E alei da Selva.

— Isso foi loucura. océ é louca. — Alex balanca a cabeca. — A velha Lena teria saido correndo.

Vocé precisa ser maior, mais forte, mais corajoso.

Uma frieza se irradia em mim, uma parede soélida que cresce pedago a pedaco em meu peito. Ele nao
me ama.

Nunca amou.

Era mentira.

— A velha Lena morreu — digo, e passo por ele com um empurrao, para voltar pela vala até o
acampamento.

Cada passo ¢ mais dificil que o anterior; o peso toma meu corpo e transforma meus membros em
pedra.

Fira ou seja ferido.



Alex niao me segue, ¢ nem faco questao. Para onde ele vai, se vai passar a noite inteira no bosque, se
nunca mais vai voltar para o acampamento, nada disso me importa.

Como ele mesmo disse, tudo aquilo — o se izportar — esta acabado agora.

S6 quando quase estou nas barracas é que volto a chorar. As lagrimas irrompem todas de uma vez, e
preciso parar de andar e me encolher. Quero sangrar todos os sentimentos para fora do corpo. Por um
segundo penso em como seria facil passar de volta para o outro lado, ir direto até os laboratérios e me
oferecer para os cirurgioes.

Vocés estavam certos; eu estava ervada. Tirems isso de mim.

— Lena.

Ergo os olhos. Julian esta do lado de fora da barraca. Devo té-lo acordado. O cabelo todo
desgrenhado lembrando os raios de uma roda quebrados, e ele esta descalco.

Eu me levanto e limpo o nariz na manga do moletom.

— Estou bem — digo, ainda engolindo as lagrimas. — Esta tudo bem.

Por um minuto ele permanece ali de pé, me olhando, e percebo que sabe e entende por que estou
chorando, e vai ficar tudo bem. Ele abre os bragos para mim.

— Venha ca — diz Julian, baixinho.

Queria chegar até ele mais rapido do que consigo. Praticamente caio em Julian. Ele me segura e me
abraca com for¢a, e eu me aninho em seu peito e me entrego de novo, deixando os solugos tomarem
conta de mim. Ele fica ali comigo e sussurra em meu cabelo e beija o alto da minha cabe¢a e me deixa
chorar por perder um garoto que nao € ele, um garoto que eu amava mais.

— Me desculpe. Me desculpe — repito sem parar, aninhada em seu peito.

A camisa de Julian esta impregnada com cheiro de fumacga da fogueira, de solo e de plantas de
primavera.

— Esta tudo bem — sussurra ele.

Depois que me acalmo um pouco, Julian segura minha mao. Eu o sigo até a escuridao da sua
barraca, que tem o mesmo cheiro de sua camisa, s6 que mais forte. Deito em cima do saco de dormir e
ele a0 meu lado, formando uma concha perfeita para o meu corpo. Eu me encolho nesse espago seguro e
aconchegante e deixo que as ultimas lagrimas que vou chorar por Alex escorram quentes pela minha
face até o chao, até o esquecimento.



@yﬂq

—_ Hana! — Minha mae esta me olhando com expectativa. — Fred pediu para vocé lhe passar as
ervilhas.

— Desculpe — digo, for¢ando um sorriso.

Quase nao dormi esta noite. Tive até alguns sonhos breves, trechos de imagens que sumiram antes
que eu pudesse me deter nelas.

Estico a mdo para o prato de ceramica envernizado (que ¢ lindo, como tudo na casa da familia
Hargrove), apesar de Fred ser mais do que capaz de pega-lo ele proprio. Faz parte do ritual. Em pouco
tempo serei sua esposa. Hstaremos assim sentados todas as noites, executando uma danca bem-
coreografada.

Fred sorri para mim.

— Cansada? — pergunta ele.

Nos ultimos meses passamos muitas horas juntos; nosso jantar de domingo é apenas uma das muitas
formas de comegar a por nossa uniao em pratica.

Passei muito tempo avaliando as fei¢oes dele, tentando descobrir se é bonito, e acabei chegando a
seguinte conclusao: ele é bem agradavel aos olhos. Nao tao bonito quanto eu, mas é mais inteligente, e
gosto de seu cabelo escuro, que as vezes cal por cima da sobrancelha direita e ele nio ajeita.

— Ela parece cansada — diz a Sra. Hargrove.

A mae de Fred costuma falar de mim como se eu nio estivesse presente. Nao levo para o lado
pessoal; ela faz isso com todo mundo. O pai de Fred foi prefeito por mais de trés mandatos. Agora que
o Sr. Hargrove morreu, Fred foi preparado para tomar o lugar dele. Desde os Incidentes, em janeiro,
Fred vem fazendo campanhas incansaveis para ser nomeado, e o esfor¢o compensou: ha apenas uma
semana, um comité especial interino o indicou como o novo prefeito. Ele tomara posse publicamente no
comeco da semana que vem.

A Sra. Hargrove esta acostumada a ser a mulher mais importante do recinto.

— Estou bem — digo.

Lena sempre dizia que eu conseguiria escapar do inferno gragas ao meu dom de mentir.

A verdade ¢ que ndo, nao estou bem. Estou com medo de nido conseguir parar de me preocupar com
Jenny e sua extrema magreza.

Estou preocupada por me pegar pensando em Lena de novo.

— E claro que os preparativos para o casamento sio muito estressantes — diz minha mie.

— Naio ¢é vocé quem assina os cheques — resmunga meu pai.

Isso faz todo mundo rir. A sala é iluminada de repente por um rapido brilho vindo do lado de fora:
um jornalista, enfiado nos arbustos junto a janela 1a fora, esta tirando uma foto nossa, que sera vendida
para os jornais e emissoras de tevé locais.

A Sra. Hargrove deu um jeito para que os paparazzi estivessem aqui esta noite. Dera a dica do local



de um jantar que Fred planejara para nés na véspera de Ano-novo. Oportunidades de fotografias sio
combinadas e cuidadosamente planejadas, para que o publico possa ver nossa histéria emergente e a
felicidade que alcangcamos por termos sido pareados tao perfeitamente.

E eu eston teliz com Fred. Nos nos damos muito bem. Temos os mesmos gostos e muito sobre o que
conversar.

E por isso que estou preocupada: tudo vai virar fumaca se a intervencio nio tiver funcionado
direito.

— Ouvi no radio que evacuaram partes de Waterbury — diz Fred. — E de Sao Francisco também.
Houve tumulto no fim de semana.

— Por favor, Fred — diz a Sra. Hargrove. — Temos mesmo que falar sobre isso durante o jantar?

— Ignorar nao vai ajudar em nada — diz ele, virando-se para a mide. — Era o que meu pai fazia. E
veja o que aconteceu.

— Fred. — A voz da Sra. Hargrove esta tensa, mas ela continua sorrindo. Clgue. S6 por um
segundo, as paredes da sala de jantar siao iluminadas pelo flash da camera. — Nao ¢ a hora...

— Naio podemos mais fingir. — Fred olha para os outros a mesa, como se estivesse recorrendo a
cada um de nés. Eu baixo o olhar. — A resisténcia existe. Pode até estar crescendo. Uma epidemia, é
1sso que é.

— Isolaram a maior parte de Waterbury — diz minha mae. — Tenho certeza de que farao o mesmo
em Sao Francisco.

Fred balanga a cabe¢a em negativa.

— Nao sao s6 os infectados. Esse é o problema. Tem um sistema inteiro de simpatizantes, uma rede
de apoio. Nao vou fazer o mesmo que meu pai — diz ele, com ferocidade repentina. A Sra. Hargrove
esta completamente imével. — Durante anos correram boatos de que os Invalidos existiam, que estavam
crescendo em numero, até. A senhora sabe. Meu pai sabia. Mas se recusava a acreditar.

Mantenho a cabega baixa com os olhos fixos no prato. Um pedago de cordeiro esta intocado ao lado
das ervilhas e da geleia de hortela. S6 o melhor para os Hargrove. Rezo para que os jornalistas do lado
de fora ndo tirem uma foto agora; tenho certeza de que meu rosto esta vermelho. Todo mundo a mesa
sabe que minha ex-melhor amiga tentou fugir com um Invalido e sabe (ou desconfia) que a acobertei.

Fred baixa ainda mais a voz:

— Quando ele aceitou, quando se dispOs a agir, era tarde demais.

Ele estica a mdo para tocar na da mae, mas ela pega o garfo e comega a comer, furando as ervilhas
com tanta for¢a que as pontas do garfo fazem um barulho alto e metalico no prato.

Fred limpa a garganta.

— Bem, eu me recuso a olhar para o outro lado — diz ele. — Esta na hora de encarar isso de frente.

— S6 nao vejo por que precisamos falar disso durante o jantar — diz a Sra. Hargrove. — Durante
momentos perfeitamente agradaveis. ..

— Com licenga — pego de forma incisiva.

Todos a mesa se viram para mim com surpresa. Cligue. S6 consigo imaginar como vai ser essa foto: a
boca da minha mae aberta em um O perfeito, a Sra. Hargrove de testa franzida, meu pai levando um

pedaco sangrento de cordeiro a boca.



— Como assim, com licenga? — pergunta minha mae.

— Esta vendo? — A Sra. Hargrove suspira e balanca a cabeca para Fred. — Vocé deixou Hana
infeliz.

— Nio, néo. Nio ¢ isso. E s6 que... A senhora tinha razio, ndo estou me sentindo bem — digo.

Largo meu guardanapo na mesa, mas, ao perceber o olhar de minha mae, dobro-o e o coloco ao lado do

prato. — Estou com dor de cabeca.

— Espero que nao esteja ficando doente — diz a Sra. Hargrove. — Vocé precisa estar bem para a
posse.

— Ela ndo vai ficar doente — apressa-se minha mae em dizer.

— Nao vou ficar doente — repito. Nao sei exatamente o que tenho, mas minha cabeca esta
explodindo. — S6 preciso me deitar, acho.

— Vou ligar para Tony — diz minha mae, levantando-se.

— Nao, por favor. — Mais do que tudo, quero ficar sozinha. No més passado, desde que minha mae
e a Sra. Hargrove decidiram que o casamento precisava ser antecipado, para acontecer no mesmo
periodo da posse de Fred como prefeito, parece que a unica hora em que fico sozinha é quando vou ao
banheiro. — Nao me importo de ir andando para casa.

— Andando!

Isso provoca um pequeno rompante. De repente todo mundo comega a falar a0 mesmo tempo. Meu
pal diz Isso estd fora de questio e minha mae diz Imagine o que vao pensar. Fred se inclina em minha direcao
(INdo ¢ seguro agora, Hana) e a Sra. Hargrove diz Vocé deve estar com febre.

No final, meus pais decidem que Tony vai me levar de carro para casa e voltar para busca-los mais
tarde. L um acordo razoavel. Pelo menos significa que vou ter a casa s6 para mim por um tempo. Fico
de pé e levo o prato para a cozinha, apesar de a Sra. Hargrove insistir que ¢ tarefa da empregada. Raspo
a comida do prato e jogo fora, e é entdo que sinto de novo o cheiro das cagambas de lixo de ontem e me
lembro de Jenny se materializando entre elas.

— Espero que a conversa nao tenha aborrecido voce.

Eu me viro. Fred me seguiu até a cozinha. Fle mantém uma distancia respeitosa.

— Naio aborreceu — digo.

Estou cansada demais para tranquiliza-lo. S6 quero ir para casa.

— Sera que ¢ febre? — Fred me encara. — Voce esta palida.

— E apenas cansaco.

— Que bom. — Ele enfia as maos nos bolsos da calca escura com vinco na frente, como as de meu
pai. — Eu estava com medo de ter recebido uma com defeito.

Balanco a cabega, certa de que ouvi errado.

— O que?

— Brincadeira. — Fred sorri. Ele tem uma covinha na bochecha esquerda e dentes muito bonitos.
Gosto disso nele. — Vejo voce em breve. — Ele me da um beijo no rosto. Eu recuo involuntariamente.

Ainda nao estou acostumada a ser tocada por ele. — Va ter seu sono da beleza.
— Vou, sim — digo, mas ele ja esta saindo da cozinha para voltar a sala de jantar, onde daqui a

pouco a sobremesa e o café serdo servidos.



Em trés semanas ele sera meu marido, e esta sera a minha cozinha, e a empregada também vai ser
minha. A Sra. Hargrove vai ter que »z¢ obedecer, e eu vou escolher o que vamos comer a cada dia, e nao
vai sobrar mais nada que eu possa vir a querer.

A nao ser que Fred esteja certo. A nio ser que eu esteja com defeito.
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discussao continua: para onde ir, se nos separamos ou nao.
Algumas pessoas do grupo querem voltar para o sul, depois seguir para o leste, para
Waterbury, onde ha boatos de um movimento de resisténcia bem-sucedido e um acampamento
grande e crescente de Invalidos em seguranca. Alguns querem seguir até Cape Cod, onde niao ha
praticamente ninguém e que por 1sso serd mais seguro para acamparmos. Alguns de nods, em especial
Gordo, querem continuar seguindo para o norte e tentar cruzar a fronteira dos Estados Unidos com o
Canada.

Na escola, sempre aprendemos que os outros paises, lugares sem a cura, tinham sido destruidos pela
doenca e virado areas desertas. Mas isso, assim como quase tudo que nos ensinaram, ¢ mentira, sem
davida. Gordo ouviu de cagadores e pescadores algumas histérias sobre o Canada, e pelo que ele conta
mais parece o Eden descrito na Shhh.

— Eu voto em Cape Cod — diz Pique. Ele tem o cabelo quase branco de tio louro, cortado
impiedosamente rente ao couro cabeludo. — Se os bombardeios recomecarem...

— Se os bombardeios recomegarem, nio estaremos em seguranca em lugar nenhum — interrompe
Prego.

Pique e Prego vivem discordando.

— Quanto mais longe das cidades estivermos, mais seguro para nés — argumenta Pique. Se a
resisténcia virar uma rebelido, podemos esperar retaliagoes rapidas e imediatas do governo. — Teremos

mais tempo.

— Para quér Para nadar até o outro lado do oceano? — Prego balanga a cabega. Ele esta agachado
a0 lado de Gratina, que esta consertando uma de nossas armadilhas. E incrivel o quanto ela parece feliz
aqui, sentada na terra, depois de um longo dia de caminhada e montando armadilhas. Mais feliz do que
quando moravamos juntas no Brooklyn, nos fingindo de curadas, em nosso belo apartamento com
superficies brilhantes e enceradas. La, ela era como uma das mulheres sobre quem estudamos na aula de
historia, que se amarravam com espartilhos até mal conseguirem respirar e falar, o rosto palido,
reprimida. — Olhe, ndo podemos fugir disso. Temos que unir forgas, aumentar o numero da melhor
maneira que pudermos.

Prego me fita do outro lado da fogueira. Abro um sorriso para ele. Nao sei o quanto Prego e
Grauna decifraram sobre o que aconteceu entre mim e Alex e qual é a nossa historia, pois nao
comentaram nada comigo, mas andam mais gentis comigo do que de costume.

— Estou com Prego — diz Alistar.

Ele atira uma bala de pistola no ar, pega-a na parte de cima da mao e a joga na palma da outra mao.

— Podemos nos separar — sugere Graina pela centésima vez.

E 6bvio que ela nao gosta de Pique nem de Dani. Neste novo grupo, as linhas de dominagao nao

foram tao claramente tracadas, e o que Prego e Grauna dizem nio é automaticamente aceito como certo.



— Nao vamos nos separar — diz Prego com firmeza. Mas de imediato pega a armadilha da mao
dela, dizendo: — Aqui, deixe que eu ajudo voce.

E assim que Prego e Grauna funcionam. F a linguagem particular deles de morder e assoprar,
argumentar e fazer concessao. Com a cura, os relacionamentos sao todos iguais e as regras e expectativas
sao definidas. Sem a cura, os relacionamentos precisam ser reinventados todos os dias, as linguagens
precisam ser constantemente decodificadas e decifradas.

A liberdade ¢ exaustiva.

— O que voce acha, Lena? — pergunta Gratna.

Todos se viram para mim. Agora que provei quem sou para a resisténcia, minha opinidao tem peso.
Nas sombras, sinto que Alex também me observa.

— Cape Cod — digo, jogando mais lenha na fogueira. — Quanto mais longe estivermos das
cidades, melhor, e qualquer vantagem ¢ melhor do que nenhuma. Nao vamos estar sozinhos. Vai haver
outras pessoas la, outros grupos. Podemos nos unir a eles.

Minha voz ressoa alta na clareira. Sera que Alex reparou que falo mais alto e estou mais confiante?

Ha um momento de siléncio. Graina olha para mim com ar pensativo. E entdo, abruptamente, se
vira e olha por cima do ombro.

— E voce, Alex?

— Waterbury — responde ele de imediato.

Meu estobmago da um no. Sei que ¢ burrice, sei que ha mais coisa em risco do que nés dois, mas nao
consigo evitar uma onda de raiva. E claro que ele discorda de mim. E claro.

— Nao ¢é vantagem ficarmos isolados dos meios de comunicagao e das informacées — argumenta
ele. — Ha uma guerra acontecendo. Podemos tentar negar, podemos tentar enterrar a cabeg¢a na areia,
mas essa ¢ a verdade. E de qualquer maneira a guerra vai nos encontrar em algum momento. Acho que
temos que encara-la de frente.

— FEle tem razdo — diz Julian.

Eu me viro para ele, assustada. Ele quase nunca fala nas noites ao redor da fogueira. Acho que nao
se sente a vontade. Continua sendo o novato, o intruso e, pior ainda, um convertido do outro lado.
Julian Fineman, filho do falecido Thomas Fineman, fundador e presidente da América Sem Deliria e
inimigo de tudo o que defendemos. Nao importa que Julian tenha virado as costas para a familia e para a
causa e que quase tenha perdido a vida para estar aqui conosco. Vejo que algumas pessoas nao confiam
nele.

Julian fala com a cadéncia controlada de alguém que tem pratica de falar em publico.

— Nao faz sentido usar taticas de precaugao. Isso ndo vai funcionar. Se a resisténcia crescer, O
governo e os militares vao fazer de tudo para impedi-la. Temos mais chances de lutar se nos colocarmos
no meio da agdo. Senio, seremos apenas coelhos em uma toca, esperando para sermos descartados.

Apesar de concordar com Alex, Julian toma o cuidado de manter os olhos na dire¢ao de Gratna.
Julian e Alex nunca falam um com o outro nem nunca se olham, e as outras pessoas tomam o cuidado
de nio fazer comentarios a respeito.

— Eu voto em Waterbury — diz Fé.

Fico surpresa. Ano passado, ela nio queria ter nenhuma relacio com a resisténcia. Queria



desaparecer na Selva, fazer um lar o mais longe possivel das cidades Validas.

— Tudo bem, entdo. — Gratina se levanta e limpa a parte de tras da cal¢a jeans. — Vamos para
Waterbury, entdo. Alguma outra objecao?

Todos ficamos em siléncio por um minuto, olhando uns para os outros, os rostos consumidos pelas
sombras. Ninguém fala. Nao estou feliz com a decisao, e Julian deve perceber. Ele coloca a mao em meu
joelho e aperta.

— Entdo esta decidido. Amanha podemos...

Graudna ¢ interrompida pelo som de gritos, uma confusio repentina de vozes. Todo mundo fica de
pé em uma reagao instintiva.

— Que diabos...?

Prego apoia o rifle no ombro e observa as arvores que nos cercam, um muro denso de galhos e
arbustos. O bosque ficou silencioso.

— Shhh — faz Gradna e levanta a mao.

E entao o ouvimos:

— Preciso de ajuda aqui, pessoall — E depois: — Merdal

Ha um alivio coletivo, a tensao diminui. Reconhecemos a voz de Pardal. Ele saiu mais cedo para
tazer umas coisas no bosque.

— Estamos indo, Pardall — grita Pique.

Pessoas correm para o meio das arvores, viram sombras assim que se afastam da pequena
circunferéncia de claridade projetada pela fogueira. Julian e eu permanecemos onde estamos, e reparo
que Alex também. Ha uma confusdo de vozes e instrucdes (“As pernas, as pernas, pegue as pernas
dela”), e entao Pardal, Prego, Pique e Dani surgem de novo na clareira, cada par carregando um corpo.
A principio penso que estdo trazendo animais enrolados em lona, mas vejo um braco palido caido,
iluminado pelo fogo, e meu estomago da um no.

Pessoas.

— Agua, peguem 4gual

— Pegue o kit, Gradna, ela esta sangrando.

Por um momento fico paralisada. Quando Prego e Pique pousam os corpos no chio perto da
fogueira, dois rostos sio revelados: um velho, escuro e maltratado pelo tempo, de uma mulher que
morou na Selva a maior parte da vida, se nao sempre. Sua saliva forma bolhas nos cantos da boca, e a
respiragao soa aspera e carregada.

O outro rosto € inesperadamente belo. Ela deve ter minha idade, talvez seja um pouco mais nova. A
pele é da cor do miolo de uma améndoa, e o cabelo comprido, castanho-escuro, se espalha pelo chio.
Por um momento revejo minha propria fuga para a Selva. Grauna e Prego devem ter me achado
exatamente assim, mais morta do que viva, maltratada e ferida.

Prego se vira e me vé encarando a garota.

— Dé uma maozinha aqui, Lena — diz ele, incisivo.

Sua voz me tira do transe. Vou até ele e me ajoelho a seu lado, perto da mulher mais velha. Graina,
Pique e Dani estao cuidando da garota. Julian surge atras de mim.

— O que posso fazer? — pergunta ele.



— Precisamos de agua limpa — responde Prego sem erguer o olhar.

Ele esta cortando a saia da mulher com a prépria faca. Em alguns pontos, o tecido parece quase
fundido a pele. E entdo eu vejo, horrorizada, que da cintura para baixo ela esta muito queimada, as
pernas cobertas de feridas abertas e infeccionadas. Tenho que fechar os olhos por um segundo e me
controlar para nao vomitar. Julian passa a mao em meu ombro e vai procurar agua.

— Merda — murmura Prego quando revela mais um ferimento, um corte longo e irregular na pele,
profundo e tomado de infec¢ao. — Merda. — A mulher solta um gemido gorgolejante e fica em
silencio. — Nao va desmaiar agora.

Ele tira o casaco. A testa esta coberta de suor. Estamos perto do fogo, que, alimentado pelos outros,
cresce cada vez mais.

— Preciso de um kit de primeiros socorros. — Prego pega uma toalha de mio e comega a corta-la
em tiras, com eficiéncia e rapidez. Vao servir de torniquete. — Alguém traga um maldito kit.

O calor é um muro a nosso lado. A fumaga negra bloqueia o céu e também penetra em meus
pensamentos, distorcendo minhas impressoes, que comecam a assumir a textura de sonhos: as vozes, o
movimento, o calor e o cheiro de corpos, tudo fraturado e sem sentido. Nao sei se estou ajoelhada ali ha
minutos ou horas. Em algum momento, Julian volta carregando um balde de agua fervendo. Ele vai
embora e volta de novo. Estou ajudando a limpar os ferimentos da mulher e depois de um tempo paro
de ver o corpo dela como pele e carne, e sim como uma coisa distorcida e torta e estranha, como 0s
pedagos escuros de madeira petrificada que encontramos na floresta.

Prego me diz o que fazer e eu obedeco. Mais agua, desta vez fria. Um pano limpo. Eu me levanto,
vou de um lado a outro, pego os objetos que me entregam e volto com eles. Mais minutos se passam;
mais horas.

Em algum momento, quando levanto o olhar, nao é mais Prego a meu lado, e sim Alex. Ele esta
costurando um corte no ombro da mulher com uma agulha normal de costura e um fio comprido e
escuro. Esta palido de tanta concentracao, mas trabalha com espontaneidade e rapidez. Fica claro que
tem pratica nisso. SAo tantas coisas que eu nunca soube sobre ele, penso; sobre seu passado, seu papel na
resisténcia, como era sua vida na Selva antes de ele ir para Portland. Sinto uma pontada de dor tio
intensa que quase grito. Nao pelo que perdi, mas pelas chances que desperdicet.

Nossos cotovelos se tocam. Ele afasta o braco.

A fumaga toma toda a minha garganta agora, ¢ dificil engolir. O ar cheira a cinzas. Continuo a
limpar as pernas e o corpo de madeira da mulher, da mesma maneira que ajudava minha tia a polir a
mesa de mogno uma vez por més: com cuidado e lentamente.

Entao Alex some e Prego surge a meu lado de novo. Ele coloca as maos nos meus ombros e me
puxa com delicadeza para tras.

— Pode parar — diz ele. — Esquega. Ela nao precisa mais de voce.

Por um segundo penso: Conseguinmos, ela esta bem agora. Mas entao, quando Prego me guia na diregao
das barracas, vejo o rosto da mulher iluminado pelo brilho da fogueira, e é branco como cera, os olhos
fixos cegamente no céu, entdo sei que ela morreu e que tudo o que fizemos foi em vao.

Gratna ainda esta ajoelhada ao lado da garota, mas seus cuidados estdo menos frenéticos agora, e

ouco a garota respirando em ritmo regular.



Julian ja esta na barraca. Estou tdo cansada que me sinto um zumbi. Ele chega para o lado, abrindo
espago para mim. Praticamente despenco nele, naquele pequeno ponto de interrogagao formado pelo seu
corpo. Meu cabelo fede a fumaca.

— Voce esta bem? — sussurra Julian, encontrando minha mao no escuro.

— Estou — sussurro em resposta.

— E/a esta bem?

— Morreu — respondo simplesmente.

Julian inspira fundo, e sinto seu corpo se retesar atras de mim.

— Sinto muito, Lena.

— Naio da para salvar todo mundo — digo. — Nao ¢ assim que funciona.

Eo que Prego diria, e sei que ¢ verdade, mesmo que bem 14 no fundo eu ainda nao acredite muito.

Julian me aperta e beija minha nuca, e me permito cair no sono, me deixo levar para longe do cheiro
de queimado.



@yﬂq

ela segunda noite seguida a névoa de meu sono ¢ perturbada por uma imagem: dois olhos

flutuando na escuriddo. E entio eles viram discos de luz, fardis se aproximando. Estou

paralisada no meio da rua, cercada pelo cheiro intenso de lixo e de escapamento de carro...
imovel, incapaz, no calor de um motor a rugir...

Acordo pouco antes da meia-noite, suando.

Isso nao pode estar acontecendo. Nao comigo.

Eu me levanto e vou cambaleando até o banheiro, mas no caminho bato com a canela em uma das
caixas fechadas que estdo aqui em meu quarto. Apesar de termos nos mudado no final de janeiro, mais
de dois meses atras, nao me dei o trabalho de desempacotar nada além do basico. Em menos de trés
semanas estarei casada e terei que me mudar de novo. Além do mais, meus antigos pertences, os bichos
de pelucia e livros e bibelos engracados que eu colecionava na infancia ja nio tém mais muita
importancia para mim.

No banheiro, jogo agua fria no rosto, tentando afastar a lembranca daqueles olhos-faréis, do aperto
no peito, do pavor de ser esmagada. Digo a mim mesma que aquilo nao quer dizer nada, que a cura
funciona um pouco diferente para cada um.

Do lado de fora da janela, a lua redonda é de um brilho quase irreal. Aperto o nariz no vidro. Do
outro lado da rua ha uma casa quase idéntica a nossa, €, ao lado, uma idéntica. E assim por diante,
dezenas de réplicas: os mesmos telhados triangulares, recém-construidos, mas projetados de forma a
parecerem velhos.

Sinto necessidade de me mexer. Antigamente tinha essa inquietagio o tempo todo, quando meu
corpo pedia que eu corresse. Nao corri mais do que uma vez ou duas depois da cura (has poucas vezes
que tentei, nao foi a mesma coisa), e mesmo agora a ideia nao me atrai. Mas quero fazer alguma coisa.

Visto uma cal¢a surrada de moletom e um casaco escuro. Coloco também um boné velho que era do
meu pai, em parte para prender o cabelo, em parte para niao ser reconhecida se houver alguém la fora.
Tecnicamente, nao ¢ ilegal eu sair depois do toque de recolher, mas nao tenho a menor vontade de ser
interrogada por meus pais. Nao ¢ algo que Hana Tate, futura Hana Hargrove, faria. Nao quero que eles
saibam que tenho tido dificuldade para dormir. Nao posso dar a eles motivo para desconfiar.

Amarro os ténis € vou até a porta do quarto na ponta dos pés. No verdo passado, eu fugia o tempo
todo. Havia a festa proibida no armazém atras da Otremba’s Paints e a festa em Deering Highlands,
onde houve a batida; havia luaus na praia de Sunset Park e encontros ilegais com garotos nao curados,
incluindo a vez na enseada Back quando deixei Steven Hilt colocar a mao na minha coxa e o tempo
pareceu parat.

Steven Hilt: cilios escuros, dentes bonitos e certinhos, cheiro de eucalipto; sentia um frio na barriga
sempre que ele olhava para mim.

As lembrancas parecem retratos da vida de outra pessoa.



Desco a escada em siléncio quase total. Encontro a tranca na porta da frente e a giro devagar, entdo
o trinco se retrai sem fazer barulho.

O vento gelado balanca os arbustos topiados que cercam nosso jardim do portao de ferro para
dentro. Os arbustos sao mais um dos recursos oferecidos pelas Fazendas WoodCove: Para seguranca e
protegio, dizem os catalogos da imobiliaria, ¢ #ma medida eficaz de privacidade.

Faco uma pausa e fico atenta a sons de patrulhas nas redondezas. Nada. Mas nao devem estar muito
longe. WoodCove anuncia grupos voluntarios de seguranca vinte e quatro horas por dia, sete dias por
semana. Ainda assim, a comunidade ¢ grande e cheia de cantos e becos. Com sorte consigo evita-los.

Passo pela varanda, pelo caminho de pedras, pelo portao de ferro. Um borrao de morcegos pretos
passa na frente da lua, espalhando sombras pelo gramado. Sinto um calafrio. A vontade ja esta indo
embora. Penso em voltar para a cama, em me enfiar debaixo das cobertas macias e afundar nos
travesseiros, com seu cheiro sutil de sabdo em p6. Penso em acordar renovada e comer ovos mexidos no
café da manha.

Alguma coisa bate na garagem. Eu me viro na mesma hora. A porta esta parcialmente aberta.

Meu primeiro pensamento é de que é um fotografo. Um deles deve ter pulado o portio e acampado
no jardim. Mas afasto a ideia depressa. A Sra. Hargrove orquestra cuidadosamente todas as nossas
oportunidades de aparecer na imprensa, e até agora nao fui objeto da atencao deles na auséncia de Fred.

Meu segundo pensamento ¢é ladrao de gasolina. Nos Gltimos tempos, por causa de restricoes ordenadas
pelo governo, principalmente nas partes mais pobres da cidade, tem havido uma onda de invasoes por
toda Portland. Durante o inverno foi bem ruim. Fornalhas ficaram sem Oleo, e carros, sem gasolina;
casas foram invadidas e vandalizadas. S6 em fevereiro houve duzentos roubos a casas, 0 maior nimero
de crimes desde que a cura se tornou obrigatéria, quarenta anos atras.

Penso em voltar para casa e acordar meu pai. Mas isso implicaria perguntas e explicagoes.

Em vez disso, atravesso o jardim em direcdo a garagem, os olhos fixos na porta entreaberta, atenta a
algum movimento. A grama esta coberta de orvalho, que penetra rapido em meus ténis. Todo o meu
corpo formiga. Alguém esta me observando.

Um galho estala atras de mim. Eu me viro. O vento sopra os arbustos. Respiro fundo e me viro de
novo na direcio da garagem. Meu coracao bate alto na garganta, um sentimento desconfortavel e nada
tamiliar. Nao sinto medo assim, medo de verdade, desde a manha da minha cura, quando nao consegui
nem desamarrar a camisola do hospital de tanto que minhas maos tremiam.

— Ola? — sussurro.

Outro movimento. Definitivamente tem alguma coisa, ou alguém, na garagem. Paro a alguns metros
da porta, petrificada de medo. Burrice. Isso é burrice. Vou voltar para casa e acordar papai. Digo que
ouvi um barulho e resolvo depois como responder as perguntas.

E entdo, baixinho, um miado. Os olhos de um gato piscam para mim pela porta aberta.

Solto o ar. Um gato de rua, nada mais. Portland vive cheia deles. De cachorros também. As pessoas
os compram e depois nao tém dinheiro ou nio querem ter trabalho e os largam nas ruas. Faz anos que
eles vém procriando. Ja ouvi dizer que existem matilhas inteiras de cdes selvagens perambulando ao
redor de Highlands.

Avanco devagar. O gato me observa. Coloco a mao na porta da garagem e a abro mais alguns



centimetros.

— Venha — chamo, com a voz tranquila. — Vamos sair dai.

O gato corre para o interior da garagem. Ao passar por minha antiga bicicleta, esbarra no estribo
lateral. A bicicleta comega a balancar; saio correndo e a seguro antes que caia no chiao. O guidao esta
cheio de poeira; apesar do breu aqui, sinto a sujeira.

Deixo uma das maos na bicicleta para firma-la e procuro o interruptor na parede. Acendo as luzes.
A normalidade da garagem se reafirma de imediato: o carro, as latas de lixo, o cortador de grama no
canto; latas de tinta e tanques extras de gasolina empilhados de modo cuidadoso no canto, formando
uma piramide. O gato esta aninhado no meio disso tudo. Pelo menos parece estar razoavelmente limpo,
nao esta espumando pela boca nem coberto de feridas. Nada a temer. Mais um passo na direcao do
bichinho, ele sai correndo, e desta vez contorna o carro e passa por mim rumo ao jardim.

Quando encosto a bicicleta na parede da garagem, reparo no elastico de cabelo roxo ainda preso ao
guiddo. Lena e eu tinhamos bicicletas idénticas, mas ela me provocava dizendo que a dela era mais
rapida. Sempre trocavamos de bicicleta sem querer depois de larga-las na areia ou na grama. Ela pulava
no selim, quase sem alcancar os pedais, e eu subia na bicicleta dela toda encolhida, como uma crianga
pequena, e famos para casa assim, rindo histericamente. Um dia ela comprou na loja de conveniéncia do
tio dois elasticos de cabelo — roxo para mim, azul para ela —, que deixamos presos ao guidao de cada
bicicleta para diferencia-las.

O elastico esta agora coberto de sujeira. Nao ando de bicicleta desde o verao passado. Esse hobby,
assim como ILena, ficou para tras. Por que lLena e eu éramos melhores amigas? Sobre o que
conversavamos? Nao tinhamos nada em comum. Nao gostavamos da mesma comida nem das mesmas
musicas. Nem tinhamos as mesmas crencas.

E entdo ela foi embora, e isso partiu meu coragao tao completamente que eu mal conseguia respirar.
Se nao tivesse sido curada, nao sei o que teria feito.

Hoje consigo admitir que eu provavelmente amava Lena. Nao de uma forma Antinatural, mas meus
sentimentos por ela deviam ser uma espécie de doenca. Como uma pessoa tem o poder de esmagar outra
até virar po... e também de fazé-la se sentir tao inteira?

A vontade de andar sumiu, toda. S6 quero cair na cama.

Apago as luzes e fecho a porta da garagem, me certificando de ouvir a tranca se fechar.

Quando me viro na direcao da casa, vejo um pedago de papel caido na grama, ja umido. Nao estava
ali um minuto atras. Alguém obviamente o jogou pelo portao quando eu estava no jardim.

Entao havia mwesmo alguém me observando... alguém que talvez ainda esteja aqui.

Atravesso o jardim devagar. Vejo a mim mesma esticando o braco. Vejo a mim mesma me
abaixando para pegar o papel.

E uma foto granulada em preto e branco, claramente uma cépia. Mostra um homem e uma mulher
se beijando. A mulher esta inclinada para tras, os dedos entrelacados no cabelo do homem. Ele sorri
enquanto a beija.

Embaixo ha as seguintes palavras impressas: SOMOS MUITOS. MAIS DO QUE VOCE PENSA.

Instintivamente amasso o papel. Fred tinha razao. A resisténcia esta aqui, alojada entre noés. Eles

devem ter acesso a fotocopiadoras, papel, mensageiros.



Uma porta bate ao longe e dou um pulo, assustada. De repente a noite parece viva. Praticamente
corro até a varanda, e me esqueco por completo de fazer siléncio depois que entro em casa € passo as
trés trancas na porta. Por um momento fico no saguio com o folheto ainda amassado na mao,
inspirando os aromas familiares de lustra-méveis e agua sanitaria.

Jogo o papel na lixeira da cozinha. Mas depois, pensando melhor, enfio-o no triturador de lixo. Ja
esqueci o medo de acordar meus pais. SO quero me livrar da foto, me livrar das palavras... uma ameaca,
sem duvida alguma. Somzos muitos. Mats do gue vocé pensa.

Lavo as maos com agua quente e sigo aos tropegoes até meu quarto. Nem me dou o trabalho de me
despir, s6 tiro os sapatos e o boné e me enfio debaixo das cobertas. Apesar de o aquecimento estar
ligado, nao me sinto aquecida.

Dedos longos e escuros estao me envolvendo. Miaos com luvas de veludo, macias e perfumadas,
seguram meu pesco¢o, ¢ Lena sussurra de algum lugar ao longe: O que foi que vocé fez? B entdo,
piedosamente, os dedos afrouxam, as maos soltam meu pescoco e me vejo caindo, caindo, em um sono

profundo e sem sonhos.



1

uando abro os olhos, o interior da barraca esta tomado por uma luz verde difusa — sao as

finas laterais transformando a cor do sol. O chio esta um pouco umido, como sempre fica de

manha; a terra expira orvalho, afasta o gelo da noite. Ouco vozes e o ruido de panelas de
metal. J¥Han nao esta aqui.

Nao lembro quanto tempo fazia que eu nao tinha um sono tao profundo. Nem lembro se sonhei.
Sera que ¢é assim depois da cura? Acordar renovada e animada, sem o incomodo dos dedos longos e
sombrios que tentam agarra-lo durante o sono?

Ao sair da barraca, sinto o ar inesperadamente quente. O bosque esta inundado pela melodia dos
passaros. Nuvens deslizam com alegria por um céu azul-claro. A Selva audaciosamente declara a chegada
da primavera, com os primeiros pintarroxos de peitos inflados de orgulho a aparecer.

Desco até o corrego de onde pegamos agua. Dani acabou de tomar banho e esta nua, secando o
cabelo com uma camiseta. A nudez me chocava, mas agora quase nem reparo; ela podia ser uma lontra
preta e encharcada se balancando ao sol. Ainda assim, sigo mais adiante e tiro a camiseta para lavar o
rosto e as axilas e enfiar a cabeca na agua, e ofego um pouco quando volto a me levantar. A agua ainda
esta gelada, ndo consigo me obrigar a submergir.

De volta ao acampamento, vejo que ja removeram o corpo da mulher. Espero que tenham
encontrado um lugar para enterra-la. Penso em Azul. Tivemos que deixa-la na neve enquanto o gelo
cobria seus cilios escuros e selava os olhos. Penso também em Miyako, que foi queimada. Fantasmas,
figuras-sombra em meus sonhos. Sera que algum dia vou me libertar deles?

— Bom dia, luz do dia — diz Graina, sem tirar os olhos do casaco que esta remendando. Ela
segura varias agulhas na boca, abertas em leque entre os labios, o que faz sua voz sair abafada. —
Dormiu bem? — Ela nio espera a resposta: — Tem rango no fogo, entdo coma logo antes que Dani
decida repetir.

A garota que salvamos ontem a noite ja acordou, esta sentada perto de Graina, a uma pequena
distancia do fogo, com um cobertor vermelho por cima dos ombros. E ainda mais linda do que pensei.
Os olhos sao de um verde vivido e a pele é luminosa, com uma aparéncia macia.

— O1 — digo, me colocando entre ela e a fogueira.

A garota me dirige um sorriso timido, mas nao fala nada. Sinto uma onda de compaixdo por ela. Eu
me lembro de como estava apavorada quando fugi para a Selva e me vi entre Gratina, Prego e os outros.
Fico me perguntando de onde ela veio e que coisas horriveis viu.

Uma panela amassada esta parcialmente enterrada em cinzas junto ao fogo. Dentro ha um pouco de
ensopado de aveia e feijao, sobra do jantar de ontem a noite. Esta queimado e praticamente sem gosto.
Coloco algumas colheradas em uma caneca e me obrigo a comer depressa.

Quando estou acabando, Alex vem do bosque com uma jarra plastica de agua. Ergo o olhar por

instinto, para ver se vai dar sinal de que me notou ali, mas, como sempre, ele mantém os olhos fixos no



ar acima da minha cabeca.

Ele passa por tras de mim e para ao lado da garota nova.

— Tome — diz ele. Sua voz ¢é gentil, a voz do velho Alex, o Alex das minhas lembrancas. — Eu
trouxe agua. Nao se preocupe, é limpa.

— Obrigada, Alex — responde ela.

O nome soa errado nos labios dela e me deixa desequilibrada, como eu me sentia quando era crianga
no Festival dos Morangos no FEastern Prom, no saldo de espelhos da casa maluca: como se tudo estivesse
distorcido.

Prego, Pique e outros surgem do bosque logo atras de Alex, empurrando os galhos a fim de abrir
passagem. Julian é um dos dltimos a aparecer. Eu me levanto e me vejo correndo até ele, pulando em
seus bracos.

— Opa. — Ele 11, se desequilibra um pouco para tras e me aperta, obviamente surpreso e satisfeito.
Nunca sou tao carinhosa durante o dia, na frente dos outros. — A que se deve isso?

— Estava com saudades — digo, ofegante sem motivo.

Encosto a testa em seu ombro e a mao no peito. O ritmo me tranquiliza. Ele é real e ¢ o agora.

— Fizemos uma verificagio completa — diz Prego. — Um raio de cinco quilémetros. Esta tudo
bem. Os Saqueadores devem ter ido em outra diregao.

Julian fica tenso. Eu me viro e olho para Prego.

— Saqueadores? — pergunto.

Prego apenas me lanca um olhar, nao responde. Ele parou em frente a garota nova. Alex ainda esta
sentado ao lado dela. Os bragos dos dois estao separados por poucos centimetros, € comego a me fixar
no espago vazio entre o ombro e o cotovelo deles, como metades de uma ampulheta.

— Vocé nao lembra que dia eles chegaram? — pergunta ele a garota.

Percebo que Prego esta se esforcando para nao parecer impaciente. Na superficie, ele é todo grosso,
rude e durio, como Gratna. E por isso que eles se dio tio bem.

A garota morde o labio. Alex toca na mao dela, gentil e tranquilizador, e de repente sou tomada dos
pés a cabega por uma vontade de vomitar.

— Vamos, Coral — diz ele.

Coral. E claro que o nome dela seria Coral. Bela e especial e delicada.

— Eu... eu ndo lembro.

A voz dela é quase tdo grossa quanto a de um garoto.

— Tente — diz Prego.

Grauna olha para ele. A expressao dela € clara: Nao insista.

A garota puxa o cobertor por cima do ombro e limpa a garganta.

— FEles chegaram alguns dias atras. Trés, quatro. Nao sei o dia exato. Encontramos um celeiro
velho, todo intacto... estavamos dormindo la. O grupo era pequeno. Tinha David e Tigge... V6. — A
voz falha um pouco, e ela inspira com for¢ca. — E uns outros, oito no total. Ficamos juntos desde que
chegamos a Selva. Meu avo era sacerdote de uma das religides antigas. — Ela nos fita com audacia no
olhar, como se estivesse nos desafiando a critica-la. — Recusou-se a se converter 2 Nova Ordem e foi

morto. — Ela da de ombros. — Desde entdao, minha familia é perseguida. E quando descobriram que



minha tia era simpatizante... bem, fomos para a lista negra. Nao conseguiamos arrumar emprego, nao
conseguiamos ser pareados para salvar a vida. Nao havia um tnico senhorio em Boston que concordasse
em nos alugar uma casa. Nao que nos tivéssemos dinheiro para pagar, na verdade.

Ha amargura na voz dela agora. Vejo que foi s6 o trauma recente que a fez parecer fragil. Em
circunstancias normais, esta garota ¢ uma lider, como Graina. Como Hana.

Sinto outra pontada de ciimes ao olhar para Alex, ainda a observando.

— Entdo: os Saqueadores... — insiste Prego.

— Esqueca — diz Grauna. — Ela ndo esta pronta para falar sobre isso.

— Nio, nio. Eu consigo. E s6 que... Quase nio me lembro... — Mais uma vez ela balanca a
cabeca, desta vez com uma expressao confusa. — V6 estava com problema nas articulagcdes. Nao gostava
de ir sozinha no escuro para o banheiro. Ficava com medo de cair. — Ela aperta os joelhos junto ao
peito. — Entdo a gente se revezava para acompanha-la. Era minha vez naquela noite. Foi s6 por isso

que eu nao... S6 por 1sso que. ..

Ela nao termina a frase.

— Os outros morreram, entao? — pergunta Prego em tom seco.

Ela assente.

— Merda — murmura Dani, e chuta terra no ar.

— Foram queimados — diz a garota. — Dormindo. Vimos tudo. Os Saqueadores cercaram o
celeiro e simplesmente... buuuflfl O lugar pegou fogo como um fésforo. V6 perdeu a cabeca. Foi
correndo até la. Fui atras dela... Depois disso, ndo me lembro de muita coisa. Pensei que ela estivesse
pegando fogo... e entdo, recordo que acordei em uma vala e que estava chovendo... e ai vocés
encontraram a gente...

— Merda, merda, merda. — Cada vez que Dani repete a palavra, chuta mais um pouco de terra.

— Voce nao esta ajudando — reclama Gratna.

Prego esfrega a testa e suspira.

— Eles nio estdo mais na drea — diz ele. — E um alivio para nds. Sé precisamos torcer para nossos
caminhos nao se cruzarem.

— Quantos eram? — pergunta Pique a Coral. Ela apenas balanca a cabe¢a em negativa. — Cinco?
Sete? Dez? Vamos 1a. Vocé tem que nos dar algo...

— Eu queria saber por qué — diz Alex.

Apesar de ele ter falado baixo, todos ficam em siléncio de imediato, prestando atencao. Eu amava
isto nele: a forma como assume o comando de uma situagao sem erguer a voz; a calma e a confianca que
sempre irradiou.

Agora nao posso sentir mais isso, entao me concentro na presenca de Julian atras de mim, a poucos
centimetros; nos joelhos de Alex e Coral se tocando e no fato de que ele niao se afasta nem parece se
importar.

— Por gque o ataque? Por que queimar o celeiro? Nao faz sentido. — Alex balan¢a a cabega. —
Todos sabemos que os Saqueadores andam por af para saquear e roubar, ndo destruir. Nao foi roubo,
foi um massacre.

— Os Saqueadores se aliaram a2 ASD — diz Julian.



Ele pronuncia as palavras com fluidez, apesar da dificuldade que deve ser para ele dizer isso. A ASD
era a organizagdo de seu pai, o trabalho de vida inteira de sua familia, e, até Julian e eu nos
encontrarmos, algumas poucas semanas atras, era o trabalho de toda a vida dele também.

— Exato. — Alex se levanta. Apesar de ele e Julian mais uma vez estarem falando diretamente um
com o outro, Alex se recusa a olhar em nossa direcao, mantendo o olhar fixo em Grauna e Prego. —
Nzo é mais questdo de sobrevivéncia para eles, é F questio de pagamento. Os riscos sio maiores e 0s
objetivos, outros.

Ninguém o contradiz. Todos sabem que ele esta certo. Os Saqueadores nunca se preocuparam com
a cura. Vieram para a Selva porque niao conseguiam fazer parte (ou foram expulsos) da sociedade
normal. Vieram sem lealdade e sem afiliacdo, sem ligarem para honra ou ideais. E, apesar de terem sido
sempre impiedosos, os ataques serviam a um proposito: pilhavam e roubavam, pegavam suprimentos e
armas, e nao se importavam de matar enquanto 1sso.

Mas matar sem motivo e em troca de nada...

Isso é muito diferente. Isso € assassinato por encomenda.

— Eles estao nos destruindo — fala Gratna devagar, como se a ideia estivesse lhe ocorrendo neste
momento. Ela se vira para Julian. — Eles vao nos cagar como... como animais. E isso?

Agora todos olham para ele, alguns com curiosidade, alguns com ressentimento.

— Naio sei — gagueja ele quase imperceptivelmente. — Eles ndo podem nos deixar vivos.

— Agora posso dizer merda? — pergunta Dani, com sarcasmo.

— Mas se a ASD e os reguladores estao usando os Saqueadores para nos matar, isso é prova de que
a resisténcia tem poder — digo em protesto. — Eles nos veem como ameaga. E isso é bom.

Durante anos, os Invalidos que moravam na Selva eram protegidos pelo governo, cuja posi¢ao oficial
era de que a doenca, amor deliria nervosa, tinha sido exterminada durante a btz e todas as pessoas
infectadas haviam sido erradicadas. Nao existia mais amor. Reconhecer que comunidades Invalidas
existiam seria uma admissao de fracasso.

Mas agora esse discurso nao se sustenta mais. A resisténcia se tornou grande demais, visivel demais.
Eles ndo podem mais nos ignorar, nio podem fingir que niao existimos, entdo precisam tentar nos
exterminar.

— E, vamos vet como ¢ bom quando os Saqueadores nos assarem vivos — retruca Dani.

— Por favor. — Gratina se levanta. Ha uma mecha branca em seu cabelo preto; nunca reparei antes,
e me pergunto se sempre esteve ali ou se é recente. — Precisamos tomar mais cuidado. Vamos procurar
lugares para os acampamentos com mais atencao e deixar alguém de sentinela a noite. Tudo bem? Se
estiverem nos cagando, vamos ter que ser mais rapidos e mais espertos. E vamos ter que trabalhar junzos.
Somos mais de nés a cada dia, certo? — Ela olha direto para Pique e Dani, depois desvia o olhar para
Coral. — Voce acha que tem forgas para andar?

Coral assente.

— Acho que sim.

— Muito bem, entdo. — Prego esta claramente ficando agitado. Devem ser pelo menos dez horas.
— Vamos fazer a ronda final. Verificar as armadilhas e arrumar as coisas. Vamos dar o fora daqui o

mais rapido possivel.



Prego e Gratna nio tém mais o controle incondicional do grupo, mas ainda conseguem fazer as
pessoas se mexeren, e nesse caso ninguém discute. Estamos acampados perto de Poughkeepsie ha quase
trés dias e, agora que decidimos um destino, estamos todos ansiosos para chegarmos la.

O grupo se dispersa, todos se enfiando entre as arvores. Estamos viajando juntos ha pouco menos
de uma semana, mas cada um ja assumiu um papel. Prego e Pique cacam; Grauna, Dani, Alex e eu nos
revezamos em cuidar das armadilhas; Fé pega e ferve agua. Julian embala as coisas para carregarmos,
desembala tudo, embala de novo. Outros consertam roupas e remendam as barracas. Na Selva, a
existéncia depende da ordem.

Quanto a isso, curados e nao curados concordam.

Saio andando atras de Grauna, que esta subindo uma ladeira curta na direcio de uma série de
estruturas bombardeadas onde antigamente devia haver um quarteirdo residencial. Ha indicios da
presenca de guaxinins por aqui.

— Ela vem com a gente? — pergunto de repente.

— Quem? — Grauna parece surpresa de me ver ao seu lado.

— A garota. — Tento manter a voz neutra. — Coral.

Grauna ergue uma sobrancelha.

— Ela nao tem muita escolha, tem? Ou vem ou fica e motrre de fome.

— Mas... — Nio consigo explicar por que teimo que nao devemos confiar na garota. — Nao
sabemos nada sobre ela.

Grauna para de andar. Ela se vira para mim.

— Nao sabemos nada sobre ninguém — diz ela. — Ainda nao entendeu isso? Vocé nio sabe porcaria
nenhuma sobre mim, eu nao sei porcaria nenhuma sobre vocé. Nem zocé sabe nada sobre si mesma.

Penso em Alex, na imagem estranha e pétrea do garoto que eu pensava conhecer. Talvez ele nao
tenha mudado tanto. Talvez eu nunca o tenha conhecido de verdade.

Grauna suspira e esfrega o rosto.

— Olhe, o que eu falei 14 no inicio é sério. Estamos nisso juntos e temos que agir assim.

— Entendo.

Olho para tras, na direcao do acampamento. De longe, o cobertor vermelho nos ombros de Coral
parece se destacar, como uma gota de sangue em um piso encerado de madeira.

— Acho que nido entende, ndo — diz Grauna. Ela para na minha frente e me obriga a olhar em seus
olhos. Eles tém um ar severo, estio quase pretos. — Isto, o que esta acontecendo agora, ¢ a nica coisa
que importa. Nio é um jogo. Nao é uma brincadeira. E uma guerra. E maior do que vocé e eu. E maior
do que todos nos juntos. Nao importamos mais. — A voz dela se suaviza: — Lembra o que eu sempre
lhe falei? O passado esta morto.

Neste momento, sei que ela esta falando de Alex. Minha garganta comeca a se apertar, mas me
recuso a deixar Grauna me ver chorar. Nunca mais vou chorar por Alex.

Gratna volta a andar.

— Pode ir — diz ela por cima do ombro. — Va ajudar Julian a desmontar as barracas.

Olho para tras. Julian ja desmontou metade delas. Enquanto observo, ele trabalha em mais uma, que

se encolhe até virar nada, como um cogumelo brotando, s6 que ao contrario.



— Ele ja deu conta — digo. — Nao precisa de mim.

Sigo atras dela.

— Ele precisa de voce, sim — Gratna se vira, seu cabelo preto esvoagando —, pode acreditar.

Por um segundo ficamos ali de pé, nos encarando. Ha um brilho nos olhos de Grauna, uma
expressao que nao consigo decifrar. Um aviso, talvez.

E entdo ela repuxa os labios em um sorriso.

— Ainda estou no comando, sabe — diz ela. — Vocé precisa me obedecer.

Entao me viro e desco de volta para o acampamento, para Julian, pois ele precisa de mim.
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e manha, acordo e fico desorientada por um momento. O quarto esta tomado pela luz do sol.
Devo ter me esquecido de fechar as persianas.
Eu me sento e empurro as cobertas até o pé da cama. Gaivotas gritam 14 fora, e, quando
fico de pé, vejo que o sol tingiu a grama de um verde vivido.

Na escrivaninha, encontro um dos pertences que me dei o trabalho de desempacotar: Depozs da cura,
o grosso manual que me deram depois da intervengao. De acordo com a introdugao, este livro
“responde as perguntas mais comuns — e incomuns! — sobre a interven¢ao e os efeitos por ela
provocados”.

Abro depressa no capitulo sobre sonhos e passo os olhos em varias paginas que detalham, em
termos técnicos chatos, o efeito colateral nao pretendido da cura: sono sem sonhos. Entao vejo uma
frase que me faz querer abracar o livro: “Como ja enfatizamos repetidamente, as pessoas sio diferentes,
e, embora a intervencao minimize as variacoes em temperamento e personalidade, deve funcionar de
forma diversa para cada um. Cerca de cinco por cento dos curados relatam que ainda sonham.”

Cinco por cento. Nao ¢ uma quantidade grande, mas também nao ¢ uma porcentagem absurdamente
pequena.

Sinto-me melhor, como nao acontece ha dias. Fecho o livro e tomo uma resolu¢io repentina.

Vou de bicicleta até a casa de Lena hoje.

Ha meses nao chego nem perto da casa dela em Cumberland. Essa vai ser minha maneira de
homenagear nossa antiga amizade e descartar o resquicio da sensagiao ruim que me incomoda desde que
vi Jenny. Lena pode ter sucumbido a doenga, mas, no fim das contas, em parte a culpa foi minha.

Deve ser por isso que ainda penso nela. A cura niao acaba com fsdos os sentimentos. A culpa ainda
pulsa em mim.

Vou passar pedalando pela casa, ver que todo mundo esta bem, e assim me sentirei melhor. A culpa
requer absolvicdo, e ndo me absolvi por minha parcela no crime dela. Talvez eu até leve um pouco de
café. A tia dela, Carol, adorava café.

Depois, volto para minha vida.

Jogo agua no rosto, visto uma calca jeans e meu casaco preferido, ja4 macio depois de anos na
secadora, e prendo o cabelo em um coque desajeitado. Lena fazia careta sempre que eu o prendia assim.
Nao ¢é justo, dizia ela. Se eu tentasse fazer isso, ia parecer que um pdssaro feg um ninho em minha cabega.

— Hana? Esta tudo bem? — pergunta minha mae do corredor.

A voz sal abafada e preocupada. Abro a porta.

— Tudo — digo. — Por queér

Ela me observa com os olhos estreitados.

— Vocé estava... Voce estava cantandor

Eu devia estar cantarolando sem perceber. Sinto um choque quente de vergonha.



— Estava tentando lembrar a letra de uma musica que Fred tocou para mim — digo as pressas. —
Nio me lembro de mais do que algumas palavras.

Vejo em seu rosto que minha mae relaxa.

— Tenho certeza de que voce consegue encontrar na BMFA — diz ela. Ela pega meu queixo e
observa meu rosto criticamente por um minuto. — Vocé dormiu bem?

— Perfeitamente — respondo.

Eu me solto da mao dela e sigo na diregao da escada.

La embaixo, na cozinha, papai esta andando de um lado para o outro, vestido para o trabalho s6 que
sem gravata. Percebo, s6 pelo cabelo, que ele estava vendo o noticiario. Desde o outono, quando o
governo deu a primeira declaragdo reconhecendo a existéncia dos Invalidos, papai insiste em manter a
teve ligada quase o tempo todo, mesmo quando saimos de casa. Enquanto assiste, enrola o cabelo entre
os dedos.

No noticiario, uma mulher de batom laranja diz:

“Cidadaos revoltados invadiram a delegacia de policia na rua State esta manba, exigindo saber como os Invdlidos
conseguiram se deslocar livremente pelas ruas da cidade para entregar as ameagas...”

O Sr. Roth, nosso vizinho, esta sentado a mesa da cozinha, girando uma caneca de café entre a
palma das maos. Ele esta se tornando uma pessoa assidua em nossa casa.

— Bom dia, Hana — diz ele, sem tirar os olhos da tela.

— O4, Sr. Roth.

Apesar de os Roth morarem do outro lado da rua e de a Sra. Roth viver falando sobre as roupas
novas que comprou para a filha mais velha, Victoria, sei que eles estdo em dificuldades. Nenhum dos
filhos teve um pareamento muito bom, em especial por causa de um pequeno escandalo envolvendo
Victoria, que diziam ter sido for¢ada a uma intervenc¢ao precoce depois de ter sido pega nas ruas apos c
toque de recolher. A carreira do Sr. Roth estagnou e os sinais de problema financeiro estao evidentes:
eles ndo usam mais o carro, apesar de ainda estar parado, brilhando, logo atras do portao de entrada. E
as lampadas sio apagadas cedo; obviamente, estao tentando economizar luz. Desconfio de que o Sr.
Roth esteja vindo muito na nossa casa porque sua televisao nao funciona mais.

— O4, pat — digo ao passar pela mesa da cozinha.

Ele resmunga alguma coisa em resposta e torce outra mecha de cabelo. A apresentadora diz:

“Os folhetos foram distribuidos em doze dreas. Alguns chegaram a ser encontrados em parquinbos e escolas de ensino
fundamental.”

As imagens mostram um grupo de manifestantes de pé nos degraus da prefeitura. Os cartazes dizem
TOMEM O CONTROLE DE NOSSAS RUAS € AMERICA SEM DELIRIA. A ASD recebeu uma enxurrada de apoio
depois que o lider, Thomas Fineman, foi assassinado, na semana passada. Ele ja esta sendo tratado como
martir, e memoriais em sua homenagem se espalham pelo pais.

“Por que ninguém esti fagendo nada para nos proteger?’, pergunta um homem ao microfone. Ele ¢é
obrigado a gritar, por causa do barulho dos manifestantes. “4 policia deveria nos proteger desses lundticos. Mas
eles estdo infestando as ruas.”

Eu me lembro de como fiquei desesperada para me livrar do folheto ontem a noite, como se fazer

isso fosse significar que ele nunca existiu. Mas é claro que os Invalidos nao se direcionaram a nos



especificamente.

— E revoltante! — explode meu pai. Fu s6 o vi levantar a voz duas ou trés vezes na vida, e ele s6
perdeu o controle por completo uma vez: quando anunciaram os nomes das pessoas que haviam
morrido nos ataques terroristas, e Frank Hargrove, pai de Fred, estava na lista dos mortos. Estavamos
todos vendo tevé na sala, e de repente meu pai se virou e jogou o copo na parede. Foi tio chocante que
minha mae e eu s6 ficamos olhando. Nunca vou esquecer o que ele disse naquele dia: Awor deliria nervosa
nio é uma doenca de amor. E uma doenca de egoismo. — Qual é o sentido da Administracao Nacional
de Seguranca se...

— Venha, Rich — interrompe o Str. Roth —, sente-se. Voce esta se aborrecendo.

— E claro que estou me aborrecendo. Essas baratas. ..

Na despensa, caixas de cereal e sacos de arroz estio enfileirados de forma organizada. Coloco um
saco de café debaixo do brago e rearrumo os outros para que o espago vazio nao seja perceptivel. Pego
também um pedaco de pao e passo manteiga de amendoim, apesar de a noticia ter acabado quase
completamente com a minha fome.

Na volta, passo de novo pela cozinha, e estou na metade do corredor quando meu pai se vira e
pergunta:

— Aonde voce vai?

Viro o corpo de forma que o saco de café nao fique visivel.

— Pensei em dar uma volta de bicicleta — digo com alegria.

— Andar de bicicleta? — repete meu pai.

— O vestido de noiva esta ficando um pouco apertado. — Aponto com expressividade para o
pedaco de pao. — Ando comendo por estresse, eu acho. — Pelo menos minha capacidade de mentir nao
mudou desde a cura.

Meu pai franze a testa.

— Apenas fique longe do centro, tudo bem? Houve um incidente ontem a noite. ..

— Vandalismo — diz o Sr. Roth. — S¢ isso.

Agora a televisao esta mostrando cenas dos incidentes terroristas de janeiro: o desabamento
repentino do lado leste das Criptas, capturado por uma camera de baixa definicao; fogo se espalhando
pela prefeitura; pessoas saindo, desesperadas, de 6nibus parados e correndo em panico, confusas, pelas
ruas; uma mulher agachada na baia, a parte de tras do vestido esvoacante, gritando que o dia do juizo
final chegou; uma quantidade enorme de poeira soprando pela cidade, deixando tudo branco como giz.

— Isso € s6 o comego — responde meu pai em tom severo. — Eles queriam que a mensagem fosse
um aviso.

— Nao vao conseguir nada. Nao sao organizados.

— Fol o que todo mundo disse no ano passado, ¢ terminamos com um buraco nas Criptas, um
prefeito morto e uma cidade cheia de psicopatas. Sabe quantos prisioneiros fugiram naquele dia?
Trezentos.

— Reforcamos a seguranca depois disso — insiste o Str. Roth.

— A seguranca nao impediu que os Invalidos ameagassem Portland como um correio gigante ontem

a noite. Quem sabe o que pode acontecer? — Ele suspira e esfrega os olhos. Em seguida, se vira para



mim: — Nao quero ver minha tnica filha sendo explodida em pedacinhos.

— Nao vou para o centro, pai — digo. — Vou ficar longe da peninsula.

Ele assente e se vira de novo para a televisio.

La fora, paro na varanda e como meu pao, mantendo o saco de café debaixo do brago. Percebo tarde
demais que estou com sede. Mas nao quero voltar 1a.

Eu me ajoelho, passo o café para minha mochila velha (ainda com o cheiro fraco do chiclete de
morango que eu mascava) e coloco o boné por cima do rabo de cavalo. Também coloco 6culos escuros.
Nao por medo de ser vista por fotografos, mas é que nao quero correr o risco de dar de cara com algum
conhecido.

Pego a bicicleta da garagem e a empurro até a rua. Todo mundo diz que andar de bicicleta niao se
esquece, mas, por um momento, depois que subo, a bicicleta desequilibra, como se eu fosse uma crianga
pequena aprendendo a andar. Depois de alguns segundos incertos, consigo me equilibrar. Viro a
bicicleta colina abaixo e comeco a descer por Brighton Court, em dire¢io a portaria e a saida do
condominio Fazendas WoodCove.

Tem algo de tranquilizador no #igue-tigue-tigne das rodas no asfalto e na sensagao do vento, forte e
fresco, em meu rosto. Nao é como quando eu corria, mas traz certa alegria, do mesmo modo que deitar
em lencoéis limpos no final de um longo dia.

O dia esta perfeito, claro e surpreendentemente frio. Em um tempo como este, é quase impossivel
imaginar que metade do pais esteja sofrendo pelo surgimento dos rebeldes; que Invalidos estejam
correndo como esgoto por Portland, espalhando uma mensagem de paixio e violéncia. E quase
impossivel imaginar que haja qualquer coisa errada no mundo todo. Um canteiro de violetas acena para
mim, como se concordasse comigo, quando passo por elas ganhando velocidade, deixando que a descida
me leve. Cruzo voando os portoes de ferro, sem parar, e levanto a mao em uma saudagao rapida, embora
duvide que Saul me reconheca.

Fora de WoodCove, o bairro sofre uma rapida transformacao. Ha terrenos do governo ao lado de
alguns baldios, e passo por trés estacionamentos seguidos de trailers, lotados de churrasqueiras portateis
e buracos de fogueiras, cobertos por uma camada de fumaga e cinzas, ja que as pessoas que moram ali
usam energia elétrica muito de vez em quando.

A avenida Brighton me leva para a peninsula e tecnicamente atravessa a fronteira para o centro de
Portland. Mas a prefeitura e o amontoado de prédios municipais e laboratorios onde as pessoas se
reuniram para protestar ficam a muitos quilometros daqui. Os prédios longe assim de Old Port nao
passam de poucos andares de altura e se revezam com lanchonetes de esquina, lavanderias baratas,
igrejas velhas e postos de gasolina ha muito desativados.

Tento me lembrar da dltima vez que fui até a casa de Lena, em vez de ela vir até a minha, mas s6
vejo um borrao de anos e imagens, cheiro de ravidli enlatado e leite em p6. Lena tinha vergonha da casa
pequena em que morava e da propria familia. Sabia o que as pessoas diziam. Mas sempre gostei de ir até
a casa dela. Nao sei bem por qué. Acho que na época era a bagunca que me atraia, as camas bem perto
umas das outras no quarto do andar de cima, os eletrodomésticos que nunca funcionavam direito,
disjuntores que desarmavam, uma maquina de lavar roupas enferrujada, usada para guardar roupas de

inverno.



Apesar de oito meses terem se passado, sigo com facilidade o caminho para a casa de Lena,
lembrando até o atalho pelo estacionamento que vai dar em Cumberland.

A esta altura estou suando. Paro a bicicleta a algumas portas da casa dos Tiddle, tiro o boné e passo
a mao pelo cabelo para ficar pelo menos um pouco apresentavel. Uma porta bate na rua, perto daqui, e
uma mulher sai a varanda, que esta entulhada de mobilia quebrada e tem até, misteriosamente, um vaso
sanitario manchado de ferrugem. A senhora segura uma vassoura e comega a varrer de um lado para o
outro, de um lado para o outro, nos mesmos quinze centimetros de varanda, os olhos grudados em mim.

O bairro esta pior, bem pior do que era. Metade das casas foi fechada com tabuas. Sinto-me como
um mergulhador em um submarino novo, passando pelos restos de um navio que afundou. Cortinas
tremulam nas janelas, e sinto que olhos invisiveis me seguem pela rua. Sinto também a raiva fervendo
dentro de todas essas casas tristes e caindo aos pedacos.

Comego a me sentir incrivelmente burra por ter vindo aqui. O que vou dizer? O que posso dizer?

Mas agora que estou tao perto, nao consigo dar as costas até ver o numero 237, onde Lena morava.
Assim que me aproximo do portao empurrando a bicicleta, percebo que a casa estd abandonada ha
algum tempo. Faltam varias telhas e as janelas foram cobertas com madeira da cor de fungo. Alguém
pintou um X grande na porta da frente, um simbolo de que a residéncia estava abrigando a doenca.

— O que voce quer?

Eu me viro. A mulher da varanda parou de varrer e agora esta com a vassoura em uma das maos,
protegendo os olhos com a outra.

— Estava procurando os Tiddle.

Minha voz soa alta demais na rua vazia. A mulher me encara. Eu me for¢o a chegar mais perto,
pedalando até o portao dela, do outro lado da rua, embora alguma coisa dentro de mim esteja se
sacudindo, me mandando ir embora. Aqui nao ¢ lugar para mim.

— Os Tiddle se mudaram em outubro — diz ela, e recomeca a varrer. — Nao eram mais bem-
vindos aqui. Nao depois de... — FEla para de falar de repente. — Bem. Enfim. Nao sei o que aconteceu
com eles, e também ndo ligo. Por mim, podem apodrecer em Highlands. Estavam estragando o bairro,
dificultando as coisas para todo mundo...

— Foi para la que eles foram? — Agarro-me ao pequeno fragmento de informacgao. — Para Deering
Highlands?

Percebo imediatamente que a deixei em alerta.

— E isso 1a ¢ da sua conta? — pergunta ela. — Vocé por acaso ¢ da Guarda Juvenil? Este bairro ¢
bom, ¢é limpo. — Ela bate na varanda com a vassoura, como se tentando afastar insetos invisiveis. —
Leio a Suma todos os dias e passel em todas as minhas avaliagées, como todo mundo. Mas as pessoas
continuam xeretando e se metendo, procurando confusio...

— Naio sou da ASD — digo para acalma-la. — E ndo estou tentando arrumar confusio.

— Entdo o que esta tentando fazer? — FEla estreita os olhos para mim, e vejo um brilho de
reconhecimento em seu rosto. — Ei. Vocé ja esteve aqui antes?

— Nao — apresso-me a responder, e coloco de novo o boné.

Nao vou conseguir mais ajuda aqui, sei disso.

— Tenho certeza de que conheco vocé de algum lugar — diz a mulher enquanto subo na bicicleta.



Sei que a qualquer momento ela vai ter o estalo: esta é a garota que foi pareada com Fred Hargrove.

— Nao, nio conhece — digo e saio para a rua.

Eu devia ter deixado pra la. Sei que devia e, no entanto, mais do que nunca, tenho vontade de rever a
familia de Lena. Preciso saber o que aconteceu depois que ela partiu.

Nao vou a Deering Highlands desde o verao, quando Alex, Lena e eu ficavamos no numero 37 da
rua Brooks, uma das muitas casas abandonadas do bairro. O nimero 37 da rua Brooks ¢ onde Lena e
Alex foram pegos pelos reguladores, e também o motivo para tentarem uma fuga malplanejada de ultima
hora.

Deering Highlands também estd mais maltratado do que lembro. O bairro foi praticamente
abandonado anos atras, depois que uma série de prisoes na area criou a reputagao de bairro maculado.
Quando eu era pequena, as criangas mais velhas contavam histérias dos fantasmas dos nao curados que
haviam morrido de amor deliria nervosa e ainda vagavam pelas ruas. Desafidvamos uns aos outros a entrar
em Highlands e tocar as construcées abandonadas. O desafio era manter a mao ali por dez segundos
inteiros, tempo o bastante para a doenga penetrar pelas pontas dos dedos.

Lena e eu fizemos isso juntas uma vez. Ela perdeu a coragem depois de quatro segundos, mas eu
esperei os dez, contando devagar e alto, de forma que as garotas que estavam olhando ouvissem. Fui a
heroina do segundo ano por duas semanas inteiras.

No verao passado, houve uma batida em uma festa ilegal em Highlands. Eu estava la. Deixei Steven
Hilt se inclinar e sussurrar para mim, a boca encostando em meu ouvido.

Foi uma das quatro festas ilegais a que fui desde a formatura. Lembro como eu me sentia empolgada
ao andar sorrateira pelas ruas, bem depois do toque de recolher, com o coragio na garganta, e de me
encontrar com Angelica Marston no dia seguinte. N6s duas riamos porque tinhamos escapado ilesas e
talavamos aos sussurros sobre beijar e pensaivamos em fugir para a Selva, como se fossemos garotinhas
falando sobre o Pafs das Maravilhas.

Essa ¢ a questao. Era coisa de crianca. Um grande jogo de faz de conta.

Nao era para acontecer comigo, com Angie nem com ninguém. E definitivamente nio era para
acontecer com Lena.

Depois da batida, a cidade de Portland retomou oficialmente a posse do bairro e demoliu varias
casas. O plano era montar novos condominios de baixa renda para alguns funcionarios municipais, mas
as construcoes foram interrompidas depois dos incidentes terroristas. Ao entrar em Highlands, s6 vejo
destrogos: buracos no chao e arvores caidas, com as raizes expostas ao céu, terra revirada e suja e placas
de metal enferrujadas declarando a area como perigosa.

Esta tudo tao silencioso que até o som das rodas da bicicleta girando parecem ressoar alto demais.
Um pensamento me ocorre de repente, involuntario: Em siléncio pelo tiimulo eu vou; on debaixo de timulos
eston — a velha rima que sussurravamos ao passar por um cemitério quando criangas.

Um cemitério: é exatamente o que Highlands ¢é agora.

Desco da bicicleta e a encosto em uma velha placa de rua que aponta o caminho para a avenida



Maple, outra rua com areas amplas de terra escura e remexida e arvores de raizes expostas.

Sigo pela Maple por um tempo, me sentindo cada vez mais idiota. Nao tem ninguém aqui. Isso é
6bvio. E Deering Highlands é um bairro grande, um emaranhado de ruas pequenas e becos sem saida.
Mesmo se a familia de Lena estiver escondida em algum lugar aqui, nao vou necessariamente encontra-la.

Mas meus pés continuam se mexendo, um na frente do outro, como se controlados por alguma forca
externa ao meu cérebro. O vento sopra em siléncio pelos terrenos vazios e a atmosfera tem cheiro de
podridao. Passo por uma base antiga, exposta ao ar, que me lembra estranhamente os raios X que meu
dentista me mostrava: estruturas pontudas e cinzentas, como um maxilar aberto e preso ao chao.

Entao sinto: cheiro de madeira queimada, leve porém indiscutivel, misturado aos outros cheiros.

Alguém esta fazendo uma fogueira.

Pego a esquerda no cruzamento seguinte e entro na rua Wynnewood. Esse ¢ o Highlands de que me
lembro do verdo. Aqui, as casas ndo foram demolidas. Ainda espreitam, sombrias e vazias, por tras de
pinheiros ha muito de pé.

Minha garganta comeca a se apertar e relaxar, apertar e relaxar. Nao posso estar longe do numero 37
da rua Brooks agora. Tenho um pavor repentino de dar de cara com a casa.

Tomo uma decisao: se eu chegar a rua Brooks, vai ser um sinal de que devo dar meia-volta. Vou para
casa; vou esquecer essa missao ridicula.

— Mamae, mamae... ajude-me a chegar em casa...

A frase cantarolada me faz parar. Fico imével por um minuto, prendendo a respiragao, tentando
encontrar de onde vem o som.

— Estou na floresta, estou sozinha...

Sao frases de uma antiga cancdo de ninar que falava sobre os supostos monstros que viviam na
Selva. Vampiros. Lobisomens. Invalidos.

S6 que, no fim das contas, os Invalidos de fato existem.

Saio da rua para a grama, ando por entre as arvores que ladeiam a via. Caminho devagar, tomando c
cuidado de pisar com os dedos dos pés de leve no chao antes de levar o peso do corpo para a frente. A
voz € ta0 baixa, tao fraca...

Depois de uma curva, vejo uma menina agachada no meio da rua, em uma area grande banhada pelc
sol. Seu cabelo escuro e embaragado cai como uma cortina na frente do rosto. Ela é puro osso. Os
joelhos sao duas bolotas.

Ela esta segurando uma boneca suja em uma das maos e uma vareta na outra. A ponta foi afiada. A
boneca tem cabelo de 12 amarelo-escuro e olhos de botoes pretos, embora s6 um deles ainda esteja preso
ao rosto. A boca nao passa de um ponto de 1a vermelha, também se soltando.

— Fui abordada por um vampiro, um podre sacripanta. ..

Fecho os olhos, deixo que os versos da cantiga voltem a minha mente.

Mamae, mamae, ponha-me para dormir,

Nao chegarei em casa, jd estou semimorta.

Encontrei um Invdlido e me encantei por sua sedugio.

Ele me mostron seu sorviso e atacou men coragdo.

Quando abro os olhos, ela ergue o olhar por um instante enquanto perfura o ar com a estaca de



mentira, como se matasse um vampiro. Por um momento, tudo em mim para. F Grace, a prima mais
nova de Lena. A prima favorita de Lena.

E Grace, que nunca, nunca disse nada para ninguém, nem uma palavra nos seis anos em que a vi
crescer desde que nasceu.

— Mamae, ponha-me para dormir...

Apesar de estar fresco na sombra das arvores, uma gota de suor se formou entre meus seios. Sinto-a
escorrendo para a barriga.

— Encontrei um Invalido e me encantei por sua seducao...

Agora ela pega a vareta e comeca a arranhar o pescogo da boneca, como se fazendo uma cicatriz de
intervencao.

— Suma de hdbitos, higiene e harmonia formam Shhh — cantarola ela.

Sua voz esta mais aguda agora, um murmurio de ninar.

— Shhh. Seja uma boa menina. Nao vai doer nada, prometo.

Nao consigo mais ver isso. Ela esta cutucando o pescoco mole da boneca, fazendo a cabeca balancar
em resposta, como se concordando. Saio de tras das arvores.

— Gracie — chamo.

Estico um brago instintivamente, como se estivesse me aproximando de um animal selvagem.

Ela fica paralisada. Dou mais um passo na direcao dela, cuidadoso. Ela agora parece segurar a vareta
com forga.

— Grace. — Limpo a garganta. — Sou eu, Hana. Sou amiga... eu era amiga da sua prima, Lena.

De subito ela se levanta e sai correndo, deixando a boneca e a vareta para tras. Corro atras dela pela
rua, em um gesto automatico.

— Espere! — grito. — Por favor... Nao vou machucar voce!

Grace ¢ rdpida. Ja abriu quinze metros de distancia entre noés. Ela desaparece dobrando uma esquina.
Quando chego 14, ela sumiu.

Paro de correr. Meu coragao esta disparado na garganta, e sinto um gosto ruim na boca. Tiro o boné
e limpo o suor da testa, sentindo-me muito idiota.

— Sua burra — digo. Como isso faz eu me sentir melhor, repito, um pouco mais alto: — Sua burra.

Ougo uma risadinha em algum lugar atras de mim. Eu me viro: ninguém. Os cabelos se ericam em
minha nuca; de repente tenho a sensacao de estar sendo observada e me ocorre que, se a familia de Lena
esta aqui, também deve haver outras. Reparo que ha cortinas de chuveiro baratas nas janelas da casa do
outro lado da rua; ao lado da construgao ha um jardim coberto de entulho plastico, brinquedos e baldes
e blocos de construgao, mas tudo bem arrumado, como se alguém tivesse brincado ali recentemente.

Constrangida de repente, volto para a prote¢ao das arvores, mantendo os olhos na rua em busca de
sinais de movimento.

— Temos o direito de estar aqui, sabe.

A voz sussurrada vem diretamente de tras de mim. Eu me viro, tdo surpresa que por um momento
nao consigo falar. Uma garota saiu do meio das arvores. Ela me encara com grandes olhos castanhos.

— Willow? — digo, engasgada.

Suas palpebras tremem. Se ela me reconhece, nio da sinal algum. Mas ¢ ela, sem duvida; Willow



Marks, minha antiga colega de turma, que foi tirada da escola pouco antes da formatura por causa de
boatos de que ela havia sido pega com um garoto nao curado no parque Deering Oaks depois do toque
de recolher.

— Temos o direito — repete ela, com aquele mesmo sussurro urgente. Ela retorce as maos
compridas e magras. — Um caminho e uma dire¢ao para todo mundo... Essa é a promessa da cura...

— Willow. — Dou um passo para tras e quase tropeco. — Willow, sou eu. Hana Tate. Eramos da
mesma turma no ano passado. Tinhamos aula de matematica com o Sr. Fillmore, lembra?

Suas palpebras palpitam. O cabelo ¢ comprido e esta todo embaracado. Lembro que ela tingia
algumas mechas de cores diferentes. Meus pais sempre disseram que ela se meteria em confusao. Eles me
mandaram ficar longe dela.

— Fillmore, Fillmore — repete ela. Quando Willow vira a cabega, vejo a marca de trés pontos da
intervencao. Lembro que ela foi tirada abruptamente da escola apenas alguns meses antes da formatura.
Todo mundo disse que os pais a obrigaram a passar por uma intervencao precoce. Ela franze a testa e
balanca a cabeca. — Naio sei... Nao lembro bem... — Ela leva as unhas a boca, e vejo que as cuticulas
estao mordidas, machucadas.

Meu estomago se revira. Preciso sair daqui. Eu jamais devia ter vindo.

— Foi bom ver voce, Willow — digo.

Comeco a me afastar devagar, tentando nao me mover rapido demais apesar de querer
desesperadamente sair correndo.

De repente Willow estica o brago e enlaga meu pescogco, me puxando para si, como se quisesse me
beijar. Dou um grito e comego a me debater, mas ela é surpreendentemente forte.

Com uma das maos, ela comega a tatear meu rosto, cutuca as bochechas e o queixo, como uma
pessoa cega. As unhas dela em minha pele sio como pequenos roedores de garras afiadas.

— Por favor. — Para meu horror, vejo que estou quase chorando. Minha garganta esta em
espasmos; o medo dificulta a respiracao. — Por favor, me solte.

Os dedos dela encontram a cicatriz de minha intervenc¢ao. Ela parece murchar de imediato. Por um
segundo seus olhos ganham foco, e, quando ela olha para mim, vejo a velha Willow: inteligente e
desafiadora. E agora, neste momento, derrotada.

— Hana Tate — diz ela com tristeza. — Pegaram vocé também.

Ela entao me solta e eu saio correndo.
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oral nos faz retardar o passo. Ela nio tem ferimentos visiveis agora que tomou banho e foram

feitos curativos nos varios cortes e arranhoes, mas é evidente que esta fraca. Fica para tras assim

que comegamos a andar, e Alex lhe faz companhia. Na primeira parte do dia, embora eu tente
ignorar, ougo a conversa deles em meio as outras vozes. Uma vez, ougo Alex cair na gargalhada.

A tarde, encontramos um carvalho grande no caminho. Ha varias linhas marcadas no tronco. Solto
um grito de reconhecimento assim que vejo: um triangulo, seguido de um nimero e uma seta
rudimentar. E o desenho a faca de Lupi, a série especifica de marcas que ele usou durante a relocagio no
ano passado, quando viemos do norte, para marcar n0osso progresso e nos ajudar a encontrar o caminho
de volta na primavera.

Lembro especificamente que essa marca indica o caminho para uma casa que encontramos no ano
passado, intacta e habitada por uma familia de Invalidos. Gratna também deve reconhecer.

— Bingo — diz ela, sorrindo. Em seguida, ergue a voz para o grupo: — Por aqui! Temos um teto!

Ha gritos e exclamagbes. Uma semana longe da civilizacdo nos faz desejar as coisas mais simples:
tetos e paredes e banheiras de agua quente. Sabonete.

A casa fica a pouco mais de um quilometro daqui. Quando vejo o telhado inclinado, coberto de
folhas marrons e hera emaranhada, meu coracio da um pulo. A Selva, tio vasta e mutante, tdo
desorientadora, também nos faz desejar o familiar.

— Paramos aqui no outono — falo para Julian. — Durante a viagem para o sul, quando viemos de
Portland. Eu me lembro daquela janela quebrada. Esta vendo que eles remendaram com madeira? E da
pequena chaminé de pedra em meio as plantas no telhado.

Mas reparo que a casa esta mais maltratada do que estava ha apenas seis meses. A fachada de pedra
esta mais escura, coberta de uma superficie brilhosa de limo preto que se entremeou nas fendas. A
pequena clareira ao redor da casa, onde ano passado montamos nossas barracas, esta com grama alta e
plantas com espinhos.

Nao vemos fumaca saindo da chaminé. Deve ficar frio dentro da casa sem o fogo aceso. No outono
passado, as criangas sairam correndo ao nosso encontro quando estavamos chegando perto da entrada.
Elas sempre ficavam do lado de fora, rindo e gritando, provocando umas as outras. Agora ha siléncio e
imobilidade, exceto pelo vento na vegetacao, um suspiro baixo.

Comeco a ficar incomodada. Os outros devem sentir o mesmo que eu. Cobrimos o ultimo
quilémetro e meio depressa, nos deslocando juntos como um grupo grande, animados com a promessa
de uma refeicao real, um espago fechado, uma chance de nos sentirmos humanos. Mas agora, todos
ficam em siléncio.

Grauna chega a porta primeiro. Ela hesita com o punho erguido; mas entao, bate. O som ¢ oco e
alto demais no siléncio. Nada acontece.

— Talvez tenham saido para coletar alimentos — digo.



Estou tentando sufocar o panico crescente, o sentimento agudo de medo que eu tinha sempre que
passava pelo cemitério de Portland. E melhor ir rapido, dizia Hana, sendo eles vio botar a méo para fora do
timnlo e agarrar seu tornozelo.

Grauna nao responde. Ela segura a maganeta e gira. A porta se abre.

Ela se vira para Prego, que pega o rifle e passa na frente para entrar na casa. Grauna parece aliviada
por ele ter assumido a lideranga. Ela tira uma faca do cinto e o segue. O resto de nos vai atras.

O cheiro ¢ horrivel. Um pouco de luz penetra na escuridao pela porta aberta e pelas frestas da
madeira que cobre a janela. Vemos apenas o contorno da mobilia, boa parte quebrada ou virada.
Alguém da um grito.

— O que aconteceu? — pergunto em um sussurro.

Julian encontra minha mao e a aperta. Ninguém responde. Prego e Gratna avangam no aposento e
seus pés esmagam vidro quebrado. Prego bate com a coronha do rifle com for¢a na madeira da janela; as
tabuas se quebram facilmente e mais luz entra no aposento.

Nio ¢é de surpreender que o cheiro esteja tdo ruim; ha comida podre saindo de uma panela de cobre
derrubada. Quando dou um passo a frente, insetos correm para os cantos. Luto contra uma onda de
nausea.

— Meu Deus — murmura Julian.

— Vou olhar 14 em cima — diz Prego em um tom de voz normal, o que me faz dar um pulo.
Alguém acende uma lanterna e o facho ilumina o chao sujo. Entdo lembro que também tenho uma
lanterna. Reviro a mochila tentando encontra-la.

Sigo com Julian até a cozinha, mantendo a lanterna a frente, rigida, como se fosse nos proteger. Ha
mais sinais de luta aqui: alguns vidros quebrados, mais insetos e comida apodrecendo. Levo a manga do
casaco até o nariz e respiro através do tecido. Passo o facho de luz da lanterna pelas prateleiras da
despensa. Ainda estao razoavelmente bem supridas: vidros de legumes e carnes em conserva enfileirados
junto a pilhas de carne-seca. Os vidros estao rotulados com uma caligrafia caprichada que identifica o
conteido; sinto uma tontura repentina, uma vertigem forte, quando me lembro da mulher de cabelo
vermelho-fogo debrucada em um dos potes com a caneta, sorrindo e dizendo: Estanos quase sem papel.
Dagui a ponco vamos ter que comecar a adivinhar o que tem dentro de cada um.

— Ninguém aqui — anuncia Prego.

Ouvimos quando ele desce a escada. Julian me leva por uma espécie de corredor até a sala, onde
encontramos a maior parte do grupo ainda reunida.

— Saqueadores de novo? — pergunta Gordo em tom rispido.

Prego passa a mao pelo cabelo.

— Naio estavam procurando comida — digo. — A despensa ainda esta cheia.

— Talvez nao fossem Saqueadores — diz Lupi. — Talvez a familia tenha ido embora.

— Como ¢é? E destruiram a casa antes de partir? — Prego chuta uma caneca de metal. — E
deixaram a comida para tras?

— Talvez estivessem com pressa — insiste Lupi.

Mas ¢ evidente que nem ele acredita no que diz; a atmosfera na casa estd rangosa, estranha. Esta ¢é

uma casa onde algo muito ruim aconteceu, e todos nés sentimos 1sso.



Sigo em dire¢ao a porta aberta e saio para a varanda, onde inspiro o aroma limpo do exterior, o
cheiro de espaco aberto e de plantas. Queria que nao tivéssemos vindo até aqui.

Metade do grupo ja saiu da casa. Dani avanga pelo jardim sem pressa, abrindo caminho por entre a
grama com a mao (procurando o qué, eu nao set), como se estivesse andando com agua até os joelhos.
Dos fundos da casa, ouco o dialogo aos gritos; depois, a voz de Grauna acima do barulho:

— Voltem, voltem. Nao descam ai. |4 fale7, nao descam ai.

Meu estomago se contrai. Ela encontrou alguma coisa.

Ela contorna a casa sem folego. Seus olhos estao brilhando de raiva. Mas tudo que ela diz é:

— Encontrel.

Ela nao precisa dizer que estao mortos.

— Onde? — pergunto em um quase gemido.

— No pé da colina — responde ela simplesmente e passa por mim para entrar na casa.

Nao quero voltar para la, para o cheiro e a escuridao e a fina camada de morte que cobre tudo (é
isso a tal coisa estranha, aquele siléncio do mal), mas volto.

— O que voce encontrou? — pergunta Prego.

Ele continua de pé no meio da sala. Todos os outros estio ao redor dele em um semicirculo,
paralisados, quietos, e por um momento, quando entro ali, tenho a impressio de que sdo estatuas na luz
cinzenta.

— Evidéncia de uma fogueira — diz Graina e acrescenta um pouco mais baixo: — Ossos.

— Eu sabia. — A voz de Coral soa alta e um tanto histérica. — Eles estiveram aqui. Eu sabia.

— Ja foram embora — diz Gratna com voz tranquilizadora. — Nao vao voltar.

— Naio foram Saqueadores.

Todos nés nos viramos. Alex esta de pé na porta. Uma coisa vermelha, um laco ou tira de tecido,
esta enrolada frouxamente na mao.

— Eu falei para vocé nio ir 1a — diz Grauna.

Ela o encara com raiva. Mas, por baixo da raiva, também vejo medo.

Ele a ignora e entra na sala, balancando o tecido enquanto anda, erguendo-o para que possamos ver.
E uma tira comprida de fita plastica vermelha. Vemos, impressas em intervalos, a imagem de uma
caveira, 0ssos cruzados e as palavras: CUIDADO RISCO BIOLOGICO.

— Toda a area foi isolada — diz Alex.

Sua expressao é neutra, mas a voz sai meio estrangulada, como se ele estivesse falando com um pano
tapando a boca.

Agora ez me sinto como uma estatua. Quero falar, mas minha mente deu branco.

— O que isso quer dizer? — pergunta Pique.

Ele cresceu na Selva. Nao sabe quase nada sobre a vida nas areas cercadas, os reguladores e as
medidas de saude, as quarentenas e as prisoes, o medo de contaminagao.

Alex se vira para ele:

— Os infectados nao sao enterrados. Eles sdo mantidos separados nas prisdes ou queimados.

Por apenas um segundo, os olhos de Alex encontram os meus. Sou a unica pessoa aqui que sabe que

o corpo do pat dele foi enterrado no pequeno patio das Criptas, sem marcas, sem homenagens; sou a



unica pessoa que sabe que, durante anos, Alex visitou o timulo improvisado e escreveu o nome do pai
com caneta permanente em uma pedra, para impedir que fosse esquecido. Sinto muito, tento lhe
transmitir em pensamento, mas seus olhos ja nao estao mais em mim.

— E verdade, Gratna? — pergunta Prego, e ele € incisivo.

Ela abre a boca, mas volta a fecha-la sem dizer nada. Por um segundo, penso que vai negar tudo.
Mas por fim diz, em tom de resignagao:

— Parece coisa de reguladores.

Ha uma inspiragao coletiva.

— Porra — murmura Alistar.

— Naio acredito — diz Pique.

— Reguladores... — repete Julian. — Mas isso quer dizer...

— A Selva nao é mais segura — concluo por ele. O panico esta crescendo agora, dominando meu
peito. — A Selva nao é mais 7ossa.

— Feliz agora? — pergunta Graina, lancando um olhar de raiva para Alex.

— Eles tinham que saber — diz ele simplesmente.

— Tudo bem. — Prego levanta as maos. — Acalmem-se. Isso nio muda nada. No6s ja sabiamos que
havia Saqueadores por ai. S6 temos que ficar alertas. Lembrem-se, os reguladores nao conhecem a Selva.
Nao estao acostumados com a natureza nem com territorio aberto. Esta ¢ a nossa terra.

Sei que Prego esta fazendo o melhor que pode para nos tranquilizar, mas esta errado quanto a uma
coisa: isso muda tudo, szzz. Uma coisa é lancar bombas dos céus. Mas os reguladores atravessaram as
barreiras, reais e imaginarias, que separavam nossos mundos. Rasgaram o tecido de invisibilidade que
nos protege ha anos.

De repente, lembro-me de uma vez que voltei para casa e descobri que um guaxinim tinha entrado
na casa de tia Carol e roido todas as caixas de cereal, espalhando migalhas em todos os aposentos. Nos o
encurralamos no banheiro e tio William atirou nele, dizendo que provavelmente transmitia doengas. O
guaxinim deixou migalhas nos meus len¢dis; tinha subido na minha cama. Lavel os lencdis trés vezes
antes de voltar a usa-los, e mesmo entdao sonhei com pequenas garras afundando na minha pele.

— Vamos limpar parte dessa sujeira — diz Prego. — Vamos colocar o maximo de pessoas que
conseguirmos aqui dentro. O resto acampa la fora.

— Vamos ficar aqui? — diz Julian de repente.

Prego olha para ele com intensidade.

— Por que nao?

— Porque... — Julian lanca um olhar de impoténcia para todo mundo. Ninguém olha nos olhos
dele. — Pessoas foram mortas aqui. E... errado.

— Erado é voltar para a Selva se temos um teto, uma despensa cheia de comida e armadilhas
melhores aqui do que as porcarias que andamos usando — diz Prego com rispidez. — Os reguladores
ja estiveram aqui. Nao vao voltar. Fizeram o servi¢o da primeira vez.

Julian olha para mim em busca de ajuda. Mas conheco Prego bem demais e conhego a Selva também.
S6 balanco a cabega para Julian. Nao discuta.

— O cheiro vai sair mais rapido se a gente abrir mais janelas — diz Grauna.



— Tem lenha cortada e empilhada 14 fora — acrescenta Alex. — Posso acender uma fogueira.
— Muito bem, entao. — Prego nao olha para Julian novamente. — Esta acertado. Vamos passar a

noite aqui.

Empilhamos o entulho nos fundos. Tento nio olhar muito para as tigelas quebradas, para as cadeiras
partidas, nem pensar no fato de que seis meses atras eu me sentei nelas, aquecida e alimentada.

Esfregamos o chiao com vinagre que encontramos no armario. Grauna pega grama seca do jardim e
queima nos cantos, até que o cheiro doce e sufocante de podridao seja finalmente afastado.

Ela me manda para fora com algumas pequenas armadilhas e Julian se voluntaria para ir comigo.
Deve estar procurando uma desculpa para ficar fora da casa. Percebo que, mesmo depois de termos
limpado os aposentos e eliminado quase todas as evidéncias de luta, ele ainda se sente desconfortavel.

Andamos em siléncio por um tempo, em meio ao jardim com plantas crescidas demais, até o
emaranhado de arvores. O céu esta manchado de cor-de-rosa e roxo e as sombras sdo pinceladas grossas
e escuras no chao. Mas o ar continua quente e varias arvores tém pequenas folhas verdes.

Gosto de ver a Selva assim: magra, nua, ainda nao vestida para a primavera. Mas querendo,
procurando e crescendo, cheia de vontade e sede pelo sol, sede que é saciada um pouco mais a cada dia.
Em pouco tempo a Selva vai explodir, embriagada e vibrante.

Julian me ajuda a montar as armadilhas, enterrando-as para escondé-las. Gosto da sensagao de terra
quente, das pontas dos dedos de Julian.

Depois que posicionamos todas as armadilhas e marcamos a localizagao delas amarrando um pedago
de barbante nas arvores ao redor, Julian diz:

— Acho que nao consigo voltar 1a. Ainda nao.

— Tudo bem.

Eu me levanto e limpo as maos na calga jeans. Também ainda nao estou pronta para voltar. E nao é
s6 a casa. E Alex. E o grupo também, as lutas e facgoes, os ressentimentos e resisténcias. Tao diferente
do que encontrei quando cheguet a Selva, no antigo lar. L4, todos pareciam uma familia.

Julian também fica de pé. Passa a mao pelo cabelo. De repente, ele diz:

— Lembra quando nos conhecemos?

— Quando os Saqueadores...? — come¢o, mas ele me interrompe:

— Nao, nao. — Ele balanca a cabeca. — Antes disso. Na reuniao da ASD.

Faco que sim com a cabeca. Ainda é estranho imaginar que o garoto que vi naquele dia, o garoto-
propaganda da causa antide/zria, a encarnagao da corregdo, podia ter a mais vaga relagdo com este garoto
que anda ao meu lado, o cabelo emaranhado na testa como fios retorcidos de caramelo, o rosto
vermelho de frio.

E isso que me espanta: que as pessoas sao novas todos os dias. Que nunca sio as mesmas.
Precisamos inventa-las a todo momento, e elas precisam se reinventar também.

— Vocé esqueceu sua luva. E voltou e me viu olhando fotos...

— Eu lembro — digo. — Imagens de vigilancia, certo? Vocé me disse que estava procurando



acampamentos de Invalidos.

— FEra mentira. — Julian balanga a cabeca. — Eu s6... gostava de ver todo aquele espago aberto.
Aquele espago, sabe? Mas nunca imaginei... Mesmo quando sonhava com a Selva e os lugares sem
fronteira, ndo pensava que podia ser realmente assim.

Pego a mao dele.

— Eu sabia que vocé estava mentindo — digo.

Os olhos de Julian estio de um azul puro hoje, cor de verao. As vezes ficam tempestuosos, como
oceanos ao amanhecer; outras vezes ficam palidos como o céu da aurora. Estou aprendendo todas essas
variagoes de cores. Ele passa um dedo no contorno do meu maxilar.

— Lena...

Julian esta me olhando com tanta intensidade que comeco a ficar nervosa.

— Qual ¢ o problema? — pergunto, tentando manter a voz leve.

— Nada. — Ele pega minha outra mao. — Nao tem problema nenhum. Eu... eu quero lhe contar
uma coisa.

Nao, tenho vontade de dizer, mas a palavra se dissolve em um borbulhar de gargalhadas, o
sentimento histérico que eu tinha logo antes das provas. Sem querer ele espalhou terra na bochecha, e
COMmMeco a fif.

— O que foi? — Ele parece exasperado.

Agora que comecei a rir, ndo consigo parar.

— Terra — digo, e estico a mao para tocar seu rosto. — Vocé esta cheio de terra.

— Lena — fala ele, de forma tdo enérgica que acabo ficando quieta. — Estou tentando falar uma
coisa, esta bem?

Por um segundo ficamos em siléncio, olhando um para o outro. A Selva esta perfeitamente imével
pela primeira vez. E como se até as arvores estivessem prendendo a respiracio. Eu me vejo refletida nos
olhos de Julian, um eu de sombra, toda forma, sem substancia. Como sera que pareco aos olhos dele?

Julian inspira fundo. E entdo, apressadamente, diz:

— Eu amo voce.

Na mesma hora, eu digo:

— Naio fale.

Outra onda de siléncio. Julian parece assustado.

— O qué? — indaga ele depois de um tempo.

Queria poder retirar essas palavras que eu disse. Queria poder dizer Também amo vocé. Mas as
palavras estdo presas no peito.

— Julian, vocé precisa saber o quanto eu gosto de voce. — Tento toca-lo, mas ele recua.

— Nao.

Ele afasta o olhar. O siléncio se prolonga entre nés. Esta mais escuro a cada minuto. O ar tem uma
textura cinza, como carvao que comeg¢ou a desmanchar.

— K por causa dele, nao é? — diz Julian por fim, voltando a olhar para mim. — Alex.

Acho que Julian nunca disse o nome dele.

— Nao — digo, mas de maneira forcada demais. — Nao ¢ ele. Nao existe mais nada entre nos.



Ele balanga a cabeca. D4 para ver que ndo acredita em mim.

— Por favor — digo. Tento toca-lo de novo, e desta vez ele me deixa passar a mao pelo seu maxilar.
Fico na ponta dos pés e o beijo. Ele ndo se afasta, mas também nao retribui o beijo. — S6 preciso de um
pouco de tempo.

Ele acaba cedendo. Pego seus bracos e envolvo meu corpo. Ele beija meu nariz, depois minha testa,
depois segue até minha orelha com os labios.

— Eu nio sabia que seria assim — diz ele em um sussurro. E acrescenta: — Estou com medo.

Sinto o coragiao dele batendo sob as camadas de roupa. Nao sei a que exatamente ele esta se
referindo, se a Selva, a fuga, a estar comigo, a amar alguém, mas o aperto com forga e apolio a cabe¢a em
seu peito ereto.

— Eu sei — digo. — Também estou com medo.

E entdo, de longe, a voz de Gratna ecoa pelo ar:

— A gororoba esta prontal Coma ou deixe os outros comerem!

A voz dela assusta um bando de passaros, que saem voando e gritando para o céu. O vento aumenta,
e a Selva volta a ganhar vida com movimentos e sons de animais e estalos: uma constante barulheira sem
sentido.

— Venha — digo, e o levo de volta em dire¢do a casa morta.
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xplosdes: um abalo repentino no céu. Primeiro uma, depois outra. Depois, uma dezena, sons
rapidos de tiros, fumaca e luz e explosoes de cor em um céu azul-claro de fim de tarde.
Todo mundo aplaude quando a série final de fogos de artificio estoura acima do terrago.
Meus ouvidos estao ecoando e o cheiro de fumaca faz minhas narinas arderem, mas aplaudo também.

Fred agora ¢é oficialmente prefeito de Portland.

— Hanal

Fred vem em minha dire¢ao, sorrindo, as luzes das cameras o rodeando. Durante os fogos de
artificio, quando todo mundo subiu para os terracos do Clube de Golfe de Harbor, ficamos separados.
Agora, ele segura minha mao.

— Parabéns — digo. Mais cameras, dzque, digue, cligue, com mais uma série em miniatura de fogos de
artificio. Cada vez que pisco, vejo uma explosio de cores atras das palpebras. — Estou muito feliz por
voce.

— Feliz por nds, voce quer dizer.

O cabelo de Fred, que ele cuidadosamente penteou com gel, foi ficando cada vez mais desgrenhado
ao longo da noite e migrou para a frente, uma mecha rebelde caindo sobre o olho direito. Sinto uma
onda de prazer. Estes sdo minha vida e meu lugar: aqui, ao lado de Fred Hargrove.

— Seu cabelo — sussurro.

Ele leva a mao a cabega e da tapinhas no cabelo, ajeitando-o.

— Obrigado.

No mesmo momento, uma mulher que reconheco vagamente da equipe do Portland Daily aproxima-
se de Fred.

— Prefeito Hargrove — diz ela, e fico emocionada ao ouvi-la se referir a ele assim. — Estou
tentando falar com o senhor a noite toda. Tem um minuto...?

Sem esperar a resposta, ela o leva para longe de mim. Ele olha por cima do ombro e diz com
movimentos labiais: S7nto muito. Aceno de leve para mostrar que entendo.

Agora que os fogos acabaram, as pessoas voltam para o saldo, onde a recepgao vai prosseguir. Todos
estio rindo e conversando. E uma bela noite, um momento de comemoracio e esperanca. Em seu
discurso, Fred prometeu restaurar a ordem e a estabilidade de nossa cidade e acabar com os
simpatizantes e resistentes que se espalharam entre nés — como cupins, disse ele, erodindo lentamente a
estrutura basica de nossa sociedade e de nossos valores.

Chega, disse ele, e todos aplaudiram.

Esta é a imagem do futuro: pares felizes, luzes intensas e boa musica, roupas chiques e conversa
agradavel. Willow Marks e Grace, as casas podres de Deering Highlands e a culpa que me obrigou a sair
de casa de bicicleta ontem, tudo isso parece um sonho ruim.

Lembro-me do olhar imensamente triste de Willow para mim. Pegaram vocé tambeém.



Nao me pegaram, eu deveria ter dito. Me salvaram.

Os ultimos filetes fugidios de fumaca desapareceram. As colinas verdes do campo de golfe sao
engolidas por sombras roxas.

Por um segundo fico de pé na varanda, saboreando a ordem de tudo: a grama cortada e a vegetagao
cuidadosamente podada, o dia virando noite e virando dia de novo e de novo, um futuro previsivel, uma
vida sem dor.

Quando o grupo de pessoas no terrago diminui, troco olhares com um garoto de pé do outro lado.
Ele sorri para mim. F familiar, embora por um momento eu nio consiga lembrar seu nome. Mas quando
ele comeca a vir em minha direcao, sinto uma onda de reconhecimento.

Steve Hilt. Quase nao acredito.

— Hana Tate — diz ele. — Acho que ainda nao posso chama-la de Hargrove, posso?

— Steven.

No verao passado, eu o chamava de Steve. Agora, parece improprio. Ele mudou; deve ser por isso
que ndo o reconheci a principio. Quando ele inclina a cabe¢a na dire¢ao da garconete para colocar na
bandeja a taca de vinho vazia, vejo que foi curado.

Mas nao € s6 isso: esta gordo, a barriga arredondada sob a camisa de botao, o maxilar se fundindo ao
pescoco. O cabelo esta penteado para tras, do mesmo jeito que meu pai usa.

Tento me lembrar da ultima vez que o vi. Deve ter sido na noite da batida em Highlands. Fui a festa
mais pela esperanca de vé-lo. Lembro-me de ficar no porao semiescuro enquanto o piso tremia ao ritmo
da musica, o suor e a umidade cobrindo as paredes, o cheiro de alcool e de protetor solar e corpos
apertados em um espa¢o pequeno. E ele encostou o corpo no meu. Era tdio magro na época, alto, magro
e bronzeado, e deixei que passasse as maos em minha cintura, debaixo de minha blusa, e ele se inclinou e
encostou a boca na minha, abriu meus labios com a lingua.

Eu acreditei que o amava. Ele acreditou que me amava.

E entdo: o primeiro grito.

Tiros.

Cachorros.

— Voce esta bonita — disse Steven.

Até a voz dele parece diferente. Mais uma vez, ndo consigo deixar de pensar em meu pai, na voz
tranquila e grave de um adulto.

— Voce também — minto.

Ele inclina a cabeca, me lanca um olhar que diz ao mesmo tempo Obrigado e Eu sei.
Inconscientemente, recuo alguns centimetros. Nao acredito que o beijet no verao. Nao consigo acreditar
que arrisquei tudo, contagio, infec¢ao, por esse garoto.

Mas nao. Ele era um garoto diferente na época.

— E entdo, quando sera o evento feliz? No proximo sabado, certo?

Ele coloca as maos nos bolsos e se balanca.

— Na outra sexta. — Pigarreio. — E vocé? Ja foi pareado?

Nio me ocorreu perguntar no verao passado.

— Claro. Celia Briggs. Vocé a conhece? Esta na UP agora. S6 vamos nos casar quando ela se



formar.

Eu conheco Celia Briggs. Ela estudava na New Friends Academy, uma escola rival a St. Anne. Tinha
o nariz adunco e uma gargalhada alta e rouca que sempre dava a impressio de que ela estava com uma
grave infeccao de garganta.

Como se adivinhasse meus pensamentos, Steven diz:

— FEla nao ¢ a garota mais bonita do mundo, mas ¢ gente boa. E o pai é chefe da Agéncia
Reguladora, entao vamos ficar bem-estabelecidos. Foi assim que conseguimos um convite para esta festa.
— Ele da uma gargalhada. — Nada mau, devo dizer.

Apesar de sermos praticamente as unicas pessoas na varanda agora, sinto-me claustrofébica de
repente.

— Com licenga. — Preciso me obrigar a olhar para ele. — Tenho que voltar para a festa. Mas foi
6timo ver voce.

— O prazer foi meu — diz ele, e da uma piscadela. — Divirta-se.

S6 consigo assentir. Entro pelas portas de vidro e puxo a barra do vestido, que prendeu em uma
farpa na passagem. Mas nio paro; dou um puxdo com for¢a e ouco o tecido se rasgar. Passo pelo
aglomerado de convidados: os integrantes mais ricos e importantes da comunidade de Portland, todos
cheirosos e maquiados e bem-vestidos. Conforme ando pelo saldo, ouco trechos de conversas, um fluxo
constante de sons.

— Vocés sabem que o prefeito Hargrove tem ligagdes com a ASD.

— Nao publicamente.

— Ainda nao.

Ver Steven Hilt me desestabilizou por motivos que nao consigo entender. Alguém coloca uma taga
de champanhe em minha mao. Bebo rapidamente, sem pensar. As bolhas estouram em minha garganta, e
preciso prender um espirro. Faz muito tempo que nao bebo nada.

As pessoas rodopiam pelo saldo, ao redor da banda, dancando pas de deux e valsa com bragos rigidos,
passos graciosos e definidos: desenhos abstratos se formando, se formando, me deixando tonta s6 de
olhar. Duas mulheres, as duas altas, com a aparéncia régia das aves de rapina, olham para mim quando
passo por elas.

— Garota muito bonita. Aparéncia saudavel.

— Nao set. Ouvi que roubaram na pontuagao dela. Acho que Hargrove poderia ter recebido alguém
melhor...

As mulheres entram no rodopio dos dangarinos e suas vozes se perdem. Conversas diferentes as
encobrem.

— Eles receberam permissao para quantos filhos?

— Nao sei, mas ela parece capaz de gerar uma ninhada inteira.

Um calor comeca a subir por meu peito e minhas bochechas. Eu. Estao falando de mim.

Olho em busca de meus pais ou da Sra. Hargrove, mas nao os vejo. Também nao vejo Fred, e tenho
um momento de panico: estou em um saldo cheio de estranhos.

E quando percebo que ndo tenho mais amigos. Imagino que a partir de agora terei que fazer

amizade com os amigos de Fred, pessoas de nossa classe e posicao, pessoas que compartilham os



mesmos interesses. Pessoas como estas pessoas.

Respiro fundo e tento me acalmar. Eu nido deveria me sentir assim. Deveria sentir coragem,
confianca e indiferenca.

— Parece que ela teve alguns problemas no ultimo ano antes da cura. Comegou a manifestar
sintomas. ...

— Acontece com muitos deles, nio é? E por isso que é tio importante que o novo prefeito se alie a
ASD. Todo mundo pode ser curado. E o que eu digo.

— Por favor, Mark, deixe isso pra la...

Por fim, avisto Fred do outro lado do saldo, cercado por um pequeno grupo e com um fotégrafo de
cada lado. Tento chegar até ele, mas sou impedida pela multidao, que parece estar aumentando no
decorrer da noite. Um cotovelo me atinge na lateral do corpo, me lancando cambaleante contra uma
mulher que segura uma taga grande de vinho tinto.

— Com licen¢a — murmuro, e passo por ela.

Ougo um gritinho sufocado e algumas risadinhas nervosas, mas estou concentrada demais em
atravessar a multidao para me preocupar com o que atraiu a aten¢ao delas.

Vejo minha mae vindo em disparada na minha direcao. Ela segura meu cotovelo com forga.

— O que aconteceu com seu vestido? — murmura ela.

Olho para baixo e vejo uma mancha vermelha se espalhando no peito. Tenho uma vontade
impropria de gargalhar; parece que levei um tiro. Felizmente, consigo sufocar a vontade.

— Uma mulher derrubou em mim — digo, me desvencilhando dela. — Eu estava indo ao banheiro.
— Assim que falo isso, sinto alivio: vou ter um descanso no banheiro.

— Entao ande logo. — Ela balan¢a a cabeca, como se fosse minha culpa. — Fred vai fazer um
brinde daqui a pouco.

— Naio vou demorar — digo.

O corredor esta bem mais frio; meus passos sio absorvidos pelo tapete fofo. Sigo para o banheiro
feminino e abaixo a cabeca para evitar contato visual com alguns convidados que passam pelo corredor.
Um homem fala alto, com ostentacao, ao celular. Todo mundo aqui tem dinheiro. O ar cheira a flores e
levemente a fumaca de charuto.

Quando chego ao banheiro, faco uma pausa com a mio na porta. Ougo vozes murmurando la
dentro e uma explosao de gargalhadas.

— Fla vai ser uma boa esposa para ele — diz uma mulher claramente. — O que é 6timo, depois do
que aconteceu com Cassie.

— Quem?

— Cassie O’Donnell. O primeiro par dele. Vocé nao lembra?

Fico parada com a mio na porta. Cassie O’Donnell. A primeira esposa de Fred. Nao me contaram
praticamente nada sobre ela. Prendo a respiracdo e tor¢o para que continuem a falar.

— Claro, claro. Quando foi mesmo? Dois anos atras?

— Trés.

— Sabe, minha irma estudou com ela no fundamental — disse outra voz. — Ela usava o nome do

meio na época, Melanea. E um nome idiota, ndo acha? Minha irma diz que ela era uma vaca. Mas acho



que teve o que merecia no final.

— A justica divina tarda, mas nao falha.

Ougo alguém vindo em minha diregao. Dou um passo para tras, mas nao rapido o bastante. A porta
se abre. Surge uma mulher. Ela deve ser um pouco mais velha do que eu e esta em estagio avancado de
gravidez. Assustada, recua para me dar passagem.

— Voce¢ ia entrar? — pergunta, em tom agradavel.

Ela nio demonstra sinal algum de desconforto ou constrangimento, apesar de provavelmente
desconfiar que ouvi a conversa. Seu olhar desce para a mancha em meu vestido.

Atras dela, duas mulheres em frente ao espelho me observam com a mesma expressao de curiosidade
e divertimento.

— Nao — digo, e entdo viro e volto pelo corredor.

Posso até imaginar as mulheres se virando umas para as outras com sorrisinhos sarcasticos.

Mergulho cegamente em outro corredor, ainda mais silencioso e frio que o anterior. Nao devia ter
tomado champanhe; acabei ficando tonta. Apoio-me na parede.

Nio pensei muito em Cassie O’Donnell, o primeiro par de Fred. S6 sei que eles ficaram casados
durante mais de sete anos. Uma coisa terrivel deve ter acontecido; as pessoas nao se divorciam mais. Nao
ha necessidade. F praticamente ilegal.

Talvez ela nao pudesse ter filhos. Se fosse biologicamente defeituosa, haveria alegacao para divorcio.

As palavras de Fred voltam a minha mente: Eu estava com medo de ter recebido uma com defeito. Esta frio
no corredor, e eu tremo.

Uma placa indica o caminho para outros banheiros descendo um lance de escadas acarpetado. Esta
totalmente silencioso, exceto por um zumbido elétrico que ressoa baixinho. Seguro o corrimao grosso
para me equilibrar nos saltos.

No pé da escada, faco uma pausa. O piso nao é acarpetado e esta quase todo tomado pela escuridao.
S6 vim a este clube duas vezes antes, as duas com Fred e sua mae. Minha familia nunca foi s6cia, embora
meu pai esteja pensando em entrar agora. Fred diz que metade dos negocios do pais é conduzida em
clubes como este, e que ha um motivo para o Consorcio ter tornado o golfe o esporte nacional quase
trinta anos atras.

Um jogo de golfe perfeito nao desperdica um movimento sequer: ordem, forma e eficiéncia sio suas
marcas registradas. Aprendi tudo isso com Fred.

Passo por varios saloes de banquete amplos, todos as escuras, que devem ser usados para eventos
particulares. Acabo reconhecendo o enorme café onde Fred e eu almogamos uma vez. Por fim encontro
o banheiro feminino: um aposento cor-de-rosa, como uma gigantesca almofada perfumada.

Prendo o cabelo no alto da cabeca e seco o rosto rapidamente com toalhas de papel. Nao tem nada
que eu possa fazer quanto a mancha no vestido, entao solto a faixa da cintura e prendo-a de forma
frouxa ao redor dos ombros, amarrando-a entre os seios. Nao é meu melhor visual, mas pelo menos
estou parcialmente apresentavel.

Agora que me recompus, percebo que posso pegar um atalho para voltar para o salao seguindo para
a esquerda em vez de para a direita e indo até os elevadores. No corredor, ouco um murmurio de vozes

e um ruido de estatica de televisao.



Uma porta entreaberta leva a uma espécie de copa. Ha varios garcons com a gravata afrouxada, a
camisa parcialmente desabotoada e sem avental — deixados sobre a bancada, enrolados — reunidos ao
redor de uma televisao. Um deles esta com os pés em cima da reluzente bancada de metal.

— Aumente o som — diz uma das ajudantes de cozinha.

O sujeito com os pés para cima resmunga e se inclina para a frente, baixando as pernas para apertar
o botao do volume. Enquanto ele se ajeita de volta na cadeira, vejo a imagem na tela: uma area verde
enorme, entrelacada com espirais de fumaca escura. Sinto uma emogdo pequena e elétrica e
involuntariamente fico paralisada.

A Selva. S6 pode ser.

“Em um esforco para exterminar os siltinmos terrenos de disseminagdo da doenga, reguladores e tropas do governc
estdo penetrando na Selva. ..”, diz o ancora do jornal.

Corta. Imagens de tropas terrestres do governo, com roupas camufladas, correndo por uma estrada
interestadual, acenando e sorrindo para as cameras.

“Enquanto o Consorio se rezine para debater o futuro dessas dreas descaracteriadas, o presidente feg um discurso
de improviso para a imprensa, no qual prometeu capturar os Invdlidos restantes e cuidar para que sejam punidos ou
tratados.”

Corta. Imagem do presidente Sobel inclinando-se no palanque daquele seu jeito familiar, como se a
qualquer momento fosse cair em cima das cameras na plateia.

“Vamos precisar de tempo e de tropas. Vamos precisar de coragem e paciéncia. Mas vamos vencer esta guerra...”,
diz ele.

Corta. Agora vemos o quebra-cabeca verde e cinza formado por fumacga, vegetacio e pequenas
linguas bifurcadas de fogo. E entdo outra imagem: mais vegetagao, um rio estreito serpenteando entre os
pinheiros e salgueiros. E depois outra, desta vez um lugar em que as arvores foram queimadas até a terra
vermelha.

“O que vocés estao vendo agora sdo imagens aéreas de todo o pais, onde nossas tropas foram empregadas para cagar
os tiltimos hospedeiros da doenga. ..”

Pela primeira vez me ocorre que Lena muito provavelmente esta morta. B burrice eu nunca ter
pensado nisso até agora. Vejo a fumacga subindo das arvores e imagino pedacinhos de Lena flutuando
junto: unhas, cabelo, cilios, tudo cinzas.

— Desliguem isso — ordeno, sem parar para pensar.

Todos os quatro garcons se viram ao mesmo tempo. Eles se levantam imediatamente, ajeitam a
gravata e comeg¢am a colocar a camisa para dentro da calga preta de cintura alta.

— Podemos fazer alguma coisa pela senhorita? — pergunta educadamente um deles, um homem
mais velho.

Outro estica o braco e desliga a televisao. O siléncio que vem em seguida ¢ inesperado.

— Naio, eu... Eu s6 estava tentando voltar para o salao de baile.

O garcom mais velho pisca uma vez, o rosto impassivel. Sai para o corredor e aponta para os
elevadores, que ficam a menos de trés metros dali.

— E s6 subir um andar, senhorita. O salio fica no final do corredor. — Ele deve achar que sou

idiota, mas continua a me lan¢ar um sorriso gentil. — Quer que eu a acompanhe até 14 em cima?



— Nao — digo, com extrema firmeza. — Nao, niao precisa.

Praticamente saio correndo. Sinto os olhos do gar¢om em mim. Para meu alivio, o elevador chega
rapido. Solto o ar com for¢a quando a porta se fecha. Apoio a cabega na parede do elevador: sinto-a fria.
Respiro fundo.

O que ha de errado comigo?

Quando a porta se abre, o som de vozes aumenta, uma trovoada de aplausos. Quando entro no
brilho intenso do saldo, mil vozes repetem:

— A sua futura esposal

Vejo Fred no palco, erguendo uma taga de champanhe da cor de ouro liquido. Vejo mil rostos
alegres e inchados virados em minha dire¢ao, como luas infladas. Vejo mais champanhe, mais liquido,
mais balanco.

Levanto a mao. Aceno. Sorrio.

Mais aplausos.

No carro, ao voltarmos para casa, Fred esta quieto. Ele insistiu para ficar sozinho comigo e mandou a
mae e meus pais na frente com outro motorista. Supus que ele tivesse algo para me dizer, mas até agora
nao falou nada. Esta de bracos cruzados, o queixo apoiado no peito. Quase parece estar dormindo. Mas
reconheco essa postura: ele a herdou do pai. Significa que esta pensando.

— Acho que foi um sucesso — digo, quando o siléncio se torna intoleravel.

— Hmmm. — Ele esfrega os olhos.

— Cansado? — pergunto.

— Estou bem. — Ele levanta o queixo. Em seguida, abruptamente, se inclina para a frente e bate no
vidro que nos separa do motorista. — Tom, pode parar por um segundo?

Tom para o carro imediatamente e desliga o motor. Esta escuro, e ndo consigo ver exatamente onde
estamos. De cada lado do carro ha muros altos de arvores escuras. Quando os faréis sio desligados, fica
praticamente um breu. A unica luz vem de um poste de rua quinze metros a frente.

— O que estamos...? — comego a perguntar, mas Fred se vira e me interrompe:

— Lembra quando expliquei para vocé as regras do golfe?

Levo um susto tdo grande, tanto pela urgéncia na voz dele quanto pela aleatoriedade da pergunta,
que s6 consigo assenti.

— Eu falei — diz ele — sobre a importancia do ddy. Sempre um passo atras, um aliado invisivel,
uma arma secreta. Sem um bom cddy, até o melhor jogador de golfe pode ir mal.

— Certo.

O carro parece pequeno e quente demais. Sinto o cheiro acre de alcool na respiracao de Fred. Tento
abrir a janela, mas ¢ claro que nao consigo. O motor esta desligado; as janelas estao trancadas.

Fred passa a mao pelo cabelo com agitagao.

— Olhe, o que estou dizendo é que voce é meu wddy. Consegue entender? Espero que voce...

preciso que voce esteja cem por cento atras de mim.



— Eu estou — digo. Entao limpo a garganta e repito: — Eu estou.

— Tem certeza? — Ele se inclina mais dois centimetros para a frente e coloca a mao na minha
perna. — Vocé vai sempre me apoiar, aconte¢a 0 que acontecer?

— Sim. — Sinto uma pontada de davida e, por tras da davida, medo. Nunca vi Fred assim tao
intenso. A mio dele aperta minha coxa com muita forca. Estou com medo de ficar marcada. — F para
isso que serve o pareamento.

Fred me olha por mais um segundo. E, de repente, me solta.

— Que bom.

Ele bate na janela do motorista mais uma vez, o que Tom interpreta como um sinal para ligar o
carro e voltar a dirigir. Fred se recosta no banco como se nada tivesse acontecido.

— Que bom que nos entendemos. Cassie nunca me entenden. Ela ndo ouvia. Essa era boa parte do
problema.

O carro volta a andar.

— Casste?

Meu coracao salta na caixa toracica.

— Cassandra. Meu primeiro par. — Fred sorri, tenso.

— Nao entendo — digo.

Por um momento, ele nao diz nada. E entdo, subitamente:

— Sabe qual era o problema do meu pai? — Vejo que ele nio espera que eu responda, mas balango
a cabeca mesmo assim. — Ele acreditava nas pessoas. Acreditava que, se as pessoas pudessem ver o
caminho certo, o caminho para a saude e a ordem, uma forma de ficarem livres da infelicidade, fariam a
escolha certa. Obedeceriam. Ele era ingénuo. — Fred se vira para mim de novo. Seu rosto foi envolto
pela escuriddo. — Ele nao entendia. As pessoas sio teimosas e estupidas. Sdo irracionais. Sdo
destruidoras. Essa é a questio, ndo é? E o que realmente motiva a cura. As pessoas ndo vao mais destruir
a propria vida. Nao vao ser capazes disso. Voce entende?

— Entendo.

Penso em Lena e naquelas imagens da Selva em chamas. Pergunto-me o que ela estaria fazendo
agora se tivesse ficado. Estaria dormindo profundamente em uma cama decente; acordaria amanha com
o sol surgindo na bafa.

Fred se volta para a janela e assume um tom severo:

— Fomos complacentes. Ja permitimos muita liberdade e muita oportunidade para rebelides. Isso
precisa acabar. Nao vou mais permitir; ndo vou ver minha cidade, meu pafs, serem consumidos por
dentro. E vai acabar agora.

Apesar de Fred e eu estarmos separados por trinta centimetros, estou com tanto medo dele quanto
na hora em que estava apertando minha coxa. Também nunca o vi assim, tdo grave e estranho.

— O que voce pretende fazer? — pergunto.

— Precisamos de um sistema — diz ele. — Vamos recompensar as pessoas que seguirem as regras.
E 0 mesmo principio de treinar um cachorro, na verdade.

Lembro-me da mulher na festa: Elaz parece capaz; de gerar uma ninhada inteira.

— E vamos punir as pessoas que nao se ajustarem. Nao fisicamente, claro. Moramos em um pais



civilizado. Planejo indicar Douglas Finch como novo ministro da Energia.

— Ministro da Energia? — repito. Nunca ouvi o termo.

Chegamos a um sinal de transito, um dos poucos ainda em funcionamento no centro. Fred aponta
vagamente para o sinal.

— A eletricidade nao ¢é de graca. A energia ndo é de graga. Tem que ser conquistada. A eletricidade,
a luz, o calor serao dados as pessoas que fizerem por merecet.

Por um momento, ndo consigo pensar em nada para dizer. Interrupgdes de fornecimento de energia
e blecautes sempre foram obrigatorios em certas horas da noite, e, nos bairros mais pobres,
principalmente agora, muitas familias preferem ficar sem maquina de lavar. Sdo caras demais para
manter.

Mas todo mundo sempre teve direito a eletricidade.

— Como ¢ que é? — questiono.

Fred interpreta minha pergunta de forma literal.

— F bem simples, na verdade. A rede ja existe, e é tudo computadorizado hoje em dia. E apenas
uma questdo de coletar dados e digitar alguns comandos. Um clique liga a eletricidade; outro clique
desliga. Finch vai tomar conta de tudo isso. E podemos reavaliar o fornecimento a cada seis meses, mais
ou menos. Queremos ser justos. Como falei, vivemos em um pais civilizado.

— As pessoas vao se revoltar — digo.

Fred da de ombros.

— Ja estou esperando certa resisténcia inicial — diz ele. — Por isso é tao importante vocé estar do
meu lado. Quando tivermos as pessoas certas atras de nos, as pessoas importantes, todos vao entrar na
linha. Vao ter que entrar. — Fred pega minha mao. — Vao aprender que se revoltar e resistir s6 vai
piorar as coisas. Precisamos de uma politica de tolerancia zero.

Minha mente da voltas. Sem energia nao ha luz, nem refrigeracao, nem fornos funcionando. Nem
tornalhas.

— O que as pessoas vao fazer para se aquecer? — pergunto de repente.

Fred da uma risadinha como se eu fosse um filhote de cachorro que acabou de aprender um truque
novo.

— O verao esta quase chegando — diz ele. — Acho que o aquecimento nao vai ser problema.

— Mas o que vai acontecer quando comecar a esfriar? — insisto. No Maine, os invernos duram de
setembro a maio. Ano passado, tivemos vinte centimetros de neve. Penso na magrela Grace, com os
cotovelos que mais parecem magcanetas, as escapulas que lembram asas fechadas. — O que as pessoas
vao fazer?

— Acho que vao descobrir que a liberdade nao aquece — diz ele, e posso ouvir o sorriso em sua
voz. Ele se inclina para a frente e bate na janela do motorista. — Que tal um pouco de musica? Estou

com vontade de ouvir alguma coisa. Um som animado... Concorda comigo, Hana?
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noite cai rapidamente, trazendo consigo o frio.
Estamos perdidos.
Procuramos uma antiga estrada que deveria nos levar até Waterbury. Pique esta convencido
de que estamos mais ao norte do que deverfamos; Grauna acha que estamos muito para o sul.

Andamos as cegas, nos guiando por uma bussola e por uma série de desenhos antigos que foram
passados entre mercadores e Invalidos, preenchidos aos poucos, e que mostram uma variedade aleatoria
de marcos: rios; estradas e cidades desmanteladas e bombardeadas na b/, as fronteiras de cidades
estabelecidas, para sabermos e evitarmos; barranceiras e locais por onde nao da para passar. A dire¢ao,
como o tempo, é algo muito geral, sem limites e fronteiras. E um processo sem-fim de interpretacio e
reinterpreta¢ao, de voltar atras e se ajustar.

Ficamos parados enquanto Pique e Gratna discutem. Meus ombros doem. Tiro a mochila e me
sento em cima; tomo um gole da agua do cantil que prendi no cinto. Julian esta atras de Gratna, o rosto
vermelho, o cabelo escuro de suor e o casaco amarrado na cintura. Estd tentando ver além dela, olhar o
mapa que Pique esta segurando. Julian esta emagrecendo.

Alex esta um pouco afastado do grupo, sentado em cima da mochila também. Coral faz o mesmo e
chega mais perto dele até seus joelhos se tocarem. Em questio de dias eles se tornaram quase
inseparavets.

Por mais que eu queira, ndo consigo me obrigar a afastar o olhar. Nao entendo sobre o que ele e
Coral tanto falam. Fles conversam enquanto andam e enquanto montam o acampamento. Conversam
nas horas das refei¢oes, separados dos outros em um canto. E, no entanto, ele quase nao fala com mais
ninguém, e nao trocou uma unica palavra comigo desde nosso encontro com o urso.

Ela deve ter feito uma pergunta a ele, porque o vejo balangar a cabeca.

E entdo, por apenas um segundo, os dois olham para mim. Eu me viro rapidamente, com as
bochechas pegando fogo. Estavam falando de mim. Eu sei. Fico curiosa para saber o que ela perguntou.

Vocé conbece aguela garota? Ela estd olbando para voce.

Vocé acha Lena bonita?

Aperto as maos até as unhas afundarem nas palmas, inspiro profundamente e tento parar de pensar
nisso. O que Alex pensa de mim, assim como o proéprio Alex, é irrelevante.

— Estou dizendo, deverfamos ter ido para o leste — diz Pique —, na dire¢ao da antiga igreja. Esta
marcada no mapa.

— Néo é uma igreja — contesta Gratina, arrancando o mapa da mao dele. — F a arvore pela qual
passamos mais cedo, aquela partida pelo relampago. E significa que deviamos ter continuado para o
norte.

— Estou dizendo, isso ¢ uma o#z. ..

— Por que nao enviamos batedores? — interrompe Julian.



Surpresos, os dois ficam em siléncio e se viram para ele. Grauna franze a testa e Pique encara Julian
com evidente hostilidade. Meu estobmago comegca a dar um no, e pego silenciosamente: Nao se meta nisso.
Nao diga nenbuma besteira.

— Em grupo nés avancamos mais devagar, e sera perda de tempo e de energia se seguirmos na
direcio errada — continua Julian calmamente. — Por um segundo, vejo o antigo Julian surgir na
superficie, o Julian de conferéncias e posteres, o lider jovem da ASD, seguro de si. — Acho que duas
pessoas poderiam seguir para o norte...

— Por que para o norte? — interrompe Pique, com irritagao.

— Ou para o sul, tanto faz — responde Julian, sem hesitar. — Caminhamos por metade de um dia,
procuramos a estrada. Se ndo encontrarmos, seguimos na outra dire¢io. No minimo vamos conhecer
melhor a regido. Podemos ajudar a orientar o grupo.

— “Podemos”? — repete Gratna.

— Quero me voluntariar — diz ele, olhando para ela.

— Nao ¢ seguro — digo de repente, me levantando. — Ha Saqueadores patrulhando a area, talvez
reguladores também. Precisamos ficar juntos. Sendo seremos presa facil.

— Ela tem razdo — diz Grauna, virando-se para Julian. — Nao ¢é seguro.

— Ja encarei Saqueadores antes — argumenta Julian.

— E quase morreu — digo.

Ele sorri.

— Quase.

— Vou com ele. — Prego cospe um pedaco grande de tabaco no chio e limpa a boca com as costas
da mao. Olho para ele com raiva. Ele me ignora. Prego nem tenta disfar¢ar que acha um erro termos
salvado Julian e que té-lo conosco é um risco. — Vocé sabe atirar?

— Nao — respondo. — Nao sabe.

Agora todo mundo esta olhando para mim, mas nio me importo. Nao sei o que Julian esta tentando
provar, mas nao estou gostando disso.

— Sei manusear uma arma — mente Julian.

Prego assente.

— Tudo bem, entao. — Ele tira outro pedaco de tabaco de uma bolsinha que usa pendurada no
pescoco e coloca na boca. — Vou s6 tirar umas coisas da mochila. Partimos em meia hora.

— Tudo bem, pessoal. — Gratina levanta os bragos em um gesto de resignacio. — E melhor
acamparmos aqui, entao.

O grupo todo comeca a colocar mochilas e suprimentos no chao, como um unico animal trocando
de pele. Pego o braco de Julian e o puxo para longe de todo mundo.

— O que foi isso?

Estou me esfor¢ando para manter a voz baixa. Vejo que Alex nos observa. Ele parece achar graca.
Minha vontade era pegar alguma coisa para jogar nele.

Puxo Julian e o viro, de forma que ele bloqueie Alex do meu campo de visao.

— Que fot? — Ele enfia as maos nos bolsos.

— Nao se faca de desentendido. Vocé nao devia ter se oferecido como batedor. Isso nido ¢é



brincadeira, Julian. Estamos no meio de uma guerra.

— Eu nao acho que seja brincadeira. — A calma dele ¢ irritante. — Sei melhor do que ninguém do
que o outro lado é capaz, lembra?

Desvio o olhar e mordo o labio. Ele tem razao. Se alguém sabe alguma coisa sobre a tatica dos
zumbis, esse alguém ¢ Julian Fineman.

— Mas vocé nio conhece a Selva — insisto. — E Prego nao vai protege-lo. Se forem atacados, se
alguma coisa acontecer e for uma questao de escolha entre vocés ou nos, ele vai deixar vocé para tras.
Nao vai colocar o grupo em perigo.

— Lena. — Julian coloca as maos nos meus ombros e me for¢a a olhar para ele. — Nao vai
acontecer nada, ok?

— Voceé nao tem como saber — digo.

Estou exagerando, mas nao consigo evitar. Por algum motivo, tenho vontade de chorar. Lembro-me
de Julian me dizendo baixinho E# amo vocé, seu peito subindo e descendo contra as minhas costas
quando estamos dormindo.

Eu amo vocé, Julian. Mas as palavras nao saem.

— Os outros nao confiam em mim — diz Julian. Abro a boca para protestar, mas ele me
interrompe: — Nao tente negar. Voce sabe que é verdade.

Eu nido o contradigo.

— E dai? Vocé precisa provar seu valor?

Ele suspira e esfrega os olhos.

— Escolhi me estabelecer aqui, Lena. Escolhi ficar com voce. Agora preciso conquistar meu espago.
Nao ¢ questao de provar meu valor. Mas, como vocé mesma disse, tem uma guerra acontecendo. Nao
quero ficar sentado vendo tudo acontecer. — Ele se inclina para a frente e beija minha testa uma vez.
Ainda hesita por uma fracio de segundo antes de me beijar, como se tivesse que afastar aquele velho
medo, o pavor do toque e da contaminagio. — Por que esta tdo incomodada com isso? Nao vai
acontecer nada.

Eston com medo, tenho vontade de dizer. Eston com uma sensagio ruim. Eu amo vocé e nao quero que se
machugne. Mais uma vez, porém, ¢ como se as palavras estivessem presas, enterradas bem embaixo de
medos passados e vidas passadas, como fosseis comprimidos sob camadas de terra.

— Vamos voltar em poucas horas — diz Julian, e pega meu queixo com uma das maos. — Voce vai

VEr.

Eles ndo voltam até a hora do jantar e ndo voltam até a hora em que jogamos terra na fogueira para
apaga-la de vez. E um risco deix4-la acesa a essa hora, ¢ Grauna insiste em apagarmos, apesar do frio e
apesar de assim Julian e Prego terem mais dificuldade para encontrar o caminho de volta.

Eu me ofereco para ficar acordada de vigia. Estou nervosa demais para dormir. Graina me da um
casaco extra de nossa reserva de roupas. As noites ainda sao cortadas por um ar gelado.

A algumas centenas de metros do acampamento ha uma sutil elevacio no terreno e um antigo muro



de cimento, ainda repleto de letras pichadas; é o que vai me proteger do vento. Eu me encolho com as
costas na pedra e seguro a caneca de agua que Graina ferveu para mim mais cedo para ajudar a aquecer
meus dedos. Minhas luvas se perderam ou foram roubadas em algum lugar entre o lar de Nova York e
aqui, e agora tenho que me virar sem elas.

A lua sobe e tinge de um leve brilho branco o acampamento, as figuras deitadas, as barracas e
abrigos improvisados. Ao longe se vé uma torre d’agua ainda intacta, pairando acima das arvores como
um inseto de ago, apoiado nas pernas compridas e finas. O céu esta claro e sem nuvens, e milhares de
estrelas flutuam na escuridao. Uma coruja pia, um som oco e triste que ecoa pelo bosque. Mesmo assim
de perto, o acampamento parece tranquilo, envolvido na névoa branca, cercado das ruinas de antigas
casas: telhados despencados no chiao, um balanco virado, um escorrega de plastico ainda aparecendo na
terra.

Depois de duas horas, estou bocejando tanto que meu maxilar déi, e meu corpo todo parece cheio
de areia molhada. Apoio a cabeca no muro e luto para manter os olhos abertos. As estrelas 14 no alto
ficam borradas e se juntam... tornando-se um raio de luz, a luz do sol, de onde Hana sai, com folhas no
cabelo, dizendo: “Nao foi uma piada engracada? En nunca planejei ser curada, sabe...” Seus olhos estao fixos
nos meus, e quando ela da um passo a frente, vejo que esta prestes a pisar em uma armadilha. Tento
avisa-la, mas...

Crec. Acordo de um pulo, o coragao latejando na garganta, e me agacho rapidamente, sem fazer
barulho. O ar esta novamente parado, mas sei que nao imaginei nem sonhei aquele ruido. Foi o som de
um galho estalando.

Um passo.

Que seja Julian, penso. Que seja Prego.

Passo os olhos pelo acampamento e vejo uma sombra se movendo por entre as barracas. Fico tensa.
Estico os bragos muito lentamente para apoiar o rifle nas maos. Meus dedos estio duros de frio e
desajeitados. A arma parece mais pesada do que antes.

Quando a pessoa pisa em uma area iluminada pela lua, respiro aliviada. E sé Coral. A pele dela
brilha em um tom branco vivido sob o luar, e ela estd usando um moletom grande demais que
reconheco como sendo de Alex. Meu estomago se contrai. Levo o rifle até o ombro, aponto para ela e
penso: Bang.

Abaixo rapidamente a arma, envergonhada.

Meu povo anterior nao estava completamente errado. O amor é um tipo de posse. E um veneno. E,
se Alex nao me ama mais, nao consigo suportar a ideia de que ele pode amar outra pessoa.

Coral desaparece no bosque, provavelmente para urinar. Minhas pernas estao doendo, entdo me
levanto. Estou cansada demais para ficar de vigilia. Vou acordar Grauna, que se ofereceu para me
substituir.

Crec. Outro passo, este mais perto e do lado leste do acampamento. Coral foi em outra direcao. Na
mesma hora fico alerta de novo.

E entdo eu o vejo. Ele caminha lentamente com a arma erguida, saindo de tras de uma area densa de
sempre-vivas. Noto de imediato que nido ¢ um Saqueador. A postura é perfeita demais, a arma ¢

impecavel demais, as roupas estao ajustadas demais.



Meu coragao para. Um regulador. Deve ser. E isso significa que a Selva realmente foi invadida.
Apesar de todas as provas, parte de mim ainda tinha esperanca de que aquilo nao fosse verdade.

Por um segundo, tudo fica em siléncio, e logo depois assustadoramente barulhento. O sangue sobe a
minha cabega, lateja nos meus ouvidos e a noite parece se iluminar, cheia de gritos e urros apavorados,
estranhos e selvagens, animais rondando no escuro. As palmas das minhas maos estao suadas quando
levo a arma novamente ao ombro. Minha garganta esta seca. Acompanho o regulador com o olhar, seu
avanco pelo acampamento. Coloco o dedo no gatilho. O panico cresce no peito. Nao sei se devo atirar.
Nunca atirei em nada de tdo longe. Nunca atirei em uma pessoa. Nao sei nem se sox capaz.

Merda, merda, merda, merda. Queria que Prego estivesse aqui.

Merda.

O que Grauna faria?

Ele alcanca o acampamento. Abaixa a arma. Eu tiro o dedo do gatilho. Talvez seja s6 um
explorador. Talvez volte para fazer um relato do que encontrou. Isso vai nos dar tempo para nos
deslocarmos, para sairmos daqui, nos prepararmos. Talvez fique tudo bem.

E entdo, Coral surge do bosque.

Por uma fragao de segundo ela fica ali de pé, paralisada e branca como se iluminada pelo flash de um
totégrafo. Por uma fracao de segundo ele também nio se move.

Coral solta um grito sufocado de medo, e ele aponta a arma para ela. Sem pensar ou planejar, meus
dedos encontram o gatilho e puxam. O joelho do regulador explode e ele grita ao cair no chao.

E entdo tudo vira caos.

O coice do rifle me lanca para tras e eu tropeco, tentando manter o equilibrio. Um pedaco de pedra
atinge minhas costas, e sinto dor das costelas até o ombro. Ha mais disparos, um, dois, e gritos. Corro
depressa na direcao das barracas. Em menos de um minuto o acampamento se desdobrou, se abriu,
virou um formigueiro de pessoas e vozes.

O regulador esta deitado com o rosto para baixo, pernas e bragos abertos. Uma poca de sangue se
espalha como uma sombra escura ao redor do corpo dele. Dani esta de pé junto ao homem, com uma
arma na mao. Deve ter sido ela quem o matou.

Coral abraga a propria cintura, com uma expressao de choque e talvez de culpa, como se de alguma
forma tivesse atraido o regulador. Nao esta ferida, o que é um alivio. Fico feliz de meus instintos terem
sido o de salva-la. Entao me lembro de ter mirado nela antes e sinto uma pontada de vergonha por isso.
Nio quero me tornar esse tipo de pessoa. O 6dio abriu um espago permanente em mim, um vazio onde
as coisas se perdem muito facilmente.

Os zumbis também me avisaram sobre o édio.

Pique, Alistar e Fé estio falando ao mesmo tempo. Os outros formam um semicirculo ao redor
deles, um grupo palido exalando medo sob o luar, os olhos fundos, como se fossem fantasmas
ressuscitados.

S6 Alex nao esta de pé. Esta agachado, arrumando a mochila rapida e metodicamente.

— Tudo bem — diz Gratna baixinho, mas a urgéncia em sua voz exige nossa aten¢ao. — Vamos
encarar os fatos. Temos um regulador morto em maos.

Alguém choraminga.



— O que vamos fazer? — interrompe Gordo. O rosto dele é puro panico. — Temos que 7 emzbora.

— DPara onde? — pergunta Gratina. — Nao sabemos onde eles estdo, de que dire¢io vieram.
Poderfamos acabar caindo em uma armadilha.

— Shhh — faz Dani intensamente.

Por um segundo ha siléncio total, exceto pelo gemido baixo do vento, pelas arvores e por uma
coruja piando. Entao ouvimos: vindo do sul, um eco distante de vozes.

— Devemos ficar e lutar — diz Pique. — Este ¢ o nosso territorio.

— S6 lutamos se for necessario — diz Grauna, virando-se para ele. — Nio sabemos quantos
reguladores sao, nem que tipo de arma eles tém. Estao mais bem-alimentados e sio mais fortes do que
nos.

— Estou cansado de fugir — retruca Pique.

— Nao vamos fugir — diz ela calmamente, e se vira para o restante do grupo: — Vamos nos
dividir, nos espalhar pelo acampamento. Vamos nos esconder. Alguns podem seguir pelo antigo leito do
rio. Vou ficar vigiando da colina. Usem pedras, arbustos, o que acharem que pode esconder voces.
Subam em uma maldita arvore, qualquer coisa. O importante é que fiquem escondidos.

Ela olha para cada um de nés. Pique se recusa a encara-la.

— Peguem suas armas, facas, o que tiverem. Mas lembrem, s6 lutamos se for necessario. Nao fagam
nada até receberem meu sinal, certo? Ninguém se mexe. Ninguém respira, nem tosse, nem espirra e nem
peida. Esta claro?

Pique cospe no chao. Ninguém fala nada.

— Tudo bem — diz Graina. — Vamos.

O grupo se separa rapido e sem falar nada. As pessoas passam por mim e se tornam sombras, que
desaparecem no escuro. Abro passagem até Gradna, que esta ajoelhada ao lado do regulador morto
procurando armas, dinheiro, qualquer coisa que possa ser util.

— Grauna. — O nome dela fica entalado na minha garganta. — Vocé acha...?

— Eles vao ficar bem — diz ela, sem erguer o olhar. Ela sabe que eu ia perguntar sobre Julian e
Prego. — Agora dé o fora daqui.

Cruzo o acampamento quase correndo e encontro minha mochila junto com varias outras perto da
area da fogueira. Coloco-a no ombro direito; ao lado do rifle, as tiras afundam dolorosamente na minha
pele. Pego duas outras mochilas e as coloco no ombro esquerdo.

Gratna passa correndo por mim.

— Hora de ir, Lena.

E ela também some na escuridao.

Ao me levantar, reparo nos suprimentos médicos. Se alguma coisa acontecer, se #vermos que fugir e
nao pudermos voltar, vamos precisar disso.

Tiro uma das mochilas do ombro e me ajoelho.

Os reguladores estio chegando perto. Consigo detectar vozes individuais agora, palavras distintas.
De repente me dou conta de que o acampamento foi totalmente esvaziado. Sou a unica que sobrou.

Abro a mochila. Minhas maos tremem. Pego um moletom e comeco a encher a mochila de band-aids

e bacitracina.



Alguém aperta meu ombro.

— O que vocé pensa que esta fazendo? — E Alex. Fle me puxa pelo brago e me levanta. S6 consigo
fechar o ziper da mochila. — Venha.

Tento me soltar, mas ele mantém a mao firme e praticamente me arrasta para o bosque, para longe
do acampamento. Lembro-me da batida noturna em Portland, quando Alex me levou do mesmo jeito
por um labirinto preto de aposentos; quando nos encolhemos juntos no chio fedendo a mijo de um
abrigo de madeira e ele fez um curativo na minha perna ferida, com delicadeza, as maos macias e fortes e
estranhas na minha pele.

Ele me beijou naquela noite.

Eu afasto a lembranca.

Corremos por uma encosta ingreme e caimos em uma camada podre de lama e folhas umidas, indo
em direcdo a uma area rochosa protuberante que forma uma caverna natural, um local oco na lateral da
colina. Alex me empurra para o chio, obrigando-me a agachar, e praticamente me lanca no espaco
pequeno e escuro.

— Cuidado.

Pique também esta aqui: alguns dentes brilhando e uma escuridio densa e enorme. Ele se remexe um
pouco para abrir espaco para nés. Alex surge ao meu lado, com os joelhos encolhidos contra o peito.

As barracas estdo a menos de quinze metros de nos, ladeira acima. Rezo em siléncio para que os
reguladores pensem que fugimos e nao percam tempo nos procurando.

A espera é uma agonia. As vozes do bosque se afastaram. Os reguladores devem estar indo mais
devagar agora, buscando por nods, cada vez mais perto. Talvez até ja estejam no acampamento,
caminhando por entre as barracas, sombras mortais e silenciosas.

O espago ¢ estreito demais e a escuridao ¢ intoleravel. De repente me ocorre a ideia de que estamos
presos em um caixao.

Alex se mexe ao meu lado. Sua mao toca meu braco. Minha garganta fica seca. A respiracao dele esta
mais rapida do que o habitual. Fico rigida, perfeitamente imovel, até ele afastar a mao. Deve ter sido sem
queret.

Outro periodo agonizante de siléncio.

— Isso ¢ idiotice — murmura Pique.

— Shhh — faz Alex, com irritacao.

— Ficarmos aqui sentados como ratos em uma armadilha...

— Eu juro, Pique...

— Voceés dois, silénciol — sussurro furiosamente.

Ficamos em siléncio de novo. Depois de mais alguns segundos, alguém grita. Alex se retesa. Pique
tira o rifle do ombro e me cutuca com o cotovelo. Sufoco um grito.

— Foram embora — diz um deles.

A voz vem la do acampamento. Eles chegaram, entao. Agora que encontraram as barracas vazias,
devem ter achado que nio precisam mais fazer siléncio. Eu me pergunto qual era o plano deles: nos
cercar, nos massacrar enquanto dormiamos, talvez.

Eu me pergunto quantos sao.



— Droga. Vocé tinha razao sobre os tiros que ouvimos. Foi Don.

— Morto?

—FE.

Um leve ruido de movimento, como se alguém estivesse chutando as barracas.

— Olhem s6 como eles vivem aqui. Todos juntos. Rolando na sujeira. Animais.

— Cuidado. Esta tudo contaminado.

Até agora, contei seis vozes.

— Como fede. Sinto o chezro deles. Merda.

— Respire pela boca.

— Filhos da mae — murmura Pique.

— Shhh — fago por reflexo, embora a raiva também esteja tomando conta de mim, junto com o
medo. Eu os odeio. Odeio cada um deles por se acharem melhores que nés.

— Em que dire¢ao vocés acham que eles foram?

— Sei 14, mas nao podem ter ido longe.

Sete vozes diferentes ao todo. Talvez oito. E dificil sabetr. E somos vinte e quatro. Ainda assim,
como Grauna disse, é impossivel saber que tipo de armas eles tém, se ha reforcos esperando por perto.

— Vamos encerrar aqui entdo, Chris?

— Vamos.

Minhas coxas doem. Jogo o peso do corpo para tras a fim de ter um pouco de alivio e acabo
pressionando Alex. Ele nio se afasta. Mais uma vez, sua mao toca meu brago, e nao sei se ¢ acidental ou
se ¢ um gesto para me acalmar. Por um segundo, apesar de tudo, minhas entranhas ficam geladas e
elétricas, e Pique, os reguladores e o frio desaparecem. Ha somente o ombro de Alex encostado no meu,
suas costelas se expandindo e contraindo junto as minhas e o calor aspero dos dedos dele.

O ar cheira a gasolina.

O ar cheira a fogo.

Fico alerta de repente. Gasolina. Fogo. Estio queimando nossas coisas. Agora o ar esta estalando e
estourando. As vozes dos reguladores sao abafadas pelo barulho. Faixas de fumaga descem pela lateral
da colina e nos alcancam, contorcendo-se como cobras voadoras.

— Filhos da mae — diz Pique de novo, com a voz abafada.

Ele faz mencao de sair, mas tento deté-lo.

— Nao. Gratna mandou esperar o sinal.

— Gratna nao manda aqui.

Ele se solta de mim e sai rastejando, segurando o rifle na frente do corpo como um atirador de elite.

— Nao, Pique.

Ele ou ndo me escuta ou me ignora. Comega a subir a colina deitado de brugos.

— Alex.

O panico me invade. A fumaca, a raiva, o rugido do fogo ao se espalhar, tudo isso me impede de
pensar.

— Merda. — Alex passa por mim e vai atras de Pique. A essa altura, s6 vejo as botas dele. — Pique,
nao seja idiota, droga. ..



Bang. Bang.

Dois disparos. O barulho parece ecoar e se amplificar no espaco vazio. Tapo os ouvidos.

E depois: bang, bang, bang, bang Disparos de todos os lados e pessoas gritando. Uma chuva de terra
cai em mim. Meus ouvidos estao apitando e minha cabega esta cheia de fumaca.

Foco.

Alex ja saiu do buraco. Eu o sigo enquanto tento tirar a arma do ombro. No ultimo segundo, deixo
as mochilas para tras. S6 vao me atrapalhar.

Explosoes de todos os lados e o rugido do caos.

O bosque esta tomado pela fumaca e pelo fogo. Chamas vermelhas e alaranjadas brilham entre as
arvores enegrecidas, rigidas e esticadas, como testemunhas paralisadas de horror. Pique esta ajoelhado,
parcialmente escondido atras de uma arvore, atirando. O fogo ilumina seu rosto com um brilho laranja e
sua boca esta aberta em um grito. Vejo Gratna correndo pela fumaca. Tiros cortam o ar; sao tantos que
me lembram o Eastern Prom com Hana no Dia da Independéncia, os fogos de artificio, a sequéncia
rapida de explosoes com cores incriveis. O cheiro de fumaca.

— Lenal

Nao da tempo de ver quem me chamou. Uma bala passa voando por mim e se aloja na arvore logo
atrés, espalhando lascas de madeira. E o que me desperta: saio correndo e colo o corpo no tronco de
uma arvore. Alguns metros a frente, Alex também se refugiou atras de uma. Em curtos intervalos de
tempo ele estica a cabega para o lado, faz alguns disparos e volta a se proteger.

Meus olhos estao lacrimejando. Inclino o pescogo com cautela e tento distinguir as pessoas em
combate no escuro, iluminadas pelo incéndio. De longe, parecem quase dancgarinos; pares oscilando,
lutando, mergulhando, girando.

Nao identifico quem ¢ quem. Pisco repetidas vezes, tusso, cubro os olhos com as maos. Pique
desapareceu.

Pronto: vejo brevemente o rosto de Dani quando ela se vira para o fogo. Um regulador pula nela
por tras e lhe da uma gravata. Os olhos de Dani se esbugalham, seu rosto fica roxo. Levanto a arma, mas
volto a baixa-la. Nao tem como mirar daqui, nao com eles cambaleando de um lado para o outro. Dani
esta se contorcendo e se sacudindo, como um touro tentando se livrar de seu montador.

Mais um coro de tiros. O regulador solta o pescoco de Dani para segurar o préprio ombro, gritando
de dor. Quando ele se vira para a luz, vejo sangue jorrando por entre seus dedos. Nao tenho ideia de
quem o acertou, nem se o alvo era ele ou Dani, mas a liberdade momentanea da a Dani a vantagem de
que ela precisa. Ela procura a faca no cinto, ofegante e tossindo. Esta nitidamente cansada, mas se mexe
com a persisténcia cega de um animal acuado.

Ela langa o brago contra o pescogo do regulador, um brilho de metal faiscando em sua mao. Depois
do golpe, ele treme em uma enorme convulsao; seu rosto demonstra surpresa. Ele cai para a frente de
joelhos, depois de cara no chao. Dani se ajoelha a seu lado e enfia a bota debaixo de seu corpo,
erguendo-o um pouco para tirar a faca do pescoco dele.

Em algum lugar atras da parede de fumaca, uma mulher grita. Aponto o rifle de um lado para o
outro do acampamento em chamas, mas esta tudo muito confuso e indistinto. Tenho que me aproximar.

Nao posso ajudar ninguém de onde estou.



Avanco para o espago aberto, permanecendo o mais abaixada possivel. Sigo na direcao do fogo e do
caos de corpos. No caminho passo por Alex, que acompanha tudo de tras de uma arvore.

— Lenal — grita ele quando passo.

Nao respondo. Preciso me concentrar. O ar esta quente e denso. O fogo cat aos borbotoes dos
galhos das arvores, uma ab6éboda mortal acima de nds; chamas se entrelacam nos troncos, deixando-os
brancos como giz. A fumaca obscurece o céu. E tudo que sobrou do nosso acampamento, dos
suprimentos que reunimos com tanto cuidado; as roupas que procuramos, lavamos e usamos até virarem
trapos e as barracas que consertamos com tanto trabalho, até estarem cobertas de remendos. O fogo,
faminto, consome tudo.

A menos de cinco metros de mim, um homem enorme derruba Coral no chio. Comeco a ir na
direcdo dela quando alguém me derruba por tras. Enquanto caio, acerto com forga a pessoa com a
coronha do rifle. O homem fala um palavrio e recua varios centimetros, 0 que me da tempo e espago
para rolar e ficar de costas. Uso a arma como taco de beisebol e bato no maxilar dele. O impacto vem
acompanhado de um estalo horrivel, e ele cai de lado.

Prego estava certo sobre uma coisa: os reguladores nao sao treinados para um combate assim. SO
sabem lutar do ar, do wekpit de um bombardeiro, de longe.

Eu me levanto e corro na dire¢ao de Coral, que ainda esta no chao. Nao sei o que aconteceu com a
arma do regulador, mas ele a esta esganando com as maos.

Levanto a coronha da arma bem acima da cabeca. Os olhos de Coral se voltam para mim. Quando
estou apontando a arma na direcio da cabeca do regulador, ele se vira na minha diregao. Acerto de
raspao o ombro dele, mas a forca do golpe me faz perder o equilibrio. Cambaleio; ele passa o braco
pelas minhas canelas e me derruba no chiao. Mordo o labio e sinto gosto de sangue. Quero virar de
costas, mas de repente ha um peso em cima de mim que me esmaga e expulsa o ar dos meus pulmoes. A
arma ¢ arrancada da minha mao.

Nao consigo respirar. Meu rosto é pressionado na terra. Alguma coisa (um ombro? Um cotovelo?)
esta afundando no meu pescoco. Focos de luz explodem atras das minhas palpebras.

Ougo um estalo e um gemido, e o peso de cima de mim some. Eu me viro, inspiro ar e me afasto do
regulador, dando impulso com os pés. Ele ainda esta montado em mim, mas agora caido para o lado,
com os olhos fechados e um pouco de sangue escorrendo pela testa, onde ele foi atingido. Alex esta de
pé acima de mim, o rifle nas maos.

Ele se inclina e me pega pelo cotovelo, me poe de pé. Em seguida, pega meu rifle e se afasta. Atras
dele, o fogo ainda esta se espalhando. Os dancgarinos oscilantes se dispersaram. Agora nao consigo ver
nada além de uma enorme parede de chamas e varias formas caidas no chao. Meu estdbmago da um salto.
Nao set quem morreu, se é gente nossa.

Ao nosso lado, Gordo levanta Coral e a joga no ombro. Ela geme e suas palpebras tremem, mas nao
acorda.

— Venham! — grita Alex.

O barulho do fogo ¢ tremendo: uma cacofonia de estalos e estouros, como monstros sugando e
aspirando.

Alex vai na frente, para longe do fogo, usando a coronha do rifle para abrir caminho pelo bosque.



Percebo que estamos seguindo na direcao de um pequeno riacho que encontramos ontem. Gordo ofega
alto atras de mim. Ainda estou tonta e, meus passos nao estao muito firmes. Mantenho os olhos
grudados nas costas do casaco de Alex e nao penso em nada além de me mover, um pé na frente do
outro, para me afastar o maximo possivel do fogo.

— Coo-ee!

Quando chegamos perto do riacho, o grito de Graina ecoa até nés pelo bosque. A nossa direita, um
brilho rompe a escuridao. Forcamos passagem por um emaranhado denso de vegetagao morta e saimos
em um pequeno declive de pedras, em meio ao qual um riacho raso abre caminho. A abertura na
vegetacao alta deixa entrar o luar, que cobre a superficie do riacho de luz prateada e faz as pedrinhas
palidas nas margens assumirem um brilho suave.

Nosso grupo esta agachado e reunido a trinta metros do outro lado do riacho. O alivio explode no
meu peito. Estamos intactos; sobrevivemos. E Gratna vai saber o que fazer com relacio a Julian e
Prego. Vai saber como encontra-los.

— Coo-eel — grita Graina outra vez, apontando uma lanterna em nossa dire¢ao.

— Estamos vendo vocés — diz Gordo, ofegante.

Ele me ultrapassa, a respiracao rouca e forgada, e cruza o riacho.

Antes de atravessarmos, Alex se vira e da dois passos na minha dire¢do. Levo um susto ao ver o
rosto dele contorcido de raiva.

— O que foi aquilo, hein? — pergunta ele. Eu s6 o encaro. Ele prossegue: — Vocé podia ter
morrido, Lena. Se nao fosse por mim, voce estaria morta.

— HEssa ¢é a sua forma de conseguir um “obrigado”? — Estou tremendo, cansada e desorientada. —
Vocé podia aprender a pedir com educacio, sabe.

— Naio estou brincando — diz Alex, balancando a cabeca. — Vocé devia ter ficado onde estava.
Nao precisava partir para cima, bancando a heroina.

Sinto uma pontada de raiva. Agarro-me a isso e faco-a aumentar.

— Ah, me desculpe — digo. — Se eu nio tivesse feito aquilo, sua nova... sua nova nazorada estaria
morta agora. — Tive poucas oportunidades de usar essa palavra na vida, portanto demoro um segundo
para lembrar.

— Ela ndo ¢ sua responsabilidade — diz Alex com firmeza.

Em vez de melhorar as coisas, a resposta dele s6 faz com que eu me sinta pior. Apesar de tudo que
aconteceu esta noite, é esse fato bobo e basico que me da vontade de chorar. Ele nao negou que Coral
fosse sua nova namorada.

Engulo o gosto ruim que sinto na boca.

— Bem, também nio sou sua responsabilidade, lembra? Vocé nao pode me dizer o que fazer. —
Reencontrei minha raiva. Agora estou usando-a, me arrastando na direcao dela, agarrando-a com unhas
e dentes. — Alias, por que se importa? Voce me odeia.

Alex me encara.

— Voce nao entende mesmo, nao é2 — A voz dele sai carregada de crueldade.

Cruzo os bracos com forc¢a, tentando afastar a dor, tentando soterra-la embaixo da raiva.

— Nao entendo o gué?



— Esqueca. — Alex passa a mao pelo cabelo. — Esqueca que falei qualquer coisa.

— Lenal

Eu me viro. Prego e Julian acabaram de surgir do bosque, do outro lado do riacho. Julian vem
correndo na minha dire¢ao, pisando na agua como se nem a notasse. Ele passa direto por Alex e me
toma nos bracos, levantando-me do chao. Solto um soluco abafado com a boca contra a camisa dele.

— Voce esta bem? — sussurra ele, me apertando com tanta for¢a que mal consigo respirar. Mas nao
me importo. Nao quero que ele me solte nunca.

— Eu estava tao preocupada com vocé — digo.

Agora que passou a raiva que senti de Alex, a necessidade de chorar esta ressurgindo, forcando
passagem pela minha garganta.

Nao sei se Julian entende o que digo. Minha voz sai abafada em sua camisa. Mas ele me da outro
apertao forte antes de me botar no chao, e depois tira o cabelo do meu rosto.

— Como vocés nio voltaram... pensei que tivesse acontecido alguma coisa. ..

— Decidimos acampar para esperar virar a noite. — Julian parece culpado, como se sua auséncia
tivesse sido a causa do ataque. — A lanterna de Prego quebrou e niao conseguiamos ver nada quando o
sol se pos. Estavamos com medo de nos perder. Deviamos estar a menos de um quilémetro daqui.
Quando ouvimos os tiros, viemos o mais rapido que conseguimos. — Ele encosta a testa na minha e
acrescenta, mais baixo: — Tive tanto medo.

— Eu estou bem — digo. Mantenho os bragos ao redor da cintura dele. Ele ¢ tao firme, tao sélido.
— Havia reguladores, uns sete ou oito, talvez mais. Mas conseguimos espanta-los.

Julian encontra minha mao e entrelaga os dedos nos meus.

— Eu devia ter ficado com vocé — diz ele, com a voz falhando.

Levo sua mao aos meus labios. O simples fato de que posso beija-lo assim, livremente, de repente
parece um milagre. Tentaram nos aniquilar, nos condenar ao passado. Mas ainda estamos aqui.

E somos mais e mais a cada dia.

— Venha — digo. — Vamos ver se os outros estao bem.

Alex ja deve ter atravessado o riacho e se juntado ao grupo. Na beira da agua, Julian se abaixa e
passa o braco por tras dos meus joelhos, de forma que caio em seus bracos. Ele me pega no colo.
Abraco seu pescoco e apoio a cabeca em seu peito. Sinto seu coracao batendo em um ritmo constante e
tranquilizador. Ele atravessa o riacho e me coloca no chao ao chegarmos do outro lado.

— Que gentileza de voces aparecerem logo agora — Gratna esta dizendo a Prego quando Julian e
eu entramos no circulo, mas o alivio na voz dela ¢é evidente.

Apesar de Grauna e Prego estarem sempre brigando, é impossivel imaginar um sem o outro. Eles
sao como duas plantas que cresceram juntas: se estrangulam, se apertam e se apoiam, tudo a0 mesmo
tempo.

— O que vamos fazer? — pergunta Fé.

Ela ¢ uma forma indistinta na escuridao. A maior parte dos rostos no circulo é um oval de fei¢oes
escuras e individuais fragmentadas por pequenos raios de luar. Um nariz fica visivel aqui, uma boca ali;
o cano de uma arma.

— Vamos para Waterbury, como planejamos — diz Gratna com firmeza.



— Com o qué? — pergunta Dani. — Nao temos nada. Nenhuma comida. Nem cobertores. Nada.

— Podia ser pior — diz Graina. — Nos escapamos, nao foi? E ndo devemos estar tao longe.

— Niao estamos — garante Prego. — Julian e eu encontramos a estrada. Fica a meio dia de
caminhada daqui. Estamos muito para o norte, como Pique disse.

— Acho que podemos perdoar voces, entao — diz Gratna —, por quase fazer com que fo6ssemos
Mmortos.

Pique, pela primeira vez na vida, nao tem nada a dizer.

Grauna suspira de forma dramatica.

— Tudo bem. Admito. Fu estava errada. E isso que vocé queria ouvir?

Mais uma vez, nenhuma resposta.

— Pique? — chama Dani no siléncio.

— Merda — murmura Prego. E repete em seguida: — Merda.

Outra pausa. Meu corpo treme. Julian me enlaga, e eu me apoio nele.

— Podemos acender uma fogueira pequena — diz Graina, baixinho. — Se ele estiver perdido, vai
ficar mais facil nos encontrar.

E um gesto de gentileza. Ela sabe, assim como todos sabemos nesse instante, bem 1a no fundo, que

Pique esta morto.
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ue Deus me perdoe, pois en pequei. Que me livre das paixaes, pois os infectados chafirdarao na lama com os
cachorros, e 50 os puros ascenderdo até o cén.
As pessoas nao devem mudar. Essa é a beleza do pareamento: as pessoas podem ser avaliadas
ficagem juntas, seus interesses podem ser calculados para se cruzarem, as diferencas podem ser
minimizadas.

E o que a cura promete.

Mas é mentira.

Fred nao é Fred; pelo menos nao é o Fred que pensei que fosse. E eu ndo sou a Hana que deveria
ser; ndo sou a Hana que todo mundo me disse que eu seria depois da cura.

Perceber isso traz uma decepgao fisica — e também sensacao de alivio.

Na manha seguinte a posse de Fred, acordo e tomo um banho. Sinto-me alerta e refrescada. Estou
ciente demais da claridade das luzes, do apito da cafeteira no andar de baixo e do barulho das roupas na
secadora. Energia, energia, energia ao nosso redor. Pulsamos junto.

O Sr. Roth veio ver o noticiario de novo. Se ele se comportar, talvez o ministro da Energia lhe
devolva a eletricidade, e entao nao vou precisar vé-lo todas as manhas. Vou falar com Fred sobre isso.

A ideia me da vontade de rir.

— Bom dia, Hana — diz ele, com os olhos grudados na teve.

— Bom dia, Sr. Roth — digo com alegria, e vou até o armario.

Observo as prateleiras cheias, passo os dedos pelas caixas de cereal e arroz, pelos potes idénticos de
manteiga de amendoim, pela meia duzia de geleias.

Vou ter que tomar cuidado, € claro, e roubar s6 um pouco de cada vez.

Sigo direto para a Wynnewood, onde vi Grace brincando de boneca. Mais uma vez, abandono a bicicleta
logo e sigo a maior parte do caminho a pé, tomando o cuidado de ficar perto das arvores. Fico atenta ao
som de vozes. A ultima coisa que quero ¢ ser pega de surpresa por Willow Marks de novo.

A mochila afunda dolorosamente nos meus ombros e, por baixo das algas, minha pele estd
escorregadia de suor. A mochila esta pesada. Ouco o barulho de algum liquido quando me movo. Rezo
para que a tampa da velha garrafa de vidro, que enchi com o maximo de gasolina que consegui roubar
da garagem sem chamar atencio, esteja bem-fechada.

Mais uma vez, paira no ar o leve cheiro de madeira queimada. Eu me pergunto quantas destas casas
estarao ocupadas e que outras familias foram obrigadas a vir morar aqui, lutando para sobreviver. Nao
sel como conseguem vencer o inverno. Nao me surpreende que Jenny, Willow e Grace estejam tao

palidas e abatidas. E um milagre que ainda estejam vivas.



Penso no que Fred disse: Eles vdo descobrir que a liberdade nao aguece.

A desobediéncia vai mata-los lentamente.

Se eu encontrar a casa dos Tiddle, posso deixar a comida que roubei e a garrafa de gasolina. Nao ¢
muito, mas € alguma coisa.

Assim que entro na Wynnewood, a duas ruas da Brooks, vejo Grace na rua, desta vez agachada na
calcada bem em frente a uma casa cinza maltratada, jogando pedras na grama como se tentasse fazé-las
quicar na agua.

Respiro fundo e saio do meio das arvores. Grace fica tensa na hora.

— Por favor, nao corra — digo baixinho, porque ela parece pronta para sair em disparada. Dou um
passo hesitante em sua direcdo, e ela se levanta. Paro de andar. Com o olhar grudado no de Grace, tiro a
mochila do ombro. — Vocé talvez se lembre de mim — digo. — Eu era amiga da Lena. — Engasgo um
pouco ao pronunciar o nome dela e preciso limpar a garganta. — Nao vou machucar vocé, esta bem?

A mochila faz barulho quando toca o chao, e os olhos de Grace se desviam nessa dire¢io por um
breve momento. Vejo isso como um sinal de encorajamento e me agacho, ainda com os olhos nela,
torcendo para que nao corra. Abro a mochila lentamente. Seus olhos saltam de mim para a mochila e de
volta para mim. Fla relaxa um pouco os ombros.

— Trouxe algumas coisas — digo.

Enfio a mio na mochila e tiro de dentro o que roubei: aveia, mistura para mingau, duas caixas de
macarrao instantaneo, latas de sopa, legumes, atum e um pacote de biscoitos. Coloco tudo na calcada,
um de cada vez. Grace da um passo rapido para a frente, mas para.

Por ultimo, tiro a garrafa de vidro cheia de gasolina.

— Isso também ¢ para voceé — digo. — Para sua familia.

Vejo movimento em uma janela do andar de cima e tenho um sobressalto. Mas ¢ sé uma toalha suja
pendurada balangando.

De repente ela vem correndo e arranca a garrafa da minha mao.

— Tome cuidado — digo. — E gasolina. . muito perigoso. Achei que vocés poderiam usar para
queimar coisas — concluo, sem saber direito o que dizer.

Grace nao diz nada. Esta enchendo os bragos, tentando pegar tudo. Quando me agacho e tento
ajudar, ela pega o pacote de biscoitos e o abraga contra o peito, como se para defendé-lo.

— Calma — digo. — S6 estou tentando ajudar.

Ela parece desconfiada, mas deixa que eu ajude a empilhar as latas de legumes e de sopa. Estamos a
poucos centimetros de distancia; estamos tao proximas que sinto seu halito, um cheiro azedo de fome.
Ha sujeira debaixo de suas unhas, manchas de grama nos joelhos. Nunca cheguei tio perto de Grace
antes. Eu me vejo procurando algum traco de Lena em seu rosto. Grace tem o nariz mais fino, como o
de Jenny, mas os grandes olhos castanhos e o cabelo escuro sio de Lena.

Sinto uma pulsacdo rapida de algo que nio sei bem o que é: um aperto no estobmago, um eco de
outros tempos, sentimentos que deveriam estar eternamente silenciados agora.

Ninguém pode saber, nem mesmo desconfiar.

— Tenho mais coisas para trazer — digo rapidamente quando Grace se levanta com sua pilha

oscilante de pacotes e sacos e latas, além da garrafa. — Eu volto. S6 da para trazer um pouco de cada



vez.

Ela s6 fica ali de pé, me olhando com os olhos de Lena.

— Se vocé nao estiver aqui, vou deixar a comida para vocé em algum lugar seguro. Onde nio...
estrague. — No ultimo segundo consigo me impedir de dizer s¢ja roubada. — Voce conhece algum bom
esconderijor

Ela se vira de repente e corre para a lateral da casa cinza, por uma area de grama alta e ervas
daninhas. Nao sei se quer que eu a siga, mas vou mesmo assim. A tinta esta descascando; uma das
venezianas na janela do segundo andar pende frouxa e bate de leve ao vento.

Nos fundos da casa, Grace me espera ao lado de uma grande porta de madeira no chao, que deve
levar ao porao. Ela coloca a pilha de comida com cuidado na grama e depois puxa a macaneta
enferrujada. Por baixo da porta ha um buraco de escuridao, e uma escadaria de madeira desce até uma
area pequena com chao de terra. O aposento esta vazio, exceto por varias prateleiras tortas de madeira
onde ha uma lanterna, duas garrafas d’agua e algumas pilhas.

— E perfeito — digo.

Por um segundo, um sorriso surge no rosto de Grace.

Ajudo a carregar a comida para o pordo e a colocar nas prateleiras. Deixo a garrafa de gasolina
encostada em uma parede. Ela fica com o pacote de biscoitos abracado contra o peito e se recusa a solta-
lo. O aposento cheira mal, como o halito de Grace: azedo e velho. Fico aliviada de voltar para a luz do
sol. A manha deixou no meu peito um sentimento pesado que se recusa a se dissolver.

— Vou voltar — digo a Grace.

Ja estou quase dobrando a esquina quando ela fala:

— Eu me lembro de vocé.

Sua voz é pouco mais que um sussurro. Eu me viro, surpresa. Mas ela ja saiu correndo para o meio

das arvores e desaparece antes que eu tenha a chance de responder.
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alvorada é dupla: um brilho enfumacado no horizonte e outro atras de nos, acima das arvores,
onde o incéndio continua. As nuvens e as massas de fumaga preta quase nao se distinguem
umas das outras.

No escuro e na confusio, nao percebemos que faltavam duas pessoas do grupo: Pique e Henley.
Dani quer voltar para procurar os corpos, mas ¢ impossivel com esse fogo todo. Nao podemos voltar
nem para procurar latas de alimentos que tenham se salvado e outros suprimentos que tenham
sobrevivido as chamas.

Portanto, assim que o céu clareia, seguimos em frente.

Andamos em siléncio, em linha reta, os olhos grudados no chao. Precisamos chegar ao acampamento
de Waterbury o mais rapido possivel, sem desvios, sem descanso, sem explorar as ruinas de antigas
cidades, que ha tempos ja nao tém mais nada de util. O ar esta carregado de ansiedade.

Podemos considerar que tivemos sorte em uma coisa: 0 mapa de Gratna estava com Julian e Prego e
nao foi destruido, como o resto dos nossos suprimentos.

Os dois andam juntos na frente, parando ocasionalmente para consultar observagdes que fizeram no
mapa. Apesar de tudo que aconteceu, sinto uma onda de orgulho de ver Prego consultar Julian, e
também um tipo diferente de prazer: vinganca, porque sei que Alex também deve ter reparado.

Alex fica no fim da fila com Coral, é claro.

O dia esta quente, tdo quente que tirei o casaco e dobrei as mangas da camisa até os cotovelos, e o
sol inunda o terreno. Se nao fosse pela auséncia das vozes de Pique e Henley nas conversas murmuradas,
seria quase impossivel acreditar que apenas horas atras fomos atacados.

Julian esta a minha frente. Alex estd mais para tras. Assim, for¢o o passo, exausta, mesmo com a
boca ainda cheia do gosto de fumaga, os pulmoes ardendo.

Fé nos contou que Waterbury é o come¢o de uma nova ordem. Um acampamento enorme se
formou do lado de fora do muro da cidade, e a maior parte dos residentes Validos da cidade fugiu.
Partes de Waterbury foram completamente evacuadas; outras areas da cidade estdo isoladas dos
Invalidos do outro lado.

Fé ouviu falar que o acampamento dos Invalidos é quase uma cidade em si. Todo mundo participa,
todo mundo ajuda a consertar abrigos e a cagar e a pegar agua. Até o momento eles nio sofreram
retaliacao alguma, em parte porque nao sobrou ninguém que pudesse retaliar. Os escritorios municipais
foram destruidos e o prefeito e seus funcionarios foram expulsos.

L4, vamos construir abrigos com galhos e tijolos, e finalmente teremos um lugar nosso.

Em Waterbury, tudo vai ficar bem.

As arvores comecam a rarear. Passamos por bancos velhos cobertos de pichacées e passarelas
cobertas de limo; um telhado intacto em um campo gramado, como se o resto da casa tivesse sido

sugado pela terra; pedagos de estrada que nao levavam a lugar nenhum e agora eram parte de um enredo



sem sentido. Essa ¢ a linguagem do mundo antes, um mundo de caos e confusio e felicidade e desespero,
antes de a bty transformar as ruas em rede, as cidades em prisoes e os coragdes em poeira.

Sabemos que estamos chegando.

No fim do dia, quando o sol comeca a se por, a ansiedade volta. Nao queremos passar a noite
sozinhos, expostos, na Selva, mesmo depois de termos afastado os reguladores do nosso rastro.

La da frente vem um grito. Julian se afastou de Prego e esta agora ao meu lado, mas continuamos
andando em siléncio.

— O que foi? — pergunto a ele.

Estou cansada e entorpecida. Nao consigo enxergar além das pessoas a minha frente. O grupo esta
se espalhando no que parece ter sido um estacionamento. A maior parte do asfalto nao existe mais. Dois
postes sem lampadas estdo caidos no chao. Prego e Gratina pararam ao lado de um deles.

Julian fica na ponta dos pés.

— Acho... acho que chegamos.

Mesmo antes de ele terminar de falar, estou forcando passagem entre o grupo para enxergar.

No ponto em que termina o antigo estacionamento, o terreno despenca de repente e forma uma
ladeira ingreme. Uma série de trilhas em zigue-zague nos leva da colina a um terreno arido e sem
arvores.

O acampamento nao é nada do que pensei. Eu estava imaginando casas de verdade, ou pelo menos
estruturas solidas, aninhadas entre arvores. Mas o local ndo passa de um campo lotado, uma colcha de
retalhos de cobertores e lixo e centenas e centenas de pessoas, aglomeradas praticamente contra o muro
da cidade, manchado de vermelho a luz morrente. Ha fogueiras espalhadas pelo campo amplo e escuro,
piscando como luzes em uma cidade distante. O céu, elétrico no horizonte, esta escuro e liso, como uma
tampa de metal sobre uma lata de lixo.

Por um momento me vem a lembranga do povo subterraneo deformado que Julian e eu conhecemos
quando estavamos tentando fugir dos Saqueadores; seu mundo sujo, fumacento e subterraneo.

Nunca vi tantos Invalidos. Nunca vi tantas pessoas, na verdade.

Mesmo daqui, sinto o cheiro deles.

Meu peito parece ter afundado.

— Que lugar ¢ esse? — murmura Julian.

Quero dizer alguma coisa para consola-lo, quero dizer que vai ficar tudo bem, mas sinto um peso
imenso, um embotamento de decepcao.

— E isso? — Dani é quem expressa o que todos nés devemos estar sentindo. — Esse é o grande
sonho? A nova ordem?

— Pelo menos temos amigos aqui — diz Alistar baixinho. Mas nem ele consegue fingir. Passa a mao
no cabelo, que fica espetado em todas as dire¢des. Seu rosto esta branco; passou o dia todo tossindo
enquanto caminhava, a respiracao curta e entrecortada. — Nao tinhamos escolha mesmo.

— Poderiamos ter ido para o Canada, como Gordo propos.

— Naio terfamos chegado até 1a sem os suprimentos — diz Alistar.

— Ainda feriamos nossos suprimentos se tivéssemos seguido para o norte desde o comego —
responde Dani.



— Bem, nao seguimos. Estamos aqui. E nao set quanto a vocés, mas estou morrendo de sede.

Alex ultrapassa o grupo e toma a dianteira. Tem que descer a colina de lado para chegar a primeira
trilha em zigue-zague, e escorrega um pouco na ladeira, fazendo uma quantidade de cascalho solto
deslizar na direcao do acampamento.

Ao chegar a trilha, ele faz uma pausa e olha para nos.

— E ai? Vocés vém ou nao?

Ele esquadrinha todo o grupo. Quando seu olhar se detém em mim, um pequeno choque percorre
meu corpo, e baixo rapidamente a cabeca. Por uma fracio de segundo ele quase pareceu meu Alex de
novo.

Gratna e Prego se péem em movimento também. Alex esta certo quanto a uma coisa: nao temos
escolha agora. Nao vamos conseguir sobreviver mais alguns dias na Selva, ndo sem armadilhas, sem
suprimentos e sem recipientes onde ferver a agua. O restante do grupo deve saber disso, porque um a
um, de lado, vao seguindo Grauna e Prego até a trilha de terra. Dani murmura alguma coisa, mas acaba
indo atras.

— Venha. — Estico a mao para Julian.

Ele recua. Seus olhos estao grudados na planicie ampla e fumacenta abaixo e no amontoado sujo de
cobertores e barracas improvisadas. Por um momento acho que ele vai se recusar a ir. No entanto, ele da
um pulo, como se estivesse se forcando a atravessar uma barreira invisivel, e me segue colina abaixo.

No dltimo segundo, reparo que Fé ainda esta parada na beirada. Ela parece pequena, diminuida
pelas enormes sempre-vivas atras dela. Seu cabelo esta quase batendo na cintura agora. Ela esta olhando
nao para o acampamento, mas para o muro mais adiante: a pedra manchada de vermelho que marca o
comeco do outro mundo. O mundo zumbi.

— Voce vem, Fé? — pergunto.

— O qué? — Ela parece sobressaltada, como se eu a tivesse acordado. E entao, logo depois: —
Vou, vou sim.

Ela lan¢a um dltimo olhar para o muro antes de nos seguir. Seu rosto esta perturbado.

A cidade de Waterbury parece, a0 menos dessa distancia, morta: nao ha fumaca saindo das chaminés
das fabricas, nio ha luzes brilhando nas torres escuras de vidro. E a casca vazia de uma cidade, quase
como as ruinas pelas quais passamos na Selva. S6 que, desta vez, as ruinas ficam do outro lado do muro.

E eu me pergunto o que exatamente provocou medo em Feé.

Quando chegamos 14 embaixo, sentimos um cheiro forte, quase insuportavel. E o fedor de milhares de
corpos sem banho, de bocas famintas com dentes sujos, de urina, de fogueiras ja apagadas e de tabaco.
Julian tosse e murmura:

— Meu Deus.

Tapo a boca com a manga do casaco, tentando respirar através do tecido.

O acampamento ¢é rodeado por grandes barris de metal e latas de lixo velhas e enferrujadas com

fogo queimando dentro. Ha grupos de pessoas em volta das chamas, cozinhando ou aquecendo as maos.



Elas nos olham com desconfianca quando passamos. Imediatamente percebo que nio somos bem-
vindos.

Até Gratna parece nao saber como agir. Nao esta claro para onde devemos ir, com quem devemos
falar ou mesmo se o acampamento tem algum tipo de organizagao. Quando o sol ¢é finalmente engolido
pelo horizonte, as pessoas se tornam uma massa de sombras: os rostos iluminados, grotescos e
contorcidos pela luz trémula. Abrigos foram construidos apressadamente com pedacos de latao e tiras
de metal; algumas pessoas criaram barracas improvisadas com lengdis sujos. Outras estdo deitadas e
amontoadas no chao, apertando-se umas contra as outras para se manterem aquecidas.

— Muito bem — diz Dani, bem alto, em tom de desafio. — E agora?

Gratuna esta prestes a responder quando de repente um corpo a atinge com forca, quase a
derrubando. Prego estende o brago para segura-la.

— Eil — reclama ele.

O garoto que se lancou contra Graina, magrelo e com o maxilar projetado de um buldogue, nem
olha para ela. Ja esta voltando para uma barraca vermelha e suja, onde um pequeno grupo esta reunido.
Um homem mais velho, com um casaco comprido e largo, sem camisa por baixo, esta de pé brandindo
os punhos, o rosto contorcido de furia.

— Seu porco imundo! — exclama ele com desprezo. — Vou matar voce, porra.

— Esta maluco? — A voz de Buldogue ¢ surpreendentemente estridente. — Eu 14 sei do que
VOCE...

— Vocé roubou minha lata. Admita. Vocé roubou minha lata. — O cuspe se acumula nos cantos da

boca do homem. Seus olhos estido arregalados, selvagens de ira. Ele gira em um circulo completo,
apelando para os outros com gestos, e ergue a voz: — Eu tinha uma lata inteira de atum. Fechada. Bem
do lado das minhas coisas. Ele ronbou.

— Naio encostei na sua lata. Vocé esta delirando.

Buldogue comeca a se virar para se afastar dali. O homem do casaco maltrapilho solta um rugido de
taria:

— Mentiroso!

Ele salta no garoto. Por um segundo, parece que esta suspenso no ar, o casaco voando atras do
corpo como grandes asas de couro de um morcego. O sujeito cai nas costas do menino e o prende ao
chao. Na mesma hora, a multidao se inflama, grita, estimula, apoia a confusao. O garoto rola para cima
de seu agressor, monta nele e comega a soca-lo. O homem o chuta e enfia a cara do garoto na terra. Ele
esta gritando, mas suas palavras sio incompreensiveis. O garoto se debate e consegue empurrar o
homem, lancando-o pelos ares contra um barril de metal. O homem grita. O fogo esta aceso ha muito
tempo, obviamente. O metal deve estar quente.

Alguém me empurra pelas costas e quase caio esparramada no chdo, mas Julian me segura pelo
braco. A multidao esta indo a loucura agora; vozes e corpos se tornaram um, como um lago de agua
negra ocupado por um monstro de muitas cabe¢as e muitos bragos.

Isso nao ¢ liberdade. Nao é o novo mundo que imaginamos. Nao pode ser. Isso é um pesadelo.

Abro caminho pela multiddo atras de Julian, que nio solta minha mio. E como andar em meio a

uma maré violenta, uma mistura de correntes diferentes. Estou morrendo de medo de termos nos



perdido dos outros, mas vejo Prego, Gratna, Coral e Alex um pouco mais distantes, observando as
pessoas em volta em busca do restante do grupo. Dani, Lupi, Alistar e Fé tentam chegar até nos.

Nés nos juntamos a eles e esperamos os outros. Procuro Gordo na multidao, sua barba que vai até o
peito, mas s6 vejo um borrdo e névoa, rostos se fundindo atras de nuvens de fumaga oleosa. Coral
comeca a tossif.

Os outros nao chegam. Acabamos sendo forcados a admitir que nos perdemos deles. Gratna diz,
sem muita convicgao, que eles vao nos encontrar. Precisamos achar um lugar para acampar em seguranga
e alguém disposto a compartilhar conosco comida e agua.

Perguntamos a quatro pessoas diferentes até encontrarmos uma disposta a nos ajudar. Uma garota
de no maximo doze ou treze anos, com roupas tao imundas que assumiram um unico tom de cinza, nos
manda falar com Pippa, e aponta para uma area do acampamento mais iluminada que o resto. Conforme
seguimos para o local indicado, sinto a garota nos observando. Eu me viro uma vez para tras. Vejo-a
com um cobertor na cabeca, o rosto tomado de sombras. Seus olhos sao enormes, luminosos. Penso em
Grace. Sinto uma pontada de dor no peito.

Parece que o acampamento ¢ subdividido em pequenas areas, cada uma pertencente a uma pessoa ou
grupo diferente. Conforme passamos pela série de pequenos acampamentos que aparentemente marcam
o comeco do dominio de Pippa, ouvimos dezenas de brigas a respeito de fronteiras e limites,
propriedade e pertences.

De repente Grauna da um grito de reconhecimento.

— Varetal — grita ela, e sai correndo.

Ela pula nos bracos de uma mulher. E a primeira vez que vejo Gratna abracar alguém
voluntariamente que nao Prego, e, quando as duas se afastam, comec¢am a rir na mesma hora.

— Prego — diz Grauna —, vocé deve se lembrar de Varetal Vocé estava com a gente em...
quandor Trés veroes atras?

— Quatro — corrige a mulher, ainda rindo. Ela deve ter uns trinta anos, e o apelido deve ser
ironico, pois ela tem um corpo de homem: pesado, com ombros largos e sem quadril. Seu cabelo ¢ bem
curto, rente a cabega. A risada dela também ¢ de homem, grave e rouca. Gosto dela imediatamente. —
Agora tenho um novo nome, sabe — diz ela, e pisca. — Por aqui me chamam de Pippa.

A area de terra que Pippa ocupa é maior e mais organizada do que qualquer outra que vimos no
acampamento. Tem um abrigo de verdade; Pippa construiu ou tomou posse de um grande abrigo de
madeira com telhado e paredes em trés lados. Dentro da cabana ha varios bancos rudimentares, umas
cinco ou seis lanternas a pilha, montanhas de cobertores e duas geladeiras (uma grande de cozinha e um
frigobar), as duas acorrentadas e fechadas com cadeado. Pippa nos conta que ¢ ali que guarda a comida e
os remédios que reuniu. Também recrutou varias pessoas para cuidar das fogueiras, ferver a agua e
manter longe qualquer pessoa com inclinagao para o furto.

— Vocé nao acreditaria nas merdas que eu vi acontecer aqui — diz ela. — Semana passada, uma
pessoa foi morta por causa de uma porcaria de cigarro. E uma loucura. — Ela balanca a cabeca. — Nio
me surpreende que os zumbis ndo se deem ao trabalho de jogar bombas em nos. Seria desperdicio de
munic¢ao. Vamos nos matar perfeitamente bem desse jeito. — Com um gesto, ela nos convida a sentar

no chiao. — Vocés podem parar um pouco por aqui. Vou pegar comida. Nao tem muito. Eu estava



esperando uma nova remessa. Estamos recebendo ajuda da resisténcia. Mas deve ter acontecido alguma
colsa.

— Patrulhas — diz Alex. — Havia reguladores ao sul daqui. Encontramos um grupo.

Pippa nao parece surpresa. Ja devia saber que a Selva foi invadida.

— Naio ¢ surpresa voces estarem tao destruidos — diz ela. — Vao em frente. A cozinha ja vai abrir.

Julian esta muito quieto. Sinto a tensao em seu corpo. Ele fica olhando ao redor, como se esperasse
que alguém safdo das sombras viesse ataca-lo. Agora que estamos deste lado das fogueiras, envoltos por
calor e luzes, o resto do acampamento parece um borrdo escuro, trevas que se contorcem e se agitam,
tomadas por sons animais.

Nem imagino o que ele deve pensar deste lugar, o que deve pensar de 7ds. Essa ¢ a visao do mundo
contra a qual sempre o alertaram: um mundo da doenga é um mundo de caos e sujeira, egoismo e
desordem.

Sinto uma raiva despropositada dele. Sua presenca aqui, sua ansiedade, saio um lembrete de que ha
uma diferenca entre o povo dele e o meu.

Prego e Grauna ocuparam um dos bancos. Fé, Dani, Alistar e Lupi se espremem no outro. Julian e
eu nos sentamos no chao. Alex fica de pé. Coral se senta bem a frente dele, de costas; tento nao prestar
atenc¢ao ao fato de que ela esta inclinada para tras, apoiada nas pernas dele, a nuca contra o joelho dele.

Pippa tira uma chave do pescoco e destranca a geladeira grande. Dentro, ha latas e mais latas de
comida enfileiradas, assim como sacos de arroz. As prateleiras de baixo estdo repletas de ataduras,
pomada antibiética e comprimidos de ibuprofeno. Pippa vai pegando algumas coisas e ao mesmo tempo
nos fala sobre o acampamento e as revoltas em Waterbury que levaram a sua criagao.

— Comecgou nas ruas — explica ela enquanto coloca arroz em uma panela grande e amassada. — A
maioria criangas e adolescentes. Nao curados. Alguns foram encorajados por simpatizantes, e
arrumamos alguns integrantes da R para servirem de informantes e para manter todos inflamados.

Ela se move com precisao, sem desperdicar energia. As pessoas se materializam da escuridao para
ajuda-la. Em pouco tempo ela colocou varias panelas em uma das fogueiras na extremidade da area. A
deliciosa fumacga, repleta de aromas de comida, chega até nos.

Ha uma mudanca imediata, uma diferencga na escuridao que nos cerca: um grupo de pessoas surgiu,
uma parede de olhos escuros e famintos. Dois dos homens de Pippa montam guarda ao lado das panelas
com facas nas maos.

Meu corpo treme. Julian ndo me abraga.

Comemos arroz e feijao com as maos, direto de uma panela que passa de um para outro. Pippa nao
para de se mexer um segundo. Ela anda com o pescoco esticado para a frente, como se esperasse
encontrar uma barreira e ja estivesse preparada para bater com a cabega até passar. Também nao para de
falar.

— A R me mandou para ca — conta para Grauna, que perguntou como ela veio parar aqui em
Waterbury. — Depois de todas as revoltas na cidade, pensamos que terfamos uma boa chance de
organizar um movimento de protesto, planejar uma oposi¢ao em larga escala. Sio mais ou menos duas
mil pessoas no acampamento agora. . muito potencial humano.

— E como estdo indo as coisas? — pergunta Graina.



Pippa se agacha ao lado da fogueira e cospe.

— O que vocé acha? Estou aqui ha um més e encontrel talvez cem pessoas que ligam para a causa,
que estao dispostas a lutar. O resto tem medo demais, esta cansado demais, desanimado demais. Ou
simplesmente ndo se importa.

— O que voce vai fazer?

— O que eu posso fazer? — Pippa abre as maos. — Nao posso obrigar ninguém a se envolver e nao
posso dizer as pessoas o que fazer. Aqui ndo ¢ a Zumbilandia, certo?

Devo estar fazendo uma careta, porque Pippa me encara.

— O que foi? — pergunta ela.

Olho para Gratna em busca de orientacao, mas s vejo um rosto impassivel.

— Deve haver algum jeito... — arrisco, voltando a olhar para Pippa.

— Vocé acha? — FEla assume um tom agressivo. — Que jeito? Nao tenho dinheiro, entao nao posso
subornar ninguém. Nao temos forca suficiente para ameagar quem quer que seja. Nao posso convence-
los se ndo quiserem ouvir. Bem-vinda ao mundo livre. Damos as pessoas o poder de escolha. Elas
podem até escolher fazer a coisa errada. Lindo, ndo é? — Ela se levanta bruscamente e se afasta do fogo.
Quando volta a falar, reassume um tom controlado: — Nao sei o que vai acontecer. Estou esperando
ordens de cima. Talvez seja melhor seguir em frente, deixar esse lugar apodrecer. Pelo menos no
momento estamos seguros.

— E vocés nao tém medo de sofrer ataques? — pergunta Prego. — Nao acham que vai haver
retaliacao?

Pippa balancga a cabeca.

— A cidade foi praticamente evacuada depois das revoltas. — Ela abre um pequeno sorriso. —
Medo de contagio, do deliria se espalhando pelas ruas, nos transformando em animais. — O sorriso
some. — Se eu contasse para voces as coisas que vi aqui... Talvez eles tivessem razao.

Ela pega uma pilha de cobertores e os entrega a Gratna.

— Tome. Mexa-se. Vocés vao ter que dividir. Aqui é mais dificil proteger os cobertores do que as
panelas. Ajeitem-se onde encontrarem lugar. Mas ndo vao para muito longe. Tem gente maluca por aqui.
Ja vi de tudo: intervengoes que deram errado, pirados, criminosos, tudo. Bons sonhos, criangas.

S6 percebo o quanto estou exausta quando Pippa fala sobre dormirmos. Estou acordada ha mais de
vinte e seis horas, movida pelo medo do que vai acontecer conosco. Agora meu corpo pesa. Julian me
ajuda a levantar. Vou atras dele como uma sonambula, cega, sem nem perceber direito o que me cerca.
Seguimos para longe da cabana de trés lados.

Julian para proximo de uma fogueira que se apagou. Estamos na base da colina, e aqui a inclinagao ¢é
ainda maior do que na area por onde descemos. Nao ha caminho aberto.

Nao ligo para a dureza do chao, para o frio intenso, para os gritos continuos ao nosso redor, uma
escuridao viva e ameagadora. Quando Julian se deita atras de mim e nos envolve com o cobertor, ja fui
para outro lugar. Estou no antigo lar, no quarto de convalescenga, e Grace esta 1a, falando comigo,
dizendo meu nome sem parar. Mas a voz dela é sobreposta por asas pretas batendo, e, quando ergo os
olhos, vejo que o telhado foi destruido pelas bombas dos reguladores, e que em vez de um teto ha

apenas o céu escuro e milhares e milhares de morcegos ocultando a lua.
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cordo com a alvorada surgindo no horizonte. Uma coruja pia em algum lugar perto da minha
janela e meu quarto esta tomado de projecdes de formas escuras.
Em quinze dias estarei casada.

Acompanho Fred a solenidade em que ele vai cortar o lago do novo muro da fronteira, uma
estrutura de concreto de quatro metros e meio de altura, reforcada com ago. O novo muro vai substituir
todas as cercas eletrificadas que sempre contornaram Portland.

A primeira fase de constru¢ao, completada apenas dois dias depois que Fred assumiu a prefeitura
oficialmente, sai de Old Port, passa pela ponte Turkey e segue até as Criptas. A segunda fase s6 sera
concluida daqui a um ano e vai levar o muro até o rio Fore; dois anos depois disso, o muro final vai
subir ligando os dois, e a modernizagao e o fortalecimento da fronteira estardao completos, bem a tempo
da reeleicao de Fred.

Na cerimonia, Fred da um passo a frente com uma tesoura enorme, sorrindo para os jornalistas e
fotografos amontoados em frente ao muro. A manha esta radiante e ensolarada, um dia de promessas e
possibilidades. Ele levanta a tesoura dramaticamente em dire¢dao ao grosso lago vermelho pendurado no
concreto. No ultimo segundo, para, vira-se e faz um sinal para eu me aproximar.

— Quero que minha futura esposa conduza este dia tdo marcante! — diz ele, e ha um grito de
aprovagao quando me aproximo, corando, fingindo surpresa.

Foi tudo ensaiado, ¢ claro. Ele faz seu papel. E eu me esmero em fazer o meu também.

A tesoura, embora feita especialmente para a ocasido, esta cega, portanto tenho dificuldade em fazer
a lamina cortar o lago. Depois de alguns segundos, minhas maos come¢am a suar. Posso sentir a
impaciéncia de Fred por tras do sorriso, sinto o peso do olhar dos aliados dele e integrantes de comités,
todos me observando de uma area pequena e isolada ao lado do grupo de jornalistas.

Pronto! Finalmente consigo fazer a tesoura romper o lago. A fita desce com leveza até o chao e todo
mundo comemora em frente ao muro alto e liso de concreto. O arame farpado no alto brilha ao sol,
como dentes de metal.

Depois de encerrada a solenidade, nos reunimos no salao de uma igreja local para uma pequena
recep¢do. As pessoas comem brownies e canapés de queijo e se sentam em cadeiras dobraveis,
equilibrando copos de plastico com refrigerante no colo.

Tudo isso — a informalidade, a sensacao de vizinhanca, o poriao de igreja com paredes brancas e
limpas e cheiro leve de terebintina — também foi cuidadosamente planejado.

Fred recebe os parabéns e responde a perguntas sobre politica e planejamento. Minha mae esta
vibrando, mais feliz do que ja vi em qualquer outra ocasiao, e quando chama minha aten¢do do outro
lado do saldo, pisca. Ocorre-me que isso é o que ela sempre quis para mim, para nos, durante toda a
minha vida.

Transito pela multidio sorrindo, conversando educadamente quando necessario. Por baixo das



risadas e das conversas, sou perseguida por um sibilar de cobra, um nome que me segue para todos os
lados.

Mais bonita do gue Cassie. ..

Nao tao magra guanto Cassie. ..

Cuassie, Cassie, Cassie. ..

Fred esta de 6timo humor na volta para casa. Ele afrouxa a gravata, desabotoa o colarinho, dobra as
mangas da camisa até os cotovelos e abre as janelas para que a brisa entre no carro, soprando seu cabelo
No rosto.

Ja se parece mais com o pai. Seu rosto esta vermelho (estava quente dentro da igreja), e por um
segundo nao consigo deixar de imaginar como vai ser depois que nos casarmos, em quanto tempo vai
querer comegar a tentar ter um filho. Fecho os olhos e visualizo a bafa, deixo a imagem de Fred sobre
mim se partir em meio as ondas.

— Eles estavam engolindo tudo — diz Fred, empolgado. — Eu dei umas pistas aqui e ali sobre
Finch e o Departamento de Energia, e dava para ver que estava todo mundo indo a loucura.

De repente nao consigo mais segurar a pergunta:

— O que aconteceu com Cassandra?

O sorriso dele some.

— Voce estava prestando atenc¢ao, pelo menos?

— HEstava. Eles estavam engolindo tudo. Indo a loucura. — Ele faz uma careta ao ouvir os termos
que ele proprio usou. — Mas é que vocé me lembrou que ja tem tempo que quero perguntar isso.
Nunca me contou o que aconteceu com ela.

Agora o sorriso sumiu completamente. Ele se vira para a janela. O sol da tarde corta seu rosto em
padroes alternados de luz e sombra.

— O que faz voce pensar que alguma coisa acontecen?

— Eu s6 quis dizer... — Mantenho a leveza na voz. — Eu queria saber por que vocés se
divorciaram.

Ele se vira rapidamente para me observar com os olhos apertados, como se esperando pegar a
mentira no meu rosto. Mantenho a expressao neutra. Ele relaxa um pouco.

— Diferencgas irreconciliaveis. — O sorriso volta. — Devem ter cometido um erro quando a
avaliaram. Ela nao era certa para mim.

Ficamos nos olhando, ambos sorrindo, cumprindo nosso dever, mantendo os respectivos segredos.

— Sabe uma das coisas de que mais gosto em voce? — pergunta ele, esticando a mao para tocar no
meu braco.

— O quér

Ele me puxa de repente para perto. Dou um gritinho de surpresa. Ele belisca a pele macia da parte
interna do meu cotovelo, o que provoca uma dor intensa no meu braco. Lagrimas surgem nos meus
olhos, e inspiro profundamente para conté-las.

— Vocé nio faz muitas perguntas — diz ele, e me empurra para longe de forma rude. — Cassie
fazia perguntas demais.

Ele entao se recosta no banco e seguimos o resto do caminho em siléncio.



O fim da tarde era minha hora favorita do dia. Minha e da LLena. Ainda é?

Nao sei. Meus sentimentos, minhas antigas preferéncias, estdo fora de alcance. Nao erradicados
completamente, como deveriam estar, mas como sombras que fogem sempre que tento me concentrar
nelas.

Nao fago perguntas.

Apenas me deixo levar.

O trajeto de bicicleta até Deering Highlands ja esta mais facil. Felizmente, ndo encontro ninguém.
Coloco a comida e a gasolina no porao subterraneo que Grace me mostrou.

Depois, vou até a rua Preble, onde ficava o mercadinho de esquina do tio de Lena. Como eu
desconfiava, esta fechado. Grades de metal foram colocadas nas vitrines; atras do aco trelicado vejo
picha¢oes no vidro, agora indecifraveis, apagadas pela chuva e pelo vento. O toldo azul royal esta
rasgado e despencando. Um suporte de metal fino e comprido, como a perna articulada de uma aranha,
se soltou do tecido e voa como um péndulo ao vento. Uma plaquinha presa a uma das grades de metal
anuncia: EM BREVE! SALAO E BARBEARIA BEE'S.

A cidade deve té-lo obrigado a fechar as portas, ou os clientes pararam de ir ali, com medo de serem
condenados por associagao. A mae de Lena, o tio de Lena, William, e agora Lena. ..

Sangue ruim demais. Doenca demais.

Nao era surpresa eles estarem escondidos em Deering Highlands. Nao era surpresa Willow também
estar escondida aqui. Sera que foi por escolha ou sera que foram coagidos, ameagados ou até subornados
para safrem do bairro?

Nao sei 0 que me faz dar a volta pelos fundos e ir até a viela estreita, até a portinha azul que levava
ao deposito. Lena e eu ficavamos ali enquanto ela arrumava as prateleiras, depois da aula.

O sol brilha nos telhados inclinados dos prédios ao meu redor, mas ndo chega a viela, que esta
escura e fria. Moscas voam em torno de uma cagamba de lixo, zumbindo e colidindo com o metal.
Desco da bicicleta e me encosto em uma das paredes de concreto bege. Os sons da rua, de pessoas
gritando umas com as outras, o ocasional barulho de um 6nibus, ja parecem distantes.

Vou em dire¢do a porta azul, que esta suja de cocd de pombo. S6 por um momento o tempo parece
se desdobrar em dois, e imagino que Lena vai abrir a porta para mim, como sempre fazia. Vou me sentar
em uma das caixas de leite ou de milho enlatado, vamos dividit um saco de batatas fritas e um
refrigerante roubados do estoque e vamos ficar conversando sobre...

O quér

Sobre o que conversavamos naquela época?

Sobre a escola, eu acho. Sobre as outras garotas da sala, as reunides da equipe de corrida e a série de
concertos no parque, sobre quem tinha sido convidado para quais festas de aniversario, sobre o que
querfamos fazer juntas.

Nunca sobre garotos. Lena nao falava sobre isso. Ela tomava muito cuidado.

Até que, um dia, se descuidou.

Lembro-me perfeitamente daquele dia. Eu ainda estava em choque por causa das batidas da noite



anterior, por causa do sangue e da violéncia, do coro de gritos e berros. Tinha vomitado o café da
manha.

Lembro-me da expressao de Lena quando ele bateu a porta, dos olhos enlouquecidos, apavorados,
do corpo tenso, e de como Alex a olhou quando ela finalmente o deixou entrar no depodsito. Lembro-me
exatamente do que ele estava vestindo, do cabelo bagun¢ado, dos ténis com cadarcos manchados de azul.
Seu sapato direito estava desamarrado. Ele nao reparou.

Nio reparou em nada além de Lena.

Lembro-me da pontada quente que me perfurou. Inveja.

Estico a mao para a maganeta da porta, inspiro fundo e puxo. Esta trancada, é claro. Nao sei o que
eu estava esperando e nem por que estou tao decepcionada. Deveria mesmo estar trancada. La dentro, a
poeira se acumula nas prateleiras.

Assim é o passado: ele flui, ele se acumula. Se vocé nio tomar cuidado, ele enterra vocé. E parte do
que faz com que a cura seja necessaria. Para limpar, distanciar o passado e toda a sua dor, como uma
marca bem leve em vidro reluzente.

Mas a cura funciona de forma diferente para cada pessoa, e nao funciona perfeitamente para todos.

Estou decidida a ajudar a familia de Lena. A loja fot tirada deles e o apartamento foi retomado, e sou
parcialmente responsavel por isso. Fui eu quem a encorajou a ir a primeira festa ilegal, era eu quem
sempre a estimulava a seguir em frente, perguntava da Selva, falava de ir embora de Portland.

E fui eu quem ajudou Lena a fugir. Levei o bilhete para Alex informando-o de que ela tinha sido
pega e que a data da intervencao tinha sido mudada. Se nao fosse eu, Lena teria sido curada. Ela estaria
assistindo a uma das aulas na Universidade de Portland, ou caminhando pelas ruas de Old Port com seu
par. O Stop-N-Save ainda estaria aberto e a casa em Cumberland estaria ocupada.

Mas a culpa vai bem mais fundo do que isso. E como pocira: camadas e camadas se acamularam.

Porque, se nao fosse eu, Lena e Alex nao teriam sido capturados.

Eu os delatei.

Fiquei com inveja.

Qune Deus me perdoe, pois eu pequei.
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cordo com movimento e barulho. Julian sumiu.
O sol esta alto, o céu sem nuvens e o dia parado. Afasto o cobertor e me sento, piscando
muito. Sinto gosto de terra na boca.

Gratna esta ajoelhada aqui perto, colocando um galho de cada vez em uma das fogueiras. Ela olha
para mim.

— Uau, vocé esta viva. Dormiu bem?

— Que horas sao? — pergunto.

— Mais de meio-dia. — Ela se levanta. — Daqui a pouco vamos até o rio.

— Vou com voces.

Agua: ¢ disso que preciso. Preciso me lavar e beber. Sinto como se meu corpo todo estivesse coberto
de sujeira.

— Entao venha — diz ela.

Pippa esta sentada na extremidade do acampamento, conversando com uma mulher desconhecida.

— Da resisténcia — explica Gratna quando me pega observando a cena, e meu coragao da um
pulinho esquisito no peito. Minha mée ¢ da resisténcia. E possivel que a estranha a conhega. — Ela est4
uma semana atrasada. Estava vindo de New Haven com suprimentos, mas foi surpreendida por
patrulhas.

Engulo em seco. Tenho medo de pedir noticias a estranha. Estou morrendo de medo de me
decepcionar de novo.

— Voce acha que Pippa vai embora de Waterbury? — pergunto.

Grauna da de ombros.

— Vamos ver.

— Para onde vamos?

Ela abre um sorrisinho, estica 2 mao e toca no meu cotovelo.

— Ei, ndo se preocupe tanto, ok? Esse ¢ o meu trabalho.

Sinto uma onda de carinho por Grauna. As coisas entre ndés nao sao as mesmas desde que descobri
que ela e Prego usaram a mim e a Julian em prol do movimento. Mas eu estaria perdida sem ela. Todos
nos estariamos.

Prego, Alistar, Lupi e Julian estdo de pé juntos, segurando baldes improvisados e recipientes de
varios tamanhos. Esperam por Gratuna. Nao sei onde Coral e Alex estao. Também nio vejo Fé.

— Ei, Bela Adormecida — diz Alistar.

Esta na cara que ele dormiu bem. Sua aparéncia é cem vezes melhor do que a de ontem, e parou de
tossir.

— Vamos seguir em frente — ordena Gratna.

Saimos da seguranca relativa do acampamento de Pippa e abrimos caminho entre a multidao,



passando pelo labirinto de abrigos e barracas improvisadas. Tento nao respirar fundo demais. O lugar
tede a corpos sujos e, ainda pior, a banheiro. O ar esta cheio de moscas e mosquitos. Mal posso esperar
para entrar na agua, para me livrar dos cheiros e da sujeira. Ao longe, vejo o risco escuro que ¢ o rio,
serpenteando pelo lado sul do acampamento. Nao esta muito longe agora.

O amontoado de barracas e abrigos comeca a rarear. Ha tiras de asfalto velho, agora rachado e
tragmentado, ziguezagueando pelo terreno. Quadrados grandes de concreto marcam as estruturas de
casas velhas.

Quando nos aproximamos do rio, vemos que um grupo se reuniu na margem. As pessoas estao
gritando, empurrando e abrindo caminho até a agua.

— Qual ¢ o problema agora? — murmura Prego.

Julian puxa os baldes até os ombros e franze a testa, mas fica em siléncio.

— Nao tem problema nenhum — diz Gratna. — As pessoas s6 estao empolgadas para tomar
banho. — A voz dela soa tensa.

Forcamos a passagem até a multidao. O cheiro ¢é insuportavel. Tenho ansia de vomito, mas nao ha
espago para me mover, nio tenho como levar a mao até a boca. Novamente fico feliz por ter s6 um
metro e sessenta de altura; pelo menos consigo me espremer em pequenas aberturas entre as pessoas e
consigo chegar na frente primeiro. Alcanco a margem ingreme de pedras no rio enquanto a multidao
continua a crescer atras de mim, lutando para chegar a agua.

Tem alguma coisa errada. O nivel da 4agua esta extremamente baixo. Nao passa de um corrego, com
uns trinta centimetros de largura e menos do que isso de profundidade, tomado quase que s6 por lama.
Conforme o rio segue em direcdo a cidade, vai se enchendo de um quebra-cabeca de pessoas, crescendo
nas margens, desesperadas para encher recipientes. De longe, parecem insetos.

— Mas que diabos esta acontecendo? — Gratna finalmente chega a margem e se pée ao meu lado,
perplexa.

— A agua esta acabando — digo.

Ao olhar para o coérrego de lama, comego a entrar em panico. De repente tenho mais sede do que
jamais tive na vida.

— Impossivel — diz Grauna. — Pippa disse que ontem mesmo o rio estava fluindo normalmente.

— E melhor pegarmos o que der — observa Prego.

Ele, Alistar e Lupi finalmente chegaram a margem. Julian chega um momento depois. Seu rosto esta
vermelho de suor, o cabelo grudado na testa. Por um momento meu coragao doi por ele. Eu nunca devia
ter pedido a ele que viesse se juntar a mim aqui; nunca devia ter pedido que ele atravessasse.

Mais e mais pessoas chegam ao rio e lutam pelo pouco de agua que sobrou. Nao ha escolha; temos
que lutar com elas. Quando entro na agua, alguém me empurra, e acabo caindo para tras com forca em
algumas pedras. Sinto uma dor subir pela coluna e preciso tentar trés vezes até ficar de pé. Tem pessoas
demais passando por mim, me empurrando. Julian acaba tendo que abrir caminho em meio a multiddo
para me ajudar a levantar.

No final, pegamos s6 uma fracio da agua que queriamos, e ainda perdemos parte no caminho de
volta para o acampamento de Pippa, pois um homem se choca com Alistar e vira um dos baldes. A agua

que pegamos esta cheia de sedimentos finos e vai ficar ainda mais reduzida quando fervermos para tirar



a lama. Eu choraria se niao precisasse economizar liquido.

Pippa e a mulher da resisténcia estao de pé no meio de um pequeno circulo de pessoas. Alex e Coral
voltaram. Nio consigo deixar de imaginar para onde eles foram juntos. E burrice, com tantas outras
coisas com que me preocupar, mas minha mente sempre acaba voltando a isso.

Amor deliria nervosa: afeta nossa mente, impedindo-nos de pensar com clareza on tomar decisoes racionais sobre
nosso proprio bem-estar. Sintoma nimero 12.

— O rio... — comega Gratuna quando nos aproximamos, mas Pippa a interrompe.

— No6s soubemos. — Seu rosto esta sério. A luz do dia, vejo que Pippa é mais velha do que pensei.
Supus que tivesse trinta e poucos anos, mas seu rosto tem muitas rugas € o cabelo esta grisalho nas
temporas. Ou talvez seja apenas o efeito de estar aqui, na Selva, lutando nesta guerra. — Nao estd
correndo.

— O que voce quer dizer? — pergunta Alistar. — Um rio nao para de correr da noite para o dia.

— Se for represado, sim — diz Alex.

Por um segundo ficamos em siléncio.

— Como assim represado? — Julian é quem fala primeiro. Ele também esta tentando ndo entrar em

panico. Detecto isso em sua voz.

Alex olha para ele.

— Represado — repete. — No sentido de que foi parado. Bloqueado. Obstruido ou confinado
por...

— Mas quem fez a represa? — interrompe Julian, se recusando a olhar para Alex. Mas ¢ ele quem
responde:

— E 6bvio, ndo é? — Ele se mexe um pouco e vira o corpo na direcio de Julian. Hd uma tensio
quente e elétrica no ar. — As pessoas do outro lado. — Ele faz uma pausa. — Seu povo.

Julian ainda nao esta acostumado a perder o controle. Abre a boca, mas logo a fecha. E diz, muito
calmamente:

— O que voce disse?

— Julian. — Coloco a mao no braco dele.

Pippa se intromete.

— Waterbury foi quase toda evacuada antes de eu chegar — diz ela. — Pensamos que era por causa
da resisténcia. Encaramos como sinal de progresso. — Ela solta uma gargalhada aspera. — Obviamente,

eles tinham outros planos. Cortaram a fonte de agua da cidade.

— Entao vamos embora — diz Dani. — Existem outros rios. A Selva esta cheia deles. Vamos para
outro lugar.

A sugestao dela é recebida com siléncio. Ela olha para Pippa e para Grauna.

Pippa passa a mao pelo cabelo curto.

— Sim, claro. — E a mulher da resisténcia quem fala. Ela tem um sotaque engracado, todo
cantarolado e melédico. — As pessoas que pudermos reunir, as que conseguirmos mobilizar...
podemos ir embora. Podemos nos espalhar, ir um para cada lado da Selva. Mas deve haver patrulhas
esperando por nds. Devem estar se reunindo agora mesmo. . mais facil para eles se estivermos em

grupos menores; ha menos chance de lutarmos. Além do mais, fica melhor aos olhos da imprensa.



Massacres em larga escala sao mais dificeis de encobrir.

— Como voceé sabe tanta coisa sobre isso?

Eu me viro. Fé acabou de se juntar ao grupo. Esta um pouco sem folego, com o rosto brilhando,
como se tivesse vindo correndo. Onde sera que estava esse tempo todo? Como sempre, o cabelo dela
esta solto, grudado no pescogo e na testa.

— Hsta é Summer — diz Pippa, com firmeza. — Da resisténcia. Gragas a ela vocés tém o que
comer hoje.

A mensagem ¢ clara: Cuidado com o que dizem.

— Mas n6s zemos que ir. — A voz de Alistar é praticamente um latido. Tenho vontade de pegar na
mao dele. Alistar nunca perde o controle. — Que outra escolha temos?

— Podemos lutar — diz ela, sem hesitar. — Todos noés estamos procurando uma chance de nos
juntarmos, de transformar essa confusio em alguma coisa melhor. — Ela indica o amontoado de
abrigos, como pedacos de enormes detritos de metal brilhando no horizonte. — Esse era o sentido de
vir para a Selva, nao era? Para todos nos? Estavamos cansados de nos dizerem o que escolher.

— Mas como vamos lutar? — Eu me sinto mais timida na frente dessa mulher de voz suave e
musical e olhos intensos do que na frente de qualquer outra pessoa. Mas continuo: — Somos fracos.
Pippa disse que nao estamos organizados. Sem agua. ..

— Naio estou sugerindo lutarmos de igual para igual — interrompe ela. — Nem sabemos com o que
estamos lidando, quantas pessoas sobraram na cidade, se ha patrulhas na Selva. O que estou sugerindo ¢
que tomemos o rio de volta.

— Mas se o rio esta represado. ..

Mais uma vez, ela me interrompe:

— Represas podem ser explodidas.

Mais um segundo de siléncio. Gratna e Prego trocam um olhar. Esperamos que um deles fale, mais
por habito que por outra coisa.

— Qual o seu plano? — pergunta Prego, e, de repente, sei que ¢ real. Isso esta acontecendo. Isso vai
acontecet.

Fecho os olhos. Uma imagem surge em minha mente: eu e Julian saindo da van depois de nossa fuga
de Nova York. Acreditando naquele momento que tinhamos escapado do pior, que a vida recomecaria
para nos.

Mas a vida s6 ficou mais dificil.

Sera que algum dia isso vai ter fim?

Sinto a mao de Julian no meu ombro; um aperto, uma tranquilizagao. Abro os olhos.

Pippa se agacha e desenha na terra, com o polegar, uma gota grande.

— Vamos dizer que isso seja Waterbury. Estamos aqui. — Ela marca um X no lado sudeste da
parte mais larga. — E sabemos que, quando a luta comegou, os curados foram para o lado oeste da
cidade. Meu palpite é de que a represa seja em algum lugar por aqui.

Ela faz um X no lado leste, onde a gota comeca a se estreitar.

— Por que? — pergunta Grauna.

O rosto dela esta vivo de novo, esta alerta. Por um momento, quando olho para ela, sinto um



arrepio. Ela vive para isso: para a luta, para a batalha pela sobrevivéncia. Ela realmente goszz disso.

Pippa da de ombros.

— T meu melhor palpite. Aquela parte da cidade era quase toda tomada por um parque; devem ter
inundado completamente a area e redirecionado o fluxo d’agua. Devem ter aumentado a defesa 14, claro,
mas se tivessem poder de fogo suficiente para nos derrotar, ja teriam atacado. Estamos falando de
qualquer forca que eles possam ter reunido em uma semana ou duas.

Ela olha para nos, para ter certeza de que estamos acompanhando. Em seguida, desenha uma seta na
base da gota, apontando para cima.

— Eles devem esperar que a gente chegue pelo norte, pela direcao do fluxo d’agua. Ou pensam que
vamos embora. — Ela desenha linhas irradiando em varias dire¢oes da base da lagrima; agora, parece
uma carinha sorridente com barba, e demente. — Acho que deveriamos fazer um ataque direto, enviar
uma pequena forca para dentro da cidade, estourar a represa. — Ela desenha uma linha no meio da
lagrima, cortando-a ao meio.

— Estou dentro — diz Grauna.

Prego cospe. Ele nao precisa dizer que também esta dentro.

Summer cruza os bragos e olha para o diagrama de Pippa.

— Vamos precisar de trés grupos — informa ela lentamente. — Dois para distrair, para criar
problemas aqui e aqui — ela se inclina e marca dois X em pontos distintos no contorno —, e uma forca
menor para entrar, fazer o servico e sair.

— Estou dentro — diz Fé. — Desde que eu possa fazer parte da forga principal. Nao quero nada
dessa droga de trabalho de apoio.

Isso me surpreende. No velho lar, Fé nunca expressou interesse em se juntar a resisténcia. Nunca
nem fez uma marca falsa de intervencao. S6 queria ficar o mais longe possivel da luta; queria fingir que
o outro lado, o lado curado, niao existia. Alguma coisa deve ter mudado nos meses que passamos
separadas.

— Fé pode vir conosco. — Grauna sorri. — Ela é um amuleto da sorte ambulante. Foi dai que veio
o nome dela. Nao é, Felizarda?

Feé nao diz nada.

— Também quero fazer parte da forc¢a principal — diz Julian de repente.

— Julian... — sussurro.

Ele me ignora.

— Vou aonde voces precisarem que eu va — diz Alex.

Julian lanca um olhar para ele, e, por um segundo, sinto o ressentimento entre os dois, uma forca
inflexivel, bruta.

— FEu também — reforca Coral.

— Pode contar com a gente. — Alistar fala por si e por Lupi.

— Quero ser quem vai acender o fésforo — diz Dani.

Outras pessoas estao falando agora, se voluntariando para tarefas diferentes. Grauna olha para mim.

— E voce, Lena?

Sinto os olhos de Alex em mim. Minha boca esta muito seca; o sol esta cegante de tao forte. Afasto o



olhar, viro para as centenas e centenas de pessoas que foram tiradas de suas casas, de suas vidas, e
trazidas para este lugar repleto de poeira e sujeira, s6 porque queriam ter o poder de sentir, pensar,
escolher por si mesmas. Elas niao tinham como saber que mesmo isso era mentira, que nunca
escolhemos, nio completamente. Estamos sempre sendo empurrados e espremidos de um caminho para
outro. Nao temos escolha além de seguir em frente, e seguir em frente de novo, e depois seguir em
trente de novo; de repente, nos vemos em uma estrada que nao escolhemos.

Mas talvez a felicidade nio esteja em escolher. Talvez esteja na ficgdo, em fingir que, onde quer que
formos parar, era o lugar aonde pretendiamos chegar o tempo todo.

Coral leva a mao até o braco de Alex.

— Estou com Julian — digo.

Afinal, foi isso que eu escolhi.
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ntes de voltar para casa, passo um tempo ziguezagueando pelas ruas perto de Old Port,
tentando tirar Lena e a culpa da mente; tentando afastar a voz de Fred dos meus pensamentos:
Cassie fazia perguntas demais.

Subo no meio-fio e pedalo o mais rapido que consigo, como se pudesse afastar os pensamentos com
os pés. Em duas curtas semanas nao terei mais nem essa liberdade; serei conhecida demais, seguida
demais. O suor escorre pelo meu couro cabeludo. Uma mulher idosa surge de uma loja. Mal tenho
tempo de desviar e saltar para a rua sem atingi-la.

— Idiota! — grita ela.

— Desculpe! — grito por cima do ombro, mas a palavra se perde no vento.

E entao, do nada, um cachorro latindo, uma mancha enorme de pelos pretos, pula em mim. Puxo o
guiddao para a direita e perco o equilibrio. Caio da bicicleta, bato com for¢a o cotovelo no chio e
derrapo alguns metros, sentindo a dor explodir no lado direito do corpo. Minha bicicleta cai a0 meu
lado, fazendo um barulho agudo no concreto, e alguém esta gritando e o cachorro continua latindo. Um
dos meus pés esta preso nos raios da roda da frente. O cachorro corre ao meu redor, ofegante.

— Vocé esta bem? — Um homem atravessa a rua apressado. — Cachorro mau — diz ele, e da um
tapa na cabec¢a do bicho. O cachorro se afasta alguns metros, choramingando.

Eu me sento e solto o pé da bicicleta com cuidado. Meu braco direito e minha canela estao cheios de
cortes, mas, por algum milagre, acho que ndo quebrei nada.

— Estou bem.

Eu me levanto e giro os tornozelos e punhos lentamente para ver se sinto alguma dor. Nada.

— Voce devia prestar mais atencao por onde anda — diz o homem. Ele parece irritado. — Podia
ter morrido.

E entio ele sai andando pela rua e assovia para o cachorro, que vai atras dele de cabeca baixa.

Levanto a bicicleta e empurro-a até a calgada. A corrente soltou e um dos lados do guidao esta meio
torto, mas, fora isso, nao houve muito estrago. Quando me abaixo para ajeitar a corrente, vejo que estou
bem em frente ao Centro de Organizagao, Pesquisa e Educacao. Devo ter rondado o local durante a
ultima hora.

O COPE guarda os registros publicos de Portland, os documentos de incorporagao das empresas,
assim como os nomes, datas de nascimento e enderecos dos cidadaos; copias de certidoes de nascimento,
casamento, registros médicos e odontologicos; registros de violagdes contra a ordem publica, boletins e
pontuacoes de revisao anual, assim como resultados de avaliacdo e pareamentos sugeridos.

Unma sociedade aberta é uma sociedade sanddvel: a transparéncia é necessdria para a confianca. F isso que a Shhh
ensina. Minha mae formulava de outra maneira: s6 quem tem alguma coisa a esconder é que faz questao
de privacidade.

Nao ¢ uma decisao consciente, mas prendo a bicicleta em um poste e subo as escadas correndo.



Empurro a porta giratéria e entro em um saguao grande e simples, decorado com piso cinza de lindleo e
luzes de teto que zumbem.

Ha uma mulher sentada atras de uma mesa de madeira falsa, em frente a um computador de
aparéncia antiga. Atras dela, uma corrente grossa bloqueia uma passagem, com uma placa pendurada que
diz: SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO E FUNCIONARIOS DO COPE.

A mulher mal me olha quando me aproximo da mesa. Uma plaquinha a identifica como TANYA
BOURNE, ASSISTENTE DE SEGURANCA.

— Posso ajudar? — pergunta ela em tom mondtono.

E evidente que ela ndo me reconhece.

— Espero que sim — digo com alegria, colocando as maos na mesa e assim obrigando-a a me
encarar. Lena dizia que com esse meu olhar eu conseguia qualquer coisa. — Sabe, meu casamento esta
chegando e eu me esqueci completamente de convidar Cassie, e agora nem tenho tempo direito de
encontra-la. ..

A mulher suspira e se ajeita na cadeira.

— E ¢ claro que Cassie #ez que estar aqui. Mesmo sem falar com ela... bem, ela me convidou para o
casamento dela, e nao seria simpatico da minha parte, seria? — Dou uma risadinha.

— Senhorita...? — pergunta ela, em tom cansado.

— Ah, me desculpe — digo, dando mais uma risadinha. — Estou tagarelando. E um péssimo
habito. Acho que s6 estou nervosa, sabe, por causa do casamento e tudo mais. — Faco uma pausa e
inspiro fundo. — E entdo, vocé pode me ajudar?

Ela pisca. Seus olhos tém cor de agua suja.

— O que?

— Vocé pode me ajudar a encontrar Cassie? — pergunto, apertando as maos e torcendo para ela
nao reparar. Por favor, diga que sim. — Cassandra O’Donnell.

Observo Tanya com atenc¢ao, mas ela parece nao reconhecer o nome. Com um suspiro exagerado, ela
empurra a cadeira para se levantar e vai até uma pilha de papéis. Quando volta, bamboleante,
praticamente joga os papéis na mesa. Parece um prontuario médico, com pelo menos vinte paginas.

— DPedidos de Informagao Pessoal devem ser enviados para o COPE, aos cuidados do
Departamento do Censo, e serao processados em até noventa dias...

— Noventa dias! — exclamo, interrompendo-a. — Meu casamento ¢é daqui a duas semanas.

Ela repuxa a boca em uma expressiao de desgosto. Seu rosto todo tem cor de agua suja. Talvez tenha
azedado de tanto ficar aqui, dia apds dia, sob essas luzes desbotadas zumbindo. Ela diz com
determinacao:

— Formularios de Pedidos de Informacao Pessoal de Emergéncia precisam ser acompanhados de
uma declaragao pessoal. ..

— Olhe. — Abro os dedos na mesa e esmago a frustracdo com a palma das maos. — A verdade ¢
que Cassandra é meio megera, sabe? Eu nem gosto dela.

Tanya mostra um pouco mais de interesse.

A mentira sai com facilidade:

— Ela sempre disse que eu ia me sair mal nas avaliagdes, sabe? E, quando tirou um 8, passou dias e



dias repetindo isso. Entao, quer saber? Fiz uma pontuag¢ao maior do que a dela, e meu par ¢ melhor, e
meu casamento também vai ser melhor. — Eu me inclino um pouco mais para perto e passo a sussurrar.
— Quero que ela esteja 1a. Quero que veja.

Tanya me observa com atencao por um minuto. E entdo, lentamente, sua boca se abre em um
SOIT1SO.

— Eu conheci uma mulher assim — diz ela. — Parecia que tinha o rei na barriga. — Ela volta a
atencao para a tela do computador. — Como é mesmo o nome dela?

— Cassandra. Cassandra O’Donnell.

As unhas de Tanya fazem zec-fec-tec no teclado. Ela balanga a cabeca e franze a testa.

— Lamento. Nao tem ninguém listado com esse nome.

Meu estomago da um né.

— Tem certeza? Sera que voce escreveu certinho?

Ela vira a tela do computador para mim.

— Tem quatrocentos O’Donnell. Nenhuma Cassandra.

— E Cassier?

Estou lutando contra uma sensa¢ao ruim, uma sensacao que nao sei identificar. Impossivel. Mesmo
se estivesse morta, ela apareceria no sistema. O COPE guarda registros de todo mundo, vivo ou morto,
dos ultimos sessenta anos.

Ela reajusta a tela e faz fec-fec-tec de novo; depois balanga a cabeca.

— Ha-ha. Lamento. Sera que o nome dela nio se escreve de outra forma?

— Talvez.

Tento sorrir, mas minha boca nao obedece. Nao faz sentido. Como uma pessoa desaparece? Um
pensamento me ocorre: talvez ela tenha sido invalidada. E a tnica coisa que faz algum sentido. Talvez a
cura dela nao tenha funcionado, talvez ela tenha contraido de/iria, talvez tenha fugido para a Selva.

Isso faria sentido. Seria um motivo para Fred se divorciar dela.

— ...dar certo no final.

Eu pisco. Tanya estava falando. Ela olha para mim com paciéncia, esperando uma resposta.

— Desculpe. O que voce disse?

— FEu disse que ndo me preocuparia muito com isso. Essas coisas costumam dar certo no final.
Todo mundo recebe aquilo que ¢ certo no final. — Ela ri alto. — As engrenagens de Deus s6 giram se
todas as pecas se encaixarem. Esta me entendendo? E vocé esta com seu encaixe certo, € ela vai ter o
dela.

— Obrigada — digo.

Ougo sua risada de novo enquanto vou em dire¢iao a porta giratéria; 0 som me segue até a rua, ecoa

suavemente na minha cabe¢a mesmo quando ja estou a varios quarteirées de distancia.
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sol ndo se pde — ¢é mais como se o céu se desintegrasse. O horizonte esta cor de tijolo; o
restante do céu, manchado de sinuosas tiras vermelhas.

O rio diminuiu e passou a ser um filete. Ocorrem brigas por causa de agua. Pippa nos
avisa para nao sairmos do circulo e coloca guardas ao redor. Summer ja foi embora. Ou Pippa nio sabe
para onde ela foi, ou ndo quer nos contar seus planos.

No final, Pippa decide que menos ¢ mais. Quanto menos pessoas envolvermos, menos chance de dar
errado. Os melhores lutadores (Prego, Gratina, Dani e Alistar) serdo responsaveis pela acao principal:
chegar a represa, seja 1a onde for, e destrui-la. Fé insiste em ir com eles, assim como Julian, e, apesar de
nenhum dos dois ter experiéncia em luta, Grauna concorda.

Tenho vontade de mata-la.

— Vamos precisar de guardas também — observa ela. — Sentinelas. Nao se preocupem. Vou trazé-
los de volta em seguranca.

Alex, Pippa, Coral e uma pessoa do grupo de Pippa, cujo apelido é Fera (s6 consigo imaginar que
seja por causa do cabelo preto desgrenhado e da barba preta que esconde a boca), vao formar uma das

forcas de distragao. Por alguma razdo acabo sendo escolhida para liderar o segundo grupo. Lupi vai ser

meu apoio.

— Eu queria ficar com Julian — digo a Prego. Nao me sinto a vontade para reclamar diretamente
com Pippa.

— Ah, é? E eu queria bacon com ovos hoje de manha — retruca ele, sem erguer o olhar, enrolando
um cigarro.

— Depois de tudo que fiz por vocés — prossigo —, ainda sou tratada como crianca.

— S6 quando vocé age como crianca — diz ele com agressividade, e me lembro de uma briga que
tive com Alex uma vez, em outra vida, quando descobri que minha mae tinha ficado presa nas Criptas
durante toda a minha vida.

Nao pensava nesse momento ¢ nem na explosao de Alex havia muito tempo. Foi pouco antes de ele
me dizer que me amava pela primeira vez. Foi pouco antes de eu dizer que também o amava.

Sinto-me desorientada de repente; preciso fincar as unhas nas palmas das maos até sentir um breve
choque de dor. Nao entendo como tudo muda, como as camadas da vida vio sendo enterradas.
Impossivel. Em algum momento, em alguma hora, todos devemos explodir.

— Lena... — Agora Prego levanta a cabeca. — Estamos lhe pedindo isso porque confiamos em
vocé. Vocé é uma lider. Precisamos de vocé.

Fico tdo abismada com a sinceridade no tom de voz dele que nio sei o que responder. Em minha
antiga vida, nunca fui lider. Hana era a lider. Eu s6 a acompanhava.

— Quando isso vai acabar? — pergunto.

— Nao set — diz Prego. E a primeira vez que o ougo admitir nao saber de alguma coisa. Ele tenta



continuar a enrolar o cigarro, mas suas maos estdo tremendo. E obrigado a parar e recomegar. — Talvez
nao termine nunca.

Por fim, ele desiste e joga o cigarro no chiao com irritagdao. Ficamos em siléncio.

— Lupi e eu precisamos de uma terceira pessoa — digo depois de um tempo. — Porque, se alguma
coisa acontecer, se perdermos alguém, o outro ainda tem apoio.

Prego olha para mim de novo. Lembro que ele também ¢ jovem e s6 tem vinte e quatro anos, como
Gratna me contou uma vez. Neste segundo, ele parece realmente ter a idade que tem. Parece um garoto
agradecido, como se eu tivesse acabado de oferecer ajuda com o dever de casa.

Mas entao o momento passa € seu rosto volta a assumir o ar severo de sempre. Ele pega o pacote de
tabaco e o papel e comeca tudo de novo.

— Fique com Coral — diz ele.

A parte da missao que mais me assusta ¢ o percurso pelo acampamento. Pippa nos da uma das lanternas
a pilha, que ficam com Lupi. Sob o brilho trémulo do facho de luz, a multidio ao nosso redor é
fragmentada: um lampejo de sorriso; uma mulher de seios de fora, amamentando um bebé¢, olhando para
nés com ressentimento. Uma maré de pessoas mal se abre para nos deixar passar e volta a fechar
passagem atras de nos. Quase sinto a urgéncia delas por algum liquido. Os gemidos ja comecgaram, os
sussurros de dgua, dgua. De todos os lados vém sons de gritos, berros sufocados na escuridao, punhos na
carne.

Chegamos a margem do rio, agora estranhamente silencioso. Nao ha mais pessoas lotando as
profundezas, lutando por agua. Nao ha mais agua pela qual lutar, s6 um filete da largura de um dedo e
preto de tantos sedimentos.

A distancia até o muro ¢ de um quilometro e meio, depois mais seis ao longo da margem até uma
das areas mais fortificadas. Um problema ali atraira mais aten¢ao e desviara um grande numero de forgas
de seguranca para longe do ponto em que Graina, Prego e os outros vao invadir.

Hoje mais cedo, Pippa abriu a segunda geladeira, a menor, e nos mostrou as prateleiras cheias de
armas que a resisténcia lhe enviou. Prego, Grauna, Fé, Alistar e Julian receberam armas. Nos, no
entanto, temos que nos virar com uma garrafa de gasolina pela metade com um trapo velho enfiado no
gargalo. Pippa chama de bolsa de mendigo. Por um consenso silencioso, fui eleita para carrega-la. Enquanto
andamos, a garrafa parece ficar mais pesada na mochila, além de bater de forma desconfortavel na minha
coluna. Nao consigo deixar de imaginar que vou explodir em pedacinhos por acidente.

Chegamos ao local em que o acampamento alcanga o muro da fronteira sul, com um grupo de
pessoas e barracas encostadas na pedra. Essa parte do muro e a cidade mais além foram abandonadas.
Holofotes enormes e escuros estao apontados para o acampamento. S6 uma tnica lampada permanece
intacta, emitindo uma luz branca intensa que destaca o contorno das coisas claramente, deixando
detalhes e profundidade de fora, como um farol iluminando um oceano de agua escura.

Seguimos o muro na dire¢ao norte, o acampamento ficando para tras. O chao esta seco. O tapete de

folhas de pinheiro estala a cada passo que damos. Fora isso, agora que o barulho do acampamento se foi,



s6 ha siléncio.

A ansiedade revira meu estomago. Nao estou muito preocupada com nosso papel no plano, pois, se
tudo der certo, ndio vamos nem precisar pular o muro, mas Julian estd em uma situagio que nao
compreende. Fle nao tem ideia do que esta fazendo, nem imagina em que esta se metendo.

— Isso ¢é loucura — diz Coral de repente, bem alto e em voz estridente. Ela devia estar lutando
contra o panico esse tempo todo. — Nunca vai dar certo. E suicidio.

— Vocé nao precisava vir — replico grosseiramente. — Ninguém a obrigou a se oferecer.

Mas ela parece nao me ouvit.

— Deviamos ter feito as malas e ido embora daqui — diz ela.

— E deixar que todo mundo se virasse sozinho? — retruco.

Coral nao diz mais nada. Esta tdo infeliz quanto eu em relagdo ao que fomos obrigadas a fazer
juntas. Provavelmente até mais, considerando que estou no comando.

Andamos por entre as arvores seguindo os movimentos erraticos da lanterna de Lupi, cujo facho de
luz tremula na nossa frente como um vaga-lume gigante. De vez em quando atravessamos trechos de
asfalto que vao até muro da cidade. Um dia esses caminhos foram estradas que levavam a outras cidades.
Agora estiao encalhados na terra, rios cinza fluindo ao redor das bases de arvores jovens. Placas cobertas
de hera marrom apontam o caminho para cidades e restaurantes ha muito destruidos.

Consulto o pequeno relogio de plastico que Fera me emprestou: onze da noite. Faz uma hora e meia
que saimos. Temos mais meia hora até o momento de acendermos o pano e jogar a garrafa por sobre o
muro. Isso vai ser sincronizado com uma explosao simultanea no lado leste, ao sul de onde Grauna,
Prego, Julian e os outros estarao atravessando. Com sorte, as explosoes vao desviar a atencao da invasao.

Aqui, distante do acampamento, a fronteira é mais bem-cuidada. O alto muro de concreto esta
intacto e limpo. Os holofotes funcionam e sio mais numerosos: olhos enormes, amplos e ofuscantes em
intervalos de seis a nove metros.

Da para ver mais além as silhuetas negras de condominios, prédios com fachadas de vidro, torres de
igrejas. Sei que devemos estar chegando perto do centro da cidade, que, ao contrario de algumas das
areas residenciais, nao foi completamente esvaziada.

A adrenalina comeca a fazer efeito em mim, me deixando muito alerta. De repente percebo que a
noite nao esta nada silenciosa. Posso ouvir animais correndo a nossa volta, o ruido de corpos rogando
nas folhas.

E entio, vozes ao longe, misturadas aos sons da floresta.

— Lupi — sussurro para ele. — Desligue a lanterna.

Ele obedece. Paramos de andar. Os grilos estio cantando, fazendo o ar vibrar, marcando os
segundos. Ouco o ritmo raso e desesperado da respiracao de Coral. Ela esta com medo.

Vozes de novo, e algumas risadas se perdendo no ar. Estamos no meio da floresta, escondidos em
uma area densa de escuridao entre dois holofotes. Conforme meus olhos se ajustam, vejo uma luz bem
pequena, um vaga-lume laranja, flutuando acima do muro. Ele se acende, se apaga, se acende de novo.
Um cigarro. Um guarda.

Outra explosio de gargalhadas rompe o siléncio, desta vez mais alta, e uma voz de homem diz:

— Até parece.



Guardas, no plural.

Entdo ha pontos de observagiao ao longo do caminho. Isso é bom e ruim. Mais guardas significa
mais pessoas para darem o alarme, mais for¢as para desviar a atengdo da invasdo principal. Mas também
¢ mais perigoso chegar perto do muro.

Com um gesto, ordeno a Lupi que continuemos a andar. Agora que a lanterna esta apagada, temos
que seguir devagar. Consulto o relégio de novo. Vinte minutos.

Vejo uma estrutura de metal acima do muro que parece uma gaiola gigante. Uma torre de alarme.
Manhattan, que tinha uma parecida com essa, possuia alarmes similares. Dentro da area gradeada ha uma
alavanca que vai disparar alarmes em toda a cidade, chamar reguladores e a policia para a fronteira.

A torre de alarme esta misericordiosamente situada em um dos espacos escuros entre holofotes. Mas
ainda ¢ bem provavel que haja guardas de sentinela naquela parte da fronteira, mesmo que nao dé para
ver daqui. O alto do muro é s6 sombra e volume, e poderia haver qualquer quantidade de reguladores
escondidos 1a.

Sussurrando, mando Lupi e Coral pararem. Ainda estamos a trinta metros do muro e escondidos nas
sombras das sempre-vivas e dos carvalhos.

— Vamos explodir o mais perto da torre de alarme que der — digo bem baixinho. — Se a explosao
nao disparar o alarme, os guardas vao disparar. Lupi, preciso que vocé apague um dos holofotes mais
para a frente. Mas ndo muito longe. Se houver guardas na torre, quero-os fora de suas posi¢ées. Vou
precisar me aproximar para jogar essa coisa. — Eu tiro a mochila dos ombros.

— E eu, o que vou fazer? — pergunta Coral.

— Vai ficar aqui — respondo. — De vigia. E me dar cobertura se alguma coisa der errado.

— Merda — diz ela, sem animo.

Consulto o relégio mais uma vez. Quinze minutos. Esta quase na hora. Pego a garrafa da mochila.
Parece maior do que achei antes, mais dificil de segurar. Nao consigo achar a caixa de fésforos que
Prego me deu, e tenho um momento de panico, pensando que talvez tenha se perdido no escuro... mas
logo lembro que a coloquei no bolso, por garantia.

Acenda o trapo, jogne a garrafa, Pippa me disse. Sd zsso.

Respiro fundo e solto o ar em siléncio. Nao quero que Coral saiba que estou nervosa.

— Chegou a hora, Lupi.

— Posso ir? — A voz dele sai baixa e calma.

— Via agora. Mas espere meu assovio.

Ele se levanta e se afasta sem fazer barulho; logo ¢ engolido pela escuridao. Coral e eu esperamos em
silencio. Em certo momento nossos cotovelos se batem, e ela da um pulo para longe. Eu me afasto um
pouco, observo o muro, tentando decifrar se as sombras que vejo sio pessoas ou apenas truques da
noite.

Olho para o relégio e logo depois olho de novo. De repente, os minutos parecem ter disparado.
23:50. 23:53. 23:55.

Agora.

Minha garganta esta seca. Mal consigo engolir, e preciso lamber os labios duas vezes até conseguir

assoviat.



Por longos e agonizantes minutos, nada acontece. Nao faz mais sentido fingir que niao estou com
medo. Meu coragdo esta saltando no peito e meus pulmdes parecem ter sido esmagados.

E entdo eu o vejo. Por apenas um segundo, quando corre para o muro, atravessa a area iluminada e
fica claro como em uma fotografia; mas logo a escuridao o engole de novo. Um segundo depois ha um
estrondo e o holofote se apaga.

Imediatamente fico de pé e corro para o muro. Percebo uma gritaria, mas niao entendo palavra
alguma e ndo me concentro em nada além da parede e da torre de alarme. Agora que o holofote estd
apagado, as silhuetas da torre ficam em contraste absoluto, iluminadas por tras pela lua e algumas luzes
da cidade. A menos de cinco metros do muro, me encosto no tronco de um carvalho jovem. Coloco a
garrafa entre as coxas e tento, com dificuldade, acender um fésforo. O primeiro apaga logo.

— Vamos, vamos — murmuro.

Minhas maos estao tremendo. O segundo e o terceiro fésforos tampouco ficam acesos.

Uma série de tiros interrompe o siléncio. Os tiros sao aleatorios; estao disparando cegamente, e faco
uma orag¢ao rapida para que Lupi ja tenha voltado para junto das arvores, esteja escondido e a salvo,
atento ao que se passa para ter certeza de que o restante do plano vai dar certo.

O quarto fésforo se acende. Pego a garrafa, toco a ponta do fésforo no pano, vejo a chama se
acender, branca e quente.

Saio do abrigo das arvores, respiro fundo e jogo.

A garrafa voa em dire¢ao ao muro, girando e desenhando um circulo vertiginoso de fogo. Eu me
preparo para a explosiao, mas ela nio acontece. O pano, ainda em chamas, se solta da boca da garrafa e
cai no chao. Fico temporariamente hipnotizada, observando o trajeto, como um passaro de fogo, tonto e
machucado, caindo na vegetacao na base do muro. A garrafa se estracalha inofensivamente no concreto.

— Mas que merda ¢é essa? Qual é o problema agora? — ouco.

— Ao que parece, fogo.

— Deve ser do seu maldito cigarro.

— Pare de reclamar e pegue uma mangueira.

Nada do alarme ainda. Os guardas devem estar acostumados com atos de vandalismo dos Invalidos,
portanto nem o holofote quebrado nem um incéndio insignificante sio suficientes para preocupé-los. F
possivel que tudo que estamos fazendo aqui nao faca muita diferenga, pois o plano de Alex, Pippa e Fera
¢ mais importante, mais perto da verdadeira agdo, mas nao consigo afastar o medo de que talvez ele
também ndo tenha dado certo. Se falharmos, a cidade ficara cheia de guardas, prontos, armados e
atentos.

Isso vai ser mandar Gradna, Prego e Julian e o resto do pessoal para um massacre.

Nao é uma decisao consciente, mas me levanto de novo e corro na direcao de um carvalho mais
perto do muro que parece capaz de suportar meu peso. SO sei que preciso subir no muro e disparar o
alarme. Apoio o pé em um no6 do tronco e me alco. Estou mais fraca do que estava na primavera,
quando subia em ninhos com rapidez todo dia, sem o menor problema. Agora, caio de volta no chao.

— O que voce esta fazendo?

Eu me viro. Coral surgiu por entre as arvores.

— O que vocé esta fazendo?



Eu me viro para a arvore e tento de novo, procurando um apoio diferente desta vez. Nao tenho
tempo, nao tenho tempo, nao tenho tempo.

— Vocé disse para lhe dar cobertura — afirma ela.

— Fale baixo — sussurro com irritacao. Estou surpresa de ela ter se dado ao trabalho de vir atras de
mim. — Preciso subir no muro.

— E fazer o quér

Na terceira tentativa, rogo as pontas dos dedos nos galhos acima, mas minhas pernas cedem e sou
forcada a pular de volta para o chiao. Minha quarta tentativa é pior do que as trés primeiras. Estou
perdendo o controle e ndo consigo pensar direito.

— Lena. O que voce quer fazer? — repete Coral.

Eu me viro para ela.

— Venha aqui fazer escadinha — sussurro.

— Fazer o queé?

— Venbha logo.

O panico comega a surgir na minha voz. Se Grauna e o resto ja nao tiverem atravessado, deverao
comegar a tentar a qualquer segundo. Eles estao wntando comigo.

Coral deve ter percebido a mudanga no meu tom de voz, porque nao faz mais perguntas. Entrelaca
os dedos e se agacha, para que eu possa apoiar o pé na base formada pelas suas maos. Ela me levanta
grunhindo. Sou jogada para cima e consigo me segurar nos galhos, que se abrem do tronco como as
hastes de um guarda-chuva. Um galho vai quase até o muro. Eu me deito de brugos, colada no tronco, e
vou rastejando para a frente como uma minhoca.

O galho comeca a ceder sob meu peso. Mais uns trinta centimetros e comega a balancar. Nao posso
avancar mais. Conforme o galho desce, aumenta a distancia até o alto do muro; se eu continuar para a
frente, nao vou ter chance de conseguir.

Respiro fundo e me agacho com cuidado, mantendo as maos firmes no galho, que ainda se balanga
de leve. Nao tenho tempo para temer ou questionar meu proximo movimento: me lanco na direcao do
muro. O galho salta junto, como uma mola, quando se livra de meu peso.

Por um segundo estou no ar, flutuando. A beirada do muro de concreto se crava na minha barriga,
arrancando todo o ar dos meus pulmées. S6 consigo passar os bragos por cima do muro e me algar,
caindo no caminho elevado que os guardas usam para as patrulhas. Faco uma pausa nas sombras para
recuperar o controle da respiracao.

Mas nao posso descansar muito tempo. Ouco uma erupg¢ao repentina de som: guardas chamando
uns aos outros e passos pesados na minha direcao. Eles vio chegar a qualquer momento. Vou perder
minha chance.

Fico de pé e corro para a torre de alarme.

— Eil B, pare!

Formas se materializam do escuro: um, dois, trés guardas, todos homens, a luz do luar se refletindo
em metal. Armas.

O primeiro tiro atinge uma das bases de metal da torre de alarme. Eu me jogo na pequena torre

aberta enquanto mais tiros cruzam o ar. S6 tenho olhos para meu alvo, e tudo soa distante. Imagens



desconectadas piscam na minha cabeca, como cenas de filmes diferentes. Tiros. Fogos de artificio.
Gritos. Criangas na praia.

E entdo s6 vejo a pequena alavanca, iluminada de cima por uma tnica lampada dentro de uma grade
de metal: ALARME DE EMERGENCIA.

O tempo parece passar mais devagar. Meu braco ¢ como o de uma outra pessoa, esticando-se na
direcio da alavanca absurdamente devagar. A alavanca esta na minha mao: o metal ¢
surpreendentemente frio. Devagar, muito devagar, a mao aperta; o brago empurra.

Outro tiro, um estalo de metal em algum ponto ao meu redor. Uma vibragao aguda e alta.

De repente, de uma vez so, a noite ¢ cortada por um grito agudo e longo, e o tempo volta a
velocidade normal. O som ¢ tdo gigantesco que sinto nos dentes. Uma lampada enorme no alto da torre
de alarme se acende e comega a girar, espalhando uma luz vermelha pela cidade.

Ha bragos se esticando na minha direcao pela armaciao de metal; bracos de aranha, enormes ¢
peludos. Um dos guardas segura meu pulso. Estico a mio e seguro a nuca dele, puxo-o para a frente de
repente, e ele bate com a testa em uma das armagdes de aco. Ele me solta quando cambaleia para tras, e
me xinga:

— Vacal

Saio de sob a torre. Dois passos até o muro e pronto. Estarei livre. Lupi e Coral estardo esperando
nas arvores... vamos fugir dos guardas na escuridao e nas sombras. ..

Eu consigo...

Nessa hora, Coral surge em cima do muro. Fico tdo sobressaltada que paro de correr. O protocolo
nao ¢ esse. Antes de eu ter tempo de perguntar o que ela esta fazendo, um braco envolve minha cintura
e me puxa para tras. Sinto cheiro de couro e um halito quente na minha nuca. Os instintos assumem o
controle; enfio o cotovelo na barriga do guarda, mas ele nao me solta.

— Fique parada — rosna ele.

Tudo acontece em explosdes curtas: uma pessoa esta gritando e alguém segura meu pescogo. Coral
esta na minha frente, palida e linda, o cabelo caindo pelas costas, os bragos erguidos... uma visao.

Ela esta segurando uma pedra.

O brago dela gira em um arco gracioso e palido, e eu penso: Ela vai me matar.

O guarda grunhe, o brago que segura minha cintura se afrouxa e a mao solta quando ele cai no chao.

Mas agora eles estao vindo de todos os lados. O alarme ainda esta tocando, e em intervalos o local é
tomado por um brilho vermelho: dois guardas a nossa esquerda, dois a nossa direita. Trés guardas,
ombro a ombro, encostados no muro, bloqueando nosso caminho para o outro lado.

Varredura; a luz passa por nds de novo e ilumina uma escadaria de metal atras de nés, que desce até
as aberturas estreitas que sao as ruas.

— Por aqui — digo ofegante.

Puxo Coral escada abaixo. O movimento foi inesperado, e os guardas demoram um momento para
reagir. Quando chegam a escada, Coral e eu ja estamos na rua. A qualquer segundo, mais guardas vao
chegar, atraidos pelo alarme. Mas, se conseguirmos encontrar um canto escuro... Algum lugar onde nos
escondermos e esperar...

Ha poucos postes de luz ainda iluminados. As ruas estao escuras. Uma série de tiros ecoa, mas esta



claro que os guardas estao atirando aleatoriamente.

Dobramos a direita, depois a esquerda e outra vez a direita. Passos soam em nossa dire¢ao. Mais
patrulhas. Hesito e me pergunto se devemos voltar pelo caminho pelo qual viemos. Coral me pega pelo
braco e me puxa para um triangulo denso de sombra. E uma porta profunda, cheirando a urina de gato e
fumaca de cigarro e meio escondida atras de uma entrada com pilares. Nés nos agachamos nas sombras.
Um minuto depois, uma confusao de corpos passa correndo, acompanhada de um zumbido de walkie-
talkies e de respiracao pesada.

— O alarme ainda esta tocando. A posi¢ao 24 diz que houve invasao.

— Estamos esperando apoio para comegar a varredura.

Assim que eles passam, eu me viro para Coral.

— Que diabos vocé estava fazendo? — pergunto. — Por que fol atras de mim?

— Voce disse para eu dar cobertura — responde ela. — Surtei quando ouvi o alarme. Pensei que
voceé estivesse encrencada.

— E Lupi? — pergunto.

— Naio sei.

— Voce nao devia ter corrido o risco — digo com agressividade. Depois, acrescento: — Obrigada.

Faco mencao de me levantar, mas Coral me detém.

— Espere — sussurra ela, ¢ leva os dedos aos labios.

Nesta hora, escuto mais passos, vindos da direcdo oposta. Duas pessoas surgiram, andando rapido.
Uma delas, um homem, esta dizendo:

— Naio sei como voce viveu naquela imundice por tanto tempo... Estou lhe dizendo, eu nao teria
conseguido.

— Naio foi facil.

A segunda pessoa ¢ uma mulher. A voz dela me soa familiar.

Assim que eles somem, Coral me cutuca. Precisamos nos afastar da area, que logo vai estar lotada de
patrulhas; eles devem acender as luzes dos postes para facilitar a busca.

Precisamos ir para o sul. Assim vamos conseguir atravessar de volta para o acampamento.

Seguimos rapidamente, em siléncio, nos mantendo perto dos prédios, onde podemos nos esconder
em vielas e passagens. Estou tomada do mesmo medo sufocante que senti quando Julian e eu fugimos
pelos taneis e tivemos que caminhar pelas passagens subterraneas do metro.

De repente, todos os postes sio acesos a0 mesmo tempo. F: como se as sombras fossem um oceano,
e a maré tivesse ido embora, deixando uma paisagem arida e ondulada das ruas vazias. Instintivamente,
Coral e eu nos agachamos em uma porta escura.

— Merda — murmura ela.

— Era esse meu medo — sussurro. — Vamos ter que seguir pelas vielas. Vamos nos limitar aos
lugares mais escuros que conseguirmos encontrar.

Coral assente.

Seguimos como ratos. Corremos de sombra em sombra, nos escondemos em lugares pequenos como
vielas e rachaduras, portas escuras e atras de cacambas de lixo. Duas vezes ouvimos patrulhas se

aproximando e temos que nos esconder nas sombras até o zumbido dos walkie-talkies e o ritmo dos



passos sumif.

A cidade muda. Logo os prédios comegam a rarear. O som do alarme, ainda disparado, é agora
finalmente um grito distante. Entramos em uma area onde os postes de luz estdao, para nosso alivio,
apagados. A lua esta alta e inchada. Os apartamentos nos prédios de cada lado tém a aparéncia vazia e
esquecida de criancas que foram separadas dos pais. Tento calcular a que distancia estamos do rio, me
perguntando se Gratna e os outros conseguiram explodir a barragem, se teriamos ouvido se de fato eles
o fizeram. Quando penso em Julian, sinto uma pontada de ansiedade e arrependimento. Fui dura com
ele. Ele esta fazendo o melhor que pode.

— Lena.

Coral para e aponta. Estamos passando por um parque; no centro ha um anfiteatro rebaixado. Por
um segundo, sem entender, tenho a impressao de ver 6leo escuro brilhando entre os bancos de pedra; o
luar revela uma superficie preta e viscosa.

Mas entao eu percebo: é agua.

Metade do teatro esta inundada. Uma camada de folhas esparsas gira na superficie, perturbando os
reflexos aquosos das estrelas e das arvores. E estranhamente bonito. Meio sem pensar, dou um passo a
frente, na grama, que faz um ruido molhado sob meus pés. A lama surge em bolhas sob os meus sapatos.

Pippa estava certa. A represa deve ter forcado a agua pelas margens do rio e alagado algumas areas
da cidade. Isso provavelmente significa que estamos em um dos bairros evacuados apos os protestos.

— Vamos voltar para o muro — digo. — Acho que nao vai ser dificil atravessar.

Continuamos contornando o parque. O siléncio ao redor ¢ profundo, completo e tranquilizador.
Estou comec¢ando a me sentir bem. N6s conseguimos. Fizemos o que tinhamos que fazer. Com sorte, o
resto do nosso plano também deu certo.

Em um canto do parque ha uma pequena rotunda de pedra, cercada por arvores escuras. Se nao
fosse por um tnico lampido queimando no canto, eu nao veria a garota sentada em um dos bancos de
pedra. A cabeca dela pende entre os joelhos, mas reconheco o cabelo comprido com mechas e os ténis
roxos cobertos de lama. Fé.

Coral a vé na mesma hora que eu.

— Naio é...? — comecga ela, mas ja sai correndo.

— Feél — grito.

Ela ergue a cabega, sobressaltada. Acho que nao me reconhece imediatamente; por um segundo seu
rosto fica livido, assustado. Eu me agacho e ponho as maos nos ombros dela.

— Voce esta bem? — pergunto, sem folego. — Cadé os outros? Aconteceu alguma coisa?

— Eu... — Ela nao termina a frase, apenas balanca a cabega.

— Vocé esta machucada? — Eu me levanto, mas mantenho as maos nos ombros dela. Nao vejo
sangue, mas ela esta tremendo um pouco. Ela abre a boca e volta a fechar. Seus olhos estao arregalados e
vazios. — FFé. Fale comigo.

Sacudo seu rosto de leve com as maos, tentando tira-la do transe. Quando faco isso, as pontas dos
meus dedos encontram a pele embaixo de sua orelha esquerda.

Meu coragao para. Fé solta um gritinho e tenta se afastar de mim. Mas mantenho as maos firmes em

sua nuca. Agora ela esta se contorcendo e pulando, tentando se soltar.



— Fique longe de mim — diz ela, praticamente cuspindo as palavras.

Niao digo nada. Nao consigo falar. Toda a minha energia esta nas maos e nos dedos agora. Ela é
forte, mas foi pega de surpresa, portanto consigo ergué-la a for¢a e imobiliza-la contra uma coluna de
pedra. Com o cotovelo, obrigo-a a virar o rosto para a esquerda, tossindo.

Ouco de longe a voz de Coral:

— Que diabos vocé esta fazendo, Lena?

Afasto o cabelo de Fé do seu rosto, de forma que seu pescogo fique exposto, branco e lindo.

Da para ver sua pulsagao acelerada logo abaixo da caprichada cicatriz de trés pontas.

A marca da intervencao. De verdade.

Fé foi curada.

As tltimas semanas voltam a minha mente: a quietude de F¢, a mudanca em seu temperamento. O
fato de que deixou o cabelo crescer e o penteou para a frente com todo o cuidado todos os dias.

— Quando? — pergunto, em um gemido.

Continuo segurando seu pescoco com o brago. Alguma coisa negra e antiga esta crescendo dentro de
mim. Traidora.

— Me solte — diz ela, ofegante. Seu olho esquerdo se vira na minha direcao.

— Quando? — repito, pressionando seu pescoco. Ela da um grito.

— Tudo bem, tudo bem — diz ela, e alivio um pouco a pressao. Mas a mantenho presa a pedra. —
Dezembro — geme ela. — Em Baltimore.

Minha cabeca esta girando. E claro. Foi Fé que ouvi um tempo antes. As palavras do regulador
voltam a minha lembranca com um significado novo e terrivel: Nao sei como vocé viveu naquela imundice por
tanto tempo. B ela: Nao foi facil.

— Por qué? — Quase me engasgo com as palavras. Como nao obtenho resposta, eu me inclino para
cima dela. — Por qué?

— Eles tinham razao, Lena — comeca a falar apressadamente, a voz rouca. — Agora eu sel. Pense
em todas aquelas pessoas 1a fora, nos acampamentos, na Selva... como animais. Isso nao ¢ felicidade.

— E liberdade — digo.

— E? — O olho dela esta enorme; a iris foi engolida por uma area preta. — [oc¢ é livre, Lena? E
essa a vida que queria?

Nio consigo responder. A raiva ¢ uma lama densa e escura, uma maré crescente no meu peito € na
minha garganta.

Feé abaixa a voz até um sussurro sedoso, como o som de uma cobra rastejando pela grama.

— Nao ¢ tarde demais para voce, Lena. Nao importa o que voce fez do outro lado. Tudo pode ser
esquecido; vamos comecar do zero. A questao toda ¢ essa. Podemos enterrar aquilo tudo... o passado, a
dor, toda a sua luta. Vocé pode comegar de novo.

Por um segundo ficamos ali, nos encarando. Fé esta ofegante, a respiracao pesada.

— Tudo? — digo.

Fé tenta assentir; ela faz uma careta quando sente meu cotovelo de novo.

— A ansiedade, a infelicidade. Tudo pode ser esquecido.

Alivio a pressao no pescoco dela. Ela inspira profundamente, aliviada. Eu me aproximo ainda mais e



repito o que Hana me disse uma vez, séculos atras:

— Voce sabe que nao € possivel ser feliz a nao ser que as vezes se sinta infeliz, certo?

O rosto de Fé se enrijece. Dou a ela espago suficiente para se mover, e quando ela tenta me atingir,
seguro seu pulso esquerdo e o giro para as costas, forcando-a a se dobrar. Luto com ela e a imobilizo no
chio, um joelho entre seus ombros.

— Lenal — grita Coral.

Eu a ignoro. Uma unica palavra vibra dentro de mim: Traidora. Traidora. Traidora.

— O que aconteceu com os outros? — pergunto. Minhas palavras saem altas e estranguladas, presas
na teia da raiva.

— E tarde demais, Lena.

O rosto de Fé esta parcialmente esmagado no chao, mas ela ainda assim consegue retorcer a boca em
um sorriso horrivel, um semissorriso de desprezo.

Ainda bem que nao tenho uma faca comigo. Eu enfiaria no pesco¢o dela. Lembro-me de Grauna
rindo e dizendo: F¢ pode vir conosco. Ela é um amuleto da sorte ambulante. Lembro-me de Prego dividindo o
pao, dando a ela o maior pedaco quando ela reclamou de estar sentindo fome. Meu coragdo parece estar
se desfazendo em p6. Quero gritar e chorar a0 mesmo tempo. INds confianos em voce.

— Lena — repete Coral. — Acho que...

— Fique quieta — digo em tom aspero, totalmente concentrada em Fé. — Conte o que aconteceu
com eles. Ou eu mato voce.

Ela se debate sob mim, ainda com aquele horrivel sorriso torto.

— Tarde demais — repete ela. — Eles estarao aqui amanha antes do cair da noite.

— Do que vocé esta falando?

A risada dela é um tremor na garganta.

— Vocé nio achou que duraria, achour? Nao achou que deixariamos vocés ficarem brincando no seu
acampamentozinho, na sua imundicie... — Giro o brago dela mais dois centimetros em dire¢ao ao
ombro. Ela da um grito e continua, falando rapido: — Dez mil soldados, Lena. Dez mil soldados contra
mil nao curados com fome, sede, doentes e desorganizados. Vocés serdo massacrados. Obliterados. Puf.

Acho que vou vomitar. Parece que minha cabeca vai explodir. Com dificuldade, percebo que Coral
esta falando comigo novamente. As palavras demoram um pouco para penetrar na névoa, nOs €cos
aguados na minha cabeca.

— Lena. Acho que tem alguém vindo.

Ela mal terminou de falar quando um regulador, provavelmente o que vimos com Fé mais cedo,
dobra a esquina e diz:

— Desculpe a demora. O abrigo estava trancado. ..

Ele para de falar quando nos vé, quando vé Fé no chao. Coral, desajeitada, grita e corre para cima
dele. Ele a empurra para tras, e ouco um pequeno estalo quando a cabeca dela colide contra uma das
colunas de pedra no portico. O regulador corre para a frente e ataca o rosto dela com a lanterna. Coral
consegue se abaixar por pouco, e a lanterna bate com forca na coluna de pedra e some na escuridao.

O regulador se desequilibra, pois colocou peso demais no movimento. Isso da a Coral tempo

suficiente de passar por ele e se afastar do pilar. Ela se levanta, claramente atordoada. Vira-se de frente



para ele, cambaleante, mas com uma das maos na parte de tras da cabega. O regulador recupera o
equilibrio e leva a mao ao cinto. Sua arma.

Eu me levanto as pressas. Nao tenho escolha, solto Fé. Pulo no regulador e o seguro pela cintura.
Meu peso e o impulso do meu salto nos derrubam no chio. Caimos juntos e rolamos uma vez, bragos e
pernas emaranhados. O gosto do uniforme e do suor dele esta na minha boca, e sinto o peso da arma
afundando na minha coxa.

Atras de mim, ou¢o um grito e o baque de um corpo caindo no chao. Rezo para ser Fé e nao Coral.

Mas entdo o regulador consegue se soltar e se levantar, me empurrando com brutalidade. Ele esta
ofegante, com o rosto vermelho. E maior e mais forte do que eu, mas também mais lento e fora de
forma. Ele mexe no cinto, mas fico de pé antes de ele conseguir tirar a arma do coldre. Seguro seu pulso,
e ele solta um rugido de frustragio.

Bang.

A arma dispara. A explosao ¢é tao inesperada que sinto um tremor por todo o meu corpo. Sinto-a
ecoando nos dentes. Dou um pulo para tras. O regulador grita de dor e desmorona; uma mancha escura
se espalha por sua perna direita e ele rola de costas, segurando a coxa. Seu rosto esta contorcido,
molhado de suor. A arma continua no coldre; o disparo saiu pela culatra.

Dou um passo a frente e pego a arma. Ele nao resiste. Fica gemendo e tremendo enquanto repete:

— Ah, merda, merda, merda.

— O que foi que voce fez?

Eu me viro de supetao. F'é esta de pé e ofegante, olhando para mim. Atras dela, vejo Coral deitada
no chao, de lado, a cabega apoiada em um dos bragos e as pernas encolhidas contra o peito. Meu coragao
para. Por favor, nao permita que ela esteja morta. Mas vejo suas palpebras tremerem e uma das maos se mexer.
Ela geme. Nao esta morta, entio.

Fé da um passo na minha dire¢ao, mas para de subito quando levanto a arma e aponto para ela.

— Ei, calma — diz ela, em uma voz calorosa, tranquila, simpatica. — Nao faca nenhuma besteira,
viu? Calma ai.

— Eu sei o que estou fazendo — digo.

Estou impressionada em ver minha mao tao firme. Estou impressionada por tudo isso — o pulso, o
dedo, o punho, a arma — pertencer a mim.

Ela consegue sorrir.

— Lembra-se do antigo lar? — indaga ela, ainda com a voz delicada de can¢ao de ninar. — Lembra-
se de quando Azul e eu encontramos os arbustos de mirtilo?

— Naio ouse falar comigo sobre o que eu lembro. — Praticamente cuspo as palavras. — E também
nao fale sobre Azul.

Engatilho a arma. Vejo-a se encolher. Seu sorriso fraqueja. E sé apertar e soltar. Bang.

— Lena — prossegue ela.

Mas nao a deixo terminar. Avango um passo, diminuindo a distancia entre nos, depois passo o braco
pelo seu pescoco e lhe dou um abraco enquanto enfio o cano do revélver na pele macia do seu queixo.
Os olhos dela comegam a se revirar, como os de um cavalo quando esta assustado; sinto-a saltando

contra meu corpo, tremendo, tentando se soltar.



— Nao se mova — digo, com uma voz que nao parece a minha.

Ela fica inerte, exceto pelos olhos, que, apavorados, vao do meu rosto para o céu.

Apertar e soltar. Um movimento simples; um tremor.

Sinto o halito dela, quente e azedo.

Empurro-a para longe de mim. Ela cai para tras ofegante, como se eu a estivesse sufocando.

— Va — ordeno. — Leve-o — aponto para o regulador, que ainda esta gemendo e segurando a
coxa —, e va embora daqui.

Ela lambe os labios com nervosismo e seus olhos se dirigem a0 homem no chio.

— Antes que eu mude de ideia — acrescento.

Ela ndo hesita mais depois disso; agacha-se e passa o braco do regulador pelos ombros para ajuda-lo
a ficar de pé. A mancha na cal¢a dele é negra e se espalha do meio da coxa até o joelho. Percebo que
estou com a cruel esperanca de que ele morra de hemorragia antes que os dois consigam encontrar
ajuda.

— Vamos — sussurra Fé para ele, os olhos ainda grudados nos meus.

Fico vendo-a sair cambaleando pela rua com o regulador. Cada passo dele é pontuado por um grito
de dor. Assim que a escuridao os engole, solto o ar. Entio me viro e vejo que Coral esta sentada,
esfregando a cabega.

— Eu estou bem — diz ela quando vou ajuda-la a se levantar.

Ela fica de pé sem muita firmeza. Pisca varias vezes, como se tentando clarear a visao.

— Tem certeza de que consegue andar? — pergunto, e ela assente. — Venha. Temos que encontrar
um jeito de sair daqui.

Fé e o regulador vao nos entregar na primeira oportunidade. Se nao corrermos, estaremos cercadas a
qualquer momento. Sinto um espasmo profundo de 6dio ao pensar em Prego dividindo seu jantar com
Fé poucos dias atras, ao pensar que ela aceitou a comida dele.

Felizmente, chegamos ao muro sem encontrar patrulhas e achamos uma escadaria enferrujada de
metal que leva a passagem dos guardas, também vazia. Devemos estar no ponto mais ao sul da cidade
agora, bem perto do acampamento, e a seguranca deve estar concentrada nas partes mais populosas de
Waterbury.

Coral sobe a escada tremendo. Vou atras, para segura-la se for necessario, mas ela recusa minha
ajuda e se afasta de mim quando coloco a mao nas suas costas. Em poucas horas, meu respeito por ela
aumentou dez vezes. Quando chegamos a passagem, o alarme ao longe finalmente para. O siléncio
repentino é, por algum motivo, mais assustador: um grito silencioso.

Descer do outro lado do muro é mais complicado. A queda é de quase cinco metros e em um
terreno ingreme coberto de cascalho e pedras. Vou primeiro, e me penduro em um dos holofotes;
quando me solto e caio no chao, deslizo por varios metros até cair de joelhos. O cascalho arranha por
cima da calca jeans. Coral vem atras de mim, o rosto palido de concentracdo, e cai com um gritinho de
dor.

Nio sei o que eu estava esperando. Acho que estava com medo de que os tanques ja tivessem
chegado, pensando que encontrariamos o acampamento ja consumido por fogo e caos, mas ele se abre a

nossa frente como sempre, um campo vasto e marcado com barracas e abrigos. Mais além, do outro lado



do vale, ha os penhascos altos cobertos de massas negras de arvores.

— Quanto tempo vocé acha que temos? — pergunta Coral.

Sei que ela quer dizer “quanto tempo até que as tropas cheguem”.

— Nao muito — respondo.

Seguimos em siléncio até os arredores do acampamento, pois contorna-lo ainda é mais rapido do
que tentar abrir caminho pelo labirinto de gente e barracas. O rio ainda esta seco. Claramente o plano
falhou. Gratna e os outros nao conseguiram desmontar a represa. Nao que isso importe muito a essa
altura.

Todas essas pessoas... com sede, exaustas, fracas. Vai ser mais facil encurralar essa gente nesse
estado.

E, é claro, bem mais facil matat.

Quando chegamos ao acampamento de Pippa, minha garganta esta tdo seca que mal consigo engolir a
saliva. Por um segundo, quando vejo Julian correndo na minha dire¢ao, nao reconheco seu rosto. E uma
colecao de formas e sombras aleatérias.

Atras dele, Alex se afasta da fogueira. Olha nos meus olhos e comeca a vir na minha direcao
também, com a boca aberta e as maos estendidas. Tudo fica paralisado, e sei que fui perdoada e estico as
maos. .. estico os bragos para ele...

— Lenal

Julian me toma nos bracos. Eu volto a mim, aperto o rosto contra o peito dele. Alex devia estar
abrindo os bragos para Coral. Eu o escuto falando baixinho com ela quando me afasto de Julian. Vejo
que Alex a esta levando para perto de uma das fogueiras. Eu tive tanta certeza, por um segundo, de que
era a mim que ele estava recebendo.

— O que aconteceu? — pergunta Julian, aninhando meu rosto nas maos e se abaixando um pouco,
de forma que ficamos quase da mesma altura. — Lupi disse que...

— Onde esta Gratna? — pergunto, interrompendo-o.

— Estou aqui.

Ela surge do escuro, e de repente me vejo cercada: Lupi, Alistar, Prego e Pippa, todos falando de
uma so vez, disparando perguntas para mim.

Julian mantém uma das maos nas minhas costas. Alistar me oferece uma bebida de um jarro de
plastico que esta quase vazio. Aceito com gratidao.

— Coral esta bem?

— Voce esta sangrando, Lena.

— Meu Deus. O que aconteceu?

— Nao temos tempo — digo. A agua ajuda, mas as palavras continuam a machucar minha garganta.
— Temos que ir embora. Temos que pegar todo mundo que pudermos e...

— Calma, calma.

Pippa levanta as maos. Metade do seu rosto esta iluminada pela fogueira; a outra esta mergulhada em



trevas. Eu me lembro de Fé e sinto enjoo; uma pessoa pela metade, uma traidora de duas caras.

— Comece pelo comego — propoe Grauna.

— Tivemos que lutar — digo. — Tivemos que entrar.

— Pensamos que vocés tivessem sido levadas — diz Prego. Vejo que ele esta agitado, ansioso.
Todos estiao. O grupo todo esta tomado de uma eletricidade ruim. — Depois da emboscada. ..

— Emboscada? — repito, tensa. — Como assim?

— Naio chegamos a represa — explica Grauna. — Alex e Fera conseguiram provocar a explosiao
deles. Estavamos a menos de dois metros do muro quando um grupo de reguladores surgiu e avancou
para cima de noés. Parecia que estavam esperando por nés. Estarfamos ferrados se Julian nio tivesse visto o
movimento e dado o alarme cedo.

Alex veio se juntar ao grupo. Coral se levanta desajeitadamente, a boca apertada em uma linha fina e
escura. Penso que ela esta mais linda do que nunca. Meu coragao se aperta no peito. Da para ver por que
Alex gosta dela.

Talvez até por que a ama.

— Voltamos correndo para ca — continua Pippa. — E foi quando Lupi apareceu. Estavamos
decidindo se famos atras de...

— Onde esta Dani?

S6 entao reparo que ela nao esta aqui com o grupo.

— Morreu — diz Grauna simplesmente, evitando meus olhos. — E Fé foi levada. Nao conseguimos
chegar a tempo. Sinto muito, LLena — diz ela com uma voz mais suave, e olha para mim de novo.

Sinto outra onda de nausea. Passo os bragos ao redor da barriga, como se fosse possivel conter a
ansia de vomito.

— Fé nao foi levada — digo. Minha voz sai como um latido. — E eles estavam eszo esperando
por voces. Os reguladores. Foi uma armadilha.

H4 um segundo de siléncio. Graina e Prego trocam um olhar. E Alex quem pergunta:

— Do que vocé esta falandor

E a primeira vez que ele fala comigo diretamente desde aquela noite perto do rio, depois que os
reguladores queimaram o acampamento.

— Fé ndo é o que pensamos que fosse — prossigo. — Nao é gwemn pensamos que fosse. Ela foi
curada.

Mais siléncio; um minuto inteiro de choque e intenso siléncio.

— Como vocé sabe? — explode Grauna, por fim.

— Eu vi a marca — digo. De repente, fico exausta. — E ela me contou.

— Impossivel — diz Alistar. — Eu estava com ela... Fomos a Maryland juntos...

— Nao ¢ impossivel — interrompe Graina lentamente. — Ela me contou que se separou por um
tempo do grupo, passou uma época vagando entre lares.

— Ela s6 passou umas poucas semanas longe.

Alistar olha para Lupi em busca de confirmacao. Lupi assente.

— E tempo suficiente — diz Julian, baixinho.

Alex o olha com raiva. Mas Julian tem razdo: é tempo suficiente.



— Continue, Lena. — A voz de Grauna soa tensa.

— Estao trazendo tropas.

Quando as palavras saem da minha boca, sinto como se tivesse levado um soco no estobmago.

Mais um momento de siléncio.

— Quantos? — pergunta Pippa.

— Dez mil. — Mal consigo pronunciar as palavras.

Ha uma inspiragao intensa coletiva e sons de surpresa de todo o circulo. Pippa mantém o olhar
grudado em mim.

— Quando?

— Em menos de vinte e quatro horas.

— Isso se ela estava falando a verdade — diz Lupi.

Pippa passa a mao pelo cabelo, deixando-o todo despenteado.

— Naio acredito — diz ela, mas acrescenta quase imediatamente: — Bem que eu temia que alguma
colsa assim acontecesse.

— Vou matar aquela filha da mae — pragueja Alistar, baixinho.

— O que fazemos agora? — pergunta Grauna, dirigindo-se a Pippa.

Pippa fica em siléncio por um segundo, os olhos fixos na fogueira. Por fim, se levanta.

— Nao fazemos nada — diz ela com firmeza, passando os olhos pelas pessoas do grupo: de Prego e
Gratna a Alistar e Lupi; de Fera e Alex e Coral a Julian. Quando enfim seus olhos pousam em mim,
recuo involuntariamente. F como se uma porta tivesse se fechado dentro dela. Pela primeira vez ela nio
esta andando de um lado para o outro. — Gratna, vocé e Prego vao levar o grupo para um esconderijo
perto de Hartford. Summer me explicou como chegar. Alguns contatos da resisténcia vao estar 1a daqui
a alguns dias. Vocés vao ter que esperar.

— E vocé? — pergunta Fera.

Pippa sai do meio do circulo e entra na cabana, seguindo na direcao da geladeira velha.

— Vou fazer o que puder aqui — responde ela.

Todos falam a0 mesmo tempo.

— Vou ficar com vocé — diz Fera.

— F suicidio, Pippa. — Prego explode.

— Vocés ndo sdao pareo para uma tropa de dez mil. Eles vao massacra-los... — argumenta Graina.

Pippa levanta a mao.

— Nao estou planejando lutar — diz ela. — Vou fazer o que puder para espalhar a noticia do que
esta a caminho. Vou tentar esvaziar o acampamento.

— Nao da zempo — exclama Coral, com a voz estridente. — As tropas ja estao a caminho... Nao
temos tempo para deslocar todo mundo, ndo temos tempo para espalhar a noticia. ..

— Eu disse que faria o que pudesse — diz Pippa, mais agressiva.

Ela tira a chave do pescoco, abre o cadeado da geladeira e pega comida e equipamentos médicos das
prateleiras escuras.

— Niao vamos embora sem vocé — insiste Fera. — Vamos ficar. Vamos ajudar a esvaziar o

acampamento.



— Vocé val fazer o que eu mandar — retruca Pippa, sem se virar para ele. Ela se agacha e comega a
pegar os cobertores que estao sob o banco. — Vai para o esconderijo e vai esperar a resisténcia.

— Nao — diz ele. — Nao vou.

Eles se olham. Um dialogo mudo se desenrola entre os dois, até que Pippa por fim assente.

— Tudo bem — diz ela. — Mas o resto de vocés precisa ir embora.

— Pippa... — comeca Grauna.

Pippa se levanta.

— Sem discussao — ordena ela. Agora sei com quem Grauna aprendeu sua dureza, seu jeito de
liderar as pessoas. — Coral tem razao em um ponto — continua Pippa, em voz baixa. — Naio temos
muito tempo. Quero ver vocés longe daqui em vinte minutos. — Ela passa os olhos pelo circulo de
novo. — Grauna, pegue o que achar que vai precisar. E um dia de caminhada até o esconderijo, ou mais

se vocés tiverem que dar a volta para escapar das tropas. Prego, venha comigo. Vou fazer um mapa para
VOCEs.

O grupo se separa. Talvez seja a exaustao, ou o medo, mas tudo parece se desenrolar como em um
sonho. Prego e Pippa estio agachados, debrucados em alguma coisa, gesticulando; Grauna esta
enrolando comida em cobertores, amarrando as trouxinhas com barbante velho; Alistar esta me
mandando tomar mais agua, e entdo, de repente, Pippa esta nos dizendo para ir logo embora.

A lua ilumina os caminhos que se desenham na colina, revelando-os de um tom castanho-escuro e
secos, como se cobertos de sangue coagulado. Lanco um ultimo olhar para o acampamento, para 0 mar
de sombras que se contorcem: gente, tanta gente, € eles nem sabem que agora mesmo as armas, as
bombas e as tropas se aproximam.

Gratuna também deve sentir o novo terror no ar, a proximidade da morte, como um animal deve
sentir quando esta preso em uma armadilha. Fla se vira e grita:

— Por favor, Pippa.

Sua voz desce pela encosta nua da colina. Pippa esta no inicio do caminho de terra, nos observando.
Com Fera de pé atras dela. Ela segura um lampido, que ilumina seu rosto por baixo, entalhando-o em
pedra, planos de sombra e luz.

— Viao — ordena Pippa. — Nao se preocupem. Encontro vocés no esconderijo.

Grauna a encara por mais alguns segundos. Esta prestes a se virar quando Pippa a chama:

— Mas se eu nao chegar em trés dias, ndo esperem por mim.

Sua voz nunca perde a calma. E sei agora qual fol a expressao que vi nos olhos dela antes. Era mais
do que calma. Era resignagao.

Era o olhar de alguém que sabe que vai morrer.

Deixamos Pippa para tras, nas entranhas escuras e lotadas do acampamento, enquanto o sol comega

a manchar o céu de um tom elétrico, enquanto as armas se aproximam de todos os lados.
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a manha de sabado, faco minha visita a Deering Highlands. Esta quase virando rotina. Para

meu alivio, tenho conseguido evitar encontrar Grace (as ruas estdo vazias, silenciosas, envoltas

na névoa do comeco da manhid), e fico feliz por notar que as prateleiras no aposento
subterraneo ja parecem mais cheias.

Em casa, tomo um banho quente demais, até minha pele ficar avermelhada. Esfrego com cuidado até
debaixo das unhas, como se o cheiro de Highlands e das pessoas que moram por 14 tivesse se entranhado
em mim. Mas todo cuidado ¢ pouco. Se Cassie foi invalidada porque contraiu a doenca, ou porque Fred
desconfiou que ela tivesse contraido, nem sei o que faria comigo e com minha familia se descobrisse que
a cura nao funcionou perfeitamente.

Preciso saber — de uma vez por todas, e com absoluta certeza — o que aconteceu com Cassandra.

Fred vai passar o dia jogando golfe com dezenas de financiadores e militantes da campanha,
incluindo meu pat. Minha mae vai almogar com a Sra. Hargrove no clube. Eu me despeco de meus pais
alegremente e fico meia hora a toa, ansiosa demais para ver tevé ou fazer qualquer outra coisa que nao
seja andar de um lado para outro.

Depois que sinto ter passado tempo suficiente, pego a lista final de convidados e o mapa de assentos
do casamento e enfio tudo em uma pasta. Nao faz sentido guardar segredo do local aonde vou, entao
ligo para Rick, o irmao de Tony, e espero na varanda até ele parar o carro.

— Para a casa dos Hargrove, por favor — digo com alegria ao me instalar no banco de tras.

Tento nao me mexer demais. Nao quero que Rick saiba que estou nervosa. Nao quero perguntas.
Mas ele nao presta atencao nenhuma em mim. Mantém os olhos na rua. Sua cabeca careca em cima do
colarinho da camisa me lembra um ovo rosado e inchado.

Na casa dos Hargrove, nenhum dos trés carros esta na entrada circular. Tudo indo bem até agora.

— Espere aqui — digo a Rick. — Nao vou demorar.

Uma garota que reconheco como uma das empregadas abre a porta. Ela deve ser poucos anos mais
velha do que eu e tem um olhar permanente de desconfianca cega, como um cachorro que ja levou
muitos chutes na cabeca.

— Ah! — exclama ela quando me V¢, e hesita, sem saber se deve me deixar entrar.

— Vim o mais rapido que pude — comeco a falar imediatamente. — Vocé acredita que depois de
tudo aquilo, minha mae se esqueceu de trazer os papéis do planejamento do almogo? A Sra. Hargrove
precisa aprovar a distribui¢ao de lugares, claro.

— Ah! — exclama a garota de novo, e franze a testa. — A Sra. Hargrove nao esta. Ela foi ao clube.

Solto um gemido e fago gestos exagerados de surpresa.

— Quando minha mae disse que elas iam almogar, imaginei que...

— Elas estdo no clube — repete ela com nervosismo, agarrada a esse fato como se sua vida

dependesse dele.



— Que burrice a minha — digo. — E ¢ claro que nio tenho tempo para correr para o clube agora.
Talvez eu pudesse deixar para a Sra. Hargrove...?

— Posso entregar a ela se voce quiser.

— Nao, nao. Nao precisa — digo rapidamente. Passo a lingua nos labios. — Se eu puder entrar por
um minuto, deixo um bilhetinho para ela. As mesas 6 e 8 talvez precisem ser trocadas, e nao sei direito o
que fazer com o Sr. e a Sra. Kimble...

A garota recua para me dar espago.

— F claro — diz ela, abrindo a porta um pouco mais para me deixar entrar.

Passo por ela. Apesar de ja ter ido a casa dos Hargrove muitas vezes, o interior da residéncia parece
diferente sem os donos presentes. A maioria dos aposentos esta escura e o siléncio é tamanho que sinto
o estalo de passos acima, o movimento de tecido a varios comodos de distancia. Fico com os bragos
arrepiados, tanto pelo frio no corredor quanto pela sensagao que o lugar provoca, como se a casa toda
estivesse prendendo a respiragao, na iminéncia de um desastre.

Agora que estou aqui, nao sei bem por onde comecar. Fred deve ter guardado registros do
casamento com Cassie, ¢ provavelmente do divércio também. Nunca entrei no escritério dele, mas na
minha primeira visita ele me mostrou onde era. Tem uma boa chance de que ele guarde 1a quaisquer
documentos que tenha. Mas primeiro preciso me livrar da empregada.

— Muito obrigada — digo enquanto ela me acompanha até a sala. Abro meu maior sorriso para ela.
— Vou s6 me sentar e escrever um bilhete. Diga a Sra. Hargrove que os planos estdo na mesa de centro,
certor

Quero que ela entenda isso como uma indireta para me deixar sozinha, mas ela apenas assente e fica
ali de pé, me observando em siléncio.

— Vocé pode me fazer um favor? — comego a improvisar, a procurar desculpas. — Como ja estou
aqui, pode correr 12 em cima e tentar encontrar as amostras de cores que emprestamos a Sra. Hargrove
séculos atras? Os floristas precisam delas de volta. E a Sra. Hargrove disse que deixou para mim no
quarto, talvez na escrivaninha, nao sei.

— Amostras de cores...?

— Um livro grande — digo. E entdo acrescento, ja que ela nem se mexeu: — Vou ficar esperando
aqui enquanto voce vai 1a buscar.

Ela finalmente sai. Espero até ouvir seus passos 1a em cima para s6 entao me aventurar no corredor.

A porta do escritorio de Fred esta fechada, mas felizmente destrancada. Entro e a fecho sem fazer
barulho. Minha boca esta seca e meu coragao bate disparado na garganta. Preciso lembrar a mim mesma
que nao fiz nada de errado. Pelo menos nao ainda. Tecnicamente a casa é minha também — ou sera, em
bem pouco tempo.

Procuro o interruptor na parede. F. um risco, pois qualquer um poderia ver a luz vazando por baixo
da porta, mas tatear no escuro, derrubando objetos e cadeiras, vai acabar chamando muita aten¢ao
também.

O aposento tem uma escrivaninha grande e uma cadeira de couro com o encosto rigido. Reconheco
os troféus de golfe de Fred e o peso de papel de prata na estante vazia. No canto ha um armario grande

de metal, e ao lado, na parede, o quadro de um homem, presumivelmente um cagador, de pé no meio de



varias carcagas de animais. Afasto o olhar depressa.

Vou até o armario, que também esta destrancado. Mexo em pilhas de informacdes financeiras
(extratos bancarios e imposto de renda, recibos e comprovantes de depésito) de até quase uma década
atras. Uma gaveta contém todas as informagdes dos empregados, incluindo cépias das identidades. A
garota que abriu a porta para mim se chama Eleanor Latterly e tem exatamente a minha idade.

Até que, no fundo da dltima prateleira, encontro: uma pasta sem etiqueta, fina, com as certidoes de
nascimento e casamento de Cassie. Nao ha registro de divércio, s6 uma carta dobrada ao meio e
datilografada em papel grosso.

Com pressa, passo os olhos pela primeira linha. Esta carta trata do estado fisico ¢ mental de Cassandra
Melanea Hargrove, nascida O’Donnell, que foi entregue aos meus cuidadps. . .

Ougo passos rapidos indo em direcdo ao escritério. Enfio a pasta no lugar, fecho a gaveta com o pé
e guardo a carta no bolso de tras, agradecendo a Deus por ter vestido uma cal¢a jeans. Pego uma caneta
na escrivaninha. Quando Eleanor abre a porta, mostro a caneta com triunfo antes que ela tenha a chance
de falar alguma coisa.

— Encontreil — digo com alegria. — Vocé acredita que nem pensei em trazer caneta? Meu cérebro
ainda nao acordou.

Sei que ela ndo confia em mim, mas nao tem como me acusar de algo.

— Naio tinha livro de amostras nenhum — diz ela lentamente. — Nao achei nada.

— Estranho. — Uma gota de suor escorre entre meus seios. Vejo-a observar o aposento inteiro,
como se em busca de alguma coisa alterada ou fora do lugar. — Acho que todos confundimos as
informagoes hoje. Com licenca.

Tenho que empurra-la de leve para passar. Quase nao me lembro de rabiscar um bilhete rapido para
a Sra. Hargrove. Escrevo Para sua aprovagiol, embora nem ligue para o que ela pensa. Eleanor fica atras de
mim o tempo todo, como se achasse que vou roubar alguma coisa.

Tarde demais.

A operacao toda s6 demorou dez minutos. Rick ainda esta com o motor do carro ligado. Entro e me
acomodo no banco traseiro.

— Para casa — pego.

Quando ele esta manobrando em frente a propriedade, tenho a impressio de conseguir ver Eleanor
me espiando da janela da frente.

Seria mais seguro esperar chegar em casa para ler a carta, mas nao consigo me impedir de desdobra-
la agora mesmo. Observo com atenc¢ao o cabegalho: Dr. Sean Perlin, supervisor-chefe de Cirurgia, Laboratorios
de Portland.

A carta é breve.
A quem possa interessar:

Esta carta trata do estado fisico e mental de Cassandra Melanea Hargrove, nascida O Donnell, que foi
entregue aos meus cuidados e supervisdo por um periodo de nove dias.

Em minba opinido profissional, a Sra. Hargrove sofre de alucinacoes agndas provocadas por instabilidade
mental estabelecida; ela estd obcecada pelo mito do Barba Azul e relaciona a bistiria a seus medos de



perseguigio; ¢ profundamente neurdtica e, na minha opinido, tem poucas chances de melhora.
Sua condicio parece do tipo degenerativo e pode ter sido provocada por certos desequilibrios quimicos
resultantes da intervengdo, embora seja impossivel afirmar com certeza.

Leio a carta varias vezes. Entdo eu estava certa, havia alguma coisa errada com Cassie. Ela ficou
doida. Talvez a interven¢ao a tenha deixado desajustada, como aconteceu com Willow Marks. Estranho
foi ninguém reparar antes de ela se casar com Fred, mas acho que as vezes essas coisas sao graduais.

Ainda assim, o n6 no meu estobmago se recusa a se desfazer. Por baixo do texto polido do médico,
ha uma mensagem separada, uma mensagem de medo.

Lembro-me da histéria do Barba Azul. Era a histéria de um homem, um belo principe, que mantém
uma porta trancada no lindo castelo. Ele diz a noiva que ela pode entrar em qualquer aposento do
castelo, menos naquele. Mas um dia a curiosidade é mais forte e ela descobre um quarto cheio de
mulheres assassinadas, penduradas pelos calcanhares. Quando descobre que ela o desobedeceu, o Barba
Azul a acrescenta a sua horrivel e sangrenta colegao.

O conto de fadas me apavorava quando eu era crianga, principalmente a imagem de mulheres
penduradas juntas, com os bragos palidos e os olhos cegos, estripadas.

Dobro a carta com cuidado e a guardo no bolso de tras. Que bobagem a minha. Cassie era
defeituosa, como imaginei, e Fred tinha todos os motivos para pedir o divorcio. S6 porque nao aparece
mais no sistema nao quer dizer que algo de terrivel aconteceu com ela. Talvez tenha sido apenas um erro
administrativo.

Mas durante todo o trajeto para casa, nao deixo de visualizar o sorriso estranho de Fred e a forma
como ele disse Cassie fazia perguntas demais.

E nao consigo fugir do indesejado pensamento que surge involuntariamente: £ se Cassie tivesse razao

e ter medo?
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urante a primeira metade do dia nao vemos sinal algum de tropas. Entao me ocorre que Feé

talvez estivesse mentindo. Sinto uma onda de esperanca; talvez o acampamento nio seja

atacado e Pippa fique bem. E claro que ainda ha o problema do rio represado, mas Pippa vai
dar um jeito nisso. Ela é como Grauna: nasceu para sobreviver.

A tarde, porém, ouvimos gritos ao longe. Prego levanta a mao e faz um gesto pedindo siléncio.
Todos ficamos paralisados, e, a um segundo gesto dele, nos dispersamos pelo bosque. Julian se ajustou
bem a Selva e a nossa necessidade de camuflagem: em um momento esta de pé ao meu lado; no
momento seguinte, sumiu em um pequeno grupo de arvores. Os outros desaparecem tdao rapido quanto
ele.

Eu me abaixo atras de um muro de concreto que parece ter caido do alto aleatoriamente. Fico me
perguntando a que tipo de estrutura pertencia; e, de repente, me vem a mente a historia que Julian me
contou quando ficamos presos juntos, de uma garota chamada Dorothy cuja casa rodopia no ar nas
correntes poderosas de um tornado e acaba caindo em uma terra magica.

Conforme o som de gritos fica mais alto e o barulho de armas batendo e de passos pesados de botas
aumenta até virar um ritmo vibrante, eu me vejo fantasiando que noés também seremos levados para
longe (todos nés, todos os Invalidos, as pessoas expulsas da sociedade normal). Vamos desaparecer em
uma explosiao de poeira e acordar em outro lugar.

Mas isso nio é um conto de fadas. E abril na Selva, lama preta escorre dos meus ténis umidos, ha
nuvens de mosquitos no ar; o més de tensao e espera.

As tropas estao a centenas de metros de nos, no pé de uma pequena elevagao, do outro lado de um
riacho. Daqui do alto vemos com facilidade a longa fila de soldados a medida que eles vao surgindo em
nosso campo de visao, uma mancha de uniformes entrando e saindo do meio das arvores. O padrao do
movimento das folhas se mistura perfeitamente com a massa ativa de homens e mulheres com roupas
camufladas carregando metralhadoras e gas lacrimogeneo. A fila parece nao ter fim.

Os soldados enfim passam, e, em um acordo silencioso, nos reagrupamos € retomamos nossa
marcha. O siléncio é carregado de eletricidade, desconfortavel. Tento nao pensar nas pessoas do
acampamento, reunidas em uma area de depressao, encurraladas. Uma antiga expressao surge em meu
pensamento, cwmo pegar peixes em um barril, e sinto uma vontade imprépria de rir. F isto que eles sio,
todos aqueles Invalidos: peixes de olhos arregalados e barrigas brancas, rolando na direcao do sol, ja
praticamente mortos.

Levamos pouco mais de doze horas para chegar ao esconderijo. O sol foi de um lado a outro e agora
esta descendo por tras das arvores, explodindo em raios amarelos e alaranjados. A imagem me lembra os
ovos poché que minha mae fazia quando eu era pequena e ficava doente, a gema escorrendo pelo prato
em um tom vivido de dourado. Sinto uma pontada de saudade de casa. Nem set direito se sinto falta da

minha mae ou apenas da antiga rotina da minha vida, uma vida com escola e brincadeiras e regras que



me mantinham segura, uma vida de limites e fronteiras, de hora do banho e toque de recolher. Uma vida
simples.
O esconderijo é marcado por uma pequena estrutura de madeira nao muito maior que um lavabo,

com uma porta construida de qualquer jeito. A coisa toda deve ter sido montada do nada, depois da

blitz. Quando Prego abre a porta — cujas dobradigas estdo todas enferrujadas, e também tortas e
retorcidas —, s6 conseguimos ver alguns degraus que levam a um buraco negro.
— Esperem. — Grauna se ajoelha, remexe em uma das trouxinhas que pegou com Pippa e pega

uma lanterna. — Eu vou primeiro.

O ar esta denso de mofo e alguma outra coisa, um cheiro agridoce que nao identifico. Descemos a
escada ingreme atras de Grauna. Ela aponta a lanterna para um aposento surpreendentemente espacoso
e limpo. Ha prateleiras, algumas mesas bambas, um fogao a base de querosene. Depois do fogao ha outra
porta escura, que leva a mais comodos. Sinto uma breve sensagao de acolhimento. O local me lembra o
lar perto de Rochester.

— Deve haver lampides em algum lugar por aqui.

Grauna avanga varios passos comodo adentro. O facho de luz corre em zigue-zague pelo piso limpo
de concreto, flagrando um par de olhos piscando e uma pequena massa de pelo cinzento. Um rato.

Grauna encontra um amontoado de lampides a pilha no canto. Precisamos acender trés até
conseguirmos afastar todas as sombras do comodo. Normalmente Grauna insistiria para que
economizassemos energia, mas acho que ela sente, como todos nds, que esta noite precisamos do
maximo de luz que pudermos ter. Senao, as imagens do acampamento vao ficar retornando, carregadas
por dedos sedosos de sombras: todas aquelas pessoas encurraladas e indefesas. Precisamos nos
concentrar neste aposento pequeno e subterraneo, com seus cantos iluminados e suas prateleiras de
madeira.

— Esta sentindo este cheiro? — pergunta Prego a Lupi. Ele em seguida pega um dos lampides e o
carrega até o comodo ao lado. — Bingo! — grita ele.

Gratna ja esta mexendo na bolsa, pegando suprimentos. Coral encontrou jarros grandes de metal
cheios de 4gua em uma das prateleiras mais baixas e se agachou para tomar um gole com alegria. Mas o
resto do grupo segue Prego para o aposento adjacente.

— O que foi? — pergunta Alistar.

Prego esta de pé segurando o lampiao para exibir uma parede coberta de prateleiras de madeira
cruzadas em forma de losangos.

— Uma antiga adega — diz ele. — Bem que eu estava sentindo cheiro de alcool.

Ha duas garrafas de vinho e uma de uisque. Imediatamente, Prego abre a de uisque e toma um gole
antes de oferecer a Julian, que aceita depois de hesitar por uma fracio de segundo. Faco mencao de
protestar, pois tenho certeza de que ele nunca bebeu antes, poderia praticamente jurar, mas, antes que eu
possa falar alguma coisa, ele ja tomou um grande gole e, por um milagre, conseguiu engolir sem tossir.

Prego abre um de seus raros sorrisos e da um tapinha no ombro de Julian.

— Voce é um cara legal, Julian — diz ele.

Julian limpa a boca com as costas da mao.

— Naio ¢ ruim — diz ele, um pouco ofegante.



Prego e Alistar gargalham. Alex pega a garrafa de Julian sem falar nada e toma um gole também.

Toda a exaustao dos ultimos dias me atinge de uma vez. Atras de Prego, no lado oposto ao das
prateleiras cruzadas, ha varios colchoes estreitos. Praticamente desabo no mais préximo.

— Acho que... — comeco a dizer, deitando e puxando os joelhos contra o peito.

N2o ha cobertores nem travesseiro no colchio, mas sinto como se estivesse afundando em uma
superficie divina: uma nuvem, uma camada de penas. Nao. Sou eu a pena. Estou flutuando para longe...

Vou dormiir um ponco, era o que eu pretendia dizer, mas nao termino a frase, ja estou dormindo.

Acordo ofegante e na escuriddo total. Por um momento entro em panico, pensando que estou de volta a
cela subterranea com Julian. Eu me sento com o coragao pulando no peito, e sé quando ouco Coral
murmurar no colchio ao lado é que lembro onde estou. A salinha esta fedendo e tem um balde ao lado
dela. Deve ter vomitado.

Um fiapo de luz entra pela porta aberta e ougo risadas abafadas vindas do comodo ao lado.

Alguém me cobriu enquanto eu dormia. Empurro o cobertor para a beira do colchdo e me levanto.
Nao fago ideia de que horas sio.

Alistar e Lupi estao sentados juntos na sala ao lado, inclinados um na direcao do outro e rindo. Tém
aquela aparéncia ligeiramente suada e de olhos vidrados de quem andou bebendo. A garrafa de uisque
repousa entre os dois, quase vazia, junto com um prato com os restos do que deve ter sido o jantar:
feijao, arroz e nozes.

Eles ficam em siléncio assim que entro. Estavam rindo de algo particular, pelo visto.

— Que horas sao? — pergunto, indo até os jarros d’agua.

Eu me agacho e levo um dos jarros direto até a boca, sem me dar o trabalho de botar em um copo.
Meus joelhos, bragos e costas estao doendo e meu corpo ainda pesa de exaustao.

— Deve ser meia-noite — diz Alistar.

Dormi por poucas horas.

— Onde esta todo mundo? — pergunto.

Alistar e Lupi trocam um olhar. Lupi tenta sufocar um sorriso.

— Gratna e Prego sairam para montar armadilhas — diz ele, erguendo uma sobrancelha.

E uma antiga piada, um cédigo que inventamos no antigo lar. Gratiina e Prego conseguiram manter
o relacionamento amoroso deles em segredo por quase um ano. Mas houve uma vez em que Lupi, sem
conseguir dormir, decidiu dar uma volta e os pegou juntos. Quando perguntou, Prego disse de repente
“Montando armadilhas!”, apesar de serem quase duas da manha e todas as armadilhas estarem prontas ¢
arrumadas havia muito tempo.

— E Julian? — pergunto. — E Alex?

Mais uma pausa curta. Agora Alistar esta se contorcendo para nao rir. Bébado, sem duvida alguma.
As manchas vermelhas em suas bochechas comprovam isso.

— I fora — diz Lupi, e ndo consegue se controlar, soltando uma gargalhada roncada. Alistar
comeca a rir também.



— L4 fora? Juntos? — Eu me levanto, confusa e comegando a ficar irritada. Quando nenhum dos
dois responde, insisto: — O que ¢ que eles estao fazendo?

Lupi tenta se controlar, sem sucesso.

— Julian queria aprender a brigar. ..

— Alex se ofereceu para ensinar — conclui Alistar por ele.

Eles caem na gargalhada de novo.

Meu corpo todo fica quente e depois frio.

— Mas o que...? — digo de repente, e a raiva na minha voz faz os dois enfim ficarem quietos. —
Por que vocés nao me acordaram?

Dirijo a pergunta mais a Alistar. Ndo espero que Lupi entenda. Mas Alistar ¢ meu amigo, e é
observador demais para nio ter reparado na tensio entre Alex e Julian.

Por um segundo Alistar parece sentir culpa.

— Deixe disso, Lena. Niao é nada de mais...

Estou furiosa demais para responder. Pego uma lanterna das prateleiras e me dirijo a escada.

— Lena, nao fique zangada...

Interrompo Alistar batendo os pés no chao com for¢a. Burra, burra, burra.

La fora o céu sem nuvens brilha, emitindo pontos intensos de luz. Seguro a lanterna com forga,
tentando canalizar toda a raiva pelos dedos. Nao sei que tipo de jogo Alex esta fazendo, mas estou
cansada disso.

O bosque esta parado, nao ha sinal de Prego e Gratna e nem de ninguém. Ali no escuro, atenta aos
sons, percebo que o ar esta muito quente; ja devemos estar na metade de abril. Em pouco tempo o verao
vai chegar. Por um momento uma onda de lembrancas surge e preenche o ar com cheiro de madressilva:
Hana e eu espremendo suco de limio no cabelo para clarea-lo, roubando refrigerantes da geladeira da
loja do tio William e levando para a enseada Back; mariscos para o jantar na velha varanda de madeira
quando estava quente demais para comermos dentro de casa; eu seguindo o triciclo de Gracie pela rua,
bambeando na bicicleta, tentando nao ultrapassa-la.

As lembrangas trazem, como sempre, uma dor profunda la dentro de mim. Mas ja estou acostumada
com essa dor, e apenas espero que ela passe.

Viro a lanterna e aponto para o bosque. Sob o raio amarelo-palido, a rede de arvores e arbustos
parece manchada, surreal. Apago a lanterna de novo. Se Julian e Alex sairam para algum lugar juntos,
tenho pouca esperanca de encontra-los.

Estou prestes a voltar para dentro do esconderijo quando ougo um grito. O medo toma conta de
mim. E a voz de Julian.

Corro para o bosque a minha direita, na direcao do som, abrindo caminho por entre as trepadeiras e
pinheiros com a ajuda da lanterna.

Depois de um minuto, dou em uma clareira. Por um instante, fico desorientada, e penso que fui
parar na beirada de um lago prateado e grande, mas logo vejo que é um estacionamento. Uma pilha de
escombros em um lado marca o que deve ter sido um prédio no passado.

Alex e Julian estao de pé a alguns metros de mim, ofegantes e se encarando com raiva. Julian esta

com a mao no nariz; o sangue escorre por entre seus dedos.



— Julian!

Saio correndo na sua dire¢ao, mas ele mantém os olhos grudados em Alex.

— Estou bem, Lena — diz ele.

Sua voz sai abafada, estranha. Quando coloco a mao no seu peito, ele a retira com delicadeza. Esta
cheirando um pouco a alcool.

Eu me viro para Alex.

— O que voce fez, droga?

Ele olha para mim por apenas um segundo.

— Foi sem querer — responde ele, sem a menor emogao. — Atingi alto demais.

— Mentira — digo com raiva. Volto a olhar para Julian. — Venha — peco baixinho. — Vamos
entrar. Vamos limpar isso.

Ele tira a mao do nariz, levanta a camisa e limpa os restos de sangue dos labios. Agora o tecido esta

coberto de manchas escuras que brilham em um tom quase negro na noite.

— De jeito nenhum — diz ele, ainda sem olhar para mim. — Estavamos s6 comegando. Nio é,
Alex?

— Julian... — comego a implorar.

— Lena tem razdo — interrompe Alex, com uma leveza for¢ada. — Esta tarde. Mal conseguimos

enxergar aqui fora. Podemos recomecar amanha.

A voz de Julian também esta suave, mas por baixo detecto um tom de raiva e amargura que nao
reconheco:

— Naio tem momento melhor do que o presente.

O siléncio se prolonga entre eles, elétrico e perigoso.

— Por favor, Julian. — Estico a mao para pegar seu pulso, mas ele me afasta. Hu me viro de novo
para Alex, querendo forca-lo a olhar para mim, a interromper o contato visual com Julian. A tensao
entre os dois esta crescendo, chegando ao limite, como uma for¢a negra e assassina inchando por baixo
da superficie do ar. — Alex.

Alex enfim olha para mim, e por um segundo vejo uma expressio de surpresa aparecer no rosto
dele, como se nao tivesse percebido que eu estava ali, ou como se estivesse me vendo pela primeira vez.
Em seguida vem uma expressao de arrependimento, e s6 assim a tensao se esval € consigo respirar.

— Nao esta noite — diz Alex, para em seguida se virar e voltar para o bosque.

Em um instante, antes que eu consiga reagir ou gritar, Julian vai para cima de Alex e o derruba por
tras. Eles rolam no concreto, e de repente estao cuspindo e grunhindo, rolando um por cima do outro,
lutando no chao. Nessa hora, eu grito o nome dos dots, e paren, e por favor.

Julian esta em cima de Alex. Ele levanta o punho; escuto um baque pesado quando acerta o rosto
dele. Alex cospe em Julian, segura seu maxilar e forca sua cabega para tras, empurra-o para cima, para
longe. A distancia, penso ouvir gritos, mas nio me concentro em nada além de berrar até a garganta
doer. Ha também luzes piscando na minha visdo periférica, como se fosse eu levando a surra, como se
minha visao estivesse explodindo em jatos de cor.

Alex consegue vantagem e empurra Julian para o chao. Ele bate duas vezes com forg¢a, e ougo um

estalo horrivel. O sangue jorra livremente pelo seu rosto.



— Alex, por favor!

Choro. Quero puxa-lo de cima de Julian, mas o medo me deixou grudada no lugar, me prendeu no
chao.

Mas ou Alex nao me escuta ou prefere me ignorar. Nunca o vi assim, com o rosto iluminado de
raiva, transformado sob o luar em um ser primitivo, duro e apavorante. Nao consigo nem gritar mais,
nao consigo fazer nada além de chorar convulsivamente e sentir a nausea subir pela garganta. Tudo ¢é
surreal, em camera lenta.

De repente Prego e Grauna aparecem do meio das arvores em uma onda de luz repentina, suados,
sem folego, carregando lampides, e Gratuna esta gritando e me segurando nos ombros; Prego tira Alex
de cima de Julian, “Que merda ¢ essa?”, e tudo volta a velocidade normal. Julian tosse uma vez e se deita
no chdo. Eu me solto de Gratna, corro na direcao dele e caio de joelhos. Percebo de cara que seu nariz
esta quebrado. Seu rosto esta escuro de sangue e seus olhos sio apenas fendas. Ele se esforca para se
sentar.

— Ei. — Coloco a mao no seu peito e engulo os espasmos na garganta. — Ei, va com calma.

Julian relaxa de novo. Sinto o coracao dele batendo na palma da mao.

— O que foi que aconteceu? — grita Prego.

Alex esta de pé um pouco distante de nds. Toda a sua raiva sumiu; ele parece chocado, as maos
pendendo inertes ao lado do corpo. Olha para Julian com uma expressio perplexa, como se nao
soubesse como ele foi parar ali.

Eu me levanto e vou na direcdo dele, sentindo a raiva formigar nas maos. Queria poder fechar meus
dedos em torno do pescoco dele e esgana-lo.

— Qual o seu problema, droga? — exclamo. Preciso forcar as palavras pelo carogo duro de raiva
que tem na minha garganta.

— Eu... eu sinto muito — sussurra Alex. — Nao era minha intenc¢do... Nao sei o que aconteceu.
Sinto muito, Lena.

Se ele continuar me olhando assim, implorando, querendo que eu compreenda, sei que vou comegar
a perdoa-lo.

— Lena.

Ele da um passo na minha dire¢do, e eu recuo. Por um momento ficamos assim; sinto a pressao dos
seus olhos em mim, e também a pressio da sua culpa. Mas nao vou olhar para ele. Nao consigo.

— Sinto muito — repete Alex, baixo demais para Graina e Prego ouvirem. — Sinto muito por
tudo.

Em seguida ele se vira, entra no bosque e some.
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m meio ao liquido em movimento que ¢ meu sono, o sonho surge e ganha forma.
O rosto de Lena.
O rosto de Lena, flutuando na sombra. Nao. Nao na sombra. Ele emerge das cinzas, de
uma camada profunda de cinzas e matéria carbonizada. Sua boca esta aberta. Os olhos, fechados.

Ela esta gritando.

Hana. Bsta gritando meu nome. As cinzas caem como areia em sua boca aberta. Sei que sera
enterrada de novo em breve, forcada ao siléncio, de volta a escuridao. E também sei que nio tenho
chance de alcanga-la, nao tenho esperanca de salva-la.

Hana, grita ela, enquanto permaneco ali, imével.

Me perdoe, digo.

Hana, socorro.

Me perdoe, Lena.

— Hanal

Minha mae esta de pé a porta. Sento na cama, confusa e apavorada, a voz de Lena ecoando na mente.
Eu estava sonhando. Nao era para eu ter sonhos.

— O que foi? — Sua silhueta se desenha no vao da porta; atras dela, s6 vejo a ténue luz noturna na
entrada do meu banheiro. — Vocé esta doente?

— Estou bem.

Passo a mao na testa. Sinto-a molhada. Estou suando.

— Tem certeza? — Ela faz mencdo a entrar no quarto, mas no ultimo segundo permanece na porta.

— Voce gritou.

— Tenho certeza. — E entdo, como ela parece esperar mais: — Nervosismo, eu acho, por causa do
casamento.
— Nao tem motivo nenhum para ficar nervosa — diz ela, parecendo irritada. — Esta tudo sob

controle. Sera formidavel.

Sei que ndo € s6 a cerimoénia em si que ela esta se referindo, e sim ao casamento como um todo; tudo
foi tabelado e coordenado, planejado para funcionar lindamente, projetado para a eficiéncia e a
perfeicao.

— Tente dormir um pouco — diz ela, suspirando. — Vamos a uma igreja com os Hargrove as nove
e meia. A ultima prova do vestido ¢ as onze. E tem a entrevista para a Casa e ca.

— Boa noite, mae — digo, e ela se afasta sem fechar a porta.

A privacidade tem menos importancia do que antes; é outro beneficio nao previsto, ou efeito
colateral, da cura. Menos segredos.

Ou, pelo menos na maioria dos casos.

Vou até o banheiro e jogo agua no rosto. Apesar de o ventilador estar ligado, ainda me sinto quente



demais. Por um segundo, quando olho no espelho, quase consigo ver o rosto de Lena me encarando por
tras dos meus olhos; uma lembranca, uma visio de um passado enterrado.
Eu pisco.

Ela sumiu.
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lex ainda nao voltou quando Grauna, Prego, Julian e eu chegamos ao esconderijo. Julian ja se
recuperou um pouco € agora insiste que consegue andar, apesar de estar com dificuldade e
ainda sangrar bastante. Mesmo assim, Prego mantém um braco ao redor dos seus ombros.
Julian se mantém de pé a duras penas e ainda sangra muito. Assim que chegamos ao esconderijo, Lupi e
Alistar comecam a tagarelar muito empolgados sobre o que aconteceu, até que lang¢o aos dois meu olhar
mais feio. Coral aparece na porta, piscando e sonolenta, com um dos bragos ao redor do estomago.
Alex ainda nao voltou quando terminamos de limpar Julian.
— Quebrou — diz ele com uma careta, a voz rouca, quando Graina passa o dedo pelo seu nariz.
Alex ainda nao voltou quando todos nés deitamos em nossos colchoes sob os cobertores finos, e até
Julian consegue dormir, respirando pesado pela boca.
Quando acordamos, Alex ja veio e se foil. Seus pertences sumiram, assim como um jarro d’agua e
uma faca.
Nao deixou nada além de um bilhete, que encontro dobrado debaixo de um dos pés dos meus ténis.
A Histdria de Salomao é a tinica forma que conbeo para explicar.
E embaixo, em letras menores:

Me perdoe.
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reze dias até o casamento. Os presentes ja comegaram a chegar: sopeiras e pegadores de salada,

vasos de cristal, montanhas de lengdis brancos, toalhas com monogramas e objetos para os quais

eu nem tinha nome até agora: ramequins, descascadores, piloes. Essa ¢é a lingua da vida casada e
adulta, uma lingua completamente estranha para mim.

Doze dias.

Eu me sento e escrevo cartdes de agradecimento em frente a televisao. Meu pai deixa pelo menos
uma tevé ligada praticamente o tempo todo agora. Eu me pergunto se em parte é porque quer provar
que temos dinheiro para desperdicar eletricidade.

Pelo que parece ser a décima vez hoje, Fred aparece na tela, o rosto laranja por causa da base para
pele. A tevé esta no mudo, mas sei o que ele esta dizendo. O noticiario nao para de transmitir e
retransmitir a declaragdo sobre o Departamento de Energia e Forga e os planos de Fred para a Noite
Negra.

Na noite do nosso casamento, um terco das familias de Portland, qualquer pessoa suspeita de apoiar
ou resistir, sera mergulhado na escuridao.

As luzes ardem intensas para quem obedece; os outros viverdo nas sombras por todos os dias de suas vidas (Shhh,
salmo 17). Fred usa essa citagdao no discurso.

Obrigada pelos gnardanapos com barra de renda. Sdo exatamente do modelo que eu teria escolbido.

Obrigada pelo agucareiro de cristal. 1V ai ficar perfeito na mesa de jantar.

A campainha toca. Ougo os passos da minha mae até a porta e o murmaurio de vozes abafadas. Um
momento depois ela entra na sala, com o rosto vermelho e agitada.

— Fred — diz ela, e ele surge na sala logo atras.

— Obrigado, Evelyn — agradece ele secamente, e ela entende a deixa para ir embora.

Minha mae fecha a porta ao sair.

— O1. — Eu me levanto, desejando estar usando outra roupa que nao uma camiseta velha e um
short surrado. Fred esta de jeans escuro e uma camisa branca de botdo, as mangas dobradas até os
cotovelos. Sinto os olhos dele em mim, observando meu cabelo desgrenhado, o rasgo na bainha do
short, a auséncia de maquiagem. — Nao estava esperando vocé. — Ele nao diz nada. Ha dois Freds
olhando para mim agora, o Fred da tela e o de verdade. O Fred da tela esta sorrindo, inclinado para a
frente, tranquilo e relaxado. O Fred de verdade esta tenso e me olha com raiva. — Ha... algum
problema? — pergunto depois que o siléncio se estende por varios segundos.

Atravesso a sala e desligo a tevé, em parte para nio ter que ver Fred me observando, e, em parte,
porque nao suporto a visao dupla.

Quando me viro, prendo a respiracao de subito. Fred chegou mais perto sem fazer barulho e agora
esta a quinze centimetros de mim, o rosto branco e furioso. Nunca o vi assim antes.

— O que...? — comego, mas ele me interrompe.



— O que é 1s50?

Ele enfia a mao no casaco, tira do bolso um envelope pardo dobrado e joga na mesa de centro. As
varias fotos dentro do envelope se espalham.

Ali estou eu, congelada, preservada nas lentes da camera. Cligne. Andando de cabega baixa ao lado de
uma casa dilapidada, a casa dos Tiddle em Deering Highlands, a mochila vazia pendurada em um
ombro. Cligue. Por tras: passando por uma mancha de vegetacao, esticando a mao para afastar um galho
baixo. Cligne. Virando-me, surpresa, observando a floresta atras de mim, procurando a fonte do som, do
movimento, do clique.

— Vocé quer me explicar o que estava fazendo em Deering Highlands no sabado? — diz Fred com
frieza.

Uma onda de raiva me percorre, e também de medo. Ele sabe.

— Voce mandou me seguirem?

— Nio se supervalorize, Hana — diz ele no mesmo tom seco. — Hugo Bradley é meu amigo. E
jornalista do Dazly. Estava trabalhando e viu vocé entrando em Highlands. Naturalmente, ficou curioso.
— Os olhos dele estao sombrios. Estao da cor de concreto molhado. — O que voce estava fazendo 1a?

— Nada — digo depressa. — Estava explorando.

— Explorando. — Fred praticamente cospe a palavra. — Vocé entende, Hana, que Highlands é um
bairro condenado? Tem alguma ideia do tipo de pessoa que mora 1a? Criminosos. Pessoas infectadas.
Simpatizantes e rebeldes. Eles fazem ninhos naquelas construcdes como baratas.

— Eu nao estava fazendo nada — insisto.

Se ele a0 menos nao ficasse tdo perto. De repente, fico paranoica com a possibilidade de ele
conseguir sentir o cheiro do medo, das mentiras, tal como os cachorros conseguem.

— Voce estava /i. Isso ja é ruim o bastante. — Embora apenas alguns centimetros nos separem, ele
se aproxima ainda mais. Dou um passo para tras involuntariamente e esbarro no rack da televisao. —
Acabei de falar em publico que nao vamos tolerar nenhuma desobediéncia civil. Vocé tem ideia de como
seria ruim se as pessoas descobrissem que meu par estava indo escondida a Deering Highlands? — Ele
consegue se aproximar ainda mais. Agora nao tenho para onde ir, entdo tento apenas ficar muito parada.
Ele aperta os olhos. — Mas talvez fosse justamente essa sua intencao. Voceé esta tentando me
constranger. Baguncar meus planos. Esta tentando me fazer passar por idiota.

A beirada do rack esta machucando minha coxa.

— Odeio ser eu a lhe dar a noticia, Fred, mas nem tudo que fago gira em torno de vocé. Na verdade,
na maioria das vezes estou pensando em 2.

— Que gracinha — diz ele.

Por um segundo ficamos nos encarando. O pensamento mais idiota do mundo surge na minha
mente: quando Fred e eu fomos pareados, onde estava isso, esse nucleo duro e frio? Sera que foi listado
em Caracteristicas e Qualidades?

Fred afasta o rosto alguns centimetros. Finalmente me permito respirar.

— As coisas vao ficar muito ruins para o seu lado se voltar 1a — diz ele.

Eu me obrigo a olhar em seus olhos.

— Isso é um aviso ou uma ameaca?



— F uma promessa. — Ele curva a boca em um sorrisinho. — Se vocé ndo estd comigo, esta contra
mim. E a tolerancia ndo é uma das minhas virtudes. Cassie poderia lhe contar isso, mas ela nao esta
muito em alta hoje em dia. — Ele d4 uma risada.

— O que... o que quer dizer? — pergunto, nao conseguindo impedir que minha voz fique trémula.

Ele aperta os olhos. Prendo a respiragao. Por um instante, penso que ele vai admitir, que vai
confessar o que fez com Cassie e dizer onde ela esta. Mas ele apenas diz:

— Naio vou deixar voce estragar o que me esforcel tanto para conquistar. Vocé vai me ouvir.

— Sou seu par — digo. — Nao seu cachorro.

Acontece rapido como um relampago. Ele avanca e pega meu pescoco, arrancando de mim todo o
ar. O panico, pesado e negro, pousa no meu peito. A saliva se acumula na minha garganta. Nao consigo
respirar.

Os olhos de Fred, pétreos e impenetraveis, dancam na minha visao.

— Tem razao — diz ele. Esta completamente calmo agora, mesmo enquanto aperta meu pescogo.
Minha visdo se concentra em um unico ponto: aqueles olhos. Por um segundo, tudo fica escuro, mas
entdo ali esta ele de novo, me olhando e falando com aquela voz de cantiga de ninar: — Vocé ndo é meu
cachorro. Mas ainda vai aprender a sentar quando eu mandar. Vai aprender a obedecer.

— O1? Tem alguém aqui?

A voz ecoa do sagudo. Fred me solta imediatamente. Inspiro o ar e comeco a tossit. Meus olhos
estao ardendo. Meus pulmoes pulsam no peito, tentando obter ar.

— Olar

A porta se abre. Debbie Sayer, a cabeleireira da minha mae, surge na sala.

— Ah!l — exclama ela, e para. Seu rosto fica vermelho quando me vé com Fred. — Prefeito
Hargrove — diz. — Nio queria interromper. ..

— Voce nao interrompeu nada — informa Fred. — Eu ja estava de saida.

— E que tinhamos marcado... — acrescenta Debbie com inseguranca, olhando para mim. Esfrego
os olhos; minha mao sai umida. — ...de ver os penteados para o casamento... Eu nio errei a hora,
errei?

O casamento. Parece absurdo agora, uma piada de mau gosto. Esse é meu caminho prometido, com
esse monstro, que ¢ capaz de sorrir em um momento € apertar meu pescogo no seguinte. Sinto lagrimas
surgirem nos olhos de novo e pressiono as palpebras com as palmas das maos, desejando que sumam.

— Nio. — Minha garganta déi. — E esse horério mesmo.

— Voce esta bem? — pergunta Debbie.

— Hana sofre de alergia — diz Fred tranquilamente, antes que eu tenha a chance de responder. —
Ja falei cem vezes para ela ir ao médico ver isso... — Ele pega minha mao, aperta meus dedos com forca
demais, mas nao a ponto de Debbie reparar. — Ela é muito teimosa.

Ele solta minha mao. Levo os dedos doloridos as costas, flexiono-os e continuo a lutar contra a
vontade de chorar.

— Vejo vocé amanha — diz Fred para mim, com um sorriso. — Nao esqueceu o coquetel,
esqueceu?

— Naio esqueci — respondo, recusando-me a olhar para ele.



— Que bom.

Ele atravessa a sala. No corredor, ouco seu assobio.

Debbie comega a falar assim que ele esta longe o bastante para nao escutar.

— Vocé tem tanta sorte. Henry, meu par, parece que teve a cara esmagada por uma pedra. — Ela ri.
— Mas ele ¢ um bom par. N6s dois apoiamos incondicionalmente seu marido..., quer dizer, futuro
marido. Incondicionalmente.

Debbie entdo coloca um secador, duas escovas € uma bolsa transparente com grampos ao lado dos
cartoes de agradecimento e das fotos, nas quais ela nao reparou.

— Sabe, Henry conheceu seu marido recentemente em um evento para angariar fundos. Onde enfiei
meu laqué?

Fecho os olhos. Talvez isso tudo seja s6 um sonho: Debbie, o casamento, Fred. Talvez eu acorde no
verao passado, ou dois verdes atras, ou cinco; antes de essa loucura toda se tornar real.

— Eu sabia que ele seria um 6timo prefeito. Nao ligava muito para o Hargrove pai, e tenho certeza
de que ele fazia o melhor que podia, mas, se vocé quer minha opiniao, ele era meio frouxo. Queria as
Criptas destruidas... — Ela balanca a cabe¢a em reprovacao. — Por mim deveriam enterra-los e deixa-los
apodrecer.

Fico atenta de repente.

— O quér

Ela se aproxima de mim com uma das escovas, penteia uma mecha de cabelo, puxando-a.

— Nao me entenda mal, eu gostava do Hargrove pai. Mas acho que ele tinha a ideia errada sobre
certos tipos de pessoa.

— Nao, nao. — Engulo em seco. — O que vocé disse depois disso?

Ela levanta meu queixo com forca na direcao da luz e me examina.

— Ora, acho que eles deveriam ser esquecidos para apodrecer nas Criptas, os criminosos e as
pessoas doentes.

Ela comeca a enrolar meu cabelo e a observar o caimento.

Burra. Como fui burra.

— E pense s6 em como ele zorren.

O pai de Fred morreu no dia 12 de fevereiro, o dia dos Incidentes, depois que as bombas
explodiram nas Criptas. O lado leste foi todo explodido; prisioneiros de repente se viram em celas sem
paredes e em patios sem cercas. Houve uma fuga em massa; o pai de Fred chegou com a policia e
morreu tentando restabelecer a ordem.

Meus pensamentos me atingem com for¢a e rapidez, como neve pesada, e constroem um muro
branco que nao consigo pular nem contornar.

O Barba Azul tinha um quarto trancado, um espago secreto onde guardava as esposas... Portas
trancadas, trancas pesadas, mulheres apodrecendo em prisoes de pedra...

Possivel. E possivel. Encaixa. Explicaria o bilhete, e também porque ela nio estd no sistema do
COPE. Ela pode ter sido invalidada. Acontece com alguns prisioneiros. A identidade, a historia, a vida
toda deles é apagada. P#f Uma tnica tecla, uma porta de metal deslizando até fechar, e é como se eles

nunca tivessem existido.



Debbie nao para de falar.

— ...ja foi tarde, é o que eu acho, e eles deveriam agradecer por nao atirarmos neles de uma vez.
Vocé soube o que aconteceu em Waterbury?

Ela ri, uma risada que ressoa alto demais no ambiente silencioso. Pequenas pontadas de dor
explodem na minha cabega.

Sabado de manha, em uma unica hora, um enorme acampamento de resistentes nos arredores de
Waterbury foi erradicado. S6 uns poucos dos nossos soldados foram feridos.

Debbie fica séria de novo.

— Quer saber? Acho que a luz 14 em cima ¢ melhor, no quarto da sua mae. Nao achar

Eu me vejo concordando e, antes que me dé conta, ja estou em movimento. Subo a escada na frente
dela. Abro caminho até o quarto da minha mae como se estivesse plainando no ar, ou sonhando, ou

morta.
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ma sensa¢ao sombria toma conta do grupo depois que Alex vai embora. Ele estava causando
problemas, mas ainda assim era um de noés. Acho que todo mundo, exceto Julian, sente a
perda.

Estou atordoada, ou quase. Apesar de tudo, a presenca dele, vé-lo, saber que ele estava bem — isso
era reconfortante. Agora, quem sabe o que vai acontecer a ele vagando por ai sozinho? Ele nao é mais
meu e nao tenho mais como perdé-lo, mas a dor esta aqui, uma sensagao torturante de descrenga.

Coral esta palida, muito quieta e com os olhos arregalados. Ela nao chora. Mas também quase nao
come.

Prego e Alistar chegaram a falar em ir atras dele, mas Grauna os fez ver a tolice da ideia. Ele tinha
muitas horas de vantagem, e ¢ mais dificil rastrear uma unica pessoa se deslocando a pé do que um
grupo. Seria um desperdicio de tempo, recursos e energia.

Nao tem nada que possamos fazer, disse ela, tomando o cuidado de nao olhar para mim. Tewmos que deixd-
lo ir.

Portanto, n6s deixamos. De repente, nenhuma quantidade de lampides afasta as sombras que caem
sobre noés, as sombras de outras pessoas e outras vidas perdidas para a Selva, para esta luta, para o
mundo partido em dois. Nao consigo deixar de pensar no acampamento, em Pippa e na fila de soldados
que vimos atravessando o bosque.

Pippa disse que deveriamos esperar contato da resisténcia em trés dias, mas o terceiro dia vira noite
lentamente e nao ha sinal de ninguém.

Ficamos cada vez mais inquietos. Nao é exatamente ansiedade. Temos comida suficiente e, agora que
Prego e Alistar encontraram um riacho aqui perto, temos agua. A primavera chegou: os animais
apareceram € come¢amos a ter sucesso com as armadilhas.

Mas estamos completamente isolados. Nao sabemos o que aconteceu em Waterbury nem o que esta
acontecendo no resto do pais. Quando outra manha surge como uma onda delicada por cima dos
enormes carvalhos, ¢ facil imaginar que somos as unicas pessoas que sobraram no mundo.

Nao suporto mais o local fechado, o subterraneo. A cada dia, depois do almog¢o que improvisamos,
escolho uma direcdo qualquer e saio andando, tentando nao pensar em Alex nem na mensagem que ele
deixou para mim, mas em geral me descubro incapaz de pensar em outra coisa.

Hoje, sigo para o leste. E uma das melhores partes do dia: aquele momento perfeito de transicio em
que as luzes tém um efeito liquido, como xarope sendo derramado devagarzinho. Ainda niao consigo
desatar o n6 de infelicidade no peito. Nao consigo afastar a ideia de que o resto de nossa vida pode ser
simplesmente assim: fugir e se esconder, e sempre perder tudo e todos que amamos, e nos enfiar no
subterraneo, e correr atras de comida e agua.

Nao vamos virar este jogo. Nunca vamos marchar para as cidades em triunfo, gritando vitoria pelas

ruas. Vamos apenas viver com toda esta dificuldade até ndo haver mais vida.



A Histéria de Salomio. E estranho Alex ter escolhido logo essa dentre todas as historias da Shhh,
logo a que mais me consumiu quando descobri que ele estava vivo. Sera que ele sabia? Sera que sabia
que eu me sentia exatamente como o pobre bebé partido da historia?

Sera que estava tentando me dizer que se sentia do mesmo jeito?

Nao. Ele me disse que nosso passado juntos e tudo o que compartilhamos estava morto. Disse que
flunca me amou.

Continuo a andar pelo bosque, sem nem prestar aten¢do direito no caminho que percorro. As
perguntas na minha cabeca sio como uma maré forte, me arrastando de volta vezes sem fim para os
mesmos lugares.

A Histéria de Salomao. O julgamento de um rei. Um bebé partido em dois e uma mancha de sangue
penetrando no chao...

Em determinado ponto, percebo que nao fago ideia de ha quanto tempo estou andando nem o
quanto me afastei do esconderijo. Também nao prestei atencao a paisagem do caminho, um erro de
principiante. Vovo, um dos Invalidos mais velhos do lar perto de Rochester, contava historias de fadas
que supostamente moravam na Selva e mudavam a posi¢ao de arvores e pedras s6 para confundir as
pessoas. Nenhum de nés acreditava naquilo, mas a mensagem era bem verdadeira: a Selva é uma
confusao, um labirinto em movimento que faz as pessoas andarem em circulos.

Comeco a refazer meus passos de volta, procurando pontos em que meu calcanhar deixou marcas na
lama, buscando sinais de vegetacdo pisoteada. Afasto da mente todos os pensamentos relacionados a
Alex. E facil demais se perder na vegetacio; quem nao toma cuidado é engolido por ela para sempre.

Vejo um brilho de luz do sol entre as arvores: o riacho onde peguei agua ontem mesmo. Devo
encontrar o caminho de volta a partir do curso d’agua. Mas, primeiro, um banho rapido. A esta altura,
estou suando.

Atravesso a ultima area de vegetacao rasteira e saio em uma margem larga de grama queimada de sol
e rochas planas.

Paro.

Ja tem alguém aqui, uma mulher agachada uns doze metros a frente, na outra margem, com as maos
enfiadas na agua. Esta de cabega baixa, e s6 consigo ver um emaranhado de cabelo grisalho com mechas
brancas. Por um segundo, temo que seja uma reguladora, um soldado, mas mesmo de longe da para
perceber que suas roupas nao sao um uniforme. A mochila ao lado dela é remendada e velha, e sua blusa
exibe anéis amarelados de suor.

Um homem que nao consigo ver grita algo ininteligivel.

— S6 mais um minuto — responde a mulher sem erguer o olhar.

Meu corpo fica tenso, paralisado. Conheco essa voz.

Ela tira um pedago de tecido da agua, uma peca de roupa que estava lavando, e se levanta. Quando
faz isso, paro de respirar. Ela segura o tecido esticado entre as mios e o enrola no corpo, depois
desenrola com a mesma rapidez, lancando um cata-vento de agua na margem do rio.

De repente tenho cinco anos de novo e estou de pé em nossa lavanderia de Portland, ouvindo o
gorgolejar da agua tomada de sabao escorrendo lentamente pela pia, vendo-a fazer a mesma coisa com

nossas camisas, nossas calcinhas; vendo o pontilhado da agua nas paredes azulejadas; vendo-a se virar e



prender nossas roupas nas cordas que se cruzavam abaixo do teto, depois virar de novo, sorrindo para
mim, cantarolando...

Sabio de alfazema. Agua sanitaria. Camisetas pingando no chao. E agora. Estou la.

Ela esta aqui.

Ela me vé e fica paralisada também. Por um segundo, nao diz nada, e tenho tempo para reparar no
quanto esta diferente da lembranca que tenho dela. Esta mais severa agora, o rosto tomado de angulos e
linhas. Mas, por baixo, detecto outro rosto, como uma imagem flutuando sob a superficie da agua: a
boca redonda rindo, as macas do rosto marcadas, os olhos brilhando.

— Lena — diz ela, por fim.

Inspiro com for¢a. Abro a boca.

— Mae.

Por um minuto interminavel, ficamos assim, olhando uma para a outra, o passado e o presente
convergindo e se separando vezes sem fim; minha mae agora, minha mae antes.

Ela comeca a dizer alguma coisa, mas entio dois homens surgem do bosque, entretidos em uma
conversa. Assim que me veem, levantam os rifles.

— Esperem — ordena minha mae, levantando a mao. — Ela esta conosco.

Prendo a respiracao. S6 solto o ar quando os homens baixam as armas. Minha mae continua a me
olhar, em siléncio, tomada pela surpresa e por algum outro sentimento. Medo?

— Quem ¢ vocé? — pergunta um dos homens. Seu cabelo ruivo com mechas brancas brilha. Parece
um enorme gato laranja. — Esta com quem?

— Meu nome ¢ Lena. — Por milagre, minha voz nao treme. Minha mae se encolhe. Sempre me
chamava de Magdalena e odiava o apelido. Eu me pergunto se ainda a incomoda, depois de todo esse
tempo. — Vim de Waterbury junto com alguns outros.

Fico esperando que minha mae dé alguma indicagao de que nos conhecemos, de que sou sua fi/ha,
mas ela nao diz nada. Apenas troca um olhar com os dois companheiros.

— Vocé esta com Pippa? — pergunta o ruivo.

Balanco a cabeca.

— Pippa ficou 12 — respondo. — Ela nos mandou vir para ca, para o esconderijo. Disse que a
resisténcia viria.

O outro homem, magrelo e com cabelo castanho, da uma risada curta e pousa o rifle no ombro.

— Voce esta olhando para ela — diz ele. — Sou Cap. Este ¢ Max — ele aponta com o polegar para
o homem-gato laranja —, e esta é Bel. — Ele inclina a cabe¢a na dire¢ao da minha mae.

Bel. O nome da minha mae é Annabel. Esta mulher se chama Bel. Minha mae estava sempre em
movimento. Minha mae tinha maos macias com cheiro de sabonete e um sorriso como o primeiro raio
de sol batendo em um gramado recém-aparado.

Nao sei quem ¢ essa mulher.

— Esta voltando para o esconderijo? — pergunta Cap.

— Estou — consigo dizer.

— Vamos com vocé — diz ele, com uma meia reveréncia que, considerando nossos arredores,

parece mais do que um pouco ironica.



Sinto minha mae me observar de novo, mas ela desvia o olhar quando olho.

Andamos quase em siléncio até o esconderijo, apesar de Max e Cap trocarem algumas palavras e
frases, quase sempre uma conversa codificada que nao entendo. Minha mae — Annabel, ou Bel — esta
quieta. Quando nos aproximamos do esconderijo, percebo que passo a ir mais devagar
inconscientemente, desesperada para prolongar a caminhada, desejando que minha mae diga alguma
colsa, que me reconheca.

Mas chegamos a estrutura em ruinas rapido demais, e enfim a escada que leva ao subterraneo. Fico
para tras e deixo que Max e Cap des¢am primeiro. Tenho esperancgas de que minha mae perceba e espere
um momento, mas ela apenas segue Cap 1a para baixo.

— Obrigada — diz baixinho ao passar por mim.

Obrigada.

Nao consigo nem ficar com raiva. Estou chocada demais, atordoada demais pela sua aparigao
repentina, a aparicao dessa mulher-miragem que tem o rosto da minha mae. Meu corpo parece vazio e
tenho a impressao de que as maos ¢ os pés estdo enormes como baldes, como se pertencessem a outra
pessoa. Vejo as maos tateando a parede, vejo os pés estalando nos degraus.

Fico um segundo parada na base da escada, desorientada. Na minha auséncia, todo mundo voltou.
Prego e Alistar falam ao mesmo tempo, disparando perguntas; Julian se levanta de uma cadeira assim
que me v¢; Grauna sai andando pela sala, arrumando tudo, distribuindo ordens.

E, no meio de tudo, minha mae; tirando a mochila, pegando uma cadeira, movendo-se com uma
graga inconsciente. As outras pessoas come¢am a falar e se mexer, como mariposas ao redor de uma
chama, manchas indistintas contra a luz. Até o aposento parece diferente agora que ela esta aqui.

Deve ser um sonho. S6 pode ser. Estou sonhando com uma mulher que ¢ minha mae, mas que na
verdade nao ¢, é outra pessoa.

— Ei, Lena. — Julian toma meu rosto nas maos e se inclina para me dar um beijo. Seus olhos ainda
estao inchados e com hematomas. Dou um beijo automatico nele. — Vocé esta bem?

Ele se afasta de mim. Evito seu olhar.

— Estou bem — respondo. — Depois explico.

Ha uma bolha de ar presa no meu peito, tornando dificeis os atos de respirar e falar.

Ele nao sabe. Ninguém sabe, s6 Gratna e talvez Prego. Os dois ja trabalharam com Bel.

Agora minha mae nem olha para mim. Fla aceita uma caneca de agua das maos de Graina e comega
a beber. E apenas isso, esse pequeno movimento, faz a raiva crescer dentro de mim.

— Atireil em um cervo hoje — diz Julian. — Prego o viu no meio da clareira. Achei que nao fosse
conseguir. ..

— Que bom — digo, interrompendo-o. — Vocé apertou um gatilho.

Julian parece magoado. Estou sendo horrivel com ele ha dias. Esse é o problema: se tiram a cura, as
instrugoes e os codigos, voce fica sem regras a seguir. O amor vem apenas em flashes.

— E comida, Lena — insiste ele, baixinho. — Vocé mesma nio me diz o tempo todo que isto aqui
nao é um jogo? Estou me esforcando de verdade. — FEle faz uma pausa. — Para ficar.

Ele enfatiza a ultima parte. Sei que esta pensando em Alex, e acabo nido conseguindo evitar pensar

nele também.



Preciso continuar em movimento, encontrar meu equilibrio, me afastar deste aposento abafado.

— Lena. — Gratina surge ao meu lado. — Pode ajudar a preparar a comidar

Esta é a regra de Gratina: mantenha-se ocupada. Faga o que tem que fazer. Fique de pé.

Abra uma lata. Pegue agua.

Faca alguma coisa.

Eu a sigo automaticamente até a pia.

— Alguma noticia de Waterbury? — pergunta Prego.

Por um momento faz-se siléncio. Minha mae é quem responde:

— Acabou.

Gratna corta com for¢a demais uma tira de carne-seca e machuca o dedo, ofegante e chupando o
corte.

— Como assim acabon? — pergunta Prego, a voz estridente.

— Foi eliminado. — Desta vez, é Cap quem responde. — Destruido.

— Ah, meu Deus.

Alistar desaba em uma cadeira. Julian esta de pé, perfeitamente rigido, tenso, as maos fechadas com
forca; o rosto de Prego assume um ar pétreo. Minha mae, ou a mulher que um dia foi minha mae, esta
sentada com as maos cruzadas no colo, imoével, sem expressiao. S6 Grauna continua em movimento: ela
enrola um pano de prato no dedo e corta a carne-seca. A faca vai para a frente e para tras, para a frente e
para tras.

— E agora? — pergunta Julian, tenso.

Minha mae ergue o rosto. Algo antigo e profundo se remexe dentro de mim. Os olhos dela ainda
téem o azul-vivido de que me lembro, sio os mesmos, como um céu em que se pode mergulhar. Como os
olhos de Julian.

— Temos que ir — diz ela. — Ajudar no que for preciso. A resisténcia ainda esta reunindo forgas,
reunindo pessoas. ..

— E Pippar — pergunta Alistar de repente. — Pippa falou para esperarmos por ela. Disse que...

— Alistar — diz Prego. — Vocé ouviu o que Cap disse. — Ele baixa a voz: — Destruido.

Mais um momento de siléncio pesado. Vejo um musculo saltar no maxilar de minha mae, um novo
tique, ¢ ela se vira, de forma que vejo o numero verde-desbotado tatuado no pescoco dela, logo abaixo
do amontoado cruel de cicatrizes, fruto das intervengoes fracassadas. Penso nos anos que ela passou na
pequena cela sem janela nas Criptas, marcando as paredes com o pingente de metal que meu pai tinha
lhe dado, entalhando a palavra amor infinitas vezes na pedra. E, por algum motivo, agora, depois de
menos de um ano de liberdade, ela entrou para a resisténcia. Mais do que isso. Esta no centro dela.

Nao conheco essa mulher; nao sei como ela se tornou o que ¢, nem quando seu maxilar comegou a
tremer e seu cabelo comecou a ficar grisalho, ou quando ela comegou a cobrir os olhos com um véu e
evitar o olhar da filha.

— Entdo para onde vamos? — pergunta Graina.

Max e Cap trocam um olhar.

— Tem um movimento acontecendo no norte — diz Max. — Em Portland.

— Portland? — repito sem querer.



Minha mae olha para mim com uma expressao que acredito ser de medo. Ela baixa o olhar.

— F de 12 que vocé vem, nio é? — pergunta-me Graina.

Eu me apoio na pia, fecho os olhos por um segundo e tenho uma visao da minha mae na praia,
correndo atras de mim, rindo, chutando areia escura, com uma tinica verde e larga batendo nos
tornozelos. Abro os olhos e assinto.

— Nao vou conseguir voltar para la.

As palavras saem com mais forca do que eu pretendia. Todos se viram para olhar para mim.

— Se formos a algum lugar, vamos todos juntos — declara Grauna.

— Tem um subterraneo amplo em Portland — continua Max. — A rede tem crescido desde a época
dos Incidentes. Aquilo foi s6 o comego. O que acontecer agora... — Ele balanc¢a a cabeca, os olhos
brilhando. — Vai ser grande.

— Nao vou conseguir — repito. — E nao quero.

As lembrancas voltam rapido: Hana correndo ao meu lado na enseada Back, nossos ténis fazendo
barulho na lama; fogos de artificio na bafa no Quatro de Julho, os tentaculos de luz se esticando acima
da superficie da agua; Alex e eu deitados no cobertor, rindo, no nimero 37 da rua Brooks; Grace
tremendo ao meu lado no quarto, na casa da tia Carol, os bracos finos enlagando minha cintura,
cheirando a chiclete de uva. Camadas e camadas de lembrancas, uma vida que tentei enterrar e matar, um
passado que estava morto, como Graina sempre dizia, mas que agora surge € ameaga me soterrar.

E com as lembrancas vem a culpa, outro sentimento que me esforcei tanto para enterrar. Eu os
deixei para tras: Hana e Grace, e Alex também. Eu os deixei e sai correndo, nem olhei para tras.

— A decisao nao é sua — diz Prego.

— Nao seja infantil, Lena — acrescenta Graina.

Em geral eu recuo quando Grauna e Prego se juntam e partem para cima de mim. Mas nao hoje.
Empurro a culpa para baixo com um punho pesado de raiva. Todo mundo esta olhando para mim, mas
sinto os olhos da minha mae como uma queimadura, com uma curiosidade vazia, como se eu fosse um
espécime em um museu, uma ferramenta antiga e estranha cujo uso ela esta tentando decifrar.

— Eu nao vou.

Bato o abridor de lata na bancada com forca demais.

— Qual ¢ o seu problema? — pergunta Gratna, em voz baixa, mas esta tudo tdo silencioso que
tenho certeza de que todo mundo escuta.

Minha garganta esta tdo apertada que nem consigo engolir direito. Percebo de repente que estou a
beira das lagrimas.

— Pergunte a ela — consigo dizer, e indico com o queixo a mulher que se chama Bel.

Ha outro momento de siléncio. Todos os olhos se viram para minha mae agora. Pelo menos ela
parece culpada; ela sabe que é uma fraude, essa mulher que quer liderar uma revolucao pelo amor e
sequer admite a existéncia da propria filha.

Naquele momento, Lupi esta descendo a escada, assobiando. Hsta segurando uma faca grande,
molhada de sangue. Devia estar cortando o cervo. Sua camiseta também esta manchada. Ele para quando
nos vé em siléncio.

— O que foi? — indaga ele. — O que eu perdi? — E entdo, quando percebe a presenca da minha



mae, de Cap e Max, acrescenta: — Quem sao vocés?

A visao de todo esse sangue faz meu estomago revirar. Somos assassinos, todos nés: matamos nossa
vida, nossa vida passada, as coisas que importavam. E as enterramos sob slogans e desculpas. Antes que
eu comece a chorar, me afasto da pia e passo por Lupi com tanta brutalidade que ele solta um pequeno
grito. Subo a escada e saio do esconderijo para o ar livre da tarde quente, para o som do bosque se
abrindo para a primavera.

Mas mesmo do lado de fora sinto a claustrofobia. Nao tenho para onde ir. Nao tenho como escapar
da sensacdo esmagadora de perda, da exaustdo infinita do tempo afastando as pessoas e tudo que eu
amava.

Hana, Grace, Alex, minha mae, o ar salgado do mar nas manhas de Portland e os gritos distantes das
gaivotas, tudo isso rompido, quebrado, guardado em algum lugar profundo, impossivel de esquecer.

Talvez eles estejam certos sobre a cura, afinal. Nao sou mais feliz do que era quando acreditava que
o amor era uma doenca. De muitas maneiras, sou menos feliz, isso sim.

Apenas alguns minutos depois que saio do esconderijo, paro de lutar contra a pressio nos olhos.
Meus primeiros gritos sio convulsivos e tém gosto de bile. Eu me entrego por completo. Afundo na
vegetacao rasteira € no musgo macio, coloco a cabega entre as pernas e choro até nao respirar mais, até
estar cuspindo nas folhas entre as minhas pernas. Choro por tudo que abandonei e porque também fui
deixada para tras, por Alex, por minha mae, pelo tempo que atravessou nossos mundos e nos separou.

Ougo passos atras de mim. Sei, sem precisar me virar, que é Grauna.

— Va embora — digo.

Minha voz sai grave. Passo as costas da mao pelas bochechas e pelo nariz.

Mas ¢ minha mae quem responde:

— Voce esta com raiva de mim.

Paro de chorar na mesma hora. Meu corpo todo fica frio e imével. Ela se agacha ao meu lado.
Apesar de eu tomar cuidado para nao mexer o rosto, nao olhar para ela, consigo senti-/a, consigo sentir o
cheiro de suor de sua pele e ouvir o ruido irregular de sua respiragao.

— Voceé esta com raiva de mim — repete ela, e sua voz falha um pouco. — Acha que eu nio me
importo.

Sua voz é a mesma. Passel anos imaginando essa voz passeando pelas palavras proibidas: E# anzo voce.
Lembre-se disso. Eles nao poden nos tirar isso. Suas ltimas palavras para mim antes de ir embora.

Ela se aproxima e se agacha ao meu lado. Hesita, mas estica o brago, encosta a mao no meu rosto e
vira minha cabeca. Sou obrigada a olhar para ela. Sinto os calos em seus dedos.

Eu me vejo refletida em miniatura nos olhos dela e me transporto até a época anterior a sua partida,
antes de eu acreditar que ela nunca voltaria, quando seus olhos me recebiam todos os dias e me guiavam
todas as noites até o sono.

— Voce ficou ainda mais bonita do que eu imaginava — sussurra minha mae.

Ela também esta chorando. A casca dura dentro de mim se quebra.

— Por que?

Sdo as unicas palavras que saem. Sem pretender e sem nem pensar, permito que ela me puxe contra

o peito, que me envolva com os bragos. Choro no espago entre os ombros dela, inspirando o aroma



ainda familiar da sua pele.

Sao tantas as perguntas que eu preciso tazer: O gue acontecen com vocé nas Criptas? Como deixou que a
levassem? Para onde vocé foi? Mas tudo que consigo dizer é:

— Por que vocé niao foi me buscar? Depois de todos aqueles anos, depois de todo aquele tempo,
por quér

E nio consigo mais continuar. Os solucos sacodem meu corpo.

— Shhh. — Ela encosta os labios na minha testa, acaricia meu cabelo, do jeito que fazia quando eu
era crianga. Sou bebé de novo nos bragos dela, indefesa e carente. — Agora estou aqui.

Ela massageia minhas costas enquanto eu choro. Lentamente, as trevas saem de mim, como se
arrancadas pela mao dela. Enfim volto a respirar. Meus olhos ardem e minha garganta esta aspera e
dolorida. Eu me afasto dela e limpo os olhos com as costas da mdo, sem nem me importar por meu
nariz estar escorrendo. De repente me sinto exausta; cansada demais para estar magoada, cansada demais

para estar zangada. Quero dormir, apenas dormir.

— Nunca deixei de pensar em vocé — diz minha mae. — Pensei em vocé todos os dias. Em vocé e
em Rachel.
— Rachel foi curada — digo. A exaustio pesa, encobre todos os sentimentos. — Ela fo1 pareada e

partiu. E vocé deixou que eu pensasse que voce tinha morrido. Eu ainda acharia isso se...

Se nio fosse por Alex, penso, mas ndo digo. E claro que minha mie nio sabe a histéria de Alex. Ela
nao sabe nenhuma das minhas historias.

Ela desvia o olhar. Por um segundo, penso que vai comegar a chorar de novo. Mas nao.

— Quando eu estava naquele lugar, pensar em vocés, nas minhas duas filhas lindas, era a tinica coisa
que me fazia seguir vivendo. Era a tnica coisa que mantinha minha sanidade — fala ela, e a voz soa
contundente, com um delineado de raiva, e penso na visita as Criptas com Alex: na escuridao sufocante e
nos gritos ecoantes e inumanos, no cheiro da Ala Seis, nas celas que pareciam jaulas.

— Também foi dificil para mim. — Insisto, com teimosia. — Eu nao tinha ninguém. E vocé
poderia ter me procurado depois que fugiu. Poderia ter me contado... — Minha voz falha, e engulo em
seco. — Depois que vocé me encontrou em Resgate... nés nos tocamos, vocé poderia ter me mostrado
seu rosto, poderia ter dito alguma coisa...

— Lena. — Ela faz menc¢io de tocar meu rosto de novo, mas me vé enrijecer e baixa a mao,
suspirando. — Vocé nao leu o Livro das LamentagGes? Sobre Maria Madalena e José? Nunca se
perguntou por que lhe dei esse nome?

— Li, sim.

Eu li o Livro das Lamentagoes pelo menos umas dez vezes; ¢ o capitulo da Shbh que conheco
melhor. Procurei pistas, sinais secretos da minha mae, sussurros dos mortos. O Livro das Lamentagoes é
uma histéria de amor. Mais do que isso: é uma histéria de sacrificio.

— Eu s6 queria que voce ficasse bem — prossegue minha mae. — Vocé entende isso? Bem e feliz.
Qualquer coisa que eu pudesse fazer... mesmo que significasse que eu nao poderia estar com VOCE. ..

A voz dela fica abafada, e preciso afastar o olhar para impedir que a dor transborde de novo. Minha
mae envelheceu em um pequeno aposento quadrado com apenas uma pontinha de esperanca, palavras

rabiscadas na parede dia apos dia, para ajuda-la a seguir em frente.



— Se eu nio tivesse acreditado, se nao confiasse nisso... Tantas vezes pensei em... — Ela nio
termina a frase.

E ndo é preciso. Sei o que ela tenta dizer: houve vezes em que ela quis morrer.

Lembro que eu costumava imagina-la na beirada de um precipicio, com o casaco esvoagante atras do
corpo. Eu a »za. Por um segundo ela ficava suspensa no ar, pairando, como uma visao de um anjo. Mas
sempre, mesmo na minha cabega, o precipicio sumia e eu a via cair. Eu me pergunto se, de alguma
forma, ela estava esticando a mao para mim pelos ecos do espaco naquelas noites, se eu estava
conseguindo senti-la.

Por um tempo, deixamos o siléncio se prolongar entre nés. Seco o rosto imido com a manga e me
levanto. Ela se levanta também. Fico surpresa, assim como fiquei quando percebi que tinha sido ela a me
salvar em Resgate, que temos quase a mesma altura.

— E agora? — pergunto. — Voce vai embora de novo?

— Vou para onde a resisténcia precisar que eu va — responde ela.

Desvio o olhar.

— Entdo vocé vai embora — digo, sentindo um peso cair no estdmago.

E claro. E isso que as pessoas fazem em um mundo desordenado, um mundo de liberdade e escolha:
elas vio embora quando querem. Desaparecem, voltam e vio embora de novo. E vocé fica para tras,
para catar os cacos sozinho.

Um mundo livre também é um mundo partido, como a $hhh bem avisou. Tem mais verdade na
Zumbilandia do que eu gostaria de acreditar.

O vento sopra seu cabelo na testa. Ela o prende atras da orelha, um gesto do qual me lembro de
anos atras.

— Preciso garantir que o que aconteceu comigo, tudo de que fui for¢ada a abrir mao, ndo aconteca
com mais ninguém. — Ela encontra meus olhos e me obriga a encara-la. — Mas nao quero ir embora —
acrescenta, baixinho. — Eu... Eu queria conhecer vocé agora, Magdalena.

Cruzo os bracos e dou de ombros, tentando encontrar um pouco da dureza que desenvolvi durante
meu tempo na Selva.

— Nem sei por onde comegar — digo.

Ela abre as maos em um gesto de submissao.

— Nem eu. Mas acho que podemos. E# posso, se vocé me permitir. — Ela abre um sorrisinho. —
Vocé também ¢é parte da resisténcia, sabe? E isso que fazemos: lutamos pelo que importa para nos.
Certo?

Olho nos olhos dela. Sio como o céu azul-limpido que se estende acima das arvores, uma espécie de
teto colorido. Eu lembro: as praias de Portland, pipas voando, salada de macarrao, piqueniques de verao,
as maos da minha mae, uma voz cantando para me fazer dormir.

— Certo — digo.

E voltamos juntas para o escondetrijo.
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s Criptas estao diferentes de como eu lembrava.
S6 estive aqui uma vez antes, em um passeio da escola no terceiro ano. E estranho, mas nio
me lembro de nada da visita em si, s6 que Jen Finnegan vomitou no 6nibus quando estavamos
voltando e o ar ficou fedendo a atum mesmo depois que o motorista abriu todas as janelas.

As Criptas se localizam na fronteira norte; dao para a Selva e para o rio Presumpscot. Foi por isso
que tantos prisioneiros conseguiram fugir depois dos Incidentes. Os estilhagos de explosivos arrancaram
pedagos enormes do muro; os detentos que conseguiram sair das celas correram direto para a Selva.

Depois dos Incidentes, o local foi reconstruido, ganhando uma ala nova e moderna. As Criptas
sempre foram monstruosamente feias, mas agora estdo piores do que nunca. O acréscimo de aco e
cimento se une de forma esquisita com o prédio antigo, feito de pedra enegrecida, com centenas de
janelinhas com grades. O dia esta ensolarado. Atras do teto alto, o céu é de um azul intenso. A cena toda
me parece estranha. Este ¢ um lugar que nunca deveria ver a luz do sol.

Por um minuto fico parada do lado de fora, me perguntando se nao devo dar meia-volta e ir embora.
Vim do centro até aqui de Onibus, que foi esvaziando conforme nos aproximavamos do destino final.
No final, restavam somente o motorista e uma mulher grande e muito maquiada com roupa de
enfermeira. Quando o Onibus se afastou, jogando para tras lama e fumaga, pensei por um louco segundo
em sair correndo atras dele.

Mas eu preciso saber. Preciso.

Assim, sigo a enfermeira, que vai na direcio da guarita do lado de fora do portio e mostra a
identidade. Os olhos do guarda se dirigem a mim, e lhe passo um pedago de papel sem dizer nada.

Ele olha a fotocopia.

— Eleanor?

Faco que sim com a cabega. Nao me arrisco a falar. Na fotocopia, é impossivel identificar muitas das
feicoes dela e distinguir a cor cinzenta do cabelo. Mas, se ele olhar com muita atengao, vai ver os
detalhes que nao encaixam: a altura, a cor dos olhos.

Felizmente, ele nao olha.

— O que aconteceu com o original?

— Foi parar na secadora — respondo de pronto. — Tive que pedir uma segunda via ao SSV.

Ele dirige o olhar para a fotocopia. Espero que ndo consiga ouvir meu corac¢ao, que esta batendo
alto e com forga.

Conseguir a fotocopia nao foi problema. S6 precisei fazer uma rapida ligacao para a Sra. Hargrove
de manha, seguida de uma proposta de uma xicara de cha, uma conversinha de vinte minutos, uma
necessidade clara de ir ao banheiro e um desvio de dois minutos passando pelo escritério de Fred. Eu
nao poderia correr o risco de ser identificada como a futura esposa dele. Se Cassie estiver aqui, ¢ possivel

que alguns dos guardas conhecam Fred. E se ele descobrir que andei xeretando pelas Criptas. ..



Ele ja me falou que nao devo fazer perguntas.

— Propdsitor

— S6... visita.

O guarda resmunga. Devolve meu papel e sinaliza para que eu siga quando as grades comegam a
abrir.

— Passe no balcao de visitantes — diz ele.

A enfermeira me langa um olhar curioso antes de seguir na minha frente pelo patio. Nao consigo
imaginar que haja muitos visitantes aqui.

Esse é o objetivo. Tranca-los e deixar que apodrecam.

Atravesso o patio. Passo por uma porta pesada de ago com tranca e vou parar em um sagudo de
entrada claustrofobico, onde ha um detector de metais e varios guardas corpulentos. Quando entro, a
enfermeira ja colocou a bolsa em uma esteira e esta parada de bracos e pernas abertos enquanto um
guarda passa um detector de metais portatil pelo corpo dela, em busca de armas. Ela parece nem reparar;
esta ocupada conversando com a mulher que cuida da recepg¢ao, a direita, que fica atras de um vidro a
prova de bala.

— O mesmo de sempre — diz ela. — O bebé me fez passar a noite acordada. Estou dizendo, se o
2.426 me causar mais problemas hoje, vou trancar aquele idiota na solitaria.

— Amém — responde a mulher da recep¢ao. Em seguida, se vira para mim: — Identidade?

Repetimos o procedimento todo de novo: passo o papel pela abertura no vidro, explico que o
original estragou.

— Como posso ajudar? — pergunta ela.

Passei as dltimas vinte e quatro horas elaborando minha resposta com cautela, mas as palavras
acabam saindo com hesitacao:

— Eu... Eu vim visitar minha tia.

— Sabe em que ala ela esta?

Balanco a cabeca.

— Naio... Nem sabia que ela estava aqui. Acabei de descobrir. Durante a maior parte da minha vida,
pensei que ela estivesse morta.

A mulher nao demonstra reacao a essa declaracao.

— Nome?

— Cassandra. Cassandra O’Donnell.

Aperto os punhos e me concentro na dor que percorre a palma das minhas maos enquanto ela digita
o nome no computador. N2o sei se estou torcendo para que o nome apare¢a ou nao.

A mulher balanca a cabega. Ela tem olhos azuis como agua e cabelo louro ondulado, que na luz do
local parece ser do mesmo tom cinza sem graga das paredes.

— Naio tem nada aqui. Sabe o més de entrada?

Ha quantos anos Cassie desapareceu? Eu me lembro de ouvir na posse de Fred que ele esta sem par
ha trés anos.

Dou um palpite.

— Janeiro ou fevereiro de trés anos atras.



Ela suspira e se levanta da cadeira.

— S6 digitalizamos os dados no ano passado.

Ela desaparece do meu campo visual e volta com um livro grande com capa de couro, que coloca na
bancada ao lado com um estrondo. Vira algumas paginas, depois abre uma janelinha no vidro e desliza o
livro para mim.

— Janeiro e fevereiro — diz ela simplesmente. — Esta tudo organizado por data. Se ela entrou, vai
estar ai.

O livro é enorme e as paginas estao cheias de uma caligrafia antiquada, com datas de entrada, nomes
de prisioneiros e numeros correspondentes. O periodo de janeiro a fevereiro ocupa varias paginas, e fico
com a sensagao desconfortavel da mulher me observando com impaciéncia enquanto passo o dedo pela
coluna de nomes.

Sinto meu estémago se contrair. Fla ndo estd aqui. E claro que posso ter errado as datas, ou posso
estar completamente enganada. Talvez ela nunca tenha vindo parar nas Criptas.

Lembro-me de Fred rindo e dizendo: Ela nao esti muito em alta hoje em dia.

— Achou alguma coisa? — pergunta a mulher, sem interesse real.

— S6 um segundo.

Uma gota de suor escorre pela minha coluna. Viro para o més de abril e continuo a busca.

E entdo, vejo um nome que me faz parar. Melanea O.

Melanea. Era o nome do meio de Cassandra; eu me lembro de ouvi-lo na posse de Fred e de vé-lo
escrito na carta que roubei do escritério dele.

— Aqui — digo.

Faz sentido Fred ndo ter usado o nome real dela. Afinal, o objetivo era fazé-la desaparecer.

Empurro o livro de volta pela janelinha no vidro. Os olhos da mulher deslizam de Melanea O. para o
numero atribuido a pessoa: 2.225. Ela digita no computador enquanto repete o numero baixinho.

— Ala B — diz a mulher. — A ala nova. — FEla digita mais um pouco, e uma impressora atras dela
ganha vida e regurgita um pequeno adesivo branco com as palavras VISITANTE/ALA B impressas. Ela o
desliza pela janelinha para mim, junto com outro livro de capa de couro, s6 que mais fino. — Assine seu
nome, ponha a data no registro de visitantes e acrescente o nome da pessoa que VOCE Velo visitar.
Coloque o adesivo no peito; deixe-o visivel o tempo todo. E vai ter que esperar que um acompanhante
chegue. Passe pela seguranca enquanto mando chamar uma pessoa para buscar voce.

Ela faz esse discurso final rapido, sem entonagao na voz. Pego uma caneta na bolsa e escrevo
Eleanor Latterly no local determinado, rezando para ela nao pedir para ver minha identidade. O registro
de visitantes ¢ um deserto. SO trés pessoas vieram aqui na semana passada.

Minhas maos comegaram a tremer. Tenho dificuldade para tirar o casaco depois que os segurancas
dizem que devo passa-lo pelos raios X. Minha bolsa e meus sapatos também sao colocados em bandejas
para inspecao, e preciso ficar parada com os bragos e as pernas abertos, como a enfermeira fez, enquanto
um dos homens me apalpa de uma forma meio desajeitada e passa o detector de metais entre minhas
pernas e sobre os seios.

— Limpo — diz ele, e da um passo para o lado a fim de me deixar passar.

Depois da area de seguranca fica uma pequena area de espera, mobiliada com varias cadeiras baratas



de plastico e uma mesa também de plastico. Vejo, adiante, varios corredores e placas apontando o
caminho para alas e partes diferentes do complexo. Uma teve esta ligada no canto, sem som; é uma
transmissao politica. Desvio o olhar para o caso de Fred aparecer na tela.

Uma enfermeira com tufos de cabelo preto e um rosto brilhoso e oleoso aparece no corredor vindo
na minha dire¢do. Ela cal¢a sapatos azuis de hospital e uma roupa florida. Seu cracha diz JAN.

— E vocé que vai a Ala B? — pergunta, ofegante, quando se aproxima.

Faco que sim com a cabec¢a. O perfume dela é de baunilha, doce, enjoativo e forte demais, mas ainda
assim nao esconde por completo os outros cheiros do local: cloro, odores corporais.

— Por aquu.

Ela sai andando na minha frente até a porta dupla pesada, que abre com o quadril.

Do outro lado da porta, a atmosfera muda. O corredor é de um branco brilhante. Deve ser a ala
nova. O piso, as paredes e até o teto sao feitos dos mesmos painéis impecaveis. Até o ar tem cheiro
diferente, mais limpo e mais novo. Esta tudo muito silencioso, mas, enquanto andamos pelo corredor,
ougo sons ocasionais de vozes abafadas, o apito de equipamentos mecanicos, o clique dos sapatos de
outra enfermeira em outro corredor.

— Ja veio aqui antes? — pergunta Jan. Balanco a cabega, e ela me lanca um olhar de soslaio. —
Imaginei. Nao recebemos muitas visitas. Nao tem por qué.

— Acabei de descobrir que minha tia...

— Vocé vai ter que deixar a bolsa do lado de fora da ala — interrompe-me ela. Ofega, ofega, ofega.
— Até uma lixa de unha pode acabar causando problemas. E vou ter que lhe dar sapatilhas. Esses
cadar¢os nao podem entrar 14 na ala. Ano passado, um dos nossos homens se enforcou pendurado em
um cano, rapido como um raio, quando conseguiu uns cadarcos. Hstava mortinho quando o
encontramos. Quem voce veio ver?

Ela diz tudo isso tao rapido que mal acompanho o rumo da conversa. Uma cena me surge na mente:
uma pessoa pendendo do teto e cadarcos amarrados no pescogo. Na imagem que vejo, a pessoa balanca,
gira na minha direcdo. Estranhamente, € o rosto de Fred que imagino, enorme, inchado e vermelho.

— Eu vim ver Melanea. — Observo o rosto da enfermeira e vejo que o nome nao significa nada
para ela. — Numero 2.225 — acrescento.

Pelo visto, as pessoas sao identificadas apenas pelos nimeros nas Criptas, porque a enfermeira solta
um ruido de reconhecimento.

— Ela nao vai causar problemas — diz de forma conspiratoria, como se estivesse me contando um
grande segredo. — B quieta como um rato de igreja. Quer dizer, nem sempre. Eu me lembro dos
primeiros meses, dela gritando sem parar “Meu lugar nao é aqui! Nao sou loucal” — A enfermeira ri. —
E claro que todos dizem isso. E af vocé comega a ouvir, e eles enchem os seus ouvidos com histérias de
homenzinhos verdes e aranhas.

— Ela... ela é louca, entao?

— FEla nao estaria aqui se nao fosse, estaria? — Fica claro que ela nio espera uma resposta.
Chegamos a outra porta dupla, marcada com uma placa que diz ALA B: PSICOSES, NEUROSES, HISTERIA.
— Va pegar um par de sapatilhas — ordena ela com alegria, e aponta o caminho.

Ao lado da porta ha um banco e uma pequena estante de madeira com varias sapatilhas de plastico.



A mobilia é antiga e parece estranha no meio desta brancura intensa.

— Deixe os sapatos e a bolsa aqui. Nao se preocupe, ninguém vai pegar. Os criminosos estao todos
dentro das alas.

Ela ri de novo. Eu me sento no banco e tento desamarrar os cadargos, desejando ter me ocorrido a
ideia de usar botas ou sapatilhas. Meus dedos estao desajeitados.

— Entao ela gritava? — pergunto. — Logo que chegou?

A enfermeira revira os olhos.

— Achou que o marido estava tentando se livrar dela. Gritava sobre conspira¢es para quem
quisesse ouvi.

Meu corpo todo fica frio. Engulo em seco.

— Tentando se livrar dela? Como assim?

— Naio se preocupe. — Jan balan¢ga a mao em um gesto de desdém. — Ela ficou quieta bem
rapidinho. A maioria fica. Toma os remédios com regularidade e nao causa problema para ninguém. —
Ela bate no meu ombro. — Pronta?

S6 consigo assentir, embora pronta seja o exato oposto de como me sinto. Meu corpo esta tomado
por uma necessidade de virar e sair correndo, mas me levanto e sigo Jan pela porta dupla até outro
corredor, de um branco tao impecavel quanto aquele pelo qual acabamos de passar, com portas brancas
e sem janelas. Cada passo parece mais dificil do que o anterior. Sinto o frio do assoalho através das
sapatilhas, que sdo finas como papel, e cada vez que meu calcanhar toca o chdo, um tremor percorre
minha coluna.

Em pouco tempo chegamos a uma porta marcada com o numero 2.225. Jan bate duas vezes com
forca, mas parece nao estar esperando resposta. Tira um cartdo magnético do pescogo e o segura na
frente do leitor digital a esquerda da porta.

— Recebemos sistemas novos depois dos Incidentes. Legal, nao é?

E, quando a tranca se abre com um clique, ela empurra a porta com firmeza.

— Visita para voce — anuncia ela com alegria ao entrar na cela.

Este altimo passo é o mais dificil. Chego a pensar que niao vou conseguir. Preciso praticamente me
jogar para a frente, me obrigar a passar pela porta, a entrar na cela. Quando entro, o ar some do meu
petto.

Ela esta sentada no canto, em uma cadeira de plastico sem arestas, olhando por uma janelinha com
grades pesadas de ferro. Nao se vira quando entramos, mas identifico seu perfil, que esta tocado de leve
pela luz que entra de fora: o pequeno nariz arrebitado, a boca delicada, os cilios longos, a orelha como
uma concha cor-de-rosa e a pequena cicatriz da intervencao embaixo. Seu cabelo é comprido e louro e
val até quase a cintura. Imagino que tenha uns trinta anos.

Ela ¢ bonita.

Ela se parece comigo.

Meu estomago da uma cambalhota.

— Bom dia — diz Jan, bem alto, como se Cassandra nao fosse ouvir se ela ndo falasse assim, mesmo
a cela sendo minima. B pequena demais para nos trés ficarmos ali com conforto, e, apesar de o espago

conter apenas um colchao, uma cadeira, uma pia e um vaso sanitario, parece lotado. — Trouxe uma



pessoa para ver vocé. Surpresa boa, nao acha?

Cassandra nao fala nada e niao da sinal de perceber nossa presenca.

Jan revira os olhos de forma expressiva e diz sinfo muito com os labios. Em voz alta, diz:

— Vamos la. Nio seja rude. Vire-se e diga oi, como uma boa menina.

Cassie se vira, embora seus olhos passem direto por mim e sigam para Jan.

— Posso ganhar uma bandeja, por favor? Perdi o café da manha hoje.

Jan coloca as maos na cintura e diz, em tom exagerado de reprovagao, como se estivesse falando com
uma crianca:

— Isso foi bobagem sua, nao foi?

— Naio estava com fome — diz Cassie simplesmente.

Jan suspira.

— Vocé tem sorte de eu estar de bom humor hoje — responde ela, com uma piscadela. — Vai ficar
bem se eu deixa-la aqui sozinha por um minuto? — Essa pergunta ¢é direcionada a mim.

— Eu...

— Naio se preocupe — prossegue Jan. — Ela ¢ inofensiva. — Ela levanta a voz e assume um tom
alegre forcado: — Ja volto. Seja uma boa menina. Nao perturbe sua visita. — FEla se vira para mim de
novo: — Se houver qualquer problema, aperte o botao de emergéncia ao lado da porta.

Antes que eu possa responder, ela sai para o corredor e fecha a porta. Ougo a tranca deslizar. O
medo me domina, intenso e claro, superando os efeitos abafadores da cura.

Por um momento fico em siléncio, tentando lembrar o que vim dizer. O fato de que a encontrei, a
mulher misteriosa, é avassalador, e de repente nao consigo pensar no que perguntar.

Os olhos dela grudam nos meus. Sao cor de mel e muito limpidos. Inteligentes.

Nao loucos.

— Quem ¢é vocé? — Agora que Jan saiu, a voz dela assume um tom acusatério. — O que esta
tazendo aqui?

— Meu nome ¢ Hana Tate — digo. Inspiro fundo. — Vou me casar com Fred Hargrove sabado que
vem.

O siléncio se estende entre nos. Sinto os olhos dela me avaliando. Eu me obrigo a ficar imovel.

— O gosto dele nao mudou — diz ela, de forma neutra, e se volta para a janela.

— Por favor. — Minha voz falha um pouco. Devia ter trazido agua. — Eu queria saber o que
aconteceu.

As maos de Cassie estdo imoveis no colo. Ela deve ter aperfeicoado essa arte ao longo dos anos: ficar
sentada assim, imovel.

— Eu sou louca — diz ela, sem entonacao na voz. — Nao lhe contaram?

— Nao acredito nisso — retruco, e ¢ verdade. Nao acredito mesmo. Agora que estou falando com
Cassie, tenho certeza de que ela é sa. — Eu quero a verdade.

— Por qué? — Ela se vira para mim de novo. — Por que voceé se importa?

Para que nao acontega comigo; para en impedir. Esse é o verdadeiro motivo, bem egoista. Mas nao posso
dizer isso. Ela nao tem por que me ajudar. Nao somos mais feitos para nos importarmos com estranhos.

Antes que eu consiga pensar em qualquer coisa para dizer, ela ri. E um som seco, como se sua



garganta nao fosse usada ha tempos.

— Voce quer saber o que eu fiz, ndo é? Quer ter certeza de que nao vai cometer 0 MesSmMo erro.

— Nao — digo, apesar de ela estar certa. — Nao ¢ isso que...

— Naio se preocupe — prossegue ela. — Eu entendi. — Um sorriso passa por seu rosto durante um
breve momento. Ela olha para as proprias maos. — Fui pareada com Fred quando tinha dezoito anos.
Nao fui para a universidade. Ele era mais velho. Tiveram dificuldade em encontrar um par para ele. Ele
era exigente; permitiam que fosse, por causa do pai. Todo mundo dizia que eu tinha sorte. — Ela da de
ombros. — Ficamos casados durante cinco anos.

Ela é mais jovem do que eu pensava.

— O que deu errado? — pergunto.

— FEle se cansou de mim — declara ela com firmeza. Seus olhos se dirigem aos meus por um
momento. — E eu era um risco. Sabia demais.

— Como assim um riscor

Quero me sentar na cama; minha cabeca esta estranhamente leve e minhas pernas parecem
impossivelmente distantes. Mas tenho medo de me mexer. Tenho medo até de respirar. A qualquer
segundo ela pode me mandar sair. Nao me deve nada.

Ela nao me da uma resposta direta.

— Sabe o que ele gostava de fazer quando era crianga? Atrafa gatos do bairro para o quintal dele.
Dava leite, atum, ganhava a confianca dos bichos. E entdo os envenenava. Gostava de vé-los morrer.

A cela parece menor do que nunca, abafada e sem ar.

Ela olha para mim de novo. A expressiao calma e firme me desconcerta. Eu me forco a nao desviar o
rosto.

— Ele também me envenenou — afirma ela. — Passei meses doente. Por fim, ele me contou. Ricina
no meu café. O bastante para me manter doente, de cama, dependente. Ele me contou para eu saber do
que era capaz. — Ela faz uma pausa. — Ele matou o préprio pai, sabe.

Pela primeira vez eu me pergunto se talvez ela nao seja louca, afinal. Talvez a enfermeira estivesse
certa, talvez o lugar dela seja mesmo aqui. A ideia ¢é libertadora.

— O pai de Fred morreu durante os Incidentes — observo. — Foi morto por Invalidos.

Ela me olha com pena.

— Eu sei disso. — Como se estivesse lendo minha mente, ela acrescenta: — Tenho olhos e ouvidos.
As enfermeiras falam. E é claro que eu estava na ala antiga quando as bombas explodiram. — Ela olha

para as maos de novo. — Trezentos prisioneiros escaparam. Uns dez foram mortos. Nao tive a sorte de
estar em nenhum dos dois grupos.

— Mas o que isso tem a ver com Fred? — pergunto, minha voz parecendo mais um choramingo.

— Tudo — diz ela. Seu tom endurece. — Fred queria que os Incidentes acontecessem. Queria que
as bombas explodissem. Ele se aliou aos Invalidos, ajudou a planejar tudo.

Nao pode ser verdade. Nao consigo acreditar nela. Nao acredito.

— Isso ndo faz sentido.

— Faz total sentido. Fred deve ter planejado durante anos. Ele trabalhou com a ASD. Eles tiveram

a mesma 1ideia. Fred queria provar que o pai estava errado a respeito dos Invalidos e também queria o



pal morto. Assim, estaria certo e seria o prefeito.

Uma sensacao de choque sobe pela minha espinha quando ela menciona a ASD. Em mar¢o, em uma
manifestacio enorme da América Sem Deliria, em Nova York, Invalidos atacaram e mataram trinta
cidaddos e feriram incontaveis outros. Todo mundo comparou o que aconteceu com os Incidentes, e
durante semanas a seguranc¢a ficou mais rigorosa em todos os lugares: identidades foram verificadas,
veiculos, revistados, houve batidas em casas e as patrulhas nas ruas, dobradas.

Mas outros boatos correram. Algumas pessoas disseram que Thomas Fineman, o presidente da
ASD, sabia de antemiao o que aconteceria e até mesmo permitira. Duas semanas depois, Thomas
Fineman foi assassinado.

Nao sei em que acreditar. Meu peito doi, repleto de um sentimento cujo nome nao consigo lembrar.

— Eu gostava do Sr. Hargrove — diz Cassandra. — Ele sentia pena de mim. Sabia como o filho
era. Ele me visitava com frequéncia depois que Fred mandou me prender. Fred arrumou gente para
declarar que eu estava louca. Amigos. Médicos. Eles me condenaram a vida neste lugar. — Ela indica o
pequeno aposento branco, sua cova. — Mas o Sr. Hargrove sabia que eu nao era louca. Ele me contava
histérias sobre o mundo 14 fora. Encontrou um lugar para minha mae e meu pai morarem em Deering
Highlands. Fred também os queria silenciados. Deve ter pensado que contei a eles... deve ter pensado
que eles sabiam o que eu sabia. — Ela balanca a cabega. — Mas nao contet. Eles ndo sabiam.

Entao os pais de Cassie foram obrigados a ir para Highlands, assim como a familia de Lena.

— Sinto muito — digo.

E a tnica frase que eu consigo falar, mesmo sabendo quanto soa vazia.

Cassle parece nao me ouvit.

— Nagquele dia, o dia da explosio das bombas, o Sr. Hargrove estava me visitando. Ele me trouxe
chocolate. — Ela se vira para a janela. Em que sera que esta pensando? Fica completamente imével de
novo, seu perfil delineado pela luz do sol. — Ouvi dizer que morreu tentando restaurar a ordem. Senti
pena dele. Engracado, nao é? Mas acho que Fred conseguiu pegar nés dois, no final.

— Volteil Antes tarde do que nuncal

A voz de Jan me faz pular. Eu me viro. Ela esta passando pela porta com uma bandeja de plastico
em que ha um copo de plastico com agua e uma pequena tigela de plastico com aveia empelotada. Saio
do caminho quando ela coloca a bandeja na cama. Reparo que os talheres também sio de plastico. E
claro, nao pode haver metal. Tampouco facas.

Entiao me lembro da histéria do homem pendurado pelos cadargos. Fecho os olhos e penso na baia.
A imagem se enche de ondas. Abro os olhos de novo.

— O que acha? — pergunta Jan, com alegria. — Quer comer agorar

— Na verdade, acho que vou esperar — diz Cassie, baixinho. O olhar dela ainda esta voltado para a
janela. — Nao estou mais com fome.

Jan olha para mim e revira os olhos como se dissesse: Gente doida.
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ao perdemos tempo para sair do esconderijo agora que ficou decidido que vamos para

Portland em grupo, para nos juntarmos a resisténcia e somarmos nossa for¢a a dos agitadores.

Alguma coisa grandiosa esta acontecendo, mas Cap e Max se recusam a falar sobre o assunto,
e minha mae alega que eles s6 sabem as linhas gerais do que sera feito. Agora que o muro entre nos ruiu,
ndo estou mais tao resistente a voltar para Portland. Na verdade, uma pequena parte de mim até anseia
por isso.

Minha mae e eu conversamos ao redor da fogueira enquanto comemos; conversamos até tarde da
noite enquanto Julian coloca a cabega para fora da barraca, sonolento e desorientado, e me diz que eu
deveria ir dormir, ou até Grauna nos mandar calar a boca.

Conversamos de manha. Conversamos enquanto caminhamos.

Conversamos sobre como tem sido minha vida na Selva, e a dela também. Ela me conta que estava
envolvida com a resisténcia mesmo quando ainda estava nas Criptas. Havia um agente duplo, um
resistente, um curado que ainda era solidario a causa e trabalhava de guarda na Ala Seis, onde minha
mae ficou presa. Ele levou a culpa pela fuga dela e se tornou prisioneiro.

Eu me lembro dele. Eu o vi encolhido em posi¢ao fetal no canto de uma cela minima. Mas nio
conto isso a minha mae. Nao contei a ela que Alex e eu entramos nas Criptas, porque isso significaria
falar sobre ele. E nao consigo me fazer falar sobre ele; nao com ela, nem com ninguém.

— Pobre Thomas. — Minha mae balang¢a a cabega. — Lutou muito para nos colocar na Ala Seis.
Ele me procurou deliberadamente. — FEla olha para mim de lado. — Conhecia Rachel, sabe, de muito
tempo atras. Acho que sempre se ressentiu por ter que abrir mao dela. Continuou com raiva, mesmo
depois da cura.

Aperto os olhos contra o sol. Imagens ha muito enterradas come¢am a surgir: Rachel trancada no
quarto, recusando-se a sair e a comer; o rosto palido e sardento de Thomas na janela, pedindo que eu o
deixasse entrar; ele agachado na esquina no dia em que arrastaram Rachel para o laboratorio, vendo-a
chutar e gritar e arreganhar os dentes como um animal. Eu devia ter uns oito anos, foi s6 um ano depois
que minha mae morreu — ou melhor, depois que me disseram que ela morreu.

— Thomas Dale — digo de repente. O nome me acompanhou durante todos esses anos.

Minha mae passa a mao distraidamente por um campo de mato alto. No sol, a idade e as rugas no
seu rosto ficam evidentes.

— Eu nem me lembrava dele direito. E, ¢ claro, ele estava muito mudado quando o reencontrei.
Trés, quatro anos tinham se passado. Lembro que o peguei perto de casa uma vez quando voltet cedo do
trabalho. Ele ficou apavorado. Achou que eu o denunciaria. — Ela d4 uma gargalhada. — Isso foi
pouco antes de eu ser... levada.

— E ele ajudou voce.

Tento forcar o rosto dele para a area clara da minha mente, fazer os detalhes surgirem, mas s6 vejo a



figura imunda encolhida no chio em uma cela suja.

Minha mae assente.

— Nao conseguia esquecer o que tinha perdido. Aquilo ficou com ele. Para algumas pessoas, essas
coisas nao vao embora. Sempre pensei que isso tivesse acontecido com seu pal.

— Entao papat fo; curado?

Nao sei por que me sinto tao decepcionada. Nem sequer me lembro do meu pai; ele morreu de
cancer quando eu tinha um ano.

— Foi. — Um musculo salta no maxilar da minha mae. — Mas havia momentos em que eu sentia...
Havia momentos em que parecia que ele ainda conseguia sentir, s6 por um segundo. Talvez fosse so
coisa da minha cabeca. Nao importa. Eu o amava mesmo assim. Ele era muito bom para mim.

Ela coloca a mio no pescogo inconscientemente, como se procurando o colar que usava, o pingente
militar do meu avo, dado a ela por meu pai. Ela o usou para abrir o tinel e fugir das Criptas.

— Seu colar — digo. — Vocé ainda nao se acostumou a ficar sem ele.

Ela se vira para mim e aperta os olhos. Da um sorrisinho.

— Certas perdas a gente nunca supera.

Também conto para minha mae sobre minha vida, em especial o que aconteceu desde que sai de
Portland e como me envolvi com Gratna, Prego e a resisténcia. Uma vez ou outra, relembramos coisas
da época do Antes, do tempo perdido antes de ela ir embora, antes de minha irma ser curada, antes de
eu ser colocada na casa da tia Carol. Mas nao muito.

Como minha mae disse, certas perdas a gente nunca supera.

Certos assuntos permanecem totalmente proibidos de serem mencionados. Ela nio me pergunta o
que me fez atravessar a fronteira, e ndo tomo a iniciativa de contar. Guardo o bilhete de Alex em uma
bolsinha de couro ao redor do pescoco (um presente de mamae, obtido com um mercador no comego
do ano), mas ¢ uma lembranga de uma vida passada, como carregar a foto de alguém que morreu.

E claro que minha mae sabe que encontrei o caminho do amor. De vez em quando, eu a vejo me
observando com Julian. A expressio no rosto dela, de orgulho, dor, inveja e amor misturados, me
lembra que ela nio é apenas minha mae, mas uma mulher que lutou a vida inteira por uma coisa que
nunca vivenciou de verdade.

Meu pai era curado. E ninguém ama, nao inteiramente, se nao for amado também.

Isso me faz sentir dor por ela, um sentimento que odeio e do qual sinto certa vergonha.

Julian e eu reencontramos nosso ritmo. F. como se tivéssemos escorregado pelas dltimas semanas,
pela sombra comprida de Alex, e caido tranquilamente do outro lado. Queremos sempre mais um do
outro. Fico impressionada com cada parte dele de novo: as maos, o jeito baixo e delicado de falar, todas
as risadas diferentes.

A noite, no escuro, nos abracamos. Nos nos perdemos no ritmo da noite, nos pios e gritos e
gemidos dos animais 1a fora. E, apesar dos perigos da Selva e da ameaca constante de reguladores e
Saqueadores, sinto-me livre pela primeira vez no que parece ser uma eternidade.

Certa manha, saio das barracas e vejo que Graina dormiu demais, e que Julian e minha mae é que
estao alimentando o fogo. Eles estio de costas para mim e riem de alguma coisa. Filetes de fumaca

sobem no ar da primavera. Por um momento fico completamente imoével, apavorada, sentindo como se



estivesse a beira de algo fatal: se eu me mover, se der um passo para a frente ou para tras, a imagem vai
se romper no vento e eles vao virar poeira.

E entdo Julian se vira e me ve.

— Bom dia, linda — diz ele.

Seu rosto ainda esta com hematomas e inchado em algumas partes, mas os olhos sao da cor exata do
céu da manha. Quando ele sorri, penso que € a coisa mais bonita que ja vi.

Minha mae pega um balde e se levanta.

— Eu ia tomar banho — comenta ela.

— Eu também — digo.

Quando entro no riacho ainda gelado, o vento faz minha pele se arrepiar. Uma nuvem de andorinhas
voa no céu, a agua tem um leve gosto de areia e minha mae cantarola mais adiante. Isso ndo ¢ de maneira
alguma a felicidade que imaginei. Nao é o que escolhi.

Mas é o bastante. E mais do que o bastante.

Na fronteira de Rhode Island, encontramos outro grupo de mais de vinte pessoas, também a caminho de
Portland. S6 dois nao estao do lado da resisténcia, mas, apesar de nao quererem lutar, ndo ousam ficar
sozinhos. A medida que nos aproximamos da costa, encontramos detritos da vida antiga por todo lado.
Passamos por uma enorme estrutura semelhante a uma colmeia, que Prego identifica como um antigo
edificio-garagem.

Algo naquela estrutura me deixa nervosa. Parece um enorme inseto de pedra, equipado com cerr
olhos. O grupo todo fica em siléncio quando passamos na sombra da construcao. Os pelos na minha
nuca estao arrepiados; sei que ¢ bobagem minha, mas nio consigo afastar a sensagao de que estamos
sendo observados.

Prego, que lidera o grupo, levanta a mao. Todos paramos abruptamente. Ele inclina a cabega,
prestando atencao em alguma coisa. Eu prendo a respiraciao. O ar esta silencioso, exceto pelo habitual
movimento de animais no bosque e o suspiro delicado do vento.

E entdo um leve borrifo de cascalho cai 1a de cima, como se alguém o tivesse empurrado sem querer
com o pé de um dos andares mais altos da garagem.

Imediatamente, tudo é confusao e movimento.

— Abaixem-se, abaixem-se! — grita Max, enquanto todos nos estamos pegando armas, tirando rifles
dos ombros e nos escondendo na vegetagao.

— Coo-ee!

A voz, o grito, nos paralisa. Ergo o rosto para o céu e protejo os olhos do sol. Por um segundo
tenho certeza de que estou sonhando.

Pippa saiu das cavernas escuras da estrutura de colmeia e agora esta de pé em um parapeito banhado
pelo sol, acenando para a gente com um lenco vermelho e sorrindo.

— Pippal — exclama Grauna, a voz estrangulada pela emocao.

S6 entao eu acredito.



— Ei, vocé — grita Pippa.

Aos poucos, atras dela, mais e mais pessoas aparecem: uma massa de pessoas magrelas e
desgrenhadas, escondidas em diferentes andares da garagem.

Quando Pippa chega ao térreo, ela é cercada por Prego, Grauna e Max. Fera também esta vivo; ele
surge 20 sol logo atras de Pippa. E quase demais para acreditar. Por quinze minutos, nio fazemos nada
além de gritar, rir e conversar, e nenhuma palavra dita é compreendida.

Por fim, Max se faz ouvir acima do caos de vozes e gargalhadas:

— O que aconteceu? — Ele esta gargalhando e sem folego. — Disseram que ninguém tinha
conseguido escapar. Que fol um massacre.

Pippa fica séria na mesma hora.

— Foi um massacre — diz ela. — Perdemos centenas. Os tanques chegaram e cercaram o
acampamento. Usaram gas lacrimogéneo, metralhadoras, granadas. Foi um banho de sangue. Os
gritos... — Ela nao termina a frase. — Foi horrivel.

— Como vocés escaparam? — pergunta Gratna. Todos ficamos em siléncio.

Agora parece horrivel que apenas um segundo atras estivéssemos gargalhando, comemorando que
Pippa esteja a salvo.

— Quase nio tivemos tempo — conta Pippa. — Tentamos avisar todo mundo. Mas vocés sabem
como era aquele lugar: o caos. Quase ninguém ouviu.

Atras dela, Invalidos estio saindo ao sol, hesitantes, surgindo da garagem; todos de olhos
arregalados, silenciosos, nervosos, como pessoas que sobreviveram a um furacao e estao surpresas de ver
que o mundo ainda existe. Nao consigo imaginar o que eles testemunharam em Waterbury.

— Como vocés passaram pelos tanques? — pergunta Bel.

Ainda ¢ dificil pensar nela como minha mae quando ela age assim, como uma integrante endurecida
da resisténcia. Por enquanto, fico feliz em permitir que ela tenha essa dupla existéncia: ¢ minha mae as
vezes, e, outras vezes, ¢ lider e lutadora.

— Nos nao fugimos — diz Pippa. — Nao tinha como. A area toda estava tomada de tropas.
Tivemos que nos esconder.

Um espasmo de dor cruza seu rosto. Ela abre a boca como se fosse continuar, mas desiste e volta a
techa-la.

— Onde voces se esconderam? — insiste Max.

Pippa e Fera trocam um olhar indecifravel. Por um momento, penso que Pippa vai se recusar a
responder. Alguma coisa aconteceu no acampamento, alguma coisa que ela nao vai nos contar.

Mas entao ela tosse e volta a fitar Max.

— Primeiro, na margem do rio, antes de os tiros serem disparados — conta ela. — Nao demorou
para os corpos comecarem a cair. Ficamos protegidos debaixo deles depois disso.

— Ah, meu Deus.

Alistar aperta o olho direito com a mao fechada. Parece que vai vomitar. Julian se vira de costas.

— Nao tivemos escolha — afirma Pippa, com a voz grave. — Além do matis, eles ja estavam mortos.
Pelo menos os corpos nao foram desperdigados.

— Estamos felizes por terem sobrevivido — diz Grauna com delicadeza, e coloca a mao no ombro



dela.

Pippa se vira para ela com gratidao, o rosto de repente ansioso, aberto, como o de um filhote.

— Eu pretendia mandar uma mensagem para vocés no esconderijo, mas imaginei que ja tivessem
ido embora — prossegue ela. — Nao queria correr o risco com as tropas na area. Era evidente demais.
Entao, fomos para o norte. Viemos parar aqui na colmeia por um acaso. — Ela indica a enorme
estrutura de estacionamento com o queixo. Parece mesmo uma colmeia gigante agora que ha pessoas nas
sombras, olhando para nds de andares diferentes, surgindo nas areas iluminadas e voltando para a
escuridao. — Conclui que era um bom lugar para nos escondermos por um tempo e esperar que as
coisas se acalmassem.

— Quantos voces sio? — pergunta Prego. Dezenas e dezenas de pessoas desceram e estao de pé um
pouco atras de Pippa, como uma matilha de cdes que foi submetida a maus-tratos e passou fome. O
silencio delas é desconcertante.

— Mais de trezentos — responde Pippa. — Quase quatrocentos.

Um nimero enorme; ainda assim, s6 uma fracio do numero de pessoas acampadas perto de
Waterbury. Por um momento sou tomada de uma faria cega e quente. Querfamos liberdade para amar,
mas fomos transformados em guerreiros, selvagens. Julian chega perto de mim e passa o brago ao redor
do meu ombro, permitindo que eu me apoie nele, como se sentisse o que estou pensando.

— Nao vimos sinal das tropas — diz Gratna. — Meu palpite é que vieram de Nova York. Se
tinham tanques, devem ter usado uma das estradas ao longo do rio Hudson. Com sorte, voltaram para o
sul.

— Missao cumprida — diz Pippa, com amargura.

— Eles nao cumpriram missao nenhuma — retruca minha mae, mas sua voz soa mais suave agora.
— A luta ndo acabou, esta apenas comegando.

— Estamos a caminho de Portland — informa Max. — Temos amigos 14, muitos amigos. Vai haver
vinganca — acrescenta ele, com ferocidade repentina. — Olho por olho.

— E o mundo todo fica cego — diz Coral, baixinho.

Todo mundo se vira para olhar para ela. Ela quase nio falou nada desde que Alex foi embora, e
tenho tomado o cuidado de evita-la. Sinto sua dor como uma presenca fisica, uma energia escura e
sugadora que a consome e cerca, que me deixa com pena e ressentimento. Ela é um lembrete de que
Alex nao era mais meu.

— O que voce disse? — indaga Max, sem disfarcar a agressividade.

Coral desvia o olhar.

— Nada — responde ela. — E uma coisa que ouvi uma vez.

— Nao temos escolha — insiste minha mae. — Se nao lutarmos, seremos destruidos. Nao é questao
de vinganca. — Ela lanca um olhar para Max, e ele resmunga e cruza os bragos. — E questao de
sobrevivéncia.

Pippa passa a mao pela cabeca.
— Meu pessoal esta fraco — diz ela. — HEstamos vivendo de restos, de ratos e do que encontramos
no bosque.

— Vai haver comida no norte — afirma Max. — Suprimentos. Como falei, a resisténcia tem amigos



em Portland.

— Naio set se eles conseguem chegar até 14 — diz Pippa, baixando a voz.

— Vocés também nao podem ficar aqui — observa Prego.

Pippa morde o labio e troca um olhar com Fera. Ele assente.

— Ele tem razao, Pip — diz Fera.

Atras de Pippa, uma mulher fala de repente. Ela esta tio magra que parece esculpida em madeira
velha.

— No6s vamos. — A voz dela é surpreendentemente grave e forte. No rosto afundado e maltratado,
seus olhos brilham como carvoes em brasa. — Vamos lutar.

Pippa solta o ar lentamente. Em seguida, assente.

— Tudo bem, entao — diz ela. — Vamos para Portland.

A medida que nos aproximamos de Portland, conforme a luz e a paisagem vao ficando mais familiares,
tomadas de plantas e cheiros que conheco desde a infancia, de minhas lembrancgas mais antigas, comego
a fazer meus planos.

Nove dias depois que saimos do esconderijo, em quantidade bem menor, temos um vislumbre de
uma das cercas da fronteira de Portland. S6 que agora nio é mais uma cerca. E um enorme muro de
cimento, um peda¢o de pedra sem rosto, tingido de cor-de-rosa pela luz do amanhecer.

Levo um susto tao grande que paro.

— Mas o que...?

Max, que esta andando atras de mim, precisa desviar no ultimo segundo.

— Construcao nova — comenta ele. — Controle mais acirrado da fronteira. Controle mais acirrado
para todos os lados. Portland quer ser um exemplo. — Fle balanga a cabega e murmura alguma coisa.

Essa imagem, a visio de um muro recém-erigido, faz meu coracao disparar. Sai de Portland ha
menos de um ano, mas a cidade ja mudou. Sou tomada de um medo de que tudo vai estar diferente do
outro lado do muro. Talvez eu nao reconheca nenhuma das ruas. Talvez ndo consiga chegar a casa de tia
Carol.

Talvez nao consiga encontrar Grace.

E impossivel nio se preocupar com Hana também. Onde sera que ela vai estar quando comegarmos
a entrar em Portland? Nos, os parias, os filhos prodigos, como os anjos que, segundo a Shhh, foram
expulsos do Parafso por espalharem a doenca, expulsos por um deus furioso.

Mas lembro a mim mesma de que Hana, a Hana que conheci e amei, agora nao existe mais.

— Naio estou gostando disso — digo.

Max se vira para olhar para mim, um canto da boca elevado em um semissortiso.

— Naio se preocupe — diz ele. — Nao vai ficar de pé por muito tempo. — E da uma piscadela.

Sim, mais explosoes. Faz sentido. Precisamos, de alguma forma, colocar uma grande quantidade de
gente dentro de Portland.

Um assobio alto e agudo perturba o siléncio da manha. Fera. Ele e Pippa estio seguindo na frente



do grupo hoje, observando a periferia da cidade, procurando outros Invalidos, sinais de um
acampamento ou um lar. Seguimos o som. Estamos andando desde meia-noite, mas agora encontramos
energia renovada e seguimos mais depressa do que durante toda a madrugada.

As arvores nos deixam em uma grande clareira. A vegetacao foi aparada, e uma viela verde comprida
e bem-cuidada segue por uns quatrocentos metros, repleta de trailers apoiados em blocos de cimento e
pedacos de concreto, assim como bases enferrujadas de caminhoes, barracas e cobertores pendurados em
galhos de arvores para formar barracas improvisadas. As pessoas ja estio perambulando pelo
acampamento, ¢ o ar tem cheiro de madeira sendo queimada.

Fera e Pippa estao de pé um pouco distantes, conversando com um homem alto de cabelo cor de
areia em frente a um trailer.

Grauna e minha mae comecam a levar o grupo para a clareira. Fico onde estou, grudada no chao.
Julian, ao perceber que nao estou atras deles, volta e vai até mim.

— O que foi? — pergunta ele.

Seus olhos estao vermelhos. Ele anda fazendo mais do que quase todo mundo: explorando,
coletando comida, vigiando enquanto o resto do grupo dorme.

— Eu... Eu sei onde estamos — digo. — Ja estive aqui antes.

Nao digo com Alex. E nem preciso. Os olhos de Julian tremem de leve.

— Venha — diz ele.

Sua voz esta tensa, mas ele pega minha mao. As suas estdo cheias de calos, mas ainda assim tém a
pele delicada.

Por instinto, observo a fileira de trailers tentando encontrar o que Alex e eu tomamos como nosso.
Mas isso foi no verdo passado, no escuro, e eu estava apavorada. Nao me lembro de caracteristica
nenhuma do veiculo exceto pelo teto de lona de plastico, que nao é discernivel de onde estou.

Sinto uma pontada de esperanca. Talvez Alex esteja aqui. Talvez tenha voltado para um local
tamiliar.

O homem de cabelo cor de areia esta conversando com Pippa.

— Vocés chegaram bem na hora — diz ele. E um sujeito bem mais velho do que aparentou de
longe: tem pelo menos uns quarenta anos, embora seu pescogo nao tenha a marca. Obviamente ele nao
passou muito tempo na Zumbilandia. — O show sera amanha ao meio-dia.

— Amanha? — repete Pippa. Ela e Prego trocam um olhar. Julian aperta minha mao. Sinto uma
pulsacao de ansiedade. — Por que tao cedo? Se tivéssemos mais tempo para planejar. ..

— E mais tempo para comer — interrompe Graina. — Metade de nosso pessoal esta praticamente
passando fome. Essas pessoas nao vao conseguir lutar direito.

O homem de cabelo cor de areia abre as maos.

— Nao foi decisaio minha. Estamos nos coordenando com os amigos do outro lado. Amanha ¢
nossa melhor chance de entrar. Boa parte da seguranca vai estar ocupada, porque vai haver um evento
publico perto dos laboratérios. Eles serdo atastados dos muros para garantir a protegao la.

Pippa esfrega os olhos e suspira.

— Quem vai primeiro? — pergunta minha mae.

— Ainda estamos acertando os detalhes — responde ele. — Nao sabiamos se a Resisténcia tinha



espalhado a mensagem, se podiamos esperar ajuda.

Quando fala com minha mae, a atitude dele muda inteiramente: ele fica mais formal e mais
respeitoso. Vejo seus olhos passarem pela tatuagem no pescogo dela, a marca de ex-prisioneira das
Criptas. Fica claro que ele sabe o que significa, mesmo nao tendo morado em Portland.

— Agora vocé tem ajuda — diz minha mae.

O homem de cabelo cor de areia olha para nosso grupo. Mais e mais pessoas surgem do bosque,
entrando na clareira, se amontoando na luz fraca da manha. Ele tem um leve sobressalto, como se s
agora tivesse notado a quantidade.

— Quantos voces sao? — pergunta ele.

Grauna sorri e mostra todos os dentes.

— O suficiente — diz ela.
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casa dos Hargrove esta tomada de luz. Quando nosso carro se aproxima, tenho a impressao de

que é um enorme barco branco em terra firme. Em cada janela hda uma lampada acesa; as

arvores no jardim foram cobertas de pequenas luzes brancas e o telhado também esta cheio
delas.

E claro que as luzes nio sdo comemoragio. Sio uma declaracio de poder. Vamos ter, controlar,
possuir, até desperdicar, e os outros vao murchar no escuro, suar no verao, congelar assim que o tempo
mudar.

— Nao acha lindo, Hana? — indaga minha mae quando servigais de terno preto se materializam da
escuridao e abrem a porta do carro.

Eles recuam um passo e esperam de maos cruzadas, em uma postura respeitosa, atenta, silenciosa.
Coisa de Fred, provavelmente. Lembro-me dos dedos dele apertando meu pescoco. Vo ainda vai
aprender a sentar quando en mandar. ..

E da frieza na voz de Cassandra, da resignacao nos olhos dela. Ef envenenava gatos quando era crianca.
Gostava de vé-los morrer.

— Lindo — confirmo.

Ela se vira para mim no meio do ato de botar as pernas para fora do carro e franze a testa de leve.

— Voce esta muito quieta hoje.

— Cansada — digo.

Os ultimos dez dias passaram tao rapido que nem consigo me lembrar de cada um deles. Tudo se
mistura e assume o tom cinza de um sonho confuso.

Amanha eu me caso com Fred Hargrove.

O dia todo me senti como um sonambulo, vi meu corpo se mover e sorrir e falar, se vestir e passar
creme e perfume, descer a escada até o carro e agora subir o caminho de pedras até a entrada da casa de
Fred.

Veja Hana andar. Veja Hana entrar no saguio, piscando por causa da forte luz. HA um candelabro
espalhando raios de luz como um arco-iris pela parede, lampadas lotando a mesa do corredor e as
estantes, velas queimado em casticais de metal. Veja Hana entrando na sala lotada, com cem rostos
luminosos e enormes se virando para olhar para ela.

— Af esta elal

— La vem a noiva...

— E a Sra. Tate.

Veja Hana dizer oi, acenar e assentir, apertar maos € Sorrir.

— Hanal Bem na hora! Eu estava elogiando vocé.

Fred vem atravessando a sala a passos largos, sorrindo, seus mocassins afundando silenciosamente

no tapete grosso.



Veja Hana dar o braco para seu quase marido.

Fred se inclina e sussurra:

— Voceé esta muito bonita. — E também: — HEspero que tenha levado nossa conversa a sério.

Ao dizer isso, ele belisca meu braco com for¢a na parte carnuda acima do cotovelo. Ele da o outro
braco para minha mae e entramos na sala. A multiddo se abre para nés em um som de seda e linho. Fred
me guia em meio as pessoas, fazendo uma pausa para conversar com as figuras importantes do governo
local e com seus principais benfeitores. Escuto e dou risada nos momentos certos, mas o tempo todo
sinto como se estivesse sonhando.

— Ideia brilhante, prefeito Hargrove. Eu estava dizendo a Ginny agora mesmo...

— E por que eles deveriam ter luz? Por que deveriam receber qualquer coisa de nos?

— ...acabar logo com o problema.

Meu pai ja esta aqui. Vejo que esta conversando com Patrick Riley, o homem que assumiu a América
Sem Deliria depois que Thomas Fineman foi assassinado, no més passado. Riley deve ter vindo de Nova
York, onde fica o quartel-general do grupo.

Penso no que Cassandra me contou, que a ASD trabalhava com os Invalidos, que Fred também ja
tez isso, que os dois ataques foram planejados, e sinto que estou ficando louca. Nao sei mais em que
acreditar. Talvez me tranquem nas Criptas com Cassandra e tirem os cadarcos dos meus sapatos.

Tenho que sufocar uma vontade repentina de gargalhar.

— Com licenca — digo assim que o toque de Fred no meu cotovelo afrouxa e vejo uma
oportunidade de fugir. — Vou pegar uma bebida.

Fred sorri para mim, embora seus olhos tenham um ar sombrio. O aviso é claro: Comporte-se.

— E claro — assente ele com leveza.

Ele segue adiante; as pessoas o envolvem e o bloqueiam de vista.

Uma mesa coberta por uma toalha de linho foi montada em frente aos janeloes, que dao para o
gramado bem-cuidado dos Hargrove e para os canteiros impecaveis, onde as flores foram organizadas
por altura, tipo e cor. Peco agua e tento chamar o minimo de atencdo possivel na esperanga de evitar
conversas por pelo menos alguns minutos.

— Ali esta elal Hanal Lembra-se de mim?

Do outro lado da sala, Celia Briggs, que esta ao lado de Steven Hilt em um vestido que faz parecer
que ela caiu por acidente em uma pilha enorme de chiffon azul, esta tentando atrair minha atencao
desesperadamente. Desvio o olhar e finjo que niao vi. Quando ela comeca a vir na minha diregao,
puxando Steve pela manga, fujo para o corredor e sigo as pressas para os fundos da casa.

Sera que Celia sabe o que aconteceu no verao passado? Que Steve e eu respiramos na boca um do
outro e deixamos que sentimentos passassem por nossas linguas? Talvez Steven tenha contado a ela.
Talvez eles riam disso agora, agora que estamos todos em seguran¢a do outro lado daquelas noites
agitadas e assustadoras.

Sigo para a varanda cercada de tela nos fundos da casa, mas 12 também esta cheio de gente. Quando
estou prestes a passar pela cozinha, escuto a voz da Sra. Hargrove:

— Pegue aquele balde de gelo, por favor. Nao tem quase mais nada no bar.

Na esperanca de evita-la, entro no escritério de Fred e fecho a porta. A Sra. Hargrove so6 iria me



levar com firmeza de volta a festa, de volta a Celia Briggs e para a sala cheia daqueles dentes. Fico
encostada na porta e expiro lentamente.

Meus olhos pousam no unico quadro da sala: o homem, o cacador e as carcagas.

S6 que desta vez nao desvio o olhar.

Tem alguma coisa errada com o cagador. Ele esta bem-vestido demais, com um terno antiquado e
botas engraxadas. De forma inconsciente, avanco dois passos, horrorizada e incapaz de afastar o olhar.
Os animais pendurados nos ganchos nao sio animais.

Sao mulheres.

Cadaveres, corpos humanos, pendurados no teto e empilhados no piso de marmore.

Ao lado da assinatura do artista, ha uma pequena nota pintada: O Mito do Barba Azul, ou Os Perigos da
Desobediéncia.

Sinto uma necessidade que nao consigo identificar exatamente: de falar, ou gritar, ou correr. Mas s6
me sento na cadeira de couro de costas retas atras da escrivaninha, me inclino para a frente, apoio a
cabeca nos bracos e tento lembrar como se chora. Mas nio vem nada além de um soluco leve na
garganta e uma dor de cabega.

Nao set ha quanto tempo estou sentada ali quando percebo uma sirene se aproximando. E entao a
sala é invadida por cores, brilhos vermelhos e brancos que entram de forma intermitente pela janela. Mas
as sirenes ainda estdo tocando, e percebo que estao em todo lugar, perto e longe, algumas gritando baixo
e outras mais altas do que um eco.

Tem alguma coisa errada.

Vou para o corredor na mesma hora em que varias portas batem ao mesmo tempo. O murmurio de
conversas ¢ a musica devem ter parado. Escuto pessoas gritando umas com as outras. Fred aparece no
corredor e vem depressa na minha dire¢cao, um pouco depois de eu ter fechado a porta do escritorio.

Ele para quando me vé.

— Onde voceé estava? — pergunta ele.

— Na varanda — digo. Meu coragao bate com for¢a. — Eu precisava de ar.

Ele abre a boca, mas minha mae surge no corredor com o rosto palido.

— Hana — diz ela. — Af esta voce.

— O que aconteceu? — pergunto.

Mais e mais pessoas estdo saindo da sala: reguladores de uniformes engomados, os guarda-costas de
Fred, dois policiais com expressoes solenes e Patrick Riley, tentando vestir o blazer. Celulares estao
tocando, e explosoes de estatica de walkie-talkies invadem o corredor.

— Houve um problema no muro da fronteira — informa minha mae, desviando o olhar com
nervosismo para Fred.

— Resistentes.

E, pela expressao dela, vejo que meu palpite esta certo.

— Foram mortos, é claro — diz Fred em voz alta, para que todos possam ouvir.

— Quantos eram? — pergunto.

Fred se vira para mim enquanto enfia os bragos no paletd, que um regulador de rosto cinzento

acabou de entregar a ele.



— Isso importa? Ja resolvemos o problema.

Minha mae me langa um olhar e balanca a cabeca de leve.

Atras dele, um policial murmura no walkie-talkie.

— Ok, ok, estamos a caminho.

— Pronto? — pergunta Patrick Riley a Fred.

Ele assente. Seu celular entdo comeca a tocar. Ele o tira do bolso e o silencia.

— Merda. E melhor irmos logo. Os telefones do escritério devem estar enlouquecidos.

Minha mie passa o braco a0 redor dos meus ombros. Fico momentaneamente sobressaltada. F raro
nos tocarmos assim. Ela deve estar mais preocupada do que parece.

— Venha — diz ela. — Seu pai esta nos esperando.

— Para onde vamos? — pergunto.

Ela ja esta me guiando para a frente da casa.

— Para casa — responde ela.

La fora, os convidados ja estio se aglomerando. Entramos na fila para esperar por nosso carro.
Vemos pessoas se empilhando em sedas, mulheres de vestido longo se espremendo umas em cima das
outras nos bancos traseiros. E 6bvio que ninguém quer andar pelas ruas, que agora estio tomadas pelos
sons distantes de sirenes.

Meu pai acaba indo na frente com Tony. Minha mae e eu nos esprememos no banco de tras com o
Sr. e a Sra. Brande, que trabalham no Departamento de Sanitizagdo. Normalmente a Sra. Brande nao
consegue calar a boca (minha mae sempre especulou se a cura nao a deixou sem autocontrole verbal),
mas hoje seguimos em siléncio. Tony vai mais rapido do que o habitual.

Comega a chover. Os postes de luz desenham nas janelas auréolas incompletas de luz. Agora, alerta
pelo medo e pela ansiedade, nao acredito em como fui burra. Tomo uma decisio repentina: nao vou
mais a Deering Highlands. F perigoso demais. A familia de Lena nio é problema meu. J4 fiz tudo que
posso fazer.

A culpa ainda esta aqui, apertando minha garganta, mas engulo-a em seco.

Passamos por mais um poste de luz, e a chuva nas janelas forma dedos compridos, mas logo o carro
¢ novamente envolto em escuridao. Penso ver pessoas se movendo no breu, indo até o carro seguinte,
rostos surgindo das sombras. Por um segundo, quando passamos debaixo de outro poste, vejo uma
pessoa encapuzada emergindo do bosque que termina ao lado da rua. Nossos olhos se encontram. Soltc
um breve grito.

Alex. E Alex.

— O que foi? — pergunta minha mae, com voz tensa.

— Nada, eu... — Quando me viro, ele sumiu. Entdo tenho certeza de que foi s6 imaginac¢ao minha.
S6 pode ter sido imaginagao minha. Alex estd morto; foi preso na fronteira e nunca chegou a Selva.
Engulo em seco. — Pensei ter visto alguma coisa.

— Nao se preocupe, Hana — diz minha mae. — Estamos em plena seguranc¢a aqui no carro. —
Mas ela se inclina para a frente e diz com voz tensa para Tony: — Vocé nao pode ir mais rapido?

Penso no muro novo, iluminado por uma luz que gira, manchado de vermelho, de sangue.

E se houver mais? E se eles estiverem vindo atrds de nis?



Tenho uma visao de Lena se movendo 14 fora, andando sorrateiramente pelas ruas, agachada entre as
sombras, segurando uma faca. Por um momento meus pulmées param de funcionar.

Mas nao. Ela nao sabe que fui eu que entreguei Alex e ela. Ninguém sabe.

Além do mais, ela deve estar morta.

E, mesmo se nio estiver, mesmo que por algum milagre tenha sobrevivido a fuga e esteja vivendo
aos trancos e barrancos na Selva, ela jamais se juntaria aos resistentes. Jamais seria vingativa dessa forma.
Nao Lena, que praticamente desmaiava quando furava um dedo, que nao conseguia nem inventar uma
mentira para o professor para justificar um atraso. Ela nio teria estbmago para isso.

Teria?
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planejamento segue até tarde da noite. O homem de cabelo cor de areia, que se chama Colin,

permanece dentro de um dos trailers, com Fera e Pippa, Gratna e Prego, Max, Cap, minha

mae e alguns outros que escolheu no grupo dele. Ele designa um guarda para cuidar da porta;
a reuniao ¢é so para convidados. Sei que tem alguma coisa grande acontecendo; tdo grande, ou mesmo
maior, do que os Incidentes que destruiram parte do muro externo das Criptas e explodiram uma
delegacia policial. Pelas dicas que Max deixou escapar, entendo que essa nova rebelido nao se limita a
Portland. Assim como nos Incidentes anteriores, em todas as cidades por todo o pais ha simpatizantes e
Invalidos reunidos, canalizando sua raiva e energia para demonstrar resisténcia.

A certa altura, Max e Grauna saem do trailer para urinar no bosque. Os dois tém o rosto tenso e
sério, mas, quando imploro a Grauna para me deixar participar da reunido, ela me dispensa.

— Va dormir, LLena — ordena ela. — Esta tudo sob controle.

Deve ser quase meia-noite; Julian esta dormindo ha horas. Nao consigo me imaginar deitada agora.
Sinto como se meu sangue estivesse cheio de milhares de formigas; meus bragos e pernas estao latejando,
cocando para se mover, para fager alguma coisa. Ando em circulos para tentar afastar o sentimento,
furiosa: irritada com Julian, com Gratna, pensando em todas as coisas que eu gostaria de dizer a ela.

Fui eu quem tirou Julian do subterraneo. Fui eu quem arriscou a vida para entrar em Nova York e
salva-lo. Fui eu quem entrou em Waterbury; fui eu quem descobriu que Fé era uma fraude. E agora
Graina me manda ir para cama, como se eu fosse uma menininha de cinco anos que se comportou mal.

Miro na caneca de metal que esta meio enterrada nas cinzas, na beirada de uma fogueira apagada, e
vejo-a voar seis metros até bater na lateral de um trailer.

— Pare com isso! — grita um homem.

Mas nao ligo se o acordei. Nao ligo se acordar a porcaria do acampamento inteiro.

— Nao consegue dormir?

Eu me viro de subito, sobressaltada. Coral esta sentada um pouco atras de mim, os joelhos contra o
peito, ao lado dos restos de outra fogueira ja quase apagada. De vez em quando ela mexe nas cinzas com
uma vara, sem muito entusiasmo.

— O1 — digo com cautela. Desde que Alex foi embora, ela ficou quase completamente muda. —
Nao tinha visto voce.

Ela olha nos meus olhos e abre um sorriso débil.

— Também nao consigo dormir.

Apesar de eu ainda estar agitada, a sensacao de estar de pé acima dela é estranha, entdo me sento em
um dos troncos enegrecidos pela fumaga que envolvem a fogueira.

— Esta preocupada com amanha?

— Na verdade, ndo. — Ela cutuca o fogo de novo e o vé aumentar por um momento. — Para mim
nao importa.



— O que quer dizer?

Olho para ela com atencao pela primeira vez em uma semana; venho evitando-a sem saber por que.
Tem alguma coisa tragica e vazia nela agora. Sua pele palida parece uma casca, vazia e seca.

Ela da de ombros e mantém os olhos nas brasas.

— Quero dizer que nio tenho mais ninguém.

Engulo em seco. Eu estava querendo conversar com ela sobre Alex, pedir desculpas de alguma
forma, mas as palavras nunca vinham. Mesmo agora, crescem e grudam na minha garganta.

— Escute, Coral. — Respiro fundo. Fat. Apenas fale. — Sinto muito por Alex ter ido embora. Eu
sei... Sei que deve ter sido dificil para voceé.

Af esta: a admissao falada de que ele era dela. Assim que as palavras saem da minha boca, sinto-me
estranhamente murcha, como se elas tivessem estado ali, inchadas e infladas no meu peito, o tempo todo.

Pela primeira vez desde que me sentei, ela olha para mim. Nao sei definir a expressio em seu rosto.

— Tudo bem — diz ela por fim, voltando a olhar para o fogo. — Ele ainda estava apaixonado por
VOCE mesmo.

E como se ela tivesse dado um soco no meu estomago. De repente, ndo consigo respirar.

— Do que... Do que vocé esta falando?

Ela retorce a boca em um sortiso.

— Estava. Era 6bvio. Mas ndao tem problema. Ele gostava de mim e eu gostava dele. — Ela balanca
a cabe¢a. — Eu ndo estava mesmo falando de Alex quando disse que nio tenho mais ninguém. Estava
talando de V6 e do resto do grupo. Meu povo. — Ela joga a vareta e abraca os joelhos com mais forca
contra o peito. — E estranho isso sé estar me atingindo agora, nio é?

Apesar de eu ainda estar perplexa pelo que ela acabou de dizer, consigo me controlar. Estico a mao
e toco em seu cotovelo.

— Ei — digo. — Vocé tem a nés. Somos seu povo agora.

— Obrigada. — Ela dirige os olhos para os meus de novo. For¢a um sorriso. Inclina a cabeca e me
analisa por um instante. — Entendo por que ele amava voce.

— Coral, vocé esta enganada... — comego.

Mas naquele momento ouvimos um passo as N0ssas costas.

— Pensei que tivessem ido dormir horas atras — diz minha mae.

Coral se levanta e bate a terra da calga, um gesto nervoso, ja que estamos todos cobertos de terra,
cheios de sujeira, que penetrou desde nossas palpebras até nossas unhas.

— Ja estava indo — diz ela. — Boa noite, Lena. E... obrigada.

Antes que eu possa responder, ela gira e sai andando para o lado sul da clareira, onde esta a maior
parte do nosso grupo.

— Ela parece ser uma menina meiga — observa minha mae, sentando-se no tronco que Coral
liberou. — Meiga demais para a Selva.

— Ela passou quase a vida toda aqui. — Nao consigo deixar a acidez longe da minha voz. — E sabe
lutar muito bem.

Minha mae me encara.

— Tem alguma coisa errada?



— O que esta errado é que nao gosto de ficar no escuro. Quero saber qual é o plano para amanha.

Meu coragao esta batendo com forga. Sei que nio estou sendo justa com minha mae, nao é culpa
dela eu nao ter permissdao para participar do planejamento. Mas sinto vontade de gritar. As palavras de
Coral soltaram alguma coisa dentro de mim, e sinto essa coisa chacoalhando no peito, golpeando meus
pulmoes. Ek ainda estava apaixonado por voce.

Nio. E impossivel; ela entendeu tudo errado. Alex nunca me amou. Ele me disse isso.

Minha mae assume um ar sério.

— Lena, vocé precisa me prometer que vai ficar aqui no acampamento amanha. Vocé precisa me
prometer que nao vai lutar.

Agora é minha vez de encara-la.

— O qué?

Ela passa a mao pelo cabelo, e parece que uma corrente elétrica passou por ele.

— Ninguém sabe exatamente o que encontraremos do outro lado do muro. As forcas de seguranca
sa0 estimativas, e nao temos certeza de quanto apoio nossos amigos de Portland reuniram. Eu pedi um
adiamento, mas fui voto vencido. — Ela balanca a cabeca. — E perigoso, Lena. Nao quero que voce
faca parte disso.

A tal coisa solta no meu peito, a raiva, a tristeza de perder Alex, e, mais do que tudo, a tristeza por
essa vida montada com restos e trapos e palavras ditas parcialmente e promessas que nao sao cumpridas,
explode de repente.

— Vocé ainda nao entendeu, nao é? — Estou praticamente tremendo. — Nao sou mais crianca. Eu
cresci. Cresci sem vocé. E vocé nao pode me dizer o que fazer.

Espero que ela reaja, mas ela s6 suspira e olha para o brilho laranja enfumacado ainda no meio das
cinzas, como um por do sol enterrado.

— Voce se lembra da Historia de Salomao? — pergunta ela, abruptamente.

As palavras dela sdo tao inesperadas que, por um momento, nao consigo falar. S6 consigo assentir.

— Entao me conte — diz ela. — Conte aquilo de que vocé se lembra.

O bilhete de Alex, ainda dentro da bolsinha no meu pescogo, também parece estar pegando fogo,
queimando meu peito.

— Duas maes estao brigando por uma crianca — digo hesitante. — Elas decidem cortar o bebé no
meio. O rei decreta o corte.

Minha mae balanca a cabeca.

— Nao. Essa ¢ a versao revisada, é a historia que aparece na $Shbh. Na histéria verdadeira, as maes
nao cortam o bebé no meio.

Fico muito parada, quase com medo de respirar. Sinto como se estivesse na beira de um precipicio,
quase compreendendo, mas nao tenho certeza de que quero saber.

— Na histoéria verdadeira — prossegue minha mae —, o rei Salomao decide que o bebé deve ser
cortado no meio. Mas é apenas um teste. Uma das maes concorda; a outra diz que abre mao do bebé. Ela
nao quer que a crianga seja ferida. — Minha mae olha para mim. Mesmo no escuro, vejo que os olhos
dela brilham, que a claridade nunca sumiu. — E assim que o rei identifica a mae verdadeira. Ela esta

disposta a sacrificar sua vontade, sacrificar sua felicidade, para salvar o bebe.



Fecho os olhos e vejo brasas queimando por tras das palpebras: um amanhecer vermelho-sangue,
fumaca e fogo, Alex atras das cinzas. De repente eu sei. Entendo o significado do bilhete.

— Nao estou tentando controlar vocé, Lena — diz minha mae, baixinho. — S6 quero que fique em
seguranca. . o que eu sempre quis.

Abro os olhos. A lembranca de Alex atras da cerca enquanto um enxame preto se aproxima vai
diminuindo.

— E tarde demais. — Minha voz soa oca, parece que pertence a outra pessoa. — As coisas que eu
vi... as coisas que perdi... vocé nunca vai entender.

E o mais perto que ji cheguei de falar sobre Alex. Felizmente, ela nio procura saber mais. Apenas
assente.

— Estou cansada.

Fico de pé. Meu corpo também nao ¢ familiar; é como se eu fosse uma marionete que comegou a
descosturar. Alex se sacrificou uma vez para que eu vivesse e fosse feliz. Agora, se sacrificou de novo.

Como fui burra. E ele foi embora; nao tenho como procura-lo e dizer que sei e entendo.

Nao tenho como contar a ele que ainda o amo.

— Vou dormir um pouco — digo a ela, evitando seus olhos.

— Acho uma boa ideia.

Ja comecel a me afastar quando ela me chama. Eu me viro. A fogueira se apagou por completo, e o
rosto dela foi engolido pela escuridao.

— Vamos para o muro ao amanhecer — diz ela.



@yﬂq

ao consigo dormir.
Amanha deixarei de ser eu mesma. Andarei pelo tapete branco, ficarei de pé sob o toldo
branco e farei juras de lealdade e futuro. Depois, pétalas brancas cairdo sobre mim, jogadas
pelos padres, pelos convidados, pelos meus pais.
Vou renascer: vazia, limpa, sem fei¢oes, como o mundo depois de uma tempestade de neve.
Fico acordada a noite toda. Vejo o amanhecer surgir aos poucos no horizonte e tocar o mundo com

sua luz branca.
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stou no meio de uma multidao, vendo duas criangas brigarem por um bebé. Elas fazem cabo de

guerra, puxam o bebé com violéncia para a frente e para tras, e ele é azul, e sei que o estdao

sacudindo até a morte. Estou tentando passar por entre as pessoas, sO que cada vez surge mais
gente a0 meu redor, bloqueando meu caminho e me impedindo de avancar. De repente, como eu temia,
o bebé cai. Ele bate no asfalto e se parte em mil pedagos, como uma boneca de porcelana.

Agora todas as pessoas sumiram. Hstou sozinha em uma estrada. A minha frente, uma garota de
cabelo comprido e embaragado esta debrucada sobre a boneca estilhacada, juntando os cacos com
dificuldade, cantarolando baixinho. O dia esta claro e perfeitamente parado. Cada passo meu soa como
um tiro, mas a menina s6 olha para mim quando paro bem em frente a ela.

Quando ela olha, vejo que é Grace.

— Esta vendo? — diz ela, estendendo a boneca para mim. — Eu consertei.

E vejo que o rosto da boneca é o meu, coberto de milhares de pequenas rachaduras e fissuras.

Grace aninha a boneca nos bracos.

— Acorde, acorde — cantarola ela.

— Acorde.

Abro os olhos. Minha mae esta de pé ao meu lado. Eu me sento. Sinto o corpo rigido, e mexo os
dedos das maos e dos pés para recuperar as sensacoes. O ar esta tomado pela neblina e o céu apenas
comega a clarear. O chio esta coberto de gelo, que penetrou no meu cobertor enquanto eu dormia, e o
vento tem um trago intenso e matinal. Ha bastante movimentacao pelo acampamento. Ao meu redor, as
pessoas nao param de se mexer e se levantar, andando como sombras pela semiescuridao. Fogueiras
ganham vida, e de vez em quando ouco trechos de conversas, ordens gritadas.

Minha mae estica a mao e me ajuda a me levantar. Por mais incrivel que pareca, ela tem um aspecto
descansado e alerta. Bato os pés no chao para tirar a rigidez das pernas.

— O café vai fazer seu sangue correr — diz ela.

Nao me surpreendo ao ver Gratna, Prego, Pippa e Fera ja acordados. Estio com Colin e mais umas
dez pessoas perto de uma das fogueiras maiores. Conversam em voz baixa, sua respiragio formando
nuvens no ar. Vejo uma chaleira de café no fogo. A bebida é amarga e cheia de graos, mas esta quente.
Comego a me sentir melhor e mais desperta apds poucos goles. Mas nao consigo comer nada.

Grauna ergue as sobrancelhas quando me vé. Minha mae faz um sinal para ela, um gesto de
resignacao. Gradna se vira para Colin.

— Tudo bem — diz ele. — Como falamos ontem a noite, vamos entrar na cidade em trés grupos. O
primeiro grupo vai daqui a uma hora, explora e faz contato com os nossos amigos. A forca principal s6
entra em acao depois do estouro do meio-dia. O terceiro grupo vai logo depois e segue direto para o
alvo...

— Fi. — Julian se aproxima por tras de mim. Os olhos dele ainda estdo inchados, tipico de quem



acabou de acordar, e seu cabelo esta todo embaracado. — Senti sua falta ontem a noite.

Ontem nao consegui me deitar ao lado de Julian, entdo encontrei um cobertor livre e fiz minha
cama a céu aberto, ao lado de cem outras mulheres. Fiquei um bom tempo observando as estrelas, me
lembrando da primeira vez que pisei na Selva, com Alex: ele me levou até um dos trailers e desenrolou a
lona que servia de teto, para vermos o céu.

Tanta coisa ficou sem ser dita entre nés. Esse é o perigo ¢ a beleza da vida sem a cura. Sempre ha
confusdo e emaranhado, e o caminho nunca esta limpo.

Julian estica a mao para me tocar, mas dou um passo para tras.

— Eu estava com dificuldade para dormir — digo. — Nao queria acordar voce.

Julian franze a testa. Nao consigo encara-lo. Na ultima semana, aceitei que nunca vou amar Julian
tanto quanto amei Alex. Mas agora essa ideia é opressiva, como um muro entre nés. Nunca vou ama-lo
como amo Alex.

— O que voce tem? — Julian esta me observando com desconfianca.

— Nada — respondo, e repito: — Nada.

— Aconteceu alguma ...? — comeca ele, mas Gradna se vira e o olha com raiva.

— O Juba — diz ela, usando o apelido que ela inventou para ele, e que é como o chama quando
esta irritada. — Nao ¢ hora de bater papinho, tudo bem? Cale a boca ou dé o fora.

Julian nao diz mais nada. Desvio o olhar para Colin, e Julian nio tenta me tocar ou chegar perto de
mim. O céu agora esta riscado por longos filamentos alaranjados e vermelhos, como os tenddes de uma
agua-viva gigantesca, flutuando em um oceano branco-leitoso. A névoa sobe; a terra comega a despertar.
Portland também deve estar despertando.

Colin nos conta o plano.
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a minha derradeira manha como Hana Tate, tomo meu café na varanda, sozinha.
Eu tinha planejado dar uma udltima volta de bicicleta, mas ja ndo me resta a menor
esperanca de fazer isso, nao depois do que aconteceu ontem a noite. As ruas vao estar lotadas
de policiais e reguladores. Vou precisar mostrar meus papéis e enfrentar perguntas que nao posso
responder.

Entao, sento-me no balanco da varanda e me consolo com os ruidos ritmicos. O ar ainda esta
parado, frio e cinza e com textura de sal. Percebo que sera um dia perfeito, sem nuvens e claro. De vez
em quando uma gaivota da um grito agudo. Fora isso, esta tudo silencioso. Aqui nao ha alarmes, nem
sirenes, nem sinal da perturbacao da noite passada.

Mas no centro sera diferente. Havera barricadas e verificagdes de segurancga, seguranca reforcada no
novo muro. Lembro-me de repente do que Fred me contou uma vez sobre o muro, que seria como a
palma da mao de Deus nos protegendo para sempre, mantendo os doentes, perturbados, infiéis e nao
merecedores la fora.

Mas talvez nao seja possivel ficarmos em total seguranga.

Eu me pergunto se havera novas batidas em Highlands, se as familias que moram la serdo despejadas
de novo. Mas logo afasto a preocupagao. A familia de Lena esta fora do meu alcance. Agora vejo isso.
Devia ter visto desde o inicio. O que acontecer a eles, se vao passar fome ou congelar, nio é da minha
conta.

Somos todos punidos pelas vidas que escolhemos, de uma forma ou de outra. Vou pagar minha
peniténcia (por Lena, por ter falhado com ela; pela familia dela, por té-la ajudado) todos os dias da
minha vida.

Fecho os olhos e visualizo Old Port: as ruas texturizadas, as rampas dos barcos, o sol subindo atras
da 4gua e as ondas batendo nos pieres.

Adeus, adeuns, adeus.

Traco uma rota mental do Eastern Prom até o alto de Munjoy Hill; vejo toda Portland se
estendendo 12 embaixo, brilhando sob a nova luz.

— Hana?

Abro os olhos. Minha mae saiu para a varanda. Esta segurando a camisola fina contra o corpo e
apertando os olhos. Sem maquiagem, sua pele parece quase cinza.

— Acho que ¢ melhor voce ir tomar banho — diz ela.

Eu me levanto e a sigo para dentro de casa.
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hegamos ao muro. Devemos ser umas quatrocentas pessoas, todas aglomeradas em meio as

arvores. Ontem a noite, uma pequena forca-tarefa fez a travessia para fazer preparativos de

ultimo minuto para a invasao em massa de hoje. E hoje cedo, outro pequeno grupo (um pessoal
de Colin, escolhido a dedo) pulou a cerca do lado oeste de Portland, perto das Criptas, onde o muro
ainda nao foi construido e a seguranca esta permeada de amigos e aliados infiltrados.

Mas isso foi horas atras, e agora nao ha nada a fazer além de esperar o sinal.

A forga principal vai atravessar o muro de uma s6 vez. A maior parte da seguranca de Portland vai
estar ocupada nos laboratérios; pelo que entendi, ha um grande evento 14 hoje. Deve haver um numero
limitado de oficiais para nos deter, embora Colin esteja com medo de que a invasao da noite anterior
nio tenha sido tio tranquila quanto planejada. E possivel que do outro lado do muro haja mais
reguladores, mais armas do que pensamos.

Vamos ter que pagar para ver.

De onde estou, agachada na vegetagao, vejo Pippa ocasionalmente, a cinquenta metros de distancia,
quando ela se mexe atras do arbusto de zimbro atras do qual se escondeu. Fico me perguntando se esta
nervosa. Pippa tem um dos papéis mais importantes de todos.

Ela ¢ responsavel por uma das bombas. A forca principal — o caos no muro — tem como objetivo
central permitir que as pessoas responsaveis por bombas, quatro no total, entrem despercebidas em
Portland. O alvo de Pippa ¢é a rua Essex numero 88, um endereco que niao reconheco. Deve ser um
prédio do governo, tal como os outros alvos.

O sol sobe no céu. Dez da manha. Dez e meia. Meio-dia.

A qualquer minuto agora.

Continuamos esperando.
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Ocarro chegou. — Minha mae poe a mao no meu ombro. — Pronta?

Nao confio na minha capacidade de falar, entdo concordo com a cabeca. A garota no
espelho, com mechas louras de cabelo puxadas para tras e presas, com cilios negros de rimel, a pele
impecavel, os labios pintados, também mexe a cabeca.

— Estou muito orgulhosa de vocé — diz minha mae, baixinho.

As pessoas estao entrando e saindo do aposento (fotégrafos e maquiadores e Debbie, a cabeleireira),
e imagino que minha mae esteja constrangida. Ela nunca na vida admitiu sentir orgulho de mim.

— Aqui.

Ela me ajuda a vestir um robe macio de algodao, de forma que meu vestido, amplo, longo e preso no
ombro com um clipe de ouro na forma de uma aguia — um animal com o qual Fred costuma ser
comparado —, permanega impecavel durante o curto trajeto até os laboratorios.

Um grupo de jornalistas esta reunido em frente a porta. Quando saio para a varanda, levo um susto
com o brilho de tantas lentes apontadas na minha dire¢ao, com o disparo rapido de digue-cligue-cligne das
cameras. O sol flutua no céu sem nuvem, um unico olho branco. Deve faltar pouco para o meio-dia.
Fico feliz assim que entramos no carro, pois o interior do veiculo esta escuro e fresco e sei que ninguém
consegue me ver através das janelas escurecidas.

— E dificil acreditar. — Minha mie brinca com as pulseiras. Nunca a vi tio empolgada. — Pensei
que esse dia nao chegaria. Bobagem, nao é?

— Bobagem — repito.

Quando saimos da subdivisao, vejo que a presenca da policia foi redobrada. Metade das ruas que
levam ao centro foi fechada e esta sendo patrulhada por reguladores, policiais e até alguns homens com
os distintivos prateados da guarda militar. Quando avisto os telhados brancos inclinados do complexo
de laboratoérios, onde Fred e eu nos casaremos em um dos maiores saldes de conferéncia (grande o
bastante para acomodar mil testemunhas), a multidao nas ruas ¢é tanta que Tony mal consegue passar
com o carro.

Parece que toda Portland saiu de casa para me ver casar. As pessoas esticam as maos e batem com os
dedos no cap6 do carro para dar sorte. Maos batem no teto e nas janelas, o que me faz pular de susto. E
a policia transita pela multidao, afastando pessoas e tentando abrir espago para o carro enquanto repete:

— Abram passagem, abram passagem.

Uma série de barricadas da policia foi montada em frente aos portdes do laboratério. Varios
reguladores as afastam para podermos entrar no pequeno estacionamento asfaltado em frente a entrada
principal. Reconheco o carro da familia de Fred. Ele ja deve ter chegado.

Meu estomago se revira. Nao vou aos laboratérios desde a minha intervencao, quando entrei como
uma garota infeliz e destruida e saf diferente, mais limpa e menos confusa. Foi nesse dia que cortaram

Lena de mim, e Steve Hilt também, e todas aquelas noites quentes e imidas e escuras, quando eu nao



tinha certeza de nada.

Mas aquilo foi apenas o comeco da cura. Isto, o pareamento, o casamento e Fred, ¢ a conclusio.

Os portoes foram trancados atras de nds e as barricadas foram reposicionadas. Mesmo assim,
quando saio do carro, sinto a multidio chegando mais perto, cada vez mais perto, doida para entrar,
para assistir, para me ver entregar minha vida e meu futuro ao caminho que foi escolhido para mim. Mas
a cerimoOnia sO val comegar em quinze minutos, e os portoes ficardo fechados até entao.

Por tras da porta giratoria de vidro, vejo Fred me esperando, sem sorrir e de bragos cruzados. O
rosto dele esta distorcido pelo brilho e pelo vidro. De longe, parece que sua pele esta cheia de buracos.

— Esta na hora — anuncia minha mae.

— Eu sei — digo, e passo por ela para entrar no prédio.
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hegou a hora. Os tiros de rifles explodem simultaneamente ao longe, pelo menos uma dezena

deles, e em um piscar de olhos estamos nos movendo juntos. Estamos correndo, nos afastando

das arvores, centenas de noés, pisando na lama e na terra, e o ritmo de nossos pés parece o de um
batimento inchado. Duas escadas de corda aparecem no muro, depois mais duas, depois mais trés. Até
agora, tudo bem. O primeiro do nosso grupo chega a uma escada, pula e sobe.

Ao longe, uma banda toca uma marcha nupcial.
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ora dos laboratérios, os guardas, mais de vinte deles, arrumados em uniformes impecaveis,
disparam os rifles em uma saudagio para sinalizar que a cerimonia pode prosseguir. As grandes
janelas do saldo de conferéncia estao abertas, e ouvimos a banda, que come¢a a tocar a marcha
nupcial. A maioria dos curiosos nao conseguiu entrar nos laboratorios e vai ficar amontoada do lado de
fora, ouvindo, tentando ver pelas janelas. O padre esta com um microfone, para que sua voz seja
amplificada e alcance cada integrante da multidao aqui reunida, palavras destinadas a toca-los com sua
perfeicao e honra, dever e seguranca.
Uma plataforma foi erigida no centro do saldao, bem na frente do estrado em que o padre conduzira
a cerimonia. Dois participantes, os dois vestidos simbolicamente com o jaleco do laboratério, me
ajudam a subir.
Quando Fred segura minhas maos e as coloca sobre a $hhh, um pequeno suspiro se espalha pelo
saldo, uma expiracao de alivio.
E para isso que somos feitos: promessas, compromissos e juramentos de obediéncia.
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stou na metade da escada quando os alarmes comecam a tocar. Um segundo depois, ouco outra

explosao de tiros. Nao ha nada de coordenado nesses tiros; eles explodem em sequéncia rapida,

proximos e ensurdecedores demais, e de repente o ar se torna uma sinfonia de gritos e tiros.
Uma mulher montada no muro cai para tras e bate no chio com um baque repulsivo, o sangue
borbulhando em seu peito.

S6 um décimo de nosso pessoal conseguiu pular o muro. O ar se enche da fumaca de armas. As
pessoas estao gritando: vd, pare, ande, pare onde estd sendo atiro! Por um segundo fico paralisada na escada,
balancando, petrificada. Minhas maos escorregam um pouco, € mal consigo me ajeitar para nao cair. Nao
lembro como fazer meu corpo se mexer. No alto da escada, um regulador esta cortando as cordas com a
faca.

— Ande. Lena, ande!

E Julian, abaixo de mim na escada. Fle me empurra adiante, o que me faz ficar ciente do meu corpo.
Volto a subir, ignorando a ardéncia nas palmas das mios. E melhor enfrentar os reguladores no chio,
onde temos chance; qualquer coisa ¢ melhor do que ficar pendurada aqui, exposta como um peixe em
uma vara de pescar.

A escada treme. O regulador continua cortando, a faca se movendo febrilmente. Ele é jovem — por
algum motivo me ¢ familiar —, e o suor faz seu cabelo loiro grudar na testa. Fera acabou de chegar ao
alto do muro. Ougo um estalo e um breve grito quando ele crava o cotovelo no nariz do regulador.

O resto acontece rapido: Fera agarra o cabo da faca do homem e o empurra; o regulador cai, e nao
consegue enxergar. Fera o joga sem cerimoénia por cima do muro, como se ele fosse um saco de lixo.
Novamente o som de um baque quando ele cai no chao. S6 entio o reconheco: é um garoto da
Academia Joffrey, com quem Hana falou uma vez na praia. Era da minha idade; fomos avaliados no
mesmo dia.

Nao da tempo para pensar nisso agora.

Mais dois puxdes fortes me fazem chegar ao alto do muro. Deslizo de brugos contra a pedra e tento
reduzir meu corpo ao maximo. Tornar-me compacta. A parte interior do muro estd ocupada por
andaimes que sobraram da construcao. S6 algumas partes da passarela de pedra, feita para as patrulhas,
estao completas. Ha corpos emaranhados em toda parte, pessoas lutando, agarradas, se esforcando para
ganhar vantagem.

Pippa esta subindo com dificuldade pela escada a minha direita. Prego esta agachado nos andaimes;
da cobertura a ela, sua arma indo da esquerda para a direita, afastando guardas que correm até nos pelo
chio. Grauna esta atras de Pippa, com o cabo de uma faca na boca e uma arma no quadril. Seu rosto tem
um aspecto rigido e concentrado.

Tudo ¢ registrado em explosdes, em flashes:

Guardas correndo até o muro, se materializando de guaritas e depositos.



Sirenes berrando: a policia. Eles responderam rapido aos alarmes.

E, por baixo disso tudo, um aperto nas minhas entranhas. A paisagem de tetos e ruas, o fluxo cinza
de asfalto, a enseada Back brilhando a minha frente, parques ao longe, a area da bafa, atras da mancha
branca que é o complexo de laboratorios. Portland. Meu lar.

Por um momento, tenho medo de desmaiar. E gente demais, corpos balancando e atacando, rostos
contorcidos e grotescos, e barulho demais. A fumaca faz minha garganta arder. Parte do andaime pegou
fogo. E ainda nido conseguimos que mais de um quarto de nossa gente passasse por cima do muro. Nao
vejo minha mae. N2o sei o que aconteceu com ela.

Julian conseguiu subir. Ele enlaca minha cintura e me obriga a ficar de joelhos.

— Pra baixo! Pra baixo! — grita ele, e caimos com forca de joelhos quando uma série de balas se
aloja no muro atras de nos, nos salpicando de poeira e lascas de pedra.

O andaime geme e balanca sob nosso corpo. Varios guardas estio no chiao balancando a base para
tentar derruba-lo.

Julian grita alguma coisa. As palavras dele se perdem, mas sei que esta me dizendo que precisamos
seguir, precisamos chegar ao chdo. Ao meu lado, Prego esticou o brago para ajudar Pippa a passar por
cima do muro. Ela se desloca de forma desajeitada por causa do peso da mochila que carrega. Por um
segundo imagino que a bomba va explodir bem aqui, agora; imagino o sangue e o fogo, o cheiro doce de
fumaca e as lascas de pedra ricocheteando, mas Pippa pula o muro e fica de pé.

Justo nesse momento, um guarda no chao aponta o rifle para Pippa e mira. Quero dar um grito,
quero avisa-la, mas nao consigo emitir som.

— Cuidado, Pippal

Gratina se langa por cima do muro e a derruba bem na hora em que o guarda aperta o gatilho.

Pop. O menor barulho do mundo. O som de uma bombinha de brinquedo.

Grauna treme e se enrijece. Por um segundo, penso que ela s6 esta surpresa. Sua boca fica redonda e
seus olhos se arregalam.

Mas ela comega a cair para tras, e sei que morreu. Caindo, caindo, caindo...

— Naol

Prego dispara, segura a camisa dela antes que ela possa cair de cima do muro e a puxa para o colo.
As pessoas estao correndo ao redor dele, se espalhando como ratos pelo andaime, mas ele fica sentado
ali, se balancando um pouco e aninhando o rosto dela nas maos. Ele limpa a testa dela, tira o cabelo do
rosto. Ela olha para ele, a boca aberta e molhada, os olhos arregalados em choque, encolhida contra o
corpo dele. Os labios de Prego se movem. Ele esta falando com ela.

Agora eclode um grito dentro de mim, silencioso e gigantesco, como um buraco negro que abre um
tunel até o centro do meu ser. Nao consigo me mexer, nao consigo fazer nada além de ficar olhando.
Nao ¢ assim que Graina morre. Nao aqui, nao desse jeito, ndo em um fragil segundo, nao sem lutar.

Atirei 0 pau no gato. A cantiga infantil volta a minha mente nesse momento, como costumavamos
cantar no parque. Mian.

Tudo isso ¢é brincadeira de crianca. Estamos brincando com brinquedos novos que fazem muito
barulho. Estamos brincando de policia e ladrao, como faziamos quando éramos criangas.

Uma dor quente e intensa me atravessa, passa por mim. Coloco a mao no rosto por instinto e



procuro o ferimento; meus dedos rocam a orelha e voltam molhados de sangue. Uma bala deve ter me
acertado de raspao.

O choque, ainda maior do que a dor, me desperta, pde meu corpo em movimento. Nao havia armas
suficientes para todos, mas tenho uma faca velha e cega — melhor do que nada. Tiro-a da bolsinha de
couro presa na minha cintura. Julian esta descendo o andaime balancando-se pelas barras cruzadas como
um macaco. Um guarda tenta segura-lo por uma das pernas, mas ele gira e bate o pé com forca bem no
rosto do guarda. O guarda cambaleia para tras e o solta, e Julian cai a distancia que falta até o chiao em
meio ao caos de corpos: Invalidos e oficiais, gente do nosso lado e do lado deles, todos misturados, um
animal enorme e sangrento e trémulo.

Chego até a beirada da passarela e me obrigo a pular. Os poucos segundos em que estou no ar e,
portanto, sou um alvo, sio os mais apavorantes. Estou totalmente exposta, totalmente vulneravel. Sao
dois segundos, no maximo trés, mas parecem uma eternidade.

Alcanco o chao, quase caindo em cima de um regulador e o derrubando junto comigo quando tor¢o
o tornozelo e caio no cascalho. Ficamos embolados por um momento, lutando para ganhar vantagem.
Ele tenta mirar a arma em mim, mas seguro seu pulso e o giro para tras com forga. Ele grita e larga a
arma. Alguém a chuta, fazendo-a sair girando para longe dos meus dedos, para o caos cinza inundado de
poeira.

Mas logo a vejo ndo muito distante de nds. O regulador também vé, na mesma hora que eu.
Tentamos pega-la a0 mesmo tempo. Ele é maior do que eu, mas também mais lento. Estou com a arma
na mao, fecho os dedos no gatilho um segundo antes do homem, de forma que o punho dele encontra
apenas terra. Ele d4 um rugido de firia e pula para cima de mim. Eu levanto a arma, miro na lateral da
cabeca dele e ouco um estalo quando ela acerta a témpora. Ele cai inerte, e eu me ponho de pé de um
salto antes que seja pisoteada.

Minha boca tem gosto de metal e poeira, e minha cabeca comegou a latejar. Nao vejo Julian. Nao
vejo minha mae, nem Colin, nem Alistar.

Neste momento, ouco um estrondo que faz tudo tremer, uma explosao de pedra e poeira branca. A
forca da explosio quase me derruba. A principio, penso que uma das bombas deve ter sido disparada
acidentalmente. Procuro Pippa enquanto tento livrar a cabeca do zumbido e da poeira sufocante e
penetrante. Vejo-a passar sem ser percebida entre duas guaritas, a caminho do centro.

Atras de mim, um dos andaimes geme e comega a virar. A gritaria aumenta. Maos empurram minhas
costas quando todo mundo forg¢a passagem para sair do caminho. Muito devagar, gemendo, o andaime
se inclina, depois acelera e despenca no chao, partindo-se e prendendo sob seu peso os que nao tiveram
sorte de fugir.

O muro agora tem um buraco na base; percebo que deve ter sido trabalho de uma bomba de cano,
uma explosao improvisada pela resisténcia. A bomba de Pippa teria partido o muro em dois.

Ainda assim, é o bastante; nossas forgas restantes estio entrando pelo buraco em uma torrente
humana, pessoas que foram empurradas ou forcadas a ir embora, desprovidas e doentes, e que agora
invadem Portland. Os guardas, uma linha irregular de uniformes azuis e brancos, sio engolidos pela
maré, empurrados para tras e forcados a fugir.

Perdi Julian. Nao faz sentido tentar encontra-lo agora. S6 posso rezar para que esteja a salvo e para



que saia dessa confusao ileso. Também nao sei o que aconteceu com Prego. Parte de mim espera que ele
tenha recuado pelo muro com Grauna. Por um segundo imagino que, depois que ele a levar de volta
para a Selva, ela vai acordar. Vai abrir os olhos e descobrir que o mundo foi reconstruido como ela
queria.

Ou talvez ela nao acorde. Talvez ja esteja em uma peregrinacao diferente e tenha saido a procura de
Azul.

Forgo caminho na direcao do lugar onde vi Pippa desaparecer, lutando para respirar no ar tomado
de fumaga. Uma das guaritas esta pegando fogo. Lembro-me de repente da velha placa de carro que
encontramos meio enterrada na lama durante nossa migracao de Portland no inverno passado.

Viva livre on morra.

Tropeco em um corpo. Meu estomago quase salta pela boca; por uma fragdo de segundo sou tomada
por uma escuridao, encolhida no meu estdbmago como o cabelo de Gratna enroscado na perna de Prego,
Grauna morreu, ah men Dens. Mas engulo em seco, respiro fundo e sigo em frente, continuo lutando e
empurrando. Queriamos liberdade para amar. Querfamos liberdade para escolher. Agora, temos que
lutar por isso.

Por fim, consigo emergir da massa em luta. Passo pelas guaritas e saio correndo no caminho de
cascalho que as separa, a caminho do esparso grupo de arvores que envolve a enseada Back. Meu
tornozelo doi cada vez que apoio o peso nesse lado do corpo, mas nao paro. Limpo a orelha com a
manga da blusa e vejo que o sangramento ja diminuiu.

A resisténcia pode ter uma missao em Portland, mas eu tenho uma missao s6 minha.
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alarme dispara pouco antes de o padre nos declarar marido e mulher. Em um momento esta

tudo quieto e organizado. A musica parou, as pessoas estdo caladas, e a voz do padre ressoa

pelo saldo e se espalha entre a plateia. No siléncio, ou¢o o obturador de cada camera: abrindo
e fechando, abrindo e fechando, como se fossem pulmoes de metal.

No momento seguinte, tudo ¢ movimento e som, caos agudo, sirenes. E neste instante sei que os
Invalidos estao aqui. Vieram nos pegar.

Maos me puxam com rudeza de todos os lados.

— Ande, ande, ande.

Guarda-costas estio me guiando para a saida. Alguém pisa na barra do meu vestido, e ougo-o rasgar.
Meus olhos estao ardendo; estou sufocada pelo cheiro de lo¢io pds-barba em excesso, corpos em
excesso se amontoando e puxando.

— Ande, vamos logo. Vamos logo.

Walkie-talkies explodem em estatica. Vozes urgentes gritam em uma linguagem codificada que nao
entendo. Tento me virar para procurar minha mae e quase sou derrubada pela pressio de guardas me
empurrando para a frente. Tenho um vislumbre de Fred cercado pela equipe de seguranca. Ele esta
palido e grita ao celular. Tor¢o para que olhe para mim; neste momento, esquego Cassie, esqueco tudo.
Preciso que ele me diga que estamos bem, preciso que me explique o que esta acontecendo.

Mas ele nem olha na minha direcao.

L4 fora, o brilho é cegante. Aperto os olhos. Jornalistas se espremem perto das portas, bloqueando a
passagem para o carro. As longas lentes das cameras parecem armas por um segundo, e apontadas para
mim.

Eles vao matar todos nos.

Os guarda-costas lutam para abrir espago para mim e empurram o fluxo de pessoas com os ombros.
Acabamos chegando ao carro. Mais uma vez, procuro Fred. Nossos olhos se encontram brevemente
sobre a multidao. Ele esta indo para uma radiopatrulha.

— Leve-a para a minha casa — grita ele para Tony, depois se vira e entra em um carro de policia. E
pronto. Nao me dirige nem uma palavra.

Tony coloca a mio no alto da minha cabeca e me empurra para o banco de tras. Dois dos guarda-
costas de Fred entram ao meu lado, com as armas apontando para fora. Quero pedir que eles guardem as
armas, mas meu cérebro parece nao estar funcionando direito. Nao lembro o nome de nenhum dos dois.

Tony engata a marcha do carro, mas estamos encurralados pelos grupos de pessoas no
estacionamento. Tony buzina. Cubro os ouvidos e lembro a mim mesma de respirar; estamos seguros,
estamos no carro, vai ficar tudo bem. A policia vai cuidar de tudo.

Por fim, comegamos a nos deslocar. Seguimos em meio a multiddo que se dispersa. Demoramos

quase vinte minutos para percorrer o caminho que leva a saida dos laboratérios. Viramos a direita na



rua Commercial, que esta tomada por mais trafego a pé, depois fugimos do transito em uma rua estreita
de mao unica. No carro, todos estao em siléncio, observando a confusdao de pessoas nas ruas: correndo,
em panico, desorientadas. Embora eu consiga ver pessoas de boca aberta e gritando, s6 o som dos
alarmes penetra pelas grossas janelas do veiculo. Estranhamente, 1sso ¢ mais assustador do que qualquer
outra coisa, todas essas pessoas sem voz, gritando em siléncio.

Seguimos por uma viela tdo estreita que tenho certeza de que vamos entalar nas paredes de tijolos
dos dois lados. Em seguida, viramos em outra rua de mao unica, esta relativamente vazia. Furamos um
sinal vermelho e entramos a esquerda em outra viela. Finalmente estamos em movimento.

Tenho a ideia de tentar falar com minha mae no celular dela, mas, quando ligo para o nimero, ouco
uma mensagem de erro. O sistema deve estar sobrecarregado. De repente me sinto muito pequena. O
sistema € a seguranga; o sistema é tudo. Em Portland, tem sempre alguém observando.

Mas agora, parece que o sistema foi cegado.

— Ligue o radio — ordeno a Tony.

Ele obedece. A Rede Nacional de Noticias entra. A voz do locutor ¢é tranquilizadora, quase
preguicosa, emitindo palavras apavorantes com uma calma total.

— ...invasdo no muro... pedinos que as pessoas ndao entrem em panico... até que a policia possa restabelecer o
controle. .. tranquem as portas e as janelas, figuen em casa. .. reguladores e todos os oficiais do governo trabalhando em
conjunto. ..

A voz do locutor ¢ interrompida abruptamente. Por um momento, é s6 estatica. Tony gira o botao,
mas os alto-falantes continuam zumbindo e estalando e s6 emitem ruido. De repente uma voz
desconhecida comega a falar em tom alto e urgente:

— Estamos tomando a cidade de volta. Estamos tomando nossos direitos e liberdade de volta. Juntem-se a nds.
Derrubem os muros. Derrubem os. ..

Tony desliga o radio. O siléncio no carro ecoa, ensurdecedor. Lembro-me de repente dos primeiros
ataques terroristas, quando, as dez da manha de uma quinta-feira pacifica e comum, trés explosodes
soaram ao mesmo tempo em Portland. Eu estava em um carro na hora, lembro bem; quando minha mae
e eu ouvimos a noticia no radio, nao acreditamos a principio. S6 acreditamos quando vimos a fumaca
cobrindo o céu e as pessoas comecando a correr por nos, palidas, e as cinzas comegarem a cair como
neve.

Cassandra disse que Fred deixou aqueles ataques acontecerem, para provar que os Invalidos estavam
la fora, para mostrar que eram monstruosos. Mas agora os monstros estao aqui, dentro dos muros, de
novo em nossas ruas. Nao consigo acreditar que ele permitiria isso.

Preciso acreditar que ele vai dar um jeito, mesmo que isso signifique matar todos.

Enfim deixamos para tras o caos e as multidoes. Estamos perto de Cumberland agora, onde Lena
morava, na parte residencial silenciosamente decadente da cidade. Ao longe, a buzina de neblina na velha
torre de vigia em Munjoy Hill comega a tocar, espalhando notas finebres acima e abaixo dos alarmes.
Queria estar indo para a minha casa, nao para a de Fred. Queria me encolher na minha cama e dormir;
queria acordar e descobrir que o dia de hoje foi todo um pesadelo que irrompeu pelas rachaduras da
cura.

Mas minha casa nao ¢ mais minha casa. Mesmo que o padre niao tenha terminado seu



pronunciamento, agora estou oficialmente casada com Fred Hargrove. Nada mais vai ser igual.

Entramos a esquerda na Sherman, depois a direita em outra viela, que nos deixa na Park. Quando
chegamos ao final da viela, alguém se langa na frente do carro, um borrao cinza.

Tony grita e enfia o pé no freio, mas é tarde demais. Tenho tempo apenas de registrar as roupas
esfarrapadas e o cabelo comprido e sujo (Invdlida) antes de o impacto joga-la para o alto. Seu corpo sai
girando em cima do cap0, achata-se por um segundo contra o para-brisa e some de novo.

A raiva cresce dentro de mim, repentina e assustadora, uma pontada que rompe o medo. Eu me
inclino para a frente e grito:

— Ela é um deles, é um deles! Nao deixem que fujal

Tony e os outros guardas nao precisam ouvir duas vezes. No mesmo instante eles disparam para a
rua com as armas na mao, deixando as portas do carro abertas. Minhas maos tremem. Aperto-as e me
recosto no banco enquanto respiro fundo para tentar me acalmar. Com as portas abertas, consigo ouvir
os alarmes mais claramente, e também os sons distantes de gritos, como o rugido ecoado do oceano.

Esta é Portland, minha Portland. Neste momento, nada mais importa: nem as mentiras nem os erros,
nem as promessas que nao fomos capazes de manter. Esta é minha cidade, e minha cidade esta sob
ataque. A raiva aumenta.

Tony esta colocando a garota de pé. Ela se debate, luta, mesmo sendo apenas uma, mesmo sendo
malis fraca. Seu cabelo cai no rosto. Ela chuta e grita como um animal.

Talvez eu mesma mate esta.



1

uando chego a avenida Forest, o som de luta ficou para tras, engolido pelos gritos agudos dos

alarmes. De vez em quando vejo a mio de alguém mexendo em uma cortina, um olho de

peixe me espiando para logo depois desaparecer. Todo mundo esta dentro de casa, trancado
em suas-rorres.

Mantenho a cabeca baixa e avanco o mais depressa que consigo, apesar do latejar no meu tornozelo
torcido. Estou atenta ao som de carros de policia e patrulhas. Nao tem como nao perceberem de cara
que sou uma Invalida. Estou imunda, em roupas velhas e sujas de lama, minha orelha ainda coberta de
sangue. Incrivelmente, nao tem ninguém nas ruas. As forcas de seguranca devem ter sido desviadas para
outro lugar. Afinal; estamos na parte mais pobre de Portland. Nao ha duvida de que a cidade acha que
essas pessoas nao precisam de protecio.

Um caminho e uma estrada para todo mundo... e, para alguns, um caminho direto para debaixo da
terra.

Chego a Cumberland sem dificuldades. Assim que piso no quarteirdo em que eu morava, sinto por
um momento como se estivesse presa em uma imagem do passado. Parece que foi uma eternidade atras
que eu passava por estas ruas ao voltar para casa da escola; que eu me alongava aqui depois de correr,
com uma perna em cima do banco do ponto de 6nibus; que eu observava Jenny e as outras criangas
brincando de chutar a lata e abria os hidrantes para elas quando o calor do verao era excessivo.

Foi uma vida atras. Sou uma Lena diferente agora.

As ruas também estdo diferentes; flacidas, como se um buraco negro invisivel estivesse espiralando o
quarteirao inteiro ao redor de si mesmo. Antes mesmo de eu chegar ao portao do numero 237, sei que a
casa vai estar vazia. A certeza esta alojada como um peso entre meus pulmodes. Mas ainda assim fico
parada na calgada, olhando para a construcao agora abandonada (wex lar, minba antiga casa, com o quartinho
no andar de cima, os cheiros de sabonete e roupa lavada e tomate cogido), observando a tinta descascando e os
degraus podres da varanda, as janelas cobertas por tabuas, o xis em um vermelho desbotado pintado na
porta com tinta spray, marcando a casa como condenada.

Sinto como se tivesse levado um soco no estomago. Tia Carol sempre teve tanto orgulho de sua
casa. Nao deixava passar um ano sem pintar, limpar as calhas e faxinar a varanda.

A dor ¢ substituida por panico. Para onde eles foram?

O que aconteceu com Grace?

Ao longe, a sirene berra como uma cantiga funeraria. Levo um susto e de repente lembro onde
estou: em uma cidade estranha e hostil. Nao é mais o meu lugar; nao sou bem-vinda aqui. A sirene soa
uma segunda e uma terceira vez. O sinal significa que todas as trés bombas foram alocadas com sucesso.
Isso nos da uma hora até que elas explodam e a cidade vire um inferno.

Isso me da s6 uma hora para encontra-la, e nao faco ideia de por onde comecgar.

Uma janela se fecha com for¢a atras de mim. Eu me viro a tempo de ver desaparecer um rosto



branco como a lua, com semblante preocupado, que parece ser da Sra. Hendrickson. Uma coisa ¢ 6bvia:
preciso sair daqui.

Abaixo a cabega e continuo a andar pela rua. Entro na primeira viela estreita que vejo entre as
construcoes. Estou andando as cegas agora, torcendo para meus pés me levarem na direcao certa. Grace,
Grace, Grace. Rezo para que ela possa me ouvir de alguma forma.

Cegamente, atravesso a Mellen, vou na direcao de outra viela, uma boca preta e aberta, um lugar de
sombras inclinadas, para me esconder. Grace, cadé vocé? Em pensamento, estou gritando, gritando tao alto
que o som engole tudo e bloqueia o ruido de um carro se aproximando.

E entdo, do nada, o veiculo esta aqui: o motor estalando e ofegando, a janela lancando luz nos meus
olhos, me cegando, pneus cantando quando o motorista tenta parar. E entao, dor e a sensagdo de queda.
Penso que vou morrer. Vejo o céu girando acima de mim, vejo o rosto de Alex sorrindo e sinto o golpe
duro do asfalto sob meu corpo. Fico sem ar e rolo de costas, os pulmoes lutando para inspirar ar.

Por um momento, ao olhar o céu azul acima de mim, esticado e alto entre os telhados dos prédios,
esqueco onde estou. Sinto como se estivesse flutuando, deslizando em uma superficie de agua azul. S6
sel que nao estou morta. Meu corpo ainda é meu. Mexo as maos e flexiono os pés s6 para ter certeza.
Por incrivel que parega, consegui nao bater a cabega.

Portas batem. Vozes estao gritando. Lembro que preciso me mexer, preciso me levantar. Grace. Mas,
antes que eu consiga fazer qualquer coisa, maos me seguram com violéncia pelos bracos, me colocam de
pé. Vejo tudo acontecer em flashes. Ternos pretos. Armas. Rostos cruéis.

Isso nao ¢ nada bom.

O instinto assume o controle, e comeco a me revirar e chutar. Mordo a mao do guarda que me
segura, mas ele nao me solta, e outro guarda d4a um passo a frente e me da um tapa na cara. O tapa arde
e gera uma explosao quente na minha visdo. Cuspo cegamente nele. Outro guarda (sdo trés) aponta a
arma para minha cabega. Os olhos dele sio pretos e frios como pedra, cheios nao de 6dio (wrados nao
odeiam, curados ndo odeiam e também ndo se importam), mas de nojo, como se eu fosse uma espécie
particularmente repugnante de inseto, € nesse momento sei que vou morret.

Sinto muito, Alex. E Julian. Eu sinto muito.

Sinto muito, Grace.

Fecho os olhos.

— Esperem!

Abro os olhos. Uma garota esta saindo do banco de tras do carro.

Ela esta vestida de musselina branca, de noiva. Seu cabelo esta preso em um penteado elaborado,
cachos contornando a cabega, e a cicatriz da intervencao foi iluminada com maquiagem, de forma que
parece uma pequena estrela colorida logo abaixo da orelha esquerda. Ela ¢ linda; parece as pinturas de
anjos que viamos na igreja.

Quando os olhos dela pousam em mim, meu estomago se contrai. O chao se abre sob meu corpo.
Nao vou conseguir me levantar.

— Lena — diz ela calmamente.

E mais uma constatacdo que um cumprimento.

Nao consigo falar. Nao consigo dizer o nome dela, embora esteja ecoando alto na minha cabeca.



Hana.

— Para onde vamos?

Hana se vira para mim. Sdo as primeiras palavras que consigo pronunciar. Por um segundo ela
aparenta surpresa ¢ mais algum outro sentimento. Prazer? F dificil saber. As expressdes estao diferentes,
nao consigo mais decifrar o rosto dela.

— Para a minha casa — responde ela, depois de uma breve pausa.

Que vontade louca de rir. Ela esta tao ridiculamente calma. Poderia estar me convidando para
procurar musicas na BMFA ou me acomodar no sofa para assistirmos a um filme.

— Vocé nao vai me entregar? — pergunto com sarcasmo.

Sei que ela vai me entregar; soube disso no momento em que Vi a cicatriz, que vi a insipidez por tras
dos olhos dela, como uma piscina que perdeu a profundidade.

Ou ela ndo detecta o desafio, ou prefere ignora-lo.

— Vou — diz ela, decidida. — Mas ainda nio.

Uma expressao surge em seu rosto, uma incerteza momentanea, e ela parece prestes a dizer mais
alguma coisa, mas entao vira a cabega para a janela, mordendo o labio inferior.

Isso me incomoda, o gesto de morder o labio. F. uma falha na superficie calma, um distdrbio que eu
nio esperava. I a velha Hana espiando por tras desta nova versio resplandecente, e faz meu estémago se
contrair de novo. Sinto uma vontade momentanea de abraga-la, de inspirar seu aroma (duas gotas de
baunilha nos cotovelos e jasmim no pescogo), de dizer o quanto senti saudade.

Ela me flagra observando-a e aperta a boca com firmeza até seus labios formarem uma linha.
Lembro a mim mesma que a antiga Hana nao existe mais. Nao deve nem ter mais o mesmo cheiro. Ela
nao me fez uma unica pergunta sobre o que aconteceu comigo, onde estive, como vim parar em
Portland, manchada de sangue e com roupas sujas. Mal olhou para mim, e, quando olha, ¢ com uma
curiosidade vaga e distante, como se eu fosse uma espécie estranha no zoolégico.

Achei que féssemos virar na dire¢ao de West End, mas estamos saindo da peninsula. Hana deve ter
se mudado. As casas aqui sao ainda maiores e mais grandiosas do que no bairro antigo. Nao sei por que
estou surpresa. Uma coisa eu aprendi durante meu tempo com a resisténcia: a cura é controle. E
estrutura. E os ricos ficam mais ricos, enquanto os pobres sdo espremidos em vielas estreitas e
apartamentos pequenos, engolindo a historia de que serao protegidos e a promessa de que serdo
recompensados no céu por sua obediéncia. A servidao ¢ chamada de seguranca.

Pegamos uma rua ladeada de bordos aparentemente antigos cujos galhos se unem no alto, formando
uma abobada. Passamos por uma placa: rua Essex. Meu estomago se contorce com violéncia. O nimero
88 da rua Essex é onde Pippa colocou a bomba. Quanto tempo faz que a buzina soou? Dez minutos?
Quinze?

O suor se acumula debaixo dos meus bragos. Observo as caixas de correio conforme passamos. Uma
destas casas, uma destas gloriosas casas brancas, decoradas como bolos e encimadas por cupulas,

cercadas de varandas brancas e amplas e separadas da rua por largos gramados verdes, vai explodir em



menos de uma hora.

O carro acaba parando em frente a um portao de ferro trabalhado. O motorista se inclina para fora
da janela para digitar um cédigo em um teclado numérico, e os portoes se abrem lentamente. A casa me
lembra a antiga residéncia de Julian em Nova York. Ainda fico impressionada: todo esse poder, toda essa
energia fluindo para um pequeno grupo de pessoas.

Hana continua olhando impassivel pela janela. Tenho uma vontade repentina de cravar um soco no
reflexo do seu rosto no vidro. Ela ndo faz ideia de como é o resto do mundo. Nunca passou por
dificuldades nem ficou sem comida, sem aquecimento e sem conforto. Nao entendo como ja foi minha
melhor amiga um dia. Sempre vivemos em mundos separados; eu s era burra o bastante para acreditar
que 1SS0 nao 1mportava.

Cercas vivas enormes ladeiam o carro por um caminho curto que leva a outra casa monstruosa. F
maior do que qualquer outra que vimos. Um nimero de ferro esta preso acima da porta.

88.

Por um instante minha visao escurece. Eu pisco. O numero continua la.

Rua Essex, nimero 88. A bomba esta aqui. O suor escorre pelas minhas costas. Nao faz sentido; as
outras bombas estao no centro, em prédios municipais, como ano passado.

— Voce mora aqui? — pergunto a Hana.

Ela esta saindo do carro, ainda com a mesma calma irritante, como se estivéssemos cumprindo uma
visita social.

Mais uma vez, ela hesita.

— E a casa de Fred — diz ela. — Acho que agora é minha também. — Apenas a encaro. Ela
explica: — Fred Hargrove. O prefeito.

Eu tinha esquecido completamente que Hana tinha sido pareada com Fred Hargrove. Ouvimos
boatos, pela resisténcia, de que o Hargrove pai tinha sido morto durante os Incidentes. Fred deve ter
assumido o lugar dele. Agora comeca a fazer sentido uma bomba ser plantada nesta casa. Nada é mais
simbélico do que atacar diretamente o lider. Mas calculamos mal: nio é Fred quem estara em casa. E
Hana.

Minha boca fica seca e comega a cocar. Um dos valentdes dela tenta me agarrar e me puxar para fora
do carro, mas me desvencilho dele.

— Naio vou fugir — digo, praticamente cuspindo, e saio do carro sozinha.

Sei que eu ndo conseguiria correr mais de um metro até eles abrirem fogo. Vou ter que observar
com atencao, pensar e procurar uma oportunidade de fuga. Nao vou estar nem a trés quarteiroes deste
lugar quando explodir. De jeito nenhum.

Hana ja subiu os degraus da varanda. Ela espera de costas para nos, até um dos guardas avancar e
abrir a porta. Sinto uma onda de 6dio por essa garota fragil e mimada, com seus len¢dis brancos
impecaveis e seus aposentos enormes.

O interior da casa esta surpreendentemente turvo. O ambiente é cheio de carvalho escuro e
encerado e couro. A maior parte das janelas estd em parte obscurecida por tecidos elaborados e cortinas
de veludo. Hana comega a me guiar até a sala de estar, depois pensa melhor. Ela segue pelo corredor sem

se dar ao trabalho de acender a luz e s6 se vira uma vez, com uma expressio que nao sei o que significa.



Ela me leva por duas portas de vaivém, para dentro da cozinha.

Em contraste com o resto da casa, este comodo ¢ muito iluminado. Janelas amplas dao para um
enorme quintal. A madeira é pinho ou freixo, macia e quase branca, e as bancadas sio de marmore
branco, impecavel.

Os guardas vém atras de n6s. Hana se vira para eles.

— Deixem-nos a s6s — ordena ela.

Iluminada pela obliqua luz do sol, ela parece cintilar — e mais uma vez parece um anjo. Sou
surpreendida pela sua calma e pelo siléncio que reina na casa, pela limpeza e beleza do lugar.

E, em algum lugar nas entranhas desta casa, bem fundo, ha um tumor crescendo, tiquetaqueando a
espera da explosao certeira.

O guarda que estava ao volante, 0 mesmo que me deu uma gravata, emite ruidos de protesto, mas
Hana o silencia rapidamente.

— Eu mandei nos deixarem a s6s. — Por um segundo a antiga Hana ressurge. Vejo o desafio nos
olhos dela, o majestoso empinar do queixo. — E fechem as portas ao sair.

Os guardas deixam a cozinha com relutancia. Sinto o peso dos olhares deles e sei que, se nao fosse
por Hana, eu ja estaria morta. Mas me recuso a sentir gratidao por ela. De jeito nenhum.

Quando eles saem, Hana olha para mim por um minuto em siléncio. Sua expressiao é um mistério.

— Vocé esta magra demais — diz ela, por fim.

Tenho vontade de rir.

— Ah, sim. Os restaurantes na Selva estdao quase todos fechados. Na verdade, foram todos
bombardeados.

Nao me dou o trabalho de esconder a irritacao na voz.

Ela nio reage. S6 fica me observando. Outro minuto de siléncio se passa. Entao, ela indica a mesa.

— Sente-se.

— Prefiro ficar de pé, obrigada.

Hana franze a testa.

— Encare como uma ordem.

Nao acho que ela va chamar os guardas se eu me recusar a me sentar, mas nao faz sentido arriscar.
Ocupo uma cadeira, olhando-a com raiva o tempo todo. Mas nao consigo ficar a vontade. Faz pelo
menos vinte minutos que a sirene tocou. Isso significa que tenho menos de quarenta para sair daqui.

Assim que me sento, Hana gira e some nos fundos da cozinha, onde uma abertura escura atras da
geladeira indica a presenca de uma despensa. Antes que eu consiga pensar em fugir, ela volta carregando
um pao enrolado em um pano. Ela fica de pé na bancada e corta pedagos grossos, que cobre com
manteiga e empilha em um prato. Em seguida, segue até a pia e molha o pano.

Ao observa-la girando a torneira, ao observar a agua fervente que aparece imediatamente, sot
tomada de inveja. Tem uma eternidade que nao tomo um banho decente ou posso me lavar sem ser em
rios gelados.

— Aqui. — Ela me passa o pano quente. — Vocé esta imunda.

— Nao tive tempo de fazer a maquiagem — respondo com sarcasmo.

Mas pego o pano mesmo assim e o encosto de leve na orelha. Parei de sangrar, pelo menos, embora a



toalha saia manchada de sangue seco. Mantenho os olhos em Hana enquanto limpo o rosto e as maos.
Eu me pergunto o que ela deve estar pensando.

Ela empurra o prato de pao na minha direcio quando termino de usar o pano e enche um copo com
agua, acrescentando cubos de gelo de verdade, cinco cubos que tilintam com alegtia.

— Coma — ordena ela. — Beba.

— Naio estou com fome — minto.

Ela revira os olhos, e mais uma vez vejo a velha Hana surgir nessa nova impostora.

— Nio seja idiota. E claro que estd com fome. Esta morrendo de fome. Deve estar morrendo de
sede também.

— Por que esta fazendo isso? — pergunto.

Hana abre e fecha a boca.

— Eramos amigas — responde ela.

— Framos — digo com firmeza. — Agora somos inimigas.

— Somos?

Hana parece assustada, como se a ideia nunca lhe tivesse ocorrido. Mais uma vez, sinto uma pontada
de desconforto, uma sensagao de culpa. Alguma coisa nao esta certa. Afasto os sentimentos a forga.

— E claro — digo.

Hana me observa por mais um segundo. Entdo ela se levanta da mesa abruptamente e vai até a
janela. Quando esta de costas para mim, pego um pedago de pao, enfio na boca e como o mais rapido
que consigo sem engasgar. Ajudo a descer com um gole de agua tao gelada que provoca uma dor
ardente e deliciosa na minha cabeca.

Por muito tempo, Hana nio diz nada. Como mais um pedaco de pao. Ela sem duvida consegue me
ouvir mastigando, mas nio comenta nada e nem se vira. Ela permite que eu mantenha o fingimento de
que nao estou comendo. Sinto uma explosao de gratidao.

— Sinto muito por Alex — diz ela por fim, ainda sem se virar.

Meu estdémago se retorce de forma desconfortavel. E muita coisa acontecendo rapido demais.

— Ele nao morreu.

Minha voz soa alta demais. Nao sei por que sinto vontade de contar isso a ela. Mas preciso que ela
saiba que o lado dela, que o povo dela, nio venceu, pelo menos nao desta vez. Apesar de, claro, eles
terem vencido em alguns aspectos.

Ela se vira.

— O que?

— Ele nao morreu — repito. — Foi jogado nas Criptas.

Hana se encolhe como se eu tivesse lhe dado um tapa. Ela suga o labio inferior para dentro da boca

e comeca a morder.

— Eu... — Ela franze a testa de leve.
— O qué? — Conheco essa expressao, reconheco-a. Ela sabe de alguma coisa. — O que fo1?
— Nada, eu... — Ela balanga a cabec¢a, como se para desalojar uma ideia que esta la dentro. —

Penset té-lo visto.

Meu estomago sobe para a garganta.



— Onde?

— Aqui. — Ela olha para mim com mais uma das suas expressoes inescrutaveis. A nova Hana ¢
muito mais dificil de interpretar do que a antiga. — Ontem a noite. Mas se ele esta nas Criptas...

— Naio esta mais. Ele fugiu.

Hana, a luz, a cozinha, até a bomba tiquetaqueando em siléncio abaixo de nods, levando-nos na
direcio do nada, de repente parecem muito distantes. Assim que Hana sugere a ideia, vejo que faz
sentido. Alex estava sozinho. Ele teria voltado para territorio familiar.

Poderia estar aqui, em algum lugar de Portland. Perto. Talvez haja esperanca, afinal.

Se a0 menos eu conseguisse sair daqui.

— E entdo? — Empurro a cadeira para tras e me levanto. — Vai chamar os reguladores ou naor

Enquanto falo, estou planejando. Eu poderia derruba-la se for necessario, mas a ideia de ataca-la nao
me ¢é confortavel. E sem duvida ela vai lutar. Quando eu conseguir vantagem, os guardas ja estardo em
cima de nos.

Mas se eu conseguir tira-la da cozinha por apenas alguns segundos, posso jogar a cadeira pela janela,
atravessar o jardim e tentar sumir da vista dos guardas nas arvores. O jardim deve dar em outra rua. Se
nao der, vou ter que fazer a volta pela Essex. E uma tentativa incerta, mas é uma chance.

Hana me observa com firmeza. O ponteiro do relégio acima do fogao parece avancar em velocidade
recorde. Imagino o cronémetro da bomba tiquetaqueando também.

— Quero lhe pedir desculpas — diz ela calmamente.

— Ah, é? Por qué?

Nio tenho tempo para isto. Nao temos tempo para isto. Procuro nao pensar no que vai acontecer a
Hana se eu fugir. Ela vai estar aqui, na casa...

Meu estomago esta se contraindo e relaxando repetidas vezes. Estou com medo de o pao voltar
todo. Tenho que manter o foco. O que acontecer a Hana nao é problema meu e também nao ¢ minha
culpa.

— Por contar aos reguladores sobre o nimero 37 da rua Brooks — diz ela. — Por contar a eles
sobre vocé e Alex.

De repente meu cérebro é desativado.

— O gué?

— Eu contei a eles. — Fla expira de leve, como se dizer essas palavras lhe tivesse dado alivio. —
Sinto muito. Fiquel com inveja.

Nao consigo falar. Estou nadando em uma névoa.

— Inveja? — consigo dizer.

— Eu... Eu queria o que vocé tinha com Alex. Estava confusa. Nao entendi o que estava fazendo.

Tenho uma sensacao de oscilagao, de inseguranca. Nao faz sentido. Hana, a garota de ouro, minha
melhor amiga, destemida e arrojada. Eu confiava nela. Eu a amava.

— Voce era minha melhor amiga.

— Bu sel.

Mais uma vez ela parece perturbada, como se tentando lembrar o significado das palavras.

— Voce tinha #udo. — Nao consigo evitar que minha voz cres¢a. A raiva esta vibrando, me partindo



como uma corrente viva. — Uma vida perfeita. Notas perfeitas. Tudo. — Abro os bragos, indicando a

cozinha impecavel, o sol batendo nas bancadas de marmore. — Eu nao tinha nada. Ele era tudo que eu
tinha. Tudo que... — A nausea sobe, e eu dou um passo a frente, apertando os punhos, cega de raiva.

— Por que voce nao pode me deixar ter aquilo? Por que precisou tirar de mim? Por que sempre me tira
tudo?

— Ja pedi desculpas — diz Hana de novo, mecanicamente.

Tenho vontade de berrar de tanto gargalhar. Tenho vontade de chorar ou arrancar os olhos dela.

Mas s6 estico a mao e dou um tapa em seu rosto. O choque desce pela mao, pelo brago, antes de eu
perceber o que estou fazendo. O barulho ¢ inesperadamente alto, e chego a ter certeza de que os guardas
vao surglr a porta. Mas ninguém aparece.

O rosto de Hana logo comega a ficar vermelho. Mas ela ndo grita. Nao emite som nenhum.

No siléncio, ougo minha respiracao, irregular e desesperada. Sinto lagrimas surgindo no fundo dos
meus olhos. Sinto vergonha e raiva e nausea, tudo a0 mesmo tempo.

Hana se vira devagar para me olhar. Ela quase parece triste.

— Eu merect isso — afirma ela.

De repente sou tomada por exaustido. Estou cansada de lutar, de bater e apanhar. Esse é o jeito
estranho do mundo, em que pessoas que apenas querem amar sio forcadas a virar guerreiras. B a
natureza da vida de cabega para baixo. Por pouco nao desabo na cadeira de novo.

— Eu me senti péssima depois — continua Hana. Sua voz é pouco mais que um sussurro. — Quero
que voce saiba. Foi por 1sso que a ajudet a fugir. Eu senti — Hana procura a palavra certa — remzorso.

— E agora? — pergunto.

Hana levanta um ombro.

— Agora, estou curada — diz ela. — E diferente.

— Diferente comor

Por uma fracao de segundo, desejo (mais do que tudo, mais do que respirar) ter ficado aqui com ela,
ter deixado o bisturi me cortar.

— Eu me sinto mais livre. — Nao sei o que eu esperava que ela dissesse, mas com certeza nao era
isso. Ela deve notar minha surpresa, porque continua: — Tudo fica meio... abafado. Como ouvir sons
debaixo d’agua. Nao preciso tanto sentir coisas pelas outras pessoas. — Um canto de sua boca sobe em
um sortiso. — Talvez, como vocé falou, eu nunca tenha sentido.

Minha cabega comegou a doer. Acabou. Acabou tudo. S6 quero me encolher e dormir.

— Eu nao quis dizer isso. Vocé sentia, sim. Sentia coisas pelas outras pessoas. No passado.

Nao sei se Hana me ouve. Ela diz, quase como se s6 entao lhe ocorresse:

— Naio preciso mais ouvir ninguém.

Tem algo estranho no seu tom de voz, quase um triunfo. Quando olho para ela, vejo-a sorrir. Serd
que esta pensando em alguma pessoa especifica?

Ha o som de uma porta se abrindo e fechando e a voz de um homem. O rosto de Hana muda por
completo. Ela fica séria no mesmo instante.

— Fred — diz ela.

Hana atravessa depressa a cozinha até as portas de vaivém atras de mim e coloca a cabeca no



corredor com hesitacao. Em seguida, se vira para me olhar, de repente ofegante.

— Vamos — diz ela. — Rapido, enquanto ele esta no escritorio.

— Vamos aonde? — pergunto.

Hana parece irritada.

— A porta dos fundos leva a varanda. De 14, vocé pode atravessar o jardim até a rua Dennett. Isso
vai levar vocé a Brighton. Rapido — acrescenta ela. — Se ele vir vocé¢, vai mata-la.

Estou tao chocada que fico parada ali, olhando para ela, boquiaberta.

— Por qué? — pergunto. — Por que esta me ajudando?

Hana sorri de novo, mas seus olhos permanecem enevoados, ocultos.

— Vocé mesma disse. Eu era sua melhor amiga.

Imediatamente minha energia volta. Hana vai me deixar ir embora. Antes que mude de ideia, vou até
ela. Hana se recosta em uma das portas de vaivém, segurando-a aberta para mim. Fla estica a cabega para
o corredor em intervalos curtos para ter certeza de que o caminho esta limpo. Assim que estou prestes a
passar por ela, paro.

Jasmim e baunilha. Ela ainda usa. Esta realmente com o mesmo cheiro.

— Hana — digo. Estou tao perto dela que vejo linhas douradas no azul dos seus olhos. Passo a
lingua nos labios. — Tem uma bomba.

Ela se move uma fracao de centimetro.

— O que?

Nao tenho tempo para me arrepender do que estou dizendo.

— Aqui. Em algum lugar da casa. Saia daqui, entendeu? Vocé. Saia daqui.

Ela vai levar Fred também, e a explosiao serda um fracasso, mas nio me importo. Ja amei Hana, e ela
esta me ajudando agora. Devo isso a ela.

Mais uma vez, a expressao dela é insondavel.

— Quanto tempo? — pergunta ela de repente.

— Dez, quinze minutos no maximo.

Ela assente para mostrar que entendeu. Sigo para a escuridio do corredor. Ela fica onde esta,
apoiada nas portas de vaivém, rigida como uma estatua. Aponta para a porta dos fundos com o queixo.

Quando estou tocando a macganeta, ela me chama com um sussurro:

— Ja ia esquecendo. — Ela vem até mim, seu vestido farfalhando com o movimento. Tenho a breve
impressao de que ela é um fantasma. — Grace esta em Highlands. Rua Wynnewood, 31. Eles estao
morando 14 agora.

Eu a encaro. Em algum lugar dentro dessa estranha esta enterrada minha melhor amiga.

— Hana... — comeco.

— Niao me agradeca — interrompe-me ela. — Apenas va.

Por impulso, sem pensar no que estou fazendo, pego sua mao. Dois apertos longos, dois curtos.

Nosso antigo sinal.



Hana parece assustada, mas seu rosto aos poucos relaxa. Por apenas um segundo ela brilha como se
iluminada por uma tocha interna.

— Eu me lembro... — sussurra ela.

Uma porta bate em algum lugar. Hana se solta de mim. Parece com medo de repente. Ela me vira e
me empurra pela porta.

— Va—diz ela, e eu vou.

Nao olho para tras.
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onto trinta e trés segundos no relogio até ver Fred aparecer na cozinha, com o rosto vermelho.
— Cade ela?
As axilas dele estao molhadas de suor; seu cabelo, tao bem penteado e tio perfeitamente
moldado com gel para a cerimonia, esta uma bagunca.

Fico tentada a perguntar do que ele esta falando, mas sei que isso so6 iria enfurecé-lo.

— Fugiu — digo.

— Como assim? Marcus me disse...

— Ela me bateu — respondo. Espero que Lena tenha deixado uma marca com aquele tapa. —
Eu... Eu bati a cabe¢a na parede. Ela saiu correndo.

— Merda. — Fred passa a mao pelo cabelo, sai para o corredor e grita para os guardas. Em seguida,
se vira para mim. — Por que diabos vocé nao deixou Marcus cuidar disso? Por que ficou sozinha com
ela?

— EBEu queria informagoes — alego. — Pensei que havia mais chance de conseguir dela se

estivéssemos sozinhas.

— Merda — diz Fred de novo.

Quanto mais nervoso cle fica, mais calma eu me sinto. E estranho.

— O que esta acontecendo, Fred?

Ele chuta uma cadeira de repente e a faz deslizar pela cozinha.

— F o maldito aws, é isso que esta acontecendo. — FEle nao para de se mexer; aperta as maos e, por
um momento, penso que ele talvez me dé um soco, s6 para ter alguma coisa em que bater. — Deve
haver umas mil pessoas se rebelando. Algumas sio Invalidos. Algumas sé criancas. Burros, burros... Se
soubessem. ..

Ele para quando os guardas vém correndo pelo corredor.

— Ela deixou a garota fugir — diz Fred, sem dar a eles a chance de perguntarem o que ha de
errado. O desprezo na voz dele é dbvio.

— Ela bateu em mim — repito.

Sinto Marcus me olhando. Evito seus olhos. Ele nao tem como saber que deixei Lena fugir. Nao dei
indicacdo de que a conhecia; tomei o cuidado de nao olhar para ela no carro.

Quando os olhos de Marcus voltam para Fred, me permito soltar o ar.

— O que quer que facamos? — pergunta Marcus.

— Nao sei. — Fred massageia a testa. — Preciso pensar. Droga, preciso pensar.

— A garota se gabou de refor¢os na Essex — digo. — Disse que havia um Invalido em cada casa da
rua.

— Merda. — Fred fica parado por um momento, olhando para o quintal. Em seguida, empertiga os

ombros. — Tudo bem. Vou ligar e pedir reforcos. Enquanto isso, saiam daqui e comecem a procurar



nas ruas. Procurem movimento nas arvores. Vamos pegar o maximo desses merdinhas que pudermos.
Vou estar logo atras de voces.

— Pode deixar.

Marcus e Bill desaparecem no corredor.

Fred pega o telefone. Coloco a mao no seu brago. Ele se vira para mim com irritagao e desliga.

— O que voce quer? — pergunta ele, praticamente cuspindo.

— Naio saia, Fred — peco. — Por favor. A garota disse... a garota disse que os outros estavam
armados. Ela disse que abririam fogo se voce colocasse s6 a cabega na porta...

— Eu vou ficar bem. — Ele puxa o braco para se soltar de mim.

— Por favor — repito. Fecho os olhos e faco uma breve oragao para Deus. Perdoe-me. — Nao vale a
pena, Fred. Precisamos de vocé. Fique. Deixe a policia fazer o trabalho deles. Prometa que nao vai sair
de casa.

Um musculo se flexiona no maxilar dele. Um longo momento transcorre. A cada segundo fico
esperando a explosao: um tornado de estilhacos de madeira, o rugido de um tunel de fogo. Eu me
pergunto se vai doer.

Qune Deus me perdoe, pois peque.

— Tudo bem — diz Fred, enfim. — Prometo. — Ele levanta o fone de novo. — Mas fique fora do
meu caminho. Nao quero vocé atrapalhando nada.

— Vou ficar 12 em cima.

Ele ja esta de costas para mim.

Vou para o corredor e deixo que as portas de vaivém se fechem atras de mim. Ougo o som abafado
da voz dele atravessando a madeira. A qualquer minuto vira o inferno.

Penso em subir, em ir para o que seria meu quarto. Eu poderia me deitar e fechar os olhos; estou
quase cansada o bastante para dormir.

Mas acabo abrindo a porta de tras, atravesso a varanda e vou para o jardim, tomando cuidado para
ficar fora do angulo de visao da janela grande da cozinha. O ar tem cheiro de primavera: terra molhada e
plantas novas. Passaros piam nas arvores. A grama molhada gruda nos meus tornozelos, suja a barra do
meu vestido de noiva.

As arvores me envolvem. Nao consigo mais ver a casa.

Nao vou ficar para vé-la pegar fogo.
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ighlands esta em chamas.
Sinto o cheiro do fogo bem antes de chegar 14 e, quando ainda estou a uns quatrocentos
metros de distancia, vejo a mancha de fumaga acima das arvores e as chamas subindo pelos
telhados velhos e maltratados pelo tempo.

Na rua Harmon, vi uma garagem aberta e uma bicicleta enferrujada encostada na parede como un
troféu de cacador. Apesar de a bicicleta estar um lixo e as marchas gemerem e protestarem sempre que
tento ajusta-las, ¢ melhor do que nada. Nao me incomodo com o barulho; nem com o estalar das
correntes, nem com o eco do vento nos meus ouvidos. Os ruidos me impedem de pensar em Hana e de
tentar entender o que aconteceu, eles cobrem a voz dela na minha cabeca dizendo 1.

Mas os ruidos nao encobrem o estouro e nem as sirenes que soam depois. Consigo ouvi-las mesmo
quando estou quase em Highlands, erguendo-se como gritos.

Espero que ela tenha saido. Rezo para que tenha conseguido, embora nio saiba mais para quem
estou rezando.

E entdo estou em Highlands e s6 penso em Grace.

A primeira coisa que vejo é o fogo se alastrando, pulando de casa em casa, uma apos a outra, das
arvores para os telhados para as paredes. Quem iniciou o incéndio fez isso de proposito,
sistematicamente. O primeiro grupo de Invalidos atravessou a cerca aqui perto; isso deve ser trabalho de
reguladores.

A segunda coisa em que reparo sao as pessoas: gente correndo pelas arvores, com corpos indistintos
na fumaca. Isso me assusta. Quando morei em Portland, Deering Highlands era deserto; ficou vazio
depois que a acusacao da doenga transformou o bairro em uma terra de ninguém. Nao tive tempo para
pensar no que significa o fato de Grace e minha tia estarem morando aqui agora, nem de considerar que
outros podem também ter transformado o local em seu lar.

Tento identificar rostos familiares conforme passam por mim, correndo pelas ruas e gritando. Nao
vejo nada além de forma e cor, pessoas levando nos bragos trouxas contendo seus pertences. Criancas
estao chorando, e meu coragao para. Qualquer uma delas poderia ser Grace. A pequena Grace, que
quase nao emitia sons. Ela poderia estar gritando na escuridao parcial em algum lugar.

Uma sensacao quente e elétrica esta pulsando em mim, como se as chamas tivessem alcancado meu
sangue. Estou tentando me lembrar da disposicio de Highlands, mas minha mente esta repleta de
estatica: repetindo a mesma imagem do nimero 37 da rua Brooks, do cobertor no jardim e das arvores
iluminadas de dourado pelo sol poente. Quando chego a Edgewood, sei que fui longe demais.

Eu me viro, tossindo, e volto pelo mesmo caminho. Estalos altos como trovoes ressoam no ar. Casas
inteiras sao engolidas; parecem fantasmas trémulos, queimando de portas abertas, a pele derretendo de
cima da carne. Por favor, por favor, por favor. As palavras se repetem na minha cabega. Por favor.

De repente vejo a placa da rua Wynnewood, felizmente uma rua curta, de apenas trés quarteiroes.



Aqui o fogo ainda nio se espalhou, permanece na copa das arvores e desliza nos telhados como uma
coroa crescente de branco e laranja. A quantidade de pessoas em meio as arvores diminuiu, mas fico
achando que ougo criancas chorando, ecos fantasmagoricos e agudos.

Estou suando e meus olhos ardem. Quando largo a bicicleta, é dificil recuperar o folego. Levo a
camisa até o rosto e tento respirar pelo tecido enquanto corro pela rua. Metade das casas niao tem
namero visivel. Sei que, pela probabilidade, Grace deve ter fugido. Espero que seja uma das pessoas que
vi correndo por entre as arvores, mas nao consigo afastar a sensagao de que ela pode estar presa em
algum lugar, que tia Carol, tio William e Jenny podem té-la deixado para tras. Ela estava sempre se
encolhendo nos cantos e se escondendo em espagos secretos e obscuros para tentar se fazer o mais
invisivel possivel.

Uma caixa de correio apagada indica o numero 31, uma casa triste e bamba com fumaca saindo pelas
janelas superiores e chamas lambendo o telhado velho. E entdo eu a vejo, ou pelo menos penso que vejo.
S6 por um segundo, juro ver o rosto dela, palido como uma chama, em uma das janelas. Mas, antes que
eu possa gritar, ela some.

Respiro fundo, corro pelo gramado e subo os degraus meio apodrecidos. Paro ao passar pela porta
da frente, me sentindo momentaneamente tonta. Reconheco a mobilia (o sofa listrado gasto, o tapete
com as franjas queimadas e a mancha nas velhas almofadas onde Jenny derramou suco de uva, ainda
visivel) da minha velha casa, a de tia Carol em Cumberland. Sinto como se tivesse tropecado no passado,
mas um passado distorcido. Um passado com cheiro de fumaca e papel de parede molhado, com
aposentos que sairam de perspectiva.

Vou de comodo em comodo chamando Grace, olhando atras de moéveis e dentro dos armarios de
varios quartos que estao totalmente vazios. Esta casa ¢ bem maior do que nossa antiga, nao tem mobilia
suficiente para enché-la. Ela sumiu. Talvez nunca tenha estado aqui, talvez eu sé tenha imaginado o
rosto dela.

O andar de cima esta negro de fumaca. S6 consigo chegar ao patamar do meio e sou forcada a
descer, ofegando e tossindo. Agora, os aposentos da frente também estio em chamas. Ha cortinas de
chuveiro baratas presas nas janelas. Elas queimam de uma vez s6, exalando fedor de plastico.

Recuo até a cozinha, sentindo como se um gigante tivesse fechado a miao ao redor do meu peito.
Preciso respirar. Empurro com o ombro a porta de tras, que resiste, inchada pelo calor, e saio
cambaleando no quintal, tossindo e com os olhos lacrimejando. Nao estou mais pensando; meus pés
estao me levando automaticamente para longe do fogo, na dire¢ao do ar limpo, para longe, quando sinto
uma dor no pé e caio. Bato no chao e olho para tras para ver o que me derrubou: um puxador de porta,
um porao meio escondido pela grama que cresce de cada lado da abertura.

Nio sei 0 que me faz abrir a porta. Instinto, talvez, ou supersticao. Uma escada de madeira desce até
um porao subterraneo pequeno, cavado no meio da terra. O pequeno aposento tem prateleiras lotadas
de latas de comida. Varias garrafas de vidro, de refrigerante, talvez, estao enfileiradas no chao.

Ela esta espremida tao no canto que quase nao a vejo. Por sorte, antes de eu fechar a porta de novo,
ela se mexe, e um dos ténis aparece, iluminado pela luz vermelha e enevoada que entra por cima. Os
sapatos sio novos, mas reconhego os cadargos roxos que ela mesma coloriu.

— Grace. — Minha voz sai rouca. Des¢o para o primeiro degrau. Conforme meus olhos se ajustam



a escuridao, Grace entra em foco, mais alta do que oito meses atras e mais magra e suja, agachada no
canto, me olhando com olhos apavorados. — Grace, sou eu.

Estico a mao para ela, mas ela ndo se mexe. Des¢o mais um degrau, relutante em entrar no porio e
tentar agarra-la. Ela sempre foi rapida; tenho medo de que saia correndo. Meu coragao lateja na garganta
e minha boca tem gosto de fumaca. HA um aroma intenso e pungente no porao, que nao consigo
identificar. Concentro-me em Grace, em fazer com que ela se mova.

— Sou eu, Grace — tento de novo. Posso imaginar o que pare¢o aos olhos dela, como devo estar
diferente. — Lena. Sua prima Lena.

Ela se enrijece, como se eu tivesse esticado a mao e lhe dado um choque.

— Lenar

Sua voz sai espantada. Ela nao se move. Acima de noés, ha um estrondo altissimo. Foi um galho de
arvore ou um pedaco do telhado. Tenho um medo repentino de sermos enterradas aqui se nao sairmos
agora. A casa vai desabar e vamos ficar presas.

— Venha, Gracie — digo, usando o antigo apelido. Minha nuca esta suada. — Temos que ir, ta?

Ela finalmente se mexe. Estica um pé desajeitado e ouco o ruido de vidro quebrando. O cheiro se
intensifica, queima minhas narinas, e identifico de repente.

Gasolina.

— Foi sem querer — diz Grace, com a voz aguda e tomada de panico.

Ela esta agachada agora, e vejo uma mancha escura de liquido se espalhar no piso de terra batida ao
redor dela.

O pavor ¢ enorme agora, me pressiona de todos os lados.

— Grace, venha, querida. — Tento manter o panico longe da voz. — Me dé a mao.

— Fot sem querer! — Ela comega a chorar.

Desco os altimos degraus e a pego no colo. Ela fica em uma posi¢ao esquisita, pois esta grande
demais para eu carrega-la com conforto, mas ¢ surpreendentemente leve. Ela envolve minha cintura com
as pernas. Sinto as costelas e os ossos pontudos de sua bacia. O cabelo tem cheiro de graxa e 6leo e, bem
de leve, de detergente.

Subo a escada e saio no mundo de chamas e fogo, ar aquoso, brilhando de calor, como se tudo
estivesse desmoronando em uma miragem. Seria mais rapido colocar Grace no chio e deixar que
corresse a0 meu lado, mas, agora que estou com ela, agora que ela esta aqui, agarrada a mim, com o
coragao batendo frenético no peito, impondo o ritmo ao meu, nao vou solta-la.

A bicicleta esta onde deixei, gracas a Deus. Grace se senta desajeitada, e me espremo atras dela.
Empurro-a pela rua, as pernas pesadas como pedras, até conseguirmos pegar embalo. A partir dai,

pedalo o mais rapido que consigo, para longe dos dedos de fumaca e fogo, e deixo Highlands queimar.
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ndo sem prestar atencdo a onde estou e para onde estou indo. Coloco um pé na frente do
outro, meus sapatos brancos batendo delicadamente no asfalto. Ao longe, ouco o rugido de
vozes gritadas. O sol brilha forte, provocando uma sensagiao gostosa nos meus ombros. Uma
brisa balanca suavemente as arvores, que fazem reveréncias e acenam, fazem reveréncias e acenam
enquanto passo.
Pé ante pé. E tdo simples. O sol esta tio forte.
O que vat acontecer comigo?
Nao sei. Talvez eu encontre alguém que me reconheca. Talvez seja levada de volta para os meus pais.
Talvez, se o mundo nao acabar, se Fred estiver morto agora, eu seja pareada com outra pessoa.
Ou talvez eu continue a andar até chegar ao fim do mundo.
Talvez. Mas por enquanto sé existe o sol branco e alto e o céu e os filetes de fumacga cinza e as vozes
que parecem ondas do mar ao longe.
Ougo o estalar dos meus sapatos, € as arvores que parecem assentir e me dizer: Voc# estd bem. Vai
ficar tudo ben.

Talvez elas estejam certas, afinal.
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uando nos aproximamos da enseada Back, o movimento pingado de pessoas aumenta e vira

um fluxo alto e rapido. Mal consigo manobrar a bicicleta por entre elas. Estio correndo,

gritando, brandindo martelos e facas e pedacos de canos de metal, seguindo para um local
desconMxido. Fico surpresa de ver que nao sio mais s6 Invalidos se rebelando; ha adolescentes também,
alguns jovens de doze ou treze anos, nao curados e furiosos. Vejo até alguns curados observando das
janelas acima da rua, acenando uma vez ou outra em demonstra¢ao de solidariedade.

Afasto-me da multiddo e entro com a bicicleta na margem enlameada da enseada, onde Alex e eu
resistimos um século atras, onde pela primeira vez ele trocou a felicidade dele pela minha. A grama
cresce alta entre os detritos da antiga estrada, e as pessoas feridas ou mortas estdo deitadas na grama,
gemendo ou de olhos vidrados para o céu. Vejo varios corpos com o rosto para baixo na parte rasa da
enseada e filetes vermelhos na superficie da agua.

Depois da enseada, no muro, ainda ha uma multidao, mas a maioria parece ser nossa gente. Os
reguladores e a policia devem ter recuado na direcio de Old Port. Agora, milhares de rebeldes correm
naquela direcao, com vozes unidas em uma nota tnica de furia.

Largo a bicicleta na sombra de um grande junipero, seguro Grace pelos ombros e examino-a toda
em busca de cortes e machucados. Ela esta tremendo e com olhos arregalados, me olhando como se
acreditasse que vou desaparecer a qualquer segundo.

— O que aconteceu com o restor — pergunto.

As unhas dela estao imundas e ela esta esquelética. Mas, fora isso, parece bem. Mais do que bem: esta
linda. Sinto um solugo subindo pela minha garganta, mas o engulo de volta. Nao estamos a salvo, ainda
nao.

— Nao sei. Comegou a pegar fogo e... eu me escondi.

Entao eles a deixaram mesmo para tras. Ou nao se deram ao trabalho de procurar quando ela sumiu.
Sinto uma onda de nausea.

— Vocé esta diferente — diz Grace, baixinho.

— Voce esta mais alta — retruco.

De repente, sinto vontade de gritar de alegria. Sinto vontade de gritar de felicidade enquanto o resto

do mundo pega fogo.
— Para onde voce foi? — Grace me pergunta. — O que aconteceu com voce?
— Vou contar tudo depois. — Seguro o queixo dela com uma das maos. — Escute, Grace. Quero

dizer que sinto muito. Sinto muito por deixar vocé para tras. Nunca mais vou abandonar vocé, esta
bem?

Os olhos dela exploram meu rosto. Ela assente.

— Vou proteger vocé agora. — Empurro as palavras pela garganta quase fechada. — Vocé acredita

em mim?



Ela assente de novo. Eu a puxo para um abraco. Ela parece tdo magra, tao fragil. Mas sei que ¢ forte.
Sempre foi. Vai estar pronta para o que vier depois.

— Me dé a miao — pego.

Nio sei bem para onde ir, e minha mente volta a Grauna. Entdo lembro que ela morreu, foi
assassinada no muro, e a nausea ameaga tomar conta de mim de novo. Mas preciso ficar calma, por
Grace.

Preciso encontrar um lugar seguro para onde leva-la até as lutas terminarem. Minha mae vai me
ajudar, vai saber o que fazer.

Grace aperta minha mao com uma forc¢a surpreendente. Seguimos pela margem, andando entre as
pessoas, Invalidos e reguladores, gente ferida, morrendo, gente ja morta. No alto da ladeira, Colin,
mancando, se apoia pesadamente em outro garoto e segue para uma area vazia na grama. O outro garoto
ergue o olhar, e meu coragao para.

Alex.

Ele me vé quase na mesma hora em que o vejo. Quero gritar para ele, mas minha voz fica presa na
garganta. Por um segundo, ele hesita. Em seguida, coloca Colin na grama e se inclina para dizer alguma
coisa a ele. Colin assente enquanto segura o joelho e faz uma careta.

E entao Alex esta correndo na minha direcao.

— Alex. — Parece que dizer seu nome o torna real. Ele para a alguns centimetros de mim, olha para
Grace e de novo para mim. — Esta ¢ Grace — digo, puxando a mao dela.

Ela tenta se esconder atras de mim.

— Eu lembro — diz ele. Nao ha mais dureza nos olhos dele, ndo ha mais 6dio. Ele limpa a
garganta. — Pensei que nunca mais a veria.

— Aqui estou eu. — O sol parece forte demais. De repente nao consigo pensar em nada a dizer,
nenhuma palavra para descrever tudo que penset, desejei e imaginei. — Eu... eu recebi seu bilhete.

Ele assente. Sua boca se aperta um pouco.

— E Julian...?

— Naio sei onde ele esta — digo, e sinto uma culpa imediata. Penso nos seus olhos azuis, no seu
calor me envolvendo durante o sono. Espero que nao esteja ferido. Eu me abaixo para olhar Grace nos
olhos. — Sente-se aqui por um minuto, tudo bem, Gracie?

Ela se abaixa até o chdo com obediéncia. Nao consigo me afastar dela mais do que dois passos. Alex
vem atras.

Baixo a voz para que Grace nao nos escute:

— E verdade? — pergunto a ele.

— E verdade o qué?

Os olhos dele sdao cor de mel. Sao os olhos dos quais me lembro, dos meus sonhos.

— Que voce ainda me ama — digo, sem folego. — Preciso saber.

Alex assente. Ele estica 2 mao, toca meu rosto bem de leve e afasta uma mecha de cabelo.

— E verdade.

— Mas... eu mudei. E vocé mudou.

— Isso também é verdade — diz ele, baixinho.



Olho para a cicatriz no seu rosto, indo do olho esquerdo até o maxilar. Alguma coisa se aperta no
meu peito.

— E agora? — pergunto a ele.

A luz esta intensa demais; o dia parece estar virando um sonho.

— Vocé me amar? — pergunta Alex.

Sinto vontade de chorar. Sinto vontade de apertar o rosto no peito dele e inspirar, fingir que nada
mudou, que tudo vai ficar perfeito, completo e cicatrizado de novo.

Mas nao consigo. Sei que nao consigo.

— Nunca deixei de amar voce. — Desvio o olhar. Olho para Grace, para a grama alta coberta de
feridos e mortos. Penso em Julian, nos olhos azul-claros, na paciéncia e bondade dele. Penso no tanto
que lutamos e no tanto que ainda temos que lutar. Inspiro fundo. — Mas é mais complicado do que
1sso.

Alex pousa as maos em meus ombros.

— Naio vou fugir de novo — diz ele.

— Eu nao quero que voce fuja.

Seus dedos encontram meu rosto, e descanso por um segundo na palma da mao dele, deixando a dor
dos meses anteriores sair de mim, deixando que ele vire minha cabe¢a em sua direcao. Ele se inclina e
me beija: leves e perfeitos, seus labios mal tocam os meus, um beijo que promete renovagao.

— Lenal

Dou um passo para longe de Alex quando Grace grita. Ela ficou de pé e esta apontando para o
muro da fronteira enquanto pula com empolgaciao na ponta dos pés, cheia de energia. Eu me viro para
olhar. Por um segundo, lagrimas cobrem minha visio, transformam o mundo em um caleidoscépio de
cores: cores subindo pelo muro, fazendo um mosaico no concreto.

Nao. Nao cores; pessoas. As pessoas estdo indo na dire¢ao do muro.

Mais do que isso. Elas o estao derrubando.

Elas gritam, selvagens e triunfantes, brandindo martelos e pedagos de andaime destruido ou
arrancando partes com as maos, destruindo o muro pedago a pedago, quebrando todos os limites do
mundo que conhecemos. Uma alegria cresce dentro de mim. Grace comega a correr. Ela também ¢é
atraida pelo muro.

— Grace, espere!

Tento ir atras dela, mas Alex me segura pela mao.

— Vou encontrar vocé — promete ele, me observando com olhos dos quais me lembro. — Nao
vou deixa-la partir de novo.

Acho que ndo sou capaz de falar. Entdo concordo com a cabeca, na esperanca de que ele me
entenda. Ele aperta minha mao.

— Va—diz ele.

Eu vou. Grace parou para me esperar, e seguro a maozinha magra dela. Em pouco tempo estamos
correndo no sol e na fumaca, pela grama, nas margens que se tornaram um cemitério, enquanto o sol
continua sua rota¢ao indiferente e a agua nao reflete nada além do céu.

Quando nos aproximamos do muro, vejo Alistar e Lupi de pé um ao lado do outro, suados e sujos,



batendo no concreto com pedagos grandes de canos de metal. Vejo Pippa em um segmento do muro
que permanece de pé. Ela acena uma camisa verde como se fosse uma bandeira. Vejo Coral, corajosa e
linda. Ela some e reaparece conforme as pessoas se movimentam ao seu redor. A varios metros dali,
minha mae golpeia um martelo com facilidade e graga, fazendo o ato parecer uma danca. E uma mulher
durona e musculosa que mal conhego, uma mulher que amei por toda a vida. Ela esta viva. Estamos
todas vivas. Ela vai poder conhecer Grace.

Vejo Julian também. Ele esta sem camisa, suando, equilibrado em uma pilha de destrogos, batendo
com a coronha de um rifle no muro, partindo tijolos e espalhando uma chuva de p6é branco nas pessoas
abaixo. O sol faz seu cabelo arder como um anel de fogo palido e toca seus ombros com asas brancas.

Por um segundo tenho uma sensagao avassaladora de dor: pela forma como as coisas mudam, por
nunca voltarmos. Nao tenho mais certeza de nada. Nao sei o que vai acontecer, nem comigo, nem com
Alex e Julian, nem com nenhum de nos.

— Venha, Lena.

Grace esta puxando minha mao.

Mas nao ¢ questao de saber. B questao de apenas seguir em frente. Os curados querem saber; nés
escolhemos ter fé. Pedi a Grace para confiar em mim. Vamos ter que confiar também: que o mundo nao
vai acabar, que o amanha vira e que a verdade também vira.

Uma frase antiga, um trecho proibido de um texto que Graina me mostrou uma vez, volta a minha
cabeca: Quem pula pode cair, mas também pode voar.

E hora de pular.

— Vamos — digo a Grace, e deixo que ela me leve para o meio das pessoas, segurando sua mao
com forca o tempo todo.

Nos nos embrenhamos na multidao, que grita e comemora, e seguimos até o muro. Grace sobe em
uma pilha de madeira quebrada e estilhacos de concreto. Vou atras, desajeitada, até estar equilibrada ao
seu lado. Ela esta gritando, mais alto do que ja a ouvi gritar, uma lingua confusa de alegria e liberdade, e
me junto a ela. Comecamos a arrancar pedacos do muro com as unhas, enquanto vemos a fronteira se

dissolver, enquanto vemos um novo mundo emergir atras.

Derrubem os muros.

Afinal, essa ¢ a questao. Nao sabemos o que vai acontecer se derrubarmos os muros; nao da para ver
o outro lado, nao da para saber se teremos liberdade ou ruina, resolu¢iao ou caos. Pode ser o paraiso ou
a destruicao.

Derrubem os muros.

Senao, vivemos em atencao constante, com medo, construindo barricadas contra o desconhecido,
fazendo oragoes para nos proteger da escuridao, recitando versos de pavor e tensao.

Senao, nunca poderemos conhecer o inferno, mas também nao encontraremos o paraiso. Nao
conheceremos o ar fresco nem saberemos como ¢ voar.

Todos voces, sejam 14 quem forem, em suas cidades grandes ou vilarejos modestos. Encontrem tudo,



aquele material duro, os anéis de metal, os fragmentos de pedra que preenchem seu estomago. E puxem,
puxem, puxem.
Vou fazer um pacto com voces: eu farei se vocés fizerem, sempre e para sempre.

Derrubem os muros.
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