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Para meu irmdo, ainda decepcionado.
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Contracapa:

* Na hora da tragédia, Deus sumiu. Deixou-me sozinho na minha angustia.
*  Deus ndo fala mais comigo. Calou-se ha muito tempo.

* Deus pode até existir, mas certamente nao se importa comigo.

* Desconfio que as minhas oragdes sdo monologos patéticos.

* Se Deus existe, por que ele ndo da nenhum sinal de vida?

Este ¢ um livro heterodoxo. O autor pde fogo no jargdo "crentés", nas
frases feitas e nos argumentos pseudopiedosos.

Ele se propde a ouvir com cuidado e carinho as vozes da desilusdo, do
ceticismo e da incredulidade. e a procurar minuciosamente as respostas.

Decepcionado com Deus sera uma fonte de conforto para todo leitor que ja
sofreu alguma perda significativa.

Através da Biblia o autor descobre solugdes as perguntas que mais torturam
a alma humana.



Deus ¢ injusto?
Deus esta calado?

Deus escondeu-se de mim?

Prefacio

APOS TER COMECADO A TRABALHAR neste projeto, recebi alguns
telefonemas de pessoas de minha igreja, que haviam ouvido a respeito dele.

— E verdade que vocé estd escrevendo um livro sobre pessoas
decepcionadas com Deus? — indagavam elas pelo telefone. — Nesse caso eu
gostaria de dizer algo. Nunca antes contei isso para alguém, mas a minha vida
como cristdo tem incluido épocas de grande desilusao!

Entrevistei algumas daquelas pessoas que me telefonaram, e as historias
que elas contaram ajudaram a estabelecer o rumo deste livro.

Descobri que para muitas pessoas existe um grande abismo entre o que
esperam de sua fé cristd e o que de fato acontece. A partir de um verdadeiro
mundo de livros, sermdes e testemunhos, todos prometendo vitoria e sucesso, elas
aprendem a esperar que Deus atue impressionantemente em suas vidas. Se ndo
enxergam tais intervengdes, sentem-se desapontadas, traidas e freqiientemente
culpadas. Como disse uma mulher: "Eu ficava pensando na frase Relacionamento
pessoal com Jesus Cristo'. Mas, para minha surpresa, descobri que isso ¢ diferente
de qualquer outro relacionamento pessoal. Nunca vi a Deus, nunca o ouvi, nunca
o0 senti, nunca experimentei os elementos mais basicos de um relacionamento. Ou
existe alguma coisa de errado com o que me ensinaram, ou existe alguma coisa de
errado comigo."

As entrevistas me convenceram de que essa desilusdo depende em grande
parte daquilo que, em primeiro lugar, esperamos de Deus. Por essa razdo, a
primeira parte deste livro explora a Biblia para ver aquilo que realmente podemos
esperar de Deus. Hesitei em comegar por ai, pois sei que algumas pessoas, de
modo especial as que estdo decepcionadas, quase ndo procuram mais a Biblia.
Mas como comegar sendo deixando Deus falar por si mesmo? Procurei me livrar
de preconceitos e ler a Biblia como uma histéria com um "enredo". O que
descobri me surpreendeu grandemente. Era uma historia bem diferente daquela
que haviam me ensinado quase a vida toda.

Certa vez, quando expliquei este projeto a um amigo, ele franziu as
sobrancelhas e balangou a cabega. — Acho que nunca tentei "psicanalisar" a Deus
— disse. Espero que ndo seja isso o que estou tentando! Mas quero mesmo



entender Deus melhor, aprender por que ele algumas vezes age de maneira
misteriosa — ou nem parece agir.

Na verdade tive o proposito de escrever dois livros diferentes; foi o que fiz.
Mas terminei pondo os dois sob a mesma capa. O segundo livro se dirige para
questOes mais praticas e existenciais, e aplica as idéias que desenvolvi a situagdes
reais — situagdes do tipo que cultiva o desapontamento com Deus. Por fim,
cheguei a conclusdo de que os dois enfoques deveriam fazer parte do mesmo
livro; isoladamente qualquer um dos dois enfoques estaria incompleto.

Algumas palavras de adverténcia, entretanto. Este ndo é um livro de
apologética, por isso ndo me darei ao trabalho de apontar para as provas em favor
da existéncia de Deus na natureza, nas profecias, em Jesus. Outros autores tém
feito isso com sucesso, e, além do mais, estou lidando com duvidas que sdo mais
emocionais do que intelectuais. A decep¢do normalmente ocorre quando alguém
querido ndo se porta como esperamos.

Também, ndo irei discutir a questdo "Sera que Deus realiza milagres?" Para
mim ¢ evidente que ele possui poderes e que os tem empregado. Deus pode
intervir. Entdo por que ndo o faz com mais freqiiéncia? Por que ndo evidenciar-se
aos céticos sinceros, que gostariam de crer caso apenas vissem um sinal? Por que
permitir que a injustica e o sofrimento proliferem na terra? Por que as
intervencdes divinas sdo raras e ndo freqiientes?

Uma ultima adverténcia: de modo algum estou apresentando um ponto de
vista equilibrado acerca da fé cristd. Afinal, estou escrevendo para pessoas que,
numa hora ou outra, t€m ouvido o siléncio de Deus. Estudar pessoas como J6 e
Abrado como sendo exemplos de fé é um pouco parecido com estudar a historia
da civilizagdo examinando somente as guerras. Por outro lado, ha muitos livros
cristdos que ndo fazem qualquer mengdo as guerras e prometem somente vitorias.
Este é um livro sobre a fé, mas examino a fé através dos olhos daqueles que
duvidam.

Finalmente, devo explicar o método que escolhi para lidar com as
referéncias biblicas. Resisti a idéia de coloca-las em notas de rodapé ou em
parénteses dentro do texto: isso cria uma dificuldade de leitura, algo ndo muito
diferente de ouvir alguém gago. Em vez disso, estou indicando as fontes de
citagdes diretas no final de cada capitulo. Os detetives de verdade devem ser

capazes de identificar a passagem biblica correta.

* k%

Desperta! Por que dormes, Senhor?

Desperta, ndo nos rejeites para sempre.



Por que escondes a tua face?

— Salmo 44:23-24

* % %

LIVRO I - DEUS NAS SOMBRAS

Vocé néo precisa ficar sentado la fora no escuro.
Se, todavia, desejar olhar para as estrelas,
descobrira que se requer escuriddo. As estrelas
nédo a requerem nem a exigem.

— Annie Dillard

Primeira Parte: Ouvindo o Siléncio

Capitulo 1 - Um Erro Fatal

DESDE QUE meu livro Where Is God When It Hurts (“Onde Esta Deus na
Hora da Dor") foi publicado, venho recebendo cartas de pessoas decepcionadas
com Deus.

Uma jovem mde escreveu que sua alegria se tornou em amargura e
profunda tristeza quando deu a luz uma menina com spina bifida, um defeito de
nascimento que deixa exposta a medula vertebral. Pagina apds pagina de
caligrafia mintscula e trabalhada, ela relatava como as contas médicas exauriram
as economias da familia e como seu casamento ruiu quando seu marido passou a
ficar ressentido com todo o tempo que ela devotava a filhinha enferma. A medida
que sua vida se desintegrava, ela comecou a duvidar do que antes havia crido
acerca de um Deus amoroso. Tinha eu algum conselho?

Um homossexual me contou sua histdéria gradualmente, numa sucessdo de
cartas. Por mais de uma década ele havia buscado uma "cura" para suas
tendéncias sexuais, experimentando cultos carismaticos de cura, grupos cristaos
de apoio e tratamento quimico. Ele at¢é mesmo se submeteu a uma forma de
terapia aversiva, em que psicologos aplicavam choques elétricos em seus 6rgaos
genitais, caso ele reagisse a fotografias erdticas de homens. Nada funcionou.



Finalmente ele se entregou a uma vida de promiscuidade com outros homens.
Ocasionalmente ainda me escreve. Insiste em que deseja seguir a Deus, mas
sente-se sem condigdes devido a sua maldigdo pessoal.

Uma jovem escreveu, um tanto quanto constrangida, sobre sua continua
depressdo. Segundo disse, ela ndo tem motivo para ficar deprimida. Tem boa
satide, ganha bem e possui uma sélida base familiar. Mas na maioria dos dias,
quando acorda, ela ndo consegue imaginar uma Unica razdo para continuar
vivendo. Ja ndo se importa com a vida ou com Deus. Quando ora, ndo sabe se
alguém esta de fato ouvindo.

Essas e outras cartas que tenho recebido ao longo dos anos conduzem,
todas elas, 4 mesma pergunta basica, expressa de diferentes maneiras. E uma
pergunta algo assim: "Seu livro trata da dor fisica. Mas que dizer da dor como a
minha? Onde Deus esta quando sinto a dor emocional? O que a Biblia diz a
respeito?" Respondo as cartas da melhor maneira que posso, pesaroso e
consciente de que as palavras no papel sdo insatisfatorias. Sera que uma palavra,
qualquer palavra, pode chegar a curar uma ferida? E devo confessar que, apos ler
esses relatos angustiados, fago exatamente as mesmas perguntas. Onde Deus esta
diante de nossa dor emocional? Por que com tanta freqiiéncia ele nos desaponta?

* %%

A desilusdo com Deus nem sempre surge de uma forma tdo marcante. Para
mim, ele também aparece inesperadamente nos detalhes corriqueiros da vida
diaria. Recordo-me de uma noite de inverno; uma noite de um frio gélido e incle-
mente em Chicago. O vento assobiava, ¢ um misto de neve e chuva caia forte,
cobrindo as ruas com uma camada de gelo escuro e brilhante. Naquela noite o
motor de meu carro parou num bairro pouco seguro. Enquanto eu levantava o
capo ¢ me debrucava por cima do motor, com aquela chuva e neve agoitando
minhas costas como mintisculos pedriscos, orei repetidas vezes: Por favor, ajude-
me a fazer funcionar o motor do carro.

Por mais agitado que eu estivesse, mexendo com fios, mangueiras e cabos,
nada disso dava partida no motor. De maneira que passei uma hora numa velha
lanchonete, aguardando um guincho. Sentado numa cadeira de plastico e com as
roupas encharcadas formando uma poga d'dgua cada vez maior ao meu redor,
fiquei imaginando o que Deus pensava do meu infortinio. Eu ia perder um
encontro que fora marcado para aquela noite e provavelmente ia desperdigar
muitas horas nos dias seguintes tentando fazer com que alguma oficina, estabele-
cida para se aproveitar de motoristas desamparados, fizesse um servigo honesto e
direito. Sera que Deus se importava com a minha frustragdo ou com as minhas
energias desperdicadas ou com o dinheiro perdido?



A semelhanga da mulher constrangida diante de sua depressdo, sinto
vergonha até mesmo de mencionar uma oragdo assim que nao foi respondida.
Parece algo sem importancia e egoista, talvez até mesmo tolo, orar para que o
carro dé partida. Mas descobri que pequenos desapontamentos tendem a se
acumular com o passar do tempo. Comeco a imaginar se Deus de fato se importa
com os detalhes da minha vida, ou se ele se importa comigo. Sou tentado a orar
com menos freqiiéncia, tendo chegado antecipadamente a conclusdo de que ndo
vai adiantar. Ou vai? Minhas emogoes e minha fé oscilam. Quando essas duvidas
se instalam, estou ainda menos preparado para épocas de grandes crises. Uma
vizinha estd morrendo de cancer; oro diligentemente por ela. Mas, mesmo
enquanto oro, fico pensando: Pode-se confiar em Deus? Se tantas oragdes
pequenas ficam sem resposta, que dizer das grandes?

As lutas diarias da vida parecem bem distantes das frases otimistas e
triunfalistas sobre o amor e o interesse pessoal de Deus que ouco as vezes em
igrejas evangélicas. Até mesmo a Biblia parece confundir: contém tantas tragédias
quantos triunfos. O que podemos esperar de Deus afinal?

Certa manha, num quarto de hotel, liguei a televisdo, ¢ o rosto gorducho e
quadrado de um conhecido evangelista encheu a tela. "Estou com raiva de Deus",
disse com um olhar furioso. Parecia uma confissdo surpreendente da parte de um
homem que havia feito carreira em cima da idéia de "fé do tamanho da semente
de mostarda". Durante anos tinha pregado que Deus intervém diretamente em
favor de seus seguidores. Mas, disse ele, Deus o tinha decepcionado, e ele passou
a explicar. Deus lhe dera ordens para que edificasse um grande ministério e, no
entanto, o projeto se revelou um desastre financeiro. Agora ele era obrigado a
vender propriedades a prego baixo e a reduzir programas. Ele tinha feito sua parte
do acordo, mas Deus nao tinha.

Algumas semanas depois vi novamente o evangelista na televisdo. Dessa
vez ele estava transpirando fé e confianga. Inclinou-se em dire¢do a camera, o
rosto enrugado se abrindo num amplo sorriso, e apontou o dedo para um milhdo
de espectadores.

— Algo bom vai acontecer com vocé€ nesta semana! — disse, esticando ao
maximo a palavra "bom". Era como um bom vendedor, profundamente
convincente. Alguns dias depois, contudo, ouvi pelo noticiario que seu filho havia
se suicidado. Nao pude deixar de imaginar o que o evangelista disse para Deus
naquela semana fatidica.

Aconteceu com pessoas como o tele-evangelista, € com pessoas como as
que escreveram cartas, e acontece com cristdos comuns. Primeiro surge o
desapontamento, entdo uma semente de davida, depois uma reagdo confusa de ira
ou de sensacdo de ser traido. Comecamos a questionar se Deus ¢ digno de
confianga, se de fato podemos confiar a ele as nossas vidas.
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Venho refletindo sobre essa questdo da decepg¢do com Deus ha bastante
tempo, mas hesitei em escrever a respeito por duas razdes. Primeiro, eu sabia que
teria de me defrontar com questdes que ndo tém respostas faceis — questdes que,
na verdade, podem ndo ter resposta alguma. E, em segundo lugar, eu ndo desejava
escrever um livro que, por tratar da questdo do fracasso, desencorajasse a fé de
quem quer que fosse.

Sei que alguns cristdos rejeitariam sem mais nem menos a expressdo
"decepcao com Deus". Tal idéia ¢é inteiramente errada, dizem. Jesus prometeu que
a fé¢ do tamanho de uma semente de mostarda é capaz de transportar montanhas,
que qualquer coisa pode acontecer se dois ou trés se reunirem para orar. A vida
cristd € uma vida de vitodria e triunfo. Deus quer que sejamos felizes e prosperos e
que tenhamos saude; qualquer outra condi¢do revela uma falta de fé.

Foi durante uma visita a pessoas que créem exatamente assim que
finalmente tomei a decisdo de escrever este livro. Incumbido por uma revista, eu
estava investigando a questdo da cura divina, e a pesquisa me levou a uma grande
igreja de triste fama na regido rural de Indiana, um Estado norte-americano. Eu
havia tomado conhecimento da igreja através de uma série de artigos publicados
no jornal Chicago Tribune e de uma reportagem especial no noticiario "Nightline"
da rede ABC de televisdo.

Os membros dessa igreja criam que a fé pura podia curar qualquer doenga e
que buscar ajuda em qualquer outro lugar ou pessoa — por exemplo, de médicos
— demonstrava uma falta de fé em Deus. Os artigos do Chicago Tribune
mencionaram pais que, atonitos, observavam seus filhos travarem batalhas
perdidas contra a meningite, ou a pneumonia, ou um virus comum de gripe —
enfermidades que facilmente podiam ter sido tratadas. Em um mapa dos Estados
Unidos que mostrava onde as pessoas ligadas a essa igreja atualmente vivem, um
artista do jornal desenhou pequenas lapides de timulo para assinalar os locais
onde pessoas haviam morrido depois de recusarem tratamento médico, em
obediéncia ao ensino da igreja. Havia cinqiienta e duas lapides ao todo.

De acordo com as reportagens, mulheres gravidas que seguiam o ensino da
igreja morriam ao darem a luz numa proporgdo oito vezes maior do que a média
nacional, ¢ a taxa de mortalidade infantil era trés vezes maior. Apesar disso, a
igreja estava crescendo e tinha-se estabelecido em dezenove Estados e em outros
cinco paises.

Visitei a igreja-mae, no Estado de Indiana, num quente dia de agosto.
Ondas de calor se espalhavam por cima do asfalto das estradas, e nos campos de
milho os talos estavam murchando e ficando queimados do sol. O prédio da igreja



jazia sem placa indicativa no meio de um daqueles milharais, isolado, tal como
um gigantesco celeiro comunitario. As pessoas estavam apreensivas devido a toda
publicidade, especialmente desde que ex-membros haviam recentemente entrado
com processos na Justica. E no estacionamento tive de convencer dois guardas a
me deixarem passar.

Acho que eu estava esperando um sinal de fanatismo durante o culto: um
sermao hipnotico, que levasse pessoas ao desmaio, pregado por alguém do tipo
Jim Jones. Ndo vi nada disso. Durante noventa minutos, setecentos de nos estava-
mos sentados num grande semicirculo, cantdvamos hinos e estudavamos a Biblia.

Eu estava entre pessoas simples. As mulheres ndo usavam calgas, mas vestidos ou
saias, e utilizavam bem pouca maquiagem. Os homens, de camisa e gravata,
sentavam-se junto de suas familias e ajudavam a manter as criangas comportadas.

Ali as criangas eram bem mais onipresentes do que na maioria das igrejas;
estavam em todo lugar. Ficar quieto durante noventa minutos € algo que esta além
dos limites que uma crianga pequena consegue suportar, € observei os pais tentan-
do contornar a situacdo. Livros para colorir havia aos montes. As maes faziam
jogos com os dedos dos filhos. Algumas traziam montes de brinquedos em bolsas
enormes.

Se eu tivesse vindo a procura de sensacionalismo para o meu artigo, teria
ido embora de maos vazias. Eu tinha visto uma pequena amostra da velha cultura
americana. A familia tradicional estava passando bem, pelo menos nesse local.
Ali os pais amavam seus filhos tanto quanto o fazem quaisquer outros pais na
terra.

E, apesar disso (o mapa com as pequenas lapides saltava a mente), alguns
daqueles mesmos pais tinham estado sentados a beira do leito de seus filhinhos
morrendo, e ndo fizeram nada. Um pai contou ao jornal Chicago Tribune da sua
vigilia de orag@o enquanto observava seu filho de quinze meses de idade lutar
contra uma febre durante duas semanas. A doenga primeiro provocou surdez,
depois cegueira. O pastor da igreja conclamou a ainda mais fé e persuadiu o pai a
ndo chamar um médico. No dia seguinte o menino estava morto. A autdpsia
revelou que ele morrera de uma forma de meningite facilmente tratavel.

No geral, os membros da igreja em Indiana ndo culpam Deus pelo que
aconteceu, ou pelo menos nao o admitem. Em vez disso, culpam-se a si mesmos
de uma f¢é fraca. Enquanto isso as lapides se multiplicam.

Sai daquele culto dominical com uma profunda convic¢do de que aquilo
que pensamos a respeito de Deus e cremos a respeito de Deus ¢ importante —
importantissimo. Aquelas pessoas ndo sdo bichos-papdes nem assassinos de
criangas, e assim mesmo algumas dezenas de seus filhos morreram simplesmente
devido a um erro (creio eu) de teologia.



Por causa daquelas pessoas sinceras em Indiana, junto com as pessoas
questionadoras que me tém escrito, decidi enfrentar temas que estou
profundamente tentado a evitar. (Na realidade, o ensino da igreja em Indiana ndo
¢ tdo diferente daquele que ouco em muitas igrejas evangélicas € em programas
religiosos no radio e na televisdo; ela simplesmente aplica as extravagantes
promessas de fé¢ de uma forma mais coerente.) Dessa forma, este ¢ um livro de
teologia; com toda certeza ndo um livro técnico, mas um livro acerca da natureza
de Deus e de por que ele age de formas que causam perplexidade e de por que as
vezes ele ndo age.

Nao ousamos restringir a teologia as cantinas dos seminarios, onde
professores e alunos jogam uma espécie de ténis mental. A teologia afeta todos
nods. Algumas pessoas perdem a fé devido a uma profunda sensacdo de decepgao
com Deus. Esperam que Deus aja de uma certa maneira, € as coisas acontecem de
forma diferente. Outras, como as de Indiana, podem ndo perder sua fé, mas
também experimentam uma forma de desapontamento. Acreditam que Deus
intervira, oram por um milagre, e suas oragdes voltam sem resposta. Pelo menos
cinqlienta e duas vezes aconteceu daquele modo na igreja de Indiana.

Capitulo 2 - A Dor da Traicao

CERTA TARDE meu telefone tocou, e a pessoa do outro lado da linha se
identificou como um aluno de teologia da escola de pos-graduagdo da Wheaton
College, uma conceituada universidade crista.

— Meu nome ¢ Richard — disse. — Nao nos conhecemos pessoalmente,
mas sinto uma afinidade com vocé por causa de alguns de seus escritos,
especialmente o livro sobre a dor. Poderia me dar um minuto?

Richard passou a me contar a respeito de sua vida. Na época em que era
universitario havia-se tornado cristdo quando um obreiro da Alianga Biblica
Universitaria fez amizade com ele e o conduziu a fé. No entanto, Richard nédo
falava como um novo crente. Embora me pedisse que recomendasse livros
evangélicos que pudesse apreciar, ja havia lido todos os que eu mencionei.
Tivemos uma conversa agradavel, divagante, e s6 no final do telefonema soube
qual era o seu verdadeiro propdsito em fazer contato comigo.

— N&o quero amolar vocé€ com isto — disse com nervosismo. — Sei que
voc€ provavelmente ¢ uma pessoa ocupada, mas ha um favor que eu gostaria de
pedir. E o seguinte: acabo de escrever uma tese sobre o Livro de Jo, e meu
professor me disse que eu devia escrever um livro em cima disso. Existe alguma
possibilidade de que vocé possa dar uma olhada e ver o que pensa a respeito?

Respondi que sim, e o manuscrito chegou dentro de poucos dias. Na



verdade, eu ndo esperava muito. Normalmente trabalhos de cursos de pos-
graduacdo ndo sdo uma leitura irresistivel, e eu tinha minhas duvidas de que um
recém-convertido pudesse chegar a novas idéias sobre o magante Livro de Jo.
Mas eu estava errado. O manuscrito revelou ser muito promissor, e, durante os
poucos meses que se seguiram, Richard e eu tratamos por telefone e por carta
sobre como a monografia podia ser reestruturada em forma de livro.

Um ano depois, com um manuscrito pronto ¢ tendo em maos um contrato
assinado, Richard telefonou para perguntar se eu escreveria um prefacio. Eu ainda
ndo tinha me encontrado pessoalmente com Richard, mas eu gostava de seu
dinamismo, e ele havia escrito um livro que facilmente eu podia endossar.

Passaram-se seis meses, durante os quais o livro foi objeto de edigdo e
revisdo finais. Entdo, pouco antes da data de publicagdo, Richard telefonou mais
uma vez. Sua voz soava diferente, tensa e desconfortavel. Para minha surpresa ele
ndo quis falar sobre seu livro.

— Philip, preciso ver vocé — disse. — Ha algo que me sinto obrigado a
lhe dizer, e isso deve ser feito pessoalmente. Serd que eu posso dar uma esticada
até ai alguma tarde desta semana?

* k%

Raios quentes ¢ intensos de luz solar fluilam para dentro de meu
apartamento no terceiro andar. A porta de folhas duplas, aberta, ndo possuia tela,
e moscas zumbiam, entrando e saindo da sala. Richard, de shorts branco, ténis e
camiseta, sentou-se numa poltrona a minha frente. O suor reluzia em sua testa.
Ele tinha dirigido durante uma hora no transito congestionado de Chicago para
chegar a esse encontro.

Richard era esguio e estava em boa forma fisica — "um ectomorfo puro"
—, como diria um instrutor de aerdbica. Um rosto ossudo € um corte curto de
cabelo davam-lhe uma aparéncia séria e impetuosa de um monge. Se a
"linguagem" do corpo comunica, a sua era voluvel: seus punhos fechavam e
abriam, suas pernas bronzeadas cruzavam-se ¢ descruzavam-se, € os musculos do
rosto freqlientemente estreitavam-se devido a tensao.

Ele foi direto ao assunto.

— Vocé tem o direito de estar furioso comigo — comegou. — Vocé ndo
tem culpa alguma se sentir-se enganado.

Eu ndo tinha qualquer idéia do que ele queria dizer.
— Mas por qué?

— Bem, ¢é o seguinte: o livro que vocé me ajudou a escrever, bem, ele esta



saindo do prelo no proximo més, inclusive o seu prefacio. Mas a verdade ¢ que
ndo creio mais naquilo que escrevi naquele livro, e sinto que lhe devo uma
explicacdo.

Fez uma pausa momenténea, e observei os sinais de tensdo em seu queixo.

— Odeio Deus — soltou repentinamente. — Nao, ndo € iSso 0 que quis
dizer. Nem mesmo acredito em Deus.

Eu nfo disse nada. De fato, eu falei bem pouco durante as trés horas
seguintes enquanto Richard me contava a sua histdria, comegando pela separagao
de seus pais.

— Fiz tudo o que podia para evitar o divércio — disse. — Eu tinha
acabado de me tornar um cristdo na universidade, e fui tolo bastante para crer que
Deus se importava. Eu orava sem parar de dia e de noite para que eles se
reconciliassem. Cheguei até mesmo a deixar a escola por um tempo e fui para
casa para tentar salvar a minha familia. Pensei que estava fazendo a vontade de
Deus, mas acho que tornei as coisas piores. Foi minha primeira experiéncia
amarga de oracdo sem resposta.

— Entdo me transferi para a Wheaton College a fim de aprender mais
sobre a fé. Eu imaginava que devia estar fazendo alguma coisa errada. La em
Wheaton eu me encontrei com pessoas que usavam expressoes do tipo "falei com
Deus" e "o Senhor me disse". Algumas vezes eu também falava daquela maneira,
mas nunca sem uma repentina sensagao de culpa. Serd que o Senhor de fato me
disse alguma coisa? Nunca ouvi uma voz nem tive qualquer prova acerca de
Deus, a qual eu pudesse ver ou tocar. Ainda assim, eu ansiava por aquele tipo de
intimidade.

— Todas as vezes em que eu me defrontei com uma decisdo importante, eu
lia a Biblia e orava pedindo orientacdo, exatamente como se espera que se faga.
Sempre que eu me sentia bem quanto a decisdo, eu agia de conformidade com ela.
Mas juro que todas as vezes eu acabei me dando mal. No momento em que eu
achava que eu tinha realmente entendido a vontade de Deus, entdo as coisas
davam para tras.

O barulho da rua entrava na sala, ¢ eu podia ouvir os vizinhos subindo ¢
descendo as escadas, mas Richard parecia ndo reparar nas distragcdes. Ele
continuava falando, de vez em quando eu assentia com a cabeg¢a, embora ainda
ndo compreendesse a razdo para sua explosdo violenta contra Deus. Muitas
familias se desintegram: muitas oragdes ficam sem resposta. Qual era a verdadeira
origem de sua furia?

Em seguida me falou de uma oportunidade de emprego que ndo deu certo.
O empregador deu para tras e contratou alguém com menos qualificagdes,



deixando Richard com dividas na escola e sem qualquer fonte de renda. Mais ou
menos na mesma época, a noiva de Richard o largou. Sem qualquer aviso ela
cortou o relacionamento, recusando-se a dar qualquer explicacdo para sua
repentina mudanga afetiva. Sharon, a noiva, havia tido um papel fundamental no
crescimento espiritual de Richard, e, quando ela o deixou, ele sentiu parte de sua
fé também escapar de suas maos. Eles freqiientemente haviam orado juntos acerca
do futuro deles; agora essas oragdes pareciam piadas de mau gosto.

Dolorosas feridas de rejeigdo, sofridas quando seus pais se separaram,
pareciam reabrir. Deus estava dando o fora nele assim como Sharon tinha feito?
Ele visitou um pastor em busca de conselho. Disse que sentia-se como uma
pessoa se afogando. Queria confiar em Deus, mas, sempre que estendia a mao
para cima, apanhava um punhado de ar vazio. Por que devia continuar crendo
num Deus que aparentemente ndo se interessava em seu bem-estar?

O pastor ndo era muito compreensivo, ¢ Richard ficou com a nitida
impressdo de que os seus lamentos pessoais eram mindsculos em comparacdo
com os dos outros, que pediam conselhos sobre casamentos arruinados, céncer,
alcoolismo e filhos rebeldes. "Quando as coisas se endireitarem com sua
namorada, vocé também se endireitara com Deus", disse o pastor com um sorriso
paternalista.

Para Richard, os problemas ndo eram minusculos. Nao conseguia
compreender por que um Pai celestial amoroso deixaria que ele sofresse tal
decep¢do. Nenhum pai terreno trataria seu filho dessa maneira. Ele continuou
indo a igreja, mas dentro dele comecou a se formar um nddulo de ceticismo, um
tumor de davida. A teologia que havia aprendido na escola e sobre a qual
escrevera em seu livro ja ndo servia para ele.

— FEra estranho — Richard me contou —, mas quanto mais eu
descarregava a minha raiva em cima de Deus, parecia que eu ganhava mais
energia. Percebi que durante os ultimos anos eu havia encolhido dentro de mim.
Agora, quando eu comegava a duvidar, e até mesmo a odiar a escola e outros cris-
tdos ao redor, eu senti como se eu estivesse voltando a viver.

Certa noite algo estalou. Até o presente Richard ndo tem certeza sobre o
que provocou esse estalo. Ele assistiu ao culto de domingo a noite numa igreja
onde ouviu os testemunhos costumeiros e as manifestagoes de louvor e gratidao,
mas um relato em particular o irritou. Naquela semana, alguns dias antes, um
avido que levava nove missionarios havia caido na regido desértica do Estado do
Alasca, matando todos os passageiros. O pastor contou os detalhes em voz grave e
entdo chamou a frente um membro da igreja que havia acabado de sobreviver a
um desastre de avido que ndo tinha qualquer relagdo com aquele outro. Quando o
membro da igreja acabou de contar como havia escapado por pouco, a
congregacdo reagiu dizendo: "Gloéria a Deus!"



"Senhor, nods te agradecemos por trazeres nosso irmdo a salvo e porque
fizeste com que teus anjos da guarda tomassem conta dele", o pastor orou. "E
esteja com as familias daqueles que morreram no Alasca." Aquela oracdo
desencadeou em Richard uma repulsa, algo parecido com a nausea. Nao da para
conciliar ambos os caminhos, ele pensou. Se Deus ¢ louvado por causa do
sobrevivente, deve também ser culpado por causa das mortes. Todavia, as igrejas
nunca ouvem testemunhos dados pelos que sofrem as perdas. O que os conjuges
dos missionarios mortos diriam? pensou Richard amargamente. Serd que eles
falariam de um "Pai amoroso"?

Richard voltou para seu apartamento bastante agitado. Tudo estava
culminando numa pergunta: "Sera mesmo que Deus existe?" Ele ndo tinha visto
provas convincentes.

* % %

Richard interrompeu a histéria a essa altura. O sol havia-se escondido atras
de um grande edificio a oeste, e o crepusculo foi suavemente mesclando as
sombras e os raios de luz na sala. Richard fechou os olhos e mordeu o labio
inferior. Com os polegares pressionava bastante os olhos. Parecia que ele estava
formando uma imagem mental, como se para conseguir a imagem exata.

— O que houve depois? — indaguei, apds alguns minutos de siléncio. —
Foi nessa noite que vocé perdeu a f¢? — Ele assentiu com a cabega e recomecgou a
falar, mas num tom mais suave.

— Moro numa alameda arborizada e tranqiiila, num bairro afastado do
centro. Eu fiquei acordado até tarde naquela noite, bem depois que meus vizinhos
tinham ido deitar. Parecia que eu estava sozinho no mundo, ¢ eu sabia que algo de
importante estava para acontecer. Eu estava machucado. Foram tantas as vezes
que Deus havia me desapontado. Eu odiava Deus, e assim mesmo eu também
sentia medo. Eu era aluno de teologia, certo? Talvez Deus estivesse ali, e eu
estivesse completamente enganado. Como ¢ que eu poderia saber? Reexaminei
toda minha experiéncia crista, desde o seu inicio.

— Eu me lembro do primeiro lampejo de fé que tive 14 na universidade.
Nagquela época eu era bem novo, e vulneravel. Talvez eu tivesse apenas aprendido
umas poucas frases otimistas e tivesse persuadido a mim mesmo a crer numa
"vida abundante". Talvez eu tivesse apenas aprendido a imitar os outros. Comecei
a imaginar se eu nao estava vivendo as custas das experiéncias de outras pessoas.
Sera que eu tinha me iludido acerca de Deus?

— Apesar disso eu hesitava em descartar tudo em que eu cria. Senti que
tinha de dar uma ultima chance para Deus.



— Nagquela noite orei da maneira mais honesta e sincera que eu sabia. Orei
de joelhos e estendido sobre o soalho de carvalho. "Deus! O Senhor se importa?"
orei. "N&o quero te ensinar como dirigir o teu mundo, mas, por favor, da-me
algum sinal de que o Senhor realmente existe! E tudo o que eu peco."

— Fazia quatro anos que eu vinha lutando para ter "um relacionamento
pessoal com Deus", como a frase diz, e apesar disso Deus me tratou pior do que
qualquer de meus amigos. Agora tudo se afunilava para uma pergunta derradeira:
Como vocé pode ter um relacionamento pessoal se vocé nem mesmo tem certeza
de que a outra pessoa existe? Com Deus, jamais pude ter certeza.

— Orei durante pelo menos quatro horas. Em alguns momentos eu me
sentia um tolo; em outros momentos, profundamente sincero. Eu tinha a sensagao
de estar no escuro, prestes a despencar, mas sem qualquer idéia de onde ia por os
pés. Isso era problema de Deus.

— Finalmente, as quatro da manh&, cai em mim. Nada havia acontecido.
Deus nao havia respondido. Por que continuar me torturando? Por que
simplesmente nao esquecer Deus e continuar vivendo, tal como a maioria das
pessoas do mundo?

— No mesmo instante senti uma sensacao de alivio e liberdade, como se
eu tivesse acabado de ser aprovado numa prova final ou de receber a carta de
motorista pela primeira vez. A luta terminara. A minha vida era minha, ¢ de
ninguém mais.

— Agora parece uma tolice, mas foi isto que fiz em seguida. Apanhei
minha Biblia e alguns outros livros evangélicos, desci pela escada e sai pela porta
dos fundos. Cuidadosamente fechei a porta atrds de mim, para ndo acordar
ninguém. No quintal havia uma churrasqueira, e eu empilhei os livros ali, joguei
fluido para isqueiro sobre os livros e acendi um fosforo. Era uma noite sem luar, e
as chamas balangavam altas e com fulgor. Versiculos biblicos e pedagos de livros
de teologia se retorciam, escureciam e finalmente se desmanchavam em particulas
de cinza e ascendiam ao céu. Minha fé também ia-se dispersando.

— Fiz mais uma viagem escada acima, e desci carregado com mais livros.
Devo ter feito essa viagem umas oito vezes nas duas horas que se seguiram.
Comentarios, livros usados no seminario, o rascunho de meu livro sobre JO —
tudo isso foi embora com a fumaca. Provavelmente teria queimado todos os meus
livros caso ndo tivesse sido interrompido por um bombeiro irritado que vestia
uma capa de chuva amarela. "O que é que vocé pensa que esta fazendo?" disse
ele. Alguém havia telefonado dando o alarme. Fiquei procurando uma desculpa
qualquer e, por fim, disse-lhe que estava apenas queimando lixo.

— Depois de o bombeiro langar alguns produtos quimicos em minha
fogueira e espalhar cinzas sobre ela, ele me deixou ir embora. Subi as escadas e



me afundei na cama, cheirando a fumaga. J& estava quase amanhecendo, e
finalmente senti paz. Um grande peso fora tirado de cima de mim. Eu tinha sido
honesto comigo mesmo. Qualquer fingimento tinha-se ido, e eu ndo mais sentia a
pressdo para crer naquilo de que jamais poderia ter certeza. Eu me senti
convertido, mas convertido de Deus.

* %%

Fico feliz porque a minha profissdo ndo ¢ a de conselheiro. Quando estou
sentado em frente a alguém que derrama seu coragdo, tal como o Richard, nunca
sei 0 que dizer. Nao disse quase nada naquela tarde, e talvez tenha sido melhor
assim. Nao teria sido de muita ajuda para mim encontrar defeitos nos "testes" que
Richard idealizou para Deus.

Ele parecia muito preocupado quanto ao livro sobre Jo, que devia sair do
prelo em poucas semanas. A editora sabia acerca de sua mudanga de pensamento,
disse ele, mas a primeira edicdo ja estava sendo impressa. Eu lhe garanti que eu
continuava endossando o livro. Era o conteido do livro que eu endossava, mais
do que sua posicao pessoal.

— Além do mais, também ja mudei de idéia sobre algumas coisas que
escrevi nos ultimos dez anos — disse a ele.

Richard estava exausto depois de falar por tanto tempo, mas parecia mais
descontraido quando se levantou para ir embora.

— Talvez todos os meus problemas tenham comecado com o estudo que
fiz de J6 — disse. — Eu antes gostava muito de J6 — ele ndo tinha medo de ser
honesto com Deus. Ele encarou Deus. Acho que a diferenga entre nés € o que

aconteceu no final. Com Jo, depois de todo seu sofrimento, Deus agiu a altura.
Comigo ele ndo agiu a altura.

Richard apertou minha méao e desapareceu escada abaixo.

A noite havia caido, e uma célula fotoelétrica ja acendera as luzes da
escada. Enquanto eu ouvia Richard descer os degraus, senti uma profunda
tristeza. Ele era jovem e bronzeado ¢ com satde. Alguns diriam que ele néo tinha
motivos de verdade para se desesperar. Mas, enquanto eu o ouvia, observando-o
cerrar os punhos e vendo os sinais de tensdo em seu semblante, finalmente
percebi qual a origem de sua ira.

Richard estava sentindo uma dor profunda: a dor de sentir-se traido. A dor
de um amante que acorda e de repente descobre que fudo acabou. Ele havia
confiado sua vida a Deus, e Deus o havia decepcionado.



Capitulo 3 - As Perguntas Que Ninguém Faz em Voz Alta

ALGUMAS VEZES as perguntas mais importantes, aquelas que sdo
nebulosas e intangiveis durante a maior parte de nossas vidas, podem se cristalizar
num Unico instante. A visita de Richard propiciou um instante assim para mim.
Na realidade suas queixas — lar destrocado, romance acabado, emprego perdido
— ndo eram coisas incomuns. E, assim mesmo, naquela noite, junto a
churrasqueira, ele havia, num final dramatico e teatral, resolvido as duvidas e
perguntas que afligem quase todos nos. Por que Deus ndo conserta as coisas —
pelo menos algumas delas? Sera que ele ndo podia agir de forma um pouco menos
misteriosa?

Richard, tomado de ira e dor, ndo expressou suas duvidas de maneira
ordenada; experimentou-as mais como sentimentos de traicdo do que como
questoes de fé. Todavia a medida que eu matutava sobre nossa conversa, tornava-
se evidente que Richard tinha trés grandes interrogagdes a respeito de Deus.
Quanto mais eu ponderava acerca disso, mais eu percebia que essas perguntas
estdo instaladas em algum lugar dentro de todos nds. Porém, poucas pessoas
fazem-nas em voz alta, pois na melhor das hipoteses parecem mal-educadas; na
pior das hipoteses, heréticas.

1. Deus é injusto? Richard havia tentado seguir a Deus, mas ainda assim
sua vida se destrogou. Como seus desapontamentos se reconciliavam com as
promessas biblicas de recompensas ¢ felicidade? E que dizer das pessoas que
negam abertamente a Deus, mas assim mesmo prosperam? E uma velha queixa,
tao velha quanto J6 e os Salmos, mas continua sendo uma pedra de tropego para a
fe.

2. Deus esti calado? Trés vezes em que se defrontou com escolhas
cruciais em sua vida educacional, profissional e afetiva, Richard implorou a Deus
que lhe desse orientagdo clara. Em cada uma dessas vezes imaginou que tinha
percebido a vontade de Deus, para no final descobrir que aquela escolha tinha
conduzido ao fracasso. "Que tipo de Pai € ele?" Richard indagou. "Ele tem
satisfacdo em me ver dando com a cara no chao? Disseram-me que Deus me ama
e tem um plano maravilhoso para minha vida. Otimo. Entdo por que ele ndo me
conta que plano é esse?"

3. Deus esta escondido? Acima de todas, essa pergunta obcecava Richard.
Para ele parecia que um minimo irredutivel, uma questdo fundamental da
teologia, era que Deus devia de algum modo provar sua propria existéncia:
"Como posso manter um relacionamento com uma Pessoa que nem mesmo sei se
existe?" No entanto, para Richard parecia que Deus havia-se escondido de
proposito, até daqueles que o procuravam. E, naquela madrugada dramatica,
quando a vigilia de Richard ndo obteve resposta, ele simplesmente ndo quis mais



saber de Deus.

Refleti freqlientemente sobre essas trés perguntas durante um trabalho
jornalistico que me fora dado para realizar na América do Sul. No Peru, um piloto
missionario me transportou até um pequeno vilarejo indigena da tribo shipibo. Ele
pousou o avido anfibio, taxiou até a margem do rio, € me conduziu ao longo de
uma trilha na selva até a "rua" principal do vilarejo: um caminho lamacento
cercado por uma duzia de cabanas de palafitas, cobertas com folhas de palmeiras.
Levou-me até ali para mostrar-me uma pujante igreja, estabelecida havia quarenta
anos. Mas também me mostrou um marco de granito logo ao lado do caminho
principal e me contou a histdria de um jovem missionério que havia morado no
local.

Quando seu unico filho, de seis meses de idade, faleceu devido a um ataque
repentino de vomito e diarréia, o jovem missionario deu a impressao de que ia ter
um colapso.

Esculpiu um marco em pedra do proprio lugar — o marco que estavamos
vendo — sepultou o corpo da criancinha e plantou uma arvore ao lado do timulo.
Diariamente, na hora mais quente, quando todas as outras pessoas procuravam
estar a sombra, 0 missionario caminhava até o rio e trazia de volta um jarro d'agua
para regar a arvore. Entdo permanecia de pé ao lado do timulo, como se, com sua
sombra, fosse protegé-lo do escaldante sol equatorial. As vezes chorava, as vezes
orava, ¢ as vezes simplesmente ficava ali em pé com um olhar vago. Sua esposa,
os membros da igreja indigena e outros missionarios, todos tentaram conforta-lo,
mas sem resultado.

Por fim, o proprio missionario ficou doente. A mente delirava, ele tinha
diarréia sem parar. Foi levado de avido para Lima, onde os médicos fizeram
minuciosos exames em busca de quaisquer indicios de ameba ou de outros
parasitas tropicais, mas nada encontraram. Nenhum dos remédios que tentaram
deu resultado. Diagnosticaram seu problema como '"diarréia histérica" e
mandaram-no, junto com a esposa, de volta para os Estados Unidos.

Enquanto eu estava ali ao lado do envelhecido marco de granito, que as
indias agora usavam como um lugar para descansar seus cantaros d'agua, tentei
me colocar no lugar daquele jovem missionario. Fiquei imaginando o que ele teria
orado enquanto ficava ali em pé sob o sol do meio-dia, e aquelas mesmas trés
perguntas vinham o tempo todo a mente. Meu guia havia dito que o homem se
atormentava com a questdo da justica. Seu filhinho nada fizera de errado. O
jovem missiondrio trouxera a familia para servir a Deus na selva — era essa a
recompensa deles? Ele também havia orado, pedindo algum sinal da presenga de
Deus, ou pelo menos uma palavra de conforto. Mas ndo sentiu nada disso. Como
se ele estivesse inseguro quanto a propria compaixdo de Deus, o missionario
desenvolveu em seu proprio corpo uma forma de sofrimento por compaixao.



Os ateus de verdade, creio eu, ndo se sentem decepcionados com Deus.
Nada esperam e nada recebem. Mas aqueles que entregam suas vidas a Deus, ndo
importa quem seja, instintivamente esperam algo em troca. Essas expectativas
estdo erradas?

Nao vi o0 meu amigo Richard por um bom tempo. Eu orava regularmente
por ele, mas todas as minhas tentativas de fazer contato com ele foram inuteis.
Seu telefone tinha sido desligado, e soube que havia-se mudado para outro lugar.
Sua editora finalmente me enviou um exemplar de seu livro sobre J9, e o livro
descansava em minha estante como uma potente adverténcia contra escrever
apressadamente demais sobre questoes de fé.

Entdo num certo dia, cerca de trés anos depois, dei de cara com o Richard
no centro de Chicago. Parecia bem, tendo ganhado um pouco de peso e tendo
deixado o cabelo crescer alguns centimetros a mais, ele tinha perdido a aparéncia
séria e obcecada. Pareceu contente em me ver, e combinamos almogar juntos.

— Na ultima vez em que me encontrei com vocé, acho que eu estava na
pior — disse ele com um sorriso, poucos dias depois, ao vir a0 meu encontro num
restaurante de comida mexicana. — A vida estd cuidando muito melhor de mim
agora.

Possuia um emprego promissor e, fazia tempo, tinha deixado para tras o
fracasso amoroso.

Logo a nossa conversa se encaminhou para Deus, e rapidamente ficou claro
que Richard ndo tinha-se recuperado completamente. Uma espessa crosta de
cinismo cobria agora as feridas, mas estava com tanta raiva de Deus quanto antes.

A garconete encheu a xicara com um café recém-passado, Richard
envolveu a xicara com suas maos e ficou com os olhos fitos no liquido escuro e
fumegante.

— Hoje tenho uma idéia melhor sobre aquele periodo maluco — disse. —
Acho que descobri o que houve de errado. Posso lhe dizer a hora e o minuto
exatos em que comecei a duvidar de Deus, e isso ndo aconteceu em Wheaton ou
em meu quarto naquela noite em que fiquei acordado até tarde orando. Ele entdo
contou um incidente que havia ocorrido bem no inicio de sua vida crista.

— Uma coisa me aborrecia desde o inicio: o conceito de fé. Isso parecia
um buraco negro capaz de engolir qualquer pergunta honesta. Eu perguntava para
o assessor da A.B.U. sobre o problema do sofrimento, e ele despejava alguma coi-
sa sobre fé. "Creia em Deus, quer queira quer nao", ele dizia. "Os sentimentos
virdo em seguida." Eu fiz que cria, mas agora posso ver que os sentimentos nunca
vieram. Eu estava apenas patinando na lama.

— Janaquela época eu estava buscando uma prova concreta de Deus como



uma alternativa para a simples fé&. E um dia eu a encontrei — justamente na
televisdo. Enquanto eu ia mudando de canal ao acaso, apareceu na tela uma
grande reunido de cura que estava sendo dirigida pela evangelista Kathryn
Kuhlman. Assisti por alguns minutos enquanto ela trazia varias pessoas para o
palco e as entrevistava. Cada uma contava uma histéria maravilhosa de cura
sobrenatural. Cancer, problemas cardiacos, paralisia — era como se houvesse
uma enciclopédia médica ali no palco.

— Enquanto eu assistia ao programa de Kathryn Kuhlman, minhas duvidas
gradualmente se desfizeram. Finalmente eu havia encontrado algo real e tangivel.
Kuhlman pediu a um musico que cantasse sua musica favorita, "Tocou-me". Era
1SS0 que eu precisava, pensei comigo mesmo: um toque, um toque pessoal de
Deus. Ela ofereceu aquela promessa, € eu me atirei a isso.

— Trés semanas depois, quando Kathryn Kuhlman veio a um Estado
vizinho, matei as aulas e viajei durante meio dia para assistir a uma de suas
reunides de cura. O ambiente estava carregado — uma suave musica de 6rgdo ao
fundo, o murmirio de pessoas orando em voz alta, algumas em linguas estranhas,
e a curtos intervalos uma alegre interrupcdo quando alguém ficava em pé e
exclamava: "Estou curado!"

— Uma pessoa em especial causou impacto, um homem de Milwaukee,
Estado de Wisconsin, que fora levado de maca para a reunido. Quando ele andou
— isso mesmo, andou — no palco, todos nds aplaudimos entusiasticamente. Ele
nos contou que era médico. E eu fiquei ainda mais impressionado. Estava com um
cancer incuravel no pulmao, ele disse, e haviam-lhe dado seis meses de vida. Mas
agora, naquela noite, ele acreditava que Deus o havia curado. Estava andando pela
primeira vez em meses. Ele se sentia 6timo. Gloria a Deus!

— Anotei o0 nome do homem e eu estava praticamente flutuando nas
nuvens quando sai da reunido. Eu nunca tinha visto tanta certeza de fé. Minha
busca terminara. Eu tinha tido uma prova de um Deus vivo através daquelas
pessoas no palco. Se ele era capaz de operar milagres tangiveis nelas, entdo com
toda certeza ele tinha algo de maravilhoso reservado para mim.

— Eu quis entrar em contato com o homem de fé que eu vira na reunido;
tanto queria que exatamente uma semana depois liguei para o Auxilio a Lista de
Milwaukee e consegui descobrir o nimero do telefone do médico. Quando
disquei, uma mulher atendeu. "Eu gostaria de falar com o Dr. S ", disse.

— Houve um longo siléncio. "Quem quer falar?", finalmente ela disse.
Imaginei que ela estava simplesmente filtrando os telefonemas de pacientes ou
algo parecido. Eu disse o meu nome e disse a ela que admirava o Dr. S , €
que tinha querido conversar com ele desde a reunido de Kathryn Kuhlman.
Também disse que tinha ficado bastante emocionado com a histéria dele.



— Uma vez mais houve um longo siléncio. Entdo ela falou num tom
mondétono, pronunciando lentamente cada palavra. "Meu... marido... morreu." S6
aquela Unica sentenga, nada mais, e ela desligou o telefone.

— Nao consigo descrever para vocé€ como aquilo me desmontou. Eu estava
arrasado. Entrei meio atordoado no cdmodo ao lado, onde minha irma estava
sentada. "Richard, o que aconteceu?" ela indagou. "Estd tudo bem com vocé?"

— Naéo, ndo estava tudo bem. Mas ndo dava para falar a respeito. Eu
estava chorando. Minha mae e minha irma tentaram arrancar de mim alguma
explicagdo. Mas o que € que eu podia dizer para elas? Para mim, a certeza em que
eu havia arriscado a minha vida tinha morrido com aquele telefonema. A chama
da eternidade havia brilhado com fulgor durante uma Unica, resplendente e
maravilhosa semana. Agora tudo eram trevas.

Richard tinha os olhos presos no fundo da xicara de café. A musica de
marimba, sendo tocada ao fundo, tinha um som metilico e soava
desagradavelmente alto.

— Nao estou entendendo — comentei. — Isso aconteceu muito antes de
vocé ir para Wheaton e se formar em teologia e escrever um livro...

— E verdade, mas tudo comegou naquela época — ele me interrompeu. — Tudo
que veio em seguida — Wheaton, o livro sobre Jo, os grupos de estudo biblico —
foi uma tentativa desesperada de refutar aquilo que eu devia ter aprendido com
aquele telefonema. Nao existe ninguém la em cima, Philip. E, se por algum acaso
Deus existe, entdo ele esta brincando conosco. Por que ele ndo para de ficar
brincando e se mostra?

* % %

Richard logo mudou o assunto da conversa, € passamos o resto do almogo
pondo em dia os ultimos trés anos. Continuou insistindo que era feliz. Talvez
tenha insistido com excessiva veeméncia, mas de fato parecia mais satisfeito.

Ja no fim do almogo, quando saboreavamos a sobremesa, um sorvete, ele
trouxe a tona o encontro anterior, trés anos antes.

— Vocé deve ter pensado que eu estava meio maluco, invadindo sua casa e
despejando a histéria de toda minha vida, sendo que nunca antes tinhamos nos
encontrado.

— Em absoluto — respondi. — Por alguma estranha razdo, nunca fui
capaz de afastar aquela conversa de minha mente. Na realidade, suas queixas
contra Deus ajudaram-me a compreender melhor as minhas proprias.

Entdo contei a Richard acerca dessas trés perguntas. Depois de té-las



explicado, perguntei-lhe se elas resumiam as queixas que ele tinha contra Deus.

— Bem, a minha davida era mais uma espécie de sentimento — eu me
sentia abandonado, como se Deus tivesse me enganado s para ver o0 meu tombo.
Mas vocé esta certo quanto ao que penso sobre isso; essas perguntas estavam por
tras dos meus sentimentos. Certamente Deus estava sendo injusto. E ele sempre
parecia escondido, ¢ calado. E... ¢ isso mesmo. E exatamente isso!

— Por que Deus nido responde a essas perguntas?

Richard erguera a voz e estava brandindo os bragos, quase como um
evangelista. Felizmente o restaurante ja tinha-se esvaziado.

— Se Deus somente respondesse a essas perguntas — se ele somente
respondesse a uma delas. Se, digamos, ele apenas falasse em voz alta uma tnica
vez para que todos pudessem ouvir, entdo eu creria. Provavelmente o mundo
inteiro creria. Por que ele ndo faz isso?

Capitulo 4 - O Que Aconteceria Se...

"SE SOMENTE", Richard havia dito. Se somente Deus solucionasse esses
trés problemas, entdo a fé floresceria como flores na primavera. Nao ¢ verdade?

Aconteceu que, no mesmo ano em que eu me encontrei com Richard no
restaurante mexicano, eu estava estudando os livros de Exodo e Numeros. E,
muito embora as perguntas de Richard ainda estivessem martelando em minha
mente, levou algum tempo para que eu reparasse num paralelo curioso. Entdo
certo dia de repente algo saltou da pagina: Exodo descrevia o proprio mundo que
Richard almejava! Mostrava Deus entrando quase que diariamente na historia
humana. Mostrava-o agindo com absoluta justica e falando de tal forma que todos
podiam ouvir. E mais do que isso: ele até mesmo se fez visivel!

O contraste entre os dias dos israelitas e os nossos, o século vinte, me pds a
pensar sobre como Deus dirige o mundo, e eu retornei e tornei a fazer as trés
perguntas. Se Deus de fato tem o poder para agir justamente, falar audivelmenie e
aparecer visivelmente, por que entdo ele parece tdo relutante em intervir em
nossos dias? Talvez o registro dos israelitas no deserto contenha alguma pista.

Pergunta: Deus ¢ injusto? Por que ele ndo age com coeréncia, punindo as
pessoas mas e recompensando as boas? Por que coisas terriveis acontecem a
pessoas boas € mas, sem que se possa discernir um padrao de comportamento?

Imagine um mundo planejado de tal forma que experimentemos um
pequeno beliscdo a cada pecado e uma agradavel sensacdo de prazer a cada acdo
correta. Imagine um mundo em que cada doutrina errénea atraia sobre si um
relampago, ao passo que cada repeticdo do Credo Apostodlico estimule os pontos



de prazer dos nossos cérebros.

O Antigo Testamento registra uma experiéncia quase tdo ostensiva de
"modificacdo do comportamento": a alianga de Deus com os israelitas. No deserto
do Sinai Deus resolveu recompensar ¢ punir seu povo com uma justica estrita,
baseada em leis. Ele assinou a promessa de justica com sua propria mao,
subordinando-a a uma condicao: os israelitas tinham de seguir as leis que ele
outorgara. Ele entdo fez com que Moisés esbogasse para o povo os termos dessa
promessa:

Resultados da Obediéncia Resultados da Desobediéncia

Cidades e areas rurais prosperas Violéncia, crime e pobreza em todos
os cantos

Nenhum problema de esterilidade Infertilidade entre as pessoas e os

entre homens, mulheres ou rebanhos rebanhos

Sucesso garantido nas colheitas Perda de colheitas, gafanhotos e
vermes

Condigdes favoraveis de tempo Calor abrasador, seca, pragas e
mangra

Vitérias militares asseguradas Dominagao por outras nagoes

Imunidade total a doencgas Febre e inflamacgao; loucura, cegueira,

mente confusa

Se fossem obedientes, disse Moisés, Deus os exaltaria "sobre todas as
nacdes da terra"; sempre estariam "em cima, ¢ ndo debaixo". Com efeito, aos
israelitas prometeu-se protegdo de praticamente todo tipo de miséria e infelicidade
humana. Por outro lado, caso desobedecessem, tornar-se-iam "pasmo, provérbio e
motejo entre todos 0s povos a que o SeENHOR te levara.... Porquanto ndo serviste ao
SentHor teu Deus com alegria e bondade de coragdo, ndo obstante a abundancia de
tudo. Assim com fome, com sede, com nudez e com falta de tudo, serviras aos
teus inimigos, que o SENHOR enviara contra ti."

Continuei lendo, vasculhando os livros de Josué e Juizes para ver os
resultados dessa alianga baseada num sistema "justo" de retribui¢do e punigdo.
Num prazo de cinqiienta anos os israelitas tinham-se desintegrado, passando a um
estado de anarquia total. Grande parte do restante do Antigo Testamento relata a
historia deprimente das maldigdes (ndo as bén¢aos) preditas se tornarem verdade.
Apesar de todos os abundantes beneficios da alianga, Israel deixou de obedecer a
Deus e assim cumprir as condigdes estipuladas.

Anos mais tarde, quando os autores do Novo Testamento olharam para
aquela historia passada, eles ndo apresentaram a alianga como um exemplo em
que Deus se relacionava com absoluta coeréncia e justica com o seu povo. Ao
invés disso, disseram, a antiga alianga servia como uma licdo objetiva: de-



monstrava que os seres humanos eram incapazes de cumprir um contrato com
Deus. A eles parecia claro que fazia-se necessaria uma nova alianga (um "novo
testamento") com Deus, uma alianga baseada no perddo e na graca. E ¢
exatamente por essa razdo que o "Novo Testamento" existe.

Pergunta: Deus esta calado? Se ele estd tdo interessado em que facamos
sua vontade, por que ele ndo a revela de uma maneira mais clara?

Inimeras pessoas afirmam ouvirem a palavra de Deus hoje em dia.
Algumas estdo malucas, como ¢ o caso do louco que, "por ordem de Deus",
atacou com martelo a estatua Pieta, de Michelangelo, ou do assassino politico que
afirma que Deus lhe disse para atirar no presidente. Outros parecem sinceros mas
desorientados, como os seis estranhos que contaram a escritora Joni Eareckson
que Deus os havia orientado a se casarem com ela. Ainda outros parecem
genuinamente levar adiante a tradigdo dos profetas e apostolos, entregando a pala-
vra de Deus a seu povo. Por isso podemos estar presos num estado de
ambigiiidade, incertos se aquilo que ouvimos ¢ realmente uma palavra da parte de
Deus.

Por que Deus nao simplifica a questdo simplesmente, dizendo-nos o que
fazer? Descobri que ele o fez uma vez, entre os israelitas acampados no deserto
do Sinai. Devemos desmontar nossas barracas e viajar hoje, ou devemos deixad-
las armadas? Para obter a resposta, um israelita inquiridor necessitava apenas dar
uma olhada para a nuvem acima do tabernaculo. Se a nuvem partisse, Deus queria
que seu povo partisse.

Se a nuvem permanecesse, isso significava que deviam permanecer. (Sem
problema algum era possivel conferir a vontade de Deus a qualquer hora do dia
ou da noite; a noite a nuvem era incandescente como uma torre de fogo.)

Deus estabeleceu outras maneiras, como o langar sortes e o Urim e o
Tumim, para comunicar diretamente sua vontade, mas a maioria dos assuntos ja
estava previamente decidida. Ele havia dito sua vontade para os israelitas num
conjunto de regras, codificadas em 613 leis que cobriam toda a gama de
comportamentos, desde o assassinato até cozinhar um cabrito no leite de sua mae.
Naqueles dias pouquissimas pessoas se queixavam de orientagdo ambigua.

Mas sera que uma clara palavra da parte de Deus aumentou a probabilidade
de obediéncia? Aparentemente ndo. "Nao subais nem pelejeis [contra os
amorreus]", disse Deus, "pois ndo estou no meio de vds, para que ndo sejais
derrotados diante dos vossos inimigos." E os israelitas imediatamente subiram e
lutaram contra os amorreus e foram derrotados por seus inimigos. Marchavam
quando instruidos a manter a posi¢do, fugiam atemorizados quando instruidos a
marchar, lutavam quando instruidos a fazer paz, faziam paz quando instruidos a
lutar. O passatempo nacional deles passou a ser inventar maneiras de quebrar os



613 mandamentos. Orientacdo nitida se tornou para aquela geragdo uma afronta,
da mesma maneira como orientagdo obscura se tornou para a nossa.

Também observei um padrao marcante nos relatos do Antigo Testamento: a
propria clareza da vontade de Deus tinha um efeito desanimador na fé dos
israelitas. Por que buscar a Deus quando ele ja se havia revelado de forma tdo cla-
ra? Por que dar um passo de fé quando Deus ja havia garantido os resultados? Por
que lutar com o dilema de escolhas conflitantes quando Deus ja havia solucionado
o dilema? Em suma, por que os israelitas deviam agir como adultos quando
podiam agir como criangas? Pois entdo, comportavam-se mesmo como criangas,
murmurando contra seus lideres, descumprindo as regras estritas quanto ao mana,
choramingando a cada vez que faltava agua ou comida.

A medida que estudava a histéria dos israelitas, pensei duas vezes sobre o
"ideal" da orientagdo clara de Deus. Talvez atenda a algum propdsito — pode, por
exemplo, fazer um bando de escravos recém-libertados atravessar um deserto
hostil — mas ndo parece estimular o desenvolvimento espiritual. Na realidade,
para os israelitas isso quase eliminou por completo a necessidade de fé; a
orientacdo clara e definida esvaziou a liberdade, tornando cada escolha uma
questdo de obediéncia e ndo de fé. E nos quarenta anos de peregrinagdo pelo
deserto os israelitas foram tdo mal no teste da obediéncia que Deus se viu
obrigado a comecar de novo com uma nova geragao.

Pergunta: Deus estd escondido? Por que ele simplesmente ndo se revela
visivelmente em algum momento, e cala os céticos de uma vez por todas?

O que o meu amigo Richard queria, solitario em seu quarto as duas da
madrugada — o que o astronauta soviético queria, quando, pela escotilha,
procurou por Deus no espago escuro fora de sua nave espacial — ¢ (para aqueles
que ainda anseiam) o ansioso desejo de nossa era. Queremos provas, de-
monstragdes, uma aparigdo pessoal, de modo que o Deus de que ouvimos falar se
torne no Deus que podemos ver.

Aquilo que ansiamos aconteceu uma vez. Durante algum tempo Deus em
pessoa realmente se revelou, ¢ um homem conversou com ele face a face assim
como conversaria com um amigo. Eles se encontraram, Deus e Moisés, numa
barraca armada logo ali fora do acampamento israelita. O encontro ndo foi
secreto. Sempre que Moisés se dirigia para a barraca para conversar com Deus,
todos os israelitas se ajuntavam para ver. Uma coluna de nuvem, a presenca
visivel de Deus, impedia a entrada na barraca. Ninguém, a exce¢do de Moisés, sa-
bia o que se passava la dentro; ninguém queria saber. Os israelitas haviam
aprendido a manter distancia da divindade. "Fala-nos tu, e te ouviremos",
disseram a Moisés, "porém ndo fale Deus conosco, para que ndo morramos."
Apo6s cada encontro Moisés surgia refulgindo; as pessoas tinham de esconder o
rosto até que ele se cobrisse com um véu.



Naqueles dias havia pouquissimos ateus, se ¢ que havia algum. Nenhum
israelita escreveu pecas teatrais sobre esperar um Deus que jamais chegava. Eles
podiam enxergar as provas visiveis da realidade de Deus fora da barraca do
encontro ou nas espessas nuvens de tempestade que pairavam ao redor do monte
Sinai. Um cético somente necessitava fazer uma caminhada até a trémula
montanha, e ver por si mesmo.

No entanto, o que aconteceu durante aqueles dias é quase um desafio a
credulidade. Quando Moisés escalou a montanha sagrada, tempestuosa devido aos
sinais da presenca de Deus, aquelas mesmas pessoas que haviam sobrevivido as
dez pragas do Egito, que haviam atravessado o mar Vermelho a seco, que haviam
bebido 4gua de uma rocha, que naquele momento estavam digerindo em seus
estdmagos o milagre do mand — aquelas mesmas pessoas ficaram aborrecidas ou
impacientes, rebeldes ou ciumentas ¢ aparentemente esqueceram tudo acerca de
seu Deus. No momento em que Moisés desceu da montanha, estavam dangando
como pagdos em volta de um bezerro de ouro.

Deus nao brincou de esconde-esconde com os israelitas; eles dispunham de
inimeras provas objetivas a respeito da existéncia de Deus. Mas,
surpreendentemente — e eu mal podia acreditar nesse resultado, mesmo quando o
lia — a orientacdo objetiva de Deus parecia produzir exatamente o oposto do efei-
to previsto. Os israelitas reagiram ndo com adoracdo ¢ amor, mas com medo e
rebelido aberta. A presenca visivel de Deus nada fez em termos de aperfeigoar
uma fé duradoura.

* %%

Eu havia resumido as queixas de Richard quanto a Deus em trés perguntas.
Mas Exodo e Numeros ensinaram-me que solugdes rapidas para essas trés
perguntas podem nao resolver os problemas basicos de desapontamento com
Deus. Os israelitas, embora expostos a luz brilhante da presenga e orientacdo de
Deus, eram um povo tdo inconstante como jamais houve igual. Em dez ocasides
se levantaram contra Deus. Até mesmo na prépria fronteira da Terra Prometida,
com toda sua riqueza se mostrando diante deles, ainda estavam com saudades dos
"velhos bons tempos" da escravidao no Egito.

Enquanto lia o Antigo Testamento, as vezes ficava imaginando como
Richard teria se saido na pele de um israelita do passado. Ele havia dito: "Se tao-
somente Deus me desse um sinal, entdo eu creria." Mas ndo funcionou assim nas
deprimentes planicies do Sinai. Deus forneceu sinais em abundancia aos
israelitas, ¢ a fé deles simplesmente se tornou preguicosa — ndo mais tinham de
crer.

Esses resultados desanimadores podem dar oportunidade a uma percepgao



mais profunda de por que Deus ndo intervém de modo mais direto hoje em dia.
Alguns cristdos anseiam por um mundo bem abastecido de milagres e sinais
espetaculares da presenga de Deus. Ougo sermdes pungentes sobre a divisdo das
aguas do mar Vermelho, as dez pragas ¢ sobre o mana diario no deserto, como se
os pregadores ansiassem que Deus soltasse seu poder daquele modo nos dias de
hoje. Mas a viagem dos israelitas, em que estes tinham um roteiro ja pré-
estabelecido, deve nos levar a fazer uma pausa. Serd que uma erup¢ao de milagres
sustentaria a fé? Provavelmente ndo; pelo menos ndo sustentaria o tipo de fé em
que Deus parece estar interessado. Os israelitas sdo uma grande demonstracdo de
que os sinais s6 conseguem nos tornar viciados em sinais, ndo em Deus.

E verdade que os israelitas eram um povo primitivo que saia da escravidao.
Mas os relatos biblicos estabelecem uma relacdo perturbadoramente familiar entre
nos e eles.

Conclui meu estudo dos israclitas a0 mesmo tempo surpreso ¢ confuso:
surpreso por descobrir que a vida das pessoas muda muito pouco, mesmo quando
sdo removidas as trés principais razdes para o desapontamento com Deus —
injustica, siléncio e ocultamento; confuso pelas perguntas suscitadas diante das
acoes de Deus no planeta Terra. Ele mudou? Bateu em retirada? Foi embora?

Quando Richard estava sentado na minha sala de estar, contando para mim
a sua historia, naquele primeiro encontro, levantou repentinamente os olhos e
exclamou com voz enérgica: "Deus ndo sabe o inferno que ele esta fazendo com
este mundo!" O que Deus esta fazendo? Qual ¢ o objetivo da experimentacdo
humana? O que ele deseja de nds, afinal? E o que podemos esperar dele?

Sem de alguma forma me destruir nesse processo,
como Deus poderia se revelar de uma maneira que
ndo deixasse margem para duvidas? Se ndo houvesse
lugar para duvidas, ndo haveria lugar para mim.

— Frederick Buechner

Referéncias biblicas: Deuterondmio 9, 7, 28; Romanos 3; Galatas 3; Exodo 28,
40; Deuteronémio 1-2; Exodo 19-20, 32-33; Deuterondmio 1.
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Capitulo 5 - A Fonte

O QUE E que Deus est4 fazendo neste mundo? Por duas semanas me enfiei
num chalé¢ no Estado do Colorado para ponderar acerca das trés perguntas de
Richard, a luz do que havia visto no Antigo Testamento. Trouxe comigo uma
mala cheia de livros para estudar, mas, durante todo o tempo ali, abri somente
uma Biblia.

Comecei por Génesis no final da primeira tarde, um dia de forte nevada.
Era um ambiente perfeito para ler o relato da criagdo. As nuvens se abriram e
pude assistir a um espetacular por-do-sol, com o creptsculo se refletindo no cume
das montanhas e flocos de neve caindo desses picos como se fossem algodao-
doce cor-de-rosa. A noite, o tempo se fechou de novo, € a neve caiu com
violéncia.

Lentamente, li a Biblia direto, de capa a capa. Quando cheguei a
Deuterondmio, a neve cobria o degrau inferior da escada; quando alcancei os
Profetas, ela alcangara a caixa de correspondéncia; e, por fim, quando atingi o
Apocalipse, tive de chamar um limpa-neve para desobstruir a saida da garagem.
Mais de um metro e oitenta centimetros de neve branquissima caiu durante as
duas semanas que passei num sotdo lendo a Biblia e olhando pela janela para as
sempre-vivas vestidas de branco.

Causou-me grande impacto o fato de que as impressdes comuns que temos
de Deus podem ser bem diferentes do Deus que a Biblia de fato retrata. Como ele
realmente ¢? Na igreja e numa faculdade cristd aprendi a pensar em Deus como
um espirito imutavel e invisivel, que possuia qualidades tais como onipoténcia,
onisciéncia e impassibilidade (incapacidade de emogdes). Essas doutrinas, que
teriam o objetivo de nos ajudar a compreender o ponto de vista de Deus, podem
ser encontradas na Biblia, mas estdo bem escondidas.

Lendo a Biblia simplesmente, encontrei ndo uma névoa esfumacada mas
uma Pessoa de verdade. Uma Pessoa tdo singular e tinica e cheia de vida como
qualquer outra pessoa que conhego. Deus tem emocgdes profundas; ele sente
prazer, frustracdo e ira. Nos Profetas, ele chora e geme de dor. Em Isaias, ele se
compara a uma mulher dando a luz: "Darei gritos como a que esta de parto, e ao
mesmo tempo ofegarei e estarei esbaforido." Vez apoés vez Deus fica chocado
com o comportamento de seres humanos. Quando os israelitas praticam o
sacrificio de criangas, ele parece atordoado por agdes que — ¢ um Deus
onisciente que estd falando aqui — "nunca lhes ordenei, nem falei, nem me
passou pela mente". Ele explica a necessidade de punir ao indagar com lamento:
"De que outra maneira procederia eu?" As vezes, apos tomar uma decisdo, ele
"muda de idéia". Sei que a palavra "antropomorfismo" tem a finalidade de
explicar todas essas caracteristicas proprias do ser humano. Mas, com certeza, as



imagens que Deus "toma emprestado” da experiéncia humana apontam para uma
realidade ainda mais forte.

Enquanto eu lia a Biblia de ponta a ponta em meu refligio de inverno, eu
me maravilhava com o quanto Deus permite que seres humanos o afetem. Eu
estava despreparado para a alegria e anglstia — a paixdo — do Deus do
Universo. Ao estudar "sobre Deus, ao domestica-lo e reduzi-lo a palavras e idéias
que se podem classificar em ordem alfabética, eu tinha perdido a for¢a do
relacionamento intenso que Deus busca acima de tudo mais. Aqueles que se
relacionaram melhor com Deus — Abrado, Moisés, Davi, Isaias, Jeremias —
trataram-no com intimidade chocante. Conversaram com Deus como se ele
estivesse sentado numa cadeira ao lado deles, assim como alguém conversaria
com um conselheiro, um chefe, um pai ou um amante. Trataram-no como a uma
pessoa.

Aquela viagem ao Colorado pds minhas trés perguntas sobre a desilusdo
com Deus sob uma nova luz. Elas ndo sdo quebra-cabecas a espera de uma
solucdo, tal como vocé encontraria no campo da matematica ou da programagdo
de computadores, ou mesmo da filosofia. Em vez disso, sdo problemas de
relacionamento entre nos, seres humanos, e um Deus que deseja
desesperadamente amar e ser amado por nos.

Vi pouquissimas pessoas durante meu retiro de duas semanas. A maior
parte do tempo fiquei aninhado no chalé, atras do muro de neve, lendo. Talvez
tenha sido esse estar so, esse isolamento, que me ajudou a ver que eu sempre
tomava apenas um ponto de vista: o ponto de vista humano. Possuo prateleiras
cheias de livros que apresentam o dilema do ser humano. Uns sdo engragados,
alguns angustiados, outros sarcasticos, e outros densamente filos6ficos, mas todos
expressam o mesmo ponto de vista basico: "E assim que ¢ o ser humano." De
modo analogo, pessoas decepcionadas com Deus concentram a atengdo no ponto
de vista humano. Quando fazemos nossas perguntas — Por que Deus ¢ injusto?
Por que estd calado? Escondido? — na realidade estamos indagando: Por que
Deus ¢ injusto comigo? Por que parece calado comigo? E escondido de mim?

Tentei por de lado minhas indagacdes existenciais, minhas decepgoes
pessoais, e, em lugar disso, considerar o ponto de vista de Deus. Por que, em
primeiro lugar, Ele parece querer ter contato com seres humanos? O que esta
procurando em nds, ¢ o que impede ou dificulta essa procura? Retornei para a
Biblia, tentando ouvir as palavras de Deus como se fosse pela primeira vez. La ele
fala por si mesmo, e percebi que freqiientemente eu nao tinha prestado atencéo.
Eu tinha estado preocupado demais com meus sentimentos para poder ouvir
atentamente os sentimentos dele.

* k%



Sai do Colorado com uma imagem mental de Deus bem diferente. Apds
duas semanas estudando a Biblia, tive uma forte sensacdo de que Deus nio faz
tanta questdo de ser analisado. Ele deseja, principalmente, ser amado. Quase todas
as paginas de sua Palavra sussurram essa mensagem. E voltei para casa sabendo
que de alguma forma devia investigar esse relacionamento entre um Deus de
amor ardente, que anseia 0 amor de seu povo, e as proprias pessoas, pois parecia
que foi o rompimento daquele relacionamento que conduzia a todos os
sentimentos de desapontamento com Deus. Assim sendo, decidi procurar a
resposta para uma pergunta que jamais havia considerado: "Como € que € ser
Deus?"

Referéncias biblicas: Isaias 42; Jeremias 19, 9.
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Segunda Parte: Estabelecendo Contato: O Pai

Capitulo 6 - Negocio Arriscado

PARA COMPREENDER como ¢ que ¢ ser Deus, s6 ha um lugar para
comegar: o instante da criacdo. Com freqiiéncia, Génesis 1 ¢ lido como um
prelidio, pois nossas mentes se apressam para a ruptura decisiva do capitulo 3 ou
para a discussdo contemporanea a respeito dos processos utilizados na criacao.
Mas Génesis 1 nada diz acerca dos processos ou da tragédia que seguiu. Traga o
esboco mais simples de nosso mundo — Sol e estrelas, oceanos e plantas, peixes
e animais, homem e mulher — junto com o proprio comentario de Deus sobre
cada nova obra.

"E viu Deus que isso era bom" — cinco vezes a nota ressoa
cadenciadamente como num tambor. E, terminada a criagdo, "viu Deus tudo
quanto fizera, e eis que era muito bom". Outros trechos da Biblia recordam o
ocorrido com mais entusiasmo. "As estrelas da alva juntas alegremente cantavam,
e rejubilavam todos os filhos de Deus", relatou orgulhosamente Deus a Jo.
Provérbios vai mais além: "Eu estava com ele e era seu arquiteto, dia ap6s dia era
as suas delicias, folgando perante ele em todo o tempo; regozijando-me no seu
mundo habitavel, e achando as minhas delicias com os filhos dos homens."

A Criagdo foi sentida por Deus — desde aquele momento inicial. Todo



artista tem carregado uma imagem daquela sensacdo criativa, uma vibracao
soliddria que reverbera em sua obra: um artesdo que examina seu trabalho
acabado e conclui: "Muito bom"; um ator que ndo consegue evitar um largo
sorriso quando o publico se pde em pé e aplaude; até mesmo uma crianga que
molda um castelo de areia.

O antropdlogo e ensaista Loren Eiseley conta como experimentou o prazer
da criagdo original. J4 em idade avancada, caminhando por uma praia deserta,
encontrou abrigo sob a proa de um barco em destrogos, debaixo de uma neblina
umida, e imediatamente dormiu. Quando abriu os olhos, estava olhando para as
orelhinhas delicadas e a face inquiridora de uma raposinha, tdo novinha que nao
tinha aprendido a ter medo. Ali, a sombra do barco, o renomado naturalista e o fi-
lhote de raposa se miraram um ao outro. E entdo a pequenina raposa, com um
sorriso amplo ¢ brincalhdo, escolheu, numa pilha, um osso de galinha e o sacudiu
nos dentes. Impulsivamente Eiseley se inclinou e apanhou a outra ponta do osso, €
teve inicio a brincadeira.

Diz Loren Eiseley: "Tem-se dito repetidas vezes que, por mais que se
queira, ¢ impossivel chegar a estar na dianteira do universo. O homem esta
destinado a ver somente o lado mais distante, a perceber a natureza somente
quando em retirada. Contudo, ali estava algo no meio dos 0ssos, a raposa inocente
e de olhos grandes me convidando para brincar. De alguma forma fantastica o
universo estava fazendo-se girar para mostrar a sua face, e a face era tdo pequena
que o proprio universo estava rindo. Nao era hora de preocupar-se com dignidade
humana."

"Por um breve momento eu mantive o universo afastado mediante o
simples expediente de sentar de cocoras a entrada da toca de uma raposa e de ficar
sacudindo de um lado para outro um osso de galinha." Foi o "ato mais
significativo e solene que jamais realizarei", concluiu mais tarde, pois havia
apanhado um lampejo do universo quando ele tem inicio para todas as coisas. "Na
verdade, esse era o universo de crianca, um universo minusculo e risonho."

Apesar do terrivel vazio de nosso universo, apesar da dor que o domina,
algo persiste, como o aroma de um antigo perfume, desde aquele momento de
principios, em Génesis 1. Eu também tenho tido essa experiéncia. Na primeira
vez, eu tinha dobrado uma curva e vi o vale de Yosemite se descortinar diante de
mim, com suas quedas d'dgua como um véu de noiva se derramando sobre o
granito recoberto de neve. Numa pequena peninsula de Ontario, no Canada, vi
cinco milhdes de borboletas reais migratorias pararem para descansar, com suas
asas como de papel adornando cada arvore com uma cor alaranjada, reluzente,
translicida. No zoologico das criangas, no Lincoln Park, em Chicago, cada animal
que nasce — gorila, girafa ou hipopdtamo — comeca a vida de modo travesso e
com exuberancia.



Eiseley esta certo; no coracdo do universo hd um sorriso, uma pulsagao de
prazer transmitida desde o instante da criagdo. Todo novo pai que, pela primeira
vez, carrega um nenezinho, meu nenezinho, trazendo-o bem junto a sua pele, sabe
o que ¢ isso. E foi esse o sentimento que Deus teve quando examinou o que havia
feito e declarou que era bom. No inicio, bem no inicio, ndo houve qualquer
desapontamento. Somente alegria.

Adao e Eva

Génesis 1, todavia, ndo nos conta toda a historia da criagdo. Para entender o
que segue, vocé tem de criar algo para vocé mesmo.

Cada criador, desde uma criangca com um lapis de cor até Michelangelo,
aprende que a criagdo envolve uma espécie de autolimitagdo. Sim, vocé produz
algo que ndo existia antes, mas somente as custas de eliminar outras opgdes ao
longo do caminho. Desenhe a tromba encurvada na frente do elefante; agora ela
ndo pode ser colocada atras ou no lado. Apanhe um lapis comum ¢ comece a
desenhar; agora vocé esta-se limitando a preto e branco, nao a cores.

Nenhum artista, por maior que seja, escapa dessa limitacdo. Michelangelo
sabia que técnica nenhuma daria ao teto da Capela Sistina a realidade
tridimensional que havia alcancado com suas esculturas. Quando decidiu usar
tinta e pincel, limitou-se a si mesmo.

Quando Deus criou, inventou os meios € as substidncias a medida que
prosseguia, fazendo existir aquilo que so tivera existéncia em sua imaginacdo. E
junto com cada livre escolha que realizou, veio uma limitagdo. (Os estudiosos
hassiditas possuem uma palavra maravilhosa para a autolimitagdo de Deus:
zimsum.) Deus escolheu um mundo de tempo ¢ espago, um "meio" com restri¢des
peculiares: primeiro acontece A, entdo acontece B, e entdo C. Deus, que enxerga
o futuro, o passado e o presente, tudo de uma vez, escolheu o tempo seqiiencial
assim como um artista escolhe uma tela e uma paleta, e sua escolha imp0s limites,
com os quais desde entdo temos vivido.

"Disse também Deus: Povoem-se as aguas de enxames de seres viventes."
Por tras dessa sentenca jaziam mil decisdes: peixes com guelras em vez de
pulmdes, escamas em vez de pélo, nadadeiras em vez de patas, sangue em vez de
seiva. Em cada etapa Deus, o Criador, fez escolhas, eliminando alternativas.

Génesis fala do conjunto final de escolhas feitas por Deus, entdo faz uma
pausa, da marcha-a-ré, e reconta a histéoria com mais detalhes. No sexto dia da
criagdo 0 homem e a mulher vieram a existéncia, duas criaturas diferentes de
todas as demais. Deus as projetou a sua propria imagem: Ele queria reconhecer
algo de si nelas. Eram como um espelho, refletindo a propria semelhanga de



Deus.

Porém Addo e Eva possuiam também um outro aspecto distintivo: ao
contrario de todas as outras criaturas de Deus, possuiam uma capacidade moral de
se rebelar contra seu criador. As esculturas podiam cuspir no escultor; as
personagens da pega podiam reescrever o texto a medida que representassem.
Eram, numa palavra, livres.

r

"O homem € o risco de Deus", disse um tedlogo. Um outro, Soren
Kierkegaard, expressou-o da seguinte maneira: "Deus tem, por assim dizer, se
aprisionado a si mesmo em sua resolug¢do." Quase tudo que os tedlogos dizem
acerca da liberdade humana soa um tanto quanto certo e um tanto quanto errado.
Como um Deus soberano pode correr riscos ou se aprisionar a si mesmo? No
entanto, a criagdo do homem e da mulher, por Deus, se aproximou desse tipo
surpreendente de autolimitagéo.

Considere esta descricdo fantasiosa da criagdo, feita por William Irwin
Thompson:

Imagine Deus no céu, cercado pelos coros de anjos
qgue o adoram, cantando hosanas
interminavelmente...

"Se eu criar um mundo perfeito, sei qual sera o
resultado. Em sua absoluta perfeicdo, funcionara
como uma maquina perfeita, jamais se desviando de
minha vontade absoluta." Uma vez que a imaginacdo
de Deus é perfeita, para ele ndo ha qualquer
necessidade de criar tal universo: para ele é suficiente
imagina-lo para poder vé-lo em todos os seus
detalhes. Tal universo ndo seria muito interessante
quer para o homem quer para Deus, por isso podemos
presumir que a Divindade prosseguiu em suas me-
ditagbes. "Mas que aconteceria se eu criasse um
universo que é livre, livre até mesmo de mim? O gue
aconteceria se eu escondesse minha Divindade de
maneira que as criaturas fossem livres para cuidarem
de suas proprias vidas, sem ficarem amedrontadas
por minha Presenca onipotente? As criaturas irdo me
amar? Posso ser amado por criaturas que nao
programei para me adorarem eternamente? Sera que
da liberdade pode surgir o amor? Meus anjos me
amam incessantemente, mas eles podem me ver a to-
do tempo. Que acontecera se eu criar seres a minha
propria imagem como um Criador, seres que sejam



livres? Mas, se eu introduzir liberdade nesse universo,
corro o risco de também introduzir o Mal, pois se
forem livres, entdo serdo livres para se desviar de
minha vontade. Bem... Mas o que acontecera se eu
continuar a interagir com esse universo dindmico, o
qgue acontecera se eu e as criaturas juntos nos
tornarmos os criadores de uma grande peca césmica?
O que acontecera se, de cada ocasido de manifestacdo
do mal, eu reagir com um bem inimaginavel, um bem
que supera totalmente o mal ao se manifestar ines-
peradamente a partir das proprias tentativas do mal
de negar o Bem? Essas novas criaturas de liberdade
irdo entdo me amar, unir-se-80 a mim para criar o
Bem a partir do Mal, algo novo a partir da liberdade?
O que acontecera se eu me unir a elas no mundo de
limitacdo e forma, o mundo de sofrimento e mal?
Ah... num universo verdadeiramente livre, nem eu
mesmo sei como isso acabara. Serda que eu mesmo
tenho coragem de assumir esse risco em nome do
amor?"

Por que Adao e Eva iam querer se rebelar? Viviam num jardim-paraiso, e,
caso tivessem alguma queixa, podiam conversar abertamente a respeito com
Deus, da mesma forma como fariam com um amigo. Mas havia aquela tnica
arvore proibida, aquela com o nome tentador, a "arvore do conhecimento do bem
e do mal". Aparentemente Deus estava escondendo algo deles. Que segredo
existia por detras daquele nome? E como chegariam a saber se ndo
experimentassem? Addo e Eva fizeram a sua propria escolha "criativa": comeram
a fruta, e a terra nunca mais foi a mesma.

Génesis 3 mostra exatamente o que Deus sentiu quando Ad3o e¢ Eva
desobedeceram: tristeza devido ao relacionamento rompido; ira em face da
negacdo deles; e uma grande apreensdo. "O homem se tornou como um de nés,
conhecedor do bem e do mal; assim, para que ndo estenda a mao, e tome também
da arvore da vida, e coma, e viva eternamente..."

A criag¢do, que em alguns aspectos tem a aparéncia de liberdade absoluta,
envolve limitagdo. E tal como Addo e Eva logo aprenderam, a rebelido, que
também tem a aparéncia de liberdade, também envolve limitagdo. Através de sua
escolha distanciaram-se de Deus. Anteriormente haviam andado e conversado
com Deus. Agora, quando ouviram-no aproximar-se, esconderam-se entre 0s
arbustos. Uma separagdo desajeitada se introduzira e minara a intimidade. E cada
tremor de desapontamento e decepgdo em nosso relacionamento com Deus ¢ um



abalo conseqiiente do ato primeiro de rebelido dos dois.

Talvez ndo percebamos o problema de, descrevamo-lo

assim, permitir que seres dotados de livre-arbitrio
finito

coexistam com a Onipoténcia. Parece implicar a cada
momento quase numa espécie de "abdicacdo
divina**,

— C. S. Lewis

Referéncias biblicas: J6 38; Provérbios 8; Génesis 1-3.
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Capitulo 7 - O Genitor

APOS VOLTAR do Colorado, 1i Génesis repetidas vezes, vasculhando o
livro dos principios em busca de alguma pista daquilo que Deus tinha em mente
para este mundo. Mesmo apods aquela primeira e marcante rebelido contra ele,
Deus nio rejeitou a sua criagdo. Génesis conta historias surpreendentes acerca de
seus continuos encontros pessoais com a humanidade. Se eu tivesse de resumir o
"enredo" de Génesis a uma Unica sentenga, seria algo mais ou menos assim: Deus

aprende a ser um pai.* O rompimento no Eden havia mudado o mundo para
sempre, destruindo a intimidade que Addo e Eva haviam sentido com Deus.
Numa espécie de pré-aquecimento para a historia, Deus e seres humanos tinham
de se acostumarem um ao outro. Os humanos determinaram o ritmo ao quebrarem
todas as regras, e Deus reagiu com puni¢des individuais. Como € que era ser
Deus? Bem, como € que € ser o pai de alguém com dois anos de idade?

Ninguém podia acusar Deus de ser muito cauteloso em intervir no
principio. Ele parecia um genitor sempre ao lado, quase mesmo cercando com os
bragos. Quando Addo pecou, Deus pessoalmente se encontrou com ele,

“Uma expressdo como "Deus aprende" pode parecer estranha porque normalmente
pensamos no aprender como um processo mental, numa sequéncia que vai de um estado
de nado saber para um estado de saber. Claro é que Deus nédo esta limitado pelo tempo ou
pela ignorancia. Ele "aprende" no sentido de passar por novas experiéncias, tais como a
criagdo de seres humanos livres. Empregando a palavra num sentido semelhante, a carta
aos Hebreus diz que Jesus "aprendeu a obediéncia pelas coisas que sofreu".



explicando que toda a criagdo teria de se adaptar a escolha que ele, Addo, havia
feito. Apenas uma Unica geragcdo depois, um novo tipo de terror — o assassinato
— apareceu na terra. "Que fizeste?" Deus cobrou de Caim. "A voz do sangue de
teu irmdo clama da terra a mim." Uma vez mais Deus foi ao encontro do trans-
gressor e estabeleceu uma punicao sob medida.

A condicdo da terra e, alias, de toda a raca humana continuou a deteriorar
até chegar a um ponto de crise, a qual a Biblia resume naquela que € talvez a
sentenga mais pungente jamais escrita: "Entdo se arrependeu o SenHOR de ter feito
o homem na terra, e isso lhe pesou no coragdo." Por tras dessa unica sentenca se
encontra todo o desconsolo e pesar que Deus sentiu como genitor.

Que genitor humano ndo tem experimentado pelo menos uma pontada de
tal remorso? Um filho adolescente se arranca de casa num impeto de rebelido.
"Odeio vocé!" grita ele, a cata de palavras que provocardo a maior dor. Ele parece
decidido a empurrar a faca na barriga de seus pais. Essa rejeicdo é o que Deus
experimentou ndo apenas de um Unico filho, mas de toda a raga humana. Como
conseqiiéncia, o que Deus havia criado, Deus destruiu. Toda a alegria de Génesis
1 se desfez sob as agitadas aguas do diltvio.

Houve, porém, entdo, Noé, aquele homem de fé que "andava com Deus".
Depois do remorso expresso em Génesis de 3 até 7, vocé quase consegue ouvir
Deus suspirar de alivio quando Noé, na primeira coisa que faz de volta em terra
firme, adora o Deus que o salvou. Finalmente alguém sobre quem edificar. (Anos
depois, numa mensagem a Ezequiel, Deus mencionaria Noé como um de seus trés
seguidores mais justos.) Com o planeta inteiro recém-desencardido e com a vida
novamente brotando, Deus concordou com uma alianga ou contraio que o prendia
ndo somente a Noé, mas a cada criatura viva. Na alianga, havia uma promessa:
Deus jamais tornaria a destruir toda a criacao.

Vocé poderia encarar a alianga com Noé como o minimo irredutivel num
relacionamento: uma parte concorda em ndo destruir a outra. E, todavia, mesmo
naquela promessa Deus se limitou a si mesmo. Ele, o inimigo mortal de todo o
mal no universo, prometeu suportar a maldade neste planeta por algum tempo
ou melhor, soluciona-la através de algum meio que ndo fosse a aniquilagdo. A
semelhancga do genitor de um adolescente fugitivo, ele se obrigou ao papel de "Pai
a Espera" (tal como a historia do Filho Prodigo, contada por Jesus, expressa tao
elogiientemente). Entretanto, antes que se passasse muito tempo, uma outra
rebelido em massa, num local chamado Babel, testou a resolugdo de Deus. Mas
ele manteve a palavra: hoje em dia seis mil diferentes idiomas dao testemunho da
alternativa criativa que Deus tomou em vez da aniquilag@o.

Na historia primitiva, entdo, Deus agiu de modo tdo claro que ninguém
podia se queixar de ele estar escondido ou calado. Assim mesmo, aquelas
primeiras interven¢des revelaram um importante aspecto: cada uma era uma



puni¢@o, uma resposta a rebelido humana. Se era intencdo de Deus ter um rela-
cionamento maduro com seres humanos livres, certamente sofreu uma série de
duros contratempos. Como ele poderia relacionar-se com sua criagdo como
adulta, se eles continuavam se comportando como criangas?

O Plano

Génesis 12 assinala uma mudanca importante. Pela primeira vez desde os
dias de Adao, Deus interveio ndo para punir, mas para por em agdo um novo
plano para a historia humana.

Nao havia qualquer mistério quanto ao que tinha em mente. Disse sem
rodeios a Abrado: "De ti farei uma grande nacdo, e te abengoarei, ¢ te
engrandecerei o nome.... Em ti serdo benditas todas as familias da terra." Em
alguma forma o plano aparece em Génesis 13, 15, 16 e 17, bem como em dezenas
de outras passagens do Antigo Testamento. Em vez de tentar restabelecer a
condicdo original da terra de uma s6 vez, Deus comegaria estabelecendo uma
coldnia pioneira, uma nova raga separada de todas as demais. Deslumbrado pelas
promessas de Deus, Abrado deixou seu lar e migrou centenas de quildmetros até
chegar a terra de Canaa.

Entretanto, apesar da honra tributada a ele como o pai dessa nova raga,
Abrado se destaca como o primeiro exemplo na Biblia de alguém profundamente
frustrado com Deus. Milagres, ele os teve. Abrado hospedou anjos em sua casa e
teve visdes misticas de fogareiros fumegantes. Mas existia um problema
perturbador: depois da promessa, depois do fulgor da revelacéo, veio o siléncio —
longos anos de um siléncio que causava perplexidade.

"Vai para a terra que te mostrarei”, Deus disse. Mas Abrado encontrou
Canai seca como um deserto, seus moradores morrendo de fome. Para continuar
vivo, fugiu para o Egito.

"Olha para os céus € conta as estrelas, se é que o podes... Sera assim a tua
posteridade", Deus disse. Nenhuma promessa poderia ter deixado Abrado mais
feliz. Aos setenta e cinco anos de idade, ainda vislumbrava uma tenda tomada
pelos sons de criangas brincando. Aos oitenta e cinco, pés em agdo um plano de
emergéncia com uma serva. Aos noventa e nove, a promessa parecia totalmente
ridicula, e, quando Deus apareceu para confirma-la, Abrado riu na sua cara. Pai
aos noventa e nove? Sara em roupas de gravidez aos noventa? Ambos deram
gargalhadas s6 de pensarem.

Um riso de zombaria ¢ também de dor. Deus havia aticado num casal
estéril o maravilhoso sonho de fertilidade, e entdo se afastou e observou enquanto
eles avangavam na fragilidade da velhice. Que tipo de brincadeira era essa? O que



¢ que ele queria?

Deus queria fé, diz a Biblia, e essa ¢ a licdo que Abrado finalmente
aprendeu. Ele aprendeu a crer quando ndo sobrava qualquer motivo para crer. E,
embora ndo tivesse vivido para ver os hebreus encherem a terra assim como as
estrelas enchem os céus, Abrado viveu para ver Sara dar a luz uma crianga —
apenas uma — um menino, que para sempre preservou a memoria da fé absurda,
pois o seu nome, Isaque, significa "riso".

* k%

E esse padrio continuou: Isaque casou-se com uma mulher estéril, como
também o filho deste, Jacd. As respeitaveis matriarcas da alianga — Sara, Rebeca
e Raquel — todas passaram os anos da juventude delgadas e desesperadas. Elas
também experimentaram o fulgor da revelagdo, seguida por periodos sombrios e
solitarios de espera, os quais nada além da fé poderia preencher.

Um apostador diria que Deus fez a sorte ir contra si mesmo. Um cinico
diria que Deus zombou das criaturas que se esperava que ecle amasse. A Biblia
simplesmente emprega a frase cifrada "pela f&" para descrever o que
experimentaram. De algum modo, aquela "fé" era o que Deus valorizava, e logo
ficou claro que a fé era o melhor meio de os humanos expressarem amor para com
Deus.

José

Se vocé ler Génesis de uma sentada, ndo deixara de observar uma mudanca
na maneira como Deus se relacionava com seu povo. De inicio, ele ficava bem
proximo, caminhando no jardim junto com eles, punindo seus pecados
individuais, falando diretamente com eles, intervindo constantemente. Mesmo nos
dias de Abrado, ele enviou mensageiros extraterrestres a domicilio. Na época de
Jacé, entretanto, as mensagens eram bem mais ambiguas: um misterioso sonho
com uma escada, uma luta disputada tarde da noite. E ja perto do final de Génesis
um homem chamado José recebeu orientagdo de formas bem inesperadas.

Génesis diminui a velocidade quando chega a José, ¢ mostra Deus
operando na maioria das vezes por tras dos bastidores. Deus falou a José ndo
através de anjos, como fizera na época de Abrado, mas através de meios tais como
os sonhos de um tirano farad egipcio.

Se alguém teve um motivo valido para ficar decepcionado com Deus, esse
alguém foi José. Suas corajosas investidas, querendo fazer o bem, nada lhe
proporcionaram sendo problemas. Interpretou um sonho para seus irmaos, e estes
jogaram-no numa cisterna. Resistiu a um convite sexual e foi parar numa prisao



egipcia. Interpretou um outro sonho para salvar a vida de um companheiro de
cela, e o companheiro de cela imediatamente o esqueceu. Fico imaginando se,
enquanto José apodrecia num calabougo egipcio, ndo ocorreram a sua mente
perguntas como a de Richard — Deus ¢ injusto? Esta calado? Escondido?

Mas, por um instante, volte-se para a perspectiva de Deus, o genitor. Foi de
propdsito que ele "se retraiu" para permitir que a fé de José chegasse a um novo
nivel de maturidade? E poderia ser por isso que Génesis dedica mais espago a
José do que a qualquer outra pessoa? Em meio a todas as suas tribulacdes, José
aprendeu a confiar: ndo em que Deus impediria as dificuldades, mas em que ele
compensaria at¢ mesmo as dificuldades. Reprimindo as lagrimas, José tentou
explicar sua fé a seus irmdos assassinos: "V&s, na verdade, intentastes o mal
contra mim; porém Deus o tornou em bem...."

A idéia central de grande parte do Antigo Testamento
pode ser chamada de a idéia da soliddo de Deus.

— G. K. Chesterton

Referéncias biblicas: Génesis 1-11; Hebreus 5; Eze-quiel 14; Génesis 12-21, 25,
30; Hebreus 11; Génesis 37, 39-41, 45.
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Capitulo 8 - A Plena For¢a da Luz do Sol

GENESIS CONCLUI com uma tnica familia, suficientemente pequena
para que a Biblia apresente o nome de todos os seus filhos. Toda a familia
estabeleceu-se confortavelmente no refiigio do Egito. O livro seguinte, Exodo,
abre com uma multiddo de israelitas labutando como escravos sob um farad
hostil. Em parte alguma da Biblia vocé encontrara um relato do que aconteceu
durante os quatrocentos anos entre um livro e outro.

Tenho ouvido muitos sermdes sobre a vida de José, e muitos mais sobre
Moisés e o milagre do Exodo. Mas jamais ouvi um serméo sobre o intervalo de
quatrocentos anos entre Génesis ¢ Exodo. (Sera que alguns de nossos sentimentos
de frustracdo e desapontamento t€m raizes num habito de passar por cima dos
periodos de siléncio, preferindo os relatos biblicos de vitoria?) Temos a tendéncia
de nos apressar até os relatos estimulantes da libertagdo da escraviddo. Mas pense
bem: durante quatro séculos os céus estiveram calados. Com toda certeza os



escravos hebreus no Egito sentiram uma profunda decepg@o com Deus.

Vocé é um hebreu, um descendente de Abrado. Vocé
cresceu ouvindo a respeito das maravilhosas
promessas que Deus fez aquele grande homem.
"Algum dia sua raca se tornara uma nacdo poderosa e
vivera em paz em sua propria terra" — Deus em
pessoa fez esse juramento, primeiro a Abrado, e
entdo a Isaque e Jacé. Quando crianca Vvocé
memorizou obedientemente essas promessas. Mas
agora elas parecem contos de fada. Uma nacdo
independente? Vocé e seus vizinhos servem ao mais
poderoso império sobre a face da terra; diariamente
vocé sofre os insultos e sente os chicotes dos feitores
egipcios. Seu proprio irmdo recém-nascido foi morto
pelos soldados do farad.

Quanto a maravilhosa terra prometida, ela jaz em
algum lugar ao oriente, dividida e sob o dominio de
uma duzia de reis diferentes.

Quatrocentos anos de siléncio. Até Moisés. E entdo tudo o que um
questionador como meu amigo Richard poderia ter desejado aconteceu. Primeiro,
Deus apareceu a Moisés num arbusto em chamas, e se apresentou, dizendo o
proprio nome. Disse audivelmente: "Meu povo ja sofreu o suficiente. Agora vocé
verd o que farei." Em seguida, ele os libertou com a mais impressionante
manifestacdo de poder divino a que o mundo ja assistiu. Dez vezes interveio de
uma forma tdo grandiosa que nem uma sé pessoa no Egito podia duvidar da exis-
téncia do Deus dos hebreus. Bilhoes de sapos, mosquitos, moscas, pedras de gelo
em forma de granizo, e gafanhotos forneceram prova empirica a favor do Senhor
de toda a criagdo.

Durante os quarenta anos seguintes, os anos da peregrinacdo no deserto,
Deus conduziu seu povo, "como um, pai conduz seu filho". Ele alimentou os
israelitas, vestiu-os, planejou seu itinerario de cada dia, e lutou por eles.

* %%
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Deus ¢ injusto? Estd calado? Escondido? Tais questdes devem ter
perturbado os hebreus até que, nos dias de Moisés, Deus se manifestou. Puniu o
mal e recompensou o bem. Falou audivelmente. E se fez visivel, primeiro a
Moisés num arbusto em chamas e entdo aos israelitas numa coluna de nuvem e
fogo.



A reagdo, porém, dos israelitas diante de tal intervenc¢do direta proporciona
uma importante perspectiva sobre os limites inerentes a todo poder. O poder pode
fazer qualquer coisa, menos a mais importante: ndo consegue controlar o amor.
As dez pragas do Exodo mostram o poder de Deus a ponto de forcar um faraé a
ficar de joelhos. Mas as dez principais rebelides registradas em Numeros mostram
a impoténcia do poder em ocasionar aquilo que Deus mais desejava, o amor e a
fidelidade de seu povo. Nenhuma manifestacdo pirotécnica de onipoténcia
conseguiria fazé-los confiar em Deus e segui-lo.

Nao necessitamos que os antigos israelitas nos ensinem esse fato. Podemos
vé-lo hoje em dia em sociedades em que o poder se manifesta de forma selvagem.
Num campo de concentragdo, os guardas possuem um poder quase ilimitado, é o
depoimento de um nimero muito grande de testemunhas. Ao aplicarem a forga,
conseguem fazer com que vocé renuncie a Deus, amaldicoe sua familia, trabalhe
sem remuneragdo, coma excremento humano, mate ¢ entdo enterre o seu amigo
mais chegado ou até mesmo sua propria mae. Tudo isso estd ao alcance desses
guardas. S6 uma coisa nao esta: ndo conseguem forga-lo a ama-los.

O fato de que o amor n3o age de acordo com as regras do poder pode
ajudar a explicar por que as vezes parece que Deus reluta em utilizar seu poder.
Ele nos criou para ama-lo, mas suas mais impressionantes demonstragdes de
milagre — do tipo que talvez secretamente ansiemos — nada fazem para
fomentar aquele amor. E, quando seu proprio amor é desprezado, até mesmo o
Senhor do Universo sente-se de alguma maneira desamparado, tal como um pai
que perde aquilo que ele mais estima.

A Biblia registra uma espécie de didrio do pungente relacionamento de
Deus com os israelitas:

Quanto ao teu nascimento, no dia em que nasceste
néo te foi cortado o umbigo, nem foste lavada com
agua para te limpar, nem esfregada com sal, nem
envolta em faixas. Ndo se apiedou de ti olho algum,
para te fazer alguma destas cousas, compadecido de
ti; antes foste lancada em pleno campo, no dia em
gue nasceste, porque tiveram nojo de ti.

Passando eu por junto de ti, vi-te a revolver-te no teu
sangue, e te disse: Ainda que estas no teu sangue, Vi-
ve; sim, ainda que estas no teu sangue, vive. Eu te fiz
multiplicar como o renovo do campo, cresceste e te
engrandeceste e chegaste a grande formosura;
formaram-se os teus seios e te cresceram cabelos; no
entanto estavas nua e descoberta. Passando eu por
junto de ti, vi-te, e eis que o teu tempo era tempo de



amores,; estendi sobre ti as abas do meu manto, e
cobri a tua nudez; dei-te juramento, e entrei em
alianga contigo, diz o Senhor Deus; e passaste a ser
minha.

Entao te lavei com agua, e te enxuguei do teu sangue
e te ungi com dleo. Também te vesti de roupas borda-
das, e te calcei com peles de animais marinhos, e te
cingi de linho fino e te cobri de seda. Também te
adornei com enfeites, e te pus braceletes nas maos e
colar a roda do teu pescoco. Coloquei-te um pendente
no nariz, arrecadas nas orelhas, e linda coroa na
cabeca.

O texto passa a relatar Deus observando sua querida filha Israel desprezar o
amor que ele havia derramado sobre ela. Sua amada filha tornou-se adulta, vindo
a ser uma rainha de grande beleza... e entdo uma prostituta. Ela fez amor com ido-
los, e matou seus proprios filhos e filhas como sacrificios a esses idolos. Deus
sentiu a angustia de um pai abandonado e, a0 mesmo tempo, a ira de um amante
rejeitado.

Deus, que vé tudo, conhecia o destino final dos israelitas mesmo antes de
terem cruzado o rio para entrar na Terra Prometida: "Conhego os designios que
hoje estdo formulando, antes que o introduza na terra." Quando seu povo ajuntou-
se ao lado do rio Jorddo, empolgado com a perspectiva de mudanga, Deus deu-
lhes um vislumbre de como ¢ que ¢ ser Deus. Ele ndo partilhava do espirito de
expectativa existente no acampamento, e visitou Moisés na Tenda do Encontro
para explicar por qué.

Mais do que qualquer outra coisa, Deus ansiava que a alianga desse certo:
"Quem dera que eles tivessem tal coracdo que me temessem, ¢ guardassem em
todo o tempo todos os meus mandamentos, para que bem lhes fosse a eles e a seus
filhos para sempre!" Mas as muitas rebelides no deserto ndo ficariam impunes.
Deus predisse a terrivel desobediéncia que viria e entdo previu sua propria reagao:
"Esconderei, pois, certamente, o meu rosto naquele dia." Falou com resignagao,
como o pai de um viciado em drogas, sem condi¢des de impedir a autodestrui¢do
de seu proprio filho; como o marido de uma alcodlatra, a qual, aos prantos,
promete "tomar jeito" no dia seguinte, uma promessa que ela j4 quebrou vezes
demais para se mencionar.

Deus deu entdo a Moisés uma tarefa bem estranha. "Escrevei para vos
outros este cantico", disse, "e ensinai-o aos filhos de Israel; ponde-o na sua boca,
para que este cantico me seja por testemunha contra os filhos de Israel." O cantico
colocou em forma de musica o ponto de vista de Deus: o lamento de um pai



entristecido a ponto de abandonar o filho. Assim, por ocasido do nascimento de
sua nagdo, euforicos por cruzarem o rio Jorddo, os israelitas estrearam uma
espécie de hino nacional — o mais estranho que ja se cantou. Quase ndo possuia
palavra alguma de esperanga, apenas de condenacio.

Primeiro cantaram acerca dos tempos propicios, quando Deus os encontrou
num deserto uivante e os teve como a menina dos seus olhos. Cantaram acerca da
terrivel traicdo que viria, quando esqueceriam o Deus que os havia dado a luz.
Cantaram acerca das maldigdes que os afligiriam, a fome devoradora, a praga
mortal, e flechas encharcadas de sangue. Com essa musica doce-amarga
ressoando em seus ouvidos, os israelitas tomaram a Terra Prometida.

* %k *

A semelhanga de um cdio sabujo numa pista, fiquei zigue-zagueando de
volta as peregrinagdes dos israelitas no deserto, farejando em busca de indicios. O
taberndculo luminoso com a presenca de Deus, a miraculosa comida matinal, a
grande multiddo de israelitas infelizes se arrastando pelas areias do deserto... Em
algum ponto entre a radiante promessa e a deprimente futilidade daqueles
quarenta anos jaz o mistério do desapontamento com Deus. O que houve de
errado?

Tal como meu amigo Richard, eu freqiientemente tenho ansiado que Deus
aja de forma direta, intima. Se tdo-somente ele se mostrasse! Mas nas tristes
historias do fracasso dos israelitas comecei a enxergar certas "desvantagens" de
Deus agir tdo diretamente. Um problema que encontraram de imediato foi a falta
de liberdade pessoal. Para os israelitas viverem proximos de um Deus santo, nada
— nem a vida sexual, nem a menstruagdo, nem a composi¢ao do tecido das
roupas, nem os habitos alimentares — poderia ficar fora do alcance de suas leis.
Ser um "povo escolhido" tinha um prego. Assim como Deus achou quase
impossivel viver entre um povo pecaminoso, os israelitas acharam quase
impossivel viver com um Deus santo no meio deles.

Coisas menores pareciam aborrecer mais os israelitas — examine suas
constantes queixas quanto a comida. Com umas poucas excegdes, comeram a
mesma coisa todos os dias durante quarenta anos: mand (que literalmente
significa "O que ¢ iss0?"), que a cada manha surgia sobre o chdao como se fosse
orvalho. Uma dieta monotona pode parecer um prego barato para a libertagdo da
escraviddo, mas ouca a murmura¢do: "Lembramo-nos dos peixes que no Egito
comiamos de graca; dos pepinos, dos meldes, dos alhos silvestres, das cebolas e
dos alhos. Agora, porém, seca-se a nossa alma, ¢ nenhuma cousa vemos senao
este mana."

A par dessas questdes materiais, surgiu um problema bem mais sério.



Paradoxalmente, quanto mais Deus se aproximava de seu povo, mais distantes
sentiam-se em relagdo a ele. Moisés estabeleceu um conjunto complexo de rituais,
necessarios para se aproximar de Deus sem qualquer tolerancia de erro. Os
israelitas viam as provas da presenca de Deus no Lugar Santissimo, mas ninguém
ousava entrar. Se vocé deseja saber qual o tipo de "relacionamento pessoal com
Deus" que tinham os israelitas, ouga as palavras dos proprios adoradores: "E co-
mo se ja estivéssemos todos mortos." E em outra oportunidade: "N&o ficaremos
mais aqui vendo este grande fogo e ouvindo a voz do Senhor nosso Deus porque,
se ndo, morreremos" (A Biblia Viva).

* %%

Certa vez, num experimento, o grande cientista Isaac Newton ficou com os
olhos fitos na imagem do Sol refletida num espelho. O brilho provocou
queimadura na retina, ¢ Newton sofreu cegueira temporaria. Mesmo ficando trés
dias num ambiente com janelas fechadas, ainda assim o ponto brilhante ndo
apagava de sua vista. "Empreguei todos os meios para afastar meu pensamento do
sol", escreveu, "mas, se eu pensasse nele, imediatamente eu o via embora
estivesse no escuro." Se tivesse fitado o Sol uns poucos minutos mais, Newton
poderia ter perdido total e permanentemente a vista. As células nervosas que
comandam a visdo ndo conseguem suportar a plena forga da luz do Sol.

Ha uma parabola no experimento de Isaac Newton, e ela ajuda a ilustrar o
que os israelitas aprenderam com as peregrinagdes pelo deserto. Haviam tentado
viver com o Senhor do Universo visivelmente presente em seu meio; mas, no
final, dentre todos os milhares que fugiram do Egito, somente dois sobreviveram
a Presenga de Deus. Se vocé mal consegue suportar a luz de vela, como
conseguira olhar para o Sol?

"Quem dentre nods habitard com o fogo devorador?" indagou o profeta
Isaias. Serd possivel que, em vez de estarmos frustrados, deveremos estar gratos
por Deus estar escondido?

Referéncias biblicas: Exodo 1-12; Deuterondémio 1; Ezequiel 16; Deuteronémio
31, 5, 31-32; Nameros 11, 17; Deuterondmio 18; Isaias 33.
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Capitulo 9 - Um Instante de Resplendor

COM NOVE ANOS DE IDADE, Leo Tolstoy, convencido de que Deus o
ajudaria a voar, mergulhou de cabega, de uma janela do terceiro andar, e teve
entdo sua primeira grande crise de desapontamento com Deus. Felizmente, Tols-

toy sobreviveu ao voo desastrado e, anos mais tarde, pdde rir de seu infantil teste
de fé.

Que crianca ndo teve fantasia quanto a poderes sobrenaturais? Senhor,
ajuda-me a atravessar este lago a pé. Ajuda-me a dar uma surra naquele brigdo.
Faze com que eu saiba tudo sem ter de estudar. E, se Deus chegasse a considerar
aceitavel atender algumas dessas oracdes, se a semelhanga do génio na garrafa ele
atendesse qualquer pedido que fizéssemos, serd que nds entdo nao tentariamos
agrada-lo num gesto de gratiddo? Em minhas horas sombrias de desapontamento,
instintivamente penso desta forma: Se Deus me livrar desta situagdo... se as
coisas se acalmarem... se eu ficar bom, entdo seguirei a Deus.

Richard acreditava que, como um filhotinho de cachorro, qualquer um
seguiria um Deus que agisse justamente, falasse claramente e se revelasse
visivelmente. As peregrinagdes que os israelitas fizeram no deserto comprovam
que Richard estava errado. Mas, alguns poderdo questionar, a fé dos israelitas
oscilou numa terra indspita, um lugar relembrado por Moisés como um "grande e
terrivel deserto de serpentes abrasadoras, de escorpides, € de secura, em que nao
havia agua". Quem nao perderia o &nimo naquelas circunstancias? Sera que houve
tempos mais felizes, quando Deus pareceu mais proximo e atendeu os desejos de
seu povo?

O tom do Antigo Testamento se eleva quando surge o nome de Davi.
"Entdo o Senhor despertou como de um sono, como um valente que grita excitado
pelo vinho", diz o Salmo 78 acerca daqueles dias. Deus havia finalmente
encontrado um homem segundo o seu proprio coragdo, o tipo de pessoa ao redor
da qual podia construir uma nagdo. O robusto rei Davi quebrou todas as leis
escritas, com exce¢do de uma: amou a Deus de todo o seu coracdo, de todo o seu
entendimento e de toda a sua alma. Com Davi posto como rei sobre Israel, os
sonhos da alianga voltaram com impeto redobrado.

E, quando o filho de Davi, Salomio, assumiu o trono, Deus empenhou
todos os seus esfor¢os. Aquilo com que as criangas apenas sonham, Salomao
obteve. Deus ofereceu-lhe atender qualquer desejo — vida longa, riquezas,
qualquer coisa mesmo — e, quando Salomdo escolheu sabedoria, Deus
acrescentou recompensas adicionais de riqueza, honra e paz. Governaria durante
um periodo aureo, um resplendente momento de tranqiiilidade na longa e
tormentosa historia dos hebreus.



Salomao

Ascendeu ao trono de Israel ainda adolescente e logo se tornou a pessoa
mais rica de seu tempo. A Biblia diz que em Jerusalém a prata era tdo comum
quanto pedras. Uma frota de navios comerciais saia em busca de coisas exoéticas
para as cole¢des particulares do rei — macacos e babuinos da Africa, e marfim e
ouro as toneladas. Salomdo também possuia talento artistico: escreveu 1.005
cangoes ¢ 3.000 provérbios.

Governantes viajavam centenas de quilometros para testarem, eles mesmos,
a sabedoria de Salomao e para verem a grande cidade que ele construira. Um
desses governantes, a rainha de Sab4, disse a Salomao:

Foi verdade a palavra que a teu respeito ouvi na mi-
nha terra, e a respeito da tua sabedoria. Eu, contudo,
ndo cria naquelas palavras, até que vim, e vi com 0s
meus proprios olhos. Eis que ndo me contaram a
metade: sobrepujas em sabedoria e prosperidade a
fama que ouvi. Felizes os teus homens, felizes estes
teus servos, que estdo sempre diante de ti, e que
ouvem a tua sabedoria! Bendito seja o Sewnvor teu
Deus, que se agradou de ti para te colocar no trono de
Israel.

Palavras marcantes de uma rainha que, como presente de despedida, deu a
Salomao quatro toneladas e meia de ouro puro.

E o que Deus sentiu durante esses dias de felicidade? Alivio, satisfacao,
prazer — a Biblia deixa tudo isso implicito. Os cronicos murmuradores de Israel
tinham morrido todos, ¢ Salom3o empenhou-se bastante em fazer com que Deus
se sentisse amado. Empregou generosamente a riqueza de seu reino num local
para Deus habitar: um templo magnifico, construido por 200.000 homens, que se
colocava como uma das maravilhas do mundo. A distancia, reluzia como uma
montanha coberta de neve.

A historia do Antigo Testamento atingiu um ponto culminante no dia em
que Salomao dedicou aquele templo a Deus. Pense na cena de um filme em que se
v€ o mais ofuscante encontro com um ser extraterrestre. Algo parecido aconteceu
em Jerusalém, s6 que essa ndo foi uma ilusdo provocada por equipes de efeitos
especiais. Milhares de pessoas assistiam a uma imensa cerimonia publica. Quando
a gloria do Senhor desceu para encher o templo, até os sacerdotes foram for¢ados
a recuar diante da for¢a tremenda.

Deus estava fazendo do templo de Salomao o centro de sua atividade na



terra, ¢ a multiddo decidiu espontaneamente ficar por mais duas semanas para
celebrar. Ajoelhando-se numa plataforma de bronze, Salomao orou em voz alta:
"Na verdade edifiquei uma casa para tua morada, lugar para a tua eterna
habitacdo." Entdo ele se viu tomado de estupefacdo. "Mas, de fato habitaria Deus
na terra? Eis que os céus, e até o céu dos céus, ndo te podem conter, quanto
menos esta casa que eu edifiquei."”

Mais tarde Deus respondeu: "Ouvi a tua oragdo, ¢ a tua suplica que fizeste
perante mim; santifiquei a casa... os meus olhos e o meu coragdo estardo ali todos
os dias." Deus o cumprira! Suas promessas a Abrado e a Moisés finalmente
haviam se tornado verdade. Os israelitas agora possuiam terra, uma nagdo com
fronteiras seguras, e um simbolo refulgente da presenca de Deus entre eles. Deus
havia cumprido a sua parte na alianca. Nenhuma pessoa presente no famoso dia
da dedicagdo do templo poderia duvidar da realidade de Deus; todos viram o fogo
e a nuvem de sua presenca. E tudo isso veio a ocorrer ndo num deserto indspito,
cheio de serpentes e escorpides, mas numa terra rica de ouro e prata.

* %%

Com tudo que se podia imaginar trabalhando a seu favor, a primeira vista
parecia que Salomao seguiria a Deus com gratiddo. Sua oragdo de dedicacdo do
templo, em 1 Reis 8, é uma das oracdes mais majestosas ja feitas. Porém, no final
de seu reinado Salomdo j& havia desperdicado quase todas as vantagens. O
homem de verve poética que havia celebrado o amor romantico quebrou todos os
recordes de promiscuidade: no total, setecentas esposas e trezentas concubinas! O
sabio que compusera um numero t3o grande de provérbios de bom senso fez
pouco caso deles com uma extravagancia jamais igualada. E, para agradar suas
esposas nascidas no estrangeiro, o devoto que construira o templo de Deus deu
um passo final e terrivel: introduziu a adoracdo de idolos na cidade santa de Deus.

Em apenas uma geracdo, Salomdo transformou Israel, um reino
inexperiente que dependia de Deus para sua propria sobrevivéncia, numa poténcia
politica auto-suficiente. Mas nessa jornada perdeu de vista a visdo original a qual
Deus o havia chamado. Ironicamente, por volta da época da morte de Salomao,
Israel assemelhava-se ao Egito, de onde Deus os tinha resgatado: um Estado
imperial mantido em pé por uma burocracia agigantada e pelo trabalho escravo,
com uma religido oficial que estava sob o comando do governante. O sucesso do
reino deste mundo havia provocado um desinteresse no reino de Deus. Esvaiu-se
a rapida e resplendente visdo de uma nac¢do de alianga, e Deus retirou sua
aprovagdo. Apods a morte de Salomado, Israel cindiu-se em dois e gradualmente se
encaminhou para a ruina.

Uma famosa frase, criada por Oscar Wilde, talvez apresente o melhor



epitafio para Salomao: "Neste mundo existem somente duas tragédias. Uma ¢ ndo
conseguir o que se deseja, e a outra ¢ conseguir." Salomdo conseguiu tudo o que
desejou, especialmente no que diz respeito a simbolos de poder e posi¢do social.
Gradualmente foi dependendo menos de Deus e mais das coisas que o cercavam:
0 maior harém do mundo, uma casa duas vezes maior que o templo, um exército
bem abastecido de carruagens, uma economia forte. O progresso pode ter
eliminado quaisquer crises de desapontamento com Deus, mas também parece
que eliminou totalmente o desejo que Salomio tinha de Deus. Quanto mais
apreciava as boas dadivas do mundo, menos ele pensava no Doador.

* %%

No deserto Deus habitava numa "coluna de nuvem e de fogo", tdo préxima
que algumas vezes seu poder irrompia com uma for¢a destrutiva. Nos dias de
Salomd@o Deus pareceu restringir esse poder, dando ao rei autoridade para
representa-lo diante do povo. Quanto aos israelitas, que no deserto haviam se
retraido com medo de Deus, simplesmente aceitaram Deus sem maiores
consideragdes assim que sua presenga centralizou-se no templo. Tornou-se apenas
mais um item da paisagem da cidade dos reis.

Reagindo a essa mudanga, Deus silenciosamente mudou seu proprio
método de operagdo. Facilmente consegue-se detectar a mudanga perscrutando o
Antigo Testamento, o qual oferece longos relatos dos trés primeiros reis de Israel
— Saul, Davi e Salomao; mas depois de Salomao, os relatos das vidas dos reis
rapidamente caminham para algo embacado, esquecivel. De sua parte, Deus se
voltou a seus profetas.

Referéncias biblicas: Deuteronomio 8; 2 Samuel 7; 1 Reis 8-10.

* %k %

Capitulo 10 - Fogo do Céu e a Palavra

Foi uma coincidéncia terrivel que muitos interpretaram
como retribuicdo divina. Duas semanas atrds, o
cénego David Jenkins, de 59 anos de idade, que
publicamente havia afirmado que nem o nascimento
virginal nem a ressurreicdo precisam ser aceitos
literalmente, foi formalmente consagrado na Catedral
de York como Bispo de Durham em meio a gritos de



protesto. Menos de trés dias depois, nas primeiras
horas do dia, um reldmpago riscou o céu, caindo
sobre a cobertura de madeira do transepto sul da
igreja, construida no século treze. Por volta de duas e
meia da manha& as chamas saltavam dessa importan-
tissima obra de arte medieval que é a maior catedral
gdtica do norte da Europa....

Apods o incéndio na Catedral de York, os detratores de
Jenkins ndo perderam tempo e disseram que suas
afirmacées tinham sido confirmadas. John Mowll, de
51 anos de idade, um paroco anglicano que havia sido
expulso da catedral por protestar durante a ceriménia
de consagracdo do novo bispo, sugeriu que a causa do
fogo pode ter sido a '"intervencdo divina". Outros
refugiaram-se na Biblia, citando o profeta Elias, o qual
trouxe um fogo do céu que destruiu um altar que
tinha construido na presenca dos profetas de Baal.

— Time, 23 de julho de 1984

Obviamente, o problema com o raio que atingiu a Catedral de York € que,
visto dessa forma, ¢ uma excecdo. Fogo do céu atinge uma igreja famosa — mas
o que dizer de todas as igrejas unitarianas que abertamente negam doutrinas
cristds, para ndo mencionar as mesquitas mugulmanas e os templos hindus? Por
que David Jenkins devia provocar a ira divina se o incorrigivel blasfemo Bertrand
Russell viveu sem puni¢do alguma, chegando até a uma velhice excéntrica? Se
Deus uniformemente reagisse a doutrinas erradas langando raios, nosso planeta
piscaria todas as noites como uma arvore de Natal.

E, no entanto, o fogo de fato caiu uma vez do céu, quase trinta séculos
atras, e desde entdo pastores t€ém recordado aquela cena no Monte Carmelo. A
historia tem um estilo tolkieniano, mitico: a semelhanca do personagem Frodo em
sua missao até Mordor, Elias atravessou Israel, viajando até uma montanha
deserta ¢ acidentada para fazer guerra, num estilo de luta solitaria, contra 850
profetas falsos.

Elias, o mais rude e duro dentre todos os profetas, encantou a multiddo
como um mestre de magicas. Encharcou o local com doze volumosas jarras de
agua — o bem mais precioso em Israel depois de uma seca de trés anos. E, bem
quando parecia que Elias estava fazendo-se de palhaco, aconteceu. Uma bola de
fogo caiu como um meteoro, vinda de um céu limpo. O calor foi tdo intenso que
derreteu as pedras e o solo, e as chamas lamberam a agua dos regos como se fosse
combustivel. A multiddo caiu ao chdo com temor e terror. "O Sennor € Deus! O



SENHOR € Deus!" clamaram.

Num impressionante e derradeiro confronto ptblico, Deus arrasou as forcas
do mal. Nao ¢é de surpreender que a cena sobressaia nos anais da fé. Ndo ¢ de
surpreender que as pessoas contemporaneas de Jesus tenham se enganado, achan-
do que ele fosse Elias reencarnado. Mesmo nos dias atuais, quando um raio atinge
uma catedral, alguns pensam saudosamente no Monte Carmelo.

Os Profetas

Quando estive, porém, lendo a Biblia de ponta a ponta, durante duas
semanas, no chalé no Colorado, vi a vida de Elias num contexto totalmente
diferente. Ele e Eliseu, sua alma gé€mea na realizacdo de milagres, ndo sdo de
modo algum similares aos outros profetas do Antigo Testamento. Ao contrario,
despontam como excecdes de destaque: poucos sucessores chegaram a ter um
leve vestigio da habilidade de ambos em operar milagres. Se ansiamos o poder
que tiveram, ansiamos a coisa errada. Os sinais ¢ maravilhas dos dias de Elias
foram um instante isolado na historia, sem qualquer efeito real de longo alcance
sobre os israelitas. Nao irrompeu qualquer reavivamento avassalador. Seguindo-
se aos acontecimentos do Monte Carmelo, ap6s o mais breve impulso de fervor
religioso, a nagdo novamente acomodou-se em seu longo e resoluto afastamento
de Deus. O rei Acabe, ele mesmo um espectador no Monte Carmelo, deixou o
legado de ter sido o rei mais impio de Israel.

Aparentemente a bola de fogo no Monte Carmelo igualmente ndo teve
qualquer impacto duradouro em Elias. Temeroso por sua vida, o profeta viajou
uma distancia de quarenta dias entre ele e a rainha Jezabel, a vingativa esposa de
Acabe. E, quando em seguida Deus se encontrou com Elias, ndo apareceu num
fogo, ou num vento grande e poderoso, ou num terremoto. Em vez disso, veio
num cochicho, numa voz branda e suave, quase como o siléncio — uma antevisao
de uma surpreendente mudanga que estava por vir.

Deve ter sido dificil seguir o profeta Elias. Pouco depois da decisiva
confrontacdo no Monte Carmelo, um outro profeta, Micaias, se pds diante do
mesmo rei, Acabe, em semelhangas bastante parecidas. No estilo de Elias, tratou
com desdém quatrocentos falsos profetas e proferiu uma mensagem incisiva de
Deus. Mas, em vez de fogo caindo do céu, Micaias recebeu uma bofetada no rosto
¢ uma temporada na cadeia.

Deus pareceu refrear seu poder sobrenatural depois de Elias e Eliseu,
substituindo o espetaculo pela palavra. Os profetas ndo tiveram demonstragdes
impressionantes de onipoténcia para apresentarem ao publico; tiveram apenas o
poder das palavras. Isaias, Oséias, Habacuque, Jeremias, Ezequiel — todos
despejaram sua energia moral nos escritos que levam seus nomes. E, & medida



que Deus parecia se distanciar cada vez mais, esses mesmos profetas comegaram
a fazer indagagoes: indagagdes eloqiientes, indagagdes que os obcecaram, indaga-
¢oOes envolvidas em dor. Expressaram audivelmente os clamores de um povo que
sentiu-se abandonado por Deus.

Eu sempre tinha lido erroneamente os profetas (quando de fato chegava a
me dar ao trabalho de 1é-los). Eu os tinha visto como velhinhos chatos, dedo em
riste, que, tal como Elias, clamavam para que sobreviesse o julgamento sobre os
pagdos. Para minha surpresa descobri que os escritos dos antigos profetas soam,
na realidade, como a mais "moderna" dentre todas as partes da Biblia. Tratam dos
mesmissimos temas que pairam como uma nuvem sobre nosso século: o siléncio
de Deus, a aparente soberania do mal, o sofrimento constante do mundo. As
indagacdes dos profetas sdo, na realidade, as indagagdes deste livro: a injustica, o
siléncio, o escondimento de Deus.

Mais passionalmente do que qualquer outra pessoa na historia, os profetas
de Israel deram vazdo aos sentimentos de decepcao com Deus. Por que nagdes
pagas prosperam? indagaram. Por que ha um numero tdo grande de calamidades
provocadas pela natureza? Por que ha tanta pobreza e depravagdo no mundo? Por
que tdo poucos milagres? Onde estds, Deus? Por que ndo nos falas como
costumavas fazer? Revela-te; rompe teu siléncio. Pelo amor de Deus, literalmente,
AJA! "Por que nos rejeitarias totalmente? Por que te enfurecerias sobremaneira
contra nos outros?"

Isaias, um aristocrata e conselheiro de reis, falava com elegancia, num
estilo pessoal tdo diferente do de Elias quanto o de Winston Churchill em relagao
ao de Gandhi. "Verdadeiramente tu és Deus misterioso", disse Isaias. "Oh! se
fendesses os céus, e descesses! se 0s montes tremessem na tua presenca!”

Jeremias em voz alta e solene declarou o fracasso da "teologia do sucesso".
Em sua época os profetas estavam sendo langados em calabougos e pogos, ¢ até
mesmo serrados ao meio. Jeremias comparou Deus a um homem fragil,
"surpreendido”, um "valente que ndo pode salvar". Voltaire, o filosofo francés
expressa a sua critica: Como um Deus todo-poderoso e todo-amoroso pode
permitir um mundo tdo anarquizado?

Habacuque desafiou Deus a explicar por que, em suas proprias palavras, "a
justica nunca se manifesta".

Até quando, SenHOR, clamarei eu,
e tu ndo me escutaras?

Gritar-te-ei: Violéncia!



e ndo salvaras?
Por que me mostras a iniqiiidade,

e me fazes ver a opressio?

Como todos os israelitas, os profetas tinham sido criados ouvindo historias
de vitorias. Quando criangas, aprenderam como Deus libertara seu povo da
escraviddo, descera para habitar entre eles e conduzira-os a Terra Prometida. Mas
agora, em visoes do futuro, viam, detalhadamente como em camara lenta, todas
aquelas vitdrias se desfazendo. Numa inversao total da cena inesquecivel dos dias
de Salomado, o profeta Ezequiel observou a gloria de Deus surgir, pairar por um
instante sobre o templo e entdo desaparecer.

O que Ezequiel viu somente numa visdo, Jeremias viu numa dura realidade.
Soldados babil6nios entraram no templo — pagdos no Lugar Santissimo! —
saquearam-no ¢ o queimaram até virar cinzas. (Os historiadores registram que, a
medida que os soldados entravam no templo, cortavam o ar vazio com suas
langas, em busca do invisivel Deus judeu.) Jeremias perambulou pelas ruas
desertas de Jerusalém em estado de choque, como um sobrevivente de Hiroshima
vagueando pelos escombros. O rei de Israel estava agora algemado e cegado; os
principes da nagdo, mortos. No cerco final, mulheres de boa formacdo que
moravam em Jerusalém tinham cozido e comido seus proprios filhos.

Como € que era ser um profeta naquela época? Jeremias nos conta:

Estou quebrantado pela ferida da filha do meu povo;
estou de luto; o espanto se apoderou de mim....
Oxald a minha cabeca se tornasse em aguas,

e os meus olhos em fonte de lagrimas!

Entdo choraria de dia ¢ de noite
os mortos da filha do meu povo....

O meu coragdo esta quebrantado dentro em mim;
todos 0s meus 0ssos estremecem;
sou como homem embriagado,

e como homem vencido do vinho.



Entretanto, o aspecto mais surpreendente dos profetas ndo ¢ sua aparéncia
"moderna" ou seu pungente clamor de decepgdo. A razdo por que esses dezessete
livros merecem um exame cuidadoso € que incluem as proprias respostas de Deus
as estimulantes indagagdes dos profetas.

*

Referéncias biblicas: 1 Reis 17-19, 22; Lamentagdes 5; Isaias 45, 64; Jeremias 14;
Habacuque 1; Jeremias 8-9, 23.

* k%

Capitulo 11 - Amante Ferido

DEUS NAO deixou sem resposta as queixas dos profetas. Pos-se a falar,
defendendo a maneira como dirigia o0 mundo. Desabafou. Explodiu. E eis o que
disse:

Nao estou calado; venho falando através de meus profetas.

Temos a tendéncia de classificar as revelagdes de Deus de acordo com a
impressdo que causam; as espetaculares aparigdes "ao vivo" colocamos 1& no
topo, milagres sobrenaturais logo abaixo, e as palavras dos profetas 1a embaixo. A
bola de fogo no Monte Carmelo, por exemplo, parece mais convincente do que
um dos lamentosos sermdes de Jeremias. Mas Deus ndo reconheceu tal
classificagdo. Numa inversdo irdnica, ele apontou para os proprios profetas —
aquelas mesmas pessoas que questionavam seu siléncio — como uma prova de
seu interesse. Como uma nag¢do pode se queixar do siléncio de Deus quando tem
pessoas como Ezequiel, Jeremias, Daniel e Isaias?

Deus nao considerava "simples palavras" como uma prova inferior.
Milagres, afinal, nunca tiveram um impacto muito duradouro na fé dos israelitas;
mas os profetas gravariam um registro permanente, a ser transmitido de geragao
em geracdo, acerca das iniciativas de Deus para com seu povo.

Algumas vezes Deus apontava para os milagres do passado como provas de
seu amor, mas com mais freqiiéncia dizia, exasperado, algo assim: "Desde o dia
em que vossos pais sairam da terra do Egito, até hoje, enviei-vos todos os meus
servos, os profetas, todos os dias, comecando de madrugada, eu os enviei. Mas
ndo me destes ouvidos nem me atendestes." Sua conclusdo: na verdade o povo
ndo desejava uma palavra do Senhor. Conforme eles proprios advertiram Isaias:
"Dizei-nos cousas apraziveis, profetizai-nos ilusdes... ndo nos faleis mais do San-
to de Israel."



Retirei de fato a minha presenca.

Quando os profetas se queixaram acerca do escondimento de Deus, este
ndo discutiu. Concordou com eles, e entdo explicou por que estava mantendo
distancia.

A Jeremias Deus expressou seu desprazer com o que via em Israel: ganhos
desonestos, derramamento de sangue inocente, opressao, extorsao. Deus disse que
cobria os olhos, recusando-se até mesmo a ver as maos humanas estendidas em
atitude de oracdo, pois essas maos estavam cobertas de sangue.

A Isaias Deus garantiu que seu braco ndo era curto demais para salvar
Israel, nem seu ouvido insensivel demais para ouvir seus clamores, mas que havia
dado as costas por causa da injustica, das mentiras ¢ da violéncia. Furioso com a
avareza que tinham, Deus escondeu o seu rosto deles.

A Ezequiel Deus explicou que, uma vez que as rebelides de Israel haviam
ultrapassado um certo ponto, ele simplesmente os entregou a seus pecados. Ele
retirou-se, deixando que as pessoas escolhessem seu proprio caminho e arcassem
com as conseqiiéncias.

A Zacarias disse: "Visto que eu clamei e eles ndo me ouviram, eles também
clamaram e eu nao os ouvi."

Minha lentiddo em agir é um sinal de misericordia, ndo de fraqueza.

Quando Deus ndo punia rapidamente, o povo de Israel concluia que ele
devia ter perdido seu poder: "Nao ¢ ele... Nenhum mal nos sobrevira; nao
veremos espada nem fome." Estavam errados. O fato de Deus se conter marcou
um intervalo de misericordia, um "periodo de experiéncia" que ele estava
concedendo a Israel. Com relutancia, tal qual um pai sem qualquer outra opgao,
Deus entdo voltou-se para o castigo.

Israel foi punido através de invasdes estrangeiras. Mas os profetas também
falaram do "dia do Senhor" no final dos tempos. Entre seus refulgentes relatos de
um novo céu € uma nova terra estdo algumas das mais aterrorizantes visoes
apocalipticas ja relatadas. Antes que possamos ouvir a ultima palavra, disse
Dietrich Bonhoeffer, temos de ouvir a penultima palavra. E quanto mais estudo os
relatos proféticos acerca dos ultimos dias, mais satisfeito fico com a aparente
"timidez" de Deus em intervir nos negocios humanos.

Em meus proprios periodos de decepcdo ou frustragdo com Deus, tenho
clamado a ele para que manifeste mais poder. Tenho orado contra a tirania e
corrup¢ao e injustica politicas. Tenho orado pedindo milagres, pedindo provas da
existéncia dele. Mas, quando leio as descri¢cdes que os profetas fazem acerca do
dia quando Deus finalmente se revelar completamente, uma orac¢do suplanta todas



as outras: "Deus, eu espero ndo estar por perto quando isso acontecer." Deus
abertamente admite que esta refreando seu poder, mas ele se contém em nosso
beneficio. Para todos os zombadores que clamam por uma agdo direta dos céus, os
profetas tém uma palavra fatidica de conselho: Espere para ver!

Embora meus juizos parecam severos, estou sofrendo com vocés.

Deus exp0s aos profetas seus sentimentos mais profundos. Por exemplo,
esta ¢ a maneira como se sentiu acerca da destruicdo de Moabe, um dos inimigos
de Israel:

Por isso uivarei por Moabe,

sim, gritarei por todo o Moabe.... Por isso o meu
coracdo geme como flautas por causa de Moabe.

Quanto a seu povo escolhido de Israel, qualquer que tenha sido a vergonha
e humilhagdo que suportaram, Deus também suportou. Os israelitas observaram
horrorizados quando os babilonios, empunhando machados, puseram em pedagos
as vigas de cedro do templo — mas era a propria casa de Deus que estavam
invadindo, e ele sentiu aquela invasdo como uma profanacgdo pessoal. A medida
que o templo foi arrasado, o seu proprio lar foi arrasado. A medida que os judeus
foram levados cativos, ele foi levado cativo. E, quando os conquistadores
repartiram os despojos de Israel, fizeram piadas ndo dos israelitas, mas de seu
Deus fraco e fragil. "Em chegando as nagdes para onde foram, profanaram o meu
santo nome, pois deles se dizia: Sdo estes o povo do SeEnHOR, porém tiveram de
sair da terra dele."

Uma tnica frase de Isaias resume o ponto de vista de Deus: "Em toda a
angustia deles foi ele angustiado." Deus pode ter escondido o rosto, mas aquele
rosto estava marcado, marejado de lagrimas.

Apesar de tudo, estou pronto para perdoar em qualquer hora que seja.

Com freqiiéncia, no meio de uma severa reprimenda Deus parava —
literalmente no meio de uma frase — e implorava a Israel que se arrependesse.
Acabe, o mais impio rei de Israel, obteve uma outra chance apés o Monte
Carmelo, ¢ entdo uma outra, ¢ mais outra. "N@o tenho prazer na morte do
perverso", disse Deus mais tarde a Ezequiel. "Convertei-vos, convertei-vos dos
vossos maus caminhos; pois, por que haveis de morrer, ¢ casa de Israel?" Ele
contou a Jeremias que, se pudesse encontrar uma Unica pessoa honesta em
Jerusalém, pouparia a cidade inteira.

Nada expressa melhor o anseio divino em perdoar do que o livro de Jonas.
Contém somente uma Unica sentenga profética: "Ainda quarenta dias, e Ninive



sera subvertida." Mas, para desgosto de Jonas, aquele simples anuncio de
condenacgao deu origem a um reavivamento espiritual na cidade paga de Ninive. E
Jonas, carrancudo, debaixo de uma trepadeira ressequida, disse que o tempo todo
havia suspeitado do coracdo mole de Deus. "Sabia que és Deus clemente, e
misericordioso, tardio em irar-se e grande em benignidade, e que te arrependes do
mal." De modo que a aventura louca de um profeta empacado, uma tempestade
ocednica e uma escala imprevista numa baleia ocorreram porque Jonas ndao pode
confiar em Deus — isto ¢, ndo pdde acreditar que ele fosse cruel e inflexivel para
com Ninive. Conforme Robert Frost resumiu o livro, "Depois de Jonas, vocé
jamais podera deixar de crer na misericérdia constante de Deus."

Sentimento

Embora Deus respondesse diretamente as perguntas dos profetas, suas
explicacdes ndo satisfizeram Israel. Conhecer a causa de uma catéstrofe nio reduz
a sensacdo de dor e trai¢do.

E, na verdade, a "defesa" racional de Deus parece ter sido demasiadamente
ligeira e resumida. Os profetas ndo estdo tdo interessados em questdes intelectuais
quanto no sentimento de Deus. Como ¢ que é ser Deus? Para compreender, repare
nas imagens humanas enfatizadas freqiientemente pelos profetas: Deus como pai
€ como amante.

Fique no encalgo de algumas pessoas que se tornaram pais pela primeira
vez. Parece que sua conversa limita-se a um TUnico assunto: O seu filho.
Exultantemente orgulham-se de que seu nené enrugado e avermelhado € a crianca
mais bonita que ja nasceu. Gastam uma fortuna numa filmadora para registrarem
as primeiras palavras balbuciadas e os primeiros passos desajeitados —
habilidades banais dominadas pelos mais de cinco bilhdes de habitantes de nosso
planeta. Tal comportamento estranho demonstra o orgulho e a alegria que um
novo pai tem em um relacionamento humano diferente de qualquer outro.

Ao escolher Israel, Deus estava buscando um relacionamento assim.
Desejava aquilo que qualquer pai deseja: Uma casa feliz, com filhos que
correspondem ao amor de seus pais. A voz de Deus canta com orgulho enquanto
ele se recorda dos primeiros dias: "Nao ¢ Efraim meu precioso filho? filho das
minhas delicias?" Mas o prazer se desvanece quando Deus abruptamente passa da
perspectiva de um pai para a de um amante, um amante ferido. O que eu fiz de
errado? ele cobra num tom de tristeza, espanto e raiva.

Depois de eu os ter fartado,
adulteraram,



e em casa de meretrizes se ajuntaram em bandos.
Como garanhbes bem fartos,

correm de um lado para outro,

cada um rinchando a mulher do seu companheiro.
Deixaria eu de castigar estas cousas?

Ao ler os profetas, ndo consigo deixar de imaginar um conselheiro tendo
Deus como cliente. O conselheiro apanha uma das perguntas usuais, "conte-me
como ¢ que vocé realmente se sente", e entdo Deus passa a falar.

"Pois bem! Vou lhe contar como ¢ que me sinto! Sinto-me como um pai
rejeitado. Encontro uma nenezinha largada numa vala, a beira da morte. Levo-a
para casa e¢ faco dela minha filha. Cuido de sua higiene, pago sua educagdo,
alimento-a. Eu a mimo, visto-a, ponho-lhe jéias. Entdo, num certo dia, ela foge.
Ougco noticias da vida aviltada que ela leva. Quando mencionam meu nome, ela
me amaldigoa."

"Vou lhe contar como ¢ que me sinto! Sinto-me como um amante
abandonado. Quando encontrei minha amante, cla estava fraca e explorada,
maltratada, mas eu a trouxe para casa e fiz com que a sua beleza resplandecesse.
Ela é o meu bem precioso; € para mim a mais bela mulher do mundo, e eu a cubro
de presentes e de amor. Ela, porém, me esquece. Deseja ardentemente meus
melhores amigos, meus inimigos — qualquer um. Ela fica a beira de uma estrada
e debaixo de cada arvore frondosa e, pior do que uma prostituta, ela paga para
que as pessoas facam sexo com ela. Sinto-me como um marido enganado,
abandonado, traido."

Deus ndo esconde a dor que sente. Apela a uma linguagem chocante,
chamando Israel de "dromedaria nova de ligeiros pés, que andas ziguezagueando
pelo caminho; jumenta selvagem, acostumada ao deserto e que, no ardor do cio,
sorve o vento. Quem a impediria de satisfazer ao seu desejo?"

Como se apenas palavras fossem por demais impotentes para expressar sua
emocado, Deus pediu a um profeta corajoso, Oséias, para personificar, com a sua
vida, a desgraga que caira sobre Deus. Por ordem de Deus, Oséias casou-se com
Gomer, uma mulher de péssima reputagdo. A partir de entdo, o pobre coitado
viveu uma novela. Gomer teve dois filhos com Oséias, mas vez apos outra ela
saiu perambulando, apaixonou-se por outro homem e abandonou o lar. E, por
incrivel que pareca, em cada vez Deus instruiu Oséias a receber Gomer de volta e
a perdoa-la.

Deus fez uso da infeliz histéria de Oséias para ilustrar as suas proprias
emocdes em frangalhos. Aquele primeiro impulso de amor quando encontrou
Israel, disse Deus, foi como encontrar uvas no deserto. Mas, a medida que



repetidas vezes Israel abalou a confianca de Deus, este teve de suportar o terrivel
constrangimento de um amante ferido. Suas palavras tém quase um tom de
autocomiseracdo: "Para Efraim serei como a traga, ¢ para a casa de Juda como a
podriddo."

A imagem marcante de um amante abandonado explica por que, nas suas
mensagens aos profetas, parecia que Deus "mudava de idéia" a cada instante. Ele
esta-se preparando para aniquilar Israel — espere... agora ele esta chorando,
estendendo bragos abertos — ndo... ele esta de novo pronunciando severamente o
juizo. Aquelas atitudes instaveis parecem desesperangadamente irracionais,
exceto para alguém que conhece a dor de ser abandonado por sua amante.

Uma amiga minha suportou dois anos essa dor. Em novembro ela estava
pronta para matar seu marido infiel. Em fevereiro ela o perdoou e voltou para
casa. Em abril ela deu entrada nos papéis de divorcio. Em agosto ela suspendeu o
processo de divorcio e pediu ao marido para voltar. Foram necessarios dois anos
para que ela encarasse a triste verdade de que seu amor havia sido rejeitado para
sempre.

E esse ¢ exatamente o ciclo de ira, tristeza, perddo, ciime, amor e dor que
Deus descreve que ele proprio atravessa. Os profetas mostram Deus lutando por
uma linguagem, qualquer linguagem, que penetre em seu povo. Assim como
minha amiga batia o telefone para o marido, que a abandonara, Deus dizia aos
profetas que ele ndo mais iria ouvir as oragdes de Israel. E, assim como minha
amiga abrandava, Deus abrandava e implorava a seu povo para tentar de novo.
Algumas vezes seu amor ¢ ira entravam em choque. Mas por fim, exauridas todas
as alternativas, Deus chegou a conclusdo de que devia desistir: "De que outra
maneira procederia eu com a filha do meu povo?"

* k%

Meu amigo Richard me descreveu a profunda sensagdo de ter sido traido
quando Deus "mancou" com ele. Sentiu exatamente o que havia experimentado
quando sua noiva rompeu abruptamente com ele. Mas os profetas, e
especialmente Oséias, comunicam uma mensagem acima de todas as outras: Deus
¢ a pessoa traida. Foi Israel, ndo Deus, que tinha se prostituido. Os profetas de
Israel expressaram uma profunda decep¢dao com Deus, acusando-o de agir a
distancia, sem envolvimento, calado. Mas, quando Deus falou, ele derramou
emogoes acumuladas durante séculos. E ele, ndo Israel, foi a parte verdadeira-
mente decepcionada.

"De que outra maneira procederia eu?" Ou, em outras palavras, "Que mais
posso fazer?" A pungente pergunta de Deus a Jeremias ressalta o dilema de um
Deus onipotente que deu espaco a liberdade. As andorinhas nos céus conhecem as



estacdes, a maré chega na hora certa, a neve sempre cobre as montanhas elevadas,
mas os seres humanos ndo se parecem a qualquer outra coisa na natureza. Deus
ndo pode controla-los. Por outro lado, ele é incapaz de simplesmente deixa-los de
lado. Ele é incapaz de apagar a humanidade de seu pensamento.

*

Referéncias biblicas: Jeremias 7; Isaias 30; Jeremias 5; Isaias 57; Ezequiel
20; Zacarias 7; Jeremias 5, 48; Ezequiel 36; Isaias 63; Ezequiel 33; Jonas 3-4;
Jeremias 31, 5, 2; Oséias 9, 5; Jeremias 9.
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Capitulo 12 - Bom Demais Para Ser Verdade

A tristeza se desfaz

Como a neve em maio,

Como se algo tao gelado assim ndo existisse.
— George Herbert, "The Flower" ("A Flor")

CERTA OCASIAO George MacDonald, o grande pregador e escritor
escocés, estava conversando com seu filho. Falavam sobre o céu e a versdo dos
profetas acerca do final de todas as coisas. "Parece bom demais para ser verdade",
disse o filho em certo instante. Um sorriso brilhou no rosto barbudo de
MacDonald. "Nao", replicou, "¢ tdo bom que deve ser verdade!"

Alguma emog¢do humana ¢ tdo forte quanto a esperanga? Os contos de fadas
transmitem através dos séculos uma obstinada esperanca num final feliz, uma
crenca de que no final a bruxa malvada morrera e de alguma maneira as criancas
corajosas e inocentes encontrardo um jeito de escapar. Na televisao os desenhos
animados apresentam uma mensagem semelhante para criancas que estdo
sentadas como que hipnotizadas, novas demais para fazerem troca de finais
impossivelmente alegres. Na vida real, uma mae surpreendida numa zona de guer-
ra carrega seu filhinho recém-nascido, aperta-o fundo contra o peito, afaga sua
cabeca e cochicha, sem qualquer logica: "Vai dar tudo certo", mesmo quando as
explosdes estridentes ficam cada vez mais proximas.

De onde vem essa esperanga? Buscando palavras para explicar a eterna
atra¢do que exercem os contos de fadas, J. R. R. Tolkien disse:



[Contos de fadas] ndo negam a existéncia de... triste-
za e fracasso: a possibilidade destas é necessaria para
o jubilo da libertacdo;, negam (apesar de muita
evidéncia que aponta o contrario) que havera uma
grande derrota final no universo... proporcionando
assim um breve vislumbre de Alegria — Alegria além
dos muros do mundo, Alegria tdo pungente quanto a
tristeza.

Nenhum resumo dos profetas seria completo sem uma mensagem final: sua
insisténcia, em voz alta, de que o mundo nf3o acabara numa "derrota final
universal", mas em Jubilo. Falaram em épocas agourentas a ouvintes tomados de
temor, e freqiientemente suas terriveis predigdes de secas e pragas de gafanhotos e
exércitos inimigos alimentavam esse temor. Mas sempre, em cada um de seus
dezessete livros, os profetas do Antigo Testamento finalmente chegavam a uma
palavra de esperanga. O amante ferido ira se recuperar da dor, promete Isaias:
"Por breve momento te deixei, mas com grandes misericordias torno a acolher-
te."

As vozes dos profetas soam como passaros canoros quando por fim voltam-
se para descrever o existente além dos muros do mundo. Naquele ultimo dia,
Deus enrolara a terra tal qual um tapete e o tecera de novo. Lobos e cordeiros se
alimentardo juntos no mesmo campo, € um ledo pastard em paz ao lado de um boi.

Um dia, diz Malaquias, saltaremos como bezerros soltos do estdbulo. Nessa
ocasido nao havera qualquer medo, nem qualquer dor. Nenhum recém-nascido
morrerd; nenhuma lagrima escorrera. Entre as nagdes a paz fluira como um rio, e
de suas armas exércitos fundirdo ferramentas para a lavoura. Ninguém queixara
do ocultamento de Deus naquele dia. Sua gloria enchera a terra, ¢ o sol, em
contraste, parecera escuro.

Para os profetas, a histéria humana ndo ¢ um fim em si mesma, mas um
periodo de transi¢do, um paréntese entre o Eden e o novo céu e a nova terra que
ainda serao formados por Deus. Mesmo quando todas as coisas parecem fora de
controle, Deus esta firmemente no controle, e algum dia reivindicard a sua

autoridade.”

* Algumas pessoas ndo encontram qualquer consolo na visdo dos profetas quanto
a um mundo futuro. "Dia de Sdo Nunca", dizem. "A igreja tem batido nessa tecla durante
séculos para justificar a escravidao, a opressdo e todas as formas de injustica. Quanto ao
pobre, empurram-lhe goela abaixo a esperanca do céu a fim de evitar que fique exigindo
demais na terra." A critica procede porque a igreja de fato até hoje abusa da visdo dos
profetas. Mas vocé nunca encontrara aquela promessa vazia nos préprios profetas. Amoés,
Oséias, Isaias e Jeremias tém palavras severas acerca da necessidade de cuidar das



O Entretempo

Mas que dizer do momento presente? Devemos aguardar até depois da
morte para obtermos todas as respostas significativas para o problema da
decepcdo com Deus? Apos a morte de todos os profetas, o povo judeu comegou a
levantar tais perguntas, pois mais uma vez o céu estava calado: "J4 ndo vemos o0s
nossos simbolos; j4 ndo ha profeta; nem, entre nds, quem saiba até quando. Até
quando, 6 Deus, o adversario nos afrontara? Acaso blasfemara o inimigo
incessantemente o teu nome?"

Arrancados de sua terra natal e vendidos uma vez mais como escravos, oS
judeus se apegaram as promessas dos profetas de que haveria um libertador € um
futuro pacifico. A medida que o tempo passou, décadas, até mesmo séculos,
impérios — Babilonia, Pérsia, Egito, Grécia, Siria, Roma — se levantaram e
cairam, com seus exércitos perseguindo um ao outro através das planicies da
Palestina. Cada novo exército subjugou os judeus com facilidade, como se
estivesse limpando os pés num capacho. Algumas vezes a raga judaica toda esteve
na iminéncia de extingao.

Nenhum Moisés apareceu para conduzir os judeus para fora da escravidéo.
Nenhum Elias invocou bolas de fogo vindas do céu. Nenhum fulgor luminoso
irradiou do templo de Jerusalém. Até que o rei Herodes surgiu com sua paixao por
edificios majestosos, o templo permanecia inconcluso, um monte de entulho
trazendo mais recordagdes de vergonha do que de gloria.

No final do Antigo Testamento, Deus estava em oculto. Ele havia
ameacado esconder seu rosto, e, quando finalmente o fez, uma sombra tenebrosa
caiu sobre o planeta. Nossa decep¢do com Deus vinte e cinco séculos depois
oferece um relance do que os judeus sentiram quando Deus deu as costas. Talvez
encontremos algum consolo em relembrar as "desvantagens" das intervengdes
diretas de Deus. Talvez cheguemos a compreender que sua Presencga é radiosa
demais para nos: ela deixa cicatrizes; cria distincia; e, pior ainda, parece que nem
mesmo estimula a fé. Talvez também encontremos consolo em vislumbrar uma
vida eterna livre de lagrimas e dor, numa nova dimensdo em algum lugar, depois
de sermos transformados em seres que conseguem suportar a Presenga de Deus.
Mas que dizer do entretempo? De agora? Dos tempos dificeis? A semelhanga dos
judeus, sentimos o ocultamento de Deus como uma frustragdo, um

vilvas e orfaos e estrangeiros, e de acabar com a corrupgao em tribunais e sistemas
religiosos. A igreja na terra ndo deve simplesmente marcar passo, aguardando que Deus
intervenha e ponha em ordem tudo que ha de errado. Ao contrario, eles, o povo de Deus,
devem modelar o novo céu e a nova terra, e, fazendo-o, devem despertar anseios por
aquilo que algum dia Deus fara acontecer. Na qualidade de agentes de Deus, atuam para
eliminar os motivos de desapontamento que, de outra forma, as pessoas poderiam atribuir
a Deus.



desapontamento, uma dor de coracdo, uma divida jamais inteiramente
solucionada.

Quatro séculos separam as ultimas palavras de Malaquias, no Antigo
Testamento, das primeiras palavras de Mateus, no Novo Testamento. Sdo
chamados de "quatrocentos anos de siléncio", e essa frase assinala uma era
cercada de decepcao com Deus. Deus se importava? Serd que ele estava mesmo
vivo? Parecia que estava surdo as oragdes dos judeus. Ainda assim, apesar de
tudo, aguardavam um Messias — ndo tinham qualquer outra esperanca.

"Que mais posso fazer?" Deus indagou. Mas havia algo mais. Aquilo que
ndo podia ser conquistado a forca, ele conquistaria através do sofrimento.

*

Referéncias biblicas: Isaias 54; Malaquias 4; Salmo 74.
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Terceira Parte: Aproximando-se: O Filho

Capitulo 13 - A Descensdo

IMAGINE QUE HOUVESSE UM REI que amasse uma mog¢a humilde",
principia uma histéria de Kierkegaard.

N&o havia rei como ele. Todos os estadistas tremiam
diante de seu poder. Ninguém ousava pronunciar uma
palavra contra ele, pois ele possuia a forca para
esmagar todos os oponentes. E, ainda assim, esse
poderoso rei derreteu-se de amores por uma moca
humilde.

Como podia declarar seu amor por ela? Por ironia, sua
propria realeza deixava-o de mdos amarradas. Caso
trouxesse-a ao palacio e coroasse-lhe a cabeca com
joias e vestisse-lhe o corpo com vestes reais,
certamente ela ndo resistiria — ninguém ousava
resistir-lhe. Mas ela o amaria?

E claro que diria que o amava, mas ama-lo-ia de ver-
dade? Ou iria viver com ele temerosa, secretamente



se lastimando pela vida que havia deixado para tras?
Seria feliz ao seu lado? Como ele poderia saber?

Caso ele fosse na carruagem real até a cabana dela na
floresta, com uma escolta armada balancando
imponentes estandartes, isso também a atordoaria.
Ele ndo desejava uma sudita servil. Desejava uma
amante, uma igual. Desejava que ela esquecesse que
ele era rei e ela uma moga humilde e que deixasse
gue o amor partilhado vencesse o abismo existente
entre eles.

"Pois ¢ somente no amor que o desigual pode ser feito igual", concluiu
Kierkegaard. O rei, convencido de que ndo poderia fazer a moca melhorar sua
condig¢do social sem reprimir sua liberdade, decidiu rebaixar-se. Vestiu-se de
pedinte e aproximou-se da cabana incognito, com uma capa surrada, frouxa,
esvoacando ao seu redor. Nao era um mero disfarce, mas uma nova identidade
que assumiu. Renunciou ao trono para ganhar a mao dela.

O que Kierkegaard expressou em forma de parabola, o apostolo Paulo
expressou nestas palavras acerca de Jesus, o Cristo:

Cristo Jesus,... subsistindo em forma de Deus,
ndo julgou como usurpagdo o ser igual a Deus;
antes a si mesmo se esvaziou,
assumindo a forma de servo,
tornando-se em semelhanca de homens;
e, reconhecido em figura humana, a si mesmo se humilhou,

tornando-se obediente até a morte, € morte de cruz.

Em seu trato com seres humanos, Deus havia freqiientemente se
humilhado. Leio o Antigo Testamento como um Unico e longo registro de suas
"condescendéncias" ("descer, rebaixar-se, para estar com"). Deus condescendeu
para falar de diversas formas a Abrado e a Moisés ¢ a nagdo de Israel e aos
profetas. Mas nenhuma condescendéncia pode se igualar ao que veio em seguida,
depois dos quatrocentos anos de siléncio. Deus, tal como o rei na parabola de
Kierkegaard, assumiu uma nova forma: tornou-se um homem. Foi a descensdo
mais chocante que se pode imaginar.



Nao Temais

Ouvimos as palavras a cada época de Natal em representacdes nas igrejas, quando
criangas vestem roupdes de banho e encenam a histdria do nascimento de Jesus.
"Nao temais!" balbucia o anjo de seis anos de idade, com sua roupa de lengois se
arrastando pelo chdo, as asas de gaze e arame batendo levemente devido ao
tremor do corpo. Ele olha de soslaio para o texto escondido nas dobras da manga.
"Niao temais: eis aqui vos trago boa nova de grande alegria." Ja apareceu a Za-
carias (seu irmdo mais velho, com uma barba de algoddo presa ao queixo) ¢ a
Maria (uma loirinha sardenta). Ele usou a mesma saudagao para os dois: "Nao
temas!..."

Essas foram também as primeiras palavras de Deus a Abrado, e a Hagar, ¢ a
Isaque. "Nao temas!" disse o anjo ao saudar Gidedo e o profeta Daniel. Para seres
sobrenaturais, essa expressdo serve quase como um equivalente para "Oi! como
vai?" Ndo é de surpreender. Quando o ser sobrenatural falava, o ser humano
geralmente estava com o rosto em terra num estado cataléptico. Quando Deus
fazia contato com o planeta Terra, algumas vezes o encontro sobrenatural soava
como um trovao, algumas vezes agitava o ar como um redemoinho, e algumas
vezes iluminava o cenario como um clardo de fosforo. Quase sempre causava
temor.

Contudo, os antincios do anjo a Zacarias ¢ Maria e José¢ prometeram algo
novo. Deus estava prestes a fazer uma apari¢do numa forma que ndo assustaria.
Em Jesus, nascido num curral ou caverna e colocado num cocho, Deus por fim
encontrou uma maneira de se aproximar, a qual a humanidade ndo necessitava
temer. O que podia ser menos assustador do que um nené recém-nascido, com os
bracinhos se movendo espasmodicamente e olhos que ainda ndo fixam bem o
olhar? O rei havia-se desfeito de seus mantos reais.

Pense na condescendéncia: a Encarnagdo, que fatiou a historia em duas
partes (um fato que, mesmo com ma vontade, nossos calendarios admitem), teve
mais testemunhas animais do que humanas. Pense também no risco. Na
Encarnacdo, Deus transp0s o enorme precipicio de temor que o havia distanciado
de sua criagdo humana. Mas remover aquela barreira tornou Jesus vulneravel,
terrivelmente vulneravel.

A crianga nascida durante a noite em meio a animais.
O doce respirar e o estrume fumegante do gado. E
nunca mais as coisas voltardo a ser as mesmas.

Aqueles que créem em Deus de uma certa forma ja-
mais conseguem estar de novo seguros a Sseu



respeito. Uma vez que o viram num estabulo, jamais
conseguem ter certeza sobre onde aparecera ou o que
fara a qualguer custo ou a que nivel absurdo de auto-
humilhagdo se rebaixard em sua incansavel busca pelo
homem....

Para aqueles que créem em Deus, significa esse nas-
cimento que o proprio Deus nunca esta a salvo de
nos; talvez esse seja o lado sombrio do Natal, o terror
do siléncio. Ele chega de uma tal maneira que sempre
podemos rejeita-lo, seja quebrando o crdnio do nené
tal como o fazemos com uma casca de ovo, seja
pendurando-o com pregos quando ficasse grande
demais para esmigalharmos sua cabecga.

Como Deus sentiu o dia de Natal? Imagine por um instante vocé voltar a
ser nené: deixar de lado a linguagem e coordenacdo motora, ¢ a habilidade de
ingerir alimento sé6lido e de controlar sua bexiga. Deus como um feto! Ou, no
dizer de C. S. Lewis, imagine vocé se tornando uma lesma — aquela analogia
provavelmente ¢ melhor. Naquele dia em Belém, o criador de tudo que existe
assumiu a forma de um recém-nascido fragil, dependente.

r

"Kenosis" € a palavra técnica que tedlogos utilizam para descrever Cristo
"se esvaziando" das vantagens de ser Deus. [ronicamente, embora o esvaziamento
envolvesse muita humilhagdo, também envolveu uma espécie de liberdade. Tenho
falado das "desvantagens" da infinitude. Um corpo fisico deixou Cristo livre para
agir numa escala humana, sem aquelas "desvantagens". Pode dizer o que queria
sem golpear as arvores com sua voz. Pode expressar ira chamando o rei Herodes
de raposa ou armando-se com um chicote no templo, ao invés de balancar a Terra
com sua tempestuosa presenca. E pdde falar a toda e qualquer pessoa — uma
prostituta, um cego, uma viiva, um leproso — sem ter de primeiramente anunciar
"Nao temais!"

Ja era muito que, como Deus, o homem fosse feito
outrora, Muito mais, porém, que, como o homem
Deus se fizesse agora.

— John Donne, "HolySonnet 15"
("Soneto Sagrado n° 15")

Referéncias biblicas: Filipenses 2.
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Capitulo 14 - Grandes Expectativas

TODOS OS ANOS, na época do Natal, o ar vibra com poéticas promessas
do Messias. Desde coristas amadores nos colégios até profissionais de renome, os
musicos extenuam-se em ensaios como se estivessem numa peregrinacgao,
segurando partituras gastas de tanto uso.

E o que ¢ que celebramos tanto?

Todo vale sera aterrado, e nivelados todos os montes
e outeiros; o que é tortuoso sera retificado, e os luga-
res escabrosos, aplanados.

O povo que andava em trevas viu grande luz, e aos
qgue viviam na regido da sombra da morte
resplandeceu-lhes a luz.

Porque um menino nos nasceu, um filho se nos deu; o
governo esta sobre os seus ombros; € o seu nome
serd: Maravilhoso, Conselheiro, Deus Forte, Pai da
Eternidade, Principe da Paz.

Aquelas exatas palavras estiveram nos labios de judeus fiéis durante os
anos do siléncio de Deus a medida que a decepgdo e mesmo o desespero tomavam
conta de todo o Israel. A historia avangou inexoravelmente, sendo até mais cruel,
esmagando todas as esperangas menos uma: a radiante visdo que os profetas
tiveram de um Rei dos Reis. Quando o Messias vier, entdo finalmente a justica
correra como um rio — os judeus se apegaram com todas as forgas aquela
promessa, qual marinheiros nadufragos que se apegam a um bote salva-vidas.
Quatrocentos anos apds o ultimo profeta biblico, estranhos rumores comegaram a
circular: primeiro acerca de um profeta no deserto, de nome Jodo, e entdo acerca
de Jesus, o filho de um carpinteiro de Nazaré. A medida que comegaram a vazar
informacdes sobre os poderes miraculosos de Jesus, a especulacdo se espalhou.
Sera que ele seria Aquele? Alguns até mesmo insistiam que o Messias tinha
realmente chegado. Com os préoprios olhos haviam visto Jesus curar os cegos e
fazer os coxos andarem. "Deus visitou o seu povo", declararam quando
ressuscitou um jovem. Outros permaneciam céticos. Jesus cumpriu as promessas
messianicas, porém — um importante porém — nao da maneira como todos
esperavam.
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Quando vasculhei a Biblia a procura de sinais de decepg¢ao e desilusdo com
Deus, esperava encontrar uma mudanga decisiva ao chegar aos evangelhos. Os
profetas — conforme uma rapida olhada na partitura de Handel facilmente revela
— haviam predito um Messias que parecia que ia eliminar tais sentimentos. Mas,
ao contrario, a decep¢do nao desapareceu da terra nos dias de Jesus, e ainda hoje
ndo desapareceu, passados dois mil anos. O que houve de errado? Ou, faga a per-
gunta de uma outra forma: em que a vida de Jesus contribuiu para responder as
trés perguntas que permeiam este livro?

Deus esta calado? "Segue-me." "Portanto, vos orareis assim." "Eis que
subimos para Jerusalém." Em certos aspectos, Jesus tornou a vontade de Deus
mais clara do que em qualquer outro periodo anterior. Inacreditavelmente ele se
abriu para o método cientifico de investigagdo, que € exatamente o que recebeu da
parte de fariseus, saduceus e outros céticos. Qualquer um podia se dirigir
diretamente ao Filho de Deus e fazer uma pergunta ou discutir com ele. Conforme
contam os evangelhos, Deus quebrou seu siléncio de modo audivel e convincente
enquanto Jesus viveu na terra: o Verbo feito carne.

Deus estd oculto? Com Jesus, Deus de fato tomou forma no mundo,
adquirindo um nome, um rosto ¢ um endereco. Era um Deus que vocé podia tocar
e cheirar e ouvir e ver. "Quem me v€ a mim, vé o Pai", disse Jesus com toda
franqueza. E, assim mesmo, a visibilidade de Jesus, o proprio fato de ser uma
pessoa comum, apresentou um novo problema para judeus criados em meio a
histoérias sobre o Monte Sinai ¢ 0 Monte Carmelo. Onde estavam a fumaga, o
fogo, o lampejo de luz? Jesus ndo correspondia & imagem que faziam de como
Deus devia parecer. Era um homem — mas sera possivel? — e ainda por cima um
homem oriundo do inexpressivo vilarejo de Nazaré; era filho de Maria, esposa de
um carpinteiro comum. Os vizinhos de Jesus, que o haviam visto brincar nas ruas
com seus proprios filhos, jamais poderiam aceita-lo como o Messias. E o apostolo
Marcos observa que até a propria familia de Jesus chegou a conclusdo: "Esta fora
de si." Até a mde e irmaos! Maria, que, ao ver o anjo Gabriel, espontaneamente
deu vazao ao hino da anunciacao; seus irmaos, que haviam passado com ele mais
tempo do que qualquer outro — também estes ndo conseguiam conciliar a
estranha combinagdo do maravilhoso e do ordinario. A pele de Jesus atrapalhava.

Deus ¢ injusto? Talvez esta pergunta persistente tenha produzido a maior
parte das duvidas sobre Jesus. Os judeus acreditavam que o Messias consertaria
tudo o que havia de errado no mundo. Ndo haviam os profetas prometido que o
Senhor devoraria definitivamente a morte e enxugaria as lagrimas de todos os
rostos? De fato, Jesus curou algumas pessoas; mas muitas mais permaneceram
sem cura. Ressuscitou Lazaro, mas muitas outras morreram durante o seu tempo



na terra. Nao enxugou as lagrimas de todos os rostos.

O problema da injustica perturba muitas pessoas que, de outra forma, sdo
atraidas pela vida de Jesus. O grande tedlogo Agostinho, por exemplo, ficou
intrigado com a arbitrariedade das curas mencionadas nos evangelhos. Se Jesus
tinha o poder, por que ndo curou a todos? Em especial uma histéria do evangelho
de Jodo chamou a atencdo de Agostinho.

Os invalidos de Jerusalém — os cegos, 0s coxos, os para-liticos —
costumavam se reunir em torno de um determinado tanque da cidade. Algumas
vezes a agua do tanque parecia se agitar, e as pessoas enfermas corriam,
coxeavam ou rastejavam para entrar na agua enquanto ela estava se mexendo. Era
o santuario de Lurdes daquela época. Certo dia Jesus encetou uma conversa com
um homem enfermo que jazia ali. Estava aleijado havia trinta e oito anos, contou
a Jesus, mas nunca tinha conseguido chegar ao tanque. Sempre que a agua se me-
xia alguém chegava antes. Sem pestanejar, Jesus ordenou ao invalido que se
levantasse e andasse. "Imediatamente o homem se viu curado e, tomando o leito,
pos-se a andar." Depois de trinta e oito anos de ficar estendido no chao, ele
andou! Era o homem mais feliz de Jerusalém.

Mas o narrador da historia, Jodo, acrescenta um detalhe significativo: Jesus
furtivamente desapareceu em meio a multiddo. Ignorou o restante da grande
multiddo de pessoas invalidas, permitindo que todos, a excecdo de um,
continuassem sem cura. Por qué? Agostinho se admirava: "Havia tantos es-
tendidos ali ao chdo, e ainda assim apenas um foi curado, embora com uma

palavra pudesse ter sarado todos eles."

O primo de Jesus foi uma outra vitima da injustica. Jodo Batista, um crente
de verdade, havia despertado as esperangas da nagdo quanto a Jesus. Nos
primeiros dias de seu ministério, quando as pessoas costumavam perguntar se
Jodo mesmo ndo era o Messias, ele as corrigia, dizendo que o Messias "vem apos
mim, do qual ndo sou digno de desatar-lhe as correias das sandalias." Aquele
prometido — Jesus de Nazaré — veio até Jodo pedindo batismo, e este observou
surpreendido enquanto o Espirito de Deus descia do céu em forma de pomba.
Como que tendo o objetivo de desfazer todas as duvidas quanto a Jesus, ouviu-se
uma voz vinda do céu, forte como um trovao.

Dois anos mais tarde, entretanto, Jodo Batista teve suas proprias duvidas,
sua propria crise de decep¢do. Havia servido fielmente a Deus, e, no entanto,
acabara na prisdo de Herodes. Enquanto ali mofava, esperando a morte, enviou as
escondidas uma mensagem para Jesus: "Es tu aquele que estava para vir, ou
havemos de esperar outro?" Aquela nica pergunta — vinda de Jodo! — capta a
estranha ambivaléncia, a esperancga e a incerteza, que existiam em torno de Jesus.



O Reino Interior

Caso Jesus tivesse simplesmente evitado uma palavra emocionalmente
carregada, reino, tudo poderia ter sido diferente. Assim que ele a mencionava,
nasciam imagens nas mentes daqueles que ouviam: estandartes reluzentes,
exércitos resplendentes, o ouro e o marmore dos dias de Salomao, uma nagdo con-
duzida de volta a sua grandeza. Mas entdo acontecia algo para frustrar aquelas
expectativas, e todos os sentimentos de decepg¢do novamente voltavam. Como se
verificou posteriormente, a palavra reino significava uma coisa para a multiddo e
uma outra bem diferente para Jesus.

As massas desejavam mais do que alguns milagres aqui e ali; desejavam
um reino visivel de poder e gloria. Mas, em vez disso, Jesus falava a respeito do
"reino dos céus", um reino invisivel. Sim, ele solucionou alguns problemas no
mundo ao seu redor, mas ele empregou suas energias principalmente para lutar
contra forgas invisiveis. Certa vez um paralitico tdo desesperado em ser curado
convenceu quatro amigos a fazerem um buraco num telhado e descerem-no pelo
buraco de modo que conseguisse chegar até Jesus. E a reacdo de Jesus foi: "Qual
¢ mais facil: dizer ao paralitico: Estdo perdoados os teus pecados, ou dizer:
Levanta-te, toma o teu leito, e anda?" Ele deixou claro o que era mais facil.
Nenhuma deformidade fisica podia suportar seu toque curativo. A luta de verdade
era contra poderes espirituais, invisiveis.

A fé, o perddo dos pecados, o poder do maligno — estas eram as
preocupacgdes que levavam Jesus a diariamente orar ao Pai. Essa énfase confundia
as multiddes, que basicamente procuravam solugdes para seus problemas no
mundo fisico: pobreza, enfermidades, opressdo politica. No fim, Jesus fracassou
em alcangar as expectativas que tinham quanto a um rei. (Sera que alguma coisa
mudou desde entdo? Conheco intimeros ministérios que enfatizam a cura e a
prosperidade fisicas, mas poucos que concentram sua atengdo em persistentes pro-
blemas humanos tais como orgulho, hipocrisia e legalismo — os problemas que
tanto preocuparam Jesus.)

Quaisquer idéias que os seguidores de Jesus tivessem quanto a um novo e
poderoso Salomio reconquistando Israel se evaporaram ao observarem o que
aconteceu em Jerusalém. Alguns dias apds uma "procissdo triunfante" (uma
palhacada em comparagao com os imponentes desfiles dos romanos), Jesus foi
preso ¢ levado a julgamento. Ele contou ao governador romano que era de fato
um rei, mas acrescentou: "O meu reino ndo € deste mundo. Se o meu reino fosse
deste mundo, os meus ministros se empenhariam por mim, para que nao fosse eu
entregue aos judeus; mas agora o meu reino nao ¢ daqui."

Jesus um rei? Um rei de brincadeira, com seu manto purpureo salpicado de
sangue, por causa dos agoites, € com uma coroa de espinhos comprimida em sua



cabeca. Os discipulos fugiram, sua lealdade foi sufocada pelo medo do perigo
imediato. Se Jesus ndo se protegia, por que iria protegé-los? O mundo visivel do
poder romano encontrou-se com o mundo invisivel do reino dos céus, e por
alguns momentos pareceu que iria arrasa-lo.

A verdade para sempre no patibulo. O erro para
sempre no trono — No entanto aquele patibulo
determina o futuro, e por detras do escuro
desconhecido, esta Deus dentro da sombra, vigilante
sobre o0s seus.

— James Russell Lowell,
"The Present Crisis” ("A Crise Presente")

*

Referéncias biblicas: Isaias 40, 9; Lucas 7; Jodo 14; Marcos 3; Jodo 5; Jodo 1;
Mateus 11; Marcos 2; Jodo 18.

* %%

Capitulo 15 - Timidez Divina

O meu projeto é a primeira experiéncia cientifica em
toda histéria a resolver de uma vez por todas a
qguestdo da existéncia de Deus. Do jeito como as
coisas estdo, podem existir sinais de sua existéncia,
mas eles apontam para os dois lados e, assim sendo,
sdo ambiguos e ndo provam coisa alguma. Por
exemplo, as maravilhas do universo ndo convencem
aqueles que estdo mais familiarizados com tais
maravilhas, os proprios cientistas. Quer isso testifique
da ignoréncia dos cientistas, quer do sucesso de Deus
em esconder-se, é algo sem tanta importancia.

— Walker Percy, The Second Corning ("A Segunda
Vinda")

SE CHEGOU a haver uma ocasido propicia para conduzir a experiéncia
proposta no romance de Walker Percy, ela ocorreu enquanto Jesus andou pela



terra. Além de provar a existéncia de Deus, Jesus poderia ter solucionado de uma
vez para sempre o problema da decep¢do com Deus. Ele teve uma magnifica
oportunidade de calar os criticos para sempre.

Se, por exemplo, meu amigo Richard tivesse vivido nos dias de Jesus,
poderia ter exigido diretamente dele provas a respeito do assunto. "Vocé diz que ¢
o Filho de Deus? Tudo bem, entdo prove!" O que teria acontecido? Nao
precisamos especular, pois com freqiiéncia Jesus foi desafiado de modo parecido.
Quando os "experts" em religido imploraram a ele para que fizesse um sinal
miraculoso, Jesus ficou irado com eles, chamando-os de "geracdo mé e adultera".
Quando um rei muito curioso pediu para ver um milagre, Jesus recusou-se a
cooperar, embora isso pudesse ter salvo a sua vida.

Por que Deus se refreia? Talvez possa-se encontrar uma pista na Tentacao,
o primeiro "acontecimento" do ministério de Jesus, uma espécie de exame final
prestado logo antes de iniciar sua vida publica. Em certos aspectos me faz lembrar
da crise de Richard naquela madrugada.

E dificil imaginar um confronto mais impressionante: Jesus contra 0 maior
dos céticos, Satanas em pessoa, com a areia alva do deserto servindo de cenario.
Satanas desejava alguma prova: "Se ¢s Filho de Deus..." Ele desafiou Jesus a
fazer pao com uma pedra, pediu para ver uma amostra dos poderes de
autoprote¢do que Jesus possuia, e ofereceu-lhe a autoridade sobre todos os reinos
do mundo.

Creio que o desafio de Satanas foi uma tentagcdo de verdade para Jesus, ndo
uma disputa ensaiada, pré-decidida. Um pao teria tentado qualquer um que tivesse
jejuado durante quarenta dias. Uma garantia de seguranca fisica certamente exer-
cia atragdo sobre alguém que iria enfrentar a tortura e a execucdo. E o esplendor
de todos os reinos da Terra — os profetas ndo haviam predito tudo isso para o
Messias? Todas as trés "tentacdes" estavam ao alcance de Jesus; todas as trés
eram, na verdade, prerrogativas suas. Na verdade, Satanas estava oferecendo a
Jesus um atalho para alcangar seus objetivos messianicos.

O romancista russo Fyodor Dostoyevsky fez da cena da Tentagdo um ponto
central em sua obra-prima Os [rmdos Karamdzov. Ivan Karamazov chama a
Tentagdo de o mais estupendo milagre da terra: o milagre do restringir-se. Se ele
tivesse cedido a Tentacdo, teria conquistado suas credenciais — ndo apenas junto
a Satanas, mas junto a todo Israel, confirmando-se a humanidade além de
qualquer duvida. Segundo o ponto de vista de Dostoyevsky, Satanas ofereceu trés
meios faceis de despertar a f¢ — milagre, mistério e autoridade — e Cristo
recusou todos os trés. Nas palavras de Ivan Karamazov, "Vocé ndo usaria
milagres para escravizar o homem; vocé desejou que a fé do homem nascesse
espontaneamente, ndo como fruto de milagres."



Enquanto eu lia o relato conciso de Mateus sobre a Tentagdo e entdo a
reconstrucdo longa e elaborada de Dostoyévsky, uma pergunta surgiu de maneira
abrupta, perturbadora. Qual ¢é a diferenga entre a tentacdo no deserto e aquela que
teve lugar no pequeno apartamento de Richard? Ele também implorou por algum
tipo de manifestacdo sobrenatural: uma luz, uma voz, alguma coisa que
comprovasse o poder de Deus além de qualquer davida. Ou, para tornar a questao
mais pessoal, como é que a Tentagdo ¢ diferente de épocas quando eu imploro,
quase exijo, que Deus intervenha e me salve de algum apuro?

Existem diferencas, ¢ claro, e a minha autodefesa rapidamente as descreve.
Supde-se que Richard era sincero; eu estava necessitado; nds dois estdvamos
pedindo ajuda a Deus, ndo estavamos insultando-o nem exigindo adoracdo. E,
assim mesmo, ndo consigo desfazer-me facilmente da semelhanca marcante entre
o "Atira-te abaixo" de Satanas e o "Revela-te!" de Richard. Em cada caso o
desafio é o mesmo: uma exigéncia de que Deus tire a capa e se revele. Em cada
caso, Deus ndo quis mostrar-se.

Ha um outro exemplo da auto-restricdo divina. Aconteceu em Jerusalém,
num local bem proximo de onde Satanas fez o seu terceiro desafio. Do alto de
uma colina Jesus olhou e clamou: "Jerusalém, Jerusalém! que matas os profetas e
apedrejas os que te foram enviados! quantas vezes quis eu reunir os teus filhos,
como a galinha ajunta os seus pintinhos debaixo das asas, ¢ v6s nao o quisestes!"
Aquele lamento de tristeza por Jerusalém é de uma qualidade quase que de
timidez. Jesus, que podia destruir Jerusalém com uma palavra, que podia mandar
descer legides de anjos dos céus para for¢ar uma sujei¢do, em vez disso observa a
cidade e chora.

Deus se segura; se esconde; chora. Por qué? Porque deseja o que o poder
jamais consegue conquistar. Ele € um rei que ndo deseja a sujeicdo, mas o amor.
Ao invés de esmagar Jerusalém, Roma e todas as outras poténcias mundiais, ele
optou pelo caminho lento e dificil da Encarnacdo, amor e morte.

George MacDonald resumiu a abordagem de Cristo: "Em vez de
esmigalhar o poder do mal com a forca divina; em vez de impor a justica e
destruir os impios; em vez de pacificar a Terra mediante o governo de um
principe perfeito; em vez de reunir as criancas de Jerusalém sob suas asas, quer
elas quisessem ou ndo, ¢ de salva-las dos horrores que angustiavam sua alma
profética — FEle deixou que o mal agisse a vontade enquanto existisse; Ele se
satisfez com as formas lentas e desencorajadoras de ajudar apenas no essencial;
tornando bons os homens; expulsando, e ndo simplesmente controlando,
Satanas.... Amar a justiga é fazé-la crescer, ndo ¢é vinga-la."



Os Milagres

Obviamente ndo contei a historia toda sobre Jesus. Sim, a humanidade de
Jesus representava uma espécie de disfarce, pelo menos em comparagdo com a
gloria de Deus no Antigo Testamento. Sim, ele demonstrou a autolimitacéo,
recusando-se a impressionar espectadores com uma impetuosa manifestacdo de
poder. Mas que dizer dos milagres que ele chegou a realizar, dos quais trés duzias
estdo relatados nos evangelhos? Ninguém que o viu fornecer almogo para cinco
mil, ou ordenar a Lazaro que saisse do timulo, ou amainar uma tempestade de
verdo poderia falar com facilidade de uma qualidade como "timidez divina".

Porém, Jesus, que, caso quisesse fazé-lo, presumivelmente teve poder para
operar uma maravilha em qualquer dia de sua vida, demonstrou uma curiosa
ambivaléncia diante dos milagres. Com seus discipulos, ele os empregou como
uma prova de quem era ("Crede-me que estou no Pai, e o Pai em mim; crede ao
menos por causa das mesmas obras"). Mas, mesmo quando as realizava, parecia
ndo atribuir muita importancia a elas. Quando ressuscitou a filha de um judeu da
alta sociedade, deu ordens expressas para manter siléncio sobre o ocorrido.
Marcos registra sete ocasides distintas quando Jesus disse a alguém que havia
curado: "Nao o digas a ninguém!"

Jesus sabia muito bem sobre o efeito superficial dos milagres nos dias de
Moisés e nos de Elias: eles atraiam multidoes, é verdade, mas raramente
estimulavam uma fidelidade de longa duracdo. Ele estava trazendo uma dura
mensagem de obediéncia e sacrificio, ndo um espetaculo a parte para pessoas avi-
das de sensacionalismo. Como era de esperar, os verdadeiros céticos de sua época
(bastante parecidos com as pessoas de hoje em dia) deram uma explicagdo
racionalista para seus poderes. Se a voz de Deus falava do céu, rejeitavam-na
como sendo um trovao. Outros creditaram suas capacidades a Satands ou a
alguma outra fonte. E os inimigos mais ferrenhos de Jesus se recusaram a crer
nele, mesmo quando diante de provas concretas. Certa ocasido, instalaram
formalmente um tribunal para estudar uma suposta cura. Ignorando testemunhos
de primeira mdo — "Uma cousa sei: Eu era cego, e agora vejo" — despejaram
insultos sobre o homem curado e atiraram-no tribunal afora. E, quando Lazaro se
apresentou vivo depois de quatro dias num timulo, quiseram providenciar logo
uma segunda morte para ele.

Com uma uniformidade impressionante, os relatos biblicos mostram que
milagres — milagres notaveis, de parar o transito — simplesmente ndo fomentam
uma fé profunda. Como prova disso, ndo precisamos procurar além dos trés
amigos mais chegados de Jesus, que foram os Unicos a participar de um
acontecimento conhecido como a Transfiguragdo, ocasido em que o rosto de Jesus
brilhou como o Sol e suas roupas se tornaram ofuscantes, "sobremodo brancas,



como nenhum lavandeiro na terra as poderia alvejar". Para surpresa dos disci-
pulos, dois gigantes da historia judaica, mortos havia muito tempo — Moisés e
Elias — apareceram numa nuvem com eles. Deus falou audivelmente. Foi demais
para os discipulos; estes cairam ao chdo aterrorizados.

Que efeito, porém, um acontecimento estupendo como esse teve em Pedro,
Tiago e Joao? Silenciou definitivamente suas perguntas e os encheu com uma f¢
solida? Umas poucas semanas depois, quando Jesus mais necessitou deles, todos
o abandonaram. De algum modo o significado de quem Jesus era nunca foi na
verdade completamente assimilado, se ndo depois de ele ter partido e entdo
retornado.

* %k *

Tenho lido livros sobre sinais e milagres, livros que t€m a pretensdo de
calar os céticos, como se os milagres de Jesus provassem que ele € a resposta para
os problemas do mundo.

Mas devo confessar que a maioria desses argumentos me dao a impressao
de serem irrelevantes para pessoas decepcionadas com Deus. Estdo mais
interessadas nos milagres que Jesus ndo realizou. Por que um Deus que possui o
poder de endireitar o que esta errado escolhe algumas vezes nio fazé-lo? Ou, por
que Jesus realizava somente a/guns milagres? Por que curar somente um homem
paralitico em Betesda?

Pode-se encontrar uma pista para tal pergunta numa descricao fantasiosa da
vida de Jesus, a qual, por boas razdes, nunca conseguiu entrar na Biblia. O
espurio Evangelho da Infdancia de Jesus Cristo propde-se a revelar historias
desconhecidas sobre a infancia de Jesus. Mostra Jesus do jeito que alguém possa
querer que ele fosse. Segundo esse antigo livro, onde as gotas de suor de Jesus
caiam cresciam arvores balsamiferas; o local onde ficavam suas fraldas néio
pegava fogo. A pedidos Jesus realizava "brincadeiras" para impressionar os
amigos — algo que o verdadeiro Jesus sempre se recusou a fazer. O Jesus
apocrifo possuia o fascinio de um génio-de-garrafa domesticado ou de um magico
de circo. Sempre que seu pai, José, cometia algum erro num importante servigo de
carpintaria, Jesus intervinha e, num passe de magica, consertava a falha.

Esse Jesus mitico também ndo receava utilizar seu poder para vinganca.
Quando uma vizinha feriu um dos amiguinhos de Jesus, ela misteriosamente caiu
num pogo e morreu com o cranio esmagado. Quando Jesus se aproximava de uma
cidade, seus idolos se desintegravam em montes de areia. Em contraste, o Jesus
de verdade repreendeu os discipulos por sugerirem que clamasse por fogo do céu
contra uma cidade pecaminosa. E, quando soldados vieram prendé-lo, empregou
seu poder sobrenatural uma tnica vez — para curar a orelha decepada de um dos



que o prendiam.

Essas sdo as agdes de um cabeca quente como Sansdo, ndo as reagdes
cuidadosas do Jesus historico dos evangelhos, que empregou seus poderes com
compaixdo para satisfazer as necessidades humanas, ndo em brincadeiras para
aparecer. Todas as vezes em que alguém lhe pedia diretamente, ele curava.
Quando seus discipulos estavam ficando cada vez mais assustados numa
tempestade no meio do lago, ele acalmou o vento. Quando a multiddo que o ouvia
ficou com fome, ele os alimentou, e, quando os convidados de um casamento
ficaram com sede, ele fez vinho. Em resumo, os milagres nos evangelhos
auténticos dizem respeito ao amor, ndo ao poder.

Embora os milagres de Jesus fossem por demais limitados para solucionar
cada decepg¢do humana, serviam como sinais proféticos de sua missdo, ilustrando
0 que algum dia Deus faria em favor de toda a criagdo. Para as pessoas que os
experimentaram — como € o caso do paralitico que foi abaixado tal qual um
candelabro que vai ser limpo — as curas forneceram prova convincente de que o
proprio Deus estava visitando o planeta Terra. Para todos os demais, despertaram
anseios que nao desaparecerdo até que uma restauragdo final acabe com toda dor e
morte.

Os milagres fizeram exatamente o que Jesus havia predito. Para aqueles
que escolheram crer nele, deram ainda mais motivos para crer. Mas para aqueles
decididos a nega-lo, os milagres fizeram pouquissima diferenca. Algumas coisas
simplesmente tém de ser cridas para serem vistas.

*

Referéncias biblicas: Mateus 12, 16; Lucas 4; Mateus 23 e Lucas 13; Jodo 14, 9;
Marcos 9.

* k%

Capitulo 16 - O Milagre Adiado

QUANDO CARLOS MAGNO, rei dos francos, ouviu pela primeira vez a
historia da prisdo e execugdo de Jesus, explodiu de raiva. Segurando firmemente a
espada e chocalhando-a na bainha, exclamou: "Ah! se eu estivesse ali. Eu teria
morto todos eles com as minhas legides!" Sorrimos diante da sincera lealdade de
guerreiro de Carlos Magno, ou de Simdo Pedro, que realmente desembainhou
uma espada em defesa de Jesus. Por tras dessa grande indignagao repousa, porém,
uma questdo misteriosa, profundamente misteriosa. Carlos Magno, afinal, ndo
esteve presente no Gets€émani; mesmo estando, ndo poderia ter ajudado. Mas



Deus Pai esteve ali; este, porém, ndo ergueu um dedo em favor de seu Filho
condenado.

Por que Deus ndo agiu? Quem quer que reflita sobre a desilusdo com Deus
deve fazer uma pausa no Getsémani, ¢ no palacio de Pilatos e no Calvario — os
cenarios da prisdo, do julgamento e da execucdo de Jesus. Pois naqueles trés lo-
cais o proprio Jesus experimentou uma condi¢do bem parecida com a de desilusao
com Deus.

O ordalio teve inicio enquanto Jesus orava num bosque tranqiiilo e fresco,
formado por oliveiras, com trés de seus discipulos aguardando sonolentamente do
lado de fora. Dentro do jardim tudo parecia em paz; mas fora as for¢as do proprio
inferno estavam a solta. Um discipulo havia-se tornado traidor, Satanas estava a
espreita, ¢ um grande bando com espadas e porretes estava a caminho do
Getsémani.

"A minha alma estd profundamente triste até a morte", Jesus disse a seus
trés discipulos. Embora reivindicasse ter o direito e o poder de enviar um exército
de anjos, Jesus ndo se defendeu. Ele viera para viver num mundo de carne e 0sso,
e morreria de acordo com as regras desse mundo. Numa determinada altura ele
caiu com o rosto em terra e orou para que houvesse alguma maneira, qualquer
maneira, de escapar daquela situagdo. O seu suor caia ao chdo em grandes gotas,
como de sangue.

E Deus ficou calado.

* k%

No palacio de Pilatos, essa autolimitacdo continuou. No sentido mais
literal, Deus — em Jesus — tinha as maos amarradas. "Profetiza-nos", alguns
gritaram, provocando-o com um desafio para que realizasse um milagre, "quem ¢
que te bateu!" O Filho de Deus, de olhos vendados, ndo resistiu enquanto punhos
cerrados golpeavam seu rosto, e enquanto cuspidas escorriam pela sua barba.

A cena seguinte, no Calvério, tem sido descrita para nos tantas vezes em
dramatizagGes, sermdes e pinturas sobre a Paix3o que, estupefatos, mal
conseguimos imagind-la por noés mesmos. Comece lembrando-se do mais
doloroso tempo de decepcao que vocé€ experimentou. Vocé apostou tudo naquilo
que parecia estar ao alcance de Deus — talvez a recuperagdo de um cancer, ou o
nascimento de uma crian¢a saudavel, ou a ajuda de Deus em salvar um
casamento. Mas nada deu certo. O cancer matou, apesar de suas oragdes; o nené
nasceu com lesdo cerebral; o seu conjuge pediu o divércio. Pense no Calvario
como sendo um tempo assim. Ou como um tempo como aquela noite que Richard
passou em seu apartamento, ajoelhado no chao, implorando a Deus. Pense nele
como um tempo de Nenhum Milagre.



Todos entdo ansiavam por um milagre: Pilatos e Herodes, que tinham
ouvido rumores espetaculares; as mulheres que haviam seguido Jesus desde a
Galiléia; os discipulos que se esconderam a sombra. Um ladrdo que morria
implorou por um milagre; o outro zombou, e os espectadores formaram um coro
de gritaria: "Desc¢a da cruz, e creremos nele.... Deus... venha livra-lo agora, se de

fato lhe quer bem."

Mas nao houve livramento algum, milagre algum. Houve somente siléncio.
Charles Williams torna a olhar para a cena e diz: "O insulto atirado em Cristo, no
momento de sua impoténcia mais espetacular, foi: "Salvou os outros, a si mesmo
ndo pode salvar-se.! Foi uma defini¢do tdo exata quanto qualquer definicdo
existente nas obras de escolasticos medievais."

"Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste?" finalmente Jesus
clamou. Era uma citagdo dos Salmos, o derradeiro grito de decepgdo. O Pai tinha
dado as costas, ou pelo menos assim parecia, deixando que a historia seguisse seu
curso, deixando que tudo o que existia de errado no mundo triunfasse sobre tudo o
que havia de correto. A propria natureza entrou em convulsdo: o chdo tremeu
como num terremoto, timulos racharam e se abriram. O sistema solar se arrepiou:
0 Sol se escondeu, e o céu se enegreceu.

Manha de Domingo

Dois dias depois veio a Ressurrei¢do, com um sonido como de um
terremoto e um clar@o como de um reldmpago. Serd que isso ndo devia ter
justificado a a¢do de Deus e solucionado o problema da decepgdo de uma vez por
todas?

Que oportunidade desperdigada! Se tdo-somente o Jesus ressurreto tivesse
reaparecido no patio de Pilatos para desferir um golpe fulminante em seus
inimigos! Mas suas mais ou menos doze apari¢des depois da ressurreicao revelam
um claro padrao: Cristo se apresentou somente a pessoas que ja criam nele. Até
onde saibamos, nem um unico incrédulo viu Jesus depois de sua morte.

Considere dois homens que poderiam ter visto o Cristo ressuscitado caso
tivessem esperado o suficiente. Esses rudes guardas romanos estavam do lado de
fora do timulo quando o Milagre dos Milagres ocorreu. Tremeram e ficaram
como que mortos. Entdo, revelando um reflexo incuravelmente humano, correram
até as autoridades; e posteriormente naquela tarde esses dois, as Tnicas
testemunhas do acontecimento real da ressurrei¢do, concordaram em esconder o
acontecimento. Pilhas de prata recém-cunhadas pareciam bem mais significativas
do que a ressurrei¢do do Filho de Deus. E, assim, as duas testemunhas oculares
daquele grande dia, os homens esquecidos da Pascoa, morreram aparentemente
como incrédulos.
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Hoje em dia os principais acontecimentos da vida de Jesus estdo
assinalados nos calendarios de metade do mundo — Natal, sexta-feira santa e
domingo da ressurreigdo. Dos trés, entretanto, s6 o do meio, a Crucificagdo, teve
lugar as claras para o mundo todo ver. No instante em que Deus parecia to-
talmente desamparado, as cameras da histéria estavam rodando, filmando tudo.
Multiddes imensas observaram cada doloroso detalhe. E, quando quatro homens
escreveram um relato minucioso sobre a vida de Jesus, dedicaram um tergo de
seus evangelhos para aquele tempo de aparente fracasso.

O espetaculo da Cruz, o acontecimento mais publico da vida de Jesus,
revela a enorme diferenga entre um deus que prova sua existéncia pelo poder e
Aquele que prova sua existéncia pelo amor. Outros deuses, os deuses romanos,
por exemplo, impunham a adoragdo: durante a propria vida de Jesus, alguns
judeus foram mortos por ndo se inclinarem perante César. Mas Jesus Cristo
jamais forgou alguém a crer nele. Preferia agir atraindo as pessoas, fazendo com
que deixassem a si mesmas e viessem a ele.

Paradoxalmente, no entanto, aquela cena de fraqueza inspirou uma nova
esperanca. "Se Deus € por nds, quem sera contra no6s?" concluiu o apéstolo Paulo,
descansando sua fé no amor ilimitado de um Deus "que ndo poupou a seu proprio
Filho, antes, por todos nds o entregou". O amor € mais persuasivo quando envolve
sacrificio, e os evangelhos deixam claro que Jesus veio para morrer. Em suas
proprias palavras, "Ninguém tem maior amor do que este: de dar alguém a propria
vida em favor dos seus amigos." De alguma forma, a possibilidade de felicidade
eterna exigiu este momento de siléncio e profunda decepgao.

*

Referéncias biblicas: Mateus 26-27; Romanos 8; Joao 15.
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Capitulo 17 - Avancgo

"Senhora", disse eu, "se o nosso Deus fosse um deus
pagdo ou o deus dos intelectuais — e para mim da
tudo na mesma — ele poderia voar para o seu céu
mais distante e nosso pesar faria com que ele viesse
de novo a terra. Mas a senhora sabe que nosso Deus
veio para estar entre nds. Desfira um soco nele, cuspa



em seu rosto, acoite-o e finalmente crucifique-o: de
qgue adianta? Minha filha, tudo isso ja foi feito com
ele.”

— George Bernanos, Diary of a Country Priest ("Diario
de um Padre Rural")

DEIXE-ME SER FRANCO: Que diferenga Jesus faz para nossos
sentimentos de decep¢do com Deus? Como nos ajuda o saber que ele também
experimentou frustracdo e decepgao?

Os teodlogos, acompanhando o apostolo Paulo, geralmente explicam a
contribuicdo de Cristo em linguagem juridica: justificacdo, reconciliagdo,
propiciagdo. Mas essas palavras caracterizam somente uma pequena parte do que
aconteceu. Para compreender que diferenga Jesus faz para o problema da
decepcao, temos de ir além dessas palavras e examinar a historia subjacente de
Deus sair ardentemente em busca de seres humanos.

Reexamine as duas principais imagens nos Profetas: um pai ansioso
lamentando pelo filho que fugiu, ¢ um amante abandonado ardendo de raiva. As
historias de Jesus propiciam um final feliz para ambas. O pai a espera tem
aguardado por muito tempo; ele recebe de volta, com bragos abertos, o filho fugi-

tivo. O amante ferido, recuperado de sua ira, escancara a porta da frente.

A Cortina Rasgada

Que diferenga Jesus fez? Tanto para Deus como para nds, ele tornou
possivel uma intimidade que nunca antes havia existido. No Antigo Testamento,
os israelitas que tocaram a arca sagrada da alianga cairam mortos; mas pessoas
que tocaram em Jesus, o Filho de Deus em carne e o0sso, sairam curadas. A judeus
que ndo pronunciavam nem mesmo soletravam as letras do nome de Deus, Jesus
ensinou uma nova maneira de dirigir-se a Deus: Abba, ou "papai". Em Jesus Deus
se aproximou do homem.

As Confissoes de Agostinho descrevem como essa proximidade o afetou.
Na filosofia grega ele havia aprendido acerca de um Deus perfeito, atemporal,
incorruptivel. Ele jamais conseguiu aquilatar como uma pessoa cheia de cobiga,
obcecada por sexo, indisciplinada, tal como era o seu caso, podia se relacionar
com um Deus assim. Tentou vérias heresias da época e achou todas elas
insatisfatorias, até que finalmente encontrou o Jesus dos evangelhos, uma ponte
entre seres humanos comuns e um Deus perfeito.

O livro de Hebreus examina em detalhes esse surpreendente novo avango
na questdo da intimidade. Primeiramente o autor trata detalhadamente do que era



necessario apenas para chegar até Deus na época do Antigo Testamento. S6 uma
vez por ano, no Dia da Expiacdo — o Yom Kippur — uma tUnica pessoa, 0 sumo
sacerdote, podia entrar no Lugar Santissimo. A cerimonia envolvia banhos rituais,
vestes especiais e cinco sacrificios de animais; ¢ ainda assim o sacerdote entrava
no Lugar Santissimo temeroso. Ele usava sinos em seu manto e uma corda em
volta do tornozelo, de modo que, caso morresse, ¢ 0s sinos parassem de tocar,
outros sacerdotes poderiam puxar seu corpo para fora.

Hebreus apresenta um contraste marcante: agora podemos nos aproximar
do "trono da gracga" sem receio, com intrepidez, "confiadamente". Avangar com
intrepidez até o Lugar Santissimo — nenhuma imagem podia ser mais chocante
para os leitores judeus. Contudo, no momento da morte de Jesus, uma grossa
cortina dentro do templo literalmente se rasgou em duas, de alto a baixo, deixando
aberto o Lugar Santissimo. Portanto, conclui Hebreus, devemos nos aproximar de
Deus.

Jesus contribui com isto para o problema da decepcdo com Deus: por causa
dele, podemos ir diretamente a Deus. Nao necessitamos mediador humano, pois o
proprio Deus se tornou mediador.

Um Rosto

Ninguém no Antigo Testamento podia dizer que conhecia o rosto de Deus.
Na verdade, ninguém podia sobreviver a um olhar direto. Os poucos que tiveram
um vislumbre da gléria de Deus retornaram brilhando, e todos os que os viam
escondiam-se de medo. Mas Jesus ofereceu uma longa e demorada olhada no
rosto de Deus. "Quem me v€ a mim, v€ o Pai", disse Jesus. Tudo o que Jesus ¢é,

Deus é. Como Michael Ramsey se expressou, "Em Deus absolutamente nada ¢
diferente de Cristo."

As pessoas crescem tendo toda espécie de idéias de como Deus ¢é. Véem
Deus como um inimigo, ou um policial, ou até como um pai que maltrata. Ou
talvez nao fagam concepgdo alguma de Deus; apenas ouvem seu siléncio. Devido
a Jesus, entretanto, j4 ndo precisamos tentar imaginar como Deus se sente ou
como ele ¢é. Quando em divida, podemos olhar para Jesus para corrigir nossa
visdo obscurecida.

Se eu tento imaginar como Deus encara pessoas deformadas ou deficientes,
posso observar Jesus entre aleijados, cegos e leprosos. Se eu tento imaginar em
relagcdo aos pobres e se Deus predestinou-os a viverem na miséria, posso ler as
palavras de Jesus no Sermao do Monte. E, se eu tentar imaginar em relacdo a
reagdo "espiritual" apropriada diante da dor e do sofrimento, posso observar como
Jesus reagiu aos que ele proprio experimentou: com temor e tremor, com gritos e
lagrimas.



Ainda Ndo

Nao pude deixar de observar uma abrupta mudancga de atitude na Biblia, na
altura do livro de Atos. Se vocé pesquisar o restante do Novo Testamento, nada
encontrara da indignagdo de J6 nem do desespero de Eclesiastes, nem da angustia
de Lamentacdes. Os escritores do Novo Testamento estavam claramente
convencidos de que Jesus havia transformado o universo para sempre. Em
fragmentos de frases, espalhados pela pagina, o apostolo Paulo ndo poupou
superlativos: "Nele tudo subsiste... por meio dele reconciliasse consigo mesmo
todas as cousas, quer sobre a terra, quer nos céus... fazendo-o sentar... acima de
todo principado, e potestade, e poder, ¢ dominio, ¢ de todo nome que se possa
referir ndo so no presente século, mas também no vindouro."

Entretanto, enquanto Paulo escrevia essas exatas palavras, o império
romano estava-se alastrando com sua incansavel sucessdo de guerras e tiranos; as
pessoas de todos os lugares ainda estavam mentindo, roubando ¢ matando umas
as outras; as enfermidades continuavam a se espalhar; e os proprios cristdos
estavam sendo lacerados com acoites e atirados a prisdo. Tais motivos
corriqueiros para a duvida e a decepcdo ndo pareciam perturbar Paulo ou os
escritores do Novo Testamento. Os apdstolos estavam confiantes de que Jesus
voltaria tal qual prometera, com poder e gléria. Era s6 uma questdo de tempo.
Tinham duvidado dele uma vez, mas depois da Ressurreicdo nao duvidariam de
novo.

O enfoque seguro e resoluto dos escritores do Novo Testamento cria,
contudo, um problema: o problema de, por que, cerca de vinte séculos depois do
apostolo Paulo, estou dedicando um livro inteiro ao assunto da decepg¢do com
Deus. E as pessoas que me contaram suas historias contundentes — por que lhes
falta a intrépida certeza das epistolas do Novo Testamento? Por que toda a nossa
decepcdo ndo se desfez até agora?

Enquanto reflito sobre essas coisas, continuo retornando a questao solitaria
da injustica. Deus é injusto? De um modo notavel, Jesus deu uma resposta direta
aos problemas do ocultamento e siléncio de Deus. Mas o problema da injustica s6
parecia piorar. A propria vida de Jesus terminou na maior injusti¢a da historia: o
melhor homem que ja viveu sofreu a pior de todas as punigdes. Mais uma vitima
de um planeta cruel. As condigdes dificilmente melhoraram depois de sua morte,
quando os discipulos de Jesus receberam as "recompensas" de prisdo, tortura e até
mesmo martirio. O problema da injusti¢a nao desapareceu.

Surpreendentemente, o autor de Hebreus parecia antever aquela exata
situacdo, quase como um reconhecimento indireto de que as pessoas de fato ainda
se sentiriam frustradas com Deus. O capitulo 2 principia com uma citagdo
grandiosa dos Salmos, citagdo que fala de Deus por tudo sob os pés de Jesus.



Entdo segue esta afirmagdo singular, repleta de significado: "A-gora, porém,
ainda ndo vemos todas as cousas a ele sujeitas."

Como escritor, sei o que € escrever aquilo que acredito ser verdade e entdo
ficar me perguntando, logo depois de ter escrito, Realmente quero dizer isso? O
escritor de Hebreus, depois de registrar a rajada de teologia magnifica dos
Salmos, igualmente parece fazer uma pausa e reconsiderar o assunto. Sim, €
verdade que Jesus estd no controle — mas certamente nao parece: "Agora, porém,
ainda ndo vemos todas as cousas a ele sujeitas." Essa unica sentenga abrange toda
a injustica: toda guerra e violéncia, todo 6dio e cobiga, toda vitéria do mal sobre o
bem, toda enfermidade e morte, todas as lagrimas e lamentos, toda decepgdo e
desespero deste mundo cadtico.

O paragrafo prossegue: "vemos, todavia, aquele que, por um pouco, tendo
sido feito menor que os anjos, Jesus, por causa do sofrimento da morte, foi
coroado de gloria e de honra, para que, pela graca de Deus, provasse a morte por
todo homem." Propositadamente, o livro de Hebreus ndo evoca uma imagem
triunfante de Jesus no Monte da Transfiguracdo ou em seu corpo ressurreto;
mostra Jesus na cruz. Entdo o autor emprega algumas das palavras mais
misteriosas do Novo Testamento. Fala de Cristo sendo aperfeicoado e aprendendo
a obediéncia através das coisas que sofreu. Os comentaristas freqiientemente
pulam essas expressoes, pois nao sdo faceis de conciliar com as idéias tradicionais
de um Deus imutavel e impassivel. Mas ndo devo ignora-las, pois Hebreus as
apresenta para descrever a contribuicdo direta de Jesus para o problema
permanente da desilusdo com Deus.

Pelo que vemos em Hebreus, parece claro que a Encarnagdo tinha
significado para Deus também; ndo so para nds. Foi a maneira derradeira de ele se
identificar conosco. Ele, um espirito, jamais se limitara ao mundo da matéria,
jamais experimentara a fragil vulnerabilidade da carne humana, jamais sentira as
adverténcias gritantes das células da dor. Jesus mudou tudo isso. Ele passou por
toda a experiéncia humana, desde o sangue e a dor do nascimento até o sangue € a
dor da morte.

Pelo que vemos no Antigo Testamento, podemos ter uma percepgao
aprofundada de como ¢ que é ser Deus. Mas o Novo Testamento registra o que
aconteceu quando Deus decidiu aprender como é que ¢ ser humano. Tudo o que
sentimos, Deus sentiu. Instintivamente desejamos um Deus que ndo apenas saiba
acerca da dor, mas que partilhe dela; desejamos um Deus que ¢ afetado pela nossa
propria dor. Conforme rabiscou numa nota o jovem tedlogo Dietrich Bonhoeffer,
enquanto estava num campo de prisioneiros dos nazistas, "S6 o Deus Sofredor
pode ajudar." Por causa de Jesus, temos um Deus assim. Hebreus relata que Deus
pode agora ter simpatia de nossas fraquezas. A propria palavra expressa como
isso se deu: "simpatia" vem de duas palavras gregas, sym pathos, que significam



"sofrer com".

Serd que seria exagerado dizer que, devido a Jesus, Deus compreende
nossos sentimentos de desilusio com ele? De que outra forma podemos
interpretar as lagrimas de Jesus, ou grito que deu na cruz? Quase que se pode
despejar as trés perguntas deste livro naquele terrivel clamor: "Deus meu, Deus
meu, por que me desamparaste?" O Filho de Deus "aprendeu a obediéncia" pelo
sofrimento, diz Hebreus. Uma pessoa s6 pode aprender a obedecer quando tentada
a desobedecer, s6 pode aprender a ter coragem quando tentada a fugir.

Por que Jesus ndo sacou uma espada no Getsémani, nem convocou suas
legides de anjos? Por que recusou o desafio feito por Satanas para que
impressionasse o mundo? Por esta razdo: caso o tivesse feito, teria fracassado em
sua mais importante missdo — tornar-se um de nos, viver ¢ morrer como um de
nds. Era a unica maneira de Deus agir "de acordo com as regras" que havia
estabelecido na criagdo do mundo. Em seu plano de restaurar aquela criagdo, ndao
esmigalharia a liberdade humana nem buscaria uma saida facil para si mesmo.

Através de toda a Biblia, especialmente nos livros dos profetas, vemos
Deus enfrentar um conflito dentro de si mesmo. De um lado ele amava
ardentemente as pessoas que havia feito; por outro lado tinha um terrivel impulso
para destruir o Mal que as escravizava. Por fim, na cruz, Deus resolveu aquele
conflito interior, pois 14 o seu Filho absorveu aquele poder destrutivo e o
transformou em amor.

O unico meio definitivo de conquistar o mal é deixa-lo
que seja asfixiado dentro de um ser humano vivo,
com vontade prdpria. Quando é absorvido ali, tal qual
sangue numa esponja ou uma lanca atirada num
coracdo, perde seu poder e ndo vai além.

— Gale D. Webbe, The Night and Nothing ("A Noite e
Nada")

Referéncias biblicas: Hebreus 4, 10; Jodao 14; Colossenses 1; Efésios 1;
Hebreus 2-5.
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Quarta Parte: Transferindo-se: O Espirito

Capitulo 18 - Delegacgdo

O SEU ESTOMAGO est4 revirando com aquela tensdo de primeiro dia no
emprego. Sera que vou conseguir? E se eu ndo fizer direito? O chefe vai gostar de
mim? Vocé da uma olhadela ao redor e repara nos outros. Tém os olhos
semicerrados devido ao sol brilhante, apéiam o peso do corpo ora numa perna ora
noutra, com nervosismo desenham figuras na areia com o bico de suas sandalias.
Setenta de vocés receberam a convocagdo de se apresentarem para uma tarefa
especial.

Jesus estd fazendo um discurso. Parece preocupado, e suas palavras
transmitem inquietacdo: "Eu vos envio como cordeiros para o meio de lobos. Nao
leveis bolsa, nem alforje, nem sandalias; e a ninguém saudeis pelo caminho." Na
hora em que chega ao final de sua fala, aumenta o tom de voz, chamando a
aten¢do: "Quem vos der ouvidos, ouve-me a mim; e, quem vos rejeitar, a mim me
rejeita; quem, porém, me rejeitar, rejeita aquele que me enviou." O que se espera
que isso signifique? O grupo comeca a se dispersar, e, engolindo as incertezas,
vocé sai com o companheiro que lhe foi designado para realizar a tarefa dada.

Na proxima vez em que vocé vé Jesus, uns poucos dias depois, parece
como se ele tivesse trocado de rosto. Toda severidade e inquietagao se foram. Ele
da largos sorrisos enquanto vocés contam suas historias, e insiste em que voces
déem detalhes. Ele quer ouvir tudo sobre as curas, exorcismos e vidas
transformadas. Realmente deu certo essa perigosa missao na regido montanhosa, e
Jesus estd comemorando. E uma festa de vitéria. Ouga-o por um bom tempo e
vocé crera que pode fazer qualquer coisa: pisar sobre serpentes, escorpides, qual-
quer coisa.

Bem no meio do relatorio que vocé esta apresentando, ele ergue a mao para
interromper. Vocé nunca o viu tdo animado. "Eu via a Satanas caindo do céu
como um relampago", ele anuncia, e, embora vocé ndo tenha qualquer idéia do
que ele quer dizer, vocé se vé envolvido num repentino surto de entusiasmo. Um
grande avango pelas linhas inimigas deve ter acabado de acontecer. Entao ele se
inclina para mais perto e diz numa voz mansa: "Muitos profetas e reis quiseram
ver o que vedes, e ndo viram, € ouvir o que ouvis, € ndo o ouviram."

Exame Final

Uma outra cena, uns seis meses depois. Dessa vez vocé estd jantando com
o restante dos Doze numa pequena sala em Jerusalém. Um sentimento abafado,



enclausurado, toma conta do local, e vocé estd um pouco tonto depois da refeigdo
e do vinho. Tudo esta acontecendo rapido demais. No inicio dessa semana Jesus
havia permitido uma rara manifestagdo de aclamacgdo publica e entrou na cidade
numa procissdo triunfal. Parecia que todos os sonhos que vocé€ sustenta
finalmente se tornariam verdade. Mas o ambiente dessa noite € agourento.

Primeiro houve o incidente do lavar os pés, quando Jesus constrangeu
Pedro. E mesmo agora, enquanto conversa, a atitude de Jesus oscila. Num
momento ele parece nostdlgico e consolador, e no momento seguinte
repentinamente repreende vocé por estupidez e falta de fé. Continua se referindo a
uma trai¢do. Uma parte disso vocé ndo entende bem. Mas numa coisa ele continua
insistindo apesar de todos os protestos: esta indo embora. Algum outro vira para
tomar o seu lugar, alguém que ele chama de Conselheiro.

Durante meses vocé vem aguardando que Jesus assuma o comando do seu
reino. Mas agora ele diz que esta transferindo tudo — para vocés, os Doze! Ele
olha ao redor da sala e diz com determinagdo: "Assim como meu Pai me confiou
um reino, eu vo-lo confio."

A Partida

Muito bem, vocés fracassaram — todos vocés, até mesmo Pedro, que tinha-
se gabado de sua lealdade apenas umas poucas horas antes da sua grande negacao.
Apesar do que Jesus tinha dito na sala naquela noite, quando chegou a hora vocés
simplesmente ndo conseguiram conciliar as palavras dele com o que aconteceu
em seguida. "Eu venci o mundo", havia dito. Mas menos de vinte e quatro horas
depois vocés o viram pendurado nu em uma cruz, seu corpo fragil bruxuleando a
luz do archote. Este, o Salvador da nagdo de vocés, o Rei dos Reis? Era demais
pedir a alguém para que cresse.

Isso foi na sexta-feira.

No domingo, boatos desencontrados, malucos, atingiram a coesa
comunidade de pranteadores. E entdo mais tarde na semana voc€ o viu. Era
verdade! Vocé o tocou com suas proprias maos. Era Jesus! Ele havia feito o que
ninguém anteriormente havia feito: havia caminhado voluntariamente para a
morte, ¢ depois voltado. Nunca, nunca mais vocé tornaria a duvidar dele.

Durante quarenta dias Jesus apareceu e desapareceu aparentemente a seu
bel-prazer. Quando aparecia, voc€ ouvia avidamente suas explicagdes do que
tinha acontecido. Quando partiu, vocé e os demais conspiraram 0 novo reino.
Jerusalém estaria finalmente livre do dominio romano!

Fazia tempo que amigos vinham zombando de sua obstinagdo com esse
pregador simples. Agora vocé€ mostraria para eles. Ninguém mais ia zombar;



ninguém ia fazer com Israel o que bem entendesse. Pedro, Tiago e Jodo
naturalmente ascenderiam as posi¢des de maior importancia, mas um reino neces-
sitaria de muitos lideres — e, afinal, vocé tinha seguido Jesus durante trés anos. O
Messias, o verdadeiro Messias, tinha considerado vocé como um de seus
discipulos mais chegados.

Durante aqueles quarenta dias, nada do impacto se desfez. Cada
reaparecimento de Jesus era um novo milagre. Finalmente alguém fez a pergunta
para ele, a inquietadora pergunta que todos vocés vinham discutindo: "Senhor,
serd este o tempo em que restaures o reino a Israel?" Com a respiragdo suspensa
vocés aguardaram algum sinal — talvez uma convocacdo as armas, um plano de
batalha. Os romanos nao iriam embora assim sem lutar.

Ninguém estava preparado para a reagdo de Jesus. De inicio pareceu que
ele ndo tinha ouvido muito bem a pergunta. Ele a ignorou e comegou a falar ndo
sobre Israel, mas sobre paises vizinhos e outros lugares longinquos. Ele disse que
vocés, no final, deviam ir a esses lugares na condi¢ao de suas testemunhas. Mas,
por ora, vocés deviam simplesmente retornar a Jerusalém e esperar pelo Espirito
Santo.

Entdo uma coisa muito surpreendente aconteceu. Vocés estavam ali,
ouvindo-o, quando de repente seu corpo comecou a se erguer do chdo. Ele ficou
por um instante suspenso no ar; entdo uma nuvem o ocultou da vista. E nunca
mais vocés voltaram a ver Jesus.

Trés Cenas

Essas cenas — o Envio dos Setenta, a Ultima Ceia ¢ a Ascensio —
revelam todas elas algo acerca da razdo por que Jesus veio a terra. E verdade que
veio estabelecer a justica divina e nos mostrar como Deus ¢é. Mas também veio
fundar uma Igreja, uma nova habitacao para o Espirito de Deus.

E ¢é por essa razdo que, quando os setenta retornaram para dar-lhe
relatorios, Jesus quase explodiu de alegria. "Quem vos der ouvidos, ouve-me a
mim", ele havia lhes dito, e de fato o plano estava funcionando. Sua propria
missdo — mais do que isso, sua propria vida — estava sendo vivida através de
setenta seres humanos comuns.

Na ocasido da ultima ceia com os discipulos, Jesus transmitiu um sentido
ainda maior de urgéncia. Esses eram os seus amigos mais chegados, e era hora de
transferir para eles toda a missdo — esses amigos bem intencionados, tdo ageis
agora em suas declaragdes de lealdade, tdo ageis mais tarde em suas negagoes.
"Assim como o Pai me enviou, eu também vos envio", disse, sabendo que ndo
compreendiam. Esse pequeno grupo levaria a mensagem dele a Jerusalém, ¢ a



toda Judéia e Samaria, e entdo aos lugares que ele mesmo jamais visitara — até
chegar aos confins da Terra.

Na Ascensao, o corpo de Jesus deixou a terra perante os olhos dos atdnitos
discipulos. Mas em breve, muito em breve, por ocasido de Pentecostes, o Espirito
de Deus que habitava em Cristo faria residéncia em outros corpos: Em seus
corpos.

Referéncias biblicas: Lucas 10, 22; Jodo 13-17; Atos 1; Jodo 20.

* k%

Capitulo 19 - Mudancas

Uma série documentaria de filmes sobre religido.
Otimo. Mais uma tarefa tediosa. "Explora imagens de
Deus através dos séculos", ou alguma abstracao
dessas, dizem. Pois é. Quem vai produzir esses
roteiros? Para comecar, o personagem central é
invisivel.

Bem, até que alguém imagine um jeito de conseguir
uma entrevista com o proprio Deus, terdo de
contentar-se com vinhetas sobre Deus.

Século 14 a.C. Tomada em helicoptero dos cumes do
Sinai. Area ndo habitada, de modo que ndo ha ante-
nas de televisdo para prejudicar, etc. Tomada em
zoom de pequeno ajuntamento de figurantes beduinos
gue fazem papel de antigos hebreus. Ao fundo uma
voz descreve como se alimentam, como se vestem. A
cdmara focaliza um garoto judeu de mais ou menos
doze anos de idade. Interrompe-o em seu folguedo e
chama-o para um pouco mais perto.

— Fale-me sobre o seu Deus. Como é que ele é? —
indaga o narrador.

Os olhos do menino se arregalam. — Vocé quer di-
zer... quer dizer... — N&o consegue pronunciar a
palavra.

— Isso mesmo, Iavé, o Deus que vocé adora.



— Como é que ele é? Ele? Vé aquela montanha ali?
[Corte. Imagem de um vulcdo. Bastante vapor, fu-
maca. Tomada em close do magma.]

— E onde ele mora. Ndo chegue perto dali, sendo
vocé morre! Ele é... é... bem, acima de tudo ele é
assustador. Apavorante mesmo."

Século primeiro A. D. Panoramica do horizonte longo e
plano da Palestina. Os mesmos beduinos, agora an-
dando em grupo no deserto, mas sem rumo. O4asis ao
fundo. Passa a plano médio para um grupo de
figurantes, fecha em seguida em uma mulher na
borda do grupo, sentada, encostada num arbusto do
deserto. Lanca-lhe a pergunta.

— Deus? Ainda estou tentando eu mesma ter uma
imagem de como ele é. Achei que sabia, mas, quando
comecei a seguir esse mestre por todo canto, fiquei
confusa. Ele diz que é o Messias. Meus amigos riem.
Mas eu estava & quando ele alimentou cinco mil
pessoas — quem mais podia fazer aquilo? eu comi um
pedaco do peixe. E com os meus proprios olhos eu o
vi curar um cego. De algum modo Deus é como
aquele homem chamado Jesus, que esta logo ali.

Século vinte A.D. Equipe de filmagem vai a uma
pitoresca igreja numa pequena cidade. Vista
panordmica do rosto das pessoas nos bancos.

Voz do narrador ao fundo: — E como é que é Deus
hoje em dia?

O Novo Testamento pede que creiamos que a resposta encontra-se naquela
igreja comum, naquelas pessoas comuns nos bancos. Deus em Cristo até que da
para entender, mas em nds? A Gnica maneira para sentir o choque disso é ler a
Biblia de capa a capa, de Génesis a Apocalipse, como eu fiz naqueles dias de neve
no Colorado.

O poderoso e temivel Senhor do Universo, cheio de ardor e fogo e
santidade, domina as primeiras novecentas paginas. Seguem-se quatro
evangelhos, com aproximadamente cem paginas, relatando a vida de Jesus na
terra. Mas depois de Atos a Biblia apresenta uma série de cartas pessoais. Gregos,
romanos, judeus, escravos, senhores de escravos, mulheres, homens, criangas —
as cartas sdo dirigidas a todos esses diversos grupos, e, ainda assim, cada carta
pressupOe que seus leitores pertengam a uma nova e abrangente identidade. Todos
estdo "em Cristo".



"A Igreja nada mais ¢ do que um segmento da humanidade no qual Cristo
verdadeiramente tomou forma", disse o te6logo Dietrich Bonhoeffer. O apostolo
Paulo expressou o mesmo pensamento com sua expressdo "o corpo de Cristo".
Conforme ele o via, uma nova espécie de humanidade estava emergindo na terra,
nova espécie na qual o proprio Deus — o Espirito Santo — estava vivendo.
Constituiam na terra os bragos ¢ pernas ¢ olhos de Deus. Além disso, Paulo
procedia como se esse tivesse sido o objetivo de Deus desde o principio.

"Nio sabeis que sois santuario de Deus, e que o Espirito de Deus habita em
vos?" escreveu Paulo aos indisciplinados de Corinto. Para os judeus, ¢ claro, o
templo era um edificio de verdade, o local central na Terra onde habitava a pre-
sen¢a de Deus. Sera que Paulo estava afirmando que Deus havia-se mudado?

Na Biblia aparecem trés templos, e, reunidos, ilustram uma seqiiéncia:
Deus se revelou primeiramente como Pai, entdo como Filho, ¢ finalmente como

Espirito Santo.” O primeiro templo foi uma estrutura magnifica construida por
Salomao e reconstruida por Herodes. O segundo foi o "templo" do corpo de Jesus
("Destrui este santudrio”, disse, "e em trés dias o reconstruirei"). E agora tomou
forma um terceiro templo, construido a partir de seres humanos.

Delegacgio

Parece que ele mesmo néo faz coisa alguma que pos-
sa delegar a suas criaturas. Ordena-nos afazer lenta e
desajeitadamente o que poderia fazer com perfeicdo e
num piscar de olhos.

Parece que toda a criagdo é um ato de delegagéo.
Suponho que isso ocorre porque ele, por natureza,
doa.

— C. S. Lewis

A progressdo seqiiencial — Pai, Filho, Espirito Santo — representa um
avanco profundo em intimidade. No Sinai as pessoas se retraiam de Deus, ¢
imploravam a Moisés que chegasse até Deus em nome delas. Mas nos dias de
Jesus as pessoas podiam manter uma conversa com o Filho de Deus; podiam toca-

" Entendo que a Trindade ndo ¢ de modo algum uma doutrina simples, e apari¢des do Filho
e do Espirito podem ser identificadas em todo o Antigo Testamento. Mas provavelmente ndo
falariamos de uma Trindade totalmente a parte da Encarnagdo e de Pentecostes. Cada evento revelou
sobre Deus algo que anteriormente ndo fora conhecido, e cada um provocou uma revolu¢do na
maneira de as pessoas pensarem sobre Deus.



lo, e até machuca-lo. E depois de Pentecostes os mesmos discipulos imperfeitos
que tinham fugido do julgamento de Jesus tornaram-se portadores do Deus Vivo.
Num ato de delegagido quase inconcebivel, Jesus transferiu o reino de Deus a pes-
soas como seus discipulos — e para nds.

Mas, chega de romantismo. De alguma forma deve-se conciliar essas idéias
nebulosas sobre o Espirito com a dura realidade da igreja de fato. Olhe ao redor e
veja aqueles que se chamam cristdos. Olhe os rostos das pessoas nos bancos de
qualquer igreja. E isso o que Deus queria?

A delegacdo sempre implica riscos, como qualquer patrdo logo descobre.
Quando vocé entrega um trabalho a alguém, vocé ndo se preocupa mais com isso.
E quando Deus "nos confiou a palavra da reconciliagdo" (expressdo de Paulo),
assumiu um risco temivel: o risco de que dariamos uma péssima impressao dele.
Escraviddo, as cruzadas, massacres de judeus, colonialismo, guerras, o racismo —
todos esses movimentos tém afirmado possuir a sangdo de Cristo para suas
causas. O mundo que Deus deseja amar, o mundo que Deus estad chamando, talvez
nunca o veja. Nossos proprios rostos podem estar atrapalhando a sua visdo.

Deus, porém, assumiu aquele risco, e, porque o fez, o mundo o conhecera
basicamente através de cristdos. A doutrina do Espirito Santo ¢ a doutrina da
Igreja: Deus vivendo em nds. Tal plano é a "loucura de Deus", como diz Paulo
numa passagem, ¢ o escritor Frederick Buechner se maravilha diante da
"loucura": "escolher para seu santo trabalho no mundo... mentes aleijadas e
desajustados e intransigentes e santinhos e pedantes e excéntricos e egomaniacos
e acanhados e libertinos disfar¢ados." "Porque a loucura de Deus", prossegue
Paulo, "¢ mais sabia do que os homens."

Nos que vivemos entre as pessoas imperfeitas e comuns da igreja, nos que
somos as mentes aleijadas e os desajustados e os excéntricos da igreja, podemos
querer amenizar as extravagantes afirmagdes da Biblia acerca do corpo de Cristo.
Sabemos como somos imperfeitos para sermos o seu corpo. Mas a Biblia ¢
inequivoca. Considere apenas dois exemplos.

1. Representamos a santidade de Deus na terra.

A santidade, acima de tudo o mais, € a razdo para a grande distincia entre
Deus e os seres humanos. E o que fez do Lugar Santissimo um terreno proibido.
Mas o Novo Testamento insiste em que ocorreu uma mudanga sismica. Um Deus
perfeito vive agora dentro de seres humanos bem imperfeitos. E, por respeitar
nossa liberdade, o Espirito na verdade "sujeita-se" a nosso comportamento. O
Novo Testamento fala de um Espirito a quem podemos mentir, ou que podemos
entristecer, ou abafar. E, quando escolhemos errado, num sentido bem literal
sujeitamos Deus aquela escolha errada.



Nenhuma passagem ilustra essa estranha verdade com mais vigor do que 1
Corintios 6, onde Paulo esta passando uma reprimenda em membros baderneiros
da igreja em Corin-to por sairem com prostitutas. Uma a uma, ele derruba todas
as suas racionaliza¢des. Entdo, por fim, ele faz a mais serena de todas as
adverténcias: "Nao sabeis que o homem que se une a prostituta forma um sé
corpo com ela?" Parece que Paulo estd dando a entender essa idéia no sentido
mais literal, ¢ ndo se intimida em expressar, em seguida, a surpreendente
conclusdo: "Eu, porventura, tomaria os membros de Cristo e os faria membros de
meretriz? Absolutamente, ndo."

Nao ¢ preciso ser um erudito na Biblia para enxergar o contraste. No
Antigo Testamento, os adulteros eram apedrejados até a morte por desobedecerem
a lei de Deus. Mas na era do Espirito, Deus delega sua reputagdo, até mesmo sua
esséncia, para nds. Nos encarnamos Deus no mundo; o que acontece conosco
acontece com ele.

2. Seres humanos fazem a obra de Deus na terra.

Ou, para sermos bem exatos, Deus faz sua obra através de nds — a tensao
entra em cena assim que vocé tenta expressar a idéia. "Sem Deus, ndo
conseguimos. Sem noés, Deus ndo fard", disse Agostinho. Num raciocinio
parecido, Paulo escreveu: "Desenvolvei a vossa salvacdo com temor e tremor" nu-
ma frase, e "porque Deus ¢ quem efetua em vos tanto o querer como o realizar” na
seguinte. O que quer que signifiquem, essas charadas certamente contradizem a
atitude do "Deixe isso com Deus".

Deus forneceu alimento para os israelitas que perambulavam pelo deserto
do Sinai, e até mesmo verificou que seus cal¢cados ndo se gastassem. Jesus, de
igual modo, alimentou pessoas famintas e ministrou diretamente as suas
necessidades. Muitos cristdos que 1éem aquelas historias vibrantes olham para tras
com um sentimento de nostalgia, ou mesmo de desapontamento. "Por que Deus
ndo age agora daquela maneira?" ficam perguntando a si mesmos. "Por que ndo
atende minhas necessidades de um modo miraculoso?"

Mas as cartas do Novo Testamento parecem apresentar um padrao diferente
em acdo. Encerrado numa gélida masmorra, Paulo voltou-se para Timoéteo, seu
amigo de longa data, pedindo-lhe que atendesse suas necessidades fisicas. "Traze
a capa... bem como os livros, especialmente os pergaminhos", escreveu. "Toma
contigo a Marcos ¢ traze-o, pois me ¢ util para o ministério." Numa outra
oportunidade Paulo recebeu o "consolo de Deus" na forma de uma visita de Tito.
E, quando numa ocasido houve fome em Jerusalém, o proprio Paulo coordenou as
providéncias: fez uma coleta de dinheiro entre todas as igrejas que havia fundado.
Deus estava atendendo as necessidades da jovem igreja tanto quanto havia



atendido as necessidades de seu povo em jornada pelo Sinai, mas estava-o
fazendo indiretamente, através de membros de seu corpo. Paulo ndo fazia
distingdo do tipo "a igreja fez isso, mas Deus fez aquilo". Uma divisdo como essa
perderia a énfase que ele havia dado com tanta freqiiéncia. A igreja € o corpo de
Cristo; portanto, se a igreja o fez, Deus o fez.

A origem da forte énfase de Paulo pode estar em seu primeiro e marcante
encontro pessoal com Deus. Na ocasido ele era um perseguidor cruel dos cristaos,
um notorio cagador de recompensas. Mas na estrada de Damasco viu uma luz
suficientemente forte para cega-lo por trés dias, e ouviu uma voz vinda do céu: —
"Saulo, Saulo, por que me persegues?"

— Persegui-lo? Perseguir a quem? S6 estou atras daqueles hereges, os
cristdos.

"Quem ¢és tu, Senhor?" — Paulo finalmente indagou, derrubado ao
chéo.

— "Eu sou Jesus, a quem tu persegues" — veio a resposta.

Aquela frase resume muito bem a mudanca operada pelo Espirito Santo.
Jesus fora executado meses antes. Saulo estava era atras dos cristdos, ndo de
Jesus. Mas Jesus, vivo de novo, informou Saulo que aquelas pessoas eram de fato
seu proprio corpo. O que as machucava, também machucava-o. Foi uma ligdo que
o apostolo Paulo jamais esqueceria.

* k%

Nao ouso deixar este pensamento sem aplicar seu sentido de uma forma
bem pessoal. A doutrina do Espirito Santo tem grande significado para as
questdes que permeiam este livro. Meu amigo Richard indagou: "Onde Deus estd?
Mostre-me. Quero vé-lo." Com certeza pelo menos parte da resposta a essa
pergunta é: Se vocé quer ver Deus, entdo olhe para as pessoas que pertencem a ele
— elas sdo seus "corpos". Sdo o corpo de Cristo.

"Seus discipulos t€ém de parecer mais salvos para que eu creia em seu
Salvador", disse o filosofo Nietzsche diante de tal desafio. Mas, se Richard
pudesse encontrar um santo, alguém talvez como a Madre Teresa, que encarnasse
as qualidades do amor e da graga, talvez entdo ele cresse. Ali — vocé a vé? E
assim que ¢ Deus. Ela esta fazendo a obra de Deus.

Richard ndo conhece Madre Teresa, mas a mim me conhece. E esse € o
aspecto mais humilhante da doutrina do Espirito Santo. Richard provavelmente
jamais ouvird uma voz vinda de um redemoinho, voz que abafe todas as
perguntas. Nesta vida provavelmente jamais terd um vislumbre pessoal de Deus.
Vera somente a mim.



Referéncias biblicas: 1 Corintios 3; Jodo 2; 2 Corintios 5; 1 Corintios 1;
Filipenses 2; 2 Timoteo 4; 2 Corintios 7; Romanos 15; Atos 9.

* % %

Capitulo 20 - O Climax

CASO PUDESSEMOS, por um instante, por de lado idéias pré-concebidas
sobre a Biblia e simplesmente ler aquele livro imenso como uma histéria que vai-
se desenrolando, o enredo talvez surgisse como algo mais ou menos assim:

No principio Deus, um Espirito, criou o vasto mundo
da matéria. Dentre todas as notaveis obras de Deus,
somente os seres humanos possuiam uma
semelhanca com ele que podia se chamar de "imagem
de Deus". Foi ao mesmo tempo uma grande dadiva e
um grande peso essa imagem de Deus. O homem e a
mulher eram seres espirituais, e podiam, entéo,
relacionar-se continua e diretamente com Deus. Mas,
dentre todas as espécies, somente eles tinham a
liberdade de se rebelar contra ele.

Rebelaram-se de fato, e alguma coisa morreu dentro
de Adao e Eva naquele dia fatidico. Seus corpos
continuaram a viver por muitos anos, mas seus
espiritos perderam a comunh&o livre e aberta com
Deus.

A Biblia fala dos esforcos de Deus em restaurar aquele
espirito caido. Ele agiu com certas familias: primeiro
com a familia de Ad&o, depois com a de Noé, e
finalmente com a familia de Abrado, o centro da
atencdo da maior parte do Antigo Testamento.
Algumas vezes a Biblia retrata Deus como um pai
criando um filho, algumas vezes como um amante
numa busca ardente, mas sempre o apresenta num
esforco por "romper as linhas inimigas" e chegar até
0s seres humanos com o intuito de restaurar o que se
perdera.

Com umas poucas excecbes de destaque, o Antigo
Testamento relata fracassos. Mas o Novo Testamento



tem inicio com uma acdo radical da parte de Deus:
uma "invasdo", o nascimento de Jesus. Jesus
representou um inicio totalmente novo. "O segundo
Addo" — assim é chamado, o lider de uma nova
espécie. Foi ele que finalmente aniquilou as barreiras
e tornou possivel uma trégua entre Deus e a
humanidade.

Depois que Jesus foi embora, no Pentecostes o Espi-
rito do proprio Deus desceu e encheu o0s seres
humanos. Assim, finalmente restaurou-se seu espirito
caido. Mais do que passear num jardim com os seres
humanos, agora Deus vivia dentro deles.

Nao ¢é preciso ir muito longe na leitura do Novo Testamento para sentir a
agitagdo. O apoéstolo Paulo expressou-a assim: "A ardente expectativa da criagdo
aguarda a revelag@o dos filhos de Deus." Ele retrata todo o universo fazendo uma
pausa para observar os acontecimentos no planeta Terra: "para que, pela igreja, a
multiforme sabedoria de Deus se torne conhecida agora dos principados e
potestades nos lugares celestiais. " Pedro acrescenta, com excitacdo, que até os
"anjos anelam perscrutar”" essas coisas.

Enquanto isso, o pequeno bando de cristdos se espalhou em direcdo a
Samaria, Grécia, Etidopia, Roma ¢ Espanha. De acordo com o Novo Testamento,
estiveram engajados na grande inversdo da historia, ajudando a reivindicar toda a
criagdo para Deus. Seres humanos, cheios do Espirito de Deus, sdo os agentes
designados para alcangarem aquele objetivo.

Por Que Melhor?

Desde o inicio deste livro eu decidi ser honesto; estou escrevendo, no final
das contas, para vitimas de promessas excessivamente otimistas e expectativas
frustradas. Dessa feita, tenho a esta altura de afirmar com toda franqueza que ¢é
dificil para pessoas decepcionadas partilharem do entusiasmo dos escritores do
Novo Testamento. Meu amigo Richard, por exemplo, afirma que perdeu a fé
porque Deus age de modo demasiadamente sutil. Ele anseia por algo mais
convincente, algo talvez no estilo de uma sarga ardente ou da divisdo das 4guas do
mar Vermelho. Serd que a "multiforme sabedoria de Deus" estd atualmente
tornando-se conhecida através da igreja? Esteve vocé€ ultimamente em alguma
igreja? A nuvem shekinah da gléoria de Deus teria sido algo impressionante, assim
também como o proprio Jesus. Mas, e a igreja? Hoje em dia ela reflete toda a
gloria de Deus?



Como podemos conciliar as palavras exaltadas do Novo Testamento com a
realidade cotidiana ao nosso redor? Algumas pessoas teriam uma resposta rapida:
"Ah! mas Paulo estava falando da igreja do Novo Testamento; nés nos distancia-
mos bastante desse ideal." Nao posso concordar. As Epistolas foram escritas para
um grupo surpreendente de convertidos: adoradores de anjos, ladrdes, idolatras,
fofoqueiros e prostitutas — essas eram as pessoas em quem Deus fizera
residéncia. Leia a descri¢ao de Paulo acerca da suposta "igreja ideal” numa cidade
como Corinto: um bando desordeiro e rebelde. E, ainda assim, a descrigdo mais
comovente feita por Paulo acerca da igreja como corpo de Cristo aparece numa
carta aos corintios.

Nao ha meios de se colocar a questdo de uma forma polida, por isso
simplesmente farei a pergunta: O que exatamente o plano de Deus para a historia
alcangou? Se alguém pudesse submeter o plano de Deus a algo como uma
"analise custo-beneficio" utilizada em empresas, quais seriam as "vantagens" e as
"desvantagens" de tal plano — para Deus e para nds?

Os defeitos obvios da igreja poderiam parecer a maior desvantagem para
Deus. Assim como ele confiou o seu nome a nagdo de Israel e o viu atirado a
lama, agora confia seu Espirito a seres humanos imperfeitos. Ndo € preciso
procurar muito longe as provas de que a igreja ndo atinge o padrdo do ideal
divino: a igreja em Corinto, racismo na Africa do Sul, banho de sangue na Irlanda
do Norte, escandalos entre os proprios cristdos, etc. E o mundo julga Deus por
aqueles que levam o seu nome. Uma grande parte da decep¢do com Deus tem
raizes na desilusd@o com outros cristaos.

A romancista cristd Dorothy Sayers disse que Deus submeteu-se a trés
grandes humilhac¢des em seus esforgos por resgatar a raga humana. A primeira foi
a Encarnagdo, quando vestiu as limitagdes de um corpo fisico. A segunda foi a
Cruz, quando sofreu a ignominia da execugdo publica. A terceira humilhacdo,
Sayers sugere, ¢ a Igreja. Num impressionante ato de autonegagdo, Deus confiou
sua reputacdo a pessoas comuns.

No entanto, de alguma forma que nos ¢ invisivel, essas pessoas comuns,
cheias do Espirito Santo, estdo ajudando a restaurar o universo a seu devido lugar
sob o dominio de Deus. Ao nos arrependermos, os anjos se regozijam. Mediante
nossas oragdes, montanhas sdo transportadas. Pode-se ver essa vantagem para
Deus numa passagem ja mencionada: Lucas 10. "Eu via a Satanas caindo do céu
como um relampago”, Jesus exclamou com exuberdncia quando os setenta
retornaram com relatorios positivos. Ele era como um pai orgulhoso que acabava
de ver seus filhos realizarem algo bem melhor do que ele tinha imaginado que
conseguiriam.

Nao devemos insistir demais a ponto de pensarmos que Deus "precisa" de
nossa cooperacao. Antes, ele nos escolheu como a forma preferida de reivindicar



o controle sobre sua criagdo aqui na terra. Ele utiliza instrumentos humanos assim
como meu cérebro utiliza os instrumentos dos dedos e maos e punhos para
escrever esta sentenca. Essa ¢ a metafora que Paulo usou com mais freqiiéncia
para descrever o papel de Cristo no mundo de hoje: o Cabega do corpo, dirigindo
seus membros para realizarem sua vontade.

Para entender as vantagens para Deus, pense de novo nas imagens descritas
pelos profetas: Deus como Pai e como Amante. Esses dois relacionamentos
humanos possuem elementos daquilo que Deus sempre tem procurado nos seres
humanos. Uma palavra, dependéncia, tem a chave — a chave para aquilo que eles
tém em comum e a chave daquilo em que diferem.

Para um nené, a dependéncia ¢ tudo; alguma outra pessoa tem de atender
suas proprias necessidades ou a crianga ird morrer. Os pais passam a noite toda
acordados, limpam o vOmito, ensinam a usar o vaso sanitario, e realizam outras
atividades rotineiras, tudo devido ao amor, pois percebem a dependéncia da
crianga. Mas tal padrao de procedimento ndo pode continuar indefinidamente.
Uma 4guia sacode o ninho para obrigar seus filhotes a voarem; uma mae cobre o
seio para desmamar o filho.

Nenhum pai sadio deseja que um filho seja permanentemente dependente.
E de igual forma um pai ndo fica levando a filha num carrinho de nené, de um
lado para outro, a vida inteira, mas ensina-a a andar, sabendo que um dia ela
podera ir embora. Os bons pais encaminham seus filhos da dependéncia rumo a
liberdade.

Os amantes, entretanto, revertem este modelo. Um amante possui
liberdade, € no entanto escolhe abrir mao dela. "Sujeitando-vos uns aos outros",
diz a Biblia, e qualquer casal pode lhe dizer que essa ¢ uma descricdo apropriada
do processo de viver dia a dia em harmonia. Num casamento saudavel, um dos
conjuges se submete voluntariamente aos desejos do outro, por amor. Num
casamento problematico, a submissdo se torna parte de uma luta pelo poder, um
cabo-de-guerra entre egos em competicdo. A diferencga entre esses dois relaciona-
mentos mostra, creio eu, o que Deus vem procurando em sua longa historia com a
raca humana. Ele ndo deseja o amor dependente, desamparado, de uma crianga
que ndo tem escolha alguma, mas o amor amadurecido, espontaneamente dado, de
um amante.

Deus nunca obteve esse amor amadurecido por parte da nagdo de Israel. O
registro biblico mostra Deus estimulando a jovem nagao em direcdo a maturidade:
no dia em que Israel marchou entrando na Terra Prometida, cessou o mana. Deus
havia providenciado uma nova terra; agora era responsabilidade dos israelitas
cultivarem seu proprio alimento. Numa reagdo tipicamente infantil, Israel
imediatamente comecou a adorar deuses da fertilidade. Deus desejava uma
amante; em vez disso, obteve uma crianga raquitica.



Que dizer do agora, na era do Espirito? Sera que Deus, agora tem uma
amante em vez de uma crianga? Surpreendentemente, parece que o Novo
Testamento responde que sim. Aqui estd uma amostra de frases do Novo
Testamento que expressam como Deus nos vé:

"a igreja, a qual é o seu corpo, a plenitude daguele
que a tudo enche em todas as cousas;"

"inculpaveis no meio de uma geracdo pervertida e
corrupta, na qual resplandeceis como Iuzeiros no
mundo;"

"vOs, que antes estaveis longe, fostes aproximados;"

"id ndo sois estrangeiros e peregrinos, mas... da
familia de Deus... edificados para habitacdo de Deus
no Espirito."

Na verdade, a Biblia apresenta a unido de pessoas comuns com o Espirito
de Deus como sendo a realizagdo suprema da criacdo. O objetivo de Deus foi, o
tempo todo, nos equipar para realizarmos sua vontade no mundo. Esse processo
lento e dificil resultara um dia na restauracdo total da Terra.

Nossa Vantagem

Pensamentos assim grandiosos, entretanto — agentes de Deus, realizagdo
suprema da criagdo — representam o ponto de vista de Deus, um ponto de vista
que nao esta disponivel para nds. Quais sdo as vantagens e desvantagens do plano
de Deus para nds que vivemos na terra, onde a historia ndo ¢ assim tao simples?
Ainda moramos num mundo amaldigoado com a dor, a tragédia ¢ a desilusdo. E o
que tenho apresentado como um grande avango em termos de proximidade — da
fumaca no Sinai, passando pela pessoa de Jesus e chegando até a habitagdo pelo
Espirito Santo — pode parecer ironicamente que Deus esta-se afastando de um
envolvimento direto.

Algumas pessoas tém grande saudade dos "velhos bons tempos" do Antigo
Testamento, quando Deus usou uma estratégia mais 6bvia e visivel. O Antigo
Testamento fala de um contrato de verdade assinado por Deus, em que garante
seguranca e prosperidade fisicas, sob certas condigdes; o Novo Testamento nao
oferece um contrato assim. A mudanga da presenca visivel de Deus no deserto



para a presencga invisivel do Espirito Santo envolve igualmente um certo tipo de
perda. Perdemos a prova clara e certa de que Deus existe. Hoje em dia, Deus ndo
paira sobre ndés numa nuvem que podemos fitar, em busca de uma confianga
renovada. Para alguns, como Richard, essa parece de fato uma grande perda.

Na realidade, a dependéncia que Deus tem da igreja quase garante que a decepcao
com Deus sera permanente e epidémica. Nos velhos tempos, se os hebreus
desejassem conhecer a vontade de Deus acerca de uma manobra militar, ou que ti-
po de madeira utilizar no santudrio, os sumos sacerdotes tinham meios de
descobrir a resposta. Mas s6 o fato de existirem 1.275 denominagdes nos Estados
Unidos atesta a dificuldade de a igreja estar atualmente de acordo quanto a
vontade de Deus sobre qualquer coisa. A voz confusa da igreja moderna ¢ parte
do preco, a desvantagem de viver na atualidade em vez de com os hebreus no
deserto ou entre os discipulos que seguiam Jesus.

Qual, entdo, ¢ a vantagem? O Novo Testamento se forca bastante para
claramente expor a respeito, especialmente em Hebreus, Romanos e Gaiatas.
Quase consigo enxergar o apodstolo Paulo, um sujeito facilmente excitavel,
respondendo a pergunta: "Qual ¢ a vantagem?"

— O qué? Vocés estdo loucos?! A vantagem? Voltem e
leiam Levitico, Numeros e Deuteronémio de uma
sentada, e entdo poderemos conversar. Vocés
chamam aquilo de "velhos bons tempos"? Quem
deseja viver daquele jeito? Vocé quer passar o dia
inteiro, a vida inteira, se preocupando com o0 seu
destino eterno? Vocé quer ficar se debatendo o dia
inteiro para poder ter certeza de que guarda todas
aquelas regras? Vocé quer passar por longos rituais e
sacrificios de animais e um sumo sacerdote como que
vestido de fantasia s6 para se aproximar de Deus? De
jeito nenhum! A diferenca entre a Lei e o Espirito é a
diferenca entre a morte e a vida, entre a escravidao e
a liberdade, entre a infdncia perpétua e o
amadurecimento. Por que alguém iria querer voltar
para aquela situacdo?

Para usar as proprias palavras de Paulo, o Antigo Testamento foi "o
ministério da morte, gravado com letras em pedras". Foi um simples "aio para nos
conduzir a Cristo". Quem quer ficar o resto da vida num jardim de infancia? Co-
mo disse Paulo, "ndo somos como Moisés, que punha véu sobre a face, para que
os filhos de Israel ndo atentassem na terminacdo do que se desvanecia.... Ora, 0o
Senhor ¢ o Espirito; e onde esta o Espirito do Senhor ai ha liberdade."



O plano de Deus envolve riscos de ambos os lados. Para nos, significa por
em risco nossa independéncia ao nos consagrarmos a um Deus que € invisivel e
exige de nos maturidade e crescimento. Para Deus, significa correr o risco de que
noés, a semelhanga dos israelitas, jamais cresgamos; significa correr o risco de que
jamais o amemos. Evidentemente ele considerou esse um jogo em que valia a
pena apostar.

Uma Trindade de Vozes

Pense no plano de Deus como sendo uma série de Vozes. A primeira Voz,
tremendamente alta, teve algumas vantagens. Quando a Voz falava da fumegante
montanha no Sinai, ou quando o fogo lambeu o altar no Monte Carmelo, ninguém
podia nega-lo. Porém, surpreendentemente, mesmo aqueles que ouviram a Voz e
temeram-na — por exemplo, os israelitas no Sinai e no Carmelo — logo
aprenderam a ignora-la. Até o barulho da Voz criava confusdo. Poucos deles
foram a procura daquela Voz; um numero ainda menor perseverou quando a Voz
se calou.

A Voz modulou com Jesus, o Verbo feito carne. Por umas poucas décadas
a Voz de Deus assumiu o timbre e volume e sotaque caipira de um judeu
interiorano da Palestina. Era uma voz humana comum, e, embora ela falasse com
autoridade, ndo levou as pessoas a fugirem e a esconderem o rosto. A voz de
Jesus era suficientemente suave para alguém poder discutir com ele,
suficientemente suave para poder mata-lo.

Depois da partida de Jesus, a Voz assumiu novas formas. No dia de
Pentecostes, linguas — /linguas — de fogo cairam sobre os fiéis, ¢ a igreja, o
corpo de Deus, comegou a tomar forma. A ultima Voz ¢é tdo proxima quanto um
sopro, tio suave quanto um cochicho. E a mais vulneravel de todas as Vozes, e a
mais facil de se ignorar. A Biblia diz que se pode "apagar" ou "entristecer" o
Espirito. (Tente apagar a sarca ardente que falou a Moisés ou as rochas derretidas
no Sinai!) Entretanto, o Espirito também ¢ a Voz mais intima e pessoal. Em
nossos momentos de fraqueza, quando ndo sabemos o que devemos orar, o
Espirito que vive dentro de nds intercede em nosso favor com gemidos que
palavras sdo incapazes de expressar.

O Espirito ndo ira retirar toda frustracdo que sentimos para com Deus. Os
proprios titulos dados ao Espirito — Intercessor, Ajudador, Conselheiro,
Consolador — presumem que existirdo problemas. Mas o Espirito também ¢ um
"penhor", uma garantia do que ainda vem, disse Paulo, utilizando uma metafora
terrena  emprestada do mundo financeiro. Ele nos lembra que tais
desapontamentos sdo temporarios, um prelidio para uma vida eterna com Deus.
Deus julgou necessario restaurar o elo espiritual antes de recriar céus e terra.



Em dois lugares o Novo Testamento compara o ser cheio do Espirito Santo
com o estado de embriaguez comum. Ambas as situagdes alteram a maneira como
vocé encara as tribulagdes da vida, mas hd uma profunda diferenga entre elas.
Muitas pessoas voltam-se para a bebida, por exemplo, para afogar a tristeza do
desemprego, enfermidade e tragédia pessoal. E inevitavel, contudo, que o bébado
tenha de acordar do mundo de fantasia que € a embriaguez e voltar para a realida-
de inalterada. Mas o Espirito segreda-nos acerca de uma nova realidade, uma
fantasia que é realmente verdade, uma verdade na qual despertaremos por toda
eternidade.

Referéncias biblicas: Romanos 8; Efésios 3; 1 Pedro 1;1 Corintios 12;
Efésios 5,1; Filipenses 2; Efésios 2; 2 Corintios 3; Galatas 3; 2 Corintios 3,5.

* k%

LIVRO II - ENXERGANDO NO ESCURO

Disse eu a minh'alma: aquieta-te e deixa
as trevas virem sobre ti,
O que sera a escuriddo de Deus. ...
Disse eu a minh'alma:
aquieta-te e espera sem esperanga
Pois a esperanca seria esperanca pela coisa errada;
espera sem amor
Pois o0 amor seria amor pela coisa errada; ainda ha fé
Mas a fé e o amor ¢ a esperanca estdo todos eles

no aguardar.

—T. S. Eliot, "East Coker"



Capitulo 21 - Uma Interrupgdo

CERTA NOITE, ALTAS HORAS, eu me sentei em meu escritério no
pordo e comecei a esbogar a parte seguinte deste livro, o que eu pretendia que
fosse uma retrospectiva e uma conclusdo. Ao longo dos anos eu havia enchido
varias pastas de arquivo com uma misceldnea de anotagdes sobre o tema do
desapontamento com Deus, e principiei a classificar esses pedagos de papel,
revendo-os a luz do que eu tinha aprendido na Biblia.

Enquanto eu trabalhava, tornei a pensar naquele primeiro encontro com
Richard na minha sala de estar, quando pela primeira vez emergiram suas trés
vastas perguntas. Essas perguntas quanto a justica e siléncio e ocultamento de
Deus tinham-se tornado minhas proprias e deram partida a minha busca através da
Biblia. Quando comecei aquela busca, eu queria um Deus mais ativo, um Deus
que ocasionalmente arregagasse as mangas ¢ interviesse em minha vida com
visivel poder. No minimo, pensei, eu desejava um Deus que ndo permanecesse tdo
oculto e calado. Certamente isso ndo era pedir demais.

A Biblia, contudo, continha algumas surpresas. Eu tinha ouvido pregadores
cristios apresentarem exemplos do poder de Deus — na época do Exodo, ou nos
dias de Elias — como exemplos do que podia acontecer se tdo-somente
aprendé€ssemos a "juntar" mais fé. No entanto, pelo que a Biblia relata, aquelas
épocas de milagres freqiientes geralmente ndo produziam uma crenga de longa
durag@o. Muito pelo contrario — a maioria deles se destaca como exemplos de
falta de fé. Quanto mais eu estudava a Biblia, menos eu ansiava pelos "velhos
bons tempos" do mana diario e de bolas de fogo vindas do céu.

Mas, ainda mais importante, na Biblia tive um vislumbre do ponto de vista
de Deus. O "alvo" de Deus, se ¢ que se pode falar nesses termos, ndo ¢ subjugar
todos os céticos; ele poderia fazé-lo num instante caso quisesse. Em vez disso,
busca a reconciliagdo: amar ¢ ser amado. E a Biblia mostra um claro avango nos
esfor¢cos de Deus em chegar até os seres humanos sem vir a constrangé-los: desde
Deus Pai, que pairava paternalmente sobre os hebreus; passando pelo Deus Filho,
que ensinou a vontade de Deus "de baixo para cima", em vez de mediante fiat, de
cima para baixo; e finalmente até o Espirito Santo, que nos enche com a presenca
literal de Deus. Nos que vivemos agora ndo estamos em desvantagem, mas sSomos
maravilhosamente privilegiados, pois Deus escolheu depender basicamente de
nos para executar sua vontade na terra.

Repassei esses pensamentos com um entusiasmo crescente a medida que,
naquela noite, eu trabalhava em meu esbogo. Entdo, vasculhando uma outra pilha
de papéis, encontrei uma carta de Meg Woodson.



* k%

Conhego Meg ha mais de uma década. E uma cristd dedicada, esposa de
pastor, e excelente escritora. No entanto, ndo consigo pensar em Meg sem sentir
uma ponta de tristeza.

O casal Woodson teve dois filhos — Peggie ¢ Joey — ambos nasceram
com fibrose cistica. Peggie e Joey permaneciam esqueléticos, ndo importando
quanto comessem. Tossiam constantemente e faziam um grande esforco para
respirar — duas vezes ao dia Meg tinha de bater repetidas vezes no peito das
criangas para soltar o muco. Todos os anos passavam algumas semanas no
hospital. Os dois cresceram sabendo que provavelmente morreriam antes de
chegar a idade adulta.”

Joey, um garoto vivaz, esperto e feliz, morreu aos doze anos. Peggie
desafiou todas as probabilidades e viveu muito mais. Eu me uni a Meg em
desesperadas oragdes por Peggie. Ambos sabiamos que ndo havia registros de
curas miraculosas de fibrose cistica, mas de qualquer forma oravamos por uma
cura. Peggie sobreviveu a algumas crises de saide enquanto estava no segundo
grau e saiu de casa para estudar numa faculdade em outra cidade. Parecia que
estava ficando cada vez mais forte, e cresceram nossas esperancas de que, por
fim, ela encontraria a cura.

Nao houve, porém, milagre algum: Peggie morreu com a idade de vinte e
trés anos. E naquela noite, em meu escritério no porao, eu me deparei com a carta
que Meg me escrevera depois da morte de Peggie.

Encontro-me com o desejo de lhe contar algo de como
Peggie morreu. Ndo sei qual a razdo desse desejo a
ndo ser que a necessidade de conversar a respeito é
muito forte e que, uma vez que eu me recuso a fazer
com que meus amigos daqui me ougam mais de uma
vez, ja ndo tenho mais ninguém com quem conversar.

No fim de semana, antes de ela ir pela ultima vez
para o hospital, Peggie chegou a casa muito eufdrica
por causa de uma citacdo de William Barclay que o
pastor dela havia mencionado. A citacdo tinha sido tdo
significativa que ela havia copiado para mim num
papel: "A perseveranca ndo é apenas a capacidade de
suportar uma coisa dificil, mas de torna-la em gldria."

* Meg escreveu livros fortes e tocantes sobre seus dois filhos: Following Joey Home ("A
Nova Casa de Joey"); Vil Get to Heaven Be/ore You Do! ("Chegarei ao Céu Antes de Vocé!") e The
Time of Her Life ("O Tempo de Vida Dela").



Ela contou que o seu pastor devia ter tido uma
semana dificil porque, depois de ler a frase, deu um
murro no pulpito e entdo deu as costas para a
congregagéao e chorou.

Certo dia, depois de Peggie ja estar no hospital por
algum tempo e as coisas ndo estarem indo bem, ela
olhou em redor para toda aquela parafernalia de
morte a que estava ligada e disse: "Ei, mde, lembra-
se daquela citacdo?" E ela olhou de novo em redor
para todos aqueles tubos, tirou a ponta da lingua do
canto da boca, assentiu com a cabeca e ergueu os
olhos vibrando com a experiéncia a que estava se
consagrando.

Sua consagragdo durou tanto quanto durou sua cons-
ciéncia de qualquer coisa do mundo real. Numa
ocasido, o diretor de sua faculdade veio vé-la e
perguntou se havia qualquer coisa especifica em favor
da qual ele podia orar.

Ela estava fraca demais para falar, mas balancou a
cabeca para mim para que eu explicasse a citacdo de
Barclay e pedisse-lhe que orasse para que seu
momento dificil fosse transformado em gldria.

Poucos dias antes de sua morte eu estava sentada ao
lado de seu leito quando ela comecou repentinamente
a gritar. Jamais me esquecerei daqueles gritos
lancinantes, agudos, primais. Vindas de todas as
direcbes, as enfermeiras correram para o quarto e
cercaram-na com seu amor. "Esta tudo bem, Peggie”,
disse uma delas. "A Jeannie esta aqui."

As enfermeiras acariciavam o corpo de Peggie. Fi-
nalmente, com suas palavras e seus toques,
acalmaram-na (embora, a medida que o tempo foi
passando e os gritos continuando, elas néao
conseguissem). Raramente vi uma compaixdo assim.
Wendy, a amiga enfermeira muito especial de Peggie,
me conta que no andar ndo ha uma enfermeira que
néo tenha pelo menos um paciente a quem doaria um
de seus pulmdes para salva-lo, caso pudesse.

Por isso, nesse contexto de seres humanos se desinte-
grando — as enfermeiras ndo conseguem ficar
naquele andar por muito tempo — porque elas ndo
conseguiam fazer mais para ajudar, é que Deus, que



podia ter ajudado, olhou para baixo para uma jovem
dedicada a ele, bastante desejosa de morrer por ele
para dar-lhe gldria, e decidiu cruzar os bragos e deixar
que sua morte aumentasse as terriveis estatisticas de
morte por fibrose cistica.

Olha, Philip, ndo adianta falar sobre o bem produzido
pelo sofrimento. Nem adianta falar que Deus quase
sempre permite que o processo fisico da doenca siga o
seu caminho. Porque, se ele de fato intervém, entdo
em cada situacdo de sofrimento humano ele toma
uma decisdo de intervir ou ndo, e no caso de Peggie
ele escolheu deixar que a fibrose cistica a aniquilasse.
Ha momentos em que minhas Unicas reacbes sao
tristeza e uma raiva tdo violenta como nenhuma outra
que eu ja conheci. Nem expressar essa emoc¢do faz
com que ela diminua.

Peggie nunca se queixou de Deus. Ndo era um
autodominio piedoso: N&o acredito que alguma vez
ela tenha pensado em se queixar. E todos nds que a
acompanhamos até a sua morte também n&o nos
gueixamos na ocasido. Sentiamos consolados. O amor
de Deus era tdo real que ndo era possivel duvidar
desse amor nem lutar contra ele.

Se eu venho Ilhe falando tudo isto, num esforco de
chegar a algum tipo de solug¢do para o problema do
sofrimento de Peggie e de mim, talvez mais uma vez
eu tenha sido levada a unica coisa que me ajuda a
experimentar o amor de Deus: Seu acariciar, seu
"Estou aqui, Meg". Mas, fico de novo cogitando, como
ele péde estar numa situagdo como essa e cruzar os
bracos?

Ao refletir sobre isso, nunca antes expressei tudo isso
a alguém, por medo de perturbar a fé de quem quer
gue seja. Ndo pense que vocé tem de dizer alguma
coisa para fazer-me sentir melhor. Mas obrigada por
ouvir. A maioria das pessoas ndo tem a menor idéia
de quanto isso ajuda.

Depois de ler a carta de Meg, ndo consegui mais trabalhar aquela noite.



O Nosso Ponto de Vista

Velhas perguntas uma vez mais vieram a superficie, minhas proprias
indagagOes sobre injusticas sociais, oragdes ndo atendidas, corpos incurados e
incontaveis outros exemplos de injustica. E as perguntas de Richard vieram
ressurgindo com nova for¢a emocional, um tremor da for¢a que a propria Meg
deve ter sentido enquanto, no hospital, estava sentada desamparada ao lado do
leito da filha.

Eu havia procurado na Biblia conhecimento a respeito do propdsito de
Deus neste mundo. Eu havia procurado pistas de como é que € ser Deus —
sabendo, ¢ claro, que nunca poderemos chegar perto de compreender um ponto de
vista tdo sublime. A carta de Meg, porém, empurrou-me em outra direcdo» e
mudou todo o meu enfoque na parte final deste livro. Suas perguntas sao
perguntas do coragdo, ndo da cabega. Como made, ela observou dois filhos
escaparem-lhe das maos, sofrendo mortes lentas, horriveis. No entanto, como
cristdo ela cré no Deus Pai amoroso. Como ela pode harmonizar estas duas
realidades?

E 6timo considerar o ponto de vista de Deus — mas que dizer do nosso
ponto de vista? Eu vinha explorando como é que ¢ ser Deus; a carta de Meg me
atirou de volta a questdo como € que ¢ ser humano, como uma mae que acabou de
sepultar seus dois tnicos filhos sente.

Naquela noite percebi que este livio ndo estava pronto. Conceitos
teologicos ndo tém muito sentido, a menos que consigam falar a alguém como
Meg Woodson, que tateia em busca do amor de Deus num mundo cercado de
tristeza. Recordei-me de um pastor confuso, personagem de um romance de John
Updike, que disse: "Algo esta errado. Nao tenho fé. Ou, melhor dizendo, tenho f¢,
mas parece que ela ndo tem aplicagdo." Como € que a fé se aplica? O que temos o
direito de esperar de Deus?

* %%
Perguntou ainda o SEnHOR a Satanas: Observaste a meu servo J6? porque ninguém

ha na terra semelhante a ele, homem integro e reto, temente a Deus, e que se
desvia do mal.

—Jo1:8

* %%



Capitulo 22 - O Unico Problema

S6 ha uma igreja aqui, de modo que a freqliento. Nos
domingos de manh& saio de casa e vagueio colina
abaixo até a velha igreja, toda de madeira, no
pinheiral. Num domingo especial pode haver vinte de
nos ali; com freqiéncia sou a Unica pessoa com
menos de sessenta anos de vida, e me sinto como se
fizesse parte de uma expedicdo arqueolégica da Unido
Soviética. Os membros  sdo de variadas
denominagbes; o pastor é congregacional, e veste
uma camisa branca. O homem conhece a Deus. Certa
vez, no meio da longa oracdo pastoral de intercessdo
pelo mundo inteiro — em favor do dom da sabedoria
para seus lideres, de esperanca e misericordia para os
entristecidos e os que sofrem, de socorro para 0s
oprimidos, e da graca de Deus para todos — no meio
disso ele parou e explodiu: "Senhor, nds te fazemos
esses mesmos pedidos todas as semanas!** Depois
de uma pausa assustada, prosseguiu lendo a oragdo.
Por causa disso, gosto muito dele.

— Annie Dillard, Holy the Firm

ATE O MOMENTO tenho evitado um livro da Biblia, um livro que
confronta as proprias questdes levantadas pelo pastor congregacional, e por
Richard e Meg, e por quase toda pessoa que pensa a respeito de Deus. Entdo néo é
de surpreender que eu me vi retornando ao Livro de Jo.

Possivelmente o livro mais antigo da Biblia, J6 da a impressdo de ser o
mais moderno. Suas colocagoes radicais — um homem diante de um abismo num
universo que nao faz sentido — sdo uma antecipagdo da condi¢do da humanidade
contemporanea. Pessoas que rejeitam quase tudo o mais na Biblia continuam
retornando a J6 em busca de inspiragdo. O tema que se repete — Como um Deus
bom pode permitir o sofrimento? — ¢ "o Unico problema que vale a pena
discutir”", disse um romancista canadense de nossos dias. O problema do
sofrimento é uma obsessdo contemporanea, a criptonita teologica de nossa época,
e o antigo J6 expressou-o melhor do que ninguém.

Richard queixou-se da perda de uma noiva, de um emprego e de uma vida
familiar estavel. Meg gritou de dor com a perda de um filho e uma filha. No
entanto, com base em qualquer padréo, J6 perdeu bem mais: 7.000 ovelhas, 3.000
camelos, 5.000 bois e 500 jumentos, e inimeros servos. Entdo todos os filhos de
J6 — sete filhos e trés filhas — morreram por causa de um fortissimo golpe de



vento. Finalmente a satide de Jo, seu ultimo consolo, foi embora, a medida que
chagas irromperam desde a sola do pé até a cabega. Do dia para a noite, 0 maior
homem de todo o Oriente reduziu-se ao mais miseravel.

Jo ¢é o principal caso de decepgdo com Deus estudado pela Biblia, e como
tal parece antecipar qualquer desapontamento que eu, ou Richard, ou Meg ou
qualquer de nos, possamos sentir. Um rabino norte-americano escreveu um livro
popular chamado When Bad Things Happen to Good People ("Quando Coisas
Ruins Acontecem a Pessoas Boas"). O Livro de Jo saiu a frente: retrata as piores
coisas acontecendo a melhor pessoa da Terra.

Uma Leitura Erronea

Se, quando comecei meu estudo, vocé tivesse me perguntado de que trata o
Livro de Jo, eu teria sido bem rapido na resposta. J6? Todo mundo sabe de que ¢
que J6 trata. E a mais completa anélise da Biblia sobre o problema do sofrimento.
Trata da tristeza terrivel e da dor desconcertante. Sem divida, a maior parte do
livro esta centrada no tema do sofrimento. Os capitulos 3 a 37 ndo contém agdo
alguma a se narrar, apenas quatro homens problematicos — J9, seus trés amigos e
o enigmatico Elit — discutindo o problema da dor, tentando explicar as
excessivas pedradas e flechadas que o destino atirou no pobre Jo, o qual esta
sentado, abandonado, sobre as cinzas do que outrora fora sua mansao.

Agora creio que li erroneamente o livro — ou, mais precisamente, nao levei
em conta o livro inteiro. Apesar do fato de que, com exceg¢do de umas poucas
paginas, todas as demais tratam do problema da dor, estou chegando a conclusao
de que Jo, na verdade, ndo ¢ uma andlise do problema da dor. O sofrimento
contribui como um dos ingredientes da historia, mas ndo como seu tema centrai.
O livro diz respeito a perguntas ainda mais importantes, a perguntas cosmicas.
Visto como um todo, J6 trata basicamente da fé em sua forma mais absoluta.

Sou levado a essa conclusdo principalmente por causa da '"'trama"
introdutoéria dos capitulos 1 e 2, que revela que o drama pessoal de Jo na terra teve
origem num drama césmico no céu. No passado eu considerara J6 como uma
expressdo profunda da desilusdo humana — algo parecido com a carta de Meg
Woodson, s6 que mais comprido ¢ mais detalhado, € com a sangfo biblica direta.
Contudo, a medida que estudei o livio em mais profundidade, descobri que na
realidade ele ndo apresenta o ponto de vista humano. Deus ¢ o personagem central
da Biblia, e em lugar algum essa mensagem fica mais clara do que no Livro de Jo.
Percebi que eu sempre havia lido o livro da perspectiva do capitulo 3 em diante
— em outras palavras, da perspectiva de Jo.

Ajuda um pouco pensar no Livro de J6 como uma peca de suspense, uma
historia de investigagdo policial. Antes de a peca mesma comegar, nés da platéia



assistimos um "trailer" do que esta por vir, como se tivéssemos chegado mais
cedo a uma entrevista a imprensa em que o diretor explica sua obra (capitulos 1 e
2). Ele conta o enredo e descreve as principais personagens, entdo nos adianta
quem fez o que na pega, e por qué. Na verdade, ele revela todos os mistérios da
peca com excegdo de um: como o personagem principal reagird? J6 ird confiar em
Deus ou nega-lo?

Mais tarde, quando se erguem as cortinas, vemos somente os atores no
palco. Limitados a pega, eles ndo tém qualquer conhecimento do que o diretor nos
contou na "pré-estréia". Sabemos as respostas aos enigmas do mistério, mas o ator
principal, o detetive JO, ndo sabe. Ele passa o tempo todo no palco tentando
descobrir aquilo que ja sabemos. Ele se coga com cacos de louca e pergunta: "Por
que comigo? O que eu fiz de errado? O que Deus esté tentando me dizer?"

Para a platéia, as perguntas de J6 devem ser um mero exercicio intelectual,
pois no prologo, os primeiros dois capitulos, ficamos sabendo das respostas. O
que Jo fez de errado? Nada. Ele representa o que ha de melhor na humanidade.
Nao foi o proprio Deus que chamou J6 de "homem integro e reto, temente a Deus,
e que se desvia do mal"? Por que, entdo, ele esta sofrendo? Nao por castigo.
Longe disso — ele foi escolhido como o ator principal numa grande disputa dos
céus.

A Aposta

Fazendo um retrospecto, as vezes fico imaginando como pude fazer uma
leitura tdo incorreta do Livro de Jo. Parte da razdo, creio, repousa na eloqiiéncia
dos capitulos 3 a 37, que expressam o dilema humano com tanto vigor que
podemos nos ver presos em seu campo de forca, esquecendo que as perguntas
levantadas j& foram respondidas nos capitulos 1 e 2. Mas ha ainda uma outra
razao: ninguém sabe muito bem como interpretar os dois primeiros capitulos. Até
mesmo os estudiosos da Biblia tendem a se sentir meio embaragados diante do
prologo. Mostra Deus e Satanas envolvidos em algo que faz lembrar uma Aposta.
O trauma de J6 tem origem numa espécie de desafio feito entre os dois poderes
[cosmicos]

O problema comega com a afirmacdo de Satanas de que JO é uma pessoa
mimada, que s6 € leal a Deus porque Deus o cercou "com sebe". Satanas zomba
de que Deus, ele mesmo indigno de amor, s6 atrai pessoas como Jo porque sdo su-
bornadas para segui-lo. Se as circunstincias algum dia ficassem pretas, acusa
Satanas, tais pessoas rapidamente abandonariam a Deus. Quando Deus aceita o
desafio para testar a teoria de Satanas, concordando que a reagdo de Jo ira
comprova-la ou contesta-la, as calamidades comegam a cair como uma chuvarada
em cima do pobre Jo.



Certamente ndo nego que ¢ meio estranha essa disputa celestial. Por outro
lado, ndo posso ignorar o relato da Aposta em Jo, pois nos oferece um raro
vislumbre de um ponto de vista cosmico, o qual em geral nos é negado. Quando
as pessoas experimentam a dor, irrompem perguntas — as mesmissimas
perguntas que atormentaram J6. Por que comigo? O que esta acontecendo? Deus
se importa? Existe um Deus? Nessa ocasido especifica, no relato brutal do
sofrimento atroz de Jo, nds, os espectadores — ndo J6 — temos oportunidade de
dar uma olhada por detras da cortina. O que Richard e Meg ansiaram, o prélogo
de Jo proporciona: um vislumbre de como o mundo ¢ dirigido. Mais do que em
qualquer outra parte da Biblia, o Livro de J6 mostra-nos o ponto de vista de Deus,
inclusive a atividade sobrenatural, que geralmente esta oculta de nos.

Jo pos a Deus no banco dos réus, acusando-o de atos injustos contra um
homem inocente. Irado, satirico, traido, J6 vagueia o mais proximo possivel da
blasfémia. Suas palavras tém um toque surpreendentemente familiar, porque sdo
tdo atuais. Ele expressa as nossas mais profundas queixas contra Deus. Mas os
capitulos 1 e 2 provam que, ndo importa o que JO pensa, Deus ndo estd sendo
julgado nesse livro. E J6 que estd em julgamento. O tema do livro ndo é o
sofrimento: Onde Deus esta na hora da dor? O prélogo tratou dessa questdo. O
tema ¢ a fé: Onde JO esta na hora da dor? Como ele estd reagindo? Para
compreender o Livro de J9, eu tenho de comecgar por ai.

Crer no sobrenatural ndo é simplesmente crer que,
depois de viver aqui uma vida bem-sucedida, material
e razoavelmente virtuosa, a pessoa continuara a
existir no melhor substituto possivel para este mundo,
ou que, depois de viver aqui uma vida de privacoes e
necessidades, a pessoa receberd compensacdo de
todas as coisas que ndo experimentou: é crer que o
sobrenatural é, aqui e agora, a maior das realidades.

— T. S. Eliot

Referéncias biblicas: Jo 1-2.

* %%

Que ¢ 0 homem, para que tanto o estimes,

e ponhas nele o teu cuidado, e cada manha o visites,



e cada momento o ponhas a prova? Até quando ndo apartaras de mim a tua vista?
Até quando nao me daras tempo de engolir a minha

saliva?
—J67:17-19

* % %

Capitulo 23 - Um Papel no Cosmos

Alguns dizem que, para 0s deuses, sSomos como
moscas que meninos matam a toa num dia de veréo.
Outros dizem que nem mesmo uma pena de pardal
cai ao chdo sem que seja da vontade do Pai Celeste.

— Thornton Wilder, The Bridge of San Luis Rey ("A
Ponte Sobre San Luis Rey")

PARA O MEU AMIGO Richard, que escreveu um livro sobre Jo, aquele
velho parecia um heréi quase que irreal e que teve a ousadia de disputar uma
queda de bragco com o Deus Todo-Poderoso. Certa vez, depois de ouvi-lo expor
acerca da grande bravura de Jo, eu trouxe a tona o relato da Aposta, e entdo notei
a ira surgir no semblante de Richard até ele quase explodir. "Tudo o que posso
dizer", gritou por fim, "¢ que Jo suportou um inferno so para fazer Deus se sentir
bem!"

Eu também, no inicio, achei dificil evitar tais sentimentos. Nao ha meios de
contornar a dificuldade, pois a disputa celestial se manifestou na vida de J6 na
forma de saqueadores, tempestades de fogo, tempestades de vento e furunculos.
Deus ganhou a Aposta; mas como justificar o terrivel preco que J6 pagou?

Entretanto, a medida que estudei melhor o livro, vi que eu estava abrigando
a imagem errada do que havia acontecido. Sim, houve uma queda de brago, mas
ndo entre J6 e Deus. Antes, Satands e Deus foram os principais lutadores, embora
— algo profundamente significativo — Deus tivesse designado o homem J6 como
seu substituto. O primeiro e o ultimo capitulos deixam claro que Jo, sem saber,
estava participando de uma decisiva luta cosmica diante de espectadores do mun-
do invisivel.

Perturbando o Universo

A estranha cena da Aposta me fez recordar de uns poucos outros lugares



onde a Biblia permite um breve vislumbre por detras das cortinas. Considere, por
exemplo, Apocalipse 12, que descreve uma disputa ainda mais bizarra: uma
mulher gravida, usando o sol como vestido e doze estrelas como coroa, opde-se a
um dragdo vermelho tdo imenso que ¢ capaz de bater em um terco das estrelas
com um Unico movimento de sua cauda. O dragdo estd a espreita, buscando
devorar, na hora do parto, o filho da mulher. E ha mais: uma fuga para o deserto,
uma serpente que tenta afogar a mulher, e uma violenta guerra no céu.

Os comentaristas biblicos sugerem intimeras interpretacdes detalhadas de
Apocalipse 12, mas quase todos concordam que as imagens bizarras apontam para
a grande ruptura no universo provocada pelo nascimento de Jesus, em Belém.
Num certo sentido, Apocalipse 12 apresenta um outro lado do Natal,
acrescentando um novo jogo de imagens holograficas as cenas familiares da
manjedoura, dos pastores ¢ da matanca dos inocentes. Qual é a "verdadeira"
historia do Natal: a versdo pastoril de Lucas ou o relato em Apocalipse do cosmos
em guerra? S3o a mesma historia, € claro; apenas os pontos de vista diferem.
Lucas apresenta o ponto de vista a partir da Terra, e Apocalipse apresenta
detalhes a partir do mundo invisivel.

O padrao — dois mundos, visivel e invisivel, com acontecimentos num
mundo afetando o outro — vem a tona por toda a Biblia: uma tarefa missionaria
de curta duragdo faz com que Satanas caia do céu tal como um relampago (Lucas
10); o arrependimento de um pecador provoca uma celebracdo entre os anjos
(Lucas 15); o nascimento de um nené faz todo o universo estremecer (Apocalipse
12). Essas cenas todas ilustram uma mensagem central da Biblia: agdes
aparentemente comuns no mundo visivel tém um efeito extraordinario no mundo
invisivel.

Hoje em dia a crenga num mundo invisivel constitui uma linha divisoria
crucial para a fé. Muitas pessoas acordam, se levantam, se alimentam, pegam a
condugdo, trabalham, dio telefonemas, ddo atencdo aos filhos e vado dormir sem
pensarem na existéncia de um mundo invisivel. Mas, conforme a Biblia, a histéria
humana é muito mais do que o surgimento e desaparecimento de pessoas e
nagdes; ¢ um local de encenagdo para a batalha do universo. Grande parte da acdo
permanece oculta a nossa vista, com exce¢do dos vislumbres ocasionais que se
nos oferecem em lugares como Apocalipse e Jo.

Um individuo comum no mundo visivel, J6 foi convocado a suportar um
julgamento de conseqiiéncias cosmicas. Ele ndo teve qualquer lampejo de luz para
orientd-lo, nem qualquer indicagdo de que o mundo invisivel se importava com
ele, nem de que sequer existisse. Tal qual uma cobaia de laboratério, foi escolhido
a dedo para solucionar uma das mais urgentes questdes da humanidade e para
impulsionar um pequeno trecho da historia do universo.

Sera absurdo crer que um unico ser humano, um ponto mindsculo num



planeta minusculo, possa fazer uma diferenga na historia do universo? Certamente
assim pareceu para os amigos de Jo. Ouga Eliq, o tltimo dos consoladores de Jo:

Se pecas, que mal lhe causas tu?

Se as tuas transgressées se multiplicam, que Ihe
fazes? Se és justo, que lhe das,

ou que recebe ele da tua mao?

A tua impiedade sé pode fazer o mal ao homem como
tu mesmo; e a tua justica dar proveito ao filho do
homem.

Elit, todavia, estava redondamente enganado. Os capitulos iniciais e finais
de J6 provam que Deus foi grandemente afetado e que questdes cosmicas estavam
em jogo. (Mais tarde, numa mensagem ao profeta Ezequiel, Deus apontaria com
orgulho para J6 — junto com Daniel e Noé — como sendo um de seus trés
favoritos.)

J6 fornece um exemplo, uma ilustracdo desenhada em tragos nitidos, de
como a vida na Terra afeta o universo. Quando iniciei meu estudo, tive a
tendéncia de evitar a cena "embaragosa" do capitulo 1, mas depois disso vim a
crer que, seja drama ou historia, a Aposta pode oferecer de fato uma mensagem
de grande esperanga. No final, esclareceu decisivamente que a fé de um tnico ser
humano ¢ realmente de grande importancia, e isso € talvez a licdo mais poderosa e
duradoura dada pelo Livro de J6. Todos nos vivemos as escuras, desconhecendo o
que se passa no mundo invisivel. Nos também podemos questionar a sabedoria de
Deus e, as vezes, até mesmo pensar que ele ¢ o Inimigo. Mas J6 declara que nossa
reagdo nos momentos de teste ¢ algo que realmente importa. A historia da
humanidade — e, de fato, minha prépria histéria individual de fé — esta incluida
dentro do grande drama da histdria do universo.

Deus nos concedeu "a dignidade de causacdo", disse Pascal. Podemos
duvidar, junto com Elifi, de que uma unica pessoa possa fazer qualquer diferenga.
Mas a Biblia estd repleta de indicagdes de que algo como a Aposta também ¢
encenada na vida de outros crentes. Nos somos a principal exibicdo de Deus, suas
pecas de mostruario para serem vistas pelos poderes do mundo invisivel. O
apostolo Paulo, tomando emprestada uma imagem da procissdo de gladiadores
quando entravam no Coliseu, descreveu-se a si mesmo como estando numa
mostra ao publico: "nos tornamos espetaculo ao mundo, tanto a anjos, como a
homens." E na mesma carta ele comentou, numa surpreendente digressao: "Nao
sabeis que havemos de julgar os proprios anjos?"

Nos, os humanos, podemos habitar numa mera particula de uma galaxia,



que por sua vez ¢ uma mera particula no universo, mas o Novo Testamento insiste
que aquilo que acontece aqui entre nos ajudara, na verdade, a determinar o futuro
desse universo. Paulo expressou este conceito com vigor: "A ardente expectativa
da criacdo aguarda a revelagdo dos filhos de Deus." A criagdo natural, gemendo
devido a labuta e deterioracdo, s6 pode ficar livre mediante a transformacgao de se-
res humanos.

A Grande Virada

Toda a historia humana tem lugar em algum ponto entre a primeira parte de
Génesis e a ultima parte de Apocalipse, que retratam a mesma cena, com as
mesmas pinceladas: Paraiso, um rio, a luminosa gloria de Deus e a Arvore da
Vida. Assim, a historia comega e termina no mesmo lugar, e tudo nesse interim
diz respeito a luta para recuperar o que foi perdido.

Ap6s a queda, no Paraiso, a historia entrou numa nova fase. A criagdo Deus
havia feito por si mesmo, comegando com nada e culminando com o universo em
todo o seu esplendor. A nova obra é a recriacdo, e para isso Deus emprega os
proprios seres humanos que originalmente danificaram sua obra. A criacdo
avancou através das etapas: primeiro estrelas, entdo o céu e o mar, e depois
plantas e animais, ¢ finalmente o homem e a mulher. A recriacdo inverte a
seqiiéncia, comegando com o homem e a mulher e culminando com a restauragdo
de todo o restante.

Em muitos aspectos, o ato de recriagdo ¢ mais dificil do que o da criacdo,
pois depende de seres humanos imperfeitos. Certamente Deus teve de pagar um
preco maior: a morte de seu Filho. Ainda assim, Deus insiste em curar o mundo
indo de baixo para cima em vez de cima para baixo. Como um tedlogo disse:
"Quando se alcangou tudo o que se podia fazer mediante o uso de sua propria
liberdade, mediante a liberdade do homem ele alcangou ainda mais."

Enquanto estudava Jo, chamou-me a aten¢do que a Aposta foi, em sua
esséncia, uma clara recolocagdo da pergunta original de Deus na criagdo: Os
humanos escolherdo em favor de mim ou contra mim? Do ponto de vista de Deus
essa ¢ a questdo central da historia, comegcando com Adao e prosseguindo até Jo e
cada homem e mulher que ja viveu. A Aposta no Livro de Jo pos em questdo toda
a experiéncia humana.

Satanas negou que os seres humanos sejam verdadeiramente livres. E claro
que temos liberdade para descer — Adao e todos os seus descendentes provaram
isso. Mas liberdade para ascender, para crer em Deus por nenhuma outra razao se-
ndo... bem... por absolutamente nenhuma razao? Serd que uma pessoa consegue
crer, mesmo quando Deus lhe pareca um inimigo? Ou sera que a fé ¢ apenas mais
um produto do ambiente, da cultura e das circunstancias? Os capitulos iniciais de



Jo apresentam Satanas como o primeiro grande behaviorista: Jo foi condicionado
a amar a Deus, Satands sugeriu. Retire as recompensas e veja sua fé sucumbir. A
Aposta testou a teoria de Satanés.

Foi assim que vim a enxergar as tribulagdes de J6 como um teste crucial da
liberdade humana, uma questdo igualmente importante na atualidade. Serd que
nossas vidas realmente importam? Em nosso século ¢ preciso ter fé para crer que
um ser humano ¢ algo mais do que uma combinacido de programaciao de DNA,
instintos oriundos da associa¢do genética, condicionamento cultural e as forgas
impessoais da histéria. No entanto, mesmo neste século behaviorista, queremos
crer de modo diferente. Queremos crer que as mil e uma escolhas faceis e dificeis
que fazemos diariamente tém, de alguma forma, um valor. E o Livro de Jo insiste
que elas tém; a fé de alguém pode fazer a diferenca. Essa foi a verdadeira questdo
por tras da Aposta de Deus com Satands: ha acima de tudo um papel para os seres
humanos desempenharem.

Jo calou o Acusador ao declarar sua fé apesar de tudo o que acontecera.
Despojado de tudo, exceto sua liberdade, ele ainda assim exercitou aquela
liberdade para crer num Deus que ndo podia ver. E, em fazendo-o, estabeleceu um
padrio para quem quer que venha a se defrontar com a duvida ou o sofrimento.

Com muita freqiiéncia, a decepcdo com Deus remonta a circunstancias
parecidas com as de J6. Um acidente tragico, uma doenga terminal, ou uma perda
de emprego podem estimular as mesmas perguntas que Jo fez. Por que comigo? O
que Deus tem contra mim? Por que ele parece tdo distante? Como leitores da
histéria de Jo, podemos ver por detrds da cortina uma disputa sendo travada no
mundo invisivel. Mas em nossas proprias tribulagdes nao teremos tal perspectiva.
Quando a tragédia desabar, também ficaremos amarrados a um ponto de vista
limitado, e o drama que J6 atravessou se repetird em nossas vidas individuais.
Mais uma vez Deus permitirda que sua reputagdo dependa da reacdo de seres
humanos imprevisiveis.

Para J6, o campo de batalha da fé implicou a perda de bens, perda de
familiares, perda de satide. Poderemos nos defrontar com uma luta diferente: um
fracasso profissional, um casamento problematico, desvios sexuais, uma
aparéncia fisica que ndo atrai as pessoas. Em tais ocasides as circunstancias
exteriores — a enfermidade, a conta bancaria, a falta de sorte — parecerdo a
verdadeira luta. Poderemos implorar a Deus que mude essas circunstancias. Se eu
apenas fosse uma pessoa bonita ou simpatica, entdo tudo ia dar certo. Se eu
apenas tivesse mais dinheiro — ou pelo menos um emprego — entdo eu poderia
crer facilmente em Deus.

Porém, a batalha mais importante, conforme se vé€ em Jo, ocorre dentro de
noés. Confiaremos em Deus? J6 ensina que no momento em que a fé¢ € mais dificil
e menos provavel, entdo ela é mais necessaria. A luta de J6 apresenta um vislum-



bre do que, em outras passagens, a Biblia descreve detalhadamente: a notavel
verdade de que nossas escolhas importam ndo apenas para nds € para nosso
proprio destino, mas, surpreendentemente, para o proprio Deus e para o universo
que ele governa.

Em resumo, Deus concedeu a homens e mulheres comuns o privilégio de
participarem da Grande Virada que ird restaurar o cosmos a seu estado original.
Todos os motivos de desapontamento com Deus que mencionei neste livro, bem
como todos os céanceres, todas as mortes, todos os relacionamentos desfeitos,
todos os gemidos acumulados, feitos por um planeta dominado pela competi¢ao
selvagem — todas essas imperfeicdes serdo extraidas. Podemos eventualmente
questionar a seqiiéncia do plano divino de restauracdo e podemos, tal como os
discipulos de Jesus, nos impacientar com o calendario de Deus. (Os judeus, afinal,
sentiram uma amarga decepcdo quando Jesus rejeitou o sonho que tinham de um
reino fisico em favor de um reino invisivel, espiritual.) Mas todas as promessas
dos profetas algum dia se cumprirdo, e nos, vocé€ e eu, somos aqueles escolhidos
para ajudar a tornar isso realidade.

Jo expressou a dor ¢ a injustica deste mundo de modo mais contundente do
que qualquer outro. Ele expressou veementemente a desilusio com Deus.
Devemos prestar atencgdo as queixas de J6 e a tempestuosa resposta de Deus. Mas
o Livro de J6 principia ndo com as queixas — o ponto de vista humano — mas
com o ponto de vista de Deus. No prologo, a cena da Aposta estabelece uma
verdade misteriosamente radiante: JO — e vocé€ e eu — podemos nos unir a luta
para reverter tudo o que ha de errado com o universo. No6s podemos fazer
diferenca.

O Livro de J6 ndo oferece respostas satisfatorias para a pergunta do "Por qué?"
Em vez disso, ele a substitui por uma outra pergunta: "Para qué?" Permanecendo
fiel a Deus em meio as suas tribulagdes, JO, aquele velho extravagante e
sarcastico, ajudou a acabar com a prépria dor e injustiga deste mundo, contra as
quais ele havia protestado tdo vigorosamente. E Meg Woodson, que mesmo em
meio as trevas ndo larga do amor de Deus... ela também estd ajudando a reverter
€SSEs erTos.

Por que, porém, a demora? Por que Deus permite que o mal e a dor existam
e florescam tao flagrantemente neste planeta? Por que permite que fagamos lenta
e desajeitadamente o que ele poderia fazer num piscar de olhos?

Ele se controla por amor a nés. Estamos envolvidos na recriacdo; estamos,
na verdade, no centro de seu plano. A Aposta, o tema por detras de toda historia
humana, € para o nosso desenvolvimento, ndo o de Deus. Nossa propria existéncia
anuncia aos poderes do universo que a restauracdo estd em execugdo. Cada ato de
fé realizado por qualquer um do povo de Deus ¢ como o soar de um sino, e uma fé
como a de J6 ecoa por todo o universo.



Nossa vida atual é como uma Iluta de verdade — como se no
universo houvesse algo realmente indémito, para cuja redencdo nds,
com todos os nossos idealismos e fidelidades, somos necessarios.

— William James, The Will to Believe ("A Vontade de Crer")

Eu preferiria caminhar, como ja o faco, diariamente apavorado
com a eternidade do que sentir que isto ndo passava de um jogo para
criancas, no qual todos os participantes ganhariam no fim prémios
igualmente sem valor.

— T. S. Eliot

Referéncias biblicas: J6 35; 1 Corintios 4,6; Romanos 8

* k%

Aguardava eu o bem, e eis que me veio o mal;
esperava a luz, veio-me a escuriddo. O meu intimo se agita sem cessar.
—J630:26-27

* % %

Capitulo 24 - Deus E Injusto?

THE ROAD LESS TRAVELED ("A Estrada Menos Percorrida"), livro de
M. Scott Peck, principia com uma brusca sentenga de quatro palavras: "A vida ¢
dificil." O Livro de Jo, caso fosse reduzido a uma s6 sentenga, diria algo seme-
lhante. O grito "A vida € injusta!" ressoa em quase todas as paginas.

Para nos, hoje em dia, ndo é mais facil aceitar a injustica do que foi para Jo
milhares de anos atras. Considere um impropério bem comum: "Ai, meu Deus!"
As pessoas ndo dizem isso apenas quando enfrentam uma grande tragédia, mas
também quando o motor do carro ndo quer pegar, quando o seu time de futebol
perde, quando chove no seu passeio. Essa expressdo revela um juizo instintivo de
que a vida tem de ser justa e de que de alguma forma Deus deve "fazer um
trabalho melhor" na dire¢do do seu mundo.



O mundo tal como ¢ em contraste com o mundo tal como devia ser — a
tensdo constante entre aquelas duas situacdes irrompe as claras no Livro de Jo.
Durante trés rounds demorados e violentos, JO e seus amigos se engalfinham
numa luta de boxe verbal. Quanto as regras basicas, todos concordam: Deus deve
recompensar aqueles que fazem o bem e punir aqueles que fazem o mal.

Por que, entdo, J6, um homem supostamente bom, esta sofrendo tanto com
0 que parece ser punicdo? Os amigos de Jo, confiantes na justica de Deus,
defendem o mundo tal como €. "Use o seu bom senso", dizem a Jo. "Deus nio
afligiria vocé sem motivo. Vocé deve ter cometido algum pecado secreto." Mas
Jo, que sabe sem sombra de duvida que nada fez para merecer tal puni¢dao, nao
consegue concordar. Alega inocéncia.

Pouco a pouco, entretanto, o sofrimento vai minando as crengas mais
preciosas de J6. Como Deus pode estar a seu lado?, J6 fica imaginando. Afinal de
contas, ele esta de cocoras num monte de cinzas, o que sobrou de sua antiga vida
antes que Deus o "traisse". E um homem alquebrado, desesperado. "Olhai para
mim, e pasmai; e ponde a mao sobre a boca", ele grita.

Uma crise de fé fermenta dentro dele. Deus ¢ injusto? Uma idéia dessas poe
em xeque tudo em que Jo cré, mas de que outra forma pode explicar o que
aconteceu? Procura em redor outros exemplos de injusti¢a e vé€ que algumas vezes
as pessoas mas chegam a prosperar — ndo sdo punidas, como ele gostaria de
acreditar. E os inocentes sofrem. Ao passo que muitos outros levam vidas alegres
e de abundancia sem jamais pensarem em Deus. "S6 de pensar nisso me perturbo,
e um calafrio se apodera de toda a minha carne." Para J6 os fatos simplesmente
ndo se encaixam.

A razdo de o Livro de J6 parecer tdo atual ¢ que, também para nos, os fatos
ndo se encaixam. A estridente mensagem de J6 acerca da injusti¢a da vida parece
particularmente apropriada para nosso século atormentado pela dor. Simplesmen-
te insira ilustra¢cdes contemporaneas na argumentacdo de Jo: criangas "inocentes"
mas famintas no Terceiro Mundo; pastores aprisionados na Africa do Sul; lideres
cristdos que morrem no vigor da vida; os chefes da mafia e os empresarios
depravados que atuam na area das diversdes e t€m lucros obscenos por tratarem
com menosprezo as leis de Deus; os milhoes de habitantes da Europa Ocidental
que levam vidas tranqiiilas e felizes e jamais pensam em Deus. Nenhuma das
indagacdes de Jo a respeito da injustica deste mundo se dissipou. Elas s tém-se
tornado mais gritantes e estridentes. Ainda temos esperanca de que um Deus de
amor e poder siga certas regras na Terra. Por que ndo o faz?

Lidando com a Injustica

Em algum momento, todo ser humano se defronta com os mistérios que



levaram Jo a tremer aterrorizado. Deus ¢ injusto? Cada geragdo tem procurado
modos de responder a essa pergunta.

Uma opgao pareceu obvia a esposa de Jo: "Amaldicoa a Deus, ¢ morre", ela
aconselhou. Por que apegar-se a uma crenca sentimental num Deus amoroso
quando tanta coisa na vida milita contra essa idéia? E neste século parecido com o
de Jo, mais pessoas do que em qualquer outra época tém concordado com ela.
Alguns escritores judeus, tais como Jerzy Kosinski e Elie Wiesel, comegaram
com uma forte f¢ em Deus, mas viram-na evaporar-se nas camaras de gas do
Holocausto. Cara a cara com a injustica mais flagrante da historia, concluiram que
Deus deve ndo existir. (Assim mesmo o instinto humano se impde. Kosinski e
Wiesel ndo conseguem evitar um tom indignado, como se eles também se
sentissem traidos. Eles ignoram a questdo subjacente: de onde vem nosso senso
primitivo de justica. Por que deveriamos esperar que o mundo seja justo?)

Outros, igualmente atentos para a injustica do mundo, ndo conseguem
chegar ao ponto de negar a existéncia de Deus. Ao invés disso, propdem uma
outra possibilidade: talvez Deus concorde que a vida € injusta, mas ele nada pode
fazer a respeito. O rabino Harold Kushner assumiu posi¢do no seu best-seller
When Bad Things Happen to Good People ("Quando Coisas Ruins Acontecem a
Pessoas Boas"). Depois de ver seu filho morrer de progéria, Kushner chegou a
conclusdao de que "até mesmo Deus enfrenta dificuldades para manter o caos sob
controle", e que Deus é "um Deus de justica e ndo de poder".

Conforme o rabino Kushner, Deus esta tao frustrado, até mesmo indignado,
com a situagdo quanto qualquer outra pessoa, mas falta-lhe o poder para mudar a
situacdo. Milhdes de leitores encontraram consolo na descri¢do feita por Kushner
de um Deus que parecia compassivo, embora fraco. Fico imaginando, entretanto,
como aquelas pessoas interpretam os ultimos cinco capitulos de Jo, que contém a
"autodefesa" de Deus. Nenhuma outra parte da Biblia apresenta tdo marcante-
mente o poder de Deus. Se Deus ¢ menos-do-que-poderoso, por que escolheu a
pior situag¢do possivel, quando seu poder mais foi questionado, para insistir com
sua onipoténcia? (O escritor judeu e prémio Nobel Elie Wiesel disse acerca do
Deus descrito por Kushner: "Se € isso o que Deus €, por que ele ndo renuncia e
deixa alguém mais competente ocupar o seu lugar?")

Um terceiro grupo de pessoas se furta ao problema da injustica ao olhar
para o futuro, quando uma justica severa impor-se-4 no universo. A injustica ¢é
uma condi¢do temporaria, dizem. A doutrina hindu do carma, que analisa essa
crenga com uma precisdo matematica, calcula que uma alma pode levar 6.800.000
encarnagOes para alcangar a justica perfeita. No final de todas essas encarnagdes
uma pessoa tera experimentado a quantia exata de dor e prazer que merece.

Uma quarta abordagem ¢ pura e simplesmente negar o problema e insistir
que o mundo ¢ justo. Fazendo eco aos amigos de Jo, essas pessoas insistem que o



mundo anda de acordo com leis constantes e fixas: as boas pessoas prosperardo e
as mas fracassardo. Encontrei esse ponto de vista na igreja que prega cura pela fé,
em Indiana, ¢ a ougo praticamente todas as vezes em que assisto programas
religiosos na televisdo, onde algum evangelista promete saude perfeita e
prosperidade financeira a quem quer que, tendo uma fé de verdade, peca tais
coisas.

E 6bvio que tais promessas extravagantes exercem grande atragio, mas
deixam de dar explicag@o para todos os fatos. Os nenés que contraem AIDS ainda
no utero, por exemplo, ou a lista de santos perseguidos, encontrada no Foxe's
Book of Martyrs ("Livro Foxe dos Martires") — como isso se encaixa numa

doutrina de justi¢a na vida? i) que eu teria preferido dizer a Meg Woodson é: "O
mundo ¢ justo, e, por isso, se vocé orar o suficiente, sua filha ndo ird morrer".
Mas ndo pude dizer aquilo, assim como também nao posso dizer agora: "Deus
levou Peggie embora por causa de alguma coisa que vocé fez de errado." Ambos
os pontos de vista encontram-se representados no Livro de Jo; ambos sdo no final
rejeitados por Deus.

E preciso dar um salto olimpico de fé para argumentar que a vida seja
completamente justa. Com mais freqiiéncia, os cristdos reagem a injusti¢a da vida
ndo por nega-la totalmente, mas por minimiza-la. Eles, como os amigos de Jo,
buscam alguma razao oculta por detras do sofrimento:

"Deus estd tentando ensinar alguma coisa para vocé. Vocé deve sentir-se
privilegiado, ndo amargurado, pois vocé tem uma oportunidade de depender dele
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pela fé.

"Medite sobre as bén¢aos que vocé ainda desfruta — pelo menos vocé esta
vivo. Sera que vocé € cristdo s6 quando tudo vai bem?"

"Vocé esta submetendo-se a um treinamento, esta tendo uma oportunidade
de exercitar novos musculos da fé. Nao se preocupe — Deus ndo vai testar vocé
além daquilo que vocé consegue suportar.”

"Nao se queixe tanto! Vocé vai perder esta oportunidade de demonstrar sua
fidelidade para os ndo-crentes."

"Sempre existe alguém em pior situacdo do que vocé. Agradeca apesar das
suas circunstancias."

* Um dos livros "apocrifos" em circulagio entre os cristdos primitivos conta a historia de
uma mulher chamada Tecla, uma convertida do apdstolo Paulo. Supunha-se que sua fé a defendesse
de todos os ataques: animais selvagens recusaram-se a comé-la, e homens repentinamente pararam
no ato de violenta-la. Quando seus torturadores tentaram queima-la na estaca, uma nuvem de chuva
e saraiva apareceu em cima e extinguiu as chamas. O livro teve ampla circulagdo, mas basta ler
outros livros da historia da igreja, como o Foxe's Book of Martyrs, para descobrir por que, no final,
rejeitou-se a historia de Tecla como sendo apdcrifa.



Os amigos de Jo ofereceram uma versdo de cada uma dessas "palavras de
sabedoria", e cada uma contém um elemento de verdade. Mas o Livro de Jo
mostra claramente que tais "conselhos tUteis" em nada ajudam a responder as
perguntas da pessoa que sofre. Foi o remédio errado, ministrado na hora errada.

E, finalmente, existe mais uma maneira de explicar a injustica do mundo.
Depois de ouvir a todas as alternativas, J6 foi levado a conclusdo que sugeri como
sendo a sentenga que resume o livro inteiro: 4 vida ¢ injusta! Para J6 a idéia aflo-
rou mais como um sentimento do que como uma filosofia de vida, e é assim que
atinge todos os que sofrem. "Por que comigo?" indagamos. "O que € que eu fiz?"

Um Jo Contempordneo

Enquanto trabalhava neste livro, tomei o cuidado de me encontrar
freqiientemente com pessoas que se sentiram traidas por Deus. Enquanto eu
escrevia, desejava ter constantemente diante de mim rostos de verdade, de pessoas
decepcionadas ¢ em davida. Quando chegou a hora de escrever sobre o Livro de
Jo, decidi entrevistar uma das pessoas cuja vida mais faz lembrar a de J6, um
homem a quem chamarei de Douglas.

Para mim Douglas parece "justo" no mesmo sentido de Jo: naturalmente
nao ¢ perfeito, mas ¢ um modelo de fidelidade. Depois de anos de estudo teodrico e
pratico em psicoterapia, abriu mao de uma lucrativa carreira para poder iniciar um
ministério urbano. Os problemas de Douglas tiveram inicio alguns anos atras
quando sua esposa descobriu um tumor no seio. Médicos operaram-na e
removeram aquele seio, mas dois anos depois o cancer tinha-se espalhado para os
pulmdes. Douglas assumiu muitas tarefas domésticas e maternais & medida que
sua esposa lutava contra os efeitos debilitantes da quimioterapia. Algumas vezes
ela ndo conseguia segurar comida alguma no estdmago. Perdeu o cabelo. E
sempre se sentia cansada e vulneravel ao medo e a depressao.

Certa noite, no meio dessa crise, quando Douglas estava descendo uma rua
da cidade, ao volante do carro e tendo junto a esposa ¢ a filha de doze anos de
idade, um motorista b€bado, em sentido contrario, veio ziguezagueando pela rua e
bateu frontalmente neles. A esposa de Douglas ficou bastante chocada, mas nao
se feriu. A filha teve um brago quebrado e cortes profundos no rosto por causa do
vidro do para-brisa. O proprio Douglas experimentou o pior, recebeu uma
fortissima pancada na cabega.

Depois do acidente, Douglas nunca sabia quando podia ter um ataque de
dor de cabeca. Ele ndo conseguia trabalhar um dia todo, e as vezes ficava
desorientado e esquecido. Pior ainda, o acidente afetou permanentemente sua
visdo. Um dos olhos se movia sem controle, recusando-se a focalizar. Passou a ter
visdo duplicada e mal podia descer um lance de escadas sem ajuda. Douglas



aprendeu a conviver com todas as suas limitagdoes a exce¢do de uma: ele ndo
conseguia ler mais do que uma ou duas paginas de cada vez. A vida inteira ele
tinha amado os livros. Agora estava preso aos livros gravados, produzidos para
cegos.

Quando telefonei para o Douglas para solicitar uma entrevista, ele sugeriu
que nos encontrassemos para um café da manha; e, quando o dia marcado chegou,
eu me preparei para uma manha dificil. Até entdo eu tinha entrevistado uma duzia
de pessoas e tinha ouvido todo o tipo de desilusdo com Deus. Se alguém tinha o
direito de estar irado com Deus seria Douglas. Exatamente naquela semana sua
esposa havia recebido um relatério desanimador do hospital: uma outra mancha
surgira em seu pulmao.

Enquanto serviam-nos a comida, nds nos familiarizamos um com o outro,
contando detalhes de nossas vidas. Douglas comia com grande concentragdo e
cuidado. Oculos espessos corrigiam parte dos seus problemas de visio, mas era
necessario muito esforco em focalizar apenas para poder levar o garfo a boca. Eu
me forcei a olhar diretamente para ele enquanto conversavamos, tentando ignorar
a distragdo do seu olho rebelde. Finalmente, quando terminamos a refei¢do e
fizemos sinal a gargonete para pedir mais café, descrevi meu livro sobre decepcdo
com Deus.

— O que vocé teria a dizer sobre a sua propria frustragdo ou desilusao? —
perguntei. — O que vocé€ aprendeu que possa ajudar outra pessoa que esteja
atravessando um periodo dificil?

Douglas esteve em siléncio pelo que pareceu um longo tempo. Cofiou sua
barba grisalha e seu olhar se perdeu na distdncia. Por um instante fiquei
imaginando se ele estava tendo um "branco" mental. Finalmente disse:

— Para dizer a verdade, Philip, ndo senti qualquer desilusdo com Deus.

Fiquei surpreso. Douglas, de forma marcantemente honesta, sempre havia
rejeitado formulas faceis, como os testemunhos do tipo "Conte a béncao" que
aparecem em programas religiosos na televisao. Esperei que explicasse.

— A razdo ¢ a seguinte. Aprendi, primeiramente com a enfermidade da
minha esposa e entdo especialmente com o acidente, a ndo confundir Deus com a
vida. Nao sou nenhum herdi. Fico tdo perturbado com o que me aconteceu como
qualquer outra pessoa ficaria. Eu me sinto livre para amaldigoar a injustica da
vida e para dar vazado a toda minha tristeza e ira.

Mas creio que Deus sente a mesma coisa quanto aquele acidente —
entristecido e irado. Nao o culpo pelo que aconteceu. Douglas prosseguiu:

— Aprendi a ver além da realidade fisica deste mundo. Vejo claramente a
realidade espiritual. Nossa tendéncia é pensarmos: "A vida deve ser justa porque



Deus ¢ justo." Mas Deus ndo ¢ a vida. E, se eu confundo Deus com a realidade
fisica da vida — ao esperar, por exemplo, constante boa saide — entdo me
coloco na posigdo de ter uma decepgdo enorme. A existéncia de Deus, até mesmo
seu amor por mim, ndo depende de minha boa saude. Com toda franqueza, tive
mais tempo e oportunidade para desenvolver meu relacionamento com Deus
durante esse tempo de limitagdes fisicas do que antes.

Havia uma profunda ironia naquela cena. Por meses eu estivera absorto
com os fracassos na fé, tendo saido em busca de histérias de pessoas
desapontadas com Deus. Eu havia escolhido Douglas como o meu Jo
contemporaneo, ¢ havia esperado dele uma amargurada explosdo de protesto. A
ultima coisa que eu esperava era um curso superior de aperfeigoamento na fe.

— Se desenvolvermos um relacionamento com Deus independente das
circunstancias de nossa vida — disse Douglas —, entdo poderemos ser capazes de
ficar firmes quando a realidade fisica se desmoronar. Podemos aprender a confiar
em Deus apesar de toda a injusti¢a da vida. Nao ¢ essa a licdo principal de J6?

Embora a separacdo rigorosa que Douglas fazia entre a "realidade fisica" e
a "realidade espiritual" me incomodasse, achei intrigante essa sua idéia. Durante
os momentos que se seguiram trabalhamos juntos percorrendo a Biblia, testando
suas idéias. No deserto do Sinai as garantias divinas de sucesso fisico — satde,
prosperidade e vitérias militares — nada fizeram para ajudar o desempenho
espiritual dos israelitas. E a maioria dos herdis do Antigo Testamento (Abrado,
José, Davi, Elias, Jeremias, Daniel) passaram por tribulagdes muito parecidas com
as de Jo. Para cada um deles, eventualmente a realidade fisica com certeza parecia
apresentar Deus como o inimigo. Mas cada um conseguiu apegar-se a uma
confianga nele apesar das dificuldades. Com isso sua fé deixou de ser uma "fé
contratual" — seguirei a Deus se ele me tratar bem — para ser um relacionamento
que podia transcender qualquer dificuldade.

De repente Douglas deu uma olhada no relogio e percebeu que ja estava
atrasado para um outro encontro. Apressadamente vestiu o casaco e se pds em pé
para sair, e entdo se inclinou e disse um ultimo pensamento:

— Desafio vocé a ir para sua casa e ler de novo a historia de Jesus. A vida
foi "justa" com ele? Para mim, a cruz acabou definitivamente com a crenca
enraizada de que a vida sera justa.

Quando cheguei a casa, segui o conselho de Douglas € mais uma vez
percorri os Evangelhos, imaginando como Jesus teria respondido a pergunta: "A
vida ¢ injusta?" Em lugar algum o encontrei negando a injustica. Quando Jesus
encontrava uma pessoa enferma, jamais fazia uma palestra do tipo "aceite a vida
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como ela é"; ele curava quem quer que o procurasse. E suas palavras incisivas
quanto aos ricos e poderosos de sua época mostram claramente o que pensava das



desigualdades sociais. O Filho de Deus reagiu a injustica da vida de modo bem
parecido como qualquer outra pessoa. Quando encontrava uma pessoa sofrendo,
ficava profundamente tocado. Quando seu amigo Lazaro morreu, ele chorou.
Quando o proprio Jesus se defrontou com o sofrimento, retraiu-se, trés vezes
perguntando se havia alguma outra saida.

Deus respondeu a pergunta sobre a injustica ndo com palavras, mas com
uma visita, uma Encarnagdo. E Jesus oferece uma prova de carne e osso de como
Deus se sente quanto a injustica, pois ele vestiu a "matéria" da vida, a realidade fi-
sica no que tem de mais injusto. (Ocorreu-me, enquanto lia os Evangelhos, que, se
todos nods da Igreja gastassemos nossas vidas tal como ele fez — ministrando aos
doentes, alimentando os famintos, resistindo aos poderes do mal, consolando
aqueles enlutados e levando as Boas Noticias de amor e perddo — entdo talvez a
pergunta "Deus € injusto?" ndo fosse feita hoje em dia com tanta urgéncia.)

A Grande Injustica

Deus ¢ injusto? A resposta depende de quao intimamente associamos Deus
e a vida. Com certeza a vida na Terra € injusta. Douglas estava certo ao dizer que
a cruz confirmou essa questdo para sempre.

O escritor Henri Nouwen conta a historia de uma familia que ele conheceu
no Paraguai. O pai, um médico, protestou veementemente contra o regime militar
de 14 e contra as violagdes dos direitos humanos. A policia local se vingou dele
prendendo seu filho adolescente e torturando-o até a morte. Enraivecido, o povo
do vilarejo quis transformar o sepultamento do menino numa imensa marcha de
protesto, mas o médico escolheu um outro meio de protesto. No sepultamento, o
pai deixou a mostra o corpo do filho tal como o havia encontrado na prisdo — nu,
marcado com sinais de choques elétricos e queimaduras de cigarros e
espancamentos. Todos os moradores, em fila, passaram junto ao corpo, que jazia
ndo num caixdo mas no colchao da prisdo, encharcado de sangue. Foi o mais forte
protesto imaginavel, pois p0s a injustica numa vitrina grotesca.

Nio foi isso 0 que Deus fez no Calvario? "E Deus quem deve sofrer, ndo
vocé e eu", dizem aqueles ressentidos contra Deus por causa da injustica da vida.
O xingamento que- alguns ousam dizer expressa bem: Maldito Deus! E naquele
dia Deus foi maldito. A cruz que sustinha o corpo de Jesus, nu e cheio de marcas,
expos toda a violéncia e injusti¢a deste mundo. Foi necessario aquele ato mais
injusto da histéria — a execu¢do de Jesus, o Cristo — para vencer o mal do
mundo. A cruz revelou que tipo de mundo nos temos e que tipo de Deus nos
temos.

Ninguém esta isento da tragédia ou da desilusdo — o proprio Deus ndo
esteve isento. Jesus ndo ofereceu qualquer imunidade, nem qualquer caminho



para escapar da injustiga, mas, em vez disso, um caminho para atravessd-la até
chegar do outro lado. Assim como a Sexta-Feira da Paixdo pds por terra a crenca
inata de que esta vida ¢ justa, em seguida veio o Domingo de Pascoa com sua
surpreendente pista para o enigma do universo. Em meio as trevas resplandeceu
uma fulgurante luz.

O desejo congénito de justica ndo desaparece facilmente, e assim deve ser.
Quem de nods as vezes ndo anseia que haja mais justica aqui € agora neste mundo?
Tenho de admitir que, no intimo, anseio por um mundo a prova de tristeza e sofri-
mento, um mundo onde meus artigos de revista sempre encontrardo aceitacao e
meu corpo ndo envelheca nem se enfraquega, um mundo onde minha cunhada nao
dé a luz uma crianga com lesdo cerebral, e onde Peggie Woodson viva até chegar
a uma provecta velhice. Mas, se eu aposto minha fé numa Terra assim a prova de
defeitos, minha fé me decepcionara. At¢é mesmo o maior dos milagres ndo
soluciona os problemas desta Terra: todas as pessoas que encontram alguma cura
fisica irdo morrer algum dia.

Necessitamos de algo mais do que milagres. Necessitamos de um novo céu
€ uma nova terra, e, até que tenhamos isso, a injusti¢a nao desaparecera.

Um amigo meu, lutando para crer num Deus amoroso em meio a muita dor
e tristeza, soltou esta frase: "A unica desculpa de Deus ¢ o Domingo de Péascoa!"
O linguajar ¢ ndo-teologico e pesado, mas naquela afirmagdo existe uma verdade
marcante. A cruz de Cristo pode ter vencido o mal, mas ndo venceu a injustiga.
Para isso ¢ necessario o Domingo de Pascoa. Algum dia Deus ira restaurar toda a
realidade fisica a seu devido lugar, sob o seu dominio. Nesse interim, fard bem
nos lembrarmos de que levamos nossas vidas no Sabado de Aleluia.

As mais dificeis indagacbées da vida nunca sdo
"removidas" (nunca ficamos sabendo por que Deus faz
isto ou aquilo, por que um avido cai ou acontece um
desastre numa mina). Mas somos "redimidos" do
poder destrutivo dessas perguntas. O panico ndo mais
pode nos surpreender quando ndo entendemos o
sentido daquilo que Deus permite que nos acontega. O
seu amor ndo mais nos confundird; aprenderemos a
crer naquele amor mesmo quando néo
compreendemos os meios que aquele amor escolhe
para se expressar.

— Hewmur Thieicke, How to Believe Again ("Como Crer
de Novo")



Referéncias biblicas: J6 21, 2.

* k%

Na verdade falei do que ndo entendia;
coisas maravilhosas demais para mim,
coisas que eu ndo conhecia.
—J642:3

* %%

Capitulo 25 - Por Que Deus Ndo Explica

PERTO DO FIM do Livro de Jo, Eliu, jovem e afoito, profere uma
mensagem contundente em que ridiculariza o desejo de Jo de receber uma visita
de Deus. "Vocé acha que Deus se importa com uma criatura insignificante como
vocé? Vocé imagina que o Deus Todo-Poderoso, o Criador do Universo,
condescendera em visitar a Terra e encontrar-se pessoalmente com vocé€? Sera
que ele lhe deve algum tipo de satisfagdo? Pense um pouco, Jo!"

A medida que Elit vai arrastando a voz, uma minuscula nuvem aparece no
horizonte, logo acima do seu ombro. E, & medida que a nuvem chega mais perto,
formando uma tempestade, troveja uma Voz como nenhuma outra. O excelente
discurso de Elii encerra-se rapidamente, ¢ J6 comega a tremer. Chegou Deus, em
pessoa. Veio responder pessoalmente as acusacdes de injusti¢a formuladas por Jo.

Se J6 serve como o principal caso na Biblia de decep¢do com Deus, entdo,
certamente, essa impressionante fala proveniente do redemoinho deve fornecer
uma compreensdo aprofundada, importante, acerca de todos os outros periodos de
confusdo e duvida. O que, entdo, Deus diz em sua propria defesa?

Posso pensar em algumas coisas tuteis que Deus podia ter dito: "J6, lamento
mesmo, lamento profundamente o que aconteceu. Voc€ suportou muitas
tribulagdes injustas por minha causa, e estou orgulhoso de vocé. Vocé ndo
imagina o que isso significa para mim e até mesmo para o universo." Uns poucos
elogios, uma dose de compaixdo ou, no minimo, uma rapida explicagdo do que
ocorreu "nos bastidores" no mundo invisivel — qualquer destas coisas teria dado
algum consolo a Jo.

Deus ndo diz nada parecido. Sua "resposta", na realidade, consiste mais de
perguntas do que de respostas. Deixando de lado trinta e cinco capitulos de



debates sobre o problema da dor, ele se langa a um magnifico passeio verbal pelo
mundo da natureza. Parece que ele guia Jo através de uma galeria particular de
suas obras prediletas, demorando-se com orgulho junto a dioramas de cabras
monteses, jumentos selvagens, avestruzes e aguias, falando como se estivesse
atonito pelas suas proprias criagdes. A beleza da poesia e o final de Jo rivalizam
com o que ha de melhor na literatura mundial. Entretanto, mesmo enquanto me
maravilho diante da ofuscante descricio que Deus faz do mundo natural, uma
sensacdo de perplexidade se infiltra. Essas palavras sdo relevantes? E, dentre
todos os instantes, por que Deus escolheu justo esse para ministrar a J6 um curso
de aperfeicoamento sobre a vida selvagem?

No livro Wishful Thinking ("Pensando Desejosamente"), Frederick
Buechner resume bem a fala de Deus. "Deus nado explica; explode. Pergunta a Jo
quem ele pensa que é. Ele diz que tentar explicar o tipo de coisas que Jo quer
saber, seria como tentar explicar Einstein a um insignificante marisco... Deus nao
revela seu magnifico projeto. Ele revela a si proprio." A mensagem por detras da
estupenda poesia resume-se a isto: At€ que vocé saiba um pouco mais sobre
dirigir o universo fisico, Jo, ndo me diga como dirigir o universo moral.

"Deus, por que estds me tratando de modo tdo injusto?" J6 choramingou o
livro inteiro. "Pde-te no meu lugar."

"NAO!!!" Deus troveja em resposta. "Ponha-se vocé em meu lugar! Até
que vocé possa dar licdes sobre como fazer o sol se levantar a cada dia, ou onde
espalhar os relaimpagos, ou como projetar um hipopétamo, nao julgue como eu
dirijo o mundo. Apenas cale-se e ouca."

O impacto da fala de Deus em J6 é quase tdo surpreendente quanto a
propria fala. Embora Deus nunca responda a uma sequer pergunta acerca da
miséria de Jo, a rajada da tempestade desmonta J6. Ele se arrepende no pd e na
cinza, e todos os vestigios de decepgdo com Deus se desfazem.

O Que Nao Temos Condicoes de Saber

O restante de nods, todavia, que talvez nunca ouca uma voz falar vinda de
um redemoinho, deve tentar imaginar o que Deus de fato disse a Jo. E,
francamente, para mim a resposta evasiva de Deus cria tantos problemas quantos
os que ela soluciona. Nao posso simplesmente fazer de conta que as perguntas
sobre os por qués ndo existem. Elas surgem todas as vezes que converso com
alguém como Meg Woodson, todas as vezes que minha propria vida comega a se
desintegrar.

A recusa divina em responder as perguntas de Jo ndo se ajusta as mentes
modernas. Nao gostamos — eu ndo gosto — que nos digam que algo esta além da



nossa compreensdo. Possuo um livro intitulado The Encyclopedia of Ignorance
("A Enciclopédia da Ignorancia"), que descreve muitas areas da ciéncia que ainda
ndo conseguimos explicar; mas os cientistas de todo o mundo estdo dando o
maximo de si para explorarem essas areas ¢ preencherem os vazios do
conhecimento. Sera que Deus cercou uma area do conhecimento, A Enciclopédia
da Ignordancia Teologica, que nenhum ser humano jamais chegard a
compreender?

Por mais que eu resista, sou levado a tal conclusdo pelo Livro de J6. Por
que a vida ¢ tdo injusta? Quando Deus provoca o sofrimento e quando
simplesmente o permite — e qual ¢ a diferenga? Por que parece que algumas
vezes Deus esta cala-, do e algumas vezes esta intimo e chegado? Quando Deus
teve a oportunidade perfeita para resolver definitivamente essas questdes, fez
carranca ¢ meneou a cabega. Por que ter o trabalho de explicar? Possivelmente
nem J6 nem qualquer outro ser humano conseguiriam entender.

Nao tenho condi¢des de oferecer respostas para as perguntas especificas
feitas por Jo, porque Deus também ndo ofereceu nenhuma. Posso apenas indagar
por que Deus ndo da resposta alguma, por que tem de existir uma Enciclopédia
da Ignorancia Teologica. Por estar penetrando numa area sobre a qual a Biblia
fica calada, o que segue ¢ pura especulacdo. Eu a incluo para pessoas que nunca
estao satisfeitas com uma nao-resposta, para aqueles que nao conseguem parar de
fazer perguntas que até mesmo Deus se recusou a responder.

1. Talvez Deus nos mantenha na ignordncia porque o esclarecimento poderd
ndo nos ajudar.

As mesmas perguntas urgentes atormentam quase toda pessoa que sofre:
Por qué? Por que comigo? O que Deus esta tentando me ensinar? No Livro de Jo
Deus se afasta daquelas perguntas sobre a causa e, em vez disso, concentra a
atengd0 em nossa resposta de fé. Mas pense no que poderia acontecer se Deus
respondesse sem rodeios as nossas perguntas. Presumimos que suportariamos
melhor o sofrimento se tdo-somente soubéssemos o motivo por tras dele. Mas
suportariamos mesmo?

Encontro semelhangas notaveis em dois livros biblicos: J6 e Lamentagdes.
Jo fitou incrédulo as ruinas de sua casa e bens; o autor de Lamentagdes fitou
incrédulo as ruinas de sua cidade, Jerusalém. Ambos os livros expressam ira e
amargura e profundo desapontamento com Deus. De fato, muitas passagens de
Lamentagdes soam como parafrases do muito mais antigo Livro de J6. Porém, o
profeta que escreveu Lamentagdes (provavelmente Jeremias) ndo estava as
escuras. Ele sabia exatamente por que Jerusalém fora destruida: os hebreus
haviam quebrado sua alianca com Deus. Todavia, conhecer a causa em nada



ajudou a aliviar o sofrimento ou os sentimentos de desespero e abandono.
"Tornou-se o Senhor como inimigo", pronunciou ao estilo de J6. "Por que nos
rejeitadas totalmente? Por que te enfurecerias sobremaneira contra nés outros?"
indagou acerca de Deus, embora soubesse muitissimo bem as respostas — outras
porgdes do livro apresentam as respostas, oferecendo detalhes e pormenores.

Que possivel explicagdo poderia consolar um J6 ou uma Meg Woodson? O
conhecimento ¢ passivo, intelectual; o sofrimento ¢ ativo, pessoal. Nenhuma
resposta intelectual solucionara o sofrimento. Talvez seja por isso que Deus
enviou seu proprio Filho como uma das respostas & dor humana, para ex-
perimenté-la e absorvé-la dentro de si. A Encarnacdo ndo "solucionou" o
sofrimento humano, mas pelo menos foi uma resposta ativa e pessoal. No sentido
mais verdadeiro, palavra alguma ¢ capaz de falar mais audivelmente do que o
Verbo.

Se vocé olha para o Livro de J6 em busca de resposta para as perguntas
sobre os "por qués?", vocé ficara frustrado.

Deus recusou responder, Jo retirou as perguntas, € os trés amigos se
arrependeram de todas as suas pressuposigdes erroneas. De modo semelhante,
Jesus evitou o tema da causa direta do sofrimento. Quando seus discipulos tiraram
certas conclusdes acerca de um homem cego de nascimento (Jodo 9) e acerca de
duas catastrofes ocorridas na regido (Lucas 13), Jesus os repreendeu. A partir dos
dados biblicos, tenho de concluir que quaisquer respostas a altura das perguntas
sobre os "por qués?" estdo, pura e simplesmente, além do nosso alcance.

Sempre que assumirmos alguma das prerrogativas de Deus, trilharemos por
terreno perigoso. Até mesmo uma tentativa bem intencionada de confortar uma
crianga, "Deus levou o seu papai porque gostava muito dele", invade uma area
que a Biblia parece declarar proibida. Embora as catastrofes — uma queda de
avido, uma epidemia, um franco atirador matando ao acaso, o envenenamento
intencional de medicamentos, uma fome na Africa — clamem por uma
interpretacdo oficial, o Livro de JO oferece um lembrete importante: O préprio
Deus nao achou necessario oferecer explicagoes.

2. Talvez Deus nos mantenha ignorantes porque somos incapazes de
compreender a resposta.

Talvez a majestosa ndo-resposta de Deus a Jo ndo tenha sido um
estratagema, ndo tenha sido uma forma engenhosa de se livrar de perguntas;
talvez tenha sido o reconhecimento divino de um fato normal da vida. Uma
criatura minuscula num planeta mintsculo numa galaxia remota simplesmente
ndo poderia compreender plenamente o grandioso esquema do universo. De igual
forma vocé pode tentar descrever cores a uma pessoa que nasceu cega, ou uma



sinfonia de Mozart a uma pessoa que nasceu surda, ou expor a teoria da
relatividade a uma pessoa que nem mesmo sabe a respeito de atomos.

Para aquilatar o problema, imagine-se tentando comunicar-se com uma
criatura numa lamina de microscopio. O "universo", para uma criatura dessas,
consiste somente de duas dimensdes, a superficie plana da ldmina de vidro; seus
sentidos sdo incapazes de perceber qualquer coisa além das bordas. Como vocé
poderia explicar um conceito de espago ou altura ou profundidade a uma criatura
assim? Olhando "de cima", vocé pode compreender o mundo bidimensional da
criatura bem como o mundo tridimensional que a cerca. A criatura, no entanto,
olhando "de baixo", sé pode compreender um mundo de duas dimensdes. De
modo analogo, o mundo invisivel existe fora do alcance de nossa percepcao —
exceto por ocasido de raras intervengdes em nosso "plano", o que denominamos
milagres. J, ou vocé e eu, ndo conseguimos compreender o quadro todo com as
faculdades mentais que temos no momento.

O cineasta Woody Allen jocosamente explorou esse ponto de vista de "dois
mundos" em seu filme 4 Rosa Purpura do Cairo. Inicialmente vemos o herdi
através dos olhos de Mia Farrow enquanto ela o vé desempenhar um papel num
filme. Entdo, de alguma forma, o herdi literalmente sai da tela de cinema e vai
parar na sala de exibigdes em Nova Jersey, nos Estados Unidos; de repente ele
esta no mundo "real" junto com a atdnita personagem interpretada por Mia
Farrow.

O mundo exterior reserva muitas surpresas para o ator do filme. Quando
alguém o atinge com um soco, obedientemente cai ao chdo, conforme foi
ensinado a fazer na tela, mas, surpreso, esfrega o queixo — ndo era para aqueles
golpes machucarem! Quando ele e Mia Farrow se beijam, ele faz uma pausa,
esperando o desaparecimento da imagem, como nos filmes antigos. E, quando
alguém tenta explicar o conceito de Deus — "Ele é quem esta no controle de tudo.
E com ele que todo mundo se preocupa" — o ator assente com a cabega: "Ah!
vocé quer dizer o Sr. Mayer, o dono do estudio de cinema." Suas percepgdes estao
limitadas ao mundo do cinema.

Por fim o ator retorna a tela de cinema bidimensional e tenta explicar o
mundo real ao restante do elenco. Fitam-no como se seu lugar fosse num
hospicio. Esta falando coisas sem sentido. Nao hd qualquer "outro" mundo 14
fora; s6 o mundo do filme ¢ real para eles.

Se um mundo (o mundo de duas dimensdes, ou o mundo do filme) existe
dentro de outro, s6 fard sentido a partir de um ponto de vista do mundo
"superior”". E, para levar adiante a analogia, esticando-a até o Livro de Jo, a
maioria das indagagdes de J6 diziam respeito a atividade no mundo "superior",
um mundo além de sua compreensao.



Deus vive num nivel "superior", numa outra dimensdo. O universo nao o
contém; ele criou o universo. Num sentido que ndo conseguimos compreender,
ele ndo esta limitado pelo tempo e pelo espaco. Ele pode penetrar no mundo
material — na realidade, se ndo o fizesse, nossos sentidos jamais o perceberiam
— mas para ele isso € um "penetrar", tal como um escritor que se introduz como
uma personagem de sua propria peca, tal como uma pessoa do mundo real, a qual
faz uma rapida apari¢do num filme.

Uma Questio de Tempo

Brilho era o nome de um jovem senhor,

Sua velocidade em relagdGo a da Iluz era muito
superior.

Dessa forma um dia partiu, enfim,

De um modo relativo, sim. E retornou na noite
anterior.

A percep¢ao do tempo destaca a enorme diferenca entre a perspectiva de
Deus (o ponto de vista de cima) e a nossa, e creio que essa diferenca encontra-se
no cerne de muitas de nossas duvidas acerca da decep¢do com Deus. Por essa
razdo, merece o que podera parecer uma digressao.

Santo Agostinho dedicou o Livro 11 das Confissées a uma discussdo sobre
o tempo. "O que, entdo, ¢ o tempo?" principia ele. "Se ninguém me perguntar, eu
sei; se quero explica-lo a alguém que me pergunta, eu ndo sei." Quando indagado
sobre o que Deus estava fazendo antes da criacdo, Agostinho respondia que, uma
vez que Deus inventou o tempo juntamente com o mundo, tal pergunta nio faz
sentido, e simplesmente denuncia a perspectiva daquele que indaga, perspectiva
esta limitada ao tempo. "Antes" do tempo existe somente a eternidade, e para
Deus a eternidade ¢ um presente que nunca termina. Para Deus um dia ¢ como mil
anos, € mil anos sdo como um dia.

O que Agostinho pensaria sobre tudo o que aconteceu desde que Einstein
relacionou o tempo ¢ o espago? Agora entendemos o tempo como algo relativo,
ndo como absoluto. Dizem que a percepcdo do tempo depende da posicdo relativa
do observador. Tome um exemplo recente: Na noite de 23 de fevereiro de 1987
um astronomo no Chile observou a olho nu a explosio de uma longinqua
supernova, uma explosdo tdo poderosa que liberou num sé segundo tanta energia
quanto o nosso Sol ira dispensar em dez bilhdes de anos. Mas serd que aquela
ocorréncia realmente se deu em 23 de fevereiro de 19877

S6 da perspectiva do nosso planeta. Na verdade a supernova explodiu



170.000 anos antes de nosso 1987, mas a luz gerada pelo acontecimento, viajando
quase 9,5 trilhdes de quilémetros por ano, levou 170.000 anos para chegar a nossa
galaxia.

E ¢ aqui que o ponto de vista "superior" da eternidade desafia nossa
compreensao usual acerca do tempo. Se quiser, imagine um Ser muito grande,
maior do que todo o universo — tdo grande que o Ser existe simultaneamente na
terra e no espaco ocupado pela Supernova 1987A. Em 1987 qual era a data para
aquele Ser? Depende da perspectiva. Da perspectiva da Terra, o Ser teria
"observado" a historia de 1987, o que inclui a descoberta da Supernova 1987A.
Mas da perspectiva da Supernova 1987A, o Ser teria experimentado o que a Terra
s0 iria saber 170.000 anos depois! Assim, o Ser observou simultaneamente tanto o
passado (desde a Terra ele viu a explosdo da supernova, ocorrida 170.000 anos
antes), quanto o presente (os acontecimentos de 1987 na Terra), quanto o futuro
(o que estava acontecendo "agora" na Supernova 1987A, e que os terraqueos so
saberdo cerca de 170.000 anos depois).

Um Ser como esse, tdo grande quanto o universo, poderia, de algum posto
de observagdo, ver o que esta acontecendo em qualquer ponto do universo ¢ em
qualquer instante determinado. Por exemplo, se deseja saber o que esta acontecen-
do neste exato momento no Sol, pode "observar" da perspectiva do Sol. Se deseja
saber o que aconteceu no Sol oito minutos atrds, pode "observar" a partir da Terra
— e ¢ isso o que vemos, depois de a luz ter percorrido 149 milhdes de quilome-
tros desde o Sol até a Terra.

A analogia ¢ inexata, pois aprisiona no espaco um Ser como esse, embora
liberte-o do tempo. Mas pode ilustrar como a nossa concepcao de tempo (primeiro
acontece A, depois acontece B) expressa a perspectiva bem limitada de nosso
planeta. Deus, fora tanto do tempo quanto do espago, pode ver o que acontece na
Terra de uma forma que podemos somente supor, € jamais plenamente
compreender.

Tais nocdes ndo sdo meras brincadeiras fantasiosas. Nas escolas de
segundo grau, estudantes de fisica estudam acerca de hipotéticos astronautas do
futuro, que viajarao pelo espaco numa velocidade mais rapida do que a da luz e,
dessa forma, voltarfo até mais jovens do que quando partiram. Teorias que
pareciam fantasticamente especulativas hd apenas uma década estdo sendo
comprovadas por pesquisadores da atualidade, os quais refletem raios-laser na lua
e enviam relogios atdmicos para o espago. A ciéncia esta realizando a fantasia: "E
uma memoria fraca que, de fato, so trabalha de trés para a frente!" disse a Rainha
Branca a Alice no Pais das Maravilhas.



Deus e o Tempo

Mais uma analogia: como escritor eu vivo em dois diferentes "fusos
horarios". Primeiro existe o fuso horario do mundo real, que abrange meu ritual
diario de acordar, vestir-me, tomar o café ¢ entdo me dirigir até meu escritorio
para completar capitulos, paginas e palavras. Nesse interim, o proprio livro esta
criando um outro mundo, artificial, com seu proprio fuso horario particular.

Se eu estivesse escrevendo um romance, eu poderia escrever estas duas
sentengas: "O telefone tocou. Imediatamente ela se levantou do sofa e correu para
atender." Dentro do livro, a seqiiéncia cronologica ¢ algo assim: o telefone toca,
reacdo imediata. Mas fora do livro, no mundo do autor, minutos, horas, até
mesmo dias podem separar essas duas sentengas. Talvez eu termine um dia de
trabalho com a sentenca "O telefone tocou", e entdo saia de férias por duas
semanas. Ndo importa quando eu volto a trabalhar no livro; estou preso pelas leis
de seu fuso horario. Eu jamais poderia escrever: "O telefone tocou. Duas semanas
depois ela se levantou e foi atender." Misturar os dois fusos horarios criaria um
absurdo.

Depois que eu termino o livro, de uma forma que me ¢é peculiar por ser o
seu autor, por onde quer que eu va carrego o livro inteiro dentro de minha mente.
"De cima", posso ver todo o enredo de uma s vez: inicio, meio e fim. Ninguém
mais consegue fazé-lo — a ndo ser que também experimente-o dentro do tempo,
labutando em todo ele, uma sentenga apds outra.

Continuo me armando com analogias, pois as analogias sdo o unico meio
que temos para imaginar a histéria humana tal qual Deus a vé. Nos vemos a
historia como uma seqiiéncia de quadros parados, um apds o outro, como num
carretel de filme de cinema; mas Deus vé€ o filme todo de uma s6 vez, num piscar
de olhos. Ele a vé simultaneamente do ponto de vista de uma estrela longinqua e
do ponto de vista da minha sala de estar, onde estou sentado, orando. Ele a vé na
sua totalidade, como um livro inteiro, em vez de sentenga por sentenga e pagina
por pagina.

Podemos imaginar tal perspectiva obscuramente, como se num nevoeiro.
Mas simplesmente reconhecer nossa incuravel condi¢do de estarmos presos ao
tempo pode nos ajudar a compreender por que Deus nao respondeu ao "por qué?"
de Jo. Talvez Deus nos mantenha na ignorancia porque possivelmente nem Jo,
nem Einstein, nem vocé nem eu conseguiremos compreender o ponto de vista "de
cima". Ao invés disso, Deus respondeu desenrolando uns poucos fatos
fundamentais do universo que J6 mal conseguiu compreender, e advertiu: "Deixe
o resto comigo."

Nao conseguimos compreender quais "regras" se aplicam a um Deus que



vive fora do tempo, tal qual o percebemos, e assim mesmo algumas vezes penetra
no tempo. Considere toda a confusdo que cerca a palavra "presciéncia". Deus
sabia com antecedéncia que JO permaneceria fiel a ele e assim ganharia a Aposta?
Se sabia, como ¢ que foi uma aposta de verdade? Ou que dizer das calamidades
naturais da Terra? Se Deus sabe com antecedéncia sobre elas, ndo ¢ ele que deve
levar a culpa? No nosso mundo, se uma pessoa sabe com antecedéncia que uma
bomba ira explodir num automovel estacionado e deixa de alertar as autoridades,
tal pessoa ¢ legalmente responsavel. Portanto, sera que Deus ¢ "responsavel" por
tudo o que acontece, at¢é mesmo tragédias, pois ele sabe a respeito com
antecedéncia?

Mas — e esta pode ser a principal mensagem subjacente a vigorosa fala de
Deus a JO6 — ndo podemos aplicar nossas regras simplistas a Deus. A propria
palavra presciéncia — pré-ciéncia — denuncia o problema, pois expressa o ponto
de vista de alguém preso dentro do tempo. Deus ndo enxerga o tempo numa
seqiiéncia A-B. Na realidade, estritamente falando, ele ndo nos "prevé" realizando
coisas. Ele simplesmente nos vé fazendo-as, num eterno presente. E, quando
tentamos imaginar o papel de Deus num determinado acontecimento, obriga-
toriamente vemos as coisas "de baixo", e julgamos seu comportamento pelos
frageis padrdes de uma moralidade contingente ao tempo. Um dia poderemos ver
problemas tais como "Deus provocou a queda daquele avido?" sob uma o6tica bem
diferente.

As prolongadas discussoes da igreja quanto a presciéncia e a predestinagdo
ilustram nossas tentativas desajeitadas de compreender o que, para nds, so6 faz
sentido a medida que entra no tempo. Numa outra dimensdo indubitavelmente
encararemos essas questdes de modo bem diferente. Em algumas de suas mais
misteriosas passagens a Biblia da pistas quanto ao ponto de vista "de cima". Diz
que Cristo foi "conhecido... antes da fundacdo do mundo", o que significa antes
de Adao e antes da Queda e, portanto, antes que houvesse qualquer necessidade
de redenc¢do. Diz que a gracga, a vida eterna, "nos foi dada em Cristo Jesus antes
dos tempos eternos". Como se poderia dizer que alguma coisa aconteceu "antes
dos tempos eternos"? Tal linguajar sugere o ponto de vista de um Deus que vive
fora do tempo. Antes de criar o tempo, fez provisdes para redimir um planeta
caido que ainda nem existia!l Mas, quando "entrou" no tempo (tal como eu, um
escritor, posso me fazer personagem de meu proprio livro), Deus teve de viver e

. *
morrer, de acordo com as regras de nosso proprio mundo, preso dentro do tempo.

" Essa diferenga de percepgio também pode ajudar a esclarecer um dos aspectos mais
intrigantes dos profetas. Com freqiiéncia eles ndo se davam ao trabalho de dizer se os
acontecimentos preditos — invasdes, terremotos, um Lider que viria, uma terra recriada —
aconteceriam no dia seguinte, ou mil anos depois, ou trés mil anos depois. De fato, predi¢oes
proximas e remotas freqiientemente aparecem no mesmo paragrafo, tornando-se mutuamente
indistintas. A famosa profecia de Isaias, "Eis que a virgem conceberd, e dara a luz um filho, e lhe
chamara Emanuel", se encaixa nessa categoria. Os dois versiculos seguintes deixam claro que o



O Eterno Presente

Ha um sentido em que nos, os humanos, também temos uma percepcao do
tempo como se este fosse um presente que nunca termina. E verdade,
experimentamos o tempo em seqiiéncia — a manhd acontece, entdo a tarde,
depois a noite — mas realizamos todo o nosso pensamento no presente. Se penso
no café¢ que tomei no inicio da manha, penso no presente sobre o que aconteceu
no passado. Se eu planejo jantar esta noite, penso no presente sobre o que
acontecerd no futuro. Por existir somente no presente, s6 posso perceber o
passado e o futuro desde a perspectiva do presente.

Essa idéia d4 uma ligeira indica¢do de como € o eterno presente, a partir do
qual Deus "vé&" o mundo. E pode explicar o constante padrdo da Biblia para com
pessoas que duvidam de Deus. Para tais pessoas, presas no presente, decepcio-
nadas com Deus, a Biblia oferece dois tratamentos: lembrar do passado e
considerar o futuro. Nos Salmos, nos Profetas, nos Evangelhos ¢ Epistolas, a
Biblia constantemente nos insta a olhar para tras e lembrar das grandes coisas que
Deus fez. Ele ¢ o Deus de Abrado, Isaque e Jaco, aquele que libertou os hebreus
da escraviddo no Egito. Ele é o Deus que, por amor, enviou seu Filho para morrer,
e quem entdo o ressuscitou da morte.

Semelhantemente, a Biblia aponta para o futuro. Para pessoas desiludidas
de todos os lugares — os judeus mantidos cativos na Babilonia, os cristdos
perseguidos por Roma, ou pelo Ird ou Africa do Sul ou Albania — os profetas
enxergam um futuro estado de paz e justica e felicidade; e eles nos chamam a
viver a luz do futuro que imaginam. Sera que conseguimos viver agora "como se"
Deus esta de fato sendo amoroso, gracioso, misericordioso ¢ todo-poderoso,
muito embora os antolhos do tempo estejam obscurecendo nossa visdo? Os pro-
fetas proclamam que a historia ndo sera determinada pelo passado ou presente,
mas pelo futuro.

Fiz uma longa digressdo pelos mistérios do tempo porque creio que nao ha
qualquer outra resposta para a questdo da injustica. Nao importa o quanto
racionalizemos, algumas vezes Deus parecerd injusto desde a perspectiva de uma
pessoa presa ao tempo. SO no final dos tempos, depois de termos alcangado o
ponto de vista de Deus, depois de todo mal ser punido ou perdoado, toda
enfermidade ser curada, e todo o universo ser restaurado — sO entdo reinara a
justica. Entdo compreenderemos que papel o mal, e a Queda, ¢ a lei natural

sinal se cumpriu nos dias do proprio Isaias (muitos estudiosos presumem que a crianga foi um filho
do proprio Isaias), e, no entanto, Mateus aplica o cumprimento final da profecia a Virgem Maria. Os
estudiosos da Biblia tém até expressdes especificas para designar essa caracteristica comum aos
profetas. Para um Deus que inclui todo o tempo, a seqiiéncia ¢ a questdo menos importante.
Deveriamos, entdo, ficar surpresos com o fato de que incursdes no tempo, feitas por um Ser
atemporal, tivessem repercussdes nos dias de Isaias, nos de Maria e até nos nossos?



desempenham num acontecimento "injusto" como a morte de uma crianga. Até 1a
ndo saberemos, e s6 podemos confiar num Deus que de fato sabe.

Permanecemos na ignorancia de muitos detalhes, ndo porque Deus se
agrade em nos manter na escuriddo, mas porque ndo temos a capacidade de
absorver tanta luz. Com um tnico olhar Deus sabe para onde o mundo caminha e
como a historia ird terminar. Mas nos, criaturas presas ao tempo, s6 possuimos a
maneira mais primitiva de compreender: podemos deixar o tempo passar. SO
quando a histéria tiver completado o seu caminho compreenderemos como "todas
as cousas cooperam para o bem". A fé significa crer com antecedéncia no que sé
faréd sentido ao contrério.

Tenho um amigo que se enerva com tal definicdo de fé: "Vocé nunca culpa
Deus pelas coisas ruins, mas ao mesmo tempo lhe d4 crédito pelas coisas boas!"
Numa forma um tanto quanto curiosa, meu amigo estd certo. Isso, creio, ¢
também o que as vezes a fé exige: confiar em Deus quando ndo ha qualquer prova
visivel dele — tal qual J6 o fez. Confiar em sua bondade suprema, uma bondade
que existe fora do tempo, uma bondade que o tempo ainda ndo alcangou.

O Eterno pode encontrar-se conosco naquilo que, de
conformidade com nossas medicoes atuais, é um dia
ou (mais provavelmente) um minuto ou um segundo;
mas temos tocado o que ndo é de forma alguma
mensuravel com medidas de tempo, sejam longas ou
curtas. Assim, nossa esperanca é, no final, emergir,
se ndo totalmente do tempo (o que talvez ndo se
adapte a nossa humanidade), pelo menos da tirania,
da pobreza unilinear, do tempo; domina-lo e ndo ser
dominado por ele; e assim curar aquela ferida sempre
dolorida, a qual a mera sucessdo e mutabilidade nos
infligem, quase igualmente quando estamos felizes e
guando estamos infelizes. Pois nos damos tdo mal
com o tempo que até mesmo ficamos aténitos diante
dele. "Como ele cresceu!" exclamamos. "Como o
tempo voa!", como se vez apds vez a forma universal
de nossa experiéncia fosse uma novidade. E t&o
estranho quanto se um peixe repetidamente se
surpreendesse com a umidade da agua. E isso seria
realmente estranho; a ndo ser que

O peixe estivesse destinado a um dia se tornar num
animal terrestre.

— C. S. Lewis, Reflections on the Psalms ("Reflexées
sobre os Salmos")



Referéncias biblicas: J6 36-38; Lamentacdes 2,5; 1 Pedro 1; 2 Timoteo 1; Isaias
7:14; romanos 8.

* % %

Por que se concede luz ao homem,
cujo caminho ¢ oculto,

e a quem Deus cercou de todos os lados?
Porque em vez do meu pao me vém gemidos,
e os seus lamentos se derramam como agua.
—J03:23-24

* % %

Capitulo 26 - Deus Esta Calado?

CERTA VEZ UM AMIGO MEU foi nadar ao crepusculo num grande lago.
Enquanto estava nadando tranqiiilamente a uns noventa metros da margem, uma
inesperada neblina noturna inundou o lago. De repente ndo enxergava nada:
nenhum horizonte, nenhuma baliza, nenhum objeto, nenhuma luz a margem.
Como o nevoeiro dispersava toda a luz, nem mesmo conseguia identificar o lado
onde o sol se punha.

Durante trinta minutos debateu-se na agua, tomado de panico. Comecava a
nadar numa direcdo, ficava inseguro, e virava noventa graus a direita. Ou a
esquerda — ndo fazia qualquer diferenca o lado para o qual ele virava. Podia
sentir o coragdo batendo descontroladamente. Parava e flutuava, tentando
conservar as energias, e se esforcava em respirar mais devagar. Entdo, as cegas
comegava de novo. Finalmente ouviu uma voz fraca chamando da margem.
Posicionou o corpo na direcdo dos sons e os seguiu até chegar em seguranca.

Algo parecido com aquela sensacéo de total perdicdo deve ter-se instalado
em J6 enquanto estava sentado nas cinzas e procurava entender o que havia
acontecido. Ele também tinha perdido todas as balizas, todos os pontos de
referéncia.

Para onde devia se voltar? Deus, aquele que podia orienta-lo em meio a



neblina, permanecia calado.

O objetivo basico da Aposta era manter JO na escuriddo. Se Deus tivesse
dito uma inspirativa palavra de estimulo — "Faga isso para mim, J6, como um
Cavaleiro da F¢é, como um martir" — entdo J6 teria tido uma nobre razéo para
sofrer e o teria feito alegremente. Mas Satanas havia questionado se a fé de Jo
poderia sobreviver sem qualquer ajuda ou explicacdo exterior. No momento em
que Deus aceitou essas condigdes, a neblina invadiu onde Jo estava.

No final, Deus, € claro, "ganhou" a Aposta. Embora Jo tivesse disparado
uma saraivada de queixas amargas, ¢ embora tivesse se desesperado da vida e
ansiado pela morte, ainda assim desafiadoramente recusou-se a abandonar a Deus.
"Ainda que ele me mate, nele esperarei." (ARC.) J6 creu quando ndo havia
qualquer razao para crer. Creio no meio da neblina.

Vocé podera ler a historia de Jo, enfronhar-se para entender a Aposta, entdo
dar um profundo suspiro de alivio: "Arre! Deus resolveu aquele problema. Depois
de demonstrar seu argumento de modo tdo decisivo, certamente ele retornara a
seu estilo preferido de comunicar-se claramente com seus seguidores." Vocé
podera pensar assim — isto €, a menos que leia o restante da Biblia. Hesito em
dizer isto porque ¢ uma dura verdade, uma verdade que ndo quero admitir, mas Jo
se situa apenas como o exemplo mais extremo do que parece ser uma lei universal
da fé. O tipo de fé que Deus valoriza parece se desenvolver melhor quando todas
as coisas ficam confusas, quando Deus permanece calado, quando a neblina
invade.

Sobreviventes da Neblina

Um lampejo de luz, vindo de um farol na costa, e entdo um longo e terrivel
periodo de siléncio e escuriddo — esse ¢ o padrdo que encontro ndo apenas no
Livro de Jo, mas por toda a Biblia. Recorde-se do trémulo e idoso Abrado quando
se aproximava de um século de existéncia, tenuemente se apegando a visdo
resplandecente de que seria o pai de uma grande nagdo. Durante vinte e cinco
anos aquela visdo pareceu uma miragem no deserto até que um filho, apenas um,
nasceu. E, quando Deus falou de novo, chamou Abrado para um teste de fé¢ em
todos os aspectos tdo severo quanto o de Jo. "Toma teu filho, teu tnico filho,
Isaque, a quem amas", disse Deus com palavras que atingiram profundamente o
coracdo de Abrado, "e... oferece-o ali em holocausto."

Entdo houve o caso de José, que em seus sonhos ouviu da parte de Deus,
mas foi parar no fundo de um poco e, mais tarde, numa masmorra egipcia por
tentar seguir aquela orienta¢do. E Moisés, escolhido a dedo como libertador do
povo hebreu, que se enfiou num deserto durante quarenta anos, cagado pela
guarda pessoal de um farao. E o fugitivo Davi, ungido rei por ordem de Deus, e



que passou uma década seguinte esquivando-se de langas e dormindo em
cavernas.

O padrdo desnorteante de orientagdo divina, como se fosse um cddigo
Morse — uma mensagem clara seguida por um vazio longo, silencioso — ¢
abertamente exposto em 2 Cronicas. Lemos ali acerca de um raro bom rei,
Ezequias, que agradou tanto a Deus que foi-lhe concedida uma prorrogacao de
quinze anos em sua vida. O que aconteceu em seguida? "Deus o desamparou,
para prova-lo e fazé-lo conhecer tudo o que lhe estava no coragdo."

A maioria dessas personagens do Antigo Testamento aparece na galeria de
honra de Hebreus 11, um capitulo que alguns t€m rotulado de "Galeria dos Herdis
da Fé". Prefiro chamar esse capitulo de "Sobreviventes da Neblina", pois muitos
dos herois alistados t€ém uma experiéncia em comum: um tempo terrivel de teste,
tal como o de J6, um tempo quando desce a neblina e tudo fica opaco. Torturas,
zombadas, espancamentos, aprisionamentos, apedrejamentos, serrar a0 meio —
Hebreus registra com detalhes cruéis as tribulagdes que podem atingir pessoas
fiéis, cheias de fé.

Os santos tornam-se santos por, de alguma forma, apegarem-se a indomita
convicgdo de que as coisas ndo sdo como parecem, € que o mundo invisivel € tdo
solido e confiavel quanto o mundo visivel ao seu redor. "Homens dos quais o
mundo ndo era digno", conclui Hebreus 11 acerca do surpreendente grupo de
pessoas que reuniu, acrescentando este intrigante comentario: "Deus ndo se
envergonha deles, de ser chamado o seu Deus." Para mim aquela frase da um giro
de 180 graus no comentario de Dorothy Sayer quanto as trés grandes humilhagdes
de Deus — a Igreja, em especial, tem causado vergonha para Deus, mas também
tem lhe trazido momentos de orgulho, e os desolados santos de Hebreus 11
mostram como.

Até os favoritos de Deus, especialmente os favoritos de Deus, ndo estdo
imunes a periodos de perplexidade, quando Deus parece calado. Como disse Paul
Tournier, "Onde ja ndo ha qualquer oportunidade de duvida, também ja ndo ha
qualquer oportunidade de fé." A fé requer incerteza, confusdo. A Biblia inclui
muitas provas do interesse de Deus — algumas bastante espetaculares — mas
nenhuma garantia. Uma garantia, no final das contas, eliminaria toda a fé.

Dois Tipos de Fé

Para meu amigo Richard, a palavra "f¢" representava um obstaculo central
para ele crer: "E s6 ter 8", diziam outros cristdos quando ele tinha dtvidas. O que
eles queriam dizer? Para ele parecia que "fé" era um método de evitar perguntas,
ndo de responder-lhes.



Parte da dificuldade, penso eu, se origina da maneira eldstica como
empregamos a palavra. Primeiro, empregamo-la para descrever sorvos enormes,
ingénuos, quando uma pessoa engole o impossivel. Davi exercitou esse tipo de fé
extravagante quando caminhou resolutamente para encontrar-se com Golias,
como também o fez o centurido romano a quem Jesus elogiou (Jesus ficou
surpreso diante da inamovivel confianga do homem). Nos nossos dias
"missionarios de fé" escrevem relatos emocionantes do que pode ser o resultado
de confianca. Essa ¢ a "fé como um grdo de mostarda" que pode alimentar um
orfanato ou mover uma montanha, e a Biblia contém muitos incentivos a isso.

Mas J4, junto com os santos de Hebreus 11, aponta para uma fé com uma
qualidade diferente, o tipo que venho assinalando aqui e ali neste livro sobre
decepcdo com Deus. A confianca ingénua poderd ndo sobreviver quando o
milagre ndo ocorrer, quando a oragdo urgente ndo obtém resposta, quando uma
densa neblina obscurece qualquer sinal do interesse divino. Tais periodos
requerem um outro tipo de fé, e empregarei a antiquada palavra "fidelidade" para
essa fé-que-se-mantém-a-qualquer-preco.

Entrevistei uma jovem enfermeira cuja frustragdo com Deus tinha
diretamente raizes na confusdo que fazia entre os dois tipos de fé. Criada num lar
cristdo, raras vezes teve davidas de Deus, mesmo durante os anos na faculdade.
Na parede de seu quarto estava pendurada uma pintura de Jesus com uma crianga
nos bragos, ilustrando um belo poema, "Foot-prints" ("Pegadas"). Aquele quadro
retratava a fé na sua forma mais infantil: simplesmente creia em Deus e vocé nem
mesmo sentira o peso. Ao olhar para tras nas horas dificeis, vocé vera na areia as
pegadas de uma unica pessoa, pois Jesus carregou vocé em meio as circunstancias
adversas.

Com 24 anos de idade, essa enfermeira foi designada para trabalhar numa
ala de cancerosos. Um a um, ela me contou os casos de pessoas de quem ela havia
cuidado naquele local. Alguns dos seus pacientes haviam orado com fé infantil,
clamando a Deus por cura e consolo, por alivio da dor. No entanto, tiveram
mortes cruéis, terriveis. E a cada noite essa enfermeira voltava para casa, arrasada
pelas cenas de sofrimento insoluvel, e via o quadro com as pegadas, quadro com
suas promessas auspiciosas, fascinantes.

Para entender nitidamente este dilema, simplesmente leia dois salmos
vizinhos. Comece pelo Salmo 23: "O Senhor ¢ o meu pastor: nada me faltara...
Guia-me... Nao temerei mal nenhum... Bondade e misericordia certamente me
seguirdo todos os dias da minha vida." Entdo volte uma pégina e leia o Salmo 22.
"Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste? ... clamo de dia e ndo me
respondes... Posso contar todos os meus 0ssos; eles me estdo olhando e encarando
em mim."

O Salmo 23 ¢ um exemplo da fé infantil; o Salmo 22 ¢ um exemplo da



fidelidade, um tipo de fé mais profunda, mais misteriosa. A vida com Deus pode
incluir ambos. Podemos experimentar periodos de intimidade incomum, quando
cada oragdo ¢é respondida de uma maneira 6bvia e Deus parece intimo e
cuidadoso. E também podemos experimentar "periodos de neblina", quando Deus
permanece calado, quando nada funciona de acordo com o convencionado e todas
as promessas da Biblia parecem ostensivamente falsas. A fidelidade significa
aprender a crer que, fora do perimetro de névoa cinzenta, Deus ainda reina e nao

nos abandonou, ndo importam as aparéncias.

Paradoxalmente, as ocasides de maior perplexidade, parecidas com as de
Jo, ajudam a "fertilizar" a fé e a nutrir uma comunhao ainda mais profunda com
Deus. A fé mais profunda, que tenho chamado de fidelidade, brota num ponto de
contradi¢do, como uma folha de grama brota entre pedras. Os seres humanos
crescem por estafar, trabalhar, exercitar; e, num certo sentido, a natureza humana
precisa mais de problemas do que de solugdes. Por que nem todas as oragdes sdao
respondidas magica e instantaneamente? Por que cada novo convertido tem de
percorrer a mesma e entediante senda da disciplina espiritual? Porque a oragdo
perseverante, € o jejum, e o estudo, ¢ a meditagdo t€m o propdsito basico de
ajudar a nos, ndo a Deus.

O filésofo dinamarqués Soren Kierkegaard disse que os cristdos faziam-no
lembrar de estudantes que desejam olhar as respostas dos seus problemas de
matematica, respostas estas que estdo no fim do livro, em vez de resolver os
problemas. Confesso que sou assim, e duvido que seja o Gnico. Ansiamos por
atalhos. Mas os atalhos geralmente nos afastam do crescimento, ndo nos
aproximam dele. Aplique esse principio diretamente em Jo: qual foi o resultado
final do teste pelo qual passou? Como disse o rabino Abraham Heschel, "Uma fé
como a de Jo6 ndo pode ser sacudida porquanto ¢ o resultado de ter sido sacudida."

Num artigo sobre a oragdo, C. S. Lewis sugeriu que Deus trata os novos
cristdos com um tipo especial de ternura, bem parecida com a que um pai
dispensa a um recém-nascido. Ele cita um cristdo experiente: "Tenho visto muitas
respostas impressionantes a ora¢des, € mais de uma vez vi uma resposta que achei
um milagre. Mas geralmente elas vém no inicio, antes da conversdo, ou logo apos.
A medida que a vida cristd transcorre, elas tendem a ser mais raras. As respostas
negativas as oracoes, de igual forma, ndo sdo apenas mais freqlientes; tornam-se
mais inconfundiveis, mais enfaticas."

A primeira vista, uma idéia dessas parece estar virada as avessas. Nao devia
a fé se tornar mais féacil, e ndo mais dificil, a medida que o cristdo progride? Mas,
como assinala Lewis, o Novo Testamento oferece dois grandes exemplos de
oragdes ndo respondidas: Jesus implorou trés vezes a Deus; "Passa de mim este
calice", e Paulo suplicou a Deus que curasse seu "espinho na carne".

Lewis indaga: "Quer dizer entdo que Deus abandona justo aqueles que o



servem melhor? Bem, aquele que o serviu melhor do que todos disse, perto de sua
excruciante morte: 'Por que me desamparaste?' Quando Deus se torna homem,
aquele Homem, dentre todos os demais, é 0o que, em Sua maior necessidade,
menos recebe consolo de Deus. Aqui ha um mistério que, mesmo que eu tivesse
condig¢des, talvez ndo tivesse a coragem de explorar. Nesse interim, ¢ melhor que
pessoas como vocé e eu, superando todas as esperancas e probabilidades, tendo
nossas oragdes as vezes atendidas, ndo tiremos conclusdes apressadas quanto as
vantagens que noés mesmos temos. Se fossemos mais fortes, talvez fossemos
tratados com menos ternura. Se fOssemos mais corajosos, talvez fossemos
enviados, com bem menos ajuda, para defender posicdes bem mais criticas na
grande batalha."

A Pergunta Inevitdvel

As palavras de C. S. Lewis soam marcantemente. No entanto,
simplesmente ndo posso reduzir a uma féormula o padrido de fidelidade — fé
enrijecida através das provacdes. Este livro comecgou com a historia de Richard,
que estava seguro e bem firme até que sua fé foi testada e ele sentiu-se traido. Por
que Deus tinha de submeter Richard ou quem quer que ele ame a um teste desses?
Richard ndo mais conseguiu confiar num Deus assim. E tenho conversado com
muitos outros cuja fé exuberante, infantil, afundou na hora da provacao.

Assim, uma pergunta inevitdvel esta latente logo abaixo da superficie do
Livro de Jo. Se, devido a um "teste" de amor, um marido submetesse a esposa ao
trauma que Jo teve de suportar, noés o chamariamos de mente doentia e o interna-
riamos. Se uma mae se escondesse dos filhos, recusando-se a orienta-los desde a
margem, na hora da neblina, nos a julgariamos uma mae incapaz. Como, entdo,
podemos compreender tal comportamento, tal Aposta, por parte do proprio Deus?

Nao oferego uma solugdo engenhosa, apenas as seguintes observagdes.

1. Temos pouquissima compreensdo do que nossa fé significa para Deus.
Por alguma razio misteriosa, o terrivel ordalio de Jo "valeu a pena" para Deus
porque foi ao &mago de toda a experiéncia humana. Mais do que a fé de Jo, estava
em jogo o motivo por tras de toda a criagdo. Desde o momento em que Deus
assumiu o "risco" de abrir espaco para seres humanos livres, a f& — a f¢
verdadeira, ndo comprada, livremente oferecida — tem tido para Deus um valor
intrinseco que mal podemos imaginar. Nao hd forma melhor de expressar amor a
Deus do que exercer fé, ou fidelidade.

E errado dizer que Deus "necessite" do amor de sua criacdo, mas lembre-se
de como o proprio Deus expressou seu "anseio" por aquele amor: como um pai
faminto de alguma resposta, qualquer resposta, da parte de seus filhos rebeldes;
como um amante abandonado que, sem qualquer logica, da mais uma chance a



sua infiel amada. Sdo essas as imagens que Deus evocou repetidas vezes durante
todo o periodo dos profetas. Os mais profundos anseios que, na qualidade de pais,
de amantes, sentimos na terra sdo meros vislumbres do avido desejo que Deus
sente por nds. E um desejo que custou-lhe a Encarnagio e a Crucificagio.

Todas as metaforas humanas sdo incapazes de tratarem adequadamente
desses temas, mas isso ocorre por serem incompletas, ndo por exagerarem. Como
disse Jesus, no final da historia (quando a neblina se levantar definitivamente) s
importard uma questdo: "Quando vier o Filho do homem, achara porventura fé na
terra?" E o apostolo Paulo, apds esbogar a historia do mundo desde a criacdo até
Jesus, concluiu, dizendo que Deus assim havia procedido para os homens
"buscarem a Deus se, porventura, tateando o possam achar, bem que nio esta
longe de cada um de n6s". Enviar seu Filho foi o "preco" que Deus teve de pagar;
uma resposta de alguém como J6 — ou vocé ou eu — representa a "recompensa".

Admito que ¢ dificil para qualquer um de nds, com nossa visdo limitada,
perceber a "recompensa” ganha com as tribulagcdes de Jo. C. S. Lewis tem talvez
tocado num ponto central em seu comentario sobre Deus nos enviar a "posigoes
bem mais criticas na grande batalha". Conforme a Biblia, os seres humanos atuam
como os principais soldados de infantaria no combate entre as forcas invisiveis do
bem e do mal; ¢ a fé ¢ a nossa arma mais poderosa. Talvez Deus nos envie a
posi¢des perigosas tendo a mesma mistura de amor, angustia e remorso que
qualquer pai sente quando envia um filho para a guerra.

A tribulagdo de Jo "valeu" para Deus? S6 Deus pode responder. Até agora
tenho concluido que a soberania divina significa pelo menos isto: s6 Deus pode
decidir o que ¢é de valor para ele. "Bem-aventurados os que ndo viram, e creram”,
disse Jesus numa repreensdo branda ao desconfiado Tomé. J6 viu o lado escuro da
vida, ouviu o mais profundo siléncio de Deus, e ainda creu.

2. Deus ndo se eximiu das mesmas exigéncias de fé. As tribulagdes de Jo
ndo podem ficar isoladas do seu eco mais forte na vida de Jesus. Ele também foi
tentado. Ele também perdeu tudo o que tinha de valor, inclusive os amigos e a
satide. Conforme diz Hebreus, ele, "tendo oferecido, com forte clamor e ldgrimas,
oragdes ¢ suplicas a quem o podia livrar da morte...", no fim perdeu a vida.

Jamais conseguiremos desvendar completamente o mistério do que houve
na cruz, mas isso nos oferece o consolo de que Deus ndo deseja submeter suas
criaturas a qualquer teste que ele mesmo nao tenha suportado. Ao longo dos anos
tenho conversado com muitas pessoas sofredoras, e, por mais que eu enfatize, nao
consigo expressar o qudo importante esse fato parece para eles. De pessoas
famosas como Joni Eareckson Tada, de desconhecidos em hospitais publicos, de
internos em prisdes infernais do Terceiro Mundo, tenho ouvido algo assim: "Por
causa de Deus, pelo menos Deus sabe como ¢ que me sinto."



Penso de novo no comentario de Richard: "Tudo o que posso dizer ¢ que Jo
suportou um inferno so para fazer Deus se sentir bem!" Ele estava pensando em
Jo, sentado nas cinzas, cogando as feridas. Mas, enquanto ele dizia essas palavras,
eu estava pensando em Jesus, pendurado numa cruz, incapaz de alcancar suas
feridas. Tive de concordar. De fato, foi um preco infernal. Num certo sentido,
Deus amarrou as proprias maos na Aposta sobre Jo; no sentido mais literal, dei-
Xou que suas maos fossem amarradas na noite da crucificagdo. (Jesus, falando de
sua morte: "Agora estad angustiada a minha alma, e que direi eu? Pai, salva-me
desta hora? mas precisamente com este propdsito vim para esta hora. Pai,
glorifica o teu nome.")

No estudo que fiz da Biblia, chamou-me a atengdo uma mudanca radical
nas atitudes de seus autores quanto ao sofrimento, uma mudanga que tem origem
diretamente na cruz. Quando os escritores do Novo Testamento falam de tempos
dificeis, nada expressam da indignagdo que caracterizou Jo, os profetas e muitos
dos salmistas. Nao oferecem qualquer explicacdo concreta para o sofrimento, mas
ficam apontando para dois acontecimentos — a morte e a ressurrei¢cao de Jesus —
como se eles formassem uma espécie de resposta pictografica.

A fé dos apdstolos, como admitiram livremente, repousava totalmente no
que acontecera no Domingo de Pascoa, quando Deus transformou a maior
tragédia de toda a histéria, a execu¢do de seu Filho, num dia que hoje
comemoramos como a Sexta-Feira Santa. Aqueles discipulos, que fitaram a cruz
desde as sombras, logo aprenderam o que tinham deixado de aprender nos trés
anos com seu lider: Quando Deus parece ausente, pode estar mais perto do que
nunca. Quando Deus parece morto, pode estar tornando a viver.

O padrio de trés dias — tragédia, trevas, triunfo — tornou-se para os
escritores do Novo Testamento um gabarito que se pode aplicar a todos 0s nossos
momentos de teste. Podemos olhar para tras, para Jesus, a prova do amor de Deus,
muito embora talvez jamais obtenhamos uma resposta para o nosso "Por qué?" A
Sexta-Feira Santa demonstra que Deus ndo nos abandonou em nossa dor; ele
também esta "aflito... oprimido". Naquele dia o proprio Jesus experimentou o
siléncio de Deus — foi 0 Salmo 22, ndo o 23, que ele citou na cruz.

E o Domingo de Pascoa mostra que, no final, o sofrimento ndo vai triunfar.
Assim sendo, "tende por motivo de toda a alegria o passardes por varias
provacdes", escreve Tiago; e "nisso exultais, embora, no presente, por breve
tempo, se necessario, sejais contristados por varias provagdes", escreve Pedro; e
"agora me regozijo nos meus sofrimentos por vos", escreve Paulo. Os apdstolos
passam entdo a explicar qual o bem que pode resultar de tal "sofrimento
redimido": maturidade, sabedoria, fé auténtica, perseveranga, carater ¢ muitas
recompensas vindouras.

Por que regozijar-se? Nao por causa da sensacdo masoquista da propria



tribulagdo, mas porque aquilo que Deus fez em grande escala no Domingo de
Pascoa ele pode fazer em pequena escala em favor de cada um de nos. As aflicdes
de que se ocupam Tiago, Pedro e Paulo provavelmente teriam desencadeado uma
grande crise de fé no Antigo Testamento. Mas os escritores do Novo Testamento
vieram a crer que, no dizer de Paulo, "todas as cousas cooperam para o bem".

Aquele texto bem conhecido ¢ freqiientemente distorcido. Algumas pessoas
interpretam seu significado como sendo:

"So6 coisas boas acontecerdo aqueles que amam a Deus." Paulo quis dizer
exatamente o oposto, € ja no paragrafo seguinte ele define o tipo de coisas que
podemos esperar: tribulagdo, angustia, perseguicdo, fome, nudez, perigo, espada.
Paulo suportou tudo isso. No entanto ele insiste que "em todas estas cousas,
porém, somos mais que vencedores"; por maior que seja a dificuldade, ela ndo
pode nos separar do amor de Deus. E uma questdo de tempo, afirma Paulo.
Apenas aguarde: o milagre de Deus transformar uma sexta-feira sombria, silen-
ciosa, em Domingo de Pascoa sera algum dia ampliado numa escala cosmica.

Embora, como disfarce, nuvens de ira teu rosto tem,
Assim mesmo, através daquela mascara, vejo aqueles
olhos, Os quais, embora algumas vezes se apartem,
Jamais tratardo alguma pessoa com desdém.

— John Donne, A Hymn to Christ ("Um Hino a Cristo")

Tudo que existe de dificil indica algo mais do que
nossa teoria de vida consegue abarcar.

— George MacDonald

Referéncias biblicas: Jo 13; Génesis 22; 2 Cronicas 32; Mateus 8, 17; Marcos 14;
2 Corintios 12; Marcos 15; Lucas 18; Atos 17; Jodo 20; Hebreus 5; Jodo 12; Isaias
53; Tiago 1; 1 Pedro 1; Colossenses 1; Filipenses 3; Romanos 8.

* % %

Eis que se me adianto, ali ndo esta;
se torno para tras, ndo o percebo.

Se opera a esquerda, ndo o vejo;



esconde-se a direita, e ndo o diviso.
—J623:8-9

* %%

Capitulo 27 - Por Que Deus Ndo Intervém

SEI O QUE meu amigo Richard pensaria acerca das idéias destes capitulos
finais. Na realidade, sei exatamente o que ele pensa porque discuti durante horas
com ele a respeito. Richard, vocé talvez se recorde, havia escrito um livro sobre
Jo, de modo que ndo precisei repassar a histéria de Jo6 com ele. Em vez disso, eu
me concentrei no final do livro, especulando em voz alta por que Deus tinha se
recusado a responder a Jo. Repeti cuidadosamente meus pensamentos sobre a
atemporalidade, e a incapacidade de J6 em compreender a perspectiva de Deus, e
o valor intrinseco da fé em Deus.

Richard ouviu atentamente, e, quando terminei de percorrer as minhas
idéias, balangou a cabeca em sinal de aprovagio. — Gostei, Philip. E bem
possivel que vocé esteja certo. Nao discordo do que vocé diz. Mas ha uma grande
diferenca entre a historia de J6 e a minha. No final das contas, J6 chegou a
receber uma palavra da parte de Deus. Supde-se que ele ouviu uma voz de
verdade, vinda do redemoinho. Mas no meu caso, Deus ficou quieto. E acho que
essa € a razdo por que Jo escolheu crer, e eu escolhi nao crer.

A medida que avancamos na conversa, ficou claro que Richard
simplesmente ndo podia aceitar a no¢do de dois mundos. Vivendo num mundo
visivel de arvores, edificios, carros e pessoas, ele ndo conseguia crer num outro
mundo, invisivel, coexistindo com o primeiro.

— Quero provas — disse. — Como posso ter certeza até mesmo de que
Deus existe se ele ndo entrar em meu mundo?

A conversa transportou-me de volta a uma época quando eu também era
cético. Por ironia, Richard perdeu a fé numa faculdade evangélica, cercado por
crentes que professavam um conhecimento intimo de Deus; e foi num ambiente
parecido — também numa faculdade evangélica — que achei mais dificil ter fé.

A Opinido de um Cético

Topei com a mesma pedra de tropeco com que Richard topara: atividades
consideradas como '"espirituais" pelos crentes da faculdade pareciam-me
profundamente corriqueiras. Se o mundo invisivel estava realmente fazendo



contato com o mundo visivel, onde estavam as chamuscadas, os sinais seguros de
uma Presenga sobrenatural?

Considere, por exemplo, a questdo da oracdo: os crentes pareciam distorcer
acontecimentos para fazer com que tudo parecesse uma resposta de oragdo. Se um
tio enviasse um dinheiro extra para ajudar a pagar as contas na escola, abriam um
largo sorriso e convocavam uma reunido de oragdo para agradecer a Deus.
Aceitavam essas "respostas de ora¢do" como prova definitiva de que Deus estava
la fora ouvindo seus pedidos. Mas eu sempre conseguia encontrar uma outra
explicagdo. Talvez, naquele més, o tio tivesse enviado a todos os sobrinhos um
dinheiro extra, e as oragdes eram uma simples coincidéncia. Afinal, eu também
tinha um tio que ocasionalmente me enviava alguma coisa, embora eu nunca
tivesse orado pedindo algo assim. E que dizer dos muitos pedidos desses
estudantes que ficavam sem resposta? Para mim parecia que a oracdo nao
envolvia nada mais do que falar para as paredes e uma profecia ocasional que se
cumpria sozinha.

Como experiéncia, comecei a imitar o comportamento "espiritual" na
faculdade. Eu orava fervorosamente nas reunides de oracdo, dava testemunhos
falsos quanto a minha conversdo e enchia o meu vocabuldrio com jargdo
religioso. E funcionava. Eu, o cético, logo fui aceito como um santo de verdade,
s6 por seguir a formula prescrita. Minhas duvidas se confirmaram: serd que a
experiéncia cristd podia ser auténtica se, em sua maior parte, podia ser
reproduzida convincentemente por um cético?

Encetei essa experiéncia como resultado de minhas leituras em psicologia
da religido. Livros como As Variedades da Experiéncia Religiosa, de William
James, persuadiram-me de que a religido ndo passava de uma complexa reagdo
psicologica as tensoes da vida. William James examinou as afirmac¢des de homens
religiosos como Jonathan Edwards, que insistia que o cristdo sincero € uma nova
criatura surgida a partir de um novo tecido. Mas, concluiu William James, "Como
categoria, os homens convertidos sdo indistinguiveis dos homens naturais; com
seus frutos alguns homens naturais até mesmo superam alguns homens
convertidos; e ninguém que desconhega a teologia doutrinaria é capaz de, por
meio de uma simples inspe¢do nos 'acidentes' dos dois grupos de pessoas,
imaginar que haja diferenga na substincia deles da mesma forma como ha
diferenca entre a substancia divina e a humana." Eu também ndo conseguia
enxergar qualquer brilho incomum, qualquer caracteristica distintiva nos crentes
ao meu redor.

Por razdes que explicarei mais tarde, ndo permaneci cético. Mas, com toda
honestidade, tenho de admitir que mesmo agora, depois de duas décadas de uma
fé rica e recompensadora, sou vulneravel ao tipo de duvida experimentada por
Richard. A experiéncia espiritual ndo suporta facilmente a introspecc¢io; acenda



um refletor de luz sobre ela, e ela se evapora. Se investigo meus momentos de
comunhdo com Deus, geralmente posso descobrir uma outra explicagdo, mais
natural, para aquilo que aconteceu. Nao ha qualquer diferenca gritante entre os
mundos natural e sobrenatural, qualquer abismo demarcado com arame farpado a
separar os dois mundos.

Nao deixo de ser uma pessoa "natural" quando oro: fico com sono, perco a
concentragdo e, enquanto converso com Deus, experimento as mesmas frustragdes
e dificuldades de comunicacdo que tenho enquanto converso com outras pessoas.
Quando escrevo sobre assuntos "espirituais", ndo acontece de eu me ver
repentinamente erguido em dire¢@o ao céu; ainda tenho de apontar os lapis, riscar
palavras, consultar o dicionario e jogar fora interminaveis comegos de rascunho.
Exemplos de "conhecer a vontade de Deus" em minha vida jamais foram tdo
diretos ¢ objetivos como os exemplos que vejo na vida de um Moisés ou um
Gidedo. Nunca ouvi a Voz estrondosa vinda do redemoinho. Caso quisesse, eu
poderia fazer o que Richard faz agora: racionalizar o comportamento espiritual
como alguma combinagdo de teorias psicoldgicas.

Por que, entdo, creio num mundo invisivel? Nessa luta recebi grande ajuda
com os escritos de C. S. Lewis. O tema de dois mundos ¢ algo que permeia a
maior parte de sua obra — nos primeiros escritos, em cartas aos amigos e em toda
a sua obra de fic¢do, até que o tema, por fim, amadurece numa teoria plenamente
desenvolvida, num ensaio intitulado Transposition ("Transposi¢ao", que faz parte
da cole¢do The Weight of Glory "O Peso da Gloria"). Lewis definiu o problema
como sendo o da "continuidade 6bvia entre coisas que se reconhece que sejam
naturais e coisas que, afirma-se, sdo espirituais; o ressurgimento, naquilo que se
acredita ser nossa vida espiritual, de todos os mesmos antigO3 elementos que
constituem nossa vida natural". A maior parte do que segue neste capitulo sera
uma recolocag¢do de suas idéias.

Olhando ao Longo do Feixe de Luz

Lewis iniciou seu ensaio fazendo referéncia ao curioso fendmeno de
glossolalia, ou falar em linguas. Como ¢ curioso, comentou, que um
acontecimento inegavelmente "espiritual”, a descida do Espirito Santo no
Pentecostes, se expressasse no estranho fendmeno humano de falar em um outro
idioma. Para os espectadores de Pentecostes, isso fazia lembrar a embriaguez;
para muitos observadores "cientificos" de nossos dias a glossolalia faz lembrar
histeria ou um desequilibrio nervoso. Como ¢ que agdes assim naturais, como ¢ o
caso do movimento das cordas vocais, podem expressar a habitacdo sobrenatural
por parte do Espirito Santo de Deus?

Lewis sugeriu a analogia de um feixe de luz num escuro deposito de



ferramentas. Quando, pela primeira vez, entrou num deposito, viu um raio de luz
e olhou para o luminoso feixe de brilho, repleto de particulas de poeira flutuando.
Mas, quando se aproximou do feixe e olhou ao longo dele, ganhou uma
perspectiva bem diferente. Repentinamente viu nio o feixe, mas, emolduradas
pela janela do depdsito, folhas verdes balougando nos galhos de uma arvore la
fora e, além da arvore, a 149 milhdes de quilometros de distancia, o Sol. Olhar pa-
ra o feixe de luz e olhar ao longo do feixe de luz sdo coisas bem diferentes.

Nosso século ¢ insuperavel em técnicas de olhar para o feixe;
"reducionismo” € a palavra mais comumentemente empregada para descrever esse
processo. Podemos "reduzir" o comportamento humano a neurotransmissores e
enzimas, reduzir borboletas a moléculas de DNA, e reduzir pores-do-sol a ondas
com particulas de luz e energia. Em suas formas mais extremas, o reducionismo
encara a religido como proje¢do psicologica, historia mundial como luta
evolucionista e o proprio pensamento como apenas a abertura ¢ fechamento de
bilhdes de "bytes" de computador, no cérebro.

Este mundo moderno, tdo traquejado em olhar de todos os dngulos para o
feixe de luz, ¢ um mundo hostil a "fé". Através da maior parte da historia, todas as
sociedades normalmente aceitaram a existéncia de um mundo invisivel e
sobrenatural. De que outra forma poderiam explicar maravilhas tais como um
nascer do Sol, um eclipse, uma tempestade? Mas agora podemos explica-los, e
mais do que isso. Podemos reduzir a maioria dos fendmenos naturais, ¢ até
mesmo a maioria dos fendmenos espirituais, aos elementos que os compdem.
Como Lewis observou acerca da glossoldlia, at¢ mesmo os atos mais "so-
brenaturais" expressam-se nesta terra em formas "naturais".

A teoria da transposicdo oferece as seguintes observagdes para pessoas que
vivem num mundo como este.

1. Primeiro, temos de simplesmente reconhecer a for¢a poderosa do
reducionismo. Essa forga oferece tanto uma béngdo quanto uma maldicdo.
Abencoa-me com a capacidade de analisar os terremotos e temporais e furacdes e,
dessa forma, de nos defendermos deles. Por termos olhado para o feixe,
aprendemos a voar — até mesmo ir a Lua e voltar — ¢ a dar um passeio pelo
mundo enquanto temos os olhos fitos numa telinha nas salas de nossos lares, ¢ a
trazer os sons de orquestras até nossos ouvidos no mesmo instante em que
fazemos cooper em estradas rurais. Ao olhar para o feixe do comportamento
humano, podemos reconhecer componentes quimicos e, dessa forma, mediante
remédios, tirar pessoas de estados profundos de depressdo e esquizofrenia.

Mas o reducionismo também tem trazido uma maldi¢ao. Por olhar para o
feixe, em vez de ao longo dele, arriscamo-nos a ter a pressuposicdo de que a vida
consiste de nada além das partes que analisamos. Jamais tornaremos a observar o
nascer do Sol ou da Lua com a mesma sensacdo de reveréncia e quase adoragdo



que nossos "primitivos" ancestrais — ou mesmo os poetas do século dezesseis —
sentiram. E, se reduzirmos o comportamento humano a apenas hormonios e
quimica, perderemos todo o mistério humano e livre-arbitrio e romantismo. Os
ideais de amor romantico que tém inspirado artistas e amantes através dos séculos
repentinamente se reduzem a uma questdo de secrecdes hormonais.

O reducionismo pode exercer em nos uma influéncia indevida a menos que
o interpretemos tal como é: uma maneira de olhar. Ndo ¢ um conceito de Verdade
ou Falsidade; ¢ um ponto de vista que nos informa acerca das partes de uma coisa,
mas ndo do todo.

Pode-se ver as atividades espirituais, por exemplo, a partir de um ponto de
vista inferior ou superior. Um ndo suplanta o outro; cada um apenas enxerga
diferentemente o mesmo comportamento (da mesma forma como olhar para um
feixe de luz é diferente de olhar ao longo dele). Da perspectiva "inferior", a
oragdo ¢ uma pessoa falando consigo mesma (e a glossolalia ndo passa de uma
fala sem sentido). A perspectiva "superior" presume uma realidade espiritual em
acdo, com a ora¢ao humana servindo de ponto de contato entre os mundos visivel
e invisivel.

Posso assistir a uma cruzada evangelistica de Billy Graham como um
espectador curioso ¢ ter o cuidado de escolher uma pessoa no vasto auditorio,
especulando a respeito de todos os fatores socioldgicos e psicologicos que podem
induzir essa mulher em questdo a estar receptiva & mensagem de Billy Graham.
Seu casamento esta se destrogando; ela estd procurando estabilidade; ela se
recorda da for¢a de vontade de uma av6 muito piedosa; a musica a faz recordar de
experiéncias na igreja, quando era crianga. Mas esses fatores "naturais" nio ex-
cluem o sobrenatural; ao contrario, podem ser o meio que Deus escolhe para
trazer a pessoa para junto de si. Talvez a continuidade entre o natural e o
sobrenatural seja uma continuidade de proposito por parte do mesmo Criador.
Esse, pelo menos, ¢ o ponto de vista "superior" da fé. Um ponto de vista ndo
exclui o outro; s3o duas maneiras de olhar para o mesmo acontecimento.

2. Curiosamente, o ponto de vista inferior pode até parecer mais
importante do que o superior. C. S. Lewis chama a aten¢do para isso com uma
ilustra¢do de sua infincia. Lewis conta como ouviu, pela primeira vez, os acordes
de musica instrumental. Foi através de um gramofone primitivo que produzia um
som unico e indistinto. Ele podia ouvir a melodia, mas ndo muito mais do que
isso. Mais tarde, quando foi pela primeira vez assistir a concertos ao vivo, ficou
profundamente decepcionado. Uma multiddo de sons vinha de muitos instru-
mentos que tocavam diferentes notas. Ele ansiava pela musica "genuina," que
para seu ouvido ndo treinado era o som rispido do gramofone. Para Lewis,
naquele momento, o substituto parecia superior a realidade.

De modo semelhante, uma pessoa criada com uma dieta constante de



televisdo podera achar que uma experiéncia real de alpinismo, cheia de
pernilongos, falta de folego e repentinas mudangas de clima, seja inferior a
experiéncia vicaria proporcionada por um bom documentario.

Ainda mais relevante ¢ o fato de que o ponto de vista inferior pode parecer
mais importante em questdes morais. O ideal do amor romantico inspirou nossos
maiores sonetos e romances e operas. Mas reducionistas como Hugh Hefner, o
fundador da revista Playboy, atualmente argumentam com grande desenvoltura
que o sexo ¢ superior quando liberado dos limites do amor e do relacionamento.
(Com certeza a revista Playboy apela muito mais as emogdes viscerais do que as
obras da poetisa inglesa Elizabeth Barrett Browning.) E os secularistas,
descartando a religido, considerando-a uma muleta, saidam o desafio "mais
ousado" de sobreviver neste mundo sem apelar a um Ser superior.

3. A realidade do mundo superior é transmitida pelas faculdades do mundo
inferior. A palavra "transposi¢do" pertence ao vocabulario da musica. Uma
musica pode ser transposta de uma escala musical para outra. Ou pode-se transpor
uma peca sinfonica, composta para 110 instrumentos de orquestra, numa versao
para piano. Naturalmente algo se perdera na transposi¢do: dez dedos tangendo as
teclas do piano n3o conseguirdo reproduzir todas as nuangas auditivas de uma
orquestra. Assim mesmo, aquele que transpde, apesar de limitado pelo conjunto
de sons feitos por aquelas teclas, de alguma forma deve reproduzir, através delas,
a esséncia da sinfonia.

C. S. Lewis citou um registro feito pelo escritor Samuel Pepys em seu
diario, registro acerca de um extasiante concerto musical. Pepys disse que o som
dos instrumentos de sopro era tdo agradavel que o arrebatou "e, alids, em outras
palavras, se apossou de minh'alma de modo que me deixou de fato doente, da
mesma forma como anteriormente eu me havia sentido quando me apaixonei pela
minha esposa". Tente analisar a fisiologia de qualquer reacdo emocional, sugeriu
Lewis. O que acontece em nossos corpos quando experimentamos a beleza, ou o
orgulho, ou o amor? Para Pepys esse foi um sentimento arrebatador e, a0 mesmo
tempo, ndo diferente da ndusea. Ele sentiu um golpe no estdbmago, um tremor,
uma contracdo muscular — exatamente as mesmas reagdes corporais que poderia
sentir num momento de enfermidade!

Encaradas do ponto de vista inferior, nossas reacdes fisicas a alegria e ao
medo sdo quase idénticas. Em ambos os casos as glandulas supra-renais segregam
0 mesmo hormdnio, e neurdnios no aparelho digestivo disparam as mesmas
substancias quimicas; mas o cérebro interpreta uma mensagem como alegria e a
outra como medo. Em seus niveis inferiores, o corpo humano tem um vocabulario
limitado, da mesma forma como aquele que adapta uma peg¢a musical tem um
numero limitado de teclas de piano para expressar os sons de uma orquestra
completa.



E ¢ ai onde o reducionismo revela sua maior fraqueza: se vocé olhar
somente "para o feixe", reduzindo as emog¢des humanas a seus componentes mais
basicos (neurénios ¢ hormonios), podera deduzir logicamente que alegria ¢ medo
sdo a mesma coisa, quando na verdade sdo quase que opostos. O corpo humano
ndo possui células nervosas especialmente designadas para transmitir uma
sensacdo de prazer — a natureza nunca € tdo esbanjadora. Todas as nossas
experiéncias de prazer vém de células nervosas "emprestadas", as quais também
levam sensagdes de dor e tato e calor e frio.

Um Modo de Vida

O cérebro humano oferece um modelo quase perfeito de transposicao.
Embora o cérebro represente o ponto de vista "superior" dentro do corpo, ndo
existe orgdo mais solitdrio ou desamparado. Esta situado numa caixa de ossos
espessos, totalmente dependente das faculdades inferiores para obter informagdes
sobre 0 mundo. O cérebro nunca vé coisa alguma, nem sente o gosto de coisa
alguma, nem sente o tato de coisa alguma. Todas as mensagens chegam até ele na
mesma forma codificada, nossas muitas experiéncias sensoriais reduzidas a uma

completamente dessas mensagens, como num co6digo morse, vindas das
extremidades, as quais ele entdo retine para darem sentido.

Enquanto escrevo, estou ouvindo a magnifica Nona Sinfonia de Beethoven.
Que ¢ aquela sinfonia sendo uma série de codigos transpostos através do tempo e
da tecnologia? Comegou como uma idéia musical que Beethoven "ouviu" em sua
mente (um feito mental extraordinario, pois o compositor, na época ja totalmente
surdo, s6 dispunha da memoria para guia-lo e ndo pdde testar sua idéia em
instrumentos musicais). Beethoven entdo transpds a sinfonia para o papel,
utilizando uma série de codigos conhecidos como notagdo musical.

Mais de um século depois, uma orquestra leu aqueles codigos, interpretou-
0s, € reuniu-os num som maravilhoso, parecido com o que Beethoven deve ter
"ouvido" em sua mente. Técnicos de gravacdo registraram aquele som da
orquestra como uma série de impulsos magnéticos ao longo de uma fita, e um
estudio transpds aquele codigo numa forma mais mecanica, representada pelos
minusculos sulcos ondulantes de meu disco.

Meu toca-discos estd agora "lendo" aqueles sulcos ondulados e
amplificando as ondulagdes através de alto-falantes. Vibragdes moleculares
provocadas por aqueles alto-falantes chegam até meus ouvidos, pondo em agdo
uma outra série de atos mecanicos: 0ssos minusculos batem em meus timpanos,
transferindo as vibrag¢des através de um liquido viscoso até o 6rgao de Corti, onde
25.000 células receptoras de som estdo a espera. Uma vez estimuladas, as células



correspondentes disparam sua mensagem elétrica. Finalmente, esses impulsos,
simples pontos e tracos em codigo, alcangam meu cérebro, onde o cortex as
associa num som que reconheco como sendo a Nona Sinfonia de Beethoven.
Experimento satisfagdo, até mesmo prazer, enquanto fagco uma pausa e ougo
aquela grande obra musical — o prazer sendo mais uma vez transmitido a mim
mediante as faculdades "inferiores" de meu corpo.

A transposi¢do ¢ um modo de vida. Todo o conhecimento chega até nos
através de um processo de traduzir, no sentido descendente, num codigo, e entdo,
num sentido ascendente, recuperando o sentido. Acabei de escrever trés
paragrafos sobre a Nona Sinfonia de Beethoven. Foram pensamentos que se
originaram na minha mente, os quais entdo transpus em palavras e digitei num
computador. O computador registrou as palavras em codigo, num disquete
magnético. No fim, meu computador ira transpor aquele coddigo magnético em um
codigo binario, e um aparelho chamado modem transpord o codigo binario em
sons digitais e os enviara, via telefone, at¢é uma editora. Se eu ficar ouvindo
enquanto o meu modem transmite os trés paragrafos sobre Beethoven, nada
ouvirei sendo uma massa de ruidos desconexos. Assim mesmo acredito que este
barulho de alguma forma contém meus pensamentos ¢ palavras.

O computador da editora, ao receber os sons digitais, os traduzird de novo
em codigos magnéticos armazenados num disquete. A editora retraduzird esses
codigos em palavras visiveis numa tela de monitor e entdo transpora as palavras
em sinais padronizados de tinta no papel — os proprios sinais de tinta que vocé
esta lendo agora mesmo. Para o seu olho treinado, essas gotas de tinta numa
pagina constituem letras e palavras que sdo transmitidas as células de seu olho e
transpostas em impulsos elétricos que seu cérebro esta decodificando.

Toda comunicacao, todo conhecimento, toda experiéncia sensorial — toda
a vida deste planeta — depende do processo de transposicdo: o significado viaja
"em sentido descendente" até codigos que podem ser mais tarde decifrados.
Instintivamente, confiamos nesse processo, crendo que os codigos inferiores
realmente transportam algo do significado original. Creio que as palavras que
escolho, e até as transmissOes estaticas de meu modem, transmitirio meus
pensamentos originais sobre a Nona Sinfonia de Beethoven. Olho para uma
fotografia, uma imagem das Montanhas Rochosas transposta numa folha pequena,
plana, reluzente, ¢ mentalmente me recordo de uma visita aquele local. Arranho o
anuncio numa revista para cheirar uma amostra de perfume, e a imagem de minha
esposa, que usa aquele perfume, repentinamente me vem a mente. O inferior
transporta algo do superior.



Transposicao do Espirito

Sera, entdo, que deveriamos ficar surpresos em encontrar 0 mesmo
principio universal atuando no ambito do espirito?

Pense de novo nas perguntas de Richard, expostas no inicio deste livro e
reapresentadas no comeco deste capitulo. Por que Deus ndo intervém e se torna
obvio? Por que ndo fala em voz alta para que possamos ouvi-lo? Ansiamos pelo
miraculoso, pelo sobrenatural em sua forma mais pura e inalterada.

Escolhi a palavra "inalterada" deliberadamente porque revela um
sentimento que ¢ central nesta questdo. Nos, os modernos, lutamos por separar o
natural do sobrenatural. O mundo natural que podemos tocar e cheirar e ver e
ouvir parece auto-evidente; o mundo sobrenatural, entretanto, é outra questio.
Nao ha nada seguro a respeito, ndo tem carne nem 0ssos, € isso nos perturba.
Queremos provas. Queremos que o sobrenatural entre no mundo natural de uma
forma que retenha o fulgor, que deixe chamuscos, que matraqueie os timpanos.

O Deus revelado na Biblia ndo parece partilhar de nosso desejo. Enquanto
separamos o natural do sobrenatural, o visivel do invisivel, Deus procura conciliar
os dois. Seu objetivo, alguém podera dizer, é resgatar o mundo "inferior",
restaurar o dominio natural da criagdo decaida ao seu estado original, onde

espirito e matéria convivem em harmonia.

Quando nos tornamos cristaos ¢ assim estabelecemos contato com o mundo
invisivel, ndo somos transportados misteriosamente para cima; ndo vestimos
repentinamente corpos espaciais que nos tiram do mundo natural (desde os
gnosticos € maniqueistas a igreja tem consistentemente julgado tais nogdes como
sendo heréticas). Em vez disso, nossos corpos fisicos religam-se a realidade
espiritual, e comegamos a ouvir o codigo mediante o qual o mundo invisivel se
transpoe neste. Nossa tarefa ¢ exatamente o contrario do reducionismo. Buscamos
meios de tornar a cativar ou "santificar" o mundo: ver na natureza um instrumento
de louvor, ver no pdo e no vinho um sacramento de graga, ver no amor humano
uma sombra do Amor ideal.

Reconhece-se que temos um vocabulario limitado para este dominio
superior. Falamos com Deus como se falassemos com uma outra pessoa; sera que
alguma coisa poderia ser mais ordinaria, mais "natural"? Orar, proclamar o
evangelho, meditar, jejuar, oferecer um copo de agua fria, visitar os presos,
celebrar os sacramentos — esses atos cotidianos, dizem-nos, carregam o
significado "superior". De alguma forma expressam o mundo invisivel.

Encarados desde a perspectiva inferior, reducionista, todos os atos
espirituais possuem "explicagdes" naturais. A oragdo ¢ murmurar em Vv3o; um
pecador que se arrepende ¢ emocionalismo planejado; o Dia de Pentecostes um



surto de embriaguez. Um cético podera dizer que as faculdades naturais sdo
paupérrimas, se € que sdo de fato tudo o que temos para expressar o sublime
mundo superior.

A fé, porém, olhando ao longo do feixe, enxerga tais atos naturais como
transportadores santificados do sobrenatural. A partir dessa perspectiva, o mundo
natural ndo esta empobrecido, mas agraciado com o miraculoso. E o milagre de
um mundo natural recuperado alcangou um climax no Grandioso Milagre, quando
a Presencga real de Deus fez residéncia num corpo "natural" exatamente como o
nosso: o Verbo transposto em carne.

Em um corpo, Cristo conciliou os dois mundos, unindo finalmente espirito
¢ matéria, unificando a criagdo de uma forma que ndo se via desde o Eden. O
tedlogo Jirgen Moltmann assim o expressa, numa sentenga que merece muita
reflex@o: "A corporificagdo ¢ o propdsito de todas as obras de Deus." E ¢ assim
que o apostolo Paulo o expressa: "Ele é a cabega do corpo, da igreja... porque
aprouve a Deus que nele residisse toda a plenitude, e que, havendo feito a paz
pelo sangue da sua cruz, por meio dele reconciliasse consigo mesmo todas as
cousas, quer sobre a terra, quer nos céus."

Quando aquele Verbo-feito-carne ascendeu, deixou para tras sua Presenca
na forma de seu corpo, a igreja. Nossa bondade torna-se literalmente a bondade de
Deus ("Sempre que o fizestes a um destes meus pequeninos irmaos, a mim o
fizestes"). Nosso sofrimento torna-se, no dizer de Paulo, "a comunhdo dos seus
sofrimentos". Nossas agdes tornam-se suas acdes ("Quem vos recebe, a mim me
recebe"). O que acontece a nds, acontece a ele ("Saulo, Saulo, por que me
persegues?"). Os dois mundos, visivel e invisivel, fundem-se em Cristo; ¢ nds,
como Paulo sempre insistia, estamos mui literalmente "em Cristo". A
incorporacdo € o proposito de toda obra de Deus, o objetivo de toda a criacao.

Olhando a partir de baixo, nossa tendéncia ¢ pensarmos em milagres como
uma invasdo, uma erup¢do no mundo natural com uma for¢a espetacular, ¢ nos
ansiamos por tais sinais. Mas a partir de cima, do ponto de vista de Deus, o
milagre real ¢ o da transposi¢do; que corpos humanos possam tornar-se vasos
cheios do Espirito, que atos humanos corriqueiros de caridade e bondade possam
tornar-se nada menos do que a encarnagdo de Deus na terra.

Para finalizar a analogia, ndo preciso procurar além das palavras de Paulo,
pois a imagem que ele apresenta para descrever o papel de Cristo no mundo de
hoje ¢ a mesma que empreguei para ilustrar a transposicdo. Jesus Cristo, disse
Paulo, agora atua como a cabega do corpo. Sabemos como uma cabeg¢a humana
realiza sua vontade: traduzindo, num sentido descendente, ordens que as maos e
os olhos e a boca possam entender. Um corpo saudavel é aquele que segue a
vontade da cabega. Dessa mesma maneira, o Cristo ressurreto realiza sua vontade
através de nds, os membros de seu corpo.



Deus esta calado? Respondo a essa pergunta com uma outra: A igreja estd
calada? Nos somos seus porta-vozes, as cordas vocais que ele designou neste
planeta. Um plano de uma transposigdo assim chocante garante que a mensagem
de Deus algumas vezes pareca confusa ou incoerente; garante que Deus algumas
vezes pareca calado. Mas a incorporacgdo era o seu objetivo, e, a luz disso, o Dia
de Pentecostes torna-se uma metafora perfeita: a voz de Deus na terra, falando
através de seres humanos em formas que até eles ndo conseguiam compreender.

A Esperanca

Tenho uma amiga inteligente, talentosa € muito graciosa que mora em
Seattle, nos Estados Unidos. Seu nome ¢ Carolyn Martin. Mas Carolyn sofre de
paralisia cerebral, e o drama especifico de sua situacao € que os sinais visiveis da
enfermidade — movimentos desengoncados com os bragos, baba, fala com
dificuldade, uma cabeg¢a bamboleante — levam as pessoas que se encontram com

ela a ficar imaginando se ela é retardada. Na realidade, sua mente ¢ uma das
partes que funcionam perfeitamente; o que lhe falta é o controle muscular.

Carolyn viveu quinze anos numa casa para retardados mentais, porque o
Estado ndo tinha nenhum outro local onde po-la. Seus amigos mais chegados
eram pessoas como Larry, que arrancava de si todas as roupas € comia as plantas
ornamentais da instituicdo, ¢ Arelene, que sé sabia falar trés sentencas e chamava
todo mundo de "mamae". Carolyn decidiu escapar daquela casa e encontrar um
lugar significativo para si no mundo 14 fora.

Finalmente ela conseguiu mudar-se e ter o seu proprio lar. Ali, as tarefas
mais triviais representavam um desafio avassalador. Levou trés meses para ela
aprender a preparar um bule de cha e servi-lo nas xicaras sem se escaldar. Mas
Carolyn alcangou esse e muitos outros feitos. Matriculou-se numa escola de
segundo grau, formou-se, entdo foi estudar na faculdade de sua cidade.

Todo mundo no campus da faculdade conhecia Carolyn como "a deficiente
fisica". Viam-na sentada numa cadeira de rodas, encurvada, com grande esforgo
datilografando as anota¢des num aparelho denominado Canon Communicator.
Poucos sentiam-se & vontade em conversar com ela; ndo conseguiam acompanhar
os sons desordenados que fazia. Mas Carolyn perseverou, gastando sete anos para
fazer um curso de ciéncias humanas que normalmente levaria dois anos para
completar. Em seguida, ela matriculou-se numa faculdade luterana com o objetivo
de estudar a Biblia. Depois de estar dois anos ali, solicitaram-lhe que falasse aos
colegas na capela.

Carolyn trabalhou muitas horas em cima do que ia falar. Datilografou a
mensagem em sua forma definitiva — na sua velocidade média de quarenta e
cinco minutos por pagina — e pediu a sua amiga Josee que a lesse em seu lugar.



Josee tinha uma voz forte e clara.

No dia do culto na capela, Carolyn estava sentada em sua cadeira de rodas,
do lado esquerdo da plataforma. De quando em quando seus bragos
convulsionavam-se sem qualquer controle, sua cabega pendia para um dos lados
de modo que quase encostava no ombro, e algumas vezes um filete de saliva
escorria até a blusa. Ao seu lado estava Josee, que lia o texto belo ¢ maduro que
Carolyn havia escrito, centrado nesta passagem biblica: "Temos, porém, este
tesouro em vasos de barro, para que a exceléncia do poder seja de Deus e ndo de
nos."

Pela primeira vez, alguns estudantes viram Carolyn como um ser humano
completo, como eles mesmos. Antes disso, a mente de Carolyn, uma mente muito
boa, tinha sempre sido restringida por um corpo "desobediente", e dificuldades de
fala haviam mascarado sua inteligéncia. Mas, ao ouvir sua mensagem lida em voz
alta enquanto olhavam para ela no palco, os estudantes puderam enxergar além do
corpo numa cadeira de rodas e imaginar uma pessoa completa.

Com sua fala entrecortada Carolyn me contou sobre aquele dia, e eu s
consegui entender mais ou menos metade das palavras. Mas a cena que descreveu
tornou-se para mim uma espécie de parabola da transposicdo: uma mente perfeita
presa dentro de um corpo espastico, sem controle, e cordas vocais que falhavam a
cada duas silabas. A imagem neotestamentaria de Cristo como sendo a cabeca do
corpo assumiu um novo significado para mim; adquiri uma nogdo tanto da
humilhagdo que Cristo experimenta em seu papel como cabega, como também da
exaltacdo que concede a nds, os membros de seu corpo.

Nos, a igreja, somos um exemplo da transposi¢do levada ao extremo.
Lamentavelmente ndo oferecemos prova inquestionavel do amor e da gloria de
Deus. Algumas vezes, a semelhanca do corpo de Carolyn, obscurecemos a
mensagem em vez de a transmitirmos. Mas a igreja € a razdo por detras de toda a
experiéncia humana, a razdo primeira para existirem seres humanos: para de
alguma forma deixar que outras criaturas que ndo sao Deus levem a imagem de
Deus. Ele julgou que isto valia a pena, o risco e a humilhagao.

Aquele que desceu é também o mesmo que subiu
acima de todos os céus, para encher todas as cousas.
E ele mesmo concedeu uns para apostolos, outros
para profetas, outros para evangelistas, e outros para
pastores e mestres, com vistas ao aperfeicoamento
dos santos para o desempenho do seu servico, para a
edificacdo do corpo de Cristo, até que todos
cheguemos a unidade da fé e do pleno conhecimento
do Filho de Deus, a perfeita varonilidade, a medida da



estatura da plenitude de Cristo, para que ndo mais
sejamos como meninos... Mas... crescamos em tudo
naquele que é o cabecga, Cristo, de quem todo o corpo,
bem ajustado e consolidado, pelo auxilio de toda
junta, segundo a justa cooperacdo de cada parte,
efetua o seu préprio aumento para a edificacdo de si
mesmo em amor.

Referéncias biblicas: Colossenses 1; Mateus 25; Filipenses 3; Mateus 10; Atos 9;
2 Corintios 4, 5; Efésios 2, 4.

* %k *

Por que escondes o teu rosto,

e me tens por teu inimigo? Queres aterrorizar uma
folha arrebatada pelo vento?

e perseguiras a palha seca?
— J6 13:24-25

* k%

Capitulo 28 - Deus Esta Escondido?

PARA SENTIR todo o impacto emocional da terrivel condi¢do de Jo,
peneirei as palavras do proprio JO das demais falas no livro. Eu esperava
encontra-lo se queixando de sua pobre satide e lamentando a perda dos filhos e
dos bens; mas, para minha surpresa, JO disse relativamente pouco a respeito
dessas questoes. Ao invés disso, concentrou a atengdo apenas no tema da auséncia
de Deus. O que mais o machucava era a sensag@o de clamar desesperadamente e
ndo receber qualquer resposta. Eu tinha ouvido esse mesmo sentimento sendo
descrito por muitas pessoas que experimentaram o sofrimento. Talvez esse
sentimento tenha sido melhor descrito por C. S. Lewis, que escreveu estas
palavras em meio a profunda tristeza apds a morte da esposa, de cancer:

Nesse entretempo, onde Deus esta? Este é um dos
sintomas mais inquietantes. Quando vocé esta
contente, tdo contente que ndo tem qualquer
sensacdo de precisar dele... vocé sera recebido de



bracos abertos — ou pelo menos assim parece. Mas
va até ele quando vocé precisa desesperadamente de
ajuda, quando qualquer outra ajuda é em vao, e o que
é que vocé recebe? Uma batida de porta na cara, € o
som, vindo de dentro, de passar uma tranqueta na
porta, e depois mais uma outra. Depois disso, siléncio.
N&o adianta aguardar. Quanto mais vocé espera, mais
enfatico se tornara o siléncio.

Acima de qualquer outra coisa, Jo exigia uma oportunidade de apresentar
seu caso diante de Deus. Livrou-se da compaixdo de seus amigos tal qual um
cachorro se livra de pulgas. Ele desejava a coisa de verdade, um encontro pessoal
com o Deus Todo-Poderoso. Apesar do que havia acontecido, J6 ndo conseguia se
induzir a crer num Deus de crueldade e injustiga. Talvez, se eles se encontrassem,
pelo menos ele poderia ouvir o lado divino a respeito. Mas Deus nao se achava
em lugar algum. J6 ouviu apenas a ladainha lamuriosa de seus amigos e entdo um
vento terrivel, vazio. A porta bateu na sua cara.

Um Fato de Fé

"Ah! Senhor querido, eu realmente quero te ver, re-
almente quero estar contigo..."

— musica de George Harrison

"Sei que Deus esta vivo: conversei com ele esta
manha"

— adesivo de para-choque

"Deus o ama e tem um plano maravilhoso para sua
vida."

— folheto evangelistico

"E ele anda comigo e conversa comigo e me diz que
sou dele."

— hino evangélico

O anseio humano pela presenga real de Deus pode brotar quase em
qualquer lugar. Mas nao ousamos fazer afirmagdes genéricas sobre a promessa da



presenga intima de Deus a menos que levemos em conta aqueles periodos quando
as pessoas se defrontam com a aparente ausé€ncia de Deus. Em algum momento
quase todas as pessoas tém de encarar o fato do ocultamento de Deus.

A nuvem do ndo-saber pode descer sem prévio aviso, algumas vezes no
exato momento em que mais urgentemente desejamos sentir a presenga de Deus.
Um pastor sul-africano, o reverendo Allan Boesak, foi atirado a prisdo por falar
contra o governo. Passou trés semanas na solitaria, quase o tempo todo de joelhos,
orando para que Deus o libertasse. "Nao me importo em lhes dizer", contou mais
tarde a sua igreja, "que esse foi o0 momento mais dificil da minha vida. Enquanto
eu estava ali ajoelhado, as palavras ja ndo vinham mais e ndo havia mais lagrimas
para derramar." Sua experiéncia foi uma experiéncia comum dos negros da Africa
do Sul: oram, pranteiam, esperam e ainda assim ndo provocam qualquer resposta
da parte de Deus.

Alguns argumentariam que Deus ndo se esconde. Um adesivo de para-
choque diz: "Se vocé se sente distante de Deus, imagine quem foi que se
afastou?" Mas a culpa implicita na frase pode ser uma culpa falsa: o Livro de Jo
conta em detalhes de uma época em que, aparentemente, foi Deus quem se
afastou. Muito embora JO nada tivesse feito de errado e desesperadamente
suplicasse ajuda, Deus ainda assim optou por ficar escondido. (Se vocé ainda
duvida que um encontro com o ocultamento de Deus ¢ uma parte normal da
peregrinacdo da fé, apenas va a uma biblioteca teologica e dé uma espiada nas
obras de misticos cristdos, homens e mulheres que passaram a vida em comunhao
pessoal com Deus. Procure um mistico, apenas um, que nao descreva um periodo
de um duro teste, "a noite sombria da alma".)

Para aqueles que sofrem, e para aqueles que ficam ao seu lado, Jo
proporciona uma licdo importante. As perguntas quanto aos "por qués?", as
queixas de Meg Woodson e de Allan Boesak, e de Jo, sdo perguntas validas, ndo
sintomas de uma fé fraca — sdo, na realidade, tdo validas que Deus tomou pro-
vidéncias para que a Biblia incluisse todas elas. Ndo se espera encontrar os
argumentos dos adversarios de Deus — digamos, 4s Cartas da Terra de Mark
Twain, ou Por que Ndo Sou Cristdo de Bertrand Russell — incluidos na Biblia,
mas quase todos esses argumentos aparecem, se ndo em Jo, pelo menos nos
Salmos ou nos Profetas. Parece que a Biblia se antecipa as nossas decepcoes,
como se Deus antecipadamente nos entregasse as armas para usarmos contra ele,
como se o proprio Deus compreendesse a dificuldade de suster a fé.

E, devido a Jesus, talvez ele realmente compreenda. No Getsémani e no
Calvario, de uma forma inexprimivel, o proprio Deus se viu obrigado a confrontar
o ocultamento de Deus.

"Deus lutando com Deus" ¢ a maneira como Martinho Lutero resumiu a
luta cosmica ocorrida nas duas traves de madeira. Naquela escura noite, Deus



aprendeu por si mesmo todo o alcance do que significa ser uma pessoa humana.
"Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste?" — € isso o que Jesus sentiu.
Os amigos de Jo insistiram que Deus ndo estava escondido. Chamaram a atencdo
para todos os meios — sonhos, visdes, bén¢dos passadas, os esplendores da
natureza — pelos quais Deus, no passado, dera provas de si mesmo a J6. "Nao se
esqueca nas trevas do que aprendeu na luz", repreenderam-no. E aqueles que
vivemos depois de Jo temos ainda mais luz: o registro das profecias cumpridas e
da vida de Jesus. Mas algumas vezes todas as descobertas ou "provas" nao
bastam. A simples lembranga, ndo importa qudo agradavel seja, ndo atenuara a
dor ou a soliddo. Talvez, por algum tempo, todos os versiculos da Biblia e todas
as frases inspirativas de igual modo fracassem.

Trés Reacoes

Conhego bem demais a minha prépria reacdo instintiva diante do
ocultamento de Deus: dou o troco ignorando-o. Igual a uma crianga que acha que
pode se esconder dos adultos ao tapar os olhos com sua maozinha gorducha, tento
afastar Deus da minha vida. Se ele ndo se revelar para mim, por que devo
reconhecé-lo?

O Livro de J6 apresenta duas outras reagdes a tal desapontamento com
Deus. A primeira se viu nos amigos de Jo, que se escandalizaram com os ataques
de Jo contra os principios mais basicos daquilo que criam. O profundo desaponta-
mento de J6 com Deus ndo se encaixava na teologia deles. Viam uma clara linha
divisoria entre um homem que afirmava ser justo e um Deus que sabiam que era
justo.Que audécia! pensavam. J6 exige uma audiéncia com Deus! Acabe com es-
ses sentimentos, disseram-lhe. Sabemos que, na realidade, Deus ndo ¢ injusto. Por
isso, pare de pensar assim! Tome vergonha e pare de dizer tudo isto!

A segunda reagdo, a de Jo, foi uma mistura desordenada, um contraponto
irritante a logica incansavel de seus amigos. "Por que, pois, me tiraste da madre?"
questionou com Deus. "Ah! se eu morresse, antes que olhos nenhuns me vissem!"
disparou J6 num protesto que ele sabia que era futil, qual um passaro que se atira
repetidamente contra uma vidraga. Ele tinha pouquissimos argumentos razoaveis,
e até admitiu que a logica de seus amigos parecia correta. Ele se debateu, se
contradisse, voltou atras, e algumas vezes teve crises de desespero. Esse homem,
reconhecido por sua retiddo, langou imprecagdes contra Deus: "Cessa, pois, €
deixa-me, para que por um pouco eu tome alento; antes que eu va para o lugar de
que ndo voltarei, para a terra das trevas e da sombra da morte."

E qual das duas reagdes o livro apdia? Ambas as partes necessitavam de
alguma corregdo, mas depois de todos se expressarem, Deus ordenou aos amigos
de Jo que se arrastassem arrependidos até ele e pedissem que orasse em favor



deles.

Uma audaciosa mensagem do livro de Jo ¢ que vocé pode dizer qualquer
coisa para Deus. Atire nele a sua tristeza, a sua ira, a sua divida, a sua amargura,
a sua traicdo, a sua decepgdo — ele pode absorver tudo isso. Com mais freqiliéncia
do que se espera, a Biblia mostra seus gigantes espirituais em [uta com Deus.
Preferiam ir embora mancando, como Jaco, do que aceitar o ocultamento de Deus
como a resposta final. Neste aspecto, a Biblia prefigura um principio da
psicologia moderna: na realidade vocé ndo pode negar seus sentimentos nem fazé-
los desaparecer, por isso vocé€ pode muito bem expressa-los. Deus pode lidar com
cada reacdo humana, com excecdo de uma. Ele ¢ incapaz de tolerar a reagdo em
que instintivamente me apo6io: uma tentativa de manté-lo longe, de ignora-lo ou
de trata-lo como se ndo existisse. Essa reagdo nem uma tinica vez ocorreu a Jo.

A Perspectiva Global

A liberdade de expressar os sentimentos ndo €, todavia, a tUnica ligdo
proporcionada por J6. Com a visdo dos bastidores do que acontece no mundo
invisivel, aprendemos que um encontro com o ocultamento de Deus pode
desorientar profundamente. Pode nos tentar a encarar Deus como o inimigo ¢ a
interpretar seu ocultamento como uma falta de interesse.

Essa foi a conclusdo de Jo: "Na sua ira me despedacou, e tem animosidade
contra mim." Aqueles que estamos na platéia sabemos que Jo estava enganado.
De um lado, o prologo de Jo faz a distingdo sutil, mas importante, de que
pessoalmente Deus ndo provocou os problemas de Jo. Ele os permitiu, é verdade,
mas o relato da Aposta apresenta Satands, e ndo Deus, como o instigador do
sofrimento de Jo. De qualquer forma, certamente Deus ndo era inimigo de Jo.
Longe de ser abandonado por Deus, Jo estava sendo objeto de uma examinacdo
direta, quase microscopica, por parte de Deus. No exato instante em que J6 estava
implorando para apresentar seu caso diante de um tribunal, ele estava realmente
participando de um julgamento de significado cosmico — ndo como o promotor
apontando o dedo para Deus, mas como a principal testemunha de um teste de fé.

De modo algum podemos inferir que nossas proprias tribulagdes sejam, tais
como a de Jo, especialmente preparadas por Deus para resolver alguma questio
decisiva do universo. Mas, com seguranc¢a, podemos presumir que o limitado
alcance de nossa visdo ira, de um modo semelhante, distorcer a realidade. A dor
estreita a visdo. Sendo a mais pessoal das sensagdes, ela nos forca a pensar quase
que exclusivamente em nds mesmos.

Com J6, podemos aprender que do "outro lado" esta acontecendo muito
mais do que talvez suspeitemos. No mundo natural, os seres humanos s6 recebem
cerca de 30% do espectro da luz. (As abelhas e pombos-correios conseguem, por



exemplo, detectar ondas de luz ultravioleta que nos sdo invisiveis.) No dominio
sobrenatural a nossa visdo ¢ ainda mais limitada. S6 ocasionalmente temos
vislumbres daquele mundo invisivel. J6 sentiu o peso da auséncia de Deus; uma
olhada nos bastidores revela que, num sentido, nunca Deus tinha estado tdo
presente.

Um incidente na vida de uma outra famosa personagem biblica ensina a
mesma coisa de uma maneira bem diferente. O profeta Daniel teve um encontro
tranqiiilo — tranqgiiilo em comparagdo com o de J6 — com o ocultamento de
Deus. Daniel se debatia com o problema didrio de oragdo sem resposta: por que
Deus estava ignorando seus repetidos pedidos? Durante vinte e um dias Daniel se
dedicou a oragdo. Pranteou. Nao quis saber de comidas finissimas. Jurou abster-se
de carne e vinho, e ndo utilizou ungiientos no corpo. Em todo esse tempo clamou
a Deus, mas ndo recebeu resposta alguma.

Entdo certo dia Daniel recebeu muito mais do que esperava. Um ser
sobrenatural, com olhos como tochas acesas € um rosto como relampago,
repentinamente surgiu a seu lado, & margem de um rio. Os companheiros de
Daniel fugiram todos apavorados. Quanto a Daniel, "Néo restou forga em mim; o
meu rosto mudou de cor e se desfigurou." Quando tentou conversar com o ser
ofuscante, mal conseguiu respirar.

O visitante passou a explicar a razdo para a longa demora. Parecia que fora
despachado para responder ja a primeira oracdo de Daniel, mas tinha enfrentado
forte resisténcia por parte do "principe do reino da Pérsia". Finalmente, depois de
um impasse de trés semanas, chegaram reforgos, e Miguel, um dos principais
anjos, ajudou-o a romper as linhas adversarias.

Nao tentarei interpretar essa surpreendente cena do universo em guerra,
exceto para assinalar um paralelo com Jo. A semelhanca de Jé, Daniel
desempenhou um papel decisivo na guerra entre as forgas césmicas do bem e do
mal, embora grande parte da acdo tenha ocorrida fora do alcance de sua visdo.
Para ele, a oracao pode ter parecido futil, e Deus, indiferente; mas uma olhadela
nos bastidores revela exatamente o oposto. A perspectiva limitada de Daniel, tal
como a de Jo, distorcia a realidade.

Como entenderemos um ser angelical que necessita de reforcos, para nao
mencionar uma Aposta césmica? Apenas isto: o grande quadro, a perspectiva
global, com todo o universo servindo de fundo, inclui muita atividade que jamais
enxergamos. Quando obstinadamente nos apegamos a Deus numa época de
dificuldades, ou quando simplesmente oramos, poderdo estar envolvidas muito
mais coisas do que imaginamos. Requer-se fé para crer nisso, e fé para acreditar
que jamais somos abandonados, ndo importa quédo distante Deus pareca estar.

No final, quando ouviu a Voz vinda do redemoinho, J¢ finalmente alcangou



aquela fé. Deus mencionou de raspao fendmenos — o sistema solar, constelagdes,
tempestades, animais selvagens — que Jo era incapaz de comegar a explicar. Se
vocé ndo consegue compreender o mundo visivel em que vocé vive, como tem a
ousadia de esperar compreender um mundo que nem pode ver? Finalmente
conscio da perspectiva maior, J6 arrependeu-se no po e nas cinzas.

*

Referéncias biblicas: Marcos 15; Jo 10, 16; Daniel 10.

* k%

Porque eu sei que o meu Redentor vive,
e por fim se levantara sobre a terra.
Depois, revestido este meu corpo da minha pele,
em minha carne verei a Deus.
Vé-lo-ei por mim mesmo,
os meus olhos o verdo, € ndo outros;
de saudades me desfalece o cora¢do dentro em mim.
—J6 19:25-25

* % %

Capitulo 29 - Por Que Jo Morreu Feliz

APOS RELATAR a tragédia e a dor, o bater no peito e a discussio
violenta, uma aposta césmica perdida e ganha — apoés tudo isso, a histéria de Jo
termina quase que confortavelmente, com Jo se distraindo com seus tetranetos em
perfeita tranqiiilidade. O livro da um relato minucioso dos bens restaurados a Jo:
14.000 ovelhas, 6.000 camelos, 1.000 jumentos e dez novos filhos.

Esse final feliz frustra alguns leitores, como é o caso de Elie Wiesel
(escritor que ganhou o Prémio Nobel e testemunha do holocausto). Para ele, J6 foi
um her6i, um importante lider da dissidéncia contra as injusticas de Deus. No
entanto, diz Wiesel, J6 cedeu. Ele ndo devia ter deixado Deus escapar da sinuca.
Volume algum de uma nova prosperidade podia compensar o sofrimento que Jo
havia experimentado. Que dizer dos dez filhos que morreram? Nenhum pai podia



crer, por um instante sequer, que o burburinho de uma nova familia removeria a
tristeza daquela que J¢ tinha perdido.

Mas deixemos Jo falar por si mesmo. Isto é o que disse depois da majestosa
fala de Deus, pronunciada desde o redemoinho:

Na verdade falei do que ndo entendia;
cousas maravilhosas demais para mim...
Eu te conhecia so de ouvir,

mas agora os meus olhos te véem.

Por isso me abomino,

e me arrependo no pé e na cinza.

Evidentemente o que tenho chamado de "ndo resposta" de Deus satisfez
completamente a Jo.

Por outro lado, alguns leitores apontam para o final feliz como a resposta
final para a desilusdo com Deus. Veja, dizem eles, Deus livra seu povo da
adversidade. Restaurou a saude e as riquezas de Jo, e fard 0 mesmo conosco caso
aprendamos a confiar nele como o fez Jo. Esses leitores, no entanto, passam por
cima de um detalhe importante: JO falou essas palavras de contri¢do antes da
recuperagdo de suas perdas. Ainda estava sentado num monte de cinzas, nu,
coberto de feridas, e foi nessas circunstancias que aprendeu a louvar a Deus. So
uma coisa havia mudado: Deus havia dado a J6 um vislumbre da perspectiva
maior.

Na minha opinido, penso que Deus podia ter dito qualquer coisa — podia,
na verdade, ter lido um trecho de lista telefonica — e ter produzido o mesmo
efeito poderoso em Jo. Aquilo que ele disse ndo chegou a ser tdo importante
quanto o simples fato de que ele apareceu. Deus respondeu de maneira
espetacular a maior das perguntas de Jo: Ha alguém la fora? Assim que Jo teve
uma visdo do mundo invisivel, todas as suas urgentes perguntas se desvaneceram.

Alias, do ponto de vista de Deus, o consolo de Jo foi — por mais cruel que
pareca — insignificante em comparac¢do com as questdes cosmicas em jogo. A
verdadeira batalha terminou quando J6 recusou-se a largar Deus, fazendo assim
com que Satands perdesse a Aposta. Depois dessa vitdria apertada, Deus se
apressou em derramar boas dadivas sobre J6. Dor? Posso consertar isso
facilmente. Mais filhos? Camelos e bois? Néo hd problema. E claro que quero
que vocé esteja feliz e rico e cheio de vida! Mas, Jo, vocé tem de entender que
algo bem mais importante do que a felicidade esteve em jogo aqui.



Acerca de Dois Mundos

Meu amigo Richard, que ainda olha para J6 como a por¢ao mais honesta da
Biblia, tem ainda uma outra reagdo diante do final. Considera-o quase irrelevante.
"Jé recebeu uma visita pessoal de Deus, e fico contente por J6. E isso o que venho
pedindo todos esses anos. Mas, uma vez que Deus ndo apareceu para mim, como
€ que J6 me ajuda?"

Creio que Richard apontou para uma importante linha divisoria da fé. Num
certo sentido, nossos dias na terra se parecem com os de Jo antes de Deus vir até
ele num redemoinho. No6s também vivemos em meio a indicios e rumores, alguns
dos quais argumentam contra um Deus poderoso e amoroso. Nos também temos
de exercitar a fé, sem qualquer certeza.

Richard estava prostrado no assoalho de seu apartamento, implorando a
Deus que "se revelasse", apostando toda sua fé na disposi¢do de Deus em entrar
no mundo visivel tal qual havia feito para J6. E Richard saiu perdendo. Com toda
franqueza, duvido que Deus sinta qualquer obrigacdo de dar provas de si mesmo
dessa maneira. Ele o fez muitas vezes no Antigo Testamento, e o fez
conclusivamente na pessoa de Jesus. Que mais encarnagdes queremos dele?

Digo isto com muito cuidado, mas fico imaginando se um desejo veemente,
insistente de milagres — digamos, de uma cura fisica — algumas vezes ndo
denuncia uma falta de fé, em vez de uma abundancia dela. Tais ora¢des podem,
como as de Richard, estabelecer condigdes para Deus. Quando ansiando por uma
solucdo miraculosa para um problema, fazemos com que nossa lealdade a Deus
dependa de ele se revelar mais uma vez no mundo visivel?

Se insistirmos em receber provas visiveis da parte de Deus, podemos muito
bem estar preparando o caminho para um permanente estado de desilusdo. A
verdadeira fé ndo busca tanto manipular Deus para que faca nossa vontade quanto
busca nos posicionar para que fagamos sua vontade. Enquanto procurava em toda
a Biblia exemplos de grande fé, fiquei surpreso com o nimero inexpressivo de
santos que experimentaram algo parecido com o impressionante encontro de Jo
com Deus. Os demais reagiram ao ocultamento de Deus, nao exigindo que ele se
mostrasse, mas avangando crendo nele embora permanecesse escondido. Hebreus
11 assinala que os gigantes da fé "morreram... sem ter obtido as promessas,
vendo-as, porém, de longe, e saudando-as".

Nos, seres humanos, instintivamente consideramos o mundo visivel como o
mundo "real" e o mundo invisivel como o mundo "irreal", mas a Biblia requer
quase que o oposto. Mediante a fé, o mundo invisivel cada vez mais toma a forma
do mundo real e estabelece o rumo de como vivermos no mundo visivel. Vivam
para Deus, que ¢ invisivel, e ndo para as outras pessoas, disse Jesus ao falar sobre



o mundo invisivel, ou "o reino dos céus".

Certa vez o apdstolo Paulo tratou diretamente da questdo da frustracdo e
decepcdo com Deus. Disse aos corintios que, apesar das dificuldades
inacreditaveis, ele ndo se desanimava: "Mesmo que 0 nosso homem exterior se
corrompa, contudo o nosso homem interior se renova de dia em dia. Porque a
nossa leve e momentanea tribulagdo produz para nos eterno peso de gloria, acima
de toda comparacdo, ndo atentando nos nas cousas que se véem, mas nas que se
ndo v€em; por que as que se véem sdo temporais, € as que se ndo véem sao
eternas."

Uma Amostra do Futuro

Paulo suportou tribulagdes e morreu martirizado, ainda antevendo sua
recompensa. Jo suportou tribulagdes, mas recebeu 6tima recompensa. O que ¢ que
podemos exatamente esperar de Deus? Talvez a melhor maneira de ver o final de
Jo ¢é considera-lo ndo como um padrdo do que acontecera conosco nesta vida,
mas, em vez disso, como um sinal do que esta para vir. Coloca-se como um
simbolo agradavel, satisfatorio, uma solugdo para a decep¢do de uma pessoa,
solucdo que nos oferece uma amostra do futuro.

Num aspecto Elie Wiesel esta certo: os prazeres da velhice de Jo ndo
compensaram as perdas que ele experimentou anteriormente. Até mesmo Jo, feliz
e cheio de dias, morreu, deixando como heranga para os que o sobreviveram o
ciclo de tristeza e dor. O pior de todos os erros seria concluir que Deus de alguma
forma se satisfaz em fazer uns poucos ajustes, sem grande importancia, neste
mundo tragico, injusto.

Algumas pessoas arriscam toda sua fé num milagre, como se um milagre
eliminasse todo desapontamento com Deus. Mas mesmo se eu tivesse enchido
este livro com descri¢ao de casos de curas fisicas, em vez das historias de Richard
e Meg Woodson e Douglas e Jo, isso nao resolveria o problema da decepgdo com
Deus. Alguma coisa ainda estd bastante errada com este planeta. Por exemplo,
todos no6s morremos; a taxa de mortalidade ¢ a mesma quer para ateus quer para
santos.

Os milagres servem como sinais que apontam para o futuro. Sdo aperitivos
que despertam um anelo por algo mais, por algo permanente. E a felicidade de Jo
em sua velhice foi uma simples amostra daquilo que ele desfrutaria depois da
morte. As boas novas no final de J6 e as boas novas do Domingo de Péscoa no
final dos evangelhos sdo trailers das boas novas descritas no final de Apocalipse.
Nao nos atrevemos a perder de vista o mundo que Deus deseja.

A mensagem de Jo 42 ¢, entdo, um sinal de que no final Deus acertara os



erros que caracterizam nossos dias. Algumas tristezas — a morte dos filhos de Jo,
por exemplo, ou a morte dos filhos de Meg Woodson — nunca se recuperam
nesta vida. Nenhuma palavra de consolo é capaz de mitigar a dor no coragdo de
Meg Woodson, pois aquela dor tem uma forma exata, a forma de sua filha Peggie
e de seu filho Joey. Mas no fim dos tempos aquela dor também se desvanecera.
Meg tera sua filha de volta, e seu filho refeito. E, se eu ndo cresse nisso, ndo
cresse que Peggie e Joey Woodson estdo agora mesmo respirando grandes sorvos
de ar, e pulando, e explorando novos mundos, entdo eu ndo creria em coisa
alguma e teria abandonado ha muito tempo a fé cristd. "Se a nossa esperanga em
Cristo se limita apenas a esta vida, somos os mais infelizes de todos os homens."

A Biblia aposta a reputacdo de Deus em sua habilidade de vencer o mal e
restaurar os céus e a terra a sua perfei¢do original. Se ndo levassemos em conta
aquele estado futuro, Deus poderia ser julgado como alguém menos-do-que-
poderoso, ou menos-do-que-amoroso.” Até o presente as visdes proféticas de paz
e justica ndo se tornaram verdade. Espadas ainda nao estdo sendo fundidas em
arados. A morte, com terriveis novas mutagdes da AIDS e de canceres
provocados por disturbios do meio-ambiente, ainda estd devorando pessoas em
vez de ser devorada. O mal, e ndo o bem, parece estar vencendo. Mas a Biblia nos
conclama a ver além da insensivel realidade da historia, a ter a visdo de toda a
eternidade, quando o dominio de Deus encherd a Terra com a luz e a verdade.

Em qualquer discussdo acerca da decep¢do com Deus, o céu ¢ a palavra
final, a mais importante de todas as palavras. S6 o céu finalmente solucionara o
problema do ocultamento de Deus. Pela primeira vez na histdria, os seres
humanos serdo capazes de erguer os olhos para Deus e vé-lo face a face. No meio
de sua agonia, de alguma forma J6 encontrou a fé para crer que, "revestido este
meu corpo da minha pele, em minha carne verei a Deus". Sua profecia se tornara
realidade ndo apenas para J6, mas para todos nos.

Com Saudades

Muitas pessoas t€ém problemas até mesmo em imaginar um tal estado
futuro. Como disse o escritor Charles Williams, "Nossa experiéncia na terra torna
dificil para nds entender uma coisa boa que ndo nos arme alguma espécie de
cilada." Em vez de tentar projetar a no6s mesmos num futuro que jamais
poderemos compreender plenamente, talvez fosse melhor olhar para os sonhos
ndo realizados — as decepgdes — do presente.

Para um refugiado ou favelado, o céu representa um sonho de um novo

P . L A .

Certa feita o mistico espanhol Unamuno, em conversa com um campongés, sugeriu que
talvez houvesse um Deus, mas ndo o céu. O camponés pensou por um minuto e entdo replicou:
"Entdo para que serve esse Deus?"



pais, uma nova morada, um lugar de seguranca, uma familia novamente reunida,
um lar farto, com abundancia de coisas simples como comida e agua fresca para
beber. (Muitos dos profetas falaram a refugiados, o que talvez explique por que
fizeram uso dessas imagens terrenas.)

Todos partilhamos desses anelos. Este mundo pode estar cheio de poluigao,
guerra, crimes e cobica, mas dentro de nés — de todos nés — perduram vestigios
que nos fazem lembrar como o mundo podia ser, como nés podiamos ser. E
possivel sentir tais anelos no movimento pela preservagdo do meio-ambiente,
cujos lideres anseiam por um mundo mantido em seu estado original; € no
movimento pela paz, que sonha com um inundo sem guerras; e nos grupos de
terapia, que buscam restabelecer lagos de amor e amizade que se romperam. Toda
a beleza e prazer que encontramos na terra representam "somente a fragrancia de
uma flor que ndo encontramos, o eco de uma musica que ndo ouvimos, as noticias
de um pais que ainda ndo visitamos".

Os profetas proclamam que tais sensacdes nao sdo ilusdes nem simples
sonhos. Sdo ecos adiantados daquilo que de fato se tornard realidade. Temos
pouquissimos detalhes sobre o mundo futuro, somente uma promessa de que Deus
se mostrara confiavel. Quando acordarmos no novo céu ¢ na nova terra,
finalmente possuiremos o que quer que temos desejado. De alguma forma, do
meio de todas as noticias ruins, surgem surpreendentes Boas Noticias — uma
coisa boa que nao oculta cilada alguma. O céu e a terra voltardo a funcionar do
jeito como Deus planejou. Depois de tudo ha um final feliz.

O escritor de ficgdo J. R. R. Tolkien cunhou uma nova palavra para essa
boa noticia, em sua trilogia The Lord of the Rings ("O Senhor dos Anéis"): sera
uma "eucatastrofe"”, disse Tolkien.

— Serd que todas as coisas tristes vao deixar de ser
verdade? — perguntou Samwise.

— Uma grande Sombra se foi — disse Gandalf, e
entdo ele riu, e o som foi como de musica, ou como
de agua numa terra ressequida; e, enquanto ouvia,
veio-lhe o pensamento de que ele ndo tinha ouvido
risos, o som puro da alegria, por dias e dias, dias sem
conta. Caiu em seus ouvidos como o eco de todos o0s
prazeres que ja havia conhecido. Mas ele mesmo
irrompeu em lagrimas. Entdo, assim como uma chuva
suave faz passar um vento primaveril e o sol
resplandece ainda mais brilhante, suas lagrimas
cessaram, e Sseu riso jorrou, e, rindo, pulou da cama.



— Como é que me sinto? — gritou. — Bem, ndo sei
como dizé-lo. Eu sinto, eu sinto — brandia os bracos
no ar — eu sinto como a primavera depois do inverno,
e como o sol batendo nas folhas, e como clarins e
harpas e todos os sons que ja ouvi!

Para pessoas que se sentem presas a dor, ou a um lar destrogado, ou a
pobreza extrema, ou ao medo — para todas essas pessoas, para todos nds, o céu
promete um periodo, muito mais longo e mais substancioso do que o periodo que
passamos na terra, periodo de saude e inteireza e prazer e paz. Se nao crermos
nisso, entdo, como Paulo claramente afirmou, ha pouquissima razdo para crer em
qualquer outra coisa. Sem aquela esperanga, ndo ha qualquer esperanca.

A Biblia jamais faz pouco caso da decepcdo humana (lembre-se da
propor¢do em J6 — um capitulo de restauracdo segue-se a quarenta € um
capitulos de angustia); acrescenta, porém, uma palavra chave: temporario. O que
sentimos agora, nem sempre sentiremos. Nosso desapontamento € ele proprio um
sinal, uma dor, uma fome de algo melhor. E a fé ¢, afinal, um tipo de saudade —
de um lar que jamais visitamos, mas que nunca deixamos de anelar.

E o fim de toda nossa exploracdo Sera chegar ao lugar
donde partimos, E pela primeira vez conhecer o local.

— T. S. Eliot

Vi novo céu e nova terra, pois o primeiro céu e a primeira terra passaram,
e o mar ja ndo existe. Vi também a cidade santa, a nova Jerusalém, que descia do
céu, da parte de Deus, ataviada como noiva adornada para o seu esposo. Entdo
ouvi grande voz vinda do trono, dizendo: Eis o taberndculo de Deus com os
homens. Deus habitara com eles. Eles serdo povos de Deus e Deus mesmo estara
com eles. E lhes enxugara dos olhos toda lagrima, e a morte ja ndo existird, ja
ndo havera luto, nem pranto, nem dor, porque as primeiras cousas passaram.

*

Referéncias biblicas: J6 42; Hebreus 10; 2 Corintios 4; 1 Corintios 15; J6 19;
Apocalipse 21.
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Capitulo 30 - Duas Apostas, Duas Pardbolas

Existe entdo algum paraiso terrestre onde, em meio
ao farfalhar das folhas de oliveira, as pessoas podem
estar com aqueles de quem gostam e ter aquilo de
qgue gostam e ficar a vontade a sombra, serenos, ou
sera que as vidas de todos os homens sédo... vidas
destrocadas, tumultuadas, sofridas e sem
romantismo, periodos marcados por gritos, por
imbecilidades, por mortes, por agonias?

— Ford Madox Ford, The Good Soldier ("O Bom
Soldado")

O ESCRITOR ITALIANO Umberto Eco conta de uma ocasido quando, aos
treze anos de idade, acompanhou o pai a uma partida de futebol. Na realidade
Umberto ndo apreciava esportes, e, enquanto estava sentado no estadio observan-
do o jogo, sua mente comegou a divagar. "Enquanto observava com indiferenga
os movimentos sem sentido ali embaixo no campo, senti como o sol alto, do
meio-dia, parecia envolver os homens e as coisas numa luz congelante, e como,
diante de meus olhos, uma encenagdo coOsmica, sem sentido, estava em
andamento... pela primeira vez duvidei da existéncia de Deus e cheguei a
conclusao de que o mundo era uma fic¢ao irracional."

Instalado num ponto elevado do estadio, o adolescente Eco tinha imaginado
um ponto de vista de cima, como o de Deus. Mas daquele ponto de observagéo as
lutas frenéticas da raga humana pareciam tao desprovidas de sentido quanto as
lutas frenéticas de homens crescidos correndo atras de uma bola de couro através
do gramado. Ocorreu a Eco que ndo devia existir ninguém "la em cima"
observando o que tem lugar neste planeta. E, se no final das contas alguém
estivesse 14, devia se importar tdo pouco com a vida na Terra quanto Umberto Eco
se importava com futebol.

A imagem de Eco sobre o estadio levanta a pergunta mais fundamental
sobre a fé, a pergunta da qual tudo o mais depende: Alguém estda observando!
Estamos dando murros no ar, num caos sem sentido, cercado pela "benigna
indiferenca do universo", ou estamos de fato representando para Alguém que se
importa? Pessoalmente J6 obteve resposta através de uma revelagdo
inconfundivel, mas que dizer de n6s outros? Nao héd pergunta mais importante, e
cinco anos depois da conversa que deu origem a este livro eu me encontrei dis-
cutindo demoradamente essa pergunta com meu amigo cético Richard.

Quando me encontrei com Richard pela primeira vez, ele parecia um
amante abandonado que se encontrava nos primeiros dias da separagdo e divorcio



— de Deus. A ira ardia em seus olhos. Mas, quando eu o vi cinco anos depois, era
visivel que a passagem do tempo o havia amadurecido e acalmado. Seu ardor
ainda irrompia enquanto conversavamos, mas mesclado com melancolia, ou
nostalgia. Ele ndo conseguia tirar Deus totalmente de sua cabeca, e a auséncia de
Deus se fazia sentir, persistentemente, como a dor de um membro fantasma, um
membro amputado. Raras vezes eu levantava questdes sobre a fé, mas Richard,
ainda ferido, traido, continuava voltando a elas.

Certa vez ele se voltou para mim com um olhar perplexo.

— Nao entendo, Philip — disse. — Noés dois lemos muitos dos mesmos
livros, e partilhamos muito dos mesmos valores. Parece que vocé compreende
minha davida e desilusdo. E, assim mesmo, de alguma forma vocé acha possivel
crer, e eu ndo. Qual ¢ a diferenga? Onde vocé conseguiu a sua f&?

Minha mente voou através das possiveis respostas. Eu poderia ter sugerido
todas as provas em favor da existéncia de Deus: designio na criagdo, a vida de
Jesus, provas da Ressurreicdo, exemplos de santos cristdos. Mas Richard conhecia
essas respostas tdo bem quanto eu, e ainda assim nao cria. Além do mais, nao foi
disso que extrai a minha fé. Eu passei a ter fé quando estava num dormitdrio de
uma faculdade evangélica, numa certa noite de um més de fevereiro, ¢ assim
passei a contar a Richard sobre aquela noite.

Uma Noite de Fé

Ja mencionei que, no inicio, a faculdade evangélica foi um terreno fértil
para a duvida e o ceticismo. Sobrevivi aprendendo a imitar um comportamento
"espiritual" — na realidade, os estudantes tinham de fazer isso apenas para
conseguirem boas notas. Havia, por exemplo, a repugnante questdo do "servigo
cristdo". A faculdade exigia que cada aluno participasse de uma atividade regular
de servico, do tipo evangelizagdo nas ruas, ministério nas cadeias, ou visita a
hospitais. Eu me inscrevi em "trabalho entre universitarios".

Todos os sabados a noite eu visitava um centro estudantil na Universidade
da Carolina do Sul e assistia a televisdo. E claro que supunham que eu estivesse
testemunhando, e na semana seguinte eu diligentemente dava relatdrio sobre todas
as pessoas que eu havia abordado para apresentar uma fé pessoal. Minhas
historias inventadas devem ter soado auténticas, pois ninguém jamais as
questionou.

Eu também tinha a obrigacdo de freqiientar uma reunido semanal de oracao,
junto com quatro outros alunos envolvidos no trabalho com universitarios.
Aquelas reunides obedeciam a um padrdo constante: Joe orava, e em seguida
Craig, ¢ Chris, e o outro Joe, e entdo todos os quatro educadamente faziam uma



pausa por aproximadamente dez segundos. Eu nunca orava; e depois do breve
siléncio, abriamos os olhos e voltdvamos para nossos quartos.

Mas certa noite de fevereiro, para surpresa de todos, inclusive de mim, eu
orei. Nao tenho qualquer idéia da raz@o disso. Eu ndo tinha planejado fazé-lo.
Mas depois de Joe e Craig e Chris e Joe terem terminado, eu me vi orando em voz
alta. "Deus", eu disse, e eu podia sentir o aumento do nivel de tensdo na sala.

Pelo que me lembro, eu disse qualquer coisa assim: "Deus, aqui estamos, ¢
esperam que estejamos preocupados com esses dez mil alunos da Universidade da
Carolina do Sul que estdo indo para o inferno. Bem, vocé sabe que na realidade eu
ndo me importo se todos eles forem de fato para o inferno, se ¢ que o inferno
existe. Além do mais, nem mesmo me importo se eu for para o inferno."

E preciso estudar numa faculdade evangélica para perceber como essas
palavras devem ter soado para os outros no quarto. Daria na mesma se eu
estivesse invocando bruxaria ou oferecendo sacrificios de criangas. Mas ninguém
se moveu nem tentou me interromper, e eu prossegui orando.

Por alguma razdo, comecei a falar sobre a parabola do Bom Samaritano.
Esperavam que nos, estudantes de faculdades evangélicas, sentissemos o mesmo
interesse pelos estudantes universitarios como o samaritano sentiu pelo judeu
ensangiientado que jazia no fosso. Mas eu ndo sentia qualquer interesse por eles,
eu disse. Nao sentia nada por eles.

E entdo aconteceu. No meio da minha oragdo, bem quando eu estava
descrevendo qudo pouco me importava com os alvos que haviam sido designados
para demonstrarmos compaixdo, vi aquela histéria numa nova luz. Eu vinha
visualizando a cena enquanto eu falava: um samaritano de aparéncia antiquada,
vestido com mantos e um turbante, debrugado sobre um vulto sujo, salpicado de
sangue, num fosso. Mas repentinamente, na tela interna de meu cérebro, aquelas
duas pessoas mudaram. O bondoso samaritano assumiu o rosto de Jesus. O judeu,
pobre vitima de um assalto na estrada, também assumiu um outro rosto — um
rosto que de imediato reconheci como sendo o meu proprio.

Num piscar de olhos vi Jesus se agachando com um trapo tmido para
limpar minhas feridas e estancar o fluxo de sangue. E, enquanto ele se encurvava,
eu — a vitima ferida, a vitima do assalto — me vi abrindo os olhos e fazendo um
bico com os 1abios. Entdo, como em camara lenta, eu me vi cuspindo nele, em
cheio no rosto. Vi tudo isso — eu, que ndo acreditava em visdes, nem em
parabolas da Biblia, nem mesmo em Jesus. Isso chocou-me. Abruptamente parei
de orar, levantei-me e sai do quarto.

Toda aquela noite fiquei pensando sobre o que ocorrera. Ndo foi
exatamente uma visdo — foi mais um devaneio com um sentido. Ainda assim,
ndo conseguia deixar de pensar nisso. O que significava? Era auténtico? Eu ndo



tinha certeza, mas a minha arrogancia tinha sido esmigalhada. Naquela faculdade
eu sempre tinha encontrado seguranga em meu agnosticismo. Agora nunca mais
seria assim. Eu tinha tido um novo vislumbre de mim mesmo. Talvez, em todo o
meu ceticismo autoconfiante e zombeteiro, eu fosse o mais necessitado de todos.

Naquela noite escrevi um curto bilhete para minha noiva, dizendo
cautelosamente: "Quero aguardar mais alguns dias antes de conversar a respeito,
mas talvez eu tenha acabado de ter a primeira experiéncia religiosa genuina de
minha vida."

As Apostas

Contei essa historia a Richard, que ouviu com interesse auténtico. Tudo na
minha vida mudou daquele momento em diante, eu disse. Antes, se alguém
tivesse insinuado que eu passaria a minha vida escrevendo acerca da fé crista, eu
teria achado doida essa pessoa. Mas desde aquela noite de fevereiro tenho estado
numa peregrinacdo lenta e constante para resgatar aquilo que outrora eu havia
rejeitado como uma bobagem religiosa. Recebi olhos de fé que abriram minha
mente para crer no mundo invisivel.

Richard foi atencioso, mas nao se convenceu. Educadamente assinalou que,
afinal, havia explicagdes alternativas para o que tinha acontecido. Por alguns anos
eu tinha resistido a uma educagdo fundamentalista, e, sem duvida alguma, aquela
repressdo havia criado uma profunda "dissonancia cognitiva" dentro de mim.
Uma vez que fazia tanto tempo que eu ndo orava, sera que eu deveria me
surpreender com o fato de que minha primeira orag@o, ndo importa quao hesitante
tenha sido, liberasse um turbilhdo de emogdes que encontrasse vazao em formas
como a "revelacao" da pardbola do Bom Samaritano?

Tive de sorrir enquanto Richard falava, porque eu me identifiquei em suas
palavras. Eu havia empregado o mesmo linguajar para encontrar explicagdes para
os testemunhos pessoais de vintenas de colegas de faculdade. Mas desde aquela
noite de fevereiro passei a ver as coisas diferentemente. Richard e eu estavamos
descrevendo o mesmo fendmeno de duas maneiras diferentes: ele estava olhando
"para" o feixe, enquanto eu estava olhando ao longo dele. Ele possuia certos
indicios a seu favor. Eu tinha certos indicios a meu favor — principalmente a
profunda e inesperada mudan¢ca em minha maneira de encarar a vida. Mas as
conversoes s6 fazem sentido de dentro para fora, para pessoas igualmente
convertidas. Estdvamos de volta ao ponto em que haviamos principiado nossa
conversa cinco anos antes: haviamos chegado ao mistério da fé, uma palavra que
Richard detestava.

Eu me vi desejando ter condi¢des de fazer com que, para ele, a fé fosse
clara como cristal, mas me senti impotente para fazé-lo. Senti em Richard o



mesmo desassossego e alienagdo com que eu convivera, € Deus havia trazido uma
cura gradual para mim. Mas eu ndo podia transplantar a f¢ em Richard; ele tinha
de exercita-la por si mesmo.

Foi durante essa conversa que percebi que, na verdade, havia duas apostas
em andamento. Neste livro focalizei a aposta, vendo-a a partir do ponto de vista
de Deus, a Aposta tal como esta revelada no Livro de J6, em que Deus "arrisca" o
futuro da experiéncia humana. Duvido que alguém compreenda totalmente essa
aposta, mas Jesus ensinou que o final da histéria humana se resumird a uma s6
questdo: "quando vier o Filho do homem, achara porventura fé na terra?"

A segunda aposta reflete o ponto de vista humano e € aquela em que Jo se
envolveu: Devia escolher a favor de Deus ou contra ele? J6 avaliou as provas, a
maioria das quais ndo apontava para um Deus confidvel. Mas, chutando e
gritando durante todo o trajeto, decidiu por sua fé em Deus.

Cada um de nés deve escolher se vai viver como se Deus existe, ou como
se ele ndo existe. Quando Umberto Eco estava sentado naquele ponto elevado do
estadio, sob um sol de meio-dia, e olhou para os jogadores de futebol embaixo,
fez uma opcdo diante da mais importante pergunta de sua vida — da vida de
qualquer um. Alguém esta observando? E a resposta a essa pergunta depende
redondamente da fé — por ela o justo vivera.

Duas Parabolas

Encerro este livro com duas historias, ambas verdadeiras, que para mim se
colocam como parabolas das alternativas: o caminho da fé e o caminho da nao-fé.

A primeira vem de um sermdo de Frederick Buechner:

E uma histéria tipica do século vinte, e quase chega a
ser por demais terrivel para se contar: é sobre um
garoto de uns doze ou treze anos que, num acesso de
loucura e depresséo, apanhou uma arma de fogo em
algum lugar e disparou em seu pai, que ndo morreu
imediatamente, mas pouco tempo depois. Quando as
autoridades interrogaram o menino sobre por que
tinha feito aquilo, respondeu que era porque nao
podia suportar o pai, porque o pai exigia demais dele,
porque estava sempre em cima dele, porque odiava o
pai. E entdo, depois que foi internado num
recolhimento de menores, um guarda em certa
ocasido estava caminhando pelo corredor, tarde da
noite, quando ouviu sons vindos da cela do garoto, e



parou para ouvir. As palavras que ouviu o garoto
pronunciar aos prantos, no escuro, foram: "Quero o
meu pai, quero o meu pai.”

Buechner sugere que essa historia é "uma espécie de parabola sobre a vida
de todos nos." A sociedade moderna é como aquele garoto no recolhimento de
menores. Eliminamos nosso Pai. Poucos pensadores ou escritores ou cineastas ou
produtores de televisdo continuam levando Deus a sério. Ele ¢ um anacronismo,
algo que nés superamos. O mundo moderno aceitou o desafio e apostou contra
Deus. Ha perguntas demais sem resposta. Ha decepgdes demais.”

Assim mesmo, ainda se pode ouvir solugos, abafados gritos de perda, tais
como aqueles expressos na literatura e no cinema e quase em toda a arte
contemporédnea. Dificil coisa é viver sem ter certeza de coisa alguma. A
alternativa para a decepg¢do com Deus parece ser a decepgao sem Deus. ("O centro
de mim", disse Bertrand Russell, "¢ sempre e eternamente uma dor terrivel —
uma curiosa dor indémita — uma busca por algo que esta além do que o mundo
contém.") Mesmo agora vejo essa sensacdo de perda nos olhos de meu amigo
Richard. Ele diz que ndo acredita em Deus, mas continua trazendo o assunto a
tona, protestando em voz alta demais. De onde vem essa dolorida sensacao de
traicdo se nao ha ninguém para perpetrar a traigao?

* k%

A pardbola de Frederick Buechner diz respeito a perda de um pai; a
segunda diz respeito a descoberta de um pai. Também ¢ uma histoéria de verdade,
minha propria historia.

Certo feriado fui visitar minha mae, que vive a mil e cem quilometros de
distancia. Ali nos relembramos de acontecimentos ocorridos ha muito tempo,
como mae ¢ filho tendem a fazer. Inevitavelmente a grande caixa de fotografias
antigas saiu do alto do armario do closet, derramando uma pilha desordenada de
estreitos retdngulos que assinalam meu desenvolvimento através da infancia e
adolescéncia: vestido de caubdoi e de indio, fantasiado de coelhinho na
dramatizagdo na primeira série, poses com meus animais de estimagdo da
infincia, interminaveis recitais de piano, as formaturas do primeiro grau e do

" "Vocé ja ouviu acerca do homem que acendeu uma lamparina numa manhi ensolarada e
foi para o mercado gritando sem cessar: 'Procuro Deus. Procuro Deus'...?" "Por isso mofavam e riam
as altas uns aos outros. O homem pulou para o meio deles e fuzilou-os com o olhar. 'Onde Deus
esta?' gritou. 'Vou lhes dizer. Nos o matamos, vocés e eu.' Todos somos seus assassinos, mas como ¢
que pudemos fazer isso? Como poderiamos engolir o mar? Quem nos deu a esponja para remover o
horizonte? Que faremos quando a terra se livrar do seu sol?" — Friedrich Nietzsche, The Gay
Science ("A Gaia Ciéncia").



segundo grau e finalmente da faculdade.

Entre aquelas fotos encontrei a de uma crianga de colo, com meu nome
escrito no verso. O retrato em si mesmo ndo tinha nada de incomum. Eu parecia
como qualquer outro nené: rosto gorducho, meio careca, com um olhar desfocado,
irrequieto. Mas a fotografia estava amassada e mutilada, como se algum daqueles
animais de estimacgdo a tivesse apanhado. Perguntei a minha mae por que ela
havia guardado uma foto tdo maltratada se tinha tantas outras fotos inteiras.

Ha algo que vocé precisa saber sobre a minha familia: quando eu tinha dez
meses de idade meu pai contraiu poliomielite bulbar. Ele morreu trés meses
depois, logo ap6s meu primeiro aniversario. Meu pai ficou totalmente paralisado
com a idade de vinte e quatro anos, seus musculos enfraqueceram tanto que ele
teve de viver dentro de um grande cilindro de ago que respirava por ele. Recebeu
pouquissimas visitas — havia tanta histeria quanto a polio em 1950 quanto existe
hoje em dia em relagdo a AIDS. A unica visita que ele recebia fielmente, minha
mae, costumava sentar num certo lugar de modo que ele podia ver a imagem dela
num espelho aparafusado num dos lados do pulmao de aco.

Minha mae explicou que havia guardado a foto como uma recordacdo,
porque durante a enfermidade de meu pai a fotografia tinha estado afixada em seu
pulmao de aco. Ele havia pedido fotografias dela e dos dois filhos, e minha mae
teve de forcar as fotografias a se encaixarem entre alguns botdes metalicos. Por
iss0, o estado amarrotado da minha foto de nené.

Raras vezes vi meu pai depois que entrou no hospital, pois ndo se
permitiam criangas nas enfermarias de polio. Além disso, eu era tdo novo que,
mesmo que eu tivesse tido permissdo para entrar, eu ndo teria guardado aquelas
lembrangas.

Quando minha mae me contou a historia da foto amassada, eu tive uma
estranha e forte reagdo. Parecia esquisito imaginar alguém que, num certo sentido,
eu nunca encontrei, se importasse comigo. Durante os ultimos meses de sua vida,
meu pai passou suas horas acordado fitando aquelas trés imagens de sua familia, a
minha familia. Nao havia mais nada em seu campo de visdao. O que ele fazia o dia
todo? Orava por nos? Certamente orava. Ele nos amava? Claro. Mas como uma
pessoa paralisada pode exprimir seu amor, especialmente quando seus proprios
filhos estdo banidos do quarto?

Freqiientemente tenho pensado naquela foto amassada, pois ¢ um dos
poucos elos que me liga ao estranho que foi meu pai, um estranho que morreu
uma década mais jovem do que a minha idade atual. Alguém de quem nao tenho
lembranga, de quem ndo tenho conhecimento sensorial, passava o dia todo, todos
os dias, pensando em mim, se dedicando a mim, amando-me o maximo que podia.
Talvez, de alguma forma misteriosa, ele esteja fazendo-o numa outra dimensao.



Talvez eu terei tempo, muito tempo, para renovar um relacionamento que
cruelmente se encerrou mal havia se iniciado.

Menciono esta historia porque as emocdes que senti quando minha mae
mostrou-me a foto amassada foram exatamente as mesmas emocdes que senti
naquela noite de fevereiro num dormitério de faculdade quando pela primeira vez
cri num Deus de amor. Alguém esta la, eu percebi. Alguém estd observando a
vida enquanto ela se desenrola neste planeta. Mais ainda, esse Alguém me ama.
Foi um sentimento surpreendente, repleto de uma esperanca indomita, um
sentimento tdo novo e avassalador que pareceu que valia a pena arriscar a minha
vida.

*
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