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	● Sangue;

	● Morte;

	● Morte de criança;

	● Gore;

	● Assassinato;

	● Racismo;

	● Menção à escravidão;

	● Menção a prostituição;

	● Ataque de pânico/crise de ansiedade;

	● Perda de membro;

	● Zumbi;

	● Violência contra animais.
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	● Protagonista negra e bissexual;

	● Protagonista negra assexual e arromântica;

	● Personagem secundário descendente de indígenas e negros;

	● Personagem secundário gay;

	● Personagem secundária lésbica;

	● Personagem com membro amputado;

	● Personagens secundários nativo-americanos.
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	Para cada leitor que encontrou algo de valor

	na história de Jane e Katherine.

	★ Obrigada ★
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Um Prólogo
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	No Qual Eu Chego na Srta. Preston

	 

	 

	 

	A primeira coisa que você precisa saber sobre mim, a coisa verdadeiramente mais importante, é que eu nunca realmente tive amigos. Não na Plantação Rose Hill, onde as crianças pensavam em mim como uma forasteira qualquer, a filha da dona da plantação e totalmente arrogante; e definitivamente não na Escola de Combate para Meninas Negras da Srta. Preston. Claro, a Big Sue tinha alguma afeição por mim, e as outras garotas me toleravam o suficiente, mas nunca houve um ponto em que eu tivesse uma pessoa a quem pudesse confiar os anseios mais profundos de minha alma como pessoas próximas fazem.

	E a culpa era toda minha.

	Depois que os policiais da Lei de Reeducação de Negros e Nativos me tiraram de Rose Hill, a única casa que eu conhecia, me colocaram em um trem e me mandaram para o leste. Não porque não havia nenhuma escola de combate em Kentucky — tinha sim —, mas sim porque havia uma demanda maior por garotas Negras treinadas nas cidades do Leste do que em qualquer outro lugar. Eu não sabia na época, mas todo o esquema de Atendentes se tornou um saco recheado de dinheiro para o pessoal, arrastando garotas que podiam vender para quem pagasse mais, as taxas cobradas pelas escolas como reembolso pelo treinamento que nos forneciam. E se o valor que cobravam de nós, garotas de cor, pelo treinamento obrigatório do governo era maior do que o que as famílias pagavam pela mensalidade nas universidades chiques do Leste, bem, quem éramos nós para reclamar? A vida como uma Atendente seria melhor do que qualquer buraco de onde viemos. 

	Então os meninos eram enviados para escolas locais, para um dia serem contratados para patrulhar e morrer defendendo um muro em algum lugar, proteger uma cidade que não tinha direito de existir em primeiro lugar. Mas, garotas como eu, eram colocadas em um trem e entregues para cidades chiques como Filadélfia, Nova Iorque e Baltimore. 

	A viagem é um borrão, principalmente porque chorei durante o caminho. A aventura só é boa enquanto o corpo está curtindo a viagem. Depois disso, torna-se uma provação. A minha passou por Ohio e Pensilvânia e, finalmente, a Baltimore, que fedia a miséria humana, peixe e morte. É um fedor com o qual você se acostuma, embora nunca cheirasse como um lar.

	Fomos descarregadas do trem, famintas e cansadas, enquanto as belas senhoras das escolas de combate pairavam sobre nós como animais no mercado. Teve empurrões e, talvez, alguns socos e quando me dei conta, estava montada em um pônei — uma versão menor e terrestre de um trem blindado — indo à Srta. Preston.

	Não chorei uma única vez quando me juntei com as outras garotas a caminho da escola. Havia quatro de nós: Jessamin, que tinha olhos iguais à corças e fugiu da escola no nosso segundo ano e nunca mais ouvimos falar dela; Bessie, que morreu numa primavera quando acidentalmente pisou em um errante que estava dentro de um arbusto espinhento; Nelly, uma garota que adorava lembrar todo mundo como ela sabia ler, o que não a impediu de morrer uma semana depois de se tornar uma Atendente; e eu. Sentamos dentro do pônei, cada uma presa em nosso inferno particular enquanto silenciosamente considerávamos nossos futuros.

	O pônei parou na Srta. Preston, e pela primeira vez desde que saí de casa, senti uma pontada de possibilidades. Veja bem, a Srta. Preston parecia como um lar para mim. Grandes carvalhos, cercas brancas, cercas externas mais mortíferas, um gramado amplo. A escola tinha sido construída como uma casa de fazenda e, embora tal projeto fizesse com que as outras meninas estalassem os dentes e balançassem a cabeça, isso me fez sentir algo que poucos lugares fizeram: segura.

	Percebo que há um pouco de ironia na arquitetura da opressão que me concede uma certa paz, mas tenha em mente que nem sempre fui a mulher ciente das dinâmicas de poder que me tornei durante meu período na Srta. Preston.

	Quando saímos do pônei e entramos no jardim da frente da Srta. Preston, a diretora e xará da escola desceu os degraus da frente para nos cumprimentar. Ela era uma mulher grande com um excesso de babados que acentuava seu tamanho. Ela me fez lembrar de um bolo muito chique, cheio de camadas e alegria, e a lembrança agora me faz estremecer. Será que ela já estava calculando nosso valor para seus próprios planos de ascensão, como uma vilã em uma tragédia shakespeariana, mesmo quando nos cumprimentou com carinho e afeto? Queria pensar que não, mas conheço as pessoas muito bem para não acreditar nisso. As pessoas são, no fundo, egoístas, e qualquer coisa que digam é apenas  para atingir seus próprios objetivos.

	Eu sei disso porque não sou diferente.

	— Bem-vindas, garotas, à Escola de Combate para Meninas Negras da Srta. Preston — ela proclamou. — Aqui vocês deixarão para trás suas antigas vidas e serão transformadas em mulheres do mundo. Serão vocês que atenderão e protegerão as melhores e mais elitistas mulheres deste país. Vocês levarão uma vida de bravura e serviço e seu futuro agora está cheio de potencial ilimitado.

	O silêncio foi nossa única resposta. Porque cada uma de nós teria feito qualquer coisa naquele momento só para voltar para casa.

	— Essas garotas de classes mais avançadas atrás de mim vão acompanhá-las para seus quartos. Cada uma de vocês começará com aulas da classe iniciante. À medida que vão se instalando, as meninas explicarão as regras da casa. Bem-vindas mais uma vez à Srta. Preston, e espero que aproveitem as oportunidades milagrosas oferecidas a vocês aqui na escola.

	Com isso, fomos levadas aos nossos quartos.

	A coisa que grudou na minha cabeça depois do pequeno discurso da Srta. Preston, foi a ideia de que estávamos embarcando em uma nova vida. Mas o problema de começar uma nova vida é que você leva seu antigo eu com você. Mesmo tendo ouvido que era uma grande oportunidade e que eu tinha a responsabilidade de aproveitá-la e trabalhar em direção da grandeza, eu ainda era a mesma Jane McKeene que não podia deixar de fugir a cada oportunidade de se meter em problemas. Lá em Rose Hill, as regras eram tão quebráveis quanto cascas de ovo e facilmente descartadas. Minha impetuosidade tinha, na maioria das vezes, sido recompensada com indulgência, não punição, e suponho que parte de mim esperava algo parecido na Srta. Preston. Mas não era assim e aprendi rapidamente meu lugar com as instrutoras da escola.

	Dois dias depois que cheguei, recebi minha primeira chicotada.

	Naquela noite inicial na Srta. Preston, eu deitei no escuro e ouvi os sons de choro e roncos de cerca de vinte outras garotas. Eu teria sido a garota mais velha da minha classe, se não fosse por uma linda garota loira chamada Katherine Deveraux. Eu não sabia dizer por que odiei tanto a  Katherine à primeira vista. Talvez fosse por seu jeito mandão. Talvez fosse a forma como todas as outras garotas gravitavam em torno dela, como se sua amizade e aprovação pudessem mudar suas vidas. Ou talvez fosse porque ela sorria o tempo todo, sempre amenizando as coisas quando um erro era cometido —, mas estava lá para testemunhar o erro, todas as vezes, sem falta.

	E então, quando eu cometi o crime de pegar um pãozinho de milho a mais no jantar sem permissão e a Srta. Anderson me arrastou para o jardim na frente da escola inteira para dar minha primeira chicotada na vida, Katherine estava na fileira da frente, suas mãos cruzadas na frente das saias, parecendo um anjo enviado para testemunhar minha punição.

	Vou lhe poupar dos detalhes da provação. Foram dez chicotadas e foi a maior dor que eu já tinha sentido na minha vida. Feito isso, a Srta. Anderson fez um grande pronunciamento, como os déspotas costumam fazer, e me ajoelhei ali na terra sem um único arrependimento, porque aquele pãozinho de milho estava delicioso.

	Mas quando a Srta. Anderson foi embora, foi Katherine quem veio até mim, que me ajudou a ficar de pé.

	— Jane — ela disse, sua voz alta e clara, alta o suficiente para todas as garotas ouvirem. —, vai ficar tudo bem. Não precisa chorar. Essa punição foi causada por você, algo que muitas de nós com certeza passaremos também, cedo ou tarde. Nós somos, tão frequentemente, nossa pior inimiga — ela sorriu daquele jeito característico dela. — Mas nós estamos aqui para você.

	Veja bem, esse é o tipo de bobagem que Katherine cuspiria, como se ela simplesmente não pudesse evitar. Uma farpa enrolada em algodão, algum tipo de advertência escondida em chavões.

	E eu não ia aceitar aquilo.

	Olhei para Katherine, minhas lágrimas se secando nas bochechas.

	— Uma punição causada por mim.

	Ela piscou, como se estivesse surpresa pela forma que suas próprias palavras soavam ao sair da boca de outra pessoa.

	— Bem, sim. Todas nós queríamos um pãozinho de milho a mais, mas você foi a única tola o suficiente para entrar na cozinha e pegar um.

	— Tinha vários pães de milho. Por que não podíamos comer um a mais? — Cruzei meus braços, mesmo que aquilo tivesse feito minhas costas gritarem de dor. Algumas das outras garotas murmuraram em concordância, e eu pude sentir as perguntas brotando nelas, criando raízes naquele momento. Por que tínhamos que ser mandadas para o outro lado do país para proteger umas senhoras brancas chiques que não nos deixavam comer um pão de milho a mais? Onde estava a justiça nisso?

	Mas Katherine não notou a mudança de ar, e ela continuou com seu nariz empinado o mais alto possível.

	— Porque existem regras. Você não pode simplesmente ir por aí quebrando-as. Se fizer, haverá consequências. Caso contrário, as pessoas só vão fazer o que querem.

	— Isso não parece tão ruim para mim — uma garota disse e houve mais murmúrios de concordância.

	Katherine soltou um bufo de frustração.

	— Vocês não estão entendendo. Eu disse para Jane que entendemos como ela se sente, que estamos aqui para ela após sua punição.

	Talvez tenha sido a forma que Katherine disse punição, como se fosse algo que eu tivesse merecido. Ou talvez tenha sido a forma que ela continuou repetindo que entendia como eu me sentia, mesmo eu tendo certeza que aquela pele clara nunca sentiu o ardor do chicote. De qualquer forma, algo em mim explodiu, meu temperamento forte subiu a cabeça, apagando toda a razão.

	Eu puxei minha mão para trás e dei um tapa em Katherine com toda a força que pude reunir naquele maldito momento.

	Foi um bom tapa. O barulho foi carregado pelo jardim, silenciando conversas e provocando algumas arfadas. Os olhos de Katherine se arregalaram, de uma forma que não achava ser possível, e lágrimas surgiram, mas nenhuma escorreu. Uma fina mecha de horror se desenrolou no meu interior, e no fundo da minha mente, tia Aggie me repreendeu por ser muito rápida em recorrer à violência para expressar meus sentimentos, mas principalmente foi bom pegar toda a feiúra da semana passada e dirigir para uma pessoa, para entregar um presente de dor.

	— Talvez — falei, minha voz baixa, e algumas garotas deram um passo para trás caso o tapa se tornasse uma verdadeira briga. — talvez agora você entenda um pouquinho sobre como me sinto.

	Katherine piscou, e suas lágrimas finalmente caíram. Eu estava pronta para ela me bater de volta, e então teria a chance de transformar o resto da minha saudade e mágoa em alguns socos. Mas, em vez disso, ela deu meia-volta e fugiu, de volta ao prédio principal da Srta. Preston.

	E essa é a história de como Katherine e eu nos tornamos inimigas declaradas.

	Às vezes, quando personalidades afiadas como as nossas se esfregam, não geram nada além de faíscas e calor. Mas, depois de um tempo, bem, podem se desgastar até que os pedaços se encaixem. Se não fosse pelo que aconteceu em Summerland, Katherine e eu enfrentando a pior provação de nossas vidas e cada uma de nós sobrevivendo apenas por causa da companhia da outra, suspeito que ainda seríamos adversárias. Somos muito diferentes para ser qualquer outra coisa.

	 

	O que levanta a questão: O que vem em seguida?

	 

	 


Parte Um
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	No Jardim do Bem e do Mal



	



	Num largo mar de cera; sem malícia nivelada

	Infecta uma vírgula no curso que mantenho,

	Mas dardos, um vôo de águia, ousado, e adiante,

	Não deixando nenhum trato para trás.

	—Shakespeare, Timão de Atenas.

	 

	—JANE—

	 

	 


Capítulo 1
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	No Qual Nossa Sequência Começa

	 

	 

	 

	É uma coisa curiosa, ver uma cidade ser tomada pelos mortos.

	Normalmente, você só descobre um lugar que foi invadido depois do fato: prédios ocos cheios de ruínas, janelas quebradas marcadas com o sangue de ocupantes em fuga, coisas efêmeras espalhadas, copos, pentes e garrafas, as pequenas coisas que as pessoas deixam cair no meio de um voo precipitado. É uma visão assustadora, o resultado de um ataque de errantes, mas é um eco dos horrores, não da carnificina real.

	Ver tudo em ação? Bem, isso é algo que eu esperava nunca testemunhar.

	E, no entanto, estou gostando de assistir a um oceano de mortos-vivos dominar Summerland.

	Os mortos estão longe demais para que eu possa sentir seu cheiro, mas o som de seus gemidos carrega o ar quente do verão até onde estou. Os prédios da cidade são caixas de fósforos; os mortos são formigas fervilhando ao redor. Nunca vi tantos errantes em um só lugar, e não posso deixar de me perguntar se era assim que os mortos se levantaram pela primeira vez no meio da Batalha de Gettysburg, em 1863.

	— Jane.

	Eu me viro. Katherine está parada perto de mim, com os braços cruzados. Mesmo no meio da corrida por nossas vidas, ela é linda. Sua pele dourada está corada, e alguns cachos castanhos escaparam de seu penteado para soprar ao vento, seus olhos tão azuis quanto o céu quente de verão. A touca que ela usa deveria parecer caseira, uma relíquia da moda, mas nela é linda, embora um pouco manchada de sangue. Você talvez não soubesse que Katherine era uma Negra apenas olhando para ela – ela é clara – mas há um tom escuro em sua pele que revela a verdade.

	— Você acha que Gideon conseguiu escapar? — Eu pergunto. Gideon Carr, um menino sobre o qual tenho opiniões demais, não foi encontrado em lugar nenhum quando escapamos. E mesmo que o garoto não seja problema meu... com seus olhos castanhos lamacentos, pele pálida e cachos desgrenhados, eu meio que quero que ele seja. O que é difícil de enfrentar, já que nada de importante pode vir de tais sentimentos.

	— Gideon é engenhoso — diz Katherine, uma resposta que não é bem uma resposta —, como Ida, sua conhecida da patrulha de Summerland. Tenho certeza de que ela foi capaz de resolver as coisas e esvaziou o local antes que os mortos pudessem complicar a fuga. Mas já demoramos bastante. A carroça com os outros logo estará fora de vista, e devemos nos mover. Os mortos inquietos não vão ficar na cidade para sempre.

	Katherine é um pouco chata, e geralmente todo o seu jeito mandão me deixa com um humor provocativo. Mas hoje estou me sentindo muito bem, já que sobrevivemos a um quase massacre, livramos o mundo de alguns personagens particularmente desagradáveis e encontramos nossa liberdade de uma só vez.

	Paramos aqui porque eu queria dar uma última olhada em Summerland, o inferno onde quase me perdi. A cidade tinha sido uma utopia sobrevivencialista fundada por um ministro profano e comandada por seu filho xerife - uma cidade onde os Negros foram colocados em seus lugares, que estava a favor de brancos abastados que vieram para fazê-la seu lar. Foi um inferno, mas eu sobrevivi. Todo aquele esforço, no entanto, tinha sido impulsionado por um único pensamento: que eu tinha um lugar para ir quando tudo estivesse dito e feito. Plantação Rose Hill, minha casa de infância.

	Agora, pela carta que tenho na mão, a última que minha mãe tentou me enviar, sei que é falsa. Não tenho nada agora além de um sonho de um lugar distante - Califórnia - e a esperança de encontrar minha amada mainha e, mais importante, tia Aggie. Eu não vejo nenhuma delas desde Plantação Rose Hill, e minha campanha de escrita de cartas foi frustrada pela Srta. Anderson, uma das pessoas mais vis que já nasceram e instrutora de Katherine e da minha alma mater1, a Escola de Combate para Meninas Negras da Srta. Preston.

	Mas era tudo naquela época, e isso é o agora. A última carta de mainha diz que a Califórnia é para onde ela estava indo, mas isso não significa muito no fim dos tempos. A pergunta que mais importa é: ela está viva? E a tia Aggie, a mulher que mais me criou? O que eu faço se ela foi para o além?

	É coisa demais para absorver de uma só vez. Antes que eu possa responder a qualquer uma dessas perguntas, tenho que continuar sobrevivendo hoje.

	— É, ok, vamos — eu digo.

	— Você se importaria de colocar meu espartilho antes de partirmos? — Katherine pergunta, apontando para suas costas. — Não muito apertado. Apenas o suficiente para me dar um pouco de segurança.

	Eu consigo não revirar os olhos, mas por pouco.

	— Eu não sei o que há entre você e espartilhos — murmuro, mas atendo seu pedido de qualquer maneira. Na saída da cidade, cortei os laços da engenhoca para que Katherine tivesse um pouco mais de amplitude de movimento com suas espadas. Afinal, estávamos fugindo dos mortos inquietos. Mas agora que o perigo passou, aparentemente é hora de retornar a um mínimo de respeitabilidade.

	Eu amarro e dou nó quando necessário, mas deixo tudo mais solto do que aprendi no meu treinamento de alfaiataria na Escola de Combate.

	— Acho que está bom — ela funga, e a essa altura a carroça com o resto do nosso grupo está longe o suficiente na estrada de um jeito que tudo o que podemos ver é a nuvem de poeira que levanta atrás dela.

	Não é difícil de segui-la. Ela faz um barulho tão alto que, se houver algum errante por perto, ele aparecerá rapidamente. Mas, a menos que seja uma horda, não estou preocupada. Jackson Keats, meu peguete, caminha ao lado da carroça que carrega sua irmã, Lily, e o resto do nosso grupo esfarrapado. A Duquesa, ex-senhora da casa de má fama em Summerland e uma mulher branca de bom caráter moral, está sentada na parte de trás com o pequeno Thomas Spencer, enquanto suas meninas Nessie e Sallie sentam na frente e dirigem a carroça. Somos um alegre bando de sobreviventes, e ninguém parece tão chateado por deixar Summerland para trás. Um dia, nosso tempo lá será apenas outra memória terrível.

	— Quanto tempo até chegarmos a Nicodemus? — Eu pergunto, correndo até a frente, onde Jackson lidera o caminho enquanto caminhamos pela trilha empoeirada. Somos os únicos na estrada, o que me faz pensar que qualquer outra pessoa que tenha fugido de Summerland deve ter tomado um caminho diferente. Havia uma encruzilhada um pouco atrás, e Jackson conversou com Sallie em voz baixa antes de continuarmos, fazendo uma curva que não tinha as mesmas marcas de roda profundas que a outra estrada tinha. Na época, pensei que Jackson conhecesse uma rota alternativa, que nos deixaria menos abertos a ataques, já que ele estava mais familiarizado com a terra nestas partes do que eu. Mas ainda assim, estou um pouco preocupada. Não porque eu não confie em Jackson, mas porque eu não gosto de ser obrigada a seguir um plano que não é meu.

	E talvez a verdade seja que eu tenho dúvidas sobre colocar minha fé em Jackson. Afinal, ele já foi meu peguete antes de decidir me colocar de lado, e a única razão pela qual acabei em Summerland foi porque fomos procurar Lily e descobrimos o plano do prefeito de Baltimore de construir algum tipo de utopia peculiar no meio do Kansas. Agora aqui estamos nós, entre um monte de nada e uma horda voraz de errantes, com nada além de nossa inteligência e um punhado de armas. Sem nenhum plano, sem comida, apenas esperança.

	Isso me deixa nervosa, o quão sozinhos estamos na grande e aberta pradaria. Eu não gosto de me sentir tão exposta, como se todos os meus pecados estivessem sendo expostos diante daquele céu azul aquoso.

	— É, você e eu precisamos conversar sobre Nicodemus — diz Jackson, o olhar fixo, a mão descansando levemente no revólver pendurado ao seu lado. — Não agora, mas assim que pararmos para passar a noite. — Sua mandíbula está cerrada, e qualquer calor que eu possa ter visto nele em Summerland se desvaneceu. Red Jack está de volta, implacável e cruel, o garoto que costumava fazer meu coração bater forte.

	Hoje sua atitude só me irrita.

	Paro de andar e o puxo comigo para a beira da estrada, fora do caminho da carroça.

	— Do que você está falando? O que está acontecendo em Nicodemus?

	Jackson cruza os braços.

	— Acabei de dizer que vamos conversar quando pararmos para dormir. A viagem até a cidade é de dois dias, e estamos expostos aqui. Minhas palavras foram sobre manter todos nós seguros, não um convite para lutar por isso.

	— Lutando é como ficamos em segurança, e parece que talvez você tenha um plano que o resto de nós deveria saber.

	Atrás de Jackson, Katherine saiu do lado da carroça, com as sobrancelhas franzidas em uma carranca.

	— O que está acontecendo? — Ela pergunta.

	— Jackson diz que há algo que ele precisa contar a todos sobre Nicodemus, mas ele quer esperar até pararmos para descansar. Acho que precisamos saber agora antes de irmos muito longe pelo caminho.

	Katherine suspira.

	— Qual é o problema com Nicodemus?

	— Nenhum — diz Jackson. Ele inspira fundo e depois solta. — Suas colegas da Escola de Combate estão em Nicodemus. Era apenas uma conversa que eu queria ter com a Jane. Mais tarde. Quando não houver público. — Ele gesticula com a cabeça em direção à carroça.

	— Está acontecendo algo? — A Duquesa diz. A carroça já passou por nós e está lentamente descendo a estrada. Imagino que a Duquesa não goste muito de todas as pessoas armadas estarem atrasadas.

	Eu puxo Jackson pelo braço e começamos a andar, nos mantendo ao lado da estrada para evitar o pior da poeira.

	— Olha, não é hora para meias verdades, não importa o quão sombria seja. Em algum momento, aquela horda atrás de nós estará no nosso encalço. Se há algo que devemos saber sobre Nicodemus, diga de uma vez.

	Jackson suspira e esfrega a nuca, baixando a voz.

	— Tudo bem, tudo bem. A cidade, bem… está um pouco cheia. Quase não havia espaço para as pessoas que já estavam lá quando eu saí. E com o resto das pessoas indo para a cidade fugindo da horda, acho que seria um plano melhor não ir lá, e sim para a parte leste do estado, fugir para Fort Riley e para o rio Kaw. — Ele aperta os lábios.

	Olho para Katherine, e sua expressão de confusão reflete meus próprios sentimentos. Há mais em sua decisão do que apenas isso, e nós duas sabemos.

	— O que você não está nos dizendo? — Eu pergunto, mas Jackson apenas balança a cabeça.

	— Largue disso, Jane, e confie em mim pelo menos uma vez, tudo bem? — Ele tira o chapéu e limpa o suor com as costas da mão antes de recolocá-lo no lugar. Seu chapéu-coco está salpicado de manchas escuras de aparência ameaçadora, assim como meu chapéu de abas largas, e me pergunto se ele roubou o dele de um homem morto como eu mesma fiz. — Não há nada que valha a pena ver em Nicodemus. É tão amaldiçoada quanto Summerland, os mesmos velhos males enfeitados com cal — Ele respira fundo, solta o ar e começa a andar. — É um assentamento de Negro, fundado por Freedmen e fugitivos das Cinco Tribos Civilizadas. Mas isso não significa que não tenha problemas. Você não pode confiar nesses Igualitaristas mais do que confia nos Sobreviventes.

	Não tenho dúvidas de que o que Jackson está dizendo é verdade – os Igualitaristas eram contra o uso de pessoas de cor para aumentar as patrulhas e defender as cidades, mas ainda eram teimosos à sua maneira. O melhor cenário seria evitar completamente uma cidade e simplesmente partir para a Califórnia. Mas isso é uma tarefa tola se não tivermos rações, e Jackson sabe disso tão bem quanto eu.

	— Fugitivos? — Katherine diz, me trazendo de volta ao assunto em questão.

	— Alguns dos Indígenas mantinham escravos como todos os outros — diz Jackson, suas palavras entrecortadas. — Não há um único corpo em todo este país amaldiçoado que não tenha participado da tentativa de possuir o Africano.

	Eu balanço minha cabeça, porque nem as palavras nem o tom abaixo delas soam como o Jackson que eu conheço. Mas eu tenho problemas maiores do que um pouco de proselitismo.

	— Eu não acho que a Duquesa ou Sallie vão se importar em ir para uma cidade Negra — eu digo, habilmente mudando de assunto. — Tenho certeza de que Sallie e Nessie são doces uma com a outra, e a Duquesa era uma das poucas aliadas que eu tinha em Summerland. Gideon e Ida estão ambos ao vento, e mesmo esperando que eles tenham saído de Summerland em segurança, não posso me preocupar com isso. Eu ainda não salvei minha própria pele miserável.

	Jackson dá de ombros.

	— Talvez não, mas nós realmente deveríamos ir para o leste. Se pularmos Nicodemus completamente, teremos uma chance melhor de chegar ao Mississippi, e de lá podemos ir a qualquer lugar, com rapidez e segurança.

	— Mas há as meninas da Escola de Combate em Nicodemus — eu digo. — Sue ainda pode estar lá. E Ida e as patrulhas Negras de Summerland estavam planejando chegar até lá. Se Nicodemus está lotada ou comprometida, temos que encontrá-las e avisá-las. Elas vão querer vir conosco. E teremos mais segurança estando em maior número, especialmente quando elas sabem como matar os mortos.

	Katherine cruza os braços, e um olhar que reconheço muito bem surge em seu rosto. Jackson está prestes a receber uma bronca.

	— Jane está certa. Nossas amigas estão em Nicodemus, Jackson. Não há como abandoná-las assim. É inconcebível.

	Jackson aperta os lábios.

	— Desde quando você tem amigas? — ele me pergunta.

	— O que, você acha que não há ninguém com quem eu me importe mais do que você neste mundo? — Eu atiro de volta. — Não se esqueça por que estamos no Kansas em primeiro lugar.

	— Tudo bem — diz ele, correndo em direção à carroça.

	Katherine e eu trocamos um olhar.

	— O que deu nele? — ela pergunta.

	Eu dou de ombros e corro para alcançar onde Jackson está parando a carroça.

	 


O amor não se alegra com a injustiça, mas se alegra com a verdade.

	Tudo sofre, tudo crê, tudo espera, tudo suporta.

	—1 Coríntios 13:4-8

	 

	—KATHERINE—

	 

	 


Capítulo 2
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	Notas Sobre um Coração Partido

	 

	 

	 

	Uma vez que a carroça para, Jackson, ou Red Jack, como Jane às vezes se refere a ele, dirige-se ao grupo. É fácil ver que ele está desconfortável. Há uma razão pela qual ele evitou a conversa sobre Nicodemus, e mesmo que não fique imediatamente claro, acredito que tenha algo a ver com Jane. Seu olhar salta sobre ela enquanto examina nosso grupo, como se o que o garoto estivesse prestes a dizer fosse algo que ela não iria querer ouvir. É curioso e, como Jane, quero saber exatamente o que está acontecendo.

	Mas seus nervos estão à flor da pele, e eu enrijeço, tentando encontrar alguma segurança no espartilho amarrado  em mim. O pânico familiar ainda está em meu corpo, como sempre, logo abaixo da superfície. Respiro fundo e recito as Escrituras em minha mente para me distrair do sentimento.

	Jackson muda seu peso de perna algumas vezes, e todos nós o observamos com cautela, exceto o menino Spencer, que está dormindo profundamente no colo da Madame. Red Jack tira o chapéu, e sei que nunca o vi tão inseguro. É verdade que não nos conhecemos há muito tempo, mas mesmo enquanto estávamos naquela miserável viagem de trem para o oeste, consequência de uma investigação excessivamente zelosa sobre assuntos que não nos diziam respeito, ele ainda parecia estar brincando. Este é um Jackson diferente, e ele mastiga suas palavras, como se estivesse pensando com cuidado alguma forma que as tornasse mais palatáveis.

	— Nós não estamos indo para Nicodemus.

	Jane e eu trocamos um olhar. Ela encolhe os ombros. Eu aperto minhas mãos em minha saia, como se o material pudesse absorver a ansiedade que estou sentindo. Meu único conforto agora é saber que Jane sabe tanto quanto eu o que está acontecendo. A Madame — me recuso a me referir a ela como a Duquesa; é um apelido ridículo — afasta o cabelo ruivo do rosto e ajusta seu aperto no pequeno Spencer.

	— Então, para onde estamos indo? Jane disse que Nicodemus era nossa melhor aposta. — Seu rosto ainda carrega os hematomas da ira do xerife Snyder, e uma raiva ardente cresce dentro do meu peito, afastando a sensação de pânico. Eu nunca diria isso a Jane porque sua propensão à violência não precisa de nenhum incentivo, mas estou feliz por ela o ter matado. Aquele homem merecia morrer.

	Eu mantenho minha raiva por perto, porque é um sentimento muito mais bem-vindo do que o medo de que alguma coisa terrível esteja nos esperando.

	Jane cruza os braços, o chapéu do xerife Snyder, agora seu chapéu, puxado para baixo sobre os olhos. 

	— É nossa melhor aposta, mas Jackson acha que devemos ir para o leste, para Fort Riley.

	Uma das outras prostitutas, uma garota branca chamada Sallie com longos cabelos castanhos escuros e uma saliência defensiva na mandíbula, cruza os braços. 

	— Para mim, isso faz sentido. Fort Riley fica a caminho de Mississippi, e podemos ir a qualquer lugar de lá. Devemos encontrar o Big Muddy e tentar ir para o norte antes que o inverno chegue. Uma das minhas visitas semanais ouviu falar de um enclave em torno de Saint Paul. Quase nenhum morto daquele lado, e dizem que Fort Snelling é grande e forte o suficiente para que aqueles que possam chegar lá não precisem se preocupar com nada.

	Nessie, uma garota de cor um pouco mais escura que Jane com olhos tristes, franze a testa.

	— O que há de errado com Nicodemus?

	— Nada, se você é um fã desse tipo de conservadores— diz Sallie, sua expressão ficando tempestuosa. — Eles são muito sobre respeitabilidade em Nicodemus. Eles gostam de dizer que sobrevivem sendo uma classe melhor de pessoas. Não é como se eu achasse que os Negros não são boas pessoas ou nada, mas essas pessoas em Nicodemus exageram sobre isso. Sem bebida, sem putaria, sem palavrões. É como uma cidade feita de uma igreja.

	Eu olho para Jackson.

	— Isso é verdade? É por isso que você quer ir para o leste? — Eu não consigo manter a aspereza longe da minha voz. Tenho a sensação de que há algo que ele ainda não está nos contando, e desprezo segredos.

	Nada de bom vem de reter a verdade.

	— Sallie está certa, Nicodemus é um pouco... restritiva. — Não é uma resposta, e é uma fala um tanto quanto irritante para dizer o mínimo. — E não é tão segura quanto Fort Riley. Não vou colocar Lily em perigo novamente, se puder evitar.

	— Ei! Eu posso me defender — ela diz, as bochechas ficando coradas. — Cuido de mim e de Thomas há meses. Não me trate como um bebê.

	Assim como eu, Lily é clara o suficiente para ter uma passibilidade branca. Foi a procura dela que fez com que Jane, Jackson e eu fossemos até Summerland em primeiro lugar. Ela é uma garota corajosa, e vê-la me dá uma ideia de como Jackson e Jane se encaixam. Jane diz que os dois não são mais um casal, mas eu vejo a forma como sua expressão se suaviza quando ela olha na direção dele. E eu vi aquele beijo que ele deu nela fora de Summerland. Jane pode negar, mas ela tem um coração mole, e um coração muito fácil, na minha opinião. Seus casos amorosos eram uma fonte constante de conversa na Escola de Combate para Meninas Negras da Srta. Preston, embora, segundo Jane, ela era tão discreta quanto possível.

	— Me parece que ir direto para Fort Riley só faz sentido se você acha que há algum lugar para comprar suprimentos ao longo do caminho — diz Jane, cruzando os braços. — Se for mais longe do que podemos andar em um ou dois dias, estamos nos preparando para problemas, especialmente neste calor miserável. Até onde você acha que muitos de nós chegaremos sem comida ou água potável?

	— Existem algumas fazendas abandonadas que podemos vasculhar ao longo do caminho — diz Jackson, dando a Jane um olhar duro.

	— Você tem um mapa dessas fazendas? Porque isso não soa como nenhum tipo de plano para mim — ela retruca. — Simplesmente esperar que possamos encontrar suprimentos.

	— Preciso concordar com a Jane — diz a Madame. — Lily aqui pode ser capaz de se defender sozinha, mas o pequeno Thomas definitivamente não pode. E para ser sincera, eu e as meninas não estamos exatamente acostumadas a lutar contra os mortos ou caçar nossa comida.

	— E eu nem tenho certeza se quero ir para Minnesota — Nessie diz com um olhar de desculpas para Sallie. — Fortes significam soldados, e não tenho boas lembranças sobre nada disso.

	A expressão de Sallie é aflita, e Nessie pega sua mão. Mas o resto do nosso grupo está parecendo mais frustrado a cada momento, e eu bato palmas três vezes para chamar a atenção de todos.

	— Toda essa discussão não vai nos levar a lugar nenhum — eu finalmente digo. O pânico retumba em um tom baixo em minhas veias, como uma corda de guitarra dedilhada. Essa horda pode não estar sobre nós ainda, mas se continuarmos assim, ela estará. — Talvez haja alguma lógica na ideia de Jackson, mas como Jane aponta, ainda não é um plano. Qual a distância até Fort Riley?

	Um músculo na bochecha de Jackson se contrai.

	— Três dias, talvez um pouco mais, dependendo.

	— E Nicodemus é o quê, mais um dia de caminhada? — Jane pergunta irritada. Ao aceno lento de Jackson, ela bufa. — Não temos provisões, água e um monte de gente está cansada e faminta. Eu não acho que realmente haja uma escolha aqui.

	— Jane está certa — eu digo. — Devemos ir para o norte até Nicodemus, e assim que nos orientarmos e conseguirmos alguns suprimentos, podemos discutir como podemos ir para o leste até Fort Riley. Além disso, com essa horda atrás de nós, devemos enviar uma mensagem a todas as cidades e acampamentos mais próximos para que possam se preparar.

	— Isso faz sentido — a Madame diz.

	Jackson abre a boca para protestar.

	— Mas...

	— Talvez devêssemos fazer uma votação? — Eu o interrompo.

	A Madame e Nessie parecem incertas, e a sobrancelha de Jane está arqueada de uma maneira que não gosto. Ela está tramando, e o que quer que tenha feito as engrenagens de sua mente girar, não pode ser bom. Mas uma votação é a melhor maneira de acabar com os sentimentos feridos, e não há sentido em ir com alguém mal-humorado. Esta não é uma viagem por prazer. Estamos literalmente correndo por nossas vidas.

	— Sei como vou votar — diz Sallie. — Eu não gosto de Nicodemus, especialmente porque eles não vão exatamente dar a melhor das boas-vindas para garotas trabalhadoras como eu e Nessie. Mas gosto ainda menos de errantes, e é apenas uma questão de tempo até que aquela horda comece a seguir o resto da comida. Precisamos de uma chance de nos preparar, não importa para onde decidamos ir.

	Jackson não parece convencido, mas o resto do grupo murmura em concordância, e parece que a maioria já falou. Mas é aí que percebo que Jane mal está prestando atenção na discussão. Em vez disso, ela observa Jackson como um falcão.

	— Eu não vou votar em nada até saber por que Jackson está tão ansioso para ir até Fort Riley — Jane diz, tão direta como sempre, seus olhos se estreitaram.

	Aqui vamos nós. Eu juro, Jane vive para brigar. É o pão de cada dia.

	Jackson olha para Jane, mas sua expressão não é de raiva. É triste, quase lamentável.

	— Tudo bem, Jane, você venceu. A verdade é que ouvi dizer que havia sobreviventes de Baltimore em Fort Riley, vindo para o oeste no mesmo trem que trouxe as garotas da Escola de Combate, e espero que minha esposa esteja lá.

	Minha respiração fica presa. As palavras de Jackson caem no calor opressivo da tarde como pássaros do céu, repentinos e inesperados.

	Jane dá meio passo para trás, como se tivesse sido atingida.

	— Sua esposa?

	Ele dá de ombros.

	— Eu me casei em maio. Eu ia te contar algum dia... mas, sim, Jane. Eu sou casado. — Seu tom é gentil, mas mesmo assim, as prostitutas têm expressões semelhantes de tristeza e raiva. É impossível ignorar que isso é um golpe para nossa pobre Jane.

	— Você foi e se casou? Sem sequer discutir isso comigo? — Lily grita. A garota é muito jovem para analisar o subtexto da declaração de Jackson.

	Toda a minha atenção vai para Jane. Lembro de como ela parecia quando pensou que Jackson estava morto, a angústia que cruzou seu rosto antes que ela voltasse à sua carranca habitual. O desespero nu em seu rosto agora envergonha aquela tristeza do passado.

	Jane tenta se recuperar, e Jackson a observa com expectativa. Não tenho certeza do porquê. Ele quer que ela chore? Eu sei que eles estavam próximos, próximos o suficiente para que eu tenha certeza que Jane comprometeu o garoto algumas vezes. Mas há algo aqui que eu simplesmente não entendo.

	— Bem, meus parabéns! — Eu digo, forçando todo o brilho que posso reunir em minha voz. — Adorável que você, senhor, tenha conseguido encontrar uma esposa em meio à tragédia e morte deste fim dos tempos. Você é um sujeito bastante empreendedor.

	Jane faz um som engasgado que está em algum lugar entre uma risada e um soluço, e eu continuo falando, esperando que ninguém mais a tenha ouvido. Descobri que quando tudo mais falha, uma atitude animada pode salvar o momento.

	Eu prossigo.

	— Embora Fort Riley soe como um objetivo em potencial para nós eventualmente, e o quão prazeroso é poder nos reconectar com outros baltimorenses, parece que o único plano de ação razoável é procurarmos o assentamento mais próximo, não importa a esposa de quem possa ou não estar lá. — Mais uma vez, o grupo murmura concordando. Eu olho para Jackson e Jane, e ambos acenam curtamente.

	Dou a todos o meu melhor sorriso e bato palmas uma só vez assim como a Srta. Duncan, minha antiga instrutora na Escola de Combate. Ninguém poderia dar um jeito em um contratempo melhor que a Srta. Duncan, e sua postura era irrepreensível.

	— Excelente, então vamos parar de desperdiçar a luz do dia. — Faço um gesto para Sallie tomar as rédeas novamente. — Jackson, você pode liderar a exploração? Jane e eu ficaremos na retaguarda.

	Ele sai em direção à frente da carroça em passos largos. Jane e eu ficamos para trás e ligeiramente à esquerda da carroça, fazendo o possível para ficarmos longe da considerável nuvem de poeira que as rodas levantam. Depois de algum tempo, fica claro que é um esforço desperdiçado e, usando a faca em minha bota, corto uma tira de minha anágua para amarrar em volta do nariz e da boca. Eu também corto um pedaço para Jane, e ela o pega sem dizer uma palavra.

	— Você está bem? — Eu pergunto em voz baixa. Me atrevo a dizer que Jane e eu não somos exatamente íntimas, mesmo depois de nossas provações em Summerland. Nossa amizade é recém-nascida, e sou cautelosa em colocar sobre ela uma pressão que não vai suportar. Lembro muito bem do nosso primeiro encontro e de como Jane é rápida em se ofender com o menor comentário. Mas é fácil ver que ela está ferida. Ela se preocupa com aquele menino de um jeito que só entendo em um contexto acadêmico. Conheço o amor, é claro, mas não o que quer que Jane compartilhe com Jackson. Cheguei a acreditar que simplesmente não está em meu ser sentir um desejo tão poderoso por outra pessoa, nem fisicamente nem romanticamente. Tenho certeza de que há muitas razões para isso, e as pessoas provavelmente tentariam culpar minha educação, o que eu diria que é totalmente incorreto. Eu sou da maneira como Deus me fez, e não vou questionar a sabedoria do meu Criador. Mas seja qual for o motivo, o fato verdadeiro é que nunca tive que lidar com as complicações dos envolvimentos românticos, porque eles simplesmente não são algo que eu desejo nem que procurarei.

	Mas independente do que ela possa sentir por mim, eu me importo profundamente com Jane. E mesmo que eu não entenda a dor que ela sente agora, isso não significa que eu não possa apoiá-la.

	Isso é o que os amigos fazem.

	Jane não responde, e eu bato meu ombro no dela, girando minha faca um pouco rápido

	— Podemos matá-lo se você quiser.

	Isso chama a atenção de Jane, e ela me olha com os olhos arregalados de surpresa. Por um breve momento, acho que vou ter que explicar a piada, mas então ela explode em uma gargalhada.

	— Kate, você é demais.

	— Talvez você esteja certa. Mas deveríamos pelo menos cobri-lo de mel e deixá-lo para as formigas. Ainda estou bastante magoada com ele por nos ter enviado para o oeste. Para o Kansas, dentre todos os lugares! E agora ele feriu seus sentimentos? Isso definitivamente garante algum tipo de retaliação.

	Jane suspira e balança a cabeça. 

	— Está tudo bem. Estou bem, Kate. Mas obrigada. Vou recuar um pouco mais, essa sujeira está vindo nos meus olhos. — Ela esfrega o rosto, e eu sei que as lágrimas não são por causa da poeira.

	Ela recua um pouco atrás de mim, virando-se e observando nossa retaguarda enquanto caminhamos. Paro um pouco mais ao lado da carroça e sorrio brilhantemente para Lily e a Madame. Thomas ainda está dormindo, coitado. Será que ele sequer percebe sua situação?

	— Como a Jane está? — a Madame pergunta.

	— Ah, ela só está... cansada. Ela ficou acordada a noite toda matando os mortos, e ouso dizer que o dia hoje foi ainda mais agitado. — A memória mais breve do escritório do xerife após o nosso tiroteio pisca em minha visão: homens mortos, sangue por toda parte, o pastor Snyder gritando palavrões para nós enquanto nos armamos e partimos. Meu sorriso vacila, e eu tenho que piscar com força para conter a sensação de ansiedade que me atormenta como uma fera inquieta. — Será melhor para todos nós quando encontrarmos um lugar para descansar.

	A Madame acena com a cabeça, e se ela percebe meu lapso momentâneo de compostura, ela não comenta. Como Atendente, é meu trabalho permanecer sempre no controle de minhas emoções, não importa quão fortes elas sejam.

	Volto minha atenção para a grama alta em ambos os lados da estrada, respirando tão fundo quanto o espartilho permite, e tento me acalmar. O velho pânico corrói as bordas da minha mente, um catálogo constante de preocupações que agora inclui todas as coisas terríveis que Jane deve estar sentindo e um pouco de culpa pelos mortos em Summerland. Meu pulso bate forte e, se eu parar de andar, temo que tudo me sobrecarregue. Eu gostaria que meu espartilho estivesse mais apertado. Mesmo que Jane odeie essa coisa, chamando ela de suicídio certeiro em uma luta com errantes, o controle que a roupa fornece me ajuda a manter o pânico dentro de mim. Jane certamente riria com o pensamento, um pouco de cetim e osso retendo todo o horror que ronda este mundo, atacando os cautelosos e incautos em igual medida. Mas quando estou vestida e com a melhor aparência, sinto que realmente tenho poder sobre alguma coisa.

	E mesmo a menor sensação de segurança é um conforto em um mundo brutal e implacável.

	 

	 


Eu te peço, não se apaixone por mim,

	Pois sou mais falso do que votos feitos em vinho. . .

	—Shakespeare, As You Like it

	 

	—JANE—

	 

	 

	 


Capítulo 3
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	No Qual Tenho uma Conversa Desconfortável

	 

	 

	 

	Posso sentir os olhos de Katherine em mim durante toda a tarde. Esfrego o rosto com as mangas, espalhando sujeira, ranho e lágrimas, e tento desvendar meus sentimentos enquanto caminhamos. Katherine acha que estou chorando porque Jackson partiu meu coração, mas na verdade minhas lágrimas foram provocadas pela raiva. Como aquele garoto ousa me beijar fora de Summerland, um beijo que parecia uma promessa, quando ele já estava amarrado a outra? Como ele ousa me enredar na política implacável dos Sobreviventes e uma busca por sua irmã desaparecida quando o tempo todo ele estava dormindo ao lado de outra pessoa?

	Como ele ousa?

	Mas não digo nada disso, e me mantenho no controle sem emitir um som sequer enquanto caminhamos, o pedaço de anágua que Katherine me deu amarrado em volta do nariz e da boca. Se eu soltar o controle tênue que tenho sobre meus sentimentos, haverá sangue. E não será meu.

	Caminhamos o dia todo, sem querer dar aos mortos a chance de nos pegar descansando. O sol bate no meu pescoço, e nossa falta de água logo cobra seu preço. Minha boca tem um gosto amargo, e eu tusso e luto para reunir saliva suficiente para cuspir. Minha ação é apenas moderadamente bem-sucedida, e o sabor residual do meu esforço é ainda pior do que a poeira que cobre meus dentes.

	Nesse ritmo, não sei nem se chegaremos a Nicodemus.

	Ainda assim continuamos, sem parar, embora façamos pausas frequentes sempre que vemos algo que parece ser um riacho. Mas no final do verão tudo está seco, e o quente tecido de algodão que cobre minha boca fica mais grosso a cada minuto.

	Em vez de pensar na minha sede, penso em Jackson. Sua camisa gruda nos músculos fortes de suas costas — ele tirou o colete para combater o calor, e eu não sou de deixar de olhar. Lembro de todas as vezes que vi aquela bela pele castanho-avermelhada dele. Jackson e eu andamos juntos por quase um ano, e mesmo depois de nossa briga ele ainda estava lá, me envolvendo em esquemas que prometiam aventura e dinheiro, mas nunca deram certo do jeito que pensávamos. Mas em todo esse tempo juntos, nem uma vez ele mencionou a ideia de casamento, mesmo em abstrato. Não que eu concordasse com qualquer proposta dele, veja bem. Eu tenho meus próprios objetivos e nunca vi uma mulher se casar e continuar com seus negócios. Inferno, eu não tenho certeza se algum dia quero arrumar uma casa, muito menos fazer isso com um homem. E ter bebês? Senhor, tenha piedade de todos nós.

	Não, Jackson nunca mencionou isso, a possibilidade de filhos e “até que a morte nos separe” e uma vida menos caótica. E, no entanto, em todo esse tempo em que ainda estávamos em nossas aventuras, ele nunca considerou me dizer que era casado. Onde estava essa esposa dele enquanto Katherine e eu estávamos ajudando Jackson a vasculhar a propriedade dos Spencers? Onde ela estava quando invadimos o jantar chique do prefeito? Por que não foi ela que foi arrancada de onde estava e enviada para o oeste, para um assentamento que era pouco mais do que uma versão restabelecida do velho Sul? O que me faz pensar com que tipo de garota ele se casou. Se ela é todas as coisas que eu não sou.

	Não sei por que estou focando em Jackson e seu estado civil quando há uma horda a menos de um dia de marcha atrás de nós, mas estou. Um clima sombrio bate em meu cérebro, e eu o deixo entrar sem pensar duas vezes. A matança do início do dia ainda está comigo, e com esta revelação mais recente eu só quero deitar na grama alta ao lado da estrada e deixar os mortos me encontrarem. Essa ideia deve ser melhor do que minha existência miserável.

	Assim que o sol começa a voltar para casa durante a noite, nos deparamos com uma cabana, e Jackson pede uma parada.

	— Este é provavelmente o melhor que podemos esperar no que diz respeito a abrigo — diz ele. — Acho que estamos a meio caminho de Nicodemus e, se descansarmos, podemos fazer um bom tempo amanhã.

	Ninguém se opõe, e uma vez que Katherine e eu limpamos a cabana para ter certeza de que não há nenhum errante à espreita, todos começam a tirar o melhor proveito de uma situação ruim. No mínimo, há uma bomba e, depois de um bom tempo trabalhando, a água sai, primeiro lodosa, depois fria e clara.

	— Bem, pelo menos alguma coisa está dando certo — Lily solta, dizendo o que todos nós estamos pensando.

	Nós deixamos nossas mãos em concha e bebemos o suficiente, esfregando nossos rostos enquanto fazemos isso. A água me faz sentir um pouco mais humana, embora haja uma dor na barriga que nenhuma quantidade de água pode aliviar. Um rosnado alto vem da barriga de Katherine, e ela cora.

	— Desculpa, mas já faz um bom tempo desde a última vez que comi — ela diz, como se não estivéssemos todos com fome. Apenas Katherine se desculparia por uma quebra de etiqueta no meio de uma fuga para salvar sua vida.

	Jackson e Lily vão até a pradaria ver se conseguem caçar um coelho para o jantar. A Duquesa começa a atiçar o fogo em uma lareira há muito abandonada dentro da cabana, o pequeno Thomas ao seu lado, enquanto Sallie e Nessie desengancham o cavalo da carroça e o colocam para pastar em uma área cercada que parece ter sido construída para isso, completo com uma calha de madeira que elas enchem usando um balde encontrado na cabana. Isso deixa Katherine e eu de vigia ao crepúsculo, e nos empoleiramos em alguns caixotes de madeira vazios que encontramos no que teria servido como varanda.

	— Jane, acho que as feridas nas suas costas se abriram novamente — diz Katherine depois de alguns momentos. Sua voz é baixa e suas palavras são cuidadosas, mas eu já sei que ela está certa. Nunca houve dúvida de que eu levaria uma lembrança do chicote do xerife Snyder, mas nesse ritmo terei sorte se não pegar uma infecção. Meu vestido puxa e causa atrito nos vergões em minhas costas, e mesmo que eu tenha ignorado a dor, o calor me faz saber que eu deixei ir longe demais.

	— Bem, pelo menos estou viva — digo com um suspiro, tentando deixar de lado meu medo e preocupação.

	— Me deixe cuidar delas, Jane. Podemos pelo menos limpá-las. — Seu tom é gentil, e isso me faz querer rir. Se alguém tivesse me dito seis meses atrás que eu estaria próxima desse jeito de Katherine Deveraux, eu teria dado um soco na boca da pessoa e a chamaria de tola. Acho que a única tola aqui sou eu. Concordo com a cabeça, e Katherine desaparece e volta com um balde. Ela corta outro pedaço de suas roupas e gentilmente passa em minhas costas.

	— Se você não tomar cuidado, não vai ter mais do que quatro anáguas sobrando — eu digo.

	— Jane McKeene, você sabe muito bem que estou usando apenas duas anáguas. Está quente demais para mais do que isso. — Ela pisca para mim, e eu não posso deixar de sorrir.

	Ficamos em silêncio por alguns momentos antes de Katherine pigarrear. 

	— Tem certeza de que não quer falar sobre Jackson? Porque não posso evitar...

	— Por que diabos eu iria querer falar sobre ele? — Eu pergunto, decidindo que a raiva é uma emoção mais fácil de se agarrar no momento do que o desespero.

	Além disso, Katherine não será capaz de responder à única pergunta que tenho neste momento: por quê? Por que não sou boa o suficiente? Para ele, ou para qualquer um? Por que todo mundo me deixa de lado, mais cedo ou mais tarde? Minha mãe, que tentou me afogar quando eu era pequena, embora eu a amasse mais do que a lua e as estrelas. Tia Aggie, que me incentivou a ir com os oficiais da escola quando eles vieram chamar as crianças para as escolas de combate. E agora Jackson. Todo mundo que já amei me afastou, de uma forma ou de outra, e não estou interessada em reviver uma vida inteira de angústia com a única pessoa que pode dar a mínima para mim agora.

	É melhor que ela descubra o quanto não sou amável em seu próprio tempo.

	Katherine misericordiosamente não me pressiona; ela joga o trapo ensanguentado de volta no balde e gesticula para eu abotoar meu vestido.

	— O xerife, então? Você teve um grande choque emocional hoje, e matar uma pessoa viva não é pouca coisa. Há um custo para a mente e a alma, e me preocupo que depois de tudo o que passamos… — Ela para, suas palavras tão delicadas quanto seu toque.

	Mas bondade não é o que eu preciso agora. Eu me levanto, meu corpo dolorido, minha barriga doendo, e suspiro. 

	— Eu estou bem, Kate. Além disso, temos problemas maiores. O que vamos fazer quando chegarmos a Nicodemus? Jackson nos disse antes que o resto das garotas da Escola de Combate acabaram lá depois de escapar de Baltimore, mas você e eu sabemos que nenhuma cidade é segura por muito tempo.

	Katherine balança a cabeça.

	— Acho que não devemos tomar nenhuma decisão até que possamos olhar a cidade por nós mesmos. É claro que Jackson e Sallie têm suas razões para não querer ir para lá, mas a sobrevivência é o que importa agora, e acho que as únicas pessoas em quem podemos confiar somos nós duas. Você me incentivou a ter paciência em Summerland, e acho que isso é a coisa mais adequada aqui também. Afinal, uma mente cautelosa e fria é a marca registrada de uma garota da Escola de Combate.

	Um farfalhar vem da beira da grama, e tanto Katherine quanto eu pulamos de pé, ela preparando suas Mollies — espadas curtas com uma lâmina do comprimento do meu antebraço — e eu puxando meu revólver, deixando minhas foices em seus suportes. Não seria a primeira vez que qualquer um de nós veria os mortos rastejando à procura de uma refeição, pernas quebradas ou arruinadas demais para andar corretamente.

	Mas é um coelho que aparece, ziguezagueando em nossa direção. Não hesito. Meu primeiro tiro erra, mas o segundo acerta, o pequeno corpo se debate dramaticamente enquanto morre.

	— Jane! — Katherine me lança um olhar de horror com olhos arregalados.

	— O que? — Eu pergunto. Faço um gesto para a forma de bruços com o cano da arma, que ainda solta fumaça. — É o nosso jantar.

	Ela balança a cabeça novamente. 

	— Do jeito que você sai puxando essa coisa a qualquer momento, eu juro… — Ela para e caminha para pegar o coelho, segurando-o pelas orelhas. Há outro som farfalhante, mas desta vez são Jackson e Lily, suas silhuetas claras com o brilho do sol poente iluminando-os por trás. Eles vêm andando para fora da grama alta na extremidade da propriedade, Lily segurando sua espingarda com um sorriso.

	— Nós conseguimos dois deles — ela anuncia.

	— Você quer dizer que eu consegui dois deles — diz Jackson, sua voz quente de carinho. — Você precisa trabalhar em seu gatilho.

	— Jane também pegou um, e se você tivesse chegado alguns segundos antes, ela provavelmente teria enchido você de buracos também. — Katherine funga.

	— Pfff. Eu sei a diferença entre uma menina e um coelho — eu digo.

	Katherine olha significativamente para mim e depois para Jackson, e dá ao grupo seu melhor sorriso, antes de gesticular para Lily.

	— Venha, vamos limpar eles para que a Madame possa cozinhá-los.

	— Ela gosta de ser chamada de Duquesa — eu digo.

	Katherine bufa.

	— Isso não é um nome — ela diz por cima do ombro enquanto ela e Lily dobram a esquina da casa, indo para a bomba. É só quando elas se vão que eu percebo que estou sozinha com Jackson.

	Droga.

	Ele deve estar sentindo a mesma coisa que eu, porque ele tira o chapéu e respira fundo.

	— Não comece.

	— Começar o quê? — Eu pergunto, embora eu queira dar uma surra nele até que a história de como ele se casou apareça.

	— A brincar de inquisidora. Você tem esse olhar, Jane, e eu estou cansado. Nossa jornada aparentemente está definida para Nicodemus, apesar da minha recomendação, e ainda há um longo caminho a percorrer antes de chegarmos lá.

	— Então é assim que vai ser? — Eu pergunto.

	— Parece que sim. Você é quem queria que eu fizesse um discurso bonito enquanto corríamos por nossas vidas. Você está sempre pensando em si mesma e nunca nas pessoas ao seu redor.

	Eu quero tanto bater nele que posso até sentir.

	— Isso é bastante vindo de um mentiroso.

	— Quer saber, Jane? Não tenho mais tempo para essa calúnia.

	— Tudo bem então... parabéns pelas suas núpcias. — Não há boa vontade legítima em meu tom, estou zangada demais para isso. Eu penso em um milhão de coisas que poderia dizer, como eu poderia provocá-lo a ponto de ter a discussão que quero ter, mas então eu percebo que não importa. Nada disso. Já o perdi, e sou uma tola por nunca ter percebido que o jogo acabou. — Eu realmente quero dizer isso, Jackson. Espero que encontre sua esposa.

	Ele me dá um olhar de soslaio, como se não acreditasse que estou sendo sincera.

	— Você espera que eu acredite em você?

	— Sim. Você não quer brigar, e tudo bem. Você está certo, não há nenhum motivo para isso.

	Ele cruza os braços e me dá um olhar avaliador.

	— Por que a mudança repentina?

	— Como você mesmo disse, é um longo caminho até Nicodemus, e brigar durante todo esse longo caminho só vai desperdiçar energia que não temos. Podemos ser civis.

	— Podemos mesmo? — ele pergunta, sua voz baixa.

	Eu faço meu caminho para sentar em uma das caixas, e Jackson pega a outra.

	— Por que você esperou tanto tempo para me contar?

	Jackson dá de ombros. Sua postura é rígida, mas se há algo que Jackson gosta de fazer é contar uma história.

	— Quando eu deveria te contar? Quando estávamos escondidos naquele buraco na fazenda dos Spencers? Enquanto estávamos acorrentados em um trem com destino ao Kansas? No meio de atirar em alguns tropeiros tentando roubar uma carroça, ou enquanto eu corria para salvar minha vida à frente de uma horda que se aproximava?

	— Logo antes de você me beijar fora de Summerland teria sido um bom momento — eu digo, apoiando meus pés no corrimão que percorre toda a extensão da varanda da frente.

	— Ah! Aí está. Eu sabia que você ia ser difícil — ele diz, e é uma faísca em meus sentimentos feridos.

	— Não estou sendo difícil, Jackson, só acho que seria legal se o garoto que me virou de cabeça para baixo em Baltimore e me mandou para o meio do Kansas me dissesse sobre estar casado com alguma prostituta.

	— Minha esposa não é uma prostituta, Jane, e você não está sendo justa.

	— Eu não tenho que ser justa sobre nada, Jackson. Eu posso ser tão amarga e mesquinha quanto eu quiser. — Quase posso ouvir Katherine dizendo que se pega mais moscas com mel2. Por que se preocupar em pegar moscas em primeiro lugar quando você pode simplesmente esmagá-las com o mínimo de esforço possível? Me levanto em um salto, andando de um lado para o outro pelas tábuas da varanda, minha raiva grande demais para ser contida agora que afrouxei sua coleira.

	— Se é assim que você quer jogar, Jane. Então ok; vamos deixar escapulir.

	Eu paro.

	— Você quer que eu brigue com você?

	Ele ri, o som é uma lâmina enferrujada, e se inclina para trás, cruzando as pernas na altura dos tornozelos.

	— Eu não vou brigar com você, eu sei mais do que isso. Você quer falar sobre isso, então vamos conversar. Você quer saber por que me casei com outra garota e não com você, porque não estaríamos tendo essa conversa em primeiro lugar se você não estivesse se sentindo mais ou menos assim sobre tudo isso.

	Eu congelo, porque ele enxergou através de mim de uma forma que me faz me sentir nua e fria, apesar do calor persistente do dia. E agora eu o odeio por isso.

	— Ok — eu digo, baixando minha voz e escolhendo minhas palavras com sabedoria. — Quero saber por quê.

	— Quer dizer, você quer saber porque ela e não você? Seja específica. — A alegria se foi do rosto de Jackson, sua expressão agora dura, e eu sei que cometi um erro. Ultrapassei os limites que estabelecemos silenciosamente para nós mesmos, nosso flerte e repreensão, o fácil empurra-empurra que caracterizou nossa amizade desde que ele me colocou de lado. Cometi o erro de exigir algo dele, algo que nunca fiz mesmo no tempo em que andamos juntos, e agora ele me dá o mesmo olhar calculista que o vi usar em uma dúzia de marcas.

	Não é um sentimento que eu goste.

	— Sim — eu finalmente digo. — Você queria uma esposa. Estou aqui há mais tempo do que qualquer outra garota que você conheça. — A vergonha me atravessa por ser tão fraca, tão carente. Mas eu tenho que saber.

	Jackson se levanta, anda de um lado para o outro e respira fundo, esfregando a mão no rosto.

	— Você teria dito sim se eu tivesse pedido?

	— Você não pediu — eu digo. Porque é aí que meu cérebro fica preso. Ele não pediu porque não me queria. Mesmo que eu talvez o quisesse.

	Jackson se inclina para frente novamente e se levanta. A luz do sol está desaparecendo rapidamente agora, e em breve não haverá muita luz para ver. Mas não estou me preocupando com isso, estou pensando em casamentos e famílias, e na alegria de ser desejada. Eu tenho muita experiência com pessoas querendo me ver menos, e saber que talvez Jackson fosse uma dessas pessoas torna toda a situação ainda mais dolorosa.

	Jackson aponta para o pátio, e eu sigo seu dedo com meus olhos.

	— É por isso que eu não te pedi. — Levo um momento para descobrir para o que ele está apontando, já que a luz do dia está desaparecendo e o mundo está ficando em tons de cinza, mas finalmente entendo. Ele está apontando para a poça de sangue deixada pelo coelho que atirei. — Eu me casei porque Lily precisa de uma mãe. Ela precisa de alguém que possa cuidar dela. E esse alguém não é você, Jane. Você não é do tipo que nutre. Você é uma sobrevivente, e eu tive que fazer o que era melhor para Lily.

	— Como essas duas coisas podem ser diferentes? — Eu pergunto. — Este mundo é sobre sobrevivência.

	— Talvez, mas você é o Anjo da Encruzilhada, a garota que fugiu de um lugar seguro como o da Escola de Combate no meio da noite para matar os mortos. — Suas palavras me lembram da primeira vez que nos encontramos, ele e uma trupe de outras pessoas, seu pônei quase invadido. Eu salvei suas vidas, mas na manhã seguinte acabei recebendo a cinta porque dormi demais e perdi os treinos matinais.

	— Você está bravo porque eu ajudo as pessoas? — Eu pergunto, incapaz de moderar minha surpresa.

	Ele balança a cabeça, sua frustração gravada nas linhas tensas de seus ombros e suas mãos fechadas.

	— Você não consegue deixar de se envolver nas coisas, mesmo quando sabe o que é o certo a fazer. Como posso depender de uma mulher que acha apropriado correr para o fogo em vez de fugir dele? É quem você é, Jane, e eu sempre amei isso em você. Mas enquanto isso pode ser admirável em uma garota da Escola de Combate, não é em uma esposa. Eu quero alguém que eu saiba que estará lá, dia após dia, não correndo em alguma aventura.

	— Por que isso é bom para você e não para mim? Por que está tudo bem um homem sair correndo e não uma mulher?

	Jackson balança a cabeça.

	— Eu não estou dizendo que é justo, mas esse é o tipo de mulher que eu quero. Alguém para manter minha irmã fora de perigo, e talvez me dar alguns pequeninos. Mas você nunca gostaria de estar amarrada, perseguindo bebês. Você sabe disso, mesmo que não queira admitir para si mesma.

	Ele balança a cabeça, e eu não posso deixar de sentir que em todo o nosso tempo juntos eu não o conhecia da maneira que pensava que conhecia, não de verdade.

	Ele não quer uma esposa. Ele quer um capacho.

	Minha raiva derrete como açúcar na chuva, e meus ombros caem. Como eu posso discutir com ele? Jackson está certo. Há algumas coisas em que sou boa, mas nenhuma delas são tarefas domésticas. Eu sou boa em derrubar os mortos.

	Eu sou boa em matar.

	E que garotinha precisa disso em sua vida?

	A expressão de Jackson começa a ficar suave, mas então ele se segura, colocando o chapéu de volta e o recolocando em um ângulo despojado.

	— Nós acabamos por aqui? — ele pergunta, a voz dura.

	— Sim, acabamos — eu digo, a garganta entupida de emoção.

	Jackson acena com a cabeça uma vez e sai, passos largos o levando ao redor da casa, seguindo o mesmo caminho que Katherine e Lily tomaram apenas alguns momentos antes.

	 

	Meu corpo está pesado demais para carregar, meu coração é uma pedra no peito, mas não choro. Em vez disso, desabo em um dos caixotes, levanto os joelhos para poder abraçá-los, observo o horizonte e tento me imaginar jurando minha promessa a alguém, qualquer um. Amar outra pessoa, segui-la mesmo que isso signifique desistir da luta.

	Não posso.

	Jackson está certo. Sou uma sobrevivente e, neste mundo, isso significa fazer o que precisa ser feito. Penso em todas as escolhas que fiz para chegar aqui — os errantes que matei, as vidas que salvei e as que tirei, tudo isso se juntando à longa e empoeirada estrada que se estende atrás e à nossa frente, um caminho que seguirei trilhando até o fim dos meus dias. Isso parece mais realista para mim do que qualquer tipo de final de conto de fadas.

	Percebo, enquanto o último raio de sol se põe abaixo das planícies em um brilhante show de rosa e laranja, que estarei para sempre sozinha.

	Porque é assim que um assassino sobrevive.

	 

	 


E conhecereis a verdade, e a verdade vos libertará.

	—João 8:32

	 

	—KATHERINE—

	 


Capítulo 4
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	Notas Sobre Noite Inquieta

	 

	 

	 

	Depois de um jantar inesperadamente saboroso de coelho assado ao lado de batatas assadas — Nessie havia encontrado algumas em um jardim há muito abandonado — decidimos quem vai dormir e quem vai ficar de guarda. Jane, seu rosto uma máscara inescrutável, se voluntaria para o primeiro turno, apesar das minhas objeções. Esta é a segunda noite consecutiva em que ela ficará com sono limitado. Há adultos mais do que suficientes em nosso grupo para Jane dormir a noite inteira. Mas nenhuma discussão racional vai fazê-la ceder, e eu sei que é melhor não continuar discutindo uma vez que ela tem aquele olhar em seu rosto, mandíbula firme e olhar distante, um sinal inconfundível de que sua decisão já está feita. Então, como todo mundo, fico o mais confortável possível na pequena casa e caio em um sono exausto.

	Eu acordo assustada, apenas alguns momentos depois de Jackson balançar meu ombro.

	— Seu turno — ele murmura, tropeçando para encontrar seu próprio descanso. Pego meu armamento antes de sair da pequena casa: minhas Mollies, bem como várias facas de arremesso e um rifle. Atendo às minhas necessidades corporais antes de lavar o rosto na bomba. Há lua suficiente para poder enxergar, já que está na fase crescente, graças a Deus, mas não o suficiente para cortar a escuridão além dos limites da propriedade, então tenho que ouvir com muito cuidado os mortos, confiando em meus ouvidos para sentir o que meus olhos não podem ver.

	E é assim que ouço a chegada de Jane antes de vê-la.

	Seus passos suaves são tão familiares quanto os meus, graças a vidas vividas paralelas umas às outras, nosso treinamento idêntico. É estranho conhecer uma pessoa tão bem sem realmente conhecê-la, e eu me viro para ela enquanto ela está de pé ao luar, pintada de prata e sombra, o rosto escondido pela aba do chapéu que ela ainda usa. O chapéu do xerife Snyder. É um lembrete horrível de tudo o que passamos, e ainda assim Jane se recusa a se separar dele. Não acredito que ela não poderia ter encontrado outra coisa para manter o sol longe de seus olhos e, além disso, não há sol à noite. Mas não me incomodo em questioná-la sobre o assunto. Ela teve um dia e tanto, e eu sei como Jane pode se ofender até mesmo com os comentários mais benignos.

	Eu me atenho a um tópico mais fácil.

	— Você deveria estar dormindo.

	— Eu tentei. A Duquesa ficou com o segundo turno, e uma vez que ela me aliviou, eu me deitei na carroça nos fundos, imaginando que aquela casinha já estava cheia. — Ela vai até a bomba e bebe profundamente, como se o sono inquieto que ela teve deixasse sua garganta seca.

	— Dormindo fora de casa? Isso é sábio?

	— Se os mortos vierem atrás de mim, minha moeda me avisará, me acordará antes que algo aconteça — diz ela, tocando o colar enfiado em sua camisa.

	Há muito que conheço a moeda de um centavo de Jane. A história diz que sua tia deu a ela antes que ela fosse para o leste para a Srta. Preston, que é uma espécie de hudu. E eu acredito. Passei quase um ano nos pântanos com as Laveaus, as rainhas do vodu mais famosas de toda a Louisiana, e o que aprendi no bayou foi que há coisas que aqueles com experiência nessas áreas podem fazer que desafiam a explicação, e é melhor apenas manter a mente aberta.

	Mas isso não alivia minha preocupação com Jane. Ela vai se esforçar demais, porque essa é a natureza dela, mas aqui na selva os erros podem ser fatais. Eu preciso dela descansada e pronta para lutar. Apesar de exortar Jane a ter cautela antes, não tenho dúvidas de que, quando chegarmos a Nicodemus, encontraremos um estado de coisas insustentáveis. Talvez seja cínico, mas depois de Summerland não acredito mais em finais felizes para as garotas da Srta. Preston.

	Pelo menos, não sem luta.

	— Jane, você precisa dormir de novo. Vai ser uma longa caminhada até a cidade.

	— Eu sei disso, Kate, mas está quente para caralho. E não me venha com essa bobagem de "olha a boca, Jane". O sol se pôs e ainda assim está sufocante. Só o inferno pode ser mais quente.

	Eu sorrio e engulo minha risada. 

	— Não consigo ver a diferença entre isso e Baltimore.

	Jane bufa.

	— Também era quente para caralho no verão. Além do fedor do cais? Eu sinto falta de Rose Hill. Nunca me lembro de estar tão quente lá.

	Olho para o escuro, me deixando pensar em casa, minha casa de verdade, pela primeira vez  em muito tempo. A memória é delicada, e eu a abro como um ovo, rápida e precisa.

	— Louisiana é assim. Quando chega o verão, com os mosquitos e a febre, juro, você começa a pensar que nunca mais vai se sentir confortável.

	— Louisiana? Achei que você fosse da Virgínia. — Jane sai do quintal e se aproxima. Ela se inclina contra o corrimão da varanda, e eu sei que despertei seu interesse mesmo com esse pequeno pedaço da minha história. Na Srta. Preston, fiquei feliz em deixar as meninas pensarem que eu era de outro lugar, principalmente porque tornava mais fácil fingir ser alguém diferente de quem eu realmente era. Que garota quer tentar explicar que ela vem de uma longa linhagem de mulheres que ganhavam a vida de maneira própria? Especialmente sabendo que o pessoal do desprezo gosta de dirigir as mulheres marginalizadas? Eu sei que Jane me daria uma bronca se ela soubesse que eu senti tanta vergonha, mas não é fácil simplesmente deixar de lado algo com o qual você viveu toda a sua vida, e eu nunca vou esquecer a maneira como algumas pessoas olhavam para minha mãe quando percebiam que ela não era uma Negra livre e independente. Eu nunca quis que ninguém me olhasse assim.

	Talvez seja errado me importar com o que as pessoas pensam. Mas eu me importo. Profundamente. Suponho que sejam os resquícios da instrução de minha mãe. Ela com certeza me ensinaria muito cedo sobre a necessidade de poder vestir um segundo eu como se fosse um espartilho — uma identidade que os homens achariam agradável e que protegeria a frágil verdade de si mesmos. Eu fiz isso na Srta. Preston na esperança de que ser a aluna perfeita de alguma forma me garantiria uma entrevista antecipada, uma maneira de ganhar algum dinheiro para que eu pudesse um dia fazer algo com minha vida. Embora eu tenha evitado muitos dos ensinamentos de minha mãe, esse foi um truque que nunca desaprendi completamente.

	Jane está muito preocupada com a possibilidade de um segredo para notar meu turbilhão de emoções. Suspiro e me levanto, vou até o quintal para dar uma volta pela casa, verificando o cavalo e patrulhando o terreno para ter certeza de que os mortos não nos espreitam. 

	— Louisiana é de onde eu sou. Nawlins — eu digo, deixando minha voz cair de volta na cadência distante e familiar da minha cidade natal.

	Ela levanta uma sobrancelha.

	— Bem, não é que você é cheia de surpresas?

	— Uma garota precisa ter alguns segredos.

	— De fato.

	Ela me segue como uma sombra estranha, perseguindo meus calcanhares com seu mau humor. Eu a ignoro e me certifico de que nossa propriedade temporária esteja segura. Os mortos não são a única preocupação aqui na pradaria. Embora não tenhamos visto nenhum indígena em nosso tempo aqui, sei que eles devem estar por aí, vivendo suas vidas sem restrições desde que o Exército voltou para o leste para enfrentar os mortos há tantos anos. Não faço ideia de quais terras ancestrais podemos ocupar atualmente, mas as tribos desta parte do mundo não têm amor pelos moradores do Leste, e com razão. Algumas pessoas que conheci em Summerland, uma família de colonos brancos, contaram histórias dos comanches que encontraram no sudoeste, perto da fronteira com o Texas.

	— Entre os mortos e os indígenas, ir para o oeste é quase impossível — disseram eles. — Um quer comer você, o outro só quer que você vá embora, seja lá como for. — Eu não tinha briga com ninguém, mas isso não significava que eu pudesse ignorar os potenciais perigos do mundo.

	Ninguém poderia adivinhar quem ou o que poderia vir vagando pela área onde havíamos nos reunido para passar a noite. Então, embora eu queira que Jane descanse um pouco, eu aprecio sua companhia aqui na quietude da noite. Quatro lâminas são sempre melhores que duas.

	Uma vez que estou convencida de que as coisas estão tão seguras quanto possível, voltamos para a frente da casa e para os caixotes de lá. Eu mal tinha me afundado em um, ajustando o espartilho para evitar que ele cavasse em meus quadris, quando Jane diz:

	— Me conte sobre Nova Orleans. Ou Nawlins.

	Ela está tirando sarro de mim, mas estou cansada demais para fingir estar irritada. E se as histórias da minha cidade natal podem distraí-la do que quer que esteja acontecendo entre ela e Jackson, fico feliz em ajudar.

	— O que você quer saber? É como a maioria dos Estados Perdidos: miserável no verão, um pouco menos no inverno, e os mortos comendo atrás de você o tempo todo.

	— Como é possível existir um lugar assim? Parecia que Baltimore só podia sobreviver porque no inverno os mortos se deitavam e você podia passar toda a primavera os recolhendo. Sem ter que abater… — Jane para, e eu sei que ela está tentando calcular mentalmente o quão grande as hordas devem crescer no Extremo Sul.

	— Os canais de Nawlins prendem muitos deles — eu digo, minha voz baixa. — Depois que os mortos ressuscitaram, as pessoas de bayou ficaram muito bem protegidas. Os mortos não podem nadar, e as correntes naturais da água os arrastariam para o mar aos milhares. Algumas pessoas tiveram a ideia de que esse mesmo mecanismo poderia ser usado para fortificar a cidade, então eles começaram a construir canais. Os usados pela indústria naval sempre foram uma parte importante da cidade, então construir novos não era tão difícil quanto poderia parecer. E a cidade ficou de pé desde então.

	— Espere, você está dizendo que toda a cidade é feita de hidrovias? Vocês não têm paredes? Nem arame farpado? — A voz de Jane ecoa a admiração e a surpresa da maioria das pessoas quando veem a cidade pela primeira vez.

	— Nawlins está no nível do mar, agora quase abaixo dele em alguns lugares — eu digo. — Também há as paredes do mar. Eles as usavam para impedir a entrada de tempestades durante os furacões nos velhos tempos, mas agora também impedem os mortos. Entre a água salobra, que arrasta qualquer morto que seja apanhado nela, e as patrulhas da cidade, é o suficiente para manter a cidade segura. O movimento dentro e fora dos municípios é rigorosamente monitorado, e há barqueiros que garantirão sua passagem em cada área. A febre amarela é um perigo maior do que os mortos, como as pessoas dizem. Eu cresci em French Quarter, e mamãe costumava dizer que nada era mais bonito do que o Mississippi varrendo os mortos pela manhã.

	Jane bufa — tão alto que quase não ouço o relinchar aterrorizado do cavalo.

	Nos levantamos em um salto.

	— Errantes — diz ela.

	— Acorde todo mundo — eu digo, desembainhando minhas espadas. Pela primeira vez, Jane não fala, apenas entra na cabana enquanto eu faço meu caminho silenciosamente ao redor do prédio, esperando que eu não esteja atrasada demais para o pobre animal.

	A borda leste da terra está ficando rosada conforme o sol começa a nascer, mas há luar suficiente para ver um grupo de figuras desajeitadas tentando escalar o curral para chegar ao cavalo. Esses não são ladrões — seus movimentos estranhos e bruscos os marcam como apenas um tipo de criatura.

	Os mortos.

	Conto sete mortos antes que eles tornem a atenção para mim, decidindo que provavelmente sou o alvo mais fácil. Eles são rápidos, recentemente transformados, e eu mal balancei minha espada para decapitar um antes que outro estivesse sobre mim.

	Minhas Mollies não são tão rápidas como as foices de Jane. Não há giros ou chutes ou qualquer tipo de teatralidade de corpo inteiro. As Mollies são sobre disciplina. Manter duas espadas em movimento o tempo todo, marcando os padrões entrelaçados e defendendo ao mesmo tempo em que acaba com os mortos — a decapitação é o método preferido para tal tarefa — é um afazer difícil, que requer uma tranquilidade interior. É por isso que eu amo a arma. Não há nada que me traga maior alegria do que matar os mortos, e a única hora que meu cérebro se acalma, onde meus medos e preocupações parecem distantes, é quando empunho as espadas como um anjo vingador.

	O luar atinge minhas lâminas em movimento enquanto dou um passo à frente, balançando-as pelos pescoços, removendo cabeças e trabalhando no perímetro. As Mollies não são o tipo de arma que você gostaria de usar em uma multidão; elas brilham no combate corpo a corpo, uma arma rápida e eficiente para derrubar um único alvo, e eu tenho que me manter em movimento para não ser atropelada. Mas quando Jane volta com Jackson, eu já derrubei todos eles.

	E fiz tudo isso usando um espartilho. Toma essa, Jane McKeene.

	— Você está bem? — ela pergunta.

	Eu concordo.

	— Eram sete deles, recém-transformados. Não sei dizer se eram pessoas de Summerland, mas certamente há mais a caminho. Assim que o sol nascer, devemos nos mover.

	— Vou dar outra olhada ao redor do perímetro e me certificar de que não há outros — diz Jackson. Ele se afasta, com a arma em punho.

	Limpo minhas espadas no vestido longo de um dos mortos. É difícil não pensar nela como uma mulher — alguma dona de casa, ou talvez uma bela dama do leste — que se viu na pradaria esperando uma nova vida além do terror da floresta. Uma das mulheres que conheci em Summerland falou sobre o Kansas como sendo a nova Terra Prometida. "Qualquer lugar onde você possa ver os mortos chegando é uma bênção. Toda essa terra plana e quase estéril é uma dádiva de Deus." Claro, ver os mortos chegando não significa que um corpo está seguro, mas eu não estava prestes a frustrar seus sonhos.

	E agora, esta mulher morta, tão recentemente gananciosa e faminta, nada mais é do que um vestido para limpar minha espada. Às vezes me pergunto se as pessoas esperariam menos se soubessem que era inevitável que tudo terminasse em tragédia.

	Eu sacudo o pensamento e volto minha atenção para Jane, aproveitando a oportunidade para deixá-la perceber que eu derrubei sete sozinha e usando um espartilho, mas ela está apenas fazendo uma careta para os corpos como se eles tivessem de alguma forma pessoalmente a injustiçado.

	— O que te deixou tão irritada? — eu finalmente digo.

	— Você acha que somos assassinos, Kate?

	A pergunta me pega desprevenida. Não porque seja uma linha de raciocínio que eu não tenha considerado antes, mas porque não estou acostumada com Jane querendo discutir dilemas morais. Afinal, ela rejeitou meus esforços para discutir o assassinato do xerife Snyder, momentos antes. Ela sempre me pareceu uma pessoa de crenças intransigentes, mesmo que ela e eu discordemos sobre a natureza desses pensamentos.

	Mais importante, a pergunta de Jane se aproxima muito da minha própria linha de raciocínio, e estou desconfortável com a coincidência.

	— O que você quer dizer? Você acha que estou moralmente comprometida? — Meu coração começa a bater forte, e a velha ansiedade volta, o medo do julgamento, de falhar, de não ser suficiente. Eu nunca esperei sentir isso com Jane. Eu nunca esperei que ela me achasse... inadequada.

	— Não, não é isso; eu só estava me perguntando se derrubando os mortos, fazendo o que temos que fazer para sobreviver, bem... se isso nos torna pessoas ruins. E não ruins do tipo de ir para o inferno, porque não tenho certeza se acredito em toda essa bobagem, mas ruim como o velho e morto xerife Snyder. Somos assassinos?

	Jane fala tão rápido que estou tendo problemas para acompanhá-la, e respiro fundo antes de responder. Não quero que minhas palavras sejam inadequadas, porque sei que ela precisa falar sobre o que aconteceu com o pastor e o xerife em Summerland. Afinal, faz menos de um dia desde que o xerife Snyder apontou uma pistola para minha têmpora e prometeu acabar com minha vida. Mas esta é uma conversa de outro tipo, embora eu realmente acredite que os dois assuntos estejam ligados. Eu não entendo a mente de Jane bem o suficiente para ter certeza de que não vou provocá-la em algum tipo de tolice irracional em resposta.

	E então dou a ela a única resposta que posso no momento. A verdade.

	— Eu acho... que nos tornamos o que precisamos ser para sobreviver — digo. — De volta a Nawlins, minha mãe era uma placée... hum, uma amante. — Não consigo ver a expressão de Jane, e parece esforço demais olhar para cima enquanto desenterro esse pedaço da minha alma, então continuo limpando minhas lâminas enquanto falo. — Mas ela era astuta e, quando percebeu que poderia ganhar mais dinheiro operando um bordel, foi exatamente o que ela fez.

	Respiro fundo, desejando que o aperto no meu peito afrouxe um pouco. Falar sobre mainha sempre me causa isso, e parece bobagem que, depois de estar longe dela por quase cinco anos, eu ainda tenha essa reação. Eu forço minha voz a permanecer leve.

	— Mainha disse que uma pessoa se torna o que ela precisa ser para sobreviver. E é isso que eu acho que somos, Jane. Não assassinos. Sobreviventes. O único objetivo deste mundo é permanecer nele o maior tempo possível. E ninguém pode julgar como um corpo faz isso, especialmente quando a outra alternativa é se tornar comida.

	Eu me levanto e dou a Jane meu melhor sorriso, aquele que é amigável, aberto e receptivo. O amanhecer está começando a pintar o mundo em tons de cinza, e há uma expressão em seu rosto que parece perto o suficiente para aliviar um pouco da tensão que sai de mim. É como se minha débil tentativa de eloquência a tivesse ajudado a consertar algo que a estava incomodando, e a maneira como seus ombros ficam relaxados – como se por um segundo ela pudesse estar – alegra meu coração.

	— Obrigada — diz ela. — Eu precisava ouvir aquilo.

	Um grito vem da parte de trás da casa, assim como um tiro e depois outro. Não é nada bom, mas pior ainda é o pesado silêncio que toma seu lugar.

	Jane e eu trocamos um olhar e então corremos em direção ao som, correndo sobre o terreno irregular tão rápido quanto a luz aquosa da manhã permite.

	 

	 

	 


…Nada em vida

	Tanto o ornou como o modo de deixá-la. Morreu

	Tal como se estudado houvesse como na hora da morte

	Desfazer-se do mais precioso bem,

	Como se fosse de somenos valor.

	—Shakespeare, Macbeth

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 5
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	No Qual Meu Coração se Parte

	 

	 

	 

	Jackson encontra Kate e eu quando viramos a esquina da cabana. Ouvi apenas alguns tiros e não vejo nenhum errante atrás de Jackson, embora a luz ainda não esteja ótima. Mas estou cansada e mal-humorada, e nem mesmo conheço direito minha própria mente. Eu só posso esperar que eu seja útil em uma luta, se chegar a este ponto.

	— Temos que nos mover — ele suspira. — Agora.

	As damas rebaixadas correm para a frente da cabana, com os olhos arregalados de medo.

	— Desculpe — a Duquesa bufa. — Estávamos tentando nos recompor. — Ela segura Thomas, que chupa um osso de coelho que sobrou, e meu estômago ronca de raiva em resposta. Com os mortos caindo sobre nós, não temos tempo para procurar nada para quebrar nosso jejum. Mas passar fome parece ser o menor dos nossos problemas.

	Eu me viro para Sallie.

	— Você pode preparar o cavalo e a carroça para continuarmos a viagem?

	Ela assente.

	— Nessie, venha ajudar. Vai ser mais rápido com nós duas.

	Elas saem, e eu me volto para a Duquesa.

	— Veja se há enlatados de qualquer tipo e encha os baldes ou potes que encontrarmos antes de partir. Ainda estamos a um dia de Nicodemus e, nesse ritmo, será um longo caminho de barriga vazia.

	A Duquesa assente e volta para dentro, quase atropelando uma Lily com os olhos turvos saindo, um rifle em suas pequenas mãos.

	— Errantes? — pergunta. Ela esfrega os olhos e boceja. — Quantos? Onde?

	— Os mortos, — diz Jackson, com a voz calma —, estão por toda parte. Sempre. Nunca se esqueça disso. — Há um tom em sua voz que não reconheço, e seus olhos estão estranhos, intensos. Eu me pergunto se ele pegou uma garrafa de álcool para tornar a noite mais fácil.

	Mas é Lily quem vê primeiro. Sigo seu olhar para o braço esquerdo de Jackson.

	Para a trilha escura na pele marrom clara de seu pulso, pingando no chão ao lado dele.

	— O que aconteceu com você? — ela pergunta. Sua voz é lenta e cuidadosa, trazendo consigo uma vida inteira de medo, perda e preocupação. A preocupação que todos nós sentimos, olhando para ele agora. Meu coração bate na minha cabeça, sacudindo meu cérebro enquanto prendo a respiração, querendo que seja algo diferente do inevitável.

	Querendo que ele minta para mim.

	— Você vai ter que ir sem mim — diz ele, a voz plana. — Está tudo bem, está tudo bem… — Ele está instável em seus pés, seus movimentos erráticos, e eu instintivamente empurro Lily para trás de mim, nos braços de Katherine.

	— Não — Lily começa, tentando lutar contra o abraço de Katherine, balançando seu rifle freneticamente. Eu guardo minhas foices e pego a arma na próxima vez que se movimenta, puxando-a das mãos de Lily para que Katherine possa envolver a garota com os braços, para mantê-la longe de Jackson.

	— Solte ela — diz ele, a voz grossa.

	— Jackson… — eu começo, mas ele balança a cabeça.

	— Nos deixe dizer adeus. Você e eu sabemos que não tenho muito tempo, e a última coisa que quero é vocês duas brigando por esse momento depois que eu me for. — Ele move seu olhar para Lily. — Você não pode fazer nada, Lily-bird. Se acalme.

	Lily caminha em direção a Jackson, seus passos lentos e deliberados; Jackson cai de joelhos, e Lily quase o derruba. Ela está chorando e ele a abraça com força, murmurando coisas suaves que são apenas para ela. Sinto uma pontada de ciúme. Jackson nunca foi tão suave comigo, e agora ele nunca será. Se eu ainda não o tivesse perdido, então estava perdendo agora.

	Que garota rancorosa eu sou. Mesmo em seus últimos momentos, estou pensando em mim.

	Lily dá um passo para trás quando Jackson a solta, caminhando até Katherine, que abre os braços mais uma vez. Lily se joga em seu peito e começa a soluçar, virando-se para esconder o rosto no seio de Katherine. Katherine olha para a garota em seus braços, sua expressão vai de choque para tristeza, e ela envolve seus braços ao redor de Lily, murmurando palavras suaves.

	— Eles saíram da grama. Eu nem os vi — diz ele. — Eles estavam meio agachados. Quase como se estivessem esperando por mim. — Ele olha por cima do meu ombro para Lily e abaixa a voz. — Tire ela daqui. Eu não quero que ela veja.

	— Você não… — As palavras ficam presas na minha garganta; tenho que forçá-las a saírem. — Você não vai se transformar por um tempo ainda.

	— Não estou falando sobre me transformar. Estou falando sobre você terminar isso.

	Eu abro minha boca para protestar, e Jackson agarra meu pulso, sua mão pegajosa com seu sangue.

	— Por favor — diz ele, a voz rouca com todas as coisas que se passaram entre nós, anos de brigas e beijos e todas aquelas emoções confusas no meio.

	Eu entendo porque ele está me pedindo e não a Katherine. Especialmente agora que ela conforta Lily. É tudo o que ele me disse antes. E eu o odeio por isso. Eu deveria gritar com ele, eu deveria brigar com ele, porque não é justo. Simplesmente não é. Não mais do que um punhado de horas se passaram desde que ele partiu meu coração, e agora para fazer isso, ter que desferir seu golpe mortal. Isso não é algo que eu deveria ter que fazer.

	Mas este mundo nunca é justo. E eu não posso dizer não a ele.

	Eu nunca pude.

	— Kate, você e Lily vão esperar com a carroça — eu digo. — Jackson e eu vamos dar um passeio. — Minha voz é uniforme e uma calma anormal desce sobre mim. Lágrimas ameaçam cair, e eu respiro fundo e engulo. Tudo isso. Minha vergonha por ter assassinado o xerife, meu desgosto pela revelação de Jackson, meu medo sobre o destino de minha mãe e tia Aggie, e isso: minha raiva por este mundo inútil levando cada maldita coisa com que me importo. Não sentirei nada e, uma vez que todas essas emoções estão trancadas, posso fazer qualquer coisa.

	Eu posso sobreviver.

	— Me deixe ir com você! — Lily grita, lutando para se livrar de Katherine. Ela não é muito pequena para saber o que vem a seguir. Ela cresceu neste mundo de miséria e perda, assim como o resto de nós. Ela sabe que Jackson não vai voltar, e que não há como sobreviver a uma mordida de errantes.

	Mas Jackson balança a cabeça.

	— Não, Lily-bird. Isso não é para você ver. — Ele se aproxima e a abraça por um breve momento antes de beijá-la na testa. Ele se ajoelha e sussurra algo em seu ouvido, e ela está chorando muito para eu poder ouvir o que ele diz a ela.

	Eu quero chorar também. Quero chorar lágrimas amargas de tristeza, decepção e raiva. Mas não choro, porque não tenho tempo. Há mais mortos vindo em nossa direção, e se não nos mexermos, Jackson não será o único que perderemos hoje.

	Lily soluça, e eu entrego o rifle a Katherine enquanto ela puxa a garota mais nova para longe, em direção à carroça e à nossa fuga. Jackson e eu não nos movemos, apenas as vemos partir.

	— Você já está com calafrios? — Pergunto. Todo mundo sabe como funciona a transformação. Primeiro, a dormência, depois os calafrios, fazendo um corpo tremer com tanta força que qualquer um por perto pensaria que está tendo um ataque. E então, instantes antes de acontecer, um amarelecimento dos olhos e baba, como se tivessem o cheiro de costeletas de porco fritas preso nas narinas. Eu vi acontecer, ouvi as pessoas gritarem e estalarem conforme a transformação os atinge.

	Mas nunca foi alguém próximo ao meu coração. Jackson é o primeiro. Ele tem sido um punhado de primeiras vezes para mim; esta é de longe a pior.

	— Sem calafrios, mas não consigo mais sentir a mordida. Precisamos nos mover — diz ele, voltando pelo caminho de onde veio. Suas longas pernas percorrem a distância, rastreando através da grama na altura do joelho, e eu quase tropeço nos restos de errantes jogados no mato.

	— Pelo menos você mostrou para eles quem é que manda — eu digo, puxando minhas foices. São péssimas palavras de conforto, mas não tenho certeza do que dizer.

	Eu ando atrás de Jackson, observando a forma como sua camisa balança em suas costas, pensando em ontem quando fiz a mesma coisa. Quão terrível é a memória, quão injusta. É uma porta de entrada para todos os tipos de memórias melhores e piores. Eu tenho que lutar para prendê-las. É muito sedutor desejar tempos mais simples, perder-se na suavidade da nostalgia.

	— Eles eram rápidos, rápidos demais, o que significa que provavelmente há mais deles por aí. — Jackson para. Estamos longe o suficiente da propriedade a ponto de que tudo o que é visível é o contorno áspero da casa. Ele começa a tremer, e lágrimas escorrem pelos cantos de seus olhos. — Faça agora, Jane. Não me faça passar pela transformação.

	Eu balanço minha cabeça.

	— Não posso. Não até que eu saiba que é real. — Eu não vou arriscar matá-lo se por um pouco de sorte eu não precisar, e seus ombros caem com a percepção disso. Por alguma razão, penso na vacina de Gideon – sua confiança de que havia encontrado uma maneira de tornar inofensiva uma mordida trôpega. Mas aqui estou eu, vendo meu garoto se transformar, impotente para fazer qualquer coisa além de testemunhar seu fim.

	A esperança é mortal, e uma parte de mim quer acreditar que todas aquelas mentiras sobre os Negros serem imunes à mordida são verdadeiras. Mas meus olhos me dizem o contrário.

	Jackson está se transformando, e não há nada que eu possa fazer em relação a isso.

	O céu está clareando aos poucos, o sol pintando cores na paisagem escura. Agora posso ver o medo nu no rosto de Jackson, a percepção de que não há saída.

	— Você sabe que é real. Eu não mentiria sobre algo assim — diz ele.

	Lágrimas se soltam, e eu rio e as enxugo.

	— Você não pode me culpar, no entanto. Você nunca foi bom com a verdade. — Eu preciso que ele brinque comigo, seja tão desdenhoso quanto ele era quando corremos juntos. Mesmo ontem à noite, quando ele arrancou meu coração e o esmagou em pedacinhos, ele ainda usava aquele maldito meio sorriso, como se fosse apenas mais um pouco de conversa sem sentido. Seriedade não é algo que eu possa tolerar agora.

	Eu mal estou me segurando.

	Mas Jackson ignora o apelo tácito na minha voz. E quem sou eu para ditar o tom de seus últimos momentos?

	Ele cai de joelhos, envolvendo os braços em volta de si. Ele treme, e atrás dele o sol está nascendo de uma forma sangrenta. Isso me faz desejar ser algum tipo de artista, para que eu pudesse representar a beleza de Jackson e o céu em tintas a óleo, tons de vermelho e amor. Quero parar o tempo, congelar este momento para sempre.

	— É engraçado, eu não tenho muitos arrependimentos, Janey-Jane — diz ele, o velho apelido cortando através de mim como uma lâmina enferrujada e cega, alojando-se bem no ponto mais macio de mim. — Sempre vivi minha vida sabendo exatamente que tipo de homem eu era. Mas lamento que as coisas não tenham funcionado entre nós. Lamento não ser o homem que você precisava.

	— Não deveria terminar assim — digo, e desvio o olhar.

	— Jane. — Ele espera para que eu olhe para trás, e é quando ele para por um momento. Na crescente luz do sol, ele é uma visão. O vermelho em seus cachos brilha como fogo, e seus olhos são verdes como folhas na primavera. Ele é uma criatura feita do mito e do folclore, um sátiro dançando e atraindo donzelas inocentes para sua floresta. Jackson não está olhando tanto para mim, mas através de mim, como se ele visse um mundo muito melhor do que aquele em que vivemos. Um leve sorriso abre seus lábios carnudos. Ele é tudo que eu sempre quis. — Você sabe que isso não é verdade. Sempre terminaria assim.

	Minha respiração é trêmula, mas no meio do caminho ela se aloja em um soluço. Desta vez, deixei as lágrimas caírem.

	— Ninguém sai daqui vivo — ele continua, e por meio segundo minha moeda fica gelada antes de se aquecer novamente. — Como meu pai costumava dizer: começa sangrento e termina do mesmo jeito.

	Não é o tipo de coisa que estou esperando, e tenho que lutar para engolir o nó na garganta. É tudo tão injusto.

	— Maldito seja, Jackson. Maldito seja por isso.

	— Eu sei, Jane. Eu sei. — Um estremecimento passa por ele, e ele para. Jackson fecha os olhos. — Eu te amo, Jane. Eu sei o que eu disse antes, mas estou pedindo agora: mantenha Lily segura para mim.

	— Como eu vou fazer isso neste mundo esquecido por Deus… — eu começo a perguntar, mas não haverá resposta.

	Os ombros de Jackson despencam e ele cai para a frente. O sol está alto agora, e o mundo ficou brilhante.

	E posso ver formas cambaleantes e desajeitadas à distância.

	Eu sei que preciso colocar nosso bando de sobreviventes de volta na estrada para Nicodemus, mas não posso ir embora. Se há uma coisa com a qual Jackson sempre pode contar, é sair de uma situação após a outra. Parte de mim está esperando que esta seja mais uma história que ele estará contando pelo canto da boca com um meio sorriso, o perigo há muito passado.

	Mas então a forma no chão solta um rosnado, um gemido de errante, e eu sei que Jackson se foi.

	Então eu levanto minhas foices e faço o que devo. Rapidamente.

	E quando a cabeça de Jackson se separa de seu corpo, eu caio de joelhos, soluços destruindo meu corpo.

	Eu nunca vou me permitir amar alguém novamente.

	 

	Ainda estou soluçando enquanto me arrasto para ficar de pé. Quero correr para o meio da pradaria e me deitar, ver se consigo me recompor, ou se minhas partes simplesmente se desintegram e flutuam no vento. Mas o tempo é um luxo que eu  não tenho.

	Eu também não posso deixar para trás os objetos de valor no corpo. Se tiver qualquer coisa, Jackson não gostaria que eu deixasse. Limpo minhas foices antes de pegar seu chapéu e o virar de cabeça para baixo como uma cesta. Dentro dele vai sua pistola e a grande faca em seu cinto. Seus bolsos trazem um relógio de ouro em uma corrente e não muito mais. Estou prestes a sair quando decido tirar suas botas e encontro uma carta dentro da esquerda. Está escrito com uma caligrafia bagunçada, e eu só tenho que olhar as primeiras linhas para perceber que deve ser de sua esposa.

	Curioso — Jackson não sabia ler. Ele começou seu casamento mentindo para a garota? Isso me faz sofrer por ele e odiá-lo ao mesmo tempo.

	Eu guardo a carta com todo o resto e volto para a casa o mais rápido possível.

	Todos estão no pátio quando chego, a carroça carregada e pronta para partir, e a curta distância me deu tempo para me recompor. Estou entorpecida, a perda ainda muito recente para machucar de verdade, e ainda há nossos próprios pescoços a considerar.

	— Há toda uma confusão de mortos a cerca de um quilômetro de distância. Talvez duas. Temos que nos mover. — Eu me forço bem, bem profundamente no lugar em minha mente onde tudo está quieto e frio e meu coração não está partido. Felizmente, não é tão difícil quanto um corpo pensaria.

	Como alguém continua quando perde o coração? Por estar vazio.

	Eu entrego a pistola para Nessie, e ela olha hesitante.

	— Eu não sei como usar isso — diz ela.

	— Você quer a faca em vez disso? Estamos prestes a nos mover rápido e firme para Nicodemus. Todo mundo precisa de uma arma, e não mais do que duas pessoas além Thomas na carroça de cada vez. Não podemos deixar que essa fila de mortos nos alcance, ou seremos todos errantes. — Minha voz é dura, mas não tenho nenhuma suavidade para Nessie, nem para mais ninguém. Além disso, nem um pingo de pena. — Se algum de vocês ficar para trás, eu os deixarei.

	— Jane… — Katherine começa, mas eu balanço minha cabeça para ela.

	— Não temos tempo para gentilezas, Kate — digo, e ela não diz nada, apenas acena com a cabeça.

	Nessie pega a pistola.

	— A mantenha apontada para o chão até que esteja pronta para usá-la — digo a ela.

	Minhas palavras são lâminas apontadas para todos ao meu redor. Estou descontando meu medo neles, e não é justo, mas não consigo evitar. Eu me recuso a perder mais alguém hoje.

	— Sinto muito pelo seu amigo — Nessie diz, sua voz suave. As palavras criam um novo nó na minha garganta, e eu não digo nada, apenas enfio a faca no meu cinto antes de ir até Lily. Ela me observa com uma expressão mal-humorada, lágrimas escorrendo por suas bochechas marrons claras.

	— Aqui. Isto é seu — digo, entregando-lhe o chapéu e o relógio de bolso. Guardo a carta para mim — claro que guardo. Não tenho orgulho disso, mas quero ver como era o amor para Jackson, ver o que ele diria a essa garota que nunca me contou. Mesmo sem ele, ainda sou ciumenta e mesquinha, mas é a única conexão que tenho com ele.

	Mesmo que ele não seja nada que seja remotamente meu.

	— Eu te odeio — diz Lily, seus olhos presos em uma das minhas foices.

	Olho para baixo e percebo que, em minha pressa e angústia, deixei passar a limpeza de um local, o sangue de Jackson secando perto do punho.

	— Eu sei — eu digo.

	E com isso, corremos para Nicodemus.

	 


Irai-vos, e não pequeis; não se ponha o sol sobre a vossa ira.

	—Efésios 4:26

	 

	—KATHERINE—

	 

	 


Capítulo 6
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	Notas de Uma Horda

	 

	 

	 

	Jane se afasta da casa, a sua habitual carranca no lugar, mal se dando ao trabalho de verificar o matagal que delimita a estrada para longe da casa em busca dos errantes. Inicialmente, penso em iniciar a conversa, para advertir contra sua imprudência. Com a perda de Jackson fresca na mente de todos nós, é demasiado fácil entrar em pânico, para correr como um bando de gado assustado. Mas após chegarmos em um ponto mais alto e eu olhar para trás, para onde passamos a noite, compreendo a urgência de Jane. Uma massa de mortos se move na nossa direção, há uma milha ou mais atrás de nós. É impossível dizer a que velocidade se movem, mas mesmo que estejam apenas passeando, tudo o que precisamos é que o vento se desloque, que eles sintam nosso cheiro. À velocidade máxima, eles fecharão rapidamente essa distância.

	E aqui fora, ao ar livre, sem nada para defesa além das poucas armas entre nós? Bem, as nossas probabilidades não são boas.

	Sallie, nas rédeas da clara carroça, e com Thomas sentado atrás dela, parte com o cavalo num trote. Jane e eu podemos manter esse ritmo ao lado deles — a nossa resistência vem de anos de treino na Srta. Preston. Mas Lily, Nessie, e a Madame não têm essa experiência.

	Fizemos apenas cerca de uma milha antes de todos ficarem sem fôlego e os seus passos vacilarem.

	— Jane, eles precisam entrar na carroça, — digo em voz baixa.

	— O cavalo vai se cansar — diz ela. — Se isso acontecer, estamos todos acabados. Vão ter que continuar.

	— O que sabe sobre cavalos, Jane McKeene? Quantos já criou e cuidou?

	Ela não diz nada, apenas pressiona os lábios juntos, um músculo a trabalhar no maxilar.

	Exatamente como eu pensava. Estou tentando ser gentil com Jane por causa do que ela passou; nos últimos dias, ela passou por uma vida inteira de dor e perigo. Mas a minha paciência está chegando ao fim.

	— Temos de colocar distância entre nós e aquela horda — digo. — Quanto mais longe estivermos, menos arriscamos que eles detectem nosso cheiro. — O que precisamos agora é de velocidade.

	Desta vez, ela me ignora, e é aí que o meu temperamento se agita.

	— Sallie, por favor, pare a carroça, — eu peço.

	— O que pensa que está fazendo? — Jane exige, mas a carroça já está parando.

	— Lily, Nessie, Madame, por favor, subam na carroça. — Olho para Jane, mas ela caiu em silêncio. — Sallie, mantenha o cavalo em uma caminhada rápida, certifique-se de não o cansar.

	— Ah, ele é um rapaz crescido. Ainda falta muito para chegar a esse ponto — diz Sallie, sorrindo enquanto uma exausta Nessie sobe ao seu lado. — Mas, Jane, me avise se achar que precisamos mudar a velocidade.

	Jane não é a única que está assustada, e as palavras de Sallie me fazem perceber que estas pessoas farão tudo o que Jane lhes disser. Elas a veem como uma lutadora, alguém que sabe o que é preciso para durar neste fim dos tempos. Não importa o comando, elas seguirão em vez de discutirem.

	Duvido que Jane saiba disso.

	Uma vez que todos estão instalados, Sallie volta a tomar as rédeas. Eu tiro as minhas espadas enquanto corro, pondo-as na parte de trás da carroça. — Jane, coloque as suas armas aqui em cima.

	Ela olha para mim, com os olhos bem abertos.

	— O quê?

	— Se desarme e caminhe comigo.

	— Há um exército de mortos nos nossos calcanhares e quem sabe quantos à nossa volta, e você quer que eu solte minhas foices?

	— Sim. Se desarme ou então será desarmada. — O desafio na minha voz é claro.

	A carranca de Jane se aprofunda, e ela deixa cair as suas foices e a sua pistola na carroça.

	— Sallie, acelere o ritmo do cavalo por algum tempo — digo.

	Ela levanta a mão em concordância, e a carroça acelera, afastando-se de Jane e de mim.

	Eu ponho as minhas mãos na cintura e me mexo. O espartilho não é muito flexível, mas permite movimento suficiente para o que tenho planejado.

	— Kate, não sei o que deu em você, mas...

	Ela não consegue terminar a frase, porque lhe dou uma bofetada na bochecha. Não com tanta força como eu queria, mas o suficiente para chamar a sua atenção.

	— Mas o que...

	Volto a lhe bater, desta vez do outro lado da face. A sua pele marrom cora, e assumo uma posição defensiva.

	— Este não é o momento para tamanho absurdo — ela grita.

	— Este é o momento certo. Está frustrada e fora de si, e a sua dor é uma marca fresca que ainda não começou a curar. Sei pelo que tem passado, e o Senhor sabe que tem o direito de lidar com as suas emoções como achar melhor. Eu pessoalmente encontraria consolo na Escritura, mas não há Bíblia sobre isso. Você precisa trabalhar o que está acontecendo no seu coração e, bem, imagino que esta seja uma forma tão boa quanto qualquer outra. — Levanto meus punhos.

	Jane abana a cabeça.

	— Do que é que você está falando?

	— Vai levar tempo até lidar com os acontecimentos dos últimos dias, mas tempo é algo que não temos neste momento, e nesse meio tempo, não pode descontar neles. — Aponto para a nuvem de poeira que marca a passagem da carroça.

	— Então acha que você e eu devíamos fazer isso no meio da estrada até que os mortos nos apanhem? — pergunta. Ela respira com força, e a sua expressão se tornou dura, um sinal seguro de que as minhas palavras encontraram seu alvo.

	— Vou fazer o que puder para que se concentre, Jane. Vou ser seu alvo porque consigo lidar com a sua ira de uma forma que eles não conseguem. Por vezes um pouco de libertação física, dirigida e controlada, pode acalmar o coração apenas um pouco. — Não lhe falo da forma como o meu coração se parte pela sua perda, nem das constantes e arrepiantes ondas de pânico que se arrastam pela minha consciência. As confissões sinceras nunca moveram Jane da forma como as ações fazem, e se eu quiser ajudá-la, se eu quiser lhe mostrar que sou sua amiga, tenho que fazer de uma forma que ela compreenda.

	E se há algo que Jane entende, é o combate.

	— Lamento… Lamento que este mundo exija mais do que você deveria dar. Mas isso não é razão para esperar mais destas mulheres e crianças sem formação do que elas têm a oferecer. Temos a capacidade de as proteger, e por isso temos a responsabilidade de o fazer, desde que sejamos capazes. Colocar a sobrevivência delas sobre os seus próprios ombros? Fazê-las correr ao lado da carroça como gado, enquanto elas lentamente sucumbem à exaustão? Não é isso que nós somos, Jane. Podemos sobreviver sem sermos cruéis umas com as outras. Me recuso a acreditar que temos de ser como aqueles que odiamos para podermos continuar.

	Algo em sua cara muda, algum pedaço do que quer que esteja pensando volta ao lugar. Estou contente por ter conseguido passar por seus muros.

	E por conta disso não estava atenta ao punho que vinha voando em minha direção.

	O murro é bom, mirado para o espaço abaixo do meu espartilho. Volto atrás tarde demais, e ela apanha a borda do espartilho. O meu fôlego sopra para fora de mim, e a força do golpe me faz tropeçar alguns passos para trás.

	— Quer lutar? — diz ela enquanto eu ofego por ar. O seu rosto é uma máscara em branco. Todas as suas emoções recuaram, deixando nada além de uma expressão de interesse cortês. Ela se fechou bem, concentrando-se apenas no momento. — Bem, então vamos lutar.

	Respiro fundo e me endireito. O espartilho absorveu parte do golpe, mas não o suficiente. Jane não está a dar os seus murros.

	Por isso, nem eu.

	Era costume poupar na Srta. Preston. Os instrutores não ignoravam nenhum aspecto da nossa educação e saber como derrotar uma pessoa viva, bem como os mortos, fazia parte da nossa instrução na proteção das mulheres abastadas. Enquanto os mortos podem deixar que a sua fome os domine, o mesmo pode ser dito dos homens vivos e de suas paixões. Uma menina da Srta. Preston foi encarregada de proteger a sua acusação contra todos os monstros esfomeados, e não apenas contra os mortos-vivos.

	Brigar no meio de uma estrada poeirenta, com um quadro de mortos de um lado e uma carroça de mulheres aterrorizadas do outro, no entanto, não é definitivamente algo que uma menina da Srta. Preston deveria fazer. Mas se eu não puder ajudar Jane através disto, estas emoções que ela prefere engarrafar do que lutar, então ela falhará quando for mais importante. Não posso deixar que isso aconteça. Devo a ela a minha vida por ter me salvo em Summerland.

	E já tenho poucos amigos. Preciso me agarrar aos que ainda possuo.

	Eu desvio do próximo soco de Jane, e o seguimento que vem por detrás dele. O seu balanço é selvagem, descontrolado, e eu facilmente desferi um golpe meu no meio de seu corpo. Ela se curva, e eu coloco as minhas mãos na cintura.

	— Honestamente, Jane, está lutando com raiva, e a sua forma é amadora. Lembre-se das suas lições pelo menos uma vez, está bem?

	Mal tenho tempo para me esquivar do pontapé que me vem à cabeça, e enquanto danço fora do alcance do pé de Jane, a minha própria raiva aumenta, quente e ferozmente.

	— Está com um ar muito vermelho na cara, Kate — Jane desenha.

	Ela está certa. Uma bofetada ou um murro é apenas uma luta; um pontapé tem a capacidade de me imobilizar, se ela acertasse, talvez por tempo suficiente até a horda chegar na gente.

	— Jane, essa foi uma péssima decisão.

	Me aproximo, mais depressa do que ela espera. Nem tudo o que sei sobre combate foi aprendido na Srta. Preston. Depois de ter fugido de casa, passei vários meses vivendo em Bayou la Southe. Não era o meu plano, mas a vida não se preocupa com os planos das meninas Negras, sejam claras ou não. Aprendi muito a correr com as Laveaus, um grupo de mulheres vodu desonradas que se dedicavam a deter os escravos que corriam a sua carga pelo rio Mississippi acima e abaixo. E uma das coisas que aprendi foi como lutar sujo enquanto usava um espartilho.

	Espero pelo próximo ataque de Jane, a pegando pelo braço e puxando para a frente. O seu impulso significa que ela cai em mim, o seu tronco sem defesa e desprotegido, por isso é fácil levar o meu joelho para cima no seu abdome.

	Ela exala, e aproveito a oportunidade para girar atrás dela, passando o meu braço em volta de sua garganta.

	— Você está fora de si. Precisa descansar, se deixar lamentar e aceitar o que aconteceu em Summerland. Perder Jackson está apenas agravando o seu sofrimento.

	Ela abana, fazendo um som terrível que eu ignoro. Na minha mente recito o Salmo 23, é muito mais agradável do que ouvir Jane se engasgar. Antes que ela perca a consciência, eu a solto.

	— Olhe para si mesma — eu digo, a minha voz afiada. — Está descuidada, seus movimentos são imprudentes. Sei que os sentimentos nunca são algo que você queira falar sobre, mas não se pode lidar com isso tudo sozinha. Simples assim. Não dá.

	Jane tosse e vomita. As lágrimas caem dos cantos dos olhos, e assassinato está escrito em letras grandes em seu rosto. Não posso realmente culpá-la. Fiz melhor do que ela, mas bem.

	Por um momento estou preocupada que Jane volte a me atacar, mas depois seus ombros caem e um longo e baixo gemido vem dela.

	— Não é justo — diz ela, a sua voz quase baixa demais para ouvir.

	— Não, não é — concordo, a minha língua tropeçando no inglês impróprio e o meu coração dói mais uma vez por ela. — E lamento imensamente.

	Jane soluça tristemente, o seu corpo a tremer. Eu a puxo para o meu lado, suportando uma boa parte do seu peso, e a deixo chorar, o tipo de libertação que ela não se permitiria. Começamos a andar.

	O dia está quieto, e a nossa sorte continua. Somos capazes de acompanhar a carroça cem metros à nossa frente, e a horda atrás mantém a sua distância.

	E por ora, isto é suficiente.

	 


Essa é a maravilhosa tolice do mundo: Quando as coisas não  correm bem — muitas vezes por culpa de nossos próprios excessos — pomos a culpa de nossos desastres no sol, na lua e nas estrelas, como se fôssemos celerados por necessidade, tolos por compulsão celeste, velhacos, ladrões e traidores pelo predomínio das esferas; bêbados, mentirosos e adúlteros, pela obediência forçosa a influências planetárias, sendo toda nossa ruindade atribuída à influência divina… Ótima escapatória para o homem, esse mestre da devassidão, responsabilizar as estrelas por sua natureza de bode.

	—Shakespeare, Rei Lear

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 7
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	No qual nossa sorte acaba.

	De novo

	 

	 

	 

	A cerca de uma dúzia de quilômetros da propriedade, e algumas horas depois de ter conseguido parar de chorar, os mortos nos alcançam.

	Caminho de mau humor ao lado de Katherine depois dos nossos socos no meio da estrada. Ainda estou dolorida por ela ter usado aquele golpe em meu pescoço, e minha garganta dói toda vez que engulo. Mas também estou impressionada por ela poder ser tão impiedosa. Nunca tinha visto esse lado dela, e me pergunto que outros tipos de truques ela tem na manga.

	Também estou  planejando fazer com que ela me mostre.

	Mas a verdade é que, desde que estive com ela, tenho me sentido um pouco melhor. A perda de Jackson ainda é uma ferida dolorosa, e sei que será por mais um tempo. Mas me concentrar em manter viva a mim e ao nosso grupo de sobreviventes me dá algo a mais em que pensar. Tenho de nos levar até Nicodemus. Só então me permitirei cair e ficar vulnerável por causa de Jackson e ponderar a diferença entre um sobrevivente e um assassino neste mundo cruel.

	Estou pensando na carta de Jackson da sua amada quando debaixo da minha camisa a minha moeda fica gelada. No mesmo instante, Sallie para a carroça.

	— Jane! Katherine! Temos um problema! — grita ela.

	Katherine e eu não hesitamos. Corremos para a frente da carroça. Estávamos esperando que os mortos viessem de trás de nós, a horda que nos tem seguido desde Summerland, mas afinal não era com eles que precisávamos nos preocupar. Uma dúzia de errantes estavam na estrada, como moscas em adubo, rodeando uma carroça que se parece muito com a nossa.

	— Parece que alguns companheiros de viagem não conseguiram — Nessie murmura. Ela segura a pistola que lhe dei, a pistola de Jackson, com um punho branco. Vergonha pela maneira como entreguei a ela me atinge, aquecendo o meu rosto. Levanto e pego a arma, colocando-a em meu cinto.

	— Não quero que acidentalmente atire nas minhas costas enquanto limpamos esta confusão — eu digo, a minha voz cheia de desculpas que não consigo dizer. Katherine estava certa. Ela e eu fomos treinadas para abater os mortos. Nem todos são criados da mesma maneira, e esperar que Nessie seja algo que ela não é, é injusto.

	Esta parte é melhor ser deixada para os assassinos entre nós.

	Katherine e eu caminhamos em direção aos errantes, lenta e cautelosamente. Os mortos estão tão ocupados alimentando-se que ainda nem sequer se viraram para olhar para nós. Eles estão com as mãos e os joelhos no chão ao lado esquerdo da carroça, usando dentes e mãos para se empanturrarem nas entranhas de um homem irreconhecível. Comeram primeiro o seu rosto e pescoço, e a estrada ao lado da carroça virada está escarlate com o seu sangue. O ataque deve ter sido súbito, violento, e recente.

	Poucos momentos antes, e podíamos ter sido nós.

	— Alguma ideia? — pergunto a Katherine.

	— Normalmente eu diria para atirarmos, mas receio que os tiros possam assustar o cavalo a esta distância — diz ela.

	— Sem mencionar que faria a outra horda correr.

	— Sim, a horda. — Katherine olha brevemente para trás de nós antes de voltar a sua atenção para a estrada poeirenta e encharcada de sangue à nossa frente. — Bem, acho que podemos ir com força e depressa. Quer ir na frente? — Ela me olha com cuidado; isto é sem dúvida uma oferta de paz pela luta de umas horas antes.

	Empunho as minhas foices, virando-as nas minhas mãos até os meus pulsos estarem aquecidos.

	— Terá que me ensinar aquele aperto sofisticado que me deu — digo, e o sorriso de resposta dela tem mais do que apenas um quê de alívio.

	Respiro fundo e corro para cima dos mortos. As minhas saias são suficientemente altas para não se emaranharem nas pernas com tanta facilidade, mas tenho o pensamento momentâneo de que calças seriam ainda melhores. Sinto realmente falta das que costumava usar quando corria pelas estradas em Baltimore. Talvez eu encontre alguma quando chegarmos a Nicodemus.

	E então estou balançando a minha foice para tirar a cabeça do errante mais próximo, um homem que usa a roupa de um agricultor, botas de trabalho e roupas caseiras ásperas, tudo coberto de manchas de vermelho e preto, o seu sangue e o da sua vítima. Um grito gorgolejante, um pedaço, e passo à diante.

	Qualquer vantagem que eu possa ter tido em correr para cima dos mortos está agora perdida. Eles abandonam a sua refeição e vêm atrás de mim, rosnando fundo nas suas gargantas. Mato mais quatro, deixando outros cinco, antes mesmo de Katherine desembainhar e se juntar a mim, as suas espadas dançando padrões complicados que apanham a luz do sol enquanto cortam cabeças.

	Eu me afasto para a esquerda para lhe dar espaço para trabalhar, tirando um par de mortos que decidem que eu sou o alvo mais fácil, e acabamos de limpar o último errante quando um grito vem de trás de mim.

	— Apressem-se! A horda está em movimento! — Lily grita, o terror nu em sua voz. Ela aponta para a nuvem crescente de poeira no horizonte atrás de nós, o ar pesado como uma tempestade mortífera.

	— Merda! — Grito. A carroça abatida está jogada no meio da estrada. A nossa carroça pode ser capaz de passar por cima dos corpos, mas não há maneira de conseguirmos contornar a carroça sem arriscarmos que as rodas caiam na berma de qualquer um dos lados da estrada ou que partam um eixo. E o cavalo caído preso às carroças danificadas não se encontra em condições de se mover. Pobre criatura. Agora compreendo porque é que utilizamos sempre pôneis de ferro, as carruagens sem cavalos conduzidas pelo vapor, no leste. Os mortos não devoram aço.

	— Rápido, precisamos desenganchar o cavalo e empurrar esta engenhoca para fora do caminho — eu digo.

	Katherine olha por cima do seu ombro, os seus olhos azuis ficam comicamente arregalados.

	— Não há tempo, — diz ela. Ela atravessa os mortos e corre para a frente, cortando as correias de couro com a sua espada. Encosto-me à parte de trás da carroça e preparo-me para empurrar.

	— Jane! — vem o grito de trás de mim.

	— Estamos limpando a estrada! — grito. Eu não olho para trás, não viro para ver quanto chão a horda cobriu apenas no último meio minuto. O fedor da putrefação enche o meu nariz, um cheiro mais forte do que os dez errantes que acabamos de derrubar poderiam replicar.

	Estamos sem tempo.

	Empurro a parte de trás da carroça com todas as minhas forças, gritando com o esforço. A coisa move-se um pouco, mas não o suficiente. Me viro, encostando as costas na carroça, e agora percebo porque é que as pessoas gritam comigo.

	Os mortos estão a menos de um quarto de quilômetro de distância.

	Eu empurro novamente, mas é impossível com os corpos dos mortos bloqueando as rodas. E não há tempo para deslocar todos antes que a massa de errantes que se aproxima nos alcance.

	— Me ajudem a levantá-la!

	Katherine está ao meu lado, e eu imediatamente coloco as palmas das mãos debaixo do leito da carroça e agito. Virar a carroça não limpará completamente a estrada, mas é espaço suficiente para que Sallie seja capaz de espremer a nossa no caminho.

	Grunhimos e fazemos força, lascas machucando as minhas palmas com a madeira rugosa. Mas a coisa começa finalmente a se levantar, inclinando-se e aterrando com um baque que é engolido pelos gritos aterrorizados que vêm da nossa carroça.

	— Vai, vai, vai! — eu grito.

	Sallie não precisa ouvir duas vezes. Ela para o vagão apenas o tempo suficiente para Katherine e eu subirmos a bordo, e depois estamos a voar pela pista, os mortos agora numa corrida completa atrás de nós.

	A maioria das vezes, os mortos não são rápidos, especialmente aqueles que vagueiam desde os Anos de Discórdia, aqueles tempos sombrios logo após a primeira ressurreição dos mortos em 1863. Alguns dos errantes dessa época ainda se arrastam por aí — podendo ser diferenciado muitas vezes pelos restos dos seus uniformes da União ou da Confederação. Mas estes são novos, e continuam a acompanhar a carroça, mesmo quando Sallie força o cavalo a galopar.

	Estes mortos não podem ser todos de Summerland. Há muitos deles. Será que houveram outras cidades perdidas para a horda recentemente? É um pensamento sombrio, e pergunto-me — não pela primeira vez — se estamos a correr para a salvação ou para a ruína. Jackson iria querer que esquecêssemos Nicodemus todos juntos e que fôssemos direto para Fort Riley. E talvez ele estivesse certo. Será que Nicodemus vai ser capaz de resistir a uma horda como esta?

	E se Nicodemus já tiver caído no mesmo destino que Summerland?

	— Jane, — grita Katherine, apontando para os mortos. — Eles estão na nossa cola!

	— O cavalo não consegue manter este ritmo — grita Sallie de volta para nós. — A carroça é pesada demais!

	— Temos de desacelerar a horda — digo. Tiro a minha arma e miro em um dos mortos mais próximos. O meu primeiro tiro falha, mas aciono novamente e puxo o gatilho, e desta vez consigo acertar o seu joelho. Ele cai, tropeçando em alguns dos seus vizinhos e causando um momento de catástrofe localizada.

	O meu terceiro disparo falha outra vez, e Katherine solta um xingamento ao meu lado.

	— Guarde suas balas — diz ela, puxando sua espingarda. — A carroça está balançando toda, e ambas sabemos que você é uma atiradora mediana, mesmo em circunstâncias ideais.

	Juro que aquela menina criticaria o próprio Deus se ele descesse e lhe concedesse alguns milagres. Mesmo assim, ela tem razão. Guardei a minha arma.

	— Aqui, vou fazer de tripé — digo enquanto ela começa a apontar o comprimento da espingarda.

	Ela toma posição na carroça, afundando-se no joelho esquerdo, e planta o pé direito no chão, apoiando o braço direito na parte superior da coxa. Sento-me à sua frente, pernas cruzadas, e tapo os meus ouvidos com os dedos enquanto ela descansa a sua mão esquerda, que assenta o antebraço da espingarda, no topo do meu ombro direito.

	— Faz a contagem? — diz ela, gritando para ser ouvida por causa do barulho das rodas enquanto corremos ao longo da estrada.

	Eu aceno com a cabeça.

	— Idosa branca com um vestido azul — digo, escolhendo um alvo. — Abrir fogo à vontade!

	A carroça salta, e há uma pausa momentânea enquanto Katherine respira com pouca profundidade e solta o ar antes de puxar o gatilho. A cabeça do errante explode num jato de sangue negro, o seu corpo cai de lado e desmorona a coluna de modo a que pelo menos uma dúzia dos outros caem com ela.

	—Próximo — diz Katherine.

	— Hum… — A minha boca seca quando vejo um dos mortos em direção à borda do grupo. É um idoso branco, a frente de sua camisa coberta de sangue seco, e uma facada de reconhecimento ziguezagueia através de mim.

	É o Pastor Snyder, o miserável pregador de Summerland.

	Tinha-o deixado sangrando de uma ferida de bala no gabinete do xerife. A bala não tinha sido minha — um tiro do seu filho moribundo tinha sido a causa — mas eu o tinha deixado à horda que se aproximava. Ou os errantes o encontraram antes da morte, ou ele voltou sozinho, sem ninguém por perto, para lhe espetar um prego na testa depois de ter se transformado. E vê-lo correr em direção à carroça acende um fogo no meu peito, uma determinação que não tinha estado presente nas últimas horas.

	Não sobrevivi às misérias de Summerland para morrer numa estrada poeirenta no meio do Kansas.

	— Jane? — Katherine grita, e eu percebo que ela ainda está à espera da minha escolha.

	— Mulher indiana usando roupas caseiras — eu digo, escolhendo um alvo mais central.

	Katherine dispara uma vez, e depois outra e o errante cai. A sua espingarda é uma arma de repetição, por isso tem mais quatro tiros antes de ter de recarregar. Agradeço a todos os fundos ilegais que enchiam o arsenal de Summerland. O local era terrível em todos os sentidos, mas pelo menos as suas armas eram de primeira qualidade. Os mortos já ficaram para trás graças ao tumulto que Katherine causou.

	Continuamos, eu a localizar os tiros e ela a atirar neles até que a horda recua o suficiente para que fiquem fora do alcance da espingarda. Ainda podemos vê-los, talvez a um quilômetro de distância.

	Katherine não falhou um único disparo.

	— A melhor da Srta. Preston — diz ela, um sorriso malicioso no seu rosto enquanto recarrega e guarda a espingarda.

	Reviro os olhos quando me viro e me sento contra a parte de trás da carroça. 

	— Se você diz.

	Sallie olha por cima do seu ombro para a horda.

	— Ainda bem que vocês nos deram algum espaço para respirar, mas temos outro problema.

	— Diga algo que eu já não saiba — murmura a Duquesa. Ela segura Thomas e Lily em direção à frente da carroça, e enquanto as crianças parecem ambas assustadas, ela têm o seu juízo por agora.

	— O cavalo está cansado — diz Sallie. — Vai correr até à morte se não tivermos cuidado.

	E, como se na deixa, o cavalo vai ao chão.

	Me agarro ao lado da carroça enquanto derrapamos em uma parada repentina, todos deslizando. Nessie dá uma cambalhota, e eu salto para fora da carroça atrás dela.

	— Você está bem? — pergunto enquanto a ajudo a se levantar.

	Ela acena com a cabeça, mas o seu rosto desmorona imediatamente.

	— Vamos morrer, não vamos?

	Sacudo a minha cabeça.

	— Não. Não, não vamos. Hoje não.

	O cavalo está deitado do seu lado. Não está morto, mas está cansado demais. Eu sei como ele se sente. Houve uma dúzia de vezes em que pensei apenas em me deitar, desistir. Mas essa não é a minha natureza.

	E é por isso que vou fazer o que estou prestes a fazer.

	Tiro a faca da minha bota e libero o cavalo. Ele olha para mim com olhos selvagens, ofegante, as suas extremidades tremendo, e eu me sinto terrível. Afasto a tristeza e engulo grosseiramente.

	— Você tem sido um bom cavalo — eu lhe digo. Pergunto à Sallie: — Tem alguma maneira de o pôr de pé?

	Os seus olhos se arregalam à medida que percebe o que quero dizer.

	— Podemos tentar — diz ela, vindo para ficar ao meu lado.

	Ela agarra-lhe as rédeas e tenta puxá-lo até ficar de pé. No início ele se recusa a ceder, por isso eu vou para trás dele e empurro-lhe como posso para fazê-lo levantar. O cavalo tenta rolar, de volta aos seus pés. É inútil.

	Ele está acabado.

	— Vamos tentar mais uma vez — diz Sallie.

	Ela puxa as rédeas, e eu fico com o meu ombro atrás do cavalo. Desta vez ele se levanta, instável. Ele treme e há um revestimento molhado e com aspecto de sabão por cima dele. Mas espero que ele possa servir um último propósito.

	Um dos primeiros princípios de instrução na Srta. Preston é que um Atendente deve estar disposto a fazer o que for necessário para proteger a sua carga. Qualquer coisa, por mais desagradável que seja.

	Katherine para ao meu lado.

	— Jane — diz ela. Ela sabe o que estou prestes a fazer. Parece que hoje em dia tudo se resume a fazer as coisas mais lamentáveis.

	Uma vez que o cavalo se levanta, tomo as rédeas de Sallie e viro o cavalo em direção às planícies. Aponto a minha pistola e disparo ao seu lado. Tal como antes, é o suficiente para o assustar. E desta vez, ninguém segura as rédeas para manter a sua explosão de velocidade sob controle.

	O cavalo decola através da pradaria, perpendicularmente ao nosso ponto de vista. Quão leve e livre ele deve se sentir sem o peso da carroça atrás de si. Mas à medida que corre, o mesmo acontece com a horda, se movendo para perseguir após o movimento de uma potencial refeição.

	— Vamos — eu digo depois de estar claro que a horda está atrás do cavalo e não mais de nós. Eu não espero para ver o cavalo cair novamente. Não posso.

	Não vou chorar pelo cavalo. Já tenho bastante luto para enfrentar.

	Levo Thomas e ajudo a Duquesa a sair da carroça.

	— Não vamos desperdiçar mais luz do dia.

	 


O Senhor é o meu pastor; de nada terei falta. Em verdes pastagens me faz repousar e me conduz a águas tranquilas; restaura-me o vigor.

	—Salmos 23: 1-3

	 

	—KATHERINE—

	 

	 


Capítulo 8
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	Notas Sobre Uma Luta

	 

	 

	 

	É com um humor sombrio que partimos depois de perdermos o cavalo. Jane carrega Thomas, e passado pouco tempo Lily começa a ficar para trás, por isso eu também a carrego. Tivemos de abandonar todas as provisões que conseguimos arranjar na propriedade, e depois de apenas um curto espaço de tempo percebi que ter de deixar para trás as jarras de água que bombeamos é um enorme golpe. A paisagem está desolada, nada mais do que erva e alguns carvalhos de urso, e o sol implacável. Teremos sorte de chegar a Nicodemus.

	À medida que caminhamos, tento deixar o meu pânico de lado e concentrar-me em cada pequena coisa que estou a fazer. Caminhando pela estrada. Equilibrando Lily nas minhas costas e a espingarda na minha mão. Respirando levemente o que o espartilho permite, que ainda está muito mais solto do que gosto. Vejo Jane andar, a sua cabeça erguida, e a sua resiliência me dá força.

	Desde que Jane possa continuar, eu também posso.

	Só percorremos cerca de uma milha quando deparamos com outra cena de carnificina: um homem que foi alvejado entre os olhos. As suas botas estão desaparecidas, tal como qualquer arma que ele possa ter carregado.

	— Bandidos? — pergunto eu.

	Jane acena com a cabeça.

	— Nunca conheci errantes que roubassem as botas de um homem. — Ela entrega Thomas à Madame e verifica os olhos do homem. — Nada de amarelo. — Ela olha o corpo para cima e para baixo, acenando com o pulso a coxear. — Também não vejo qualquer mordida.

	— Então foi um assassinato — diz a Madame, puxando o decote baixo do seu vestido com preocupação.

	Jane acena com a cabeça.

	— Parece que sim. É possível que tenha pedido a alguém que lhe pusesse fim antes de se transformar, mas… provavelmente é demais esperar que isto tenha sido um assassinato por misericórdia. Rezemos para que possamos chegar em Nicodemus antes do anoitecer.

	Todos concordam com a cabeça e continuam a andar, com energia renovada. Os mortos são uma coisa, mas salteadores são outra. Embora Jane e eu estejamos treinadas em combate, um bando coordenado de emboscadas será provavelmente mais do que podemos aguentar. E o nosso grupo será um alvo tentador para qualquer trambiqueiro que possa nos espiar.

	Caminhamos durante o que parecem ser horas. Volto a pôr Lily no chão quando começo a vacilar, entregando-lhe a espingarda para carregar. Deixamos a dela na carroça, já que era melhor viajar o mais leve possível e ela admitiu que não era muito boa atiradora de qualquer maneira. Mas mesmo sem o peso acrescido, os meus pés doem. Continuo a usar o traje de uma senhora modesta, e não o traje funcional de uma Atendente. As minhas botas são destinadas a me fazer sentar numa sala de estar, não a andar quilômetros numa estrada de terra. Estou considerando pedir uma parada — se estou exausta, sei que as prostitutas devem estar também — bem quando contornamos uma curva na estrada. Eu pisco.

	Ali, ao longe, está uma cidade.

	— Jane?

	— Estou vendo — diz ela.

	Continuamos a andar, e se o nosso ritmo se intensificar um pouco, não há nada mais do que a esperança que a alimenta. A coleção de estruturas cresce em detalhe e forma, e estamos quase chegando à cidade propriamente dita quando chegamos a um sinal que nos dá as boas-vindas a Nicodemus.

	— Conseguimos — digo, e o alívio afrouxa a tensão que tem andado sobre os meus ombros.

	— Por ora — diz Jane, apontando para trás de nós. À luz do dia no horizonte, uma nuvem de poeira que só poderia ser a horda que se aproxima é visível. Podemos tê-los confundido temporariamente com o cavalo, mas era apenas uma questão de tempo até que voltassem ao nosso trilho. — Esperemos que o bom povo de Nicodemus nos deixe entrar em seus muros antes que os mortos cheguem aqui.

	Continuamos a caminhar, passando por um punhado de edifícios exteriores, e nos leva a uma visão impressionante. Estamos numa cerca de arame triplo, o arame farpado robusto e brilhante, a integridade bem mantida. Há outra barreira de estacas angulares, e mais longe ao longo da pista outra vedação de arame farpado e, finalmente, um muro de barreira mais alto feito de tijolos. Tijolos de fato! É uma parede fina, e envergonha a barreira de terra amontoada de Summerland.

	O Xerife Snyder sabia que havia uma cidade tão bem fortificada tão perto? Se sim, não admira que o controle do homem sobre Summerland fosse tão feroz. Se soubéssemos que tal lugar estava tão perto, talvez tivéssemos arriscado tudo e fugido.

	Há um punhado de garotas de guarda no primeiro portão. Por um momento pergunto a mim mesma porque é que elas me parecem tão familiares. Desconcertamento grita de mim.

	— Jane! E Srta. Priss! Isso não vemos todo dia! — Sue apresenta-se, a sua altura e perímetro completamente inalterados desde a última vez que a vimos. Ela é uma cabeça mais alta do que qualquer uma de nós, e com o seu enorme tamanho ela poderia abrir um caminho como nenhuma outra Atendente que conhecemos. A pele de Sue é escura, o seu cabelo tosquiado desde a última vez que a vimos, e o vestido que ela usa é um dos trapos mais feios que alguma vez já vi, só chegando mesmo abaixo dos joelhos. Mas ela sorri amplamente, de olhos brilhantes e feliz. Ela carrega uma foice que parece ser bem usada, e as garotas que a seguem a observam com uma expressão de adoração. Sue foi uma das garotas mais formidáveis na Srta. Preston. Dizer que estou contente por vê-la seria um eufemismo.

	Estou menos entusiasmada por o meu apelido irrisório parecer ter me encontrado no meio da pradaria.

	— Big Sue! Ruthie! Jenny! — Jane diz o nome de cada garota ao abraçá-las. Ela sabe mais das garotas do que eu, e após um momento percebo que estas não são todas garotas da Srta. Preston — algumas delas devem ser garotas que Jane conheceu no seu tempo nas patrulhas em Summerland. — Ida e Lucas estão aqui? — pergunta ela.

	Sue acena com a cabeça.

	— Sim, chegaram aqui esta manhã, falando de uma horda no caminho para comer todos nós. O seu grupo foi seguido por um grupo inteiro de brancos escarnecedores. É por isso que estamos aqui fora.

	— Certamente eles não esperam que as poucas de vocês assumam a horda, por conta própria! — Não consigo manter o horror fora da minha voz.

	Sue ri, o som baixo e profundo. As outras garotas também riem, e o meu rosto aquece de vergonha.

	— Não — diz Sue. — O povo de Nicodemus, eles têm uma máquina que alguém inventou que mata os mortos quando se aproximam o suficiente. Apenas nos oferecemos para sair e ficar de vigia porque não temos mais nada para fazer. Esta cidade está ficando terrivelmente povoada.

	É mais do que já ouvi a Sue dizer em todo o tempo que a conheço, pelo menos dois anos. Alguma coisa mudou definitivamente.

	Ela se volta para Jane.

	— Por falar nisso, será que aquele rapaz bonito te encontrou e recebeu aquela sua carta?

	Jane dobra-se um pouco sobre si mesma, e acena com a cabeça. 

	— Houve uma tragédia — eu digo, intervindo para dizer as palavras por ela. — Foi uma longa viagem.

	Sue fica ereta, o seu humor diminuindo.

	— Aw, lamento ouvir isso. Annie, por que não levas estas belas pessoas ao gabinete do xerife para que Srta. Duncan as possa instalar?

	— Srta. Duncan? Ah, bem, isso é um alívio — digo, ignorando o ar presunçoso das garotas. Elas pensam que estou feliz por vê-las porque sou o animal de estimação da professora, mas a verdade é que Srta. Duncan é uma veterana experiente da Guerra Contra os Mortos e uma mulher conhecedora quando se trata de sobrevivência. Esperemos que ela tenha algum tipo de estratégia para esta horda que se aproxima. As máquinas podem atrasá-los por algum tempo, mas todos sabem que é apenas o trabalho de lâminas que detém os mortos.

	Uma pequena garota com tranças perfeitamente certas — a maioria certamente feita por Sue; ela era a melhor trancista na Srta. Preston — anda e acena para que a sigamos. A Madame e o pequeno garoto Spencer, agora a dormir, lideram o caminho. Deixei as outras prostitutas e Lily irem à minha frente, e depois puxei Jane para trás para que eu pudesse ter uma palavra com ela em particular.

	— Está tudo bem, Jane? — pergunto.

	Ela dá de ombros.

	— Bem o suficiente, suponho.

	— Quando entrarmos, vamos ver se encontramos um lugar para descansarmos...

	— Assassina!

	Olho para o próprio portão da cidade, onde uma multidão se reuniu, bloqueando o caminho. Um grupo de homens brancos de cara vermelha vem em nossa direção, e reconheço muitos dos condutores de gado de Summerland, bem como homens das famílias mais privilegiadas. Sem pensar, preparo a minha espingarda. Eles param quando vêem o fim do meu cano.

	— Qual é o significado disto? — Exijo, e os homens parecem confusos. Alguns tiram os chapéus respeitosamente; a maioria deles conhece-me como uma delicada senhora do Leste, graças às manobras de Jane de me fazer passar por branca. O resto dos homens parecem estar tentando julgar o quão boa atiradora eu sou e se eles podem vir até nós.

	Podem não saber, mas isso é algo que se arrependeriam de fazer.

	Há muitos gritos para compreender o que está acontecendo, até ouvirmos uma voz sobre o barulho.

	— Para trás, para trás — diz ele, e um rosto familiar empurra através da briga. Relaxo um pouco a minha mão na espingarda, mas não guardo a arma.

	Daniel Redfern, um Indígena Lenape que já trabalhou para o terrível Prefeito Carr em Baltimore, mas que mais tarde ajudou Jackson a escapar da morte certa, para alguns metros à nossa frente, de costas para a multidão. Não tenho certeza se devo matar o homem por nos ter ajudado a sermos mandados embora para Summerland ou pedir-lhe a sua ajuda.

	— Sr. Redfern — Eu aceno com a cabeça. — Devo dizer que está com um ar cordial e de coragem.

	— Menina Deveraux, é um prazer vê-la com um aspecto semelhante, apesar das dificuldades óbvias que tem passado — É simpático da sua parte dizer isso, mesmo que seja uma mentira. Sinto-me como um vestido de quatro estações fora de moda, esfarrapado e patético. Sei que a minha aparência também deve parecer espantada.

	O Sr. Redfern vira-se para Jane.

	— Menina McKeene, — diz ele, a sua voz tomando um tom diferente ao dizer o nome de Jane. — Vou precisar que venha comigo.

	Jane se recupera finalmente o suficiente para sorrir.

	— A última vez que te vi, estava nos abandonando ao nosso destino nas mãos dos homens de Summerland. O senhor parece mais alto, Sr. Redfern.

	— Xerife Redfern — corrige ele.

	— O quê? — O sorriso de Jane derrete-se e depois reaparece quando ela repara na estrela de prata no seu peito. — Nossa, olha só isso. Costumava infringir a lei, e agora a faz ser cumprida. Esta cidade é realmente algo mais. Também tem um deputado Negro? — É um inquérito leve, mas há uma pontada na voz de Jane.

	Ele suspira, já exasperado pela sua presença. É um sentimento que eu conheço bem.

	— Jane McKeene, vou ter de lhe pedir que venha comigo.

	Ela põe as mãos sobre a cintura.

	— Bem, eu não estava planejando ficar aqui fora. Caso não tenha reparado, esta pradaria aqui está infestada de errantes.

	— Você não está me entendendo — Ele agarra o braço dela, e só depois é que a multidão de pessoas entre nós no portão de Nicodemus se parte. — Está presa por homicídio.

	 


Meu destino me chama;

	É ele que deixa as menores artérias do meu corpo

	Com a mesma resistência que a dos músculos do leão de Neméia.

	—Shakespeare, Hamlet

	—JANE—
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	No Qual Descubro o Destino de Baltimore

	 

	 

	 

	Minha chegada na cidade de Nicodemus é grandiosa. Eu tenho permissão para andar sem correntes, mas suspeito que seja porque Sr. Redfern não tem nada além de fé em minha honra. Os tropeiros brancos de Summerland gritam pelo meu pescoço conforme passo por eles de cabeça erguida. Eu luto contra a vontade de dar a eles um pequeno sorriso com um aceno alegre, concluindo que eu deveria tentar conter meus instintos pelo menos uma vez. Afinal, há apenas uma fila de garotas armadas os impedindo de torcer meu pescoço ali mesmo. 

	Reconheço as garotas da Escola de Combate da Srta. Preston e algumas das patrulhas de Summerland segurando os homens, mas há outras garotas de cor que eu não reconheço, suas feições eram mais estranhas do que as de qualquer Negra que eu já tenha visto. Também há algumas garotas indígenas, as quais eu não sei de que povo são.

	— Essas garotas são da Academia Landishire — Srta. Duncan explica prestativamente, aparecendo à minha direita. Sua cor é forte, e tem um estranho tom na voz dela. Contrição? — Muitas garotas Negras mestiças encontraram seus caminhos daqui para lá. É uma escola para filhos de Indígenas e Negros. A Srta. Preston não gostava delas, acreditava que a mistura do Negro com qualquer raça, exceto os brancos, tornava as meninas rebeldes…

	— Bom, sabendo como a Srta. Preston gosta de vender as garotas dela para a escravidão, consigo ver como isso pode se tornar  um problema — eu sussurro, mais para mim do que para a Srta. Duncan.

	Os lábios da minha ex-instrutora se estreitam.

	— Sim, temo não ter percebido a extensão da traição da Srta. Preston até a noite em que você e Katherine desapareceram. Não é algo de que me orgulho. Eu deveria ter sido mais astuta…

	Dou de ombros de forma deselegante, ignorando o que suponho que ela considere ser uma desculpa. Depois do tempo que passei em Summerland não estou me sentindo muito caridosa. Afinal, minhas costas não estão completamente curadas das chicotadas que o xerife Snyder me deu. 

	O xerife Redfern anda atrás de nós, com a arma em mãos caso eu tenha alguma ideia como correr, mas parece que a Srta. Duncan que está fazendo a escolta.  Ela usa uma estrela de lata na lapela de sua jaqueta de montaria — aparentemente, é uma deputada. Que tipo de cidade é Nicodemus onde um homem Indígena e uma mulher branca podem ser a lei?

	Limpamos a cerca interna, que tem facilmente três metros de altura e é feita de troncos afiados cravados no chão. Quando olho para a cerca, a Srta. Duncan diz:

	— A cidade já foi um forte, antes que o Exército a abandonasse durante a Guerra Contra os Mortos. Existem várias tribos que reivindicam esta terra — os Kansas e os Kiowas; os Pawnees ao norte. A cidade foi originalmente fortificada para proteger deles, mas agora esses mesmos muros protegem o povo de Nicodemus dos mortos…

	Duas garotas estão apoiadas na parede, uma com um rifle e outra com uma luneta. Elas acenam para mim quando passo, e eu aceno de volta. 

	— Você é uma espécie de lenda entre as meninas aqui — a Srta. Duncan murmura, baixo demais para Redfern ouvir.

	— Como é que é? — eu indago.

	— O Anjo da Encruzilhada — Srta. Duncan fala, seus lábios curvados em desaprovação. — Não há uma delas que não tenha ouvido a história, graças a Sue. — Eu não sorrio, mas ouvir isso me deixa um pouco feliz. É bom saber que tenho alguns aliados.

	De volta ao condado de Baltimore — antes de eu descobrir que o prefeito Carr estava enviando pessoas do oeste para Summerland, e antes que eu tivesse a infelicidade de ser enviada para lá contra minha vontade — eu patrulhava as estradas à noite e prestava assistência aos viajantes. Pensava que minhas façanhas eram apenas da minha conta, mas o xerife Redfern me informou sobre as lendas que cercam meus atos heroicos. "O Anjo da Encruzilhada”  que nome ridículo para se dar a uma garota com saudade de casa que corta mortos ao meio para trabalhar sua raiva e solidão.

	Pensar nisso me faz pensar em Jackson. A memória da nossa última discussão é como um abridor de cartas nas costelas, pequeno e mortal. Respiro fundo, estremeço piscando forte e rápido. 

	Eu não vou deixar nenhum desses bastardos me ver chorar.

	Quando passamos pelo portão tenho uma visão melhor da cidade propriamente dita. É um terreno menor do que Summerland, com casas e prédios bem encaixados com uma precisão militar. As estruturas são feitas de ripa, a madeira prateada com intempéries. As estradas também são lisas e empoeiradas, e não há esterco de cavalo pontilhando a pista como havia em Summerland. O calçadão se estende por toda a cidade, e a capela está localizada na rua principal. É menor que a de Summerland, sem a impressionante torre. Não tem salão, mas estou surpresa em ver uma biblioteca — é um pequeno edifício de paredes brancas perto da igreja, incrivelmente bem conservado. 

	Bem, é algo totalmente diferente de Summerland. 

	Seguimos para um dos primeiros prédios que encontramos, que parece ser o

	escritório do xerife. Não tem nenhuma marcação na janela ou placa na porta, mas metade do cômodo é ocupado por uma cela feita de barras de ferro, então essa é realmente a única coisa que poderia ser.  Um grande homem Negro espera na passarela, e meu coração dá um pulo quando recoheço o homem pálido parado ao seu lado. 

	Gideon Carr.

	Parece traidor mas meu pulso acelera ao ver o menino, especialmente com Jackson tendo falecido há pouco, mas minhas emoções são instáveis na melhor das hipóteses e não posso deixar de ficar feliz ao vê-lo. Ele parece melhor do que deveria, limpo e recomposto, e quando seu olhar pousa em mim, ele me dá um sorriso e arranca outro dos meus próprios lábios.

	— Jane Mckeene, fico feliz em te ver – ele diz enquanto Redfern me guia para o calçadão.

	— Estaria mais feliz se eu não estivesse sob custódia – eu disparo de volta, e ele ri. 

	— Verdade.

	— Senhoras e senhores, por favor, pessoal, posso ter a atenção de vocês? — O homem de cor para no calçadão e grita para ser ouvido através da multidão, as pessoas se voltam para ele de má vontade, afastando seus olhares raivosos de mim por um momento. Eu não estou apavorada, mas devo dizer que ter esse tanto de pessoas sedentas pelo meu pescoço não está me dando muita paz de espírito. 

	Estou começando a pensar que pode ter alguma sabedoria na ideia de ir à Fort Riley. — Obrigado, pessoal, obrigado. Embora eu conheça alguns de vocês, não tive a chance de conhecer a maioria. Eu sou Hamish Washington, prefeito desta bela cidade. Bem-vindos a Nicodemus!

	Eu rio enquanto a multidão fica em silêncio, e engulo o olhar sombrio de Redfern. As expressões de perplexidade nos rostos dos brancos enquanto eles olham de Gideon Carr para o prefeito Washington e depois ao redor da adorável cidade de Nicodemus são como um ato de vaudeville3.  Eles não conseguem digerir o fato de ter um prefeito de cor, o que não é surpresa quando muitos deles pensaram que Summerland era a melhor ideia desde o arame farpado. Qualquer lugar que envia pessoas de cor para a morte a fim de proteger os brancos é fundamentalmente falho, e isso se adequa a qualquer cabeça de gado que apoie esse sistema. 

	— Como vocês podem ver nossa pequena cidade está crescendo cada vez mais e ficando mais populosa a cada minuto, Nicodemus é uma cidade fundada com valores cristãos de trabalho duro e caridade. Portanto, todos vocês são bem-vindos a permanecer enquanto estiverem dispostos a trabalhar —  O prefeito Washington ignora a surpresa e desgosto que se contorce nos rostos pálidos à sua frente. — Também somos uma cidade de leis e acreditamos na justiça acima de tudo.

	— Essa garota é responsável pela queda de Summerland! — Uma mulher branca com um horrível gorro marrom grita.

	— Ela assassinou o xerife a sangue frio, e não restou ninguém para nos proteger! — outro homem grita.

	Eu o encarei, boquiaberta. Esses idiotas de alguma forma acreditam que o xerife Snyder e seus capangas estavam mantendo a cidade segura. Não me admira que estejam zangados comigo. Eles acham que fui eu que causei a queda deles. E porque não? Uma Negra desbocada e sem nenhum tipo de juízo? Eu sou o melhor bode expiatório do mundo. 

	A multidão começa a gritar, e o prefeito Washington levanta as mãos mais uma vez.

	— Ouso dizer que a horda fora de nossos portões é responsável por isso, companheiros. Nenhum homem sozinho poderia ter mantido sua cidade segura — O prefeito Washington ri, mas seu humor apenas serve para irritar ainda mais a multidão. Olho para Gideon com os olhos arregalados enquanto inclino a cabeça e imploro silenciosamente para ele intervir. É óbvio que o pessoal de Summerland não respeita um homem que não seja branco, e talvez Gideon possa usar seu sobrenome para o bem.

	Mas ele apenas me dá uma piscadinha e não diz nada. 

	— De qualquer forma, cidadãos de Summerland — O prefeito Washington diz

	redirecionando a conversa mais uma vez — acreditamos na defesa das leis. Levamos muito a sério suas acusações contra a Srta. McKeene, e se ela for responsável por matar seu xerife, será punida de acordo. Gideon Carr e eu começaremos a entrevistar testemunhas oculares imediatamente, para que possamos encerrar este assunto, de uma forma ou de outra.

	Não consigo evitar encarar o prefeito enquanto ele tenta acalmar os cidadãos de Summerland. Tentar falar com bom senso para esse grupo de brancos enfurecidos é a coisa mais boba que já testemunhei. É como ver alguém tentando argumentar com os mortos: perigoso e uma extrema perda de tempo.

	As pessoas começam a gritar mais uma vez, mas sou empurrada para o escritório do xerife por Redfern e Srta. Duncan, minha parte aqui aparentemente está feita.

	Dentro do escritório, os gritos são silenciados. Meus olhos levam um momento para se ajustar à escuridão, mas pelo menos está um pouco mais agradável do que lá fora. Faço uma análise do escritório, mesa, cela e não muito mais, Redfern abre a porta gradeada e gesticula para que eu entre.

	— Solte suas armas primeiro. — Um músculo na mandíbula dele se flexiona enquanto ele me olha, e sou atingida mais uma vez por uma espécie de tristeza por saber que ele não se importa comigo. Eu não dou a mínima se as pessoas gostam de mim, mas de vez em quando me importo. Algo sobre Redfern, talvez sua capacidade de se adaptar tão facilmente, me faz querer poder chamá-lo de amigo, mesmo sabendo que isso não vai acontecer.

	Eu me demoro mais que o esperado e ele dá um passo na minha direção. Levanto minha sobrancelha para ele.

	— Você também acha que sou uma assassina? 

	Redfern franze a testa.

	— O quê? Não, eu só preciso de você na cela até que o conselho possa organizar um julgamento.

	Eu bufo.

	— Você não entende que não tem como eu ter um julgamento justo? 

	— Nicodemus é uma cidade fundada em princípios igualitários por ex-escravos e alguns colonos Quakers. Ouso dizer que você será tratada como todo mundo — ele diz isso com a certeza de um homem que passou a maior parte de sua vida acreditando em um sistema.

	Eu rio de forma áspera e amarga. O que era mesmo que Ida tinha me falado em Summerland? Algo sobre os brancos distorcerem a lei em benefício próprio. Não tenho duvida de que não há justiça para os Negros nesse continente, nem mesmo a promeça de uma cidade cheia de pessoas de cor vai mudar isso. Eu vi os bons, educados e afluentes Negros de Baltimore se fazerem de cegos para as vidas desperdiçadas em nome da segurança dos brancos. Nos meus primeiros minutos em Nicodemus eu já vi o prefeito Washington pisar em ovos pelo pessoal de Summerland. Também não tenho muita fé nos homens de cor de Nicodemus.

	Eles vão me enforcar, isso é tão certo quanto o nascer do sol, e enquanto fizerem isso irão dar um jeito de inverter a situação para que eu agradeça por ter meu pescoço esticado por eles. 

	Mas Redfern é cabeça-dura; não dou a ele um debate filosófico, apenas

	aponto o óbvio.

	— Metade das pessoas lá fora pedindo meu pescoço são as mesmas que ficaram paradas enquanto centenas de Negros foram forçados à escravidão e mortos em Summerland. Eles estão tentando me culpar por sua cidade cair para os mortos. Você realmente acha que eles ligam para a justiça?

	— Jane — Srta. Duncan fala com sua voz gentil —, não vamos deixar você ser linchada, mas precisamos fazer isso do jeito certo.

	Eu faço uma careta para ela. Engraçado como o jeito certo para os brancos sempre acaba com outra pessoa assumindo a culpa. Ou morrendo. Mas não digo isso, porque estou cansada e um pouco sentimental.

	Por um segundo me pergunto se eu poderia derrotar os dois. Redfern, talvez. Mas a Srta. Duncan é outra história, com um suspiro, entrego minhas armas. Minhas foices, facas para bota e arma lateral, elas fazem uma pilha arrumada sobre a mesa de Redfern, ele as recolhe e as guarda em uma gaveta  enquanto a Srta. Duncan tranca a porta da cela atrás de mim. E mais uma vez, eu me desesperei, minha liberdade foi arrancada tão facilmente. Parece que sou um pássaro engaiolado; não importa o quão longe eu vá, inevitavelmente me pego batendo minhas asas contra as barras.

	A cela contém nada mais do que uma cama comida por traças e um balde imundo.

	— O leito está limpo — diz a senhorita Duncan ao meu olhar de soslaio —, e vou buscar um pouco de água para você.

	— E isso aqui? — Pergunto cutucando o balde com o pé. 

	A Srta. Duncan não fala nada, apenas pressiona seus lábios juntos. Se ela pensa que eu vou realizar minhas necessidades biológicas com Redfern de plateia ela precisa repensar seus conceitos. 

	Não importa, digo a mim mesma. Não tenho muito tempo para esta cela. Há apenas duas maneiras de isso terminar: com uma corda no pescoço ou comigo correndo pelas planícies.

	E o cânhamo não é a minha cor.

	A Srta. Duncan se retira enquanto o xerife Redfern se acomoda na cadeira atrás da mesa. Não posso deixar de lembrar a saudação que Katherine e eu recebemos do Xerife Snyder quando chegamos a Summerland, e por um momento o homem morto passa pela minha visão. Mas então eu pisco e resta apenas a expressão branda do xerife Redfern.

	— Srta. McKeene.

	— Xerife Redfern.

	— Se importa de me dizer o que aconteceu entre você e o xerife Snyder lá no final? — ele diz.

	Eu balanço minha cabeça.

	— Desculpe, xerife, mas estou invocando a Quinta Emenda, assim como é de meu direito como cidadã americana…

	— O que te faz pensar que ainda há Estados Unidos? — ele diz

	Eu estou pela segunda vez no dia, sem palavras. É um padrão de dar nos nervos. 

	A Srta. Duncan volta com uma tigela de ensopado, um pãozinho crocante e um cantil cheio. Ela me entrega tudo através das grades, e meu estômago ronca em resposta. Me acomodo na cama e bebo do cantil, lavando a poeira da minha boca antes de tornar minha atenção para a comida.

	Eu limpo minha garganta dramaticamente, já que Redfern ainda está esperando que eu comece a desabafar, uma confissão que nunca vai acontecer. Ele pode ser a lei nesta cidade, mas uma estrela de lata não muda nada sobre o homem que a está usando. E o que me lembro de Redfern é que ele estava muito feliz em jogar pelas regras de um mundo quebrado, desde que elas o protegessem.

	— Talvez, xerife, você pudesse me contar o que aconteceu desde que me deixou nas mãos não muito gentis do xerife Snyder.  

	Redfern me lança um olhar indescritível enquanto eu saboreio o ensopado, o qual provavelmente não estava tão bom mas tinha gosto de maná para mim, do jeito quase faminto que estou. Ficamos sentados assim tempo suficiente para a Srta. Duncan soltar um suspiro impaciente, e é sua irritação que finalmente incentiva o xerife Redfern a falar.

	— Depois que salvei seu amigo Jackson e o mandei para a pradaria, peguei um trem de volta para Baltimore.  O prefeito Carr me pediu para garantir a entrega de todos vocês, bem como algumas provisões e a primeira remessa de sua propriedade para Summerland, e então retornar. O prefeito estava planejando deixar Baltimore em um mês e desejava que eu o acompanhasse. Depois do episódio com o errante que você colocou no jantar dele, era apenas uma questão de tempo até a armação dele colapsar, e alguém descobrir que o condado de Baltimore não era tão seguro contra os mortos quanto os sobreviventes alegavam. E claro que o prefeito não tinha interesse em estar perto para a revelação.

	Eu penso em Jackson, a dor é repentina e rápida, tenho que piscar rapidamente para espantar as lágrimas. Ainda não. Não posso desmoronar ainda. Eu tenho que passar por isso, seja lá o que for, e então eu poderei lamentar sua perda. 

	Apenas um pouco mais. 

	Nada da história do xerife Redfern me surpreende. O prefeito Carr tinha sido um bastardo inteligente, mas agora ele provavelmente estava morto como todos os outros. Bem, não morto. Morto-vivo. Eu quero imaginar o prefeito Carr como um grande errante, mas isso só traz de volta as imagens dos últimos momentos de Jackson, então me forço a fazer uma careta e encaro o meu ensopado.  Eu me sinto melhor em saber que o prefeito Carr não é mais capaz de arruinar a vida dos Negros os oferecendo como comida de errante, mas é um conforto frio quando comparado com minhas tragédias pessoais. 

	O xerife Redfern vai até sua mesa pegar uma garrafa de uísque e dois copos. Ele serve um para si e outro para a Srta. Duncan, e ela toma sem questionar, mesmo sendo meio-dia. Suponho que essas histórias que escutamos sobre Nicodemus e suas leis de sobriedade não são precisas afinal. Ninguém me oferece algo, e estou um pouco decepcionada para falar a verdade. Eu não passarei por um julgamento? Depois de tomar um pequeno gole de sua bebida, Redfern volta para seu conto, com a face contraída como se contar histórias fosse um trabalho hercúleo. 

	— Eu tinha acabado de voltar para a cidade quando ele me pediu para fazer mais uma viagem para o sul antes de irmos para o oeste. Ele queria que eu fosse a um complexo nos Estados Perdidos para descarregar alguns Negros mordidos que ele tinha por uma boa quantia. Então eu cuidei de carregar o trem e parti. 

	— Isso foi quando a cidade caiu. 

	Enfio o guisado na boca e aceno com a cabeça para a história do xerife. Lá em Summerland, minha amiga Ida me contou como criminosos e Negros “mordidos” não têm direitos sob a Décima Terceira Emenda e podem ser vendidos a uma versão de servidão que persistiu no sul. Seguia a lógica de que uma vez mordido seu corpo já não é mais humano, e portanto, não possui direitos; somado com a visão socialmente aceita de que Negros tem uma espécie de resistência natural a mordida de um errante, isso criou uma situação onde Negros poderiam permanecer legalmente em um estado de “mordido-mas-inalterado” em perpetuidade e, portanto, serem vendidos como qualquer propriedade. Não importava a falta de evidências de que uma pessoa de cor teria mais resistência à mordida dos mortos do que uma branca, era uma mentira conveniente e ninguém se importava em desmascará-la, especialmente  quando significava que uma pessoa podia mentir sobre pessoas de cor sendo mordidas e ganhando dinheiro rápido no mercado aberto nos Estados Perdidos. A maioria dos brancos estão desesperados em acreditar no pior sobre nós, qualquer coisa para nos fazer parecer menos humanos. 

	Além disso, havia mais do que algumas pessoas que estavam em busca de alguma forma de reinstituir a escravidão, aquela instituição peculiar. Afirmar que Negros foram mordidos e sobreviveram era exatamente a resposta que eles estavam procurando. 

	As palavras de Redfern são um bom lembrete de que não importa o cargo  dele, ele costumava trabalhar para o prefeito Carr. O xerife pode não estar apoiando o absurdo da “supremacia divina da raça branca” que o pastor Snyder viveu, mas ainda assim não posso confiar nele.

	Redfern continua a sua história.

	— Estávamos a apenas meio quilômetro de Baltimore quando o maquinista parou o trem. Os trilhos estavam infestados de mortos, e não poderíamos atravessar eles sem o risco de descarrilar. Havia muitos para que eu e a pequena tripulação do trem lutássemos sozinhos. Estávamos prestes a ser invadidos… até que Amelia e as meninas dela vieram nos ajudar.

	Xerife Redfern dá a Srta. Duncan um olhar carinhoso e ela cora de forma meiga, bebericando seu uísque antes de falar.

	— A horda chegou na escola de forma inesperada. Isso foi tudo que pudemos fazer para sair com as armas que conseguimos salvar.  O lugar estava um completo caos. Perdemos a maioria dos instrutores, incluindo a pobre da Srta. Preston —  Srta. Duncan balança sua cabeça para a memória. 

	Eu não me abalo com isso. Ser comida por errantes é o mínimo que aquela 

	mulher merecia.

	— E quanto a Srta. Anderson? — Eu pergunto. Ela e a srta. Preston foram responsáveis por enviar Katherine e eu para o oeste, para Summerland. Gostaria de encerrar a história de ambas. 

	A Srta. Duncan suspirou.

	— A Srta. Anderson deixou a escola alguns dias antes do ataque. Ninguém tem certeza de onde ela está agora.

	Eu agarro o cantil com tanta força que ele amassa um pouco, o Xerife retoma a história.

	— As meninas da Srta. Preston fugiram em direção aos trilhos do trem, sabiam que sua melhor rota para fora da cidade era ficar longe da entrada principal e seguir os trilhos até que estivessem bem longe das muralhas da cidade. Quando nos viram estagnados com os mortos, elas os retiraram, e o engenheiro e eu achamos que seria bom ter alguma ajuda para quando sairmos do Condado de Baltimore.

	Srta. Duncan acena com a cabeça.

	— Encontramos as meninas de Landishire um pouco abaixo na pista, assim como algumas outras pessoas. E então todos nós fomos até a próxima chave de desvio e invertemos a pista para seguirmos para o oeste. E não demorou muito para que, do trem, pudéssemos ver outra horda. Do tipo que nunca imaginaria nem nos meus piores pesadelos, seguindo até Baltimore de forma glacial. Ouso dizer que não tenho ideia do que está acontecendo nos Estados Perdidos, mas o oeste está acabando. Não consigo ver como as cidades vão sobreviver quando os errantes que vimos crescerem com as pessoas que eles adicionaram nas fronteiras de Baltimore. Nenhuma muralha pode resistir a cem mil mortos. Uma cidade normal teria problemas para lutar com uma horda que fosse uma fração desse tamanho, mesmo com defesas avançadas como as que temos aqui em Nicodemus.

	— Engraçado você mencionar isso — eu digo. — Porque Nicodemus tem uma horda que certamente está vindo em sua direção.

	O xerife Redfern e a Srta. Duncan trocam um olhar.

	—  A horda que atacou Summerland? — ela diz. — Nós tínhamos a sensação de que ela vinha nessa direção, mas na velocidade que eles viajam deveríamos ter semanas para nos preparar. Isso se eles não mudassem de rota ou se dispersassem.

	— Bem, eu tenho algumas más notícias para vocês, porque eles estavam beliscando nossos calcanhares todo o caminho até aqui. Como cães rastreando um coelho.

	— Uma horda que se adaptou para se mover rapidamente e deliberadamente? Pode realmente ser a mesma?

	— É isso que estou te dizendo.

	Srta. Duncan franze os lábios, e o xerife Redfern faz uma careta.

	— Tem uma diferença entre coincidência e casualidade — ele diz em seu tom de desprezo. — Gideon Carr disse isso pessoalmente.

	— Você falou com Gideon sobre isso? — Eu pergunto e eles assentem — Antes de Summerland ruir, ele tinha uma teoria de que os errantes poderiam de alguma forma se comunicar uns com os outros a longas distâncias, algum tipo de instinto de sobrevivência.  Uma espécie de adaptação comportamental, algo que os ajuda a encontrar comida à medida que ela se torna mais escassa, conforme nos reunimos atrás de paredes que nenhum grupo pequeno de errantes conseguiria romper por conta própria. É isso que os faz se amontoar como nas muralhas de Baltimore, ou em Summerland. Conforme melhoramos nossas defesas, mais inteligentes eles ficam, mais capazes. Eles se adaptam às táticas que usamos para ultrapassá-los, mantê-los afastados e derrotá-los. E se você quer saber, esse provavelmente é o motivo de ter uma horda a caminho de Nicodemus.

	Redfern ri.

	— Que tipo de suposição é essa? 

	— Vá lá fora e diga olá para aquela horda, e depois venha aqui e me diga se não tem nada de estranho sobre essa nova safra de mortos — eu disparo de volta, me inclinando sob as barras. Eles acham a ideia idiota, mas eles mesmos falaram como as hordas de Baltimore eram supreendentes e aterrorizantes. E eles não viram como os mortos esperavam por nós no momento em que as muralhas de Summerland foram rompidas. O pobre Jackson até disse que parecia que os mortos que o pegaram estavam à espreita, quase como um homem vivo faria. Os mortos não são tão estúpidos como pensam. Não mais. 

	Há uma batida na porta, e Gideon enfia a cabeça para dentro.

	— Xerife, Srta. Duncan. Espero que não se importem com minha intrusão, mas estou aqui em nome de várias pessoas preocupadas.

	Meu coração bate em um ritmo alegre, e desta vez nem me incomodo em me repreender por esta reação. Estou feliz em ver Gideon, não adianta nada me envergonhar disso. Jackson se foi, mas ele me colocou de lado muito antes de ir.  Jurando fidelidade a outra pessoa. Não que eu tenha alguma expectativa menos trágica em relação aos sentimentos que tenho por Gideon, só estou sendo honesta comigo mesma. Mas por enquanto vou guardar este sentimento no meu coração, por mais fugaz que seja. 

	Redfern se ouriça.

	— Não sou eu que estou acusando a Srta. McKeene de assassinato, e a Srta. Duncan está aqui para ter certeza de que nada impróprio aconteça. Com o que as pessoas estão preocupadas?

	— São tempos sombrios, xerife. Ouso dizer que temos o suficiente para nos ocupar apenas com o cotidiano — Gideon entra na sala, com a postura reta. Ele parece mais alto que o normal, e seu característico mancar se foi completamente enquanto ele caminha confiante para ficar próximo da cela. Seus olhos encontram os meus através das barras e um leve sorriso se curva em seus lábios. — Srta. McKeene, imagino que você esteja bem? 

	— Há uma horda se aproximando de nossa localização atual e estou atrás das grades com uma acusação de assassinato sob minha cabeça, mas considerando tudo, suponho que sim.

	Gideon ri, uma risada rica. Por baixo de minha blusa minha moeda parece mais fria, mas acaba antes que eu possa refletir sobre o que isso pode significar. Meu centavo da sorte não é um centavo normal, é um hoodoo, e normalmente me avisa de perigos. O frio da moeda foi causado por Gideon ou pelo olhar cortante que o xerife Redfern está me dando? Ou algo totalmente diferente?

	— Xerife Redfern, você sabe tão bem quanto eu que Jane não terá um julgamento justo enquanto esses rufiões de Summerland continuarem se intrometendo. O prefeito Washington me pediu para falar com Jane, já que nos conhecemos, e ouvir o lado dela.

	— Então é isso? – Redfern pergunta me dando um olhar estreito.

	— É isso. O conselho está debatendo se deve prosseguir, sabendo o que sabem sobre os residentes de Summerland, então eu arrisco dizer que isso é de extrema importância. Se você não se importar, eu gostaria de ter alguns minutos para falar com ela, sozinho. — Há um tom na voz de Gideon que diz claramente que ele não liga se o xerife se importa ou não.

	Eu olho de um homem para o outro. Redfern trabalhou para o prefeito Carr, pai de Gideon, então esses dois devem se conhecer. Seja lá qual for a história deles, é claro que não há amor envolvido nela. 

	Redfern balança a cabeça e se levanta.

	— Lhe daremos um tempo para falar com a sua… conhecida — O xerife diz a palavra de uma forma que deixa claro que ele acredita que somos mais do que isso, e os lábios da Srta. Duncan franzem com desagrado. Meu rosto se aquece e eu ajeito minha postura. Posso ser conhecida por roubar um beijo ou nove, aqui e ali, mas eu não terei minha honra questionada pelas suposições de algum ignorante. 

	— Obrigada por isso, xerife. – O tom de Gideon é suave e educado, e se ele notou ênfase na fala do xerife Redfern, não demonstrou. 

	Redfern e Srta. Duncan saem do escritório, a porta se fechando atrás deles.

	Assim que eles se retiram, saio da cama e agarro as barras da cela. 

	— O que raios está acontecendo?

	Ele sorri.

	— Bom ver você também, Jane. 

	Eu cruzo meus braços, porque ele está relaxado demais para alguém que acabou de fugir dos mortos. E eu nunca confio em alguém que não está pelo menos um pouco ansioso nesses tempos perigosos, especialmente considerando a horda que vem em nossa direção. O fato de Gideon estar muito confortável e acomodado não passou despercebido. Como alguém consegue ser o braço direito de um prefeito em apenas um dia?

	— Como você escapou de Summerland, Gideon? – A pergunta escapa como se eu mesma fosse um errante, rapidamente e sem nenhuma vergonha. 

	Sua expressão satisfeita vacila, só um pouco.

	— Da mesma forma que você, imagino.

	— No dia que a cidade caiu eu vi você no laboratório menos de uma hora antes de sermos invadidos. Você não parecia estar com pressa de sair. 

	Minha mainha uma vez me disse que eu tenho o irritante hábito de não deixar um tópico de lado até obter uma resposta satisfatória. Jane, eu juro, você é tão persistente quanto os mortos quando põe algo na cabeça. E ela está certa. Quando algo não cheira bem eu não deixo passar. Porque o que você não sabe pode te matar. Seja lá o que Gideon está escondendo, eu quero descobrir antes que venha à tona no pior momento possível. 

	Uma expressão entre vergonha e constrangimento passa pelo seu rosto pálido. E pela primeira vez, noto que ele tem um leve acúmulo de sardas em seu nariz. Preciso ser rápida e esmagar a sensação quente que a descoberta invoca em mim. 

	Eu juro por Deus, esse garoto é uma distração.

	— A verdade é que… Eu deixei a cidade logo depois de falar com você e Katherine. — Ele pega um lenço de seu bolso e então retira os óculos, e os limpa enquanto fala. — Eu sabia que a cidade iria cair, não tão rápido quanto foi, mas logo. As evidências eram muitas. Então eu decidi aumentar minhas chances e fugir. Eu estava ocupado carregando alguns dos meus equipamentos do laboratório em uma carroça quando vi sua amiga Ida e o resto das patrulhas Negras correndo para a fronteira da cidade. Quebrei a fechadura do arsenal para eles, e então todos nós fugimos. Ajuda se eu disser que não tinha dúvidas que você sobreviveria?

	— Não exatamente — digo com meu tom seco. Eu realmente não posso culpá-lo por fugir de lá. Verdade seja dita, eu teria feito a mesma coisa se não tivesse Katherine em meu ouvido falando sobre ajudar as pessoas e coisas do tipo. Pego meu cantil do chão e o bebo. Continuo com uma sede absurda. — De qualquer forma, agora acabou, Summerland é apenas outro sonho que se tornou pó. Então, qual o grande plano que você tem para salvar o meu pescoço? Quer dizer, suponho que seja esse o porquê de você estar aqui?

	— Ah, sim — Ele se inclina para frente na cadeira, e uma expressão estranha surge em seu rosto. Algo similar com como minha mãe ficaria depois de ler uma passagem particularmente inspiradora de poesia ou verso, um pouco louca e animada. — Quero que você me ajude a convencer o povo de Nicodemus a deixar que eu os vacine.

	— Perdão, o que você disse? 

	— Minha vacina. Eu a injetei em várias cobaias, incluindo você, um grande sucesso, para falar a verdade, eu acredito que ela está pronta para testes mais amplos. Eu quero que o povo de Nicodemus, e agora de Summerland, me deixe vaciná-los também.

	Eu rio, o som é áspero e feio. 

	— Se eu bem me lembro, não tive muita escolha quando você me deu a picada.

	Ele cora com o possível duplo sentido da frase e limpa sua garganta.

	— Sim, eu sei, e peço desculpas por isso. Mas eu só me certifiquei que você recebesse ela porque foi escalada para as patrulhas, o trabalho mais perigoso, as pessoas com mais probabilidade de serem mordidas. Era importante para todos que trabalhavam nas patrulhas terem qualquer proteção possível que eu pudesse dar a eles.

	Eu balanço minha cabeça.

	— Gideon, você é um homem inteligente, eu sei que está apenas tentando ajudar as pessoas, e eu não quero ser estraga prazeres. Mas você não é Edward Jenner, e seja lá o que você está colocando nas pessoas não é a vacina contra a varíola. Eu nunca vi isso funcionar de verdade. O que eu vi foi um monte de pessoas morrendo.

	Ele franze os lábios.

	— Funcionou em você. 

	— Eu não fui mordida! Esse é o problema. Assim que alguém for mordido, aí que você pode começar a ver se sua vacina funciona ou não, e eu não conheço pessoas que estejam fazendo fila para deixar um errante as morder. Sem falar que na maioria das vezes a pessoa é devorada pelos mortos, então não é uma questão de apenas uma mordidinha. 

	Gideon continua, ignorando minha explosão.

	— Nicodemus é a luz que brilha na colina. Eles estão abertos para a promessa da ciência de um jeito que Baltimore e Summerland nunca estiveram, e se eu conseguir mostrar aos habitantes da cidade que o futuro não é composto por paredes e lâminas, mas vacinas, então poderemos mudar o mundo.

	— Gideon, meu problema não é com vacinas… é com a sua vacina. Ela é baseada na mesma ciência defeituosa que me levou a essa confusão em Baltimore, não é?

	— A fórmula do professor Ghering era promissora, mas possuía erros fundamentais. Erros os quais eu já cuidei.

	— Tá bom, mas mesmo assim, como você acha que vai convencer todo mundo de que a vacina funciona? Você quer que eu vá até a horda, dê um bom dia, seja mordida e depois volte saltitando como um carneirinho?

	Gideon retira seu chapéu e passa a mão pelo cabelo.

	— Eu acho que você está embaralhando suas metáforas, Jane. Escute, eu entendo sua relutância. Aqui vem o problema: a maioria das pessoas aqui não estão preocupadas se a vacina não funciona, elas têm medo de tomar a vacina e se tornarem um deles. Se você puder falar para as pessoas que você tomou  vacina e não se transformou isso iria convencer um número significativo de pessoas.

	— Não, Gideon. E não apenas "não", mas "claro que não" — eu digo. — E agora que mencionou, como é que você se tornou alguém tão importante para Nicodemus, em primeiro lugar?

	— Desde o último ano tenho dividido meu tempo entre Summerland e aqui — ele diz sem encontrar o meu olhar. — Sou o responsável pela defesa da cidade, e em troca eles me dão recursos que nunca tive em Summerland. Passamos a fabricar nossa própria pólvora com eficiência e até aumentamos a resistência das cercas, além de adicionar uma cerca elétrica que é nutrida por uma série de moinhos de vento no riacho mais próximo.

	Eu o estudei por um longo minuto antes de cruzar meus braços.

	— Eu não entendo. Se você sabia da existência desse lugar há apenas alguns dias de jornada, por que não ajudou o povo de Summerland a vir aqui, onde eles não teriam que arriscar suas vidas com defesas pobres e patrulhas forçadas?

	Ele faz uma careta moderada.

	— Eu tentei, mas… eu falhei. Estou morando aqui na cidade há mais ou menos um ano, fingindo que minhas viagens para longe de Summerland eram para pesquisar os movimentos dos mortos aqui na pradaria. Eu só voltava para a cidade o suficiente para garantir que o xerife Snyder e o pregador não suspeitassem, tirassem o meu laboratório ou contassem algo ao meu pai, cuja graça era a única coisa que me mantinha seguro aqui. Mesmo assim, eu estava pronto para correr, para partir de forma limpa, mas isso foi quando você e Katherine chegaram e, bem, eu sabia que não podia sair. Não ainda.

	— Bom, acredito que isso tenha seu valor — eu digo. A menção ao nome de Katherine revive um pouco de um velho ciúme. Eu imagino Gideon observando a chegada de Katherine com interesse, pensando na noiva adorável que ela seria. E então reprimo os sentimentos, porque ela é uma das poucas pessoas em quem confio. Estou ficando sem aliados, então não há espaço para mesquinhez agora.

	Gideon limpa a garganta ansioso e começa a falar rápido.

	— O conselho provavelmente irá se reunir hoje de noite para discutir o que fazer com você. Me deixe dizer a eles que você se voluntariou em ajudar na minha vacina, que permitiu que eu a teste em você. Eu não vou te mandar lá fora para ser mordida; tenho certeza que tem outras formas de testar a eficácia além de contato direto com os mortos.

	— Gideon…

	Ele é um cientista brilhante, é verdade. Talvez ele pudesse encontrar um jeito de inventar a cura milagrosa que poderia finalmente reduzir a praga. Mas então lembro de Othello, o pobre Negro que o único erro foi confiar na fantasia da vacina anti-errante  do professor Ghering. Ele estava bem até receber a mordida, e depois de tudo, se tornou em um errante como todos os outros. Gideon teria pensado nele como apenas outro teste falho. E eu não vou assinar para fazer parte de algo assim, com cura ou não.

	— Você não pode sair por aí mentindo para as pessoas para que elas participem dos seus experimentos — eu exclamo. — Isso não é certo. Você está brincando com a vida das pessoas.

	Gideon se mexe de forma desconfortável na cadeira.

	— Eu entendo isso, mas essa vacina vale a pena, poderia salvar o mundo. Vai salvar o país pelo menos! Imagine uma terra onde os mortos não têm interesse nos vivos, onde nenhum homem ou mulher se torna errante, onde mortos-vivos são apenas um inconveniente. Nós podemos tornar isso realidade, e você pode fazer parte disso.

	Eu rio, deixando um pouco do meu desprezo escapar. A expressão dele murcha.

	— Teríamos que deixar de lado todos os velhos ideais. Cidades fortificadas, tecnologia defensiva... nada disso faz diferença. Enquanto você está ocupado fazendo experiências e falhando e então experimentando novamente, mais e mais pessoas se transformam, e isso significa mais mortos por aí caçando pessoas. Nenhum lugar pode ser seguro para sempre. E me desculpe, mas sua vacina não é a resposta. Eu presenciei pessoas se transformando nas patrulhas de Summerland. E essa é a evidência que eu preciso. 

	Sua expressão se afrouxa.

	— Eu sinto muito, Jane, que você se sinta desse jeito.

	Suas palavras são como um tapa, seu tom de desdém e superioridade. Todas as coisas que tenho dito a ele, são fatos e verdades, ele apenas descarta as opiniões de uma mulher. O garoto é um estúpido. Um estúpido muito adorável, mas um completo estúpido e nada mais. Ele está disposto a ignorar o que está bem em sua frente? Mas por quê? Arrogância? Ou será outra coisa? 

	Apenas pensar sobre isso me deixa de mau humor, porque tenho a sensação de que nada que eu possa dizer a ele irá funcionar.

	Ele fará o que quiser.

	Eu balanço minha cabeça. Essa é a última coisa que eu preciso agora. Eu preciso mudar o assunto, porque está claro que não iremos chegar a nenhum consenso em relação às vacinas.

	— E quando exatamente você está planejando evacuar Nicodemus, entre todos esses projetos científicos e julgamentos de assassinato?

	Ele franze a testa.

	— Do que você está falando?

	— Você pode ter fugido de Summerland antes da horda chegar, mas Kate e eu assistimos a onda de mortos dominar a cidade. Enquanto aquela horda estava em nossos calcanhares, nós esbarramos em outro ninho em nosso caminho para cá. Todo o caos pode ter diminuído um pouco, mas ao anoitecer esta cidade será invadida.

	Gideon nega com a cabeça.

	— Ah, não há porque se preocupar. Eu tenho algo que manterá a cidade segura, você verá — Ele dá um sorriso sigiloso, e eu percebo que seja lá o que for que Gideon está tramando, eu não vou gostar. — Os mortos não vão passar por nossas barreiras. Elas são muito mais avançadas que as de Summerland.

	— Você realmente acha que um pouco de arame e ciência vai impedir a entrada de milhares de errantes famintos? — Eu pergunto.

	Ele cora e fica de pé.

	— Olha, Jane, eu não vim aqui para brigar. Estou tentando ajudar.

	— Eu entendo isso, Gideon, mas até agora você apenas ignorou o fato de que todos os planos que você ou qualquer pessoa pensaram que finalmente iria parar uma horda de errantes falharam completamente. Você ao menos sabe como é lutar com os mortos? — Eu estou gritando, e tudo que consigo pensar é em Jackson de joelhos implorando para que eu acabe com seu sofrimento. — Primeiro esse absurdo da vacina, agora quer reter uma horda com uma cerca e seja lá o que mais vocês acham que consertaram? O mundo não é seu laboratório Gideon! Você não pode voltar e refazer o experimento quando não consegue os resultados que espera.

	Seu rosto está rígido, e eu sei que me equivoquei em algum momento, mas eu não consigo conter minhas emoções. 

	— Jane, você não tem ideia das coisas que eu experienciei. 

	— Eu não tenho, mas isso? Isso é loucura! — Eu puxo as pontas das minhas tranças em frustração e começo a andar.

	Gideon levanta e pega seu chapéu.

	—  Eu só queria que você tivesse um pouco de fé em mim.

	Eu desabo sob a cama e descanso minha cabeça nas minhas mãos.

	— Fé é para pessoas que têm esperança, e temo que isso esteja em falta há um bom tempo.

	O silêncio se estende em algo feio, e ele suspira.

	— Eu vou me retirar. Você parece estar fora de si, e é compreensível. Você fez uma grande caminhada, acho que talvez não esteja vendo as coisas claramente agora.

	Eu estreito meus lábios, porque vejo as coisas com mais clareza do que ele imagina. Nicodemus não é diferente de Summerland ou Baltimore. É a mesma bobagem de sempre, apenas está com uma embalagem mais bonita. E nada disso importa se não fizermos algo em relação àquela aquela horda. O ponto é que para os errantes não importa  no que a pessoa acredita desde que eles possam afundar seus dentes nela. 

	— Obrigada por aparecer — eu sussurro, porque sei que Gideon está tentando ajudar. Seu cerebro só foi ensinado a pensar dessa forma. Ele não entende que às vezes é preciso uma solução ousada para resolver um problema que a gente não espera. 

	Como uma bala bem posicionada.

	Gideon está quase na porta quando ele se vira, caminhando até as barras.

	— Considere minha proposta, Jane.

	De forma alguma que eu vou deixá-lo cutucar e mexer em mim novamente como uma espécie de cobaia. E com certeza não vou deixar as pessoas boas de Nicodemus e Summerland decidirem meu destino. 

	Na primeira chance que eu tiver, estarei fugindo. 

	 


Oh! quão bom e quão suave é que os irmãos vivam em união.

	— Salmos 133:1

	 

	—KATHERINE—

	 


Capítulo 10
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	Notas Sobre um Plano Para Salvar Jane

	 

	 

	 

	Ando pelo calçadão na frente do escritório do xerife de Nicodemus, tentando ouvir a conversa de Gideon e Jane sem parecer escutar. Um biscoito de um dia atrás e um ensopado fino, que era a comida que as bondosas mulheres de Nicodemus distribuíram para os refugiados, ficam inquietos em minha barriga. Quero um banho decente e uma muda de roupa, mas me recuso a ter qualquer um dos dois até saber que o bem-estar de Jane está assegurado, pelo menos por enquanto.  

	A totalidade da Srta. Preston, assim como um bom número de garotas de outras escolas de combate, também estão reunidas do lado de fora do escritório do xerife. Nossa presença provou o suficiente para manter o pessoal de Summerland à distância, por enquanto. Quase todos se dispersaram para quaisquer outras tarefas que pudessem ter. Um pequeno grupo de pessoas ainda vigia o escritório do xerife, mas eles não são uma ameaça enquanto houver as garotas de Srta. Preston por perto. É estranho ver pessoas com quem uma vez compartilhei refeições — um bom número de pessoas boas de Summerland parecem ter escapado da horda, assim como os tropeiros e brutamontes — gritarem de raiva por sua incapacidade de matar uma garota. É monstruoso, e mais um lembrete de que os mortos não são a única ameaça neste mundo.  

	As meninas da escola de combate estão apertadas devido à horda que se aproxima, que agora está perto o suficiente para eu sentir um cheiro de decomposição na brisa quente de vez em quando. Perto dali, Sue está encostada em uma parede, afiando uma faca grande demais com uma pedra de amolar e um pouco de óleo. Ela está fora de ordem. Ela continua defendendo uma estratégia de fuga, mas ninguém parece estar ouvindo.  

	— Aquela horda estará aqui ao anoitecer, e depois de Baltimore não estou disposta a lutar para sair — disse ela, e apontou o queixo para os portões principais da cidade, mais uma vez bem fechados. — Isso não vai manter uma horda determinada de fora, não para sempre.

	Ela está certa, mas antes que possamos fazer qualquer coisa precisamos tirar Jane da cadeia. Essa acusação de assassinato, logo após Jane ter de dar a extrema unção ao Jackson? Bem, não tenho certeza de qual pode ser o estado emocional dela, e me preocupo que sua ousadia só a encontre balançando em uma corda, com justiça ou não. Jane é descuidada e, embora seja altamente eficaz contra os mortos, ela é terrível em navegar pelos meandros da interação humana.  

	É por isso que sinto que deveria forçar minha entrada no escritório do xerife e falar por ela. Gideon poderia tirar leite de pedra na liderança de Nicodemus e ser bem mais inteligente, mas ele não passou os últimos três anos vendo Jane voar de um desastre para outro.  

	Verdade seja dita, também não tenho certeza se confio no homem.  

	— Jane está lá? 

	A voz me puxa do trem descontrolado dos meus pensamentos. Eu me viro para encontrar a garota com quem Jane era amiga – Ida – parada atrás de mim com alguns dos outros Negros que reconheço das patrulhas de Summerland. Ao lado dela, parecendo nervosa como um gato em um canil, está uma garota Negra de pele marrom e cabelos lisos presos em uma única trança. Ela não é vermelha como Jackson, mas há algo vagamente diferente nela. É algo sobre seus olhos, e enquanto eu a estou estudando, ela sorri.  

	— Cherokee — ela diz.  

	Eu pisco.  

	— Desculpe?

	— Você está pensando que eu não sou apenas uma Negra, e você está certa. Eu sou Cherokee também. Meu povo veio na longa caminhada com as Cinco Tribos Civilizadas. Não por vontade própria, veja bem, mas viemos para o oeste.  

	Percebo que estive olhando, e um poderoso rubor toma conta de mim.  

	— Desculpe. Minha jornada aqui foi longa e tensa, e posso ter perdido algumas das minhas maneiras ao longo do caminho. Eu sou Katherine Deveraux.  

	— Callie — diz a garota, sorrindo, e me lembro de Jackson dizendo que a cidade havia sido colonizada por Negros fugitivos, alguns deles anteriormente escravizados pelas Cinco Tribos Civilizadas, junto com um grupo de Quakers. Eu não acho que a garota seja uma Quaker, então eu a considero a primeira opção. Seu dente da frente está lascado, e isso lhe dá um ar travesso.  

	— É um prazer te conhecer — eu digo. Eu gesticulo atrás de mim para onde Sue fez uma pausa em sua afiação de facas para assistir minha conversa com esse novo grupo de mulheres. Ela se afasta do calçadão para ficar ao meu lado. — Essa é Sue.

	— Aham — diz Ida, olhando Sue de cima a baixo, mas me ignorando completamente. Eu tenho a ideia de que ela não se importa comigo, e a litania usual de razões passa pela minha mente. Minha pele pálida? A maneira como eu me comporto? A maneira como alguns dos caras no bando atrás dela tiraram seus bonés e agora estão me dando aquele olhar três vezes amaldiçoado que os homens sempre me dão? Eu não sei, e eu especialmente não me importo. Eu sei como trabalhar com uma mulher que não gosta de mim e me recuso a deixar que um pouco de mesquinhez me impeça de salvar a pele ingrata de Jane.  

	— Suponho que você esteja aqui por causa de Jane? — digo, cruzando os braços.  

	— Sim — diz Ida, descansando as mãos na espada que ela carrega. — Não há como deixarmos aqueles caras de Summerland linchá-la.

	— Então você está aqui para libertar ela? — Sue diz, torcendo os lábios para o lado. — Porque é por isso que eu estou.

	Eu me endireitei.  

	— Ninguém vai correr e quebrar alguém sem nenhum tipo de plano. O que você pretende fazer depois de garantir a liberdade dela? Você vai correr? Sem suprimentos e uma horda caindo sobre nós?

	Algumas das pessoas por trás de Ida se mexem e murmuram algo baixinho, mas Ida não se comove.  

	— Melhor morrer lá fora, lutando por nossas vidas, do que morrer aqui lutando por comida e recebendo ordens de brancos. — Ida estende as mãos para gesticular para a cidade.  

	Eu franzo a testa.  

	— Eu pensei que isso era um assentamento de Negros? — Ida balança a cabeça. 

	— Talvez agora, mas quanto tempo você acha que isso vai durar? O pessoal de Summerland já está correndo por aí, tentando empurrar todo mundo para um lado e para o outro. Quanto tempo até que eles tenham as pessoas de cor fazendo patrulhas enquanto todas as pessoas brancas ficam seguras dentro da cerca? 

	Eu deixo cair meus braços, toda a luta saindo de mim. Ida está certa. Eu podia ver os olhares de descrença naqueles rostos pálidos quando o prefeito se apresentou. O perigo lá fora pode fazer com que algumas pessoas se comportem por enquanto, mas não vai durar.  

	No entanto, também não posso deixar o pânico de algumas pessoas tomar conta. Esse é o problema com o medo, é como um incêndio florestal, viajando rápido e quente, deixando apenas cinzas para trás.  

	— Parece-me que é do nosso interesse garantir que isso não aconteça, que possamos manter as pessoas de Summerland sob controle — digo, gesticulando um pouco na rua onde as pessoas se reúnem. — Definitivamente, há mais de nós do que deles.

	— Isso é o que meu pai imagina — a garota – Callie – diz. Ela cora e abaixa a cabeça. — Ele é o prefeito, e ele e o conselho acham que com um bom número de pessoas bem treinadas podem manter a ordem e garantir que nada de ruim aconteça. Ele diz que, no fundo, as pessoas querem fazer a coisa certa e, desde que a coisa certa seja uma opção, nada pode dar errado.

	— Isso parece ser excessivamente otimista — diz Ida, olhando para a rua em direção a todos na fila para o jantar. — Especialmente devido ao número de brancos raivosos andando pela cidade.

	Ida está certa. O prefeito Washington parece um pouco ingênuo. Como um homem com tão pouco bom senso vai manter a ordem no redemoinho que se agita abaixo dele?  

	Meu coração começa a bater forte, e eu respiro fundo e expiro. Eu posso sentir a borda de um dos meus humores de pânico tentando se estabelecer sobre mim. Quando eu era mais jovem, mamãe costumava chamá-los de meus “ataques preocupantes”. Eu me via congelada pela indecisão por medo de que qualquer escolha que eu fizesse fosse a errada, ganhando a ira de mamãe ou de uma das outras damas da casa. Mais tarde, quando mamãe encontrava um protetor, eu ficava acordada à noite, preocupada com a possibilidade de sermos colocadas na rua como Amelie Dupree, cujo companheiro havia abandonado ela e seus filhos sem a menor cerimônia depois que ele decidiu que não podia mais pagar sua casinha em Tremé. A vida aqui é tensa, mas mesmo a vida dentro das muralhas da cidade é perigosa. Só que o perigo assume diferentes formas. E por alguma maldita razão minha mente estava convencida de que se eu não me preocupasse com todas as armadilhas possíveis, elas me pegariam mais cedo ou mais tarde. As pessoas podem pensar que meu rosto bonito facilitou minha passagem por este mundo, mas isso estava longe de ser verdade.  

	Respiro fundo novamente e percebo que Ida e Callie estão me dando um olhar peculiar. Eu dou um sorriso pálido e abano minhas bochechas.  

	— Esse calor está me afetando, peço desculpas. O que você acabou de dizer?

	— Eu disse que não acho que essas pessoas de Summerland vão aceitar a direção de um prefeito Negro — diz Callie.  

	Ida assente.  

	— Concordo. Especialmente não tão aterrorizados quanto eles estão agora. E quando os brancos estão com medo, é o Negro que carrega o peso — diz Ida com uma torção de lábios. — Este lugar é um barril de pólvora. Precisamos nos apressar antes que exploda, porque todos sabemos o que vai acontecer quando isso acontecer.

	— Vai ser Summerland novamente — diz uma das garotas de cor atrás de Ida.  

	— E eu não vou deixar isso acontecer — diz um dos homens Negros ao lado da garota. — Vou lutar com as pessoas antes de deixar que me transformem em uma mula novamente.

	Um coro de murmúrios segue sua proclamação.  

	— Eu entendo seu ponto — eu digo, e Ida levanta uma sobrancelha. Não adianta dizer a ela que eu estava considerando exatamente a mesma linha de pensamento, tudo é filosófico até lidarmos com o assunto em questão. — Mas se vamos sair desta cidade, precisamos de um plano. E isso significa que precisamos de Jane.  

	Ida sorri.  

	— Agora você está pensando. Ninguém trama como aquela garota.

	Eu suspiro.  

	— Você está mais certa do que imagina.

	A porta se abre e Gideon sai. A expressão em seu rosto é a de um homem que acabou de receber uma bronca de Jane McKeene. Corro até ele, Ida nos meus calcanhares. 

	— E então? — Eu pergunto.  

	— Jane foi bastante inflexível ao dizer que não confiava no conselho e nem mesmo consideraria minha proposta — diz Gideon com um suspiro profundo. 

	— Que proposta? — Pergunta Ida. 

	Gideon se vira para Ida com um sorriso educado, embora esteja claro que ele não gosta de ser interrompido.  

	— Quando Jane chegou a Summerland, dei a ela a mesma vacina que dei a você e ao resto de seus associados que vieram dos Estados Perdidos. Preciso de ajuda para convencer o conselho da cidade de que a fórmula é segura e um bom primeiro passo para ir além de armas e muros para defesa.

	— Mas quem disse que sua vacina funciona? — Ida pergunta, olhando Gideon diretamente nos olhos. O calor do meio-dia poderia causar o rubor resultante, mas ouso dizer que não causou.  

	— Eu disse, e como sou o cientista aqui, acho que isso deve ser suficiente.

	— Bem, obviamente não é se você precisar da ajuda de Jane para convencer as pessoas a deixar você cutucá-las — Sue diz, sua voz baixa e firme. O pomo de Adão de Gideon balança enquanto ele engole, e seu desconforto é quase palpável.  

	Ele se vira para mim.  

	— De qualquer forma, Srta. Deveraux… Katherine… por favor, passe na minha casa quando você terminar aqui. Eu vi o resto de seus companheiros de viagem há pouco tempo e já os enviei na frente. As acomodações na cidade são bastante aconchegantes no momento, e eu ficaria feliz em recebê-la em minha casa. — Com um último olhar afiado para Ida e Sue, Gideon se afasta, irritação em cada linha de seu corpo.  

	Enquanto ele se afasta, vejo os olhos de Callie o seguindo, sua expressão em algum lugar entre triste e esperançosa. Está claro para mim que esta não é a primeira vez que ela o encontra. Interessante.  

	— O que em nome do Senhor ele está pensando? — Ida exclama uma vez que ele está fora do alcance da voz, trazendo minha atenção de volta ao assunto em questão. — Tentando usar Jane para convencer as pessoas a se tornarem parte de sua pesquisa?

	— Sim, ouso dizer que ele subestimou muito a dedicação de Jane à justiça, mesmo que ela seja um pouco liberal com seu mau uso dos fatos de vez em quando — digo.  

	Sue ri.  

	— Essa é uma maneira muito bonita de dizer que Jane é uma mentirosa. Mas é verdade, ela nunca mentiria para as pessoas se achasse que elas poderiam se machucar com isso. Qualquer um de nós poderia ter dito a ele que ela não aceitaria aquela proposta boba. Lembram-se do que aconteceu naquela palestra em Baltimore?  

	— Xerife — diz Ida com uma tosse, e eu me viro.  

	O xerife Redfern se aproxima, um olhar de pedra no rosto. Jane me disse uma vez que Daniel Redfern é muito bonito pela metade para um homem e, embora eu possa entender sua atração, simplesmente não a sinto. Para ser justa, acho que Jane se sente atraída por qualquer humano que lhe dê um olhar passageiro. Embora a tendência de Jane de pular sem olhar muitas vezes seja uma fonte de irritação para mim, não posso deixar de ficar encantada às vezes com a maneira como ela cede tão alegremente aos seus apetites.  

	— Xerife Redfern — eu digo com um sorriso. — Como você está nesta bela noite?

	O xerife para com uma ponta do chapéu na minha direção.  

	— Estou bem, senhorita Deveraux. E vocês? — Ele dá a Ida o tipo de olhar que me diz que os dois já se envolveram no passado. Ida cerra o maxilar e lança adagas de volta.  

	— Tudo brilhante — eu digo com uma risada. — Ida aqui estava apenas me ajudando a entender como as coisas funcionam em Nicodemus.

	O xerife Redfern muda seu peso, apoiando os antebraços em seus revólveres gêmeos. Essas armas são novas — a última vez que o vi foi em Summerland, e a única arma que ele carregava era uma longa faca Bowie enfiada em uma bainha ao seu lado. A faca ainda está lá, no meio de seu cinto.  

	— Bem, Callie pode ter esclarecido a você para o fato de que se reunir em grandes grupos na rua é desaprovado em Nicodemus — diz Redfern, gesticulando para o resto da patrulha. — Vocês precisam começar a seguir em frente. É hora de comer. — Ele me dá um sorriso educado, um que eu suponho que seja para ser tranquilizador. Os homens têm me dado esse sorriso toda a minha vida. Eu não devolvo.  

	— Minhas desculpas, xerife, mas me lembro claramente de passar por uma multidão de linchadores quando entrei na cidade, algumas horas atrás. Esse grupo indisciplinado também recebeu a ordem de se dispersar?

	O sorriso de Redfern desaparece.  

	— Apenas vá em frente e cuide de seus assuntos. Você terá mais facilidade se fizer isso, Srta. Deveraux. — Ele tira o chapéu para mim e abre a porta de seu escritório.  

	— Eu preciso ver Jane — eu digo.  

	— Temo que isso não seja possível. — E sem outra palavra ele fecha a porta na minha cara.

	Ida bufa.  

	— Eu poderia ter dito que isso ia acontecer. Agora, se pararmos de perder tempo com debates inúteis, talvez possamos seguir em frente com o plano em que estamos trabalhando.

	Voltamos para onde está o resto da patrulha e, com um apito de Ida, o pessoal começa a se dispersar. Eu me pergunto como ela se tornou a líder de uma equipe tão heterogênea em tão pouco tempo. O que aconteceu em sua retirada de Summerland? Tenho a sensação de que não foi uma viagem tão monótona quanto a nossa. 

	Ida gesticula para que eu a siga, Callie, e um garoto de constituição forte com pele escura como a meia-noite que se apresenta como Lucas. Sue persegue meus calcanhares;  Lucas continua olhando para trás, e é um momento antes de eu perceber que ele está realmente olhando através de mim e direto para Sue. Dou uma cotovelada nela, e ela me dá um olhar duro.  

	— O que?

	— Você tem um admirador — eu digo em voz baixa.  

	Sue olha para cima, assustada, e encontra o olhar de Lucas antes que ele lhe dê um pequeno sorriso. Ela rapidamente olha para baixo, e eu sorrio.  

	— Pare de rir — diz ela.  

	— Quem está rindo? — Eu pergunto. Sue é a única de nós da Srta. Preston que já falou sobre se casar e ter filhos. Acho que o resto de nós imaginou que a morte seria o único abraço que conheceríamos. Mas não Sue. Ela estava decidida a ter filhos. Quanto mais coisas terríveis eu vejo neste mundo, mais eu espero que apenas uma garota da Srta. Preston possa ter um felizes para sempre. Talvez pudesse ser Sue. 

	Nós tecemos entre as casas de Nicodemus até pararmos em um ponto perto de um portão fortemente protegido na parte de trás do assentamento.  

	— Então, seu plano? — eu pergunto, me sentindo nervosa e exposta. 

	— Pegue Jane e corra — diz Ida. — Ainda estou descobrindo a primeira parte, mas Callie já resolveu a segunda.

	Callie assente.  

	— Este portão pode parecer seguro, mas na verdade é usado no outono para trazer a colheita. É leve o suficiente para uma única pessoa abrir, se o bloco for removido.

	— Depois de sairmos da cidade, seguimos para o leste, para o rio Kaw — diz Ida. — De lá, podemos continuar indo para o leste na água até chegarmos ao Mississippi. E a partir daí, podemos chegar a qualquer lugar. — Seus olhos estão brilhantes apenas considerando as possibilidades.  

	— Até mesmo a Califórnia? — Eu pergunto, lembrando da carta de Jane de sua mãe.  

	— Você pode chegar a qualquer lugar que quiser, eventualmente, e viajar pela água deve significar que podemos evitar qualquer desentendimento com errantes — diz Ida. — Mas vai ser uma longa caminhada até o Kaw, e não temos nada em termos de provisões. Mesmo que pudéssemos encontrar uma maneira de roubar o estoque de Nicodemus, é como se estivesse quase esgotado agora, com todas as novas pessoas de Summerland aqui.  

	Eu concordo.  

	— Essa é minha maior preocupação. Alguma ideia?

	— Há uma cidade não muito longe daqui, Arleysville — diz Callie. — Ficou para os errantes cerca de um ano atrás. São três dias de caminhada, mas há suprimentos lá, o suficiente para levar cem pessoas até o rio, fácil.  

	— Mas a cidade ficou para os mortos? — eu digo.  

	— Nosso objetivo é limpá-la, pegar o que precisamos e continuar em movimento. Achamos que a horda que atingiu Summerland matou Arleysville com eles, já que eles gostam de se agrupar e tudo mais — diz Ida.  

	— Isso tudo soa como algo que podemos fazer — diz Sue, testando o portão. Ele range quando ela se inclina contra ele, dando verdade à declaração de Callie.  

	— Certamente parece uma boa ideia — eu digo. E como não tenho nenhuma própria, não sinto necessidade de elaborar mais. 

	— Mas ainda não sabemos como vamos tirar Jane de lá — diz Sue, com um aceno de cabeça em direção à prisão de Nicodemus.  

	— Se não a tirarmos, ela está morta.

	— De qualquer forma, precisamos de Jane — diz Ida. — Eu lutei com ela em Summerland. Ninguém conhece errantes como ela.

	— Certo — eu digo, mordendo minha língua. Quero Jane conosco tanto quanto qualquer outra mulher, mas fui a primeira da nossa classe na Srta. Preston, e não sou desleixada quando se trata de matar errantes. O mesmo com Sue. Mas não há razão para provocar desacordo quando finalmente tenho aliados, então volto ao assunto mais crucial em questão. — Alguma ideia de como podemos ganhar a liberdade de Jane?

	Lucas limpa a garganta, e todos nos voltamos para ele. 

	— Acho que posso ter uma ideia.

	 


Deixais, para isso, ó deuses! os fracos fortes

	E, para isso, ó deuses! Derrubais os tiranos.

	Não há torre de pedra nem muralha de aço duro,

	Nem calabouço infecto ou fortes elos

	Que à força possam resistir do espírito.

	A vida, quando lassa dos entraves deste mundo,

	 Recursos não lhe faltam de pôr termo a si própria.

	—Shakespeare, Júlio César

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 11
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	No Qual Eu Esfrio Meus Saltos

	 

	 

	 

	Estar presa na cela de Nicodemus me deixou pensativa. Não tenho nada a fazer além de pensar, e há muitas coisas nas quais prefiro não pensar enquanto o sol marca o tempo contra a parede oposta: Jackson, o pedido de Gideon, meu pescoço esticado, Rose Hill não mais existindo, minha mainha e tia Aggie em algum lugar lutando para sobreviver. Nem mainha nem tia Aggie são treinadas na fina arte da eliminação de errantes, e embora mainha seja suficientemente justa para encontrar um protetor masculino, esse pensamento só me leva a outro caminho de preocupação e aflição. É de meu conhecimento que a maioria dos homens no mundo são inúteis, felizes demais em comprometer uma dama na primeira chance que têm, e mainha é delicada demais para lidar com o tipo rude que tende a prosperar neste mundo perigoso.

	Ótimo, agora estou pensando exatamente na coisa que eu não queria.  

	Eu rolo no colchão cheio de palha com um suspiro. O xerife Redfern está sentado em sua cadeira de escritório, com os pés em cima da mesa, roncando alto o suficiente para convocar os mortos. Se eu quisesse fugir, agora seria a hora, mas não sou boa em arrombar fechaduras. Não como Jackson.  

	E assim estou chorando.  

	Começo baixo e devagar, mas logo estou mordendo meu braço para manter minha tristeza quieta o suficiente para não acordar Redfern. Eu aperto meus olhos fechados. Eu gostaria de acreditar em todas essas bobagens que o clero está sempre falando sobre o céu e o descanso eterno, mas tudo em que consigo pensar é em Jackson de joelhos, me implorando para acabar com ele antes que ele se transforme.  

	— Você está bem?

	Eu olho para cima e Redfern está de pé ao lado das barras, seu rosto contorcido com algo como preocupação. A visão é uma boa surpresa, e eu balanço minha cabeça, lágrimas caindo quentes em minhas mãos.  

	— Eu não vou deixar eles enforcarem você, Jane — diz ele, talvez confundindo meus soluços com medo em vez de tristeza. — O xerife Snyder não teve nada além do que merecia, e os moradores daqui sabem disso. Você sairá dessa cela como uma mulher livre. Eu prometo. — Seu tom é suave, mas suas palavras dizem mais sobre ele do que ele pode saber.  

	— Eu não sei se isso é uma promessa que você será capaz de cumprir, xerife, mas eu aprecio o sentimento do mesmo jeito.

	Ele acena e suspira.  

	— Aqui, eu vou pegar um pouco mais de água para você.

	Entrego a ele meu cantil vazio e ele sai do escritório. Enquanto ele está fora, aproveito o balde; pode ser um empreendimento sujo, mas vou levar minha privacidade onde puder. Acabei de terminar e estou ajustando minhas saias quando começa uma comoção do lado de fora.  

	— Jane McKeene! 

	Coloco o balde de volta no canto e caminho até a pequena janela gradeada. Sou muito baixa para enxergar direito, mas na ponta dos pés vejo Big Sue e outra pessoa, uma garota que não reconheço.  

	— Big Sue, o que você está fazendo?

	— Ah, é só Sue agora. E esta é Callie. 

	Um rosto moreno aparece na janela por um segundo antes de desaparecer.  

	— Olá! — a garota chama, e seu rosto reaparece quando ela pula até a janela novamente. Tenho a impressão de um nariz ligeiramente arrebitado, sardas e uma trança bagunçada.  

	— Oi — eu respondo, e para Sue eu digo — Então, qual é o plano?

	— Para que você precisa de um plano, Jane? A Srta. Priss disse que aquele garoto branco ia te tirar daqui. — Eu posso dizer pelo tom de Sue qual é a opinião dela sobre isso.

	Apesar da minha situação eu sorrio.  

	— Aquele menino branco queria que eu brincasse de experimento científico.

	— O que você tem contra a ciência? Você sempre falava sobre as diferentes descobertas sobre as quais lia naqueles seus artigos de jornal.  

	— Sim, mas isso era ciência real, não um conto de fadas inventado por algum garoto com menos sentido do que pelos faciais.

	Sue ri, o som baixo.  

	— E Jane McKeene disse: "Obrigada, mas não, obrigada, prefiro a forca."

	— Ei, eu tenho minha honra.

	— Desde quando? — Sue brinca, e eu rio.  É bom depois do dia que tive.  

	— Bem, de qualquer forma eu ainda estou aqui.

	Sue resmunga.  

	— Por enquanto.

	— Sue, me dê um impulso — diz Callie. — É cansativo tentar conversar com uma pessoa que você não pode ver. — Seu rosto aparece na janela e ela sorri, uma lasca em um de seus dentes da frente. — Você realmente matou o xerife Snyder? — a menina pergunta. Achei que ela fosse mais nova, mas na verdade ela parece ser mais velha do que eu. Apesar de seu comportamento despreocupado, há uma frieza em seus olhos que levanta minha guarda.  

	— Acho que devo alegar a Quinta sobre isso, já que é por isso que estou aqui — digo. — Falando nisso, preciso sair deste lugar antes que esses brancos decidam que precisam de um pequeno show com o jantar. — Eu coloco minha língua para fora e faço a mímica de ser enforcada.  

	— Ah, meu pai não vai deixar eles fazerem isso, não se preocupe — diz ela. 

	— Pai?

	— Prefeito Washington. Esse é o meu paterfamilias.

	Eu pisco.  

	— Você fala latim?

	— Você não? — ela atira de volta, e eu sorrio. Há algo incrivelmente atraente sobre a garota, e não apenas porque ela me lembra as histórias de duendes que minha mãe costumava ler para mim.  

	— Garota, você é pesada — Sue resmunga fora de vista.  

	— Eu não sou, pare de ser má. De qualquer forma, Jane, eu acho que você tem alguns dias antes que alguém tente executar um linchamento em você novamente. O conselho vem realizando reuniões o dia todo, conversando com todos os sobreviventes e tomando depoimentos. Mas agora eles estão todos muito ocupados no muro, se preparando para assistir a arma de ferro matar os mortos — Callie diz, sua voz positivamente alegre ao lado do timbre mais baixo de Sue. — É por isso que estamos aqui.

	— Arma de ferro? O que é isso?

	Só então vem um som, como um tiro de canhão, mas sem o eco. E não para. É como um cachorro latindo, mas mais alto, dominando a tarde quieta. Eu pensaria que era um trovão, mas o som está muito próximo e o céu está tão claro quanto possível.  

	— Isto respondeu a sua pergunta? — Callie diz. — Gideon construiu. Ele usa campos magnéticos para disparar balas, em vez de pólvora. É movido a eletricidade!

	— Ugh, você é pesada — Sue grunhe. — E sua bota está na minha espinha. Se apresse.

	— Desculpe! — Callie diz sem realmente querer dizer isso. 

	— Eletricidade — digo, me lembrando do laboratório experimental de Gideon em Summerland, sua horrível roda cambaleante. — Como é gerada?

	— Moinhos de vento! Aquele funileiro com certeza é inteligente.

	Lembro-me agora que Gideon havia mencionado algo sobre moinhos de vento. É melhor do que manter um bando de errantes dentro das muralhas da cidade para operar suas máquinas, de qualquer maneira.  

	— Então, você conheceu Gideon em Summerland? — ela diz. Seu tom é leve, mas há uma pontada, uma curiosidade e algo em seu rosto que me faz pensar que há mais em sua pergunta do que ela está deixando transparecer. Não sei quem é essa garota ou do que se trata, mas não vou dar mais informações a ela até descobrir.  

	— Conheci.

	— Ele te ajudou a escapar da horda lá? — ela pergunta.

	— Não. Deixe-me falar com Big Sue — eu digo. Nada disso vai me ajudar a escapar.  

	— É apenas Sue — ela diz enquanto Callie desaparece e ela volta a aparecer. — Não me chame mais assim.

	Abro a boca para provocá-la, mas se ela está dizendo para não fazer algo, não há graça em pressioná-la. Não do jeito que acontece com Katherine.  

	— Está bem, está bem. Então, de volta ao assunto em questão. Me tirar daqui.

	Nesse momento, a arma silencia.  

	— Você vê como essa coisa faz um estardalhaço, certo? — Sue pergunta.  

	— Sim.

	— Eles vão disparar regularmente até que essa horda enorme desapareça — diz Sue.  

	— De hora em hora! — Callie diz, pulando atrás do ombro de Sue. Se isso não fosse uma situação de vida ou morte, seria engraçado, a maneira como Callie continua aparecendo de vez em quando como um cachorrinho ansioso. — Eles não podem dispará-la por mais de um minuto ou dois de cada vez porque superaquece.

	— Eles acham que podem acabar com essa horda lá fora com essas invenções — diz Sue. — Mas você e eu sabemos mais, Jane McKeene. Em algum momento, as balas, a eletricidade e tudo o mais vão acabar, mas os errantes vão continuar vindo.

	Eu bufo.  

	— Eu já disse isso a eles.

	— Eles não estão dispostos a ouvir — diz ela. — Vimos a horda do oeste quando estávamos fugindo de Baltimore. Eles podem tentar lutar contra os mortos o quanto quiserem, mas esses errantes nunca se cansam. Nunca.

	É o máximo que ouvi Sue falar em quase sempre. Mas nunca é sobre o que Sue está dizendo, é sobre o que ela não está dizendo. Ela sabe que não há nada a ser feito sobre uma horda, a não ser fugir dela, e isso é a vida real falando, não uma investigação acadêmica. Eu não me importo se Gideon tem algumas de suas invenções fantásticas funcionando aqui — se eu alguma vez tive a intenção de colocar minha fé em muros e armas, esse tempo já passou.  

	Eu me estico um pouco mais alto e olho o que posso de Sue.  

	— Você está se sentindo forte? Porque você sabe que não há ninguém como você que possa abrir caminho, e vamos precisar de sua espada para sair deste lugar.  

	Sue bufa com desdém.  

	— Forte o suficiente, suponho. Apenas esteja pronta amanhã à noite, perto do amanhecer. Vamos fazer o que precisa ser feito.

	— Você sabe onde me encontrar — eu digo. É para ser uma piada, mas ninguém ri.  

	Sue e Callie vão embora, Callie me dando um último olhar inescrutável por cima do ombro, e eu me viro assim que a Srta. Duncan entra, carregando meu cantil e um prato de comida. Meu estômago ronca; eu estava tão preocupada que quase esqueci como estou com fome. Eu tenho que me manter alimentada; não há como dizer quando a próxima oportunidade de comida surgirá.  

	Eu me inclino contra as barras da cela, com os braços estendidos. A Srta. Duncan faz uma pausa.  

	— Planejando alguma coisa, Jane?

	Eu sorrio para ela, então recuo até que minhas costas estejam contra a parede.  

	— Comer. Isso é para mim?

	— Sim, cumprimentos de Gideon Carr. Ele queria ter certeza de que você recebesse uma porção extra esta noite. — Uma expressão que não consigo nomear cruza seu rosto. Nojo? Medo? — Você sabe que ele é filho do prefeito Carr?

	Eu dou de ombros.  

	— Sim senhora, foi o que ele disse.

	— Então, por que exatamente ele se encantou tanto por você? — Sua voz está carregada de suspeita, e eu sei do que ela está falando: uma garota Negra despreocupada se aconchegando com um homem branco rico. Só há uma maneira de essa história terminar, e não é feliz para sempre.  

	Além disso, eles têm nomes para garotas assim. E tenho certeza de que não passou despercebido à Srta. Duncan que eu fui para a cidade na companhia de mulheres que ganham a vida de seu próprio jeito.  

	A comida extra é suborno direto, sua maneira não tão sutil de tentar me convencer a defender sua causa. Mas eu não tenho nenhum uso para ficar atrás de lixo como a vacina dele, e nenhuma quantidade extra de porções vai fazer minha mente mudar.

	Mas não vou contar nada disso para a Srta. Duncan.  

	— Srta. Duncan — eu digo, dando a ela o meu melhor sorriso, embora meu tom esteja longe de ser educado —, eu prometo que não há nada acontecendo, exceto que esta cidade está prestes a ser invadida. E em algum momento vocês vão pensar que a resposta mais uma vez é jogar a gente, meninas de cor, em outro problema que vocês mesmos criaram.

	Eu não me incomodo em manter a raiva fria da minha voz. A Srta. Duncan trabalhou para treinar garotas por anos, garotas que eram despachadas como pouco mais que escravas, enviadas para o oeste para morrer só porque eram baratas e dispensáveis e ninguém sentiria falta delas. Ela não tem espaço para me julgar, e eu serei amaldiçoada se deixá-la começar agora.  

	— Jane…

	— Agradeço se você passar meu jantar. Parece que algumas pessoas podem pensar em seus próprios pecados e parar de se preocupar sobre como eu culpo os meus.

	A Srta. Duncan franze os lábios antes de me entregar meu cantil através das barras.  Ela destranca a porta e passa a mão pelo prato, quase pegando minha mão quando ela rapidamente uma vez.  

	— Você sabe que eles não vão conseguir parar aquela horda com a arma, não importa o quão chique ela seja — eu digo. — Os mortos vão tomar esta cidade, e este condado, inferno, todo o Kansas. Nossa melhor aposta é correr e continuar correndo.

	Ela se vira, mas não antes de eu ouvir sua resposta suave.  

	— Temo que você esteja certa, Jane. Que todos nós vamos encontrar nosso fim aqui.

	Seu desespero foi o suficiente para quase me afastar da minha comida.  

	Quase.

	 


Tem misericórdia de mim, ó Senhor, porque estou angustiado. Consumidos estão de tristeza os meus olhos, a minha alma e o meu ventre.

	—Salmos 31:9

	 

	—KATHERINE—

	 


Capítulo 12
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	Notas Sobre os Perdidos

	 

	 

	 

	Depois de deixar Lucas, Ida, Sue e Callie com seus planos, vou até a casa de Gideon, que depois de algumas perguntas descubro que fica no meio da cidade. Ainda estou desesperadamente precisando de um banho, e a Madame prometeu arranjar uma muda de roupa para todos nós quando eu saísse para encontrar Jane. Aqui está a esperança de que ela seja tão engenhosa quanto minha mãe.  

	Enquanto ando até a casa fico impressionada com sua bela simplicidade. É uma bela estrutura, com uma empena real e um alpendre. Toda a estrutura tem os sinais de um encobrimento recente e isso me faz pensar como a casa era. Isso não é um quartel. Essa já foi a casa de um comandante de posto, ou talvez um capelão? Eu não sei muito sobre os fortes do Exército, mas a construção parece incongruente em um lugar que é principalmente de natureza utilitária.  

	De qualquer forma, a casa é a melhor que já vi aqui no Kansas, e me pergunto como foi que Gideon passou a possuí-la. Não consigo ver o bom povo de Nicodemus entregando uma casa tão facilmente; eles devem realmente reverenciar Gideon e suas melhorias nas defesas da cidade.  

	Entro na estrutura para encontrar a Madame e suas prostitutas conversando em sussurros abafados na sala de estar. Elas param quando eu entro, seus olhos arregalados. Faço uma pausa no limiar.  

	— Eu interrompi alguma coisa?

	Sallie é a única que me olha nos olhos.  

	— Estávamos discutindo a saída. Mais cedo ou mais tarde.

	Eu me afundo em uma cadeira próxima. 

	— Ninguém vai impedir você de sair — eu digo.  

	A Madame se endireita.  

	— Não era isso que nos preocupava.

	— Bem — eu digo, forçando um sorriso já que o silêncio foi um pouco longo demais e ninguém parece querer elaborar —, qual é o problema em questão, então? Eu suponho que vocês tenham um plano? Um destino? Um caminho através ou ao redor daquela horda caindo sobre nós?  

	A Madame parece envergonhada, e Nessie parece desconfortável.  

	— Temos planos suficientes, mas nossa maior preocupação é Lily — diz Sallie. — A Duquesa acha que devemos levá-la conosco, por ela ser tão próxima de Thomas e tudo mais, mas eu e Nessie achamos que a garota deveria ter sua própria mente para fazer o que quiser.

	— Já que seu irmão se foi — Nessie diz, sua voz suave, — ela deve ser capaz de escolher seu próprio caminho. Ficar aqui com você e Jane, ou seguir para o norte conosco.  

	— Vocês estão planejando levar Thomas? — eu pergunto.  

	— Você tem algum problema com isso? — a Madame pergunta, se inclinando um pouco para a frente em sua cadeira.  

	Eu balanço minha cabeça.  

	— Claro que não. É claro que ele se apegou a vocês em muito pouco tempo, e não há ninguém aqui na cidade que negaria. Estou apenas considerando que a dificuldade de qualquer caminhada é ampliada pela presença dos pequenos. E nenhuma de vocês é treinada na arte da defesa.

	A Madame se inclina para trás e cruza os braços.  

	— Bem, isso é algo que consideramos. Há um grupo de valentões de Summerland planejando sair ao amanhecer, e eles nos convidaram para acompanhá-los. Vamos para o norte, onde ouvi dizer que é mais seguro.  

	Eu franzo meus lábios, porque exatamente o quê um grupo de tropeiros de Summerland espera como pagamento para escoltar um grupo de mulheres marginalizadas? Tenho que acreditar que esses homens não as estão ajudando pela bondade de seus corações, mas não sou tão grosseira a ponto de apontar isso.

	— Tem certeza que isso é uma boa ideia? — eu pergunto, mudando de assunto. A Madame não parece confiar completamente em mim, e tudo bem, mas eu sei que Jane não gostaria que eu deixasse essas mulheres deixarem Nicodemus sem nenhum tipo de plano. Por mais que Jane finja indiferença, ela é ferozmente leal, e eu sei que a Madame é uma das poucas pessoas com quem Jane se importa neste deserto. 

	— Não, mas é o que eu tenho — diz a Madame.  

	Estou cansada e meu temperamento está desgastado por muitos dias de dificuldades. 

	— Há uma horda lá fora! — eu digo, incapaz de manter meu terror fora da minha voz. — E eu não acredito que um único desses tropeiros será capaz de proteger todas vocês dos mortos.

	— Talvez não — diz a Madame. — Mas há algo nesta cidade que me deixa desconfortável, e quanto mais cedo nos despedirmos, melhor me sentirei.

	— Exatamente — diz Sallie.  

	Respiro fundo e expiro. Não adianta gritar com uma mulher adulta sobre suas escolhas de vida, mesmo que seja pobre.  

	— Então, à luz dessa revelação, acho que concordo com Nessie e Sallie — digo. — Devemos perguntar a Lily o que ela quer fazer.

	— Eu quero ver Jane ser enforcada — Lily diz da porta.  

	— O que? — eu pergunto, enquanto as prostitutas suspiram.  

	— Você não quer dizer isso — diz a Madame.  

	Lily invade a sala de estar, raiva e lágrimas nos olhos, e eu aceno para o resto das mulheres irem embora.  

	— Eu cuido disso — eu digo a elas. As mulheres acenam com a cabeça e vão embora.  

	Lily está diante de mim, de braços cruzados e expressão feroz. Ela usa roupas limpas, mas há manchas de lágrimas em seu rosto. Ela tem chorado. Eu não conheço bem a menina, mas até eu posso dizer quando uma criança está gritando por socorro.  

	Então eu faço a única coisa que posso pensar. Eu a coloco em um abraço apertado. 

	Lily se debate, e eu a seguro com mais força, meus lábios perto de sua orelha. Não há como passar por isso, mas através, então eu começo a falar.  

	— Nós não conseguimos conversar muito na estrada até aqui, não é? Você pode não se lembrar de mim da Srta. Preston, mas eu me lembro de você. Você e os Spencers costumavam nos trazer limonada e biscoitos enquanto treinávamos. Você fazia cara feia e perseguia Thomas enquanto a mãe dele nos servia, e uma vez você me perguntou se era difícil matar os mortos. — Não sou loquaz como Jane, e não tenho o dom dela para transformar palavras em histórias que aliviam as preocupações das pessoas ao seu redor. E eu não sou inteligente como Jackson era, não posso dizer a Lily a única coisa que ela quer ouvir para que ela confie e acredite em mim. Mas eu sei como identificar um problema e resolvê-lo, e o coração partido de Lily não é uma coisa tão estranha.  

	Todos nós perdemos alguém que amamos. É praticamente a única garantia neste mundo terrível.  

	Lily fica quieta enquanto se lembra, apenas o suficiente para eu afrouxar um pouco o aperto, mas não a solto.  

	— Você disse que era tão fácil quanto colher trigo em um campo — ela sussurra, a voz entupida de emoção.  

	— Bem, naquele dia, eu menti para você. Matar os mortos não é fácil. É a coisa mais difícil que você vai fazer. Não fisicamente, embora balançar uma lâmina com força suficiente para cortar um pescoço não seja moleza. Mas porque leva um pedaço de sua alma. Não importa o que você diga a si mesma, você sabe que essas pessoas já foram como você. Elas amaram e lutaram e fizeram todas as partes confusas de viver que você e eu fazemos.  

	— Para continuarmos vivendo, eles têm que morrer. Não há maneira de contornar isso. Mas isso não facilita. E para o Negro ser o único a carregar esse fardo, a suportar o peso de todo o horror, bem, está longe de ser justo. A vida não é justa. Lily, eu conheci seu irmão, e conheço Jane. E foi Jane ajudando seu irmão a te encontrar que nos trouxe aqui para o Kansas em primeiro lugar. Ela sabia que era perigoso ficar bisbilhotando qualquer coisa horrível que encontrássemos na casa deserta dos Spencers. Ela sabia que isso significaria coisas ruins, para todos nós. E ainda assim ela foi, porque era você. E porque foi isso que Jackson pediu a ela.

	Lily não diz nada, sua respiração está muito rápida, e meu coração se parte por ela mais uma vez. Mas continuo falando, porque isso é tudo que posso fazer. Eu sei que não há muitos de nós neste mundo cuidando um do outro, e não posso deixar Lily ir enquanto ela carrega ódio em seu coração pela única pessoa que amava seu irmão tanto quanto ela.  

	Podemos lutar juntos ou podemos morrer sozinhos.  

	— Jane matou o seu irmão porque ela o amava. E ele pediu a ela para fazer isso porque sabia que ela o amava o suficiente para levar isso adiante. Observar alguém se transformar, fazer companhia naqueles últimos, nos finais momentos do mundo… isso também não é fácil. É o inferno. Jane passou por um inferno por seu irmão, porque ele pediu a ela, e ela faria de novo se precisasse. 

	Eu libero Lily e dou um passo para trás. Ela não se move, e eu gentilmente pego suas mãos, apertando-as com força. Seus olhos estão fechados, lágrimas escorrendo por baixo dos cílios.  

	— Ela nem chorou — ela finalmente diz, arrancando as mãos do meu aperto e batendo os punhos contra suas coxas. — Ela tinha acabado de voltar, me entregou os pertences dele e começou a gritar ordens. Se ela se machucou tanto, por que ela não chorou?

	— Porque ela sabia naquele momento que salvar o resto de nós era mais importante — eu digo. — Perder Jackson quebrou Jane, mas a coisa sobre Jane é que ela nunca vai deixar ninguém ver as rachaduras dela. Ela vai fazer sua cura em particular. Porque ela sabe que tem um trabalho a fazer, que é garantir que o resto de nós esteja o mais seguro possível.  

	— Mas também temos um trabalho. Deixar eles lincharem Jane, deixá-la morrer… isso é errado. Jane lutou para nos salvar em Summerland, e você não pode virar as costas para ela, não importa o quão brava esteja agora. Não apenas porque é a última coisa que Jackson gostaria, mas porque se há alguém neste mundo que entende seu coração partido, é Jane McKeene.

	Lily funga uma vez, depois duas, e então se joga de volta em meus braços, seu pequeno corpo destruído pelos soluços. Eu a seguro até a tempestade passar, esfregando suas costas. Uma vez que ela se acalma, ela se afasta, ainda chorando baixinho.  

	— Ainda estou zangada com Jane — diz ela.

	Eu concordo. 

	— Eu recomendo que você se acostume com isso. Eu passo muito do meu tempo da mesma maneira. Mas ela é uma boa pessoa, e boas pessoas são tão difíceis de encontrar. Agora: você tem uma decisão a tomar. Você quer viajar com as prostitutas e Thomas, ou quer ficar comigo e Jane? — Jane não está em condições de viajar para qualquer lugar ou fazer qualquer tipo de oferta para a garota, mas eu sei que se eu deixasse Lily fugir com a Madame e suas garotas, Jane me enforcaria com suas próprias mãos. Ainda pretendo convencer a Madame a ficar até um momento mais oportuno para partir, talvez com as patrulhas assim que resgatarmos Jane, mas um passo de cada vez.  

	Lily dá de ombros em resposta à minha pergunta sobre seu futuro. 

	— Não sei direito.

	— Bem, ninguém vai a lugar nenhum esta noite, então você tem algum tempo para pensar. Mas saiba que existem poucas pessoas que eu tenho motivos para admirar tanto quanto Jane McKeene, e ela sente mais afeição por você do que deixa transparecer. 

	Ela acena.  

	— Vou dar uma volta — diz ela. Eu a vejo sair pela porta que acabei de entrar antes de respirar fundo e soltar. 

	Um banho e uma muda de roupa estão em ordem. E depois disso?  

	Eu preciso ver Jane. Porque se Lily está nesse estado, como Jane pode aguentar? Ela precisa de alguém ao seu lado. Apesar de sua bravura, sei que Jane está com medo. E o que ela precisa agora, tanto quanto um plano de fuga, é saber que alguém está do seu lado, não importa o que aconteça.

	 


Meu dedão está coçando.

	Vem algum patife andando.

	—Shakespeare, Macbeth

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 13
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	No Qual Recebo uma Visita dos Mortos

	 

	 

	 

	Durante a noite, a metralhadora mantém seu ritmo enlouquecedor — Tra Tra Tra — disparando por cerca de um minuto antes de ficar em silêncio. Ela dispara de hora em hora e é o pior relógio do mundo. Não posso ver o que está fazendo, mas posso ouvir, e é o suficiente para enlouquecer um corpo.

	Claro, assim como estar presa em uma cela minúscula.

	No momento em que o céu começa a clarear fora da minha prisão e ninguém veio me libertar ou me amarrar, eu começo a ficar impaciente. A Srta. Duncan vem me dar o café da manhã (um biscoito frio e algum tipo de carne gordurosa) e esvaziar o balde. Mas fora isso, sou deixada por conta própria. Sem Katherine, sem Sue, sem xerife Redfern. E sem Gideon, embora esse último seja um alívio.

	Dou uma olhada pela janela da cela para ver o que posso estar perdendo, mas as ruas estão vazias, o dia quase queimando mesmo que o sol não esteja perto de seu ponto mais alto no céu. O outono está próximo e, além disso, um inverno que ouvi ser mais rigoroso do que estamos acostumados no leste, mas você não saberia dizer pela temperatura atual. Eu me pergunto se o calor é o que deixa as ruas tão vazias, sem uma alma para cuidar de seus negócios. O único som em todo Nicodemus é aquele canhão e seu mecanismo de disparo.

	Mas não estou sem entretenimento. E quando meus pensamentos acelerados se tornam demais, e quando choro todas as lágrimas que tenho para dar a qualquer momento sobre a perda de Jackson, leio minhas cartas. A de minha mãe e a que tirei de Jackson.

	A princípio, sinto-me culpada ao ler a carta roubada. Tenho uma grande discussão interna antes de puxá-la para fora e abri-la. Esse remorso é uma coisa nova, porque no passado eu nunca deixei um pouco de roubo me tirar do jogo. Mas agora, toda vez que faço algo questionável, ouço a voz de Katherine no fundo da minha cabeça — “Jane, que coisa horrível de se fazer” e “Jane, você é melhor do que isso” daquele jeito dela — e fico toda perturbada.

	Mas, ao mesmo tempo, não consigo deixar de ler a carta. Eu tenho que saber por que Jackson se casou com essa garota. Fico pensando nele e nessa garota misteriosa, membros emaranhados, e isso desencadeia um novo período de choro.

	E por volta da décima dúzia de disparos da metralhadora eu percebo que minhas chances de deixar Nicodemus viva estão diminuindo a cada segundo. Olha, eu estive na cela por um dia e uma noite. E aquela metralhadora disparou a maior parte desse tempo. Quantos tiros aquele dispositivo infernal enviou em direção aos mortos? E quantos ainda restam? Não é como se as balas fossem fáceis de encontrar, mesmo que Gideon tenha sua própria oficina montada aqui em Nicodemus. O fato de continuar disparando não significa nada de bom. Mesmo que eu sobreviva ao próximo julgamento, não há como nenhum de nós sobreviver a essa horda se não formos logo.

	Então, imaginando que minha alma imortal já está além de toda redenção, abro a carta e começo a lê-la.

	E imediatamente gostaria de não ter feito isso.

	 

	Jackson,

	Você não vai ler isso. Você não pode ler isso. Mas não é certo enviar alguém ao mundo sem um bilhete de amor, não importa o que você diga. Proteste o quanto quiser, isto é meu.

	Eu sei que você odeia ouvir isso, mas eu sou inteiramente dedicada a você. Todas as manhãs acordando ao seu lado tem sido o melhor dia da minha vida, e quando nosso filho nascer sei que será ainda melhor. Você sentiu o jeito que ele chuta! Não tenho dúvidas de que ele será tão travesso quanto seu papai.

	Nunca duvide que estou jurada a você porque você salvou minha vida da melhor maneira, e isso não é algo que eu possa retribuir.

	Fique seguro, Jackson. Encontre sua irmã e traga-a para casa. E se você encontrar alguém para ler isso para você, saiba que todas as palavras que estou dizendo aqui são verdadeiras, assim como algumas que eu deixei de dizer para não parecer devassa.

	Toda minha devoção,

	Rosamund

	 

	Deixo cair a carta e a pego. Li e li de novo até ter que me forçar a deixar a carta de lado.

	Um bebê? A esposa de Jackson estava esperando um filho. Um que provavelmente nasceu ou foi devorado pelos mortos.

	Meu coração bate forte, e eu releio de novo e de novo. Era por isso que Jackson estava tão ansioso para encontrar sua irmã, além das razões óbvias. Ele realmente estava começando uma vida totalmente nova, uma vida que ele me usou para reconstruir. Eu quero ficar com raiva dele, quero gritar minha frustração, mas em vez disso estou com o coração partido novamente.

	Jackson teve a chance de um futuro real, cheio de amor e família, e tudo o que ele conseguiu foi ser morto.

	— Agora você está lendo minha correspondência pessoal. Essa é uma nova baixa, Janey-Jane.

	Eu quase caio do beliche com a voz, e meu coração troveja no meu peito. Sob minha camisa, minha moeda da sorte virou gelo, e quando me levanto e me aproximo das barras, meus olhos se recusam a acreditar no que veem.

	Lá, com os braços cruzados e um quadril apoiado na mesa do xerife, está Jackson, sorrindo seu sorriso, parecendo nada pior.

	Esfrego os olhos e uma alegria terrível toma conta de mim.

	— Jackson?

	Ele ri, um som que eu reconheceria em qualquer lugar.

	— Nenhum outro.

	Agarro as barras com tanta força que minhas mãos doem.

	— Mas você está morto.

	— Então eu estou, graças a você.

	A simples frase me fere profundamente, e dou um passo trôpego para trás.

	— Você está aqui por vingança? — Eu pergunto.

	Jackson balança a cabeça.

	— Eu preciso de um favor.

	— Você sempre precisava — eu bufo.

	Jackson ri novamente, e eu cruzo os braços. Eu li muitos seriados semanais com fantasmas, e a única coisa que sei sobre eles é que eles deveriam visitar os vivos na calada da noite. Típico do Jackson ser do contra mesmo na morte, aparecendo com a luz do sol entrando pelas janelas.

	— Você está falando sério?

	— Diga-me você, Janey-Jane. Estou aqui? Ou sou apenas a manifestação de sua consciência culpada? Te aconselharia a não se apoiar nisso. Mudaria alguma coisa que está prestes a acontecer, de qualquer maneira?

	Eu balanço minha cabeça.

	— Suponho que não.

	Ele sorri novamente.

	— Questionar a verdade das coisas não as muda. Seja eu uma verdadeira aparição ou apenas seu cérebro confuso tentando entender sua dor e remorso, isso não altera o fato de que você tem negócios inacabados para resolver. Meus, especificamente.

	—  Então, qual é o favor?

	—  Você tem que tirar Lily desta cidade podre. Você sabe tão bem quanto eu que armas e muros nunca salvaram ninguém. Pelo menos, não para sempre.

	— Existe uma maneira de passar por cada muro, e todas as armas acabam ficando sem munição —  eu digo. Era uma discussão comum entre Jackson e eu. Ele nunca confiou muito nos muros e não se importava muito com armas. Achei que o tipo certo de muro poderia manter um corpo seguro, e não sinto vergonha em dizer que gosto bastante de disparar uma arma, embora não seja nem de longe tão mortal quanto Katherine. Mas agora, tenho que concordar com Jackson, espírito ou não. Não há como as muralhas de Nicodemus manterem essa horda afastada para sempre. Eventualmente, ela crescerá o suficiente para derrubar os muros e, quando isso acontecer, não haverá balas suficientes em todo o Kansas para salvar nossos pescoços.

	Jackson ri.

	—  Engraçado eu ter que morrer para que você veja as coisas do meu jeito. Em ambos os casos, prometa que manterá Lily-bird segura.

	Eu suspiro.

	—  Você vê que eu estou presa aqui, certo? Não há muito que eu possa fazer atrás das grades.

	Jackson franze os lábios e depois chupa os dentes como sempre fazia quando estava irritado. Isso corta através de mim, a mágoa tão fresca e afiada quanto o momento em que o perdi.

	— Você vai sair daí, não se preocupe com isso. Preciso que você me prometa que manterá a promessa que não posso manter.

	Respiro fundo, enxugo as lágrimas que continuam caindo apesar dos meus melhores esforços e suspiro. O fedor dos mortos passa pela janela, carregado pela brisa quente, pesada e forte. Se é da pilha de mortos que a metralhadora está deixando do lado de fora dos muros ou das hordas de mortos-vivos que continuam nos atacando, não posso saber, mas de qualquer forma, não temos muito tempo. Talvez seja por isso que estou recebendo visitas do além. Talvez a situação seja desesperadora o suficiente para que Jackson tenha desistido de seu descanso eterno para garantir que eu fosse vigilante.

	E talvez Jackson fosse tão chato morto quanto era vivo, mandão e obstinado.

	—   Já te disse que cuidaria de Lily —  eu digo — Mas se você precisar ouvir de novo, eu juro, vou mantê-la segura.

	Gritos vêm do lado de fora da minha pequena janela, junto com a comoção de pés correndo. Eu me viro para espiar as pessoas correndo de um lado para o outro, o pânico se espalhando por seus movimentos.

	É apenas uma distração rápida, mas quando volto para a mesa, Jackson se foi.

	Respiro fundo e desabo no beliche. Minha moeda aquece lentamente, e meu coração bate tanto de medo quanto de excitação. Era realmente Jackson que acabei de ver?

	Antes em Rose Hill, uma das outras tias, Tia Eve, costumava falar sobre como uma aparição a levou à liberdade nos primeiros dias da ressurreição dos mortos.

	— Ele era um homem de boa aparência, alto, com pele pálida e longos cabelos loiros. Ele apareceu ao pé da minha cama uma noite, apenas parado ali. Agora, lembre-se, isso foi quando eu estava começando a florescer, e meu primeiro pensamento foi que o mestre devia estar recebendo convidados, e eu infelizmente tinha chamado a atenção. Então, quando ele gesticulou para que eu o seguisse, fui porque achei que não poderia ser tão ruim quanto o chicote. Ele me guiou pela floresta e pelo rio, caminhando até o sol nascer.

	A história a partir daí mudaria dependendo do humor de Eve. Às vezes, o fantasma daquele homem branco olhava nos olhos dela e tentava falar, mas não conseguia porque sua voz não funcionava. Outras vezes, Eve desistiu e se sentou, com muito medo de continuar correndo e ainda mais com medo de voltar. Naquela época, o toque fantasmagórico do homem lhe dava forças para continuar se movendo.

	De qualquer forma, o final da história era sempre o mesmo: a aparição de Eve salvou sua vida, já que os mortos-vivos varreram a plantação naquela mesma noite. Apenas um punhado de almas foi poupado.

	Tia Aggie, no entanto, tinha uma teoria diferente sobre Eve e seu fantasma.

	—  Ela não viu nenhum fantasma. A garota tem culpa pesando sobre ela. Isso é o que acontece quando você continua vivendo enquanto tantas pessoas que você conhecia morreram. —  Tia Aggie disse isso para outra das tias enquanto descascava ervilhas. Um pouco distante, Eve estava contando sua história de fantasma mais uma vez. Quando Eve chegou à parte em que o fantasma a levou através da floresta escura e oeste para algo como a liberdade, tia Aggie balançou a cabeça. —  Às vezes, quando o mundo não faz sentido, é mais fácil fingir que existem outras forças em ação. Mas não há. Isso é apenas a vida.

	Agora, estou sentada em minha cela, me perguntando se minha culpa, (por matar Jackson, pela dor que causei a Lily e pelo futuro que roubei de Rosamund) está me provocando visões, ou se foi algo como o que tia Eve disse que viu. Não posso deixar de pensar na minha moeda, me avisando sempre que o perigo está próximo. Isso é bem inexplicável. Acho que não sou tão cética quanto tia Aggie.

	A porta do escritório do xerife se abre, deixando entrar luz e calor e um homem grande e de cor com uma barba cheia modelada em costeletas de carneiro. Eu esfrego meu rosto enquanto o homem entra com um sorriso de político.

	O prefeito Hamish Washington veio me ver.

	Atrás dele está um jovem desengonçado mais ou menos da minha idade, parecendo desconcertado. A pele do menino tem um tom avermelhado, e suponho que ele seja bonito o suficiente, mas não posso deixar de notar suas mãos, que parecem totalmente macias demais para terem visto algum trabalho real.

	Senhor tenha piedade.

	— Senhorita McKeene! Prazer te conhecer — o homem ressoa, sua voz enchendo a sala e transbordando tanto que eu estremeço. — Meu nome é Hamish Washington e sou o prefeito eleito de Nicodemus. Nós nos encontramos brevemente ontem antes de você ser encarcerada.

	— Eu me lembro: você é quem parece pensar que agradar o pessoal de Summerland é uma boa ideia — eu digo, gesticulando fracamente para as barras entre nós.  — E não é um prazer tão grande, senhor, como você pode ver que estou em uma situação bastante difícil. — Ainda estou sentada no meu beliche e não faço nenhum esforço para ficar de pé. Eu posso ter sido criada como garota da Srta. Preston, mas estou rapidamente deixando para trás a etiqueta cansativa. No entanto, nenhum dos meus convidados parece notar minha quebra de decoro. O homem ri e dá um tapinha no ombro do garoto ao lado dele.

	— Uma garota esperta, Cyrus! Eu te disse, não disse?

	Cyrus parece estar tão feliz com esta reunião quanto eu, e os cantos de sua boca puxam para baixo.

	— Pai, não temos tempo para gentilezas. Há uma horda nos portões. Vamos continuar com o negócio em mãos?

	Eu engulo uma risada quando o sorriso do prefeito vacila por um momento. Então, parece que o prefeito é a mão alegre enquanto seu filho é a voz da razão. O que torna este encontro ainda mais interessante.

	Qual deles queria falar comigo? E por quê?

	—  Sim, claro, meu rapaz, claro. Jane, o Sr. Carr... Gideon… falou muito bem de você. Muito bem mesmo —  o prefeito fala como se fôssemos velhos amigos, e eu me encosto no meu beliche, porque aprendi há muito tempo que você nunca deve confiar em um homem que te trata como um amigo de longa data.

	— Prefeito, é bom saber, mas minhas preocupações imediatas são com meu julgamento pendente...

	—  Sem dúvida, Srta. McKeene, com certeza. Mas, por favor, tenha em mente que esperamos que essas acusações sejam esclarecidas com pressa; assim que seu caráter moral for considerado. 

	—  E minha segunda preocupação — continuo como se o homem não tivesse aproveitado a oportunidade para falar sobre mim —, é aquela horda do lado de fora de seus portões que está prestes a dominar a cidade.

	O homem acena com a cabeça, e Cyrus dá a seu pai outro olhar nervoso.

	— É por isso que estamos aqui, Srta. McKeene — diz o prefeito, sua insistência em dizer meu nome repetidamente desgastando meu temperamento. — Como eu tenho certeza que você já ouviu falar, as defesas da cidade são quase impenetráveis. Muito além das de Summerland. Mas os antigos moradores de Summerland, brancos e pretos,  nos impressionaram com a ameaça que essa horda extraordinariamente grande representa. Como tal, o conselho vem debatendo se devemos exigir que os moradores de Nicodemus recebam uma injeção da inoculação de Gideon Carr. Essas hordas ultimamente apresentam uma ameaça como não vimos desde os Anos do Caos. O Sr. Carr, o arquiteto de nossas maravilhosas defesas, diz que aperfeiçoou uma inoculação na qual vem trabalhando há vários anos. Essa vacina melhorará muito nossas chances de sobrevivência, caso nossos muros sejam rompidos. — A voz do prefeito permanece polida como sempre, mas sob seu tom há uma nota de medo, uma que eu poderia não ter notado se não tivesse ouvido tal coisa antes.

	O mesmo tom envolvia os padrões de fala do xerife Snyder em Summerland. O prefeito pode parecer composto, mas acho que o medo dele será sua ruína.

	—  Se você acha que a cidade será invadida, por que não evacuar agora, quando isso pode ser feito de maneira ordenada? — Eu pergunto.

	O prefeito Washington cobre seu desconforto com uma risada profunda.

	— Ninguém está dizendo que Nicodemus vai cair, minha querida. Suspeito que todos nós já testemunhamos a queda de uma cidade em nosso tempo, por mais aterrorizante que seja essa visão, mas continua sendo a verdade que a maioria das cidades é derrubada por dentro, a carnificina instigada por um pequeno grupo de pessoas infectadas encontrando seu caminho por dentro e virando a cidade de cabeça para baixo. Apodrecendo por dentro, por assim dizer. A vacina do Sr. Carr impediria essa ameaça. E temos os muros para o desafio mais óbvio das hordas.

	— Eu, por outro lado, acredito que o risco é simplesmente grande demais —  diz Cyrus, interrompendo o pai com um olhar aguçado. — Se a fórmula de Gideon for imperfeita, pode resultar no próprio surto dentro das paredes de Nicodemus que meu pai acabou de falar em prevenir. O Sr. Carr, a meu ver, parece muito confiante em sua vacina, sem nenhuma evidência real de eficácia. A maioria do conselho compartilha minhas preocupações.

	— É por isso que estamos aqui — conclui o prefeito com um sorriso indulgente.

	— Você quer que eu lhe diga que a vacina funciona —  eu digo, meu rosto esquentando. Eu mal consigo manter minha irritação fora de minha voz. Eu disse a Gideon que não lhe daria nenhum tipo de apoio.

	— Ah, de fato, isso seria bastante útil, Jane — o prefeito diz com um aceno de cabeça.

	—  Você foi mordida? — Cyrus pergunta.

	Eu balanço minha cabeça.

	— Então você não pode saber — diz Cyrus com uma nota de finalidade em sua voz, e eu gosto muito mais dele.

	—  Agora espere, Cyrus — o prefeito interrompe, levantando a mão para evitar as próximas palavras de seu filho. — Você recebeu a injeção, correto, Srta. McKeene?

	— Sim — eu digo —, junto com todos os outros Negros que tiveram a infelicidade de passar um tempo em Summerland.

	— E, no entanto, você parece bastante em forma — diz o prefeito.

	Eu franzi a testa.

	— Eu ainda não morri, se é isso que você quer dizer.

	— Está vendo? — ele diz, batendo nas costas do filho. — A vacina é segura.

	— Isso não é nem remotamente o que ela disse — diz Cyrus, exasperado.

	— Você mesmo disse, filho — diz o prefeito, virando as costas para mim, como se eu tivesse servido ao meu propósito e não fizesse mais parte da conversa. — É o risco de infecção acidental que constitui o único argumento para não administrar a vacina. Se isso não impedir que alguém se transforme em mortos inquietos, bem, não estamos piores do que quando começamos. Mas se funcionar, teremos salvado a cidade —  Ele sorri agora, sua voz cheia de alívio, e sua tolice é insuportável.

	Eu dou um salto.

	— Você é um tolo se colocar sua fé no soro de Gideon — eu rosno — A última vez que ouvi um homem elogiar uma injeção e como isso vai nos salvar da praga, acabei tendo que colocar um punhado de errantes recém-transformados no meio de uma sala de aula da universidade. Tudo o que vai precisar é de uma daquelas coisas dentro desses muros, e estamos acabados, não importa o que seu santo Sr. Carr lhe diga. Você precisa começar a tirar as pessoas desta cidade de maneira coordenada. O tempo que você desperdiça esperando a maré virar é o tempo que você não tem.

	O prefeito Washington dá meio passo para trás.

	— Gideon Carr é um homem da ciência… — ele começa, mas desta vez, eu não o deixo terminar.

	— Gideon Carr é filho de um homem que era um sobrevivente convicto e cujas ações levaram à queda de Baltimore. Tenho certeza que você já ouviu histórias sobre como isso terminou. E o próprio Gideon ficou muito feliz em ver gente de cor ser enviada para a morte dia após dia em Summerland. Eu vi sua vacina em ação, correndo nas veias daquelas pessoas… quando aqueles muros foram derrubados, elas se transformaram, da mesma forma que o resto de nós. Isto. Não. Funciona!

	Minhas palavras são muito rápidas, quase histéricas, e eu quero chamá-las de volta. Como às vezes eu gostaria de ser mais como Katherine, doce e desarmante e sempre terminando com tudo o que preciso. Mas eu não sou como ela, e parece que minha honestidade será o meu fim.

	Mas eu ainda não entendo como essa conversa veio a começar em primeiro lugar. Como Gideon pode vender essas mentiras para pessoas desavisadas? Como um homem bom poderia convencer os outros a confiar em verdades infundadas? Não consigo entender por que Gideon Carr é tão inflexível em usar sua vacina em todas as pessoas nas redondezas, mas isso me faz questionar minha avaliação anterior do homem. Como alguém pode ser aliado e ignorar os bons conselhos de todos os que o cercam?

	Olho para Cyrus, cuja expressão cética se transformou em uma de grande interesse. Mas seu pai não parece tão emocionado.

	— O conselho só exigiu ter provas de que a injeção é segura, que nossos habitantes não sofreriam efeitos nocivos. Você e o resto das pessoas de cor de Summerland, cumprem esse ônus da prova — diz o prefeito, dirigindo-se para a porta. Seu passo é leve e despreocupado. Ele conseguiu o que veio buscar. — Quanto aos seus problemas legais, eu não me preocuparia muito, Srta. McKeene. Quase concluímos nossas entrevistas e até agora não encontramos uma única testemunha ocular que possa confirmar que você assassinou o xerife. Você deve estar livre até o jantar.

	Com isso, ele sai do escritório, e eu enterro minha cabeça em minhas mãos, gemendo. Da mesma forma que o pastor vendeu as pessoas sobre religião salvando-as das massas de mortos-vivos, Gideon vendeu ciência lixo e vendeu às pessoas uma esperança que não existe. E como o pastor, ele construiu uma cidade ao redor disso. Eu tenho que salvar o povo de Nicodemus deles mesmos. Mas também estou pensando na minha própria pele miserável. Não quero morrer neste lugar, ser pendurada em uma corda ou atacada pelos mortos. Embora o prefeito pareça pensar que serei libertada, duvido da veracidade das afirmações do homem. Ele obviamente vive em uma ilusão de sua própria autoria, especialmente se ele estiver disposto a concordar com Gideon e sua vacina de lixo.

	O som de um pigarro ecoa no escritório, e levanto a cabeça. Cyrus permanece enraizado em seu lugar, sua estatura desengonçada talvez um pouco menos desajeitada sem o peso imponente de seu pai ao seu lado.

	— Eu disse a ele as mesmas coisas que você disse — diz ele. — Mas ele, e todos os outros membros do conselho, estão simplesmente com muito medo de ouvir. Falei longamente com Gideon. Ele revisou o soro dezenas de vezes, mesmo depois que o administrou a você, e a realidade é que ele não tem provas conclusivas de que funciona. E há, como você diz, provas abundantes de que não.

	— Seu pai está sentenciando esta cidade inteira à morte — murmuro. — Não há nenhum tipo de vacina contra o medo e a falsa confiança.

	Cyrus assente.

	— Eu sei. Tentei convencer o conselho de que devemos sair, sair pelo portão dos fundos antes que estejamos completamente cercados. Mas até agora, ninguém quis arriscar. E agora o soro de Gideon lhes dará todos os motivos para ficar. — Seus olhos ficam distantes, vendo alguma memória da qual não participo. — Acho que eles se lembram de como era sair do Território Indígena com pouco mais do que as roupas do corpo. Muitos de nós não conseguiram, e alguns disseram que deveríamos ter ficado, que teríamos uma chance melhor com as Cinco Tribos. — Cyrus dá de ombros. — Tudo o que sei é que prefiro fugir do que correr o risco de ficar aqui e esperar que a morte me encontre.

	Eu concordo.

	— Isso faz sentido.

	— Sim, a maioria do conselho pensava assim. Eu incluído. Foram apenas as afirmações de segurança de Gideon Carr que nos mantiveram aqui.

	— Ele viu Summerland cair, por que ele acha que Nicodemus é mais segura?

	— Muros melhores — Cyrus diz com uma risada. Quaisquer sentimentos suaves que eu possa ter em relação a Gideon nas últimas semanas morreram na videira, como frutas jovens em uma geada tardia. Não posso acreditar que ele daria a esta cidade um conselho tão terrível.

	Mas então penso nas interações que tive com o pai dele, e talvez possa acreditar.

	Cyrus me dá um último olhar longo e inescrutável e diz:

	— Boa sorte, Jane McKeene.

	— Boa sorte para você também, Cyrus Washington. Vamos torcer para que nós dois saiamos daqui vivos.

	E então ele se vai e eu fico com nada além de meus pensamentos sombrios.

	 

	 


O ressentimento mata o insensato, e a inveja destrói o tolo.

	—Jó 5:2

	 

	—KATHERINE—

	 

	 


Capítulo 14
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	Notas Sobre a Loucura dos Homens

	 

	 

	 

	Há uma batida na porta e, por um momento, considero não atender. Eu tenho evitado Gideon e as prostitutas desde ontem, e Lily parece estar me evitando também. Não tem sido fácil. As emoções de todos estavam em alta quando chegamos depois de nosso escape, especialmente depois que Jane foi presa, e o jantar não tinha sido muito melhor. As prostitutas lançaram olhares maliciosos a Gideon quando ele casualmente mencionou o assunto de sua vacina na mesa do jantar — seus sentimentos sobre estar no lado errado de um procedimento médico eram claros — e Thomas ficou agitado durante toda a refeição, sem dúvida respondendo ao clima tenso. Lily estava mal-humorada, mas pelo menos estava alerta, o que é o mais que qualquer um pode pedir de uma garota de luto pela morte de seu último parente restante.

	 De minha parte, passei a refeição inteira lutando para respirar. Minha esperança era que em algum momento a sensação de aperto no meu peito relaxasse o suficiente para que eu fizesse as coisas que precisavam ser feitas, para garantir a liberdade de Jane, para facilitar uma saída rápida desta cidade condenada. Mas eu mal consegui me segurar durante a refeição. E quando fui para a cama, com o coração batendo como um coelho em pânico por tudo e por nada, rezei para que a manhã me oferecesse um pouco de descanso.

	Não ofereceu.

	Acordei esta manhã paralisada por um medo sem nome, e a progressão do dia não fez nada para aliviá-lo. Meu espartilho, que eu estava usando mais folgado em resposta às reclamações incessantes de Jane, agora está de volta ao seu aperto habitual de apertar as costelas, na esperança de que o desconforto físico possa afrouxar o aperto do terror sem nome que aperta meu coração.

	E, no entanto, ainda não é suficiente!

	Eu fecho meus olhos e respiro fundo quando a batida vem mais uma vez. Sento-me na sala ao lado da cozinha, uma despensa na qual joguei um catre de dormir e renomeei um quarto de hóspedes ontem, e retardo minha respiração. Eu quero gritar e chorar e me enfurecer, mas nada disso vai adiantar.

	 Na quarta batida, fica claro que a pessoa do outro lado não vai embora. Então, finalmente, eu abro a porta.

	 Callie e Sue estão na cozinha, suas expressões torcidas de preocupação.

	— Nós fizemos as honras de entrar — diz Callie com um sorriso pálido.

	 Eu me esforço para evocar um sorriso educado.

	— Você falou com Jane? — eu pergunto.

	 Elas acenam.

	— Ontem, mas não é por isso que estamos aqui — diz Callie.

	 — Há uma reunião na cidade e achamos que você deveria estar lá — diz Sue.

	 — Sobre o que é? — eu pergunto, alisando alguns cachos rebeldes de cabelo para que eu, pelo menos, pareça apresentável.

	 — Não tenho certeza — diz Callie —, mas meu irmão, Cyrus, está no conselho da cidade, ele e meu pai foram ver sua amiga Jane esta manhã. Então, estou pensando que pode ter algo a ver com ela.

	 Respiro fundo e fico o mais reta que posso. Eu empurro de lado toda a minha ansiedade e dou a elas um sorriso brilhante.

	— Bem, então, devemos nos apressar.

	 O sol está alto no céu enquanto nos dirigimos para a igreja onde todos estão reunidos. Ao entrarmos, é fácil ver que as pessoas se segregaram em várias facções: os brancos de Summerland se reúnem no lado esquerdo da igreja. Eles são menos do que eu pensava. O grupo que parecia ter mais ou menos cinquenta pessoas quando estavam pedindo pelo pescoço de Jane acaba sendo menos de vinte homens e mulheres. Estou desconfortavelmente surpresa ao ver a Madame e suas meninas sentadas à beira da multidão de Summerland, Thomas pulando alegremente em seu colo. Suponho que quando as linhas são traçadas é mais fácil seguir o que se sabe do que forjar novos caminhos.

	As pessoas deslocadas de Summerland usam carrancas idênticas direcionadas para o lado direito da igreja, onde os moradores de Nicodemus se sentam, homens e mulheres de cor vestidos com roupas mais finas do que qualquer coisa que as pessoas de Summerland usam. Aqui e ali há um homem ou uma mulher Indígena, e vejo uma família branca solitária em trajes simples dos Quakers, mas a maior parte do lado direito da igreja é um mar de pele escura. Alguns do povo de Nicodemus encontram os olhares dos deslocados de Summerland com seus próprios olhares altivos.

	 Atirados nessa mistura estão as patrulhas de Summerland, de pé com os braços cruzados na parte de trás da igreja. Suas armas estão claramente em exibição para todos verem e o murmúrio que surge deixa claro que os brancos de Summerland não estão muito felizes em vê-los.

	 Há um deslocamento de corpos enquanto a câmara municipal e o prefeito caminham até o estrado na frente da igreja. O conselho é majoritariamente de cor, embora haja dois brancos muito idosos que também vão para a frente. O xerife Redfern entra atrás deles, e ele aponta o chapéu para mim quando seus olhos encontram os meus. É incrível ver tanta gente de cor em posições de poder.

	 A indignação vinda do povo branco de Summerland é quase palpável, e meu ânimo melhora um pouco ao perceber que, apesar de toda a sua fanfarronice e indignação, os princípios aos quais se apegaram em Summerland não farão nada por eles aqui.

	Há talvez duzentas pessoas amontoadas na igreja, e o calor é insuportável. O fedor de corpos sujos compete com o cheiro de decomposição da horda do lado de fora dos portões, e não tenho certeza de qual é pior. De qualquer forma, não me distraio com meu desconforto enquanto o prefeito bate no pódio para chamar a atenção de todos.

	 — Senhoras e senhores, obrigado por terem vindo a esta prefeitura. Tenho certeza de que todos vocês estão se perguntando sobre o que isso pode ser, e em vez de falar com vocês como costumo fazer — ele faz uma pausa para rir, embora ninguém na platéia ria junto com ele — eu acho que vou deixar nosso líder, homem da ciência, Gideon Carr, falar em vez disso.

	 — Quando você vai enforcar aquela escurinha? — alguém grita, e um coro sobe da seção Summerland da igreja. O prefeito Washington dá a eles o tipo de sorriso que se daria a uma criança pedindo um doce antes do jantar.

	 — Ainda estamos conduzindo nossa investigação sobre esse assunto, tenha certeza. Mas esta reunião da cidade é sobre uma questão mais urgente, ou seja, aquele grupo de mortos inquietos se reunindo do lado de fora do portão principal.

	Isso parece acalmar um pouco as pessoas, e Gideon sorri de forma vitoriosa enquanto sobe no estrado de sua posição no banco da frente da igreja.

	 — Não — Sue murmura ao meu lado. — Eu com certeza não confio naquele homem branco.

	 — Ah, Gideon não é tão ruim — Callie diz. Ela me pega olhando para ela e abaixa a cabeça. Já vi essa expressão antes, mais de uma vez.

	 Callie está apaixonada pelo homem.

	— Boa tarde — diz Gideon, lançando sua voz para ser ouvido acima da multidão. Volto minha atenção para ele e para o que o prefeito Washington acredita ser urgente o suficiente para convocar todos no meio do dia.

	 — Como muitos de vocês sabem, eu sou Gideon Carr, cientista e inventor. Aconselhei extensivamente sobre as defesas de Summerland e Nicodemus, embora ouse dizer que as boas pessoas aqui em Nicodemus me deram recursos e apoio para executar planos que superam em muito meus esforços em Summerland. — Um silêncio pesado saúda a declaração, e Gideon limpa a garganta e continua. — Por quase vinte e quatro horas vocês ouviram meu canhão elétrico disparando, e até agora ele tem sido bem sucedido em manter os mortos-vivos longe do perímetro da cidade. Estimamos que eles estejam atualmente a cerca de 400 metros de distância, um pouco além da borda externa da cerca. Desde então, eles parecem ter parado sua progressão, por razões que não entendemos muito bem. Eles não fizeram nenhum movimento para cercar a cidade e permanecer ao sul. — Gideon remove seus óculos e os limpa antes de recolocá-los. — Pelas minhas contas, e por favor, tenham em mente que esta é apenas uma estimativa aproximada, existem atualmente entre dois e três mil mortos inquietos do lado de fora do portão.

	 Seu pronunciamento é recebido com um coro de suspiros. Não posso deixar de me perguntar como o homem acha que deixar todo mundo em pânico com o problema óbvio dos mortos vai ajudar qualquer um.

	 — Senhoras e senhores, por favor, por favor, ainda não terminei. — Gideon fica um pouco mais ereto e começa a andar pelo estrado, ocupando o espaço com seus passos largos. Sua marcha é irregular por causa de sua leve claudicação, mas sua voz é poderosa e está acima do tumulto. As pessoas começam a se calar mais uma vez.

	— Existe uma solução que ainda não foi explorada, e é isso que eu gostaria de apresentar a todos vocês hoje. — Gideon olha para a sala e gesticula para os fundos. — Ida, você se juntaria a mim no estrado?

	 Ida passa por nós sem dizer uma palavra, indo até a frente da igreja. Eu me viro para Sue com surpresa e vejo meu choque ecoando em sua expressão.

	— Você sabe o que ela está fazendo? — eu pergunto para Sue.

	 Ela encolhe os ombros.

	— Tenho a sensação de que muitos não estão a par dos pensamentos mais verdadeiros dessa garota — diz Sue.

	 Ida está ao lado de Gideon, parecendo mais feliz do que nunca.

	 — Ida aqui fazia parte das patrulhas de Summerland. Tenho feito experiências com uma inoculação, um tipo de remédio que é injetado na corrente sanguínea e pode neutralizar os efeitos da mordida dos mortos-vivos. Se uma pessoa fosse mordida, a vacina a impediria de se transformar. Assumindo que a ferida não seja fatal por si só.

	 A sala se acalma ainda mais. O único som é uma tosse perdida.

	 — Desde o outono passado, tenho vacinado cada membro das patrulhas de Summerland, incluindo Ida aqui. Como vocês podem ver, ela continua saudável. A inoculação é segura. Eu sei que o conselho tem algumas reservas em recomendar a todos na cidade que tomem a vacina por causa do risco de mutação, afinal, a vacina é um soro destilado feito do sangue e saliva de uma pessoa infectada. Mas, como podem ver, não há nada a temer.

	 A sala explode no caos mais uma vez enquanto as pessoas gritam suas perguntas para Gideon e Ida. Ela cruza os braços e olha desafiadoramente para o fundo da sala, e eu quero perguntar a ela por que de repente ela se aliou a Gideon Carr. Ainda ontem ela elogiou a relutância de Jane em endossar a vacina, e agora ela está no palco ao lado de Gideon. O que a fez mudar de ideia?

	 Um homem se levanta gritando alto o suficiente para ser ouvido pelo resto da multidão.

	— Então essa sua injeção vai curar a praga dos mortos-vivos?

	— Não vai curar, não — diz Gideon enquanto as pessoas se acalmam o suficiente para ouvir sua resposta. — Uma vez que alguém é mordido e começa a se transformar, está perdido. Mas minha vacina impedirá que a praga se espalhe de duas maneiras. Primeiro, aqueles que não sobreviverem a um ataque de morto-vivo não se levantarão após a expiração. E segundo, aqueles que são mordidos, mas sobrevivem, não se transformam. Em suma, a vacina não apenas permitirá que você sobreviva a um ataque, mas nenhum novo morto inquieto será criado no caso de uma cidade ser invadida.

	As pessoas estão gritando todos os tipos de perguntas, mas o prefeito Washington volta para a frente da sala, agradecendo a Gideon e batendo nas costas dele enquanto ele sai do estrado.

	 — Senhoras e senhores, vocês ouviram nosso cientista residente e sua proposta. A necessidade é evidente. Como tal, o conselho decidiu que todos na cidade devem ser vacinados. O Sr. Carr visitará pessoalmente cada casa para administrar a injeção. A partir daí, começaremos a designar pessoas para equipes e começaremos a lançar ataques em pequena escala contra a horda na esperança de diminuir seu número. Cada homem e mulher fará sua parte. E eu quero dizer todos. Não se enganem, nossa luta é pelo próprio destino de Nicodemus. Nós sobrevivemos ou morremos juntos, e eu gostaria de continuar respirando esse ar doce do Kansas.

	 — O homem é um abobado — Sue murmura com um olhar de soslaio para Callie. Se ela se ofende com o desrespeito ao pai, ela não demonstra. Concordo com a cabeça, mas enquanto ouço os murmúrios ao redor da sala, me pergunto se a pequena apresentação de Gideon convenceu algumas pessoas. A promessa de uma cura é sedutora.

	O prefeito e seu conselho se despedem, ignorando os gritos e perguntas que os seguem porta afora. Ida passa por nós e eu a agarro pelo braço.

	— Eu pensei que você não acreditasse na vacina de Gideon Carr — eu digo, minha voz baixa o suficiente para não carregar.

	Ida sorri para mim.

	— Ninguém me perguntou se eu acredito nisso. Eles perguntaram se eu aproveitaria a chance, e eu aproveitei. Mas Gideon me prometeu que, se eu fizesse o que ele pediu, ele garantiria que as patrulhas não fossem apenas nós pessoas de cor novamente. Aquilo foi o suficiente para mim.

	— Você realmente acha que o prefeito ou qualquer outra pessoa vai conseguir que aqueles brancos covardes peguem uma lâmina? — Sue pergunta. — E, além disso, eu pensei que você queria sair desta cidade?

	Ida dá de ombros.

	— Ainda quero. Mas pelo menos dessa forma, tenho mais chances de sobreviver até que a obtenção seja boa. E talvez essa horda seja um pouco menor quando nos despedirmos. — Ela gira os calcanhares e se afasta. Cruzo os braços e olho para Sue.

	 — Bem, e agora? — Eu me pergunto em voz alta.

	 — Ida está certa: nada mudou — diz Sue com um suspiro pesado. — Vamos preparar algo para comer e depois contaremos a Jane tudo o que está acontecendo. Espero que Lucas e seus meninos estejam trabalhando nesse plano para libertá-la. Porque eu quero sair deste lugar mais cedo ou mais tarde.

	Eu aceno e me mexo para seguí-la. Callie, no entanto, fica para trás.

	— Callie? Você vem?

	— Ainda não, tem algo que quero fazer — diz ela. Seu olhar está travado em Gideon Carr, e eu sufoco um sorriso conhecedor.

	— Bem, boa sorte — digo, embora não tenha certeza se estou falando sério.

	Nada de bom pode vir de uma garota Negra perseguindo um garoto branco, mas suponho que é uma lição que Callie terá que aprender por si mesma.

	 

	 


Pois quando arrebatados, machucamos até o melhor amigo.

	—Shakespeare, Otelo

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 15
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	No qual Eu Me Prejudico Por Uma Luta

	 

	 

	 

	Estou deitada de costas na prisão de Nicodemus, pensando em Gideon e quais podem ser seus motivos (nada de bom de onde estou vejo), quando Katherine entra no escritório do xerife. Ela é uma visão tão bem-vinda que não posso deixar de sorrir enquanto me levanto.

	— Bem, veja o que a vida me trouxe — eu digo.

	Na verdade, ela parece doce como uma margarida. Ela está usando um vestido diurno de chita rosa com babados suficientes para ser ridículo, se fosse em qualquer outra pessoa além dela. Seu cabelo está preso em um estilo complicado que uma mulher típica precisaria de uma criada para realizar, mas eu sei que Katherine provavelmente fez tudo sozinha. Ela me deixa com uma inveja cruel, não por causa de quão bonita ela se parece, mas porque eu estou usando o mesmo vestido encharcado de suor e coberto de sangue trôpego há uma semana. Tudo que eu quero é queimá-lo e dançar em suas cinzas antes de ficar de molho por um dia inteiro em uma banheira. Mas não há muito banho na cadeia. Quer dizer, as instalações consistem em um balde, pelo amor de Deus.

	Katherine bufa previsivelmente antes de procurar uma cadeira.

	— Você sabe como é difícil encontrar roupas aceitáveis no meio da pradaria?

	Levanto uma sobrancelha e cruzo os braços.

	— Eu estava brincando com você, Kate. O que deu em você?

	Katherine franze os lábios antes de se mover para as barras.

	— Bem, há uma horda gigante do lado de fora dos nossos portões e agora toda a cidade acredita que de alguma forma a vacina de Gideon Carr vai salvá-los —  diz ela. — Bem, se não salvá-los, pelo menos que os vão manter seguros. Deveríamos estar fugindo em vez de tentar lutar.

	— Eles querem lutar contra a horda? — eu digo, sentindo o mundo cair um pouco.

	Katherine acena para longe das minhas palavras como se estivesse afastando um mosquito e se vira para mim.

	— Não se preocupe com tudo isso, temos questões mais urgentes. Como você está, Jane?

	O calor e a preocupação em sua voz desfazem um pouco do meu controle, e eu tenho que piscar com força para não chorar.

	— Ah, você sabe, tudo certo. Apenas vendo fantasmas, só isso.

	Katherine franze a testa.

	— Do xerife Snyder?

	Eu rio, o som áspero e alto. Em minha dor por Jackson, quase esqueci tudo sobre o outro homem que matei.

	— Quem dera. Ele, eu saberia como lidar. Não, Jackson.

	Ela se inclina para frente, os olhos arregalados.

	— O que ele disse?

	— Você acredita em mim?

	Ela bufa.

	— Claro que acredito em você, Jane. Não tenho certeza de que qualquer cristão que acredite no bom Deus acima possa ignorar a possibilidade de almas ficarem presas aqui em nosso mundo, incapazes de passar. Aparições são uma coisa real. Eu as vi quando era mais jovem, no pântano. Luzes fantasmas que a atrairão para a morte, espíritos raivosos que têm negócios inacabados e os gentis que lhe darão um empurrãozinho quando você precisar. Já que você ainda está aqui e relativamente ilesa, estou assumindo que Jackson era o terceiro tipo.

	Eu balanço minha cabeça, porque a última coisa que eu esperava era descobrir que Katherine Deveraux acredita em fantasmas.

	— Ele me disse que temos que sair da cidade e que eu tenho que ficar de olho em Lily.

	— Isso faz sentido, é exatamente o que eu acho que seu espírito diria. Mas não entendo por que isso a deixou tão abalada. Parece que você comeu ostras de uma semana atrás.

	Eu solto uma respiração pesada.

	— Não é só isso. Eu… Jackson ia ser pai.

	Suas sobrancelhas pálidas se erguem tão rápido que tenho medo de que elas saiam de seu rosto.

	— E como você sabe disso, Jane? O fantasma dele lhe disse isso?

	— Não, eu roubei uma carta de Jackson depois que ele morreu. Uma carta que era de sua esposa em Baltimore. Eu dei o resto de seus pertences para Lily, mas aquela carta eu guardei porque… Eu queria saber…

	— Saber o que? — Katherine pergunta. Há algo em seu rosto, um tipo de preocupação ou tristeza ou algo que não consigo identificar corretamente, mas ignoro porque estou muito ocupada chafurdando em meus próprios sentimentos.

	— Eu queria saber porquê ele se casou! Eu queria saber porquê e como ela era. — Começo a andar de um lado para o outro, mas não há muito espaço na cela e, mais cedo do que gostaria, estou voltando para Katherine e sua expressão inominável. Ela não diz nada por um tempo. E espero por sua exclamação de surpresa, de alguma coisa, mas não há.

	Eu paro de andar e giro nos calcanhares em direção a ela.

	— Você sabia que Jackson tinha esposa grávida?

	Katherine balança a cabeça.

	— Não. Mas agora que você mencionou, não me surpreende.

	— E por que isso?

	Ela ri.

	— Jane, isso é o que a maioria das pessoas quer, não é? Encontrar o amor, sossegar, compartilhar sua vida com alguém. Uma família… Devo admitir, a ideia toda nunca me atraiu, mas eu entendo porque Jackson iria perseguir tal sonho. Independentemente disso: Por que você invejaria a oportunidade de Jackson? Nem todo mundo quer passar a vida matando os mortos.

	— E você acha que eu quero?

	— Eu acho que você nunca parou para considerar que uma vida além da matança pode ser possível.

	— Você acha que eu gosto de derrubar errantes, que eu me divirto?

	Katherine suspira.

	— Eu acho que você aceitou isso como seu caminho. Mas esta não é a questão. Jackson está morto, e ainda assim você deixa as escolhas dele na vida te incomodarem tanto?

	— Bem, o que mais eu devo fazer? Jackson era tudo que eu tinha, não tenho mais ninguém!

	A mágoa está marcada nas belas feições de Katherine, mas não é páreo para minha raiva incandescente. Raiva de mim mesma, por confiar em Jackson e em Gideon Carr, e acreditar que um dia eu poderia encontrar a felicidade apesar da miséria deste mundo. Não tenho uma única pessoa em quem possa confiar.

	— Jane, você está longe de estar sozinha. Você tem Sue e todas as outras garotas da Srta. Preston. Ida e o resto das patrulhas de Summerland são extremamente leais a você. E, acredite ou não, você me tem.

	— Kate, você sabe que não somos amigas. Na melhor das hipóteses, éramos aliadas inquietas, duas pessoas unidas pela fortuna e pela necessidade. Mas esse tempo passou. Eu não espero nada de você, e você não deveria esperar nada de mim.

	— Jane… — ela começa, mas não continua, e eu não estou com vontade de esperar por quaisquer palavras doces que ela está tentando fabricar.

	— Diga o que você precisa dizer e vá. Tenho certeza de que você tem outros lugares para estar. — Meu olhar é direto, e ela levanta um pouco o queixo com o desafio, assim como ela faria quando eu deitava de costas na Srta. Preston.

	Talvez seja mais fácil trilhar um terreno familiar em vez de forjar novos caminhos.

	— Vim aqui para falar sobre a vacina e a reunião da cidade, mas vejo que você está de mau humor. Então, tudo o que vou dizer é o seguinte: se você quer sentir pena de si mesma, tudo bem, mas não fique aí sentada fingindo que você é a única em perigo. Esta cidade inteira será invadida pelos mortos dentro de uma semana, e a menos que encontremos uma saída, juntas, estaremos todos mortos.

	Como se para pontuar seu ponto, o canhão ferroviário retoma sua cadência, explodindo do lado de fora do escritório. Eu quero voltar para ela com algum tipo de resposta espirituosa, mas a verdade é que não tenho nada a dizer. Ela está certa.

	Mas isso não significa que eu vou dizer isso a ela.

	Sem outra palavra, ela sai do escritório do xerife, me deixando sozinha com nada além do som da metralhadora e da agitação em meu estômago.

	 

	 


Não te associes com quem vive de mau humor, nem caminhes em companhia da pessoa iracunda.

	—Provérbios 22:24

	 

	—KATHERINE—

	 

	 


Capítulo 16
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	Notas de Uma Amizade

	 

	 

	 

	Saio do escritório do xerife antes de começar a chorar. Maldita seja Jane McKeene. Ela está magoada e se revoltando, assim como ela tem estado desde que Jackson morreu, mas direcionar toda essa raiva para fora em vez de conviver com ela só vai deixá-la ainda mais em apuros. Entre a horda que se aproxima, sua acusação de assassinato e as tramas em andamento em Nicodemus, ela precisará estar mais afiada, e isso definitivamente não está acontecendo.

	Contenho a vontade de bater o pé em frustração e, em vez disso, ajusto meu chapéu com um pouco mais de força do que o necessário, quase acertando meu couro cabeludo com o alfinete. Uma vez que é reajustado, respiro fundo, aproveitando o aperto reconfortante do espartilho em minhas costelas antes de sair para encontrar Sue e planejar nossos próximos passos.

	Eu a localizo no calçadão um pouco acima do escritório do xerife, e ela se vira para mim quando me aproximo. Sue está totalmente armada, e sua foice balança enquanto anda. Ela parece um presságio, uma personificação sombria do ceifador, linda e implacável.

	— Você deveria pegar suas armas — ela diz, notando a falta delas. — Esse portão pode cair quando menos esperarmos, e seria uma pena você ter que correr para encontrar lâminas.

	Ela está certa, claro. As coisas estão rapidamente saindo do controle em Nicodemus e um bom par de espadas é sempre o melhor acessório.

	— Excelente ideia. Vou voltar para casa para pegá-las agora.

	— Eu vou andar com você. Não consegui encontrar Lucas ou Ida em lugar algum, então acho que podemos deixar que eles nos encontrem.

	Lucas deveria nos contar seu plano para libertar Jane, um plano que deveria entrar em ação naquela mesma noite. Mas tive a sensação de que as coisas haviam mudado, especialmente à luz de Ida trabalhando ao lado de Gideon Carr.

	Era difícil determinar de que lado alguém estava no momento.

	Caminhamos em silêncio por um tempo até que Sue pergunta:

	— Você falou com Jane?

	— Sim. Temos que tirá-la de lá. Ela está… se desenrolando. Emocionalmente. Está quase histérica.

	Não menciono as alegações de Jane de ter sido visitada pelo fantasma de Jackson. Eu acredito que Sue me entende sem qualquer elaboração.

	— Isso não é surpreendente. Jane não se dá bem sozinha. Você contou a ela sobre a vacina? E o plano do prefeito para salvar a cidade?

	Eu aceno, respiro fundo e deixo sair.

	— Ela concorda que há algo acontecendo aqui, algo do qual vimos apenas o começo. Mas… — Eu me afasto.

	— Ela está rabugenta? — Sue pergunta, seus olhos percorrendo toda a rua.

	— Sim. Ela pegou uma carta que não era para ela e descobriu algo que não queria saber. Jackson havia se casado secretamente e sua esposa estava grávida.

	Sue solta um assobio baixo.

	— Isso sim é uma notícia para tropeçar. Se serve de consolo, eu disse a ela que aquele garoto nunca foi bom, mas você sabe como ela é teimosa. Como uma mula, aquela. Coloca sua mente sobre um pouco de coisas e, mesmo quando azeda, ela ainda está determinada a ver até o fim.

	Há uma oportunidade de coletar algumas informações aqui, e eu pisco para Sue, fazendo meu rosto parecer o mais inocente possível.

	— Você sabe o que aconteceu entre os dois? Jackson e Jane? Como eles se conheceram? Eu nunca entendi realmente como Jane poderia lidar com um trambiqueiro.

	Isso faz Sue rir e parar de andar. Ela descansa o cabo de sua foice no calçadão e se apoia nele.

	— Não tente usar esse mel em mim, Srta. Priss. Eu sei o que você está fazendo. Mas não é segredo, essa história entre Jane e aquele menino dela. Uma vez que Jane decide sobre alguém, isso é tudo o que ela pode ver. Nada menos do que o fogo do Apocalipse chovendo sobre sua cabeça mudará seu curso. Ela o conheceu enquanto estava fora de casa em uma de suas aventuras noturnas, salvando pessoas dos errantes. Anjo da Encruzilhada, como a chamavam.

	Eu aceno, porque eu tinha ouvido as histórias na Srta. Preston. Bobagem imprudente, pensei naquela época, mas aproveitei a oportunidade de acompanhá-la quando Jackson pediu ajuda para encontrar Lily. Eu entendi então por que ela tinha feito isso, escapando todas aquelas noites. Não havia liberdade, nenhum lugar para respirar na Srta. Preston. Nossos movimentos eram cuidadosamente coordenados e controlados, tudo voltado para nos transformar em servas dóceis com instintos assassinos. Mas correr pelas estradas de terra de Maryland no escuro? Não havia regras lá fora.

	Sue continua sua história, e eu forço minha atenção de volta para ela.

	— Jane se esgueirava e tomava cuidado com os viajantes rebeldes, ricos ou pobres, Negros ou brancos, não importava, apenas porque ela podia. Ela conheceu aquele garoto por volta de uma noite, e tenho certeza de que ele não estava fazendo nada de bom, mas ela salvou sua vida. Ele ficou agradecido, e ela decidiu que estava apaixonada. Até que o encontrou com Mary Beth Jefferson.

	— Espere, ela encontrou Jackson com outra garota e ainda assim estava preocupada com ele?

	Sue suspira e concorda.

	— Como eu disse: cabeça de mula. Sinto muito por Jackson, que ele descanse em paz, mas dane-se se ele continuasse encontrando maneiras de partir o coração dela pelo resto de seus dias. Provavelmente é bom para Jane que ele se foi, mas ela não vai ver dessa forma. Ela é tão teimosa, vai continuar carregando essa chama por ele mesmo depois de morto.

	Eu bato meu dedo contra meus lábios enquanto penso.

	— O que aconteceu com Mary Beth Jefferson? Eu me lembro um pouco dela da Srta. Preston.

	— Ah, Mary Beth fugiu. Deixou a escola bem rápido depois que Jane a pegou. Nossa garota tem uma raia de um quilômetro e meio de largura quando você a cruza, e eu acho que Mary Beth sentiu que era melhor se arriscar no mundo do que ficar na Srta. Preston.

	Eu coloco minha mão na minha têmpora e massageio o local enquanto uma dor de cabeça começa a florescer atrás dos meus olhos.

	— Isso é coisa demais. Não é nem meio-dia ainda.

	Sue ri e passa um braço pesado em meus ombros, me puxando para seu lado.

	— Bem-vinda a ser amiga de Jane McKeene, o trabalho mais difícil do mundo.

	Eu mordo meu lábio e pisco para conter as lágrimas repentinas.

	— Não tenho certeza se Jane e eu somos amigas, Sue.

	— Absurdo. Uma vez que Jane decide que ela está ligada a você, não há como você a afastar. E você, minha querida, certamente está apegada. Ela pode ser contrária agora, mas dê a ela alguns minutos para se acalmar e tudo ficará bem. Ela é rápida em se enfurecer, mas igualmente rápida em recuperar o juízo. — Sue me solta e vira a cabeça para o outro lado do calçadão. — Lá está a Srta. Duncan.

	Observamos nossa ex-instrutora se aproximando, mas ela parece estar preocupada com seus próprios pensamentos. Começo a acenar para ela, mas Sue pega minha mão e me puxa para trás para que descansemos totalmente nas sombras do calçadão.

	— O que? — Eu pergunto, a voz baixa.

	— Ela parece estar envolvida em algum tipo de negócio obscuro. Olha, ela está com aquela ruga entre as sobrancelhas como sempre ficava quando Jane começava a responder.

	Com certeza, Sue está correta. A senhorita Duncan está irritada com alguma coisa, e quando ela desaparece em direção aos estábulos nos fundos da cidade, tenho uma ideia.

	— Devemos segui-la, ver o que está acontecendo.

	Sue acena com a cabeça.

	— Boa ideia. Ruthie correu até o muro há pouco, deve ser que ela estava correndo para buscar a Srta. Duncan.

	— Se houver algum mal em andamento, definitivamente devemos ver o que é.

	Sue me empurra de brincadeira com um sorriso.

	— Jane está contagiando você. Veja, nem tudo é ruim.

	Reviro os olhos para ela, e então com pés quietos e felinos, Sue e eu nos esgueiramos atrás da Srta. Duncan para verificar o que ela poderia estar fazendo.

	 

	 


Porque o bem ou o mal não existem senão quando assim o julgamos. 

	—Shakespeare, Hamlet

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 17

	[image: Image]

	 

	No Qual As Coisas Começam A Ser Reveladas

	 

	 

	 

	Depois que Katherine sai, eu me sinto horrível. Eu peguei cada gota de raiva e tristeza e joguei direto nela por nenhuma outra razão senão porque eu podia. Mesmo que não sejamos amigas, se tudo o que passamos até agora acaba sendo o único tipo de parentesco que compartilhamos, ainda não há razão para voltar a ser como eu era na Srta. Preston. 

	É uma revelação que me faz deitar no beliche e me esticar como uma estrela do mar. A Jane que eu era uma vez, essa garota se foi. Todos os sonhos e esperanças que eu tinha naquela época são cinzas, e isso significa que preciso construir outra coisa no lugar delas. Ainda estou ansiosa para sair para o oeste e encontrar minha mãe, mas isso não vai acontecer se eu não sobreviver hoje.

	Eu tenho vivido tanto tempo para o futuro que não tenho focado no agora. E não tenho certeza se sei como mudar isso.

	A porta do escritório se abre e o Xerife Redfern entra, sua expressão sombria. Eu desço do beliche e o observo cautelosamente enquanto ele abre a porta da cela.

	— O que é isso, Redfern? — Eu pergunto antes de dar um passo, porque ele parece ter seus próprios planos, e eu não tenho tempo para decifrar o que podem ser.

	— Você está livre para ir. Parece que a boa gente de Summerland não tem testemunhas oculares, e o conselho decidiu retirar as acusações.

	É uma boa notícia, claro, ter conquistado minha liberdade sem ter que colocar uma bala em ninguém, mas uma grande decepção enche meu meio. Eu gostaria que Katherine estivesse aqui para comemorar minha libertação comigo, mas eu fui e a persegui como uma criança mimada gritando por um pedaço maior de bolo. Dou um passo para fora da cela e me espreguiço, trabalhando em uma miríade de emoções conflitantes.

	— Bem, então, xerife, parece que o sistema realmente funcionou. Me surpreendeu.

	— Eu prometi que você não seria enforcada — diz ele, a voz firme. Sua expressão não muda, nem mesmo uma contração de sobrancelha. Sem dizer nada, ele vai até sua mesa e pega meu armamento, colocando um arsenal inteiro na madeira lisa. Eu o pego de volta, peça por peça, observando Redfern o tempo todo. Me sinto muito melhor tendo todas as minhas vantagens de volta, e meu alívio por estar do lado certo daquelas grades da prisão me deixa ousada.

	— Você realmente não gosta de mim, não é? — Eu finalmente pergunto enquanto prendo minhas foices no meu cinto.

	Ele suspira e apoia um quadril em sua mesa.

	— Jane, não tem nada a ver com não gostar de você. É saber que de alguma forma, de algum jeito, isso vai acabar mal para você. E não há nada que eu possa fazer para impedir isso.

	Eu levanto uma sobrancelha para ele.

	— Então, estamos na base do primeiro nome, agora?

	Isso levanta um vislumbre de um sorriso.

	— Nossos caminhos continuam a se cruzar de uma maneira que parece mais do que coincidência, e aprendi a não ignorar padrões em minha vida. Mas estou lhe dizendo isso: você precisa aprender a prestar atenção.

	Não é a resposta que estou esperando, e balanço nos calcanhares enquanto pondero suas palavras.

	— Como assim?

	Seus lábios se afinam.

	— Eu conheço o seu tipo. Eu vi o que acontece com ele.

	Eu cruzo meus braços.

	— Meu tipo?

	— Os corajosos, os ousados, aqueles que fariam a coisa certa em vez de salvar a própria pele.

	— Como você  faz isso soar como uma coisa ruim?

	Ele balança a cabeça.

	— Você não está ouvindo. Como você, eu fui para uma escola de combate, principalmente crianças Indígenas levadas por uma família branca, os Redferns. Eles nos recolhiam de qualquer lugar que não tivesse sido invadido pelos mortos. No meu primeiro ano lá, a maioria dos meus amigos fugiu, para a floresta próxima, para qualquer lugar para fugir daquela escola. — Ele faz uma pausa para respirar, como se a memória fosse demais para suportar.

	— Mas você ficou?

	Ele dá de ombros.

	— Sempre fui prático. A escola nos alimentava e oferecia uma medida de segurança, e eu não tinha ideia de onde meu povo estava ou se eles haviam sobrevivido aos mortos. Isso foi durante os Anos de Discórdia. Cidades inteiras desapareceram da noite para o dia. Eu estava com medo, então fiquei — Ele balança a cabeça. — Eu deveria ter corrido como meus amigos, mas não o fiz.

	Eu aceno, porque eu entendo esse sentimento. Às vezes, pode parecer que o desconhecido é pior do que as dificuldades que você está enfrentando. Não fiquei na Srta. Preston, pensando que havia um pote de ouro no final daquele arco-íris? As surras, as mentiras, tudo suportei porque pensei que minha dor e sofrimento seriam recompensados. Mas agora, sabendo o que sei, deveria ter corrido de volta para Rose Hill na primeira chance que tive. Se eu tivesse, talvez ainda houvesse uma Rose Hill em Haller County, Kentucky.

	Daniel Redfern esfrega a mão no rosto e continua sua história.

	— Os Redferns eram o tipo de pessoas que pensavam que estavam tornando o mundo um lugar melhor. Que eles estavam fazendo a coisa certa. Nada poderia detê-los, nem as crianças que fugiram ou mesmo as crianças que morreram de coisas simples, como febres e infecções pulmonares. Não importa o que aconteceu, eles continuaram, obstinados em sua fé e suas crenças.

	Isso está piorando a cada minuto.

	— Você está me comparando com as pessoas que te tiraram de sua casa e te torturaram?

	Isso arranca uma risada dele, o som rico e profundo.

	— Não, Jane, escute. Você é tão impaciente que nem vai ouvir a lição tempo o suficiente para ignorá-la.

	Respiro fundo e deixo  o ar sair.

	— Ok, tudo bem.

	Ele assente e continua.

	— Os Redferns tiveram uma filha, sua própria carne e sangue, e ela insistiu em ir para as aulas de combate com o resto de nós. Betsy sempre parecia deslocada, sua pele pálida inconfundível nos espaços, trabalhando tão duro quanto qualquer um. Ela nem precisava estar lá, mas estava, porque achava que todos deveriam fazer sua parte para combater os mortos. Porque era a coisa certa a fazer.

	"A primeira vez que a escola enviou minha turma para limpar o campo, Betsy estava conosco. Havia dezenas de errantes; Acontece que o fazendeiro que contratou os Redferns para nos levar até lá e limpar seu campo mentiu sobre o tamanho do quadro. Na luta, Betsy foi mordida. Ela não contou a ninguém no início, apenas continuou matando os mortos. Mas logo ficou claro que éramos poucos, que seríamos invadidos, e foi então que Betsy nos mandou de volta para fortificar as cercas da fazenda e nos rearmar enquanto ela cobria nossa fuga. Ela sabia que estava acabada, então continuou lutando até se transformar."

	Eu olho para Redfern, esperando por mais, mas isso parece ser o fim da história.

	— Eu não entendo. Ela salvou suas vidas.

	— Mas ela não deveria estar lá em primeiro lugar. Ela morreu porque, em vez de ficar em seu lugar, decidiu que cabia a ela tentar consertar as coisas, torná-las justas. Betsy estava convencida de que poderia consertar o mundo, mostrar pelo exemplo que não deveria ser apenas o Indígena e o Negro matando os mortos, que era um trabalho para todos.

	Eu fungo, porque me parece que Redfern deveria estar agradecendo ao seu anjo da guarda que alguma garota branca bem-intencionada o salvou em vez de usá-la para provar seu ponto de vista sobre… o que? Não tenho certeza de qual é exatamente o argumento dele.

	— Betsy era uma heroína — eu digo.

	— Exatamente — diz Redfern, balançando a cabeça. — Os heróis morrem. Mas os sobreviventes vivem para contar a história. Quando os mortos se tornaram demais para nós, a maioria daqueles tolos queria continuar lutando, porque era isso que nos ensinaram. Eu fui um dos primeiros a quebrar o ciclo e correr. Eu sabia qual era o placar. As coisas que te ensinam só são úteis se te mantiverem vivo.

	Eu balanço minha cabeça.

	— Daniel, acho que você deve ter uma vida muito solitária se a única pessoa que você se importa em salvar é você mesmo.

	Ele dá de ombros.

	— Pode ser. Mas ainda estou vivo, e a maior parte de Baltimore não está.

	Suas palavras despertam uma vozinha que tentei ignorar por muito tempo. É a parte de mim que se pergunta como seria minha vida agora se Jackson não tivesse me pedido para encontrar sua irmã. A verdade é que minha mãe provavelmente concordaria com tudo o que Daniel Redfern está dizendo. Ela sempre foi rápida em oferecer ajuda a outras pessoas, mas nunca a ponto de colocar nossa família em risco.

	— É o jeito americano — ela dizia, observando da varanda enquanto outra família se instalava em Rose Hill. — Você ajuda o quanto pode… mas não mais do que isso. Você não acha que aqueles pais fundadores escreveram todas aquelas palavras bonitas sobre independência apenas para ajudar os pobres, acha? Os livros estão bem ali na biblioteca, Jane. Eles fizeram isso porque não queriam pagar impostos, que algum rei lhes dissesse o preço do chá4. E por isso, eles foram para a guerra, e centenas de pessoas morreram. Se isso não é capitalismo, não sei o que é.

	Eu amo minha mainha e certamente confio nela mais do que em qualquer pai fundador que nunca conheci. Mas eu tenho que acreditar que há mais na vida do que apenas sobreviver.

	— Então, como é que um homem que corre ao primeiro sinal de uma ameaça ao seu próprio bem-estar acaba sendo xerife de Nicodemus? — eu pergunto.

	Daniel Redfern faz uma careta.

	— Às vezes, Jane, você faz coisas porque não tem escolha.

	 

	 

	 


Ele perguntou: "Por que vocês estão com tanto medo, homens de pequena fé?" Então ele se levantou e repreendeu os ventos e o mar, e fez-se completa bonança.

	—Mateus 8:26

	 

	—KATHERINE—

	 

	 


Capítulo 18
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	Notas Sobre As Loucuras Da Ciência

	 

	 

	 

	Sue e eu seguimos a Srta. Duncan enquanto ela atravessa Nicodemus, deixando a parte mais povoada da cidade para os currais e jardins bem planejados. O fedor de esterco é uma saudação dura, mas também me deixa feliz em saber que existem alguns recursos aqui dentro da cidade. Os terrenos por onde passamos são bem cuidados e, embora ninguém esteja cuidando dos jardins enquanto passamos, é claro que eles nos alimentarão por pelo menos mais alguns dias.

	— Posso perguntar o que você acha que a Srta. Duncan está fazendo? — eu digo, ajustando meu chapéu para que pelo menos um pouco do meu rosto fique sombreado pela aba estreita. Não sou vaidosa, mas com tanto sol vou ter uma infinidade de sardas correndo soltas no nariz, e isso é incômodo.

	— Não sei. Ela tem agido de forma estranha desde que começou a trabalhar com o xerife Redfern.

	Eu franzo a testa.

	— Você quer dizer romanticamente?

	Sue me dá um olhar incrédulo, mas não diminui o passo.

	— De que outra forma eu poderia dizer? Eles estavam meio aconchegados na viagem até aqui e passaram muito tempo sozinhos desde que chegaram. Ruthie até diz que os viu se beijando uma vez, então se eles não são românticos, pelo menos estão pecando em algo feroz.

	— Bem, eu acho isso adorável — eu digo.

	Sue bufa uma meia risada.

	— Eu não disse que não é. Mas Redfern é um vereador, e ele costumava ser o homem do prefeito Carr também. Eu não confio nele, e você também não deveria.

	Sue está certa, é claro, mas eu não digo nada e apenas acompanho. Chegamos à extremidade de Nicodemus, e aqui as casas são menores e mais degradadas do que na estrada principal. A maioria é pouco mais do que um barraco e parece estar a uma brisa forte de desabar sobre si mesma.

	— É aqui que ficam os brancos de Summerland — diz Sue, olhando para a porta aberta de uma casa. Um rosto pálido nos encara da escuridão. — Francamente, não tenho certeza de como você e Jane sobreviveram lá.

	— Foi um julgamento — murmuro. Esta parte da cidade me deixa desconfortável. Aceleramos o passo.

	Sue de repente para, e eu derrapo, mal evitando bater em suas costas. Ela se abaixa atrás de um estábulo, me puxando também. Logo à frente, uma fila de brancos grita com raiva, suas palavras ininteligíveis enquanto conversam entre si. A Srta. Duncan caminha até eles.

	— Pessoal, qual é o problema? — ela pergunta, sua voz passando claramente pelo dia até onde Sue e eu nos agachamos na sombra projetada pelo estábulo.

	Uma mulher branca magricela com um gorro azul dá um passo à frente.

	— Aquele cientista nunca apareceu para dar aquelas injeções que o prefeito prometeu, então viemos procurá-lo. Mas ele disse que não tem mais!

	— Você deu para os Negros, agora você precisa dar para nós! — grita um homem branco baixo. Um coro de pessoas grita em concordância.

	Srta. Duncan levanta as mãos para pedir calma, assim como eu a vi fazer mil vezes.

	— Pessoal, acalmem-se. Tenho certeza de que haverá soro suficiente para todos. Me deixem entrar e falar com o Sr. Carr e ver qual é o problema.

	Ela empurra a multidão de pessoas, e elas se separam como o Mar Vermelho. A Srta. Duncan bate na porta do prédio. Um Gideon muito atormentado abre apenas o suficiente para deixá-la entrar.

	— Se as pessoas de cor não tivessem ficado presas, nenhuma delas iria querer também — diz Sue, seu tom suave.

	— Você tomou uma injeção? — Eu pergunto.

	Sue ri.

	— Vou me arriscar com os mortos.

	Eu aceno em concordância. Gosto muito mais das minhas chances com um par de Mollies.

	Srta. Duncan reaparece e dá a todos um sorriso calmo.

	— Muito obrigada por sua paciência, e tenho excelentes notícias. O Sr. Carr está destilando um novo lote de soro enquanto conversamos. Ele me garante que estará disponível depois do jantar, então, por favor, sintam-se à vontade para voltar e ele os verá.

	Isso acalma um pouco a multidão, e as pessoas começam a se afastar. Sue gesticula para que eu a siga.

	— Fique abaixada, não queremos que ela saiba que a estávamos espionando.

	— Sue, o que você não está me contando? — eu pergunto, uma vez que estamos fora do alcance da voz. Voltamos para o centro da cidade e para a casa de Gideon. Eu ainda preciso pegar minhas Mollies, afinal.

	Ela olha para mim de soslaio.

	— O que você quer dizer?

	— Srta. Duncan. Por que você não queria que ela nos visse?

	Sue bufa e para em um pedaço de sombra, enxugando a manga no suor que brilha em sua testa escura. Ela se inclina contra a lateral do prédio e me dá um olhar direto.

	— Eu não confio nela. Ela está estranha desde que Baltimore caiu. Furtiva, talvez um pouco cheia de culpa. E não apenas por ela ter ficado romântica com Redfern. A forma como a escola caiu, bem, foi estranha. Acordei com gritos e os mortos já estavam dentro dos muros. Você sabe como as coisas funcionam, nunca deveria ter sido assim.

	— Você acha que a Srta. Duncan adormeceu em seu turno?

	Sue acena com a cabeça.

	— Acho que ela teria deixado todas nós para morrer se não precisasse de ajuda para limpar os mortos. Mas ela sabia que era demais para ela, então voltou para nos encontrar. Acho que todo esse tempo ela não foi melhor do que o resto deles, apenas um pouco mais legal em nos odiar.

	Eu pisco, uma sensação de queda vindo sobre mim.

	— Não a Srta. Duncan, Sue. Ela não faria isso. — Eu tenho que acreditar que há pelo menos uma pessoa no mundo que dá a mínima para mim. Ela sempre foi gentil e justa.

	— Por que não? Summerland era o plano para todos nós o tempo todo, você e Jane foram apresentadas cedo. Você acha que a Srta. Duncan de alguma forma era a única na casa da Srta. Preston que não sabia?

	Eu balanço minha cabeça.

	— Só considerando que é terrível.

	— Pode ser. Mas você sabe em primeira mão que não éramos nada além de cordeiros para serem enviados ao matadouro. Só porque nos vestiram bem não muda nada — Sue diz tristemente. — De qualquer forma, vou encontrar um lugar para me esconder até que esse calor passe. Venha me encontrar depois do jantar, vamos dar uma volta no muro e ver essa horda.

	Eu concordo, e Sue continua com seus negócios, voltando pela cidade. Meu coração está pesado quando entro na casa de Gideon, a possibilidade da natureza dúbia da Srta. Duncan é uma questão de peso, e esparramada na espreguiçadeira como se ela fosse a dona do lugar está Jane McKeene.

	— Ei — diz ela, sorrindo de orelha a orelha. — O que uma garota tem que fazer para tomar banho por aqui?

	Meu coração salta de alegria ao vê-la do lado certo das barras de ferro. Eu deveria estar feliz por ela estar livre, e eu estou. Mas também estou muito aborrecida que a última vez que a vi ela me tratou de forma abismal.

	Mesmo que eu não queira nada mais do que compartilhar com Jane as coisas que aprendi nos últimos dois dias, traçar e planejar como fizemos em Summerland, dou a ela um olhar atravessado e vou até minha despensa para gastar algum tempo sozinha, refletindo sobre os acontecimentos do dia.

	 

	 


Nada encoraja tanto o pecador como o perdão.

	—Shakespeare, Timão de Atenas.

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 19
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	No Qual Eu Recebo a Configuração Do Terreno

	 

	 

	 

	Eu me estico languidamente enquanto acordo, aproveitando meu primeiro dia de liberdade em muito, muito tempo.

	Bem, liberdade da prisão, de qualquer maneira. Ainda há a horda do lado de fora dos portões de Nicodemus, esperando para entrar.

	Depois que o xerife Redfern me libertou, fiquei um pouco sem saber para onde ir. Meus conhecidos das patrulhas de Summerland estavam hospedados em um celeiro nos arredores da cidade, e as garotas da Srta. Preston e as garotas da Academia Landishire não estavam longe de lá. Mas a Duquesa e suas meninas estavam com Gideon, e mesmo que eu estivesse irritada com o cientista por vender à cidade o óleo de cobra científico, achei que esta última opção era a melhor. Afinal, eu não tinha certeza se os bons brancos de Summerland tentariam me linchar novamente. Imaginei que o último lugar que me procurariam seria na casa do filho de Abraham Carr.

	Katherine veio pouco depois da minha chegada, ainda um pouco zangada comigo, mas eu ainda não tinha visto mais ninguém. A Duquesa, Sallie e Nessie pareciam ter desaparecido. Até o pequeno Thomas se foi. Lily se esgueirou em um ponto, seu olhar quase o suficiente para incendiar minhas roupas, mas não havia sentido em cutucar o ninho de vespas ainda. Eu falaria com ela eventualmente, mas não quando os sentimentos fossem tão crus.

	Eu sei muito bem quando ir embora, mesmo que nem sempre pareça.

	Fiquei muito desapontada ao perceber que Gideon não estava em lugar algum. Mesmo depois da nossa última conversa, ainda havia uma pequena parte de mim que pensava que eu poderia ser capaz de falar com ele. Não importava se ele tivesse paralisado metade da cidade com seu soro bobo. Se eu pudesse convencê-lo a falar com o prefeito sobre um plano de evacuação, ainda poderíamos ter uma chance. Houve um tempo em que o bastardo arrogante me ouvia, e se eu conseguisse fazê-lo ver a verdade nas coisas, bem, talvez pudéssemos salvar um monte de vidas.

	Porque apesar de todos os meus sentimentos conflitantes sobre ele e sua crença imprudente em seu próprio brilho, eu ainda me sentia um pouco mole em relação a ele. Não é minha culpa. O coração quer o que quer, e eu ainda estava completamente fascinada por Gideon Carr.

	Mas Gideon também estava fora de casa, então eu vasculhei a cozinha até encontrar uma crosta dura de pão e uma casca de queijo que estava boa, comi meu jantar improvisado e depois adormeci enquanto debatia se deveria tomar banho ou não.

	Agora o sol entra pelas janelas, abertas para deixar entrar um pouco de ar, e o fedor dos mortos carrega a brisa. É um lembrete sombrio de que minha liberdade é tênue na melhor das hipóteses.

	Uma batida vem na porta, e outra. Parece uma batida oficial, então as últimas pessoas que espero ver quando abro a porta são Sue e aquela garota estranha, Callie.

	— Jane! — Sue diz, me agarrando em um abraço de um braço só para que ela não tenha que largar a foice. — Você está fedendo.

	— Bem, não há exatamente muitas chances de tomar banho na cadeia. Callie, bom ver você de novo.

	A garota me dá um sorriso rápido. Parece que ela esteve chorando.

	— Vocês estão procurando por Gideon? — Eu pergunto.

	Sue balança a cabeça.

	— Você e Katherine. Onde está a Srta. Priss? Não temos muito tempo.

	— Estou bem aqui — diz Katherine, entrando no salão. Ela me ignora, e eu percebo que tenho alguns degraus à minha frente se eu quiser voltar ao seu lado bom.

	Callie a cumprimenta com um aceno de cabeça.

	— Sue e eu vamos explicar o que está acontecendo enquanto caminhamos.

	Elas estabelecem um bom ritmo, e Katherine e eu seguimos atrás. Eu alcanço seu pulso.

	— Kate, sobre ontem…

	— Não tenho interesse em falar com você, Jane.

	Respiro fundo e deixo o ar sair.

	— Estou tentando me desculpar, Kate.

	— Isso não é um pedido de desculpas — Sue chama da frente. — Tente começar com “desculpe, eu estava errada.”

	Eu torço meus lábios.

	— Obrigada pela ajuda, Sue.

	— Ao seu dispor.

	Agarro o pulso de Katherine novamente, desta vez segurando-a até que ela pare de andar. Ela me mostra uma carranca, e eu lhe dou meu melhor sorriso.

	— Kate, eu estava errada, e sinto muito. Eu não tenho muitos amigos, e eu disse coisas ontem que vieram de um lugar de dor e medo e... não sei, raiva. Não raiva de você, mas do mundo. Ainda assim, não tenho o direito de descontar esses sentimentos em você, e sinto muito.

	Katherine pisca uma e outra vez, e então balança a cabeça.

	— Isso vai servir, Jane. Obrigada. Mas ainda estou bastante magoada, e você vai viver com isso por enquanto.

	Eu suspiro quando ela pega de volta sua mão.

	— Não fique brava comigo por muito tempo. Temos mortos contra quem lutar, e você sabe como a irritação te deixa desleixada.

	Seus lábios quase se curvam em um sorriso, mas ela consegue dominá-los. Ainda assim, isso me diz que as coisas vão ficar bem entre nós. Eventualmente.

	Corremos para alcançar Sue e Callie à frente; quando o fazemos, elas alcançam um grupo de Negros que reconheço rapidamente como as patrulhas de Summerland. Eles me cumprimentam calorosamente, e eu me deixo ser recebida com um largo sorriso enquanto Katherine fica um pouco afastada do grupo.

	— É bom ver você livre — diz Ida depois que todos os outros me reconhecem.

	— É bom ver você ainda inteira. Como aquela espada de cavalaria está tratando você? — eu pergunto, apontando para a lâmina ao seu lado.

	— Bem o suficiente, mas pode não importar tanto — diz ela, gesticulando para trás. Ela nos leva por um caminho que se curva atrás do último prédio antes do muro.

	E não posso deixar de xingar a visão diante de mim.

	Alguém destruiu o muro dos fundos de Nicodemus, derrubando o portão dos fundos e deixando a cidade exposta a qualquer morto que pudesse encontrar o caminho para os fundos da cidade. A madeira tem as marcas de um machado, descartando os mortos, e o trabalho parece feito às pressas. Olho da  ampla abertura para o resto da pradaria. Eu tenho um forte desejo de correr e seguir em frente, mas eu sei que não é uma opção. Não tenho suprimentos e nem ideia para onde ir.

	— Quem poderia ter feito isso? — Eu me pergunto em voz alta, não esperando realmente uma resposta.

	— Não fazemos ideia — diz Ida, cuspindo enquanto estuda o dano. — Mas mesmo que tentássemos tapar aquele buraco lá em cima, de jeito nenhum isso manteria os mortos do lado de fora.

	— Nicodemus está acabada — Callie sussurra. Ela está tremendo algo feroz. Para o resto de nós, esta é apenas mais uma parada de descanso numa estrada sem fim para lugar nenhum. Mas para ela, esta cidade empoeirada é o lar.

	— Não pode ter sido apenas uma pessoa — murmura Katherine. —  Destruir um portão tão grande exigiria muitas mãos, especialmente se fosse feito rapidamente.

	A metralhadora dispara, como que para nos lembrar do que está em jogo. Os mortos encontrarão um caminho para Nicodemus, e é quase como se alguém os tivesse convidado propositalmente.

	É apenas a nossa sorte que impediu a horda de cercar a cidade até agora, mas parece que podemos estar ficando sem ela, e rápido.

	— Há um monte de pegadas. Alguém viu alguma coisa? — eu pergunto.

	Todos balançam a cabeça e Ida bate o pé.

	— Não faz sentido se preocupar com quem é o responsável agora. Precisamos de um plano.

	— Ida está certa — diz Sue, descansando o cabo de sua foice na terra e se inclinando contra ela, com facilidade. — Sempre houve algo engraçado sobre esta cidade, e eu não gosto nem um pouco. Acho melhor pegarmos o que podemos e irmos embora.

	— Nós temos que contar à Srta. Duncan — eu digo, avaliando os danos. Há rastros de carroças, e eu me agacho para inspecioná-los. — E temos que avisar as pessoas que moram aqui. Eles precisam saber que seu flanco está comprometido. — Meu pronunciamento fica desconfortável com as pessoas, e eu levanto a mão antes que qualquer um deles possa argumentar. — Eu sei que vocês querem ir embora, nunca olhar para trás. E também não tenho nenhum tipo de ligação com este lugar. Mas esta cidade foi construída por Negros como você e eu, e acho que devemos ao nosso povo pelo menos dar a eles uma chance de evacuar conosco.

	— Eles não vão ouvir — diz Ida, a expressão rígida.

	— Isso não significa que não devemos tentar — eu digo. Dói me importar, querer salvar Nicodemus. As palavras de Daniel Redfern voltam para mim, sobre heróis e cuidar da própria vida. Mas um mundo onde todos apenas cuidam de si mesmos? Esse não é o tipo de mundo em que quero viver.

	— Antes de fazermos isso, podemos querer descobrir quem poderia estar por trás dessa destruição — Katherine diz, dando um passo à frente e examinando os danos mais de perto.

	— Talvez fosse o povo de Summerland? — Eu chuto.

	— Nenhuma das carroças está faltando, no entanto — diz Callie. — Verifiquei depois de ver o que tinha acontecido. — Concordo com a cabeça e volto ao meu exame das pegadas ao redor do portão. Não sou rastreadora, mas posso reconhecer a marca do sapato de uma mulher. Uma mulher e um homem, parece. Curioso.

	— Você deveria contar ao seu pai — diz Sue, e o rosto de Callie se contorce em desgosto. Mas ela finalmente acena com a cabeça e corre.

	Enquanto os outros começam a conversar entre si, faço um gesto para Katherine e Sue e aponto para as impressões digitais. Ambas compartilham um olhar, algo que não estou conseguindo entender.

	— Você acha… — Katherine começa.

	— Que era o xerife Redfern ou a Srta. Duncan? — Sue diz. Sua expressão é rígida. — Não sei.

	— Do que vocês duas estão falando? — Eu pergunto.

	— Eu vou encontrar a Srta. Duncan — diz Katherine, me ignorando. — Se não foi ela, ela pode nos ajudar a falar com o conselho. E se for… — Ela para com um aceno de cabeça e sai correndo.

	— Mas o que está acontecendo? — Eu exijo.

	Sue acena para mim.

	— Mais tarde, agora precisamos de um plano de escape.

	Eu bufo, mas não digo nada, porque ela está certa.

	Sue caminha até Ida, desviando sua atenção de sua conversa com Lucas e outra garota que não conheço. Ela aponta para o buraco na cerca do perímetro.

	— Você acha que você e o resto das patrulhas podem proteger a brecha enquanto enviamos o alarme para as pessoas?

	Ida assente.

	— Ainda temos gente do outro lado da cidade também. Se algumas pessoas ficarem de guarda, Lucas e eu daremos a volta ao resto das patrulhas.

	É um plano tão bom quanto qualquer outro.

	— Pegue os suprimentos que você puder encontrar também — eu digo enquanto elas fogem.

	Sue concorda com a cabeça.

	— Quanto mais rápido sairmos desta cidade, melhor.

	Sue e eu acenamos para as garotas que guardavam a brecha e começamos a correr em direção à cidade. Dou a Sue um pouco de espaço extra para os cotovelos enquanto ela corre com sua foice. Seu rosto escuro está pensativo.

	— Este lugar tem mais terrenos do que um cemitério.

	Eu bufo.

	— Eu nunca pensei que você fosse do tipo conspiradora, Sue.

	Ela encolhe os ombros.

	— Você não é a única que passou por um julgamento nos últimos meses.

	Eu suspiro.

	— É verdade. Vamos lá, vamos tentar salvar uma maldita cidade. De novo.

	 

	 


A coroa dos sábios é a sua riqueza, mas a tolice dos tolos não passa de tolice.

	—Provérbios, 14:24 

	 

	—KATHERINE—

	 


Capítulo 20
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	Notas sobre esforços imprudentes

	 

	 

	 

	Apresso-me em direção à casa de Gideon, atenta tanto ao cheiro como ao som dos mortos. Talvez seja apenas a minha imaginação, mas a horda soa mais perto agora que sei que a retaguarda do povoado está vulnerável. O mistério do portão destruído me acerta, mas não tanto como o pânico crescente sobre a nossa vulnerabilidade recentemente descoberta. A situação rouba meu fôlego e deixa a minha mente afundar-se por caminhos atrás de caminhos de desastres imaginários. É o pior tipo de tempo para cair num dos meus ataques preocupantes, mas quanto mais tento afastar as minhas perguntas e receios, mais elas crescem.

	Poderá ter sido realmente a Srta. Duncan por detrás da brecha do muro? Que tipo de pessoa destruiria tão desesperadamente aquele portão? E se fosse ela, qual era o seu objetivo? A dada altura, a horda encontrará seu caminho até a abertura. Será possível que estamos fazendo o jogo de um enredo maior? Tenho uma infinidade de perguntas e nem uma única resposta, então apresso-me até minha respiração ficar ofegante.

	Na verdade, não consigo imaginar a Srta. Duncan destruindo o portão, não importa o que Sue diga sobre o estranho comportamento de nossa instrutora. Mas quero mais do que apenas as Mollies amarradas às minhas costas quando eu a confrontar, só por precaução.

	Quando subo os degraus para a casa de Gideon, o osso e o algodão do meu espartilho não são suficientes para acalmar o medo que floresce no peito. Entro na casa sem bater e encontro Gideon na sala de estar, com a sua cabeça nas mãos.

	— Gideon. Aconteceu alguma coisa? — pergunto eu.

	Ele olha para mim com uma expressão estressada.

	— Cometi um erro. Um grave erro. E agora, todos nós estamos em risco.

	Quero tirar dele o tempo necessário para lhe contar a história, mas não há tempo.

	— Você sabe que o portão traseiro foi destruído?

	Ele acena com a cabeça.

	— Sim. — A sua resposta é curta, e a tensão que lhe monta a estrutura leva-me a acreditar que há muito que ele não está dizendo.

	— Já notificou o conselho? O que eles farão quanto a isso?

	— Até onde eu sei, nada. O resto do conselho ainda não sabe.

	Pestanejo, e o meu peito se aperta em pânico.

	— O quê? Por que não?

	O olhar de Gideon desliza para longe de mim, mas a culpa está escrita em letras grandes em sua expressão.

	— Destruí o portão traseiro, com alguma ajuda. Eu… eu esperava que o meu erro se resolvesse por conta própria se me fosse dada a oportunidade adequada.

	Desabo numa cadeira próxima, a minha preocupação é pesada demais para me manter de pé.

	— Gideon. Preciso que me explique o que está acontecendo. Devagar.

	Respirando fundo e soltando o ar, ele diz.

	— As pessoas de Summerland estavam dispostas a serem vacinadas, mas as minhas reservas de vacinas já estavam esgotando, por isso decidi tentar um método mais rápido de destilar o soro. E cometi um erro de cálculo de alguma forma. — Ele fez uma pausa, mas não é uma frase que precise ser terminada. Depois de um momento, ele continua. — Foi um, depois outro, depois… Foi um banho de sangue. Consegui fugir, para os enfiar no meu laboratório. Mas não havia maneira daqueles muros frágeis segurá-los por muito tempo.

	Gideon esfrega a sua mão no seu rosto e eu estou enraizada no meu assento pelo meu horror. Ele ou não repara ou não se importa, está tão fixado no contar de sua história.

	— E as patrulhas de Summerland? E as meninas de Baltimore? Porque não lhes pediu que o ajudassem a abater os mortos?

	Ele abana a cabeça.

	— Pedi à Callie que me ajudasse, mas entramos em pânico… Eu… entramos em pânico. Os mortos se juntam instintivamente, e o portão de trás não era tão longe do meu laboratório. Tinha esperança de que, dado um caminho para o resto da horda, eles se dirigiriam nessa direção.

	Eu tenho dificuldade em respirar e salto para ficar de pé.

	— Você nos condenou — digo, tudo abrandando ao ritmo do meu coração. O pânico afiou a minha fúria, e eu quero asfixiar Gideon. — Você condenou a todos nós.

	Ele não diz nada, e eu tomo isso como significando que a nossa conversa chegou ao fim. A qualquer minuto os mortos virão, quer seja a horda lá fora ou os resultados da experiência falha de Gideon, soltos sobre a cidade, e não tenho fé nem no homem nem na ciência para salvar o que resta de nós.

	— Lily! — Eu grito, todos os modos esquecidos, e ela desce as escadas trovejando, completamente vestida, com uma espingarda agarrada à mão e a faca do irmão amarrada à cintura.

	— São os mortos? — pergunta ela.

	— E quando que não é? — digo, como Jane diria. E com isso, surge um novo pensamento, roubando-me de novo o fôlego: Jane e Sue não fazem ideia do que estão prestes a enfrentar. Eu engulo com força e aceno para Lily em minha direção. Uma coisa de cada vez. — Vamos lá, temos de ir.

	— Sinto muito — diz Gideon. A angústia enruga a sua voz, mas só consigo pensar no perigo em que ele nos colocou. O mundo já é suficientemente terrível sem a adição de homens como Gideon Carr.

	Não aguento ouvi-lo por mais nem um minuto.

	— É isso que importa agora? A sua absolvição? — Ele não responde, por isso arranco um alforje do gancho junto à porta da frente e corro para a cozinha. Encho o saco com biscoitos do dia anterior e qualquer outra comida que consiga agarrar. — De alguma forma, Sr. Carr, penso que o fato de se arrepender não nega o perigo muito real em que nos colocou.

	Não posso sequer considerar as vidas que ele tirou neste momento. Essas pessoas estão zangadas, desesperadas para obterem a sua parte da vacina. Eu não tinha amor pelo povo de Summerland, pelos gados e pelos brancos abastados que deixaram Jane e Ida e o resto das patrulhas mantê-los seguros durante meses, mas eles não mereciam morrer. Se me deixar imaginar os seus últimos momentos, serei arrastada por uma onda de desespero e não tenho tempo para isso neste momento. Só posso me concentrar numa coisa: arranjar provisões e sair de Nicodemus.

	Há um cantil no balcão e eu o enchi rapidamente na pia da cozinha, bombeando com força e rapidez. A minha ansiedade é um amigo familiar, e desta vez é definitivamente justificada. Os mortos vão rapidamente dominar a cidade, especialmente se já estiverem lá dentro. Considerando os seus números, combatê-los seria como tentar represar uma cascata com palitos de fósforo.

	E eu, por exemplo, não gosto de esforços imprudentes.

	Uma vez agarrada ao que posso com a espingarda sentada perto da porta da cozinha, atiro os sacos por cima do ombro e viro-me para onde Gideon ainda está de pé na sala de estar, de mãos entrelaçadas. A sua cabeça está abaixada, e o meu medo e raiva são tão grandes que não posso deixar de dar um último tiro de despedida.

	— Sr. Carr, o senhor pode ser um gênio, mas tem muito pouco senso comum. Espero que viva tempo suficiente para se arrepender disto.

	E depois agarro a mão de Lily e corro para fora da porta.

	 


Tudo o que nasce deve morrer, passando pela natureza em direção à eternidade.

	—Shakespeare, Hamlet

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 21

	[image: Image]

	 

	No Qual Eu Erro

	 

	 

	 

	Ninguém em Nicodemus parece muito inclinado a salvar seus próprios pescoços tolos.

	Sue e eu estamos correndo de casa em casa, gritando sobre a horda que se aproxima, mas ninguém responde ou mesmo espia pelas cortinas para ver o que está acontecendo. Paramos tempo suficiente para colocar nossos ouvidos em algumas portas, e fica claro que há pessoas lá. Apenas ninguém que queira sair.

	— Vamos, chega disso — diz Sue. — Não podemos salvar aqueles que não querem ser salvos.

	Me dói deixar alguém para trás, mas Sue está certa.

	— Bem, então suponho que não há nada a fazer a não ser encontrar o resto de nosso povo e sair da cidade. — Por um momento me pergunto onde estão a Duquesa e suas meninas. E o pequeno Thomas. Eles estavam na casa de Gideon? Eu odeio deixá-los para trás, mas é apenas uma questão de tempo até que as ruas fiquem cheias de mortos, e não tenho intenção de estar em Nicodemus quando isso acontecer.

	Eu sigo Sue pelas ruas, cada uma empoeirada e com ripas, e quando viramos uma esquina somos recebidas por uma horda de mortos-vivos. Eles estão a apenas alguns metros de distância, mas ainda não nos notaram, e nós congelamos.

	— Como os mortos já chegaram à cidade? — eu sussurro.

	— Essa é uma ótima pergunta — Sue diz, preparando sua foice. — Não poderia ter sido aquela brecha na parede. Porém mais importante, para onde eles pensam que estão indo?

	Eu lentamente saco minhas foices, mas mesmo o pequeno movimento é suficiente para atrair a atenção de um dos errantes. Ele vem em nossa direção correndo, mais atrás, e eu paro quando reconheço alguns dos rostos. Meu coração troveja em meus ouvidos, e um lamento que não são os gemidos dos mortos começa no meu cérebro, como o som que um animal ferido faz quando está apenas pedindo para você terminar o trabalho e acabar com sua miséria. É um lamento de luto, e demoro um longo momento para perceber que o som está realmente vindo de mim.

	Porque correndo em minha direção, cabelo solto e baba escorrendo de sua boca, está a Duquesa, com Sallie e Nessie não muito atrás.

	Vê-las coloca chumbo em meus pés e drena a luta do meu corpo. Minhas mãos caem ao meu lado e dou meio passo para trás, não porque estou com medo, mas porque já estou muito perto de quebrar para lidar com isso. Qual é o sentido de lutar se tudo que você gosta acaba devorado? Pela primeira vez, não consigo ver um caminho a seguir, então congelo.

	É uma hesitação que não podemos permitir.

	— Jane! — Sue grita, trazendo sua foice para cima e para o outro lado.

	Há muitos para ela, e estou meio passo atrás, gemendo como uma coisa quebrada.

	— Qual é o problema? O que você está fazendo? — Ela recua o suficiente para se dar um pouco mais de espaço para trabalhar e me agarra pela frente do meu vestido, me sacudindo. — Você tem que lutar!

	O empurrão é suficiente para romper um pouco da minha dor. Eu pisco minhas lágrimas e entro em ação, mas é como se eu fosse um ser totalmente separado do meu corpo. Parte do meu cérebro está tentando entender como as prostitutas podem ter se transformado, e parte de mim está furiosa contra tudo, tudo isso. Que tipo de mundo miserável é esse quando todo mundo para quem você dá a mínima pode acabar como um monstro?

	Começo a me mover entre os mortos, acabando com a miséria deles, mesmo sabendo que não haverá fim para o meu.

	Digo a mim mesma que estou fazendo um favor à Duquesa enquanto separo sua cabeça de seu corpo, seu cabelo de fogo pegando a luz do sol enquanto sua cabeça rola em direção ao calçadão. Digo a mim mesma a mesma coisa enquanto ponho Sallie no chão, finjo que a estou enviando para sua recompensa eterna.

	Mas quando chego a Nessie, e quando separo sua cabeça de seu corpo, não a vejo. Em vez disso, vejo Jackson naqueles momentos finais, o sol do novo dia pegando seus olhos amarelados, o garoto que eu amava transformado em um monstro bem diante de mim.

	Eu odeio este mundo miserável, tudo sobre ele, e eu pego essa dor, angústia e raiva e a dirijo para onde ela precisa ir. Eu corto e rasgo e grito.

	Mas se eu sou toda frenética com lâminas, Sue é constante e rítmica, e ela começa a cantar “My Faith Looks Up to Thee” enquanto trabalha:

	 

	Minha fé olha para Ti,

	Tu, Cordeiro do Calvário,

	Salvador Divino;

	Agora me ouça enquanto eu oro;

	Tire toda a minha culpa;

	Oh, deixe-me a partir deste dia

	Ser totalmente Tua.

	 

	A voz de Sue é profunda e uniforme, e embora eu não acredite muito em salvação, encontro conforto em seu canto.

	Meus balanços são lentos, tornam-se mais deliberados. Mas enquanto eu mato o resto das pessoas transformadas de Summerland, trabalhando com Sue para derrubá-las, tudo o que vejo é Jackson, minha culpa e arrependimento uma coisa tangível, de modo que, quando terminarmos, eu estarei coberta de sangue de errantes e lágrimas.

	Assim que o último corpo cai, Sue me ataca.

	— Jane, o que está acontecendo? Você quase me deixou de fora para morrer! Você parou de comer desde que veio para o oeste?

	Eu balanço minha cabeça. 

	— Sue... Estou cansada. Estou cansada de toda essa matança e luto e esperar por uma segurança que não existe.

	Sue levanta as sobrancelhas para mim.

	— Você está tendo outra daquelas crises existenciais que você me contou?

	Eu rio e uso uma parte limpa da minha saia para esfregar meu rosto.

	— Eu não acredito que você se lembra disso.

	Sue apoia o cabo de sua foice no corpo de um errante e inclina a cabeça para mim.

	— Ah, inferno, Jane, eu me lembro da maior parte do que você diz, mesmo que eu saiba acreditar apenas na metade disso. Mas isso não me diz o que deu em você.

	Eu gesticulo fracamente para os mortos que se espalham pelo chão, bagunçando a estrada de terra.

	— Esses são meus amigos, alguns deles pelo menos. Acho que aquele portão destruído é a menor de nossas preocupações agora.

	Sue olha para os corpos, sua pele marrom escura indo para um tom mais próximo do cinza.

	— Jane, eu não sou inteligente, mas estou aqui na cidade há um bom tempo. Não há como um errante ter entrado aqui que poderia ter transformado esse grupo de pessoas, o portão aberto ou não. O portão traseiro não está destruído há tempo suficiente.

	Eu balancei minha cabeça, tentando pensar em como isso poderia ter acontecido. Como tantas pessoas podem ter se tornado errantes dentro dos muros da cidade? Especialmente sem qualquer tipo de presença de mortos-vivos. Não é um enigma para o qual eu tenha uma resposta.

	Um grito fino vem em nossa direção, e olhamos para trás na rua, além dos mortos. Minha moeda é um peso gelado contra meu pescoço, e ao meu lado Sue respira fundo.

	— Jesuzinho Cristinho — diz ela.

	A coisa sobre os mortos é que eles podem se mover rápido quando estão recém-transformados, mas apenas tão rápido quanto suas pernas poderiam carregá-los em vida. E bem, os pequeninos não se movem tão rápido. Especialmente se eles não são tão bons em seus pés.

	Thomas, doce Thomas, cambaleia em nossa direção.

	Os mortos não têm nenhum instinto de nutrição, e eles provavelmente o deixaram para trás quando sentiram o cheiro de uma refeição nas proximidades. Agora que a luta passou, é fácil ver a porta do celeiro pendurada torta um pouco abaixo da rua. Essas pessoas mortas devem ter sido trancadas lá, e só há uma maneira de isso ter acontecido.

	Alguém deve ter feito o bloqueio. E não preciso de mais do que dois palpites para descobrir quem poderia ser.

	Sue não se moveu, e sua foice não é boa para abater um garotinho, de qualquer maneira. Então eu ando em direção à coisa que já foi Thomas, engulo o grito que quer brotar e encerro.

	— Eu lhe disse que esta cidade não era boa — vem uma voz. — Há muita maquinação para um corpo viver em paz.

	Eu me viro com a interrupção, mas Sue está carrancuda ao longe, decifrando algo por conta própria e não prestando atenção em mim.

	E então volto minha atenção para Jackson.

	Ele está parado um pouco mais adiante na rua com os braços cruzados, mortos espalhados aos pés. Me ocorreu que eu o vejo porque estou enlouquecendo, porque não há outra explicação, mas isso não significa que ele esteja falando bobagens.

	Além disso, eu poderia usar um pouco de orientação sobrenatural agora.

	— Esses mortos estarão dentro da cidade em cerca de quinze minutos — meu fantasma pessoal diz, tirando um charuto do bolso do peito e acendendo-o. Juro que quase posso sentir o cheiro da fumaça doce. — Aquele Gideon pode ter alguns truques interessantes para retardar os mortos, mas não há nada que detenha uma horda desse tamanho. Nicodemus acabou. Não se esqueça que você fez uma promessa. Melhor mantê-la ou vou te atormentar pelo resto de seus dias.

	Eu aperto os olhos quando um dos botões de seu colete brilha e me cega por um momento, e no próximo que vejo, Jackson se dissipou em luz do sol e poeira.

	— Jane! Sue!

	Katherine e Lily vêm trovejando na esquina correndo a todo vapor. Elas param quando veem a carnificina ao meu redor, e Katherine leva a mão enluvada à boca com horror. 

	— Ai, meu Deus.

	— Deus não tem nada a ver com isso — eu digo. — Tudo isso é domínio do homem.

	— Você não sabe o quão certa você está — diz Katherine.

	— O que isso significa?

	— Foi Gideon — diz Katherine, a expressão sombria. — Ele disse que houve um erro de cálculo.

	— Isso é um grande erro de aritmética — diz Sue, murmurando uma oração rápida para si mesma.

	— Seu soro? Os transformou em errantes? — Os olhos de Lily estão arregalados, e uma série de emoções passam por seu rosto antes de se estabelecer na descrença.

	— Eu sabia. Eu simplesmente sabia — digo, a voz dura, batendo o pé. — Aquele garoto é um tolo perigoso. E se eu tiver a chance, juro que vou fazê-lo pagar pelo que fez aqui.

	— Mais tarde, Jane — Sue diz. — Onde estão todos? Ida? Callie? Lucas? Precisamos nos mover, essa horda não vai esperar para sempre.

	Como se para pontuar suas palavras, um estrondo vem atrás de nós. Todos nos viramos para a frente da cidade, quando o barulho vem de novo. Sue lidera o caminho enquanto corremos em direção ao som, e paramos no meio da rua principal de Nicodemus quando o portão da frente, nossa última e melhor defesa contra os mortos, desaba.

	— Bem, que inferno — Sue xinga.

	Katherine assente. Ela está calma, mesmo quando os mortos começam a chegar à cidade.

	— Vamos encontrar todos.

	Sue nos lidera, e corremos pelas últimas ruas vazias até a construção onde todos estavam hospedados. Lucas nos vê primeiro, pulando de pé.

	— Estamos prontos?

	— Mais do que prontos, há mortos na cidade. É hora de irmos — eu digo.

	Lucas assente.

	— Não temos muito em termos de provisões, mas temos cantis e um pouco de carne seca.

	Ida se aproxima, mexendo os ombros enquanto tenta se soltar para uma luta.

	— Então vamos pegar o que temos e começar a andar. Se formos para o leste, eventualmente chegaremos ao Mississippi. Acho que é um objetivo tão bom quanto qualquer outro — diz Ida.

	— O portão traseiro é nossa melhor aposta. O portão da frente deve estar inundado — diz Sue. Katherine e eu concordamos com a cabeça.

	— Temos que tirar todo mundo de forma organizada — digo, balançando minhas foices e ajeitando meus pulsos.

	Katherine saca suas Mollies e move as lâminas em círculos lentos.

	— Sue, temos meninas suficientes da Srta. Preston para fazer uma cunha decente? — Eu pergunto.

	Sue acena com a cabeça.

	— Sim — diz ela, levantando sua foice. — Eu vou na frente.

	Katherine respira fundo e força um sorriso trêmulo.

	— Bem, então, vamos liderar o caminho.

	A cunha é uma formação triangular destinada a perfurar grandes grupos de mortos. Seria impossível eliminar toda a horda, mas é uma boa estratégia de proteção que manterá as crianças e as pessoas que não sabem como matar os mortos um pouco mais seguras enquanto saímos da cidade.

	— As patrulhas de Summerland vão ficar ao lado — diz Ida, puxando sua espada de cavalaria e levantando o queixo. É um papel perigoso e, por suas expressões sombrias, eles sabem o que vão enfrentar. Mas há confiança lá também. Eles têm armas reais agora, e sua audácia não fala de tolice ou orgulho, mas de uma compreensão de seu próprio valor. É uma boa mudança. Eu aceno para eles para que saibam que eu os vejo, mesmo que não seja algo que eu tenha tempo de dizer em voz alta.

	— Vamos, então — eu digo, sentindo-me pesada de pavor ao tentar fugir de mais uma horda.

	Em algum momento isso tem que ficar mais fácil.

	Saímos rapidamente. Não demora muito para ouvirmos os sons de mais mortos. Seus gemidos ecoam pela cidade. É um coro enlouquecedor, a ascensão e queda ofegante deles, e é curioso ouvir apenas os mortos e nenhum som dos vivos, nenhum grito de terror ou gritos de socorro. É apenas metade de uma harmonia de terror em duas partes, e ouvir os mortos sozinhos me deixa arrepiada nos braços e acelera nossos pés.

	O povo de Nicodemus ainda não saiu de casa. Eu já vi esse absurdo antes. Os tolos estão esperando para enfrentar a tempestade.

	Descemos a rua empoeirada, cuidadosos e alertas, Sue na frente, sua foice pronta. Estou cercada de ambos os lados pelas meninas da Srta. Preston, e atrás de mim, Lily reza em voz baixa.

	Não demora muito para encontrar os mortos. Eles entopem a avenida larga, entrando pelo portão principal como água por uma represa quebrada. Os muros de cada lado da abertura balançam sob a pressão dos mortos do outro lado e, quando chegamos, a horda começa a alcançar as casas mais próximas do muro. Agora ouvimos o dueto familiar, gritos de medo e surpresa vindos de várias casas enquanto os mortos avançam, então, tarde demais, o som de tiros.

	— Precisamos correr — diz Sue. — Esqueça a cunha. Se os errantes estiverem todos concentrados no extremo sul da cidade, podemos chegar ao portão norte, mas temos que nos mover rapidamente.

	— Para o portão norte — diz Katherine, ajustando seu aperto em suas espadas. Olho por cima do ombro e dou um sorriso tranquilizador para Lily, mesmo que ela não retribua. Mas isso não me incomoda. A única coisa que importa é que ela permaneça segura. Não pretendo quebrar essa promessa.

	Sue lidera nosso grupo pela cidade. Eu sigo, Katherine e Lily logo atrás de mim, Ida e as patrulhas de Summerland guardando nossa retaguarda. Sue estava certa; quanto mais nos afastamos do portão principal, mais fácil a caminhada se torna.

	Ida caminha ao meu lado, a espada de cavalaria brilhando à luz do sol enquanto corremos na direção oposta da horda em fuga.

	— Aquele portão pode estar aberto, mas ainda temos uma cerca elétrica e arame além disso — diz ela. — Alguma ideia de como passar?

	— Se os mortos passaram pela cerca elétrica na frente, o circuito está quebrado. Quanto ao arame farpado, bem, acho que temos muita motivação para passar — digo. Ida bufa divertida.

	Estamos nos movendo rapidamente, um ritmo moderado que pode acomodar a todos, quando um grito aumenta.

	— Eles estão vindo! — grita uma voz da retaguarda do nosso grupo.

	— Andem! — Vem outra.

	— Temos que correr mais rápido, Sue! — eu grito.

	Minha moeda fica gelada.

	E então dobramos a esquina de uma casa até onde fica o portão norte – e nos deparamos com um bando de errantes.

	Leva apenas um batimento cardíaco para ver o que aconteceu. Nossos amigos que guardavam a brecha perderam a coragem e romperam as fileiras, deslizando para a pradaria, deixando a brecha aberta. Eles não foram longe. A horda deve tê-los sentido saindo e, dentro das barreiras das cercas externas, girou em torno dos muros da cidade, as bordas do bando pegando as pessoas que fugiam à nossa frente. Várias formas prostradas jazem logo além do portão, errantes sobre elas. Os sons molhados do banquete reviram meu estômago.

	Mas não só a covardia deles significou sua desgraça, está prestes a causar a nossa também. Cerca de uma dúzia de mortos serpenteiam na sombra da cerca de toras. Lily grita e levanta seu rifle, disparando um único tiro selvagem.

	É uma sorte a garota não atirar em ninguém pelas costas.

	Nossa formação vai para o inferno e estamos presos no meio de uma luta corpo a corpo, todos se espalhando para dar espaço para trabalhar. As espadas de Katherine brilham, mas não tenho espaço suficiente para meus balanços de foice. Eu empurro Lily para trás de mim, e levanto minha foice esquerda bem a tempo de derrubar um homem alto vestindo azul da União. Mas balançar minha foice direita significaria acertar Ida ou Katherine, e não posso fazer isso. Não há para onde correr.

	E os mortos estão avançando direto para mim.

	O mundo desacelera. O errante na minha frente já foi uma jovem branca, cabelos loiros, olhos leitosos. Tenho tempo suficiente para admirar o vestido dela — um vestido de brocado azul que pertence a um salão de baile. Ela joga seu corpo inteiro em mim, e eu levanto meu antebraço para pegar sua garganta.

	Mas eu sou muito lenta, e minha moeda está gelada, e eu erro sua garganta.

	Eu erro.

	Mas ela não.

	Eu grito quando seus dentes afundam no meu antebraço, mas não hesito. Eu a empurro para trás, usando seu corpo para bloquear o resto dos mortos que se aproximam e para dar a Katherine e ao resto das garotas atrás de mim espaço para lutar. A garota não solta facilmente, e é apenas minha bota no meio do errante que a tira de mim, um bom pedaço do meu antebraço indo com ela. O sangue espirra pelos mortos restantes, mas estou balançando e praguejando, os sons das garotas da Srta. Preston e das patrulhas de Summerland combinando com os meus.

	Lutamos como se nossas vidas dependessem disso, embora eu saiba, o sangue da minha vida caindo na poeira do Kansas, que a minha acabou.

	Logo há apenas o portão, cheio de restos de errantes derrubados.

	O mundo está quieto, tudo desaparecendo, o sangue pulsando em meus ouvidos. Eu posso sentir os olhares quando eles pousam em mim, as inalações suaves enquanto as pessoas percebem o que o sangue escorrendo constantemente pelo meu braço significa.

	— Jane — Katherine diz, dando um passo em minha direção.

	Não tenho palavras para ela. Não tenho palavras para ninguém. Mas eu travo os olhos em Sue, e ela entende.

	— Vamos! — ela diz, apontando o portão para a liberdade. — Jane cobrirá a retaguarda, mas precisamos nos mover agora!

	Ida, Lucas e Lily estão congelados, e todos os outros hesitam também, mas apenas por um momento. Eles sabem que estou acabada, e nenhum sentimentalismo vai mudar meu destino. Todos passam por mim, sem olhar para trás, e fico feliz por isso.

	Mas Katherine não se mexe.

	— Você precisa ir — digo a ela. Eu odeio o jeito que minha voz treme, e como minha cabeça parece leve demais pela metade. Lágrimas queimam trilhas quentes pelo meu rosto, mas eu as ignoro.

	— Você vai perder todo o sangue se não cuidar desse braço — diz ela, a voz tão fria e calma quanto um lago em um dia quente de verão. Ela arranca mais uma tira de seu vestido e a usa para amarrar meu braço com força. Minha mão esquerda formiga, meus dedos ficam dormentes. Por alguma razão, isso me faz rir.

	Katherine ergue uma sobrancelha para mim. Ela ainda está tão composta, tão controlada, como sempre.

	— Não dói — eu digo.

	— Jane. — Sua voz falha, e seus olhos se enchem de lágrimas. Ela limpa a garganta para falar, mas antes que ela o faça eu aponto para a pradaria com minha foice.

	— Eu fui mordida, Kate. Coloque o resto das garotas da Srta. Preston em linha e fuja enquanto pode. — Meu batimento cardíaco ecoa na minha cabeça, e me pergunto quanto tempo terei até começar a transformar. Dez minutos? Trinta? Não importa. Não é suficiente.

	— Eu não vou — diz Katherine. — Vou ficar aqui com você.

	— Vocês precisam se manter em movimento. Eu vou segurá-los enquanto puder. Aqui. — Eu alcanço debaixo da minha camisa e tiro minha moeda, o couro se soltando facilmente. — Pegue isso.

	Katherine balança a cabeça, mas estende a mão, e eu deixo cair o amuleto da sorte nela. Lágrimas caem em seu rosto agora.

	Mais cambaleantes encontraram o grupo do lado de fora do portão, e um pouco mais longe Sue e Ida atacam os mortos, tentando abrir caminho para todos.

	— Vou esperar com você, lhe dar um fim adequado, Jane — diz Katherine, apertando a mandíbula como ela faz quando ela coloca na cabeça sobre o jeito certo de fazer uma coisa.

	— Não. Você faz isso e precisará de tiras do vestido junto comigo. Além disso, quem vai cuidar de Lily?

	Katherine olha para onde a garota se encolhe, os olhos arregalados enquanto os mortos se aproximam. Lily não vai conseguir sozinha, e não há ninguém em quem eu confie mais do que Katherine para mantê-la segura. De qualquer forma, estamos perdendo um tempo valioso, e eles precisam sair de Nicodemus enquanto isso ainda é uma possibilidade.

	— Não fique triste, Kate. Jackson me disse que a vida começa sangrenta e termina assim, e eu sempre acreditei nele. Acho que vou vê-lo novamente, ainda mais cedo do que eu esperava. Mantenha Lily segura. Talvez vá para casa, ver sua mãe. Tenha uma vida longa e boa, faça todas as coisas que você sonha. — A emoção faz minhas palavras ficarem presas na garganta, e eu tusso para forçá-las a passar pelo nó de tudo o que quero dizer a ela. — E, Katherine...

	Seus olhos se arregalam para mim e eu a puxo para um abraço rápido, e estas últimas palavras eu digo perto de seu ouvido para que ninguém mais possa roubar o momento de nós.

	— Obrigada por ser minha amiga.

	Eu a solto. Ela está sem palavras; lágrimas agora caem sem controle por suas bochechas, e é demais para eu suportar. Eu dou a ela um sorriso rápido, mais uma memória para ela carregar com ela, e então eu corro de volta por onde viemos.

	Se eu vou morrer, vou fazer isso lutando.

	 

	Minha mão esquerda é completamente inútil, rapidamente ficando dormente enquanto a perda de sangue e a mordida do errante trabalham contra mim. Mal percebo quando minha foice cai da minha mão. Não consigo sentir nada em todo o lado esquerdo do meu corpo, nem mesmo os calafrios. É apenas uma dormência que se espalha lentamente, e eu a ignoro e volto minha atenção para os mortos.

	Eles parecem estar se movendo mais devagar. Eles se reuniram depois de comer as pessoas pelo caminho das casas, e há muitos deles agora para correrem muito, então eles apenas caminham lentamente pela estrada empoeirada. Eles não parecem se importar muito comigo, mas eu me importo muito com eles.

	Abater os mortos com uma única foice não é fácil, mas continuo balançando, derrubando o máximo que posso, prendendo-os para que não possam ir correndo atrás de Katherine e do resto dos Negros fugindo da cidade. Não é tanto quanto eu quero fazer. Mas só posso rezar para que seja o suficiente.

	Muito cedo os tremores estão em mim, e eu deixo cair minha foice restante. Meu corpo está devastado com calafrios, e é difícil pensar em qualquer coisa. Posso sentir minha mente se esvaindo, voltando-se para outra coisa.

	Algo faminto.

	Tenho uma lembrança de Jackson, da maneira como ele se lançou contra mim, e imagino eu fazendo a mesma coisa com Ida, ou Sue, ou Katherine, roubando sua vida, sua liberdade, tudo o que lutaram tanto para manter...

	Eu tenho que ter certeza que eu não posso fazer isso.

	O escritório do xerife não fica muito longe de onde estou, e tropeço em direção a ele, empurrando os mortos para fora do caminho. Eles não estão nem um pouco interessados em mim, e me pergunto se estou cheirando a carne estragada para eles. Já sou meio errante, e eles sabem disso, mesmo que meu coração não saiba.

	Consigo entrar no escritório e tropeço na minha antiga cela. A sala está escura e vazia. Fechei as grades atrás de mim, mas qualquer coisa além disso está além das minhas habilidades. A mordida de errante rouba minha força e meu sentido. Eu caio no chão, quente e frio e desconectada, não muito diferente da vez em que Jackson e eu ficamos bêbados com rum na floresta atrás da Srta. Preston, estúpida e vulnerável, sem a sensação que o bom Deus deu a um gato doméstico.

	Pensar em Jackson traz as lágrimas, e eu começo a chorar. Deito-me no chão da cela e soluço de luto pela minha própria vida, todas as coisas que nunca vou fazer, todos os lugares que nunca vou ver. Não que haja algum lugar em particular que eu queira estar; mas estar deitada em um chão de madeira sujo, o braço sangrando e morrendo lentamente, que não é.

	Eu rolo de costas, olho para o teto. Consigo cruzar os braços sobre o peito e me abraço enquanto as lágrimas escorrem pelos meus ouvidos.

	Sozinha e com o coração partido, eu morro.

	E esse é o fim de Jane McKeene.

	 


Mas a sua carne, nele, tem dores; e a sua alma, nele, lamenta.

	—Jó, 14:22

	 

	—KATHERINE—

	 


Capítulo 22
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	Notas sobre um Coração Partido

	 

	 

	 

	Jane desaparece na onda de mortos invadindo a cidade, e eu enxugo minhas lágrimas e giro em direção ao portão do norte.

	Haverá tempo para ficar de luto mais tarde.

	Sue e Ida cortam os mortos-vivos em conjunto, as duas sendo uma combinação letal. Elas se movem como se tivessem lutado juntas por anos, e uma pontada aguda de dor quase me quebra. Como vou navegar nessa bagunça sem a Jane? E como pude depender dela tão completamente em tão pouco tempo?

	Os mortos estão por todos os lados e, por um momento, temo que seremos derrotados, até que Sue consegue abrir o muro e vamos para o outro lado, para fora de Nicodemus. Depois de escalar cuidadosamente as cercas elétricas e de arame farpado, não há nada além da planície diante de nós.

	— Vamos! — Ida grita, e todos saem correndo, correndo o mais rápido que podem. Guardo minhas espadas e sigo, ficando perto de Lily, que começou a chorar baixinho, os mortos, sem dúvida, são um lembrete da sua terrível perda na última vez que surgiram. É difícil manter a corrida assim, principalmente com um espartilho tão apertado, mas, neste momento, é nossa melhor chance. Temos que colocar distância entre nós e a horda, e embora não seja muito cristão da minha parte, espero muito egoisticamente que encontrem algo interessante o suficiente para mantê-los ocupados em Nicodemus, assim teremos bastante tempo para escapar.

	Espero que encontrem Gideon Carr e arranquem a cara dele fora.

	Percorremos cerca de 800 metros em terreno irregular com buracos e pedras antes de encontrarmos a estrada. Paramos de forma desorganizada, algumas pessoas se curvando e vomitando por causa do esforço, outras apenas ofegantes. Minha visão se enche de manchas pretas e, por um momento, temo que vou desmaiar.

	Mas então Sue está atrás de mim, desabotoando meu vestido e afrouxando meu espartilho, o tempo todo murmurando para mim: 

	— Você e este espartilho são uma receita para o desastre.

	Respiro fundo e Sue fecha de volta, menos apertado dessa vez.

	— Obrigada — ofego.

	— Sente. Respire — Sue diz.

	Eu respiro por alguns momentos e, embora minha respiração não esteja nem perto de regular, é melhor do que estava. Faz tanto tempo que sai da Srta. Preston que temo não estar mais em minha melhor forma e tomo nota para passar algum tempo todas as manhãs revisando meus exercícios. Talvez possa convencer Jane a fazer sparring5 comigo...

	O pensamento morre de repente e lágrimas frescas ardem meus olhos. Não, não a Jane. Não mais.

	Eu balanço minha cabeça, e as lágrimas caem sem controle mais uma vez.

	— Ah, Sue! Eu deveria tê-la mantido segura. Eu deveria ter…

	Me deixo me entregar para a dor e, enquanto soluço, Sue me envolve em um abraço com seus braços fortes.

	— Jane não gostaria que chorássemos — diz ela, embora sua própria voz esteja cheia de emoção. — Ela gostaria que continuássemos. Iria nos contar uma história meio-verdadeira sobre a Plantação Rose Hill e depois nos repreenderia por perder tempo. — Ela coloca a mão no quadril e inclina a cabeça de uma forma familiar. — É melhor vocês pararem de ser molengas e andarem logo antes que aquele bando de errantes chegue e coma vocês no jantar.

	Eu rio e me afasto, enxugando minhas bochechas. 

	— Essa é uma excelente Jane.

	Sue dá de ombros, enxugando suas próprias lágrimas.

	— Dei uma boa praticada.

	Quando estou me sentindo um pouco melhor, vamos encontrar o resto do que passei a considerar como nosso Novo Conselho Negro. Ida e Lucas estão nos observando, e Ida começa a falar assim que chegamos.

	— Sinto muito por Jane, mas Sue está certa. E precisamos descobrir exatamente o que faremos sobre aquilo. — Ida aponta para a estrada.

	Em nossa direção está vindo algo grande o suficiente para levantar uma grande quantidade de poeira. Está se movendo rápido demais para ser uma horda. Uma rápida olhada ao redor mostra que não há nenhum lugar para se esconder daquele negócio vindo até nós, então endireito meus ombros e ajusto meu chapéu.

	— Por favor, tirem todos da estrada e digam para não falarem uma única palavra. Eu lido com isso.

	Ida e Lucas assentem com a cabeça, acenando para todos com instruções rápidas. Sue me dá um olhar de lado, seu rosto franzido em uma expressão perplexa. 

	— O que você vai aprontar, Srta. Priss?

	— Passei os últimos meses fingindo ser alguém que não sou e tenho a impressão de que essas habilidades podem ser úteis mais uma vez. Ah, e se alguém perguntar, você é minha Atendente.

	Os olhos de Sue se arregalam, e então ela balança a cabeça. 

	— Não gosto muito disso, mas é um plano bem a cara da Jane.

	Desta vez, a menção do nome dela me enche de orgulho. Ergo uma sobrancelha para ela. 

	— De onde acha que eu tirei a ideia?

	A engenhoca acelerando pela estrada fica mais próxima e mais alta. Logo, podemos ver que é um pônei, maior do que qualquer outro que eu já tenha visto antes, com um apanhador de errantes na frente e grandes nuvens de fumaça preta saindo da chaminé enquanto acelera pela estrada. Quase nos atropela antes de parar, o silvo do vapor quebrando a relativa paz da paisagem.

	Um homem se inclina para fora do compartimento do motorista, acenando alegremente. Sua pele é profundamente bronzeada, e não consigo decidir se ele é um homem branco ou de alguma outra raça. Os compartimentos que ele carrega estão vazios, como se estivesse a caminho de buscar alguém. Mas onde diabos ele poderia estar indo?

	Seu sorriso é genuíno quando ele observa a equipe heterogênea de cada lado da estrada. 

	— Olá, companheiros de viagem. Sabem me dizer que território é este? — Seu inglês tem um leve sotaque, mas não sei qual seria sua língua original. Parece que poderia ser francês, mas o que um acadiano poderia estar fazendo tão a oeste?

	Dou-lhe um sorriso educado e aceno com a cabeça. 

	— Aqui é o Kansas, mas se estiver indo para o oeste, temo que talvez queira repensar seus planos. Meu pessoal e eu acabamos de fugir do assentamento de Summerland por ele ter sido invadido por uma horda de mortos-vivos e estamos fugindo desde então. — A insinuação é clara, e ele acena com a cabeça para o grupo ao redor, bocas fechadas e olhos semicerrados com desconfiança. Por mais que eu odeie fingir ser dona de outros seres humanos, somos espertos o suficiente para saber que o perigo vem de muitas direções, e os mortos são apenas um. Os escravos ainda trabalham nessas terras incivilizadas e, às vezes, a impressão de um certo tipo de ordem é suficiente para impedir que as pessoas recorram aos seus instintos mais básicos.

	— Bem, senhorita, vocês estão com sorte, porque eu estava justamente indo buscar vocês.

	Faço uma pausa, e o ar fica espesso. 

	— Sinto muito, senhor, mas o que você quer dizer?

	— Sou de Fort Riley e há alguns dias recebemos um pedido de socorro vindo de Summerland. Teria chegado mais rápido, mas fiquei sem combustível. E, bem, esterco de búfalo é difícil de encontrar agora que os mortos começaram a perseguir os rebanhos.

	Uma sensação de alívio, forte e profunda, toma conta de mim. Minhas pernas quase ficaram fracas com isso. Finalmente, pela primeira vez, algo deu certo.

	— Meu bom senhor, acredito que você é nossa salvação.

	O homem sorri, e sua risada baixa é tudo menos reconfortante. 

	— Deveria esperar chegarmos em Fort Riley antes de dizer isso. Por que não manda seu pessoal subir a bordo enquanto dou a volta nessa coisa?

	Eu aceno e me viro para Sue. 

	— Por favor, faça todos subirem no… bem, acho que é um pônei.

	Ela se afasta e finge começar dar ordens às pessoas, e o homem desce do compartimento do motorista e para ao meu lado.

	— Todas essas pessoas são suas? — ele pergunta, como se estivesse batendo papo. Mas há algo em seus olhos que me deixa cautelosa e ergo meu queixo, arrogante enquanto respondo.

	— São, sim. Eu tinha uma plantação no leste. Kentucky. Plantação Rose Hill, era como se chamava. Talvez você já tenha ouvido falar?

	Ele balança a cabeça. 

	— Não, nunca ouvi. O que te trouxe para o oeste?

	— Os mortos — eu digo, suspirando. — Sempre os mortos. Veja, esta fronteira é um lugar tão mesquinho que nos deixaram viajar a pé. E não tenho um vestido novo há séculos — digo, exibindo meu sotaque, doce como um julep de menta6. — Tinha a intenção de encontrar uma nova propriedade aqui nas planícies, mas, como pode ver, as colheitas estão escassas.

	O homem acena com a cabeça, mas, pelo seu olhar astuto, vejo claramente que está considerando tudo o que digo. 

	— Perdoe meu atrevimento, mas não vejo um anel em seu dedo.

	— Isso é porque sou viúva — eu digo, rapidamente. — Meu marido morreu na jornada para o oeste. Minha garota, Sue, cuida de mim.

	— Se você tem uma Atendente, por que carrega espadas? Acho que uma dama como você não deveria se ocupar com algo assim.

	Meu estômago cai quando percebo meu erro, mas em vez de ficar na defensiva, olho para o homem, cruzando os braços. 

	— Senhor, peço desculpas por ser tão franca, mas há quanto tempo está aqui na fronteira?

	O homem começa a rir. 

	— Não o suficiente, aparentemente. Apenas algumas semanas. Vim para o norte com um grupo de Nawlins7, procurando uma nova vida.

	Eu franzo meus lábios. 

	— Bem, evidentemente já faz tanto tempo que você até esqueceu suas boas maneiras.

	O rosto do homem fica vermelho. 

	— Desculpe por ultrapassar os limites, senhorita, é só que as espadas apenas parecem, hã, bastante usadas.

	— Você, senhor, descobrirá que até mesmo uma donzela precisa se proteger aqui. Entre os mortos e os elementos, a sobrevivência é apenas para os mais aptos.

	O homem não diz nada, mas há um olhar malicioso em seus olhos que não me agrada. 

	— O Capitão Shaw vai te adorar.

	E com isso, fico menos confiante em nosso resgate. 

	 


Uma perna boa cairá, costas eretas ficarão corcundas;

	uma barba preta ficará branca; uma cabeça cheia de cabelos ficará careca;

	um rosto esticado murchará; um olho brilhante ficará oco;

	mas um bom coração, Kate, é o sol e a lua;

	ou, na verdade, o sol, e não a lua — ele brilha fortemente,

	nunca muda, mas se mantém em seu caminho.

	—Shakespeare, Henry V

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 23
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	No qual sou salva

	 

	 

	 

	A dor de cabeça é a primeira coisa que percebo. Ela bate nas minhas têmporas, rítmica e pesada, como uma banda marcial com nada além de uma da bateria. Eu respiro através da dor, tentando abrir meus olhos, metade de mim apenas querendo voltar a dormir, esquecer toda essa coisa de ficar consciente. 

	É o som dos mortos que me tira do meu estupor.

	Eu forço meus olhos a se abrirem. A luz do sol jorra por uma janela aberta próxima, brilhante e dura. Levo um momento para perceber que estou dentro de uma casa, em um sofá. Não é nenhum lugar que eu reconheça a princípio, me sento em pânico, imediatamente me arrependendo da mudança. Minha cabeça gira, e eu caio para trás com um gemido. Minha boca está seca e quente e tudo dói.

	— Eu não tentaria me mover muito ainda. Você está com febre e vai precisar de pelo menos alguns dias para se sentir melhor. 

	A voz é familiar, mas não é até que eu me esforço para me sentar que percebo quem está na poltrona próxima a mim. As mãos de Gideon estão atrás de sua cabeça e suas longas pernas estão cruzadas no tornozelo. Seus óculos estão em uma mesa próxima e tenho a impressão de que ele estava cochilando na cadeira, olhando por mim, esperando que eu acordasse. A noção me deixa mais do que um pouco desconfortável.

	— Aqui é o inferno?— Eu pergunto, minha garganta arranhando e as palavras roucas.

	Gideon ri, o som é amargo. Ele envelheceu desde a última vez que o vi. Há círculos escuros sob seus olhos, linhas profundas delimitando sua boca.

	— Não, aqui é Nicodemus.

	Olho em volta um pouco mais devagar, e desta vez reconheço os móveis da casa de Gideon, mesmo que minha presença no lugar não faça o menor sentido.

	— Mas... fui mordida. — Meu cérebro está lento, e ainda estou tentando entender o que aconteceu. Lembro-me de desmaiar no chão da cela no escritório do xerife, olhando para o teto quando fui mordida. E então eu me lembro…

	De nada.

	— Eu fui mordida, — eu digo novamente, e Gideon sorri, a expressão indulgente.

	— Eu sei, Jane — diz ele. Seu tom é provocante e quente. — Mas você sobreviveu. Eu não te disse? Minha vacina funciona.

	— Tente dizer isso para os moradores de Summerland. — Posso estar meio morta, mas não vou fingir que não vejo Gideon como ele é. E o fato de eu estar sentada aqui com ele em um quarto bem decorado enquanto os mortos vagam lá fora está acionando todos os alarmes que tenho. Há algo muito errado com toda essa situação, e eu não vou fingir o contrário.

	A alegria se esvai de seu rosto.

	— Aquilo foi um… erro.

	— Não, foi uma escolha, Gideon. Você se aproveitou do medo deles, tudo para o seu maldito experimento… — Começo a vomitar, e Gideon salta, deixando cair um balde ao meu lado. Eu vomito, uma mistura preta esverdeada nojenta que não se parece com nenhum vômito que eu já tenha visto antes. Nesse momento, acho que preferia estar morta.

	Lado positivo: pelo menos minha boca não está mais seca.

	Assim que termino, Gideon diz:

	— Você vai se sentir mal pelos próximos dias enquanto a infecção se espalha pelo seu corpo. — Ele carrega o balde para outra sala e volta com um copo de água. Eu nunca vi uma oferta mais deliciosa. Sou Eva e a taça é sua maçã amaldiçoada e cometo o erro de pegá-la com a mão esquerda. A dor explode para cima e para baixo no membro, e descubro que o fedor da putrefação não vem apenas do lado de fora da janela. Está vindo de baixo do curativo improvisado em volta do meu antebraço.

	Eu solto meu braço, me desequilibrando e quase caindo do sofá. Gideon me pega, gentilmente me colocando na posição vertical, e lágrimas brotam dos meus olhos, a combinação de sua atenção e a agonia do meu braço soltando minhas emoções.

	— Calma, aí. Vá devagar. Você está viva, mas por pouco. Você vai precisar descansar e recuperar suas forças. Confie em mim, vai demorar um pouco até que você derrube mais algumas fronteiras. — Ele diz como se tudo isso fosse uma brincadeira, um jogo de pôquer e ele acabou de tirar quatro ases.

	— Por que você está de bom humor? — Eu resmungo, alcançando a água com minha mão direita, minha mão boa, e bebendo tão rápido que quase volta à garganta.

	Ele apenas sorri enquanto pega o copo e volta para a cozinha para enchê-lo novamente. Eu me inclino contra a parte de trás do sofá e me concentro na respiração. Acontece que quando você está quase morta, fazer qualquer movimento vivo é mais difícil do que fazer um errante dançar uma valsa.

	Viro a cabeça para o lado e olho pelas janelas. Os mortos vagam pelas ruas, andando em padrões lentos que não significam nada para mim. Mas o que chama a atenção é que nenhum deles parece inclinado a entrar pela janela e tentar nos morder.

	Gideon volta e me entrega o copo de água. Eu tomo um gole desta vez e inclino minha cabeça em direção à janela, onde os mortos parecem completamente despreocupados conosco.

	— O que está acontecendo?

	Ele se senta mais uma vez e coloca os óculos. É como se aqueles óculos o mudassem de alguma forma. A alegria se esvai e ele se senta um pouco mais ereto, suas sobrancelhas se juntam enquanto ele fala.

	— Os anticorpos que a vacina ajudou a criar em seu sangue estão agora combatendo a infecção, e um dos efeitos colaterais desse processo, eu descobri, é que os mortos não são mais uma ameaça. Suprime o instinto de se alimentarem. Ainda não tive tempo ou oportunidade de analisar o porquê. Basicamente, eles vêem você como um deles. Bem, nós. Eles nos veem como um deles. Ou, dois deles?

	Lembro-me dele mancar, do colete que ele às vezes usa.

	— Você foi mordido.

	Ele concorda.

	— Um ano atrás, em Baltimore. Eu estava ajudando o professor Ghering no laboratório, estava experimentando minhas próprias variações do soro dele e cometi um erro fatal. Eu fui mordido… mas em vez de morrer, sobrevivi. Eu passei por muito do mesmo sofrimento que você está passando e quando acabou, eu tinha uma cicatriz terrível – e uma imunidade aos mortos.

	Eu rio baixo, o som amargo.

	— Todo esse tempo eles disseram que os Negros são imunes à mordida dos errantes, e a verdade é que os brancos tinham a chave para sobreviver à mordida. — Um pensamento passa pela minha mente e eu olho para cima. — A menos que você seja um Negro?

	A pergunta faz Gideon endurecer. Ele ajusta os óculos, tirando-os novamente e limpando-os antes de recolocá-los no rosto. Seu cabelo está comprido o suficiente agora que seus cachos caem em seus olhos, e ele os empurra para trás com impaciência.

	— Eu não sou. Mas não importaria. A anatomia humana é idêntica em todas as linhas de cores.

	— Aham. — Ainda estou pensando em todas as pessoas de cor que tiveram suas vidas arrancadas por uma mentira contada para manter certas pessoas seguras. Enquanto isso, Gideon e seus semelhantes estão vagando pelo país sem se importar com o mundo, virando as pessoas para a esquerda e para a direita em busca da ciência. — É por isso que você fugiu em Summerland? E por que você ficou atrás da luta quando tivemos que enfrentar os mortos?

	Gideon assente.

	— Acho que também pode ser por isso que o comportamento dos mortos mudou naquela noite da escaramuça. Algo na minha presença talvez tenha silenciado o desejo de se alimentarem. Eu ainda não decifrei os limites disso.

	Termino minha água e gesticulo em direção à janela com meu copo vazio.

	— Eu suponho que nenhum dos outros sobreviveu ao seu experimento, não é?

	Seu rosto fica branco, sua expressão plana.

	— Você foi a única pessoa que encontrei que não estava morta ou transformada.

	Eu rio, o som áspero e amargo.

	— Então você assassinou uma cidade inteira como um experimento.

	Sua expressão é aflita.

	— No entanto, minha vacina funciona.

	— Em mim! — Eu grito, me inclinando para frente e quase caindo do sofá novamente. — Em quem mais, Gideon? Quem mais?

	Ele morde o lábio e balança a cabeça.

	— Eu tentei ajustar a fórmula para potencialmente diminuir os efeitos posteriores de uma mordida. Os que você está experimentando agora. Mas o processo é delicado, e quando tive que fazer um novo lote às pressas... Alguma coisa deve ter dado errado. Como eu disse, foi um erro.

	— Você transformou todos de Summerland! A Duquesa! E o pobrezinho do Thomas! — Minha voz falha quando me lembro de seu corpo pequeno, arrastando os pés pela rua, rosnando como um animal. — Como isso vale o que quer que você esteja procurando?

	— Vai valer a pena — diz ele, com os olhos arregalados. — Confie em mim nisso. Valerá.

	Quero acreditar nele, cair em qualquer loucura que tem, mas não posso. Estou cansada de ver as pessoas morrerem.

	— Talvez a droga da vacina simplesmente não funcione, você já considerou isso? Talvez você e eu sejamos um maldito acaso, imunes por conta própria, e isso não tem nada a ver com o seu soro. — Gritar é bom, apesar da minha cabeça latejando e de todo mal-estar, então eu continuo. — Você não escutou a mim ou a qualquer outra pessoa, você arriscou a vida das pessoas nesta cidade e todos que conseguiram sobreviver em Summerland por um palpite! Porque você tinha tanta certeza de que estava certo, mesmo que não tivesse um pingo de evidência sólida para provar seu ponto. Não sou cientista, mas até eu sei que um sucesso não prova a veracidade de uma hipótese!

	Minha explosão me deixa vomitando mais uma vez, e Gideon pega o balde, rápido o suficiente para deslizá-lo debaixo de mim para que eu não vomite em minhas botas. Ele me equilibra enquanto esvazio meu estômago, segurando minhas tranças fora do caminho até eu terminar. Poderia ser um momento de ternura se eu não estivesse tão furiosa.

	Eu caio para trás, e lágrimas escorrem dos meus olhos. Gideon guarda o balde e me traz outro copo d'água, que eu tomo enquanto ele começa a andar de um lado para o outro em suas longas pernas pelo quartinho. Três passos para a esquerda, e depois para trás, e depois para a esquerda novamente. Observá-lo me dá um foco para além de minhas emoções turbulentas e carne traidora. Estou tão brava, tão quebrada por dentro que não consigo nem falar mais. É como se alguém tivesse tirado todas as coisas que me fizeram ser Jane — todas as partes boas e as ruins — deixando nada além de lâminas de barbear enferrujadas em seu lugar. E todo mundo com quem eu me importei está morto ou no vento. Se eles conseguiram sair de Nicodemus vivos. E se conseguiram, o que acontece em seguida? Me lembro de como aquela horda nos perseguiu desde Summerland, e tínhamos uma carroça para fazer o caminho mais rápido. Há pouca chance de que eles possam fugir em espaço aberto, e esse pensamento me faz desejar ter realmente morrido. Talvez seja assim que é sentir o verdadeiro desespero, uma lenta descida a um abismo infinito.

	Eu falhei com todos.

	— Você está certa — diz Gideon, e minha cabeça se levanta, com medo de que ele agora possa adicionar a leitura da mente à sua lista de talentos. Mas ele não estava respondendo aos meus pensamentos sombrios. Ele não parou de andar, e suas mãos gesticulam descontroladamente enquanto ele fala. — Eu coloquei em risco esta cidade com base em uma ciência sem embasamento. Eu deveria ter sido mais preciso. Eu tenho que controlar a força, talvez o tempo de exposição também.

	— Bom para você — eu digo, a voz entupida de lágrimas. — Você aprendeu a droga de uma lição. Tenho certeza de que os mortos de Nicodemus ficariam emocionados ao saber que sua cidade não foi destruída à toa. Talvez possamos fazer uma festa, convidar os mortos de Summerland também. Vai ser uma farra. Venham, venham todos, para a primeira celebração anual em homenagem ao experimento de Gideon Carr, produzindo um resultado útil! Vai ser maravilhoso.

	Quanto mais eu falo, mais irritada fico, e minhas mãos coçam por um revólver, ou mesmo uma pedra afiada para esmagar sua cabeça. Agarro o copo na minha mão. É feito de lata e sem dúvida vai desmoronar em uma cabeça dura, mas estou disposta a tentar. Gideon gira nos calcanhares e vem em minha direção em um único movimento e eu recuo, um instinto que traz de volta lembranças de meu pai violento, Major McKeene. Por um segundo, tenho medo de ter ultrapassado todos os limites de Gideon, e ele vai descontar seus sentimentos em mim com os punhos.

	Mas então ele cai de joelhos na minha frente.

	— Você tem razão. O que fiz foi imperdoável. Eu tenho que encontrar uma maneira de corrigir isso, observar, garantir que os sacrifícios do povo de Summerland e Nicodemus não sejam em vão.

	— Só existe um tipo de justiça pelo que você fez aqui. E assim que eu puder segurar uma lâmina de novo, eu vou dar essa justiça a você. Eu juro por tudo que é sagrado, eu vou.

	Seus olhos nadam com lágrimas, e ele pega minha mão boa, apertando os dedos em torno dela e do copo de água. É muito familiar para o tempo que nos conhecemos, mas eu não me afasto. Estou tão vazia por dentro, toda raiva e desespero esvaziados, e esse único contato humano parece um bálsamo para minha alma.

	Eu o odeio, mas também não quero ficar sozinha.

	—  Sinto muito, Jane. Me desculpe por ter feito você passar por isso. Eu vou ser um amigo para você, eu prometo. Por favor, diga que me perdoa?

	Eu não consigo responder a ele, porque um único tiro soa, quebrando o vidro da janela e levantando penas enquanto rasga a cadeira que Gideon acabou de desocupar.

	Gideon solta minha mão e rasteja para fora da sala como um caranguejo correndo para um esconderijo. Ao fazê-lo, outro tiro destrói o que resta da janela, a bala se alojando no piso de madeira e levantando farpas perto de minhas botas. Não há mais tiros, mas os mortos do lado de fora começam a se mexer, e eu mal consigo ouvir o som de Gideon batendo na porta dos fundos, passos trovejando longe da casa enquanto ele foge.

	Este dia continua despencando, casa vez mais.

	A porta da frente se abre e uma garota entra carregando um rifle. A luz do sol pinta seu contorno, agradável por sinal, e quando a porta se fecha só fico levemente surpresa ao ver Callie.

	—  Um tiro de merda — eu digo. — A menos que eu fosse o alvo.

	Ela me dá um pequeno sorriso.

	—  Obrigada, mas não, eu estava apontando para aquele bastardo covarde que acabou de sair daqui.

	— Bem, eu tenho algumas más notícias para você — eu digo.

	Callie dá de ombros. 

	— Talvez na próxima.

	Há uma sensação sombria brotando em mim, uma que venho lutando há muito tempo. Em parte é desesperança, mas é principalmente raiva. Estou com raiva por viver em um mundo onde as pessoas podem ouvir um homem como Gideon Carr e quaisquer fantasias que ele queira espalhar, mas continuamente ignorar garotas como eu. Se o bom povo de Nicodemus e os refugiados de Summerland tivessem evacuado quando Katherine e eu lhes dissemos, eles estariam vivos agora. Mas eles não estão.

	Estou cansada de ver essa tragédia acontecer.

	Os olhos de Callie estão sombreados e vermelhos, e eu me pergunto há quanto tempo ela está empoleirada em algum lugar, esperando o momento perfeito para atirar. Ela parece despreocupada com os mortos lá fora, e isso me convence de que eu não sou a primeira garota que Gideon Carr fez um experimento.

	— Então, ele fez isso a você também? —  Eu digo, gesticulando fracamente para meu braço gangrenoso. 

	—  Quando ele veio à cidade pela primeira vez, antes de ir aos líderes de Nicodemus para tentar fazer tudo de maneira oficial. —  Ela me dá um sorriso triste. —  Eu pensei que eu o amava, sabe.

	— Você o ajudou a desmontar o portão de trás? — Eu pergunto, lembrando das pegadas de botas de tamanho menor.

	Ela concorda.

	—  Achei que eles simplesmente iriam embora, que poderíamos fechar a brecha depois. Mas eles não foram, e foi tudo o que pudemos fazer para colocá-los naquele celeiro antes que eles invadissem a cidade. —  Sua expressão fica dura, mas é tingida de tristeza. Eu não sou a única que perdeu entes queridos nos últimos dias. —  Não importa, de qualquer maneira. Eu deveria saber que não era verdade. Gideon sempre mentiu para mim. É o que ele faz.

	—  Estou começando a ver isso agora. —  O que mais há para se dizer? Nós duas fomos enganadas por sua bondade.

	Callie assente e passa a mão pelo nariz.

	—  Minha família está morta. Eles estão lá fora, são monstros ambulantes agora. Ou estão em pedaços. Eu sou a única que restou.

	—  Sim, isso é difícil. — Estou começando a me sentir instável mais uma vez, e suspiro. —  Se isso faz você se sentir melhor, eu realmente sinto muito por você ter errado o tiro. E se eu tiver a chance, não vou errar.

	—  Você tem um assassinato em mente então, Jane McKeene? —  Ela sorri.

	—  Se eu não morrer primeiro — digo. Eu quero segurar minha raiva e tristeza, mas é difícil quando eu não sinto vontade de fazer nada além de morrer.

	Callie se aproxima e pega a cadeira que Gideon deixou. Ela franze o nariz em uma expressão que só pode ser descrita como absolutamente adorável, e algo parecido. É um momento ruim, mas quem sou eu para negar a mim mesma um pequeno vislumbre de humanidade quando me sinto um verdadeiro monstro?

	Ela gesticula para o meu curativo.

	— Você vai perder esse braço. — E por cima do ombro, o fantasma de Jackson sorri para mim. Eu pisco, tentando  dissipar a sua aparição, mas ele fica parado.

	— Uma amputação! — ele diz. — Isto é excelente. — Ele se acomoda perto da janela, encostado na parede. Ele usa uma roupa diferente agora do que no dia em que morreu, um colete azul-safira decorado com pavões, e o medo é uma pedra pesada na minha barriga. Seus malditos olhos verdes estão enrugados com diversão.

	— Eu acho que Gideon tinha um pouco de éter, no laboratório dele — Callie diz, ficando de pé. — Isso deve tornar o processo um pouco mais suportável. E eu quero ter certeza de que aquele filho da puta foi embora, de qualquer maneira.

	— Se ele não tiver ido, mate-o — eu digo. Me inclino contra o sofá e fecho meus olhos novamente. Talvez tudo isso seja um pesadelo, e quando eu abri-los estarei de volta na prisão de Nicodemus, o xerife Redfern me observando com aquele olhar inescrutável dele.

	Callie se afasta, a porta dos fundos bate quando ela sai, e eu volto toda a minha atenção para Jackson. Ele tira o chapéu que usa e o coloca em uma mesa próxima. Ele sorri, e tenho certeza de que não há nada de bom que pode resultar desse olhar.

	— Agora — diz ele, esfregando as mãos em deleite —, isso está prestes a ser um espetáculo.

	
Parte Dois
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	O Caminho para a Perdição

	 

	— Um ano e cinco meses depois —



	




	Washington não é um lugar para se viver. Os aluguéis são altos, a comida é ruim, os mortos estão por toda parte e a moral é deplorável. Vá para o oeste, jovem, vá para o oeste e ajude a salvar este país da Praga dos Mortos-Vivos.

	—Horace Greeley, 1865

	 

	—KATHERINE—

	 

	 


Capítulo 24
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	Notas Sobre Um Jogo de Cartas

	 

	 

	 

	Carolina acha que tem uma mão boa.

	Eu sei disso, da mesma forma que sei apertar o gatilho quando há mortos na minha frente. O rosto escuro de Carolina se torce em concentração conforme ele se preocupa, o charuto apagado no canto de sua boca. Então, ele se inclina para frente, sua sobrancelha se franzindo lentamente, olha atentamente para as quatro cartas no meio da mesa: um seis, um valete, um dez e o ás de espadas. Ele olha para as duas cartas em sua mão e suspira. Foi uma boa atuação. Mas esse homem bobo é seu próprio inimigo. O ritmo alegre da sua perna balançando embaixo da mesa revela a verdade.

	Estive viajando com Jones há meses agora, de Nova Orleans para Nicarágua e agora, no meu destino final para São Francisco, a bordo do navio a vapor Capitán. Carolina é uma das poucas pessoas nesse mundo miserável em que confio. Não que eu seja uma pessoa que confia nas pessoas de olhos fechados. Um passo em falso quando eu tinha treze anos me ensinou a lição brutal de que todos se voltarão contra você; é apenas uma questão de quando e onde.

	Uma memória sobre Jane passa rapidamente enquanto considero Carolina e eu imediatamente descarto-a. Já faz quase um ano e meio desde que a perdemos em Nicodemus, e só recentemente consegui pensar em seu falecimento sem sentir um soco no estômago de arrependimento e dor. Por alguma razão, a morte de Jane me afetou mais profundamente do que qualquer outra pessoa que conheci. Ainda não descobri o porquê.

	Então, bom, Carolina. Ele é um companheiro de viagem maravilhoso, o tipo de homem que uma moça solteira pode confiar. Um dos motivos para isso é que ele prefere a companhia de outros cavalheiros em seus aposentos pessoais. O outro é  que a gentileza de seu coração é extremamente difícil de se encontrar nesse mundo. Foi ele quem conversou com o capitão do navio por mim quando joguei um marinheiro no mar por ter sido muito atrevido. Também foi ele quem arrumou empregos para Sue e para mim no barco, trabalhando na segurança das passageiras. Ele nos deu uma chance de ganhar um dinheiro e cuidar de Lily. Lutamos contra errantes juntos enquanto passávamos por Nicarágua e passamos uma boa quantidade de noites bebendo para afogar as mágoas… Bem, Carolina se embebedou enquanto eu bebericava educadamente qualquer troço que estavam servindo e Sue murmurava sobre os perigos da bebida. Teria sido rude da minha parte recusar sem rodeios, mas sei bem que não deveria exagerar. Afinal de contas, sou uma moça. 

	Portanto, conheço os tiques e maneirismos de Carolina tão bem quanto os meus. Agora, enquanto estou sentada na cozinha de Capitán jogando pôquer — jogos são um vício, mas precisamos nos manter ocupados durante essas longas viagens pelo mar —, não consigo evitar de reconhecer suas reações: Carolina Jones acha que possui uma mão vencedora. O homem é um péssimo ator e eu simplesmente o adoro por isso.

	— Está dentro ou fora, Sr. Jones? — Dr. Cornelius Nelson está sentado na minha esquerda, a barba no seu queixo vibrando pela agitação. Dr. Nelson é um cirurgião Negro, o melhor de Nova Iorque, ele irá garantir para você, provavelmente logo no início das apresentações. É claro que, eu acho isso difícil de acreditar, já que aparentemente ele não tem o bom senso que Deus deu para todos os homens. Já me pediu em casamento duas vezes, e recusei educadamente, até mesmo quando ele insistiu em compor uma ode8 ao meu cabelo loiro e olhos azuis e pele morena. Foi bastante inapropriado e muito embaraçoso. Na terceira vez, fui obrigada a tirar uma das minhas Mollies e ameaçar alimentar os peixes com seu fígado, se ele não me deixasse em paz.

	Foi algo completamente fora do comum para mim e eu culpo essa falha na compostura completamente pelo tempo que passei com Jane McKeene. Jane amava apontar suas armas afiadas para as pessoas. Era parte do seu charme.

	Mas eu não vou pensar nisso.

	Dr. Nelson não me perturbou tanto mais desde aquele dia, mas de vez em quando consigo sentir seu olhar em mim. Se eu tivesse interesse em um marido, ou qualquer requisito do casamento, ele não seria um pretendente terrível. Mesmo depois de quase um mês de viagem, ele ainda está todo arrumado, claro que isso é graças ao esforço de seu servo, Hector. Ele está um pouco atrás de Nelson, seu rosto escuro impassível. O Dr. Nelson tem a pele clara, e se ele der uma boa barbeada e evitar ficar no sol, pode se passar por branco, se quisesse. O que aparentemente ele não quer, já que está no convés designado para pessoas de cor. Isso é algo que respeito nele. 

	Jones esfrega seu queixo como se estivesse considerando, ainda dentro de sua atuação, então dá de ombros e joga alguns dólares no meio da mesa.

	— Eu chamo9.

	Jogo meu dinheiro também. O Dr. Nelson, que fez a aposta original, sorri, seus olhos mais em mim do que na aposta. Que homem rídiculo. 

	Dois outros membros da tripulação, o Careca Pennington e o Zarolho Earl, assistem silenciosamente de suas cadeiras, seus rostos escuros impassíveis. Eles saíram do jogo depois que as primeiras cartas foram jogadas, protegendo suas pilhas de moedas de diminuirem ainda mais.

	Zarolho, que é o dealer10 dessa vez, vira a última carta — um valete. O bom doutor hesita apenas um momento antes de empurrar o que sobrou de sua mão ao centro. Depois de alguns momentos tortuosamente óbvios de deliberação, Carolina chama mais uma vez. E eu também.

	Dr. Nelson revela sua mão: um par de dez, lhe dando um full house. Mas antes que ele possa fazer algum movimento, Carolina Jones comemora em triunfo. Ele joga suas cartas na mesa: um valete e um seis, dando-lhe um better house. O rosto de Nelson fecha; não é sempre que o bom doutor é derrotado assim. 

	Enquanto Jones vai recolher a aposta, no entanto, eu bato na mão dele, gentilmente, como uma professora corrigindo um aluno.

	— Acredito que isso pertence a mim. — Coloco minhas cartas na mesa perto do centro para que todos vejam.

	Um par de ases.

	A mesa fica em silêncio por um longo momento até que o Careca começa a comemorar enquanto ri.

	— Ih, parece que a mocinha bonita venceu vocês de novo!

	O Dr. Nelson murmura um xingamento e se levanta da cadeira. Ele mal faz um aceno com seu chapéu antes de sair do cômodo, com Hector correndo para acompanhá-lo. Tenho certeza que machuquei seu ego ainda mais agora.

	Depois que ele vai embora, recolho meu prêmio e sorrio para os homens restantes.

	— Outra rodada? — pergunto, arregalando meus olhos de maneira inocente.

	Zarolho dá uma gargalha e se levanta.

	— Pode ficar com esses olhinhos brilhando o quanto quiser, mocinha, mas eu sei como as coisas são. Você é tão mortal com essas cartas do que com suas espadas.

	O Careca não diz nada, apenas, assente com a cabeça, bebendo o restante da garrafa de uísque que estava na mesa antes de ficar de pé e ir embora.

	Observo os homens irem embora até ficar só eu e Carolina. Ele permanece sentado, mordendo o filtro do seu charuto apagado.

	— Que mão incrível que você tinha, hein. 

	— Algo de errado, Carolina? — pergunto.

	Ele se inclina para frente, pegando um fósforo e finalmente acendendo seu charuto.

	— Quanto você pagou para ele?

	Eu pisco.

	— Paguei para quem?

	— Para o menino do Doutor Nelson. Quanto você pagou para ele te falar das cartas de todo mundo?

	Meu coração bate dolorosamente no meu peito, e por alguns segundos fico com medo, realmente com medo. Sei como é a traição e deixei essa dor me guiar até eu me tornar a mulher que sou hoje. Sinceramente, não quero ter que matar o único amigo que me resta no mundo.

	Mas farei o que for preciso, mesmo que isso signifique acabar com Carolina onde ele está.

	Eu empurro as emoções sombrias de lado e forço um sorriso lento.

	— Dez dólares. Quanto você pagou para ele?

	Carolina ri, o som afiado e amargo. Ele se inclina para trás e dá um longo trago em seu charuto.

	— Cinco.

	— Ai, Carolina. Você realmente precisa parar de ser tão mão de vaca! Se continuar superestimando a generosidade das pessoas, vai acabar se decepcionando.

	Carolina balança a cabeça e eu relaxo. Deslizo uma parte do dinheiro pela mesa. Estamos fazendo uma espécie de jogo nos passageiros ricos do convés superior desde Nova Orleans — não fazendo uma dupla, mas também não jogando exatamente contra o outro — e não vejo razão para parar agora. Em um mundo moralmente cinza, de alguma forma, ainda acredito em certo e errado.

	E me recuso a mudar isso até que eu precise.

	Enfio meu dinheiro no bolso costurado dentro da saia, um truque que aprendi com Jane, e penso em São Francisco e na vida que me espera lá. Estou decidida a abrir uma chapelaria feminina. Algo pequeno no início, para ver como são as coisas. Sue acha que é uma ideia boba, mas concordou em me ajudar com a loja até que ela encontre um marido. Conversamos bastante sobre isso e ambas achamos que seria o melhor para Lily, a estabilidade de viver em um único lugar, de forma fixa e constante. 

	Talvez eu precise trabalhar como Atendente quando chegarmos na cidade ou em uma das equipes de segurança que os chineses gerenciam, apesar de não ter certeza se aceitam mulheres. Mas ambas possibilidades serão apenas temporárias. Meu coração está decidido em me tornar uma empresária. 

	É esse único e pequeno sonho que me manteve de pé pelos últimos meses. Não posso ousar perdê-lo agora.

	Carolina dá uma tragada profunda em seu charuto, a fumaça doce enchendo a sala.

	— Como você ficou tão esperta?

	— Uma garota precisa sobreviver. O mundo é cruel. — eu falo.

	Carolina assente, e mais uma vez ficamos em um silêncio confortável por um longo momento, antes de Carolina falar baixo.

	— Somos amigos, Katherine?

	Eu rio, porque é isso que se faz quando um homem diz algo ridículo. Mas não estou pensando nele. Por um momento, minha respiração foge e meu peito aperta. Me sinto sobrecarregada pela memória, gritos de terror e os gemidos dos mortos. Penso em Jane, nas últimas palavras que ela me disse.

	Obrigada por ser minha amiga.

	E então, a deixei morrer.

	Eu limpo minha garganta, trazendo minha mente de volta para a conversa em questão.

	— Bem, já que você não me pediu em casamento, nem tentou me levar pra cama, estou disposta a considerar que somos, de fato, amigos.

	Ele analisa a ponta do seu charuto, evitando meu olhar firme.

	— Se somos amigos, então significa que posso te dar conselhos.

	Minha felicidade evapora. Já estou de saco cheio de homens e seus conselhos na minha vida.

	— Você pode tentar.

	Carolina passa o dedo pela parte inferior do bigode. É um movimento familiar, que tenho visto muitas vezes quando ele está pensando em uma situação complicada. 

	— Chegaremos em São Francisco em três dias.

	— É o que dizem — falo, minha voz falhando.

	Jane queria ir para a Califórnia para encontrar sua mãe. Talvez seja por isso que vim parar em um navio com destino ao Estado Dourado. Uma dor floresce em meu peito, e pego meu copo intocado de uísque e bebo de uma vez. O líquido tem um gosto tão defumado quanto minhas memórias e queima tudo por onde passa. Parece uma punição. Essa é a verdadeira razão pela qual não bebo com muita frequência: tenho medo de que, se eu conseguir afogar minhas mágoas na bebida, estarei perdida para sempre.

	Eu balanço minha cabeça para limpá-la; sei exatamente o que Carolina vai dizer.

	— Sua oferta é generosa, mas vou ter que recusar. Tenho negócios na Califórnia.

	Carolina coloca seu charuto em um cinzeiro próximo antes de se inclinar sobre a mesa.

	— Então agora você lê mentes?

	— Você quer que eu fique com você. Que eu continue trabalhando na segurança do Capitán.

	Ele não diz nada por alguns segundos. Do lado de fora da cozinha, vem o riso feminino e o estrondo de resposta de um homem, seguido por passos ecoantes. Já está tarde e as pessoas estão se acomodando. O que não falta no Capitán é companhia, se estiver em busca de uma.

	— Está frio essa noite — ele diz. — Como sabe que não vou te chamar para entrar e me aquecer? Quando foi a última vez que você deu uns beijos, Kate?

	Eu bufo, esquecendo meus modos por um momento.

	— Não me chame assim. E pare de tentar me provocar. Nós dois sabemos que eu não tenho nada que lhe interessa. E se estiver carente, devia ir atrás do servo do Dr. Nelson. Ele fez vários elogios sobre seu bigode. 

	Carolina ri. 

	— Esse bigode realmente é bonito — ele diz, alisando as pontas enceradas, que se enrolam como bigodes de bagre. O humor está sempre borbulhando sob ele, seja enquanto relaxa depois de um jogo de pôquer ou quando está lutando contra os mortos. É insuportável. E, no entanto, é uma das razões pelas quais gosto tanto dele. Ele me lembra a Jane.

	— Pare de enrolar e faça logo sua maldita pergunta para eu ir dormir — falo. Estou cansada e irritada, as memórias que tentei tanto enterrar estão muito próximas e muito reais. Nem mesmo o dinheiro que ganhamos esta noite é o suficiente para afrouxar o nó da raiva que tem se apertado em meu interior desde que fui embora de Nicodemus. Relembrei meu tempo lá várias e várias vezes na minha mente, tentando pensar em cenários onde as coisas poderiam ter sido diferentes.

	Não tive sucesso.

	— Sei que você quer ir para Califórnia, abrir um negócio, talvez encontrar a mãe da sua amiga — Carolina diz, escolhendo suas palavras com cuidado. — E eu acho isso admirável. Mas o que te faz pensar que será feliz lá?

	Pego meu copo de uísque e coloco-o em meus lábios, me dando conta de que estava vazio. Me contento em deslizar ele pela mesa de uma mão para a outra.

	— O que te faz pensar que serei infeliz?

	Carolina se encosta na cadeira.

	— Acho que você está fugindo, Katherine. Você fica com essa expressão assombrada quando acha que não tem ninguém olhando. E eu quero te ajudar, porque você tem sido uma ótima parceira nesses últimos meses. Inferno, passei a pensar em você e na Sue como irmãs. Trabalhar em um navio como o Capitán oferece proteção contra muitos dos perigos que existem em terra firme. Perigos que você já enfrentou. Nesse navio, vocês podem ficar seguras. Aqui. Comigo.

	Eu sorrio forçadamente, mas não digo nada. Ele está tentando me proteger, da maneira simples que homens sempre tentam proteger as mulheres: roubando a liberdade delas.

	Sei que ele acha que uma moça com um rosto como o meu iria se meter em problemas, tentando sobreviver em uma cidade como São Francisco sozinha. Homens e mulheres cobiçaram minha beleza desde que eu era pequena. Mas por causa de Jane e de Fort Riley, agora sei como usá-la como uma lâmina afiada. E é uma arma que estou disposta a usar, se necessário.

	Antes de viajar para o oeste, segui o conselho de Jane e voltei para casa. Quer dizer, quando consegui sair de Fort Riley. A estratégia que usei para nos levar em segurança ao complexo deu certo, mas quando chegamos, Ida e seu pessoal tinham voltado para os Estados Perdidos, de volta para suas casas. Foi uma pena, mas Ida era amiga da Jane, e sem Jane, bem, não havia nada que nos unisse. 

	Demorou quase uma semana para Sue, Lily e eu conseguirmos sair de Fort Riley. Os soldados lá ficaram bastante encantados conosco, tanto os brancos quanto os não-brancos, mas conseguimos ir embora com nossas virtudes intactas. Isso provavelmente teve mais a ver com nossas armas afiadas, uma excessiva cautela e uma extraordinária sorte do que qualquer cavalheirismo por parte dos soldados.

	Após passarmos pelos portões, fomos direto para o Mississipi e tivemos sorte de encontrar só alguns errantes pelo caminho. Encontramos também um barco abandonado não muito longe do rio e, dentro de uma semana, chegamos nos pântanos ao redor de Nova Orleans. Quando eu tinha treze anos, fugi da cidade (ou, pelo menos, tentei), indo parar em um desses pântanos, que ficam do outro lado dos muros. 

	E foi nesses pântanos, familiares e estranhos, que fiquei de luto pela Jane. Treinei com as meninas Laveau mais uma vez e considerei nossos próximos passos, e o que seria melhor para nós três. Sue encontrou um livro sobre a Califórnia e como viajar para lá, e depois que li um pouco dele em voz alta para todas nós, ela nos convenceu de que aquele deveria ser nosso destino. Tudo parecia indicar que o Estado Dourado estava quase livre dos mortos inquietos há anos, principalmente em São Francisco. Os muros altos, projetados pelo gênio moderno Thomas Edison, eram o material da lenda, uma defesa impenetrável contra os mortos. E depois de décadas de policiamento feroz e constante intervenção do Exército no interior, toda a Califórnia era um paraíso livre de hordas vorazes. A terra era linda e serena, e os obstáculos combinados das Montanhas Rochosas e da Serra Nevada impediam que os mortos-vivos viajassem por terra para o Estado Dourado, em sua maior parte. Jane me pediu para cuidar de Lily, e tudo o que lemos sobre a Califórnia parecia indicar que lá era um tipo de lugar totalmente novo. Os mortos inquietos eram um incômodo menor e não uma praga, o que significava que São Francisco tinha que ser um lugar melhor.

	Um lugar onde eu pudesse arrumar um espaço para mim e finalmente respirar.

	E agora que quase alcancei meu objetivo, não tenho intenção de desistir por causa do medo do desconhecido. Talvez isso pudesse acontecer, numa certa época. Mas não mais.

	Fico de pé e me estico.

	— Carolina, sei que tem boas intenções. E eu agradeço pela preocupação e pela oferta. Mas te garanto que sei o que estou fazendo.

	Me viro para ir embora e as últimas palavras de Carolina me seguem para fora do cômodo. 

	— Sei que sabe, Katherine — ele diz. — Só torço para que você não fique decepcionada se não der certo.

	Eu paro por tempo suficiente para olhar por cima do meu ombro.

	— Querido, a decepção é a única certeza que temos nesse mundo. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Não há escassez de homens durões no oeste, o tipo de homem que escapou de cidades decadentes e campos de batalha sangrentos apenas para se encontrar do outro lado da Divisão Imortal. Esses homens matam e roubam seus destinos através de territórios instáveis, parados por apenas duas forças igualmente poderosas: o marechal e o caçador de recompensas.

	—Contos do Faroeste, Volume 23
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Capítulo 25
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	No Qual um presságio sombrio aparece

	 

	 

	 

	Perto das docas de Monterey — a poucos passos do escritório de recepção onde os imigrantes que chegam à Califórnia são inspecionados como gado — há um salão. Não há nenhum tipo de placa para marcar a entrada, nada para diferenciar este prédio do resto da rua, e os homens que entram e saem aos tropeções não podem dizer o nome mesmo quando estavam se servindo de outro gole de licor barato.

	Lugares como este? Eles não precisam de nomes.

	O interior é escuro, sombrio. As tábuas do piso de madeira estão empenadas, o ar está pesado com o fedor de corpos sujos, e as poucas lanternas que queimam lá dentro fazem mais para aumentar a escuridão do que para afastá-la. Há uma pequena lareira, mas o fogo lá não é suficiente para espantar o frio que se apega ao quarto como um errante que está agarrado em uma mordida.

	Mas a maioria das pessoas fingem não notar nada disso. Este é o tipo de lugar que os homens vão para esquecer quem já foram. Jogos de azar, bebidas, talvez um assassinato ocasional de aluguel — este lugar já viu de tudo. Pode-se pensar que no fim dos tempos não haveria mais utilidade para tal antro de iniquidade, mas os homens dentro dessas quatro paredes sabem mais. Eles sabem que a sobrevivência vem com um preço alto e, às vezes, a única maneira é o esquecimento.

	Não há garotas da noite neste lugar. Talvez uma vez, muito tempo atrás, quando mineiros e garotos amaldiçoados apareciam, decididos a fazer fortuna no Estado Dourado.

	Bebendo um gole, compartilhando um sonho antes de abrir um caminho sangrento para o leste através da floresta e das pessoas, nenhum preço alto demais para a chance de um futuro. As pessoas no oeste lhe dirão que é o Indígena que você precisa temer, mas nenhum Indígena jamais foi tão cruel quanto o homem branco.

	E os mortos? Bem, eles pegaram as dicas dos melhores.

	Os Estados Unidos já haviam sido a terra das oportunidades, com possibilidades infinitas para o povo escolhido que chegava às suas costas. Agora, era uma terra repleta de morte, ameaças à espreita em cada esquina, em cada sombra e nos olhos dos vivos deixados para trás.

	O salão ajustou suas expectativas de acordo.

	Entro na cantina sem expectativa de serviço, ou mesmo uma saudação morna, e não fico desapontada. Este não é o tipo de lugar para uma dama. Mas, novamente, eu não sou nenhuma dama. Ainda menos agora do que eu poderia ter sido uma vez. Eu entro no cômodo, Salty nos meus calcanhares. O terrier rosna e ataca qualquer um que passamos perto, mas não me movo para contê-lo. O cachorro é uma penitência, não um presente, e só há uma razão pela qual estou aqui.

	No canto de trás do cômodo, mais longe da porta, está minha presa: William Jefferson Perry, contador de histórias e trambiqueiro. Callie e eu estamos perseguindo ele há quase uma semana, e foi pura sorte ele ter decidido correr para a Califórnia em vez de se esconder em Nevada. Eu já estava farta de Carson City, e saber que ele estava indo para o sul era como ouvir Gabriel tocar sua trompa celestial.

	A chapéu-coco de Perry está inclinado para baixo, pernas compridas esparramadas embaixo da mesa. Sua pele pálida não é notável nesta parte da cidade, mas as pistolas que ele usa são. Elas são muito boas, muito bem feitas. Perry era um dândi antes de ser um assassino e um ladrão, e uma vez que um homem tem gosto por um certo estilo de vida, não é fácil parar. Este é um tipo de cidade pobre, do tipo em que uma garota Negra cheia de cicatrizes pode ser capaz de se misturar. Um homem branco abastado, porém — menos. É verdade, várias pessoas franziram a testa e balançaram a cabeça quando eu o descrevi: um homem branco com cabelos loiros e olhos azuis que Ella May Barnhart disse ser "como um lago da montanha em um dia de verão" em seu diário. Ninguém poderia me dizer definitivamente se eles tinham visto o amante secreto de Ella May. Mas as armas? Todo mundo tinha notado aqueles seis tiros.

	Agora que finalmente estou colocando os olhos nelas, elas parecem mais decorativas do que letais. Há algo delicado tanto no homem quanto em seu armamento — algo que Ella May, e muitas outras mulheres, confundiram com suavidade. Mas não há nada de suave em Perry. O delegado de Carson City começou a chorar enquanto o xerife descrevia a cena do crime: o corpo da pobre Ella May estava tão mutilado que a única maneira de identificá-la foi por um fio de seu cabelo, o vermelho fogo diferente de qualquer outro. Combinara com o modus operandi do homem: encontrar uma mulher rica, ganhar sua confiança, esquartejá-la, roubar seu dinheiro.

	E agora, depois de semanas de perseguição, aqui está ele, me dando um sorriso que é uma parte de charme e seis partes de repulsa.

	— Bem, se não é Jane McKeene — o homem diz, sua voz baixa e sensual. — A ferocidade nunca pareceu tão bonita, nem a beleza tão feroz.

	Se Perry acha que pode me encantar, ele tem outro pensamento vindo. Eu não sou exatamente parcial para os homens e suas artimanhas nos dias de hoje. Eu saco minha pistola e calmamente a aponto para a cabeça dele. A maioria das pessoas na sala se levanta e sai, em legítima defesa ou negação plausível, quem sabe. Um momento depois, os únicos que restaram no salão, além de nós dois, são alguns idiotas espalhados entre as mesas, de cabeça baixa, longe demais para perceber o que está acontecendo.

	— William Jefferson Perry, você vem comigo.

	Ele suspira, recolocando o chapéu de volta em cima de sua cabeça.

	— Por que você demorou tanto, eu me pergunto?

	— Ninguém cruza o Donner Pass no inverno. Eu tive que ir para o sul pelo Vale da Morte.

	Ele toma um gole de seu copo, lento e deliberado, como se eu não tivesse uma arma apontada para ele.

	— Ouvi dizer que o deserto é bem difícil — ele diz finalmente. — E mesmo assim, você sobreviveu.

	— Sou engenhosa.

	Ele ri, como se fôssemos apenas duas pessoas conversando, e eu quero colocar uma bala em seu cérebro.

	— Eles me disseram que não importa para onde eu corresse, você me encontraria. Não há como escapar da Cadeli... — Ele cospe no chão e me dá outro olhar, este menos ardente. — Bem, tenho certeza que você ouviu o apelido. Não serei tão grosseiro a ponto de xingar na sua frente, respeitando a dama que você já foi. Então, eles dizem que você nunca perdeu uma recompensa.

	— Quem é esse 'eles' de quem você está falando? Você tem um rato no bolso? 

	— Você ficaria surpresa, as pessoas estão de olho em você, Jane McKeene.

	Eu bufo.

	— Você continua dizendo meu nome como se estivesse tentando convocar um fantasma. Agora venha e levante-se. O xerife está nos esperando.

	— Ele não é o único.

	Os homens que estavam sentados no canto oposto se levantam, pistolas em punho. William Jefferson Perry me dá um sorriso como um gato que pegou um canário.

	Eu suspiro.

	— Agora, por que você tem que ir e tornar isso difícil?

	— Pelo contrário, minha querida — ele diz. — Acho que suas escolhas simplesmente simplificaram.

	A questão é que as pessoas sempre tiveram a tendência de me subestimar.

	O que está tudo bem. Na verdade, eu até gostava de transformar essas expectativas nas pessoas. Mas isso foi quando as pessoas estavam vendo a cor da minha pele e meu semblante de menina e assumindo que eu não valia mais do que o vestido que estava usando. Agora, porém, o julgamento deles é baseado na falta de um braço, e não posso dizer que realmente entendo o porquê. Só porque estou somente com um braço não significa que não tenho dois pés perfeitamente bons para plantar em sua extremidade traseira.

	Enquanto Perry se gaba, eu giro rápido como uma lebre e bato nos dois homens no meio de seus peitos. A arma é barulhenta no pequeno espaço, mas esta não é a primeira vez que puxo um gatilho, e não me arrependo. Suas armas caem no chão, seguidas por seus corpos.

	— Salty, pegue — eu digo, e o terrier parte para a escuridão para buscar as armas caídas.

	O som de uma cadeira sendo empurrada vem da minha esquerda, mas antes que eu possa voltar minha atenção para ela, outro tiro soa, seguido pelo som de um corpo caindo. Uma figura se levanta nas sombras à minha direita e se move em direção a mim e Perry.

	— Você demorou para se juntar a nós — eu digo. Callie dá de ombros.

	— Achei que você tinha tudo sob controle.

	— Eu estava me perguntando se você ia me deixar desamparada como fez em Denver.

	Os cantos da boca de Callie se inclinam para baixo.

	— Agora não, Jane.

	Ela está certa de que não é uma boa hora, mas isso não significa que eu não vou tocar no assunto novamente. Se há algo em que sou boa, é guardar rancor. Callie é uma boa atiradora, e eu tenho sido grata por sua companhia no ano passado e na mudança, mas ela consegue tentar meu temperamento às vezes com sua maneira casual.

	— Você quer verificar esses corpos e ver se eles estão segurando algo? — Eu digo. — Ou você quer terminar sua cerveja primeiro?

	Callie pega uma lamparina a óleo de uma das mesas e a carrega para examinar a carnificina. Quando ela chega a um dos primeiros homens que eu atirei, ela levanta a pistola e o atira entre os olhos — ele deve ter ainda um pouco de vida e precisava ser tirado de sua miséria, ou pelo menos da nossa. É muito mais fácil transportar um cadáver do que um vivo.

	Salty volta correndo e joga uma arma aos meus pés, antes de sair correndo para pegar outra. As armas não são tão abundantes no oeste como antigamente, já que restam tão poucos armeiros que as confeccionam. Eu tinha ouvido falar de expedições nas cidades em busca de objetos de valor, mas a maioria dessas histórias termina do jeito que você espera. Tirar armas de homens mortos nessas cidades periféricas é uma maneira muito mais fácil de ganhar um dinheirinho.

	— Espere, por favor! — Perry finalmente quebra seu silêncio; ele perdeu seu sorriso presunçoso e está começando a perceber que não será capaz de encantar ou atirar para sair dessa. — Tenho certeza de que podemos chegar a algum tipo de acordo.

	Eu sorrio. Este é um script que eu conheço bem. Todo vigarista, assassino e trapaceiro acha que pode tirar o melhor de uma situação ruim barganhando, e é uma das minhas poucas alegrias restantes na vida ver seus rostos no momento em que percebem que ninguém pode comprar Jane McKeene. Há apenas uma coisa que eu quero, uma coisa que me trouxe aqui desde Nicodemus, e com certeza não é dinheiro.

	Eu puxo uma corda do meu cinto e a enrolo uma vez e depois duas nas mãos de Perry, amarrando um nó meio decente. É mais difícil com apenas uma mão do que seria com duas, mas eu me viro. Mesmo assim, Callie volta e gentilmente me empurra para o lado para assumir o trabalho. Um lampejo de frustração passa por mim, mas o tempo é curto e ela é mais rápida em dar os nós do que eu.

	— Parece que esses outros caras são da gangue de Andrews — diz ela. — Podemos pegá-los e reivindicar sua recompensa também. Não é muito, mas vai nos gerar refeições quentes por um período.

	— Por favor — Perry borbulha.

	Callie olha para mim e levanta uma sobrancelha.

	— O que ele está fazendo?

	— Tentando fugir da corda que está esperando por ele em Carson City, eu acho — digo.

	— Não, realmente, eu posso te ajudar. Gideon Carr. Você está procurando por um cientista chamado Gideon Carr!

	Callie e eu congelamos.

	— Você não vai encontrá-lo sozinha — Perry continua, falando rápido agora. — Ele está escondido. Conseguiu um benfeitor e um novo laboratório.

	Movo meus olhos para Callie. Ela ainda está estupefata. Perry olha para nós, nervoso.

	Conheço homens que inventam todo tipo de coisa quando percebem que estão derrotados, mas não tenho como dizer em relação a Perry.

	— Ele não está mentindo.

	De pé ao lado do bar, parecendo bem em um colete lavanda e um chapéu-coco aveludado, está Jackson, mais uma vez lendo minha mente. Como de costume, um sentimento a meio caminho entre feliz e doente surge em mim. Sempre fico feliz em ver seu fantasma, real ou imaginário; mas já rebati o significado da presença dele e continuo voltando ao óbvio: nada de bom.

	Os olhos de Callie se estreitam enquanto ela me observa, meu olhar focado no que para ela deve parecer nada além de espaço vazio.

	— Ele voltou? — Ela pergunta, a voz baixa.

	— Quem voltou? — Perry diz, olhos selvagens enquanto eles correm ao redor do bar.

	— Sim — eu digo, ignorando-o. — Ele diz que esse cara aqui está dizendo a verdade.

	Perry acena com a cabeça, seu pomo de Adão trabalhando enquanto ele engole.

	— Eu estou! Acabei de conhecer o homem, não mais de uma semana atrás. Brilhante, determinado, disse que tinha um plano para acabar com a praga dos mortos-vivos.

	— É o Gideon, tudo bem — Callie diz, e se há um tom melancólico em sua voz eu estou pensando que é só porque nós finalmente conseguimos uma dica de onde o funileiro poderia estar depois de todos esses meses. Pelo menos, é nisso que vou acreditar por enquanto. Não vou deixar o ciúme me distrair.

	— Callie ainda o ama — Jackson diz, rindo profundamente. — Do mesmo jeito que você ainda se importa comigo. Vocês duas realmente são ervilhas em uma vagem.

	— E como você sabia que estávamos procurando por Carr? — eu pergunto a Perry, afastando-me de Jackson.

	— Aqueles garotos ali, aqueles que você acabou de derrubar. Quando eu disse a eles que era você que estava atrás de mim, eles disseram que você está perseguindo Carr há meses, pegando recompensas para o oeste enquanto você segue o rastro dele — Perry ri nervosamente. — Duas garotas Negras assassinas, uma sem braço, tendem a atrair a atenção.

	— Então, onde exatamente fica esse laboratório? — eu pergunto, tentando ao máximo ignorar o fantasma de Jackson enquanto ele caminha e examina o guarda-roupa de Perry.

	— Ah, esse é o segredo, não é? — Perry sorri, mesmo com medo em seus olhos. A melancolia da cantina não consegue esconder que ele sabe que tem algo que queremos. — Deixe-me ir, e eu lhe enviarei um telegrama assim que chegar ao México com tudo o que sei sobre Gideon Carr e seu paradeiro.

	— De jeito nenhum — eu digo.

	Mas, ao mesmo tempo, Callie diz: 

	— Tudo bem.

	Eu agarro seu braço, afasto-a do alcance dos ouvidos dele.

	— Você quer deixá-lo ir? Mesmo que Perry não esteja mentindo sobre ter conhecido Gideon, como sabemos que ele será sincero sobre onde está?

	— Por que ele mentiria? — Callie guarda a arma e esfrega a nuca.

	— Hmm, eu não sei, o fato de que ele está enfrentando o carrasco em Carson City?

	Ela suspira.

	— A única razão pela qual estamos aqui é por Gideon, não é? Estamos rastreando ele há quase um ano, estou pronta para acabar com isso.

	A raiva que ela é tão boa em conter aumenta agora. É revelador, sua vontade de barganhar com esse monstro. Quando deixamos Nicodemus, eu meio morta e Callie emocionalmente quebrada, juramos que faríamos tudo o que pudéssemos para caçar Gideon e entregar justiça. Ao longo do caminho, percebemos que a melhor maneira de rastrear seu paradeiro e ganhar a vida seria pegar recompensas pelos tipos de homens que viviam nas mesmas sombras que Gideon estaria aderindo. E, talvez, isso ajudasse a limpar nossas almas um pouco no processo. Mas deixar um ir só para encontrar Gideon?

	Não sei exatamente o que está por trás da súbita mudança de opinião de Callie. Mas eu apenas franzo os lábios e aceno.

	— Ok, vamos concordar — diz Callie, caminhando lentamente de volta para Perry. — Mas nada desse negócio de telegrama. Você nos diz onde ele está agora.

	— É justo — diz Perry. Callie o desamarra e ele tira um cartão do bolso do casaco. — Este é o homem que está financiando Gideon e dando-lhe abrigo.

	Callie pega o cartão e ri, o som é oco.

	— Thurman Leakes? Podemos ter chegado à Califórnia há apenas alguns dias, mas não somos estúpidas.

	Eu coloquei minha mão no meu quadril. Ouvimos muito sobre Leakes enquanto caminhávamos para o norte. Os jornais estão obcecados por ele, um relativamente desconhecido que rapidamente se tornou o homem mais poderoso do estado. Não importava que todos soubessem que ele chegou lá escalando os corpos dos outros, sujando as palmas das mãos ao longo do caminho.

	— Você quer que acreditemos que Gideon Carr está se escondendo com o rei da Califórnia?

	— Thurman Leakes é um querido amigo meu, e foi apenas por causa dessas complicações em Carson City que estou aqui e não relaxando em sua propriedade — Perry endireita o colete e se levanta. — Confie em mim quando digo que é onde você encontrará Gideon Carr. Thurman gosta da companhia de... pessoas interessantes.

	Não posso deixar de me perguntar como um bastardo como Perry fez amizade com Leakes. Eu tenho algumas ideias, no entanto.

	— Então é isso? Um cartão de visita para algum barão ladrão? Você acha que vamos deixar você ir por isso?

	—Sim, acho — diz Perry. — Afinal, um trato é um trato.

	— Bem, um trato é apenas um trato desde que todos estejam ganhando ao fim da barganha. Você não nos disse onde fica o laboratório de Gideon Carr.

	Perry pisca para mim como uma coruja.

	— Isso, minha querida, não é algo que eu saiba. Eu te dei o que eu sei.

	— Não, você não fez isso — digo, sacando meu revólver e apontando para Perry. — Senta.

	— Jane... — Callie começa quando Perry afunda de volta em sua cadeira. 

	— Amarre-o — eu resmungo.

	Atrás de mim, o fantasma de Jackson ri.

	— Agora, essa é a minha Jane — diz ele. — Nada disso fazendo acordos com criminosos. Callie está perdendo o controle, você sabe disso desde Denver. Atire no bastardo. Na primeira chance que ele tiver, ele vai cortar uma mulher da mesma forma que fez com Ella May.

	— Você matou Ella May antes de esquartejar ela? — Eu pergunto, uma vez que Perry está amarrado novamente. — Ou você começou enquanto ela estava viva?

	Os olhos de Callie se arregalam e ela dá um passo em minha direção. 

	— Jane.

	— Querida, por que você não chama o xerife para que ele possa verificar essas recompensas — eu digo. Meu olhar se volta para Callie apenas o tempo suficiente para ver o tremor que se instalou nela. Por um momento, tenho medo de que ela brigue comigo por isso, que ela não vá embora.

	Mas então eu vejo a resignação, e ela faz o que eu peço, como sempre faz.

	— Ah, Jane, eu vejo o que você está fazendo — diz Jackson. Ele desaparece e reaparece ao meu lado, e seu sussurro no meu ouvido envia um calafrio na minha espinha. — Você nunca foi de meias medidas.

	Eu dou de ombros e guardo meu revólver. Perry relaxa um pouco, mas só até eu puxar minha faca da bainha do meu cinto. Ele engole em seco, seu pomo de Adão balançando para cima e para baixo.

	— Agora, eu acredito que você ia me dizer a localização do laboratório de Gideon Carr?

	Ele balança a cabeça com tanta força que seu chapéu fica instável. Eu o derrubo com a parte plana da minha faca, seu cabelo bagunçado com a violência do movimento.

	— Eu não sei, eu juro — Perry diz, falando rápido. — Olha, eu já te disse tudo o que sei. Se você vai me matar, por favor, seja rápida.

	Dou-lhe um sorriso sombrio e inclino a cabeça, colocando minha lâmina ao lado de sua orelha direita para que o lado plano pressione contra seu crânio.

	— Mas onde está a diversão nisso?

	Para crédito de Perry, ele não grita até que eu comece pela orelha esquerda.



	




	A generosidade da Califórnia é mais evidente na grandiosidade de São Francisco, uma cidade feita para a era moderna. A muralha que cerca a cidade foi projetada pelo brilhante inventor Thomas Edison e atraiu colonos de todo o mundo com sua promessa de segurança.

	—Russell Carpenter, Pôr do Sol ao Oeste, 1871

	 

	—KATHERINE—

	 

	 

	 


Capítulo 26
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	Notas Sobre Uma Chegada

	 

	 

	 

	São Francisco não é nada como eu imaginava.

	A neblina cobre a baía, pesada e úmida, e desembarcamos na Angel Island. Embora existam docas mais próximas da cidade, todos os navios de passageiros que trazem visitantes devem mandá-los pela estação central de processamento da ilha para garantir que não temos nenhuma mordida. Há outra instalação na parte sul da cidade também, mas Carolina nos garante que Angel Island é mais rápida e com uma equipe melhor. Não estou ansiosa para passar uma tarde sendo revistada e cutucada, mas é uma precaução necessária, embora cansativa.

	O centro é pequeno, mas fortemente armado. As armas de artilharia apontam para o mar, uma defesa contra algum oponente militar, não contra os mortos-vivos. Imaginei que veria mortos na praia, como acontece em quase todos os outros lugares onde estive, mas as rochas estão livres de detritos enquanto remamos no barco que nos leva do Capitán à costa. Talvez as histórias que ouvimos sobre a Califórnia, uma terra de oportunidades ensolarada e livre da praga dos mortos-vivos, possam ser verdadeiras.

	Assim que o pequeno barco a remo bate no cais, Sue, Lily e eu descemos. Nossa bagagem, que contém apenas uma mochila e uma boa coleção de armas, fica no fundo do barco. Pegamos nosso equipamento enquanto Carolina e outro homem seguram a embarcação com firmeza.

	— Tenho que voltar e buscar mais algumas pessoas. Vocês vão ficar bem? — ele pergunta, sempre preocupado com a nossa segurança. O que é irônico, considerando que nosso trabalho nos últimos meses foi proteger os passageiros contra a ameaça dos mortos.

	Eu concordo com a cabeça. 

	— Temos nossas direções; não deve ser muito complicado encontrar uma pensão. Muito obrigada. Por tudo. 

	Sue assente em concordância e então Carolina e o marinheiro viram o barco em direção ao Capitán. E viramos nossa atenção para a instalação diante de nós.

	Está tão cedo que o céu ainda não escureceu além do cinza do amanhecer, mas já há uma longa fila subindo os degraus do prédio. Soldados armados patrulham para cima e para baixo na linha, rifles em punho e um facão enfiado em seus cintos. O prédio é branco e atarracado e não parece tanto com prédio do governo, mas sim um quartel do Exército.

	— Esse lugar parece o Fort Riley — Sue diz.

	— Parece mesmo — murmuro.

	— Me dá arrepios — ela diz, cuspindo para dar sorte11.

	A estação de processamento segrega por gênero e raça, e enquanto Sue, Lily e eu nos dirigimos para a fila de mulheres, uma mulher de uniforme acena para mim. Sue e Lily me seguem quando me aproximo da oficial. A mulher é chinesa, e meu choque é rapidamente substituído por prazer.

	Afinal, isso é algo novo.

	— Vocês falam inglês? — Ela pergunta, seu tom brusco e desdenhoso.

	— Sim — respondo. — Desculpa, há algum problema?

	— Não, claro que não, Srta…?

	— Deveraux.

	— Srta. Deveraux, americanos não precisam esperar na fila com os imigrantes. Você e suas garotas podem me seguir.

	Abro minha boca para dizer que nem Sue e nem Lily são minhas garotas, mas Sue balança a cabeça negativamente. A fila é muito longa e parece que mais uma vez estou aproveitando os privilégios da minha pele clara.

	A oficial nos guia para uma salinha e fecha a porta. A sala contém uma única cadeira e uma mesa, mas somente isso. Há um leve fogo queimando na lareira, afugentando o frio da manhã, e é estranho ser levada para um lugar assim. Ela puxa um livro e o abre diante de mim.

	— O que pretende fazer em São Francisco?

	— Ah, bem, planejo me estabelecer como uma mulher de negócios…

	Eu interrompo minha frase quando ela para de escrever e empurra o livro na minha direção, me entregando uma caneta pingando.

	— Escrevi casamento. Por favor, escrevam seus nomes no espaço em branco e me sigam.

	Faço o que ela manda, o rabisco mal legível por causa da minha pressa, e depois de uma rápida leitura ela acena com a cabeça e guarda o livro. Troco um olhar com Sue, mas ela dá de ombros e seguimos a mulher sem dizer mais nada.

	Somos levadas por uma porta diferente da que entramos e por um caminho que leva a mais um conjunto de docas. Há um portão com um guarda entre nós e a área de espera nas docas, mas o portão se abre com um aceno da nossa administradora.

	— A balsa chega em ponto a cada hora, e vai custar dois bits por pessoa para chegar a São Francisco — diz ela.

	— Só isso? — pergunto, segurando minha bolsa.

	— Deu para entender? — A mulher se vira para Sue. — Entendam que escravidão é ilegal na República da Califórnia, portanto, se não estiverem sendo pagas, podem ir embora a qualquer momento.

	Os lábios de Sue torcem enquanto ela luta para esconder um sorriso e ela balança a cabeça.

	— Excelente. Bem vindas à Califórnia — ela diz antes de voltar pelo caminho de onde viemos. Eu atravesso o portão para a área de espera. O jovem soldado que guarda o portão aponta o chapéu para nós.

	— A balsa deve chegar em alguns momentos — diz ele, seu olhar demorando em mim um pouco demais para ser apropriado.

	Fazemos nosso caminho em direção à área de embarque, e eu balanço minha cabeça. 

	— Sue, o que acabou de acontecer?

	— O de sempre, ela pensou que você era branca — diz Lily.

	— É bom ver que as coisas aqui na Califórnia funcionam da mesma forma que em qualquer outro lugar — diz Sue, rindo sem humor.

	Realmente, é isso que me dá medo.

	 

	Visitei várias cidades diferentes, desde a mistura da arquitetura espanhola e francesa em Nova Orleans até as estruturas de pedra de Baltimore. E eu esperava algo semelhante quando cheguei a São Francisco: imponentes edifícios de pedra, casas de madeira e terrenos amplos com gramados bem cuidados.

	Mas não há tábuas ou pedras em São Francisco, pelo menos até onde pude ver. A influência espanhola é clara no estuque e arcos arredondados do Presídio12 que nos recebe quando o ferry atraca. O laranja das telhas de barro me parece estranho, embora tenha visto isso enquanto viajávamos por terra pela América Central.

	Mas é a paisagem além que captura minha atenção. As colinas íngremes sobem e descem, e edifícios multicoloridos com arabescos intrincados e telhados amplos que se curvam em pontos nos quatro cantos se agarram precariamente a essas inclinações, como cracas a um casco de navio. A arquitetura de São Francisco é parte espanhola e parte chinesa, e é linda. Nunca vi nada parecido.

	— Aquilo é um dragão? — Lily pergunta perto de mim, estreitando os olhos para um arco esculpido que nos dá as boas-vindas a São Francisco em meia dúzia de idiomas, dos quais apenas dois eu consigo ler.

	— Provavelmente. Chineses gostam de dragões, bem, de todos os animais, na verdade. Eles têm um calendário que atribui um animal diferente a cada ano lunar.

	Eu me viro, e encostado contra uma pilha está Carolina, parecendo fresco como uma margarida.

	— Achei que você ia voltar para o Capitán? — falei.

	Ele dá de ombros.

	— Decidi que deveria levar vocês até seus aposentos primeiro.

	— Como conseguiu passar pela fila tão rapidamente? — Sue pergunta. — Também acharam que você era branco?

	Carolina solta uma risada aguda, porque ele é tão escuro quanto Sue. 

	— Não, eu conheço alguns companheiros no centro. — Ele mexe as sobrancelhas sugestivamente, e Sue desvia o olhar, um pouco escandalizada. — Mas é bom saber que Katherine ainda consegue se passar por uma.

	Eu dou de ombros. 

	— Suponho que há momentos em que minha pele clara é útil. — Este é o meu tópico de discussão menos favorito.

	— Tem muitos chineses na cidade? — Lily pergunta. Ela não tem paciência para nossas conversas, e seus olhos ainda bebem avidamente o belo arco e as palavras e símbolos esculpidos nele. De onde estamos, não há sinal da lendária Grande Muralha Dourada de São Francisco, uma relíquia dos Anos de Discórdia, quando as autoridades pensavam que as hordas do leste chegariam à costa oeste do continente. Talvez vejamos sinais disso à medida que avançamos na paisagem urbana.

	Carolina gesticula em direção ao arco. 

	— Com certeza. Os chineses basicamente gerenciam esta cidade, e esses telhados pontiagudos são a sua contribuição para a paisagem. Irrita muito os brancos que entraram aqui durante a corrida. Claro, também não fazem nenhum favor para nós. O setor Negro fica mais ao sul. A menos que você planeje ir para o setor dos branco?

	Respiro fundo e exalo. Não é um suspiro, mas está perto. Esta é uma velha discussão entre Carolina e eu. Ele pede para que eu me passe por branca desde que embarquei no Capitán. Simplesmente não consegue aceitar que eu não entregue mais a parte Negra dentro de mim, como se fosse mais fácil do que desistir de um braço.

	Sue caminha ao meu lado, sua espada amarrada às costas e uma pequena bolsa na mão. Em Nova Orleans, ela havia trocado sua foice por uma espada larga. Mesmo alcance mortal, mas um pouco mais versátil em uma luta. Ela aperta os olhos para a cidade diante de nós e faz um som em algum lugar entre um bufo e um suspiro, refletindo sobre as palavras de Carolina. O fato de ela ainda estar ao meu lado diz muito mais sobre ela do que sobre mim. Ela é leal a uma causa.

	— Espero que não esteja planejando dar uma de Senhora Dona de Fazenda novamente porque estou de saco cheio disso — Sue diz, sua voz baixa. — Você ouviu aquela senhora na ilha. Escravidão é ilegal.

	A brincadeira dança nos olhos de Sue, mas não dou risada. Eu sei o preço que essas pequenas humilhações podem cobrar ao longo do tempo. 

	— Setor Negro — digo para Carolina. E começamos a andar.

	Meus nervos se agitam quando entramos na cidade. Lily carrega uma pequena espada e uma pistola no quadril, e tenho minhas Mollies, um rifle e uma pistola. Mas nenhuma quantidade de armas parece o suficiente.

	— Você não estava mentindo sobre os chineses — diz Sue, observando uma senhora cuidando de uma barraca lotada de frutas e peixes frescos. Seu tom não é de desânimo ou desgosto, mas de admiração. Meu sentimento combina com o dela. Nunca estive em um lugar com tantos tipos diferentes de pessoas vivendo lado a lado.

	— Sim — diz Carolina. — Os chineses vieram aqui nos anos 40 por causa da febre do ouro, como todo mundo, e quando os mortos invadiram a Ásia, vieram muito mais. A Costa Oeste é pontilhada com pequenos assentamentos de chineses, bem como pessoas do Japão, Índia e Índias Orientais Holandesas. Mas São Francisco é a mais antiga e a maior comunidade chinesa do Ocidente. A princípio, os brancos que se estabeleceram na cidade os acolheram, pois os chineses trabalhavam mais barato que os Negros ou os irlandeses. Cavaram valas, construíram barragens, mataram os mortos, fizeram todo o trabalho duro para estabelecer a civilização. Mas então a maioria dos Negros se mudou para Sacramento, muitos irlandeses foram para o norte para o Willamette… e os chineses se organizaram.

	— Se organizaram como? — pergunto.

	Carolina tira um charuto do colete e o acende enquanto caminhamos. 

	— Eles estabeleceram preços para o trabalho e disseram aos brancos ricos que os contrataram que poderiam pagar esses preços ou ficar sem. E cada vez que novos imigrantes chineses chegavam à cidade, havia pessoas que já estavam aqui para recebê-los e explicar como tudo funcionava. Os brancos no comando ficaram bravos e tentaram afastar os chineses, até aprovaram algumas leis lá na capital do estado. Mas sem a Marinha ou qualquer tipo de exército para aplicá-las, não fez nenhuma diferença.

	— Isso é brilhante — eu digo. — Terem se organizado assim.

	Carolina dá de ombros. 

	— A menos que você seja um Negro. Nosso povo, de alguma forma, acabou com a pior parte dessa guerra de mercado. Os brancos se recusaram a nos pagar tanto quanto pagariam aos chineses, e os chineses se recusaram a nos contratar. Sem contar em como isso afetou os californianos, que estavam aqui antes dos brancos ou dos chineses e tiveram que deixar a cidade. Não deixe São Francisco enganar vocês. Pode parecer bonita, mas foi construída com a mesma mistura volátil de ganância e exclusão que o resto deste país. Agora, é um barril de pólvora só esperando por uma faísca.

	Descemos uma rua lateral, evitando as sarjetas, que estão cheias de lama. Não há paralelepípedos aqui, apenas tijolos vermelhos curiosamente irregulares, como se algo os tivesse empurrado de baixo para cima. Uma brisa sopra da água, tirando um pouco do fedor da cidade e deixando o cheiro do mar em seu lugar. Eu estremeço. Não esperava que São Francisco fosse tão fria, especialmente porque o resto de nossas paradas ao longo da costa da Califórnia tinham um clima tão temperado. Não é nada comparado aos invernos que passei em Maryland, mas há algo no ar que me faz querer ter um xale.

	Viramos outra esquina e Carolina gesticula em direção a um prédio de três andares que domina o quarteirão. É pintado de vermelho e o teto é verde esmeralda, com uma escrita incrustada na frente no que parece ser feita de ouro de verdade. Dois homens muito grandes estão na frente da porta, segurando alabardas e dando uma olhada em todos que passam. 

	— Essa é a Sociedade Sze Yup. É administrada pelas famílias chinesas mais antigas da cidade. Eles coordenam a precificação da mão de obra e negociam contratos. Existem lugares menores em lugares como Sacramento e no sul de Los Angeles e San Diego, mas este é o maior e mais poderoso de todo o estado. Nada acontece na cidade sem o consentimento deles. — Seus lábios torcem, e seu olhar se afasta por um momento. — E isso inclui o setor Negro.

	— Essa cidade está começando a parecer com todos os outros lugares em que estive — diz Sue, olhando para os homens enquanto passamos. Seus cabelos escuros eram trançados na parte de trás, mas raspado na parte da frente. Tento não encarar, mas não tenho muito sucesso. Eles são marcantes e imponentes.

	Pessoas de todo o mundo viviam em Nova Orleans, seus navios jazendo na foz do Mississippi antes de levarem suas mercadorias rio acima. Mas pouquíssimos ficaram, e estou começando a perceber o pouco tempo que passei com quem não é branco ou de cor. Agora me pergunto se foi porque havia razões que nunca considerei, e penso na maneira como as pessoas tendem a se agrupar com pessoas parecidas com elas. Mesmo no Capitán, eu tinha o cuidado de guardar tudo para mim mesma, muito raramente passando tempo com os homens falantes de espanhol que trabalhavam na sala de máquinas ou nos conveses. Alguns deles eram de lugares da América do Sul, outros eram de várias cidades do México ou da Califórnia, mas todos sempre ficavam com quem compartilhavam uma conexão cultural. Só era mais fácil assim.

	Mas agora me pergunto que tipo de coisas eu perdi por não interagir com eles, por não aprender coisas que eles poderiam saber. E talvez seja porque a estranheza de São Francisco é um pouco esmagadora e estou me sentindo um pouco sentimental por estar em uma cidade tão cinzenta, mas sinto falta de Jane. Ela podia falar com qualquer um, quer a entendessem ou não. Ela pode ter sido uma péssima ouvinte, mas consigo imaginá-la acenando para todas as pessoas nas ruas aqui e, antes que percebêssemos, teríamos feito um amigo ou dois (e provavelmente alguns inimigos também). É quase o suficiente para me fazer sorrir com a dor habitual da perda.

	Mas, mais importante, isso me faz pensar: como podemos tornar o mundo um lugar melhor, se estamos sempre em desacordo um com o outro por todos os tipos de razões existentes?

	Carolina nos leva por um caminho sinuoso pela cidade, subindo e descendo morros, em meio a belas casas e lojas, até que finalmente desbravamos o que restava da arquitetura chinesa, e os prédios ornamentados dão lugar a prédios abandonados e invadidos. Os rostos que espreitam por entre eles são pálidos e os cabelos escuros, e é tão terrivelmente errado que, mesmo em uma cidade com fortes muros e costas contra o oceano, onde pessoas do outro lado do mundo possam viver com luxo, há ainda as pessoas passando dificuldades. As histórias que tinha ouvido falar da Califórnia pintavam-na como uma vasta terra prometida, e é fácil ver que há dinheiro em abundância aqui. Mas também há pobreza, e me ocorre mais uma vez que não são simplesmente os mortos-vivos que fazem da sobrevivência uma batalha constante.

	Os prédios se abrem para colinas gramadas, e há uma pequena pausa antes de encontrarmos uma coleção de tendas e estruturas aleatórias. Mas estes são diferentes. Os rostos de olhos fundos que encontramos aqui têm pele morena e cabelos crespos e encaracolados. O cheiro de miséria é avassalador, e há poças fétidas em todos os lugares por onde olho. Enquanto navegamos entre as moradias esfarrapadas, meu coração se encolhe. Agora eu entendo o olhar assombrado de Carolina.

	— Achei que a Califórnia era a terra do leite e do mel? — Lily pergunta, sua expressão de preocupação resumindo tudo.

	— Talvez você precisa chegar nas montanhas para encontrar todo o mel — Sue diz. Um pouco da velha ansiedade vibra no meu peito, e pela primeira vez me pergunto se tomamos a decisão certa ao vir para a Califórnia. Eu esperava encontrar um assentamento Negro que fosse robusto e próspero, o tipo de lugar onde meu olhar aguçado para moda e conhecimento de cor seria bem-vindo e teria um impacto civilizador no lugar. Mas esta parte da cidade é pouco mais que um acampamento, e é só a visão do muro ao longe que me faz saber que não saímos dos limites da cidade. 

	Carolina dá uma baforada no charuto e suspira. 

	— Temo que os últimos anos tenham afetado bastante a população de cor. A maioria das pessoas veio aqui para fugir da escravidão, mas os trabalhos que encontraram não eram muito melhores. Quando os mortos surgiram, havia uma oportunidade de trabalhar nas patrulhas, mas isso foi antes de os chineses assumirem a maioria desses empregos. Agora os chineses fazem todo o trabalho braçal, não deixando nenhum espaço para os Negros prosperarem. Não é como se os brancos estivessem nos contratando para fazer algo além de limpar suas casas.

	— Mas quantos chineses que vêm aqui são treinados? Achei que a China era um país agrícola pobre — digo, ao perceber que a única coisa que sei sobre a China é ópio e arroz. — Os mortos quase não tomaram conta do país em apenas algumas semanas?

	Carolina deu de ombros. 

	— Isso é a maioria dos lugares. E os brancos ricos não se importam com treinamento, só querem se sentir seguros. Os brancos têm dinheiro, os chineses têm os números e são bem organizados, e o resto fica de fora. Além disso, o espaço está ficando escasso aqui dentro. Agora que a Costa Leste se foi, as pessoas começaram a pensar em ficar do lado de fora dos muros de uma maneira que não acontecia desde os Anos de Caos. Esta área é muito disputada, e alguém tentou botar fogo aqui, pelo menos, três vezes. A maioria dessas pessoas perdeu tudo no último incêndio, incluindo seus entes queridos. Não há muito para manter os Negros em São Francisco. As pessoas dificilmente são pressionadas a ficar quando há lugares melhores para ir. Ahh, aqui estamos, a pensão da Srta. Mellie May.

	O prédio ao qual chegamos mal está de pé. Ele é ligeiramente tombado e há marcas de queimadura ao longo da fachada. É um pequeno sinal dos incêndios que Carolina mencionou, mas há mais evidências ao nosso redor; enquanto inspeciono a terra, vejo os restos de muitos outros prédios, todos queimados até o chão. Não é à toa que todo esse setor da cidade é formado por barracas e estruturas de tábuas erguidas às pressas. Não faz sentido construir algo permanente neste lugar, e qualquer pessoa com noção e capacidade  provavelmente já se foi.

	Subimos as escadas da casa da Srta. Mellie May, e meu coração está pesado. Todas as minhas esperanças e sonhos se transformaram em cinzas e, por um breve momento, considero pegar o braço de Carolina e fazer com que ele nos leve para o setor branco. Sue poderia fingir ser minha ajudante contratada, e Lily poderia ser minha irmã mais nova. As coisas seriam terríveis no começo, mas eventualmente eu poderia aprender a esquecer quem sou, ignorar os comentários sarcásticos sobre Negros e vestir um manto de indiferença grosseira. E Lily é jovem e passou os últimos anos se passando por branca.

	Mas então eu olho para Sue, e não sei como pude sequer considerar arrastá-la para um lugar onde sua pele a torna um alvo a cada momento. Penso nos meses que passei em Summerland, rindo para esconder meu desconforto, fingindo que compartilhava as mesmas ideias sobre o mundo que aquelas belas famílias brancas, e como me sentia como se uma parte muito importante de mim estivesse morrendo lentamente, uma rosa brilhante roubada de sua luz e sustento.

	Este mundo pode odiar os Negros, mas é quem eu sou. Eu não me importo com a história que minha pele conta. Sou uma mulher de cor e não vou deixar que façam com que eu me odeie. 

	Carolina bate na porta três vezes, e ela é aberta por uma mulher negra impecavelmente vestida. Ela é quase tão escura quanto Sue e sua cor realça seu traje de viagem azul-pavão de um jeito que me tira o fôlego. Essa mulher, que suponho que seja a Srta. Mellie May, é pequena, mas exala toda a ferocidade de um gato de rua.

	Uma sobrancelha finíssima se ergue quando ela nos observa. 

	— Seamus, você me trouxe um grupo de ralé para cuidar de novo?

	— Seamus? — Lily quase gritou. — Seu nome de batismo é Seamus? — Sue e eu trocamos um olhar, e ela reprime um sorriso. A maneira como Lily diz o nome, SHAAAAAYYYYYmus, deixa claro como o dia o porquê de Carolina trocado de nome.

	Ele limpa a garganta e, ignorando Lily, diz.

	— Trouxe pensionistas para você, Mellie. Clientes que vão pagar. Essas meninas aqui vieram de Nawlins, no Capitán, e pretendem recomeçar a vida aqui no Oeste. Já mencionei que elas vão pagar?

	Srta. May bufa um pouco e coloca as mãos nos quadris. 

	— Bem, isso é bom, mas vendo como estou indo para Sacramento por tempo indeterminado, é um pouco tarde demais. Além disso, não pense que esqueci o dinheiro que você me deve.

	Olho de Carolina para a proprietária da pensão e franzo a testa. 

	— Vocês dois se conhecem?

	A Srta. May dá uma olhada de lado para Carolina. 

	— Esse tolo é meu irmão, infelizmente.

	— Irmão mais velho e mais sábio — diz Carolina com um sorriso libertino.

	— Se é o mais sábio, como acabou sendo roubado por aquele dono do salão da última vez que esteve aqui? Burro demais para não se lembrar de ficar longe dos salões de jogos.

	Carolina limpa a garganta e dá uma baforada no charuto, o constrangimento estampado no rosto. 

	— Por que está indo para Sacramento? Finalmente vai se casar? — ele pergunta, habilmente mudando de assunto.

	Srta. May revira os olhos. 

	— Juliet tem uma equipe lá em cima escoltando as pessoas para as montanhas e de volta para baixo. É uma viagem um pouco traiçoeira até o posto avançado dela, mas alguns de nós que sobraram vão para lá. Não há mais nada para mim em São Francisco. — Ela abaixa os olhos e pisca. — E antes que comece a me dar um sermão sobre o quão importante este lugar era para Mainha, deixe-me dizer que a família de Mei veio buscá-la novamente, e desta vez ela foi. Ela era a última coisa boa nesse lugar e sem ela não sinto vontade de ficar.

	A expressão envergonhada de Carolina se transforma em tristeza. 

	— Mellie, eu sinto muito.

	— Não sinta. Eu deveria saber no momento em que a vi que ela iria partir meu coração.

	A dor escrita no rosto da mulher é nua e crua, e minha simpatia vai para ela. Carolina está parecendo meio desconfortável, então me direciono para falar com a proprietária.

	— Srta. May, sinto muito pelo seu coração partido. Meu nome é Katherine Deveraux; esta é minha colega Sue, apenas Sue,  e nossa protegida, Lily Keats. Você disse que há um grupo de pessoas aqui indo para Sacramento, e devo dizer que estou intrigada com essa perspectiva! Tendo acabado de chegar em São Francisco, admito que estou um pouco desanimada com as oportunidades para Negros aqui. Ouvi dizer que a Califórnia era uma terra de oportunidades para todos… Por favor, diga, como são as coisas para garotas de cor como nós lá em Sacramento?

	A expressão da Senhorita May muda para uma de curiosidade. 

	— Bem, eu diria que a sorte para jovens empreendedoras são muito superiores em Sacramento do que aqui. A presença chinesa é menor e a maioria dos brancos fugiu para o norte, para o Oregon. Não só isso, mas há um forte contingente de Soldados Búfalos13 nessa direção, muitos deles mantendo a tradição da cavalaria forte e a área a salvo de mortos. Mas, você disse que essa pequena é a protegida de vocês. O que, exatamente, vocês estão aprontando?

	Eu rio, o som alto, tilintando e amável. 

	— Ah, Srta. May, somos especialistas nas artes defensivas. Como pode ver pela espada larga de Sue, ela é especialista em limpeza de hordas; eu mesma me concentro em defesa pessoal. Lily aqui está aprendendo as duas disciplinas e, embora seja quase aceitável neste momento, ouso dizer que em alguns anos ela conseguirá competir até mesmo contra Hattie McCrea14.

	A Srta. May franze a testa. 

	— Não sei quem é essa, mas vocês parecem bem alimentadas. E capazes. 

	Carolina reconhece uma abertura quando a vê. 

	— Ah, as meninas são mais do que capazes, Mellie. Eu estava tentando convencê-las a ficar no Capitán, mas infelizmente não tive muito sucesso.

	— Bem, claro que não, aquele velho navio fedorento não tem nada a oferecer à um grupo de jovens audaciosas. Atrevo-me a dizer que ele dificilmente é melhor do que São Francisco. Mas Sacramento… — Srta. May faz uma pausa e sorri vitoriosa. — Lá vocês podem encontrar seus destinos.

	Dou-lhe um sorriso educado, porque sua propensão de elogiar Sacramento me deixou em dúvida, mas sou uma mulher com opções limitadas. Se houver uma chance de mais e uma oportunidade de chegar lá, acredito que vale a pena investigar.

	Ergo uma sobrancelha para Sue, fazendo uma pergunta silenciosa, e ela me dá um aceno rápido, indicando sua concordância. Sue e eu somos próximas o suficiente depois de viajarmos juntas no ano passado, então não acho que se oporia a essa mudança de planos, mas é bom saber que ela está totalmente a bordo.

	— Bem, então, acredito que devemos investigar um pouco mais de perto essa questão da capital do estado. Podemos entrar? — pergunto à Srta. May, e ela se afasta, permitindo que entremos.

	Rezo para que estejamos fazendo a coisa certa.

	 


Alguns dizem que o marechal é o personagem mais importante do Oeste, cuidando da ordem e mantendo os bons cidadãos em segurança. Mas são, na verdade, os caçadores de recompensas que trabalham para derrotar os sem leis, mesmo que seus métodos sejam tão brutais quanto os criminosos que caçam.

	—Contos do Faroeste, Volume 23

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 27
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	No Qual Eu Considero a Felicidade Doméstica

	 

	 

	 

	Sigo Callie para fora do escritório do xerife e para a rua do hotel onde estamos ficando. Ela não estava nada feliz durante toda a entrega do corpo de Perry ao xerife, o que foi menos uma entrega e mais inventar uma história para justificar o motivo de Perry estar sem as orelhas e o nariz. O homem finalmente tinha dado a localização de Gideon Carr, uma pequena casa em Sacramento, mas até lá eu já estava coberta de sangue. 

	Felizmente tínhamos a gangue de Andrews como um bode expiatório fácil, e o xerife acreditou facilmente que toda a cena sangrenta tinha sido um roubo que deu errado, com Perry enganando os Andrews e pagando o preço. Callie habilmente evitou meu olhar durante toda a conversa, seus olhos sempre se desviando toda vez que o xerife olhava para Perry e xingava.

	— Parece que vocês têm um talento especial de encontrar pessoas depois de passarem por algo ruim — disse o homem, suas palavras uma referência não tão sutil ao que aconteceu em Denver.

	Dei de ombros. 

	— Coisas ruins acontecem com pessoas ruins.

	Agora, enquanto caminhamos em direção ao hotel, Callie me dá um tratamento de silêncio, sua raiva era como uma coisa palpável entre nós. Sei o que está em sua mente, mas não é nada que eu esteja com vontade de discutir. Ainda estou chateada por ela ter ficado do lado de Perry. Não sei se gosto do caminho para onde a atitude de Callie Washington está indo.

	Posso tolerar muitas coisas, mas o pacifismo não é uma delas.

	Atravessamos as belas portas duplas do hotel, e o proprietário nos encontra no saguão.

	— Esse cachorro não pode entrar — diz ele, olhando de soslaio para Salty. Ele está pacientemente parado atrás de mim, esperando seu jantar. Mesmo enquanto Perry estava gritando como uma tempestade, ele se sentou por perto, acrescentando sua própria voz aos gritos de Perry. Fiquei esperando que alguém fosse até a cantina para ver o que estava acontecendo, mas ninguém foi.

	A humanidade continua a decepcionar.

	Callie se aproxima. 

	— Algum problema, senhor? — Seu tom é como um violino desafinado, estridente e irritante. Me faz parar de pensar em Perry e voltar ao agora.

	O dono do hotel está no nosso caminho. A cor sobe em suas bochechas pálidas — medo ou raiva, não sei dizer. Ele se endireita um pouco. 

	— Esse animal é um sarnento. Este é um estabelecimento de luxo, um lugar para gente boa.

	— O cachorro estava aqui esta manhã quando fizemos nossas reservas. Está nos expulsando? — eu pergunto, a voz baixa. Não preciso gritar; o sangue do morto na minha roupa provavelmente já fala alto o suficiente. Eu uso calças, assim como tenho feito desde que deixamos Nicodemus, e o material marrom tem manchas de desentendimentos passados tanto com mortos, quanto com vivos.

	Algo na expressão do recepcionista muda, e imagino que ele deve ter ouvido as histórias sobre minhas aventuras. As pessoas no oeste estão totalmente entediadas sem uma ameaça real dos mortos, e não têm nada a fazer além de fofocar. Existem até revistas semanais dedicadas a essas histórias. É uma das coisas que aprendi a amar na fronteira. Todo mundo está muito ocupado sobrevivendo para fofocar.

	Mas aqui, na cidade? É totalmente diferente.

	— Tem algo a dizer? — eu pressiono, batendo a ponta do meu pedaço de ferro, uma, duas vezes, para ajudá-lo a se decidir. Seus olhos são atraídos tanto para o movimento quanto para o sangue que ainda endurece minhas unhas.

	Pagamos o valor que ele nos cobrou — provavelmente mais alto do que qualquer pessoa branca pagaria para ficar nesta cidade onde Judas perdeu as botas — e só porque ele está querendo se livrar de nós agora, não significa que nosso dinheiro não vale nada.

	— Podem ficar — diz ele finalmente, seu rosto pálido. — Por uma noite. Mas você e sua irmã vão embora logo pela manhã. — Eu sorrio com a suposição de que Callie e eu somos irmãs, e sinto um pouco de alegria pelo medo do homem também. Prefiro ter o mesmo respeito que ele dá a qualquer outro hóspede em seu hotel, mas se não puder ter isso, me contento com o medo.

	— Muito obrigada — diz Callie, como se ele estivesse nos fazendo um favor.

	— Mande alguém para preparar um banho também — eu digo. — E certifique-se de que a água esteja quente. — Não vou mais jogar esse jogo, aceitar calada sendo que só estão me dando o que é devido. 

	Posso não ter conseguido forçar o xerife a me dar o meu pagamento adequado — ele diminuiu a recompensa por causa da condição do corpo de Perry —, mas posso me impôr contra um funcionário do hotel. Eu tiro meu chapéu para ele e subo as escadas, Callie e Salty logo atrás de mim.

	Assim que entramos no quarto, Salty fareja cada canto antes de se acomodar perto da lareira. Deixo cair meu alforje solitário ao lado da porta e desamarro meu coldre de espada e cinto de pistola, algo que é complicado devido ao meu braço esquerdo amputado. Sou melhor em me vestir e despir do que antes, mas há dias em que eu mataria para ter minha mão esquerda e antebraço de volta.

	Callie deixa seus alforjes ao lado da cama e vai até a lareira e acende as brasas de volta à vida, Salty lambendo seu rosto enquanto ela trabalha até que finalmente o empurra para longe e ele se enrola no tapete da lareira. Eu me aterro na cadeira solitária do quarto, não querendo me acomodar na cama enquanto estou coberta de poeira e sangue.

	— Quer conversar sobre o que está te incomodando? — falo para as costas de Callie.

	— Nada está me incomodando, Jane.

	— Nadinha?

	— Bem, eu provavelmente não preciso dizer que o que você fez com Perry é absolutamente horrível e completamente desnecessário, mas não adianta chorar pelo sangue de cordeiro derramado — ela diz, continuando a cutucar o fogo. — Na verdade, se houvesse um cordeiro de verdade, você provavelmente o teria matado também e tentado me convencer de que queria costeletas de cordeiro para o jantar.

	— Costeletas de cordeiro são deliciosas — eu digo, esperando provocar, pelo menos, um sorrisinho.

	Nada.

	Eu suspiro, porque ela está sendo petulante e tudo que quero fazer é tomar banho e dormir por um mês. Mas se eu deixá-la ir para a cama chateada, vai durar uma semana inteira em vez de apenas até de manhã. Diabos, já se passaram dois meses desde que as coisas desmoronaram em Denver, e ainda não falamos sobre isso além de alguns comentários maliciosos aqui e ali.

	— Callie, largue esse fogo antes que você queime suas sobrancelhas e venha aqui — falo. Ela olha para mim por cima do ombro antes de colocar o atiçador no suporte e se esgueirar em minha direção. Ela ainda não me olhou nos olhos, e uso meu braço bom para puxá-la para frente e para o meu colo. Ela não está mais limpa do que eu, e essa não é a primeira vez que uma de nós está coberta de sangue. Ela bufa e deposito um beijo em seu nariz. Ela ainda está rígida, mas não se afasta quando descanso meu braço bom em seu colo.

	— Você está brava porque queria fazer um acordo com Perry e eu não — falo.

	— Não — ela diz lentamente, como se eu fosse idiota. — Estou brava porque você torturou e matou um homem depois que dei minha palavra que ele iria viver. De novo.

	— Ah, então isso é sobre Denver.

	— Nem tudo é sobre Denver, Jane.

	— Mas isso é — digo, segurando-a em meu colo quando ela faz menção de sair. — E o negócio de Denver é o seguinte: eu te falei que estava planejando matar os O’Reillys logo depois de conversarmos com o xerife. E você sabe que eu não quebro uma promessa.

	Vou dizer para ela, pela milésima vez, como os O’Reillys mereceram morrer. Vou dizer para ela, pela milésima vez, que todas as pessoas que estamos caçando merecem morrer. Merecem coisas até piores, na verdade. Mas o olhar que ela dá me faz calar a boca na hora.

	O negócio é que eu sei que estou certa. Mas não estou disposta a perder a única pessoa que tenho ao meu lado.

	Depois que Gideon fugiu de Nicodemus, Callie tomou conta de mim. Ela serrou meu braço, impediu que a ferida infeccionasse e garantiu que eu tivesse o suficiente para comer e beber. Tudo o que fiz o tempo todo foi imaginar cerca de vinte maneiras diferentes de matar Gideon Carr. Pensei no pequeno Thomas e na Duquesa, em Sallie e Nessie. Pensei em Cyrus Washington com seus modos cuidadosos e sua voz suave, a forma confiante que ele discutiu sobre os riscos da vacina e sua paixão pela cidade. Até pensei em Jackson e como aqueles mortos que o emboscaram na pradaria vieram de Summerland. Sabendo da propensão de Gideon para a experimentação, logo me convenci de que ele tinha ainda mais a ver com o fim daquela cidade três vezes amaldiçoada do que eu suspeitava na época. Em minha mente, Gideon matou Jackson com a mesma certeza que matou o pobre Thomas. Ele e sua busca imprudente por uma cura.

	O inverno chegou, e Callie nos manteve vivas, procurando comida nas cidades próximas até que eu estivesse forte o suficiente para sair caçando com ela. A vida tornou-se muito diferente quando os mortos não eram mais uma ameaça, e ela me ensinou a avaliar a pradaria em busca de perigos que não eram errantes.

	É difícil dizer exatamente quando me apaixonei por Callie. Não foi uma coisa logo de cara. Acho que há algo em ficar presa a uma pessoa por um momento que faz você começar a vê-la de maneira diferente. Ela me contou histórias sobre sua família, sobre Gideon quando o conheceu; contei-lhe histórias da Srta. Preston e de Rose Hill. Eu até contei a ela sobre meu coração partido por causa de Jackson, e que minhas visões dele quase desapareceram. As coisas estavam boas e, quando acabamos em Denver, estávamos compartilhando mais do que apenas histórias. Ao contrário de tantas outras coisas em nossas vidas, isso parecia… fácil.

	Acho que se apaixonar por alguém sempre é fácil. Permanecer apaixonada que é difícil.

	No Território de Colorado foi a primeira vez em que brigamos, e acho que é porque foi a primeira vez que encontramos outras pessoas em quase um ano. A horda tinha acabado com a maioria das cidades ainda de pé em Kansas; os territórios indígenas que ainda estavam por ali eram bons em se manter escondidos enquanto Callie e eu viajamos para o oeste, então na maioria dos dias éramos as únicas almas vivas presentes. Mas tudo mudou quando chegamos perto de Fort Laramie, uma encruzilhada fortemente fortificada e movimentada no território de Wyoming. Por alguma razão, a horda não tinha chegado tão longe a oeste, e os errantes que vimos foram rapidamente abatidos.

	Fort Laramie foi a primeira vez que tivemos notícias de Gideon Carr.

	Era uma coisinha minúscula, um artigo de jornal de Denver. Lá, na menor fonte possível, havia uma manchete que derrubou os alicerces da minha nova vida.

	 

	CIENTISTA BRILHANTE PROCURANDO VOLUNTÁRIOS PARA TESTAR A NOVA VACINA

	 

	Era como ver um fantasma e tudo em que eu conseguia pensar por dias. Quanto tempo demoraria até ele transformar as pessoas depois de cometer um erro? Quantas pessoas ele já havia matado, o tipo de pessoas com quem ninguém realmente se importava? Pensamentos sobre Gideon e sobre as pessoas que ele matou giravam sem parar na minha cabeça até que finalmente percebi que ninguém iria parar Gideon Carr.

	É por isso que eu tinha que acabar com ele e seu reinado de terror.

	Foi nessa época que Callie e eu começamos a perceber que seria burrice não encontrar uma forma de ganhar dinheiro. Já que ninguém contrataria uma garota de um braço só para ser uma Atendente e Callie não tinha nenhum treinamento adequado, começamos a pegar caçadas. Era um trabalho lucrativo e o negócio das caçadas era o fato de que, se os xerifes estavam anunciando-as, era porque estavam desesperados. O que significava que não eram tão exigentes sobre quem completariam-as. E foi isso que aconteceu com os O’Reillys. 

	A caça pela cabeça daqueles garotos foi iniciada só por causa de roubo de gado e furtos, mas eles mataram uma família de Negros. Os O’Reillys entraram na propriedade fingindo serem mendigos e a família Turner os acolheu e os alimentou, até deram um lugar para eles dormirem. E em troca, quando os Turners foram dormir, os O’Reillys assassinaram todos em suas camas. Mas matar Negros não era contra a lei no Território do Colorado, assim como não era ilegal matar um Indígena na mairoia dos lugares, então o xerife só ficou preocupado com os crimes que afetavam os brancos — roubo de gados, de galinhas. Se algum dia eu tinha dúvidas de que a vida de pessoas de cor não valia nada, o fim trágico dos Turners respondeu tudo. 

	Não havia corte em Colorado que faria aqueles garotos responderem por seus verdadeiros crimes. Mas, além disso, enquanto procurávamos pelos O’Reillys, descobrimos que eles fizeram alguns trabalhos para um cientista com um laboratório fora de Denver.

	E então, quando encontramos com os garotos O’Reilly, tomei a liberdade de me considerar a juíza e o júri. Mas não antes de descobrir tudo o que sabiam sobre Gideon Carr. Todo mundo acaba abrindo o bico em algum ponto. É só uma questão de quantas perfurações você terá que fazer até isso acontecer.

	Demoramos demais para chegar em Denver, então Gideon já tinha partido há muito tempo quando chegamos, mas sabíamos que ele estava vivo e usando patifes como os O’Reillys para fazer seu trabalho sujo.

	Matar os O’Reillys tinha sido fácil e, depois disso, bem, percebi que era muito mais simples coletar a recompensa de um bandido morto do que de um vivo. Passei muito tempo da minha vida lutando e matando os mortos ao ponto de que os vivos eram mamão com açúcar em comparação. Claro, eles podem lutar de volta, mas se for rápida e impiedosa, não há muito com o que se preocupar. De qualquer forma, eu estava disposta a fazer qualquer coisa para me certificar de que Gideon Carr pagasse por seus crimes.

	E se Callie tinha alguma objeção, bem, comer comidas chiques e ficar em hotéis bons a fez mudar de ideia.

	Até agora.

	Callie não diz nada por um longo tempo, e por um momento fico com medo de ter passado dos limites dessa vez, de que ela irá me deixar e eu ficarei sozinha. Não gosto da ideia de ser só eu e Salty. Mas estamos tão perto de Gideon agora que eu praticamente consigo sentir o cheiro dele, e o pensamento de finalmente encontrá-lo depois de todo esse tempo é tão bom. Talvez melhor até que os beijos de Callie, sendo bem honesta.

	E foi quando Callie me olha diretamente nos olhos e sua expressão não é nada brava. É indescritivelmente triste. 

	— Não estou brava pela morte dos O’Reillys. Eles eram pessoas ruins e os Turners mereceram justiça. Nem estou brava por causa de Perry, porque Deus sabe que ele é um filho da puta. É só que… toda essa coisa ruim, ela pesa, Jane. Isso não parece mais justiça, parece vingança. E o que exatamente você acha que vai sobrar da sua alma se continuar deixando a vingança se alimentar dela assim?

	Eu bufo.

	— É uma boa pergunta — Jackson diz, deitado na cama com os tornozelos cruzados. Ele está vestindo um terno chique todo preto.

	— Ninguém te perguntou nada — retruco. Callie se afasta, olha para a cama e fica de pé.

	— É disso que estou falando — Callie suspira, mexendo em uma de suas tranças. — Você conversa com espíritos, você tortura pessoas, você mata porque pode e toda a alegria se foi. Essa não é você, Jane. Essa caça por recompensas e por Gideon, te afetou com força. Você trancou as melhores parte de si mesma e o que sobrou é uma mulher que não gosto, uma que atira primeiro e faz perguntas depois e conversa com o além.

	— A parte do fantasma é um pouco demais e é algo que eu mesma preciso refletir sobre — admito relutantemente. Desde que chegamos na Califórnia, Jackson tem feito aparições mais frequentes. Nada de bom pode vir disso. — Sobre as matanças, bem, matar alguém que merece é como um bom trabalho, como plantar um jardim ou lavar o rosto. É algo que precisa ser feito, e apesar do trabalho ser cansativo, o resultado sempre vale a pena. 

	— Mas quem fez de você o carrasco? — Callie diz, sua voz baixa. — Realmente vale a pena se você acaba sendo igual as pessoas que tanto odeia?

	— Se acabar com Gideon Carr dentro de um caixão? Sim.

	O clima sombrio contra o qual venho lutando há meses finalmente toma conta de mim, no mesmo momento em que há uma batida na porta. Callie abre e dois homens Negros trazem uma banheira de cobre e baldes de água quente fumegante. Eles enchem a banheira até a metade e depois deixam mais dois baldes de água perto do fogo para esquentar. Callie entrega a cada um deles um dólar de prata e eles saem com um acenar de seus chapéus.

	Quando os dois homens saem, o fantasma de Jackson olha para mim e balança a cabeça. 

	— A garota te ama, Jane, por mais impossível que pareça. Ouça ela. — E então, como sempre, o bastardo se vai.

	Callie e eu nos encaramos por um momento, sem falar nada, e acho que essa é minha chance de contar a ela tudo o que sinto. É agora que devo dizer a ela que sinto muito e farei melhor, que não sou a pessoa que ela pensa que estou me tornando: uma pessoa sem coração, implacável, que mata sem um pingo de remorso.

	Mas eu a respeito demais para mentir assim. Porque não importa o que eu faça, planejo caçar Gideon Carr. Planejo fazer o que quer que seja necessário às pessoas no meu caminho que ajudaram em seus planos. E quando eu encontrar ele, planejo ter certeza que ele sinta cada gota da miséria que infligiu ao mundo.

	E vou demorar o tempo necessário para fazer isso.

	— Pode ir primeiro dessa vez — Callie finalmente diz. — Você está coberta de sangue.

	Eu começo a me despir, embaraçosamente, e ela vem ajudar. O momento para declarações passou, e voltamos aos nossos ritmos usuais. Suas mãos sobem para destrançar meu cabelo e aceito a ajuda sem reclamar. Ela me ajuda a entrar na banheira e suspiro quando a água morna encosta na minha pele. Por um breve momento, fico nervosa, da mesma forma que sempre fico quando entro em uma banheira. Uma experiência ruim com a água quando criança sempre me deixa um pouco receosa, mas conforme Callie começa a me ajudar a lavar o cabelo, minha ansiedade desaparece.

	Eu saio do banho. Usamos um balde vazio para drenar a maior parte da água, jogando-a pela janela que dá para a parte traseira do hotel e depois enchendo com a maior parte da água quente restante para Callie.

	E fazemos tudo isso sem falar uma só palavra.

	Eu esfrego suas costas, depositando um beijo em seu ombro quando termino. Ela se encosta e descansa a mão no meu pescoço, me segurando perto por alguns minutos, o vapor se acumulando ao nosso redor. Estou quase tentada a entrar na banheira com ela.

	Como é possível se importar tanto com alguém e mesmo assim querer mais?

	— Vamos esquecer Gideon — ela diz. — Podemos ir para o norte, arrumar uma fazendinha para nós. — Sua cabeça está curvada e sua voz baixa. — Temos dinheiro suficiente para nos estabelecermos. Ou talvez podemos ir para o leste? Podemos fazer nosso próprio tour privado pelas grandes cidades desertas e os mortos vão nos deixar em paz. Será como em Nicodemus, após a queda.

	Ela não está implorando, mas há um tremor em sua voz. Sento na cama, enrolada em um lençol, e não falo nada. Porque não gosto de quebrar uma promessa e ela não vai gostar de ouvir o que estou pensando.

	Nada dessa felicidade é para mim. A morte de Gideon Carr é meu único futuro. 

	Depois de Callie se enxaguar com um dos baldes, ela joga nossas roupas na banheira, lavando-as e estendendo-as perto do fogo, alimentando-o até que nosso quartinho fique quente como o verão.

	— Venha se deitar perto de mim — falo, e ela obedece sem falar nada. Passo meu braço bom ao redor dela e suspiro quando ela se pressiona contra mim. O calor e o alívio de finalmente ter capturado Perry depois de semanas rastreando-o me atinge.

	Eu adormeço sem respondê-la.

	Ou talvez isso tenha sido a resposta que ela precisava.

	No meu sonho, estou andando de mãos dadas com Callie pelos campos de Rose Hill. É um gostinho de algo que eu nunca poderei ter. 

	 


Se houver alguma dúvida quanto à necessidade de expansão para o oeste, o despertar dos mortos encerrou completamente o debate. Para a América sobreviver, ela deve encontrar novas terras para reivindicar, conquistar e reconstruir.

	—Senador  Jerimiah Springfield, 1867

	 

	—KATHERINE—

	 


Capítulo 28
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	Anotações Sobre Um Vagão de Trem Curioso

	 

	 

	 

	Passamos a noite na pensão da Srta. May. Ela nos cobrou metade do valor normal — um desconto por nós três dividirmos um quarto de solteiro. A casa range a noite inteira e sinto saudades do suave balanço do Capitán; mas quando finalmente adormeço, meu descanso não é perturbado, e acordo na manhã seguinte com o sol entrando pela janela.

	Ao acordar, tiro um momento para revisitar mentalmente os eventos da noite anterior. A Srta. May contou o verdadeiro motivo pelo qual estava indo para Sacramento: São Francisco não era seguro para Negros. Alguns anos atrás, todos deixavam o setor Negro em paz. Mas agora havia uma disputa por espaço perto da Grande Muralha Dourada, que é o que as pessoas chamam o muro ao redor da cidade que mantém os mortos do lado de fora, os poucos que aparecem por lá. Havia alguns cientistas que previam que, agora que o oeste foi tomado, as hordas tentariam mais uma vez cruzar as Montanhas Rochosas, e que alguns poderiam ter sucesso. É claro que a atenção constante do Exército na Califórnia havia mantido o número de mortos no mínimo, mas havia um pânico na cidade enquanto todos lutavam pela terra.

	E o setor Negro era o lugar onde ninguém se importava, caso alguns edifícios queimassem.

	— As pessoas boas desta cidade fugiram, porque não tinham estômago para ver seus vizinhos serem queimados e depois comprarem seus terrenos — disse a Srta. May durante o jantar na noite anterior. — E depois deste incêndio mais recente, devo dizer que estou pensando em finalmente seguir para o leste nas montanhas. Ouvi dizer que há um assentamento de Negros depois de Sacramento, localizado no sopé das colinas chamado Haven. Os brancos e os chineses que lutem por São Francisco, vou encontrar um lugar onde posso ter uma pequena fazenda e não precisar me preocupar em acordar pegando fogo.

	Essa não foi a única razão pela qual a Srta. May queria deixar a cidade, no entanto. Havia também um assunto, mencionado brevemente, de uma amizade íntima que não deu certo, mas fui educada o suficiente para não pressionar por detalhes. As lágrimas da Srta. May enquanto guardava um retrato dela e de uma chinesa forneceram informações mais do que suficientes.

	Minhas reflexões são interrompidas pela porta se abrindo um pouco, o toque macio de pés no chão de madeira chamando minha atenção. Antes que eu possa me perguntar o que era o barulho, um gato malhado laranja gigante se lança na cama, olhando para mim com olhos brilhantes por um segundo antes de caminhar sobre meu peito.

	— Miau — disse o gato, como se já tivéssemos sido apresentados.

	— Atchim — digo em resposta, porque devo dizer que, embora eu goste da presença de felinos, especialmente se são bons caçadores de ratos, suas existências não fazem bem ao meu nariz.

	Eu me sento e pego o gato em um só movimento. Já não uso espartilho; a perda de Jane me colocou em um caminho espiralado de dúvidas e incertezas, e em minha interminável revisitação daquele dia, não pude deixar de me perguntar se eu poderia ter sido capaz de salvá-la, se tivesse menos limitações em meus movimentos. Eu uso um corset nos seios durante o dia, mas no meu descanso, uso apenas uma camisa de dormir (e algumas facas de arremesso amarradas a um coldre na minha coxa). Às vezes penso que Jane deve estar olhando para mim do alto com aquela expressão presunçosa dela, e isso me traz um momento de alegria.

	Coloco o gato no chão enquanto me visto, e ele se senta e me observa com seus grandes olhos verdes. Não tinha visto nenhum sinal de gato ontem à tarde enquanto ajudamos a Srta. May a empacotar seus poucos pertences. Mas o gato parece bem cuidado, e há algo nele que me lembra Jane, talvez a maneira como me olha como se eu fosse a criatura mais boba do planeta.

	Carolina me contou uma história sobre um homem que conheceu em Punjab que disse que tudo que morre volta com outra chance de vida. As melhores pessoas alcançam a luz, mas o resto de nós pode acabar voltando como uma criatura menor. Carolina me contou a história como uma forma de explicar que a praga dos mortos-vivos tinha que ser algum tipo de punição cósmica pelos humanos terem sido tão terríveis uns com os outros. Mas fiquei bastante impressionada com a ideia de pessoas morrendo e voltando como um gafanhoto ou um rato, e o jeito que aquele gato me olha faz meu coração doer. Talvez Jane não esteja no céu sendo insuportável, afinal de contas.

	— Você ficaria feliz em saber que não estou mais usando espartilhos — falo para o gato, porque se é a Jane, eu gostaria de evitar muitos miados sobre meus trajes. 

	— Com quem você está falando? — Sue pergunta atrás de mim e eu pulo de susto.

	— Jesus, Sue! Aparecer de fininho assim como um ladrão vai me matar do coração.

	Ela ri.

	— Não sou eu que estou dormindo o dia inteiro. Só vim te acordar. — Ela segura um prato para mim; tem cornpone15 e uma bela fatia de presunto frito, e meu estômago ronca. — Guardei um pouco do café da manhã para você, Lily estava de olho.

	— Aquela menina está crescendo que nem erva daninha e tem o apetite voraz dos errantes para combinar — falo. — Obrigada. — Pego o prato e começo a comer, o gato devorando qualquer migalha que cai. Como de pé e Sue me observa atentamente. — O quê? — pergunto de boca cheia.

	— Está decepcionada por São Francisco ser um pé no saco? — Sue pergunta. 

	Mastigo enquanto penso, revirando meus pensamentos para lá e para cá.

	— Acho que eu estava curiosa para conhecer a cidade cosmopolitana com que sonhávamos. Mas eu devia saber que ela sofreria de todos os mesmos males que qualquer outro lugar.

	Sue assente. Sua expressão é pensativa e os cantos da sua boca se curvam para baixo. 

	— Você pensa em Nicodemus e que talvez não tenha sentido toda essa bagunça? Talvez não deveríamos ter controle de nossas próprias vidas. Talvez a gente só piore as coisas. 

	Eu franzo a testa.

	— Está dizendo que acha que os Negros estarem sendo expulsos de São Francisco é culpa deles? 

	Sue dá de ombros.

	— Não sei ao certo. Eu vejo tudo que aconteceu aqui, o que a Srta. May viu, e só sinto que, quando se trata dos Negros, parece que nossos erros se acumulam mais rápido e mais fácil do que os do resto. 

	— Acho que é porque há muita gente só esperando falharmos para se aproveitarem da oportunidade de nos jogar para dentro de uma gaiola. Se não fosse por Gideon Carr, Nicodemus ainda poderia estar de pé. Ele destruiu aquela cidade por dentro, porque pensou que sabia mais do que qualquer um. Não tem nada a ver com os Negros.

	Sue assente e suspira.

	— Eu só sinto que nada é justo para nós.

	— Acredito que esse sentimento é a verdade, escondida por baixo de muitas coisas que parecem coincidência, mas são, na realidade, propositais. Lembra de Ida falando sobre os Estados Perdidos? Como as leis ostensivamente feitas para garantir que as pessoas sejam iguais são aplicadas para manter as pessoas em servidão? Lá em Nawlins, simplesmente não era apropriado que um Crioulo se casasse com uma mulher Negra, mas ele poderia mantê-la por perto se quisesse, não diferente de uma esposa. O que acha que teria acontecido se todos aqueles homens ricos começassem a se casar legalmente com mulheres Negras, tornando-as senhoras legítimas?

	— As coisas começariam a mudar — Sue diz. 

	Eu termino minha comida e limpo os farelos da minha saia, o gato laranja sentado e se lambendo.

	— O mundo naturalmente tende para a injustiça e são as pessoas de cor que carregam o peso disso. No momento em que parecer que um Negro vai se soltar dessas correntes, tanto reais quanto metafóricas, mais rápido as pessoas chegarão com suas tochas. Primeiro, tentarão oferecer conselhos úteis; em seguida, tentarão queimá-la para seu próprio bem. Acho que, se não fossem os Anos de Discórdia e a natureza empreendedora dos chineses em São Francisco, os brancos daqui teriam encontrado uma maneira de forçar os chineses a sair. Mas eles são muito poderosos, então os brancos direcionam sua raiva ao setor dos Negros, no lugar. Não é nada diferente do que o Sr. Frederick Douglass previu em suas  escritas.

	Sue me olha de lado.

	— Não sei quem é esse.

	— Eu li para você alguns de seus textos enquanto estávamos vindo para cá. Lembra? “O poder não concede nada”? De qualquer forma, a Srta. May está certa. Se os Negros querem ter sucesso, então terão que encontrar um lugar para estabelecer raízes tão profundas que nada, nem mesmo os mortos, conseguirá removê-los de lá.

	Sue sorri e se coloca de pé.

	— Não sabia que você era uma radical, Srta. Priss.

	Eu ignoro seu tom de provocação. 

	— Bem, suponho que ouvir as histórias tristes da Srta. May ontem à noite me fez ver o mundo com outros olhos.

	A verdade é que eu estava pensando em muitas coisas desde que perdi Jane. Não consigo deixar de lembrar o jeito que ela nunca hesitou se opor contra alguma injustiça ou besteira aleatória. (Desde que não fosse dela, é claro.) Há algo de admirável em estar disposta a enfrentar a injustiça e chamar a atenção das pessoas para isso. E agora que estou em condições de me reinventar, de ser uma boa Negra aqui no grande estado da Califórnia, quero ter a coragem de enfrentar essa injustiça, por mais difícil e feia que seja.

	Claro, todo mundo sabe que é muito mais fácil falar do que fazer.

	— Enfim — digo a Sue, voltando ao momento presente. — Estou interessada em ir naquele lugar depois de Sacramento que a Srta. May mencionou, Haven. Jane recebeu uma carta de sua mãe dizendo para encontrá-la lá. — Engulo o nó repentino que se forma na minha garganta, respirando fundo e exalando antes de continuar. — Jane estava convencida de que era outra fortaleza dos Sobreviventes, algo como Summerland; acho curioso que a Srta. May diga que é, de fato, uma cidade só de Negros. 

	— Talvez as coisas mudaram — Sue diz. — Devemos sair e encontrar o mestre da carroça antes de partirmos. Apesar do que a Srta. May diz, não conheço muitos homens que se sintam à vontade com a ideia de uma mulher trabalhando na segurança. Pode ser uma boa ideia mostrar a ele que não somos um par de rosas delicadas.

	Sue está certa. Lavo meu rosto, pego minhas armas, e visto um belo chapéu que contém apenas um punhado de penas de andorinha antes de segui-la escada abaixo e sair da pensão. 

	Sue recebeu as instruções para chegar na área de preparação esta manhã, então ela lidera o caminho através da paisagem cinzenta e enevoada. O sol finalmente se dignou a nos agraciar com sua presença no final da tarde de ontem, mas se escondeu mais uma vez; então o clima está frio e sombrio, totalmente úmido, e embora isso possa ser típico nos meses de Março por aqui, estou mais acostumada às temperaturas inebriantes dos climas do sul, depois de passar meses percorrendo a América Central. Eu tremo e me abraço, desejando ter trazido algum tipo de sobretudo comigo, e faço uma anotação mental para ver se, por acaso, há uma costureira com algo pronto aqui perto. Imagino que nossa caminhada pelas montanhas será ainda mais fria, e não tenho intenção de percorrer a Califórnia completamente congelada. 

	O setor Negro da cidade é repleto de lama e tristeza. A Srta. May nos disse que as pessoas estavam indo embora mais constantemente desde o incêndio recente, especialmente porque a brigada de incêndio nem se deu ao trabalho de aparecer até muito depois dos prédios atacados terem virado pouco mais do que ruínas fumegantes.

	— Não é difícil saber quando não somos bem-vindos — ela disse. Este êxodo do qual agora fazemos parte está sendo feito há semanas, e não tenho dúvidas de que a intenção do bom Deus era que nós os acompanhássemos, indefesos como estão. É verdade que há menos errantes no oeste, porém um único pode causar estragos em um grupo despreparado.

	Sem mencionar a ameaça mais humana dos bandidos. 

	Ao chegar à área de preparação, estou ainda mais confiante de que Sue e eu estamos fazendo o trabalho do Senhor. Famílias empilham seus pertences em um punhado de vagões precários. Crianças e idosos estão de pé, e há apenas um punhado de adultos de aparência capaz, todos esguios e famintos, um povo acostumado a ficar sem nada. Existem alguns homens elegantemente vestidos, a maioria mais próximos da nossa idade, mas eles têm uma aparência suave. Dândis16.

	Ninguém que eu vejo se move como um lutador, como alguém treinado nos ritmos e padrões de sobrevivência. E o armamento? Impossível essa caravana durar mais de dois minutos lutando contra os mortos-vivos, de acordo com o que vi. Alguns rifles enferrujados, uma ou duas facas e uma espada fina com uma borla na ponta que reconheço dos nossos cursos de armamento na casa da Srta. Preston como sendo de origem japonesa. Mas não importaria se tivessem artilharia recém-forjada; as pessoas reunidas aqui não parecem ter a menor noção de como manejar essas lâminas e armas de fogo.

	Todos, isto é, com exceção de uma mulher Negra com um par de facas compridas amarradas à cintura. Não são Mollies, são muito curtas para esse título, mas há algo na maneira como ela se move que me parece familiar. Suspeito que ela seja a única pessoa aqui que conseguiria com uma luta.

	— Aquela ali é a mestre da carroça, a com o colete vermelho — diz Sue, apontando para uma mulher branca com cabelos loiros e uma expressão tensa.

	Não consigo evitar de franzir a sobrancelha.

	— A mestre da carroça é uma mulher?

	— Não estou vendo mais ninguém usando um colete vermelho, você está vendo?

	Essa reviravolta me deixou perplexa a ponto de ter que reorganizar o que eu iria dizer. Gosto de ensaiar as conversas na minha cabeça antes que aconteçam, porque senão eu tenho a sensação de estar em um bote desancorado, num mar agitado. E isso geralmente resulta em ter que dar sorrisos educados e concordar com todos os tipos de bobagens que não tenho intenção de seguir.

	Respiro fundo e vou até a mestre da carroça, que está de cabeça baixa, inspecionando algum tipo de lista. Quando me aproximo, ela começa a falar sem olhar para cima.

	— Juliet, eu simplesmente não estou conseguindo entender bulhufas disso aqui. Vamos ter que nos reorganizar. Dessa forma não vai dar certo. — E é quando ela ergue a cabeça e franza a sobrancelha para mim. — Você não é a Juliet. Quem é você, se me permite a pergunta?

	Sue ri atrás de mim. 

	— Pelo visto você vai lidar com uma dondoca — ela murmura, o que é como as meninas na Srta. Preston costumavam chamar as mulheres ricas brancas que chegavam para conseguir uma Atendente. E ela está certa. O olhar da mulher deixa claro que ela está acostumada a estar no comando. 

	— Não, peço desculpas, não sou a Juliet. Meu nome é Katherine Deveraux e essa é minha associada, Sue. Sem sobrenome. Somos senhoritas das artes defensivas e vamos nos juntar ao vagão por indicação da Srta. Mellie May, proprietária da pensão da Srta. Mellie May. Ela falou conosco sobre segurança adicional…

	— Obrigada, Jesus — a mulher diz, interrompendo minha fala e eu paro. — Me perdoe pela falta de educação  — ela continua com um sorriso acolhedor. — Meu nome é Louisa Aiken e aquela mulher ali com as facas e tranças é minha parceira de negócios, a Juliet. Também não tem sobrenome, mas só Deus sabe o quanto tentei convencê-la a adotar algum, só pela etiqueta. 

	Sue e eu trocamos um olhar, mas não falamos nada. O sotaque da mulher é de algum lugar nos Estados Perdidos, mas meu ouvido não é muito bom para identificar exatamente de onde. Ela acena para a mulher Negra mencionada, que se aproxima. Mais uma vez eu tenho aquele sentimento de familiaridade no movimento da mulher, mas tenho quase certeza de que não a conheço. 

	— Juliet, essas são Katherine e Sue. Ah, não se importa se eu te chamar de Katherine, né? — Com o meu balançar de cabeça, ela sorri. — Excelente. A gente acaba descartando as formalidades no trem. A vida na fronteira fez coisas horríveis às minhas maneiras e só vai piorando. Então por que fingir, né? Juliet, essas garotas serão seguranças adicionais para nossa viagem.

	Juliet nos olha de soslaio.

	— Vocês são Atendentes?

	Me endireito e dou a ela meu melhor sorriso. 

	— Sim! Bem, temo que não encontramos nenhuma situação em que uma Atendente seria útil há um bom tempo… Mas completamos nosso treinamento na Escola de Combate da Srta. Preston em Baltimore, a melhor academia de toda a nação, o que quer que tenha restado dela.

	Juliet nos dá um sorriso lento, como o amanhecer tocando a terra.

	— Não me diga. Sou uma garota da Srta. Preston também. A miserável da Srta. Anderson ainda estava lá quando vocês foram embora ou ela teve o bom senso de ser devorada por um errante?

	— Ah, ela estava lá… Tão azeda quanto um alqueire de limões — Sue interrompe e Juliet ri. Sue se move para ficar ao lado dela, e as duas trocam histórias da Srta. Preston enquanto me viro para Louisa.

	— Se me permite a ousadia — eu falo. — Deduzo pela sua declaração anterior que você pode estar interessada em utilizar nossos serviços para a proteção de todo o vagão? A Srta. May havia sugerido originalmente que poderíamos encontrar um emprego como proteção pessoal dela.

	A mulher concorda com a cabeça.

	— Minha contagem original era de vinte pessoas indo para Sacramento, e agora estamos bem acima de cento e cinquenta. São provavelmente doze ou quinze vagões, mais do que Juliet consegue tomar conta se encontrarmos um grupo de errantes por aí. Se estiverem indo na mesma direção, eu ficaria muito agradecida se vocês estivessem dispostas a trabalhar no trem inteiro. Pago quatro dólares por dia mais refeições.

	— Suba para cinco e cinquenta por dia, para cada uma, e refeições para nossa aprendiz também e podemos fechar o acordo.

	Louisa sorri.

	— Fechado. Acho que vamos ser amigas rápido. Você tem uma boa cabeça. Gosto disso. 

	Assinto em gratidão. A esperança que teve uma morte brutal no dia anterior começa a borbulhar novamente. Eu consigo. Consigo criar uma vida para mim aqui. Se essa mulher conseguiu ser esperta e bem-sucedida, bem, eu também consigo.

	— Vamos buscar nossos pertences e retornar imediatamente. Foi um prazer conhecê-la.

	— Digo o mesmo — diz Louisa, já voltando para sua lista. — E bem-vinda à Califórnia.

	 

	 


Pode-se pensar que em um mundo de assassinos e homens durões, uma mulher temeria por sua vida e sua segurança, talvez até mesmo procurasse tomar as rédeas de sua própria proteção. Mas, assim como os homens encontraram sua fortuna nestas terras impiedosas, o sexo oposto também encontrou.

	—Contos do Faroeste, Volume 23

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 29
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	No Qual Eu Sou Mais Uma Vez Afetada pelo Azar

	 

	 

	 

	Acordo lentamente na manhã seguinte, me sentindo melhor do que estive recentemente. Meu corpo ainda dói um pouco de tantos dias na estrada, mas meu cabelo está limpo e recém trançado e meu coração está leve. Pela primeira vez em muito tempo tenho um objetivo em mente, um destino que me levará ao fim da minha busca por Gideon Carr. Vou seguir para o norte, para Sacramento, rastrear esse tal Thurman Leakes e encontrar Gideon, e depois disso...

	Depois disso, vou procurar a cidade chamada Haven e, finalmente, encontrar minha mãe e tia Aggie.

	Mas não até eu acabar com Gideon. Porque, por mais relutante que eu esteja em admitir, Callie está certa: há uma doença em minha alma, uma espécie de desesperança sombria que tentei resistir por muito tempo. Ela foi alimentada e nutrida durante minha convalescença, mas a cada manhã, desde que vi aquele artigo de jornal em Fort Laramie, ela ficou mais forte. A cada dia que acordo e penso em Gideon Carr lá fora no mundo — abrindo seu laboratório em alguma cidade por ai, continuando a fazer experimentos com pessoas — fico mais irritada. A única maneira de fechar este capítulo da minha vida, de sair da paisagem árida do assassinato e da miséria humana, é matar o homem que me colocou neste caminho em primeiro lugar. Quando ele estiver morto, posso voltar a lutar por algo que valha a pena.

	Mesmo que ainda não tenha tanta certeza do que seria isso.

	Salty rola na cama e choraminga para mim, empurrando sua cabeça sob a minha mão do jeito que ele faz quando quer atenção. É minha primeira pista de que algo está errado. Callie não é muito favorável a Salty. Ele pertencia a um trambiqueiro que tentou nos atacar em Utah, e fiquei com o vira-lata como um lembrete de que nunca poderia baixar a guarda. Mas ele acabou sendo um bom cachorrinho. Havia sido treinado principalmente para farejar os mortos, mas também era bom em farejar e caçar pequenos animais. Callie achava que ele era sujo, o que, ele era. Porque ele é um cachorro. Mas se Salty está na cama, significa que Callie não está, e isso fez todos os meus alarmes dispararem.

	Eu me sento, e fica imediatamente claro que ela se foi. Suas armas não estão onde ela as deixou na noite passada. Saio da cama rapidamente, meus movimentos súbitos arrancando um latido animado de Salty, mas eu o ignoro e faço um inventário rápido. Minhas botas ainda estão aqui, intocadas, assim como minha falchion17, a espada para a qual troquei quando ficou claro que as foices duplas não eram mais uma opção para mim. Meu cinto de ferramentas, que contém minha pistola, algumas facas de arremesso e munição extra, ainda está pendurado no pé da cama. Há também um único vestido azul, feio e gasto, do outro lado do quarto onde deixei minhas roupas de ontem.

	Mas meus alforjes, que continham minhas roupas extras, parte do dinheiro e as cartas da minha mãe, se foram.

	Eu afundo no chão e enterro minha cabeça na minha mão. Callie me deixou sem nenhum tostão.

	Depois de um momento, me arrasto pelo chão, o movimento ainda mais estranho por meu braço esquerdo ser mais curto que o direito. Se eu colocar uma prótese, eu poderia, já que tudo do meu cotovelo ao ombro está intacto e forte, graças aos meses passados fazendo exercícios no Kansas, mas não considerei até agora porque é feita de madeira e a maioria é muito pesada. Além disso, sempre tive Callie por perto para ajudar quando eu precisava. Agora, porém, estou pensando que talvez precise encontrar um cirurgião e ver o que ele pode fazer por mim.

	Pego minha bota direita e tateio por dentro em busca do meu esconderijo de emergência. Mas em vez de um maço de dinheiro, minha mão encontra um único pedaço de papel. Eu o pego e leio a frase rabiscada em carvão.

	Eu te amo, mas vou para casa.

	É isso.

	Fui abandonada, sem um tostão, e um sentimento entre dor e raiva me arranca um soluço.

	— Não dá para dizer que a garota não te avisou — Jackson diz. Ele está vestido de maneira simples, assim como no dia em que morreu, e me pergunto se seu traje tinha algum significado oculto durante todo esse tempo. Estive muito ocupada vendo um fantasma para notar detalhes intrincados e analisar seus significados.

	— Ela não avisou que ia me roubar quando fosse embora — digo, enxugando algumas lágrimas que conseguiram escapar e me sentindo azeda com a coisa toda.

	— O coração trabalha de maneiras misteriosas, Janey-Jane. Além do mais, não dá para culpar a garota, né? Pense em como você se sentiria se estivesse no lugar dela. Você basicamente mandou-a ir catar coquinho quando ela te chamou para fugir e passar o resto da vida com ela. Ela ficou brava e magoada. Não há nada para ela aqui na Califórnia e você está ocupada demais estraçalhando homens para sequer notar que ela esteve te oferecendo tudo o que você sempre quis.

	— Se você diz. — Fico de pé e começo a me vestir, demorando o tempo necessário. Escolho o vestido em vez da camisa e das calças penduradas junto ao fogo; é mais fácil de entrar e apertar os botões com uma mão.

	Por um momento, considero ir atrás dela. A luz do sol que entra pela janela do quarto ainda é fraca, o que significa que ela deve ter ido embora umas duas horas antes. Se tem algo que aprendi nos últimos anos, é como rastrear uma pessoa. Não vai ser tão difícil encontrar uma garota Negra.

	Mas fazer isso significa adiar minha ida para Sacramento. Em algum momento, os jornais vão receber a notícia da morte de Perry, e acredito plenamente que Gideon sabe que estou atrás dele. Ele pode ser louco, mas não é tolo.

	E assim, tenho uma escolha: amor ou vingança.

	Mas é uma decisão que já tomei, e que continuo tomando a cada canalha que mato.

	Eu coloco o cinto em volta da minha cintura e envolvo o ódio e a raiva por Gideon Carr ao meu redor como um cobertor. Não guardo rancor de Callie, meu coração simplesmente não está investido nisso. Espero que, onde quer que ela esteja, encontre alguém que possa amá-la do jeito que ela precisa. Do jeito que eu não posso.

	Talvez eu realmente seja o terror que Jackson diz que sou.

	E se esse for o caso, bom, pretendo ser tão monstruosa quanto necessário para acabar com o homem que me deixou assim.

	 

	No momento em que entro no escritório do xerife, meu coração já está costurado de volta com bastante linha e agulha. O xerife é um Californiano, aqueles homens e mulheres de pele bronzeada que conseguem traçar sua linhagem até a mistura de Espanhóis colonizadores e tribos nativas da Califórnia, com um bigode largo que foi aparado até virar uma linha fina. Ele se inclina para frente e coloca a mão no quadril quando eu entro.

	— Srta. McKeene. O que posso fazer por você? — Seu tom está um pouco mais educado do que ontem, mas, apesar de suas boas maneiras, há uma exasperação em suas palavras.

	— Preciso de dinheiro — falo.

	Os olhos do xerife vão para qualquer lugar, menos em mim; ele está sozinho e o cômodo está escuro, a única cela vazia. Ele está nervoso. Sem dúvidas está lembrando da cena que testemunhou quando entrou no bar ontem. Afinal, não me chamam de Cadelinha do Diabo porque tenho um cachorro.

	— Eu te paguei ontem por Carson City — ele diz, sua voz tremendo agora. — A recompensa era de quinhentos, se Perry fosse capturado vivo. Como o rapaz já estava quase batendo as botas, duzentos foi…

	Dou um aceno para suas palavras impacientemente com meu braço esquerdo, o que não faz nada para acalmar seu nervosismo. Para ser honesta, é um pouco divertido exibir meu braço amputado. Callie uma vez apontou para dois valentões que estavam especulando como eu o perdi; quando falei que o troquei com um demônio em uma encruzilhada para sempre conseguir dar tiros certeiros com a pistola que estava carregando, seus olhos se esbugalharam. 

	— Relaxa. Não vim reclamar pelo pagamento de Perry. Minha parceira foi embora e estou precisando de dinheiro. Só vim perguntar se você tinha alguma caçada interessante.

	O homem tira a mão do quadril e se levanta. Ele não é mais alto do que eu, mas faz questão de levantar as calças até o pescoço.

	— Então aquela garota se aproveitou de você.

	— Nós não concordamos com algumas coisas, como amigos fazem de vez em quando. Tem alguma coisa para mim ou não?

	— Na verdade, tenho sim. Uma caçada chegou de Los Angeles pelo correio essa manhã. Um ladrão de banco chamado David Johnson. Acham que ele está indo para San Jose ou Sacramento. — Ele me entrega o panfleto, e um homem branco com bigode espesso me encara de volta. Ele é alguém totalmente comum, o tipo de homem que poderia se misturar em qualquer lugar. E a recompensa é de apenas cem dólares, mal vale o esforço. Ele provavelmente já fez a barba, e vou ter um trabalhão para tentar localizá-lo. Não é um trabalho que qualquer caçador de recompensas faria.

	Mas não tenho muita escolha no momento.

	Pego o panfleto e tiro o chapéu para o xerife.

	— Não tem problema se ele morrer, né?

	Sua pele bronzeada fica pálida e ele assente. Lanço um sorriso para ele.

	— Não é pessoal, você sabe como é. O diabo sempre recebe o pagamento dele.

	Eu tiro meu chapéu novamente e saio do pequeno escritório, minha vingança mais uma vez no caminho certo.

	 

	 


A maneira mais rápida e segura de começar sua jornada para o oeste: caravana! Ligue para a Harper e Filhos Fornecedores para mais informações.

	—Propaganda no New York Times, Janeiro de 1876

	 

	—KATHERINE—

	 

	 


Capítulo 30
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	Notas Sobre uma Viagem por Terra

	 

	 

	 

	Entrar no vagão do trem para irmos a São Francisco e seguirmos para o leste em direção a Sacramento parece o correto. Por quase dois anos me encontrei em uma viagem — primeiro de Baltimore a Summerland; então daquela cidade vil para a pobre e condenada Nicodemus; e então do leste para Fort Riley; e depois para o Mississippi. De lá embarcamos em um navio, o Miserly Widow, seguido de uma caminhada pelas terras selvagens da América do Sul, e finalmente para o Capitán até chegarmos em San Francisco. Durante todo esse tempo, senti o dever de proteger aqueles ao meu redor, pois a maioria dos meus companheiros raramente eram adeptos das artes defensivas quanto eu.

	Não era bem o trabalho de um Atendente — ninguém esperava que eu os vestisse ou consultasse sobre o melhor par de fitas e tal — mas pelo menos parecia familiar.

	Ainda assim, há uma estranheza em andar com essas famílias que é nova e fresca e um pouco assustadora. Eu não esperava que houvesse tantas crianças — um bando de crianças correndo e gritando e rindo e provocando umas às outras como se estivéssemos a caminho do circo em vez de fugir do perigo da cidade. Há tantos homens e mulheres, todos Negros, variando de claros como eu a mais escuros que Sue. E nenhum deles tem nada mais refinado do que uma faca de cozinha para se defender.

	Claro, há alguns rifles aqui e ali, mas muitas pessoas não carregam armas, e quanto mais nos afastamos da segurança da Grande Muralha Dourada, mais eu começo a me preocupar.

	A muralha é um espetáculo. Sue, Lily e eu havíamos chegado do lado do mar, então não conseguimos ver na hora. Porém à medida que partimos, o vagão chega perto de 150 pessoas e seria muito caro carregar todos em uma balsa para que uma rota terrestre seja nossa única opção, começo a entender a maneira como as pessoas falam sobre São Francisco, como se fosse um lugar maravilhoso. Leva a maior parte da manhã para todo o nosso trem deixar a cidade enquanto esperamos nossa vez para entrar em uma das três saídas vigiadas. O portão para entrar e sair da cidade é enorme, guardado em cada extremidade por uma ponte levadiça. Passar pelo portão, que é mais um buraco na parede do que um portão verdadeiro, é como atravessar um túnel ferroviário. Luzes elétricas afugentam a escuridão, e nosso vagão murmura com admiração enquanto as luzes piscam. Eu já vi luzes elétricas antes, mais recentemente em Summerland, mas muitos do nosso grupo não viram. E o túnel é uma experiência e tanto.

	Uma vez que atravessamos o túnel, todo o vagão para em uma ligeira elevação fora da cidade para contemplar a muralha. Não somos os únicos, e há várias pessoas paradas e olhando para a cidade. A Grande Muralha Dourada brilha na fraca luz do sol da manhã, o brilho raiando ao redor do lado de fora mostrando como a construção recebeu esse nome.

	— Esse ouro é a fiação de Thomas Edison — Juliet diz a Sue e eu enquanto ficamos boquiabertas. — A teoria é que, se uma horda tentar entrar na cidade, eles podem ativar esses circuitos e puni-los.

	Sue franze a testa.

	— Você quer dizer que nunca foi testado?

	— Não contra qualquer tipo real de ataque — diz Juliet, tomando um grande gole de um cantil. — Os chineses construíram a maior parte do muro durante os Anos do Caos com base em um projeto de seu país de origem, mas foram os brancos que o tornaram dourado. Demorou vinte anos para terminar, e a cada ano eles aumentam um pouco. Até então, a praga havia sido amplamente exterminada por essas partes. Sabe-se lá se ele vai fazer o trabalho para o qual foi destinado? Pelo menos é bonito.

	Seguimos nosso caminho, optando por ser prudentes e não perder o dia inteiro, maravilhando-me com a maior muralha que já vi. Nossa equipe de segurança é composta por mim, Sue, Carolina, que decidiu se juntar a nós em nossas viagens em vez de voltar para o Capitán, Juliet e a mulher branca Louisa, que estou orando para saber como usar aquela espada japonesa presa às costas.

	Admito que não sei como as coisas vão acontecer se os mortos atacarem.

	Mas estou rezando para que as pessoas da caravana sejam mais capazes do que parecem.

	No final do dia, decido levar minhas preocupações para Juliet. Ela é uma menina da Srta. Preston e, como tal, entenderá minhas preocupações sobre questões sobre proporções de defesa e tempo de resposta. A Srta. Preston não era apenas luta corpo a corpo como algumas das outras escolas, nossa instrução era tanto sobre serviço quanto sobre estratégia. Acabo decidindo mencionar algo também porque minha preocupação voltou, há um zumbido de baixo nível no meu cérebro que se recusa a diminuir, não importa o quanto eu me concentre na respiração e na paisagem. Não tenho um dos meus ataques há meses, mas aqui estou eu, suando e tremendo bastante inquieta com a falta de segurança no vagão.

	Encontro Juliet caminhando em direção ao meio do trem, assobiando uma bela cantiga como se estivesse dando um passeio noturno, não levando um grupo de pessoas para fora de uma cidade empenhada em sua eventual destruição. Eu passo ao lado dela, e ela me olha com um sorriso.

	—Você está prestes a me dizer que não temos segurança suficiente, não é?

	Eu pisco, e então retribuo seu sorriso.

	— O que me entregou?

	— Essa linda linha franzida entre suas sobrancelhas. Louisa faz a mesma cara quando está irritada com alguma coisa. Você está certa, não temos segurança suficiente. A falta de errantes na maior parte do estado faz com que as pessoas se sintam excessivamente seguras, e minha querida Louisa não é diferente. Especialmente porque os fundos são escassos. Eu disse a ela várias vezes que tipo de destruição os mortos podem causar em uma caravana despreparada, mas isso é o melhor que podemos fazer, então vamos nos contentar. Espero que possamos adicionar alguns lutadores mais capazes ao trem em Sacramento antes de começarmos a subir essas colinas. 

	— Louisa disse que deve levar uma semana para chegar a Sacramento? — Eu pergunto, examinando o horizonte em busca de qualquer sinal de problema. A estrada que percorremos não fica longe do rio Sacramento, e são visíveis as barcas e os navios que se dirigem para o interior. Ainda assim, não gosto de estar fora dos limites de uma cidade. Suponho que quando se cresce atrás de uma muralha, parece ser mais seguro, mesmo quando não é.

	— Bem, poderíamos ir mais rápido se estivéssemos nos esforçando, mas o clima ainda está frio, e só vai ficar mais frio à medida que subimos para as montanhas. Não há necessidade de pressa quando não temos inclinação nem desejo. Não há muito aqui para nos atormentar.

	— Eu acho isso curioso — eu digo. — A aparente falta de mortos.

	Juliet dá de ombros.

	— Dizem que é porque o deserto e as montanhas desgastam os mortos muito antes de eles chegarem à República da Califórnia. Um grupo de caras ricos até encomendou um estudo alguns anos atrás, e algumas igrejas diferentes proclamaram a Califórnia o novo Éden. — Juliet ri. — De qualquer forma, os únicos mortos são os que são feitos aqui, e desde que as pessoas saibam como colocar alguém em ordem quando eles passam, estamos bem.

	Quero perguntar por que São Francisco tem um muro — especialmente um pelo qual as pessoas são tão apaixonadas — se os mortos não são uma ameaça, mas um grito vem da frente do vagão, então Juliet e eu corremos para ver o que poderia estar acontecendo.

	Os bois puxando o vagão da frente demonstram seu desgosto e um grupo de homens se amontoaram em volta, coçando a cabeça. Carolina está lá com eles, e sorrio quando vejo seu rosto.

	— Já recuperou suas pernas terrestres? Está parecendo um pouco instável — eu digo.

	Nos meus primeiros dias no mar eu fiquei terrivelmente doente, e Carolina foi gentil o suficiente para me provocar em todas as oportunidades possíveis.

	Ele se vira, e sua carranca se transforma em um sorriso confuso.

	— Muito engraçado. Sorte que eu também carrego uma grande espada para me apoiar. — Ele balança as sobrancelhas, e alguns dos homens ao nosso redor riem enquanto eu bato em seu braço.

	— Fresco!

	Carolina realmente carrega uma grande espada. Ele empunha uma espada larga de duas mãos que é muito boa em limpar uma área, uma arma que está amarrada em suas costas. Apenas vê-lo alivia um pouco da preocupação em meu peito.

	A segurança que temos é muito boa, então as coisas poderiam ser piores. 

	— O que está errado aqui? — Eu pergunto.

	— Eixo quebrado. — Juliet solta um suspiro exasperado. — Pouco mais de meio dia fora da cidade, e já há um atraso. — Ela se afasta, e Carolina se aproxima de mim.

	— Posso ter uma palavrinha com você? — Ele pergunta, a voz baixa. 

	— É claro.

	Nós nos afastamos do vagão, em direção à beira da estrada e para cima e ao redor, andando um perímetro para ter certeza de que não há ameaças surgindo no horizonte. Mas tudo o que vejo são pântanos e a grama alta e ondulante. Grandes pássaros brancos pescam nas águas rasas, e de vez em quando o ar é dividido por um grito particularmente estridente que eu relaciono com um pássaro preto com a asa superior vermelha. É pacífico e bonito, o sol está baixo no céu enquanto volta para casa à noite.

	Eu gostaria que Jane pudesse ver isso.

	— Você conversou com sua jovem Srta. Lily? — Carolina pergunta, me puxando do meu devaneio e me enviando para outro caminho de pensamento.

	— Não desde que saímos esta manhã. Por que? Ela entrou em uma briga com uma das outras crianças? — Lily tem estado alternadamente mal-humorada e agressiva desde que saímos de Nova Orleans. Eu não estou preocupada com ela, ela sempre foi inteligente e autoconfiante, mas o jeito que Carolina está olhando para mim agora me deixa nervosa.

	— Katherine… Acho que sua garota, Lily, está assombrada.

	Não sou capaz de engolir a bolha de riso que borbulha, e ela explode de mim antes que eu possa chamá-la de volta. Algumas famílias se viram para olhar onde estamos, e eu lhes dou um aceno alegre enquanto recupero a compostura. 

	— Estou falando sério, Katherine — diz Carolina, seu rosto impassível.

	— Meu querido, embora eu aprecie que Lily às vezes se encontre de bom humor, e eu realmente acredite em espíritos — eu sou de Nawlins; é praticamente um crime lá se você não acreditar — eu sinceramente duvido que Lily seja assombrada por qualquer coisa além dos espectros do que ela tem passado ultimamente. — Fico sóbria e paro de andar, de modo que Carolina é forçado a parar também. — Nos últimos dois anos, a garota foi tirada de sua casa e levada para o oeste; assistiu uma cidade ser invadida, duas vezes; perdeu seu irmão; viveu entre soldados; lutou contra os mortos; e perdeu qualquer tipo de amarração a qualquer coisa concreta neste mundo. Essa falta de estabilidade faria qualquer um se sentir assombrado.

	A ruga entre as sobrancelhas de Carolina se aprofunda, e ele me estuda um pouco mais de perto.

	— É por isso que você estava tão determinada a começar uma nova vida em São Francisco? 

	— Em parte, sim. Lily precisa de um lugar onde possa prosperar, onde possa se encontrar. Ela é jovem e precisa de um lugar para brincar, aprender a ler e fazer todas as coisas que garotas de sua idade deveriam fazer. — Enquanto falo, não posso deixar de pensar na minha própria infância. Houve momentos felizes, mas principalmente me lembro do medo do meu corpo mudar e crescer, pois sabia que em algum momento teria que arranjar um marido, ou um patrono, como minha mãe e suas amigas fizeram. Era assim que as coisas aconteciam em Nova Orleans. Algumas mulheres lavavam roupa e outras trabalhavam como empregadas domésticas nas casas das belas damas Crioulas, mas as mais elegantes e bonitas viviam de seus encantos. O pensamento das mãos de um homem no meu corpo me deixava fria, e ainda me deixa. Nem é a ideia de uma companheira feminina, como o amor perdido de Srta. Mellie May, algo que desejo. Mas até eu fugir, nunca houve qualquer tipo de esperança para qualquer outro tipo de vida.

	E essa é a última coisa que eu quero para Lily. Ninguém deveria ter que viver como eu, ou Sue, ou qualquer uma das garotas da Srta. Preston. Ela merece uma vida sem o espectro constante de morte e perda — algo mais do que a mordida e a reviravolta.

	Dou um tapinha no ombro de Carolina e sorrio para ele, embora não haja nem um pouco de alegria em meu coração. 

	— Carolina, obrigada por trazer isso à minha atenção. Tenho certeza de que Lily ficará bem assim que chegarmos a algum lugar onde possamos nos estabelecer por um tempo. Toda essa viagem…

	Carolina acena com a cabeça e se afasta, e eu continuo a patrulhar ao redor do perímetro da caravana enquanto montamos acampamento para a noite. O sentimento inquieto dentro do meu peito — parte pânico, parte preocupação — retorna, e eu suspiro.

	Eu tenho que encontrar uma solução que forneça a Lily uma medida de estabilidade e que não me faça sentir presa.

	Só não tenho certeza de como isso se parece, ainda.

	 


Um desses caçadores lendários é uma mulher preta com apenas um braço que atende pelo nome de Noiva do Diabo. Seu verdadeiro nome é desconhecido. Poucos viram seu rosto e viveram para contar sobre isso. Este humilde historiador ouviu rumores de que qualquer um que veja seu rosto é surpreendido com sua beleza e o sorriso que ela usa enquanto persegue alegremente sua presa, sejam eles culpados ou inocentes. Mas a verdade raramente é tão facilmente descoberta.

	—Contos do Faroeste, Volume 23

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 31
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	No Qual Estou Confusa

	 

	 

	 

	O bar úmido em que encontrei Perry fechou as portas por enquanto, por um bom motivo, então Salty e eu saímos da cidade, levantando poeira alegremente à medida que avançávamos. Se eu quiser encontrar David Johnson, vou ter que tirá-lo do esconderijo. Saber que estou no encalço dele é suscetível de fazer isso — e não há lugar melhor para fofoca do que uma taverna na encruzilhada.

	A meio dia de caminhada de Monterey fica a pequena cidade de Kearneyville. O lugar não é grande coisa, mas possui duas pensões e uma grande fazenda, um ótimo oásis para os viajantes que caminham ao norte de Los Angeles a São Francisco. Callie e eu passamos uma semana em Kearneysville enquanto rastreávamos Perry, e eu preferia o lugar pequeno. Era o tipo de cidadezinha empoeirada onde Californianos, Indígenas, Negros e brancos pareciam se dar bem porque todos sabiam cuidar da própria vida. Contanto que você tivesse fundos para gastar, você era bem-vindo em Kearneysville.

	A taverna solitária, que ocupa a frente da fazenda, chama-se Reckless Rosie's, e a mulher que dá nome a taverna serve bebidas atrás do bar. Sua risada barulhenta e seios generosos são bastante memoráveis.

	Callie e eu havíamos parado para perguntar sobre Perry a caminho de Monterey e logo descobrimos que não há nenhum empreendimento obscuro acontecendo por aqui que ela não saiba. Ela é uma Californiana casada com um homem branco que ela chama de “honrado”, que é grande o suficiente para dissuadir a maioria das pessoas com um pouco de bom senso de lutar, e amigável o suficiente para não assustar pessoas mais respeitáveis. O local tinha uma área de bar animada, bem como uma sala de jantar mais silenciosa, e era um dos poucos lugares que eu tinha estado desde que deixei Nicodemus que não me deixou tensa como uma corda.

	Sem um centavo em meu nome, sei que é inútil passar pela porta da frente. Em vez disso, deslizo por um pequeno laranjal e sigo para a parte de trás do prédio, com Salty ofegante e abanando o rabo de excitação.

	Uma cantoria vem da área da cozinha e, apesar das cores alegres dos tijolos de barro vermelho e dos azulejos pintados de cores vivas, sinto uma pontada de saudade. 

	A mãe de Rosie, uma pequena Indígena chamada Maria, cozinha. Quando me aproximo da área externa, encontro a porta aberta e Maria do lado de fora trabalhando na fogueira, apontando e gritando com alguns meninos mais novos enquanto lutam com um porco no espeto. Um punhado de outras mulheres cortavam pimentas, cebolas e laranjas ao redor de uma mesa baixa de cavalete. Mesmo estando a mais de meio continente de Kentucky, pode ser Rose Hill.

	Como Rosie, Maria fica feliz em servir, mas seu preço tendia a estar mais na linha de uma história do que ouro ou prata. Na semana passada, quando eu estava aqui, eu a vi tentando tirar água através de uma bomba manual antiga e cometi o feliz erro de tentar ajudá-la. Isso me rendeu uma tarde ajudando na cozinha e um monte de tamales como pagamento. Rosie tinha me explicado rindo que sua mãe tinha me tomado por uma das garotas que os proprietários de terras nas proximidades às vezes enviavam para ajudar como um sinal de respeito pela senhora idosa.

	— Sua pele é a mesma de alguns povos do sul — disse Rosie, encolhendo os ombros. — Seu cabelo é um pouco mais encaracolado, mas quem pode dizer sobre essas coisas? Mamãe só achou que você era surda, já que você apenas deu de ombros e sorriu quando ela falou com você. — Ela balançou a cabeça e apontou para as orelhas para esclarecer seu ponto de vista.

	— Eu não falo espanhol — eu disse, nem um pouco irritada. Os tamales estavam deliciosos, e a expectativa de ajuda nunca me fez sentir menos do que Maria ou qualquer uma de suas outras mulheres que trabalhavam na cozinha. Honestamente, tinha sido bom passar uma tarde ajudando aquelas senhoras a preparar um pouco de comida ao invés de rastrear um homem para matar.

	Eu sou muito boa com uma faca de qualquer maneira.

	Hoje, quando entro na cozinha, Maria acena para mim e grita algo em espanhol. 

	Eu sorrio timidamente.

	— Hola — eu digo. — ¿Cómo estás, Señora Maria? — Isso quase esgota meu conhecimento de espanhol.

	— Jane McKeene — Maria diz, me dando um sorriso desdentado e dizendo meu nome bem devagar. Há um olhar astuto em seus olhos, e tenho a sensação de que ela sabe mais sobre mim agora do que antes do acidente da semana passada. — Sente. Coma. — Ela se apressa até uma mesa de cavalete e faz um show de escovar uma mancha. Sento-me enquanto Salty funga no chão perto dos meninos. Eles riem e correm atrás dele, meio tentando acariciá-lo e meio agarrando seu rabo. Ele corre para debaixo da mesa e rosna. Ninguém aprecia a dificuldade da vida do pobre Salty.

	Um prato de comida aparece na minha frente e eu estendo minhas mãos no sinal universal de ser pobre, mas ela me dispensa.

	— No dinero — eu digo, insistindo.

	— Coma, coma — ela insiste. — Você deve estar com fome. — E então ela imita o corte com uma faca para as outras mulheres na cozinha, juntamente com uma enxurrada de espanhol rápido. As mulheres suspiram e algumas se benzem à maneira dos católicos. Agora não tenho dúvidas de que Maria sabe exatamente quem eu sou. As notícias correm rápido.

	— Diabla — uma sussurra para mim.

	Eu levanto uma sobrancelha.

	— O que é uma diabla? — Não pergunto a ninguém em particular.

	— Diaba — diz um garotinho debaixo da mesa. Eu me inclino para olhar para ele, onde está aconchegado em Salty. O menino tem o aspecto esguio de quem está acostumado a ter fome.

	— Você sabe espanhol? — Pergunto-lhe.

	— Sim. Minha Mainha costumava falar comigo em espanhol, mas agora ela está morta. — Seu tom é prático, e seu olhar desliza para longe do meu. — Diaba. Não é uma coisa bonita de se dizer sobre alguém.

	Eu dou de ombros.

	— Eu não sou uma pessoa legal. — Eu cavo no prato de comida, ainda meio observando o menino. A refeição consiste em algum tipo de carne, feijão, algumas tortilhas de milho e uma laranja. É um banquete, e o garoto se aproxima um pouco mais como se o cheiro o puxasse para mim. Enrolo uma tortilha e entrego para ele.

	Quando ele a pega, eu a puxo de volta.

	— Vou compartilhar isso com você se você ficar aqui e me contar o que todo mundo está dizendo.

	Ele acena com a cabeça e então sobe no banco à minha esquerda. Ele percebe meu braço somente depois que ele já está sentado ao meu lado, e seus olhos se arregalam quando ele vê minha manga, dobrada desordenadamente. 

	— Você não tem um braço.

	Eu balanço minha cabeça.

	— Não. Perdi. 

	— Como?

	— Mordida por um errante — eu digo, dizendo a verdade de uma só vez.

	— Mas você não deveria estar morta, então?

	Eu aceno e sorrio.

	— Mas eu sou uma diaba, e dançamos com os mortos por diversão.

	Divido o prato de comida com o menino, deixando-o comer enquanto eu pego um pouco. Ele me diz que seu nome é Tomás, e isso me traz de volta à última vez que vi o menino Spencer, há tanto tempo agora; ouvir esse nome novamente parece um presságio. Pelo que entendi, ele é um verdadeiro órfão. Seu pai está no vento; sua mãe costumava ajudar Maria na cozinha aqui em troca de quarto e comida, mas quando ela morreu há alguns meses, ele ficou por perto e Maria continuou alimentando-o. Não o suficiente, no entanto. Ele é pele e osso. Mas ele não é tão ruim em traduzir; ele repete para mim tudo o que foi dito em um murmúrio, e se alguém além de Maria percebe, eles são craques em fingir que não se importam.

	Ou, talvez, eles realmente não se importem. Li a história carregada deste lugar, o que pude encontrar, e não há nada fácil na vida aqui, mesmo que os mortos sejam em menor número do que no oeste; não posso ser a única mulher difícil a tropeçar neste pátio da cozinha. O oeste está cheio de garotas como eu, vítimas das circunstâncias, ou más escolhas, ou a boa e velha má sorte.

	Nós endurecemos como diamantes sob a pressão, mantendo nossos queixos erguidos e lutando. É uma das coisas que eu amo nesta terra selvagem. No oeste, os mortos podem pegar você com tanta certeza quanto pneumonia ou febre amarela — mortes rápidas, silenciosas e difíceis. Mas na Califórnia seriam ursos e linces ou talvez um salteador, todos barulhentos e violentos a seguir. A Califórnia era uma terra selvagem cheia de pessoas fortes e ferozes, e eu gostava disso.

	Depois que as mulheres terminam o trabalho, começam a se afastar, e Maria se aproxima, um dos meninos mais velhos que estava perseguindo o porco, ajudando-a a sentar.

	O garoto menor ao meu lado se encolhe, e vejo os garotos maiores olhando para ele de uma maneira que não gosto.

	— Eles implicam com você? — Eu pergunto.

	— Dizem que não valho nada porque não tenho mãe — diz. — Não tenho nome, e meu pai era gringo. Não há casa para mim.

	— Você fica aqui perto de mim até eles irem embora — eu digo, porque  eu daria uma lição naquelas crianças se fosse preciso. 

	Eu posso ser um monstro, mas mesmo assim não vou deixar uma criança ser aterrorizada.

	Maria se acomoda e me oferece café, que aceito com prazer. Uma vez que é servido, ela me dá um sorriso desdentado.

	— Callie veio esta manhã, me disse que você provavelmente estaria aqui para procurá-la. Vocês brigaram?

	Maria vê demais. Eu balanço minha cabeça, afastando meu desconforto.

	— Na verdade, estou procurando um homem. Alguma de suas damas o viu? — Eu puxo a folha de recompensa de David Johnson do bolso do meu vestido, desdobrando-a e entregando-a a Maria. Ela franze a testa e chupa os dentes, e então assente.

	— Ouvi um boato de que Luz reclamou de um homem branco incomodando as meninas dela, ficando um pouco rude. Este poderia ser ele. Muito dinheiro, pouco sentido. No entanto, todo homem é assim. — Maria ri, e eu rio junto com ela.

	— Luz está a caminho de Stockton?

	— Sim. Você quer que eu mande dizer que você está procurando por ele?

	Eu balanço minha cabeça. Essa era uma causa perdida. Eu sabia disso antes mesmo de partir, mas suponho que esperava ter um golpe de sorte. Estúpido, Jane. Simplesmente ridículo.

	Ir atrás de David Johnson seria uma perda de tempo que eu não tinha. Eu tinha que ir para Sacramento antes que Gideon Carr pudesse desaparecer mais uma vez.

	— Obrigada pelo almoço, Señora Maria. — Pego um pedaço de comida que sobrou e deixo cair no chão para Salty. O menino imediatamente come o restante do feijão no meu prato, e eu percebo que ele estava tentando ser educado e não comer tudo antes de saber que eu estava satisfeita. Por alguma razão, isso me faz gostar ainda mais do garoto. 

	Maria me entrega outra laranja da tigela sobre a mesa e me dá um último sorriso desdentado.

	— Depois de saber o que você fez com Perry, almoçar é o mínimo que posso fazer. Aquele homem… — Ela diz algo em espanhol, e eu olho para o meu tradutor.

	Suas bochechas ficam coradas. 

	— Eu não deveria dizer isso em voz alta. Eu vou ficar em apuros.

	— Boa ideia — digo, tirando meu chapéu para Maria enquanto me levanto para sair. Ela levanta a mão, me parando antes de eu ir.

	— Eu lhe dou informações e almoço, então você me faz um favor. — Não é uma pergunta.

	— Qual o nome dele? — Eu pergunto.

	— Richard Smith. Ele tem um rancho na periferia da cidade, indo para o norte. Ele tomou liberdades com a filha de Anna — diz ela. Sua expressão é suave, mas o significado é claro pela dureza em sua voz. — A casa dele tem uma porta azul. Ele se parece muito com esse homem — ela diz, tocando no cartaz de procurado para que eu entenda o que ela quer dizer. 

	Eu aceno, porque eu conheço o lugar.

	— Morto ou vivo?

	Maria me dá um sorriso com poucos dentes e dá de ombros.

	— Use sua faca.

	Levanto e tiro meu chapéu para ela, o mesmo chapéu que tenho usado desde que saí de Summerland, antes de pegar o pôster de procurado e enfiá-lo no bolso. Maria está me fazendo um favor, porque preciso do dinheiro. E não estou acima de trocar um bastardo por outro.

	Um monstro a menos no mundo sempre será uma coisa boa.

	Tomás também está de pé, e só quando estou andando de volta pelo laranjal que percebo que o menino pretende me seguir.

	— Você não pode vir comigo — eu digo.

	— Por que não? — ele pergunta.

	— Porque não é seguro.

	Ele levanta a camisa e ao seu lado há uma cicatriz irregular, velha, mas violenta o suficiente para atiçar minha raiva.

	— Aqueles garotos fizeram isso com você? — Eu pergunto, estou pronta para voltar e ensiná-los exatamente o que é a crueldade.

	— Não, meu pai, antes que minha mãe o deixasse. Ele voltou e a matou, e disse que ia me matar também. Ele me cortou, mas eu corri, e pela manhã ele tinha ido embora.

	Ele abaixa a camisa.

	— Você não sabe espanhol, e toda a Califórnia fala o idioma. Você me mantém seguro e eu posso traduzir para você.

	Sua lógica é boa. Os Californios, descendentes dos invasores espanhóis e da população Indígena nativa, conseguiram manter suas tradições fortes. Talvez sem os mortos revirando o mundo, os caminhos dos estados do leste teriam se firmado mais aqui, mas, como são os lugares por onde viajei, até agora pareceram mais a Espanha do que Baltimore. Haciendas e ranchos em vez de fazendas e arquitetura georgiana. Quase todo mundo que conheço fala pelo menos um pouco de inglês, mas o espanhol parece ser muito mais comum; ter um intérprete seria muito útil.

	Mas como vou cuidar de uma criança enquanto rastreio Gideon Carr?

	Jackson aparece atrás do menino e lhe dá uma olhada. Ele está vestido com um extravagante colete vermelho e terno escuro, e aponta o polegar na direção da criança.

	— Esse garoto é inteligente e quase da mesma idade que Lily. Acho que ela gostaria dele. Além disso, você sabe que seu pai acabará por encontrá-lo e matá-lo. Homens assim podem ser retardados, mas não podem ser detidos. Você vai deixar isso acontecer?

	Suspiro e esfrego a mão no rosto. 

	— Ok, tudo bem, você pode vir comigo. — Aponto para seus pés descalços. — Assim que conseguirmos algum dinheiro, vamos encontrar um par de botas para você. Agora, você sabe onde esse Richard mora?

	Ele acena lentamente.

	— Bem, você mostra o caminho.

	O menino pisca e, por um momento, o medo está estampado em suas feições. Seus olhos se arregalaram e seus lábios se abrem quando ele percebe que fez um acordo com la diabla, e por um momento eu acho que ele vai mudar de ideia e ficar.

	Mas então o menino cerra o maxilar. 

	— Você vai querer ir pelos fundos, pelos campos, senão ele vai atirar em você antes mesmo de você chegar perto. Me siga.

	Enquanto nos despedimos, Jackson tira o chapéu para mim e diz:

	— Assim, Jane, é como você encontra o caminho de volta.

	Eu puxo minha faca com uma risada baixa.

	Eu sinceramente duvido disso.

	 

	 

	 

	 


Quando a caravana chegou ao topo de Sierra Nevada e todo o Golden State foi exposto diante de nossos olhos, eu sabia que nunca tinha visto a verdadeira beleza até então.

	— William Meyers, um imigrante alemão no oeste, 1872

	 

	—KATHERINE—

	 

	 


Capítulo 32
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	Notas sobre o impossível

	 

	 

	 

	Viajar para Sacramento protegendo 150 almas é exaustivo.

	À noite, dormimos em turnos, todos de vigília, e parece que mal desenrolei meu cobertor e fechei os olhos antes de ser sacudida para acordar.

	— Seu turno — Sue diz com um grande bocejo.

	— Obrigada — murmuro antes de sair do meu saco de dormir e tropeçar em direção ao fogo baixo.

	Todos os adultos fisicamente aptos no vagão tiveram um turno e, enquanto caminho em direção ao fogo e ao bule de café borbulhando sedutoramente, alguns dos homens mais jovens tentam chamar minha atenção. Eu os ignoro, concentrando-me em servir café na minha xícara, e Carolina se aproxima de mim com uma risada baixa.

	— Mesmo enrugada e meio adormecida, você ainda consegue virar cabeças — diz ele, segurando sua caneca de lata para que eu possa enchê-la para ele. Sirvo-lhe uma medida saudável e, quando um dos dândis se aproxima com a xícara estendida e um meio sorriso de paquera no rosto, olho-o nos olhos e devolvo a panela ao fogo.

	Carolina, claro, está fora de si. Ele persegue meus calcanhares enquanto ando em direção ao perímetro das carroças de Conestoga, esticando meus músculos e bocejando amplamente quando termino de acordar.

	— Você é uma destruidora de corações, Katherine Deveraux.

	— Isso não tem nada a ver comigo e tudo a ver com eles — eu digo, soprando meu café antes de beber. Há chicória na bebida, e eu bebo apreciando-a enquanto caminhamos. — Já tive que dizer a mais de um deles que não estou interessada em namoro, pensar em namoro, ouvir sobre namoro ou falar sobre a possibilidade de namoro. O que há com os homens pensando que todas as mulheres que conhecem devem estar meio apaixonadas por eles?

	— Você não pode culpá-los, Katherine. Você é o rosto mais bonito em três estados, e é natural que um homem queira algo bonito nesta vida.

	Eu fungo.

	— Bem, então talvez eles devam considerar a pintura em vez de tentar me casar.

	Carolina ri, atraindo olhares de algumas das outras pessoas próximas. Percebo agora que não é por acaso que a maioria dos dândis se inscreveram no meu turno. Droga. É o Dr. Cornelius e seus olhos de cachorrinho de novo.

	Observando o traje dos homens em patrulha comigo, estou um pouco surpresa mais uma vez ao ver que nem todos em São Francisco estavam em apuros como a Srta. Mellie May. Muitos dos homens ostentam dentes de ouro e coletes bordados com bom gosto, roupas mais adequadas para uma sala de estar do que para a selva rústica da trilha. Ainda assim, o fato de eles estarem aqui na estrada conosco é uma prova de que empilhar um pouco de moeda não apaga a dificuldade de não ser branco. Quando eu era criança, a mulher mais rica do French Quarter era uma Negra filha de um visconde francês. Isso não a impediu de pagar o dobro das mulheres brancas no mercado. Significava apenas que o beliscão não a incomodava tanto. Todo o dinheiro do mundo não pode tornar uma pessoa não-branca digna para algumas pessoas.

	Eu me pergunto mais uma vez o que encontraremos em Sacramento, e além, nesta cidade Haven. Ontem, parei e conversei com algumas das pessoas que eu estava observando, perguntando o que tinham ouvido falar desta cidade.

	Ninguém sabia muito, mas uma mulher, uma professora, me entregou um panfleto.

	— Isso saiu na Voz do Negro no mês passado — disse ela. Eu tinha ouvido falar disso; era o único jornal dirigido por negros no oeste. — Eles estão procurando homens e mulheres para ajudar nos trabalhos de construção na cidade.

	O anúncio era um desenho tosco de uma cidade, completo com uma caixa d'água e um lago próximo. "Aceitamos Negros!" estava estampado no topo, e uma lista de negócios necessários, bem como "Haven está feliz em receber todas as pessoas de cor!" Parecia mais uma cidade de Negros tentando viver nessa nova fronteira. Mas eles pareciam ansiosos demais por novos cidadãos… e por alguma razão não consigo deixar de pensar em Summerland.

	Carolina disse que a ideologia sobrevivencialista nunca pegou muito na Califórnia, principalmente porque os barões ladrões e seu capitalismo sobrevivente estavam fortemente arraigados; e a população negra era muito pequena, as tribos Indígenas também se dispersaram depois que os espanhóis terminaram de aterrorizá-los e explorá-os. Os sobreviventes nunca tiveram muita chance. Mas isso não significava que a Califórnia não tivesse seus males. Esses capitães da indústria não eram melhores do que os males que deixamos para trás. Apenas um tipo diferente de tinta nas mesmas desgraças.

	Agora, enquanto Carolina e eu percorremos o perímetro do acampamento, ele me contando uma história sobre um garoto que  conheceu em Nova Iorque antes dos Anos de Discórdia, estou pensando em tramas e ameaças e trabalhando em outro pequeno pânico. Nosso vagão é comparativamente pequeno; a maioria das famílias está dividindo o espaço porque tinham poucos bens. Não consigo deixar de pensar no quanto essas pessoas já passaram. Muitas pessoas vieram para o oeste depois que encontraram sua liberdade — caminhando, trabalhando em barcos a vapor, o que quer que precisassem fazer para sobreviver. Eles já pagaram um preço alto o suficiente por uma vida melhor, e é hora de tê-la.

	Eu me recuso a deixar alguém cair em algo como Summerland, de jeito nenhum. Por que, que tipo de garota da Srta. Preston eu seria para deixar essas pessoas boas e trabalhadoras fugirem de São Francisco apenas para aterrissar em outro tipo de inferno? Se Haven é apenas uma armadilha de Sobreviventes disfarçada, uma maneira desses covardes atrair Negros infelizes para sua causa, então encontrarei uma maneira de esmagar aquela cidade e desfazer esses homens.

	Como? Eu não faço ideia. Mas isso não significa que eu não deva tentar.

	É o que Jane teria desejado.

	Um grito vem da parte de trás do acampamento, e Carolina gesticula para que eu verifique enquanto ele mantém sua posição. Eu corro para encontrar alguns meninos segurando ferramentas agrícolas e cutucando um homem caído no chão. Um pequeno cão peludo está a poucos metros de distância, latindo excitado.

	— O que aconteceu com ele? — Eu pergunto, enquanto outras pessoas começam a se aproximar.

	— Ele simplesmente correu e desmaiou — diz um dos meninos. — Acho que ele está morto.

	— Pare de cutucar — eu digo. — Esse é seu cachorro?

	O outro menino balança a cabeça. 

	— Não, senhora. Ele estava perseguindo o homem.

	As pessoas estão começando a se reunir, muitas. Eu gesticulo para um dos dândis que estava olhando para mim mais cedo.

	— Leve todos de volta para seus lugares no perímetro. Pode ser bandidos, algum tipo de armadilha — digo. Quando eles não se mexem, coloco as mãos nos quadris. — Desculpe, essa última ordem não foi clara?

	O homem tira o chapéu para mim, resmungando enquanto anda, e instrui as outras pessoas que correram para fazer o mesmo. Um homem grande se aproxima — Dr. Nelson, do Capitán. Como se eu não tivesse problemas suficientes em minha vida.

	— Senhorita Deveraux — diz ele, diminuindo o passo. — Eu estava me perguntando quando poderíamos ter a oportunidade de conversar novamente.

	— Dr. Nelson — eu digo com um aceno de cabeça, tentando manter o aborrecimento da minha voz. — Eu não sabia que você fazia parte desta caravana.

	— Eu não fazia até algumas cidades atrás. Acontece que minhas perspectivas em São Francisco não foram tão brilhantes quanto eu esperava.

	— Esse parece ser um tema comum. Você se importaria de dar uma olhada no homem ao chão?

	Alguém trouxe uma lanterna e agora é fácil ver que o homem, que parece ser branco, estava perdendo uma luta muito ruim. Um de seus olhos está inchado e fechado, e sua respiração vem em bufadas rápidas de coelho. O sangue encharca sua roupa, e há cortes por todo o rosto e corpo, como se alguém o perseguisse com uma faca. Mas são um tipo curioso de lesão.

	Quem cortaria uma pessoa em vez de esfaqueá-la diretamente?

	— Vou saber mais quando ele acordar, mas parece que ele foi muito espancado. Há também várias lacerações aqui que parecem golpes de faca.

	O som de uma arma engatilhada ecoa pela noite calma, e eu olho para cima. Ali, do lado de fora do círculo da lanterna, está o que parece ser uma mulher. É a longa trança pendurada sobre o ombro que a denuncia. O cachorrinho peludo se aproxima dela, ainda latindo para o homem no chão ao lado do Dr. Nelson.

	— Salty, silêncio — diz ela.

	Levo um longo momento para perceber que a mulher tem apenas um braço, sua manga esquerda está presa como às vezes vejo com veteranos de guerra que sofreram ferimentos graves. A mulher é aterrorizante, e há algo em sua presença que parece familiar.

	— Boa noite — ela finalmente diz depois de um longo momento. — Desculpe incomodar vocês, mas vocês poderiam se afastar desse homem? Eu pretendo matá-lo, e não estou tão afiada como antes.

	Sua voz é rouca, como se ela não estivesse acostumada a falar em voz alta. Mas é uma voz que eu conheço, uma voz que ecoou em minha mente cem mil vezes desde aquele dia fatídico em Nicodemus, minha companheira constante nas noites passadas acordada pensando na única garota que já chamei de amiga.

	Meu coração bate forte, alto o suficiente para ecoar em meus ouvidos, e o mundo parece inclinar um pouco, mesmo que eu ainda esteja de pé. O tempo fica lento e um milhão de pensamentos correm pelo meu cérebro. Eu pisco, e a aparição ainda está lá, a figura se transformando em uma imagem da memória.

	— Jane?

	A mulher inclina a cabeça para o lado, e a adrenalina dispara através de mim.

	Ela chama de longe:

	— Katherine? Que diabos você está fazendo na Califórnia?

	E é aí que o homem se levanta do chão, ofegante, os olhos arregalados de medo.

	Há apenas um único tiro, o estampido agudo ricocheteando nas carroças e ecoando. O rosto do homem explode para fora, e sangue e cérebro respingam no Dr. Nelson. Minha boca se abre com a visão do rosto arruinado do homem, e a náusea revira meu estômago. Não sou uma senhorita melindrosa, mas isso é um pouco demais até para mim.

	As pessoas que ainda estão ao redor exclamam horrorizadas, e algumas correm para a beira das carroças, seja por medo de Jane ou porque também estão enjoadas ao ver o cadáver. Eu pisco e tento evitar olhar diretamente para ele, como se evitar o horror no chão fizesse com que ele desaparecesse.

	— Jesus, Maria, José — diz Dr. Nelson, puxando um lenço e limpando o sangue e a massa cinzenta de seu rosto. Ele se vira para mim com os olhos arregalados de horror. — Você conhece essa mulher? — É claro pelo seu tom de voz que ele está considerando que talvez eu não fosse uma esposa tão boa, afinal.

	Jane, por sua vez, está perplexa. Ela nem parece notar o caos que criou. Ela guarda sua pistola e assobia de volta para a escuridão. Um menino magro, de pele marrom, com cabelos soltos e olhos escuros, vestido com as roupas folgadas de fazenda dos Califórnios, corre para a frente.

	— Tomás, pegue Salty, ok? Corra de volta e pegue aquele cobertor que nós cortamos. Vamos precisar dele para embrulhar o corpo.

	O garotinho pega o cachorro e sai correndo, seus olhos evitando cuidadosamente o homem morto no chão. Jane se aproxima do corpo e começa a vasculhar seus bolsos. Meu peito aperta com pânico, e dou meio passo tropeçando para trás. Dr. Nelson estende a mão para me firmar, e eu o empurro com mais força do que pretendia.

	— Jane, o que diabos aconteceu com você? — Eu exijo.

	Jane dá de ombros.

	— Nada de mais. A Jane McKeene que você conhecia morreu em Nicodemus, um livramento. — Sua voz é plana, sem emoção, e eu dou um passo em direção a ela antes que ela me olhasse com frieza em seus olhos. — Se você souber o que é melhor para você então entrará com seus amigos de volta para dentro da segurança daquelas carroças e me deixará com meus negócios. — Ela olha de volta para o corpo. É uma demissão, e uma cruel a este ponto. Quero abraçá-la, dizer-lhe o quanto senti sua falta, o quanto ela ocupa meus pensamentos desde Nicodemus. Mas o medo e a confusão me mantém enraizada no lugar. Cada linha do corpo de Jane está tensa, e é impossível não notar a mancha escura na lâmina da faca que está pendurada em seu cinto.

	Ela brutalizou este homem antes de sua morte.

	Meu coração dói, e as lágrimas brotam. Eu as afastei antes que alguém pudesse ver.

	Depois de um ano de luto, minha amiga voltou dos mortos.

	E eu não tenho ideia do que fazer com isso.

	 


Mas, queridos leitores, as histórias da Noiva do Diabo são falsas. Pois descobri a verdade sobre a mulher, na verdade garota, que recebeu tal apelido. E a verdade é que ela é um anjo da justiça, vingando aqueles que foram injustiçados na mesma medida de suas transgressões.

	—Contos do Faroeste, Volume 23

	 

	—JANE—

	 

	 


Capítulo 33
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	No Qual Eu Descubro que os Reencontros Nem Sempre São Tão Felizes

	 

	 

	 

	Eu me ajoelho ao lado do corpo de Smith e começo a checar seus bolsos para eu ter tempo de me recompor. Katherine ainda está de pé sobre mim, linda e horrorizada, como uma bela dama de um romance. Eu quase podia vê-la andando pelos pântanos, fugindo de um marido sem amor. A brisa sopra suas saias para trás como se quisesse enfatizar isso, e eu balanço minha cabeça para afastar a visão.

	Quando Smith correu, eu não tinha certeza para onde ele estava indo, já que há uma dúzia de pântanos nesta área. Eu já tinha o machucado bastante, então não achei que ele fosse muito longe. Mas quando ele se virou para as carroças e a luz do fogo ao longe, eu sabia que estava prestes a fazer uma cena. A maioria das pessoas tem escrúpulos em matar, e de jeito nenhum eu deixaria Richard Smith viver.

	Eu precisava de um corpo para entregar a recompensa de David Johnson, afinal. 

	— Senhorita, eu não sei quem você é, mas você deveria se afastar desse corpo. — Um homem Negro com o mais extravagante bigode olha para mim, um elegante revólver de nariz arrebitado apontado diretamente para mim. Ele fica ao lado de Katherine, como se quisesse mantê-la segura. Eu rio.

	— Esse é outro de seus admiradores? — Eu pergunto a Katherine, e ela apenas balança a cabeça em silêncio.

	Os olhos do homem se arregalaram quando ele olha para mim e para ela. 

	— Você conhece essa mulher?

	— Esta mulher é Jane McKeene, e Katherine e eu fomos para a escola juntas. E eu agradeceria se você parasse de apontar essa coisa de fumaça para mim. 

	— Nada disso. Eu preciso que você se afaste do homem morto.

	— Sem chance. Posso ter o prazer de saber seu nome, senhor, se você vai começar a gritar comandos?

	— Meu nome é Carolina Jones — diz ele.

	— Carolina? Isso é um nome próprio ou uma homenagem ao seu estado natal?

	— Não é nenhum dos dois, senhorita. Agora, por favor, afaste-se do corpo.

	Continuo vasculhando os bolsos de Smith, que parecem ser muitos. O homem é praticamente feito de bolsos.

	— Acho que não, Sr. Jackson. Eu sou uma caçadora de recompensas. Este corpo vale cem dólares, e qualquer coisa que esteja com ele agora é minha propriedade.

	— Eu não acredito que isso seja verdade — diz ele. — E é Jones, não Jackson.

	— Peço desculpas — eu digo. — E quantas recompensas você coletou, Sr. Jones, já que você parece apto a ter uma opinião sobre tal assunto?

	— Nenhuma, Srta. McKeene.

	— Então devo dizer que sou a especialista entre nós. — Discutir com este homem é uma diversão bem-vinda, que é a única razão pela qual eu a satisfaço minimamente. Ele está me distraindo da expressão torturada no rosto de Katherine. Não há nada que eu possa fazer para apagar esse olhar, então quanto mais cedo eu puder embrulhar o corpo e levá-lo comigo, mais cedo eu posso sair deste lugar.

	O passado é o passado, e até eu terminar de matar Gideon Carr, preciso ficar apenas na província da memória.

	— Caçar recompensas funciona assim, Sr. Jones — eu digo, como se ele tivesse perguntado, embora não tenha. — Uma vez que alguém coloca um preço na cabeça de um cara, ele deve fazer melhor do que correr com objetos de valor em seus bolsos. E parece que pessoas empreendedoras que se dão ao trabalho de perseguir assassinos e ladrões deveriam receber um pouco de gratificação por seu esforço. Quero dizer, isso não é apenas o capitalismo? Bem, olhe aqui. — Tiro um maço de dinheiro dobrado do cós de Smith, pelo menos cem dólares pelo que parece; eu sorrio antes de enfiá-lo no bolso do meu vestido. — Não é tão pobre.

	Vou tirar as botas de Smith quando a pequena pistola de Carolina Jones engatilha de volta com um clique. 

	— Srta. McKeene, como um dos comissários desta caravana vou pedir-lhe mais uma vez para parar…

	O tom do homem me irrita, então eu pego minha arma e aponto para ele. 

	— Sr. Jackson, me desculpe, Jones, não me importo se você é o prefeito de Sacramento. Esta é a minha recompensa: o que está no corpo, e o próprio corpo, e vou dispor dela como achar melhor. Agora saia antes que eu tenha que fazer uma declaração mais ousada do que isso. Eu odiaria ter que arruinar esses bigodes adoráveis.

	— Bem, você é tão imprudente como sempre foi — vem uma voz baixa.

	Eu me viro para encontrar ninguém menos que Sue, parada um pouco ao lado. 

	—Sue — eu digo, minha voz baixa.

	Tenho certeza de que não quero nada com esse feliz reencontro. Katherine era o suficiente por conta própria, mas agora Sue…  Eu não estou bem no controle de mim mesma, e minha respiração vem mais rápida do que eu gostaria. Eu deixo cair meu braço de volta ao meu lado, enterrando a ponta da minha pistola na terra. Uma onda de saudade e tristeza me enterra, meses de emoções reprimidas, e eu quase explodi em lágrimas. Passei tanto tempo pensando que todo mundo estava morto, que eu era a última garota da Srta. Preston que restava em toda essa paisagem infernal miserável. Era mais fácil desse jeito. Porque então eu não teria que ficar acordada à noite me perguntando se eles estavam seguros, ou se eles se tornaram errantes.

	— Por que você tem que me irritar também? Eu já tenho Katherine aqui olhando para mim como se eu tivesse matado o cachorrinho dela.

	— Me parece que você mataria se houvesse dinheiro envolvido — diz Jones, o desgosto em sua voz.

	Eu dou a ele um olhar duro.

	— Você não tem ideia de quem eu sou, senhor.

	— Você está caçando recompensas agora? — Sue diz da mesma maneira fácil, como se não houvesse um ano de mudança e a maior parte de um continente entre a última vez que nos vimos.

	Eu me recomponho, levanto e coloco minha pistola no coldre, ignorando o Sr. Jones, que me encara como um gato selvagem que conseguiu falar.

	— É uma ótima maneira de sobreviver, desde que você não se importe em matar.

	Sue inclina a cabeça para mim.

	— Jane, este homem foi torturado — diz Katherine, finalmente falando. 

	Eu dou de ombros, fingindo indiferença.

	— Coisas acontecem.

	Tomás volta correndo, Salty nos calcanhares. Katherine dá um passo a frente, olha para o menino e o cachorro e volta para onde estava, movendo-se um pouco atrás de Sue. Não tenho certeza do porquê, mas esse momento de indecisão parte meu coração um pouco. Eu não sou tão diferente de quem eu era antes. Eu só tenho um propósito além da sobrevivência, agora.

	Eu provavelmente deveria agradecer a Gideon Carr antes de matá-lo. Ele deu à minha vida um sentido que eu não sabia que precisava.

	Pego o cobertor de Tomás e começo a embrulhar o corpo de Smith.

	— Suponho que nenhum de vocês tenha um cavalo e uma carroça que eu possa emprestar para levar este corpo até a cidade mais próxima? — Não estou com vontade de voltar para San Jose, mas eu vou se necessário. Agora que tenho o garoto me acompanhando, não posso dormir exatamente no quarto dos fundos de um bordel ou em qualquer vala que pareça segura o suficiente. Agora só procuro por pensões e hotéis legítimos, e esses custam dinheiro.

	Por um momento, sinto falta de Callie. Ela poderia explicar a Sue e Katherine como acabei aqui, as semanas de doença, aprendendo a me adaptar sem meu braço esquerdo, me ensinando a recentralizar meu peso em uma luta e empunhar um alfange. Eu passei meses me aprimorando em uma arma para fazer a viagem por terra, e a viagem por si só tinha aguçado meu fio.

	Na casa da Srta. Preston eu tinha sido uma pistola. Agora eu era um canhão de artilharia.

	Mas Callie não está aqui.

	Alguém limpa a garganta. É o homem que estava examinando Smith quando ele voltou a si. Eu tinha esquecido que o homem estava lá.

	— Srta. McKeene, não fomos devidamente apresentados, mas eu sou o Dr. Cornelius Nelson. Se eu puder dar minha opinião: se nós formos ajudá-la a transportar este corpo para o xerife mais próximo, você talvez considere ir conosco para Sacramento? Acredito que tenho um pano com óleo que pode ajudar a preservar o corpo de pragas. E com assassinos como este homem por perto, e o ocasional errante como uma ameaça constante, poderíamos usar uma mulher de suas habilidades nessas estradas traiçoeiras.

	— Ninguém disse que o homem era um assassino — diz Jones.

	— E quem mais neste país selvagem tem recompensas por sua cabeça? — O médico pergunta. — Ele provavelmente era um trambiqueiro de qualquer maneira.

	— Isso se esse homem realmente tivesse uma recompensa por sua cabeça — Jones diz, me dando um olhar duro.

	De qualquer forma, eu preciso levar este corpo para um xerife, e eu estava indo para Sacramento.

	Se isso não é destino me apontando diretamente para Gideon Carr, então eu não sei o que  pode ser.

	— Feito — eu digo com um olhar aguçado para Carolina Jones. Levaria tempo e dinheiro para transportar o corpo de Smith por conta própria, e ambos são caros hoje em dia. E viajar com um grupo será muito mais seguro do que andar por terra sozinha, especialmente porque tenho que considerar Tomás.

	Ele pode ser durão, mas nenhuma criança está preparada para o que esta vida pode trazer.

	— É melhor conversarmos com Juliet e Louisa antes de fazer qualquer acréscimo aos detalhes de segurança —  Jones diz, e eu sei que ele e eu não vamos ser amigos tão cedo. Ele guardou sua arma de fogo, mas mesmo na penumbra da única lanterna pela qual estivemos conversando, posso dizer que ele tem uma grande antipatia por mim.

	Bom. Também não gosto de homens insistentes.

	— Eu não acho que haverá problema — diz Katherine, sua voz baixa. — Estamos com falta de pessoal, e as coisas só vão ficar mais perigosas à medida que nos aproximamos de Sacramento e subimos para as montanhas.

	— Montanhas? — Eu digo. Quero saber o que Katherine está pensando, mas seu horror finalmente desapareceu e sua expressão é digna de uma jogadora experiente. — Eu pensei que vocês estavam indo para Sacramento?

	— Nós estamos — diz Sue. — Mas depois disso vamos para uma cidade para Negros, um lugar chamado Haven.

	O nome da cidade me congela, e eu tenho que respirar fundo para me equilibrar. Haven, a cidade onde minha mãe e tia Aggie deveriam estar. Por um momento, considerei como seria esse reencontro, e o pensamento feliz sofre uma morte violenta e ardente. Se me reunir com Sue e Katherine é alguma indicação, ver minha mãe novamente seria um desgosto.

	— Bem, então, quando o sol nascer eu vou falar com sua Louisa e Juliet sobre me juntar a vocês. Dr., você cuidará disso? — Eu pergunto, gesticulando para Smith, que parece ter acabado de vazar na sujeira.

	Ele concorda.

	— Com certeza.

	— Não vá dissecar o homem como eu sei que vocês açougueiros costumam fazer. Não vou correr o risco de perder minha recompensa porque você quer dar uma olhada de perto no baço dele. Ele já perdeu o suficiente de seu cérebro, afinal. — É uma piada terrível, mas as expressões horrorizadas valem a pena.

	Eu tiro meu chapéu para o resto da assembleia reunida.

	— Desculpe ter perturbado seu descanso. Espero conhecê-los mais adequadamente pela manhã. Katherine, Sue, é bom ver que estão bem. Tomás — eu digo, virando e puxando minha cabeça para trás em direção à escuridão.

	— Jane, espere — ouço Katherine chamar, mas eu a ignoro. Já tive sentimentos mais do que suficientes para um único dia. Afasto-me decididamente, saindo da luz da caravana e de volta ao conforto das sombras, Tomás e Salty ao meu lado.

	 


Embora existam vários locais difíceis no Oeste, a civilização também está firmemente enraizada graças aos esforços pioneiros dos espanhóis. Sinceramente, a Califórnia é um prato cheio de contradições, mas a quase falta de mortos-vivos faz com que todas as dificuldades valham a pena.

	—Russell Carpenter, Pôr do Sol ao Oeste, 1871

	 

	—KATHERINE—

	 

	 


Capítulo 34
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	Notas Sobre um Caçador de Recompensas

	 

	 

	 

	Quando o sol desponta no horizonte, estou mais do que pronta para estar a caminho de Sacramento.

	Depois que Jane se retirou para onde ela estava planejando passar a noite, Sue voltou a dormir, e eu passei o resto da minha patrulha andando em uma névoa. Se houvesse algum perigo real, eu estaria em apuros. Não importa o quanto eu tentasse chamar minha atenção para ficar de olho, meu cérebro eventualmente voltava para a questão: como Jane McKeene ainda estava viva?

	Eu assisti Jane ser mordida, vi seu braço sangrar e o pedaço de carne que a morta-viva tomou em seu ataque. Eu mesma enfaixei o braço de Jane, amarrando o pano com força para que ela não perdesse muito sangue. Não há mistério sobre por que Jane perdeu um braço, mas como ela poderia ter sobrevivido a uma mordida?

	A menos, é claro, que a vacina de Gideon Carr funcionasse.

	Essa é a coisa que me incomoda enquanto dou mais uma volta ao redor de Conestogas, observando o vagão começar seu dia, as pessoas acordando e atiçando suas fogueiras para fazer o café da manhã. Ver todos aqueles rostos escuros cuidando de seus negócios me lembra da promessa de Nicodemus, da possibilidade de sucesso de um assentamento de Negros. A tristeza me invade.

	Se Jane pudesse sobreviver à mordida, se a vacina de Gideon Carr realmente funcionasse, talvez Nicodemus pudesse ter sido salva.

	Talvez devêssemos ter ficado e lutado em vez de fugir.

	Eu balanço minha cabeça. Não, a cidade ainda teria caído. Mas a possibilidade de que possa haver uma vacina que funcione, no entanto, que com o tempo todos possamos ter uma chance melhor de sobreviver aos mortos inquietos, é um pensamento inebriante, quase tão emocionante quanto saber que minha amiga está viva de novo.

	Mas a Jane que vi ontem à noite é diferente. A mulher que atirou naquele homem se parece com Jane, e ela soa como Jane. Mas enquanto Jane sempre foi imprudente — Deus sabe que a maioria de nossas brigas na Srta.  Preston eram sobre sua propensão a se deparar com as coisas sem pensar — esta versão de Jane é algo completamente diferente. Ela não vacilou quando apontou sua arma para Carolina, e parecia pronta para matá-lo porque ele estava sendo bastante irritante.

	Algo aconteceu com ela no último ano e meio, e não tem nada a ver com a mordida dos mortos-vivos.

	Ainda assim, Jane sempre fica fria quando está sofrendo, então, em vez de considerá-la essa pessoa indefinidamente, resolvo descobrir a causa raiz de sua dureza. E então decidirei o que fazer a seguir.

	Outra caminhada ao redor do perímetro e encontro Juliet e Louisa ao lado do fogo, um bule de café fresco sendo preparado. Louisa dá uma olhada em mim e pega um copo de lata, enche e me entrega.

	— Ouvi o tiro ontem à noite. Carolina disse que há uma caçadora de recompensas que você conhece que pode estar se apresentando para nós. — Ela toma seu próprio café e me olha por cima da borda da xícara. — Você confia nessa mulher?

	— Bem, sobre isso… — Não tenho certeza de como abordar o assunto. Quero que Jane venha conosco. Eu preciso saber o que aconteceu com ela, como ela sobreviveu, o que a trouxe para a Califórnia, se não sua mãe. Mas também tenho medo. Eu não sei muito sobre a vida de um caçador de recompensas, mas todo mundo sabe que eles ganham a vida lidando com a morte. Tê-la entre nós pode pôr em risco a segurança da caravana. E não tenho certeza de que seja um risco que eu queira correr, com dezenas de famílias apenas tentando encontrar o caminho para uma vida melhor.

	Dito isso, precisamos de mais segurança no vagão, especialmente quando nos aproximamos de Sacramento e depois nos mudamos para as montanhas. A escalada nos colocará em uma posição precária, com poucas opções se formos atacados por mortos-vivos ou salteadores. Então, eu tenho que pedir a Jane para ficar.

	Mesmo que ela pudesse ser tão perigosa quanto qualquer outra ameaça.

	Juliet olha de mim para Louisa e de volta para mim enquanto espera que eu continue.

	Quando não o faço, ela diz:

	— Essa garota, você sabe quem ela é, certo?

	Eu aceno, a pergunta direta soltando minha língua.

	— Fomos juntas à Srta. Preston. Nós, hum, perdemos o contato, então foi uma grande surpresa vê-la ontem à noite. — Eu forço uma risada. Não vou contar a elas que a última vez que vi Jane, ela estava sangrando por causa de uma mordida.

	Louisa e Juliet trocam um olhar, e Juliet balança a cabeça.

	— Não foi isso que eu quis dizer. — Ela alcança atrás dela e puxa um papel. É de algumas semanas atrás, do mesmo jornal Negro do panfleto de Haven, o Voz do Negro. Ela folheia até chegar ao que parece ser uma parte de uma série. Se chama "Histórias verdadeiras do Velho Oeste"; este episódio é intitulado "A Noiva do Diabo."

	Pego o papel de Juliet e me agacho enquanto leio.

	 

	Enquanto viajava por Denver, no território do Colorado, me deparei com a terrível história dos Turners. Como tantas Histórias Verdadeiras do Velho Oeste, a deles começou com esperança e a promessa de uma vida melhor e terminou em tragédia.

	Beatrice e Harold Turner haviam fugido do infernal Estado Perdido do Mississippi no meio dos Anos de Discórdia, abrindo caminho para o oeste, passando por nativos hostis e uma praga de mortos inquietos. Mas quando se estabeleceram no Colorado e começaram a criar ovelhas e crianças, perceberam que seus dias de luta haviam acabado.

	Eles estavam errados.

	 

	Levanto os olhos do artigo e balanço a cabeça para Juliet.

	— O que isso tem a ver com Jane?

	— Continue lendo — ela diz.

	Impaciente, folheio o artigo, escolhendo os detalhes: os Turners eram pessoas gentis e gentis com um monte de crianças; quando eles convidaram viajantes para ficar com eles no espírito de hospitalidade, eles foram assassinados por uma família de irmãos cruéis chamados O'Reillys.

	Eu pulo os detalhes sórdidos e insinuações características desse tipo de notícia, e finalmente chego a uma passagem perto do final da matéria.

	 

	Assim, uma família Negra trabalhadora é assassinada sem justiça, o mundo indiferente ao seu destino. Afinal, nós, Filhos de Caim, conhecemos a maldição que foi lançada sobre nós — não a maldição da escravidão, mas sim a maldição da negligência. Este país não vê, nem procura remediar, o sofrimento do Negro, e somos taxados a suportar a ira da inadequação branca.

	Sim, na maioria dos casos, nossa história terminaria com a morte dos Turners.

	Mas, caro leitor, você ficará animado ao saber que não.

	Pois das cinzas da América cavalga um anjo vingador, uma mulher Negra com apenas um braço que serve à justiça por meio de pistola e lâmina.

	Os criminosos e ladrões dos estados do faroeste murmuram seu nome com pavor:

	A Noiva do Diabo.

	Pois ela é a única mulher que pode garantir que o diabo receba o que lhe é devido. E ela tinha certeza de que os O'Reillys pagariam integralmente.

	 

	Li cada palavra do resto do artigo, maravilhado com a descrição de Jane cavalgando atrás dos O'Reillys em um cavalo branco e decepando cada uma de suas cabeças com um único golpe, e depois jogando essas mesmas cabeças aos pés do xerife negligente de Denver.

	—  Eu não sabia que Jane podia andar a cavalo — murmuro quando chego ao final do artigo.

	— Eu não posso — diz Jane, assustando todas nós. Ela sorri maliciosamente, e é quase como ter a velha Jane de volta. Quase... o sorriso não encontra seus olhos. — Você deveria saber mais do que acreditar em tudo que lê. Agora, suponho que vocês devem ser Juliet e Louisa, as mestras do vagão?

	Juliet assente; Louisa estuda Jane com um olhar astuto.

	— Então você não cortou a cabeça daquelas pessoas? — ela pergunta.

	O sorriso de Jane desaparece, e o olhar que ela dá a Louisa é inexpressivo e frio, como uma cascavel virando seu olhar para um camundongo.

	— Ah, eu cortei. Suponho que as pessoas dirão que é porque eu pretendia mostrar um ponto, mas a realidade é que era apenas mais conveniente. Havia alguns desses irmãos O'Reilly, e demoro muito tempo para recarregar a arma. — Jane acena com o braço esquerdo mais curto para deixar claro. — Eu atirei no último, mas só depois que ele respondeu algumas perguntas que eu tinha para ele. Eu também dei a eles um pouco de vingança pela miséria que eles causaram aos Turners.

	Lembro-me dos ferimentos de faca no homem da noite anterior e meu sangue gela.

	Eu não conheço essa mulher.

	Jane aponta para a cafeteira perto do fogo, como se ela não tivesse acabado de confessar ter torturado e assassinado um grupo de homens.

	— Posso pegar um pouco?

	Nem Louisa nem Juliet se movem ou falam, elas estão aterrorizadas com a caçadora de recompensas diante delas. Eu devolvo a Juliet seu papel e pego o pote de café.

	— O que você aprenderá sobre Jane é que ela é sempre muito expedita quando se trata de acabar com um conflito.

	Jane olha para mim enquanto eu sirvo o café.

	— Não faça isso. 

	— Fazer o quê?

	— Ver o lado positivo. — Ela pega o café e toma um gole antes de continuar. — Você tenta fazer as coisas parecerem melhores do que são.

	Minha boca se abre de surpresa com a crueldade casual, mas Jane não está mais prestando atenção em mim. Em vez disso, ela se agachou entre Juliet e Louisa.

	— Agora, aos negócios. O bom médico que está entre os seus cuidados teve a gentileza de oferecer transporte para a recompensa que encontrei durante a noite; em troca, manterei esta caravana e todos nela a salvo de qualquer homem ou criatura que possa causar-lhes dano. Eu sei que você não me conhece de Adam. Mas posso dizer uma coisa: fui treinada em combate na Srta. Preston e minhas habilidades foram aprimoradas em minha longa jornada do Kansas para a Califórnia. Já trabalhei na segurança de vagões antes, e sou muito boa nisso.

	— Isso é loucura — diz Louisa. — Ninguém pode fazer essa viagem por terra e viver para contar sobre isso.

	Jane sorri e toma um gole de seu café.

	— Ah, essa é uma das minhas qualificações primárias. Sou muito difícil de matar.

	— Se é assim, como você perdeu o braço? — Julieta pergunta.

	— Um errante me mordeu — diz Jane.

	O ar sai dos meus pulmões. Não faço ideia de que jogo ela está jogando. Não conheço as regras e nem tenho certeza se entendi o objetivo. O medo começa a tomar conta de mim. Senti muitas coisas ao redor de Jane McKeene, mas o medo nunca foi uma delas. Não é uma sensação que eu goste.

	— O que é a outra habilidade que trago: sou imune. Não é só que eu não vou me transformar se for mordida; os errantes nem me atacarão. Acho que você pode ver como isso seria útil.

	Louisa olha para Juliet e se vira para Jane.

	— Você não pode estar falando sério.

	— Como um ataque cardíaco, estou com medo.

	— Ouvi dizer que os Negros são conhecidos por serem resistentes a uma mordida de errante, mas eu não tinha ideia…

	— Eu vou parar você aí — diz Jane, e seu temperamento se inflama, apenas por um momento, embora se acalme com a mesma rapidez. — A história daquele velho superintendente sobre Negros sendo imunes é um monte de besteira. Minha imunidade é cortesia de um experimento científico que deu errado. Na verdade, essa é a razão pela qual preciso chegar a Sacramento. Tenho negócios lá relacionados ao referido cientista. Então eu estarei indo nessa direção, independentemente do seu emprego. Esta é a sua oportunidade.

	Louisa olha para Juliet mais uma vez e dá de ombros.

	— Da Srta. Preston — diz ela. — Não posso dizer que você não vem com credenciais premium.

	— Carolina me disse que você foi capaz de sacar sua recompensa no escuro e em menos de um batimento cardíaco — diz Juliet. — Nós sempre poderíamos usar um tiro decente.

	— Seis tiros, só pistola — diz Jane, de pé. — Eu não sou boa com um rifle, e gosto de olhar as pessoas nos olhos enquanto eu as mato, só para que elas tenham a cortesia de saber quem foi que as matou. Cobro quatro dólares por mim e meu menino, e só vou ficar com vocês até Sacramento. Como eu disse, tenho meu próprio negócio para cuidar quando chegarmos à cidade.

	— E o que seria isso? — Eu pergunto, meu temperamento sobre sua indiferença tendo o melhor de mim. — Que negócio é esse que você tem em Sacramento?

	Ela finalmente olha para mim, e eu juraria que sinto um vento gelado soprar pelo acampamento.

	— Estou me preparando para matar Gideon Carr — diz ela, e eu meio que acredito que ela realmente pode ter ido e se casado com o próprio Satanás. — Bom ver você de novo, Katherine.

	Enquanto ela se afasta, Juliet e Louisa balançam a cabeça.

	— Droga — diz Juliet, a voz baixa.

	— Eu sei — responde Louisa, abanando o rosto corado. — Tenho metade da intenção de cortejá-la.

	As duas mulheres riem, mas estou muito ocupada vendo Jane se afastar e pensando em como ela não me chamou de Kate uma única vez desde que nos reencontramos.

	Não posso deixar de me perguntar se ainda resta alguma coisa de minha velha amiga.

	 


Quantos homens a Noiva do Diabo já matou? Um xerife com quem conversei na Cidade de Carson disse que ele sabia de, pelo menos, dez homens. “Ela é rápida e eficiente, mesmo tendo só um braço. Qualquer um que seja tolo o suficiente para aparecer em um folheto de procurado deve rezar para conhecer o próprio diabo no lugar de sua outrora noiva.”

	— Contos do Faroeste, Volume 23

	 

	 

	—JANE—

	 

	 


Capítulo 35
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	No Qual Eu Respondo a Uma Consulta

	 

	 

	 

	Tomás não está nem um pouco emocionado ao descobrir que viajaremos com o vagão para Sacramento.

	— Srta. Jane, todo mundo fala inglês aqui! Não há nada para eu traduzir.

	— Tudo bem — eu digo.

	— Mas, como vou ganhar meu sustento se não tenho um emprego? — ele sussurra, e o olhar de medo nu em seu rosto faz meu coração se contorcer. Eu apago a emoção.

	— Eu ainda preciso de um ajudante, e você pode ser meu assistente, entendeu?

	— Eu recebo uma arma?

	Eu engulo minha risada e balanço minha cabeça.

	— Não, mas você tem Salty. Você sabe que esse filhote foi treinado para farejar os mortos, certo? Então você e Salty vão funcionar como um alarme de alerta antecipado. É um trabalho perigoso. Acha que está à altura?

	Ele acena com a cabeça, sua expressão de coração partido  se derretendo em uma de excitação.

	— Seremos os melhores vigias de casimuertos de todos os tempos. — Ele grita algo para Salty em espanhol e parte para a frente da caravana, o cachorro correndo atrás com latidos felizes.

	Felizmente, com os mortos tão poucos e distantes aqui, não tenho que me preocupar com o pobre garoto se metendo de cabeça com alguns errantes. Além disso, não vamos ter muito mais tempo juntos de uma forma ou de outra.

	Sacramento vai ser o fim da linha para mim e para Tomás. Não posso levar o garoto comigo para matar Gideon Carr. Tenho certeza que eles têm orfanatos em uma cidade assim.

	Verifico novamente minhas armas antes de fazer uma contagem rápida enquanto o trem se prepara para se mover. Cerca de 150 pessoas, e apenas doze vagões transportando-as. O grupo com o qual Callie e eu viajamos de Carson City para Los Angeles não era muito maior do que isso, mas tinha quatro vezes mais armas contratadas quanto Louisa e Juliet reuniram aqui. Eu sei que as pessoas acreditam que a Califórnia é mais segura porque os mortos não são uma ameaça, mas a verdade é que é fácil morrer em uma emboscada de pessoas vivas, não apenas dos mortos inquietos, e não há pessoas suficientes carregando armas para proteger este grupo se formos atacados. Embora, agora que penso nisso, não me surpreende.

	Mesmo aqui no grande e glorioso oeste é surpreendentemente difícil para um Negro encontrar um pedaço de ferro. A maioria dos lugares tem leis contra Negros portando armas, e é difícil encontrar um armeiro disposto a vender para pessoas de cor em lugares que não vendem. Os Califórnios podem ser um pouco menos exigentes sobre de onde vem seu dinheiro, mas a maioria deles não se esforça para ajudar um Negro. A Califórnia é um lugar tão ruim quanto o resto desta terra três vezes amaldiçoada.

	Louisa, que agora sei ser a mestra do vagão, chama a marcha e partimos. Ela me disse que seriam mais quatro dias de caminhada até Sacramento — uma viagem lenta, por causa do fato de termos um monte de crianças e idosos conosco, a maioria dos quais têm que caminhar. Em outros vagões, os jovens e os velhos podiam viajar nos vagões com os utensílios domésticos; este espaço era como premium.

	Andamos menos de um quilômetro e meio quando Katherine se aproxima de mim. Eu a ignoro no início, embora verdade seja dita, estou feliz que ela tenha me procurado. Sua presença significa que ela não desistiu completamente de mim. É um bom sentimento.

	Pena que não tenho nada para ela.

	Katherine parece a mesma da última vez que a vi. Ela está vestida elegantemente em uma roupa de viagem em um tom de azul profundo, a saia longa o suficiente para manter o reino da modéstia. Suas botas foram polidas a uma polegada de sua vida, e seu cinto de ferramentas contém várias facas de arremesso, assim como suas Mollies, prateadas e afiadas. Seu rifle está pendurado nas costas, e até isso parece brilhante e novo. Se houvesse um anúncio da Srta. Preston, Katherine seria a garota-propaganda. Seu cabelo está preso sob um chapéu, e ela é tão bonita quanto mortal. Há algo reconfortante em vê-la tão sã e saudável, e pela primeira vez desde que a conheço não sinto a pontada de ciúmes que costumo sentir.

	Em vez disso, fico feliz que algumas coisas boas neste mundo consigam sobreviver e perdurar.

	A última coisa que quero fazer é manchar isso com meus pecados do ano passado. Talvez me juntar à caravana não tenha sido a minha melhor ideia, afinal. Eu não quero que Katherine volte a olhar para mim do jeito que ela fez na noite passada, embora eu tivesse acabado de queimar seu vestido favorito. O abandono de Callie ainda é muito recente, e eu não acho que posso decepcionar alguém com quem me importo agora. É por isso que eu estava melhor sozinha. Mais pessoas significam apenas mais complicações.

	— Jane, podemos conversar? — Ela pergunta, sua voz gentil. Como se eu fosse um gato arisco e não a mulher que matou um homem bem na frente dela.

	Um homem que nem era minha recompensa.

	— Eu prefiro que não — eu digo.

	— E eu prefiro que sim — diz ela, cruzando os braços e caminhando ao meu lado. As outras pessoas do vagão nos deram um amplo espaço. — Eu tenho perguntas, e você não pode simplesmente me ignorar. Você me conhece melhor que isso.

	Eu balanço minha cabeça, porque é verdade. Quanto mais você tenta ignorar Katherine, mais insistente ela se torna. Mas não gosto do tremor em sua voz, algo entre tristeza e medo.

	— Não há nada que eu vá dizer que você vai gostar.

	— Jane, não há nada que você possa dizer que me surpreenderia. Não depois do que passamos. Além disso, você já admitiu ter sobrevivido à mordida dos mortos. Não é como se as coisas pudessem ficar mais inacreditáveis do que isso.

	— Tudo bem, acho que serão uns dias estranhos se não conversarmos. E tenho a sensação de que não dizer apenas lhe daria ainda mais motivos para me assediar.

	— Eu não estou assediando você! A última vez que te vi, pensei que era o fim, Jane McKeene. Passei mais de um ano revivendo sua morte e sentindo que era de alguma forma minha culpa. Você me salvou em Summerland, e eu deixei você morrer em Nicodemus. Pelo menos, foi o que eu pensei. Você… — Ela bate o pé. — Você não pode nem morrer direito!

	Eu tento abafar uma risada e falho, porque é uma expressão tão Katherine, e isso faz meu coração se sentir leve depois do ano que eu tive. Mas então me lembro do que me espera em Sacramento, e o olhar no rosto de Callie quando ela me pediu para fugir com ela e eu recusei silenciosamente, e minha alegria desaparece.

	— Eu suponho que alguma coisa está em ordem — murmuro.

	— Acho que sim — diz Sue, vindo à minha esquerda. Ela acompanha Katherine e eu, e há algo certo sobre as melhores garotas da Srta. Preston lutando juntas mais uma vez. É estranho considerar que, embora a Srta. Preston fosse um monstro, treinando garotas apenas para mandá-las para a morte, ela nos deu tudo isso. Amizade, algo pelo qual vale a pena lutar…

	Não vou dizer que o tempo que passei naquela escola valeu a pena, mas depois de tudo que vi, entendo muito bem que encontrar alguém para cuidar de você é realmente uma coisa difícil. Foi a sorte que uniu nós três em Baltimore e novamente no Kansas.

	O mínimo que posso fazer é contar uma história para honrar essa memória. 

	— Tudo bem — eu digo. — O que vocês querem saber?

	— Queremos saber como você sobreviveu à mordida — diz Sue. — Pare de ser tímida.

	— Tem alguma coisa a ver com a vacina de Gideon? — Katherine pergunta.

	Eu pressiono meus lábios até que a dor me centra. Meus lábios estão rachados, e o de baixo sangra, o gosto de cobre em minha língua.

	— Eu não sei direito. Ele diria que sim, mas outros na cidade também foram vacinados e isso não os salvou. Acho que é mais complicado do que isso.

	— Geralmente é — diz Sue. — Continue.

	E então eu lhes conto tudo.

	Eu compartilho como acordei na casa de Gideon cercada por errantes, e recrio para elas sua confissão que ele fez em Nicodemus, seu próprio experimento científico de estimação. Enquanto falo, fico com raiva de novo, e quando compartilho como Callie quase não acabou com o homem e estava lá para cortar meu braço, estou tremendo de raiva.

	— Jane — Katherine diz, colocando a mão no meu braço. — Jane, olhe para mim.

	Mas não posso. Eu não posso suportar ver a pena em seu rosto.

	Eu me liberto e coloco um pouco mais de espaço entre nós, para me lembrar que esta é uma pausa temporária. Eu não consigo ter essas amigas. Não consigo desfrutar de sua camaradagem ou do bálsamo de sua simpatia. Tudo o que recebo é dor, morte e sofrimento até que Gideon Carr dê seu último suspiro.

	Então eu mantenho meu olhar no horizonte, saio para que eu esteja a alguns passos à frente dela e de Sue, e continuo contando.

	— Passei os próximos meses em recuperação. Callie também era imune, então ficamos em Nicodemus com nada além dos mortos para nos fazer companhia. Havia provisões suficientes para o inverno, já que éramos apenas nós duas, e ninguém estava chegando perto de uma cidade invadida por errantes. Às vezes eu os via passar pela janela, contava quantas pessoas eu conhecia. Algumas garotas da Srta. Preston, algumas pessoas que reconheci de Summerland... mas a maioria eram estranhos. Deve ter sido mais difícil para Callie, por ter vivido boa parte de sua vida em Nicodemus, conhecia a maioria das pessoas que foram comidas ou transformadas naquele dia fatídico. Mas um dia, eu estava olhando pela janela e lá estava ela. A Srta. Duncan.

	Minha garganta fecha com a narração, e eu tenho que tossir para forçar as palavras a saírem. Katherine e Sue me observam, e seus olhares pesam muito na minha nuca. Embora o sol esteja brilhando e eu esteja cercada por pessoas que conheço, me sinto tão sozinha quanto naquele dia em Nicodemus.

	— Estava nevando e ela estava apenas andando pela rua, como os mortos costumam fazer. É como as correntes, se você pode acreditar, vendo-as se mover. Suspeito que haja um padrão nisso, embora nunca conseguisse dizer o que era.

	— Acho que ainda estava um pouco fraca e febril por causa da infecção, porque esqueci por um momento onde estava e tudo o que aconteceu. Corri para fora atrás dela, descalça na neve. Eu só estava... tão feliz por ver alguém que conhecia. Eu a  parei e tentei falar com ela, mas sua boca continuou se movendo, fazendo aquele gemido de errante. E eu fiquei tão... brava, apenas furiosa. Eu a empurrei, mas ela se levantou e continuou andando. E eu fiz isso de novo, e ela se levantou novamente, voltou a andar, como um brinquedo de corda. Foi quando Callie me encontrou, empurrando, chorando e gritando. E uma vez que ela me trouxe de volta eu jurei que iria descarregar toda a minha raiva e dor nele.

	Respiro fundo e finalmente me viro. 

	— Então é isso que eu pretendo fazer. Eu cortei e atirei por esta grande terra apenas para uma última chance de matar aquele bastardo. Não importa como.

	Lágrimas escorrem pelas bochechas de Katherine, e ela as afasta. 

	— Jane, não consigo imaginar o que você passou. Mas vindo de tão longe, rastreando Gideon por vingança, é…

	Eu balanço minha cabeça, e isso a silencia.

	— Callie, ela… — Eu considero contar a elas sobre os sentimentos entre mim e Callie, como nos tornamos próximas no ano passado, mas decido não fazê-lo. Algumas coisas simplesmente não são para serem contadas, e mesmo que Callie tenha partido, eu quero manter a memória do nosso tempo juntas para mim. — Ela eventualmente tentou me convencer a desistir, disse que me vingar não traria ninguém de volta. E eu sei que ela tem o direito disso, mas não consigo parar. Eu sou como a pobre Srta. Duncan agora, eu tenho que continuar me movendo nessa direção. Porque se eu não fizer isso, vou me deitar e morrer de desespero de tudo isso.

	— Mas e sua mãe, Jane? — Katherine diz. — A caravana está indo para Haven. Essa é a cidade na carta de sua mainha! Você conseguiu se encontrar conosco contra probabilidades quase impossíveis. Se isso não é obra do bom Deus, não sei o que é. É óbvio que Ele preferiria que você encontrasse sua mãe do que Gideon Carr. Sempre haverá homens maus neste mundo, homens que pisoteiam todos em seu caminho para o que quer que seu coração tolo deseje. Mas você não pode matar todos eles, Jane. Deixe Gideon Carr com Deus e cuide de quem você ama.

	Eu rio, o som oco. Eu considero por um momento ver minha mãe, contando a ela sobre minhas aventuras nos últimos anos. Eu embelezaria a história, faria de mim uma heroína em vez da mulher rebaixada que me tornei. Seriam feitos de glória e ousadia, e eu faria parecer uma brincadeira em vez de um julgamento. Ela bateria palmas de alegria e se orgulharia tanto de sua filha, uma garota tão audaciosa e refinada que ninguém mais poderia comparar.

	Só de pensar nisso é exaustivo.

	— Acho que o bom Deus pode estar um pouco ocupado no momento, e estou disposta a intervir e assumir o fardo. É a única coisa que quero agora, ver Gideon acabado, vê-lo perceber que está derrotado. Além disso, aquela garota se foi, Katherine. Ela morreu em Nicodemus. Eu sou um fantasma agora, e a única coisa que quero é matar o homem que me assassinou antes que ele possa machucar mais pessoas. Agora, acho que já chega de falar de vingança por um dia. Conte-me como todos vocês vieram parar na Califórnia.

	Katherine e Sue trocam um olhar antes de Katherine me contar sobre deixar Nicodemus e como seu amigo Carolina Jones ajudou ela, Sue e Lily a escapar de Fort Riley na véspera de seu casamento.

	— Você correu pela pradaria em um vestido de noiva? — Eu pergunto, porque se qualquer um poderia fazer isso, Katherine poderia.

	— Bem, nós andamos a cavalo. Claro, os coitados foram perdidos para o primeiro grupo de mortos-vivos que encontramos, mas escapamos ilesos. Carolina disse que deveríamos ir para o oeste de barco — ele tinha uma pista sobre um capitão do mar procurando atender uma clientela Negra, então fomos para Nova Orleans e ficamos com alguns amigos meus.

	— Então, esse Carolina é legal com você? — Eu digo, fazendo a pergunta óbvia.

	Vale a pena pela expressão horrorizada no rosto de Katherine.

	— O que? Não, absolutamente não. Carolina não gosta do meu tipo de empresa, se você entende o que quero dizer.

	— O que, pessoas mandonas? — Eu digo, mesmo sabendo exatamente o que ela quer dizer. Ela me empurra de brincadeira, mas tão rápido quanto chegou, o momento se foi.

	— Então, o que aconteceu com Callie? — Sue pergunta.

	— Ela me deixou em Monterey. Ela parece ter encontrado alguma caridade em seu coração para assassinos. Só não para mim. — Estou surpresa com a quantidade de mágoa que aparece em minha voz, e Katherine suspira.

	— Ah, Jane — ela diz, e eu percebo que dei mais do que eu queria.

	— Eu não vi Lily — eu digo, habilmente mudando o curso da conversa. 

	— Ela está por perto — diz Katherine, e agora é sua vez de soar cautelosa.

	— Ela é boa? — Eu pergunto.

	— Tanto quanto se pode esperar — diz Sue, e tenho a sensação de que há algo que elas não querem que eu saiba.

	Felizmente, as pessoas começam a gritar, distraindo Katherine e Sue de qualquer hora da história e interrompendo qualquer potencial de exploração dos meus sentimentos. Mas o grito que sobe não é nenhuma boa notícia.

	— ¡Casimuertos! — Tomás diz, correndo em nossa direção a todo vapor. — Srta. Jane! ¡Casimuertos! Eles estão vindo atrás de nós!

	 


A recompensa e a segurança do oeste deixou bem claro que todo bom Cristão deveria abandonar o leste, tão renegado como se tornou, e construir um novo Éden sobre a pradaria e a montanha, compartilhando o evangelho com aqueles que mais precisam.

	— Pastor Jonathan Smith, 1870

	 

	 

	—KATHERINE—

	 

	 


Capítulo 36
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	Notas Sobre Um Sinal Preocupante

	 

	 

	 

	O pequeno ajudante e o cachorro vira-lata de Jane correm na nossa direção, o cachorro latindo animadamente e o garotinho gritando uma mistura de inglês e espanhol.

	— Rápido, rápido, Srta. Jane! Estão no rio e vindo direto para cá. Nunca vi tantos assim na vida!

	A pobre criança está de olhos arregalados e tremendo de medo, mas Jane permanece tão calma quanto um capitão navegando por águas conhecidas. Ela direciona o garoto para o meio da caravana, dando-lhe instruções em voz baixa, enquanto Sue e eu pegamos nossas armas e nos viramos em direção de onde o garoto veio.

	Nosso grupo decidiu seguir uma rota paralela ao Rio Sacramento, em vez das estradas mais diretas. Havia duas razões para isso. Primeiro, porque era mais fácil fazer qualquer viagem longa com uma fonte confiável de água potável nas proximidades e, embora navios a vapor e barcas navegassem pelo Rio Sacramento, ainda era potável. Se tivéssemos dinheiro, poderíamos ter feito toda a viagem de navio a vapor, mas caminhar era infinitamente mais acessível do que negociar passagem com um capitão. A segunda razão era que aquela rota era muito menos percorrida. Bandidos e ladrões ficavam em estradas de maior tráfego e, em geral, quando se trata de viajar como uma pessoa de cor, quanto menos atenção aos seus movimentos, melhor.

	Claro, nada desse planejamento prudente irá nos salvar de um encontro surpresa com os mortos.

	Jane acompanha Sue e eu enquanto seguimos em direção ao rio, mas nosso progresso é interrompido por Carolina e Juliet vindo da direção que o garoto Califórnio indicou.

	— Tem muitos — Carolina diz. — Não sei se vocês três conseguirão derrotá-los.

	— De quantos estamos falando? — Jane pergunta, pegando sua falchion. É uma bela espada, e até mesmo Sue lhe dá um olhar de admiração enquanto pega sua espada larga.

	— Pelo menos cinquenta — Juliet diz, visivelmente abalada. — É mais do que já vi em todo o tempo que estive aqui. O trem precisará desviar.

	— Estão todos no rio? — Sue pergunta.

	Carolina concorda com a cabeça. 

	— Me pergunto se um navio acabou se infectando e veio parar aqui. De qualquer forma, quando chegarem na margem, serão uma grande ameaça.

	— Mantenha a caravana em movimento — Jane diz e aponta para o nordeste. — Parece que há uma curva ali. Se conseguir passar todos por aqui, o rio acima deve estar limpo.

	Ela está certa. O rio corre rápido aqui, a água é larga e profunda, mas seu curso faz uma curva fechada, com a qual os mortos esbarram em sua viagem rio abaixo. Observo alguns serem carregados e se arrastarem para fora da água, cambaleando por entre os juncos e arbustos que crescem espessos ao longo da margem.

	— Vão. Podemos lidar com isso — eu digo para Carolina e Juliet. Não tenho tanta certeza quanto pareço ter, mas eles acenam com a cabeça e se afastam.

	Jane já está caminhando decididamente em direção à beira da água. 

	— Fiquem atrás de mim e me deixem trabalhar. Contanto que eu me mova lentamente, não devem causar problemas. Apenas tomem conta dos que passam. Não se arrisquem.

	— Olha só, que mandona — diz Sue. Mas fica claro por que Jane deu tal ordem, já que os primeiros mortos inquietos passam direto por ela.

	Os mortos-vivos precisam de um bom bocado de manobras para navegar pelas ervas daninhas e entrar em terra mais firme. Alguns escorregam e caem na lama do rio, como qualquer pessoa desatenta, mas Jane não corre até eles para impedi-los. 

	Em vez disso, ela espera e assobia uma melodia alegre enquanto recuperam o equilíbrio e caminham em direção a ela. Não estão correndo para atacá-la como fariam com uma pessoa normal. Em vez disso, passam direto por ela, um quase esbarrando nela antes de Jane balançar sua espada e arrancar a cabeça dele.

	O choque toma conta de mim quando vejo que Jane não estava mentindo sobre os efeitos colaterais da vacina de Gideon. Ela é completamente invisível para os mortos. É como se ela nem existisse para eles.

	Ela lança um sorriso maroto por cima do ombro para mim e tem até mesmo a ousadia de me dar uma piscadela atrevida.

	Mas então, não há tempo para nada além de trabalho.

	Mais mortos inquietos estão chegando à margem, e Jane derruba mais da metade deles, seus movimentos lentos e deliberados. Sue e sua grande espada trabalham muito bem na limpeza daqueles que se arrastam pela grama, rápidos demais para Jane decapitar. Rapidamente percebo que não sou necessária na luta e, em vez disso, acompanho o progresso da caravana enquanto ela passa por nós e sobe a estrada. Enquanto observo, ela vira em direção a uma ponte, cruzando e se afastando do rio.

	Em poucos minutos, os cinquenta mortos diminuíram para apenas alguns, e a margem está cheia de sangue e corpos. Jane limpa sua espada no vestido de veludo fino de uma mulher e a embainha antes de se juntar a Sue e a mim. Todas nós voltamos em direção à caravana.

	— Achei que o plano era seguir o rio — diz Jane, apontando para o trem começando a atravessar a ponte próxima, a coluna esticada como um gato pegando sol na barriga.

	— E era — diz Sue.

	Sem bois e cargas pesadas, podemos nos mover mais rápido que a caravana, e alcançamos nosso grupo rapidamente. Lily corre para nos cumprimentar e congela.

	— Achei que você estava morta — diz ela, dando a Jane um olhar aterrorizado.

	— Eu estou — Jane diz, a voz monótona.

	Lily não sabe muito bem o que dizer depois disso, e o desfile de emoções que esvoaçam em seu rosto ecoam o que estou sentindo a cada minuto: raiva, depois tristeza, depois cautela e, finalmente, preocupação.

	— Lily, tem algo de errado? — pergunto.

	Ela se agarra ao olhar urgente que dou a ela, voltando sua atenção para mim. 

	— No rio acima, a água está infestada de errantes — ela diz. — Juliet disse que precisamos nos afastar da água.

	O rosto de Jane fica duro feito pedra, e ela caminha para frente, onde o meio da caravana está atravessando uma longa ponte agora cheia de chineses e califórnios apontando para a água. Eles seguram picaretas e pás, e percebo que devemos ter esbarrado em uma das equipes de trabalho construindo diques ao longo do rio. Era o assunto de São Francisco, onde as pessoas da cidade estavam ansiosas para viagens mais previsíveis para Sacramento e atrair mais pessoas para o estado. O projeto pretendia tornar mais partes da área ao longo do rio propícias à agricultura, aliviando as inundações maciças. A falta de trabalhadores e os custos crescentes atrasaram o projeto; agora estava programado para ser concluído em 1890.

	— Tomás! — Jane grita, e o menino vem correndo. Nos aproximamos do califórnio mais próximo, que parece ser o encarregado dos diaristas, e, com Tomás traduzindo, perguntamos o que aconteceu. Ele conta a história dos mortos aparecendo na água. Foram dez ontem, mais alguns esta manhã, e agora havia mais de cem deles.

	Claro que a água estava infestada com os mortos. A corrente é um pouco rápida demais para que mais do que um punhado chegue à margem, e sem a curva do rio que beneficiou os mortos atrás de nós, eles não conseguem manter o equilíbrio. De qualquer forma, é claro que estão vindo de algum lugar acima.

	Jane agradece ao homem pelo seu tempo e alcançamos a caravana, que agora está cortando o caminho do rio para o norte. Alguns mortos tentam correr atrás do trem, e nós os derrotamos facilmente. Caminhamos em silêncio por alguns momentos, Tomás e Lily se entreolhando desconfiados, o cachorrinho andando ao nosso lado e latindo sempre que um dos mortos inquietos chega perto demais. Estamos quase reunidos com a caravana quando Jane faz a pergunta que todo mundo está pensando.

	— O que diabos está acontecendo lá em cima?

	Ninguém responde, é claro. Não sabemos nada mais do que ela. Mas espero que a resposta não signifique nosso fim.

	 


Quando a Noiva do Diabo enfrentou Alfred e Lucy Brampton, um casal de vigaristas que deixou um rastro de mortos e corações partidos por onde passaram, ela não hesitou. Relatórios dizem que ela entrou no salão que o casal frequentava, perguntou seus nomes e atirou neles antes que qualquer um dos dois pudessem responder.

	E ainda bem, ainda bem mesmo, porque os Bramptons tinham um vagão cheio de crianças de cor, roubadas de seus pais, que estavam planejando vendê-las com escravas. 

	Ela sabia sobre a intenção daqueles trambiqueiros? Ou seu heroísmo foi só uma feliz coincidência?

	— Contos do Faroeste, Volume 47

	 

	 

	—JANE—

	 


Capítulo 37
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	No Qual Nossos Planos Mudam

	 

	 

	 

	Previsivelmente, o tema da conversa na caravana é sobre os mortos. Como não seria? A maioria dessas pessoas veio para o oeste para escapar dos errantes, para viver suas vidas longe da matança e da morte. Claro, não é como se não tivessem visto os mortos na Califórnia antes. Mas não assim, frescos,  rápidos e vorazes. Os mortos no oceano eram velhos e esfarrapados, facilmente derrotados pelas patrulhas da praia. O velho errante que vagava por aqui era geralmente uma exceção, um garimpeiro ou caçador que morreu na floresta e voltou sem nenhum parente para botar uma bala na sua testa.

	Mas isso era algo completamente diferente, os primórdios de uma horda, fluindo rio abaixo, em direção ao mar. Supondo que o rio não se dobrasse fortuitamente e fornecesse um ponto de desembarque para eles e sua fome sem fim.

	Sim, o povo da Califórnia havia fugido dos mortos, mas aqui estavam de novo, perseguindo-os como o Faraó atacando Moisés e os israelitas por todo o Egito. Só que, neste caso, o Mar Vermelho que parece estar sendo caçado. Gostaria de estar surpresa, mas não estou. Parece que, sempre que alguém encontra um pouquinho de paz, os mortos inevitavelmente aparecem para fazer o que fazem de melhor: trazer o caos.

	É bom ter certeza de algo ultimamente. 

	Nos afastamos do rio, uma agitação de pânico que só pode ser mantida por uma hora antes de Juliet parar porque os mais velhos e as crianças começaram a se afastar demais. Estamos indo para o norte, em vez da rota mais ao nordeste que nos levaria a Sacramento, e isso me deixa irritada.

	Algo está causando os mortos no rio, e mesmo que esteja torcendo para que seja apenas um barco invadido como Carolina Jones sugeriu, temo que Gideon tenha devastado mais uma cidade no curso de suas experiências desprezíveis.

	Eu respiro fundo. Paramos ao lado de um riacho plácido que borbulha e canta, e a paisagem é linda, mas o oposto do que sinto.

	Katherine, Sue e eu fazemos uma rápida inspeção do perímetro antes de ficarmos de guarda. Nossos turnos começarão mais cedo esta noite e com razão. As pessoas têm medo de ver os mortos, mas ouço mais do que algumas conversas que já tentam minimizar o perigo.

	— Provavelmente é só um barco — alguém diz. — Talvez uma família tenha se transformado e sua cidade também, há vários gritinhos por aqui. — Eles estão tentando contar a si mesmos uma história que faz da Califórnia a terra da segurança e do sol, e ao mentir para si mesmos, estão colocando todo mundo em risco.

	Bem, não eu. Não tenho com o que me preocupar.

	Tomás grudou em mim como piche desde que avistamos os mortos, e coloco uma mão pesada nos ombros do menino quando ele esbarra em mim mais uma vez. 

	— Está tudo bem?

	— Não — diz ele, um tremor em sua voz.

	— Há quanto tempo você não via casamortos? — pergunto.

	Ele franze a testa para mim. 

	— Se pronuncia ca-SI-mwhere-TOES — diz ele, enfatizando cada sílaba. — Casimuertos. E nunca tinha visto um, só ouvi histórias. Eles… — Ele fica em silêncio por um momento e observo as famílias no trem puxarem as cadeiras para os idosos e começarem a preparar as refeições da noite. Tomás funga. — Diziam que eu seria levado pelos casimuertos porque não tinha mais mãe.

	— Isso não é verdade — Vem uma voz atrás de nós, e me viro para encontrar Lily nos observando com uma carranca que parece assustadoramente familiar. Por um momento, meu coração aperta quando me lembro de Jackson pensando com uma carranca semelhante, e é quase como se pensar no homem convocasse seu fantasma.

	— Lily sempre foi o tipo de garota que adota qualquer criatura ferida que encontra por aí — diz Jackson. — Coração mole. — Ele acende um charuto e dá uma baforada alegremente, a fumaça flutuando no ar do fim da tarde. Hoje ele veste um colete de seda cinza, o terno engomado e os sapatos brilhantes. É uma roupa que o verdadeiro Jackson nunca usaria numa fuga. Ele era muito prático para um absurdo desses.

	— Lily, você poderia levar Tomás e mostrar a ele como pegar lenha? — pergunto. — Algo me diz que vamos precisar mais do que o normal esta noite.

	Ela me lança um olhar maligno; tem muita coisa que ela quer me dizer e me perguntar, mas hesita. Sempre aproveitei a dúvida dos outros, agora mais do que nunca. A garota faz meu coração apertar, e pretendo evitar nossa conversa atrasada o máximo possível. Escolhi este caminho e nada irá me  tirar dele, nem mesmo a tristeza de uma garota.

	Lily estende a mão para Tomás e o puxa. O menino é um pouco menor do que ela. Eles vão para as árvores mais grossas ao longo do riacho, ainda dentro do perímetro, e Salty sai correndo atrás deles.

	— Não vão muito longe, os mortos estão atrás de nós, mas podem vir por esse caminho — grito.

	Me afasto da caravana e volto na direção de onde viemos. O mistério dos mortos aparecendo tão repentinamente e em tão grande número me atormenta. Havia rumores de que Gideon Carr estava em Sacramento, e agora há um rio cheio de cadáveres famintos. Surtos isolados não são inéditos, mas…

	— Ela está crescendo como uma erva daninha — diz Jackson, com uma pitada de tristeza melancólica. É a primeira vez que ouço o fantasma expressar qualquer tipo de emoção que não seja diversão pelas minhas circunstâncias terríveis.

	— Achei que tinha ido embora.

	— Nunca vou embora por muito tempo, Janey-Jane. Mas estou dizendo que essa é a sua chance. Desista da sua vingança e garanta que todo mundo aqui chegue em Haven. Essa, creio eu, é sua chance de redenção. — Ele apaga o charuto na sola do sapato e enfia o resto no bolso do colete.

	— Me redimir pelo quê? — Eu dou uma risadinha, me virando para observar Tomás e Lily passando por um grande pedaço de terra, seus braços cheios de pequenos gravetos. — Minha lista de pecados está muito além da absolvição neste momento.

	— O pecado que mais importa, é claro: ter me matado.

	Eu me viro para olhar para Jackson, mas ele foi para o éter mais uma vez. Katherine se aproxima, e ela franze a testa para mim, virando de um lado para o outro.

	— Vendo fantasmas? — ela pergunta.

	— Sempre. O que foi?

	— Juliet está reunindo todo mundo agora para conversar sobre o que fazer — Katherine diz primorosamente. — Ela acha que continuar em direção a Sacramento, que é onde fica a nascente do rio que agora está repleto de mortos, não é a opção mais inteligente.

	— Eu preciso chegar a Sacramento — digo, me virando para a direção da cidade. É apenas um dia de caminhada dura no momento. Estou tão perto de acabar com isso, de encontrar Gideon Carr e dar um jeito nele. Tão perto…

	— Bem, suponho que subir o rio com os mortos não seria um problema para você — diz Katherine. — Mas não acho que o resto da caravana esteja muito favorável sobre encontrar uma horda.

	— A horda é o de menos. Você acha que não há conexão entre um exército de mortos aparecendo e Gideon Carr estar na Califórnia?

	— Como sabe que Gideon está aqui, Jane?

	Eu bufo.

	— Uma pessoa disse que ele estava e não havia motivos para ter mentido.

	A expressão de Katherine passa da confusão para o horror, e ela pisca. 

	— O que aconteceu com você? Nicodemus foi uma tragédia, e todos sofremos uma perda lá, mas isso não pode ser só sobre Gideon...

	— Gideon Carr assassinou uma cidade inteira em sua busca pela glória e em sua tentativa de consertar o mundo de acordo com a ideologia dele — eu digo, minha voz ficando mais alta enquanto falo. — O homem matou centenas de pessoas e não aprendeu nada. Sabia que ele estava realizando experimentos em Denver, pagando pessoas para ser vacinadas e depois convencendo-as a se jogar na frente dos mortos?

	Os olhos de Katherine se arregalam. 

	— Jane…

	— Com as informações que obtive do O’Reilly mais novo, Callie e eu encontramos o que restava de seu laboratório nas montanhas. Parece que, quando Gideon não conseguiu encontrar voluntários dispostos, ele ficou muito feliz em pagar para alguém ficar disposto. Tudo em nome da ciência. Esse não é um homem que podemos deixar em paz, esperando que aprenda a lição. Ele tem que ser parado.

	Eu respiro fundo e exalo, lutando por uma forma de controle. As pessoas começaram a se reunir, e algumas me observam com expressões estranhas. A última coisa que preciso é de uma briga com um monte de gente bem intencionada.

	— Tenho minhas prioridades. Se a caravana não vai para Sacramento, então acho que não vou acompanhá-la.

	— Mas vamos precisar de você na segurança, agora mais do que nunca. — Lágrimas enchem os olhos de Katherine. — Jane. Você deu sua palavra.

	— Minha palavra não significa nada — eu digo. — A cabeça de Gideon Carr em uma lança é a única coisa que me interessa.

	O toque de um sino interrompe nossa conversa. É um chocalho gigante que Juliet usa para reunir todos ao redor da fogueira. Depois que uma boa multidão se reúne, Juliet abaixa o sino e olha para cada rosto individualmente, como se os estivesse memorizando. Das 150 pessoas no trem, cerca de trinta se reuniram para ouvir o que Juliet tinha a dizer, a maioria homens. Sue se junta a Katherine e a mim mais perto do fogo, e ela me dá uma cotovelada para chamar minha atenção.

	— A Lily está apaixonadinha por aquele seu garoto — Sue diz.

	— Ele não é meu garoto, apenas um vira-lata que decidiu vir junto — murmuro. — Mas a vida dele só tem sido tragédia. Um pouco de coisa boa seria bom para ele.

	Sue resmunga em reconhecimento.

	— Aquele cachorro é uma peça. Nunca vi um animal como ele.

	Eu olho para ela e há um leve sorriso no rosto de Sue que me faz sorrir também.

	— Sue, não sabia que você gostava de animais.

	— Bem, talvez seja porque você nunca perguntou, Jane McKeene. — Seu tom é suave, mas as palavras são afiadas. Quanto de mim e da discussão de Katherine ela ouviu?

	Juliet está falando agora, e voltamos nossa atenção para ela. Eu deveria pegar meu equipamento e partir, porque ninguém vai insistir em continuar indo para Sacramento, não com os mortos no caminho, mas também estou curiosa para saber o que vão decidir.

	— Como todos sabem, abandonamos a rota do rio porque está infestada de errantes. Carolina e eu tentamos explorar um pouco rio acima antes de mudarmos de rota, mas era muito arriscado. Viajar ao longo do rio até Sacramento é mais perigoso do que muitos esperavam e também não temos certeza do que está causando o aumento dos mortos.

	Uma comoção surge quando todos começam a falar ao mesmo tempo; Juliet deixa o caos continuar por um momento, mas então levanta a mão e gesticula para que se calem.

	— Katherine Deveraux, uma de nossas especialistas em artes defensivas, conversou com algumas pessoas que trabalham nos diques.

	— Sim — diz Katherine, se recompondo. — Consultamos o líder da equipe de trabalho e ele disse que aqueles mortos apareceram pela primeira vez ontem e estão crescendo em número desde então. A partir dessa informação, podemos verificar que é provável que uma cidade tenha sido atacada pelos mortos. Uma cidade grande, ao que parece. Já vi esse tipo de coisa antes e concordo com Juliet: não devemos continuar nosso caminho à Sacramento. Em vez disso, pode ser mais seguro virar diretamente às montanhas, contornar a cidade completamente. Dessa forma, podemos evitar a parte mais grossa da horda, caso haja uma.

	As pessoas começam a comoção mais uma vez, e um negro bem vestido com pele escura aveludada e uma barba aparada levanta as mãos na tentativa de acalmá-los. A princípio, parece que vão ignorar o sujeito — ele não parece muito mais velho do que eu —, mas ele se comporta com um ar como se estivesse acostumado a ser ouvido e logo as pessoas se calam. Quando ele prende a atenção da maioria da assembleia, sorri de forma vitoriosa.

	— Olá, pessoal. Thaddeus Stevens, acredito que a maioria de vocês me conhece. — Ele tira o chapéu e algumas mulheres mais próximas da fogueira dão risadinhas. — Peço desculpas, Srta. Juliet e Srta. Deveraux, mas esse novo plano simplesmente não é aceitável. Certamente esta infestação de mortos é um acidente infeliz, mas dificilmente o indicativo de uma epidemia. Sei que vocês duas vêm de terras abaladas, mas estamos na Califórnia. Ora, temos mais ursos do que errantes por aqui. — Ele ri, causando a concordância do resto do grupo.

	— Acho que qualquer coisa mais do que zero é errante o suficiente para derrubar uma cidade. — Todos os olhos se voltam para mim, e a alegria desaparece bem rápido. — A aritmética não é difícil no que diz respeito aos mortos. Um morde um, que morde dois ou talvez três, e dentro de um dia todo mundo se transforma. Nenhum lugar está a salvo da praga dos mortos-vivos.

	O Sr. Stevens me dá um longo olhar de avaliação, e tiro meu chapéu para ele. Seu olhar encontra meu braço, e o sorriso satisfeito se transforma em uma surpresa de olhos arregalados. Sei que, naquele momento, ele percebe quem eu sou.

	A fama é um fardo.

	— Meu ponto — Stevens diz, arrastando seus olhos para longe de mim para observar o resto da assembleia —, é meramente dizer que devemos verificar essa ameaça antes de abandonarmos o curso. Especialmente porque muitos de nós planejamos permanecer em Sacramento, se acharmos a cidade aceitável. 

	— O Sr. Stevens está certo — diz Carolina, mastigando a ponta de um charuto. — E ainda acho que devemos conseguir alguns pistoleiros mais respeitáveis antes de tentarmos navegar pelos perigos das montanhas de qualquer maneira, com os bandidos e tudo mais. Acho que Sacramento ainda é uma opção e devemos tentar.

	Não me escapa como Carolina olha em minha direção quando ele menciona “pistoleiros respeitáveis” e tento não deixar isso me incomodar. Mas, ao meu lado, Katherine reage de maneira menos controlada.

	— Carolina, não podemos colocar essas pessoas em perigo por causa de uma suposição — diz ela, cruzando os braços e olhando para o homem.

	— É por isso que devemos mandar uma equipe de expedição — Stevens intervém, a expressão presunçosa de volta ao lugar.

	Tenho a sensação de que Stevens muitas vezes se impressiona com sua própria esperteza.

	— Uma equipe de expedição? — alguém da multidão pergunta.

	— Sim! Nossos próprios Lewis e Clark18, por assim dizer. Podemos enviar um número menor de indivíduos bem armados que poderão avaliar rapidamente a situação até a cidade, ver se essa anomalia é resultado da queda de Sacramento ou se, de fato, foi algum tipo de acidente já resolvido.

	Uma dúzia de conversas começam ao mesmo tempo. As pessoas falam animadamente e com medo, então não digo a Stevens que, mesmo que Sacramento não tenha sido invadida, seguir em direção ao maior assentamento ao redor é exatamente o que os mortos fariam. Assumindo que não estejam sendo carregados rio abaixo, alguns começariam sua marcha determinada em direção a qualquer lugar que pudesse fornecer uma boa refeição.

	Parece que essas pessoas têm muitas opiniões em coisas sobre as quais não sabem nada.

	Juliet e Louisa conversam em voz baixa, e Katherine coloca a mão no meu braço, inclinando-se para se dirigir a Sue e a mim. 

	— O que vocês acham? Há alguma prudência em concordar com o consenso da caravana? Em subindo o rio para averiguar melhor a situação?

	— Acho que é melhor do que nada — Sue diz. — Quando vocês já viram tantos mortos assim? Onde há fumaça…

	Um assobio estridente interrompe a discussão, e Juliet se dirige ao grupo, com as mãos nos quadris finos. 

	— Já chega. Bem, Sr. Stevens, essa é uma boa ideia, mas é pedir muito para alguém se colocar em risco dessa maneira.

	— Eu vou — falo. Minhas palavras caem pesadamente, e os olhares de todos caem em mim, ainda mais pesados. O de Katherine é o mais pesado de todos.

	— Sozinha? — diz uma matrona mais velha sentada do outro lado da fogueira ao lado de Stevens. — Para uma cidade que pode muito bem ter sido destruída pelos errantes?

	— Isso mesmo, minha senhora. Sou imune às mordidas de errantes.

	A matrona ri, e ela não foi a única. 

	— E como, mocinha, você conseguiu essa proeza?

	— Vendi minha alma ao diabo, é claro.

	Seu sorriso murcha como uma planta e o silêncio cai sobre a multidão.

	— Certo — eu digo, mais do que um pouco entretida com a reação deles. Ser a Noiva do Diabo não é sempre uma maldição. — Se não houver outras perguntas, estou indo. Posso subir e voltar antes que vocês percebam. — Claro, não vou voltar até matar Gideon Carr, e talvez nem mesmo depois disso.

	A conversa começa mais uma vez, mas desta vez é interrompida por Stevens, que deve imaginar ser algum tipo de líder. 

	— Esta é uma boa ideia. No entanto, você não irá sozinha. Me ofereço para escoltar nossa querida Srta. McKeene em sua jornada. — Ele me dá um sorriso indulgente, e devolvo um olhar vazio. Nunca falei meu nome para ele, e me incomoda que ele obviamente saiba quem eu sou quando não sei nada sobre ele.

	— Não sabia que você era um especialista em errantes, Sr. Stevens.

	— Dificilmente — diz ele, inclinando a cabeça em respeito. — Mas reconheço uma oportunidade de aprender com os melhores quando vejo uma.

	— Minha nossa senhora — Sue diz ao meu lado, o desgosto amarrando suas palavras. Ela está certa. Esse homem é demais para meu gosto.

	— Eu também vou — diz Katherine. Me viro para encará-la.

	— Não — começo, mas ela levanta a mão como uma professora pedindo silêncio.

	— Te abandonei uma vez, Jane e não vou fazer isso de novo. — Ela me dá um sorriso triste, e o pânico surge em mim pela primeira vez em muito tempo.

	Não posso manter Katherine a salvo dos mortos, mas tentar impedir depois que ela toma uma decisão é tolice. Eu abro minha boca para argumentar, e ela aperta sua mandíbula, então a fecho.

	Ô, inferno. Katherine Deveraux vai ser a minha morte.

	Sue suspira pesadamente. 

	— Acho que isso significa que cabe a mim ficar aqui e proteger a caravana enquanto vocês duas se divertem.

	— Alguém tem que cuidar do rebanho — Katherine diz docemente.

	Assim que Katherine se voluntaria, mais dois homens levantam as mãos para se juntar, mas Carolina rapidamente os rejeita quando aponta que eles não têm armas. É quando um homem mais jovem dá um passo à frente.

	— Sou razoável com uma lâmina e tenho parentes em Sacramento. Gostaria de ver em primeira mão se há alguma chance de irmos para a cidade.

	Há uma mulher ao lado dele com um olhar mortal no rosto. Ela segura um bebê e a criança solta um longo gemido enquanto a mulher puxa o sujeito para perto e fala com ele em sussurros entrecortados. Mas, pouco tempo depois, ela se afasta enquanto ele permanece. Me pergunto o que poderia deixar um homem desesperado o suficiente para se voluntariar numa expedição contra a vontade de alguém que ele ama.

	— Bem, que se dane — murmura Carolina. — Eu vou também. Conheço o caminho para Sacramento e posso guiar-nos rio acima. Mas estamos desperdiçando a luz do dia. Precisamos resolver a situação o mais rápido possível, porque, se Sacramento realmente já era, essa caravana corre o risco de virar comida.

	Katherine acena com a cabeça, sua coluna reta. 

	— Então vamos. 

	 


Logo que cheguei na Califórnia pela primeira vez, meu nariz captou um aroma tão doce, tão fresco, que era como se eu nunca tivesse respirado ar puro de verdade antes. Como vivi tanto tempo sem o aroma fresco do pinho, o ar salgado dos mares, e o almíscar medicinal daquelas plantas estranhas da Austrália, os eucaliptos?

	— William Meyers, Um Imigrante Alemão no Oeste, 1872

	 

	 

	—KATHERINE—

	 

	 

	 


Capítulo 38
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	Notas Sobre Uma Expedição

	 

	 

	 

	Carolina, Sr. Stevens e o jovem pai que se apresenta como “Jebediah, mas você pode me chamar de Jeb”, voltam para suas carroças para carregar suas mochilas, enquanto Jane e eu verificamos nosso armamento. Cada um de nós está equipado com algumas facas de arremesso, bem como facas longas que serão úteis em combates de curta distância. Jane carrega uma pistola no cinto, assim como Carolina, mas Jeb, o Sr. Stevens e eu optamos por um rifle como nossa arma de fogo de escolha. Jane tem sua Falchion19, Carolina sua Claymore20, e minhas Mollies21 estão amarradas nas minhas costas enquanto meia dúzia de facas de arremesso pesam no cinto na minha cintura. Seu peso é uma presença reconfortante quando partimos.

	Nem Jeb nem o Sr. Stevens carregam qualquer tipo de espada ou faca, e não demorou muito para Jane dar sua opinião sobre o assunto. Mal saímos de vista da caravana antes que ela comece a espetá-los em um tom afiado sobre a falta de armamento versátil. Ela parece a Srta. Anderson quando costumava ficar de mau humor, embora eu não seja imprudente o suficiente para fazer a comparação em voz alta com Jane.

	Jeb não diz nada, mas o Sr. Stevens pigarreia, seu aspecto mais do que um pouco desgostoso.

	— Receio que nunca considerei a necessidade de armas brancas, para ser honesto. Meus pais vieram para a Califórnia nos Anos de Discórdia, e vivi toda a minha vida aqui. Um rifle sempre foi suficiente para o encontro ocasional com os errantes. 

	A gargalhada de Jane faz Carolina sorrir, embora ele seja rápido em esconder. Os dois começaram com o pé esquerdo, por assim dizer, mas tenho certeza de que, se passarem alguns momentos conversando, perceberão que são bem parecidos. Bem, pelo menos a velha Jane era. Faço uma nota para mim mesma para garantir que em algum momento eles troquem mais do que apenas armas apontadas um para o outro.

	Jane não terminou de cutucar a falta de espadas dos homens.

	—  E você? Você como este dândi aqui, nunca considerou isso?

	—  Um rifle era tudo que eu podia pagar. Espadas e facas longas são caras — diz Jeb, suas palavras deliberadas e cuidadosas. Sua cadência traz leves traços do Sul, provavelmente um dos Estados Perdidos; talvez ele tenha sido criado lá. —  Preciso de mais proteção dos vivos do que dos mortos desde que minha família e eu chegamos à Califórnia, e as pessoas vivas tendem a respeitar mais uma arma do que uma espada.

	O rosto de Jane mostra desespero antes que ela mais uma vez feche suas emoções. Há muito que não foi dito em sua proclamação, e penso mais uma vez nas marcas de queimadura na pensão da srta. Mellie May. Nem todas as ameaças podem ser tratadas como os mortos. Devo admitir, após refletir sobre isso, que há uma simplicidade de lutar pela vida contra monstros óbvios.

	Jane franze os lábios e lhe dá um aceno curto.

	— Disse bem. Você tem alguma habilidade com uma lâmina?

	—  Algumas  — Jeb diz.

	Jane alcança a perna direita da calça e desabotoa uma seção ao lado de sua coxa. Ela destaca uma espada curta em uma bainha. Tudo junto é do mesmo cumprimento de sua coxa, e o Sr. Stevens está ansioso – pelo comprimento marrom da perna que Jane revela ou pela ferocidade da arma, não posso dizer. Mas o olhar que ele dá a ela é um que eu estou bastante familiarizada, e não posso pensar que Jane ficará satisfeita em saber que ela tem um admirador.

	— Aqui — diz ela, entregando a lâmina a Jeb. — Caso as coisas fiquem um pouco mais íntimas. —  Para Stevens, ela diz —, você pode apenas tentar ficar fora do caminho. 

	— Senhorita McKeene — diz ele, ajeitando o casaco —, garanto a você que minha habilidade com um rifle é inigualável.

	—  Uh-huh, —  Jane responde, e nós caímos em silêncio enquanto caminhamos.

	Nosso plano é simples: refazer nossos passos de volta ao rio e depois cortar ao longo da margem, mantendo uma boa distância da água, esperançosamente longe o suficiente para passar despercebido. Isso serve a um duplo propósito. Em primeiro lugar, nos dá um ponto de referência para a nossa avaliação. Se a erupção de errantes  foi causada por um incidente isolado, como um barco sendo invadido, então devemos ver uma diminuição acentuada em sua presença à medida que são arrastados rio abaixo. Embora os mortos inquietos sejam muito bons em flutuar pelo que parece uma eternidade, eles não podem nadar. Em segundo lugar, refazer nossos passos nos dá a chance de derrubar qualquer morto-vivo que de alguma forma caminhasse até a margem e achasse por bem seguir atrás de nós, mantendo todos no vagão a salvo.

	Claro que isso é apenas teoria. Se houver uma horda se aproximando também por terra, todos os nossos esforços serão em vão. Mas o desespero significa morte certa, por isso estamos otimistas.

	Seguimos nosso caminho rapidamente — Jane carrancuda, Jeb distante, Sr. Stevens seguindo logo atrás de Jane como um cachorrinho, Carolina vagamente se divertindo com todo o esforço — até que avistamos o rio.

	A margem do banco mais próximo ainda está a quase um quilômetro de distância, mas não precisamos nos aproximar para ver que as perspectivas não são boas. Eu meio que me pergunto se é um truque da luz fazendo a água parecer que está fervendo.

	O Sr. Stevens enfia a mão na mochila e retira uma luneta de bronze, levando-a ao olho. Ele fica parado como um coelho avistado na grama baixa e, lentamente, abaixa o vidro do olho. Sua pele fica cinzenta, e o homem parece ter tido o maior susto de sua vida.

	— Meu Deus —, ele respira. — O que eles estão fazendo? 

	Jane pega a luneta do Sr. Stevens sem perguntar e olha por si mesma. Sua expressão é sombria quando ela o entrega para mim.

	Quando tomo minha vez com a luneta, meu coração cai. Os mortos estão em montes na água, se debatendo e balançando. Alguns alcançam a margem na curva S, onde lutamos contra eles antes, arrastando-se para a terra e depois seguindo na direção de onde veio o trem de carroças, de volta para São Francisco. Os mortos são numerosos demais para que este tenha sido um navio aleatório ou mesmo uma pequena cidade que foi invadida. E todos eles parecem recém-transformados, sem nada da decadência que se veria em uma horda maior que foi se formando ao longo do tempo.

	— Eles estão indo para o oeste — diz Jane. — É. Essa é uma horda daquelas.

	Passo a luneta para Carolina e me viro para Jane.

	— Você está pensando que Gideon Carr fez isso — eu digo, intuindo seus pensamentos pelo olhar assassino em seu rosto.

	— Perry, a recompensa que me falou que Gideon estava em Sacramento, disse que ele tinha um novo laboratório.. Não importa o que aconteceu em Denver ou com Nicodemus, ou com os experimentos fracassados de Ghering em Baltimore…Esses homens e seus preconceitos vestidos de ciência. —  Jane se afasta um pouco na floresta, praguejando como uma tempestade de tristeza enquanto ela se afasta, e eu me viro para o resto do nosso grupo.
      — Jane acha que essa horda veio de Sacramento — explico. — O trabalho de um homem que conhecemos no Kansas.

	— Gideon Carr, o inventor de quem você me falou? — Carolina diz, passando a luneta para Jeb. O homem olha por apenas um momento antes de devolvê-lo ao Sr. Stevens. Como o outro homem, ele também parece ter tido o choque de sua vida.

	— Um canalha de coração obscuro, é o que ele é —  Jane diz retornando. Ela olha para a água por um segundo, um músculo em sua mandíbula trabalhando. — Qual a distância daqui até Sacramento?

	— Dezenove, ou talvez vinte e quatro quilômetros — diz Carolina. —  Acho que temos nossa resposta quanto à origem desse fluxo interminável de errantes. Posso presumir que você reconsiderou seu plano de avançar para o leste?

	— Pelo contrário — diz Jane, o brilho de loucura voltando a seus olhos, — agora estou ainda mais determinada a encontrar Gideon Carr.

	Eu quero que a resposta dela me surpreenda, mas isso não acontece. Não agora, não depois de tudo que vi dela desde o nosso reencontro, e não das coisas que ela admitiu ter acontecido antes. Ela nunca vai desistir. Nem mesmo se isso a matar. E apesar de toda sua habilidade e força, não vejo outro fim para essa busca por vingança. Há uma chance muito pequena de Gideon Carr estar trabalhando sozinho, Jane parece esquecer como o homem era bom em construir alianças e usar outros para se promover. Ele não tinha feito exatamente isso com Jane e eu em Summerland? Tenho poucas dúvidas de que Jane encontrará Gideon Carr, e quando o encontrar, ela se apressará e encontrará seu trágico fim.

	— Claro que você quer encontrar o homem — eu digo.  — E eu vou com você.

	Jane congela por um momento.

	— Você ficou louca?

	— Não — eu digo, minha voz casual e uniforme. Devo escolher minhas palavras com cuidado. Se Jane acha que estou fazendo isso por pena ou outro sentimento, ela só encontrará uma maneira de me abandonar na primeira oportunidade. — Estou simplesmente pagando minhas dívidas. Você salvou minha vida em Summerland, e eu devo a você. Se você quer ir em uma caçada louca para matar um homem que enganou a morte a cada passo, a decisão é sua. Mas essa decisão também é minha. Eu pago minhas dívidas.

	Jane suspira pesadamente. Como eu suspeitava, ela não vai discutir. As emoções a deixam desconfortável e irritada, mas obrigação? Essa é uma música que Jane McKeene vai dançar.

	Não gosto da ideia de viajar rio acima em direção a Sacramento, mas falei sério. Não vou abandonar Jane de novo. Não tenho tanto medo de morrer como tenho de viver o luto por perdê-la mais uma vez.

	— Senhorita McKeene, pegue minha luneta. Deve ajudá-la nesta sua busca. — O Sr. Stevens a estende, e Jane aceita com um aceno de cabeça. Tenho certeza de que o homem desmaia com a consideração momentânea dela.

	—  Estaremos cortando por além de Abbottsville — diz Carolina. —  E então Oroville. Isso nos permitirá ficar longe de Sacramento. Seguiremos o Feather River até as montanhas. Um conselho se você… Bem, uma vez que você terminar com seus negócios, e indo em direção a Haven: fiquem atentas às tribos Klamath e Paiute quando você subir nas montanhas. Eles vão ficar quietos, desde que não vejam vocês como uma ameaça.

	Jane acena com a cabeça, e quando o Sr. Stevens começa a contar a ela um pouco mais sobre a viagem para Sacramento, Carolina me puxa de lado, franzindo a testa.

	— Tem certeza que é isso que quer fazer?

	— Ela era… —  Eu me interrompo enquanto vejo Jane se despedir dos outros homens. —  Ela é minha amiga, Carolina.

	— Bem — diz ele, dando-lhe um último olhar.  — Espero que ela valha a pena.

	
 

	Se a Noiva do Diabo é algum tipo de monstro, como alguns dizem que é, então tenho medo da nossa terra. Porque o Oeste é um lugar sangrento e brutal, e faz todo sentido que nossos heróis sejam da mesma forma.

	— Contos do Faroeste, Volume 43

	 

	 

	—JANE—



	




	Capítulo 39
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	No Qual me Arrependo e Faço Minhas Preces

	 

	 

	 

	Katherine e eu  andamos apenas alguns quilômetros rio acima quando decidimos nos acomodar para passar a noite. Vemos uma cidade pequena, mas não pensamos em bater de porta em porta e pedir hospitalidade; não há como saber se as pessoas aqui são amigas dos Negros ou não. Mas à medida que nos aproximamos da cidade, logo concluímos que não importa.

	      Tudo está escuro e silencioso. As janelas estão fechadas e não há uma alma para ser vista. A lavanderia da cidade, a placa escrita em inglês e chinês, está parada e sem vigilância. Não há luz visível em nenhuma das casas, e o único armazém geral possui janelas quebradas e prateleiras vazias. Decidimos pegar um atalho pela rua principal, e há uma sensação sinistra no lugar que nos faz andar em silêncio. 

	— Para onde você acha que eles foram? — Katherine pergunta. — Não vimos uma alma desde que saímos do vagão.

	— Talvez a notícia tenha chegado à cidade mais rápido do que os errantes — eu digo, olhando para o rio. —  Se, o que quer que tenha precipitado aquela horda, aconteceu há alguns dias atrás, as pessoas poderiam ter fugido antes do perigo. Atravessar o rio e ir para o norte, ou para o oeste, direto para o oceano.

	Katherine não diz nada, mas seu semblante deixa claro o quão terrível todo esse esforço seria.

	Deixamos mais um quilômetro e meio entre nós e o rio, terreno que teremos que refazer pela manhã para chegar a Sacramento, antes de acamparmos. Quando terminamos, estou exausta. Entre perseguir Richard Smith e trabalhar no vagão, não tenho uma noite de sono decente há uma semana. A noite em que Callie me deixou. Sento e me inclino contra uma árvore, a cabeça enfiada na gola do meu casaco. Está frio o suficiente para uma boa fogueira,  mas não temos ideia de onde os mortos podem estar por essas bandas, e decidimos não arriscar. Além disso, os mortos não são o único perigo aqui. Quanto menor a chance de descoberta por qualquer pessoa, viva ou morta, melhor.

	 

	Katherine pega um cantil e um pemmican22 de sua mochila, me entregando um pedaço decente, e eu mastigo a carne seca enquanto ela enche minha xícara. O sol se põe rapidamente, como se também estivesse ansioso para fugir dos mortos, e logo a escuridão se aproxima. Quase não se pode ver a lua, e a noite é silenciosa, exceto pelo farfalhar do mato, o pio de uma coruja.

	— Jane — Katherine diz, em voz baixa.

	— Hum?

	— Você pensa em mim? — ela pergunta. — E não apenas em mim, — ela continua apressadamente, — mas também em Sue, Lily, ou qualquer uma das outras garotas da Srta. Preston? Eu me lembro que você adorava Ruthie…

	É o tipo de questionamento que só se pode fazer no escuro, quando não há luz o suficiente para mostrar a dor e a solidão por trás da pergunta.

	— Não — eu digo, a voz monótona.

	Os momentos passam, apenas a noite soa marcando o tempo.

	— Na verdade, isso não é verdade — eu digo depois de um longo tempo. Eu quero deixar esse abismo entre nós, para manter ela e Sue à distância. Mas Katherine é tão persistente, e estou tão cansada de ser fria e brava. É como se minha raiva por Gideon Carr continuasse queimando qualquer coisa boa dentro de mim, e eu só quero um momento de paz, apenas algumas horas para me sentir como uma pessoa e não um instrumento de destruição. — Eu pensei em você. Pensei em cada um de vocês. Gostaria de saber se todos vocês chegaram ao rio ou até mesmo para fora do Kansas. Eu pensei se você tinha voltado para aquela cidade inundada onde você cresceu, se Sue finalmente encontrou um marido e se tornou uma mãe como ela sonhou na casa da Srta. Preston. Eu costumava me imaginar melhorando e indo para o leste para te encontrar.

	— Mas isso foi apenas nos primeiros dias depois que nos separamos. Depois que eu vi a senhorita Duncan andando pelas ruas de Nicodemus sem nenhum vestígio de sua humanidade… Toda vez que eu pensava em qualquer uma de vocês, tudo o que eu conseguia ver era que todos se transformaram em errantes. 

	Antes, ao pensar no longo inverno presa em Nicodemus, cercado por nada além de mortos congelados, me fazia sentir pânico. Não tem sido assim há algum tempo, no entanto, devo ser honesta com Katherine. Ela se comprometeu com a minha causa, mesmo sabendo o que pretendo fazer e como pretendo fazê-lo. Isso é mais do que Callie fez. E pensar nisso ameaça me sobrecarregar de uma forma que nada faz há muito tempo. Deixei a ponte levadiça descer um pouco, e agora as emoções invadem os portões do meu coração.

	 

	E estou tão cansada que deixei acontecer.

	— Katherine — continuo —, se fosse você que eu tivesse visto naquele dia em vez da Srta. Duncan – vestido rasgado, pescoço aberto, olhos mortos – eu não estaria aqui agora. Eu nunca teria deixado Nicodemus. Eu teria me deitado no meio daquela tempestade de neve e esperado para morrer. Então, não, eu não pensei em você. Porque foi assim que sobrevivi.

	— Isso é bom, Jane — Katherine diz, sua voz carregada de emoção. — Mas não era eu, e estou aqui. Não importa o que aconteceu antes, estou viva e estou aqui. Com você.

	Acho que ela vai dizer mais, mas depois disso não há nada além do som de nossa respiração e a quietude da noite, e logo caímos no abismo de nossas próprias ruminações.

	Eu acordo com um solavanco, sacando minha arma instintivamente. Katherine se agacha ao meu lado. Eu mal posso vê-la enquanto meus olhos se ajustam à luz do amanhecer.

	 

	— Jane — ela diz, o som é pouco mais que uma respiração. — Acho que temos um probleminha.

	Eu forço meus ouvidos para o som dos mortos, aqueles gemidos característicos e o cheiro de podridão. Eu expiro em alívio quando percebo que não há nada.

	— Você tem um fósforo? — Eu sussurro. A princípio, acho que ela não me ouviu, mas então vejo um movimento lento, e o silêncio é quebrado pelo chiado e pelo estalo de um fósforo.

	O clarão de luz ilumina a pequena clareira em que nos deitamos. Os olhos de Katherine estão arregalados, o azul quase preto na luz fraca. 

	Cercando nosso pequeno bosque de árvores, balançando de um lado para o outro como uma congregação capturada pelo espírito, estão os mortos.

	É como naquela noite em Summerland. Então, eu não tinha entendido por que os mortos hesitaram, cautelosamente, antes de nos atacar. Agora, sei que é algum efeito colateral da vacina de Gideon — ele e eu estávamos na frente do pequeno exército que lideramos contra a incursão e, até atacarmos, eles também se recusaram a dar o primeiro passo.

	Callie havia explicado enquanto viajávamos para o oeste:

	— Não é algo que acontece antes de você ser mordido quando tem apenas a vacina em seu sangue. Mas a mordida de um errante e a vacina tornam os mortos estranhos, como se estivessem esperando por uma ordem. Você já ouviu falar de um encantador de serpentes? Bem, eu ouvi uma vez que haviam esses homens na Índia que podiam cantar para essas cobras que são mais venenosas que uma cascavel. Eles poderiam fazê-los balançar e mantê-los sob controle para que não atacassem. Nós somos como eles para os mortos. Enquanto nos movermos devagar e com firmeza, eles não atacarão ninguém.

	Eu não tinha acreditado totalmente, mas ontem à beira do rio provou que a hipótese de Callie estava correta. Ainda não tenho certeza de como a coisa toda funciona, não é como se eu tivesse a chance de perguntar a Gideon, mas sei o que vi com meus próprios olhos e tenho um plano.

	— Tudo bem — eu digo, verificando meu equipamento, a espada embainhada nas minhas costas. — Sente-se aqui ao meu lado. Vamos esperar um pouco, até o sol nascer. Então vamos lidar com isso à luz do dia.

	— Jane… — Katherine começa, mas eu coloco a mão em seu joelho.

	— Se eles ainda não vieram atrás de você, eu não acho que eles virão. Eles estão confusos, acho que é um efeito colateral da vacina. Acredito que eles não pensarão em nenhuma de nós como um alvo, a menos que os ataquemos. Então, nós esperamos. 

	Eu lentamente puxo uma faca e coloco em minhas pernas estendidas enquanto Katherine se acomoda ao meu lado. Ela está tremendo, e eu tento confortá-la o melhor que posso, o que não é muito.

	O sol nasce lentamente, lançando o mundo em tons de cinza. Eu me levanto, Katherine permanecendo agachada no chão enquanto me aproximo lentamente de cada um dos mortos. Eles não se movem, seu olhar leitoso fixo em algum ponto distante, mesmo quando eu pressiono a faca na base de seus crânios. Um por um, deslizo a lâmina para cortar cada um de seus troncos cerebrais e gentilmente abaixo seus corpos no chão, não perturbando nenhum dos outros como faço.

	Depois que alguns são abatidos, no entanto, o resto se volta para mim, como se eu estivesse no norte em uma bússola, e minhas mãos tremem.

	Isso não é uma coisa que eu quero fazer de novo.

	É um trabalho árduo, esfaquear e suportar seu peso, e Katherine desembainha suas espadas enquanto eu continuo, mas ela confia em mim e não se levanta, não faz um único movimento brusco.

	Ela confia em mim, mesmo que eu não tenha dado a ela uma única razão desde que nos reencontramos.

	Termino a tarefa rapidamente e, quando coloco o último errante no chão, deixando o homem maior por último, Katherine se levanta de um salto, espadas desembainhadas, seu medo anterior substituído por um tipo sutil de raiva.

	— É por isso que os mortos se comportavam de um jeito tão estranho em Nicodemus — diz ela. — Estavam esperando ao redor da cidade por muito tempo. 

	Eu concordo.

	— Possivelmente. Gideon nos disse que os mortos estavam evoluindo. Eu não posso dizer o que era mentira e o que era verdade com ele. Mas o que eu sei é que isso… — eu gesticulo vagamente para os cadáveres que nos cercam — aconteceu mais de uma vez quando Callie e eu estávamos viajando por terra. Esse tipo estranho de espera.

	— E depois que escapamos de Summerland e estávamos naquela fazenda… — ela começa como se dissesse para si mesma. Seus olhos se movem dos mortos para mim, vendo se eu a ouvi antes que ela se silenciasse.

	Mas eu ouvi. Minha faca cai da minha mão e fica ereta na grama, a lâmina enterrada na terra.

	Jackson. Ele disse que os mortos o esperavam, na manhã em que foi mordido. Ele disse que eles estavam na grama alta e então eles surgiram quando ele passou. Como se estivessem esperando.

	Por minha causa.

	— Janey-Jane, você sabia disso no fundo de seu coração — diz Jackson, sua voz perto do meu ouvido. — Por que você acha que eu tenho seguido você aqui e em todos os lugares? Você simplesmente não queria encarar o fato de que o que Gideon Carr fez com você teve consequências além do seu controle.

	Viro a cabeça para o lado. Não há nenhum fantasma. Talvez nunca tenha existido. Apenas o conhecimento subconsciente de que realmente tenho alguma responsabilidade pela morte de Jackson, e a fria realidade de que ele nunca voltará, que meu desgosto sempre será total e completo.

	Eu balanço minha cabeça. Mas eu não tinha sido mordida naquela época. Eu não estava imune.

	— Jane? — Katherine me chama, mas sua voz está longe.

	Mordida mais vacina, disse Callie. A menos que Callie estivesse errada. Talvez todos estivessem errados. E se o comportamento dos mortos for a chave para identificar uma vacinação eficaz, apenas vendo como os mortos reagiram a um corpo vivo? Se os mortos estão desinteressados, significa que a vacina foi tomada. Mas todo o processo leva tempo, tanto Callie quanto eu fomos vacinados por meses antes de sermos mordidos.

	Por essa estimativa, eu não estava imune quando Gideon e eu passamos pelos errante em Summerland, mas talvez na noite do ataque dos mortos-vivos eu estivesse. Pode ser que muitas pessoas não vacinadas façam os mortos reagirem como de costume, então, talvez algumas das patrulhas de Summerland sejam realmente imunes e é por isso que os mortos agiam de maneira tão estranha naquela época. Um verdadeiro cientista poderia calcular proporções e intervalos e tudo mais, mas eu não sou uma mulher de ciência, sou uma mulher de ação.

	De qualquer forma, a vacina funciona. Só não do jeito que Gideon Carr pensa que é.

	Homem estupidamente idiota. Ele tinha a resposta na frente dele o tempo todo, uma que todos poderiam ter vivido. Tudo o que ele precisava era desfilar um corpo na frente dos mortos e avaliar a reação para verificar a eficácia de sua vacina. Nenhuma da exposição das pessoas a mordida era necessária. O foco de Gideon era muito estreito para vê-lo.

	E Jackson está morto por causa disso.

	Minha angústia rapidamente explode em raiva. Eu me inclino e pego minha faca, limpando-a no vestido de uma mulher branca. Quero empurrar tudo para trás, fechar a porta da jaula das minhas emoções, deixando apenas minha raiva correr livre. Mas é tarde demais para isso. A presença de Katherine comprometeu minhas defesas e desnudou meu coração, e agora não há nada a fazer além de lidar com isso da melhor maneira possível.

	Eu posso ver o que ela está fazendo, tentando me salvar de mim mesma. Mas ela não precisa de alguém como eu em sua vida. Não estou arrependida e não sinto vergonha pelas vidas que tirei. É inevitável que eu a desaponte, assim como fiz com todos os outros. E quanto mais cedo ela descobrir isso, melhor.

	—  Esses mortos são recém-transformados — eu digo, fria e calma, uma vez que ganhei o controle de mim mesma o suficiente para falar. —  Devemos nos mexer. Acho que a horda deve estar crescendo, o que significa que eles só vão se tornar mais numerosos.

	A mão de Katherine está sobre sua boca.

	—  Jane, eu não…  

	—  Está tudo bem, Katherine —  digo. Minha voz é tão plana quanto as próprias Grandes Planícies. —  É só mais uma razão para plantar uma bala entre os olhos de Gideon Carr.

	 

	
De longe, a maior indicação da grandeza da Califórnia é a capacidade do homem comum de ganhar a vida com sucesso, seja cultivando, fazendo armadilhas ou tentando a sorte nas montanhas onde o ouro é abundante e os mortos não.

	— A Grande República da Califórnia, 1868

	 

	 

	—KATHERINE—

	 

	 


Capítulo 40
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	Notas Sobre Um Desastre

	 

	 

	 

	Jane e eu rapidamente  levantamos acampamento e saímos. Ela fica quieta após a revelação sobre Jackson, e me arrependo do papel que desempenhei nisso. Às vezes penso que é melhor quando as causas de nossas misérias são mistérios para nós; quando o raciocínio é claro, torna-se quase insuportável. E enquanto subimos o rio, Jane tenta aceitar a ideia de que ela pode ter desempenhado algum papel inadvertido na mordida de Jackson. Jane não tem cara de pôquer, mesmo quando pensa que tem; cada pensamento ou sentimento dela é telegrafado em seu rosto. Eu vejo a mistura familiar de raiva e tristeza em sua expressão enquanto ela arreganha os dentes e acelera o passo, mas há uma nova escuridão lá também, e isso me faz sentir sem fôlego quando a ansiedade familiar começa a me dominar.

	Quero dizer a Jane que nada disso é culpa dela. Ela foi vacinada por Gideon Carr contra sua vontade antes mesmo de saber que efeito teria. Ela certamente não tinha chamado Jackson para o nosso lado enquanto fugimos daquele lugar horrível. Mas se ela continuar no caminho de matar Gideon, independentemente do custo, bem, essa será a escolha dela. E qualquer mágoa que ela colha será exatamente o que ela semeou.

	Mas não tenho certeza se ela se importa com qualquer coisa além de sua vingança.

	Encontramos uma estrada desgastada e, silenciosamente, concordamos em segui-la em vez de cortar caminho pela floresta. A estrada serpenteia em direção ao rio e, a cerca de 400 metros da água, se torna paralela a ele. A princípio, desconfio que os mortos vão fazer uma aparição como uma caixinha de surpresa, assim como fizeram uma vez com Jackson, mas as horas passam e não vemos mais ninguém, vivo ou morto. O sol está quente e brilhante, e o casaco que uso é mais do que preciso para um clima tão temperado. A Califórnia é realmente uma maravilha. Não é de admirar que tantos cantem seus louvores. O trigo e a alfafa que crescem em ambos os lados da estrada são verdes e exuberantes, e os pássaros cantam canções de alegria e renovação. Que os mortos conseguiram encontrar o caminho para um lugar como esse é uma verdadeira tragédia americana. Nada permanece intocado neste mundo por muito tempo, e é difícil não cair em desespero com a futilidade de nossa condição.

	— Jane — eu chamo, um pensamento me ocorre.

	— O que? 

	— Quais são seus planos para Tomás?

	Ela faz uma careta e dá de ombros.  

	— Eu não tenho nenhum plano para o menino. Achei que haveria um orfanato em Sacramento onde eu poderia deixá-lo.

	Eu pisco.

	— Você planejou deixar o menino em um orfanato.

	— Sim, eu não posso cuidar de um garoto. Eu só o trouxe porque pensei que precisaria dele para traduzir alguma coisa para mim.

	— Mas ele é só uma criança.

	— Sim, uma criança que sabe falar espanhol, enquanto eu não sei. Mas nosso tempo juntos está chegando ao fim, então suponho que ele terá que descobrir o futuro sozinho.

	— Jane, você não pode simplesmente abandonar o garoto! Ele não tem ninguém.

	— Eu sei disso —  ela retruca. — Mas ele não é problema meu.

	Eu mordo minha língua, me impedindo de qualquer conversa sobre o assunto. Eu tinha pensado em trazer isso à tona para distrair Jane do problema da vacina e do fim de Gideon e Jackson, mas só porque eu tinha cometido o erro de pensar que talvez houvesse alguma afeição entre Jane e o menino.

	Foi um erro de cálculo, com certeza.

	— Qual é a sua parte favorita das Escrituras? — eu pergunto.

	Jane bufa.

	— Acho a Bíblia tediosa. Prefiro Shakespeare. Ou aquele novo escritor, Twain. Acho seus escritos um pouco mais relevantes para minha experiência.

	— Você não pode achar a Bíblia tediosa! É um belo livro com algumas passagens absolutamente maravilhosas. Sempre achei Gálatas particularmente animador, já que você não perguntou, “e não nos cansemos de fazer o bem, porque a seu tempo ceifaremos, se não desfalecermos.” 

	Por alguma razão desconhecida, Jane sorri. Eu cruzo meus braços. 

	— Não vejo por que essa passagem é animadora.

	—  “Esta consciência, que faz de todos nós covardes”, isso é de Hamlet. Você sabe do que se trata?

	Não é como se eu ignorasse Shakespeare; Romeu e Julieta e Sonho de uma noite de verão eram os favoritos frequentes para as vitrines em algumas das casas de entretenimento em Nova Orleans. Eu nunca tive motivos para assistir a nenhum deles quando criança — principalmente porque eles foram apresentados nus — mas posso dizer que Jane tem algo a dizer, então eu apenas olho para ela até que ela diga.

	—  Hamlet é sobre um príncipe tentando matar o homem que matou seu pai, que por acaso é seu tio.

	—  O tio dele é o pai dele? —  Não consigo esconder o horror da minha voz.

	Clássica ou não, esta peça soa depravada.

	—  Não, o assassino é o tio de Hamlet. Após matar o pai de Hamlet, ele se casa com a rainha, mãe de Hamlet. O fantasma de seu pai é quem lhe dá uma pista de toda a trama, mas Hamlet não tem certeza se pode confiar no fantasma, então ele passa por um plano elaborado para fazer o novo rei, seu tio, confessar. No meio, ele passa a maior parte da peça falando sobre como tudo é horrível e como sua vida é injusta. Finalmente, Hamlet acaba esfaqueando seu tio, mas não antes que o próprio Hamlet seja envenenado. — Jane fica quieta por um momento, e eu espero. — De qualquer forma, se eu conseguir colocar minhas mãos em uma cópia, eu vou ler para você. É muito bom. Muitas pessoas morrem, mas entregam esses grandes solilóquios antes de partirem. Bem, os homens pelo menos. 

	—  Eu gostaria disso — eu digo, e eu quero dizer isso.

	Nossas viagens nos levaram a uma encruzilhada e, logo depois, a uma ponte. Estamos perto de Sacramento agora, e os diques da parede de terra aqui estão acabados e intactos. Eles também são construídos mais altos do que estavam rio abaixo. Um dique é uma espécie de muro construído entre um rio e a terra de ambos os lados, terra e pedras empilhadas largas e altas. Os diques do rio Sacramento são cobertos de grama alta, e de onde estamos a água não é bem visível. Mas não há mortos, e isso é um bom sinal. Ainda estou um pouco abalada depois desta manhã e mais relutante em enfrentar os mortos do que estive em anos.

	Não gosto de surpresas.

	Subimos a estrada para a ponte. Aqui, o rio é lamacento e estreito. Não é tão majestoso quanto o Mississippi, mas ainda é um poder por si só. A água parece lenta, mas à medida que o estranho cadáver ou galho de árvore balança pela velocidade da corrente é revelado.

	—  Parece que a maior parte da horda passou — diz Jane.

	— O que é aquilo? —  Eu pergunto, apontando para a cidade ao longe, onde há uma linha de fumaça subindo, como se fosse de uma fábrica. Talvez Sacramento ainda esteja seguro, afinal.

	Jane tira a luneta de sua mochila, leva-a até o olho e solta uma série de palavrões que fariam corar até a trabalhadora mais experiente.

	—  Olhe —  ela diz, empurrando o tubo de bronze para mim.

	Quando coloco a luneta no olho, a cidade está pintada de fumaça e chamas. As figuras abrem caminho através do caos, mas os movimentos bruscos não são os dos vivos. Sacramento pode ter sido uma jóia em um rio, mas agora é um inferno de fogo.

	—  Meu Deus — eu respiro. Se Sacramento foi invadida, isso significa que os mortos que vimos rio abaixo eram apenas o começo. Em breve, dezenas de milhares de errantes estarão a caminho, inabaláveis, em direção a São Francisco.

	A bela Califórnia não existe mais. Mesmo que os mortos não consigam encontrar seu caminho em massa pelas Montanhas Rochosas, o Ocidente ainda vai sucumbir.

	Os mortos sempre encontram um caminho.

	—  Bem, e agora? — Eu pergunto.

	A mandíbula de Jane se aperta.

	—  Continuamos para Sacramento.

	— Você… mesmo que Gideon estivesse aqui, você não está pensando que ele teria permanecido na cidade, não é?

	—  Não —  Jane finalmente admite, relutantemente.

	É o primeiro sinal real de razão que ouço dela desde o nosso reencontro.

	—  Olaaaaá — alguém fala. 

	Lá embaixo no rio, indo direto para nós, está um velho branco grisalho em um pequeno barco a remo. Ele parece ser um garimpeiro; ele usa um chapéu empoeirado e surrado, calças de lona e uma barba despenteada que quase ficou grisalha.

	—  Olá! —  Eu grito de volta, porque seria rude não responder. Jane apenas olha para o homem.

	—  Você não teria um pedaço de corda ou um remo, teria? —  ele pergunta.

	—  Não, senhor — eu digo, colocando minhas mãos em volta da minha boca para que minha voz seja carregada. — Por acaso você não saberia o que está acontecendo rio acima, saberia?

	— Sua propriedade não conseguiu um cavaleiro? Eles enviaram cem homens a cavalo na primeira noite. A cidade caiu! Dizem que alguns ricos estavam fazendo uma festa, como eles fazem, e um deles deve ter sido infectado. Todos se transformaram! Ninguém sabe como um deles pode ter sido mordido. Mas foi assim que começou.

	O pequeno barco ganha velocidade à medida que se aproxima e passa por baixo da ponte em que estamos. Jane e eu trocamos de lado para continuar conversando com o velho.

	—  Foi uma pessoa rica que se transformou primeiro? —  Jane grita.

	—  Foi o que ouvi. Mas quem sabe? Algumas pessoas estavam alegando que a infecção vinha de uma comida que eles mandaram dos chineses em Frisco; outros dizem que foi um diarista califórnio que se transformou primeiro. Há mais do que o suficiente de culpados quando as pessoas começam a especular.

	O homem está descendo o rio agora, e Jane se inclina sobre o parapeito da ponte para que ele possa ouvi-la melhor.

	— Por que a cidade está pegando fogo? — ela pergunta.

	— Quem sabe? — O velho revida com uma gargalhada. — Provavelmente algum tolo pensando que poderia acabar com a ameaça de uma horda antes que ela pudesse sair da cidade. Mas eu estava em Gettysburg, eu sei a verdade. Os mortos sempre se sobressaem. 

	— Obrigado pela notícia — eu digo. — E boa sorte!

	— Enquanto eu ainda estiver respirando, minha sorte está boa! Você e sua garota tomem cuidado.

	O que quer que ele diga é engolido pela distância.

	— Bem — eu digo, olhando para Jane. O músculo em sua mandíbula está marcado novamente, e eu só posso imaginar o que está passando por sua mente enquanto ela analisa nossas opções.

	— Isso é coisa de Gideon — ela começa. — Eu sei isso. Ele está por trás do que aconteceu aqui. Você quer que eu desista da minha vingança, mas Katherine… — Ela fecha os olhos e uma lágrima escorre pelo seu rosto. É a primeira vez que a vejo chorar desde o que aconteceu ao Jackson. Ela o afasta com raiva e nenhuma lágrima mais é derramada. — Eu não estou… Não posso deixar Gideon Carr se safar do que fez comigo e com todos os outros.

	Eu prendo minha respiração. Se Jane ainda está empenhada em encontrar Gideon, o único lugar onde encontraremos uma pista de seu paradeiro é naquela cidade da morte no horizonte. Mesmo que Jane esteja além do medo de qualquer coisa além do fracasso, eu não estou. Fecho os olhos e faço uma oração silenciosa.

	Ela dá uma última olhada na fumaça ao longe e suspira.

	— A única pista que eu tinha era naquela cidade, e não vou desistir agora. Vou ver isso, e nem o fogo nem a inundação vão me parar.

	Eu engulo em torno do nó na minha garganta. Minha ansiedade é quase esmagadora, e eu quero ceder ao sentimento. Mas eu não posso.

	Eu só posso continuar em movimento.
O silêncio pesa muito entre nós. Eu poderia tentar voltar para o vagão, mas viajar sozinha é perigoso. Se eu seguir Jane até Sacramento, estarei andando bem no meio de uma horda. E enquanto Jane não tem nada a temer dos mortos, eu não estou vacinada e sou vulnerável.

	Mas eu quis dizer o que disse a Jane quando deixamos os outros. Jane pode não ver nada em si mesma que valha a pena salvar, mas eu vejo. E até que ela veja, não vou deixá-la sozinha.

	— Bem, então, vamos continuar andando. Se esperarmos mais, provavelmente não haverá nada além de cinzas.

	E então eu caminho pela estrada em direção à cidade, meus ombros retos e não revelando um único indício do terror que pulsa em minhas veias.

	 


Um caçador de recompensas prudente sabe quando abandonar uma tarefa por uma oferta melhor. Afinal de contas, nem todo homem vale a pena ser caçado até o cafundó de Judas. Considerar o custo é o que caçadores de recompensa espertos fazem. Mergulhar de cabeça em qualquer recompensa que apareça pelo caminho é o que os caçadores mortos fazem. 

	— A Vida na Mira, 1868

	 

	—JANE—

	 

	 

	 


Capítulo 41

	[image: Image]

	 

	No Qual Contemplo Meu Futuro

	 

	 

	 

	Katherine Deveraux é uma tola.

	Ela anda ao meu lado enquanto caminhamos para a cidade, a fumaça crescendo em grande escala à medida que o fogo na cidade se espalha, e eu quero mandá-la embora, dizer-lhe para voltar para a caravana. Eu pensei que minha determinação de continuar para a cidade a faria virar as costas. Que coelho entra na toca de uma raposa? Mas é exatamente isso que Katherine está fazendo, caminhando comigo para uma cidade dos mortos sem se importar com sua vida.

	E ela está fazendo isso por mim.

	Quanto mais andamos, mais furiosa fico, de modo que, quando passamos por uma pequena favela nos arredores da cidade propriamente dita, eu agarro seu braço.

	— Por que você está fazendo isso? — Eu exijo. Tão perto da cidade em chamas, o ar cheira a madeira e carne cozinhando, e a fumaça faz meus olhos lacrimejarem. Só podemos ver um pouco à nossa frente; a fumaça se espalhando ao redor da cidade de barracas pela qual caminhamos. O chão está enlameado, embora eu não saiba a última vez que choveu, e imagino que deve ser água saindo do rio de alguma forma. O fedor de sujeira é quase imperceptível, apenas quando a fumaça se dissipa o suficiente para eu sentir o cheiro. É difícil respirar, e meus pulmões trabalham, o ar enfumaçado me faz tossir.

	Não há uma alma para ser encontrada, e mesmo que Gideon Carr tivesse permanecido na cidade após a ressurreição dos mortos, não há como enfrentar um incêndio como este. Ainda nem entramos na cidade e já está insuportável. Eu sei que ele não está lá, assim como Katherine sabe.

	Mas com a minha pergunta rosnada, ela levanta uma sobrancelha loira para mim.

	— O que você quer dizer? Eu deveria pensar que era óbvio. Você quer matar Gideon Carr, e acha que de alguma forma o encontraremos nesta cidade. E assim, aqui estou eu. Eu tenho que admitir que acho que provavelmente deveríamos esperar até que o fogo apague — diz ela, tossindo delicadamente. — Essa fumaça é abismal.

	Eu não estou prestando atenção ao nosso redor, estou muito focada na minha frustração com Katherine, então demoro uma fração de segundo a mais para perceber que existem formas vindo em nossa direção através da fumaça.

	— Katherine — eu digo, puxando minha espada. — Volte.

	— Não — ela diz, ainda não vendo os mortos ao nosso redor. — Você quer marchar para a boca do inferno para encontrar Gideon Carr, então eu vou acompanhá-la até o trono do Diabo. 

	— Não. — Eu a empurro atrás de mim, usando meu cotovelo para guiá-la. O caminho de onde viemos é claro, mas à nossa frente os mortos começam a se reunir. Dou um passo para trás, forçando-a a fazer o mesmo.

	Se eles nos atacarem, Katherine está morta.

	Apesar da fumaça nebulosa que gira em torno de nós, posso finalmente ver claramente. Eu tenho uma escolha: Gideon ou Katherine. A estúpida e teimosa Katherine, contrária e ridiculamente leal.

	Gideon Carr ainda não tirou tudo de mim. Mas se Katherine morrer, ele terá vencido.

	Eu dou outro passo para trás. Katherine ainda está atrás de mim, e eu uso meu corpo para bloqueá-la e desembainho minha espada lentamente. Ela fica tensa, finalmente vendo a ameaça diante de nós, e eu continuo andando para trás um passo lento de cada vez. Katherine é inteligente o suficiente para entender o que estou fazendo, e continuamos a voltar pelo caminho de onde viemos. Os mortos não atacaram, e eu tenho que esperar que me mantendo entre ela e eles mantenha a situação calma.

	— Jane — Katherine diz, sua voz rouca. Arrisco um olhar por cima do ombro e vejo o problema. Um punhado de mortos, não muitos, começaram a aparecer entre as fileiras da cidade de tendas.

	— Só continua andando — eu digo. Os mortos parecem confusos, como estavam esta manhã. Eles sacodem para um lado e para o outro, sentindo Katherine, mas incapazes de determinar sua direção. Uma vida inteira se passa entre cada passo que damos, mas eventualmente colocamos espaço suficiente entre nós e a cidade de tendas. Quando chegamos à estrada que nos leva de volta ao rio, empurro Katherine.

	— Corre — eu digo.

	E ela corre.

	Alguns dos errantes mais próximos partem atrás dela, mas eu os coloco no chão facilmente, tropeçando em alguns. O resto da horda fica dentro da fumaça nebulosa da cidade de tendas, e assim que tenho certeza de que não seremos seguidas, corro atrás de Katherine.

	Corremos por um tempo e, por fim, guardei minha espada na bainha que cruza meu corpo. Katherine espera perto da ponte que atravessamos esta manhã, e eu suspiro pesadamente, aproveitando o ar fresco e limpo. Não chegamos muito longe.

	— Bem, desse jeito não deu certo — diz Katherine, tossindo um pouco. — Talvez devêssemos ver se podemos chegar ao norte da cidade e entrar por outra direção. Ou as ferrovias? Seguir os trilhos do trem pode ser um plano melhor.

	— Não, Kate, chega. — Eu balanço minha cabeça. — Gideon Carr está no vento novamente. Não vale a pena perder mais tempo com isso. Vamos voltar para o vagão, e eu vou descobrir o que fazer no caminho. Ele está aqui em algum lugar, e é apenas uma questão de tempo até que ele apareça novamente. — Não vou desistir de encontrar Gideon Carr, mas tenho que ser esperta quanto a isso. Perder Katherine para esta busca não vai ajudar em nada. Será apenas mais uma morte na minha consciência. Uma com a qual eu simplesmente não poderia viver, se estou sendo honesta comigo mesma.

	Ela me dá um sorriso largo e acena com a cabeça. Eu franzi o cenho.

	— Você não precisa ficar tão feliz com isso — resmungo.

	—  Não é por isso que estou sorrindo. Só nunca pensei que ficaria tão feliz em ouvir você me chamar desse apelido detestável.

	Eu balanço minha cabeça e suspiro. Eu não estava exatamente ansiosa para atacar uma cidade em chamas, morta ou não. Mas agora estou de volta onde comecei. Não faço ideia de como encontrar Gideon.

	—  Vamos, vamos voltar para o vagão do trem. 

	Chegamos aos vagões antes do anoitecer. Parece que nossa pequena aventura não colocou muita distância entre nós e eles. As reações à nossa chegada são variadas, algumas pessoas ficam chocadas ao saber que Sacramento não existe mais, porém principalmente todos parecem estar aliviados por terem ido embora de São Francisco, para onde a horda inevitavelmente se dirige, e que voltamos para reforçar seus detalhes de proteção, especialmente agora que existem tantos errantes andando por aí.

	—  Acho que vamos ver como a Grande Muralha Dourada de Edison se sai contra a resistência real, agora —  diz uma mulher magrinha de cor que tem uma notável semelhança com Carolina Jones. Não posso deixar de concordar. São Francisco está em uma luta.

	Depois do jantar, Thaddeus Stevens, extraordinário fanfarrão, traz uma Bíblia encadernada em couro e lê um pouco das Escrituras para aqueles confortados por essas coisas. Um bom número de solteiras no trem, e um número não pequeno de casadas também disputam posições enquanto ele lê à luz do fogo. Não me surpreendo ao ver Sue sentada à sua direita, os olhos fechados enquanto ele lê. Ela sempre foi tomada por pessoas ridículas. É por isso que éramos amigas na casa da Srta. Preston. Até mesmo Carolina fica na beira do círculo hipnotizado por Stevens.

	Katherine e eu parecemos ser as únicas que não se apaixonaram pelo homem. 

	— Você não quer participar do estudo bíblico? —  Eu digo a ela, acenando para o grupo.

	— Jane, por favor. Até mesmo o bom Deus tem limites nas provações que Ele espera que enfrentemos, —  ela murmura, muito baixo para qualquer ouvido, exceto o meu. Eu engulo minha risada.

	—  Nenhuma das duas está disposta a ler as Escrituras? —  Juliet pergunta, andando atrás de mim e Katherine em pés de gato.

	Eu bufo.

	—  Que tipo de cabeça de carneiro lê Revelações em um momento como esse? 

	—  Honestamente — Katherine bufa, e é tanto ela que desta vez eu rio, o som é carregado. O momento de pura felicidade me pega de surpresa, e várias cabeças no fogo se voltam para me olhar, suas expressões desconfiadas e cautelosas, e tão rápido quanto parecia a alegria evapora.

	Ninguém quer ver um assassino feliz. E por um bom motivo, eu fecho os pedaços de alegria que me escapam num lugar sombrio do meu coração. 

	Juliet gesticula para que a sigamos, e deixo de lado minhas ruminações e ando. Concentrar-me apenas em fazer a próxima coisa me fez passar pelos momentos mais sombrios, e eu tenho que ficar com o que eu tenho. Seguimos até onde Louisa, Carolina, Jeb e a magrinha que falou mais cedo se sentam. Ela se apresenta como Srta. Mellie May, irmã de Carolina, e sua consideração por mim é um pouco mais do que me sinto confortável. Faço uma nota mental para perguntar a Katherine sobre a mulher mais tarde.

	Há um ar de tensão no grupo reunido, e não é de admirar o porquê. O estudo bíblico continua atrás de nós, o que significa que este é o tipo de reunião em que ter todo mundo participando não é a melhor ideia. Isso nunca significa nada de bom.

	— Desculpe reunir todos vocês assim, mas estamos em apuros — diz Louisa.

	— Fizemos um balanço e percebemos que ao mudar nossa rota significa que não temos rações suficientes para atravessar as montanhas — diz Juliet. Ao olhar afiado de Louisa, ela dá de ombros. —  Não vale a pena medir palavras.

	—  Quantos dias temos? — pergunta Carolina.

	— Cerca de quatro, se estivermos contando certo — diz Louisa. —  Acho que algumas das famílias podem ter algo escondido, mas a maioria das pessoas deu tudo o que tinha para sair de São Francisco.

	— Existe alguma chance de caçar? —  Eu pergunto. —  Já vi muitos desafios  em minhas viagens.

	— Nesta época do ano, será difícil — diz Carolina. —  Especialmente com tantas casas ao redor. Precisaria de um monte de coelhos para alimentar cento e cinquenta pessoas.

	Juliet aponta um pedaço de pau na terra, e no brilho da lanterna começa a desenhar.

	—  Este é o rio e o caminho que íamos tomar para as montanhas. Proponho que tomemos um novo caminho, ao longo da Trilha Siskiyou. Vamos para o norte, e deve haver um bom número de cidades onde podemos parar e onde esperamos que tenham suprimentos para comprar.

	—  Assumindo que os mortos não nos venceram lá —  Srta. May diz.

	—  Se os mortos nos flanquearem, teremos muito mais do que comida escassa com que nos preocupar — aponta Katherine.

	—  Bem, vamos ter que garantir que isso não aconteça — diz Carolina. —  Minha preocupação é mais com as cidades pelas quais estamos passando. Você acha que alguém vai nos vender suprimentos?

	—  E a um preço justo —  diz Jeb.

	—  Eu provavelmente posso ajudar com isso — diz Louisa.

	—  Sim, e eu também —  diz Katherine, com um sorriso triste no rosto. —  Ninguém nunca supõe que eu seja uma Negra, e isso é algo que podemos usar a nosso favor nesta situação.

	—  Podemos perguntar ao Dr. Nelson também — diz Carolina. —  Ele não gosta da passabilidade, mas acredito que ele nos ajudaria nesse caso.

	—  Ainda estaremos sem garantias — diz Juliet. —  Além de uma rota mais curta e uma oportunidade mais barata para reabastecer, planejamos pegar mais pessoas em Sacramento.

	—  Você pode pegar minha recompensa, —  eu digo. —  Preciso comprar botas para Tomás, e roupas adequadas também, mas a recompensa por Johnson foi de cem dólares. Essa é uma quantia justa.

	Todo mundo parece querer discutir, recusar, e eu gostaria de poder voltar atrás com a oferta. Provavelmente vou precisar dessa reserva no futuro quando for procurar Gideon. Mas não é como se eu não pudesse aceitar outra recompensa. Além disso, o corpo nem é de Johnson, de qualquer maneira.

	—  Isso provavelmente nos ajudará. —  Julieta assente.

	—  Que tipos de riscos estamos assumindo, seguindo esse novo caminho? —  Jeb pergunta, olhando para o desenho na terra. —  Os bandidos serão uma ameaça?

	—  O Exército tem sido muito bom em patrulhar a trilha e mantê-la bastante segura no passado — diz Juliet. —  Mas eu estou supondo que eles terão suas mãos ocupadas tentando acabar com essa horda. Teremos que ser cuidadosos, mas não mais do que tínhamos que ser antes. Os mortos são agora, de longe, a maior preocupação.

	— Isso significa que a velocidade será nosso desafio — diz Louisa, sua expressão sombria. —  Essa horda pode estar indo para o oeste, mas isso não vai durar para sempre. Vamos querer estar em algum lugar fortificado antes que seus números aumentem em São Francisco e eles se movam para o leste novamente, longe da água.

	— Algumas pessoas falaram em abandonar a jornada para a montanha, em vez de ir para Abbottsville ou uma das outras cidades no sopé — diz Jeb. —  Não oferecerá nenhuma proteção se os mortos vierem, mas pode ser preferível a uma caminhada mal fortificada nas montanhas. Dizer às pessoas o plano pode ajudar a tomar uma decisão.

	Há acenos de concordância, e olho de volta para o mapa, tentando colocá-lo no contexto do que sei sobre o Golden State. 

	—  Qual é a distância, exatamente, para Haven? —  Eu pergunto. Apenas dizer o nome da cidade em voz alta faz meu coração bater um pouco mais rápido. Esperança ou medo, não tenho certeza. Considero a possibilidade de chegar a Haven e encontrar minha mãe e tia Aggie, apresentando-as a Sue e Katherine…

	Eu não consigo imaginar.

	Não haverá um único pingo de alegria para mim até que eu mate Gideon Carr.

	Essa é a promessa que fiz.

	E cumpro minhas promessas.

	— Cerca de cento e sessenta quilômetros ao norte de Corning — diz Juliet, apontando para um ponto em seu mapa desenhado às pressas. —  Outros 64 quilômetros de uma difícil subida a encosta da montanha até chegar em Haven. Então, cerca de duas semanas de uma caminhada dura, talvez três.

	— O que faz você pensar que as montanhas estarão seguras? — Jeb pergunta. — Quanto tempo até que essa horda se volte para o resto do estado?

	Todo mundo fica em silêncio considerando isso, porque ele está certo.

	Eventualmente, os mortos virão até nós.

	E o que faremos então?

	— O clima mais frio vai ajudar quando chegar a hora, — Juliet finalmente diz. — A neve é brutal e profunda na Sierra Nevada. Então, nós realmente só temos que nos preocupar com os próximos meses. Aqui estamos torcendo para que a horda se apegue às planícies por enquanto. Enquanto este refúgio tiver paredes fortes e medidas proativas, deve ser mais seguro do que qualquer outro lugar.

	— Além disso — eu digo —, nenhum lugar  será seguro para sempre.

	Posso sentir a consideração de Katherine. Eu não olho para ela, mas seu olhar queima um buraco nas minhas costas. Ela provavelmente está pensando a mesma coisa que eu.

	Em menos de um mês encontrarei minha mãe ou descobrirei que ela nunca chegou ao oeste. E se ela e tia Aggie se foram, então não haverá nada para me impedir de mergulhar completamente na escuridão.

	Nem mesmo Katherine.

	 


Caso esteja caminhando pelo exuberante Vale Central da Califórnia, não deixe de parar em uma das muitas fazendas e provar as fabulosas oferendas da agricultura da Califórnia: laranjas, amêndoas e uma infinidade de outras frutas nativas de climas mais quentes. A colheita do Estado Dourado é recompensadora e abundante. Encontrará muita hospitalidade também.

	— General Augustus Redmond, 1875

	 

	 

	—KATHERINE—
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	Notas Sobre a Trilha da Califórnia

	 

	 

	 

	Nós andamos.

	Parece ser tudo o que fazemos por muito tempo. Juliet nos avisou, reunindo todos depois do nosso encontro, expondo os desafios, o custo dessa empreitada. Muitos estavam preocupados com o preço que esse ritmo causaria aos idosos e jovens, enquanto outros não pareciam surpresos com o fato de haver mais um fardo a ser carregado. Eu não acho que houvesse alguém que, em seus corações, acreditasse que a viagem a Haven seria fácil, mas isso não significava que não fosse perturbador ouvir o quão brutal a viagem seria realmente após a queda de Sacramento.

	E, no entanto, a realidade disso empalidece em comparação com qualquer coisa que nos foi dito. Todos os dias, acordamos quando o sol mal está no horizonte, sobre terrenos e campos, a maioria em pousio neste início do ano - e isso, se tivermos a sorte de conseguir dormir na noite anterior. Nós quebramos nosso jejum com uma escassa refeição de feijão frio e saímos, andando tão rápido quanto os bois podem ser persuadidos a ir. As árvores mudam de faias frondosas e choupos para pinheiros imponentes, mas a estrada enlameada e marcada pelo sulco permanece a mesma.

	Estamos longe de ser os únicos viajantes na trilha. A cada dia encontramos mais pessoas, algumas fugindo das ruínas de Sacramento, outras de cidades que tiveram a infelicidade de estar no caminho da marcha dos mortos para o mar. Chineses de pele clara, califórnios de pele morena e pessoas brancas convencidas de que algo melhor os espera logo na próxima curva.

	São os brancos que parecem estar enfrentando a nova onda de mortos-vivos com mais dificuldade.

	— Eles simplesmente surgiram do nada; tivemos a sorte de sair com vida — ouço uma mulher dizer em Abbottsville enquanto estamos comprando o que esperamos que seja suprimentos suficientes para nossa viagem às montanhas.

	Jane deixou sua recompensa na primeira cidade em que paramos, um lugarzinho no meio do nada que sequer tinha um nome verdadeiro, seu pagamento medonho enchendo os cofres do vagão, mas as mercadorias do armazém geral da cidade não eram suficientes para nossas necessidades. As lojas de Abbottsville estão mais bem abastecidas, mas isso, descobrimos, traz seus próprios desafios. O lugar está imundo com pessoas que acreditavam estar a salvo da praga dos mortos-vivos aqui no oeste. O custo dos suprimentos é três vezes o que deveria ser, mas o aumento não se deve ao fato de sermos negros: é a demanda.

	Todos estão indo para o norte, embora não pelo mesmo motivo.

	— Ouvi dizer que os chineses estavam por trás da infecção em Sacramento, para que pudessem cobrar mais por suas equipes de proteção — diz um homem branco com um olhar malvado e uma arma que eu apostaria dinheiro que ele não tem ideia de como usar. Enquanto espero para pagar minhas compras, o homem tem a temeridade de me dizer: — Eu e os meus estamos indo para Oregon. Sem chineses, sem negros. Você sabia que o território do Oregon tornou os negros ilegais?

	— Por favor, diga-me, senhor, como alguém torna outra pessoa ilegal? Isso não soa muito cristão.

	Ele não tem resposta para mim além de um olhar sombrio enquanto se afasta para assediar outra pobre mulher. Se eu colocar uma oração extra em minha comunhão noturna com o Senhor para que o homem receba alguma punição, bem, isso não é pior do que um homem ter permissão para trazer filhos a este mundo.

	Mas, além de alguns viajantes hostis competindo conosco por recursos escassos, nossas dificuldades são causadas mais pela própria jornada do que por qualquer outra coisa.

	Jane compra roupas novas para ela e para Tomás, roupas mais quentes que serão necessárias para as temperaturas mais frias das montanhas. Eu a vejo passar tempo com o menino todas as noites, ajudando-o a pronunciar palavras em um livro de poesia que ela pegou. O menino trabalha duro para agradar Jane, e eu até a pego sorrindo para ele uma ou duas vezes enquanto ele descobre uma passagem por conta própria.

	Embora eu nunca pudesse prever o benefício final, parece que acompanhar Jane em sua aventura imprudente a Sacramento serviu a seu propósito. Com Gideon desaparecido e tantos lembretes da antiga vida de Jane ao seu redor agora, e a possibilidade de sua família estar em Haven, ela recuperou um pouco de seu antigo eu. Eu vi flashes momentâneos da amiga que eu conhecia, calorosa, gentil e jovial, e sei que é apenas uma questão de tempo até que ela abandone completamente sua busca por vingança e se torne a menina que ela já foi. Bem, se não a Jane McKeene de antigamente, pelo menos algo próximo a isso.

	Meu coração quase explode quando penso nisso por muito tempo, seja de desespero ou alegria, não tenho certeza. Mas espero nunca mais ver o olhar frio da mulher que atirou em um homem e segundos depois começou a vasculhar casualmente seus bolsos, como se sua morte fosse tão notável quanto um espirro.

	Eu rezo para que Jane esteja finalmente no caminho para ser mais uma vez seu eu feroz, leal e frustrante.

	Uma das senhoras no vagão  tricota um cachecol para Jane e meias para Tomás  usar sob as botas, que são um pouco grandes demais. Quando Jane se oferece para pagá-la, a mulher cora lindamente e acena para ela. Acho que talvez ela seja um pouco doce com Jane, que é uma figura arrojada em calças e panos largos, o falcão amarrado nas costas e uma pistola pendurada no quadril.

	Jane tem muitos admiradores no vagão. 

	Quando paramos à noite, exaustos do trabalho do dia, o Sr. Stevens encontra seu caminho para o lado de Jane com mais frequência do que nunca. Ela é surpreendentemente tolerante com as atenções dele, a ponto de eu finalmente perguntar, depois de uma semana de viagem difícil:

	— Jane, você sabe que o homem está cortejando você, certo?

	Jane faz uma pausa, boquiaberta, uma colherada de feijão a meio caminho da boca. Quaisquer boas maneiras que ela possa ter aprendido na casa da Srta. Preston evaporaram; ela come mais como um lavrador do que como um Atendente. Ela nunca foi muito de etiqueta, e a selvageria dessas terras só a encorajou a ser mais ela mesma.

	Ela lentamente coloca a colher de volta no prato, usando o resto do braço esquerdo para evitar que o prato tombe.

	— O que você está falando?

	— Senhor Stevens. O homem está cortejando você.

	— Não seja boba, Kate. O homem não está fazendo tal coisa. 

	Sentamos em um bosque a uma curta distância da trilha Siskiyou. É um local que parece ter servido de refúgio a vários viajantes, completo com uma fogueira e um pequeno excedente de lenha deixado pelos visitantes anteriores. Por causa das provações e tribulações durante nossa viagem, nossa caravana agora conta apenas com cem almas, pois as pessoas optaram por permanecer nas cidades ao longo do caminho. Um grupo inteiro do nosso vagão se separou e decidiu seguir para Eureka, virando para oeste em uma bifurcação da estrada, apesar do conselho de Louisa e Juliet. Com nossos cem, contamos apenas quatro vagões. A maioria das equipes de bois foi duplicada à medida que as pessoas vendiam as feras por dinheiro extra. Ganharíamos mais tempo com mais bois, mas menos bocas para alimentar é sempre uma coisa boa.

	— Stevens não está procurando por uma esposa — Jane continua, quase derrubando seu prato com a força de sua colher batendo no fundo. — Aquele homem ama demais o som de sua própria voz. Ele não quer uma esposa, ele anseia por uma audiência.

	— Acredite no que quiser, Jane, mas eu sei o que vejo.

	E como que para provar meu ponto de vista, o Sr. Stevens se aproxima naquele momento, me dando apenas a mais superficial das saudações antes de sentar e conversar com Jane.

	Eu pego meu feijão lentamente, com um sorriso de auto-satisfação, enquanto a percepção da verdade da minha proclamação surge no rosto de Jane. Eu sei que isso é um pecado, mas há poucas coisas que eu gosto mais do que estar certa. Tenho orado ao Senhor para ser um pouco mais humilde. Ele só não achou por bem me mostrar o caminho ainda. E enquanto Stevens oferece a Jane seu pão de milho, e ela apenas olha para ele meio em choque e meio em repulsa, a gama de expressões que marcam o rosto de Jane é tão encantadora que eu tenho que me desculpar para não contar a piada.

	Mas a coisa mais deliciosa, de longe, é que o Sr. Stevens parece não perceber que Jane preferiria matá-lo do que cobri-lo de beijos. Mas o fato de ela não ter apontado o revólver para o homem parece ser mais uma indicação de que Jane está encontrando o caminho de volta da escuridão.

	Em suma, as últimas semanas foram um sinal encorajador de que um dia posso ter algo próximo da amiga que perdi em Nicodemus.

	Levo meu prato vazio para o balde de lavagem e o esfrego antes de colocá-lo no escorredor próximo. Aceno para Sue quando passo, mas ela não me vê ou não quer ser incomodada. Ela está absorta na conversa com Roy, um ferreiro negro grande e bem construído que se juntou ao nosso trem em Abbottsville, um ganho raro quando perdíamos membros dos vagões constantemente. Roy tinha sido aprendiz de outro homem e estava pronto para começar por conta própria. Sue parece bastante atraída por ele e ele por ela, e então é hora da minha própria revelação dolorosa, pois considero que, quando chegarmos a Haven, posso realmente ser deixada por conta própria, apenas Lily e eu. Bem, tanto quanto Lily precisa de mim. Ela tem sido mais que auto-suficiente durante a caminhada.

	Há uma comoção na borda do anel do vagão. O sol está ficando mais alto à medida que nos aproximamos do verão, e os raios dourados do pôr do sol ainda iluminam a terra. Eu me apresso para onde parece haver algum tipo de briga. Bartholomew, um dos garotos do vagão, dá um soco e erra em um homem de camisa xadrez vermelha e macacão. O rosto do homem é indistinguível sob a aba baixa do chapéu, mas ele se afasta com uma graça fácil que não posso deixar de admirar.

	— Eu disse que não estou aqui para causar problemas ou roubar de você. Estou procurando Jane McKeene. Caçador de recompensas conhecida como a Noiva do Diabo.

	Eu reconheço a voz, e isso acelera meu passo.

	— Senhor  Redfern! — eu digo. — Como, em nome de Deus, você chegou aqui? — Bartholomew se vira para mim. Esse é o momento que Daniel Redfern escolhe para socá-lo, pegando o menino de surpresa e derrubando-o como uma árvore infestada de cupins.

	— Droga, me desculpe — diz o Sr. Redfern, abaixando-se para ajudar o menino a se levantar, que está mais do que um pouco atordoado.

	Um dos outros meninos de guarda vem correndo, e eu passo Bartholomew para ele.

	— Alexander, você poderia ser gentil e levar Bart de volta para seu povo. Jogue o braço dele por cima do seu ombro, sim, simples assim. Eu vou lidar com o nosso convidado.

	Os meninos vão embora, Alexander dando ao Sr. Redfern um último olhar incerto antes de fazer o que eu pedi.

	— Bem, isso é mais do que um choque, devo dizer, Sr. Redfern. Eu tinha tomado você como morto em Nicodemus.

	— Srta. Deveraux. É.. é bom te ver. — Seu discurso é laborioso, e a razão é clara. O Sr. Redfern deve ter sido o perdedor de uma luta anterior, se seu olho escurecido e lábios inchados pudessem falar. Ele parece um personagem áspero, de fato.

	Meu coração bate. Não acredito em coincidência, e o Sr. Redfern estar aqui não pode significar nada de bom. Não para mim, e certamente não para Jane. Mas não vou deixar esse homem ver minha preocupação. 

	— Como você veio parar na Califórnia?

	— Da mesma forma que quase todo mundo, suponho — diz ele. Sua voz é grave, mais profunda do que me lembro, como se o mundo o tivesse empurrado para baixo e sua voz carregasse as cicatrizes.

	— Bem, isso não é útil — eu digo, minha frustração me aterrando por um momento. O aborrecimento é uma emoção mais fácil de lidar.

	— Olha, eu preciso falar com Jane — ele diz, nem mesmo se preocupando em continuar a farsa do discurso educado.

	— Então fale. — Jane caminha com mais do que um pouco de arrogância. Seus dedos descansam em seu braço lateral, e eu fico tensa. Isso pode ficar muito violento.

	Ele tira o chapéu. 

	— Jane McKeene.

	— Daniel Redfern — ela diz, mas não move um músculo sequer. — Você quer fazer negócios comigo?

	— Espero que sim — diz ele, seu olhar inabalável. — Quero que você me ajude a rastrear e matar Gideon Carr.

	 


O caçador de recompensas olhou no fundo dos olhos da esposa do fazendeiro, sua expressão dura como aço. Não havia necessidade de dizer que seu marido estava morto e que, além disso, ele era um bandido. Ela era uma flor delicada e ele faria o possível para poupá-la de mais dor. Ele podia ser um homem acostumado com um certo tipo de vida dura, mas ainda podia apreciar a beleza. 

	— Contos do Faroeste, Volume 40

	 

	 

	—JANE—
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	No Qual Percebo que a Vida é Ridícula

	 

	 

	 

	Ver Daniel Redfern – espancado e ensanguentado, mas vivo e principalmente bem – é um choque que não tenho desde a primeira vez que Callie me beijou. Ela e eu estávamos escondidas em Nicodemus, amontoadas para nos aquecermos, e ela se inclinou e pressionou seus lábios nos meus, transformando nossa estranha amizade em algo ainda mais frágil e excitante. Naquele momento, eu estava feliz, doendo como estava pelo calor e paixão daquele beijo, mas assim que acabou, a emoção se transformou em tristeza. Eu sabia, mesmo então, que quaisquer que fossem os sentimentos que estavam florescendo entre nós, eles – nós – estávamos condenados. Jackson não me ensinou isso, uma e outra vez?

	Agora, a mesma mistura de sentimentos toma conta de mim ao ver Daniel Redfern, porque não há como nosso tempo juntos terminar bem. Ele tem sido um prenúncio de desespero em minha vida, e vê-lo mais uma vez me deixa desconfiada do que está por vir.

	Mas também não há nada que eu queira mais do que a cabeça de Gideon Carr em uma lança. E se esse também é o objetivo dele, talvez nossos destinos estejam entrelaçados para melhor, afinal.

	Eu levanto meu queixo e olho em seus olhos. 

	— Estou ouvindo, Redfern.

	— Daniel — diz ele, e torce o lábio. — Eu pensei que estávamos na base de amizade para usar o primeiro nome.

	— Você já comeu, Sr. Red-er, Daniel? — diz Katherine, sempre atenta a qualquer etiqueta que a situação exija.

	— Não, e eu ficaria grato por um pouco de comida.

	Nós o conduzimos através das carroças e em direção às fogueiras para cozinhar. Redfern segura seu lado enquanto ele se move, e eu torço meus lábios. Há linhas frescas em seu rosto, e ele parece mais velho. Suponho que todos nós. Tem sido um ano extraordinário. 

	— Quem levou a melhor sobre você? — eu pergunto.

	— Os homens contratados por Gideon. Ele ficou um pouco mais cauteloso, pode-se dizer paranóico, depois que eu quase o matei em Los Angeles.

	— Eu pensei que ele estava em Sacramento?

	— Isso foi antes. Ele fez a parte mais difícil do inverno nos climas do sul, até cruzou um pouco para o México.

	— Há quanto tempo você está rastreando ele? — eu pergunto.

	Um músculo se contrai na mandíbula de Redfern e seu olhar se afasta. 

	— Desde Nicodemus.

	Passamos por Sue, e quando ela espia nosso inesperado companheiro, ela se levanta da conversa com seu namorado para nos seguir até a fogueira. Enquanto nos acomodamos em Redfern com alguns feijões e um copo de lata de água, Sue me dá uma cotovelada na lateral. 

	— Não é o xerife de Nicodemus?

	— Ele mesmo — eu digo.

	— Como ele veio parar aqui? — ela diz, nem mesmo se preocupando em sussurrar.

	— Vim à procura de Jane — diz ele. — Eu tenho ouvido histórias sobre o caminho que ela vem cortando pelos estados do oeste há meses; depois da queda de Sacramento, fui para Abbottsville, evidentemente apenas um ou dois dias depois de você ter passado. Eu segui a trilha esperando que eu pudesse alcançá-la.

	Ele enfia a mão no colete e tira um jornal, o Abbottsville Eagle. Na capa está um esboço mal executado seu. Estou usando um conjunto de bandoleiras e carrego uma pistola enorme, meus lábios muito grandes e meus dentes pontudos. Perto está um grupo de mulheres e crianças aterrorizadas .A  NOIVA DO DIABO É VISTA EM ABBOTTSVILLE, diz o título.

	CIDADÃOS, CUIDADO! Pelo menos eles acertaram meu braço amputado, o fim da camisa bem presa na foto.

	— Ah, pelo amor de Deus — diz Katherine, puxando o papel e jogando-o no fogo. — A imaginação desses homens…

	— Eu não sei — Sue diz maliciosamente. — Eles acertaram as tranças bagunçadas.

	— Eu ia pedir para você refazê-las, mas suas mãos parecem ocupadas desde que você esteve com aquele ferreiro — eu digo docemente.

	Sue tosse, e fico feliz em ver que acertei em cheio.

	— Daniel, talvez você possa começar do começo — diz Katherine, sentando-se em um banco vazio. Ela puxa a saia sobre os joelhos com requinte, enquanto a faca amarrada em sua coxa faz com que o material suba. Suas mãos se mexem demais, ela reajusta o chapéu  e alisa os cabelos, telegrafando seu nervosismo a quem a conhece. Ela não está feliz por Redfern aparecer.

	Sue e eu nos sentamos, e assim que nos acomodamos Katherine se vira para Redfern como se estivesse dando uma festa. 

	— A última vez que vimos você foi antes de Nicodemus cair.

	— Está certo. — Redfern assente. — Enquanto eu vim a saber quem Gideon Carr realmente era naquela cidade condenada, Kansas não foi nosso primeiro encontro. Trabalhei para a família Carr logo depois de deixar a Lancaster Combat School. Como Atendentes, fomos colocados com famílias de recursos. Fui designado para a equipe de segurança do prefeito Carr, um daqueles cujo trabalho era fornecer proteção pessoal para ele e sua família. Eu tinha talento para o combate e para a sobrevivência; dentro de alguns meses, eu me tornei um dos homens mais confiáveis do prefeito, e foi quando ele me designou para a proteção pessoal de seu filho. Naquela época, Gideon frequentava a Escola de Tanatologia em Baltimore, onde nos conhecemos. Tenho certeza de que vocês se lembram do fracasso público dos experimentos do professor Ghering?

	Eu concordo.

	— De fato. Obrigada por salvar meu pescoço— eu digo, muito tardiamente. Ele dá de ombros.

	— Eu não estava tentando te salvar, exatamente. Apenas acabando com a ameaça. — Sue solta uma risada. Eu imediatamente me arrependo de mostrar a ele meu apreço. — Semanas antes — ele continua —, eu estava esperando por Gideon do lado de fora do laboratório onde ele vinha colaborando com o professor Ghering. Eu deveria acompanhá-lo para casa. Foi quando ouvi um grito de dentro do laboratório. Encontrei-o no chão, ao lado de uma jaula na qual ele tinha aprisionado um errante. Ele foi mordido. Imediatamente despachei o errante e estava virando minha pistola para Gideon quando ele se levantou e me implorou para deixá-lo viver.

	— Parece que isso pode ter sido um erro — Sue diz secamente.

	— Em retrospectiva, sim. Mas na época eu percebi que não havia mal nenhum em esperar para ver se o menino se transformasse. Eu teria um tempo infernal explicando as coisas para o pai dele se o filho dele morresse em minhas mãos, mordida trôpega ou não.

	— E você sempre foi de se colocar em primeiro lugar — eu digo.

	Ele dá de ombros.

	— Ainda estou aqui, não estou? 

	— Mas Gideon Carr não se transformou — Katherine interrompe, ignorando nossas idas e vindas.

	— Não. Ele não se transformou. — Redfern olha para seu prato, um olhar duro abrindo caminho em suas feições. — Ele acreditava ter encontrado uma cura. Uma maneira de parar a praga. Mas enquanto a fórmula funcionou em Gideon, outras cobaias não se saíram tão bem com a mesma injeção. O professor Ghering continuou a trabalhar na fórmula de Gideon, e Gideon ficou cada vez mais frustrado com o homem. Ele convenceu seu pai a deixá-lo construir um laboratório no porão da propriedade da família para que ele pudesse trabalhar em particular e começou a testar sua vacina em membros da equipe doméstica. Aqueles que se opuseram foram dispensados; aqueles que concordaram, bem… Eu acredito que você pode imaginar o que aconteceu com eles.

	— Gideon ainda tinha que duplicar o sucesso do teste que ele fez em si mesmo, mas os resultados de seus experimentos fracassados se acumulavam constantemente, e então o prefeito Carr o enviou para Summerland, onde ele teria mais liberdade para testar sua vacina além de colocar em prática seus sistemas mecânicos de defesa. A essa altura, os Sobreviventes trouxeram negros dos Estados Perdidos para a cidade para preencher as patrulhas. Gideon tinha todas as cobaias que poderia desejar. A única regra do xerife Snyder era que ele não poderia testar sua vacina em nenhum residente branco.

	Uma dor aguda desce pela minha mandíbula, e percebo que estou rangendo os dentes. Eu poderia bater em Redfern por ficar parado e ver tudo isso acontecer. Katherine está igualmente irritada; a cor que se eleva em suas bochechas é visível à luz do sol minguante.

	— Você sabia que isso estava acontecendo e não fez nada para impedir? — Katherine diz.

	— Não é como se não tivesse feito nada — diz Redfern sombriamente. — Embora seja verdade que esperei muito tempo para intervir. Não fui enviado para o Kansas até ser colocado no trem que o levou até lá, e quase imediatamente procurei a liderança em Nicodemus, em um esforço para descobrir como salvar todos em Summerland. Mas… bem, você sabe como isso terminou.

	— Como Gideon acabou em Nicodemus? — Eu pergunto, tentando deixar de lado minhas emoções e não acabar com meus sentimentos. Se eu cair naquele poço escuro, talvez nunca mais consiga sair, nem mesmo depois que Gideon Carr estiver morto. A pura injustiça de tudo isso já fez meu sangue ferver. Qualquer outra pessoa teria parado há muito tempo, mas Gideon Carr continua tendo oportunidades de machucar as pessoas repetidamente.

	Isso tem que acabar.

	Redfern limpa a garganta, e eu me puxo de volta ao momento.

	— A única religião de Gideon é a ciência, e eu não acho que os Snyders realmente confiaram nele. Ele ficou frustrado com suas regras, com a falta de recursos que lhe forneciam, com sua consideração paternalista por seus experimentos. Não demorou muito para que ele procurasse um lugar um pouco mais disposto a ver o potencial do que ele prometeu.

	— Então Gideon Carr foi para Nicodemus, — Sue diz, torcendo os lábios. 

	— Callie me disse que ele disse que ela era especial — eu digo, meu coração rachando. — Mas ela foi apenas o único experimento em que sua vacina funcionou.

	— Não é o único — diz Daniel, os lábios pressionados em uma linha fina. Eu rio, o som oco e seco. 

	— Ele pegou você também?

	— Em Baltimore. Eu era o único membro da equipe da casa que não se transformou, mas principalmente porque ele nunca teve a chance de me enfiar em uma jaula com os mortos inquietos. Não foi até depois de Nicodemus que eu fui… que descobri que estava imune. — O olhar de Redfern fica distante, e eu me pergunto se ele está se lembrando daqueles poucos dias após a mordida, a náusea e a doença e o profundo desespero permanente. — Às vezes eu gostaria que a vacina não tivesse funcionado em mim também.

	Eu sei exatamente o que ele quer dizer.

	Gideon teve sucessos, aqui e ali. Está parecendo cada vez mais que minha sobrevivência não foi um acidente, mas a prova real de um soro eficaz, a combinação perfeita de ciência e tempo. Se Gideon Carr fosse um pouco menos impaciente, Nicodemus ainda poderia estar de pé, uma cidade cheia de pessoas saudáveis e destemidas capazes de sobreviver aos mortos…

	Mas nada disso importava. Ele apressou as coisas, não permitiu que seus contratempos o humilhassem e se recusou a ouvir qualquer coisa além de suas próprias inclinações. O resultado final foi uma tragédia. Há uma lição a ser aprendida com isso, e não pretendo repetir os erros de Gideon.

	— Então, qual é a história aqui? — Eu pergunto, refletindo sobre as possibilidades que se desdobram diante de mim. — Você poderia ter matado Gideon em Nicodemus. Ou Summerland. Mas você atravessou meio país através de mortos sem fim para caçá-lo. Por que?

	— Porque… — Redfern começa, e a angústia entope sua garganta. Seus olhos se enchem de lágrimas, e ele passa a mão pelo rosto para afastá-los. — Ele matou Amélia. — E então Daniel Redfern está soluçando enquanto a parede de suas emoções se quebra.

	— Eu sabia — Sue murmura, antes de tirar um lenço da manga e entregá-lo a Redfern, que o aceita com gratidão. Não consigo decidir se estou mais solidária ou horrorizada ao ver o homem perder o controle de suas emoções, mesmo sobre a Srta. Duncan, mas Katherine é menos insensível, e ela se aproxima do banco e pega a mão de Daniel Redfern, dando-lhe um tapinha tranquilizador até que ele consegue se recompor. Ele lhe dá um sorriso agradecido e respira fundo antes de continuar. 

	— Eu soube assim que os portões foram baixados que Nicodemus já era. E com o trabalho manual de Gideon Carr era óbvio para qualquer um que tenha visto a rapidez com que seus experimentos podem dar errado. Eu estava pronto para deixar Nicodemus ali mesmo, mas Amélia estava determinada a ficar e ajudar as pessoas. Porque era a coisa certa a fazer.

	—  Ela foi mordida — eu digo, e ele acena com a cabeça. —  Ela estava lá, durante minha convalescença. Vendo a Srta. Duncan assim… —  Eu paro, porque não há muito mais que precisa ser dito do que isso.

	— Eu vaguei para o sul atordoado — diz Redfern. —  Não há muitos lugares seguros para os indígenas, muito menos um viajando sozinho. E não era como se eu tivesse algum lugar para ir. — Ele dá de ombros. —  Eu não tinha nenhum plano. Pela primeira vez na minha vida não havia ninguém para me dizer o que fazer e para onde ir, e eu não tinha ideia do que fazer com isso. Eu estava perdido, sem significado, sem propósito. Os mortos não eram mais uma ameaça para mim. E, no entanto, eu não poderia morrer. Fiz a  única coisa que me restava: caçar Gideon.

	—  Acabei indo para Denver. Havia um artigo no jornal falando sobre Gideon dando uma palestra sobre a possibilidade de uma vacina. Eu quase o peguei lá. Ele escapou antes que eu pudesse confrontá-lo. Mas tenho rastreado ele desde então.

	Ele se vira para mim e balança a cabeça.

	—  Sinto muito pedir uma coisa dessas a você. Mas acho que se alguém queria Gideon Carr morto tanto quanto eu, era você.

	—  Além disso, eu sempre fui feliz o suficiente para fugir e matar alguém que merecia — eu digo.

	Ele me dá um aceno conciso.

	—  Se o que dizem sobre você nos jornais for meia verdade… bem, eu preciso de ajuda, e você parece mais do que capaz de matar Gideon.

	Eu não digo nada. Aborrece-me que Redfern esteja pedindo minha ajuda, especialmente desde a última vez que o vi ele me deu aquele sermão sobre cuidar da minha vida, mas ele está certo. Eu quero o funileiro morto.

	E eu quero ser aquela que vai matá-lo. 

	Penso no velho no barco.

	—  Gideon causou a queda de Sacramento? —  Eu pergunto. Eu já sei qual pode ser a resposta, mas eu preciso da confirmação.

	—  O Ocidente está quase desprovido de errantes —  diz Redfern. — E, no entanto, Sacramento de repente cai para uma horda, logo após Gideon se estabelecer lá? Isso soa como uma coincidência para você?

	—  O precedente foi estabelecido — eu falo lentamente. Um corpo em movimento tende a permanecer em movimento, como disse o velho Sir Isaac Newton. A menos que uma força externa aja sobre ele. 

	— Jane. — A mão de Katherine está no meu braço e seus olhos estão cheios de emoção mal contida. Já posso ouvir a palestra que ela quer me dar. Ela quer me lembrar que essa não tem que ser minha luta. Eu poderia ficar com ela e os outros, chegar em Haven e talvez ter um futuro longe de tanta matança. Ela quer que eu deixe de lado minha raiva e tente superar minha raiva, para ser a Jane McKeene que eu já fui.

	Mas não posso.

	Redfern tem uma pista sobre Gideon, e eu já perdi o rastro do homem antes. E toda vez que eu o perco, o desastre segue. O homem é uma ameaça à sociedade, o que resta dela, e deve ser detido. Mesmo que Katherine esteja certa — que existe um lugar para mim e uma vida que pode ser boa e segura — isso não vai importar. Não enquanto Gideon Carr permanecer foragido.

	O único problema é convencer Katherine que eu fugir para matar Gideon Carr não significa que eu não me importo com ela. Porque se eu for embora, tenho certeza de que partirá o coração dela.

	E eu não tenho certeza de quantas chances eu tenho.

	 


Se a Califórnia for a única esperança desta bela terra, um estado estabelecido pelo fanatismo e ganância, então temo pelo resto deste grande Estados Unidos. De fato, devemos nos perguntar se os mortos não são bem um acaso do mundo, mas sim uma praga que nos atingiu por causa de nossos muitos pecados. E se for esse o caso, correr não mudará nada.

	— Senador William P. Henry, 1870

	 

	 

	—KATHERINE—



	




	Capítulo 44
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	Notas Sobre Uma Ideia Terrível

	 

	 

	 

	Enquanto ouvia a história de Daniel Redfern, minha preocupação crescia a cada palavra. Seu timing é terrível, e a história que ele conta era ainda pior. Quanto mais ele falava, mais dura se tornava a expressão de Jane. Agora, temo que os indícios de leveza que vi nas últimas duas semanas não passem de minha imaginação. Trabalhei tanto para trazer Jane de volta ao seu melhor estado, e aqui está Daniel Redfern para mandá-la mais uma vez para aquela escuridão.

	Eu me recuso a deixar isso acontecer.

	Levanto e gesticulo para Sue e Jane.

	— Sinto muito, Daniel, mas você poderia nos dar licença? Precisamos ter uma palavra.

	— Claro — diz ele, de pé como dita a etiqueta. 

	Ele nos observa nos afastando da fogueira com uma mistura de interesse e tristeza. Quanto disso é um teatro e o quanto é verdade? Eu sempre fui uma boa juíza de pessoas, especialmente homens. Passar tempo entre mulheres que vivem das paixões dos homens, muito rapidamente mostra o melhor e o pior do sexo, e Daniel Redfern me faz sentir vagamente no limite. Mais do que nunca.

	Mas principalmente, temo que Jane indo com este homem em uma missão de violência resulte em seu fim. Ela me salvou uma vez. Agora, eu tenho que salvá-la de si mesma.

	Uma vez que estamos fora do alcance da voz, viro para Jane. 

	— Eu não confio nesse homem.

	— Nem eu — diz Sue, cruzando os braços. — Aquele homem é muito bonito pela metade, até parecendo o perdedor em uma luta de boxe. É uma distração positiva.

	— Sue  — eu exclamo — Seja séria.

	— Estou sendo —Sue diz com um sorriso lento. Ela se vira para Jane. — Mas Katherine está certa. Ele está deixando algo de fora nesse fio que ele está fiando. Você está caçando Gideon Carr há meses, como é que seus caminhos estão se cruzando agora? O homem nunca me pareceu ineficaz. Ele deveria ter procurado você muito antes.

	— Exatamente — eu digo, balançando a cabeça enquanto Sue fala. — Talvez a lenda da Noiva do Diabo tenha se espalhado por toda parte, mas isso não explica sua aparição repentina. Ele está escondendo alguma coisa.

	— Eu vou com ele — diz Jane. — Sinto muito.

	— Jane, seja sensata — eu digo. Posso sentir o trabalho que fiz nas últimas semanas, ajudando-a a se recompor enquanto viajávamos, começando a se desfazer enquanto ela considera voltar para o caminho sangrento da vingança. 

	— Estamos a poucos dias de Haven, Daniel Redfern pode esperar até lá. Talvez possamos reabastecer e encontrar aliados dispostos a ir conosco para enfrentar Gideon.

	Eu esperava que, ao chegar a Haven, encontrássemos pelo menos uma cidade funcional e, talvez, a mãe de Jane e a tia Aggie. Eu sei que Jane pode ser salva da escuridão em sua alma, mas temo que não seja suficiente para fazê-la reconsiderar seu caminho. Não de novo.

	— Eu não acho que isso pode esperar — diz Jane, sua voz baixa. Algo pisca em seu olhar. — Katherine, eu tenho que ver isso. Já desisti de tanto, e alguém tem que detê-lo. Não suporto deixar essa oportunidade passar.

	Eu bato meu pé, porque Jane é teimosa na melhor das circunstâncias e isso está longe de ser a melhor circunstância. 

	— Se você acha que estou prestes a deixá-la marchar com um homem que colocou seus interesses antes dos nossos, em nosso detrimento, a propósito, em mais de uma ocasião, você tem outro pensamento vindo, Jane McKeene. Você sabe como me sinto sobre essa sua busca estúpida, mas fugir com Daniel Redfern é um outro nível de loucura. Você vai se matar porque é impulsiva demais pela metade…

	A risada profunda de Sue interrompe minha birra.

	— Eu juro, vocês duas são perfeitas, teimosas e dramáticas demais. Vocês duas estão tão determinadas a serem contrárias que é de se admirar que tenham conseguido escapar daquela cidade terrível que as prendeu.

	Jane levanta uma sobrancelha.

	— E suponho que você tenha um plano?

	— É claro. Só porque vocês duas nunca perguntam meus pensamentos sobre um assunto, não significa que eu seja estúpida. Jane, você vai fugir com o xerife Redfern e morrer fazendo algo imprudente porque não pode evitar. E então, Katherine, você vai passar mais um ano sentindo pena de si mesma e duvidando de cada decisão que tomar.

	Jane e eu ficamos em silêncio, castigadas, e Sue nos dá um olhar presunçoso.

	— Agora, aqui está o que eu penso: Jane, você é minha amiga e tudo mais, mas eu aprendi há muito tempo a nunca ficar entre você e algo que você tem em seu coração. Você quer matar aquele tolo de Nicodemus, vá.

	Eu engulo em seco. 

	— Sue, isso é o oposto de útil.

	Ela encolhe os ombros. 

	— Pode ser. Mas alguém tem que ser sensata aqui. Pessoalmente, acho que passar todo esse tempo perseguindo um único homem é muito para um corpo lidar. Do jeito que eu vejo, Jesus resolve tudo quando chegam à vida após a morte, então de uma forma ou de outra esse homem vai conseguir.

	Jane assente lentamente. 

	— Eu sempre considerei você como uma amiga, Sue. Então, obrigada.

	— Eu não terminei — diz Sue, exasperação em sua voz. — É óbvio que Katherine vai ter que ir com você, tanto para salvá-la de seus impulsos quanto para não enlouquecer de preocupação com sua carcaça.

	— Sem chance —  diz Jane. — Eu não posso ter a morte de Kate em minha alma.

	— Como se eu fosse tão fácil de me matar — eu bufo. — Sue está certa. Seu propósito pode ser Gideon Carr, mas você é o meu. Eu vou com você, ou você não vai.

	— Isso é uma ameaça? — Jane pergunta, arqueando a sobrancelha.

	— É sim.

	Jane hesita antes de suspirar dramaticamente.

	— Tudo Bem! Mas se você está tentando me impedir de matar Gideon, você pode ficar por aqui.

	— Eu não estou, Jane. Mas você não deve seguir este caminho sozinha. Porque você tem pessoas que te amam. Você sempre tem.

	Algo como tristeza passa pelas feições de Jane, mas desaparece mais rápido que um relâmpago. Ela me dá um aceno de desdém. 

	— Se você diz.

	E assim, concordamos em um curso de ação.

	Jane acena para Sue. 

	— Eu não tenho que me preocupar com você vindo também, tenho?

	Sue bufa.

	— Não. Além disso, alguém tem que ficar de olho em Lily e Tomás e falar com Carolina sobre o rancor em que ele vai cair quando descobrir que você envolveu Katherine em um de seus esquemas terríveis.

	 

	Partimos cedo na manhã seguinte, no momento em que o sol envia gavinhas cor-de-rosa pelo céu azul profundo. O Sr. Redfern não tem uma única arma e conseguimos convencer Juliet a ceder uma espingarda e uma faca Bowie para o homem. Nosso plano é simples: caminhe direto para as montanhas até Smith’s Forge. É um campo de mineração abandonado, e o lugar onde o Sr. Redfern diz que Gideon está escondido. Ao encontrar Gideon Carr, vamos acabar com sua vida.

	— Como você sabe que Gideon Carr ainda está neste campo de mineração? —  Pergunto enquanto caminhamos, porque acho que o Sr. Redfern está ocultando informações vitais.

	— Srta. Deveraux, acredito que já lhe disse isso. Dois dias atrás. Foi quando entrei em conflito com os pistoleiros de Gideon. Há três deles. Não tenho certeza de onde eles são, mas todos Brancos, todos do tipo rude que rondam essas terras violentas. Não devemos nos preocupar com eles até chegarmos mais perto do acampamento.

	— E por que exatamente você acha que o Sr. Carr ainda estará neste lugar? — eu pergunto.

	— Porque, pelo que pude ver, ele montou um bom laboratório longe de quase tudo. E o tipo de equipamento que ele teria trazido é caro e difícil de encontrar. Sem mencionar que Gideon Carr não é homem para abandonar o que vê como o trabalho de sua vida.

	Não faço mais perguntas, porque Jane está me olhando de soslaio e não quero provocá-la. Ela é tomada por esse absurdo e, embora toda a minha preocupação seja com ela e com o que resta de sua alma, é fato que, quando empurrada em uma direção, ela corre na direção oposta. Então, embora eu duvide da veracidade das afirmações do Sr. Redfern, não posso mostrar minha jogada a Jane ainda.

	Caminhamos por dois dias seguidos, em direção à Sierra Nevada, nossa caminhada consiste em trilhas pouco usadas marcadas principalmente por trilhas de veados. As noites são geladas e os dias não são muito melhores. O sol brilha quente e brilhante, mas o último frio do inverno se apega às sombras, pois a verdadeira primavera ainda não subiu a montanha. Nossa primeira noite é passada aconchegada ao lado de uma fogueira, a uma temperatura congelante. Parecia impróprio levar suprimentos da caravana para essa tolice, então pegamos apenas um pouco de pemmican23 e um biscoito duro. É apenas a descoberta de um belo riacho de trutas no segundo dia que nos impede de sentir a pontada da fome. Embora seja muito cedo para frutas silvestres ou quaisquer outras verduras da floresta, Jane é capaz de desenterrar algumas raízes de taboa na lama ao longo do riacho para completar nossa refeição noturna.

	— É apenas mais um dia e meio a pé daqui — diz Redfern enquanto desfrutamos do nosso repasto.

	Procuro em seu rosto qualquer sinal de astúcia e não encontro nenhum. Terminamos o resto da refeição em silêncio. Jane, por sua vez, parece mais calma do que em um feitiço. Não faço ideia do que se passa na cabeça dela, porque ela fala muito pouco, e isso me preocupa mais do que qualquer outra coisa. Eu nunca soube que Jane McKeene guardava seus pensamentos para si mesma, e enquanto caminhamos me pergunto se talvez eu tenha subestimado o ódio que ela carrega em seu coração. Talvez eu tenha chegado tarde demais. Pode ser que ela já estivesse longe demais em seu caminho para se vingar quando nos reencontramos. A possibilidade me envia em uma espiral de desespero, e eu caio em um silêncio melancólico enquanto nos deitamos à noite, meus pensamentos em um fardo pesado.

	Redfern se oferece para fazer a primeira vigília, e estou tão cansada e desanimada que nem penso em observá-lo, adormecendo assim que fecho os olhos.

	É um erro.

	Ainda está escuro quando acordo com o som de uma arma engatilhada ao lado da minha têmpora. Abro os olhos para o hálito fétido de um homem sorrindo para mim.

	— Bem, olá, docinhol — diz ele, sua voz com um forte sotaque. Sem pensar, agarro sua mão, girando seu polegar enquanto movo meus joelhos e trago minha perna para chutá-lo em seu meio. Ele cai com um poof, e eu fico de pé com uma pistola na mão.

	— Não adianta, Kate. Fomos enganados — diz Jane. 

	Alguém atiça as brasas do fogo e, à medida que as chamas lançam um pouco de luz, sua situação é iluminada. Outro homem segura uma arma apontada para suas costas, e todas as armas do seu equipamento estão empilhadas no chão.

	— Srta. Deveraux, por favor,  se desarme. Prometo que nenhum mal acontecerá a você — diz Redfern. 

	Ele dá ao homem que me ameaçou um olhar significativo.

	— Eu acho que ela quebrou meu polegar — ele rosna.

	— Irish Tom, por favor — vem outra voz, que é muito familiar. — Estamos com uma agenda apertada.

	A pistola é tirada de minhas mãos e Gideon Carr caminha para a luz do fogo moribundo, parecendo tão vigoroso quanto da última vez que o vi em Nicodemus. Seus olhos estão sombreados, mas fora isso ele é exatamente como eu me lembro dele.

	— Katherine — Ele acena com a cabeça em saudação.

	— Srta. Deveraux, por favor — eu digo, cruzando os braços e levantando o queixo. Posso estar derrotada, mas ainda tenho meu orgulho.

	Um sorriso surge nos lábios do Sr. Carr, e ele inclina a cabeça mais uma vez em reconhecimento à minha repreensão. 

	— Srta. Deveraux. É um prazer vê-lo novamente, embora lamento as circunstâncias. Por favor, se desarme. Eu odiaria que o Irish Tom fizesse isso por você.

	— E qual é essa agenda em que estamos? — eu exijo. 

	Eu não consigo manter o tremor de medo na minha voz e o Sr. Carr parece exausto e resignado.

	— Tenho um experimento em andamento — diz ele, com a voz pesada —, e tenho que voltar para ver os resultados. Então vamos embora.

	 


Há apenas uma regra na fronteira: atirar primeiro e mirar bem. Bem, suponho que são duas, mas se você não consegue acertar a lateral de um celeiro, a primeira não importa muito, né?

	— Caçador de Recompensas Shorty Allred, 1868

	 

	 

	—JANE—



	




	Capítulo 45
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	No Qual Eu falho

	 

	 

	 

	Quando Gideon e seus homens seguram nossas armas e pertences e estão prontos para partir, o dia está amanhecendo. Não consigo decidir o que odeio mais, o fato de Gideon Carr ter me superado mais uma vez ou de Katherine ter se envolvido em minha miséria.

	Eu sabia que trazê-la era uma ideia estúpida. Seu bem-estar havia interrompido minha caminhada em Sacramento entre a fumaça e os mortos, mas agora… Agora estou tão perto, a um piscar de olhos de acabar com Gideon Carr, e me resta considerar que posso ter que escolher entre matar Gideon e salvar Katherine.

	Pior ainda é o fato de que, se a vida de Katherine acabar no altar da minha vingança, não tenho certeza de qual pode ser minha decisão.

	Quando deixamos nosso acampamento, Redfern chama minha atenção, seu olhar desliza para Gideon e depois de volta para mim. 

	— Sinto muito —  ele murmura — Era a única maneira.

	Não tenho resposta para ele. Minhas emoções são um turbilhão e está levando tudo o que tenho apenas para trilhar o caminho para o que presumo ser o laboratório de Gideon.

	No momento em que ouvi a voz de Gideon, meu corpo ficou frio. Dedos das mãos, dos pés e até meu nariz pareciam estar envoltos em gelo. E ainda me sinto fria.. É como se toda a minha raiva e angústia tivessem roubado o calor do meu corpo, deixando-me com uma concha vazia cheia de neve. Eu me esforço para colocar um pé na frente do outro, minha raiva tão abrangente que eu tenho metade da mente para dar uma guinada para Gideon e dar a minha melhor chance de matá-lo, mesmo sabendo que minha vida seria perdida.

	Eu me perguntei como seria ver Gideon Carr novamente, mas eu nunca poderia ter imaginado essa fúria frígida. Para ser justa, a maioria das minhas imaginações tinha sido eu entrando em um salão e encontrando o homem rindo jogando uma rodada de cartas. Imaginei que iria chamá-lo na frente de toda a sala, para que, quando finalmente atirasse nele, tivesse a lei do meu lado. Não que a lei tenha feito muito pelos Negros, mas ainda assim. Seria uma morte limpa, rápida, e então eu continuaria vivendo o resto da minha vida.

	Eu não me imaginava uma estátua sem armas, congelada, tentando esperar até que eu pudesse finalmente matar o homem corretamente.

	— Pelo menos agora sabemos por que você se ofereceu para a primeira vigilância — diz Katherine a Redfern.

	Duas manchas de cor sobem em suas bochechas, e seus olhos azuis brilham como um relâmpago. Eu ficaria apenas meio surpresa ao vê-la arrancar o coração de Redfern como uma espécie de guerreiro antigo. Seu olhar encontra o meu, e ela levanta o queixo e me dá um pequeno sorriso.

	Um pouco do gelo derrete.

	Bem, isso não é uma bela chaleira de peixe.24 

	— Quero meu dinheiro, Gideon — diz Redfern.

	O funileiro acena com a mão desdenhosa na direção de Daniel. 

	— Sim, Sim, claro. Eu darei a você quando voltarmos ao acampamento.

	— Você nos vendeu — eu digo, a voz plana.

	— Eu te disse, sou um homem que sabe como sobreviver — diz Redfern, expressão dura.

	E não há muito o que dizer sobre isso.

	Os bosques por onde passamos são lindos. O riacho onde dormimos borbulha alegremente ao longo do caminho, e os pássaros chamam uns aos outros no alto das árvores. Um punhado de árvores está florescendo, e até as samambaias que crescem nas sombras têm um tom de verde impossível. É um país lindo. Porém é difícil apreciar quando há um revólver de seis tiros apontado para sua coluna.

	Rapidamente chegamos ao acampamento propriamente dito, e a traição de Redfern é revelada em sua totalidade. Ele foi o único a sugerir que parássemos cedo em nossa caminhada e fizéssemos nosso jantar. Se tivéssemos continuado, teríamos encontrado o esconderijo de Gideon em minutos. Não é muita coisa – uma mancha de lama feia esculpida na majestade da floresta. Gideon deve ter percorrido todo o lugar, porque não há outra alma para ser vista. Um par de barracas de lona rústica, dois prédios, um que se inclina perigosamente para a direita, e uma roda d'água que gira no riacho, o chiado dela o suficiente para enlouquecer um homem são.

	Somos empurrados para o único edifício de aparência sólida. O homem que Gideon chamava de Tom Irish me empurra para frente.

	— Tom Irish. Esse é o seu nome de batismo? — Eu pergunto. O homem me dá um olhar sombrio, mas não diz nada.

	— Ele se chama Irish Tom porque matou dez irlandeses no Oregon —  diz Gideon. — O sotaque que você ouve é inglês. Por favor, não provoque o homem, Jane.

	— Essa é uma base terrível para um apelido — eu digo, mas no olhar afiado de Katherine eu pressiono meus lábios, mantendo minhas ruminações para mim mesma.

	A porta se abre e um homem branco de aparência mais jovem vestindo um avental de couro está atrás dela. Alívio atravessa suas feições ao ver Gideon.

	— Muito bem, senhor, fico feliz em ver que você está de volta. Ah, com cobaias adicionais?

	— Não, Plimpton. Espero que o Sr. Shiner seja nosso assunto final. Jane McKeene aqui é uma história de sucesso, então ela será útil na destilação de novos soros. Por favor, escolte-os para o beliche para duas pessoas. Como está o Sr. Shiner?

	— Ainda estável, senhor. Nenhum sinal de transferência.

	Gideon acena com a cabeça, movendo-se para o lado para que o Irish Tom para que seus meninos possam conduzir Katherine e eu em direção a uma jaula. 

	— Fazem quarenta e oito horas. Vamos em frente e movê-lo para a fase dois

	Plimpton acena com a cabeça em resposta e se afasta, meus olhos se ajustam à escuridão do interior do prédio. É claramente um laboratório, apesar de seu exterior humilde, e nenhuma despesa foi poupada. É ainda mais espaçoso e melhor equipado do que o laboratório de Summerland. Naquela época, antes que eu conhecesse as verdadeiras profundezas da malícia de Gideon, o laboratório parecia mágico. Agora, cada béquer e tubo de vidro brilham ameaçadoramente.

	Katherine e eu somos empurradas para uma jaula cambaleante, a porta de ferro bateu atrás de nós. Ela se vira para mim assim que os pistoleiros se afastam, com o maxilar travado.

	— Eu sei, eu sei — eu digo. O frio está finalmente derretendo em meus ossos, deixando-me considerar minhas opções. — Você estava certa sobre Redfern.

	— Claro que eu estava — ela retruca, mas o medo está gravado em suas feições.

	— Esse definitivamente não é o meu resultado preferido, mas pelo menos eu finalmente encontrei Gideon — eu digo, forçando um sorriso de boca fechada.

	— Sério, Jane? — ela diz, seu timbre usual empurrado mais alto por suas emoções.

	Redfern passa, parando em nossa jaula e me olhando mais uma vez antes de seguir Plimpton e Gideon Carr para uma sala nos fundos. Quando a porta se abre, tenho o vislumbre de um homem, olhos arregalados de medo.

	— Por favor — o homem começa, mas tudo o que ele tem a dizer é interrompido pela batida da porta.

	— Ei, vamos sair daqui. Não tenho vontade de ouvir isso de novo — diz o Tom Irish, e ele e seus amigos ficam de fora.

	— Jane… — Katherine começa, mas o que quer que ela esteja prestes a dizer é interrompido pelo som de um cambaleante gemendo alto e um homem gritando de terror. 

	É muito parecido com a palestra que Katherine e eu assistimos em Baltimore, e ela cobre o rosto com horror.

	— Acho que sei o que é a fase dois — digo. 

	Meu estômago se revira. Faz muito tempo que não ouço nada parecido com os sons do homem suplicando e implorando, seguidos pelos sons dos mortos se alimentando. Os gritos de terror picam a pele dos meus braços e iniciam um incêndio de pânico na minha barriga.

	Eu não penso — eu apenas começo a bater meu ombro contra a porta da gaiola, procurando por uma fraqueza. Katherine, no entanto, está apenas olhando para o chão.

	— Me ajude! — digo a ela. — Precisamos sair daqui e não teremos uma chance melhor do que agora.

	— Você está certa — diz ela, colocando uma mão calmante no meu ombro quando estou prestes a bater a porta mais uma vez.

	Ela aponta para o chão perto da parede da gaiola. Eu a sigo para ver um brilho de ouro.

	É uma chave.

	— Redfern deve tê-la deixado cair — ela diz enquanto o coloca em sua saia.

	— Então ele está do nosso lado? — eu pergunto, a voz baixa.

	— Não sei se esse homem está em algum lado além do seu próprio — diz ela. — Mas parece que ele tem algum tipo de plano. A única questão é se podemos confiar nele.

	— Vamos — eu digo, apontando para a porta trancada da jaula cambaleante. — Podemos descobrir quando estivermos livres.

	— Jane, espere, — Katherine diz, e eu me viro para seguir seu olhar. A porta se abre e Gideon e seu assistente saem.

	— No relatório, anote que o assunto mudou um minuto depois de ser mordido pelos mortos — diz Gideon, enxugando as mãos em um pano. Novas linhas marcam seu rosto, e ele parece miserável.  —  Também digno de nota, a falta de amarelecimento dos olhos. Eu suspeito que isso indica que a infecção não se desenvolveu completamente. Talvez devêssemos fazer um período de incubação de uma semana para ver se isso afeta a resistência.

	— Um minuto — diz Katherine, e eu compartilho seu horror.

	Isso é mais rápido do que eu já ouvi falar de alguém virar errante. O que Gideão estava tentando fazer? Será que ele ainda sabe?

	— Você está fazendo tudo errado, sabe? — digo depois que o assistente de Gideon sai. 

	Redfern está longe de ser encontrado. Minha mente elabora um plano enquanto falo.

	Gideon caminha até um diário aberto no balcão próximo e começa a fazer anotações.

	— Jane, por favor. Eu não tenho energia para discutir com você — diz ele — Estou cansado e não mais perto de um soro viável do que estava quando deixei Nicodemus. Não há nada que você possa me dizer que eu não tenha dito a mim mesmo, muitas vezes. Trabalhei tanto para encontrar a resposta, e não importa o que eu faça, me vejo com mais uma vida em minha consciência. — Ele esfrega a mão no rosto. Ele parece quase pronto para chorar, e sua angústia me deixa muito desconfortável, o que significa alguma coisa. — Eu não sou um monstro, você sabe, não importa o que você possa pensar de mim.

	— Isso parece muito monstruoso para mim — diz Katherine, em voz baixa.

	Gideão assente. 

	— Estou plenamente ciente de como isso parece, Srta. Deveraux. Confie em mim. Ninguém me odeia mais do que eu me odeio. — Seu olhar se distancia. — Mas tudo vai valer a pena quando eu encontrar uma resposta.

	Gideon se vira e pega uma caneta e tinta e começa a fazer anotações. Eu esperava encontrar um louco, um lunático babando agulhas em vítimas chorando amarradas a mesas como no seriado semanal “A Dutiful Wife”, onde uma mulher se casa com um homem apenas para perceber que ele realizou experimentos em todas as suas noivas anteriores, mandando transformá-las em criaturas monstruosas. O homem que encontramos é outra pessoa. Ainda assim, não consigo reconciliar esse homem com o garoto por quem senti afeto em Summerland. É como se ele tivesse trocado sua alma por um avanço científico e ninguém lhe dissesse que seu acordo faustiano era ruim.

	— Bem, a boa notícia é que sua vacina funciona — eu digo.

	Gideon se assusta com seu trabalho. 

	— Não zombe de mim, Jane. Receio ter perdido minha alegria no ano passado.

	— Eu não estou zombando. Funciona. Bem, pelo menos o soro que você tinha em Summerland.

	Ele faz uma pausa e se vira para mim, dando-me toda a sua atenção. 

	— O que você quer dizer?

	— Funciona, dado o tempo. O problema é que você é muito impaciente. Sete dias de incubação? Eu tomei a vacina meses antes de ser mordida. E Callie tinha sido cutucada uma temporada inteira antes de entrar em conflito com seu errante. Quanto tempo se passou entre quando você se injetou em Baltimore e quando o morto o mordeu?

	Ele se levanta e caminha até ficar a um braço de distância da gaiola. Um pouco mais perto e posso alcançar através das barras e estrangulá-lo com uma mão, puxando sua gravata com força suficiente para sufocá-lo.

	Ele não sente o perigo.

	— Um mês. Talvez dois — ele diz, a voz calma.

	Eu concordo. 

	— Você não precisa continuar sacrificando pessoas aos mortos como uma espécie de cientista maluco de um seriado, tudo o que você precisa fazer é esperar, ver como os mortos reagem a um corpo que foi vacinado e marcar quando não mais virem uma pessoa como alimento

	— Meu Deus — diz ele, um pouco do cansaço desaparecendo de seu rosto enquanto ele se afasta, pegando um caderno. — Suponho que sua hipótese seja baseada em observação?

	— Minhas suposições são sempre baseadas na observação. Há um silenciamento do instinto de caça quando uma pessoa é vacinada com sucesso. Você mesmo já viu. — Eu resmungo para mim mesma quando ele se move para fora do alcance.

	 — Mas isso não explica as eventuais mordidas — diz ele, aquecendo o meu ponto. — Isso porque o instinto de caça é silenciado, mas não completamente removido. Movimentos repentinos, barulhos altos? Esses ainda deixam os errantes em um frenesi e provocam um ataque. E após a mordida, porque a cepa original foi introduzida, o sangue do sujeito parece o mesmo de um dos mortos

	A alegria invade seu rosto, e ele dá meio passo em direção à jaula. 

	— Como eu perdi isso? Um soro eficaz anulará o instinto de caça uma vez implantado. — Gideon se vira para seu caderno e começa a murmurar enquanto rabisca.

	— O que foi isso, Jane?  — Katherine me pergunta, a voz baixa.

	— Uma distração — eu digo.

	— Isso era verdade?

	Eu dou de ombros. 

	— Nenhuma pista. Quer dizer, tudo o que eu disse a ele era verdade, mas eu não sou um cientista. Não sei se o tempo ou se é outra coisa é o motivo pelo qual o soro de Gideon não funciona. Eu só estava esperando colocar uma mão nele para poder estrangulá-lo.

	— Precisamos de um novo plano — ela sussurra. Eu concordo.

	— Além disso— Gideon chama de onde ele está, chamando minha atenção mais uma vez —, eu nunca consegui te dizer isso porque Callie tentou me matar, mas eu descobri por que Maeve e suas garotas se juntaram com todas as outras pessoas em Nicodemus. Um problema com a potência.

	Ele tira os óculos e esfrega o rosto, e levo um longo momento para perceber que ele está falando sobre a Duquesa.

	— Eu realmente sinto muito por isso.

	A memória me pega como um gancho de direita e me deixa cambaleando. Por um momento estou de volta a Nicodemus, colhendo a Duquesa e suas filhas, e então o pequeno Thomas. Estou inteira e horrorizada, mas meu terror daquele momento não é nada comparado às coisas que vi nesse meio tempo. Eu estive na profundidade e amplitude dos horrores neste continente e vi quase todas as misérias que as pessoas podem infligir umas às outras em primeira mão. E cometi alguns horrores eu mesma.

	Talvez seja por isso que a tristeza de Gideon pareça genuína. Embora ele tenha muitas vítimas gritando, ele é tão racional e infalivelmente educado quanto quando o conhecemos. Ele realmente acredita que está lutando o bom combate, que tudo isso é por uma razão muito boa. E isso é de alguma forma mais perturbador do que qualquer outra alternativa.

	Gideon Carr não é louco. O homem é exatamente o que Katherine teme que eu me torne, movida e cega por um objetivo singular, e pela primeira vez entendo seus medos.

	— Eu não entendo você, Gideon Carr. Você nos ajudou em Summerland e tentou me ajudar em Nicodemus, mesmo que estivesse um pouco equivocado sobre isso. Alguma dessas coisas era real? Como um corpo fica tão distorcido que você abandona sua humanidade?

	Gideon me dá um sorriso melancólico e meu coração salta um pouco. Ele realmente é um menino lindo. Mas ele é tão total e completamente sem um único pingo de empatia que ele é mais uma casca de ser humano do que uma pessoa real.

	— Não sei, Jane. Diga-me você

	Abro a boca para responder, mas nada sai, estou sem palavras.

	Katherine aperta meu ombro esquerdo, e eu olho para cima para vê-la me dar um pequeno sorriso, embora seus olhos estejam arregalados com terror mal reprimido. Algo da minha crise existencial deve transparecer no meu rosto, porque ela me diz em voz baixa:

	— Você não é nada como ele.

	— Acho que eventualmente nos tornamos a coisa que mais tememos — diz Gideon, de pé, uma seringa na mão — E sinto muito pelo que estou prestes a fazer, mas realmente quero testar sua hipótese.

	Estou de pé antes que ele termine a frase.

	Minha raiva é um conforto, e sou grata por seu retorno. Eu não tinha certeza do que fazer com a sensação de indecisão e desespero que começou a surgir, mas sei exatamente o que fazer com minha raiva.

	— Você até tenta e eu vou… — Minha ameaça morre em meus lábios enquanto a dor dispara pelo meu corpo. 

	Cada centímetro de mim formiga e chia, e eu caio no fundo da gaiola. Ao meu lado, Katherine fez a mesma coisa, completamente abatida pelo que quer que tenha acontecido. Ela geme, e enquanto nos contorcemos no chão, Gideon abre a porta da jaula.

	Cuidadosamente, ele se ajoelha ao lado de Katherine, levanta o braço dela e arregaça sua manga. Ele puxa uma seringa de algum lugar dentro de seu casaco e a enfia na pele dela, empurrando o êmbolo e esvaziando a agulha do líquido escuro dentro. Ele então se levanta e fecha a porta antes que possamos nos recompor.

	— Eu realmente sinto muito. Vou pedir a alguém que lhe traga comida e água. Apenas concentre-se em sua respiração e a dor do choque elétrico desaparecerá. — Ele faz uma pausa antes de dizer: — E obrigado, Jane. Você pode ter acabado de fornecer a informação crucial que eu precisava. Eu sabia que estava certo sobre você.

	Olho para o topo da jaula, lágrimas de raiva escorrendo pelos cantos dos meus olhos.

	Não mais.

	Quando eu sair dessa jaula, vou esfolar Gideon Carr vivo, e nada vai me deter.

	 

	 

	 


Receio que o sonho da Califórnia tenha chegado ao fim. Os mortos tomaram Sacramento e se moveram em massa para São Francisco. Estão aglomerados atrás do muro, seus gemidos ecoando dia e noite. Sou o último aqui no complexo; todos os outros fugiram, indo para o mar. Os pobres batem à nossa porta pedindo ajuda que não podemos dar. Minha parede vai aguentar? Não faço ideia. Mas não estarei aqui para testemunhar a resposta.

	— Henry Forsyth, Assistente do Sr. Thomas Edison, 1882

	 

	—KATHERINE—
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	Notas Sobre Uma Descoberta Científica

	 

	 

	 

	Eu estou em chamas.

	Cada centímetro do meu corpo está em chamas, e há uma dor particular no meu pescoço. Eu quero me sentar, mas isso exigiria me mover, e estou perfeitamente contente em apenas olhar para o topo da jaula por um momento e ouvir os rosnados e gemidos dos mortos-vivos na sala ao lado enquanto as chamas sob minha pele diminuem.

	Depois de um longo tempo, quando me sinto um pouco mais eu mesma, sento-me. Gideon Carr se foi, e Jane está deitada de costas chorando lágrimas de raiva. Seu punho está cerrado e há assassinato em seus olhos. Eu limpo minha garganta.

	— Bem, ouso dizer que não estou morta, então poderia ser pior.

	Jane não responde, então continuo falando.

	— Suponho que ele pretende me manter aqui por um mês e depois me jogar na morte. Um pouco bíblico, não é? Os leões parecem mais humanos que os mortos. Nunca pensei que pudesse me sacrificar como aqueles santos, arrancando meus olhos por amor às minhas crenças. Mas agora, acho que talvez eles não tivessem muita escolha.

	Jane se senta. 

	— Eu sinto muito.

	Eu pisco.

	— O que?

	— Eu sinto muito. Eu fiz você ser reconhecida, sempre. Joguei fora Callie em minha busca para encontrar Gideon e então me virei e fiz a mesma coisa com você. Mesmo depois daquele momento em Sacramento, eu ainda estava disposta a arrastá-la nessa loucura.

	Eu sorrio tristemente.

	— Isso não é quem você é, Jane.

	— Eu sei. E lamento nunca ter sido uma boa amiga—  Ela respira fundo e esfrega a manga no rosto. — Obrigada por nunca desistir de mim.

	Um nó sobe na minha garganta, e eu aceno.

	— Nunca. Eu nunca irei desistir de você. 

	Ela não diz nada, apenas olha para o laboratório. Um desfile de emoções percorre suas feições, e eu não a pressiono. O importante é que ela está se deixando sentir algo mais uma vez.

	Especialmente porque sinto algo antinatural dentro de mim.

	O que quer que Gideon tenha me injetado me deixou dolorida e vazia, e duvido que tenha sido o efeito desejado. Minha visão fica embaçada, e me pego piscando para me manter no momento. Eu quero me deitar e apenas existir, mas Jane está tramando, e eu devo estar pronta.

	—Tenho certeza de que algumas dessas misturas devem ser explosivas — diz ela, mudando de assunto. — Claro que não consigo distinguir uma coisa da outra. Talvez haja algo no caderno do homem que ajude.

	— Jane, me escute.

	— Você não guardou uma faca, não é? Suponho que um copo quebrado poderia fazer tão bem quanto uma faca, — ela murmura.

	— Acho que estou morrendo.

	Jane faz uma pausa e se vira para mim, lentamente. 

	— Kate.

	— Estou falando sério — eu digo, caindo contra as barras da jaula.

	Ela se ajoelha ao meu lado.

	— Como você está se sentindo?

	— Horrível — eu digo, e é a verdade. Eu estou morrendo. Eu posso sentir isso. Esta não é uma doença comum. Uma febre já queima pelo meu corpo, e meus dedos estão ficando dormentes. Vim com Jane para tentar salvá-la, e talvez tenha feito isso.

	Mas eu me sacrifiquei no processo.

	A porta do laboratório se abre e o Sr. Redfern entra. 

	— Por que você ainda está aí? Vamos, antes que Gideon volte. — Ele tem nossas armas em seus braços, e estou muito aliviada em saber que o homem permaneceu fiel à nossa causa.

	Tiro a chave do bolso para abrir a fechadura, mas meus dedos são desajeitados e Jane tem que pegar a chave de mim. Ela mal abriu a porta, saindo da jaula, quando ouvimos a conversa de homens se aproximando.

	— Acho que tirar uma amostra de sangue agora nos permitirá rastrear a resistência à introdução de uma forma mais ativa da doença. Se a Srta. McKeene estiver correta sobre o tempo de incubação, podemos ver como o sangue é alterado.

	Jane pega um béquer, esmagando-o contra uma mesa bem a tempo de enfiar a borda irregular no pescoço do homem que entra primeiro. É Plimpton, e ele solta um grito enquanto o sangue jorra em um arco. Ele está no chão antes que o homem atrás dele passe pela porta.

	— Que diabos…

	Mas antes que Gideon possa terminar seu pensamento, Jane o empurrou contra a parede, pressionando a borda ensanguentada do copo quebrado em seu pescoço. Redfern rapidamente fecha a porta e se afasta da mesa com o equipamento de laboratório.

	— Vá em frente — diz Gideon, lutando para conseguir as palavras em torno da pressão em sua garganta. — Deus sabe que eu pensei em fazer a ação eu mesmo. Mas se você me matar agora, quem vai ajudar Katherine se algo der errado com a injeção que dei a ela?

	— Não tente sair disto — Jane rosna.

	— Todas as vidas perdidas por causa de meus experimentos — continua Gideon, densamente —, são apenas uma pequena fração do número de pessoas que morrerão se eu não terminar meu trabalho

	— É uma fantasia, Gideon — Jane grita. Ela o prende no lugar com a borda do vidro. Os olhos de Gideon se arregalam. — Tudo o que eu disse para você, sobre o tempo gasto após a vacinação? Era tudo apenas um maldito palpite. Você não sabe mais o que está fazendo. As pessoas que você matou morreram por nada.

	— Você não sabe disso — ele espreme, e engole.

	Uma fina linha de sangue escorre de onde o vidro encontra sua pele. 

	— Se alguém vai descobrir isso, sou eu. Quanto tempo você acha que pode ficar fugindo, mantendo as pessoas que você gosta a salvo dos errantes? Precisamos de uma cura, ou a raça humana está acabada. Todo mundo que você conhece vai morrer eventualmente. Todos menos você. Você quer isso em sua consciência?

	— Se você é nossa única esperança para o futuro, a raça humana acabou há muito tempo — diz Jane. 

	Seu tom é repleto de malícia. 

	— E quanto à minha consciência, bem, se estamos todos acabados, o que é mais uma morte na minha alma?

	— Jane! — Eu grito através das barras da cela, sobre o latejar na minha cabeça. — Você não tem que fazer isso. Podemos levá-lo conosco. Podemos fazê-lo enfrentar a justiça. Você, o Sr. Redfern e eu, todos sabemos o que ele fez.

	— É muito arriscado, Kate, e é mais do que ele merece — diz Jane, virando-se ligeiramente para mim.

	No momento em que ela tira os olhos de Gideon, ele pega um recipiente de vidro de onde está sobre a mesa e balança a cabeça dela. Jane desvia sua tentativa de golpe, e o contêiner navega em direção a outro que fica sobre uma chama aberta. O vidro se quebra, o líquido dentro espirra e as chamas lambem o balcão, quebrando mais vidros. Jane estava certa. Algumas das coisas no balcão eram inflamáveis.

	Todas elas, para ser exata.

	Gideon empurra Jane em direção ao balcão em chamas e corre de volta por onde veio, saindo pela porta e em direção à floresta. O senhor Redfern salta sobre o homem morto no chão para segui-lo.

	Jane espera apenas o tempo suficiente para tirar a pistola do coldre antes de começar a persegui-la.

	— Espera — eu grito, e ela se vira para me encarar.

	— Kate — diz ela, como se lembrasse que estou aqui.

	— Gideon está encurralado, e o Sr. Redfern está perseguindo. Deixe-o ir, Jane. Deixe Deus lidar com ele e seus pecados. Toda essa violência não levou você a lugar nenhum, apenas o mesmo beco sem saída repetidas vezes. Por favor, deixe para lá. — A fumaça já está ficando espessa, e eu tusso enquanto me puxo para fora da jaula, mal conseguindo me mover, e rastejo sobre as mãos e joelhos pelo chão em direção à porta. O fedor de sangue desencadeou uma enxurrada de atividade na sala dos fundos enquanto os mortos, ouvidos mas não vistos, começam a reagir ao desastre.

	Um raio em chamas cai no chão um pouco distante, enviando uma chuva de faíscas. Ela olha para ele e depois para mim, e meu coração murcha com a expressão dura que vejo em seu rosto.

	— Eu não posso deixá-lo escapar — diz ela, antes de sair correndo pela porta. É tão fácil para ela. Ela teve uma escolha e ela fez isso.

	Jane me deixou para trás para morrer.

	 

	 


Até mesmo o caçador de recompensas mais mortal e experiente acabará cometendo um erro. E esse será o último que ele cometerá.

	— Caçador de Recompensar Rufus Green, 1875

	 

	—JANE—
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	No Qual Minha Luta Termina

	 

	 

	 

	Gideon Carr é um covarde, como sempre suspeitei. Ele sai correndo pelo caminho da floresta, gritando o tempo todo. Redfern está em seus calcanhares, e eu estou bem atrás dele quando uma bala corta a aba do meu chapéu.

	Eu me agacho atrás do prédio mais próximo, aquele que está inclinado para o lado, e faço um balanço da situação. Tom e seus meninos correm em minha direção a toda velocidade, sem o bom senso que Deus deu a uma pulga. Apenas correndo ao ar livre, implorando para ser baleado.

	Eu me inclino em torno de uma madeira podre e faço um favor a Tom e seus meninos. Alvos móveis, mas sou uma atiradora melhor do que costumava ser. Acertei Tom no peito e cada um de seus meninos no estômago. Eles caem, gritando de dor. Algo sobre a angústia deles me agarra, e sinto remorso como não sentia há muito tempo. Esses pobres homens não podem evitar que eles foram burros o suficiente para se envolver nas maquinações de Gideon Carr, e eu tenho pena que eles tenham encontrado seu fim por nada mais do que estupidez.

	Mas então eu me lembro que o Tom Irish matou dez homens para conseguir seu apelido, e eu empurro o remorso de lado, com força. Duvido que seus compatriotas fossem algum tipo de santo, não com seus dedos no gatilho. E me restam três balas, todas com o nome de Gideon.

	Corro pelo caminho para onde Redfern e Gideon correram, mas não vejo nada. Meu coração está acelerado e o desespero enche minha boca de cinzas. Lágrimas de raiva picam meus olhos e eu grito minha frustração.

	Gideon Carr está mais uma vez no vento.

	A chance que eu finalmente tive depois de um ano para acabar com o homem se dissipou como fumaça na brisa. Abri mão de tudo e me deixei viajar por um caminho de violência e dor, e para quê? Não tenho nada, nada para mostrar.

	É aí que eu percebo que deixei Katherine à própria sorte.

	Uma fumaça preta e gordurosa sai do prédio que abrigava o laboratório de Gideon. Olho para o caminho onde Daniel e Gideon desapareceram e hesito um segundo antes de correr de volta para o laboratório o mais rápido que posso. Gideon Carr merece morrer, mas Katherine não.

	A porta do laboratório está pendurada nas dobradiças e a fumaça é espessa. Tento correr para dentro, e as chamas estão tão altas que sou pressionada pelo calor. Só uma louca entraria em tal cena.

	Eu guardo minha pistola, me agacho e corro para dentro de qualquer maneira.

	Não consigo ficar de pé, porque o ar está denso de fumaça, então rastejo de quatro em direção à jaula. É um negócio estranho e lento com apenas uma mão, mas eu me dou bem. Meus olhos lacrimejam e tusso, a fumaça é uma maldição condenável, mas não posso ir embora sem Katherine.

	— Kate! — Chamo, mas não há resposta.

	Encontro o corpo do assistente de Gideon e bem ao lado está Katherine, com o vestido encharcado de sangue dele. Eu soluço de alívio quando a vejo. Sua respiração é superficial. Eu tenho que tirá-la do prédio antes que toda a maldita coisa desapareça ao nosso redor.

	Sento-a e uso meu braço direito para prendê-la no meu colo. E então eu cravo meus calcanhares no chão e empurro nós duas de volta para a porta. O ar está muito enfumaçado para ficar em pé e isso é o melhor que posso fazer. É um trabalho árduo, e meu peito queima com o esforço desajeitado. A parte de trás das minhas pernas não está muito melhor, mas apenas cerro os dentes e continuo.

	Eu não tenho outra escolha.

	— Jane? — vem um grito. Redfern? Não posso dizer com o rugido das chamas.

	— Aqui! — Eu consigo gritar de volta, apesar da minha tosse.

	— Você vai morrer se não se recompor — diz Jackson, seu fantasma em pé entre as chamas. Ele usa branco da cabeça aos pés, brilhando bastante contra o pano de fundo esfumaçado do laboratório. Eu resmungo e empurro-puxo para trás mais alguns metros.

	— Você não é real — eu digo. 

	Na parte de trás do edifício, as vigas de madeira caem e, ao fazê-lo, o ar sai da sala em um assobio. Eu suspiro. O fogo está roubando todo o ar respirável, e percebo que serei sufocada muito antes que as chamas me alcancem.

	— Não, não sou — diz Jackson. — Mas se você não se mover mais rápido, você estará tão morta quanto eu.

	— Eu te amei e você partiu meu coração de novo e de novo — eu digo — Mas eu também amo Kate e não vou deixá-la morrer.

	Ele sorri para mim e tira o chapéu. 

	— Finalmente. Seja feliz, Jane McKeene. O que quer que isso pareça.

	E talvez seja minha imaginação, talvez seja a forma como o fogo está queimando, mas a fumaça ao meu redor se dissipa o suficiente para que eu possa ver a porta a poucos metros de distância.

	Agarro as costas do vestido de Katherine e me levanto o máximo que posso, puxando-a para a porta. O ar começa a esfriar e continua a clarear, e então saímos no adorável ar da primavera.

	Eu tusso, meus pulmões em chamas. Katherine ainda está inconsciente, embora respire, seu peito mal subindo e descendo. Eu continuo puxando-a até que eles estejam seguros fora do prédio, meus olhos lacrimejando e tossindo irregularmente enquanto eu faço isso. Uma vez que estamos a uma boa distância, eu desabo ao lado de Katherine,  respiro fundo e limpo.

	— Jane.

	Sento-me e Gideon Carr olha para mim, sua pistola apontada diretamente para mim. A derrota me esmaga, e eu levanto meu queixo enquanto olho para ele.

	— Eu gostei de você, você sabe — eu digo, um ataque de tosse me ultrapassa por um momento antes que eu possa continuar. — Na Terra do Verão. Por um momento pensei que poderia me deixar apaixonar por você. Que talvez, apenas talvez, você fosse diferente.

	O aperto de Gideon relaxa.

	— Eu sei.

	— Você não consegue ver que tudo que você traz é dor e miséria para onde quer que vá?

	Ele inclina a cabeça. 

	— Então eu acho que somos mais parecidos do que eu imaginava. Eu também gostei de você, Jane.

	Concordo com a cabeça e me dou um momento para lamentar o que poderia ter sido.

	— Acho que você vai me matar agora.

	Ele concorda. 

	— Você sabe que eu não tenho escolha. Nenhum de nós nunca teve. Adeus, Jane McKeene.

	Um tiro soa, alto e incrivelmente perto, e eu tenho um momento de leveza. Mas então os olhos de Gideon se arregalam e ele larga o revólver enquanto uma rosa carmesim floresce em seu peito. Seus lábios se separam, mas nenhum som sai quando ele cai de joelhos e depois cai no chão.

	— Bem, eu sempre pensei que ele era um chato — diz Katherine, sua voz pouco mais que um sussurro.

	Eu viro. Katherine ainda está deitada de costas, mas ela segura minha pistola, e sua mão relaxa enquanto ela tosse, a arma caindo no chão enquanto seu corpo se arqueia com o esforço.

	— Você... o matou —  eu digo, estupidamente.

	Katherine me dá um olhar que grita, bem, isso é óbvio.

	— Foi um bom tiro — eu digo.

	— Melhor que na casa da Srta. Preston — ela diz.

	E então, sem nenhuma boa razão que eu possa pensar, eu começo a chorar.

	Katherine não está em um bom caminho. Sua pele está pegajosa e há um tom azul aterrorizante em seus lábios. Eu me esforço para levantá-la, e ela geme.

	— Temos que encontrar uma cama para você ou algo assim —eu digo, assim que ela começa a arfar. Eu a seguro o melhor que posso enquanto ela vomita, e Redfern escolhe esse momento para voltar correndo para o acampamento. Ele derrapa até parar, olha para o corpo de Gideon Carr e depois para Katherine.

	— Ele injetou nela — diz ele.

	— Sim — eu digo.  — Existe algum lugar onde possamos levá-la?

	Atrás de mim, o laboratório de Gideon continua queimando.

	Redfern acena com a cabeça, pega o outro braço de Katherine e, juntos, a levamos para a parte de trás do acampamento, para longe do laboratório em chamas e em direção ao riacho. Há uma pequena cabana completa com um catre empoeirado, e nós a colocamos no chão com cuidado. Ela imediatamente desmaia.

	— Você fica aqui, eu vou me certificar de que aqueles garotos que você matou não voltem.

	Concordo com a cabeça e faço o que posso para deixar Katherine confortável. Eu gentilmente desamarro suas botas e afrouxo seu vestido um pouco. Eu pairo sobre ela como uma mãe galinha até Redfern voltar e me dizer: 

	— Dois dias. Se ela não morrer até lá, ela vai ficar bem. Tudo o que você pode fazer agora é deixá-la o mais confortável possível.

	Então é isso que eu faço. Enquanto Redfern queima os mortos, busco água, uma tarefa embaraçosa com apenas um braço, mas me dou bem. O laboratório desaba sobre si mesmo, e o fogo queimou tão rápido e tão quente que ardeu, não sendo mais uma ameaça real, quando decido tentar um pouco de forrageamento. Encontro um galinheiro atrás do prédio decrépito e, embora as galinhas estejam um pouco agitadas, encontro alguns ovos para um bom caldo. Matar uma das galinhas seria melhor. Mas haverá tempo para isso mais tarde.

	No caminho de volta, faço um pequeno desvio, para a floresta, longe do acampamento propriamente dito. E lá, onde ninguém pode me ver, eu caio de joelhos e rezo.

	Agora, deixe-me ser clara que eu não me apego a muitas dessas bobagens bíblicas, e não tenho certeza de por que qualquer tipo de Deus benevolente deixaria a humanidade seguir o caminho que costuma fazer. Mas Katherine acredita, então rezo por ela porque ela não pode fazer isso por si mesma.

	E então eu choro. Choro por Katherine e Gideon e pelas chances perdidas em um mundo que não dá muitas oportunidades para garotas como eu. E uma vez que aguentei um pouco, esfrego a manga da roupa no rosto e volto a viver.

	Há uma cozinha na cabine e um fogão a lenha que está frio, e quando Redfern volta, fuliginoso e cheirando a fumaça e odor de carne cozinhando, eu tenho uma panela de água fervendo, um ovo e sal adicionados para dar é algo que vale a pena. Ele dá uma olhada no fogão, sai e volta com um punhado de cebolas selvagens. Eu encontro minha faca Bowie na minha pilha de armas ao lado da porta, não tenho certeza de onde elas vieram, mas eu estou disposta a apostar que Redfern tem alguma responsabilidade, e ele corta as cebolas com minha faca e as adiciona à panela enquanto eu verifico Katherine. Ela está dormindo, sua respiração um pouco ofegante, mas isso é de se esperar. Redfern e eu nos sentamos no chão ao lado da cama e passamos a sopa de ovos para frente e para trás, comendo direto da panela quente, já que não há um prato à vista. É nojento, mas  não tenho vontade de reclamar.

	Ninguém se importaria se eu fizesse, de qualquer maneira.

	Depois que a sopa acabou, com o fogão expulsando o frio do quarto, eu me viro para Redfern. 

	— Por que você nos entregou a Gideon assim?

	— Toda vez que eu chegava a um dia de Gideon, ele se assustava e ia embora. Então achei que seria melhor abordá-lo como amigo do que como adversário — diz Redfern — Eu me ofereci para trazê-la a ele por um preço.

	— Você estava planejando me matar?

	— Não — diz Redfern. — Tudo que eu te disse no acampamento era verdade. Só deixei de fora que você era meu ingresso para ganhar a confiança dele. No final deu tudo certo, mas se você está chateada, eu entendo.

	Eu dou de ombros. Não tenho certeza do que sinto. Estou prestes a dizer que teria feito o mesmo, mas isso não é verdade. Não mais. Olho para Katherine e penso em como cheguei perto de ser alguém assim e me sinto um pouco doente.

	Claro, isso poderia ser só a sopa.

	— Daniel, eu sempre apreciei você salvar meu pescoço em Baltimore — eu digo —, mas eu prometo a você, se Kate morrer, eu vou colocar uma das duas balas que me restam em seu cérebro.

	Ele não se move, não reage de forma alguma. E então, depois de um tempo, ele me dá um aceno lento.

	— Isso é justo, Jane, isso é justo. Acho que devo começar a torcer para que Katherine não morra.

	Dou-lhe um sorriso cheio de dentes, mas ele não retribui.

	E assim começa nossa vigília.

	 


Califórnia pode ser tudo o que dizem por aí — quente, cheia de poeira, traiçoeira —, mas acho que a amo, desde suas montanhas assassinas até seus desertos desolados. A Califórnia é apenas mais um lugar no globo, e não é mais nada além do que o que as pessoas fazem dela.

	— Harold Payne, 1879

	 

	 

	—KATHERINE—

	 

	 

	 


Capítulo 48
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	Notas Sobre um Felizes Para Sempre

	 

	 

	 

	Apesar de me sentir como a serva da morte, não morro.

	Eu acordo com Jane mexendo em um fogão, cantando alguma música obscena baixinho, o cheiro de cebola e carne enchendo o quarto. Enquanto eu tusso e me sento, ela se vira, e um sorriso malicioso floresce em seu rosto.

	— Daniel vai ficar tão aliviado — diz ela, enchendo um copo de água e trazendo para mim.

	— Por que? — Eu babo para fora, uma vez que eu consigo beber um pouco. Sinto-me como uma casca oca de uma pessoa, fraca e apática. Deito-me em um catre em um quarto que não reconheço, mas depois de alguns longos momentos percebo que estou em uma cabine. Gideon Carr, eu atirei nele por cima do ombro de Jane enquanto estava deitada de costas.

	Uma chance melhor do que tive na Srta. Preston.

	Eu nunca vou esquecer aquele momento.

	— Porque eu disse a ele que se você morresse eu iria matá-lo.

	Eu pisco, a declaração de Jane me arrastando para longe da memória.

	— Você não pode sair por aí ameaçando assassinato sempre que alguém a incomoda.

	Começo a tossir de novo, e ela volta a encher a água, oferecendo-me um copo novamente.

	— Não vejo por que não, tem funcionado para mim até agora — diz ela, mas há alegria em seus olhos. A aparência sombreada não desapareceu completamente, mas foi reprimida o suficiente para que algo da velha Jane brilhe.

	Enquanto bebo um delicioso caldo de galinha e me maravilho com o fato de Jane McKeene ser uma cozinheira fabulosa, ela me atualiza sobre o que aconteceu. Parece que realmente fui derrubada pelo soro de Gideon Carr, e que perdi quase três dias de tempo. Nós saímos da caravana por mais tempo do que o planejado, e se eles conseguiram completar sua viagem sem serem molestados, já deveriam estar em Haven.

	— Onde está o Sr. Redfern?

	— Ele está vasculhando o acampamento em busca de qualquer coisa que possa ser útil. Até agora encontramos uma carroça, mas sem bois ou cavalos, e oito galinhas. Bem, sete agora, — ela diz, olhando significativamente para o pote.  — Encontrei alguns dos cadernos de Gideon, embora a maioria deles tenha queimado no fogo. Há algumas coisas úteis lá, coisas como diagramas para aquela engenhoca de aquecimento de água que vimos em Summerland.

	Sua expressão se fecha por um momento, voltando-se para qualquer horror que ela descobriu em sua escavação.

	— Ele estava ocupado — ela diz, finalmente, e eu só posso imaginar a magnitude da selvageria que ele causou.

	— Bem, então, acho que este capítulo está terminado. Isso significa que devemos pensar em fazer o nosso caminho para Haven — Eu começo a ficar de pé, e Jane me empurra de volta para a cama.

	— Nós, eu e Redfern, temos feito exatamente isso nos últimos três dias. Você precisa passar outro dia voltando a ficar bem. São pelo menos três dias de caminhada em terreno acidentado e você teve um choque.

	— Estou bem — digo, mas Jane está certa. Apenas tentar ficar de pé me deixou trêmula e tonta.

	Jane pega a tigela e a enche novamente. 

	— Você tem sorte, Redfern e eu encontramos tigelas no outro dia, caso contrário você teria que comer na panela como um lavrador.

	Diante do meu olhar de horror, Jane ri e me entrega mais sopa.

	Bebo o caldo salgado, realmente é a coisa mais deliciosa que já comi, e Jane se senta no chão ao lado da cama, esparramada de um jeito que a faz parecer maior do que é. Quando estou quase terminando a sopa, ela limpa a garganta.

	— Kate, eu quero te agradecer — ela diz finalmente, e eu levanto uma sobrancelha em sua direção.

	— Por quase morrer?

	— Não — diz ela, rindo — Por tentar me salvar de mim mesma. Eu nunca tive uma amiga tão leal e tão verdadeira quanto você, e isso significa muito para mim.

	Eu sorrio para ela, mas antes que eu possa dizer qualquer coisa ela continua.

	— Claro, você também é irritante como o inferno, mandona e uma sabe-tudo.

	— Jane! Olha a boca — eu digo por impulso, e nós nos olhamos e rimos até que o Sr. Redfern entra, sua expressão cheia de perguntas.

	— Srta. Deveraux, vejo que você está acordada. Bem-vinda de volta ao mundo dos vivos.

	— Sim, Sr. Redfern, obrigado. Suponho que você deve estar aliviado.

	Ele olha para Jane e sorri, e me parece que uma muda de amizade deve ter sido plantada entre eles durante minha recuperação.

	— Sim, realmente. Agora, vamos falar sobre nossos planos para fugir deste lugar amaldiçoado.

	Permanecemos no acampamento por mais dois dias antes de partirmos. Mesmo depois de dois dias inteiros deitado na cama e bebendo um galão de canja de galinha, ainda estou fraca quando começamos nossa caminhada pelas montanhas.

	O Sr. Redfern encontrou um mapa  entre um baú dos pertences de Gideon, bem como um daguerreótipo25 de Gideon e seus pais que Jane imediatamente jogou no fogão a lenha - a garota é supersticiosa - e localizando a área aproximada onde esperávamos Haven para ser mapeamos uma rota ao longo de trilhas.

	Como nossa viagem ao acampamento, o caminho é principalmente trilha de veados, e só podemos viajar por algumas horas antes de eu ter que descansar. Jane carrega quatro galinhas em uma gaiola de paralelepípedos, cacarejando e espiando deixando claro seus sentimentos sobre o assunto, enquanto o Sr. Redfern lidera o caminho, abrindo caminho em algumas áreas para que possamos negociar o caminho. É difícil ir, e as noites são muito maiores do que os dias. Eu pensei que nossa caminhada com o trem de carroça na trilha Siskiyou tinha sido difícil, mas empalidece em comparação com nossa caminhada na montanha.

	Mas nossa persistência compensa, e no sexto dia de nossa viagem, assim que Jane começa a dar dicas sobre comer outro frango, ouvimos os sons de marteladas. A trilha de veados em que estamos nos deposita em uma pequena estrada, e lá, esculpida nas árvores e localizada em um riacho largo e rápido, está Haven.

	É maior do que eu imaginava, com pelo menos dez casas sólidas, além de uma igreja e o que parece ser um salão ou armazém geral. As pessoas vão de um lado para o outro em seus negócios, e pode parecer completamente normal, exceto que há um bom número de negros.

	Parece tão perto do céu quanto eu jamais imaginei.

	Sr. Redfern se vira para Jane e para mim. 

	— Bem, aqui estamos.

	— De fato — eu digo, me inclinando contra Jane.

	Ainda estou um pouco sobrecarregada com os efeitos posteriores da injeção de Gideon Carr, e o alívio por finalmente termos chegado ao nosso destino me oprime bastante.

	— Por que não vemos se alguém viu Sue ou Juliet? — diz Jane.

	Mas não precisamos procurar porque Sue nos encontra.

	— Jane! Katherine! Xerife Redfern! — Sue grita da moldura de uma casa no meio de ser levantada. 

	As pessoas que trabalham juntas colocam a armação no lugar antes que ela se aproxime de nós. Ela sorri enquanto reúne Jane e eu em um abraço enorme. 

	— Você não está morta! — ela exclama, nos liberando e nos dando um enorme sorriso.

	— Nós não estamos — eu digo.

	— Mas estamos cansados e com sede e precisamos de um lugar para colocar nossas pobres galinhas — diz Jane. 

	A exuberância de Sue fez as galinhas baterem na gaiola. Penas voam para cima e ao nosso redor.

	— Essas galinhas vão ficar depenadas quando chegarem ao galinheiro — murmuro, afastando uma pena perdida que tenta subir pelo meu nariz.

	— Elas tiveram uma jornada desgastante — diz Jane. — Não é culpa delas.

	— Bem, vocês duas chegaram bem na hora — diz Sue. Ela aponta atrás dela para a casa que está sendo erguida. — Isso é para mim e Roy. Nós vamos nos casar!

	Jane grita de alegria, e eu não posso deixar de bater palmas de felicidade. Eu posso estar cansada, mas todos nós começamos a pular de excitação, o que, é claro, só causa uma tristeza sem fim às pobres galinhas.

	Nossa celebração é interrompida por um grito dividindo o dia de outra forma adorável, e uma mulher com pele dourada levemente polida corre em nossa direção, com lágrimas escorrendo pelo rosto. Seu chapéu, uma linda confecção azul-clara que combina perfeitamente com seu vestido de dia, voa e alguns homens correm para recuperá-lo. Ela é linda, tanto que é impossível olhar para qualquer lugar, exceto para ela.

	— Jane, meu bebê, é você? — a mulher chora, agora totalmente histérica. Todos nós congelamos em nossas felicitações porque a mulher tem uma estranha semelhança com Jane.

	Sue sorri e aperta o ombro de Jane. 

	— Ela estava esperando por você — diz ela, a voz abafada.

	Jane, por sua vez, parece ter visto um fantasma, os olhos arregalados e a pele pálida.

	— Mainha? — ela sussurra.

	A mulher pega Jane em seus braços mesmo quando Jane está congelada, o choque deixando seus membros rígidos. Sue e eu damos alguns passos para trás para dar espaço para Jane e sua mainha. Do outro lado de Jane, Redfern se mistura com a multidão. Aparentemente, reencontros sinceros não são sua praia.

	— Jane, o que aconteceu com seu braço? — a mulher geme, e a pergunta desencoraja Jane. 

	Ela dá um passo para trás, colocando espaço entre ela e sua mãe.

	— Tia Aggie está aqui? — Jane pergunta, esperança iluminando seus olhos. Ela olha além de sua mãe para uma mulher que estava andando com ela, dois garotinhos segurando cada uma de suas mãos.

	— Ah, Jane, eu sinto muito. Aggie não sobreviveu à viagem para o oeste. O coração dela, você sabe. Mas esta é Edith, você se lembra dela de Rose Hill? E veja, estes são seus irmãos, Jane. Eles não são os mais preciosos? Robert, esse é meu marido, bem, não tenho certeza de onde ele chegou. Ele é o prefeito! Eu sou mais uma vez uma mulher de importância.

	A mulher continua, contando a Jane sobre sua vida em Haven e sua longa viagem de Kentucky até o mar, e depois de barco até a Califórnia. Mas Jane não está ouvindo. Lágrimas escorrem por suas bochechas, seu rosto contorcido com uma angústia que sua mainha não pode ou não quer reconhecer.

	Sem aviso, Jane deixa cair a gaiola que segurava as galinhas, e a frágil estrutura se estilhaça. As galinhas voam alguns metros, penas voando em todas as direções. A mãe de Jane dá alguns passos para trás, e Jane, sem dizer uma palavra, dá meia-volta e volta por onde viemos.

	 


—JANE—

	 


Capítulo 49
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	No Qual o Fim Está Próximo 

	 

	 

	 

	Minhas duas primeiras semanas em Haven são gastas escorando as defesas da cidade e evitando minha mainha.

	O primeiro é de propósito, o último é um acaso feliz.

	Haven precisa de uma parede forte. As montanhas fornecem alguma proteção, mas os mortos estão espreitando a Califórnia agora, e é apenas uma questão de tempo antes que eles batam na porta de Haven. As pessoas estão chegando todos os dias, trazidas pelo mesmo anúncio que Jeb e os outros de São Francisco viram. Parece-me que garantir que qualquer cidade seja segura deve ser uma prioridade. Mesmo que todos possamos concordar que não é para sempre. Mas algo é melhor do que nada, tão fortes defesas que são.

	E assim, começo a trabalhar com a ajuda de Sue, Katherine e alguns outros.

	Um muro melhor, uma roda d'água construída com as anotações de Gideon Carr em seu caderno três vezes amaldiçoado, mas útil, e uma série de cercas fortificadas para fornecer um limite necessário contra os errantes, sempre que eles chegam.

	Há também um diagrama para algum tipo de bateria no caderno e, embora eu não tenha ideia do que o esquema diz — parece estar escrito em matemática, a pior de todas as línguas — o Sr. Stevens é rápido em contribuir. Podemos até aprender a erguer uma cerca elétrica em breve.

	Quanto ao Sr. Stevens, ele é muito prestativo e sempre despreocupado, e uma noite no jantar minha mãe teve a audácia de dizer: 

	— Jane, eu acredito que você está sendo cortejada.

	— Um corpo tem que querer ser cortejado para ser cortejado —  eu digo, e isso põe fim à conversa rapidamente.

	Basta dizer que meu reencontro com minha mãe não é nada como eu imaginava. Nossas conversas são cheias de paradas e longas pausas. Pergunto sobre tia Aggie, sobre como aconteceu o fim dela, e mainha implora porque é muito doloroso. Edith não ajuda muito. Ela nunca conheceu tia Aggie muito bem, e tudo o que ela pode me dizer é que ela foi enterrada em algum lugar ao longo da trilha no caminho de Sacramento. Seu coração, como mainha disse, parou. E é isso. Às vezes, as pessoas que mais amamos deixam o mundo como um sussurro.

	É um golpe que eu não esperava. Mainha também não quer ouvir nada sobre minhas provações e desafios no caminho para Haven. Sempre que Robert — um bom homem de pele morena aveludada e uma mente aguçada, mas talvez um gosto duvidoso para mulheres, dado o quanto ele adora minha mãe — pergunta sobre a escola de combate ou minha vida até agora, mainha lhe dá um olhar penetrante e declara: 

	— Não vamos falar dessas coisas no jantar. 

	É como se não houvesse espaço para minha vida em seu retrato de domesticidade. Os mortos, e todas as desgraças que eles trazem, não têm lugar em seu mundo.

	Dia após dia, meu desconforto aumenta. Enquanto todo mundo parece adorar Haven – Sue está pulando a vassoura26, Lily vai à escola e ajuda a Srta. Mellie May com sua pensão, Tomás ensina a todas as outras crianças palavrões em espanhol, e até Katherine encontrou alguma aptidão como professora de artes defensivas. Eu estou perdida. Haven é um curral de ovelhas e eu sou um lobo, magro, faminto e mortal. Eu não pertenço a este lugar.

	Mas a coisa mais difícil de aceitar é que minha mainha realmente se esqueceu de mim. Ela está construindo uma nova vida, uma vida de amor e carinho, enquanto eu tenho lutado apenas para sobreviver, para manter minha humanidade. Além do nosso primeiro encontro, durante o qual ela apresentou sua dor e alegria para toda a cidade, ela parecia mais irritada com minha presença do que feliz. Encontro-me ajudando onde posso na construção de casas e no plantio de jardins, em vez de passar um momento extra com ela. Toda a situação faz surgir uma espécie curiosa de amargura, e eu cuido dela como uma muda de primavera, alimentando-a com minha dor.

	Não que eu não ame minha mainha. Eu amo. Mas acho que não gosto muito dela como pessoa.

	A velha Jane teria ido junto para se dar bem, mas aquela garota morreu em Nicodemus, e graças a Deus. Tem sido um feitiço desde que estamos na presença um do outro, e quanto mais tempo passo com a mulher que me deu à luz, mais percebo que minha memória não é nada parecida com a realidade. Começo a me lembrar de todas as pequenas feridas infligidas por minha mãe, todos os momentos ruins que superaram em muito os bons. Não ajuda nem um pouco que ela tenha pequeninos para perseguir. Ela adora Romeu e Tybalt de uma maneira que nunca poderia fazer comigo, e é claro que eles são muito amados, mesmo que Edith atenda à maioria de suas necessidades. Eles serão lindos meninos quando crescerem. Eu tento me lembrar que os bebês são meus irmãos mais novos e eu não deveria invejá-los, mas eu faço.

	Eu não me encaixo.

	Passar um tempo com minha mainha e seu novo marido me faz sentir como uma nuvem escura chovendo sobre sua felicidade. Ela adora ser a esposa do prefeito e esvoaça sobre seus deveres como uma deusa da indústria, supervisionando as lojas e os preparativos para o próximo inverno, imaculadamente vestida, embora Haven esteja longe de qualquer tipo de sociedade cosmopolita. Não está longe do que ela fez em Rose Hill. Só acho que sem o estresse de tentar passar por branco.

	Enquanto isso, sinto como se Haven estivesse me sufocando. Ou talvez seja apenas ficar em um lugar. Quando eu estava na estrada meus pesadelos não podiam me pegar. Aqui, eles vêm para o poleiro.

	Na maioria das noites eu acordo no meio do sono, um grito meio preso na minha garganta enquanto o terror me persegue. Ou, se me deixo ociosa por muito tempo, me pego imaginando mais uma vez aquele terrível fim que se abateu sobre os Turners ou me perguntando onde estão as outras cidades sobreviventes de Redfern, aquelas que ele deixou escapar daquela vez em uma conversa. Quando perguntei a ele, ele disse: 

	—  Tenho certeza de que eles já chegaram ao fim, Jane —  Mas e se eles não tiverem? E se houver uma versão minha por aí lutando contra o peso do ódio e da injustiça como eu fiz uma vez? E se meu tempo pudesse ser melhor gasto no mundo, corrigindo todos os erros que posso?

	Quanto mais tempo passo no cenário idílico de Haven, mais me pergunto sobre essas coisas, até meus pés coçarem para sair.

	Mas Sue vai se casar e, embora nossa amizade não seja o que era antes, especialmente porque estou lutando muito para manter meus sentimentos sombrios para mim mesma para não estragar seus votos iminentes, ela é minha amiga mais antiga. E não posso sair antes que ela se case.

	Maio é um turbilhão de atividades, e enquanto estou ajudando a costurar um enxoval para Sue, que ainda consigo fazer surpreendentemente bem, mesmo com uma mão, estou pensando em ir embora. Tanto que numa tarde, poucos dias antes do casamento, Katherine perde a paciência comigo e estala os dedos a centímetros do meu nariz.

	— Jane, eu estava perguntando se você planeja usar essas suas calças no casamento de Sue ou se devemos tentar cortar outro dos vestidos de sua mãe. Onde você esteve esses dias?

	Katherine, Sue e eu estamos na sala de estar da pensão recentemente construída pela Srta. Mellie May e seu irmão, Carolina Jones. Salty está deitado no tapete aos nossos pés, Tomás ao seu lado. Lily está tentando bordar uma bainha com pequenas margaridas há quase uma hora, e toda vez que ela se fura, ela xinga e Katherine murmura: 

	—  Linguagem, Lily. 

	Srta. May entra e sai com refrescos enquanto trabalhamos, e eu deveria estar feliz. Isso é tudo que eu pensei que queria.

	Mas sinto que todas as minhas entranhas são feitas de lâminas enferrujadas, esfregando-se de uma maneira horrível. Só que, desta vez, eu sei por quê.

	Tanto Sue quanto Katherine residem na pensão desde que ela foi concluída. Eu pretendia me mudar para lá também, se não por outro motivo além de estar perto das pessoas com quem me importava. Carolina e sua irmã assumiram o controle de Tomás enquanto eu perseguia Gideon Carr, e foi uma combinação brilhante. Eles adoram o menino mais do que o próprio sol e eu não tive coragem de separar sua família feliz, mas foi mais um motivo para alugar um quarto. Além disso, eu queria morar em outro lugar que não fosse a casa da minha mãe. Eu tinha moedas suficientes e era uma quinta roda dentro da minha família, mesmo com Edith lá, mas quando eu mencionei isso, mamãe foi para o quarto dela e se recusou a sair até que seu marido, Robert, me implorou para reconsiderar. .

	— Chega. Vou embora —  digo agora, em resposta à pergunta de Katherine.

	Quando ela arqueia uma sobrancelha loira, todas as coisas que estão chacoalhando na minha cabeça nas últimas semanas vêm à tona, como de todos os lugares em que estive, este é o primeiro lugar que simplesmente não parece precisar de mim.

	Haven é um ótimo lugar para pessoas como Sue, aquelas que querem se estabelecer e criar uma família. Para mim, não é aqui que pertenço.

	Eu quero algo mais.

	Quero o propósito que tive quando fomos procurar os Spencers em Baltimore ou lutamos para escapar de Summerland. Quero a liberdade que tive quando Callie e eu fizemos nosso próprio caminho pelo continente. Quero o senso de justiça que senti quando vivia de acordo com minha inteligência e caçava os homens e mulheres que atormentavam a sociedade civilizada. Matar menos seria bom, não sinto falta disso, mas se matar é o preço da liberdade, estou disposto a pagar.

	Katherine me dá um longo olhar antes de largar sua costura. 

	—  Você vai embora.

	— Sim —  eu digo. 

	Eu não digo a ela nada além disso. Se alguém pode entender como me sinto, é Katherine.

	— Não antes do meu casamento, espero —  diz Sue, e pela primeira vez em todos os anos que a conheço, há assassinato em seus olhos.

	—  Não —  eu digo com um sorriso. —  Depois. Eu prometo. E eu vou até usar um vestido.

	Katherine olha para o colo, como se essa não fosse mais a pergunta que ela queria que fosse respondida.

	—  No que me diz respeito, você pode usar um saco de farinha enquanto estiver lá. Katherine é quem está pressionando para garantir que todas parecemos creme e cacau — diz Sue.

	— Este é o primeiro casamento que eu já fui, por favor, deixe-me deixar todas nós lindas? — ela choraminga.

	Nosso riso de resposta me enche de luz e alegria. Mas eu ainda sei, no fundo do meu coração, que é hora de ir.

	E enquanto todo mundo ri, Katherine está olhando apenas para mim.

	É um casamento lindo.

	Sue e seu namorado pulam a vassoura e todos vibramos. Até Daniel Redfern conseguiu fazer uma rara aparição nas comemorações. Não há um pastor adequado em Haven (para crédito da cidade, na minha opinião), mas Thaddeus Stevens está muito feliz em oficiar.

	Sua voz fala sem parar sobre amor e compromisso e quando Sue beija seu ferreiro eu estou meio adormecida.

	Após o culto, enquanto todos nos dirigimos para as mesas preparadas para a ocasião, Thaddeus Stevens me interrompe. 

	— Ah, Srta. McKeene, posso dar uma palavrinha com você?

	Antes que eu possa responder, ele pegou meu buquê de flores silvestres e o entregou para Katherine enquanto me afastava do fluxo de pessoas. Ela me dá os olhos comicamente arregalados, e minha barriga se enche de ácido.

	Oh senhor.

	O Sr. Stevens me leva à sua casa e à oficina atrás dela, onde ele está lendo o livro de Gideon, tentando decifrar alguns dos projetos mais complicados. Mamãe já declarou sua intenção de ter uma das máquinas de fazer água quente instalada em sua casa assim que o Sr. Stevens puder fabricá-las de forma confiável. Eu me pergunto onde eles vão conseguir os metais necessários para tal coisa, mas muito em breve nada disso será problema meu.

	Entramos em sua oficina, e não tenho certeza do que esperar, mas tenho minha pistola amarrada na coxa sob o vestido, caso ele tenha uma ideia errada. Mas ele se volta para mim não com um anel, o que é um alívio, mas com uma geringonça de metal feita de quinquilharias.

	— Oh, você me fez um braço — eu digo, e toda a tensão desaparece.

	— Sim, Srta. McKeene — diz ele, e então ele cai sobre um joelho e é como uma espécie de pesadelo. 

	Só que se fosse realmente um sonho, os trôpegos estariam comendo seu rosto e, honestamente, estou meio que rezando para que os mortos apareçam quando ele começar a falar.

	— Srta. McKeene, eu a admiro desde o primeiro dia em que a vi, e você atirou bravamente em um fora da lei que tropeçou em nosso humilde acampamento.

	Eu não mencionei que não era realmente um fora-da-lei, mas um homem mau mesmo assim.

	— Senhor. Stevens... Thadeu? — Eu digo, e sua expressão se ilumina. — Vou parar você aí mesmo. O que quer que você esteja prestes a dizer a seguir, bem, devemos fingir que foi apenas você dizendo como ficou tão emocionado com minha triste situação que me fez um braço e não qualquer tipo de proposta romântica.

	Sua expressão cai, mas ele permanece de joelhos.

	— Não?

	— Não senhor. Veja, eu estou indo embora amanhã, de volta a assassinatos e coisas do tipo, você sabe como é, e eu realmente não tenho nenhum uso para um marido.

	O reconhecimento surge em seu rosto e ele se levanta. 

	— Ah. Mas você precisa de um braço.

	— Bem, vendo como você se esforçou e tudo mais, parece que seria uma pena deixar isso de lado para esperar que outra pessoa perca um membro.

	Ele sorri e me ajuda a encaixá-lo, me mostrando como ele prende com a alça de couro. Há um tipo de gancho que se move em um fio de tensão e, quando flexiono meu braço, o gancho abre e fecha. O mecanismo é assustador.

	Eu amo isso.

	— Seria possível colocar uma lâmina na ponta, aí? — Eu me pergunto em voz alta. — Só, você sabe, considerando as possibilidades.

	— Você é uma mulher incrível, Jane McKeene — Thaddeus diz, e eu rio.

	— Eu sei. Agora vamos dançar.

	O sol mal está no topo das árvores quando saio na manhã seguinte ao casamento de Sue. Robert está lá com os bebês para me despedir, Edith com minha mãe. Eu não estava planejando dizer a ela que estava indo embora, mas em algum momento da noite, depois que Sue e seu companheiro fugiram para experimentar a cama que Carolina construiu para eles, o casamento se transformou em uma festa de despedida.

	Thaddeus Stevens é de longe o pior guardião de segredos do mundo.

	Mainha ficou muito chateada e foi embora, mas eu simplesmente a deixei ir. Ela foi levada para a cama novamente, mas desta vez ela terá que encontrar a saída sozinha. Eu não vou mais fazer isso por ela.

	Eu beijo os bebês, e eles riem e me mostram seus dentes. Robert parece cansado, mas me oferece um sorriso pálido.

	— Ela entende, você sabe, mesmo que pareça que não. Ela me pediu para lhe dar isso. — Ele me entrega uma carta escrita no papel de carta de lavanda e creme da minha mãe. 

	De alguma forma, ela conseguiu fazer este jornal atravessar o país, mas não a tia Aggie.

	Sorrio e coloco no bolso da frente. não vou ler. Vou queimá-lo na primeira chance que tiver. Acho que provavelmente é melhor assim. Por apenas uma vez, manterei o calor suave da fantasia sobre a borda fria da realidade.

	Só dei alguns passos na estrada quando alguém chama meu nome. Já me despedi de todos e o sol está brilhando nos meus olhos, então não posso dizer quem é. Mas quando Daniel Redfern aparece, eu sorrio.

	— Bem, olá, estranho — eu digo.

	— Eu ouvi você ontem à noite e pensei que talvez você gostaria de alguma companhia — diz ele. — É perigoso ir sozinho.

	— Achei que você não gostasse de se envolver — digo, lembrando-o de nossa conversa há muito tempo, quando ele era xerife. Ele faz uma careta.

	— Tentar algo novo. As pessoas podem mudar, você sabe.

	— Então eu ouvi algo sobre isso. — Olho para a cidade uma última vez, esperando ver uma silhueta diferente, mas a estrada está vazia.

	É melhor assim, de qualquer maneira. Eu realmente não posso pedir para Katherine desistir de sua vida aqui para me ajudar... no que? Liberar quaisquer cidades sobreviventes restantes? Recuperar os Estados Perdidos? Eu realmente nem tenho um plano, apenas um pressentimento de que sou necessária em qualquer outro lugar, exceto Haven, Califórnia.

	Daniel e eu começamos a andar, em silêncio sociável, quando uma voz grita atrás de mim: 

	— Jane McKeene, sua cabeça de carneiro teimosa, é melhor você não ir embora sem mim!

	Eu me viro para ver Katherine correndo em nossa direção. Ela carrega o rifle com uma mão e segura o chapéu na cabeça com a outra, e pequenas nuvens de terra se erguem atrás dela. Sua mochila cruza seu corpo, e nunca fiquei tão feliz em vê-la. Ela ofega quando nos alcança e eu franzo a testa.

	— Você está usando um espartilho?

	— Jane, eu não vou discutir minhas roupas íntimas na companhia de homens — ela diz, olhando para Daniel. Ela se aproxima e diz para mim — Sim, mas é muito solto, por favor, pare de me incomodar.

	Um sentimento quente, brilhante e feliz brota em mim e tenho que lutar para não chorar. Mas eu a empurro para baixo, porque há algo que devo dizer.

	— Kate, você tem que ficar.

	Ela faz uma pausa em arrumar uma mecha solta de cabelo e olha para mim.

	— Sobre o que você está tagarelando, Jane?

	— Eu não posso pedir que você venha conosco. Daniel e eu, bem, somos imunes aos mortos. Você não é. É muito perigoso para você ir conosco.

	— Primeiro de tudo, você não tem ideia se eu sou imune. Você não sabe que Gideon Carr não aperfeiçoou aquele soro dele mais do que eu sei. Podemos testá-lo na primeira vez que encontrarmos um bando de mortos e ajustar nossas expectativas a partir daí. Em segundo lugar, sou sua amiga, Jane, sua melhor amiga, e não seria nenhuma pessoa se não fosse onde meu amigo mais precisava de mim. — Katherine respira fundo e funga. — Além disso, Haven é gloriosamente chato. E toda a moda está pelo menos duas estações desatualizada. Não tenho nenhum desejo de me esconder do mundo. Na verdade, recomendo irmos primeiro para Nova Orleans, de navio, se possível. Sinto falta do ar salgado.

	Daniel Redfern assente.

	— Isso não é uma má ideia se estamos planejando ir atrás de qualquer uma dessas cidades sobreviventes restantes. Há uma bem perto da foz do rio Mississippi.

	— Excelente — diz Katherine, guardando seu rifle em um coldre traseiro e batendo palmas. — Vamos lá, então.

	— Kate — eu digo, enquanto viramos nossa alegre banda em direção à estrada. — Estou feliz por estar aqui. Mas mais do que isso, estou feliz que você é minha amiga. Você salvou minha vida quando eu não consegui me salvar.

	— Ah, honestamente, Jane, pare de ser tão boba, — Katherine diz, ajustando seu chapéu, mesmo que nem um fio de cabelo esteja fora do lugar. Ela pisca um pouco rapidamente, mas nem uma única lágrima cai. — Claro que sou sua amiga. Que afirmação ridícula. O que mais eu poderia ser? E não vamos esquecer que você salvou minha vida também.

	Redfern limpa a garganta. 

	— Ninguém parece estar feliz por eu estar aqui.

	Katherine lhe dá um olhar malicioso.

	— Para ser justo, ainda estamos esperando para ver se você pode ser confiável. Sua história deixa um pouco a desejar, senhor.

	Daniel Redfern ri, a primeira risada de verdade que eu já ouvi dele, e eu fico chateada. Eu sou muito mais engraçada do que Katherine.

	Ele balança a cabeça e ajusta o chapéu. Verifico minha mochila e armas uma última vez, meu novo braço de metal estalando de uma maneira estranha e fácil, enquanto Katherine resmunga sobre tolos ingratos que continuam a subestimá-la. Eu engulo um sorriso, e pela primeira vez em muito tempo me sinto mais cheia de luz do que de escuridão.

	— Ei, o que aconteceu com meu centavo da sorte? — pergunto a Katherine

	Ela franze a testa.

	— Este? — ela diz, puxando-o de um bolso.

	— Kate, não funciona se você não usar.

	— Honestamente, seu amuleto da sorte nunca funcionou para mim.—  Ela o empurra para mim. — Aqui, pegue.

	— Ajude-me a colocá-lo — eu digo, e Katherine obedientemente o pendura em meu pescoço, onde é um conforto quente e pesado.

	Por um momento, imagino que estou mais uma vez envolvida no abraço suave de tia Aggie, mas o momento desaparece e fico um pouco feliz. Estou farta de ser assombrada.

	— Estamos prontos? — Daniel pergunta, começando a parecer que está arrependido.

	Eu atiro-lhe um sorriso muito largo.

	— Sim. Tudo pronto.

	E então partimos para encontrar as verdades do mundo.
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	Quando me sentei para escrever esta sequência, foi difícil descobrir aonde ir a seguir. Que novas aventuras faziam sentido? Em que os leitores estariam dispostos a investir depois de Dread Nation? Como contar uma história que seja honesta e sensível? Não tenho certeza de ter realizado qualquer coisa que me propus a fazer, exceto uma: colocar as pessoas pretas de volta na história.

	Quanto mais pensava nisso, mais sabia que tinha que visitar a narrativa dos pretos americanos no Velho Oeste. Eu amo o faroeste, mas ele tem sido a província de cowboys de olhos de aço e mulheres corajosas da fronteira, sempre brancos. O mito do Velho Oeste americano praticamente ignorou a rica diversidade que também pode ser encontrada na cidade de fronteira média. Pessoas de todas as origens foram para o oeste imediatamente após a Guerra Civil com esperança de uma nova vida e enfrentaram dificuldades e os nativos que já estavam lá. Mas sempre que leio qualquer livro de história, minha pergunta principal é sempre a mesma:

	Onde estão os pretos?

	Americanos pretos estavam por toda parte no oeste americano: pastoreando gado e exercendo seu comércio como peões, estabelecendo propriedades e tentando a agricultura e, sim, lutando contra os nativos americanos. Antes disso, eles podiam ser encontrados escravizados pelas Cinco Tribos Civilizadas, sobrevivendo no Território Indígena ou lutando e morrendo ao lado de abolicionistas convictos no Kansas. Embora as pessoas pretas, livres e escravizadas, vivessem em todo o Ocidente, raramente são os heróis de qualquer narrativa popular.

	Deathless Divide não é mais um texto histórico do que Dread Nation, mas espero que haja algo nestas páginas que provoque uma fome de saber mais sobre a vida cotidiana real dos pretos durante o final de 1800 na América, algo além da escravidão e do sofrimento e um referência improvisada à Rede Subterrânea.

	E, claro, uma lista de leitura para ajudar você a começar:

	The House on Diamond Hill de Tiya Miles

	Black Indians: A Hidden Heritage de William Loren Katz

	Black Cowboys in the American West: On the Range, on the Stage, behind the Badge, editado por Bruce A. Glasrud e Michael N. Searles

	African American Women of the Old West de Tricia Martineau Wagner

	E, como sempre, boa leitura!

	 

	Justina Ireland

	 

	
Notas

		[←1]
	 Alma mater é um termo em latim usado para designar instituições de ensino que formem intelectualmente seus alunos.




	[←2]
	 Pegar mais moscas com mel do que com vinagre é uma expressão usada para dizer que se consegue mais coisas sendo gentil e bajulando alguém do que sendo hostil e o confrontando.




	[←3]
	 Vaudeville foi um gênero teatral com diversas atrações distintas.




	[←4]
	 Referência à Lei do Chá de 1773.




	[←5]
	 Sparring é uma palavra derivada do verbo inglês "to spar" que significa "praticar boxe", "disputar" ou "lutar a soco". O termo é amplamente usado nas lutas marciais porque designa uma forma de treinamento comum na preparação para as lutas oficiais. O sparring pode variar de acordo com cada modalidade esportiva mas, essencialmente, é um tipo de luta livre em que os próprios lutadores  podem acordar as regras do "combate".




	[←6]
	 O Mint Julep é considerado um coquetel clássico e sua receita é tradicionalmente feita com apenas quatro ingredientes: folha de hortelã, bourbon, açúcar e água. Sua história começou no século XVIII, no sul dos Estados Unidos. Foi inventado pelo senador dos EUA na época, Henry Clay de Kentucky. Ele levou a bebida que fazia em casa para um bar chamado Bar Round Robin no famoso Hotel Willard, em Washington, DC, durante sua residência na cidade.




	[←7]
	 Pessoas de Nova Orleans.




	[←8]
	 Uma ode é um pequeno poema lírico que elogia um indivíduo, uma ideia ou um evento. Na Grécia antiga, as odes eram originalmente acompanhadas por música.




	[←9]
	 Chamar (em inglês “call”, no pôquer, significa igualar a aposta quando se acha que tem a melhor mão.




	[←10]
	 A pessoa que distribui as cartas. 




	[←11]
	 Segundo a crença popular, cuspir espanta o diabo e as energias ruins. Dessa forma, quando alguém recebe notícias ruins, costuma-se dar três cuspidas. O mesmo ocorre quando um bebê, uma criança ou um adulto é elogiado, a pessoa enaltecida é levemente cuspida por três vezes. Além disso, quando duas pessoas que se prezam se encontram, elas se cospem como um rito de proteção. Os pescadores gregos tem o hábito de cuspir em suas redes também antes de baixá-las na água. Essa prática tem como finalidade afastar o mau e proporcionar um bom dia de pesca.




	[←12]
	 O Presídio de São Francisco, mais conhecido como The Presidio, é um parque situado na extremidade norte da Península de São Francisco, Califórnia. Atualmente, é operado pelo National Park Service dos Estados Unidos como parte da Golden Gate National Recreation Area.




	[←13]
	 Os Soldados Búfalos (Buffalo Soldiers) eram, originalmente, membros do 10º Regimento de Cavalaria do Exército dos Estados Unidos, formado em 21 de setembro de 1866, em Fort Leavenworth, Kansas. Este apelido foi dado à Cavalaria Negra por tribos de índios americanos que lutaram nas Guerras Indígenas. O termo eventualmente se tornou sinônimo de todos os regimentos afro-americanos formados em 1866. 




	[←14]
	 Hattie McCrea é uma personagem mencionada no primeiro livro de Dread Nation. Sua história é brevemente contada pela Katherine no capítulo 31. 




	[←15]
	 Pãozinho feito de milho sem ovos que pode ser frito ou assado. É um prato típico do sul dos Estados Unidos. 




	[←16]
	 Costumava-se denominar dândi aquele homem de bom gosto e fantástico senso estético, mas que não necessariamente pertencia à nobreza.




	[←17]
	 Uma falchion é uma espada de uma única mão, de uma única linha, de origem européia, cujo design é uma reminiscência da Cimitarra persa e da Dao chinesa.




	[←18]
	 Meriwether Lewis e William Clark formaram uma dupla de exploradores que lideraram a primeira grande expedição exploratória do continente norte-americano (1804–1806), partindo do Leste e indo em direção ao Oeste até a costa do Oceano Pacífico, com posterior retorno.




	[←19]
	 Uma falchion é uma espada de origem européia, combina o peso e a força de um machado com a versatilidade de uma espada.




	[←20]
	 Claymore é uma variante escocesa da espada medieval utilizada durante os séculos XV e XVI.




	[←21]
	 Espadas gêmeas longas e afiadas. 




	[←22]
	 É uma mistura de sebo, carne seca e frutas secas que é usada como alimento nutritivo. Historicamente, foi uma parte importante da culinária indígena em certas partes da América do Norte e ainda é preparada hoje.




	[←23]
	 Pemmican é uma mistura de sebo, carne seca e, às vezes, frutas secas. Um alimento rico em calorias, pode ser usado como um componente-chave em refeições preparadas ou comido cru.
 




	[←24]
	 Chaleira de Peixe é uma expressão do século XVIII, que significa que algo estranho surgiu ou um estado diferente. Em uma segunda definição pode se referir a um estado de bagunça, desordem.




	[←25]
	 Daguerreótipo: antigo aparelho fotográfico inventado por Daguerre 1787-1851, físico e pintor francês, que fixava as imagens obtidas na câmara escura numa folha de prata sobre uma placa de cobre.




	[←26]
	 Uma tradição para muitos casais negro e afroamericanos realizado durante o casamento.
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