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FRANZ KAFKA, 1883’te Prag’da doğdu. Ailesiyle olan ilişkisi, Yahudi
asıllı oluşu, içinde yaşadığı toplum ve siyasal ortam, çevresine
yabancılaşmasını kolaylaştırdı. 1906’da hukuk doktorasını tamamlayan
Kafka, ilk yapıtları Bir Kavganın Tasviri ve Taşrada Düğün Hazırlıkları’nı
1912’den önce yayımladı. 1912’den başlayarak Dönüşüm, Amerika, Dava
adlı başyapıtları birbirini izledi. Ceza Kolonisinde adlı öyküsü, suç
sorununu işlemesi açısından Dava ile ilişkiliydi. 1922’de yazdığı Şato adlı
roman yarım kaldı. 1917’de vereme yakalanmış olan Kafka, 1924’de
Viyana yakınlarındaki Kierling Sanatoryumu’nda öldü ve Prag’da toprağa
verildi. Kafka, tüm yapıtlarının yakılmasını vasiyet etmiş olsa da, dostu
Max Brod bu isteğini yerine getirmedi ve onun eserini 20. yüzyıl edebiyat
tarihine kazandırdı.

AHMET CEMAL, 1942’de İzmir’de doğdu. Sankt George Avusturya
Lisesi ve İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni bitirdi. Yazko Çeviri
dergisini yönetti. F. Hölderlin, Heinrich von Kleist, B. Brecht, E. Canetti,
Erich Maria Remarque, P. Celan, S. Zweig, R. Musil, Georg Trakl, W.
Benjamin, F. Kafka, G. Lukács, E. Fischer, I. Bachmann, Octavio Paz gibi
yazar ve şairlerin yapıtlarını dilimize kazandırdı.



Kafka, Dava ve gerçeklik
Çek asıllı Avusturyalı yazar Franz Kafka (1883-1924), kırk bir yıl yaşadı.

Ölümünden sonra dünyaya bıraktığı ise yalnızca bir yazarın ürünleri değil,
fakat, Ernst Fischer’in yerinde deyişiyle, başlı başına bir dünya
edebiyatı’ydı.

Kafka’nın eserleri bir bütün olarak incelendiğinde, Goethe’ den bu yana
kavramlaşmış olan dünya edebiyatı söyleminin, bitmekte olan yüzyılımızda
temellerine en gerçekçi bir biçimde belki de bu yazarda kavuştuğu saptanır.
Kafka gibi yazarlar gündeme geldiğinde salt kalıcılıktan söz etmek, onları
anlatabilmek bağlamında çoğu kez yetersiz kalır. Önemli olan, bu
kalıcılığın nereden kaynaklandığı konusunda belli bir çözümleme
yapabilmektir.

Kalıcı olabilenlere baktığımızda, bunların tümünün ortak en önemli
edimlerinin konuyu kavramlaştırmak olduğunu görebiliyoruz. Shakespeare
kalıcıdır, çünkü okur ya da izleyici onun kahramanlarından hiçbirini fiziksel
özellikleriyle, milliyetiyle vb. birlikte kafasında canlandırma gereğini
duymaz, dahası, çoğu kez böyle bir şeyi istese bile önemli kılamaz. Bu
bağlamda örneğin Hamlet’in Danimarkalı olması ya da fizik özellikleri,
kesinlikle belirleyici değildir; bunun gibi, eserde olup bitenler de bir dönem
eseri’nin sınırlaması içersinde kalmaz. Buna karşılık Hamlet, çağımızın
büyük tiyatro adamı Jan Kott’un deyişiyle, Shakespeare’i bilmeyenlerin
kafasında bile bir kavram’dır. Bu kavramın içeriği, yorumlayıcının örneğin
eyleme ya da eylemsizliğe tanıyacağı ağırlığa göre değişimler sergileyebilir;
ama değişimler hangi yönde olursa olsun, Hamlet’in eylemle bağıntılı bir
kavramı oluşturacağı kesindir; tıpkı Macbeth’in de iktidar hırsı kavramını
simgelemesi gibi. Öte yandan Shakespeare’in çağdaşı Cervantes de Don
Quijote’siyle gerçekte milliyeti ya da fizik özellikleri okur açısından birincil
önem taşıyan bir şövalyenin değil, geçiş dönemi diye adlandırılabilecek bir
kavramın yaratıcısıdır; yel değirmenlerine mızrağıyla saldıran Don Quijote,
doğru erdemleri artık başkalaşmış bir zamanda, o zamana uygun düşmeyen
yollardan savunmayı sürdüren, dolayısıyla da eski’de direnip yeni zamanın
bilincine varan yabancı insanı simgeler.



Konuları her çağın içine kendi içeriklerini yerleştirebileceği kavramlar
oluşturabilecek biçimde incelemek, kalıcı yazarların başarılarının gizidir.

Bu gerçekler açısından Kafka’yı anlamak bağlamında yapılması gereken
ise, bu yazarın neyi kavramlaştırdığını sorgulamaktır.

Albert Camus, 1946 yılında Combat gazetesi için kaleme aldığı “Ne
Kurban Ne de Cellat” adlı denemesinin hemen başında, “Korku Çağı”
başlığı altında şu düşünceleri dile getirir: “17. yüzyıl, matematiğin çağıydı,
18. yüzyıl doğa bilimlerinin, 19. yüzyıl ise biyolojinin çağıydı. Bizimkisi,
yani 20. yüzyıl ise korkunun çağıdır. Şimdi bana yanıt olarak korkunun bir
bilim olmadığı söylenecek. Ama bilimin bununla yine de bir ilintisi var,
çünkü bilimin son kuramsal ilerlemeleri onu kendi kendisini yadsımaya
sürükledi, uygulamada eriştiği yetkinlik düzeyleri ise bütün dünyayı yıkıma
götürme tehlikesiyle karşı karşıya bıraktı. Ayrıca korku, tek başına ele
alındığında, her ne kadar bir bilim sayılamaz ise de, onun bir teknik
olduğundan kuşku duyulamaz. Çünkü yaşadığımız dünyada en çarpıcı
nokta, insanların (…) çok büyük bölümünün bir geleceklerinin
bulunmayışıdır. Oysa geleceğe, olgunlaşmaya ve ilerlemeye yönelik bir
umut olmadan anlamlı bir yaşamdan söz edilemez. Bir duvarın önünde
yaşamak, köpekler gibi yaşamaktan farksızdır. Gerek benim kuşağımın
insanları, gerekse bugün işletmelere ve fakültelere girmekte olan insanlar
köpekler gibi yaşadılar ve yaşamaktalar. İnsanların önünde duvar örülmüş
bir gelecekle yüz yüze yaşamaları elbet ilk kez olmuyor. Ama insanlar daha
önce bu duvarları sözün ve çağrının yardımıyla aşarlardı. Umutlarını
oluşturan başka değerlere atıfta bulunurlardı. Bugün ise (kendilerini
yineleyip duranların dışında) artık kimse konuşmuyor, çünkü dünya bize
uyarıları, öğütleri, dilekleri duymayan kör ve sağır güçlerce yönetiliyormuş
gibi gözüküyor. Kısa bir geçmişte yaşadığımız yılların sergilediği oyun,
içimizde bir şeyi yıktı. Ve bu şey de insanoğlunun bir başka insanla
insanlığın diliyle konuştuğu takdirde, onca insanca tepkiler yaratabileceğine
yönelik o sonrasız güven duygusu (…) İnsanlar arasında sürüp giden uzun
diyalog, artık kesildi. Ve diyalog yoluyla ikna edilemeyenlerin insanda
ancak korku uyandırması da son derece doğaldır…”

Kafka’nın eserlerinin tümünde kavramlaştırdığı konu, Camus’nün sözünü
ettiği korku’dan başka bir şey değildir. Ve kimi kültür tarihçilerinin savları
doğrultusunda, kimi çağların özetleyicisi olan sanatçılar varsa eğer, Kafka



da korkunun çağı olan 20. yüzyılı bu niteliğiyle en yetkin düzeyde
özetleyebilmiş birkaç yazardan biridir.

Korku ile yaşamı boyunca hesaplaşmış olan Kafka, bu hesaplaşmayı
sadece roman ve öykülerinden değil, çeşitli notlarından da yansıtır. Notlar,
hesaplaşılanın nasıl ve neye yönelik bir korku olduğunu kimi zaman çok
somut bir biçimde anlatır. 1920 yılına, yani Dava’nın yazılışından beş yıl
önceye ait ve yazarın kendinden hep “O” (Er) diye söz ettiği notlardan
birine bakalım: “Yaptığı her şey, ona gerçi olağanüstü yeni, ama yeni’ nin
bu olağanüstü yoğunluğu nedeniyle de yine olağanüstü acemice, neredeyse
dayanılmaz geliyor; yapılanlar, tarihselliğe dönüşebilme yeteneğinden
yoksun, kuşakları bağlayan zinciri parçalıyor, dünyanın şimdiye değin en
azından sezgi yoluyla algılanan müziğini ilk kez en derin noktalara kadar
kesintiye uğratıyor. O, kendini beğenmişliği içersinde kimi zaman
kendinden çok dünya için korku duymakta.”

 
Bir başka nottan: “O, bu yaşamın mutluluklarını değil, daha yüce

bir yaşama yükselme karşısında duyduğumuz korkuyu paylaşıyor;
bu yaşamın acılarını değil, fakat o korku yüzünden kendimize
verdiğimiz acıyı çekiyor.”

 

Korku, Kafka’nın iç dünyasının ayrılmaz bir parçası ve neredeyse
yönelimlerinin temel taşıdır: “Beni engelleyenin olgular olduğu pek
söylenemez, bir korku, aşılabilmesi olanaksız bir korku var; mutlu olmaktan
korkmak, daha yüce bir amaç için kendime acı verme tutkusu ve buyruğu.”
(Felice’ ye yazdığı 8 Temmuz 1913 tarihli mektup.) Yine Felice’ye yazdığı
1 Temmuz 1913 tarihli mektubunda Kafka, umursamazlığın yanı sıra
korkunun da insanlara ilişkin temel duygusu olduğunu belirtir. Yazar, kendi
kendisinin özünün korkudan oluştuğuna inandığı için, dünya ve insanlarla
olan ilişkisini de yalnızca korkunun belirleyebileceğine inanır. Bunu,
Milena’ya çok açık söyler: “… ve ayrıca benim özüm, korkudan başka bir
şey değil.”

Kafka, zamanla bu korkuya bir anlamda olumlu bakmaya başlar ve
böylece de kendi kendini, özünü, daha açık, adeta yakınmasız benimser.
Yine Milena’ya yazdığı bir mektuptan: “Mektupların arasında en güzel



olanları (…) ‘korkuma’ hak verdiklerin ve aynı zamanda da bu korkuyu
çekmek zorunda olmadığımı açıklamaya çalıştıkların. Çünkü her ne kadar
bazen ‘korkumdan’ rüşvet almışçasına onu savunuyor gibi gözüksem de,
ruhumun derinliklerinde bu korkuya büyük bir olasılıkla hak veriyorum,
dahası o korkudan oluşuyorum ve o korku, benim en iyi yanım. Ve benim
en iyi yanım olduğu için de belki sevdiğin tek yanım. Çünkü onun dışında
sevilmeye değer bir yanım yok. Ama bu korku, sevilmeye değer.”

Korku’nun Kafka’nın sanatçı kimliği içersindeki yeri bağlamında, yazar
üzerine en iyi incelemelerden birini kaleme almış olan Jürg Amann’ın şu
satırları oldukça aydınlatıcıdır: “Bir yandan dünya ile, örneğin korkunun
belirlediği böylesine büyük bir gerilim ilişkisi içerisinde bulunmak, öte
yandan da özellikle bu gerilimi asıl benliği diye olumlamak, belki de
sanatçılığın bir koşuludur. Çünkü koşulun yalnızca birinci bölümünü yerine
getiren, kendi adımlarını her şeyin ölçütü kılma ve kendi yolunu yeni dünya
niteliğiyle savunma gücünü bulamayan, adımlarını dünyaya uyduramaz.
Böylesinin sonu ancak delilikle noktalanacaktır. Koşulun yalnızca ikinci
bölümünü yerine getiren ise kendisiyle ve dünyayla bütünleşecek, böylece
de, kendine özgü bir dünya yaratmak bir yana, dünya üzerine söyleyecek
hiçbir şeyi olmayacaktır. Kafka ise koşulun bütününü yerine getirmiştir.
Kendisiyle dünya bağdaştırılamaz karşıtlıklar konumundayken, o özellikle
bu bağdaşmazlığı bir bütüne dönüştürebilmiştir.” (Jürg Amann: Franz
Kafka, eine Studie über den Künstler, R.Piper & Co.Verl., Münih 1983.)
Kafka’nın dünya için, kendisi için çektiği korku, geniş ölçüde Camus’nün
biraz yukarıdaki alıntıda sözünü ettiği “insanoğlunun bir başka insanla
insanlığın diliyle konuştuğu takdirde, onca insanca tepkiler
yaratabileceğine yönelik o sonrasız güven duygusu”nun yitirilmiş
olmasından kaynaklanan korkudur. Bir dostuna yazdığı, 9 Kasım 1903
tarihli bir mektubunda Kafka, insanın insandan kopukluğunu şöyle dile
getiriyor: “… Ormanda yolunu yitirmiş çocuklar gibi terk edilmişlik
içersindeyiz. Önümde durup bana baktığında, ne sen benim içimdeki acıları
anlayabiliyorsun, ne de ben seninkileri. Ve senin önünde kendimi yere
atsam, ağlasam ve anlatsam bile, biri sana cehennemi sıcak ve korkunçtur
diye anlattığında cehennem hakkında ne bilebilirsen, benim hakkımda da
ancak o kadarını bilebilirsin…”

Dava (Der Proceß), yazarın yukardan beri sözünü ettiğimiz korkusunun
yaratı düzleminde en yoğunlaştığı eserlerinden biridir. Romanın kahramanı



Josef K., dünya ile aslında bir sıradanlık ilişkisi içersindedir; bir başka
yönüyle o, her yönüyle bir sokaktaki adam’dır. Her gün düzenli gittiği bir
işi, her sabah çıktığı, akşam da geri döndüğü bir pansiyonu, küçük
merakları, sıradan tutkuları vardır. Yani hiçbir yönüyle bir kahraman
değildir; ama her yönüyle, ya da sırılsıklam insandır. Her şey, bu insanın bir
sabah evinde bilmediği bir suçtan ötürü tutuklanmasıyla başlar.

K., ilk başta doğal olarak korkarsa da, bu korkusu zamanla yoğunluğunu
yitirir. Hangi suçu işlediğini bilmeden yargılanma sürecine girmesi,
çevrenin telkiniyle K.’ya da bütünüyle doğal bir süreç gibi gözükmeye
başlar. Aslında kendi “davalı” konumundan romanda ilk söz eden de K.’dır.
Kimin tarafından dava edildiğini sorduğunda, daha biraz önce ona
tutuklandığını bildirmiş olan ve böylece görevini tamamlamış gözüken kişi,
K.’ya dava edildiğini söyleyemeyeceğini, daha açık deyişle dava edilenin o
olup olmadığını da bilmediğini söyler; evet, tutuklanmıştır, ama doğru olan
tek şey, şimdilik budur.

K., gerçi tutuklanmıştır, ama günlük yaşamını sürdürmekte özgürdür.
Belki mahkeme, yalnızca onun tutuklanmasını istemiştir; belki de bu
tutuklama bir tehdit değil, yalnızca bir uyarıdır. Her ne olursa olsun, K.
davayı kendi girişimleriyle yürütmek ister; mahkemenin çok ağır çalıştığı
düşüncesiyle, bir an önce mahkûm olabilmek için çare arar. Mahkûm olmak
istemesinin nedeni, davadan ancak böyle kurtulabileceğini bilmesidir. Gerçi
ressam Titorelli ile yaptığı uzun görüşme sırasında, gerçek anlamda
aklanma, görünüşte aklanma ve sürüncemede bırakma gibi yolların da
bulunduğunu öğrenmiştir. Ancak, gerçek anlamda aklanma kararını yalnızca
hiç kimsenin ulaşamadığı en yüksek mahkeme verebilmektedir; geriye
kalan öteki iki yolun ortak noktası ise, Titorello’nun deyişiyle, davalının
mahkûmiyetini önlemektir; ne var ki bu, K.’ya göre aynı zamanda gerçek
anlamda aklanmanın engellenmesi demektir.

Mahkûmiyetin engellenmesi, aklanmanın engellenmesiyle eşanlamlı
olunca, tutuklanana tutukluluktan kurtulabilmesi için kendini mahkûm
ettirmekten başka çare kalmamaktadır.

Kafka’nın burada anlatmak istediği, K.’nın aslında zaten yaşam ya da
dünya tarafından tutuklanmış, fakat bunun bilincine hiçbir zaman
varamamış oluşudur. Bu, her insan için geçerli olan bir konumdur. Dava’da
yer alan bütün ayrıntılar, bu tutukluluğun kanıtlarıdır. Bu bağlamda



romandaki mahkeme süreci, yaşam süreciyle eşanlamlıdır; yaşam
tarafından tutuklanmış olmaya bir son verme girişimi, yani elde edilecek
mahkûmiyet, tutuklulukla birlikte yaşamın da son bulması anlamına
gelecektir.

Daha soyut anlatıldığında bu, dünya ile yaşayamayan bir Ben’in, dünyasız
yaşama olasılığını seçmesi demektir; ama dünya, yaşamanın onsuz
olunamaz koşulu niteliğini taşıdığından, sözü edilen olasılığın seçilmesi
yaşamın yitirilmesine yol açmaktadır.

Kafka’nın kahramanının istemediği dünya, en başta sözünü ettiğimiz
korku çağı’nın dünyasıdır.

* * *

Dava’nın bu çevirisi, Almanya’daki S. Fischer Yayınevi’nin, Kafka’nın
Oxford Metinleri diye adlandırılan el yazısı metinlerden yola çıkarak
oluşturduğu son metinden yapıldı. Jürgen Born, Gerhard Neumann,
Malcolm Pasley ve Jost Schillemeit tarafından yapılan yeni düzenlemede,
Kafka’nın yakın dostu ve ölümünden sonra eserlerini yayınlayan Max
Brod’un bölüm sıralamasına sadık kalınmakla birlikte, bu kez el yazısı
metin üzerinde titiz bir çalıştırma gerçekleştirilerek yazarın bütün
düzeltmeleri göz önünde tutuldu. Böylece amaçlanan, Oxford Metinleri’nin
yeniden ve olabildiğince aslına sadık bir biçimde kurgulanmasıydı. Türkçe
çeviri, işte bu yeni düzenlemeden yapıldı.

Dava’yı bu yeni biçimiyle basıma hazırlayanlardan Malcolm Pasley’in
yaptığı açıklamaya göre Kafka, eseri “Bölümler” ve “Fragmanlar” olmak
üzere iki ana bölüme ayırmış, “Bölümler” altında biten kısımları toplarken,
tamamlanmamış gözüyle baktığı kısımları da “Fragmanlar” başlığı altında
toplamıştır. Yapısal açıdan fragmanlar, bölümlere yapılması düşünülen,
fakat tamamlanmamış ve yazar tarafından düzenlenmemiş eklerden
oluşmaktadır. Asıl tamamlanmış Dava metni ise “Bölümler” altındaki
kısımlardan meydana gelmiştir.

Bu çeviride yalnızca tamamlanmış roman metnine yer verilmiş, ancak
filologlar için önem taşıyabilecek “Fragmanlar” ise çevirinin dışında
bırakılmıştır.



Dava’nın çevirisi, oldukça uzun zaman aldı. Ancak metinle çok iyi
diyalog kurduğuma inandığım zamanlar çeviriyi sürdürmekte direnişim,
sanırım bu gecikmenin başlıca nedeni oldu. Bu uzun zaman boyunca gerek
Erdal Öz, gerek İlknur Özdemir, büyük bir incelik ve anlayış göstererek
üstüme varmadılar. Bu nedenle bu iki dosta olan gönül borcum büyüktür.

Ahmet Cemal



Tutuklanma
Biri Josef K.’ya iftira etmiş olmalıydı, çünkü kötü bir şey yapmamış

olmasına karşın bir sabah tutuklandı. Odayı ona kiralayan Bayan
Grubach’ın aşçısı olan ve sabahları saat sekize doğru K.’ya kahvaltısını
getiren kadın o gün gelmedi. Bu daha önce hiç olmamıştı. K. biraz daha
bekledi, başını yastıktan kaldırmaksızın karşı evde oturan ve kendisine
merakla bakan yaşlı kadını gördü; kadın bakımından doğal sayılamayacak
ölçüde bir meraktı bu. K., hem tedirgin, hem de karnı acıkmış olarak zili
çaldı. Kapı hemen vuruldu ve içeri K.’nın daha önce bu evde hiç görmediği
bir adam girdi. İnce, ama sağlam yapılı bir adamdı, üstüne iyi oturan
giysisinde yolculuk giysilerinde görülen türden çeşitli kıvrımlar, cepler,
tokalar, düğmeler ve bir kemer vardı; bütün bunlardan ötürü giysi, aslında
neye yaradığı pek anlaşılamamakla birlikte, çok kullanışlı görünüyordu.
“Siz kimsiniz?” diye sordu K. ve hemen doğrulup yatağında oturdu.
Gelgelelim adam sanki orada bulunması çok doğalmış gibi soruyu
duymazlıktan geldi ve “Zili siz mi çaldınız?” diye sormakla yetindi. “Anna
kahvaltıyı getirsin,” diyen K., önce konuşmaksızın, yalnızca dikkatini
toplayıp düşünerek adamın kim olduğunu çıkarmaya çalıştı. Fakat adam
onun bakışlarına daha fazla hedef olmaksızın dönüp kapıyı araladı ve
anlaşıldığı kadarıyla kapının hemen arkasında duran birine, “Anna’nın
kahvaltıyı getirmesini istiyor,” dedi. Bunu yandaki odadan gelen hafif bir
gülme izledi, sese göre bu gülmeye birden çok kişinin katılmadığı
söylenemezdi. Yabancıya gelince, daha önce bilmediği bir şeyi ilk kez bu
gülmeyle öğrenmiş olamazdı; buna karşın K. ile haber verir tonda konuştu:
“Olanaksız.” “Bu iyi işte!” diyen K., yatağından fırladı ve hemen
pantolonunu giydi. “Bitişik odadakilerin kim olduklarını ve Bayan
Grubach’ ın bana bu rahatsızlığın hesabını nasıl vereceğini görmek
istiyorum.” Bunları yüksek sesle söylememesi gerektiğini, çünkü böyle
yapmakla yabancının onu gözetim altında tutma hakkını bir ölçüde
tanıdığını gerçi hemen anlamıştı, ama bu nokta onca şimdilik önemli
değildi. Adama gelince, söylenenleri gerçekten de bu doğrultuda anlamış
olmalıydı, çünkü, “Burada kalsanız daha iyi olmaz mı?” dedi. “Ne burada
kalmak, ne de kim olduğunuzu söylemediğiniz sürece sizinle konuşmak
istiyorum.” Yabancı, “Kötü niyetle söylememiştim,” diyerek bu kez kapıyı
kendiliğinden açtı. K.’nın istediğinden de daha ağır yürüyerek girdiği bitişik



odada her şey bir akşam önce nasıl idiyse, hemen hemen yine öyleydi.
Burası, Bayan Grubach’ın oturma odasıydı; her zaman mobilyalarla,
örtülerle, porselen ve resimlerle tıklım tıklım dolu olan odada bugün belki
biraz daha boş yer vardı, ama bu hemen göze çarpmıyordu ve odadaki
başlıca değişiklik, yani açık pencerenin önünde elinde bir kitapla oturan bir
adamın varlığı, bu durumun göze çarpmasını daha da engellemekteydi;
adam başını kitaptan kaldırmıştı. “Odanızda kalmanız gerekiyordu! Franz
bunu söylemedi mi size?” “Sizin istediğiniz nedir?” diye sordu K.;
bakışlarını bu yeni yabancıdan kapıda kalmış olan ve Franz adıyla anılan
adama, sonra yine geriye çevirdi. Açık pencereden yine yaşlı kadın
gözükmekteydi, ancak çok yaşlılara özgü merakla bundan böyle de hiçbir
şey kaçırmamak için, tam karşıya rastlayan pencereye gelmişti. Kendini
gerçekte epey uzağındaki iki adamın elinden zorla kurtarırmışçasına bir
hareket yapıp yoluna devam etmek istedi. “Hayır,” dedi pencerenin
yanındaki adam, kitabı küçük bir masanın üstüne fırlattı ve ayağa kalktı.
“Gidemezsiniz, çünkü tutuklusunuz.” “Öyle gözüküyor,” dedi K., ardından,
“Peki ama neden?” diye sordu. “Bunu size söylemek bizim görevimiz değil.
Odanıza gidin ve bekleyin. Kovuşturma artık başladığına göre, zamanı
geldiğinde her şeyi öğreneceksiniz. Sizinle böyle dostça konuşmakla
görevimin sınırlarını aşıyorum. Ama umarım bizi Franz’dan başka duyan
yoktur ve zaten o da bütün kurallara karşı gelerek size dostça davranıyor.
Talihiniz bundan böyle de nöbetçilerinizin atanmasında olduğu kadar yaver
giderse, o zaman geleceğe güvenle bakabilirsiniz.” K. oturmak istedi, fakat
odada pencerenin yanındaki koltuktan başka oturacak yer olmadığını gördü.
“Bütün bunların ne kadar doğru olduğunu anlayacaksınız,” dedi Franz; aynı
zamanda da öteki adamla birlikte K.’ya doğru ilerledi. Özellikle öteki adam
K.’dan epey uzundu; birkaç kez K.’nın omzunu okşadı. İkisi K.’nın
geceliğine baktıktan sonra, artık çok daha kötü bir gecelik giymek zorunda
kalacağını, ama öteki çamaşırlarıyla birlikte bu geceliği de saklayacaklarını,
olay iyi sonuçlandığı takdirde yine geri vereceklerini söylediler.
“Eşyalarınızı depo yerine bize vermeniz daha iyi olur,” dediler, “çünkü
depoda sık sık hırsızlık oluyor, ayrıca orada aradan belli bir süre geçtikten
sonra ilgili kovuşturmanın bitip bitmediğine bakmaksızın her şeyi
satıyorlar. Ve özellikle son zamanlarda bu tür davalar o kadar uzun sürüyor
ki! Gerçi sonunda depodan eşyaların satış bedelini alabilirsiniz, ama bir kez
bu bedel zaten düşüktür, çünkü satışı malın değeri değil, verilen rüşvetin
yüksekliği belirler; ikinci olarak bu bedellerin elden ele ve bir yıldan



ötekine aktarıldıkça eksildiği de deneyimlerle saptanmıştır.” K. bu
konuşmalara hemen hiç dikkat etmiyordu, eşyaları üzerinde belki daha
yitirmediği kullanım hakkını da pek önemsemiyordu, durumunu aydınlığa
kavuşturmak onun için şimdi çok daha önemliydi; gelgelelim bu insanlar
yanındayken düşünmeyi bile başaramıyordu, ikinci nöbetçinin –çünkü
bunlar ancak nöbetçi olabilirlerdi– göbeği iyiden iyiye dostça bir ifadeyle
ikide bir K.’yı dürtüyordu, ama K. başını kaldırıp baktığında bu şişman
bedene hiç uymayan, kuru, kemikli, iri burnu biraz çarpık bir yüzle, başının
üzerinden öteki nöbetçiyle anlaşan bir yüzle karşılaşıyordu. Nasıl insanlardı
bunlar? Neden söz ediyorlardı? Hangi resmî makamdandılar? K., bir hukuk
devletinde yaşıyordu, her yerde barış ve huzur vardı, tüm yasalar
yürürlükteydi, kimdi bu durumda evini basma cüretini gösteren? K.’nın
eğilimi her zaman her şeyi elden geldiğince oluruna bırakmak, en kötüye
ancak en kötü gerçekleştiğinde inanmak, her şey tehdide dönüştüğünde bile
gelecek için önlem almamaktı. Fakat burada böyle bir tutumu doğru
bulmuyordu; gerçi olup bitenlere bir şaka gözüyle, bilmediği nedenlerden
ötürü, belki de bugün otuzuncu yaş günü olduğu için bankadaki
arkadaşlarının düzenlediği kaba bir şaka gözüyle bakabilirdi, bir olasılıktı
bu hiç kuşkusuz, belki de K.’nın tek yapması gereken, herhangi bir
bahaneyle nöbetçilere gülmekti ve o zaman onlar da gülebilirlerdi, belki de
bu adamlar sokaktan parayla tutulmuşlardı, benzemiyor da değillerdi hani –
ama ne olursa olsun, K. bu kez, tam olarak söylemek gerekirse nöbetçi
Franz’ı ilk gördüğü andan başlayarak, bu adamlara karşı elinde
bulunabilecek en küçük üstünlüğü bile kaptırmamaya kararlıydı. Sonradan
şakadan anlamadığını söylemeleri olasılığı, K. için önemsiz bir sakıncaydı;
ne var ki –deneyimlerden öğrenme gibi bir alışkanlığının bulunmamasına
karşın– anımsadığı ve aslında tek başlarına ele alındıklarında önemsiz
sayılabilecek birkaç olayda, arkadaşlarının yaptıklarının tersine, olası
sonuçları kesinlikle düşünmeksizin, bilinçli olarak dikkatsiz davranmış,
bundan ötürü de gerçekleşen sonuçlardan cezasını bulmuştu. Bu bir daha,
en azından bu kez yinelenmemeliydi; eğer ortada bir komedi varsa, K. da
rol almak istiyordu.

Henüz özgürdü. “İzninizle,” deyip nöbetçilerin arasından hızla geçerek
odasına gitti. Hemen yazı masasının çekmecelerini açtı, her şey büyük bir
düzen içerisinde, yerli yerindeydi, ama asıl aradıklarını, yani kimlik
belgelerini heyecandan ilk anda bulamadı. Sonunda bisiklet ehliyetini buldu



ve bununla nöbetçilere gitmeye davrandı, ancak hemen ardından bu belgeyi
yetersiz buldu ve doğum belgesini bulana kadar aramayı sürdürdü. Yeniden
bitişik odaya döndüğünde karşıdaki kapı da açıldı ve Bayan Grubach içeri
girmek istedi. Kadın yalnızca bir an gözüktü, çünkü K.’yı tanır tanımaz,
utandığından olacak, özür dileyip geri çekildi ve kapıyı büyük bir dikkatle
kapattı. K., olsa olsa, “İçeri gelsenize,” diyecek kadar zaman bulabilirdi.
Şimdi ise belgeleriyle birlikte öylece odanın ortasında kalmıştı ve bakışları
hâlâ kapandıktan sonra bir daha açılmayan kapıya dikiliydi; ancak
nöbetçilerin seslenmeleriyle irkilip yeniden kendine geldi; adamlar
pencerenin önündeki küçük masaya oturmuşlardı ve K.’nın ancak şimdi
ayırdına vardığı gibi, onun kahvaltısını atıştırmaktaydılar. “Hanım neden
girmedi içeriye?” diye sordu K. “Girmesine izin yok,” diye karşılık verdi
uzun boylu nöbetçi, “çünkü siz tutuklusunuz.” “Nasıl tutuklanmış
olabilirim? Hele böyle?” “Demek yine başlıyorsunuz,” dedi nöbetçi ve
tereyağı sürülmüş bir ekmeği bal kabına daldırdı. “Böyle soruları
yanıtlamayız.” “Yanıtlamak zorunda kalacaksınız,” dedi K. “İşte kimlik
belgelerim burada, şimdi siz de bana sizinkileri, özellikle de tutuklama
emrini gösterin.” “Sen bilirsin, Tanrım,” diye karşılık verdi nöbetçi.
“Durumunuza bir türlü alışamıyorsunuz ve görünüşe bakılırsa amacınız
bizi, yani bütün insanların arasında şu anda büyük bir olasılıkla size en
yakın iki kişiyi yok yere sinirlendirmek!” “Durum gerçekten böyle,
inanmalısınız artık,” diye ekledi Franz, elinde tuttuğu kahve fincanını
ağzına götürecek yerde belki anlamlı, ama anlaşılmaz bir bakışla uzun süre
K.’ya baktı. K., elinde olmaksızın Franz’ın bakışlarıyla ikili bir söyleşiye
girdi, ama sonra yine de kâğıtlarına vurarak, “Kimlik belgelerim burada,”
dedi. “O belgelerden bize ne?” diye yanıt verdi uzun boylu nöbetçi, bu kez
artık bağırıyordu. “Bir çocuktan da beter davranıyorsunuz. Nedir
istediğiniz? Bizimle, yani nöbetçilerle kimlik belgeleri ve tutuklama emri
konusunda tartışarak büyük davanızın, o kahrolası davanızın
sonuçlanmasını çabuklaştırmak mı? Bizler, bir kimlik belgesinden hemen
hiç anlamayan küçük görevlileriz, sizin olayınızla ilgimiz ise yalnızca
günde on saat başınızda nöbet tutmak ve bunun için para almak, o kadar.
Biz, hepsi hepsi buyuz işte, ama yine de hizmetinde çalıştığımız yüksek
makamların böyle bir tutuklama emrini vermeden önce tutuklamanın
nedenleriyle tutuklananın kişiliği konusunda çok ayrıntılı bilgi edindiklerini
anlayabilecek durumdayız. Bu konuda yanlışlık söz konusu olamaz.
Tanıdığım kadarıyla bizim makam, benim ancak en alt kademelerini



tanıdığım makam, örneğin halkın içine karışıp suç aramaz, yasada dendiği
gibi, suç onu kendisine çeker, o zaman ilgili makam da biz nöbetçileri
göndermek zorunda kalır. Bu, yasa gereğidir. Yanlışlık bunun neresinde?”
“Ben bu yasayı bilmiyorum,” dedi K. “Bu sizin için daha da kötü,” diye
karşılık verdi nöbetçi. “Bu yasa sanırım yalnızca sizin kafalarınızda var,”
dedi K. Niyeti bir biçimde nöbetçilerin düşüncelerine sızmak, orada
kendine bir yer edinmek ya da düşünceleri kendi yararına çevirmekti.
Gelgelelim nöbetçi ve onu geri çevirircesine, “Yasayı elbet
duyumsayacaksınız,” demekle yetindi. Bu arada söze Franz da karıştı:
“Görüyorsun ya, Willem, yasayı bilmediğini kendi ağzıyla söylüyor, ama
aynı zamanda da suçsuz olduğunu savunuyor.” “Çok haklısın, ama ona bir
şey anlatabilmek olanaksız,” diye karşılık verdi öteki nöbetçi. K., artık
yanıtlamadı. Bu en alt düzeydeki organların –kendileri söylüyorlar böyle
olduklarını– gevezelikleriyle kafamı daha da karıştırmak zorunda mıyım?
Çünkü aslında hiç anlamadıkları konulardan söz ediyorlar. Yalnızca aptal
oldukları için bu denli kendilerinden emin konuşabiliyorlar. Dengim olan
bir insanla konuşacağım birkaç sözcük, her şeyi bunlarla yapılacak en uzun
konuşmalarla karşılaştırılamayacak ölçüde aydınlatacaktır. K., odadaki boş
alanda birkaç kez gidip geldi, karşıdaki yaşlı kadın şimdi kendisinden çok
daha yaşlı bir adamı da pencereye sürüklemişti ve ona sarılmış, duruyordu.
K., bu gösteriye artık bir son vermeliydi: “Beni amirinize götürün,” dedi.
“O istemeden olmaz,” diye karşılık verdi adı Willem olan nöbetçi. “Ve
şimdi size şunu öğütlerim,” diye ekledi, “odanıza gidin, sakin sakin oturun
ve sizin için verilecek kararı bekleyin. Yararsız düşüncelerle kafanızı
karıştıracak yerde kendinizi toplayın, çünkü sonradan sizden çok şey
beklenecek. Bize karşı davranışınız, gösterdiğimiz yakınlıkla bağdaşır gibi
değildi. Gerçekte ne olursak olalım, en azından şimdi sizden daha özgür
insanlar olduğumuzu unuttunuz, bu ise küçük de olsa bir üstünlük demektir.
Fakat paranız varsa eğer, karşıki kahveden size küçük bir kahvaltı
getirmeye yine de hazırız.”

K., bu öneriye yanıt vermeksizin bir süre sessiz kaldı. Bitişik odanın
kapısını ya da holün kapısını açsa belki de bu adamlar onu engellemeye
cesaret edemezlerdi, belki de en kolay çözüm, olayların üstüne gitmesiydi.
Öte yandan belki de yakalanırdı ve bir kez yenik düştüğü takdirde, şimdi bu
adamların karşısında bir bakıma sahip bulunduğu ağırlığı da tümüyle
yitirirdi. Bu nedenle olayları kendi akışına bırakmanın sağlayacağı



güvenceyi yeğleyerek odasına döndü; bu arada ne o bir şey söylemişti, ne
de nöbetçilerden bir ses çıkmıştı.

K., kendini yatağa attı ve akşamdan kahvaltı için ayırmış olduğu güzel bir
elmayı komodinin üstünden aldı. Şimdi bütün kahvaltısı buydu ve herhalde
böylesi, ısırdığı ilk büyük lokmadan da anladığı gibi, o pis akşamcı
kahvesinden nöbetçilerin bir tür sadakası gibi gelecek kahvaltıdan çok daha
iyiydi. Kendini iyi hissediyordu, güvenini de yitirmemişti; gerçi bugün
öğlene değin bankadaki görevinin başında olamayacaktı, ama orada
küçümsenmeyecek bir mevkide olduğundan, bunu bağışlatması kolaydı.
Gelemeyişinin gerçek nedenini söylemeli miydi acaba? K., söylemeyi
düşünüyordu. Ona inanmadıkları takdirde –ki böyle bir durumda anlayışla
karşılanabilirdi inanmamaları–, Bayan Grubach’ı ya da karşı evde oturan,
şimdi herhalde bulunduğu odanın karşısındaki pencereye ulaşmaya çalışan
yaşlıları tanık gösterebilirdi. K., en azından nöbetçilerin yerine
düşündüğünde, onu odasına sokup yalnız bırakmış olmalarına şaşıyordu,
çünkü burada kendini öldürebilmesi için bir sürü olanak vardı. Ama aynı
zamanda da, bu kez kendi açısından düşündüğünde, böyle bir şey yapmak
için nasıl bir nedeni bulunabileceğini soruyordu. İki adam yan odada
oturdukları ve kahvaltısına el koydukları için mi? Kendini öldürmek
öylesine anlamsız olurdu ki, K. böyle bir şeyi isteseydi bile,
anlamsızlığından ötürü yapamazdı. Nöbetçilerin geri zekâlılıkları bu denli
belirgin olmasaydı, onların da aynı düşünceden ötürü K.’yı yalnız
bırakmakta bir sakınca görmedikleri sonucuna varılabilirdi. K., adamların
kendisini görüp görmediklerine aldırmaksızın içinde iyi cins bir konyak
bulundurduğu küçük bir gömme dolaba gitti, kahvaltı yerine geçsin diye
küçük bir kadeh içti, bir ikincisini de biraz cesaretlenmek için doldurdu, bu
hazırlığı yalnızca uzak bir olasılığa karşı bir önlem olarak yapmıştı.

Ansızın yandaki odadan gelen seslenmeyle öylesine korktu ki, dişleri
kadehe çarptı. “Gözetmen sizi çağırıyor!” diyorlardı. K.’yı korkutan,
yalnızca bu bağırma, bu kısa, kesik kesik, asker buyruğu tonunda çıkan,
nöbetçi Franz’dan asla beklemediği bağırma olmuştu. Yoksa buyruğu
sevinçle karşılamıştı. “En sonunda!” diye bağırdı yanıt yerine, gömme
dolabı kapatıp kilitledi ve hemen bitişik odaya koştu. Orada duran iki
nöbetçi K.’yı sanki çok doğalmış gibi yeniden odasına kovdular. “Delirdiniz
mi siz?” diye bağırdılar. “Gecelikle mi çıkacaksınız gözetmenin karşısına?
Size dayak attırır, sizinle birlikte bize de!” “Bırakın beni diyorum!” diye



haykırdı, bu arada giysi dolabının yanına kadar itilmiş olan K. “Böyle
yatakta basılırsam, üstümde bayramlıklarımın bulunması beklenemez
herhalde.” “Olmaz,” diye karşılık verdi adamlar; K. ne zaman bağırsa,
nöbetçiler iyice sakinleşiyorlar, dahası hüzünleniyorlardı; böylece de K.’nın
kafasının karışmasına ya da bir ölçüde aydınlanmasına yol açıyorlardı. “Ne
gülünç kurallar!” diye homurdanmaktaydı K. hâlâ, ama bir yandan da
sandalyede asılı bir ceketi alıp nöbetçilerin değerlendirmelerine
sunuyormuş gibi onlara doğru tuttu. Adamlar başlarını salladılar. “Siyah bir
ceket olmalı,” dediler. Bunun üzerine ceketi yere fırlatan K., hangi anlamda
söylediğini kendi de bilmeksizin, “Bu daha asıl duruşma değil ki,” dedi.
Nöbetçiler gülümsemekle birlikte, isteklerinde direndiler: “Siyah bir ceket
olmalı.” “Böylece işleri çabuklaştıracaksam, peki,” diyen K., giysi dolabını
açtı, giysilerin arasında bir süre arandı, içlerinden en iyisini, ceketinin
beline iyi oturuşuyla tanıdıklarının arasında neredeyse olay yaratan bir
takımı seçti, bir de gömlek çıkardı ve özenle giyinmeye koyuldu. İçinden
böyle yapmakla her şeyi çabuklaştırdığını, çünkü nöbetçilerin onu banyo
yapması için zorlamayı unuttuklarını düşünüyordu. Yine de akıllarına gelir
mi diye baktı adamlara, ama onlar doğal olarak böyle bir şeyi akıllarının
kenarından bile geçirmediler, buna karşılık Willem, K.’nın giyindiğini haber
vermesi için Franz’ı gözetmene yollamayı unutmadı.

K. giyinmesini tamamladıktan sonra, ensesinin dibinden ayrılmayan
Willem’le birlikte yandaki boş odadan geçip şimdi iki kanadı da açık duran
kapıdan bir sonraki odaya girdi. Bu odada, K.’nın iyi bildiği gibi, bir süredir
Bürstner adında, yaşamını daktiloluk yaparak kazanan genç bir kız
oturmaktaydı. Bayan Bürstner işe erken gidiyor, eve geç dönüyordu ve K.
ile birkaç selamlaşmanın dışında pek konuşmuş değildi. Bayan Bürstner’in
yatağının yanındaki komodin şimdi soruşturma masası olarak odanın
ortasına itilmişti ve gözetimci masanın öte yanında oturmaktaydı. Ayak
ayak üstüne atmış, bir kolunu da sandalyenin arkalığına dayamıştı. Odanın
bir köşesinde duran üç genç adam, Bayan Bürstner’in duvara asılı bir hasıra
tutturulmuş fotoğraflarına bakmaktaydılar. Açık pencerenin mandalında
beyaz bir bluz asılıydı. İki yaşlı yine karşı penceredeydiler, ama şimdi
çevreleri genişlemişti, çünkü arkalarında boyu onlarınkini epey aşan,
gömleğinin önü açık, kızıla çalan sakalını parmaklarıyla çekiştirip duran bir
adam da vardı.



“Josef K. siz misiniz?” diye sordu gözetmen, belki de yalnız K.’nın dalgın
bakışlarını kendisine çevirmesini sağlamak için. K. evet anlamında başını
salladı. “Bu sabah olup bitenler çok mu şaşırttı sizi?” diye sordu adam, bu
arada masanın üstündeki öteberinin, mumun, kibritlerin, bir kitabın ve bir
iğne yastığının yerlerini, sanki bunları soruşturma için
gereksiniyormuşçasına, iki elini de kullanarak değiştirdi. “Elbette,” diye
yanıtladı K., sonunda aklı başında biriyle karşılaşmış olmaktan ve onunla
sorununu konuşabilmekten kaynaklanan rahatlama duygusu içini
kaplamıştı. “Elbette şaşırdım, ama kesinlikle çok şaşırmış değilim.” “Çok
şaşırmadınız mı?” diye sordu gözetmen; bu kez mumu masanın ortasına
yerleştirdi, kalan öteberiyi de mumun çevresine dizdi. “Belki beni yanlış
anladınız,” diye hemen eklemek gereğini duydu K. “Demek istediğim…”
K. burada sözünü kesti ve bir koltuk var mı diye bakındı. “Oturabilirim
herhalde, değil mi?” diye sordu. “Usulden değildir,” diye karşılık verdi
gözetmen. “Demek istediğim,” diye sürdürdü sözünü K. bu kez ara
vermeksizin, “yani aslında çok şaşırdım. İnsan bu dünyada otuz yıl
yaşamışsa eğer ve benim gibi hep yalnız başına savaşmak zorunda
kalmışsa, o zaman beklenmeyen olaylara karşı bağışıklık kazanıyor ve
bunlar yüzünden çok sarsılmıyor; özellikle bugünkü gibi olaylar yüzünden.”
“Neden özellikle bugünkü?” “Bütün bunlara bir şaka gözüyle baktığımı
söylüyor değilim, çünkü düzenlenen bütün bu gösteriler şaka olamayacak
kadar ayrıntılı. Şaka olsaydı, bu şakaya pansiyonda kalanların tümünün ve
sizlerin de katıldığınızı varsaymak gerekirdi; böyle bir durum ise şaka
sınırlarını aşardı. İşte o nedenle bütün bunların bir şaka olduğunu söylemek
istiyor değilim.” “Çok doğru,” dedi gözetmen, kibrit kutusundaki çöpleri
sayarak. “Ama öte yandan,” diye sürdürdü K. konuşmasını herkese
dönerek; aslında fotoğrafların önündeki üç kişiye de bakarak konuşabilmeyi
çok isterdi, “evet, öte yandan olay pek önemli de olamaz. Bu sonuca dava
edilmiş, gelgelelim dava edilmeme yol açabilecek en küçük bir suç
düşünememiş olmaklığımdan varıyorum. Fakat aslında bu da bir ayrıntı
sayılır, asıl soru şu: Bana dava açan kim? Soruşturmayı hangi makam
yürütüyor? Sizler memur musunuz? Hiç kimsenin üstünde üniforma yok,
tabii sizin giysinizi de…” –bu noktada Franz’a döndü– “üniformadan
saymazsak eğer, üstünüzdeki daha çok bir yolculuk giysisi. İşte bu soruların
aydınlatılmasını istiyorum ve inanıyorum ki, durum böylece aydınlandıktan
sonra birbirimize içtenlikle veda edebileceğiz.” Gözetmen, kibrit kutusunu
masanın üstüne fırlattı. “Büyük bir yanılgı içindesiniz,” dedi. “Gerek



buradaki beyler, gerekse ben sizin olayınızda bütünüyle önemsiz kişileriz,
dahası konuya ilişkin hemen hiç bilgimiz de yok. Üstümüzde en resmî
üniformalar bulunsaydı bile, sizin durumunuzda herhangi bir değişiklik
olmazdı. Ayrıca size davalı olduğunuzu da söyleyemem, daha doğrusu,
davalı olup olmadığınızı bilmiyorum. Tutuklandınız, bu doğru, ama bundan
fazlasını bilmiyorum. Belki nöbetçiler gevezelik edip başka şeyler
söylemişlerdir; o zaman yaptıkları gevezelikten öte değildir. Her ne kadar
şimdi sorularınızı yanıtlamıyorsam da, daha çok bizi ve başınıza gelecekleri
değil, kendinizi düşünmenizi öğütlerim. Ayrıca suçsuzluğunuzu da
böylesine gürültülü dile getirmeyin, çünkü uyandırdığınız ve pek kötü
sayılamayacak izlenimi bozuyorsunuz. Sonra genelde daha az konuşmanız
gerekir, biraz önce söylediklerinizin hemen hepsi, yalnızca birkaç sözcükle
yetinmiş olsaydınız bile tutumunuzdan anlaşılabilirdi; hem söyledikleriniz
sizin adınıza pek olumlu da değildi.”

K., şaşkınlıkla gözetmene baktı. Burada belki de kendisinden genç
birinden okul öğrencisi gibi ders mi alacaktı? Açık konuşmasının karşılığı
azarlanmak mı oluyordu? Ve tutuklanmasının nedeniyle, bu tutuklamayı
kimin istediği konusunda hiçbir şey öğrenemeyecek miydi? K., heyecana
kapıldı, kimsece engellenmeksizin odada gidip geldi, kolağızlarını geriye
itti, elini göğsüne dokundurdu, saçlarını düzeltti, üç adamın yanlarından
geçerken, “Saçma,” dedi, bunun üzerine adamlar dönüp anlayışlı, ama ciddi
bakışlarla onu süzdüler; sonunda K. yeniden gözetmenin masasının önünde
durdu. “Savcı Hasterer yakın dostumdur,” dedi, “ona telefon edebilir
miyim?” “Elbette edebilirsiniz,” diye karşılık verdi gözetmen, “ama bunun
ne anlamı olacak bilemiyorum, kendisiyle konuşacağınız özel bir sorun
varsa, başka.” “Ne anlamı olacak, öyle mi?” diye bağırdı K. öfkeden çok
çaresizlikten. “Siz kim oluyorsunuz? Bütün bunların bir anlamı olsun
istiyorsunuz, ama düşünülebilecek en anlamsız şeyi yapıyorsunuz! Bu
durumda insan taş olsa çatlamaz mı? Bu beyler önce zorla evime girdiler,
şimdi de burada oturmuş ya da durmuş, önünüzde beni oynatıyorlar. Sözde
tutuklanmış olduğuma göre, bir savcıya telefon etmemin anlamı sorulur
mu? Peki, telefon falan etmeyeceğim.” “Hayır, edin,” dedi gözetmen ve
eliyle telefonun bulunduğu holü gösterdi, “lütfen, buyrun edin
telefonunuzu.” “Hayır, artık istemiyorum,” dedi K. ve pencereye gitti.
Karşıdakiler hâlâ yerlerindeydiler; ama şimdi K.’nın da pencereye gelmiş
olmasından ötürü eskisi kadar rahat bakamıyorlardı. Yaşlılar kalkmak



istedilerse de arkalarındaki adam onları yatıştırdı. K., iyice yüksek sesle,
“Orada da böyle izleyiciler var,” diye bağırdı gözetmene ve
işaretparmağıyla dışarısını gösterdi. “Çekilin oradan!” diye seslendi sonra
karşıya. Üç kişi gerçekten de hemen birkaç adım geriye çekildiler, üstelik
iki yaşlı onları iri gövdesiyle örten ve ağız hareketlerine bakılırsa, aradaki
uzaklıktan ötürü anlaşılamayan bir şeyler söylemekte olan adamdan daha da
geriye gittiler. Fakat ortadan tamamen kaybolmayıp herhalde belli
etmeksizin yeniden pencereye yaklaşabilecekleri anı beklemeye koyuldular.
“Saygı nedir bilmeyen, arsız insanlar!” dedi K. odaya döndüğünde. Yandan
bakarak anlayabildiği kadarıyla, herhalde gözetmen de onun gibi
düşünüyordu. Ama söylediklerini hiç dinlememiş de olabilirdi, çünkü bir
elini sımsıkı masaya bastırmıştı ve parmaklarının uzunluklarını
karşılaştırıyor gibiydi. İki nöbetçi üstü işlemeli bir örtüyle örtülü bir
bavulun üstüne oturmuşlar, dizlerini ovuyorlardı. Üç genç adam ise elleri
bellerinde, öylesine bakınmaktaydılar. Ortalık terk edilmiş bir büro kadar
sessizdi. “Şimdi beyler,” dedi yüksek sesle K., bir an odada bulunanların
tümünün ağırlığını omuzlarında taşıyormuş gibi bir duyguya kapıldı,
“halinizden anladığım kadarıyla, benim olayım kapandı. Kanımca
yapılabilecek en iyi şey, davranışınızın haklılığı ya da haksızlığı üzerinde
artık düşünmemek ve el sıkışarak bu işi tatlıya bağlamaktır. Siz de benim
gibi düşünüyorsanız eğer, o zaman buyrun…” ve gözetmenin masasının
yanına gidip ona elini uzattı. Adam gözlerini kaldırdı, dudaklarını ısırdı ve
K.’nın uzanmış eline baktı; K., hâlâ gözetmenin onun elini sıkacağını
umuyordu. Fakat adam ayağa kalktı, Bayan Bürstner’in yatağının üstünde
duran sert ve yuvarlak şapkayı aldı, iki eliyle ve dikkatle, yeni bir şapka
denercesine başına geçirdi. “Size göre her şey ne kadar da kolay!” dedi bir
yandan da K.’ya. “İşi tatlıya bağlamayı düşünüyorsunuz, öyle mi? Hayır,
hayır, bu gerçekten olmaz. Ama sözlerimden sakın umudunuzu kesmeniz
gerektiği gibi bir anlam çıkarmayın. Hayır, neden öyle olsun ki? Siz
yalnızca tutuklusunuz, o kadar. Benim görevim size bunu bildirmekti, bunu
yaptım ve nasıl karşıladığınızı da gördüm. Bugünlük bu kadarı yeter ve
artık ayrılabiliriz, fakat yalnızca geçici olarak. Şimdi herhalde bankaya
gitmek istersiniz, değil mi?” “Bankaya mı?” diye sordu K. “Ben tutuklu
olduğumu sanıyordum.” K., bunu belli bir karşı koyma duygusuyla
sormuştu, çünkü uzattığı elin geri çevrilmiş olmasına karşın, özellikle
gözetmen ayağa kalktığından beri kendini bu insanlardan gittikçe daha
bağımsız hissetmeye başlamıştı. Onlarla oynuyordu şimdi. Niyeti, çıktıkları



takdirde binanın kapısına kadar arkalarından koşmak ve onlara
tutukluluğunu ikram etmekti. Şimdi yinelemesinin nedeni de buydu:
“Tutuklandığıma göre, nasıl bankaya gidebilirim?” “Ha, evet,” dedi kapıya
varmış olan gözetmen, “beni yanlış anladınız. Tutuklandınız hiç kuşkusuz,
ama bu, uğraşınızı engellemeyecek. Normal yaşamınızı sürdürmekten de
alıkonmayacaksınız.” “O zaman tutuklanmış olmak pek kötü değil,” dedi K.
ve gözetmene yaklaştı. “Ben de hiçbir zaman bundan farklı bir şey
söylemedim,” diye karşılık verdi adam. K., “Görünüşe bakılırsa
tutuklanmanın bildirilmesi bile pek gerekli değilmiş,” diyerek daha da
yaklaştı. Ötekiler de yaklaşmışlardı. Şimdi hepsi kapının yanında, daracık
bir yerde toplanmışlardı. “Bildirmek görevimdi,” dedi gözetmen.
“Anlamsız bir görev,” diye yanıtladı K. hiç yumuşamaksızın. “Olabilir, ama
böyle konuşmalarla zaman yitirmeyelim. Ben bankaya gitmek
isteyeceğinizi sanmıştım. Bütün sözcüklerin üstünde durduğunuz için,
ekliyorum: Sizi bankaya gitmeye zorlamıyorum, yalnızca gitmek
isteyeceğinizi düşünmüştüm, o kadar. Ve bunu kolaylaştırmak, bankaya
olabildiğince dikkat çekmeden varmanızı sağlamak için, meslektaşlarınız
olan bu üç beyi size yardım etmeleri için getirdim.” “Ne dediniz?” diye
seslendi K., üç adama şaşkınlıkla bakarak. Hâlâ fotoğrafların önündeki grup
olarak anımsadığı bu silik kişilikli, kansız ve cansız görünümlü üç genç,
gerçekte de onunla aynı bankada çalışan memurlardı, ama meslektaşları
değillerdi; onları meslektaşları diye nitelendirmek aşırıydı ve gözetmenin
bilgi dağarcığındaki eksikliği gösteriyordu; fakat bankanın alt düzeydeki
memurları oldukları doğruydu. Bu noktayı nasıl gözünden kaçırabilmişti
K.? Üç memuru tanımamak için kendini gözetmene ve nöbetçilere kim bilir
ne denli kaptırmış olmalıydı! Kasılmış gibi duran, ellerini sallayan
Rabensteiner, yuvalarına iyice gömülmüş gözleriyle sarışın Kullych ve
kronik bir kas tutulmasından kaynaklanan o dayanılmaz gülümsemesiyle
Kaminer. “Günaydın,” dedi K., bir süre sonra ve saygıyla eğilen memurlara
elini uzattı. “Sizi tanıyamadım. Şimdi işimizin başına döneceğiz, değil mi?”
Genç adamlar sanki hep bu anı beklemişler gibi, gülümseyerek ve hararetle
başlarını salladılar; K. odasında bıraktığı şapkasını aradığında, üçü de
şapkayı almak için koşuştular; bu davranışları belli bir utangaçlığı
sergiliyordu. K. sessiz duruyor ve açık iki kapının ardından onları izliyordu,
en arkadan giden doğal olarak yalnızca zarif bir tırıs tutturan
vurdumduymaz Rabensteiner’di. Kaminer şapkasını verdi ve K., sık sık
bankada da yapmak zorunda kaldığı gibi, Kaminer’in isteyerek



gülümsemediğini, dahası hiçbir zaman isteyerek gülümseyemeyeceğini
kendi kendine açıkça yinelemek gereğini duydu. Daha sonra holde hiç de
suçluluk duygusu içindeymiş gibi gözükmeyen Bayan Grubach, hepsine
birden dairenin kapısını açtı ve K., daha önce kaç kez yaptığı gibi, yine
kadının önlüğünün kocaman gövdesine gereksiz bir sıkılıkla gömülen
bağlarına baktı. Aşağıda, elinde saati, zaten yarım saati bulmuş gecikmeyi
yok yere daha da uzatmamak için bir taksi tutmaya karar verdi. Kaminer,
taksi bulmak için köşeye koştu, öteki ikisi de görünüşe bakılırsa K.’yı
oyalamaya çalıştılar; o sırada Kullych, karşı binanın kapısını işaret etti;
kapıda sivri sarı sakallı, iri cüsseli adam belirmişti ve ilk anda kendini bütün
heybetiyle göstermiş olmaktan biraz sıkılarak geri çekilip duvara
dayanmıştı. Yaşlılar herhalde daha merdivenlerdeydiler. K., daha önce
kendisinin gördüğü, neredeyse beklediği bu adamı işaret etmesinden ötürü
Kullych’e kızmıştı. “Oraya bakmayın!” dedi, yetişkin insanların karşısında
böyle konuşmasının ne denli dikkat çekici olabileceğini düşünmeksizin.
Ama bir açıklamaya gerek kalmadı, çünkü otomobil o anda geldi ve hepsi
binip hareket ettiler. O sırada K., gözetmenle nöbetçilerin gittiklerinin
ayırdına varmadığını anımsadı; gözetmen onun üç memuru görmesini,
ardından memurlar da gözetmeni görmesini engellemişlerdi. K.’nın aklının
başında olduğunu gösterir bir belirti değildi bu durum ve K., bu bakımdan
kendini daha dikkatle izlemeye karar verdi. Fakat sonra elinde olmaksızın
yine de döndü ve otomobilin arka tarafından eğilerek, gözetmenle
nöbetçileri belki hâlâ görebilirim diye baktı. Ama ardından hemen önüne
döndü ve birini aramak için girişimde bile bulunmuş olmaksızın, rahatça
arabanın köşesine yaslandı. Aslında öyle görünmemesine karşın, şimdi
birinin onunla konuşmasını gereksinmekteydi; ne var ki genç adamlar
yorgun gibiydiler; Rabensteiner sağ, Kullych ise sol pencereden
bakıyorlardı, K.’nın konuşabileceği yalnız Kaminer kalmıştı; genç adam
yüzündeki sırıtmasıyla onun emrindeydi, bu sırıtmaya ilişkin bir şaka
yapmayı ise ne yazık ki, insanlık düşüncesi yasaklıyordu.



Bayan Grubach’la / Ardından Bayan Bürstner’le
konuşma

O ilkbahar K., akşamları işten çıktığında, olanak bulabilirse eğer –
çoğunlukla saat dokuza kadar büroda kalıyordu–, yalnız başına ya da öteki
memurlarla küçük bir gezinti yapmayı, ardından da bir birahaneye gitmeyi
alışkanlık edinmişti; birahanede, hep aynı kişilere ayrılan bir masada, çoğu
kez kendisinden yaşlı adamlarla saat on bire kadar oturuyordu. Ama bu
zamanlamanın dışına çıkıldığı da oluyordu; örneğin K.’nın çalışkanlığını ve
güvenilirliğini çok takdir eden banka müdürü onu bir otomobil gezintisine
ya da villasında bir akşam yemeğine davet ediyordu. Bunun dışında K.,
haftada bir kez, geceleri sabahın ilk saatlerine değin bir içkievinde çalışan,
gündüzleri ise konuklarını yalnızca yatakta ağırlayan Elsa adlı bir kıza
gidiyordu.

O akşam K. –gün, yorucu çalışmayla ve bir sürü onurlandırıcı, dostça yaş
günü kutlamalarıyla çabuk geçmişti– hemen eve dönmek istemişti. Günlük
çalışmasına verdiği kısa aralarda hep aynı şeyi düşünmüştü; ne olduğunu
kafasında tam canlandıramamakla birlikte, içinde sanki sabahki olaylar
nedeniyle Bayan Grubach’ın evinde büyük bir düzensizlik olmuş ve ortalığı
yeniden düzene sokabilmek için özellikle kendisine gerek duyuluyormuş
gibi bir duygu vardı. Bu düzen bir kez sağlandıktan sonra, olayların tüm
izleri silinmiş olacak ve her şey yine eskisi gibi sürüp gidebilecekti.
Özellikle üç memurdan artık korkmaya gerek kalmamıştı, onlar yine
bankadaki o büyük memur kitlesinin içine dalıp gitmişlerdi ve kendilerinde
herhangi bir değişiklik göze çarpmıyordu. K., bazen ayrı ayrı, bazen de
birlikte olmak üzere onları sık sık bürosuna çağırmıştı; tek amacı adamları
dikkatle incelemekti; bu incelemesinden de hep memnun kalmıştı.

Akşam saat dokuz buçukta oturduğu binanın önüne geldiğinde, kapıda
ayaklarını iki yana açmış, pipo içerek duran bir gençle karşılaştı. Hemen,
“Siz kimsiniz?” diye sorarak, yüzünü gence yaklaştırdı, bina girişinin yarı
karanlığında pek bir şey gözükmüyordu. “Ben kapıcının oğluyum efendim,”
diye karşılık veren çocuk, piposunu ağzından çıkardı ve yana çekildi.
“Kapıcının oğlu mu?” diye sordu K., bastonunu sabırsızca yere vurarak.
“Beyefendinin bir arzuları mı var? Babamı çağırayım mı?” “Hayır, hayır,”



dedi K., sesinde sanki çocuğun kötü bir şey yapmış olmasına karşın onu
bağışlıyormuş gibi bir ifade vardı. Ardından, “Tamam,” diyerek yürüdü,
ama merdivenlerden çıkmadan bir kez daha döndü.

Doğru odasına gidebilirdi, fakat Bayan Grubach’ la konuşmak
istediğinden, onun kapısını vurdu. Kadın elinde yamamakta olduğu bir
çorapla, üstünde daha bir yığın eski çorabın bulunduğu bir masanın başında
oturmaktaydı. K. dalgın bir ifadeyle, böyle geç saatte rahatsız ettiği için
özür diledi, ama Bayan Grubach çok yakınlık gösterdi ve onun özürlerini
duymak istemedi, K.’nın kendisiyle istediği zaman konuşabileceğini, en iyi
ve en sevdiği kiracısı olduğunu çok iyi bilmesi gerektiğini belirtti. K.,
çevresine bakındı, oda yine eskiden nasılsa, öyleydi, sabah pencerenin
önündeki küçük masanın üstünde bulunan kahvaltı servisi de kaldırılmıştı.
Kadın eli sessiz sedasız pek çok iş görebiliyor, diye düşündü, kendisine
kalsa tabaklarla fincanları belki oracıkta tuzla buz eder, içeri taşımayı
beceremezdi. İçinde belli bir şükran duygusuyla Bayan Grubach’a baktı.
“Neden bu kadar geç saatlere kalıyorsunuz?” diye sordu. Şimdi ikisi de
masanın başında oturmaktaydılar ve K., elini zaman zaman çorap yığınına
da daldırıyordu. “Yapacak iş çok,” dedi kadın, “gündüzleri kiracıların
emrindeyim; kendi işlerimi düzene koymak için yalnız akşamlarım bana
kalıyor.” “Bugün size fazladan iş çıkardım herhalde, değil mi?” “Neden?”
diye sordu Bayan Grubach biraz daha canlanarak, şimdi elindeki işi
kucağına bırakmıştı. “Sabah gelen adamlardan söz ediyorum.” “Ha, onlar
mı,” dedi kadın biraz önceki dinginliğine geri dönerek, “hayır, o yüzden
fazladan iş çıkmış falan değil.” K., konuşmaksızın kadının yamamakta
olduğu çorabı yeniden eline alışını izledi. “O olaydan söz edişime şaşırmış
gibi,” diye düşündü, “belki bundan söz edişimi doğru bulmuyor. Oysa
benim için bunu yapmak çok önemli. Çünkü bu konuyu yalnızca yaşlı bir
kadınla konuşabilirim.” “Hayır, size fazladan iş çıkardığı kesin,” dedi sonra,
“ama bir daha olmayacak.” Bayan Grubach üstüne basa basa, “Hayır, bir
daha olamaz,” dedi ve K.’ya neredeyse hüzünle baktı. “Gerçekten böyle mi
düşünüyorsunuz?” diye sordu K. “Evet,” diye yanıtladı kadın daha alçak
sesle, “ama asıl yapmanız gereken, bu olayı fazla ciddiye almamak.
Dünyada neler olmuyor ki! Hem benimle bu denli açık konuştuğunuza göre,
Bay K., ben de size bir süre kapıyı dinlediğimi ve iki nöbetçinin bana bir
şeyler anlattıklarını itiraf edebilirim. Çünkü söz konusu olan sizin
mutluluğunuz ve bu benim için gerçekten önemli, belki de olması



gerektiğinden daha önemli, zira ben yalnızca ev sahibenizim. Evet, dediğim
gibi bazı şeyler duydum, ama bunların çok kötü şeyler olduğunu
söyleyemem. Hayır; gerçi tutuklanmışsınız, fakat bu bir hırsızın
tutuklanması gibi değil. İnsan bir hırsız gibi tutuklanırsa, o zaman iş
kötüdür, ama bu tutuklanış… Bana, anlamı derin bir şeymiş gibi geliyor,
böyle budalaca konuştuğum için bağışlamanızı dilerim, ama bana derin
anlamlı bir şeymiş gibi geliyor, anlayamadığım, fakat insanın anlamak
zorunda da olmadığı bir şey.”

“Söylediğiniz kesinlikle budalaca değil, Bayan Grubach, en azından ben
de sizin gibi düşünüyorum, yalnızca olayın bütününe ilişkin olarak sizden
daha katı bir yargıya varıyorum ve bu olanları derin anlamlı değil, ama
önemsiz sayıyorum. Gafil avlandım, hepsi bu. Uyanır uyanmaz Anna’nın
gelmeyişi yüzünden şaşıracak yerde hemen kalksaydım ve yoluma
çıkabilecek birine aldırmaksızın size gelseydim, her zamankinin tersine
örneğin kahvaltımı mutfakta etseydim, odamdan giyeceklerimi size
getirtseydim, kısacası akıllı davransaydım, o zaman hiçbir şey olmazdı,
olabileceklerin önüne daha baştan geçilmiş olurdu. Ama insan olaylar
karşısında genellikle çok hazırlıksız. Örneğin bankada hazırlıklıyımdır,
böyle bir şey orada asla başıma gelmez, yalnızca benim hizmetime bakan
bir adamım var, genel telefonla büroma ait telefon önümde, masanın
üstünde durur; müşteriler, memurlar, başvuru sahipleri, yani sürekli birileri
gelip gider, ayrıca ve hepsinden önemlisi, orada hep işimle ilgilenirim,
dolayısıyla hep dikkatliyimdir, böyle bir olayla orada karşılaşmak, benim
için eğlendirici bile olabilirdi. Neyse, geçti gitti artık, aslında bundan söz
etmek istediğim de yoktu, ama sizin düşüncenizi, akıllı bir hanımın
düşüncesini almak istedim ve şimdi aynı görüşte olmamızdan ötürü çok
memnunum. Şimdi elinizi verin bana, böyle bir görüş birliğinin el
sıkışmayla güçlendirilmesi gerekir.”

Elini uzatacak mı bana? Gözetmen uzatmamıştı, diye düşündü K. ve
Bayan Grubach’a eskisinden farklı biçimde, tartarcasına baktı. K. ayağa
kalkmış olduğundan, Bayan Grubach da kalktı, K.’nın söylediklerinin
hepsini anlayamamış olduğundan, biraz ne yapacağını bilmez gibiydi. Bu
nedenle aslında hiç söylemek istemediği ve uygun da kaçmayan bir şey
söyledi: “Dert etmeyin, Bay K.,” dedi, sesi ağlamaklıydı ve doğal olarak el
sıkışmayı da unutmuştu. “Dert ettiğimi sanmıyorum,” diye karşılık verdi K.,



ansızın yorulmuş ve bu kadının kendisini onaylamasının aslında hiçbir
değer taşımadığını anlamıştı.

Kapıya vardığında, “Bayan Bürstner evde mi?” diye sordu. “Hayır,” dedi
Bayan Grubach ve sonra, bu kupkuru açıklamanın ardından gecikmiş bir
anlayışla gülümsedi. “Tiyatroda. Bir şey mi isteyecektiniz kendisinden?
Ona bir şey söyleyeyim mi?” “Hayır. Yalnızca biraz konuşmak istemiştim, o
kadar.” “Ne zaman geleceğini yazık ki bilmiyorum; tiyatroya gittiğinde
genellikle geç döner.” “Hiç önemi yok,” dedi K. ve eğik başını çıkıp gitmek
üzere kapıya çevirdi, “bugün odasını kullanmak zorunda kaldığım için
kendisinden özür dileyecektim.” “Buna gerek yok Bay K., çok
anlayışlısınız, ama Bayan Bürstner bir şey bilmiyor, sabah erken çıkmıştı,
ayrıca oda düzeltildi bile, buyrun, kendiniz bakın.” Ve Bayan Grubach,
Bayan Bürstner’in odasının kapısını açtı. “Teşekkür ederim, inanıyorum
size,” dedi K., ama sonra yine de açık duran kapıya gitti. Ay ışığı sessizce
karanlık odaya dökülmekteydi. Görebildiği kadarıyla her şey gerçekten
yerli yerindeydi, bluz da artık pencerenin mandalına asılı değildi. Yataktaki
yastıklar dikkati çekecek kadar yüksekti, bir bölümü ay ışığının altındaydı.
“Genç bayan çoğunlukla eve geç dönüyor,” diyen K., sanki bundan o
sorumluymuş gibi Bayan Grubach’a baktı. “Bütün gençler gibi,” dedi
Bayan Grubach hoşgörüyle. “Öyle, öyle,” diye karşılık verdi K., “ama bu
konuda aşırıya da kaçılabilir.” “Olabilir,” dedi Bayan Grubach, “çok
haklısınız Bay K., hatta Bayan Bürstner konusunda bile. Bayan Bürstner’i
karalamak istiyor değilim hiç kuşkusuz, kendisi iyi ve tatlı bir kızcağız,
sevimli, düzenli ve titiz, çalışkan, bütün bu yanlarını çok takdir ediyorum,
ama öte yandan gerçek olan bir şey daha var, Bayan Bürstner kendini daha
ağırdan almalı ve daha çekingen olmalı. Kendisini bu ay içersinde iki kez
sapa yollarda ve her defasında başka bir beyle gördüm. Benim için çok zor
bir durum, yemin ederim ki, bunu yalnızca size anlatıyorum Bay K., ama bu
konuda herhalde onunla da konuşmak zorunda kalacağım. Ayrıca
kuşkulanmama yol açan tek olay da bu değil.” “Çok yanlış
düşünüyorsunuz,” dedi K. öfkeyle ve kızgınlığını saklamayı neredeyse hiç
beceremeyerek, “ayrıca Bayan Bürstner’le ilgili söylediğimi sanırım yanlış
anladınız, ben öyle demek istememiştim. Ona hiçbir şey söylememeniz
konusunda sizi içtenlikle uyarmak isterim, tamamen yanılıyorsunuz, genç
bayanı çok iyi tanırım, söylediklerinizin hiçbirisi doğru değil. Ama belki de
fazla ileri gidiyorum, sizi engellemek istemem, Bayan Bürstner’e



istediğinizi söyleyebilirsiniz. İyi geceler.” “Bay K.,” dedi Bayan Grubach
rica yollu ve K.’nın ardından, onun açmış olduğu oda kapısına kadar koştu,
“elbet genç bayanla hemen konuşacak değilim, bunu yapmazdan önce daha
bir süre davranışlarını izleyeceğim, bildiklerimi yalnızca size açtım.
Pansiyonun adının temiz kalması önünde sonunda her kiracının yararınadır
ve ben de bundan başka bir şey düşünüyor değilim.” “Adının temiz kalması,
öyle mi!” diye seslendi K. kapının aralığından. “Pansiyonun adını korumak
istiyorsanız eğer, önce beni çıkarmalısınız.” Sonra kapıyı kapattı, kapının
hafifçe vurulmasına da artık aldırmadı.

Canı henüz yatmayı istemediğinden, daha uyanık kalmaya ve bu fırsattan
yararlanarak Bayan Bürstner’in ne zaman döneceğine dikkat etmeye karar
verdi. Belki o zaman, ne denli uygunsuz kaçarsa kaçsın, onunla biraz
konuşabilme olanağını da bulurdu. Pencereye oturup yorgun gözlerini
kapattığında, bir an Bayan Grubach’ı cezalandırmayı ve Bayan Bürstner’i
kendisiyle birlikte pansiyondan ayrılmaya razı etmeyi bile düşündü. Fakat
hemen sonra bunu aşırı abartılı buldu ve aslında sabah olup bitenlerden
ötürü ev değiştirmek istediği kuşkusuna bile kapıldı. Bundan daha anlamsız,
amaçsız ve aşağılayıcı bir davranış düşünülemezdi.

Boş caddeye bakmaktan bıkınca, eve giren herkesi kanepeden görebilmek
için hole açılan kapıyı biraz araladı ve kanepeye uzandı. Saat yaklaşık on
bire kadar puro içerek öylece kaldı. Ama ondan sonra artık yatmaya
dayanamadı ve sanki böylece Bayan Bürstner’in daha çabuk dönmesini
sağlayabilirmiş gibi biraz hole çıktı. Kızı görmeyi özellikle istediği yoktu,
dahası görünüşünü bile tam olarak anımsayamıyordu, ama şimdi onunla
konuşmak istiyordu ve Bayan Bürstner’in gecikerek günün sonuna da
tedirginlik ve düzensizlik getirmesi sinirine dokunmaktaydı. Akşam yemek
yememiş ve Elsa’ya yapmayı tasarladığı ziyaretten de vazgeçmiş olmasının
sorumlusu da Bayan Bürstner’di. Elsa’nın çalıştığı içkievine giderek
yapamadığı iki işi de yapabilirdi. Oraya daha sonra, Bayan Bürstner’le
konuşmasının ardından gitmek istiyordu.

Merdivenlerden birinin geldiği duyulduğunda saat on bir buçuğu
geçmişti. Düşüncelere dalmış olarak sanki kendi odasındaymışçasına holde
dolanıp duran K., kendi kapısının arkasına kaçtı. Gelen, Bayan Bürstner’di.
Kız kapıyı arkasından kapatırken ürpererek ipek bir şalı zayıf omuzlarına
sardı. Bir an sonra odasına gidecekti; K.’nın gece yarısı o odaya girmesi



elbet söz konusu olamazdı; o nedenle Bayan Bürstner’le şimdi konuşmak
zorundaydı, ama ne yazık ki kendi odasındaki ışığı yakmayı unutmuştu; bu
durumda karanlık odadan dışarı çıkması bir saldırı görünümü yaratacaktı ve
en azından çok korkutucu olacaktı. Çaresizliğinden ve artık yitirecek
zamanı da kalmamış olduğundan, kapının aralığından fısıldadı: “Bayan
Bürstner!” Bu bir sesleniş değil, bir yakarma gibi çıkmıştı. Bayan Bürstner,
“Orada biri mi var?” diye sordu ve iri iri açılmış gözlerle çevresine bakındı.
K., “Benim,” dedi ve ortaya çıktı. “Ah, siz miydiniz Bay K.!” dedi Bayan
Bürstner gülümseyerek. “İyi akşamlar,” ve K.’ya elini uzattı. “Sizinle biraz
konuşmak istiyordum. Bunu şimdi yapmama izin verir misiniz?” “Şimdi
mi?” diye sordu Bayan Bürstner. “Şimdi olması şart mı? Biraz tuhaf
kaçmaz mı sizce?” “Saat dokuzdan beri sizi bekliyorum.” “Evet ama, ben
tiyatrodaydım, beni beklediğinizi de bilmiyordum.” “Sizinle konuşmamı
gerektiren neden bugün ortaya çıktı.” “Demek öyle, aslında bir itirazım yok,
sadece yorgunluktan yere yığılmak üzereyim. O halde birkaç dakika odama
gelin. Çünkü burada konuşmamız kesinlikle olanaksız, herkesi uyandırırız
ve bence bu, onlardan çok bizim için nahoş olur. Ben odamın ışığını yakana
kadar burada bekleyin, sonra buranın ışığını kapatın.” K., söylenildiği gibi
yaptı, ama sonra Bayan Bürstner odasından ona alçak sesle gelmesini bir
kez daha söyleyinceye kadar bekledi. Bayan Bürstner, “Buyrun, oturun,”
diyerek kanepeyi gösterdi, kendisi ise, biraz önce yorgunluktan söz etmiş
olmasına karşın, karyolanın ayaklarından birinin yanında dikildi; küçük,
ama üstü bir dolu çiçekle süslenmiş şapkasını bile çıkarmadı. “Evet, nedir
istediğiniz? Gerçekten meraklandım.” Bacaklarını hafif çapraz yaptı. “Belki
de konunun şimdi konuşulacak kadar önemli olmadığını söyleyeceksiniz,”
diye söze başladı K., “ancak…” “Giriş fasıllarını hep duymazlıktan
gelirim,” dedi Bayan Bürstner. “Bu, görevimi daha da kolaylaştırıyor,” diye
karşılık verdi K. “Bu sabah odanız, biraz da benim yüzümden karıştı, benim
iradem dışında, yabancılar yüzünden oldu, ama yine de dediğim gibi, benim
yüzümden oldu sayılır; bu nedenle özür dilemek istedim.” Bayan Bürstner,
“Benim odam mı?” diye sordu ve odaya bakacak yerde gözlerini K.’ya
dikti. “Evet,” dedi K., şimdi ilk kez göz göze gelmişlerdi, “olayın oluş
biçiminden söz etmeye değmez.” “Ama işin asıl ilginç yanı burası,” dedi
Bayan Bürstner. “Hayır,” diye karşılık verdi K. “Bakın,” dedi Bayan
Bürstner, “sırlarınızı zorla öğrenmek istiyor falan değilim, ilginç
olmadığında ısrar ediyorsanız, buna da itirazım yok. Özür dilemenizi de
memnuniyetle karşılıyorum, zaten odanın karıştırıldığını gösteren herhangi



bir belirti yok.” Bayan Bürstner, ellerini sımsıkı kalçalarına yapıştırmış
olarak odada bir tur attı. Üstünde fotoğrafların bulunduğu hasırın önünde
durdu. “Şuraya bakın!” dedi yüksek sesle. “Fotoğraflarım gerçekten de
karıştırılmış. Ama bu çok çirkin bir şey. Demek ki biri izinsiz odama
girmiş.” K., evet anlamında başını salladı, içinden de kısır ve anlamsız
ataklığını hiçbir zaman dizginleyemeyen memur Kaminer’e sövüp
sayıyordu. “Aslında sizin kendinize yasaklamanız gerekeni benim size
yasaklamak zorunda kalmam tuhaf oluyor,” dedi Bayan Bürstner, “yani ben
yokken odama girilmesi.” K., “Ama size açıklamıştım,” diyerek
fotoğrafların yanına gitti, “fotoğraflarınıza el uzatmış olan kişi ben değilim,
fakat bana inanmadığınıza göre olanları anlatmaktan başka çarem kalmıyor;
soruşturma kurulu beraberinde üç banka memurunu da getirmişti, içlerinden
ilk fırsatta bankadan atacağım biri resimlerinizi herhalde eline almış
olmalı.” “Evet, buraya bir soruşturma kurulu geldi.” Bayan Bürstner’in
soran bakışlarını görünce böyle bir ekleme yapmıştı. “Sizin için mi?” diye
sordu Bayan Bürstner. K., “Evet,” yanıtını verdi. Bayan Bürstner,
“Olamaz!” diyerek güldü. “Ama öyle,” dedi K., “benim suçsuz olduğuma
inanıyor musunuz?” “Bilemiyorum…” karşılığını verdi Bayan Bürstner,
“belki de, sonuçları ağır olabilecek bir yargıya varmakta acele etmek
istemiyorum, ayrıca tanımıyorum da sizi, ama peşine hemen bir soruşturma
kurulu takılan biri önemli bir suç işlemiş olmalı. Öte yandan özgür
olduğunuza göre –en azından sakin oluşunuza bakarak, hapishaneden
kaçmış olamayacağınız sonucuna varıyorum–, böyle bir suç işlemiş
olamazsınız.” “Evet,” dedi K., “ama soruşturma kurulu benim suçsuz
olduğumu ya da sanıldığı kadar suçlu olmadığımı anlamış olabilir.”
“Haklısınız, olabilir,” diye karşılık verdi Bayan Bürstner dikkat kesilmiş
olarak. “Görüyorsunuz ya,” dedi K., “yargıya ilişkin konularda pek
deneyiminiz yok.” “Hayır, yok,” yanıtını verdi Bayan Bürstner, “ve çoğu
zaman üzülmüşümdür olmadığına, çünkü her şeyi bilmek isterim ve
özellikle yargı konularına çok ilgi duyarım. Mahkemenin kendine özgü bir
çekiciliği vardır, öyle değil mi? Ama bu yöndeki bilgilerimi
tamamlayacağımdan kuşku duymuyorum, çünkü gelecek ay bir avukatlık
bürosunda çalışmaya başlayacağım.” “İşte bu çok iyi,” dedi K., “o zaman
davamda bana biraz yardımcı olabilirsiniz.” “Evet,” diye karşılık verdi
Bayan Bürstner, “neden olmasın? Bilgilerimi kullanmaktan hoşlanırım.”
“Ben biraz ciddiydim söylediğimde,” diye yanıtladı K., “ya da en azından
sizin doğrultunuzda, yarı ciddiydim. Aslında sorun bir avukata başvurmayı



gerektirecek önemde değil, ama bir danışman çok işime yarayabilirdi.”
“Peki ama, danışman olacaksam eğer, sorunun ne olduğunu bilmem
gerekir.” “Pürüz de orada ya,” diye karşılık verdi K., “ne olduğunu ben de
bilmiyorum.” “O halde demek ki şaka yaptınız benimle,” dedi Bayan
Bürstner büyük bir düş kırıklığıyla, “bunun için gecenin bu geç saatini
seçmek son derece gereksizdi.” Ve Bayan Bürstner, onca zamandır birlikte
durdukları yerden, fotoğrafların önünden uzaklaştı. “Hayır, Bayan
Bürstner,” dedi K., “şaka yapıyor değilim. Bana inanmamanız şaşırtıcı!
Bildiğimi size zaten söyledim, dahası bildiğimden fazlasını da söyledim,
çünkü gelen, soruşturma kurulu falan değildi, ama başka bir ad
bulamadığım için öyle dedim. Hiçbir soruşturma yapılmadı, yalnızca
tutuklandım, ama bir kurulca tutuklandım.” Kanepede oturan Bayan
Bürstner, yine güldü. “Peki nasıl oldu?” diye sordu. “Korkunçtu,” dedi K.,
gelgelelim şimdi olayı düşündüğü yoktu, kendini, yüzünü bir eline –
dirseğini de kanepenin minderine– dayamış olan Bayan Bürstner’in
görünüşüne kaptırmıştı, o kadar; genç kadın öteki eliyle hafif hafif kalçasını
okşuyordu. “Bu, çok genel bir ifade,” dedi. “Genel olan, nedir?” diye sordu
K. Sonra anımsayarak bir soru daha yöneltti: “Her şeyin nasıl olduğunu
göstereyim mi size?” K., hareket etmeye davrandı, gitmeyi ise hiç
istemiyordu. “Artık yoruldum,” dedi Bayan Bürstner. “O kadar geç
döndünüz ki,” diye karşılık verdi K. “Sonunda bir de suçlanıyorum, ama
hak ettim bunu, çünkü sizi içeri almamalıydım. Zaten görüldüğü gibi,
bunun gerekli olmadığı da anlaşıldı.” “Gerekliydi, bunu şimdi
göreceksiniz,” dedi K. “Komodini yatağınızın yanından alabilir miyim?”
“Ne oluyor size?” diye sordu genç kadın. “Tabii ki alamazsınız!” “O zaman
size gösteremem,” diye yanıtladı K., bu yüzden ölçüsüz zarara
uğruyormuşçasına heyecanlıydı. “Göstermek için gerekliyse, uzaklaştırın
komodini,” dedi Bayan Bürstner, bir an sonra, bu kez daha zayıf bir sesle
ekledi: “Öylesine yorgunum ki, izin verme konusunda gereğinden çok
hoşgörülü davranıyorum.” K., komodini odanın ortasına yerleştirdi ve
arkasına geçip oturdu. “Kişilerin nerede bulunduklarını gözünüzde doğru
canlandırmalısınız, bu nokta çok ilginç. Şimdi ben gözetmenim, orada,
bavulun üstünde iki nöbetçi oturmakta, fotoğrafların önünde ise üç genç
adam duruyor. Yalnızca belirtmiş olmak için söyleyeyim, pencerenin
mandalında da beyaz bir bluz asılı. Ve şimdi başlıyor. Bu arada kendimi,
yani en önemli kişiyi unuttum. Ben burada, masanın önünde duruyorum.
Gözetmen son derece rahat oturmakta, ayak ayak üstüne atmış, kolunu



böyle aşağı sarkıtmış, eşi bulunmaz bir serseri. Ve şimdi gerçekten
başlıyoruz. Gözetmen sanki beni uyandırmak zorundaymış gibi sesleniyor,
neredeyse bağırıyor, size anlatmak istiyorsam eğer, ne yazık ki ben de
bağırmak zorundayım, ayrıca böyle bağırarak söylediği, yalnızca adım.”
Gülümseyerek onu dinleyen Bayan Bürstner, K.’nın bağırmasına engel
olmak için işaretparmağını dudaklarına götürdü, ama geç kalmıştı, K.,
rolüyle aşırı özdeşleşmişti, ağır ağır, “Josef K.!” diye bağırdı, ayrıca
korktuğu kadar yüksek sesle bağırmamıştı, fakat yine de bu sesleniş, bir kez
ağızdan çıktıktan sonra odaya ağır ağır yayılır gibiydi.

O anda yan odaya açılan kapı birkaç kez vuruldu; güçlü, kısa ve düzenli
vuruşlardı. Rengi uçan Bayan Bürstner, elini yüreğine bastırdı. K. ise kısa
bir süredir sabahki olaylarla, önünde bu olayları canlandırdığı kızdan başka
bir şey düşünemez olduğundan aşırı korkmuştu. Kendini toplar toplamaz
Bayan Bürstner’in yanına koştu ve elini tuttu. “Sakın korkmayın!” diye
fısıldadı. “Ben her şeyi düzeltirim. Ama kim olabilir bu? Yan tarafta
yalnızca oturma odası var, orada da kimse yatmıyor.” “Yatan var,” diye
fısıldadı Bayan Bürstner, K.’nın kulağına, “dünden beri orada Bayan
Grubach’ın yeğeni olan bir yüzbaşı kalıyor. Şu anda başka boş oda olmadığı
için. Ben de unutmuştum. Kalkıp böyle bağırmanız! Gerçekten çok
üzgünüm.” “Üzülmenize hiç gerek yok,” dedi K. ve Bayan Bürstner kendini
yeniden yastığa bırakırken onu alnından öptü. “Çekilin, çekilin,” dedi
Bayan Bürstner yeniden doğrularak, “gidin, gitsenize artık, daha ne
bekliyorsunuz, kapıyı dinliyordur, her şeyi duyuyordur. Bana acı
çektiriyorsunuz!” “Siz biraz yatışmadan gitmem,” diye karşılık verdi K.,
“odanın öteki köşesine gelin, oradan bizi duyamaz.” Bayan Bürstner,
söylenilen yere götürülmesine ses çıkarmadı. “Düşünmüyorsunuz,” dedi K.,
“gerçi sizin için nahoş bir durum var, ama bir tehlike kesinlikle söz konusu
değil. Yüzbaşı yeğeni olduğuna göre, bu konuda asıl söz sahibi olan Bayan
Grubach’ın bana neredeyse taptığını ve söylediğim her şeye gözü kapalı
inandığını siz de benim kadar biliyorsunuz. Ayrıca bunun dışında bana
bağımlı, çünkü benden önemli bir miktar borç almıştı. Sizin buradaki
birlikteliğimizi açıklamaya ilişkin her önerinizi, amaca biraz olsun uygun
kaçması koşuluyla kabule hazırım ve Bayan Grubach’ı yalnızca herkesin
önünde inanmış gibi yapma konusunda razı etmeye değil, ama içtenlikle bu
açıklamanın doğruluğuna inandıracağıma söz veririm. Bu arada beni hiçbir
açıdan korumak zorunda değilsiniz. Eğer herkese size saldırdığımın



söylenmesini istiyorsanız, o zaman Bayan Grubach’a da böyle bilgi
verilecektir ve kendisi bana olan güvenini yitirmeksizin buna inanacaktır,
bana o kadar bağlıdır.” Bayan Bürstner hiçbir şey söylemeksizin ve biraz
çökmüş gibi, bakışlarını önüne dikmiş, yere bakmaktaydı. “Bayan Grubach
size saldırdığıma neden inanmasın?” diye ekledi K. Önünde Bayan
Bürstner’in saçlarını, iki yana ayrılmış, çok hafif kabartılmış, sımsıkı
taranmış kızılımsı saçlarını görüyordu. Bayan Bürstner’in bakışlarını ona
çevireceğini sandı, ama o konumunu değiştirmeksizin konuştu: “Özür
dilerim, yüzbaşının varlığının yol açabileceği sonuçlardan çok, kapıya
ansızın vurulmasından ötürü böylesine korkuya kapıldım. Sizin
bağırışınızdan sonra derin bir sessizlik vardı, kapıya tam o sırada vuruldu, o
nedenle o kadar korktum, ayrıca kapının yakınında oturuyordum ve kapı
neredeyse yanı başımda vuruldu. Önerileriniz için teşekkür ederim, ama
kabul etmiyorum. Odamda olup biten her şeyin sorumluluğunu
taşıyabilirim, hem de herkese karşı. Önerilerinizin, hiç kuşkusuz takdir
ettiğim iyi niyetin yanı sıra, benim için nasıl bir hakaret içerdiğini
anlayamamanıza şaşıyorum. Ama şimdi gidin artık, beni yalnız bırakın, şu
anda bunu biraz öncesinden çok daha gereksiniyorum. İstediğiniz birkaç
dakikadan şimdi yarım saat veya daha çok oldu.” “Ama bana kızmadınız,
değil mi?” diye sordu K. K., Bayan Bürstner’in önce elini, sonra da bileğini
tuttu. Bayan Bürstner, elini onun elinden çekerek karşılık verdi: “Hayır,
hayır, hiçbir zaman hiç kimseye kızmam.” K., Bayan Bürstner’i yine
bileğinden tuttu, genç kız bu kez ses çıkarmadı ve K.’yı öylece kapıya
kadar geçirdi. K., gitmeye kesinlikle kararlıydı. Ama kapının önüne
vardığında, sanki orada bir kapıyla karşılaşmayı beklememiş gibi durakladı,
Bayan Bürstner de bu duraklama anından kendini onun elinden kurtarmak,
kapıyı açmak ve hole çıkmak için yararlandı, oradan K.’ya alçak sesle,
“Gelin artık, lütfen, bakın…” diyerek yüzbaşının altından ışık sızan kapısını
gösterdi – “ışığı yakmış ve bizimle eğleniyor.” “Geliyorum,” diye karşılık
verdi K., koştu, Bayan Bürstner’i yakaladı, önce dudaklarını, ardından da,
susamış bir hayvanın sonunda vardığı pınarın her yanına dilini daldırışı
gibi, bütün yüzünü öptü. Sonra boynundan, gırtlağının bulunduğu yerden de
öptü ve dudaklarını oradan uzun süre ayırmadı. Yüzbaşının odasından gelen
bir gürültü üzerine başını kaldırdı. “Şimdi gidiyorum,” dedi, Bayan
Bürstner’e vaftiz adıyla hitap etmek istedi, gelgelelim bu adı bilmiyordu.
Genç kız yorgun bir ifadeyle başını salladı, yarı dönmüş olarak, sanki
ayırdına varmıyormuşçasına, K.’nın elini öpmesine ses çıkarmadı ve başı



önüne eğik, odasına döndü. Kısa süre sonra K., yatağına girmişti. Hemen
uyudu, uyumazdan önce daha bir süre davranışlarını düşündü, bu konuda
memnundu, ama daha çok memnun olmadığına şaşıyordu; yüzbaşı
yüzünden Bayan Bürstner için ciddi olarak kaygı duyuyordu.



İlk soruşturma
Ertesi pazar olayıyla ilgili küçük bir soruşturma yapılacağı, K.’ya

telefonla bildirilmişti. Bu soruşturmaların düzenli bir biçimde, her hafta
olmasa bile, yine de oldukça sık birbirini izleyeceği konusunda da dikkati
çekilmişti. Bir yandan davanın çabuk sonuçlandırılması herkesin
yararınaydı, öte yandan araştırmaların her yönden eksiksiz yapılması
gerekirdi, ama bunun zorunlu kıldığı çabalar yüzünden iş fazla uzun da
sürmemeliydi. Bu nedenle birbirini kısa aralıklarla izleyen, kısa
soruşturmalar yeğlenmişti. Soruşturma günü olarak pazarın saptanması,
K.’nın işini aksatmamak içindi. Buna razı olacağı varsayılmıştı, fakat K.
başka bir gün istediği takdirde, bunun da göz önünde tutulmasına
olabildiğince çalışılacaktı. Soruşturmalar örneğin geceleri de yapılabilirdi,
ama K. bunun için herhalde biraz yaşlıydı. Kısacası, K. karşı çıkmadığı
sürece pazar günü kalacaktı. Kesinlikle gelmesi gerektiği açıktı, bunun için
K.’ya önceden uyarıda bulunmaya gerek görülmüyordu. K.’ya geleceği
binanın numarası bildirildi. Bina uzak bir yörekentte, K.’nın daha önce hiç
ayak basmadığı sapa bir caddedeydi.

K. bu haberi aldıktan sonra telefonu yanıt vermeksizin kapatmıştı; pazar
günü gitmeye hemen karar vermişti, hiç kuşkusuz zorunluydu bu, dava
yürümeye başlamıştı, K. olayları karşılamalıydı ve bu ilk soruşturma, son
soruşturma olmalıydı. K. düşünceli düşünceli daha telefonun başında
dururken, arkasında müdür yardımcısının sesini duydu, o da telefon etmek
istiyordu, ama K. adamın yolunu kapatmıştı. “Kötü bir haber mi?” diye
sordu müdür yardımcısı öylesine, amacı bir şey öğrenmek değil, K.’yı
telefonun başından uzaklaştırmaktı. “Hayır, hayır,” dedi K., kenara çekildi,
ama oradan ayrılmadı. Müdür yardımcısı telefonu kaldırdı ve numarasının
bağlanmasını beklerken, ağızlığın üzerinden konuştu: “Bir şey soracağım,
Bay K., acaba pazar sabahı kotramdaki partiye katılma zevkini verir
miydiniz bana? Epey kalabalık olacak ve gelenler arasında hiç kuşkusuz
tanıdıklarınız da vardır. Örneğin Savcı Hasterer gibi. Gelmek ister
miydiniz? Gelin lütfen!” K., müdür yardımcısının söylediklerine dikkat
etmeye çalıştı. Bu söylenenler kendisi için önemsiz değildi, çünkü hiçbir
zaman iyi geçinemedikleri müdür yardımcısının bu daveti bir barışma
girişimi anlamını taşıyor, K.’nın bankadaki durumunun ne denli



güçlendiğini, dostluğunun ya da en azından tarafsızlığının bankanın ikinci
adamı için ne ölçüde değerli olduğunu gösteriyordu. Bu davet, telefon
kulağındayken yapılmış olmasına karşın, müdür yardımcısı açısından biraz
yelkenleri suya indirmek oluyordu. Gelgelelim K., kaçınılmaz olarak bu
yelkenleri bir kez daha indirtip şöyle dedi: “Çok teşekkür ederim! Ama
pazar günü ne yazık ki vaktim yok, çünkü başka bir sözüm var.” Müdür
yardımcısı, “Yazık,” dedi ve o sırada bağlanan konuşmayı yapmak için
telefona döndü. Kısa bir konuşmaydı, fakat K. kafasının karışıklığı
yüzünden konuşma boyunca telefonun yanında kaldı. Ancak müdür
yardımcısı telefonu kapattıktan sonradır ki, ürktü ve gereksiz yere orada
bulunuşunu biraz olsun bağışlatabilmek için, “Demin bana telefon edildi,”
dedi, “gitmek istediğim bir yer var, ama saat kaçta gideceğimi söylemeyi
unuttular.” “O zaman siz de bir kez daha sorun,” karşılığını verdi müdür
yardımcısı. “O kadar önemli değil,” dedi K., bu yanıtıyla biraz önceki zaten
yeterli olmayan özür dileyişi, geçerliliğini daha da yitirmişti. Müdür
yardımcısı oradan ayrılırken başka şeylerden de söz etti. K. da bunlara yanıt
vermek için kendini zorladı, ama asıl düşündüğü şey, pazar günü öğlenden
önce dokuzda gitmenin en iyisi olacağıydı, çünkü iş günlerinde bütün
mahkemeler o saatte çalışmaya başlarlardı.

Pazar günü hava kapalıydı; K., gedikli müşterilere ayrılmış masalardan
birinde yapılan bir kutlama için meyhanede kalmış olduğundan çok
yorgundu, neredeyse zamanında uyanamayacaktı. Düşünmeye ve hafta
boyunca kafasından geçirdiği çeşitli planları bir araya getirmeye vakit
bulamadan, acele giyindi ve kahvaltı bile etmeksizin, kendisine bildirilmiş
olan yörekente koştu. Pek çevresine bakınacak zamanının olmamasına
karşın, tuhaf bir rastlantı sonucu o olaya karışmış olan üç banka
memuruyla, Rabensteiner, Kullych ve Kaminer’le karşılaştı. İlk ikisi,
tramvayla K.’nın önünden geçip gittiler; Kaminer ise bir kahvenin terasında
oturmaktaydı ve tam K. önünden geçip giderken, merakla korkuluktan
eğildi. Herhalde hepsi de arkasından bakmaktaydılar ve amirlerinin nasıl
koştuğunu görünce şaşırmışlardı; K.’yı taşıta inmekten alıkoyan, bir tür inat
olmuştu, davası konusunda yabancılardan görebileceği her türlü yardımdan
tiksiniyordu, ayrıca kimseye başvurmak istemiyor ve başkalarına ancak çok
gerekli olduğunda açılmayı amaçlıyordu; son olarak da, zamanında
gitmekte aşırı titizlik göstererek kendini soruşturma kurulunun önünde
küçük düşürmeye kesinlikle niyeti yoktu. Buna karşın şimdi, gideceği yerde



en azından saat dokuzda olmak için koşuyordu; oysa belli bir saatte
çağrılmış bile değildi.

Binayı daha uzaktan, ne olduğunu kafasında tam canlandıramadığı bir
işaretten ya da girişteki olağandışı bir hareketlilikten tanıyacağını
düşünmüştü. Gelgelelim o binanın bulunması gereken ve K.’nın başında bir
an durduğu Julius Caddesi’nin iki yanında, neredeyse birbirinin aynı
binalar, yoksul insanların oturdukları, yüksek ve kurşuni renkli apartmanlar
uzanmaktaydı. Şimdi, yani pazar sabahı, bütün pencereler doluydu,
gömleklerinin kollarını sıvamış erkekler, pencereye dayanmış sigara
içiyorlar ya da küçük çocukları dikkatle ve sevecenlikle pencerelerin
kenarında tutuyorlardı. Başka pencereler yatak çarşaflarıyla doluydu;
bunların üzerinde saçları karmakarışık bir kadın başı kimi zaman şöyle bir
gözüküveriyordu. İnsanlar, sokağın iki yanından birbirlerine sesleniyorlardı
ve tam o sırada böyle bir sesleniş, K.’nın geçtiği yerde, yukarılarda
gülüşmelere yol açmıştı. Uzun caddede, düzenli bir biçimde dağılmış
olarak, cadde düzeyinin altında kalan, birkaç basamakla inilen, çeşitli gıda
maddelerinin satıldığı küçük dükkânlar vardı. Kadınlar, bu dükkânlara girip
çıkıyorlar ya da basamaklarda durup çene çalıyorlardı. Başını kaldırmış,
mallarını pencerelere seslenerek öven, K. gibi dikkatsiz olan bir yemiş
satıcısı, arabasıyla K.’yı neredeyse yere devirecekti. O sırada, asıl hizmet
yıllarını kentin daha seçkin semtlerinde tamamlamış olan bir gramofon,
avaz avaz çalmaya başladı.

K., caddede biraz daha ilerledi, sanki şimdi artık zamanı varmış veya
sorgu yargıcı pencerelerin birinden onu görmüş gibi, ağır ağır
yürümekteydi. Saat dokuzu biraz geçiyordu. Gideceği bina epey uzaktaydı,
adeta alışılmadık yaygınlıktaydı, özellikle ana giriş kapısı geniş ve yüksekti.
Görünüşe bakılırsa bu kapı, şimdi kapalı olan, büyük avluyu saran ve
firmaların adlarını taşıyan depolara ait yük arabaları için açılmıştı; K., bu
firmalardan bazılarını bankadaki işlerinden ötürü biliyordu. Böyle bir
alışkanlığı olmadığı halde, bu ayrıntılarla yakından ilgilenen K., bir süre de
avlunun girişinde durdu. Yakınında, bir sandığın üstüne oturmuş olan çıplak
ayaklı bir adam, gazete okumaktaydı. İki erkek çocuğu bir el arabasında
sallanıp duruyorlardı. Bir tulumbanın başında duran, kısa gecelikli, zayıf bir
genç kız, çaydanlığına su dolarken K.’ya bakıyordu. Avlunun bir köşesinde,
iki pencere arasına ip gerilmekteydi; kurutulacak çamaşırlar ipe asılmıştı



bile. Aşağıda duran bir adam, bir şeyler söyleyerek ip germe işini
yönetiyordu.

K., soruşturmanın yapılacağı odaya gitmek için merdivenlere yöneldi,
ama sonra yine durdu, çünkü bu merdivenden başka, avluda üç merdiven
başı daha görmüştü; ayrıca avlunun sonundaki küçük bir geçit, ikinci bir
avluya açılır gibiydi. K., odanın yeri kendisine daha iyi anlatılmamış olduğu
için öfkelendi, ona tuhaf bir özensizlikle ya da umursamazlıkla
davranıyorlardı. K., bu durumu yüksek sesle ve açıkça belirtmeye karar
verdi. Sonunda yine de ilk merdivenden yukarı çıktı ve bunu yaparken,
nöbetçi Willem’in, suçun mahkemeyi kendine çektiği yolundaki sözünü
anımsadı; buna göre, soruşturma odasının K.’nın rasgele seçtiği merdivende
bulunması gerekiyordu.

K. yukarı çıkarken, merdivende oynayan ve aralarından geçtiği sırada ona
kötü kötü bakan bir sürü çocuğu rahatsız etmiş oldu. “Buraya yine gelmem
gerekirse,” diye düşündü, “yanıma ya bu çocukları kazanmak için şeker
almalıyım ya da pataklamak için bir sopa.” Birinci kata varmazdan hemen
önce, bir bilyenin yolunu tamamlaması için biraz beklemek zorunda bile
kaldı; bu arada yüzleri yeniyetmelerinki gibi sivilceli iki küçük erkek
çocuğu, K.’yı paçalarından yakaladılar; K. onları silkelemek isteseydi eğer,
canlarını yakması gerekecekti ve bunu yaptığı takdirde, çocukların
bağırmalarından korkuyordu.

Asıl arama işi, birinci katta başladı. K., soruşturma kurulunu
soramayacağından, kafasından Marangoz Lanz diye birini uydurdu –Bayan
Grubach’ın yeğeni olan yüzbaşının adı bu olduğundan, aklına bu ad
gelmişti–, şimdi bütün dairelere Lanz diye birinin oturup oturmadığını
soracaktı; böylece odaların içini görebilecekti. Ama sonra bunu yapmanın
genellikle zaten kolay olduğunu anladı, çünkü hemen bütün kapılar açıktı
ve çocuklar girip çıkıyorlardı. Odaların çoğu küçük ve tek pencereliydi.
İçlerinde yemek de pişiriliyordu. Bazı kadınlar kollarının altına bebeklerini
sıkıştırmışlardı; serbest kalan elleriyle de ocaktaki işlerini görüyorlardı.
Yeniyetmelik yaşlarında, görünüşe bakılırsa üstlerinde yalnız önlük bulunan
kızlar, büyük bir gayretkeşlikle koşuşturup duruyorlardı. Bütün odalarda
yataklar, henüz doluydu; bu yataklarda hastalar, henüz uyuyanlar ya da
giysileriyle uzanıvermiş olanlar yatmaktaydı. K., kapıları kapalı dairelerin
kapısını vuruyor ve Marangoz Lanz’ın orada oturup oturmadığını



soruyordu. Çoğunlukla kapıyı bir kadın açıyor, soruyu duyduktan sonra
odanın içine, yatakta doğrulan birine dönüyordu. “Bu bey, Marangoz Lanz
adında biri burada mı oturuyor, diye soruyor.” “Marangoz Lanz mı?” diye
soruyordu yataktaki. K. ise, soruşturma kurulunun hiç kuşkusuz orada
olmamasına ve bu nedenle de işinin bitmesine karşın, “Evet,” diyordu. Pek
çokları, Marangoz Lanz’ı bulmanın K. için çok önemli olduğuna
inanıyorlar, uzun süre düşünüyorlar, adı Lanz olmayan ya da çok uzaktan
Lanz’ı çağrıştıran bir marangozdan söz ediyorlar, komşulara soruyorlar,
böyle birinin pansiyoner olarak oturabileceğini veya kendilerinden daha iyi
bilgi verebilecek birinin bulunabileceğini düşündükleri uzak bir daireye
kadar K.’ya eşlik ediyorlardı. Sonunda K.’nın sormasına hemen hiç gerek
kalmadı; böylece bütün katlarda dolaştırıldı. Başlangıçta çok pratik bulduğu
planından ötürü şimdi pişmanlık duyuyordu. Beşinci kata varmazdan önce
bu aramayı kesmeye karar verdi, onu daha da yukarıya çıkarmak isteyen,
genç ve sevimli bir işçiye veda ederek aşağı indi. Ama sonra bütün bu
çabaların boşa çıkmasından yine öfkeye kapılarak geri döndü ve beşinci
kattaki ilk kapıya vurdu. Küçük odanın içinde ilk gördüğü şey, büyük bir
duvar saati oldu; saat onu gösteriyordu. “Burada Marangoz Lanz diye biri
oturuyor mu?” diye sordu. O sırada bir leğende çocuk çamaşırları
yıkamakta olan parlak siyah gözlü, genç bir kadın, “Buyrun,” dedi ve ıslak
eliyle yandaki odanın açık duran kapısını gösterdi.

K., bir toplantıya geldiğini sandı. Çok değişik kişilerden oluşma bir
kalabalık –içeriye girene kimse aldırmamıştı– orta büyüklükte, iki pencereli
bir odayı doldurmuştu; tavanın hemen altında, bütün odayı dolanan bir
balkon vardı; bu balkon da tamamen doluydu; insanlar ancak iki büklüm
durabiliyorlar, kafaları ve sırtlarıyla tavana değiyorlardı. Odanın havasını
çok boğucu bulan K., yine dışarı çıktı ve kendisini büyük bir olasılıkla
yanlış anlamış olan genç kadının yanına gitti: “Ben bir marangozu, Lanz
adında birini sormuştum.” “Evet,” dedi kadın, “lütfen içeri girin.” K., belki
bu çağrıya uymayacaktı, ancak kadın, ona doğru gelmiş, kapının tokmağını
tutmuş ve şöyle demişti: “Sizden sonra kapıyı kapatmak zorundayım, çünkü
içeri başka kimsenin girmesine izin yok.” “İyi olur,” dedi K., “oda zaten
dolmuş.” Ama sonra yine de dönüp odaya girdi.

Kapının hemen yanında konuşmakta olan iki adamın –adamlardan biri,
iyice öne uzatmış olduğu elleriyle para sayma hareketi yaparken,
karşısındaki bakışlarını onun gözlerine dikmişti– arasından K.’ya doğru bir



el uzandı. Elini uzatan, kırmızı yanaklı, küçük bir erkek çocuktu. “Gelin,
gelin,” dedi. K., kendini onun rehberliğine bıraktı ve o zaman, karınca gibi
kaynaşan kalabalığın arasından yine de dar bir yolun geçtiği anlaşıldı;
görünüşe bakılırsa bu yol, kalabalığı iki gruba ayırmaktaydı; K.’nın sağdaki
ve soldaki ilk sıralarda kendisine dönük hemen hiçbir yüzle karşılaşmaması,
ama yalnızca, konuşmaları ve jestleriyle kendi gruplarından olanlara
seslenen insanların sırtlarını görmesi de bunu doğruluyordu. Çoğunun
üstünde siyah renkli, eski, uzun, omuzlarından sarkan, bayramlık
redingotlar vardı. K.’yı şaşırtan da yalnızca bu giysiler oldu, yoksa yöresel
nitelikte bir siyasi toplantıya geldiğini düşünebilirdi.

Salonun K.’nın götürüldüğü öteki ucunda, çok alçak ve yine tıklım tıklım
dolu bir setin üstünde, çapraz yerleştirilmiş küçük bir masa vardı; masanın
arkasında, setin hemen kenarında oturan kısa boylu, şişman ve sık sık soluk
alıp veren bir adam, o sırada arkasında, ayakta durmakta olan –dirseklerini
koltuğun arkalığına dayamış, bacaklarını da çaprazlama bitiştirmiş– biriyle
kahkahalar atarak konuşmaktaydı. Kimi zaman birini taklit eder gibi,
kolunu hızla havaya kaldırıyordu. K.’ya rehberlik eden çocuk, ona vermek
istediği haberi ulaştırmakta güçlük çekti. İki kez ayak parmaklarının ucunda
yükselerek bir şeyler söylemeye çalıştıysa da, yukarıdaki adam ona dikkat
etmedi. Ancak sette duranlardan biri çocuğu gösterdikten sonradır ki, adam
ona döndü ve eğilerek, alçak sesle söylediklerine kulak verdi. Sonra saatini
çıkardı ve hızla K.’ya baktı. “Bir saat beş dakika önce gelmeniz gerekirdi,”
dedi. K., karşılık vermek istediyse de, zaman bulamadı, çünkü adam
konuşur konuşmaz, salonun sağ yarısından genel bir homurtu yükselmişti.
“Bir saat beş dakika önce gelmeniz gerekirdi,” diye yineledi adam, daha
yüksek sesle ve yine hızla, bu kez aşağıya, salona baktı. Bunun üzerine
homurtu da güçlendi ve adam konuşmasını sürdürmeyince, ancak ağır bir
tempoyla yavaşladı. Şimdi salon, K.’nın girdiği andan çok daha sessizdi.
Yalnızca balkondakiler, konuşmalarını kesmemişlerdi. Loşluğun, dumanlı
havanın ve toz bulutlarının arasında K.’nın görebildiği kadarıyla, üstleri
başları aşağıdakilerden daha kötüydü. Bazıları, yaralanmasınlar diye,
başlarıyla tavanın arasına koymak için yanlarında yastıklar getirmişlerdi.

K., konuşmaktan çok, gözlemde bulunmaya karar vermişti. Bu nedenle,
sözde geç kalışından ötürü kendini savunmaktan vazgeçip yalnızca şöyle
demekle yetindi: “Geç kalmış olsam bile, şimdi buradayım.” Bu sözleri,
yine salonun sağ yanından gelen bir alkış sesi izledi. Kolay elde edilebilen



insanlar, diye düşündü K., kendisini rahatsız eden tek şey, salonun sol
yanındaki sessizlikti; salonun şimdi arkasına düşen bu bölümünden ancak
tek tük alkış sesleri gelmişti. K., herkesi bir çırpıda kazanabilmek, bu
gerçekleşmediği takdirde, ötekileri de, en azından geçici olarak, kendi
safına çekebilmek için ne söyleyebileceğini düşündü.

“Evet,” dedi adam, “ama artık sorgunuzu şimdi yapmakla yükümlü
değilim,” – homurtu yine duyuldu, fakat bu kez yanlış anlamadan
kaynaklanmıştı; çünkü adam, salondakileri eliyle susturduktan sonra,
konuşmasını şöyle sürdürdü: “Gelgelelim bugün kuralın dışına çıkarak
böyle bir şey yapacağım. Ne var ki, böyle bir gecikme bir daha
yinelenmemeli. Şimdi öne çıkın!” Biri setten aşağı atladı, K. da böylece
boşalan yere çıktı. Masaya sımsıkı yapışık duruyordu; arkasındaki kalabalık
o kadar büyüktü ki, sorgu yargıcının masasını ve dahası, belki de yargıcın
kendisini setten aşağı itmemek için kalabalığa direnmek zorundaydı.

Öte yandan sorgu yargıcının bu duruma aldırdığı yoktu ve istifini
bozmaksızın koltuğunda oturmaktaydı; arkasındaki adama bir şey daha
söyleyip konuşmayı bitirdikten sonra, elini masanın üstündeki tek nesne
olan küçük bir not defterine uzattı. Bu, bir okul defterini andırıyordu ve
karıştırıla karıştırıla biçimini artık tümüyle yitirmişti. “Peki,” dedi sorgu
yargıcı; defteri biraz karıştırdıktan sonra, saptama yaparcasına bir ses
tonuyla K.’ ya döndü: “Badanacı mısınız?” “Hayır,” dedi K., “büyük bir
bankada birinci şefim.” Bu yanıtı aşağıdan, sağ yandaki gruptan gelen bir
gülme izledi; gülüşleri öylesine içtendi ki, K. da kendini tutamayarak onlara
katıldı. İnsanlar, elleriyle dizlerine dayanmışlardı ve ağır öksürük nöbetleri
geçiriyormuş gibi sarsılıyorlardı. Balkondakiler arasında bile gülenler vardı.
Görünüşe bakılırsa, aşağıdakilere sözünü geçiremeyen ve çok kızmış olan
sorgu yargıcı, öfkesini balkondan çıkarmaya çalıştı, ayağa fırlayarak
balkondakilere tehditler savurdu; başka zaman pek göze çarpmayan kaşları,
şimdi bol kıllı, kapkara ve iri birer kitle gibi gözlerinin üzerinde çatılmıştı.

Salonun sol yanı ise hâlâ sessizdi; orada insanlar, sıralar halinde
dizilmişler, yüzlerini sete çevirmişlerdi ve gerek oradaki konuşmaları,
gerekse karşı grubun gürültüsünü ses çıkarmaksızın dinlemekteydiler; arada
sırada aralarından birinin öteki gruptakilerle ortak hareket etmesine bile ses
çıkarmıyorlardı. Sayıları daha az olan sol grup üyeleri de aslında herhalde
sağdakiler kadar önemsizdiler, ama davranışlarındaki dinginlik, onlara sanki



daha önemliymişler gibi bir görünüm kazandırıyordu. K. konuşmaya
başladığında, onların anlayışı doğrultusunda konuştuğundan emindi.

“Bir badanacı olup olmadığım yolundaki sorunuz, sayın sorgu yargıcı –
aslına bakarsanız, sormuş da değilsiniz, yüzüme karşı öyle olduğumu
söylediniz–, hakkımda yürütülen soruşturmanın bütünü açısından belirleyici
nitelikte. Şimdi karşı çıkarak, bunun bir soruşturma olmadığını
söyleyebilirsiniz, çok haklısınız; çünkü yapılan, ancak ben öyle kabul
ettiğim takdirde bir soruşturma olabilir. Ama ben, şu an için yapılanı da bir
soruşturma olarak tanıyorum, bir ölçüde acıma duyduğum için. Zaten bütün
bunları biraz olsun ciddiye almak, ancak acıma duyulduğu takdirde olasıdır.
Bunun aşağılık bir soruşturma olduğunu söylemiyorum, fakat bu
nitelendirmeyi, kendi değerlendirmeniz için, böylece görüşlerinize sunmuş
olmak isterim.”

K., konuşmasına ara verip aşağıya, salona baktı. Söyledikleri, sert
sözlerdi, amaçladığından da sert kaçmıştı, ama doğruydu. Birkaç kişi
tarafından olsun, alkışlanmaya değerdi; gelgelelim herkes sessizdi, herhalde
büyük bir heyecanla bundan sonra söyleyecekleri bekleniyordu; belki de bu
sessizliğin altında, her şeye son verecek bir patlama oluşmaktaydı. Yalnız
şimdi salonun sonundaki kapının açılması, herhalde işini bitirmiş olan genç
çamaşırcı kadının içeri girmesi ve dikkati çekmemek için harcadığı çabaya
karşın, bazılarının bakışlarını üzerinde toplaması, rahatsız ediciydi. K.’yı
gerçekten mutlu kılan tek insan ise, sorgu yargıcı olmuştu, çünkü
sözlerinden doğrudan etkilenmişe benziyordu. O ana kadar ayakta
dinlemişti, zira balkondakileri korkutmak için ayağa kalktığında, K.’nın
konuşmasına yakalanmıştı. Konuşmaya ara verildiğinde, sanki oturduğu
belli olsun istemez gibiydi. Büyük bir olasılıkla sakin gözükmek için, yine
küçük not defterini aldı.

“Boşuna,” diye devam etti K., “defteriniz de söylediklerimi doğruluyor,
sayın sorgu yargıcı.” Bu yabancı toplulukta yalnızca kendi sakin sözlerini
duymaktan memnun olan K., defteri sorgu yargıcından çekip almaya ve
sanki tiksiniyormuşçasına, orta yapraklarından birinden parmaklarının
ucuyla tutup havaya kaldırmaya bile cesaret etti; böylece üstleri sık
yazılmış satırlarla dolu, lekeli, kenarları sararmış sayfalar, iki yandan aşağı
doğru sarkmıştı. K., “Bunlar, sayın sorgu yargıcının belgeleri,” diyerek,
defteri masanın üstüne attı. “Okumaya devam edin, sayın sorgu yargıcı,



çünkü içine bakmamın olanaksız olmasına karşın, bu suç listesinden
korkmuyorum, bakmam olanaksız dedim, çünkü ancak iki parmağımla
tutabilirim.” Sorgu yargıcının, masaya düştüğü gibi kalmış olan deftere
uzanması, biraz düzene sokmaya çalışması ve okumak üzere yeniden eline
alması, ancak derin bir aşağılanmışlığın göstergesi olabilirdi; en azından
böyle yorumlanmalıydı.

İlk sıradaki insanların yüzleri öylesine büyük bir heyecanla K.’ya
yönelmişti ki, K. da bir süre aşağıya, onlara baktı. Hepsi yaşlıca erkeklerdi,
bazıları beyaz sakallıydı. K.’nın konuşmasından bu yana içine girdiği
durağanlıktan, sorgu yargıcının aşağılanmasıyla bile çıkmamış bu topluluğu
asıl etkileyebilecek olanlar, belki de bunlardı.

“Benim başıma gelen,” diye sürdürdü K. konuşmasını, eskisinden biraz
daha alçak sesle ve hep ilk sıradakilerin yüzlerine bakarak; bu, konuşmasına
daha güçlü bir anlatım kazandırıyordu, “benim başıma gelen, tek bir olay ve
bu niteliğiyle ciddiye de almadığım için, çok önemli değil; ama bu olay, pek
çok kişiye uygulanmakta olan bir işlemin göstergesi. Ben burada kendimi
değil, onları savunmak için bulunuyorum.”

K., farkında olmaksızın sesini yükseltmişti. Bir ara birisi, ellerini havaya
kaldırarak alkışladı ve “Bravo!” diye bağırdı. “Evet, neden olmasın ki!
Bravo! Tekrar bravo!” İlk sıradakiler arasından sakallarını sıvazlayanlar
oldu, sesi duyanların hiçbiri dönüp bakmadı. K. da adamın söylediklerine
önem vermedi, ama yine de daha bir cesaret bulmuştu; artık herkesin
alkışlamasını gereksinmiyordu; salondakilerin düşünmeye başlamış
olmaları ve arada sırada birinin kendi safına katılması, yeterliydi.

“Bir konuşmacı olarak alkış toplamak niyetinde değilim,” dedi K., bu
düşünceyle, “böyle bir şeyi başarabileceğimi de sanmıyorum. Sayın sorgu
yargıcı, herhalde çok daha iyi konuşuyordur; çünkü bu, kendisinin uğraşı
gereği. Benim tek istediğim, herkesin gözleri önündeki bir uygunsuzluğun
yine herkesin önünde tartışılması. Bakın anlatayım: Bundan yaklaşık on
gün kadar önce tutuklandım, tutuklanma olgusunun kendisine yalnızca
gülüp geçiyorum, ama şimdi konumuz bu değil. Sabahın köründe
yatağımda baskına uğradım, belki de –sorgu yargıcının söylediklerine
bakılırsa, böyle bir şey olasılıkdışı değil–, evet, belki de gelenlere, yine
benim gibi suçsuz olan herhangi bir badanacıyı tutuklama emri verilmişti,
fakat beni seçtiler. Yandaki oda, nezaket nedir bilmeyen iki nöbetçi



tarafından işgal edilmişti. Tehlikeli bir haydut olsaydım eğer, bundan daha
iyi önlem alınamazdı. Ayrıca bu nöbetçiler, ahlaken düşük insanlardı,
gevezelikleriyle beni bunalttılar, rüşvet istediler, türlü bahanelerle çamaşır
ve giysi koparmaya kalkıştılar, kahvaltımı gözümün önünde utanmazca
midelerine indirdikten sonra, sözde kahvaltı getirmek için para istediler. İş,
bu kadarla da kalmadı. Üçüncü bir odaya, gözetmenin önüne götürüldüm.
Bu, çok değer verdiğim bir hanımın odasıydı ve bu odanın benim
yüzümden, ama kusurum olmaksızın gerek nöbetçilerin, gerekse
gözetmenin varlığıyla nasıl bir anlamda kirletildiğine tanık olmak zorunda
kaldım. Sakin kalabilmek, kolay değildi. Yine de bunu başardım ve
gözetmene tamamen sakin olarak –kendisi burada olsaydı, bunu hiç
kuşkusuz doğrulardı– neden tutuklandığımı sordum. Peki, biraz önce
sözünü ettiğim hanımın koltuğunda, kendini beğenmişliğin en ahmak örneği
gibi oturuşu gözümün önünden hâlâ gitmeyen gözetmen, ne yanıt verdi
dersiniz? Baylar, aslına bakarsanız hiçbir yanıt vermedi, belki de gerçekten
hiçbir şey bilmiyordu, beni tutuklamıştı ve bu kadarı, onu memnun etmeye
yetmişti. Hatta bir adım daha atmış ve o hanımın odasına benim bankamda
çalışan küçük dereceli üç memur getirmişti; bunlar, sözünü ettiğim hanıma
ait fotoğraflara dokunup bunları karmakarışık etmekle meşguldüler. Bu
memurların getirilişlerinin elbet bir başka amacı daha vardı; ev sahibem ve
hizmetçisi gibi, onların da tutuklandığıma ilişkin haberi yaymaları, herkesin
gözündeki saygınlığıma zarar vermeleri ve özellikle bankadaki konumumu
sarsmaları öngörülmüştü. Gelgelelim bunları biraz olsun başaramadılar,
aslında son derece sıradan bir insan olan ev sahibem bile –burada
kendisinin adını onurlandırarak söylüyorum, adı, Bayan Grubach’tır–, evet,
Bayan Grubach bile böyle bir tutuklanmanın, kendilerine yeterince dikkat
edilmeyen erkek çocuklarının sokakta gerçekleştirdikleri bir saldırıdan daha
öte bir anlam taşımadığını anlayabildi. Yineliyorum, bütün bunlar yalnızca
birtakım nahoş durumlarla karşılaşmama ve geçici bir öfkeye kapılmama
yol açtı, ama daha kötü sonuçlara da yol açamaz mıydı?”

K., bu noktada sözünü kesip sessiz oturan sorgu yargıcına baktığında,
adamın tam o sırada kalabalığın içinden birine bakışlarıyla bir işaret
verdiğinin ayırdına vardığını sandı. Bunun üzerine gülümseyerek, “Şu anda
sayın sorgu yargıcı, içinizden birine gizli bir işaret veriyor,” dedi. “Demek
ki aranızda, yukarıdan yönetilenler var. Şimdi bu işaretin ıslıklara mı, yoksa
alkışlara mı yol açmasının öngörüldüğünü bilmiyorum ve olayı önceden ele



vermekle, işaretin anlamını öğrenmekten son derece bilinçli olarak feragat
ediyorum. Bunu kesinlikle umursamıyorum ve sayın sorgu yargıcını, şu
aşağıdaki paralı adamlarına gizli işaretler vermek yerine, yüksek sesle
buyruklar verme konusunda herkesin gözü önünde yetkili kılıyorum;
örneğin bir defasında, ‘Şimdi ıslıklayın,’ ondan hemen sonra da, ‘Şimdi
alkışlayın,’ diyebilir.”

Sorgu yargıcı, utandığından ya da sabırsızlığından, koltuğunda kıpırdanıp
duruyordu. Arkasında bulunan, daha önce de konuşmuş olduğu adam, onu
genel olarak cesaretlendirmek ya da özel bir tavsiyede bulunmak için,
yargıca doğru eğildi. Aşağıdakiler alçak sesle, fakat hararetli hararetli
birbirleriyle konuşmaktaydılar. Daha önce düşünceleri onca birbirine
karşıtmış gibi gözüken iki grup, karışmıştı; kimileri parmaklarıyla K.’yı,
başkaları da sorgu yargıcını gösteriyorlardı. Odanın dumanlı havası çok
rahatsız ediciydi, uzaktakilere daha dikkatle bakılabilmesini bile
engelliyordu. Bu hava, özellikle galeridekiler için rahatsız edici olmalıydı;
galeriye gelenler, olup bitenleri daha iyi öğrenebilmek için, ürkek bir
ifadeyle ve yan yan sorgu yargıcını kollamayı unutmaksızın, toplantıya
katılanlara alçak sesle sorular yöneltmek zorunda kalıyorlardı. Yanıtlar da
eller siper edilerek, yine alçak sesle veriliyordu.

“Bitirmek üzereyim,” dedi K., ortada bir çan olmadığı için de, yumruğunu
masaya indirdi; bu hareketin yarattığı korkuyla, yargıcın ve ona akıl
vermekte olan adamın kafaları bir anda birbirinden ayrıldı. “Bu olay,
bütünüyle bana çok uzak, konuyu bu nedenle soğukkanlı
değerlendirebiliyorum ve sizler de, bu sözde yargılamayı biraz olsun
önemsiyorsanız eğer, beni dinlemekle çok yararlı çıkabilirsiniz;
söylediklerim üzerinde karşılıklı konuşmayı daha sonraya ertelemenizi
diliyorum, çünkü zamanım yok ve biraz sonra çıkıp gideceğim.”

Ortalık bir anda sessizleşti; K., artık toplantıya bu kadar egemendi. Şimdi
salondakiler, başlangıçta olduğu gibi bağrışıp durmuyorlardı, alkış bile
yoktu ama görünüşe bakılırsa, insanlar inanmışlardı ya da neredeyse
inanmak üzereydiler.

“Hiç kuşku yok ki,” dedi K. çok alçak sesle, çünkü toplantıdakilerin
hepsinin kulak kesilmiş olmaları hoşuna gidiyordu; bu sessizliğin içersinde
kendini gösteren dalgalanma, en hayranlık dolu alkışlardan bile daha
kışkırtıcıydı, “hiç kuşku yok ki, bu mahkemenin bütün açıklamalarının



arkasında, yani benim olayıma gelirsek, tutuklanmanın ve bugünkü
sorgulamanın arkasında büyük bir örgüt bulunuyor. Bu, emrinde yalnızca
rüşvet alan nöbetçiler, budala gözetmenler ve en iyi olasılıkla, fazla açgözlü
olmadıkları söylenebilecek sorgu yargıçları çalıştırmakla kalmayıp yüksek
ve en yüksek düzeydeki yargıçlarla, uşaklardan, yazıcılardan,
jandarmalardan, dahası –korkmadan söylüyorum–, cellatlardan oluşma,
böyle durumlarda varlığı kaçınılmaz bir topluluğu da çatısı altında
barındıran bir örgüt. Peki ya bu örgütün varlık nedeni, baylar? Bu neden,
suçsuz insanların tutuklanmasından ve bunlar hakkında anlamsız, çoğu
zaman da, benim durumumda olduğu gibi, sonuçsuz bir soruşturma
açılmasından başka bir şey değil. Bütün bu saçmalığın ortasında,
memurların en kötü yozlaşmalara sürüklenmeleri nasıl önlenebilir? Bu,
olanaksızdır ve böyle en yüksek düzeydeki yargıç, bunu kendisi için bile
başaramaz. İşte bu nedenle nöbetçiler, tutuklananın sırtındaki giysileri
çalmaya çalışıyorlar, gözetmenler başkalarının evlerine zorla giriyorlar ve
işte yine bu nedenle, suçsuz insanların, sorguya çekilecek yerde, bütün bir
kalabalığın önünde aşağılanmaları yeğleniyor. Nöbetçiler bana,
tutuklananların eşyalarının konduğu depolardan söz ettiler. Tutuklananların
bin bir çabayla edindikleri eşyaların –elbet hırsız depo bekçilerinden arta
kaldığı ölçüde– çürümeye terk edildiği bu depolardan birini görmek
isterdim.”

K.’nın konuşması, salonun öteki ucundan gelen cırtlak bir bağırtıyla
kesildi; K., ne olduğunu görebilmek için ellerini gözlerine siper etti; bulanık
gün ışığı, salondaki dumanlı havaya beyazımsı bir renk vermişti ve insanın
gözünü kamaştırmaktaydı. Ses, çamaşırcı kadından geliyordu; K., kadın
daha salona girerken onun önemli bir rahatsızlık kaynağı olduğunu
saptamıştı. Kadının o anda kabahatli olup olmadığı anlaşılmıyordu. K.,
yalnızca bir adamın kadını kapının yakınındaki bir köşeye çekmiş olduğunu
ve orada kendine bastırdığını görebildi. Ama cırtlak sesle bağıran, kadın
değil, adamdı; adam ağzını iyice açmış olarak tavana bakıyordu.
Çevrelerinde küçük bir kalabalık toplanmıştı; yakındaki galeri ziyaretçileri,
K.’nın toplantıya getirmiş olduğu ciddiyet havasının böylece kesintiye
uğramış olmasından çok hoşlanmışa benziyorlardı. İlk anda K.’nın içinden
de hemen oraya koşmak geldi; düzeni sağlamasından ve en azından o çifti
salondan çıkarmasından herkesin hoşnut kalacağını da düşünüyordu;
gelgelelim önündeki sıralarda bulunanlar, oldukları yerde kaldılar, kimse ne



yerinden kımıldadı, ne de K.’ya yol verdi. Tam tersine, K.’yı engellediler;
yaşlı adamlar kollarını kaldırdılar ve bir el –K., dönüp bakmaya vakit
bulamamıştı– arkadan K.’yı yakaladı; K., aslında artık çifti düşünmez
olmuştu; sanki özgürlüğünün kısıtlandığını, tutuklanma işinin ciddiye
bindiğini duyumsar gibiydi; bu nedenle, hiçbir şeye aldırmaksızın kürsüden
aşağı atladı. Şimdi kalabalıkla göz gözeydi. Yoksa bu insanları yanlış mı
değerlendirmişti? Konuşmasının yaratacağı etkiyi gözünde aşırı mı
büyütmüştü? O konuştuğu sürece, salondakiler rol yapmışlar ve şimdi, yani
K. sonuçlara geldiğinde, rollerinden mi bıkmışlardı? Ne biçim suratlardı
çevresindekiler! Siyah, nokta gibi gözler yuvalarında oynayıp duruyordu,
yanaklar sarhoşlarınki gibi sarkıktı, uzun sakallar sert ve seyrekti ve insan
elini bu sakalların içine soktuğunda, sanki kılları tutmuyor, yalnızca
parmaklarını pençe gibi yapmakla kalıyordu. Sakalların altında ise –ve
K.’nın yaptığı asıl keşif buydu–, ceket yakalarında çeşitli büyüklükte ve
renklerde işaretler parlamaktaydı. Gözün görebildiği kadarıyla, bu
işaretlerden herkeste vardı. Aslında herkes, sağda ve solda yer alan taraflar,
bir bütün oluşturmaktaydı ve K., ansızın arkasına dönüp baktığında, ellerini
kucağında kavuşturmuş, sakin bir ifadeyle aşağısını izleyen sorgu
yargıcının yakasında da aynı işaretleri gördü. “Ya!” diye bağırdı K., ellerini
havaya kaldırarak; ansızın bilincine vardığı gerçek yüzünden kabına
sığamaz olmuştu. – “Gördüğüm kadarıyla sizler, hepiniz memursunuz, karşı
çıktığım o yozlaşmış çete, sizlersiniz, birer dinleyici ve hafiye olarak
buraya doluştunuz, sözde taraflar oluşturdunuz, taraflardan biri beni
sınamak için alkışladı; öğrenmek istediğiniz, suçsuz insanların nasıl baştan
çıkarılacağıydı. Umarım buraya gelişiniz boşuna olmadı, ya birinin sizden
suçsuzluğunun savunulmasını beklemesiyle eğlendiniz ya da… bırak beni,
yoksa tokadı yersin,” diye bağırdı K., çok yakınına kadar sokulmuş, titrek
bir ihtiyara, “ya da gerçekten bir şeyler öğrendiniz. Uğraşınızda hepinize
mutluluklar dilerim.” Hızlı bir hareketle, masanın kenarında duran
şapkasını aldı ve sessizliğin içersinde, mutlak anlamda şaşkınlığın yarattığı
sessizlikte, kalabalığı yararak çıkışa yöneldi. Ama sorgu yargıcı herhalde
K.’dan daha çabuk davranmıştı, çünkü onu kapıda beklemekteydi. “Bir
saniye,” dedi K., durdu, ama sorgu yargıcına değil, tokmağını yakalamış
olduğu kapıya baktı. “Bir konuya dikkatinizi çekmek istiyorum,” dedi sorgu
yargıcı, “belki henüz farkında değilsiniz, ama bugün kendinizi, bir
sorgulamanın, durum ne olursa olsun, bir tutukluya sağladığı yarardan
yoksun kıldınız.” K., yine kapıya bakarak güldü. “Aşağılık herifler sizi!”



diye bağırdı. “Bütün sorgularınız sizin olsun,” ve kapıyı açıp
merdivenlerden aşağı koştu. Arkasından, olup bitenleri büyük bir olasılıkla
üniversite öğrencilerinin ciddiyetiyle tartışmaya başlayan, yeniden canlanan
toplantının gürültüsü yükseldi.



Boş toplantı salonunda / Üniversite öğrencisi /
Kalem odaları

K., ondan sonraki bir hafta boyunca her gün yeni bir haber bekledi,
sorgulamadan feragat edişinin ciddiye alınmış olabileceğine bir türlü
inanamıyordu; ama beklediği haber cumartesi akşamına kadar gelmeyince,
açıkça söylenmeksizin, aynı binaya aynı saatte yine çağrılmış olduğu
sonucuna vardı. Bu nedenle, pazar günü kalkıp aynı yere gitti; bu kez
merdivenlerden ve koridorlardan hiç duraklamaksızın geçti; onu anımsayan
birkaç kişi, kapılarının önünden geçerken K.’yı selamladılar; fakat K., bu
kez kimseye bir şey sorma gereksinimini duymadı ve kısa sürede doğru
kapının önüne geldi. Vurması üzerine, kapı hemen açıldı ve K., kapıda
duran, artık tanıdığı kadına fazla bakmaksızın hemen yan odaya geçmek
istedi. “Bugün toplantı yok,” dedi kadın. “Neden toplantı olmasın?” diye
soran K., duyduğuna inanmak istemedi. Ama kadın, yan odanın kapısını
açarak onu inandırdı. Oda, gerçekten de boştu ve bu boşluğu içersinde,
geçen pazar olduğundan daha acınası bir görünümdeydi. Sette, eski yerinde
duran masanın üstünde birkaç kitap vardı. “Kitaplara bakabilir miyim?”
diye sordu K.; bunu, özellikle merak duyduğundan değil, fakat bütünüyle
boşuna gelmiş olmamak için sormuştu. Kadın, “Hayır,” diyerek kapıyı
yeniden kapattı, “buna izin yok. Kitaplar sorgu yargıcına ait.” “Demek
öyle,” dedi K., başını sallayarak, “herhalde bunlar, yasa kitapları ve insanın
yalnız suçsuz yere değil, fakat aynı zamanda hiçbir şey bilmeksizin hüküm
giymesi de bu yargılama türünün özelliklerinden.” K.’ nın ne dediğini tam
olarak anlamamış olan kadın, “Herhalde öyledir,” karşılığını verdi. “O
halde ben gidiyorum,” dedi K. “Sorgu yargıcına bir şey söyleyeyim mi?”
diye sordu kadın. “Siz onu tanıyor musunuz?” “Elbet,” dedi kadın, “kocam,
mübaşirdir.” K., son defasında içinde yalnızca bir çamaşır leğeninin
bulunduğu odanın şimdi eksiksiz döşenmiş bir oturma odasına dönüşmüş
olduğunu ancak o zaman fark etti. Onun şaşkınlığını gören kadın, “Evet,
burada lojmanımız var,” dedi, “fakat buna karşılık toplantı günleri odayı
boşaltmamız gerekiyor. Kocamın işinin bazı tatsız yanları da var.” “Odaya
pek şaşmıyorum,” dedi K., kadına kızgın bir ifadeyle bakarak, “asıl
şaştığım, evli olmanız.” “Yoksa son toplantı sırasında, sizi konuşurken
rahatsız etmeme yol açan olaya mı dokundurmada bulunuyorsunuz?” diye



sordu kadın. “Elbet,” dedi K., “gerçi bugün olay, artık geride kaldı ve
neredeyse unutuldu, ama o gün beni neredeyse çok öfkelendirmişti
diyebilirim. Şimdi ise evli bir kadın olduğunuzu kendiniz söylüyorsunuz.”
“Aslında konuşmanızın yarıda kalması, zararınıza olmadı. Çünkü sonradan
bu konuşmaya ilişkin çok olumsuz değerlendirmeler yapıldı.” “Olabilir,”
dedi K., sözü başka yere çevirmek isteyerek, “ama bu, sizi bağışlatmaz.”
“Beni tanıyanların hepsinin gözünde bağışlandım,” diye yanıtladı kadın,
“bana o gün sarılan adam, uzun zamandır peşimde. Genelde çok çekici
olmayabilirim, fakat ona göre öyleyim. Bunu engelleyebilmek olanaksız,
kocam da durumu kabullendi; işini yitirmek istemediği sürece de
kabullenmek zorunda, çünkü o erkek, aslında bir üniversite öğrencisi ve
büyük bir olasılıkla ilerde daha da güçlü bir konuma gelecek. Peşimi hiç
bırakmıyor, siz geldiğinizde de o henüz gitmişti.” “Aslında bu durum da
ötekilere uyuyor,” dedi K., “onun için beni şaşırtmıyor.” “Niyetiniz, burada
bazı şeyleri düzeltmek mi?” diye sordu kadın, ağır ağır, sınarcasına; sanki
gerek kendisi, gerekse K. için tehlikeli olan bir şey söyler gibiydi. “Bu
kanıya daha önce, şahsen çok hoşuma giden konuşmanızdan varmıştım. Ne
var ki, konuşmanın yalnızca bir bölümünü duyabildim, başını kaçırdım;
sonunda ise öğrenciyle birlikte yerde yatıyordum.” Kadın, kısa bir aradan
sonra, “Burası çok berbat bir yer,” diyerek K.’ nın elini yakaladı. “Bir
şeyleri düzeltmeyi başarabileceğinize inanıyor musunuz?” K., hafifçe
gülümsedi ve kadının yumuşak elleriyle tuttuğu elini biraz çevirdi. “Aslına
bakarsanız,” dedi, “burada sizin deyişinizle, bir şeyleri düzeltmek, benim
işim değil ve bunu, örneğin sorgu yargıcına söyleseydiniz, ya alay konusu
olurdunuz ya da cezalandırılırdınız. Ben, bütün bunlara hiç kuşkusuz
isteyerek karışmadım; buradaki adalet mekanizmasının düzeltilmesinin
gerekli olması da uykularımı kaçırmazdı aslında. Gelgelelim sözde
tutuklanmam nedeniyle –çünkü tutuklandım–, kendi yararım için buraya
karışmak zorunda kaldım. Ama bu arada size herhangi bir yardımım
dokunabilecekse, bunu memnuniyetle yaparım. Yani insanlara duyduğum
sevgiden ötürü değil, fakat siz de bana yardım edebilirsiniz de, onun için.”
“Nasıl yapabilirim bunu?” diye sordu kadın. “Örneğin, şimdi bana şu
masadaki kitapları göstererek.” Kadın, “Elbet gösteririm,” diye
yanıtlayarak, K.’yı arkasından sürükledi. Masadakiler, eski ve yıpranmış
kitaplardı, birinin cildi, ortasından kopmak üzereydi, parçalar ipliklerin
ucunda sallanıyordu. “Burada her şey ne kadar pis,” dedi K., başını
sallayarak; kadın, K. daha elini kitaplara uzatmadan, önlüğüyle en azından



üstünkörü bir toz aldı. K., en üstte duran kitabın kapağını açtığında, açık
saçık bir resimle karşılaştı. Resimde çıplak bir erkekle yine çıplak bir kadın,
bir kanepede oturmaktaydılar, resim çizenin edepsiz amacı ortadaydı; fakat
işini öylesine beceriksiz yapmıştı ki, sonunda ortada yalnızca, bedenlerin
aşırı vurgulanması nedeniyle resimden taşan, abartılı bir biçimde dimdik
oturan ve yanlış perspektiften ötürü güçlükle birbirlerine dönebilmiş bir
erkekle bir kadın kalmıştı. K., elindeki kitabın sayfalarını daha fazla
çevirmedi; ikinci kitabın kapağını açtı; bu, “Grete’nin Kocası Hans
Yüzünden Çektiği Acılar” adlı bir romandı. “Demek üzerinde çalışılan yasa
kitapları bunlar!” dedi K. “Ve ben, böyle insanlar tarafından
yargılanacağım.” “Size yardım edeceğim,” diye karşılık verdi kadın. “İster
misiniz yardım etmemi?” “Bunu gerçekten kendinizi tehlikeye atmadan
yapabilir misiniz? Çünkü biraz önce kocanızın üstlerine çok bağımlı
olduğunu söylemiştiniz.” “Yine de size yardım etmek istiyorum,” dedi
kadın. “Gelin, bunu konuşmamız gerek. Bana yönelik tehlikeden de artık
söz etmeyin; tehlikeden, ancak korkmak istediğimde korkarım. Gelin.”
Kadın, seti göstererek, K.’dan kendisiyle birlikte basamağa oturmasını
istedi. İkisi de oturduktan sonra, “Çok güzel, koyu renk gözleriniz var,”
dedi bakışlarını K.’nın yüzüne kaldırarak, “benim gözlerimin de güzel
olduğunu söylerler, ama sizinkiler çok daha güzel. Gözleriniz daha o
zaman, yani buraya ilk geldiğinizde de dikkatimi çekmişti. Sonradan
buraya, toplantı odasına girmemin nedeni de gözlerinizdi, bunu başka
zaman asla yapmam, hatta buraya girmem, bir anlamda yasaktır da.”
“Demek olay bundan ibaret,” diye düşündü K., “bana kendisini öneriyor,
buradaki herkes gibi, o da bozulmuş, adliye memurlarından da doğal olarak
bıkmış, bu nedenle önüne gelen yabancıya gözlerinin güzelliğinden dem
vurarak övgüler yağdırıyor.” K., sanki bu düşüncelerini yüksek sesle dile
getirmiş ve böylece de tutumunu kadına açıklamış gibi, bir şey
söylemeksizin yerinden kalktı. “Bana yardım edebileceğinizi sanmıyorum,”
dedi, “bana gerçekten yardım edebilmek için, yüksek düzeydeki memurlarla
ilişkiler gerek. Siz ise hiç kuşkusuz yalnızca çevrede sürüyle dolanıp duran,
sıradan görevlileri tanımaktasınız. Onları elbet iyi tanıyorsunuzdur ve bazı
şeyler yaptırabilirsiniz, bundan kesinlikle eminim, gelgelelim onlara
yaptırabileceğinizin en fazlası bile, davanın kesin sonucu bakımından hiçbir
önem taşımayacaktır. Bu yüzden, yalnızca bazı dostlarınızla aranızı bozmuş
olacaksınız. Böyle bir şey olsun istemiyorum. Bu insanlarla bugüne kadarki
ilişkilerinizi sürdürün, çünkü bence siz, onlarsız olamazsınız. Aslında bunu



söylerken üzülmüyor değilim, çünkü deminki övgünüze bir biçimde yine de
karşılık vermiş olmak için, sizin de benim hoşuma gittiğinizi
söyleyebilirim, özellikle şimdi yaptığınız gibi, bana hüzünlü baktığınızda;
ayrıca üzülmenize de gerek yok. Siz, savaşmak zorunda olduğum
toplumdansınız, ama kendinizi o toplum içerisinde çok iyi hissediyorsunuz,
hatta üniversite öğrencisini bile seviyorsunuz, sevmeseniz bile, en azından
kocanıza yeğliyorsunuz. Bu, söylediklerinizden kolayca anlaşılıyordu.” Bu
sözler üzerine, “Hayır,” diye bağıran kadın, oturduğu yerde kaldı ve
yalnızca K.’nın, geri çekmekte geç kaldığı eline sarıldı. “Şimdi çıkıp
gidemezsiniz, kafanızda bana ilişkin yanlış bir değerlendirmeyle çıkıp
gidemezsiniz. Şimdi gitmeyi gerçekten içiniz götürür müydü? Birazcık daha
burada kalmanıza değmeyecek kadar önemsiz miyim?” K., “Beni yanlış
anlıyorsunuz,” diyerek oturdu, “burada kalmam, sizin için gerçekten
önemliyse, memnuniyetle kalırım, çünkü zamanım var, bugün bir duruşma
yapılacağı beklentisiyle buraya gelmiştim. Daha önce söylediklerimle tek
amaçladığım, sizden davam konusunda benim için hiçbir girişimde
bulunmamanızı rica etmekti. Ancak davanın sonucunu hiç önemsemediğimi
ve herhangi bir mahkûmiyetin beni yalnızca güldüreceğini düşünürseniz
eğer, bundan da alınmamanız gerekir. Elbet bunları, davanın gerçekten
sonuçlanması koşuluyla söylüyorum, ama bunun olacağından çok
kuşkuluyum. Asıl düşüncemi soracak olursanız eğer, yargılama
tembellikten, unutkanlıktan, dahası, belki de memurların korkularından
ötürü yarıda kaldı ya da pek yakında yarıda kalacak. Bir başka olasılık da,
davanın daha büyük bir rüşvet elde edebilmek umuduyla, yalnızca
görünüşte sürdürülmesi; bunun boşuna olacağını bugünden söyleyebilirim,
çünkü ben kimseye rüşvet yedirmem. Belki benim için bir iyilik yapabilir
ve sorgu yargıcına ya da önemli haberleri yaymaktan hoşlanan başka birine,
benim asla ve asla beyleri zengin eden numaralardan hiçbirisiyle, bir
rüşvete razı edilemeyeceğimi söyleyebilirsiniz. Böyle bir çaba, bütünüyle
boşuna olur, bunu kendilerine açıkça bildirebilirsiniz. Ayrıca belki şimdiye
kadar onlar da bunu anlamışlardır; ama durum böyle değilse bile, bunu
şimdiden öğrenmelerini pek önemsemiyorum. Gerçi böylesi, hem onların
boşuna çaba harcamalarını, hem de benim birtakım nahoş durumlarla
karşılaşmamı engellerdi; ama sözünü ettiğim nahoş durumlardan her birinin
aynı zamanda karşı taraf için bir darbe olduğunu bildiğim takdirde, bunları
üstlenmeye memnuniyetle hazırım. Ve bunların birer darbe olmasını da
sağlayacağım. Sorgu yargıcını tanıyor musunuz?” “Elbet tanıyorum,” dedi



kadın, “size yardım önerdiğimde, ilk düşündüğüm de oydu. Onun yalnızca
alt düzeyde bir memur olduğunu ise hiç bilmiyordum, ama siz söylediğinize
göre, herhalde öyle olduğu doğrudur. Fakat yine de sorgu yargıcının üst
makamlara ilettiği raporun belli bir etkisinin bulunduğuna inanıyorum. Ve
sorgu yargıcı, çok rapor yazar. Memurların tembel olduklarını
söylüyorsunuz, ama hiç kuşkusuz hepsi öyle değil, özellikle de bu sorgu
yargıcı tembel değil, çok fazla yazıyor. Örneğin son pazar, duruşmalar
akşama kadar sürdü. Herkes gitti, fakat sorgu yargıcı salonda kaldı; öyle ki,
ona lamba getirmek zorunda kaldım; yalnızca küçük bir mutfak lambam
vardı, ama sorgu yargıcı memnun kaldı ve hemen yazı yazmaya başladı. O
arada o pazar izinli olan kocam döndü, eşyalarımızı alıp yeniden odamızı
düzenledik; sonradan komşularımız da geldiler; bir mum yakıp gevezelik
ettik, kısacası sorgu yargıcını unutup yatmaya gittik. Sonra, herhalde
gecenin epey geç bir saatinde, uyandım; yatağın yanında sorgu yargıcı
duruyordu, kocamın üstüne ışık düşmesin diye elini lambaya siper etmişti;
aslında gereksiz bir önlemdi, çünkü kocamın uykusu öyle derindir ki, o ışık
bile kendisini uyandıramaz. Korkumdan neredeyse bağıracaktım, fakat
sorgu yargıcı çok dostça davrandı, beni dikkatli olmam konusunda uyarıp o
saate kadar yazı yazdığını, sonra lambamı geri vermek için uğradığını ve
beni uyurken bulduğu anı hiçbir zaman unutmayacağını söyledi. Bütün
bunlarla anlatmak istediğim, yalnızca sorgu yargıcının gerçekten çok rapor
yazdığı, özellikle de sizinle ilgili olarak: Çünkü sizin ifadenizin alınması,
hiç kuşkusuz pazar günkü duruşmanın esas konularından biriydi. Böylesine
uzun raporlar, elbet bütünüyle önemsiz olamaz. Bunun dışında, size
anlattığım olaydan sorgu yargıcının bana kur yaptığını ve şimdi, sıcağı
sıcağına –varlığımı herhalde ancak şimdi fark etmiş olmalı– onun üzerinde
büyük etkim olabileceğini anlamışsınızdır. Bana çok önem verdiği
konusunda elimde başka kanıtlar da var. Dün bana, çok güvendiği ve
birlikte çalıştığı üniversite öğrencisi aracılığıyla ipek çoraplar armağan etti;
bunu, sözde duruşma salonunu derleyip topladığım için yapmış; ama bu,
yalnızca bir bahane, çünkü bu işi yapmak, benim görevim ve kocam da bu
iş için para alıyor. Güzel çoraplar, bakın,” –kadın bacaklarını uzattı, eteğini
dizlerine kadar sıyırdı ve kendisi de çoraplarına baktı– “güzel çoraplar, ama
aslında fazla ince ve bana uygun değil.”

Kadın ansızın konuşmasını kesti, sakinleştirmek istiyormuş gibi, elini
K.’nın elinin üstüne koydu ve fısıldadı: “Susun, Bertold bize bakıyor!” K.,



ağır ağır bakışlarını kaldırdı. Toplantı odasının kapısında genç bir adam
duruyordu; ufak tefek yapılıydı, bacakları dümdüz sayılamazdı, içinde
parmaklarını sürekli gezdirdiği kısa, seyrek, kızıl rengi bir sakalla kendine
saygınlık kazandırmaya çalışmaktaydı. K., ona merakla baktı; çünkü
bilinmeyen hukuk bilimi alanında çalışan bir üniversite öğrencisiyle ilk kez
karşılaşıyordu; bu genç adam, ileride büyük bir olasılıkla yüksek
memuriyetlere de ulaşacaktı. Öğrenci, görünüşte K. ile hiç ilgilenmedi, bir
an için sakalının içinden çektiği bir parmağıyla kadına işaret etti ve
pencereye yürüdü; kadın, K.’ya eğilerek fısıldadı: “Bana kızmayın, sizden
çok rica ederim, hakkımda kötü de düşünmeyin, ama şimdi ona, o iğrenç
insana gitmek zorundayım, şu çarpık bacaklarına bakın hele! Fakat hemen
dönerim ve ondan sonra, kabul ederseniz, sizinle giderim, nereye isterseniz
giderim, benimle istediğinizi yapabilirsiniz, buradan olabildiğince uzun bir
zaman için ayrılmaktan mutluluk duyacağım, aslında hiç dönmemek üzere
ayrılmak isterdim.” Kadın, hafiften K.’nın elini de okşadıktan sonra fırlayıp
pencereye koştu. K., farkında olmaksızın kadının elini yakalamak isterken,
boşluğa uzandı. Kadın, ona gerçekten de baştan çıkarıcı gelmişti ve K., çok
düşünmesine karşın, kendini onun çekiciliğine bırakmamak için bir neden
bulamıyordu. Kadının onu belki de mahkemenin yararına kafese koymak
isteyebileceği bahanesini kafasından zahmet çekmeksizin kovdu. Nasıl
kafese koyabilirdi ki? K., mahkemeyi, en azından kendisiyle bağıntılı
olduğu ölçüde, istediği an paramparça edebilecek kadar özgür değil miydi?
Kendine bu kadar olsun güvenmiyor muydu? Üstelik kadının yardım önerisi
içten gibi gelmişti ve belki bütünüyle değersiz de sayılamazdı. Belki de
sorgu yargıcısından ve onun dümen suyunda gidenlerden öç almanın en iyi
yolu, bu kadını onlardan ayırıp kendi safına çekmekti. O zaman sorgu
yargıcının, K.’ya ilişkin yalan raporlar düzenlemekle geçmiş, yorucu bir
günün gecesinde, geç saatlerde, kadının yatağını boş bulması gibi bir durum
da düşünülebilirdi. Yatak, kadın artık K.’ya ait olduğu için, pencerede duran
bu kadın, kaba ve ağır kumaştan dikilme, koyu renk giysinin içindeki bu
balık etinde, kıvrak ve sıcak beden bütünüyle K.’ya ait olduğu için boş
kalırdı.

K., kadına ilişkin olumsuz düşünceleri kafasından böylece kovduktan
sonra, pencerenin yanında kısık sesle sürdürülmekte olan ikili görüşmenin
fazla uzadığı izlenimine kapıldı; sete önce parmaklarıyla, sonra da
yumruğuyla vurdu. Öğrenci, kadının omzunun üzerinden K.’nın bulunduğu



yöne baktıysa da, istifini bozmadı, hatta kadına daha bir yaklaşıp sarıldı.
Kadın, onu dikkatle dinliyormuşçasına başını iyice eğdi; adam da
konuşmasına fazla ara vermeksizin, onun boynuna bir öpücük kondurdu. Bu
hareketi, kadının yakınmaları doğrultusunda, öğrencinin ona uyguladığı
tiranizmin bir kanıtı sayan K., ayağa kalktı ve odanın içinde volta atmaya
başladı. Bu arada öğrenciye yan gözle bakarak, ondan olabildiğince çabuk
nasıl kurtulabileceğini düşünmeye koyuldu; bu nedenle, herhalde K.’nın
zaman zaman ayaklarını yere vurmaya da dönüşen dolaşmasından tedirgin
olan öğrencinin söyledikleri işine bile geldi: “Sabredemiyorsanız eğer, çıkıp
gidebilirsiniz. Aslında daha önce de çıkıp gidebilirdiniz ve kimse sizi
aramazdı. Hatta diyebilirim ki, gitmeniz gerekirdi, daha ben içeri
girdiğimde, hemen gitmeniz gerekirdi.” Bu sözler, düşünülebilecek her türlü
öfke patlamasını dile getiriyor olabilirdi, ama aynı sözlerin, hoşuna
gitmeyen bir sanıkla konuşan müstakbel bir mahkeme görevlisinin
yukarıdan bakışını yansıttığı da kesindi. K., öğrenciye iyice yaklaştıktan
sonra durdu ve gülümseyerek konuşmaya başladı: “Sabırsızım, bu doğru,
ama bu sabırsızlığı gidermenin en iyi yolu, sizin bizden ayrılmanız olacak.
Fakat buraya inceleme amacıyla geldiyseniz eğer –duyduğuma göre
üniversite öğrencisiymişsiniz–, o zaman burayı size bırakmaya ve bu
hanımla birlikte çıkıp gitmeye memnuniyetle hazırım. Hem yargıç
olabilmek için daha çok çalışmak zorundasınız. Gerçi adalet sisteminizi
henüz pek iyi tanımıyorum, fakat öyle sanıyorum ki, bu sistemi yalnızca –
itiraf etmem gerekirse, daha şimdiden utanma nedir bilmeksizin pek iyi
becerdiğiniz– o kaba konuşmalarla işletebilmek olanaksızdır.” “Bu adamın
böyle elini kolunu sallayarak çıkıp gitmesine izin vermemeleri gerekirdi,”
dedi öğrenci, kadına K.’ nın hakaret dolu konuşması için bir açıklama
yapmak istercesine, “yanlış oldu. Bunu sorgu yargıcına da söyledim.
Sorgular arasında bu adam, en azından odasında tutulmalıydı. Bu sorgu
yargıcı bazen anlaşılmaz biri olup çıkıyor.” K., “Bunlar gereksiz
konuşmalar,” diyerek elini kadına doğru uzattı. “Gelin.” “Ya, öyle demek,”
dedi öğrenci, “hayır, hayır, onu elde edemeyeceksiniz,” ve sonra
kendisinden beklenemeyecek bir güçle, kadını bir koluyla kavrayıp havaya
kaldırdı, iki büklüm, aşağıdan sevecen bakışlarla kadına bakarak kapıya
seğirtti. Bu arada K.’dan bir ölçüde korktuğu açıkça belliydi, ama buna
karşın serbest kalan eliyle kadının kolunu okşayıp sıkarak K.’yı
kışkırtmaktan çekinmedi. K., öğrencinin yanında birkaç adım koştu, onu
yakalamaya ve gerekirse eğer, boğazına da sarılmaya hazırdı, fakat tam o



sırada kadın konuştu: “Hiç çaresi yok, beni aldırtan, sorgu yargıcı; sizinle
gelemem, bu küçük yılan, beni bırakmıyor.” K., “Ve siz de kurtarılmayı
istemiyorsunuz,” diye bağırarak elini öğrencinin omzuna koydu; öğrenci,
K.’nın elini ısırmaya çalıştı. Kadın, “Hayır,” diye bağırıp iki eliyle birden
K.’ ya karşı koydu, “hayır, hayır, sakın yapmayın bunu, ne yaptığınızı
sanıyorsunuz! Bu, benim sonum demek olurdu. Bırakın onu, yalvarırım
size, lütfen onu bırakın. O, yalnızca sorgu yargıcının buyruğunu yerine
getiriyor ve beni ona götürüyor.” K., düş kırıklığından ötürü öfkeyle, “O
halde gitsin, sizi de artık görmek istemiyorum,” dedi ve öğrencinin sırtına
bir yumruk indirdi; hafiften sendeleyen genç adam, düşmemiş olmasının
sevinciyle, yüküyle birlikte daha da yükseğe sıçradı. K., ağır adımlarla
onları izledi; bunun bu insanların karşısında uğradığı ilk tartışma götürmez
yenilgi olduğunu anlamıştı. Ama bu yüzden korkmasına elbet gerek yoktu,
yenilgiye uğramasının tek nedeni, savaşı kendisinin istemiş olmasıydı. Evde
kaldığı ve alışılagelmiş yaşamını sürdürdüğü takdirde, bu insanların her
birinden bin kat üstün olacaktı ve o zaman yine bunların her birini, bir
tekmede yolundan kovabilirdi. K., kafasında bu zavallı öğrencinin, bu
şımarık delikanlının, çarpık bacaklı sakallının Elsa’nın yatağının önünde diz
çökmesinin ve ellerini kavuşturarak, ondan kendisini bağışlamasını
dilemesinin ne denli gülünç bir sahne olacağını canlandırdı. Bu düşünce
öylesine hoşuna gitti ki, ilk fırsatta öğrenciyi Elsa’ya götürmeye karar
verdi.

K., merakından kapıya da koştu; kadının nereye götürüldüğünü görmek
istiyordu; herhalde öğrenci onu sokakta da kolunun altında taşıyacak
değildi. Bu arada gidilecek yolun düşündüğünden çok kısa olduğu anlaşıldı.
Evin kapısının hemen karşısında bulunan, dar bir ahşap merdiven, büyük
bir olasılıkla çatı katına çıkmaktaydı; merdiven bir dönüş yaptığından, sonu
gözükmüyordu. Öğrenci, kadını bu merdivenden yukarı taşıdı, o zamana
kadarki koşmadan bitkin düştüğünden, artık çok ağır ve inleyerek
çıkıyordu. Kadın, eliyle aşağıda bulunan K.’yı selamladı, omuzlarını
kaldırıp indirerek bu kaçırılmada bir suçunun olmadığını anlatmaya çalıştı,
ama bu hareketine bakılarak halinden şikâyetçi olduğu pek söylenemezdi.
K., yüzüne herhangi bir ifade vermeksizin, bir yabancıya bakar gibi baktı,
ne düş kırıklığına uğradığını, ne de bu düş kırıklığını kolayca
atlatabileceğini belli etmek istiyordu.



Artık ikisi de gözükmez olmuşlardı; ama K., hâlâ kapıda duruyordu.
Elinde olmaksızın, kadının onu yalnızca aldatmakla kalmayıp sorgu
yargıcına götürüldüğü bahanesiyle yalan da söylediğini düşünüyordu.
Çünkü sorgu yargıcı herhalde çatı katında oturup bekleyecek değildi. Ahşap
merdiven ise, insan ne kadar bakarsa baksın, hiçbir açıklama getirmiyordu.
O sırada merdivenin başında küçük bir kâğıt gören K., oraya gitti ve
kâğıdın üstüne, sanki bir çocuğun elinden çıkma, acemi işi yazıyla,
“Mahkeme kalemlerine gider,” diye yazılmış olduğunu gördü. Demek
mahkeme kalemleri burada, daireleri kiraya verilen bu yapının tavan
arasındaydı, öyle mi? O zaman bu, fazla saygı uyandıramayacak bir
kurumdu ve bir davalı için, en yoksul kesimden gelme kiracıların
kullanmadıkları öteberilerini attıkları bir yere kalemlerini yerleştiren bir
mahkemenin ödeneğinin düşük olması gerektiğini düşünmek, yatıştırıcıydı.
Gerçi yeterli ödeneğin bulunduğu, ama memurların, mahkeme için
harcanmasına olanak tanımadan bu paraya saldırdıkları da olasılık dışı
değildi. Dahası, K.’nın o zamana kadarki deneyimlerinin ışığında, bu çok
daha büyük bir olasılıktı; gerçi mahkemenin böylesine yozlaşmış olması,
bir davalı yönünden bakıldığında, aşağılayıcı bir durumdu, fakat aslına
bakılırsa mahkemenin parasal yoksulluğuna oranla daha rahat ettiriciydi.
Şimdi K., ilk sorguda davalının tavan arasına çağrılmasından utanılmış ve
onun kendi evinde rahatsız edilmesinin yeğlenmiş olmasını da anlayışla
karşılıyordu. K.’nın bankada, bir bekleme odası da bulunan büyük bir odası
varken ve bu odanın kocaman penceresinden baktığında, aşağıda kentin
kalabalık alanını görebilirken, tavan arasında oturan yargıcın durumu pek
hoş sayılamazdı. Ne var ki K., rüşvetlerden ve zimmete geçirilen paralardan
oluşma yan gelirlere sahip değildi; ayrıca bir kadını kolunun altına sıkıştırıp
bürosuna getirebilecek bir adamı da yoktu. Ama en azından şimdiki
yaşamında, böyle bir şeyden özveride bulunmaya memnuniyetle hazırdı.

K. henüz duvara yapıştırılmış kâğıdın önünde dururken merdivenlerden
çıkan bir adam, açık duran kapıdan, içinden duruşma salonunun da
görülebildiği oturma odasına baktı ve sonra K.’ya, biraz önce burada bir
kadın görüp görmediğini sordu. “Siz, mübaşir olmalısınız,” dedi K. “Evet,”
diye karşılık verdi adam, “ah, siz de davalı K.’sınız, şimdi ben de sizi
tanıdım, hoş geldiniz.” Ve böyle bir hareketi hiç beklememiş olan K.’ya
elini uzattı. K. bir şey söylemeyince, “Bugüne duruşma konmadı,” dedi.
“Biliyorum,” karşılığını veren K., mübaşirin üstündeki sivil cekete baktı;



ceketteki tek resmî işaret, birkaç normal düğmenin arasında bulunan, eski
bir subay kaputundan kesilmişe benzeyen iki yaldızlı düğmeydi. “Biraz
önce karınızla konuştum. Ama artık burada değil. Öğrenci, onu sorgu
yargıcına taşıdı.” “Görüyorsunuz işte,” dedi mübaşir, “onu hep benden alıp
götürüyorlar. Bugün, günlerden pazar ve hiçbir iş yapmakla yükümlü
değilim, ama sırf buradan uzaklaştırmak amacıyla, hiç de önemli olmayan
bir haber iletmem için beni bir yere gönderiyorlar. Üstelik uzağa da
göndermedikleri için, acele ettiğim takdirde zamanında geri dönebileceğime
umut bağlıyorum. Dolayısıyla var gücümle koşuyorum, gönderildiğim
dairede vermem gereken haberi kapı aralığından içeri bağırarak veriyorum,
ama öylesine soluksuz kalmış oluyorum ki, herhalde hiçbir şey
anlaşılmıyor, yine koşarak geri dönüyorum; gelgelelim öğrenci hep benden
çabuk davranıyor, onun yolu daha kısa, yalnızca merdivenden aşağı
koşması gerekiyor. Böylesine bağımlı olmasaydım eğer, onu çoktan duvara
yapıştırıp bir sinek gibi ezerdim. Şurada, tam asılı duran kâğıdın yanında.
Hep bunu düşlüyorum. Öğrenci burada, yerden biraz yüksekte ezilmiş,
kolları iki yana açılmış, parmakları gerilmiş, çarpık bacakları bir çember
oluşturacak biçimde dönmüş ve bütün çevresi de kan içinde. Ama bu,
şimdiye kadar yalnızca bir düş olarak kaldı.” “Peki başka çare yok mu?”
diye sordu K., gülümseyerek. “Bilemiyorum,” dedi mübaşir. “Ve şimdi iş
daha da kötü, şimdiye kadar öğrenci, karımı yalnızca kendisi için alıp
götürürdü, oysa şimdi onu, belirtmeliyim ki, çoktandır beklediğim gibi,
sorgu yargıcına da götürüyor.” “Peki karınızın bu işte hiç suçu yok mu?”
diye sordu K.; içindeki kıskançlığı öylesine güçlü duyumsuyordu ki, bu
soruyu sorarken kendisini zorlaması gerekmişti. “Elbet var,” diye karşılık
verdi mübaşir, “dahası, en büyük suç onun. Çünkü genç adama yapıştı.
Adama gelince, o zaten bütün kadınların peşinde. Yalnızca bu binada,
gizlice girdiği beş daireden kapı dışarı edildi. Karım ise bütün binanın en
güzel kadını ve karşı koyma hakkından bir ben yoksunum.” “Durum
böyleyse eğer, başka çare yok,” dedi K. “Neden olmasın?” diye sordu
mübaşir. “Aslında korkağın biri olan öğrenciyi karıma dokunduğunda öyle
bir pataklamak gerekir ki, bir daha böyle bir şeye kalkışamasın. Ama benim
böyle bir şey yapmam yasak, başkaları da bana böyle bir iyilikte
bulunmuyor, zira herkes ondan korkuyor. Bunu ancak sizin gibi bir adam
yapabilirdi.” “Neden ben?” diye sordu K. hayretle. “Çünkü siz,
davalısınız,” dedi mübaşir. “Evet,” diye karşılık verdi K., “ama asıl bundan
ötürü o adamın, davanın sonucunu olmasa bile, büyük bir olasılıkla ön



soruşturmayı etkilemesinden daha çok korkmam gerekir.” “Hiç kuşkusuz
öyle,” dedi mübaşir; sanki K.’nın düşüncesi de kendisininki kadar
doğruymuş gibi söylemişti bunu. “Fakat bizde kural olarak umutsuz
davalara bakılmaz.” “Bu görüşünüze katılmıyorum,” yanıtını verdi K.,
“ama bu, beni zaman zaman o üniversite öğrencisini biraz okşamaktan
alıkoymayacak.” Mübaşir, biraz resmî bir ifadeyle, “Size gerçekten teşekkür
borçlu olurum,” dedi, fakat bu en büyük dileğinin yerine getirilebileceğine
aslında inanmıyor gibiydi. “Belki başka memurlarınız da aynı şeyi hak
ediyorlardır,” diye sürdürdü K. konuşmasını, “hatta belki de hepsi.” “Evet,
evet,” karşılığını verdi mübaşir, çok doğal bir şeyden söz
ediliyormuşçasına. Sonra K.’ya, aralarındaki dostça havaya karşın, o ana
değin, hiç bakmadığı kadar içten baktı ve ekledi: “Zaten insan, hep
başkaldırır.” Ama bu konuşmadan yine de biraz tedirgin olmuş gibiydi,
çünkü söyledikleriyle konuşmayı kesti: “Şimdi, geldiğimi mahkeme
kalemine bildirmem gerekiyor. Siz de gelmek ister misiniz?” “Kalemde bir
işim yok,” dedi K. “Mahkeme kalemlerini görürdünüz. Orada kimse sizinle
ilgilenmeyecektir.” “Görmeye değer mi?” diye sordu K. duraksayarak, ama
adamla gitmeyi de çok istiyordu. “Sizi ilgilendirebileceğini düşünmüştüm,”
dedi mübaşir. “Peki,” karşılığını verdi K. sonunda, “sizinle geliyorum,” ve
merdivenlerden çıkarken, mübaşirden daha hızlı davrandı.

Girerken neredeyse düşecekti, çünkü kapının arkasında bir basamak daha
vardı. “İzleyicileri düşündükleri pek söylenemez,” dedi. “Hiç düşünmezler,”
diye karşılık verdi mübaşir, “şu bekleme odasının haline bakın.” Oda,
aslında uzun bir koridordu; bu koridor üstündeki kaba işçilik ürünü kapılar,
tavan arasının tek tek bölümlerine açılmaktaydı. Doğrudan bir ışık girişinin
bulunmamasına karşın, ortalık bütünüyle karanlık değildi, çünkü bazı
bölümlerin koridora dönük yanlarında, sıradan tahta duvarlar yerine, tavana
kadar uzanan tahta parmaklıklar vardı; bu parmaklıkların arasından hem
biraz ışık giriyor, hem de masalarında yazı yazmakta olan ya da
parmaklığın neredeyse tam yanında durmuş, aralıklardan koridordaki
insanlara bakan memurlar görülebiliyordu. Herhalde günlerden pazar
olduğu için, koridorda bekleyenlerin sayısı azdı. Hepsi de çok sade
görünüşlüydü. Birbirlerinden neredeyse eşit uzaklıkta olmak üzere,
koridorun iki yanına uzun sıralar halinde dizilmiş tahta banklara
oturmuşlardı. Yüz ifadelerinden, oturuşlarından, sakal biçimlerinden ve
kesinlikle saptanması olanaksız daha bir sürü ayrıntıdan anlaşıldığı



kadarıyla çoğunun, toplumun üst kesimlerinden gelmesine karşın, üstleri
başları bakımlı değildi. Ancak çengel bulunmadığından, şapkalarını –büyük
bir olasılıkla birbirlerini taklit ederek– tahta bankların altına koymuşlardı.
Kapıya en yakın oturanlar, K.’yı ve mübaşiri gördüklerinde selamlamak
üzere ayağa kalktılar; bunun üzerine ötekiler, kendilerinin de selam
vermeleri gerektiğini düşündüler, bu nedenle iki adam geçerken herkes
ayağa kalktı. Fakat hiçbir zaman dimdik durmuyorlardı, sırtları eğik, dizleri
büküktü; yollardaki dilenciler gibi duruyorlardı. K., biraz arkasından gelen
mübaşiri bekledikten sonra, “Ne kadar aşağılanmış olmalı bu insanlar,”
dedi. “Evet,” diye karşılık verdi mübaşir, “bunlar, davalılar, burada
gördüklerinizin hepsi davalı.” “Sahi mi?” dedi K. “O zaman bunlar benim
meslektaşlarım.” Ve en yakınında bulunan, uzun boylu, zayıf, saçları hemen
hemen kırlaşmış adama döndü. “Burada ne bekliyorsunuz?” diye sordu
nazik bir tonla. Gelgelelim beklemediği bir anda kendisiyle konuşulması,
adamı şaşırtmıştı; üstelik görünüşe bakılırsa, başka yerde kendine egemen
olmayı becerebilecek ve pek çok insan karşısında üstünlüğünü kolayca
elden bırakmayacak kadar görmüş geçirmiş biri olması, onun bu
şaşkınlığını daha da acıklı kılıyordu. Şimdi bulunduğu yerde, bu kadar
sıradan bir soruya ne karşılık vereceğini bilememişti ve sanki ona yardım
etmekle yükümlüymüşler, sanki bu yardım gelmediği takdirde kimsenin
ondan bir karşılık istemeye hakkı yokmuş gibi, başkalarına bakıyordu. O
sırada yanına yaklaşan mübaşir, adamı yatıştırmak ve yüreklendirmek için
konuştu: “Buradaki bey, size yalnızca ne beklediğinizi soruyor. Lütfen
cevap verin.” Mübaşirin herhalde yabancısı olmadığı sesi, adamın üzerinde
daha iyi bir etki yaratmıştı. “Benim beklediğim…” diye konuşmaya
başladıysa da, yine durakladı. Görünüşe bakılırsa, soruya çok kesin bir
karşılık verebilmek için bu başlangıcı seçmişti, ama şimdi de gerisini
getiremiyordu. Bekleyenlerden bazıları yaklaşıp grubu sarmışlardı; mübaşir
onlara, “Çekilin, çekilin, yolu açın,” dedi. Bekleyenler biraz geri çekilmekle
birlikte, daha önce oturdukları yere kadar gitmediler. Kendisine soru
yöneltilen ise bu arada kendine gelmişti ve cevap verirken, yüzünde küçük
bir gülümseme bile vardı, “Bir ay önce davama ilişkin bazı kanıtlar
sunmuştum, bunların sonuçlandırılmasını bekliyorum.” “Galiba çok
uğraşıyorsunuz,” dedi K. “Evet,” diye karşılık verdi adam, “çünkü dava,
benim davam.” “Ama herkes sizin gibi düşünmüyor,” dedi K., “örneğin ben
de davalıyım, fakat Tanrı sizi inandırsın, ne kanıt sundum, ne de buna
benzer başkaca bir girişimde bulundum. Sizce bunu yapmak gerekli mi?”



“Tam bilemiyorum,” diye yanıtladı adam, kendine olan güvenini yine
büyük ölçüde yitirmişti; herhalde K.’nın kendisine şaka yaptığını sanıyordu,
bu nedenle ve yine yanlış yapabileceği korkusuyla, aslında daha önceki
yanıtını yinelemeyi yeğlerdi, fakat K.’nın sabırsız bakışları karşısında,
“Bana gelince, kanıtlar sundum,” demekle yetindi. “Galiba benim davalı
olduğuma inanmıyorsunuz,” diye sordu K. Adam, “Rica ederim, elbet
inanıyorum,” diyerek yana çekildi, ama karşılığı, inancı değil, korkuyu
yansıtıyordu. K., “Bana inanmıyorsunuz, öyle mi?” diye sordu ve adamın
boyun eğici tavrının etkisiyle, ayırdına varmaksızın, sanki onu inanmaya
zorlarmışçasına, kolundan yakaladı. Bunu yaparken, canını acıtmak
istememişti, zaten kolunu çok hafif tutmuştu; gelgelelim adam buna karşın,
K. sanki onu iki parmağıyla değil, kızgın bir kerpetenle yakalamışçasına
bağırdı. Bu gülünç bağırış, K.’nın ondan bütünüyle bıkmasına yol açtı;
K.’nın davalı olduğuna inanmıyorlarsa, böylesi daha da iyiydi; belki adam
onu bir yargıç sanıyor bile olabilirdi. Ve K., adama veda etmek için bu kez
onu gerçekten de daha sıkı tuttu, gerisin geri, sıraya doğru itti ve ilerledi.
“Davalıların çoğu aşırı duyarlı oluyor,” dedi mübaşir. Şimdi arkalarında
bekleyenlerin hemen hepsi, artık bağırmayı bırakmış olan adamı sarmışlardı
ve bu olay konusunda onu inceden inceye sorgular gibiydiler. O sırada
karşıdan K.’ya doğru bir nöbetçi geliyordu; nöbetçi olduğunun en önemli
belirtisi, kını en azından rengine bakılırsa alüminyumdan yapılma kılıcıydı.
K. buna şaşırdı ve elini bile uzattı. Bağırtıyı duyunca gelmiş olan nöbetçi,
ne olduğunu sordu. Mübaşir, onu birkaç sözle yatıştırmak istedi; ama adam,
duruma kendisinin de bir bakması gerektiğini söyleyip selam çaktıktan
sonra acele, fakat kısa, büyük bir olasılıkla mafsal iltihabı elverdiği ölçüde
atılan adımlarla yolunu sürdürdü.

K., nöbetçiyle ve koridordakilerle daha fazla ilgilenmedi, üstelik
koridorun aşağı yukarı yarısına geldiğinde sağda, kapısı bulunmayan bir
geçide sapılabileceğini de görmüştü. Mübaşire bunun doğru yol olup
olmadığını sordu ve adam başını evet anlamında sallayınca, oraya saptı.
Hep mübaşirin bir iki adım önünden gitmek zorunda oluşu canını sıkıyordu;
böyle yapması, en azından burada, sanki tutuklanmış, öyle götürülüyormuş
izlenimini uyandırabilirdi. Bu nedenle sık sık mübaşiri bekliyor, fakat adam
yine hemen geride kalıyordu. Sonunda K., tedirginliğine bir son vermek
için konuştu, “Artık burada işlerin nasıl yürüdüğünü gördüm, şimdi gitmek
istiyorum.” “Henüz her şeyi görmediniz,” dedi faka basmayan mübaşir.



Kendini üstelik gerçekten yorgun hisseden K., “Her şeyi görmek istediğim
yok,” dedi, “gitmek istiyorum, çıkışa nasıl varılır?” “Daha şimdiden
yolunuzu mu yitirdiniz?” diye sordu mübaşir hayretle, “Buradan köşeye
kadar gideceksiniz, sonra sağdaki koridordan inip dosdoğru çıkışa
geleceksiniz.” “Benimle gelin,” dedi K., “bana yolu gösterin, yoksa
şaşırırım, burada bir sürü yol var.” “Olan tek yol, bu,” dedi mübaşir; şimdi
sesi sitem doluydu, “sizinle yeniden geri dönemem, haberi iletmem gerek
ve sizin yüzünüzden daha şimdiden çok zaman yitirdim.” “Benimle gelin,”
diye yineledi K., sanki sonunda mübaşirin bir yalanını yakalamış gibi, bu
kez daha sert ses tonuyla. “Böyle bağırmasanıza,” diye fısıldadı mübaşir,
“burası bürolarla dolu. Yalnız başınıza dönmek istemiyorsanız eğer, biraz
daha benimle gelin ya da ben haberimi iletene kadar burada bekleyin, o
zaman memnuniyetle sizinle geri dönerim.” “Hayır, hayır,” dedi K.,
“beklemeyeceğim ve siz şimdi benimle gelmek zorundasınız.” K.,
bulunduğu odayı henüz doğru dürüst gözden geçirmemişti, çevredeki bir
sürü tahta kapıdan biri açıldığında, ilk kez oraya dikkatle baktı. Herhalde
K.’nın yüksek sesle konuşması üzerine gelmiş olan bir kız, “Beyefendi ne
istiyorlar?” diye sordu. Kızın arkasından, uzaktan, yarı karanlığın içinden
bir de adamın yaklaştığı görülüyordu. K., mübaşire baktı. Mübaşir, K. ile
kimsenin ilgilenmeyeceğini söylemişti, oysa daha şimdiden iki kişi gelmişti
bile, belki biraz sonra bütün memurlar dikkatlerini onun üzerinde
toplayacaklar ve burada bulunuşunun nedenine ilişkin açıklama
isteyeceklerdi. Yapabileceği tek anlaşılır ve kabul edilebilir açıklama, davalı
olduğunu ve bir sonraki sorgunun tarihini öğrenmek istediğini belirtmek
olabilirdi, ama K., özellikle bu açıklamayı yapmak istemiyordu, doğru
değildi çünkü, buraya merakından gelmişti ya da –ki böylesi, daha da
olanaksız bir açıklamaydı–, bu yargı sisteminin içinin de dış görünüşü kadar
tiksindirici olduğunu saptama amacıyla buradaydı. Üstelik göründüğü
kadarıyla K., bu varsayımında haklıydı da, artık daha fazla deşmek
istemiyordu, şimdiye kadar gördüklerinden ötürü yeterince bunalmıştı, şu
anda her kapının arkasından çıkabilecek, yüksek dereceli bir memurla
karşılaşabilecek durumda değildi; buradan çıkıp gitmek istiyordu, mübaşirle
birlikte ya da zorunlu olduğu takdirde yalnız başına.

Gelgelelim öyle sessiz durması, çevrenin dikkatini çekmiş olmalıydı;
gerçekten de kızla mübaşir ona, sanki bir dakika sonra K., izlemeyi
kaçırmak istemedikleri bir dönüşüme uğrayacakmışçasına bakmaktaydılar.



Kapıda ise K.’nın daha önce uzaktan fark etmiş olduğu adam duruyordu;
alçak kapının pervazına tutunmuştu ve sabırsız bir izleyici gibi, ayaklarının
ucunda hafiften sallanmaktaydı. K.’nın tutumunun hafif bir rahatsızlıktan
kaynaklandığını ilk anlayan, kız oldu; bir koltuk getirip, “Oturmak ister
misiniz?” diye sordu. K. hemen oturdu ve daha iyi bir destek sağlayabilmek
için, dirseklerini koltuğun kenarlarına dayadı. “Hafif bir baş dönmesi
geçiriyorsunuz herhalde?” diye sordu kız. Kızın yüzü, şimdi K.’nın çok
yakınındaydı, bu yüzde bazı kadınlarda, özellikle gençliklerinin en güzel
döneminde görülen o katı ifade vardı. “Üzülmeyin bu yüzden,” dedi kız,
“bu, burası için alışılmadık bir durum değil, ilk kez gelen hemen herkes bu
bunalımı geçirir. Buraya ilk gelişiniz mi? O zaman dediğim gibi,
alışılmadık bir şey değil. Güneş olduğu gibi çatıya iniyor ve ısınan tahtalar
yüzünden hava böyle ağırlaşıp boğucu oluyor. O nedenle burası, başkaca
yararlı yanlarına karşın büro olarak kullanılmaya pek elverişli değil.
Havaya gelince, başvuranların çok olduğu günlerde, yani hemen her gün, bu
havayı solumak neredeyse olanaksız. Burada çok sayıda çamaşır asıldığını
da düşünürseniz –ki, kiracılara bunu yapmak bütünüyle yasaklanamaz–,
hafif bir bunalım geçirmiş olmanıza şaşmamanız gerekir. Ama insan
sonunda bu havaya çok iyi alışıyor. İkinci ya da üçüncü gelişinizde
buradaki bunaltıcı atmosferi artık hemen hiç algılamayacaksınız. Şimdi
biraz daha iyi misiniz?” K., karşılık vermedi, ansızın gücünü yitirdiği için
buradaki insanlara muhtaç olması çok zoruna gitmişti; ayrıca şimdi, yani
geçirdiği bunalımın nedenlerini öğrendikten sonra, kendini daha iyi değil,
fakat tersine, daha kötü hissediyordu. Kız, onun bu halini hemen anladı,
K.’ya biraz temiz hava aldırabilmek için duvara dayalı duran çengelli bir
sopayı yakalayıp bununla K.’nın tam üzerinde bulunan, lumboz penceresi
biçiminde ve dışarı açılan bir pencereyi itti. Ancak içeriye bir sürü kurum
dökülünce, deliği yeniden kapatmak ve kendi mendiliyle K.’nın ellerini
kurumdan temizlemek zorunda kaldı; çünkü K., bunu kendisi yapamayacak
kadar yorgundu. Aslında gitmesine yetecek ölçüde güçlenene kadar burada
sessizce oturmayı yeğlerdi, ama çevresindekilerin gösterdikleri ilgi, bunun
olmasını geciktiriyordu. Üstelik kız da şöyle demişti: “Burada
kalamazsınız, çünkü trafiği aksatıyoruz.” K., bakışlarıyla burada ne gibi bir
trafiği aksattığını sordu. “Eğer isterseniz, sizi ilkyardım odasına
götürebilirim.” “Lütfen bana yardım edin,” dedi sonra kapıda duran adama,
adam da hemen yaklaştı. Ne var ki K., ilkyardım odasına götürülmek
istemiyordu; önlemek istediği şey, hep bir yerlere götürülmesinin



sürdürülmesiydi, bu sürdükçe, durum kaçınılmaz olarak daha kötüleşecekti.
Bu nedenle, “Artık yürüyebilirim,” dedi ve rahat oturmanın verdiği rehavet
yüzünden, titreyerek ayağa kalktı. Ama ondan sonra daha fazla ayakta
kalamadı. “Olmuyor,” dedi başını sallayarak ve içini çekip yeniden oturdu.
Her şeye karşın onu buradan kolaylıkla çıkarabilecek olan mübaşiri
anımsadı, fakat adam çoktan gitmişe benziyordu, K. önünde duran kızla
adamın arasından baktıysa da mübaşiri bulamadı.

“Bence,” diye konuşmaya başladı adam; şık giyimliydi ve özellikle iki
uzun ve sivri uçla son bulan gri yeleğiyle dikkati çekiyordu, “beyefendinin
rahatsızlığı buranın atmosferinden kaynaklanıyor, bu nedenle en iyi ve onun
da en çok hoşuna gidecek olan çözüm, kendisini önce ilkyardım odasına
götürmemiz değil, fakat bütünüyle bu bürolardan uzaklaştırmamızdır.”
“Tam üstüne bastınız,” diye bağırdı K., sevincinden adamın lafını neredeyse
ağzına tıkmıştı, “o zaman hiç kuşkusuz kendimi hemen daha iyi
hissedeceğim, ayrıca o kadar bitkin de değilim, yalnızca biraz kollarıma
girmenize ihtiyacım var, zaten yolumuz uzun değil, beni kapıya kadar
götürün yeter, orada biraz basamaklara otururum ve çabucak kendime
gelirim, çünkü böyle krizler geçirme gibi bir hastalığım yok, benim için de
sürpriz oldu. Ne de olsa ben de bir memurum ve büro havasına alışkınım,
ama burası çok fazla bunaltıcı, siz de söylüyorsunuz. O halde bana biraz
yardım eder misiniz, çünkü başım dönüyor ve ayağa kalkınca kötü
oluyorum.” Yanındakilerin kollarına girmelerini kolaylaştırmak için
omuzlarını kaldırdı.

Gelgelelim adam isteneni yapmadı, pantolon ceplerindeki ellerini
kıpırdatmaksızın yüksek sesle güldü. “Gördünüz mü,” dedi kıza, “demek
doğru tahmin etmişim. Bu bey genellikle değil, fakat yalnızca burada
kendini kötü hissediyor.” Kız da gülümsedi, ama bu arada, sanki adam
K.’ya şaka yaparken biraz ileri gitmişçesine, parmak uçlarıyla hafifçe onun
koluna vurdu. “Merak etmeyin,” dedi adam, hâlâ gülerek, “ben bu beyi
gerçekten dışarıya çıkarmak istiyorum.” “İyi o zaman,” diye karşılık verdi
kız, zarif başını bir an eğerek. Sonra yine üzüntüyle bakışlarını önüne
dikmiş olan ve görünüşe bakılırsa herhangi bir konuda bilgi almayı
gereksinmeyen K.’ya, “Bu gülüşü fazla önemsemeyin,” dedi, “bu bey… sizi
tanıştırabilirim, değil mi?” (bey, bir el hareketiyle izin verdi) “…evet, bu
bey, Bilgiverici’dir. Bekleyenlere gereksindikleri bütün bilgileri verir ve
yargı sistemimiz halk arasında pek bilinmediğinden, çok bilgi istenir. Onun



ise her soruya verilecek bir yanıtı vardır, günün birinde canınız isterse onu
bu bakımdan sınayabilirsiniz. Ama bu, onun tek ayrıcalığı değildir, ikinci
ayrıcalığı da giyiminin şıklığıdır. Bizler, yani biz memurlar demek
istiyorum, bir defasında, buraya başvuranlarla hep ilk konuşan kişi olan
Bilgiverici’nin, ilk izlenimin saygınlığı açısından şık giyinmesi gerektiğini
düşünmüştük. Bizim giyimimiz ise, benim kılığımdan hemen
görebileceğiniz gibi, ne yazık ki çok kötü ve eski modadır; giyim kuşam
için harcama yapmanın pek anlamı da yok, çünkü neredeyse hep
bürolardayız, zaten burada yatıp kalkıyoruz. Fakat dediğim gibi, bir
defasında Bilgiverici için güzel giysileri gerekli bulmuştuk. Ama böyle
giysiler bu bakımdan biraz tuhaf olan yönetimimizden sağlanamadığından,
aramızda bir şeyler topladık –başvuru sahipleri de katkıda bulundular– ve
ona bu güzel giysilerle daha başkalarını da aldık. Şimdi artık iyi bir izlenim
bırakmak için her şey hazır sayılır, fakat o, gülüşüyle bu izlenimi bozuyor
ve insanları ürkütüyor.” “Evet, öyle,” dedi adam alaylı bir ifadeyle, “ama
bütün mahrem konularımızı bu beye neden anlattığınızı anlayamıyorum,
daha doğrusu neden zorla dinlettiğinizi, çünkü onun öğrenmek gibi bir
isteği hiç yok. Bir bakın, herhalde kendi sorunlarına dalmış, öylece
oturmakta.” K.’nın içinden karşı çıkmak bile gelmiyordu, kız iyi niyetli
olabilirdi, belki de amacı K.’yı avutmak ya da ona kendini toparlayabilmesi
için olanak sağlamaktı, fakat bunun için seçtiği yol yanlıştı. “Gülmenizi ona
açıklamak zorundaydım,” dedi kız, “çünkü enikonu hakaret gibiydi.” “Onu
sonunda buradan çıkarırsam, sanırım daha ağır hakaretleri bile
bağışlayacaktır.” K. hiçbir şey söylemedi, dahası başını kaldırıp bakmadı
bile, bu iki insanın kendisini cansız bir nesneymişçesine tartışma konusu
yapmalarına sabırla dayandı, üstelik böylesi çok daha hoşuna gidiyordu.
Ama ansızın bir kolunda Bilgiverici’nin, öteki kolunda da kızın ellerini
hissetti. “Haydi bakalım, zayıf adam,” dedi Bilgiverici. Şaşkınlıkla karışık
bir sevinçle, “İkinize de çok teşekkür ederim,” diye karşılık veren K. yavaş
yavaş ayağa kalktı ve üstündeki yabancı elleri kendisi en çok destek
gereksindiği yerlere götürdü. Koridora yaklaşırlarken kız, K.’ nın kulağına,
“Bilgiverici’yi olduğundan iyi göstermeyi özellikle önemsediğim
sanılabilir,” diye fısıldadı, “ama şuna inanılsın ki, ben doğruyu söylemek
istiyorum. Onun yüreği katı değildir. Hasta başvuru sahiplerini dışarı
çıkarmak gibi bir görevi yok, oysa gördüğünüz gibi, bunu yine de yapıyor.
Belki hiçbirimiz katı yürekli değiliz, belki hepimiz herkese sevinerek
yardım ederdik, gelgelelim mahkeme memurları olduğumuzdan, kolaylıkla



katı yürekliymişiz ve kimseye yardım etmek istemiyormuşuz izlenimi
doğabiliyor. Ben bu yüzden neredeyse acı çekiyorum.” “Burada biraz
oturmak istemez misiniz?” diye sordu Bilgiverici, artık koridora çıkmışlardı
ve K.’nın daha önce konuştuğu davalının tam önündeydiler. K., ondan
neredeyse utanıyordu, daha önce adamın önünde dimdik durmuştu, şimdi
ise iki kişi onu desteklemek zorundaydılar, şapkasını Bilgiverici
parmaklarının ucunda sallayıp duruyordu, saçları bozulmuş, terli alnına
sarkmıştı. Ama davalı bütün bunların hiç ayırdına varmıyor gibiydi, onun
üzerinden bakan Bilgiverici’nin önünde boynunu bükmüş duruyordu ve
yalnızca orada bulunuşunu bağışlatmak çabasındaydı. “Başvurularımın
bugün sonuçlandırılamayacağını biliyorum,” dedi, “fakat yine de geldim
işte, burada bekleyebileceğimi düşündüm, bugün pazar, nasılsa zamanım
var ve burada kimseyi rahatsız etmiyorum.” “Bu yüzden bu kadar özür
dilemeniz gerekmiyor,” diye yanıtladı Bilgiverici, “titizliğiniz çok övgüye
değer, gerçi burada gereksiz yer kaplamaktasınız, ama ben buna karşın
canımı sıkmadığı sürece işinizi kılı kırk yararcasına takip etmenizi
engellemek istemiyorum. İnsan, görevlerini utanç verici biçimde
savsaklayanları gördükçe sizin gibilere sabretmesiyi öğreniyor. Oturun.”
“Başvuru sahipleriyle konuşmayı nasıl da biliyor,” diye fısıldadı kız. K.,
başıyla onayladı, ama Bilgiverici sorusunu bir kez daha sorunca anında
kendine geldi: “Burada oturmak istemez misiniz?” “Hayır,” dedi K.,
“dinlenmek istemiyorum.” Bunu olabildiğince kesin söylemişti, oysa
gerçekte otursa, çok iyi gelecekti; deniz tutmuş gibiydi. Kendini kaba
dalgalı denizde giden bir gemideymiş gibi hissediyordu. Sanki ahşap
duvarlara sular çarpıyor, koridorun derinliklerinden su baskınından
kaynaklanma bir gürültü geliyor, koridor olduğu gibi sallanıyor, her iki
yanda bekleyenler bir inip bir kalkıyorlardı. K.’ya eşlik eden kızla adamın
sakin halleri bu durumda daha bir anlaşılmazdı. K., bütünüyle onların
elindeydi, bıraktıkları takdirde bir kalas gibi düşeceği kesindi. İkisinin
küçük gözlerinden çıkan keskin bakışlar çevreyi taramaktaydı; K., onların
tekdüze adımlarını hissediyordu, hem de ayak uydurmamasına karşın,
çünkü neredeyse adım adım taşınmaktaydı. Sonunda onunla
konuştuklarının ayırdına vardı, ama ne dediklerini anlamadı, yalnızca her
şeyi dolduran, içinden sanki bir sireninki gibi yüksek ve hiç değişmeyen bir
tonun geldiği gürültüyü duyuyordu. “Sesinizi yükseltin,” dedi başı önüne
eğik, ve utandı, çünkü yanındakilerin, ona anlaşılmaz gelse bile, yeterince
yüksek sesle konuşmuş olduklarını biliyordu. Sonunda önündeki duvar



yarılmışçasına üstüne temiz hava esti ve yanında şöyle dendiğini duydu:
“Önce gitmek istiyor, ama sonra kapının burası olduğunu istersen yüz kez
söyle, yerinden kımıldamıyor.” K., kızın açmış olduğu çıkış kapısının
önünde durduğunun ayırdına vardı. Sanki bütün güçleri bir anda geri
dönmüş gibiydi, özgürlükten bir tadımlık almak için hemen basamaklardan
birine adım attı ve orada kendisine doğru eğilen refakatçilerine veda etti.
“Çok teşekkür ederim,” diye yineledi, ikisiyle de tekrar tekrar tokalaştı ve
ancak, büro havasına alışmalarından ötürü, merdivenden gelen daha temiz
havaya dayanamadıklarını görür gibi olduğunda ellerini bıraktı. Neredeyse
hiç yanıt veremiyorlardı ve K. çok hızlı davranarak kapıyı kapatmasaydı,
kız belki de düşecekti. K., bir an daha sakin durdu, bir cep ayasının
yardımıyla saçlarını düzeltti, merdivenin bir sonraki sahanlığında duran
şapkasını aldı –şapkayı oraya herhalde Bilgiverici atmış olmalıydı–
merdivenlerden aşağı öylesine canlı ve öyle uzun sıçrayışlarla indi ki, bu
değişim karşısında kendisi de adeta korkuya kapıldı. Başka zaman çok
yerinde olan sağlığı o güne kadar K.’ya hiç böyle sürprizler hazırlamamıştı.
Yoksa ilk davayı bunca rahat karşılaması yüzünden bedeni başkaldırıp onu
yeni bir davaya mı bulaştırmak istiyordu? K., ilk fırsatta bir doktora
görünme düşüncesini bütünüyle yadsımadı, ama ne olursa olsun –bu
konuda kendi kendisine akıl hocalığı yapabilirdi– gelecekteki bütün pazar
öğlenden öncelerini bugünkünden daha iyi değerlendirmek istiyordu.



Dayakçı
K., ondan sonraki akşamlardan birinde kendi bürosunu ana

merdivenlerden ayıran koridordan geçerken –o akşam neredeyse evine en
son giden kişiydi, yalnızca sevkıyat bölümünde iki odacı bir ampulün zayıf
ışığında hâlâ çalışmaktaydı–, hep herhangi bir zaman kendi gözüyle görmüş
olmaksızın bir sandık odasına açıldığını tahmin ettiği bir kapının arkasından
iniltiler duydu. Şaşkınlıkla durdu ve yanılıp yanılmadığını anlamak için bir
kez daha kulak kabarttı, –bir süre sessizlik oldu, ama sonra gerçekten de
yine iniltiler geldi–. K. önce yanına bir odacı almak istedi, belki bir tanık
gerekebilirdi, fakat ardından öylesine dizginlenemez bir meraka kapıldı ki,
kapıyı tam anlamıyla yerinden çıkarırcasına açtı. Burası, doğru tahmin ettiği
gibi, bir sandık odasıydı. Eşiğin ardında artık kullanılamaz olmuş eski basılı
belgeler, topraktan yapılma, oraya buraya atılmış boş mürekkep şişeleri
vardı. Odanın içinde ise üç adam, tavanın alçaklığından ötürü iki büklüm
durmaktaydılar. Bir rafa tutturulmuş tek bir mumdan ışık alıyorlardı. “Ne
yapıyorsunuz burada?” diye sordu heyecandan neredeyse sözcüklerini
yutan, buna karşın sesini yükseltmeyen K. Adamlardan öteki ikisi üzerinde
egemenlik kurduğu açıkça belli olanının sırtında, boynundan göğsüne
kadarki bölgeyi ve kollarını açıkta bırakan koyu renk bir tür deri giysi
vardı; bakanın dikkati ilk bu adamda odaklaşıyordu. Adam yanıt vermedi.
Öteki ikisi ise bağırdılar: “Bayım! Bizi sorgu yargıcına şikâyet ettiğin için
dayak yiyeceğiz.” Ve K., ancak şimdi onların gerçekten Franz ve Willem
adındaki bekçiler olduklarının, üçüncü adamın ise onları dövmek için elinde
bir değnek tuttuğunun ayırdına varmıştı. “Bakın,” dedi bakışlarını onlara
dikerek, “ben şikâyet etmedim, yalnızca evimde olanları anlattım. Ve siz de
kusursuz davranmış değilsiniz.” “Bayım,” diye karşılık verdi Willem, bu
arada Franz, onun arkasına saklanıp kendini üçüncü adamdan korumaya
çalışır gibiydi, “ne kadar az para aldığımızı bilseydiniz, hakkımızda daha
olumlu yargıya varırdınız. Benim bakmak zorunda olduğum bir ailem var,
Franz ise evlenmek niyetindeydi, insan nasıl olursa olsun para kazanmak
istiyor, bu ise yalnız emekle sağlanamıyor, en ağırıyla bile; şeytana uymama
yol açan şey, çamaşırlarınızın kalitesi oldu, nöbetçilerin böyle davranmaları
elbet yasaktır, doğru değildi yapılan, ama çamaşırları nöbetçilerin almaları
da âdettir, bu hep böyle olmuştur, bana inanın; ayrıca da doğal sayılması
gerekir, çünkü tutuklanmak gibi kötü bir yazgıya kurban giden için böyle



şeylerin artık hiçbir önemi kalmaz. Gelgelelim o kişi bu durumu resmen
dile getirdiği takdirde, cezalandırma kaçınılmaz olur.” “Şimdi
söylediklerinizi bilmiyordum, cezalandırılmanıza ilişkin bir talepte de
kesinlikle bulunmadım, benim için bir ilke söz konusuydu.” “Franz,” dedi
Willem, öteki nöbetçiye dönerek, “bu beyin cezalandırılmamız yolunda bir
talepte bulunmadığını söylemiştim sana. Şimdi ise kendin duydun, ceza
yemek zorunda olduğumuzu bile bilmiyormuş.” “Böyle konuşmalar seni
etkilemesin,” dedi üçüncü adam K.’ya, “ceza hem adil, hem de
kaçınılmazdır.” “Ona inanma,” diye karıştı Willem ve konuşmasına
yalnızca bir değnek darbesi yediği elini ağzına götürmek için ara verdi, “sırf
sen bizi ihbar ettin diye cezalandırılıyoruz. Yoksa yaptığımız öğrenilseydi
bile bize hiçbir şey olmazdı. Buna adalet denebilir mi? İkimiz, ama
özellikle ben, nöbetçi olarak uzun süre çok iyi hizmet etmiştik –resmî
makamın bakış açısından iyi nöbet tutmuş olduğumuzu sen de
yadsıyamazsın–, ilerleme olasılığımız vardı ve kısa sürede şu gördüğün gibi
dayakçı olabilirdik; o, şanslıymış ki kimse tarafından ihbar edilmedi, çünkü
böyle bir ihbara gerçekten de çok ender rastlanır. Ve şimdi bayım, artık her
şey bitti, mesleğimiz son buldu, nöbet hizmetinden çok daha alt düzeyde
işler görmek zorunda kalacağız, üstelik bu çok can acıtan dayağı da
yiyoruz.” “Değnek bu kadar acıtabilir mi?” diye soran K., dayakçının onun
önünde sallayıp durduğu değneği yokladı. “Çırılçıplak soyunmak
zorundayız,” diye yanıtladı Willem. “Anladım,” dedi K. ve dayakçıya daha
dikkatli baktı, bir tayfa gibi bronz tenliydi, vahşi, canlı bir yüzü vardı.
“Bunları dayaktan kurtarmanın bir yolu yok mu?” diye sordu adama.
“Hayır,” dedi dayakçı ve gülerek başını salladı. Nöbetçilere, “Soyunun!”
buyruğunu verdi. K.’ya ise şöyle dedi: “Söylediklerinin hepsine inanmak
zorunda değilsin. Dayak karşısında duydukları korkudan ötürü biraz
aptallaştılar. Örneğin bunun” –Willem’i gösteriyordu– “ilerdeki mesleği
üzerine anlattıkları neredeyse gülünç. Ne kadar şişman olduğuna bak bir
kez – ilk değnek darbeleri yağların içinde yitip gidecek. Neden bu kadar
yağ bağladığını biliyor musun? Bütün tutukluların kahvaltılarını midesine
indirmek gibi bir alışkanlığı vardır. Senin kahvaltını da yemedi mi? Evet,
dediğim gibi. Ama böyle göbek bağlamış biri artık asla, asla dayakçı
olamaz, böyle bir şey kesinlikle düşünülemez.” “Fakat öyle dayakçılar da
var,” diye karşı çıktı o sırada pantolonunun kemerini çözmekte olan
Willem. “Hayır,” dedi dayakçı ve boynunu değnekle öyle bir okşadı ki,
adam irkildi. “Konuşulanları dinlemeyi bırak da soyun.” “Onları bırakırsan



karşılığını iyi öderim,” dedi K. ve dayakçıya bir kez daha bakmaksızın –
böyle işleri çözümlemenin en iyi yolu, iki tarafın da bakışlarını
indirmeleriydi– cüzdanını çıkardı. “Herhalde ondan sonra beni de ihbar
etmek istiyorsun,” dedi dayakçı, “ve bana da sopa yedirteceksin. Hayır,
hayır!” “Aklını başına topla,” diye karşılık verdi K., “bu ikisinin
cezalandırılmalarını isteseydim, onlar için fidye ödemeye kalkışmazdım.
Kapıyı öylece arkamdan çekebilir, daha fazlasını görmek ve duymak
istemeden evime gidebilirdim. Oysa şimdi bunu yapmıyorum, tersine onları
kurtarmayı ciddi biçimde önemsiyorum; ceza göreceklerini, dahası
cezalandırılabileceklerini bile sezseydim, adlarını asla ağzıma almazdım.
Çünkü onları hiç suçlu bulmuyorum, suçlu olan örgüttür, suçlu olanlar
yüksek dereceli memurlardır.” Nöbetçiler, “Evet, öyle,” diye bağırdılar ve
hemen artık çıplak olan sırtlarına bir darbe yediler. “Şimdi burada,
değneğinin altında yüksek dereceli bir yargıç olsaydı,” dedi K. ve yeniden
havaya kalkmak üzere olan değneği aşağıya bastırdı, “inan ki vurmanı
engellemezdim, tersine o hayırlı iş için güç bulasın diye sana para bile
verirdim.” “Söylediğin inandırıcı geliyor,” diye karşılık verdi dayakçı, “ama
ben rüşvete kanmam. Mademki dayak atmakla görevlendirildim, dayağımı
atarım.” O ana kadar belki de K.’nın işe karışmasının iyi sonuç verebileceği
beklentisiyle epey çekingen davranmış olan nöbetçi Franz, şimdi üstünde
yalnız pantolonuyla kapıya yaklaştı, diz çökerek K.’nın koluna sarıldı ve
fısıldadı: “İkimizin de bağışlanmasını sağlayamazsan eğer, en azından beni
kurtarmaya çalış. Willem yaşça benden daha büyüktür, her bakımdan daha
az duyarlıdır, ayrıca birkaç yıl önce zaten hafif bir dayak cezasına
çarptırılmıştı, bense henüz onurumu yitirmedim ve böyle bir davranışa beni
iyilikte ve kötülükte öğretmenim olan Willem itti. Aşağıda, bankanın
önünde zavallı nişanlım işin sonunu bekliyor, çok, ama çok utanıyorum.”
K.’nın ceketiyle gözyaşları içindeki yüzünü kuruladı. Dayakçı, “Artık
bekleyemem,” dedi ve değneği iki eliyle yakalayıp Franz’a indirmeye
başladı; Willem bir köşeye sinmiş, başını çevirmekten bile korkarak gizlice
izliyordu. O anda Franz’ın attığı çığlık, kesintisiz ve tonu değişmeksizin
yükseldi, bir insanın değil, fakat işkence gören bir aygıtın çığlığı gibiydi,
bütün koridor boyunca yankılandı, binanın her yanında duyulmuş
olmalıydı, “Bağırma,” diye seslendi K., kendini tutamadı ve gerginlik
içersinde odacıların gelebilecekleri yöne bakarken, Franz’ı itti, şiddetli
değildi bu itişi, ama kendini yitirmiş olan adamı yere düşürecek kadar sertti;
adam kasılmışçasına elleriyle zemini yoklamaya koyuldu, fakat darbelerden



yine de kurtulamadı, değnek onu yerde buldu, Franz darbelerin altında
kıvranırken, değneğin ucu düzenli biçimde inip kalkıyordu. O sırada uzakta
bir odacı göründü, birkaç adım arkasından bir ikincisi geliyordu. K., hemen
kapıyı kapatmış, yakında bulunan ve avluya açılan pencerelerden birine
gitmişti, pencereyi açtı. Çığlıklar bütünüyle kesilmişti. K., odacıların
yaklaşmalarını engellemek için seslendi, “Benim, ben.” “İyi akşamlar,
efendim,” diye yanıtlandı. “Bir şey mi oldu?” “Hayır, hayır,” diye karşılık
verdi K., “yalnızca avluda bir köpek havlıyor.” Odacılar yine
kıpırdamayınca, ekledi: “Siz işinize bakabilirsiniz.” Odacılarla konuşmak
zorunda kalmamak için pencereden eğildi. Bir süre sonra yeniden koridora
baktığında, gitmişlerdi. K. ise bu kez pencerede kaldı, sandık odasına
girmeyi göze alamıyordu ve eve de gitmek istemiyordu. Aşağı baktığında
gördüğü, kare biçiminde küçük bir avluydu, çevresinde bürolar vardı, şimdi
bütün pencereler karanlıktı, yalnızca en üst pencerelerden biraz ay ışığı
yansıyordu. K., gözlerini zorlayarak avlunun birbirine geçmiş birkaç el
arabasının bulunduğu karanlık bir köşesini seçmeye çalıştı. Dayağı
önlemeyi başaramamış olması acı veriyordu, ama bunun başarılamamış
olması onun suçu değildi, eğer Franz bağırmasaydı –kuşkusuz çok canı
yanmış olmalıydı, ama önemli anlarda insan kendini tutmak zorundaydı–
bağırmasaydı eğer, o zaman K., en azından büyük bir olasılıkla, dayakçıyı
caydırmanın bir yolunu bulurdu. En alt düzeydeki memur kesimi
ayaktakımından sayılıyorsa, en insanlıkdışı görevde bulunan dayakçının
bunun dışında kalması için bir neden yoktu, ayrıca K., banknotu görünce
adamın gözlerinin parladığını da kaçırmamıştı, görünüşe bakılırsa dayakçı
sırf rüşvet bedelini biraz daha yükseltebilmek için işi ciddiye almıştı. Ve K.
da parasını esirgemek niyetinde değildi, nöbetçileri kurtarmayı gerçekten
önemsiyordu; bu yargı düzeninin yozlaşmışlığıyla bir kez savaşmaya
başladığına göre, olaya bu yönden de yaklaşması doğaldı. Gelgelelim Franz
bağırmaya başladığı anda elbet her şey bitmişti. K., odacıların ve belki de
onlarla birlikte başkalarının gelip kendisini sandık odasındaki toplulukla
pazarlık yaparken yakalamalarını göze alamazdı. Böyle bir özveriyi
gerçekten de kimse K.’dan bekleyemezdi. Bunu amaçlasaydı eğer, soyunup
dayakçıya nöbetçilerin yerine kendini önermesi neredeyse daha kolay
olurdu. Ayrıca dayakçı böyle bir temsilciliği hiç kuşkusuz kabul etmezdi,
çünkü böylelikle hiçbir yarar elde etmeyeceği gibi, görevini de ağır bir
biçimde, üstelik katmerli savsaklamış olurdu, zira K.’nın yargılandığı
sürece herhalde mahkemenin bütün görevlileri karşısında dokunulmazlık



taşıması gerekiyordu. Gerçi bu konuda da özel kurallar geçerli olabilirdi.
Ne olursa olsun, K.’nın kapıyı arkasından çekmekten başka yapabileceği bir
şey yoktu, buna karşın şimdi de her türlü tehlikeden kurtulmuş sayılmazdı.
Sonunda Franz’ı itmiş olması, üzücü bir durumdu ve ancak heyecanı göz
önünde tutularak bağışlanabilirdi.

Uzaktan odacıların ayak seslerini duydu; dikkatlerini çekmemek için
pencereyi kapattı ve ana merdivenlerin bulunduğu yöne doğru yürüdü.
Sandık odasının kapısına gelince biraz durup kulak kabarttı. Hiç ses
gelmiyordu. Adam nöbetçileri dayaktan öldürmüş olabilirdi, çünkü
bütünüyle onun elindeydiler. K., elini kapının tokmağına uzatmıştı, ama
sonra yine geri çekti. Artık kimseye yardım edemezdi, odacılar da gelmek
üzereydiler; ancak K., olayı bildireceği ve asıl suçluları, yani şimdiye kadar
hiçbirinin ortaya çıkma yürekliliğini gösteremediği yüksek dereceli
memurları elinden geldiğince uygun biçimde cezalandıracağı konusunda
kendi kendisine söz verdi. Bankanın önündeki merdivenlerden inerken,
bütün gelip geçenlere dikkatle baktı, ama geniş çevrede bile birini bekleyen
bir kız görünürlerde yoktu. Franz’ın nişanlısının kendisini beklediğini
söylemesi, yalnızca daha çok acıma uyandırmayı amaçlayan, bağışlanabilir
bir yalandı.

K., nöbetçileri ertesi gün de kafasından kovamadı; çalışırken dalgındı ve
işlerini bitirebilmek için büroda bir önceki günden daha uzun süre kaldı.
Eve giderken yine sandık odasının önünden geçtiğinde, sanki alışkanlıkla
yaparmış gibi odanın kapısını açtı. Beklediği karanlığın yerine, gördükleri
karşısında ne düşüneceğini şaşırdı. Her şey, bir akşam önce kapıyı açtığında
nasıl idiyse, yine öyleydi. Eşiğin hemen ardındaki basılı belgeler ve
mürekkep şişeleri, elinde değneği ile dayakçı, raftaki mum; nöbetçiler
yakınıp bağırmaya başladılar: “Bayım!” K., hemen kapıyı çarparak kapadı
ve sanki öyle yapınca daha sıkı kapanacakmış gibi, yumruklarıyla da kapıya
vurdu. Neredeyse ağlayarak, sakin sakin kopya makinesinin başında
çalışmakta olan ve onu görünce hayretle işe ara veren odacıların yanına
koştu. “Şu sandık odasını boşaltın artık,” diye bağırdı. “Pislikten
boğuluyoruz.” Odacılar bu işi hemen ertesi günü yapmaya hazırdılar, K.
başıyla onayladı, şimdi, akşamın bu geç saatinde onları, başlangıçta
amaçladığının aksine, çalışmaya zorlayamazdı. Odacıları bir süre daha
yakınında bulundurabilmek için biraz oturdu, sanki denetliyormuş gibi
yaparak birkaç kopyayı karıştırdı ve sonra, odacıların onunla aynı zamanda



çıkmaya cesaret edemeyeceklerini anlayınca, yorgun ve kafasında hiçbir
düşünce bulunmaksızın eve gitti.



Amca / Leni
Bir öğleden sonra –tam günlük posta kapatılacağı sırada, K.’nın işi

başından aşkınken– taşrada küçük bir toprak sahibi olan amcası, yazıları
getiren iki odacının arasından onları iterek odaya girdi. K. bu manzara
karşısında, uzunca bir süre önce amcasının gelişini kafasında
canlandırdığında korktuğu kadar korkmadı. Amcasının gelmesi
kaçınılmazdı, K. bunu yaklaşık bir aydır biliyordu. Daha o zaman amcasını
sırtı biraz bükük, sol elinde ezilmiş Panama şapkasıyla, sağ elini daha
uzaktayken kaldırırken ve aman vermez bir aceleyle, yoluna çıkan her şeyi
devirerek yazı masasının üzerinden ona doğru uzatırken görür gibi olmuştu.
Amcası hep acele ederdi, çünkü başkentteki hep bir günlük kalışları
sırasında önceden kararlaştırdığı her şeyi yapabilmesi, ayrıca karşısına
rasgele çıkan bir sohbeti, işi ya da eğlenceyi de kaçırmaması gerektiği gibi
umarsız bir düşünce, peşini hiç bırakmazdı. Bu arada, eski vasisi olduğu
için, amcasına karşı özel bir yükümlülüğü bulunan K., ona her bakımdan
yardımcı olmak ve bir de gece onu evinde ağırlamak zorundaydı. “Taşradan
gelen hortlak” diye adlandırırdı amcasını.

Amcası selamlaşmanın hemen ardından –K.’nın kendisine gösterdiği
koltuğa oturacak vakti yoktu– baş başa kısa bir konuşma yapmalarını istedi.
“Zorunlu bu,” dedi güçlükle yutkunarak, “benim yatışmam için zorunlu.”
K. odacıları hemen kimseyi içeri almamaları talimatını vererek yolladı.
“Nedir bu duyduklarım, Josef?” diye bağırdı amcası yalnız kaldıklarında;
masanın üstüne oturdu ve daha rahat edebilmek için çeşitli kâğıtları, ne
olduklarına bakmaksızın, altına koydu. K. bir şey söylemedi, ardından ne
geleceğini biliyordu, ancak yorucu işinin gerginliğinden ansızın kurtulmuş
olarak kendini önce tatlı bir yorgunluğa bıraktı ve pencereden caddenin
karşı yanına baktı, oturduğu yerden yalnızca küçük, üçgen biçiminde bir
kesit, iki vitrin arasında boş bir bina duvarının bir parçası gözüküyordu.
“Pencereden bakıyorsun,” diye seslendi amca kollarını havaya kaldırarak,
“Tanrı aşkına, bana cevap ver Josef. Doğru mu, doğru olabilir mi?” “Sevgili
amcacığım,” dedi K., dalgınlığından sıyrılarak, “benden ne istediğini
gerçekten bilmiyorum.” “Josef,” diye karşılık verdi amca, uyarırcasına,
“bildiğim kadarıyla hep doğruyu söyledin. Son sözcüklerini belki de kötü
bir işaret saymalıyım.” “Ne istediğini kestirebiliyorum,” dedi K. uslu bir



ifadeyle, “sanırım davamı duydun.” “Öyle,” diye karşılık verdi amca, başını
ağır ağır sallayarak, “davanı duydum.” “Kimden?” diye sordu K. Amca,
“Erna bana yazdı,” dedi, “Erna seninle haberleşmiyor, ne yazık ki onunla
fazla ilgilenmiyorsun, ama o, buna karşın öğrenmiş. Mektubu bugün aldım
ve doğal olarak hemen buraya geldim. Gelmemin başka bir nedeni yok, ama
bu da yeterli bir neden gibi gözüküyor. Mektubun seninle ilgili bölümünü
okuyabilirim.” Mektubu cüzdanından çıkardı. “İşte burada. Şöyle yazıyor:
Josef’i uzun zamandır görmedim, geçen hafta bir kez bankaya gittim, ama
Josef’in o kadar işi vardı ki, beni yanına bırakmadılar; neredeyse bir saat
bekledim, fakat ondan sonra piyano dersim olduğu için eve dönmek
zorunda kaldım. Onunla görüşebilmiş olmayı çok isterdim, belki yakında
bunun için bir fırsat çıkar. İsim günümde bana büyük bir kutu çikolata
yolladı, çok sevimli ve nazik bir davranıştı. Bunu size o zaman yazmayı
unutmuştum, ancak şimdi, siz bana sorunca anımsadım. Çünkü şunu
söyleyeyim ki, çikolata pansiyonda hemen ortadan yok oluyor, insan
kendisine çikolata armağan edildiğinin ayırdına varır varmaz elindeki
çikolata gidiyor. Josef’e gelince, size söylemek istediğim bir şey daha var:
Dediğim gibi, bankada yanına giremedim, çünkü bir beyle görüşüyordu. Bir
süre sesimi çıkartmadan bekledikten sonra bir odacıya görüşme daha uzun
sürecek mi, diye sordum. Sürebileceğini, çünkü görüşmenin herhalde şefe
açılan bir davayla ilgili olduğunu söyledi. Bunun ne davası olduğunu,
yanılıp yanılmadığını sordum, fakat o yanılmadığını, bir davanın, üstelik
güç bir davanın söz konusu olduğunu, ama bundan fazlasını bilmediğini
belirtti. Kendi hesabına şefine yardım edebilmeyi çok isterdi, çünkü şefi
çok iyi ve çok haktanır bir beydi, ama nasıl yardım edebileceğini
bilemiyordu ve tek dileği, nüfuzlu beylerin şefine sahip çıkmalarıydı.
Ayrıca bu hiç kuşkusuz olacaktı ve işin sonu iyiye varacaktı, fakat şimdilik,
şefin keyifsizliğinden anladığı kadarıyla, durum hiç iyi değildi. Bu
konuşmaları elbet fazla önemsemedim ve akıl fukarası odacıyı yatıştırmaya
çalıştım, başkalarına bu konudan söz etmesini yasakladım, şimdi de bütün
bunlara bir gevezelik gözüyle bakıyorum. Bununla birlikte, sevgili
babacığım, bundan sonraki ziyaretinde olayı araştırırsan belki iyi olur, daha
kesin bilgi edinmek ve gerçekten gerektiği takdirde, çok nüfuzlu
tanıdıklarına başvurmak, senin için güç olmayacaktır. Öte yandan böyle bir
şeye gerek kalmadığı takdirde, ki en güçlü olasılık zaten bu, o zaman en
azından kızın pek yakında seni kucaklamak fırsatını bulacaktır ve bundan
sevinç duyacaktır. İyi bir çocuk,” dedi amca sesli okumayı bitirince ve



gözlerindeki birkaç damla yaşı sildi. K., başıyla onayladı, son zamanların
hayhuyu içersinde Erna’yı bütünüyle unutmuştu, dahası yaş gününü bile
unutmuştu ve çikolata hikâyesi herhalde onu amcası ve yengesi karşısında
korumak için uydurulmuştu. Bu, çok duygulandırıcı bir davranıştı ve
şimdiden sonra Erna’ya düzenli olarak göndermek istediği tiyatro biletleri,
bunun için hiç kuşkusuz yeterli bir ödül değildi, ama K., pansiyon
ziyaretleri yapmak ve on yedi yaşında, küçük bir lise öğrencisiyle sohbet
etmek için elverişli bir konumda değildi. Mektup yüzünden bütün acelesini
ve heyecanını unutmuş, mektubu baştan okur gibi gözüken amca, “Evet, ne
diyorsun şimdi?” diye sordu. “Evet, amca,” dedi K., “doğru.” “Doğru mu?”
diye bağırdı amca. “Nedir doğru olan? Nasıl doğru olabilir? Ne davası?
Umarım bir ceza davası değildir!” “Bir ceza davası,” diye yanıtladı K. “Ve
sen, tepende bir ceza davası varken burada sakin sakin oturabiliyorsun, öyle
mi?” diye bağırdı amca, sesi gittikçe yükseliyordu. “Ne kadar sakin
olursam, sonuç o kadar olumlu olur,” diye karşılık verdi K. yorgun bir
ifadeyle. “Korkma.” “Bunlar beni yatıştıramaz,” diye bağırdı amca, “Josef,
sevgili Josef, kendini düşün, akrabalarını düşün, temiz adımızı düşün.
Bugüne kadar bizim onurumuzdun, şimdi utancımız olamazsın. Tutumuna
gelince,” başını biraz eğerek K.’ya baktı, “hoşuma gitmiyor, suçsuz yere
dava edilen, gücü henüz yerinde olan biri böyle davranmaz. Ne olduğunu
hemen bana söyle ki, sana yardım edebileyim. Herhalde bankayla ilgili,
değil mi?” “Hayır,” dedi K. ve ayağa kalktı, “çok yüksek sesle
konuşuyorsun, sevgili amcacığım, odacı büyük bir olasılıkla kapının
arkasındadır ve kulak kabartmıştır. Buradan çıksak iyi olur. O zaman bütün
sorularını elimden geldiğince yanıtlarım. Aileye karşı hesap vermekle
yükümlü olduğumu çok iyi biliyorum.” “Doğru,” diye bağırdı amca, “çok
doğru, acele et Josef, acele et.” K., “Birkaç iş vermem gerekiyor, ondan
sonra tamam,” diyerek telefonla muavini yanına çağırdı, adam birkaç saniye
sonra içeri girdi. Amca, heyecanının etkisiyle adama eliyle işaret ederek
kendisini çağırtanın K. olduğunu belirtti, oysa böyle olduğuna zaten kuşku
yoktu. Masasının önünde duran K., kendisini soğuk bir ifadeyle, ama
dikkatle dinleyen adama alçak sesle ve çeşitli yazıların yardımıyla, kendisi
yokken bugün daha nelerin bitirilmesi gerektiğini açıkladı. Amca rahatsız
ediyordu, önce gözlerini iri iri açarak, sonra sinirden dudaklarını ısırarak
yanlarında durdu, gerçi onları dinlemiyordu, ama dinliyormuş gibi
gözükmesi bile yeterince rahatsız ediciydi. Fakat daha sonra odada gidip
geldi, arada sırada pencerenin ya da bir resmin önünde durdu, bu arada,



“Doğrusu hiç anlamıyorum” veya “Şimdi söyle bakalım, bu işin sonu neye
varacak?” gibisinden sözler söyledi. Genç adam sanki bütün bunların
ayırdına varmıyormuş gibi yaptı, K.’nın direktiflerini sakin sakin sonuna
kadar dinledi, bazı notlar da aldı ve hem K.’nın, hem de tam o sırada ona
arkasını dönen ve öne uzattığı elleriyle perdeleri buruşturan amcanın
önünde eğildikten sonra gitti. Kapı henüz tamamen kapanmamıştı ki, amca
bağırdı: “Bu aptal herif sonunda gidebildi, şimdi artık biz de gidebiliriz.
Sonunda!” Birkaç memurla odacının orada burada durdukları ve tam o
sırada müdür yardımcısının da geçmekte olduğu giriş holünde amcanın
davaya ilişkin sorular sormamasını sağlayabilecek bir çare ne yazık ki
yoktu. “Evet, Josef,” diye başladı amca, çevredekilerin eğilmelerine hafif
bir selamla karşılık verirken, “şimdi bana açıkça söyle bakalım, ne
davasıymış bu,” dedi. K., birkaç sudan cümle söyledi, biraz da güldü ve
ancak merdivenlere vardıktan sonra amcasına, başkalarının önünde açıkça
konuşmak istemediğini belirtti. “Haklısın,” dedi amca, “ama şimdi konuş.”
Başı yana eğik, bir purodan kısa ve acele nefesler çekerek dinlemekteydi.
“Her şeyden önce, amca,” dedi K., “burada normal bir mahkemenin baktığı
bir dava söz konusu değil.” “İşte bu kötü,” diye karşılık verdi amca. K.,
“Nasıl yani?” diye sordu ve amcaya baktı. “Bunun kötü olduğu
kanısındayım,” diye yineledi amca. Caddeye inen merdivenlerde
duruyorlardı; kapıcı kulak kabartmışa benzediğinden, K. amcasını aşağıya
çekti; caddenin hareketli trafiği onları içine aldı. K.’ya asılmış olan amca
artık davayı pek ısrarlı sormuyordu, hatta bir süre konuşmaksızın yürüdüler.
Sonunda amca, “Peki bu nasıl oldu?” diyerek ansızın durdu; o kadar ani
durmuştu ki, arkasından yürüyenler korkuyla iki yana açıldılar. “Böyle
şeyler insanın başına ansızın gelmez, hazırlık dönemi uzun sürer, bana
yazmaman da herhalde bunun işaretlerinden biriydi. Senin için her şeyi
yaptığımı biliyorsun, çünkü bir ölçüde hâlâ vasin sayılırım ve bugüne kadar
bundan gurur duyuyordum. Hiç kuşkusuz sana şimdi de yardım edeceğim,
gelgelelim şimdi, dava görülmeye başlandıysa, bu çok zor. Her neyse, şimdi
en iyisi kısa bir izin alıp kent dışına, bize gelmendir. Sen biraz zayıflamışsın
da, bunu şimdi fark ediyorum. Taşrada güçlenirsin, sana iyi gelir, çünkü
önünde elbet yorucu günler var. Ayrıca gelirsen, bir ölçüde mahkemenin
etki alanından da uzaklaşmış olursun. Burada ellerinde, düşünülebilecek her
türlü iktidar olanağı var ve bunları zorunlu olarak, otomatik olarak sana da
uygulamaktalar; oysa taşrada önce organlara yetki vermek ya da mektup,
telgraf ya da telefonla senin üzerinde etkin olmaya çalışmak zorunda



kalırlar. Bu da elbet etkiyi zayıflatır, gerçi seni kurtarmaz, ama rahat soluk
almanı sağlar.” “Yolculuğa çıkmamı yasaklayabilirler,” dedi, amcanın
söylediklerini biraz olsun kendi düşüncelerinin akışına katan K. “Bunu
yapacaklarını sanmıyorum,” diye karşılık verdi amca düşünceli bir ifadeyle,
“senin yolculuğunla uğrayacakları iktidar kaybı bu kadar büyük değil.” K.,
amcasının durmasını engellemek için koluna girdikten sonra. “Ben, senin
bütün bu olanları benden daha az önemseyeceğini düşünmüştüm,” dedi,
“oysa şimdi sen aşırı üzülüyorsun.” “Josef,” diye bağırdı amca ve
durabilmek için ondan sıyrılmak istedi, fakat K. onu bırakmadı, “sen
değişmişsin, hep çok doğru kavrayabilme yeteneğin vardı, bu yeteneğin
şimdi mi seni yarı yolda bırakıyor? Davayı yitirmek mi istiyorsun? Bunun
ne demek olduğunu biliyor musun? Bu, listeden silineceksin demek. Ve
bütün akrabaların da seninle birlikte sürüklenecek ya da en azından sonsuz
aşağılanacak. Kendini topla, Josef. Senin umursamazlığın karşısında aklımı
kaçıracağım. İnsanın sana bakınca, neredeyse, ‘Böyle bir davası olan onu
baştan yitirmiştir’ diyen atasözüne inanası geliyor.” “Sevgili amcacığım,”
dedi K., “heyecanlanmak son derece yararsız, senin açından böyle,
heyecanlansaydım benim için de aynı şey geçerli olurdu. Davalar heyecanla
kazanılmaz, benim pratik deneyimlerime de biraz geçerlik tanı, tıpkı, beni
şaşırttıkları zaman bile, senin deneyimlerine geçmişte olduğu gibi şimdi de
çok saygı duymam gibi. Dava yüzünden ailenin de acı çekeceğini
söylediğine göre –ki ben bunu anlayamıyorum, ama önemli değil–,
söylediklerini yapmaya memnuniyetle hazırım. Yalnız şu taşrada kalmayı
senin açından bile yararlı bulmuyorum, zira bu, kaçmak ve suçluluk
duymak anlamına gelirdi. Ayrıca burada her ne kadar daha çok izleniyorsam
da, öte yandan kendi işime daha çok sahip çıkabilirim.” “Doğru,” diye
yanıtladı amca, sanki sonunda yakınlaşıyorlarmış izlenimini uyandıran bir
ses tonuyla, “o öneride bulunmamın nedeni, burada kaldığın takdirde
umursamazlığının davayı tehlikeye düşürebileceğini ve senin yerine benim
çalışmamın daha iyi olacağını düşünmemdi. Ama işin peşine var gücünle
kendin düşmek istiyorsan eğer, böylesi elbet çok daha iyi.” “Demek bu
konuda anlaştık,” dedi K. “Peki şimdi önce ne yapmam gerektiğine ilişkin
bir önerin var mı?” “Doğal olarak konuyu biraz düşünmem gerekiyor,” diye
karşılık verdi amca. “Yirmi yıldır neredeyse kesintisiz taşrada yaşadığımı
göz önünde bulundurmalısın, böyle olunca insanın bu yöndeki sezgi gücü
biraz azalıyor. Buraları belki de daha iyi bilen kişilerle olan çeşitli önemli
ilişkiler kendiliğinden gevşedi. Taşrada biraz terk edilmiş gibiyim, bunu sen



de biliyorsun. Fakat insan bunun ayırdına ancak böyle durumlarda varıyor.
Erna’nın mektubundan sonra benzer bir şeyler sezmeme ve bugün seni
görünce neredeyse kesinlikle emin olmama karşın, başına gelen benim için
biraz da beklenmedik oldu. Ama fark etmez, şimdi en önemlisi zaman
yitirmemek.” Amca daha konuşurken, ayak uçlarında yükselerek bir
otomobil çağırmıştı ve şimdi bir yandan sürücüye bağırarak bir adres
söylerken, bir yandan da K.’yı arkasından arabanın içine çekti. “Şimdi
Avukat Huld’a gidiyoruz,” dedi. “Benim okul arkadaşımdı. Adını mutlaka
biliyorsundur, değil mi? Bilmiyor musun? İşte bu tuhaf. Çünkü hem ceza
avukatı, hem de yoksullara yardım eden bir avukat olarak büyük ünü vardır.
Bana gelince, kendisine özellikle insan olarak çok güvenirim.” K., amcanın
olayın üstüne böylesine düşmesinden, düşerken de çok acele etmesinden
tedirginlik duymasına karşın, “Sen ne yaparsan bana göre uygundur,” dedi.
Davalı olarak yoksulların işlerine bakan bir avukata gitmek pek hoş değildi.
“Böyle bir konuda da bir avukata başvurulabileceğini bilmiyordum,” diye
ekledi. “Elbet başvurulur,” dedi amca, “bu çok doğaldır. Neden olmasın?
Şimdi bana şu ana kadar olup bitenlerin hepsini anlat ki, konu hakkında
eksiksiz bilgim olsun.” K. hiçbir şey gizlemeksizin hemen anlatmaya
başladı, mutlak anlamdaki açıksözlülüğü, amcanın davanın bir ayıp olduğu
yolundaki düşüncesi karşısında kendince olası gördüğü tek protestoydu.
Bayan Bürstner’in adından yalnızca bir kez, o da öylesine söz etti, fakat bu,
açıksözlülüğünü kısıtlamış olmadı, çünkü Bayan Bürstner’in davayla hiçbir
ilintisi yoktu. K., anlatırken pencereden baktı ve tam o sırada mahkeme
bürolarının bulunduğu varoşa yaklaştıklarının ayırdına vardı, bu konuda
amcasının da dikkatini çekti, ama amca bu rastlantıyı pek çarpıcı bulmadı.
Amca hemen giriş katında, ilk kapıyı vurdu; beklerlerken, gülümseyerek iri
dişlerini gıcırdattı ve fısıldadı: “Saat sekiz, müşteriler için normal bir saat
değil. Ama Huld bana kızmaz.” Kapıdaki küçük pencerede bir çift iri siyah
göz belirdi, gözler bir süre iki ziyaretçiye baktıktan sonra yok oldu; fakat
kapı açılmadı. Amca ile K., iki göz gördükleri olgusunu karşılıklı
onayladılar. Amca, “Yabancılardan korkan yeni bir hizmetçi kız,” diyerek
kapıyı bir kez daha çaldı. Gözler yeniden belirdi, şimdi neredeyse acılı
oldukları söylenebilirdi, ama belki de bu yalnızca, başların biraz üzerinde,
açıkta güçlü bir hışırtıyla yanan, buna karşılık az ışık veren gaz alevinin yol
açtığı bir yanılsamaydı. Amca, “Açın,” diye bağırdı ve yumruğuyla kapıya
vurdu, “Avukat Bey’in arkadaşlarıyız.” Arkalarından bir ses, “Avukat Bey
hasta,” diye fısıldadı. Küçük koridorun öteki ucundaki bir kapıda duran,



sırtında ropdöşambr bulunan bir bey, bu haberi son derece alçak bir sesle
vermişti. Uzun bekleyişten ötürü zaten öfkelenmiş olan amca, bir hamlede
arkasına dönüp, “Hasta mı? Hasta mı dediniz?” diye bağırdı ve neredeyse
tehdit edercesine, sanki hastalık adamın kendisiymiş gibi, ona doğru
yürüdü. Adam, “Açtılar,” dedi, avukatın kapısını gösterdi, ropdöşambrının
önünü kavuşturdu ve çekildi. Kapı gerçekten açılmıştı, uzun beyaz önlüklü
bir genç kız –K., koyu renkli, biraz yuvalarından uğramış gibi gözüken
gözleri tanımıştı– antrede duruyordu, elinde bir mum vardı. Amca,
selamlama yerine, “ Bir daha kapıyı daha çabuk açın,” dedi, kız hafifçe
dizlerini kırarak selam vermişti. “Gel, Josef,” dedi amca sonra, ağır ağır
kızın yanından içeri süzülen K.’ya. Amca hiç durmaksızın acele adımlarla
bir kapıya doğru gittiğinden, kız, “Avukat Bey hasta,” diye yineledi. Kız
evin kapısını kapatmak için sırtını döndüğünde K. hâlâ şaşkınlıkla ona
bakıyordu, kızın tıpkı oyuncak bir bebeğinki gibi yusyuvarlak bir yüzü
vardı, yalnız solgun yanakları ve çenesi değil, şakakları ve alnının çevresi
de yuvarlak çizgilerle belirlenmişti. Amca yine, “Josef,” diye seslendikten
sonra kıza sordu: “Yine kalbi mi?” “Sanırım,” karşılığını verdi kız, bu arada
mumla önden gidip kapıyı açacak zaman bulmuştu. Odanın mum ışığının
henüz erişemediği bir köşesinde, yatakta uzun sakallı bir yüz doğruldu.
Mumdan gözleri kamaştığı için konukları henüz tanımamış olan Avukat,
“Kim geldi, Leni?” diye sordu. “Ben, eski dostun Albert,” dedi amca.
Avukat, “Ah, Albert,” dedikten sonra, böyle bir ziyaret için olduğundan
farklı görünmesine gerek yokmuşçasına, kendini yine yastıklara bıraktı.
Amca, “Gerçekten bu kadar kötü mü?” diye sorduktan sonra yatağın
kenarına oturdu. “Sanmıyorum. Kalp hastalığından kaynaklanma bir krizdir
ve bundan öncekiler gibi geçecektir.” “Olabilir,” dedi Avukat kısık sesle,
“ama öncekilerden daha kötü. Zor soluk alıyorum, uyuyamıyorum ve
gücümü her gün biraz daha yitiriyorum.” Amca, “Demek böyle,” diye
karşılık verdi; iri eliyle Panama şapkasını dizinde neredeyse ezmekteydi.
“Bunlar kötü haberler. Hem doğru dürüst bakılıyor musun? Burası çok
kasvetli, çok karanlık. Son kez gelişimden bu yana uzun zaman geçti, o
zaman burası daha bir sevimliydi. Genç kız da pek neşeli görünmüyor ya da
rol yapıyor.” Kız elinde mumla hâlâ kapının yakınında durmaktaydı,
bakışının belirsiz ifadesinden anlaşılabildiği kadarıyla, şu anda kendisinden
söz ederlerken bile, amcadan çok K.’ya bakıyordu. K., kızın yakınına itmiş
olduğu bir koltuğa dayanmıştı. “İnsan benim kadar hasta olunca,” diye
konuştu Avukat, “dinlenmeyi gereksinir. Bana kasvetli gelmiyor.” Kısa bir



aradan sonra ekledi: “Ve Leni bana iyi bakıyor, dürüst bir kız.” Fakat bunlar
amcayı inandıramazdı, bakıcıya karşı önyargılı olduğu belliydi, gerçi
hastaya bir yanıt vermedi ama, kız yatağa gidip mumu komodinin üstüne
koyduğunda, hastaya doğru eğildiğinde ve yastıkları düzeltirken bir şeyler
fısıldadığında, sert bakışlarını ondan ayırmadı. Hastayı da düşünmeyi
neredeyse unuttu, ayağa kalktı, bakıcının arkasından oraya buraya gitti ve
eğer onu arkadan, eteğinden yakalayıp yataktan uzaklaştırmaya kalkışsaydı,
K. şaşırmayacaktı. K.’ya gelince, sakin sakin olup bitenleri izliyordu,
dahası Avukat’ın hastalığından hiç hoşnut kalmadığı da söylenemezdi,
amcanın davaya gösterdiği yoğun ilgiyi engelleyememişti, şimdi bu ilginin
kendisinin bir katkısı bulunmaksızın yolundan sapmasını memnuniyetle
karşılıyordu. O sırada amca, belki de bakıcıya hakaret etmiş olmak için
şöyle dedi: “Bizi lütfen biraz yalnız bırakın, arkadaşımla özel bir konuyu
görüşeceğim.” Henüz boylu boyunca hastanın üzerine eğilmiş, çarşafın
duvar tarafındaki kısmını düzeltmekte olan bakıcı kız yalnızca başını
döndürdü ve amcanın öfkeden bir duraklayıp bir köpürürcesine akan
konuşmasından çarpıcı biçimde ayrılan, çok dingin bir ifadeyle konuştu:
“Görüyorsunuz, beyefendi hiçbir konuyu görüşemeyecek kadar hasta.” Kız,
amcanın sözcüklerini herhalde yalnızca üşendiği için yinelemişti, ama bu
yansız birince bile bir alay olarak alınabilirdi, amca ise doğal olarak bir
yerine bir şey batmışçasına coştu. “Lanet olası,” dedi heyecanın ilk
boğukluğu içersinde henüz epey anlaşılmaz bir tonda, K., buna benzer bir
şey beklemiş olmasına karşın irkildi ve iki eliyle birlikte ağzını kapamaya
kesinlikle kararlı, amcaya doğru koştu. Neyse ki hasta, kızın arkasında
doğruldu, amca sanki iğrenç bir şey yutuyormuşçasına yüzünü buruşturdu
ve ondan sonra daha sakin konuştu: “Herhalde aklımızı kaçırmış değiliz;
istediğim şey olanaksız olsaydı, istemezdim. Şimdi lütfen çıkın.” Bakıcı
kız, tamamen amcaya dönük, yatağın yanında dikilmişti, bir eliyle, eğer K.
yanılmıyorsa, Avukat’ın elini okşuyordu. “Leni’nin önünde her şeyi
söyleyebilirsin,” dedi hasta, dileğinde kesinlikle direnen bir tonda. “Konu
benimle ilgili değil,” karşılığını verdi amca, “bana ait olmayan bir sır.” Ve
sonra artık başka tartışmalara girmeyi aklından geçirmiyormuş, fakat
düşünmek için küçük bir süre tanıyormuşçasına döndü. Avukat, gittikçe
sönen bir sesle, “Peki kiminle ilgili?” diye sordu ve kendini yine yatağa
bıraktı. “Yeğenimle,” dedi amca, “onu da getirdim.” Ve tanıştırdı: “Banka
şefi Josef K.” “Ah,” diye karşılık verdi hasta çok daha canlı, K.’ya elini
uzattı, “özür dilerim, sizi görmemiştim.” “Git, Leni,” dedi, artık zaten



direnmeyen bakıcı kıza ve sonra sanki uzun bir ayrılık imişçesine elini
uzattı. “Demek sen,” diye döndü sonunda amcaya, şimdi o da barışık bir
tavırla yaklaşmıştı, “bana geçmiş olsuna değil, iş için geldin.” Sanki bir
hasta ziyareti düşüncesi Avukat’ı o ana kadar felce uğratmıştı, şimdi
öylesine güçlenmiş görünüyordu, hep bir dirseğine dayanıyordu, bu da epey
çaba gerektiriyor olmalıydı, bu arada sakalının ortasındaki bir kılı sürekli
çekiştiriyordu. “O cadı dışarı çıktığından beri çok daha sağlıklı
görünüyorsun,” dedi amca. Konuşmasına ara verdi, “bahse girerim ki
dinliyordur,” diye fısıldadı ve kapıya hamle etti. Ama kapının arkasında
kimse yoktu, amca geri döndü, düş kırıklığına uğramamıştı, çünkü kızın
dinlememiş olması, ona göre daha da büyük bir kötülüktü, fakat öfkeliydi.
“Onun hakkında yanılıyorsun,” dedi Avukat, bakıcı kızı daha fazla
korumaya kalkışmaksızın; belki de böylece kızın korunmayı
gereksinmediğini anlatmak istiyordu. Sonra çok daha anlayışlı bir tonla
konuşmasını sürdürdü: “Yeğeninin sorununa gelince, gücüm bu son derece
güç görev için yeterli olursa, kendimi mutlu sayarım; ama yeterli
olmayacağından çok korkuyorum, ne olursa olsun, elimden geleni
yapacağım; ben yetersiz kalırsam, birine daha başvurulabilir. Doğruyu
söylemek gerekirse, olay beni hiç işe karışmamamı olanaksız kılacak kadar
çok ilgilendiriyor. Kalbim dayanamadığı takdirde, en azından bütünüyle
durmaya değecek ölçüde saygın bir fırsata kavuşmuş olur.” K., bu
konuşmanın tek sözcüğünü bile anlamadığına inandı, bir açıklama bulmak
için amcasına baktı, fakat o elinde mumla üstünden bir ilaç şişesinin halıya
yuvarlanmış olduğu komodine oturmuş, Avukat’ın bütün söylediklerini
başıyla onaylıyordu, hepsine katılıyordu, arada sırada bakışlarıyla K.’yı da
katılmaya çağırıyordu. Acaba amca davadan Avukat’a daha önce söz etmiş
miydi, ama bu olanaksızdı, çünkü daha önce olup bitenlerin hepsi böyle bir
olasılığı dışlıyordu. “Anlamıyorum,” dedi bu nedenle. “Yoksa ben mi sizi
yanlış anladım?” diye sordu Avukat K.’nınkinden aşağı kalmayan bir
şaşkınlık ve sıkılganlıkla. “Belki de acele ettim. Benimle hangi konuda
konuşmak istiyordunuz? Ben davanızla ilgili olduğunu düşünmüştüm.”
Amca, “Elbet öyle,” dedikten sonra K.’ ya döndü: “Nedir senin istediğin?”
“Peki ama, nasıl oluyor da bana ve davama ilişkin bir şeyler biliyorsunuz?”
diye sordu K. “Ha, anladım,” diye yanıtladı Avukat gülümseyerek, “ben bir
avukatım, mahkeme çevrelerine girip çıkıyorum, oralarda çeşitli davalardan
ve bu arada daha dikkat çekici olanlardan söz ediliyor, özellikle bir dostun
yeğenine ilişkin olandan söz edildiği zaman insan bunu belleğinde tutuyor.



Bunun tuhaf bir yanı yok. “Nedir senin istediğin?” diye sordu amca K.’ya
bir kez daha. “Çok tedirginsin.” “Demek o mahkeme çevreleriyle ilişkiniz
var,” dedi K. Avukat, “Evet,” yanıtını verdi. “Çocukça soruyorsun,” dedi
amca. “Kendi alanımdan insanlarla ilişki kurmayacağım da kimlerle
kuracağım,” diye ekledi Avukat. Söylediği kulağa öylesine çürütülemez
geliyordu ki, K. hiç karşılık vermedi. “Ama siz, çatı katındaki mahkemede
değil, Adalet Sarayı’ndaki mahkemede çalışıyorsunuz,” demek istemiş,
gelgelelim bunu gerçekten söyleyebilecek kadar kendini aşamamıştı.
“Düşünmelisiniz ki,” diye devam etti Avukat kendiliğinden anlaşılır bir şeyi
gereksiz yere ve öylesine açıklıyormuşçasına, “düşünmelisiniz ki, böyle
ilişkilerden müşterilerim için büyük yararlar da sağlıyorum, hem de birçok
bakımlardan, bundan sık söz etmek uygunsuz olur. Şimdi hastalığım
nedeniyle doğal olarak biraz engelli durumdayım, ama yine de
mahkemedeki iyi dostlarım ziyaretime geliyorlar ve bir şeyler öğreniyorum.
Belki de sağlık durumları çok iyi olup bütün günü mahkemede geçirenlerin
öğrendiklerinden daha çoğunu öğrenebiliyorum. Örneğin şu anda da
sevdiğim bir ziyaretçim var.” Ve odanın karanlık köşelerinden birini
gösterdi. “Nerede?” diye sordu K. ilk şaşkınlıkla neredeyse kabaca.
Tedirgin, çevresine baktı; küçük mumun ışığı kesinlikle karşı duvara kadar
ulaşamıyordu. Ve şimdi gerçekten de orada, köşede, bir şey kıpırdanmaya
başlamıştı. Amcanın havaya kaldırdığı mumun ışığında, yaşlıca bir beyin
ufacık bir masanın başında oturduğu görüldü. Bunca zaman ayırdına
varılmadığına göre, herhalde hiç soluk almamış olmalıydı. Şimdi ise
görünüşe bakılırsa dikkatlerin üzerine çekilmesinden hoşnut kalmamış
olarak, ağır ağır yerinden kalktı. Kısa kanatlar gibi hareket ettirdiği elleriyle
bütün tanıştırmaları ve selamları savuşturmak, varlığıyla başkalarını
kesinlikle rahatsız etmemek, ısrarla yeniden karanlığa atanmasını ve
varlığının unutulmasını ister gibiydi. Gelgelelim ona bu izin artık
verilemezdi. Avukat bir açıklama yapmış olmak için, “Bizi şaşırttınız,” dedi
ve adama yaklaşması için cesaret verircesine elini salladı; adam ağır ağır,
çekingen bir ifadeyle çevresine bakınarak, ama yine de belli ölçüde saygı
aşılayan bir tavırla yaklaştı, “Sayın kalem müdürü –ah, evet, özür dilerim,
tanıştırmadım– dostum Albert K., yeğeni banka şefi Josef K. ve sayın kalem
müdürü, evet, sayın müdür beni ziyaret etme inceliğini gösterdi. Böyle bir
ziyaretin değerini ancak işin içinde olan, yani sayın müdürün işinin ne
kadar başından aşkın olduğunu bilen biri takdir edebilir. Kendisi yine de
geldi, zayıflığım elverdiği ölçüde tatlı tatlı konuştuk, gerçi Leni’nin



ziyaretçi kabul etmesini yasaklamamıştık, çünkü beklenen de yoktu, ama
yine de yalnız kalmamız gerektiğini düşünmüştük, fakat ondan sonra senin
kapıya inen yumrukların duyuldu, Albert ve sayın kalem müdürü koltuğu ve
masasıyla birlikte köşeye çekildi, oysa şimdi görüldüğü kadarıyla herhalde,
yani istenirse demek istiyorum, ortak bir sorunu görüşmek durumundayız
ve rahatça yeniden bir araya gelebiliriz. Buyrun, sayın müdür.” Avukat,
bunları başıyla onaylayarak ve alttan alan bir gülümsemeyle söyledikten
sonra yatağın yakınındaki bir koltuğu gösterdi. Kalem müdürü dostça bir
ifadeyle, “Ne yazık ki ancak birkaç dakika kalabilirim,” deyip koltuğa
yayıldı ve saate baktı, “işler beni bekliyor. Ama yine de dostumun bir
dostunu tanıma fırsatını kaçırmak istemiyorum.” Başını hafifçe bu yeni
tanışıklıktan ötürü çok memnun gözüken, fakat yaradılışı gereği iyi
duygularını karşısındakine gösteremeyen ve kalem müdürünün sözlerine
sıkılgan, ama yüksek tonda bir gülmeyle eşlik eden amcaya doğru eğdi. Ne
kadar çirkin bir andı! K., sakin sakin olup bitenleri izleyebiliyordu, çünkü
ona aldıran yoktu, kalem müdürü bir kez çağrıldıktan sonra, görünüşe
bakılırsa alışkanlığın etkisiyle, konuşmanın yöneticiliğini üstlenmişti, ilk
zayıflık belirtisiyle belki de ziyaretçilerin savuşturulması amaçlanan
Avukat, elini kulağına götürmüş, dikkatle dinlemekteydi, mumu taşıyan
amca –mumu baldırının üstünde dengeliyordu, Avukat da ikide bir
endişeyle oraya bakıyordu– sıkılganlığından hemen kurtulmuştu, şimdi
kalem müdürünün gerek konuşma biçiminden, gerekse bu konuşmaya eşlik
eden, dalgaları andıran el hareketlerinden yalnızca zevk almaktaydı.
Karyolanın sütununa dayanmış olan K., kalem müdürünce belki de amaçlı
olarak bütünüyle görmezlikten gelinmekte ve yaşlı adamlara yalnızca
dinleyici olarak hizmet etmekteydi. Ayrıca neden söz edildiğini hemen hiç
bilmiyordu, bazen bakıcıyı ve kızın amcasından gördüğü kötü davranışı,
bazen de kalem müdürünü daha önce de görüp görmediğini, belki ilk
soruşturma sırasındaki toplantıda görmüş olabileceğini düşünüyordu. Belki
yanılıyor olsa bile, kalem müdürünün toplantıya katılan ve ilk sırada oturan,
seyrek sakallı yaşlı adamların arasına çok yakışacağı kuşkusuzdu.

Tam o sırada holden gelen, tabak ya da bardak kırılmasını andıran bir
gürültü herkesin kulak kesilmesine yol açtı. K., “Ne olduğuna bir bakayım,”
dedi ve sanki ötekilere kendisini alıkoyma fırsatı veriyormuşçasına ağır ağır
dışarı çıktı. Tam hole girdiği ve karanlıkta yolunu bulmaya çalıştığı sırada,
henüz sımsıkı kapıyı tutan elinin üstüne çok daha küçük bir el kondu ve



kapıyı yavaşça kapattı. Bu, orada beklemiş olan bakıcı kızdı. “Bir şey
olmadı,” diye fısıldadı kız, “yalnızca sizi dışarı çıkarmak için duvara bir
tabak fırlattım.” K., şaşkınlığının arasında, “Ben de sizi düşündüm,” dedi.
“Daha iyi,” karşılığını verdi kız. “Gelin.” Birkaç adım sonra, kızın K.’ya
açtığı buzlucamdan yapılma bir kapıya vardılar. “Girsenize,” dedi kız.
Burasının avukatın çalışma odası olduğu kesindi; iki büyük pencereden her
birinin ardında, yalnızca döşemenin kare biçimi küçük bir bölümünü iyice
aydınlatan ay ışığında görülebildiği kadarıyla oda, eski ve ağır mobilyalarla
döşenmişti. Bakıcı kız, “Buyrun,” diyerek, oturmak için ahşap işlemeli
arkalığı da bulunan, koyu renk bir sandığı işaret etti. K., daha oturur
oturmaz odayı gözden geçirdi, yüksek tavanlı, büyük bir odaydı,
yoksulların avukatının müşterileri herhalde kendilerini burada pek zavallı
hissediyor olmalıydılar. K., ziyaretçilerin o dev gibi yazı masasına doğru
ilerlerken attıkları küçücük adımları görür gibi oldu. Ama sonra bunu unuttu
ve gözü hemen yanında oturan, onu neredeyse oturdukları yerin kenarına
bastıran bakıcı kızdan başkasını görmez oldu. “Sizi çağırmama gerek
kalmadan, benim için dışarı çıkacağınızı düşünmüştüm,” dedi kız, “tuhaf
doğrusu. Önce, daha girdiğiniz andan başlayarak sürekli bana baktınız,
ondan sonra ise beni beklettiniz.” “Ayrıca bana Leni deyin,” diye ekledi
hemen ve dolambaçsız; sanki bu konuşmanın hiçbir anı boşa
harcanmamalıydı. “Memnuniyetle,” dedi K. “Olayın tuhaflığına gelince,
Leni, bu kolaylıkla açıklanabilir. İlk olarak yaşlı beylerin gevezeliklerini
dinlemek zorunda kaldım ve oradan nedensiz kaçamazdım, ikinci olarak ise
ben küstah değil, ama çekingen bir insanım ve siz de Leni, hiç de öyle bir
hamlede ele geçirilebilecek biri gibi gözükmüyorsunuz.” “İşin aslı bu
değil,” diye karşılık verdi Leni, kolunu arkalığa koydu ve K.’ya baktı,
“hoşunuza gitmedim ve herhalde şimdi de gitmiyorum.” “Hoşa gitmek
önemli değil,” dedi K. kaçamak yollu. Gülümseyerek, “Ya!” diyen kız,
K.’nın söylediğiyle ve kendi küçük ünlemiyle belli bir üstünlük kazanmış
oldu. Bu nedenle K. kısa bir süre sustu. Odanın karanlığına alışmış olduğu
için, döşemenin çeşitli ayrıntılarını birbirinden ayırabiliyordu. Kapının sağ
yanında asılı bir resim özellikle dikkatini çekmişti, resmi daha iyi
görebilmek için öne doğru eğildi. Resimde sırtında yargıç cüppesi bulunan
bir adam canlandırılmıştı; adam yüksek, taht gibi ve altın yaldızları
neredeyse resmin dışına taşan bir koltukta oturmaktaydı. Alışılmamış olan
nokta, bu yargıcın sakin ve azametli oturacak yerde, sağ kolunu koltuğun
arkalığına ve yan tarafına iyice bastırması, sol kolunun ise bütünüyle



serbest olması ve yalnızca eliyle koltuğun kenarını tutmasıydı, bir an sonra
şiddetli, belki de öfkeli bir dönüşle, önemli bir şey söylemek, veya bundan
da öte, kararı bildirmek için yerinden fırlayacak gibiydi. Herhalde
davalının, sarı bir halıyla kaplı, üst basamakları resimde görülebilen
merdivenin en altında olduğu düşünülmeliydi. “Belki de benim yargıcım
budur,” dedi K. ve bir parmağıyla resmi gösterdi. “Onu tanıyorum,” diye
karşılık verdi Leni ve o da başını resme doğru kaldırdı, “buraya sık sık gelir.
Resim gençliğinde yapılmış, ama bu resme herhangi bir zaman benzemiş
bile olamaz, çünkü kendisi ufacıktır. Buna karşın resimde kendine bunca
boy verdirtmiş, çünkü saçmalık derecesinde kendini beğenmiştir, hepimiz
gibi. Ben de kendini beğenmiş biriyim ve hiç hoşunuza gitmediğim için
memnun değilim.” Bu son söze K., yalnızca Leni’ye sarılıp kendine çekerek
yanıt verdi, kız sessizce başını onun omzuna dayadı. Öteki konuda ise, “Ne
yargıcı?” diye sordu. “Sorgu yargıcıdır,” karşılığını veren kız, K.’nın
kendisine sarılan elini yakaladı ve parmaklarıyla oynadı. “Yine yalnızca
sorgu yargıcı,” dedi K. düş kırıklığına uğramış olarak, “yüksek yerlerdeki
memurlar kendilerini saklıyorlar. Ama taht gibi bir koltukta oturuyor.”
“Onların hepsi uydurma,” diye yanıtladı Leni, yüzünü K.’nın eline eğmiş
olarak, “gerçekte atların üstüne örtülen örtülerden birinin katlanıp konduğu
bir mutfak sandalyesinde oturuyor.” Sonra ağır ağır konuşarak ekledi: “Peki
ama hep davanızı düşünmek zorunda mısınız?” “Hayır, hiç öyle değil,” dedi
K., “belki çok az bile düşünüyorum.” “Yanlışınız bu değil,” karşılığını verdi
Leni, “çok inatçıymışsınız, öyle duydum.” “Bunu kim söyledi?” diye sordu
K., kızın bedenini göğsünde hissediyordu, bakışlarını aşağıya, onu koyu
renk, sımsıkı örülmüş ve gür saçlarına kaydırdı. “Bunu söylersem, fazla
boşboğazlık etmiş olurum,” diye karşılık verdi Leni. “Lütfen ad sormayın,
ama yanlış yapmaya da son verin, bundan böyle o kadar inatçı olmayın,
çünkü insan bu mahkemeye karşı kendini savunamaz, itiraf etmek
kaçınılmazdır. Siz de ilk fırsatta itirafta bulunun. Ancak ondan sonra işin
içinden sıyrılma olanağı vardır, evet, ancak ondan sonra. Ama bunun da
dışardan yardım almaksızın gerçekleştirilmesi düşünülemez, fakat bu
yardım yüzünden korkuya kapılmayın, size ben yardımcı olmak istiyorum.”
“Bu mahkeme ve gerekli aldatmacalar konusunda çok şey biliyorsunuz,”
dedi K. ve kız ona çok fazla yapıştığından, kızı kaldırıp kucağına oturttu.
Kız, “İşte böyle iyi,” dedi ve eteğiyle bluzunu düzelterek K.’nın kucağına
yerleşti. Sonra iki eliyle birden boynuna asıldı, geriye doğru yaslanarak
K.’ya uzun uzun baktı. “Peki itirafta bulunmazsam, o zaman bana yardım



edemez misiniz?” diye sordu K. zemin yoklarcasına. Ve neredeyse
şaşkınlıkla, kadınlar arasında kendime yardımcı aramaktayım, diye
düşündü, önce Bayan Bürstner, ardından mübaşirin karısı, şimdi de bana
anlaşılmaz bir gereksinim duyar gibi gözüken şu genç bakıcı kız. Şu
kucağımda oturuşu, sanki oturabileceği tek uygun yer burasıymışçasına!
“Hayır,” karşılığını verdi Leni ve ağır ağır başını salladı, “o zaman size
yardım edemem. Ama siz zaten benim yardımımı istiyor falan değilsiniz,
böyle bir yardımı önemsemiyorsunuz, inatçısınız ve ikna olmuyorsunuz.”
“Sevgiliniz var mı?” diye sordu bir süre sonra. “Hayır,” dedi K. “Bence
var,” dedi kız. K., “Evet, var gerçekten,” diye yanıtladı, “düşünün bir kez,
onu inkâr ediyorum, oysa yanımda fotoğrafını bile taşıyorum.” Kızın dileği
üzerine ona Elsa’nın bir fotoğrafını gösterdi, kız K.’nın kucağına büzülmüş
olarak resmi inceledi. Bu, bir enstantane çekimiydi. Elsa’nın şarap içilen
lokalde kalkmayı sevdiği türden, döne döne yapılan dansın hemen ardından
çekilmişti, eteği henüz dönüşün yarattığı kıvrımlarla bedeninin etrafında
havalanmış konumdaydı, ellerini kalçalarına dayamış, boynu dimdik
duruyor, gülerek yan tarafa bakıyordu; kime gülümsediği resimden
anlaşılamıyordu. Leni, “Sımsıkı bir korse giymiş,” dedi ve resimde
kendisince bunun anlaşıldığı yeri gösterdi. “Beğenmedim, zavallı ve kaba
saba görünüşlü biri. Ama belki de size karşı yumuşak başlı ve sevecendir,
resimden böyle bir sonuç çıkarılabilir. Böyle irikıyım ve güçlü kızlar
genellikle yumuşak başlı ve sevecen olmaktan başkaca bir şey
beceremezler. Ama kendini sizin için feda edebilir miydi?” “Hayır,” dedi
K., “ne yumuşak başlı ve sevecendir, ne de kendini benim için feda edebilir.
Ayrıca şimdiye kadar ben de ondan ne birini, ne de ötekini istedim. Dahası,
resme bile sizin kadar dikkatli bakmış değilim.” “Demek ki onu pek
önemsemiyorsunuz,” diye sordu Leni, “o halde sevgiliniz falan değil.”
“Yanılıyorsunuz,” dedi K., “sözümü geri almıyorum.” “Diyelim ki
sevgiliniz. Ama onu yitirseydiniz ya da yerine bir başkasını, örneğin beni
koysaydınız, herhalde eksikliğini fazla duymazdınız.” “Haklısınız,” diye
yanıtladı K. gülümseyerek, “dediğiniz olabilir, fakat size karşı büyük bir
avantajı var, davam hakkında hiçbir şey bilmiyor, ayrıca bilseydi bile, bu
konu için kafasını yormazdı. Beni inadımdan vazgeçmem için razı etmeye
çalışmazdı.” “Bu avantaj değil,” dedi Leni. “Eğer başkaca üstünlükleri
yoksa, umudumu yine de yitirmem. Herhangi bir bedensel kusuru var mı?”
“Bedensel kusuru mu?” diye sordu K. “Evet,” dedi Leni, “çünkü benim
böyle küçük bir kusurum var, bakın.” Kız sağ elinin ortaparmağı ile



yüzükparmağını gererek birbirinden ayırdı, iki parmağı birbirine bağlayan,
zar inceliğindeki deri, neredeyse serçe parmağının en üstteki oynak yerine
kadar uzanıyordu. K., kızın ona göstermek istediği şeyin ayırdına karanlıkta
hemen varamadı, bu nedenle kız, dokunsun diye onun elini kendi eline
götürdü. “Doğanın bir cilvesi,” dedi K., elin tamamına baktıktan sonra da
ekledi: “Ne kadar hoş bir pençe!” Leni, K.’nın sürekli ve şaşkınlıkla onun
iki parmağını ayırıp birleştirmesini bir tür gururla izledi, sonunda K. kızı
hafiften öpüp bıraktı. “Ah!” diye bağırdı Leni hemen. “Beni öptünüz!” Kız
acele hareketlerle, ağzı açık, dizleriyle K.’nın kucağına tırmandı, K.
neredeyse şaşkınlıkla başını kaldırıp ona baktı, şimdi, kendisine onca
yaklaştıktan sonra, kızdan biberi andıran, acı ve tırmalayıcı bir koku
gelmekteydi, Leni onun başını kendine çekti, üzerinden eğildi, boynunu
öptü, saçlarını bile ısırdı. “Beni onunla değiştiniz,” diye bağırıyordu zaman
zaman, “görüyorsunuz işte, sonunda yine de beni onunla değiştiniz!” O
sırada dizi kaydı ve kız küçük bir çığlık atarak halının üstüne düştü, K. onu
tutmak için sarıldı ve Leni’ye doğru çekildi. “Şimdi benimsin,” dedi kız.

“İşte evin anahtarı, ne zaman istersen gel,” son sözleri buydu kızın ve K.
giderken bile sırtından, yolunu şaşırmış bir öpücüğe hedef oldu. Binanın
kapısından çıktığında yağmur serpiştiriyordu; K. belki Leni’yi pencerede de
görebilirim diye caddenin ortasına gitmek istiyordu, tam o sırada binanın
önünde beklemekte olan ve K.’nın dalgınlığı yüzünden ayırdına varamadığı
bir otomobilden fırlayan amca onu kollarından yakaladı ve çivilemek
istercesine binanın kapısına yapıştırdı. “Oğlum,” diye bağırdı, “nasıl
yapabildin bunu! İyi gitmekte olan işine korkunç zarar verdin. Üstelik
avukatın sevgilisi olduğu açıkça belli olan pis bir mahlukla saklanıp
saatlerce ortaya çıkmıyorsun. Bir bahane bile aramıyorsun, hiçbir şeyi
saklamıyorsun, hayır, son derece açıksın, kıza koşup onunla kalıyorsun. Bu
arada biz, yani senin için çabalayan amcan, senden yana çıkması için
kazanılmasına çalışılan Avukat ve hepsinden önemlisi mahkeme kaleminin
müdürü, yani şu bulunduğu evrede senin davanı neredeyse elinde tutan o
büyük adam, birlikte oturuyoruz. Sana nasıl yardım edilebileceğini
tartışıyoruz, ben avukata dikkatle yaklaşıyorum, o da kalem müdürüne
dikkatle yaklaşıyor, senin ise beni en azından desteklemek için her türlü
nedenin var. Bunu yapacak yerde, gelmiyorsun. Sonunda olup bitenler artık
saklı kalamıyor, nazik beyler oldukları için bu konuda konuşmuyorlar, beni
koruyorlar, fakat onlar da kendilerini aşamıyorlar ve olay üzerine



konuşamayacakları için susuyorlar. Dakikalarca hiç konuşmaksızın oturduk
ve sonunda acaba yine de gelir misin diye kulak kabarttık. Hepsi boşuna.
Sonunda istediğinden çok daha uzun süre kalan kalem müdürü kalkıyor,
veda ediyor, bana yardım edememesine karşın halime üzüldüğü açıkça belli
oluyor, akıl almaz bir incelikle kapıda biraz daha bekliyor, ardından gidiyor.
Gittiğine sevinmiştim hiç kuşkusuz, artık soluk bile alamaz olmuştum.
Hasta Avukat ise olanlardan herkesten fazla etkilenmişti, ona veda ettiğim
sırada zavallı adam konuşamıyordu bile. Sen herhalde adamın tamamen
çökmesine katkıda bulundun ve böylece gereksindiğin bir insanın ölümünü
çabuklaştırmış oluyorsun. Ve beni, amcanı yağmur altında saatlerce
bekletiyorsun, tut bak, sırılsıklam oldum.”



Avukat / Fabrikatör / Ressam
Bir kış günü öğlenden önce –dışarda, bulanık bir ışıkta kar yağmaktaydı–

K., saatin erken olmasına karşın çok yorgun olarak bürosunda
oturmaktaydı. Kendini en azından daha küçük dereceli memurlardan
koruyabilmek için odacıya onlardan hiçbirini sokmamasını, çünkü daha
büyük bir işle meşgul olduğunu bildirmişti. Ama çalışacak yerde
koltuğunda dönüp durdu, ağır ağır masasının üstündeki öteberinin yerini
değiştirdi, fakat sonra, bilincinde olmaksızın, kolunu boylu boyunca masaya
yaydı ve başı eğik, hareketsiz oturakaldı.

Davası artık kafasından hiç çıkmıyordu. Şimdiye kadar sık sık, bir
savunma dilekçesi kaleme alıp mahkemeye sunmanın iyi olup olmayacağını
düşünmüştü. Bu yazıda kısa bir yaşamöyküsüne yer vermek ve önemlice bir
olayın sözü edildiğinde, hangi nedenlerle belli bir davranışı yeğlediğini, bu
davranış biçiminin şimdiki değerlendirmesine göre onaylanıp
onaylanmayacağını, her iki şık için de ne gibi nedenler ileri sürebileceğini
açıklamak istiyordu. Böyle bir savunma yazısının yararları, yalnızca ve
üstelik kendisi de pek sağlam ayakkabı olmayan Avukat’ın savunmasıyla
karşılaştırıldığında tartışmasızdı. K. zaten Avukat’ın ne yapıp ne ettiğini
bilmiyordu; pek bir şey yaptığının söylenemeyeceği kesindi, K.’yı
çağırtmayalı bir ay olmuştu ve önceki görüşmelerde de K., bu adamın
kendisi için kayda değer bir şeyler yapabileceği gibi bir izlenim
edinmemişti. Her şeyden önemlisi, Avukat’ın onu hemen hiç sorgulamamış
oluşuydu. Ve bu konuda sorulacak çok şey vardı. En önemli olan, sorular
sorulmasıydı. K.’nın içinde, bu bağlamda gereken bütün soruları kendisinin
sorabileceği gibi bir duygu vardı. Oysa Avukat soracak yerde kendisi
anlatıyor ya da konuşmadan K.’nın karşısında oturuyor, herhalde işitme
duyusunun zayıflığından ötürü biraz masanın üzerine doğru eğiliyor,
sakallarının ortasında bir teli çekiştiriyor ve halıya, belki de özellikle K.’nın
Leni ile yatmış olduğu yere bakıyordu. Arada sırada K.’ya, çocuklara
yöneltilen türden bazı boş uyarılarda bulunuyordu. Bunlar hem yararsız,
hem de sıkıcı olan, K.’nın son hesap çıkarıldığında karşılığında tek kuruş
ödemeyi düşünmediği konuşmalardı. Avukat onu yeterince aşağıladığına
inandıktan sonra, genelde yeniden biraz yüreklendirmeye koyuluyordu. O
zaman buna benzer pek çok davayı, gerçekte belki bu dava kadar güç



olmayan, ama daha umutsuz gözüken davaları tümüyle ya da kısmen
kazanmış olduğunu anlatıyordu. Bu davaların bir listesi burada,
çekmecedeydi –bunu söylerken masanın çekmecelerinden herhangi birini
tıklatıyordu–, resmî sırlar söz konusu olduğundan, yazıları ne yazık ki
gösteremezdi. Buna karşın bütün bu davalar boyunca edindiği büyük
deneyim şimdi K.’nın işine yaramaktaydı. Doğal olarak hemen çalışmaya
başlamıştı ve ilk dilekçe neredeyse hazırdı. Bu dilekçe çok önemliydi,
çünkü savunmanın yarattığı ilk etki çoğu kez davanın yönünü olduğu gibi
belirlerdi. Ne yazık ki, K. buna hazır olmalıydı, kimi zaman ilk dilekçelerin
mahkemece hiç okunmadığına da rastlanırdı. Bunlar dosyalara konur ve
şimdilik davalının ifadesinin alınmasıyla gözlem altında bulundurulmasının
yazılı her şeyden daha önemli olduğuna dikkat çekilirdi. Dilekçeyi veren
ısrar ettiğinde ise bu dikkat çekmeye ek olarak karardan önce, bütün
malzeme toplanırken doğal olarak bütün belgelerin, bu arada ilk dilekçenin
de inceleneceği söylenirdi. Gelgelelim bu da ne yazık ki çoğu kez doğru
değildi, ilk dilekçe genellikle bir yere kaldırılır ya da tümüyle kaybolur
giderdi, sonuna kadar kaybolmadan kalsa bile, Avukat’ın, şurasını da
belirtmek gerekir ki yalnızca söylentilerden öğrendiğine göre, hemen hiç
okunmazdı. Bütün bunlar üzücüydü elbet, ama bütünüyle gerekçeden
yoksun da değildi, K., davanın halka açık olmadığını gözden
kaçırmamalıydı, mahkeme gerekli gördüğünde halka açık olabilirdi, fakat
yasa böyle bir açıklığı öngörmemişti. Bunun sonucu olarak mahkemenin
yazıları, özellikle de iddianame davalıya ve onu savunanlara kapalıydı, bu
nedenle ilk dilekçeyle neye itiraz edileceği genellikle ya da en azından
kesin olarak bilinmezdi, bu durumda ilk dilekçe ancak rastlantı sonucu
kayda değer bir şeyler içerebilirdi ve bu, dava açısından önemli bir
noktaydı. Gerçekten isabetli ve kanıt getirici dilekçeler ancak daha sonra,
davalının sorgulamaları sırasında, iddianın dayandığı noktalar ve bunların
gerekçeleri daha açık ortaya çıktığında ya da kestirilebildiğinde
hazırlanabilirdi. Bu koşullar altında savunma doğal olarak çok elverişsiz ve
güç bir konumdaydı. Ama bu da amaçlanmış bir şeydi. Çünkü savunma,
yasaca izin verilen değil, yalnızca hoşgörüyle karşılanan bir yoldu ve
yasanın ilgili bölümünden en azından hoşgörünün yorumlanabilip
yorumlanamayacağı bile tartışmalıydı. Bu nedenle işin aslına bakılırsa,
mahkemece tanınmış avukatların varlığı da söz konusu değildi, bu
mahkemenin önüne avukat diye çıkanların hepsi, gerçekte kaçak çalışan
avukatlardı. Bu da mesleğin bütünü açısından son derece onur kırıcıydı ve



K., bu yakınlarda bir kez mahkeme bürolarına gittiği takdirde, bunu da
görmüş olmak için avukatlar odasına bakabilirdi. Orada toplananları
görünce herhalde dehşete kapılırdı. Avukatlara ayrılan dar ve alçak tavanlı
oda bile mahkemenin bu insanları ne kadar aşağı gördüğünü sergilemeye
yeterliydi. Oda yalnızca küçük ve yuvarlak bir pencereden ışık alıyordu,
pencere o kadar yüksekteydi ki, biri dışarı bakmak istediğinde, üstelik o
zaman pencerenin hemen önündeki bir bacanın dumanları insanın burnuna
doluyor ve yüzünü kapkara yapıyordu, evet, dışarı bakmak istediğinde önce
onu sırtında havaya kaldıracak bir meslektaşını aramak zorunda kalıyordu.
Bu odanın döşemesinde –anlatılan durumlara bir örnek daha–, bir yılı aşkın
bir zamandan bu yana bir delik vardı bir insanın içine düşebileceği
büyüklükte değildi, ama insanın bir bacağıyla bütünüyle batmasına yetecek
kadar büyüktü. Avukatlar odası ikinci tavan arasındaydı, bu nedenle biri
deliğe battığı takdirde, bacağı birinci tavan arasına, tam da başvuru
sahiplerinin bekledikleri koridora sarkardı. Avukatlar çevresinde bu
koşulların utanç verici diye nitelendirilmesi bir abartma sayılamazdı.
Yönetime edilen şikâyetler en ufak bir sonuç vermiyordu ama, avukatların
odada giderlerini kendileri ödeyerek herhangi bir değişiklik yaptırtmaları da
kesinlikle yasaklanmıştı. Fakat avukatlara yönelik bu davranışın da kendine
özgü gerekçesi vardı. İstenen, savunma makamının olabildiğince
dışlanmasıydı, her şeyin davalıdan bağımlı olması öngörülmüştü. Aslına
bakılırsa kötü bir bakış açısı değildi, ama bundan, bu mahkemede
avukatların davalı için gereksiz oldukları sonucuna varmak kadar yanlış bir
şey düşünülemezdi. Tam tersine, avukatlar başka hiçbir mahkemede burada
oldukları kadar gerekli değildiler. Çünkü dava genelde yalnızca halktan
değil, ama davalıdan da gizliydi. Elbet olabildiği ölçüde böyleydi, fakat
böyle bir şey yine de çok geniş ölçüde olanaklıydı. Mahkeme belgeleri
davalıya da kapalıydı ve sorgulamalardan, bunlara temel olan belgelere
ilişkin sonuç çıkarabilmek, özellikle kendine güveni olmayan ve kafası
türlü sıkıntılarla dolu davalı için çok güçtü. İşte savunma makamı olaya bu
noktada giriyordu. Avukatların sorgulamalarda hazır bulunmalarına genelde
izin yoktu, bu nedenle onlar sorgulamaların ardından ve olabildiğince daha
sorgu yargıcının kapısının önünde davalılardan sorgulamaya ilişkin bilgi
almak, bu saydamlıktan yoksun raporlardan da savunma için işe
yarayabilecek bir şeyler çıkarmak zorundaydılar. Ama en önemlisi bu
değildi, çünkü doğal olarak becerikli birinin her yerde olduğu gibi burada
da başkalarından daha çok şey öğrenebilmesine karşın, bu yolla pek bir şey



öğrenebilmek söz konusu değildi. En önemlisi yine de Avukat’ın kişisel
ilişkileriydi, savunmanın asıl değeri onlardan kaynaklanıyordu. Şimdi K.
kendi deneyimleriyle mahkemenin en alt düzeydeki örgütünün kusursuz
sayılamayacağını, görev bilincinden yoksun ve satın alınabilir memurlar
içerdiğini, bunlardan ötürü de mahkemenin dışarıya karşı sımsıkı kapalı
perdesinde delikler açıldığını herhalde öğrenmişti. İşte avukatların
çoğunluğu bu deliklerin önüne yığılmaktaydı, rüşvet ve bilgi alma işleri
buralarda görülüyordu, dahası, en azından bir zamanlar dosya hırsızlıkları
bile olmuştu. Böylece, yalnızca anlık olmak üzere, davalılar için gerçekten
şaşırtıcı sayılabilecek bazı olumlu sonuçlar elde edildiğine bile
rastlanıyordu, bu küçük avukatlar bu sonuçlarla böbürlenerek dolaşıyorlar
ve yeni müşteriler avlıyorlardı, gelgelelim davanın sonraki akışı
bakımından sözü edilen sonuçlar ya hiçbir anlam taşımıyor, ya da olumsuz
etki yaratıyordu. Gerçekten değerli olan ise yalnızca yüksek memurlarla
kurulan dürüst kişisel ilişkilerdi, burada sözü edilenler, doğal olarak alt
kademelerin üst derecedeki memurlarıydı. Davanın akışı ancak bu yolla,
başlangıçta algılanmaksızın, ama sonra gittikçe daha belirgin biçimde
etkilenebilirdi. Bunu elbet avukatların çok azı başarabilirdi ve bu noktada
K., çok doğru bir seçim yapmıştı. Dr. Huld’unkilere benzer ilişkiler
kurabilmiş ancak bir iki avukat vardı. Bu avukatlar, avukatlar odasındaki
topluluğa aldırmazlardı ve oradakilerle herhangi bir ilişkileri de yoktu.
Buna karşılık mahkemede çalışan memurlarla araları çok iyiydi. Dr.
Huld’un mahkemeye gitmesine, sorgu yargıçlarının kapılarında rastlantı
sonucu yargıçlar belki gelirler mi diye beklemesine, yargıçların keyiflerine
göre, çoğu kez yalnızca görünüşte bir başarı kazanmasına ya da bunu bile
elde edememesine hiç gerek yoktu. Hayır, K.’nın da kendi gözleriyle
gördüğü gibi, aralarında epey yüksek derecelilerin de bulunduğu memurlar
Dr. Huld’a kendileri geliyorlar, açık ya da en azından yorumu kolay bilgileri
gönüllü olarak veriyorlar, davanın bir sonraki aşamasını görüşüyorlar,
dahası, bazı durumlarda ikna edilebiliyorlar ve başkalarının görüşlerini
memnuniyetle benimsiyorlardı. Gelgelelim onlara özellikle bu son nokta
bağlamında pek güvenmemek gerekiyordu; yeni ve savunma açısından
elverişli niyetlerini ne ölçüde kararlı dile getirirlerse getirsinler, belki de
hemen dosdoğru bürolarına koşuyorlar ve ertesi gün için tam tersini içeren,
belki davalı bakımından bütünüyle terk ettiklerini ileri sürdükleri ilk
niyetlerinden çok daha katı bir karar veriyorlardı. İnsan kendini buna karşı
doğal olarak savunamazdı, çünkü iki kişi arasında konuşulan, iki kişi



arasında konuşulmuş olarak kalırdı ve resmî çıkarımlara olanak tanımazdı,
savunma bunun dışında da büyüklerin gözüne girmek için çaba harcamak
zorunda olmasaydı bile, durum yine de değişmezdi. Öte yandan büyüklerin
savunmayla, doğal olarak konusunun uzmanı bir savunma makamıyla,
yalnızca insan sevgisinden ya da dostça duygulardan ötürü ilişki
kurmadıkları, onların da savunma makamını gereksindikleri de doğruydu.
Bu noktada, daha en baştan gizli mahkemeyi öngörmüş bir adalet örgütünün
olumsuz yanı geçerlik kazanıyordu. Memurlarla halk arasında herhangi bir
ilinti yoktu, bu memurlar orta düzeydeki normal davalar için iyi
donanımlıydılar, böyle bir dava, yörüngesindeki yolunu neredeyse kendi
buluyordu, sadece arada sırada biraz iteklenmesi gerekiyordu, buna karşılık
gerek çok kolay, gerekse çok zor davalar karşısında memurlar çoğu kez
çaresiz kalıyorlardı, gece gündüz sürekli olarak yasalarının daracık sınırları
içersinde kapalı kaldıklarından, insanlar arasındaki ilişkileri doğru
değerlendiremiyorlar ve özel durumlarda bunun eksikliğini çok
duyuyorlardı. O zaman danışmak için Avukat’a geliyorlardı ve arkalarından
bir odacı, başka zaman onca gizli tutulan dosyaları taşıyordu. Şu pencerenin
önünde, orada olmaları en beklenmeyecek beyefendilerin, Avukat onlara iyi
bir öğüt verebilmek için masasında dosyaları incelerken, neredeyse
çaresizlik içersinde sokağı seyrettiklerine rastlanmıştı. Ayrıca özellikle
böyle fırsatlar çıktığında, bu beylerin uğraşlarını nasıl olağanüstü ciddiye
aldıklarını ve doğaları gereği aşamadıkları engeller karşısında nasıl büyük
çaresizliğe düştüklerini görebilmek olasıydı. Bu beylerin bulundukları
mevki bunun dışında da kolay değildi, kolay gözüyle bakıp onlara haksızlık
yapılmamalıydı. Mahkemenin hiyerarşik düzeni sonsuzdu ve işin içinde
olanlarca bile bilinmesi olanaksızdı. Mahkemelerdeki davalar genelde alt
düzeydeki memurlardan da gizliydi, bu nedenle onlar, üzerinde çalıştıkları
konuların sonraki aşamalarını hemen hiçbir zaman bütünüyle
izleyemezlerdi, yani dava konusu çoğu kez bu memurlar nereden geldiğini
bilmeksizin önlerinde belirir ve yine memurlarca nereye gittiği
bilinmeksizin yolunu sürdürürdü. Davanın çeşitli evrelerinin, son kararın ve
onun gerekçelerinin incelenmesinden elde edilebilecek dersler bu durumda
bu memurlara kapalıydı. Onların yalnızca davanın yasaca kendileri için
sınırlandırılmış bölümüyle ilgilenmelerine izin vardı ve daha sonrasına,
yani kendi çalışmalarının sonuçlarına ilişkin bilgileri çoğunlukla, davanın
sonuna kadar davalıyla ilişkili kalan savunma makamınınkilerden de daha
az olurdu. Demek ki bu açıdan da savunma makamından öğrenebilecekleri



değerli şeyler vardı. K. bütün bunları göz önünde tuttuğu takdirde
memurların kimi zaman başvuru sahiplerine –bu deneyimden herkes
geçerdi– hakaret gibi gelen sinirliliklerine şaşmamalıydı. Sakin bile
gözükseler, bütün memurlar sinirliydiler. Küçük avukatlar bunun acısını
doğal olarak özellikle çekmekteydiler. Örneğin doğruluk olasılığı görünüşte
yüksek olan şu öykü anlatılırdı: Aslında iyi ve sessiz bir bey olan yaşlı bir
memur, özellikle avukatın dilekçeleri yüzünden karışık konuma gelmiş, güç
bir dava üzerinde bir gün ve bir gece boyunca kesintisiz çalışmış – bu
memurlar gerçekten de hiç kimsenin olamayacağı kadar çalışkandırlar. Yaşlı
memur sabaha karşı, yirmi dört saatlik ve herhalde pek verimli olmayan bir
çalışmanın ardından kapıya gitmiş, orada saklanmış ve içeri girmek isteyen
her avukatı merdivenlerden aşağı atmaya başlamış. Avukatlar aşağıda,
merdivenin başında toplanıp ne yapacaklarını tartışmışlar; bir yandan içeri
girmeyi talep etme diye bir hakları yokmuş, bu nedenle memura karşı
hukuken ellerinden hemen hiçbir şey gelmezmiş, ayrıca da, daha önce
belirtildiği gibi, memurları kızdırmaktan kaçınmak zorundaymışlar. Ama
öte yandan da kendileri için mahkemede geçirilmemiş her gün kayıp bir gün
sayılırmış ve dolayısıyla içeri girebilmek onlar için çok önemliymiş.
Sonunda yaşlı adamı yormaya karar vermişler. Her defasında yollanan bir
avukat merdivenlerden yukarı koşmuş, olabildiğince direndikten sonra –hep
pasif direniş biçimleri söz konusuymuş– kendini aşağı attırmış ve
arkadaşları tarafından aşağıda yakalanmış. Bu yaklaşık bir saat sürmüş,
ondan sonra zaten gece çalışmasından da bitkin düşmüş olan yaşlı memur
gerçekten yorulmuş ve bürosuna dönmüş. Aşağıdakiler önce buna
inanamamışlar ve kapının arkası gerçekten boş mu baksın diye önce birini
yollamışlar. Ondan sonra içeri girmişler ve herhalde homurdanmaya bile
cesaret edememişler. Çünkü bir avukat –üstelik en önemsiz avukat bile
koşulları en azından kısmen kavrayabilir– mahkemede düzeltmeler yapmayı
ya da benimsetmeyi aklının kenarından bile geçirmez, oysa –ve bu çok
dikkate değer bir noktadır– hemen her davalı, çok aptal olanları bile, daha
davaya adım atar atmaz düzeltme önerileri düşünmeye başlar, böylece de
başka yerde daha iyi kullanılabilecek zamanı ve çabayı boşuna harcamış
olur. En doğrusu, var olan koşullarla yetinmektir. Ayrıntılarda birtakım
düzeltmeler yapmak mümkün olsa bile –ki bu, yalnızca saçma bir batıl
inançtır–, insan bu durumda en iyi olasılıkla gelecekteki davalara ilişkin
sonuçlar elde edebilir, ama öte yandan hep kin güden memur zümresinin
dikkatini üzerinde toplayacağından, kendine ölçüsüz zarar vermiş olur.



Oysa ne olursa olsun, dikkat çekmemeye bakmalı! Ne kadar aykırı gelirse
gelsin, sakin kalınmalı! Bu büyük yargı organizmasının bir ölçüde hep
sallantıda kaldığını, insanın, kendi kendine bir şeyler yaptığı takdirde
bindiği dalı kesip düşebileceğini, buna karşılık büyük organizmanın
duyduğu küçük rahatsızlığı kolaylıkla bir başka noktada –her şey birbiriyle
bağlantılı olduğuna göre– giderebileceğini ve böylece değişmeden
kalabileceğini, belki de, daha büyük bir olasılıkla, daha bir
bütünleşebileceğini, dikkat kesileceğini, daha katı ve kötücül bir tutum
alabileceğini görmeye çalışmalı. İşi bozacak yerde avukata bırakmalı.
Özellikle nedenleri bütün kapsamıyla anlatılamıyorsa eğer, suçlamaların
pek bir yararı yoktu, ama yine de K.’nın kalem müdürü karşısındaki
davranışıyla kendi davasına ne kadar zarar verdiğini söylemek gerekiyordu.
Artık bu nüfuzlu insan, K. için bir şeyler yapabilecek olanların listesinden
neredeyse silinebilirdi. Kalem müdürü, davadan şöyle üstünkörü söz
edildiğinde bile bunu kasıtlı olarak duymazlıktan geliyordu. Memurlar bazı
bakımlardan çocuk gibiydiler. Çoğu kez zararsız davranışlardan –üstelik
K.’nın davranışı ne yazık ki zararsız olanlar arasına girmiyordu–, iyi
dostlarıyla bile konuşmayacak, karşılaştıklarında onlara arkalarını dönecek
ve zarar vermek için ellerinden geleni yapacak kadar alınabilirlerdi. Fakat
ondan sonra şaşırtıcı biçimde ve özel bir neden bulunmaksızın,
karşılarındakinin sırf artık durum umutsuz olduğu için yapmaya cesaret
ettiği küçük bir şakayla gülebilir ve barışırlardı. Yani memurlarla
geçinebilmek aynı zamanda hem zor, hem de kolaydı, bu bağlamda hemen
hiçbir ilkeden söz edilemezdi. Kimi zaman insan, bütün bunları
anlayabilmek ve bu alanda belli bir başarı kazanabilmek için ortalama bir
yaşamın yetmesine şaşırabilirdi. Ama sonra, herkesin yaşadığı türden kötü
zamanlar da gelirdi; insan en ufak bir sonuç bile alamadığına inanır,
yalnızca daha baştan iyi bir sona varması öngörülmüş davaların iyi
sonuçlanabildiğini, üstelik bunun için herhangi bir yardımda bulunmanın da
gerekli olmadığını, buna karşılık öteki bütün davaların bütün
koşuşturmalara, çabalara, sevinç kaynağı olmuş bütün o görünüşteki küçük
başarılara karşın yitirildiklerini düşünürdü. O zaman artık her şey güvenilir
olmaktan çıkardı ve insan belli sorularla karşılaştığında, özü bakımından iyi
giden davaların yardım etme çabaları yüzünden yoldan çıkarıldığını
yadsımaya bile cesaret edemezdi. Bu da bir tür kendine güven demekti,
gelgelelim bütün olup bitenlerin ardından geriye kalabilen, sadece güvendi.
Avukatlar böyle bunalımlarla –çünkü bunlar doğal olarak yalnızca bunalım



diye adlandırılabilirdi– özellikle yeterince ve memnun edici biçimde
götürdükleri bir dava ansızın ellerinden alındığında karşılaşırlardı. Bu,
herhalde bir avukatın başına gelebilecek en kötü şeydi. Dava, onlardan
davalı tarafından alınmazdı, hayır, böyle bir şey asla olmazdı, belli bir
avukatı tutan davalı, artık ne olursa olsun o avukatta kalmak zorundaydı.
Çünkü bir kez yardım aldıktan sonra artık kendi başına ayakta duramazdı.
Evet, böyle bir şey olamazdı, buna karşılık kimi zaman davanın, artık
avukatın izlemesine izin verilmeyen bir yöne saptığı olurdu. Dava, davalı
ve her şey avukatın elinden alınırdı; ondan sonra memurlarla kurulmuş en
iyi ilişkilerin bile yararı dokunmazdı, çünkü memurlar da bu konuda bir şey
bilemezlerdi. Böyle bir durumda dava artık her türlü yardımın yasaklandığı,
konunun ulaşılması olanaksız adli mahkeme heyetlerince ele alındığı,
davalının da avukat için erişilemez olduğu bir evreye girerdi. O zaman
insan günün birinde eve döndüğünde, daha önce dava için onca çabayla ve
en güzel umutlarla hazırladığı bütün dilekçeleri masasının üstünde bulurdu,
davanın yeni evresine aktarılmaları yasak olduğu için geri çevrilen bu
dilekçelere artık yalnızca değersiz kâğıt parçaları gözüyle bakılabilirdi. Bu,
henüz davanın yitirildiği anlamına gelmezdi, hayır, en azından böyle bir
varsayımı haklı kılabilecek kesin bir neden ortada olmazdı, insan yalnızca
davaya ilişkin hiçbir şey bilmiyor olurdu ve ondan sonra da hiçbir bilgi
alamazdı. Ama neyse ki bunlar kuraldışı durumlardı ve K.’nınki bu türden
bir dava olsa bile, böyle bir evreden şimdilik çok uzaktı. Dolayısıyla bu
davada Avukat’a iş düşmesi için daha çok fırsat vardı ve K., bu fırsatların
değerlendirileceğinden emin olabilirdi. Daha önce de belirtildiği gibi,
dilekçe henüz verilmemişti, fakat bunun acelesi de yoktu, çok daha
önemlisi, ilgili memurlarla ön görüşmelerde bulunulmasıydı ve bunlar da
yapılmıştı. Gerçi açıkça söylemek gerekirse, her görüşmeden aynı sonuç
alınamamıştı. Ayrıntıları açıklamamak, şimdilik çok daha iyiydi, çünkü
bunlar K.’yı olumsuz etkileyebilir, ya aşırı umutlu ya da aşırı ürkek
kılabilirdi, yalnızca şu kadarı belirtilmeliydi ki, bazıları çok olumlu
konuşup çok yardıma hazır görünürlerken, bazıları da o kadar olumlu
konuşmamış, bununla birlikte yardımlarını da esirgememişlerdi. Demek ki
sonuç bir bütün olarak çok sevindiriciydi, yalnız bundan birtakım özel
yargılara varılmamalıydı, çünkü bütün ön görüşmeler benzer biçimde
başlar, ama bu ön görüşmelerin değerini ancak sonraki gelişmeler
gösterirdi. Her neyse, henüz yitirilmiş bir şey yoktu ve kalem müdürünü
bütün olup bitenlere karşın kazanmak başarıldığı takdirde –bu amaç için



çeşitli girişimlerde bulunulmuştu–, o zaman her şey, cerrahların deyişiyle
temiz bir yara gibiydi ve ondan sonra olacaklar rahat beklenebilirdi.

Bu ve benzeri konuşmalarda Avukat susmak nedir bilmiyordu. Bu tür
konuşmalar her ziyarette yinelenmekteydi. Hep ilerleme kaydedilmekteydi,
ama bu ilerlemelerin ne türden olduğu hiçbir zaman bildirilemiyordu.
Sürekli ilk dilekçe üzerinde çalışılıyordu, ama bu dilekçe bitmiyordu, bu da
bir sonraki ziyarette, son zamanların, önceden kestirilemeyeceği üzere,
dilekçenin verilmesi bakımından çok uygunsuz olduğu gerekçesiyle, büyük
bir avantaj diye nitelendiriliyordu. Bazen K., konuşmalardan bitkin düşerek
işlerin bütün güçlükler göz önünde tutulduğunda bile çok yavaş ilerlediğini
belirttiğinde, ona yanıt olarak işlerin hiç de ağır ilerlemediği, ancak eğer K.
avukata zamanında başvursaydı, herhalde şimdi çok daha fazla ilerlenmiş
olacağı söyleniyordu. Fakat K. ne yazık ki bunu yapmakta gecikmişti ve bu
gecikme yalnızca zaman bakımından değil, başkaca bakımlardan da bazı
sakıncalar doğuracaktı.

Bu ziyaretlerin tek hoş yanı, Avukat’a çayını hep K. onun yanındayken
getirecek biçimde işini ayarlayan Leni’ydi. O zaman Leni, K.’nın arkasında
duruyor, görünüşte yalnızca Avukat’ın bir tür tutkuyla iyice fincana
eğilişini, çayını koyup içişini seyrediyor ve gizliden K.’ya elini
tutturuyordu. Odada çıt çıkmıyordu. Avukat çayını içiyor, K. Leni’nin elini
sıkıyor ve Leni de bazen K.’nın saçlarını hafiften okşamaya cesaret
ediyordu. Avukat, çayını bitirdikten sonra, “Sen hâlâ burada mısın?” diye
soruyordu. Leni, “Çay takımını götürmeye geldim,” diyordu, el son bir kez
sıkılıyordu, Avukat ağzını siliyor ve yeni bir güçle K. ile konuşmaya
başlıyordu.

Avukat’ın erişmek istediği teselli miydi, yoksa umutsuzluk mu? K. bunu
bilmiyordu, ama kısa süre sonra savunmasının herhalde iyi ellerde
olmadığına kesin gözüyle bakmaya başlamıştı. Avukat’ın anlattıkları,
kendini olabildiğince ön plana çıkarmak istediğinin ve o güne kadar K.’nın
bakış açısından böylesine büyük bir davaya hiç bakmadığının açıkça
anlaşılmasına karşın, doğru olabilirdi. Ama memurlarla olan ve sürekli
vurgulanan ilişkiler kuşku uyandırmayı sürdürüyordu. Bu memurların
yalnızca K.’nın yararına kullanılabilecekleri kesin miydi? Avukat, burada
yalnızca küçük dereceli memurların, yani ilerlemeleri bakımından
davalardaki belli dönüm noktalarının herhalde önem taşıyacağı, son derece



bağımlı konumdaki memurların söz konusu olduğunu belirtmeyi hiçbir
zaman unutmuyordu. Belki de Avukat’tan, bu türden ve davalı açısından
elbette hep elverişsiz dönüm noktaları elde etmek için yararlanıyor
olamazlar mıydı? Belki de bunu her davada yapmıyorlardı, elbette, pek
olası değildi bu, herhalde Avukat’a hizmetlerinin karşılığında yararlar
sağladıkları davalar da oluyordu, çünkü Avukat’ın ününe gölge
düşürmemek onların da lehineydi. Ama durum, gerçekten böyle miydi, bu
memurlar, avukatın açıklamasına göre çok güç, dolayısıyla önemli bir dava
niteliğini taşıyan ve daha başlangıçta mahkemede çok dikkati çekmiş olan
K.’nın davasına nasıl bir müdahalede bulunacaklardı? Ne yapacakları, pek
kuşku götürür olamazdı. Bunun belirtilerini, davanın aylardır sürmesine
karşın ilk dilekçenin hâlâ sunulmamış olmasından ve Avukat’ın verdiği
bilgilere göre daha her şeyin henüz başlangıç aşamasında bulunmasından
bile çıkarabilmek olasıydı; bütün bunlar davalıyı, daha sonra aniden bir
kararla veya en azından aleyhine sonuçlanan soruşturmanın daha yüksek
makamlara iletileceği açıklamasıyla karşı karşıya bırakmak amacıyla,
uyutmaya ve yardımsız bırakmaya doğal olarak çok elverişliydi.

K.’nın kendisinin işe el atması kesinlikle gerekliydi. Özellikle her şeyin
irade ürünü olmaksızın kafasından akıp gittiği bu kış gününün öğlenden
öncesindeki gibi aşırı yorgunluk durumlarında, bu inancın yadsınabilmesi
olanaksızdı. K.’nın daha önce davaya ilişkin olarak duyduğu nefret artık
önemli değildi. Eğer dünyada yalnız başına olsaydı, böyle bir durumda
davanın hiç açılmamış olacağı da kesin olmakla birlikte, rahatlıkla davaya
aldırmayabilirdi. Ama şimdi amcası onu Avukat’a sürüklemişti, artık aile
bağlamında göz önünde bulundurulması gereken noktalar da vardı; K.’nın
konumu, artık davanın akışından bütünüyle bağımsız değildi, kendisi de
dikkatsiz davranarak tanıdıkların önünde davadan belli bir tatmin
duygusuyla söz etmişti, başkaları bilinmeyen bir biçimde olayı
öğrenmişlerdi, Bayan Bürstner’le ilişki de dava doğrultusunda sallantıda
gibiydi – kısacası, K.’nın davayı kabul ya da reddetmek gibi bir seçimi
hemen hemen yoktu, davanın içindeydi ve kendini savunmak zorundaydı.
Yorulduğu takdirde iş kötüye giderdi.

Öte yandan aşırı kaygılanmak için henüz bir neden yoktu. K., bankada
kısa sayılabilecek bir sürede, bulunduğu yüksek yere gelmeyi ve kendini
herkese kabul ettirerek orada kalmayı başarmıştı, şimdi tek yapması
gereken, bunu olanaklı kılmış olan yeteneklerini biraz olsun davaya



yöneltmekti ve sonucun iyi olacağı kuşkusuzdu. Her şeyden önce gerekli
olan, bir şey elde edilecekse eğer, olası bir suça ilişkin bütün düşünceleri
daha en baştan kesinlikle yadsımaktı. Ortada suç diye bir şey yoktu. Dava,
K.’nın çoğu kez bankanın yararına sonuçlandırdığı türden büyük bir işten
başka bir şey değildi, içinde, kural olduğu üzere, savuşturulması gereken
çeşitli tehlikelerin pusuda beklediği bir işti. Ancak bu amaca erişebilmek
için herhangi bir suça ilişkin düşüncelerle oynamak yerine, kendi yararı
düşüncesine sımsıkı sarılması gerekiyordu. Bu açıdan bakıldığında
Avukat’tan vekâleti gecikmeksizin, en iyisi hemen o akşam geri almak
kaçınılmazdı. Gerçi Avukat’ın anlattıklarına bakılırsa böylesi hiç işitilmedik
ve büyük bir olasılıkla da ağır hakaret yerine geçen bir davranıştı, ama K.,
çabalarının dava sırasında belki de avukatı tarafından yaratılan engellerle
karşılaşmasını sabırla karşılayamazdı. Avukat’tan bir kez kurtulunduktan
sonra dilekçenin hemen verilmesi ve olabildiğince her gün göz önünde
tutulması için ısrarda bulunulması şarttı. Bu amaç için K.’nın da ötekiler
gibi koridorda oturması ve şapkasını oturduğu sıranın altına koyması elbette
yeterli değildi. Kendisinin, kadınların ya da başkaca görevlendirilenlerin
her gün memurların başına dikilmeleri ve onları parmaklığın öte yanındaki
koridora bakacak yerde masalarının başına oturup K.’nın dilekçesini
incelemeleri için zorlamaları gerekiyordu. Bu çabalardan vazgeçilmemeli,
her şey örgütlenip izlenmeli, mahkeme bir kez olsun hakkını savunmayı
bilen bir davalıyla karşılaşmalıydı.

K. bütün bunları yapma konusunda kendisine güvenmekle birlikte,
dilekçenin kaleme alınmasındaki güçlük korkutucuydu. Eskiden, daha bir
hafta öncesine kadar günün birinde böyle bir başvuruyu kendisinin yapmak
zorunda kalabileceğini ancak bir utanç duygusuyla düşünebilirdi, bunun
aynı zamanda güç olabileceğini ise düşünmemişti. Bir defasında, bir
öğlenden öncesinde, işi başından aşkınken nasıl her şeyi bir yana itip bu
türden bir dilekçenin düşünce akışının taslağını çıkarmaya çalışmak ve
belki de ağır çalışan avukata vermek için bloknotu önüne çektiğini ve tam o
sırada müdüriyet odasının kapısının açılıp müdür yardımcısının yüzünde
geniş bir gülümsemeyle içeri girdiğini anımsıyordu. Müdür yardımcısının
elbet habersiz olduğu dilekçeye değil, fakat biraz önce duyduğu bir borsa
fıkrasına gülmesine karşın, K. kendini çok kötü hissetmişti; fıkranın
anlaşılabilmesi için bir resmin çizilmesi gerekiyordu ve müdür yardımcısı



K.’nın masasının üzerine eğilip K.’nın elinden aldığı kurşunkalemle dilekçe
için kullanılması öngörülmüş bloknota bu resmi çizmişti.

Bugün ise K. utancı bir yana bırakmıştı, dilekçenin verilmesi gerekiyordu.
Bu dilekçe için büroda zaman bulamadığı takdirde, ki bu, büyük bir
olasılıktı, o zaman bu işi evde, geceleri yapmak zorundaydı. Geceler de
yetmezse, o zaman izne çıkması gerekecekti. Tek yapılmaması gereken yarı
yolda kalmaktı, bu yalnızca iş dünyasında değil, fakat her zaman ve her
yerde düşünülebilecek en anlamsız şeydi. Dilekçe elbette, neredeyse sonsuz
bir çalışma demekti. İnsanın korkak bir karakteri olmamalıydı, aksi takdirde
kolaylıkla dilekçeyi herhangi bir zaman tamamlamanın olanaksız olduğu
inancına varabilirdi. Yalnızca avukatın işini tamamlamasını
engelleyebilecek olan tembellikten veya kötü niyetten ötürü değil, fakat
mevcut iddianamenin ve olası uzantılarının bilinmemesi nedeniyle bütün
yaşamın en küçük eylemleri ve olaylarıyla birlikte anımsama düzeyinde
geri getirilmesi, betimlenmesi ve her yönüyle denetlenmesi gerektiği için
durum böyleydi. Ve üstelik böyle bir çalışma son derece sıkıcıydı da. Belki
ancak günün birinde, emekliye ayrıldıktan sonra, çocuklaşan ruhu oyalamak
ve onun uzun günleri geçirmesine yardımcı olmak bakımından elverişliydi.
Ama şimdi, K.’nın bütün düşüncelerini kendi işi için gereksindiği,
yükselmekte olduğu ve müdür yardımcısı için bir tehdit anlamına geldiği
için her saatin çok çabuk geçip gittiği, genç bir insan olarak kısa akşamların
ve gecelerin tadını çıkarmak istediği bir zamanda, evet, tam da böyle bir
zamanda bu dilekçeyi kaleme almaya başlaması gerekiyordu. K.’nın
düşünceleri yine yakınmalara boğuldu. Neredeyse istemeden, sırf bu
duruma bir son vermek için, parmaklarıyla ön tarafta çalan zilin düğmesini
yokladı. Zili çalarken başını kaldırıp saate baktı. On bir olmuştu; iki saati,
uzun ve değerli bir zamanı düşlerle harcamıştı ve şimdi doğal olarak
öncesinden daha da yorgundu. Ama zaman, yine de yitirilmiş sayılmazdı,
değerli olabilecek kararlar almıştı. Odacı, çeşitli postanın dışında uzunca bir
zamandır K.’yı beklemekte olan iki beyin kartlarını da getirdi. Bunlar,
bankanın asla bekletilmemesi gereken önemli müşterilerindendi. Neden
bunca uygunsuz bir zamanda gelmişlerdi ve neden, kapalı kapının
arkasındaki beyler böyle sorar gibiydiler, çalışkan bir insan olan K. en
verimli iş saatlerini kendi özel sorunları için kullanıyordu. K., hem daha
öncesinin, hem de şimdi olacakların yorgunluğuyla, ilk konuğu karşılamak
üzere ayağa kalktı.



Bu, K.’nın iyi tanıdığı, ufak tefek yapılı, neşeli bir fabrikatördü. K.’yı
önemli işleri sırasında rahatsız ettiği için üzüntülerini bildirdi, ve K. da
fabrikatörü bu kadar bekletmiş olduğu için kendi üzüntülerini bildirdi. Ama
bu pişmanlığı bile öylesine mekanik bir biçimde ve neredeyse yanlış
vurguyla dile getirmişti ki, fabrikatör kafası tamamen işiyle dolu olmasaydı,
bunun ayırdına mutlaka varırdı. Ama fabrikatör bunun yerine hemen bütün
ceplerinden birtakım hesaplar ve şemalar çıkardı, bunları K.’nın önüne
serdi, çeşitli kalemleri açıkladı, bu kuşbakışı sırasında bile gözüne çarpan
küçük bir hesap yanlışını düzeltti, K.’ya kendisiyle yaklaşık altı ay kadar
önce yapmış oldukları benzer bir işi anımsattı, sanki öylesine söylüyormuş
gibi, bir başka bankanın düşünülebilecek en büyük özverilerle işe talip
olduğundan söz etti ve sonunda K.’nın düşüncesini öğrenmek için sustu. K.
da başlangıçta fabrikatörün konuşmasını gerçekten iyi izlemişti, işin önemi
onu da sarmıştı, ama bu durum ne yazık ki uzun sürmemişti, kısa süre sonra
dinlemez olmuştu, biraz daha fabrikatörün sesini yükselttiği yerlerde başını
sallamıştı, fakat sonunda bunu da bırakmıştı ve kâğıtlara eğilmiş, çıplak
kafaya bakıp fabrikatörün bütün bu konuşmasının yararsız olduğunu ne
zaman anlayacağını kendi kendine sormakla yetinmişti. Şimdi fabrikatör
susunca, K. önce gerçekten bu susmanın nedeninin kendisine karşısındakini
dinleyecek durumda olmadığına ilişkin bir itirafta bulunma fırsatı vermek
için olduğuna inandı. Fakat anlaşıldığı kadarıyla bütün yanıtlara hazır olan
fabrikatörün meraklı bakışlarından, bu iş konuşmasının sürdürülmesi
gerektiğini üzülerek anladı. Başını bir buyruk almışçasına eğdi ve
kurşunkalemle kâğıtların üzerinden ağır ağır, bir oraya bir buraya geçmeye
başladı, arada durup gözlerini bir rakama dikti. Fabrikatör bazı itirazlar
geleceğini tahmin etti, belki rakamlar gerçekten de henüz kesin değildi,
belki de asıl önemli olan rakamlar değildi; her neyse, fabrikatör kâğıtları
eliyle örttü ve K.’nın burnunun dibine yaklaşarak, yeniden işi genel
çizgileriyle anlatmaya başladı. “Güç,” dedi K., dudaklarını büzdü ve tek
tutanağı olan kâğıtların üstü kapalı olduğu için, desteksiz kalarak koltuğun
kenarına doğru çöktü. Dahası, müdüriyet odasının kapısı açıldığında ve
orada pek belirli denemeyecek bir görünümle, örneğin sanki bir gaz
bulutunun gerisindeymiş gibi, müdür yardımcısı belirdiğinde, başını ancak
şöyle bir kaldırıp baktı. Fakat bu konu üzerinde daha fazla kafa yormadı ve
yalnızca bu gelişmenin kendisi açısından çok sevindirici olan doğrudan
sonucunu izledi. Çünkü fabrikatör, hemen koltuğundan fırlamış ve müdür
yardımcısına doğru koşmuştu, K. ise elinden gelseydi onu on kat daha hızlı



koştururdu, zira müdür yardımcısının yine ortadan kaybolmasından
korkuyordu. Ancak bu korku boşunaydı, iki bey karşılaştılar, birbirlerine
ellerini uzattılar ve birlikte K.’nın masasına doğru yürüdüler. Fabrikatör, iş
bağlamında şefin pek hevesli olmadığından yakınarak, müdür yardımcısının
bakışları altında yeniden kâğıtların üzerine eğilen K.’yı işaret etti. Daha
sonra ikisi masaya dayandıklarında ve fabrikatör, bu kez müdür
yardımcısını kendi safına çekmek için çaba harcamaya koyulduğunda,
büyüklüklerini gözünde abartılı olarak canlandırdığı iki adam, kafasının
üzerinde kendisi hakkında pazarlık ediyorlarmış gibi geldi K.’ya. Ağır ağır
ve dikkatle yukarı çevirdiği gözleriyle yukarıda neler olup bittiğini
anlamaya çalıştı, masadan ne olduğuna bakmaksızın kâğıtlardan birini aldı,
açtığı elinin üstüne koydu ve kâğıdı, kendisi de ayağa kalkarken, beylere
doğru kaldırdı. Bu arada belli bir şey düşünmedi, fakat sadece günün
birinde kendisini tamamen temize çıkaracak dilekçeyi tamamladığında
böyle bir tutum alması gerektiği duygusuyla hareket etti. Konuşmaya bütün
dikkatini vermiş olan müdür yardımcısı kâğıda yalnızca şöyle bir baktı,
üstünde yazılı olanları hiç okumadı, çünkü şefi için önemli olan, onun için
önemsizdi; kâğıdı K.’nın elinden aldı, “Teşekkür ederim, ben zaten her şeyi
biliyorum,” dedi ve kâğıdı yine sakin bir tavırla masaya bıraktı. K., ona
yandan kızgınlıkla baktı. Ama müdür yardımcısı bunun farkına varmadı ya
da fark etse bile yalnızca neşelendi, sık sık yüksek sesle güldü, bir
defasında hazırcevaplığıyla fabrikatörü açıkça sıkıntılı bir duruma soktu,
fakat kendine de bir itiraz yönelterek onu hemen bu durumdan kurtardı ve
sonunda, konuyu sonuca bağlayabilmeleri için, bürosuna davet etti. “Bu çok
önemli bir konu,” dedi fabrikatöre, “bunu tamamen anlıyorum. Ve sayın
şefimiz” –bunu söylerken bile aslında yalnızca fabrikatörle konuşuyordu–
“onu bu yükten kurtardığımız takdirde hiç kuşkusuz memnun olacaktır.
Konu, üzerinde sakin düşünülmesini gerektiriyor. Şefimizin ise göründüğü
kadarıyla bugün işleri başından aşkın, ayrıca ön tarafta birkaç kişi de
saatlerdir onu bekliyor.” K., kendini ancak müdür yardımcısına sırt çevirip
dostça, ama donuk gülümsemesini yalnızca fabrikatöre yöneltecek kadar
kendini tutabildi, bunun dışında konuya hiç karışmadı, biraz öne doğru
eğilerek, kürsüye çıkmış bir komi gibi, iki eliyle masaya dayandı ve iki
beyin, bir yandan konuşmalarını sürdürürken, kâğıtları masadan alıp
müdüriyet odasına girişlerini izledi. Kapıda fabrikatör geriye döndü, henüz
veda etmediğini, sayın şefi görüşmenin başarısı konusunda elbette haberdar



edeceğini, ayrıca onunla konuşmak istediği küçük bir konunun daha
olduğunu söyledi.

Sonunda K. yalnız kalmıştı. Şimdi herhangi birini kabul etmeyi hiç
düşünmüyordu ve dışardakilerin hâlâ fabrikatörle görüştüğüne, bu nedenle
de odacı dahil kimsenin yanına giremeyeceğine inanmalarının ne kadar hoş
olduğunu ancak belli belirsiz algıladı. Pencereye gitti, pervaza oturdu, bir
eliyle mandala tutundu ve dışardaki meydana baktı. Kar hâlâ yağıyordu ve
ortalık henüz aydınlanmamıştı.

Kaygılarının nedenini bilmeksizin uzun zaman öylece oturdu, sadece
arada sırada biraz ürküp başını ardından bir gürültü geldiğini sandığı,
bekleme odasına açılan kapıya çevirdi. Ama kimse gelmeyince sakinleşti,
lavaboya gitti, yüzüne soğuk su çarptı ve kafası daha bir rahatlamış olarak
penceredeki yerine döndü. Kendi savunmasını kendi yapma kararı şimdi
gözüne başlangıçta düşündüğünden çok daha ciddi sonuçları olabilecek gibi
gözüküyordu. Savunmayı avukatın sırtına yüklediği sürece aslında davadan
pek de etkilenmemişti, davayı uzaktan izlemişti ve onun kendisine
doğrudan neredeyse erişemeyeceği bir konumda kalmıştı, durumunun nasıl
olduğuna ne zaman istese bakabilirdi, ama yine ne zaman istese kafasını
geri çekebilirdi. Şimdi ise, savunmasını kendi yapmak istediği takdirde, en
azından şu an için kendini bütünüyle mahkemeye teslim etmek zorundaydı,
bunun gelecekteki başarısı, mutlak anlamda kurtulması olacaktı, ama bu
hedefe erişebilmek için kendini geçici olarak şimdiye kadarkinden çok daha
büyük bir tehlikeye atma zorunluluğuyla karşı karşıyaydı. Bundan kuşku
duymak isteseydi bile, müdür yardımcısı ve fabrikatörle bugünkü
birlikteliği, onu tam tersine inandırmaya yeterliydi. Sadece kendi kendini
savunma kararından ötürü bile nasıl sarsılıp öylece kalakalmıştı! Peki ya
sonrası nasıl olacaktı? Nasıl günler yaşayacaktı? Bütün bunlardan geçip iyi
sona götürecek yolu bulabilecek miydi? Dikkatli hazırlanmış bir savunma –
böyle olmayanı zaten bir işe yaramazdı–, evet, dikkatli hazırlanmış bir
savunma, aynı zamanda kendini başka her şeye kapama zorunluluğu
anlamına gelmiyor muydu? Ve bunu bankadayken nasıl başaracaktı? Çünkü
söz konusu olan, yalnızca belki bir izne çıkmanın yeterli olacağı dilekçe
değildi, şimdi izin istemek büyük bir kumar olurdu, çünkü ortada ne kadar
süreceği bilinmeyen bütün bir dava vardı. K.’nın meslek yaşamı ansızın
nasıl bir engelle karşılaşmıştı!



Ve şimdi banka için çalışmalıydı, öyle mi? Masasına baktı. Bu haldeyken
bekleyenleri çağırıp nasıl görüşecekti? Davası devam ederken, yukarda, çatı
katında adliye memurları bu davanın belgelerinin başında otururlarken, K.
bankanın işlerine mi bakacaktı? Bu, mahkemece onaylanan, davayla
bağıntılı ve ona eşlik eden bir işkenceye benzemiyor muydu? Ayrıca,
örneğin bankada, çalışmasının değerlendirilmesinde, bu özel durumu göz
önünde tutulacak mıydı? Asla ve hiç kimse tarafından. Zaten davası,
hakkında kimin ve ne kadar bildiği pek açık olmamakla birlikte, hiç
bilinmeyen bir olay da değildi. Ama söylenti herhalde daha müdür
yardımcısına kadar ulaşmamıştı, çünkü aksi takdirde müdür yardımcısının
bunu her türlü meslektaşlık duygusundan ve insanlıktan yoksun olarak
K.’ya karşı nasıl kullanacağı açıkça görülürdü. Peki ya müdür? Evet, müdür
K.’ya karşı iyi niyetliydi ve davayı duyar duymaz elinden geldiği ölçüde K.
için bazı kolaylıklar yapmak isterdi, fakat bunları kabul ettiremeyeceği de
kesindi, çünkü şimdi, K.’nın bu dengedeki ağırlığı zayıflamaya başladıktan
sonra, müdür yardımcısının etkisi altına gittikçe daha çok girmeye
başlamıştı, ayrıca müdür yardımcısı da müdürün bozuk olan sağlığından
kendi konumunu güçlendirmek için yararlanmaktaydı. O halde K. ne umut
edebilirdi? Belki de bu türden düşüncelerle kendi direnme gücünü
zayıflatıyordu, fakat kendi kendini aldatmaması ve her şeyi o anda
olabildiği kadar açık ve seçik görmesi de bir gereklilikti.

Belli bir nedeni olmaksızın, sadece şimdilik masanın başına dönmek
zorunda kalmamak için pencereyi açtı. Pencere zor açılıyordu, K. iki eliyle
birden mandalı çevirmek zorunda kaldı. Ardından dumanla karışık sis,
pencere genişliğinde içeri girdi ve odayı hafif bir yanık kokusuyla doldurdu.
Bu arada birkaç kar tanesi de içeriye savruldu. “Çirkin bir sonbahar,” dedi
K.’nın arkasından fabrikatör; müdür yardımcısının yanından gelerek fark
ettirmeksizin odaya girmişti. K. başını salladı ve tedirgin bir ifadeyle
fabrikatörün çantasına baktı; herhalde şimdi K.’ya müdür yardımcısıyla
yapılan görüşmenin sonucunu anlatmak için bu çantadan kâğıtları
çıkaracaktı. Ama fabrikatör K.’nın bakışlarını izledi, çantasına vurdu ve onu
açmaksızın konuştu: “Herhalde nasıl gittiğini duymak istiyorsunuz. Şöyle
böyle. Anlaşma artık çantamda. Hoş bir insan şu müdür yardımcınız, ama
tehlikesiz olduğu asla söylenemez.” Güldü, K.’nın elini sıktı ve onu da
güldürmek istedi. Fakat K., bu kez de fabrikatörün ona belgeleri göstermek
istememesinden kuşkulanmıştı ve adamın söylediğinde gülünecek bir şey



bulmadı. “Bakın,” dedi fabrikatör, “herhalde havadan dolayı rahatsızsınız.
Bugün çok sıkıntılı görünüyorsunuz.” “Evet,” dedi K. ve elleriyle
şakaklarını yokladı, “baş ağrısı, ailevi dertler.” “Çok doğru,” dedi aceleci
bir insan olan ve kimseyi doğru dürüst dinleyemeyen fabrikatör, “herkes
kendi çarmıhını taşımak zorunda.” K., elinde olmaksızın, sanki fabrikatörü
geçirmek istermişçesine, kapıya doğru bir adım atmıştı, ama fabrikatör
şöyle dedi: “Size küçük bir haberim var. Özellikle bugün sizi bu yüzden
rahatsız etmiş olmaktan çok korkuyorum, fakat son zamanlarda iki kez
yanınıza geldim ve her defasında da söylemeyi unuttum. Daha da
ertelersem, söyleyeceğim şey büyük bir olasılıkla amacını yitirmiş olacak.
Bu da yazık olur, çünkü aslında söyleyeceğim şey belki de değersiz
değildir.” K. yanıt verecek zaman bulamadan fabrikatör ona iyice yaklaştı,
parmaklarının boğum yerleriyle hafifçe göğsüne dokunduktan sonra alçak
sesle konuştu: “Sizin bir davanız var, değil mi?” K. hemen geriye çekilerek,
“Bunu size müdür yardımcısı mı söyledi?” diye bağırdı. “Ah, hayır,” dedi
fabrikatör, “müdür yardımcısı bunu nereden bilebilir ki?” “Peki ya siz?”
diye sordu K., daha bir kendine gelmiş olarak. “Arada sırada mahkeme
hakkında bir şeyler öğrenirim,” dedi fabrikatör. “Size söylemek istediğim
de bununla ilgili.” “Mahkemeyle ilişkisi olan ne kadar çok insan var!” dedi
K. başı eğik olarak ve fabrikatörü masaya doğru götürdü. Yine daha önceki
gibi oturdular ve fabrikatör şöyle konuştu: “Size söyleyebileceklerim ne
yazık ki pek fazla değil. Ama böyle konularda en ufak bir şey bile ihmal
edilmemeli. Ayrıca yardımım ne kadar az olursa olsun, içimden size
herhangi bir biçimde yardım etmek geliyor. Bugüne kadar iyi iş
arkadaşlarıydık, öyle değil mi? Tamam o halde.” K., o günkü konuşma
sırasındaki davranışı için özür dilemek istedi, fakat fabrikatör sözünün
kesilmesine izin vermedi, acelesi olduğunu göstermek için çantasını
kolunun altına sıkıştırdı ve devam etti: “Davanızı Titorelli adlı birinden
duydum. Bu bir ressamdır, Titorelli yalnızca sanatçı adıdır, gerçek adını hiç
bilmiyorum. Yıllardır zaman zaman büroma gelir ve küçük resimler getirir,
ben de karşılığında ona –kendisi neredeyse bir dilenci gibidir– hep bir tür
sadaka veririm. Ayrıca hoş resimlerdir, kır manzaraları ve ona benzer şeyler.
Bu alım-satımlar –ikimiz de artık alışmıştık– hiç pürüzsüz devam edip
giderdi. Ama günün birinde bu ziyaretler çok sık yinelenmeye başladı, onu
suçladım, konuşmaya başladık, yalnızca resim yaparak nasıl geçinebildiğini
merak ediyordum ve o arada hayretle asıl gelir kaynağının portre ressamlığı
olduğunu öğrendim. Mahkeme için çalıştığını söyledi. Hangi mahkeme,



diye sordum. Bunun üzerine bana mahkeme hakkında bir şeyler anlattı.
Anlattıklarına ne kadar hayret ettiğimi sanırım ancak siz iyi anlayabilirsiniz.
O zamandan beri her ziyaretinde mahkemeye ilişkin yeni bir şeyler
duyuyorum ve böylece konu kafamda yavaş yavaş şekilleniyor. Ancak
Titorelli gevezedir ve çoğu kez onu susturmak zorunda kalıyorum, yalnız
hiç kuşkusuz bana yalan da söylediği için değil, fakat her şeyden önce
benim gibi kendi işiyle ilgili sorunların altında neredeyse ezilmek üzere
olan bir işadamı kendisine yabancı konularla daha fazla ilgilenemeyeceği
için. Neyse, işin bu tarafını bırakalım. Şimdi düşündüm ki, belki de Titorelli
size biraz yardımcı olabilir, çok sayıda yargıç tanıyor ve kendisinin büyük
bir nüfuzu olmasa bile, çeşitli nüfuzlu kişilere nasıl yaklaşılabileceği
konusunda size bazı tavsiyelerde bulunabilir. Ve bu tavsiyeler kendi
başlarına pek bir şey ifade etmeseler de, bence sizin elinizde yine de önemli
olabilirler. Çünkü siz neredeyse bir avukatsınız. Hep derim, ticari vekil K.
neredeyse bir avukat gibidir. Hayır, sizin davanızdan ötürü herhangi bir
kaygı duymuyorum. Ama şimdi Titorelli’ye gitmek istemez misiniz?
Tavsiyem üzerine elinden gelen her şeyi yapacağından eminim. Bence ona
gerçekten gitmelisiniz. Elbet bugün olması şart değil, ama günün birinde,
fırsat bulduğunuzda. Ancak –bunu da söylemek istiyorum– size bu
tavsiyeyi özellikle ben yaptığım için gerçekten Titorelli’ye gitmekle asla
yükümlü değilsiniz. Hayır, eğer bu işin Titorelli’siz de olabileceğine
inanıyorsanız, o zaman onu tamamen bir yana bırakmak hiç kuşkusuz daha
iyi olur. Belki de zaten çok belirli bir planınız vardır ve Titorelli bu planı
bozabilir. Hayır, böyle bir durumda doğal olarak ona asla gitmemelisiniz.
Böyle birinden öğüt almak, hiç kuşkusuz kendine hâkim olmayı da
gerektirir. Evet, nasıl isterseniz. İşte, bu tavsiye mektubu, bu da adres.”

K., düş kırıklığına uğramış olarak mektubu aldı ve cebine koydu. En
elverişli durumda bile tavsiyenin kendisine sağlayabileceği yarar,
fabrikatörün bu davayı bilmesinden ve ressamın haberi etrafa yaymasından
kaynaklanacak zarardan karşılaştırılamayacak kadar azdı. Kendini artık
kapıya doğru yürümekte olan fabrikatöre birkaç kelimeyle olsun teşekkür
etmeye bile zorlayamadı. “Gideceğim,” dedi, kapıda fabrikatörle
vedalaşırken, “ya da, şu sıralarda çok işim olduğu için, bana, büroya
gelmesi için ona yazacağım.” “Sizin,” dedi fabrikatör, “en iyi yolu
bulacağınızı biliyordum. Ama bu Titorelli gibilerini dava hakkında
konuşmak için bankaya davet etmekten kaçınmak isteyebileceğinizi



düşünmüştüm. Ayrıca böyle insanların elinde mektupların bulunması, her
zaman uygun olmayabilir. Fakat siz hiç kuşkusuz her şeyi düşündünüz ve
neyi nasıl yapmanız gerektiğinizi biliyorsunuz.” K. başını salladı ve
fabrikatöre bekleme odasından geçerken de eşlik etti. Ama dışardan sakin
görünmesine karşın, içinden kendi kendisinden ötürü çok büyük korkuya
kapılmıştı. Aslında Titorelli’ye yazacağını söylemiş olmasının tek nedeni,
tavsiyeyi takdirle karşıladığını ve Titorelli ile buluşmanın yolları üzerinde
hemen düşündüğünü fabrikatöre şu ya da bu biçimde göstermekti, fakat
Titorelli’nin desteğini gerçekten değerli bulsaydı, ona gerçekten yazmaktan
da çekinmeyecekti. Bunun yol açabileceği tehlikeleri ise ancak fabrikatörün
uyarısıyla görebilmişti. Kendi aklına gerçekten bu kadar az mı
güvenebilirdi? Eğer ne olduğu belirsiz bir insanı açık ve seçik bir mektupla,
ondan müdür yardımcısından yalnızca bir kapıyla ayrılmış olarak davasına
ilişkin tavsiyelerini almak için bankaya çağırabilecekse, o zaman çok daha
büyük tehlikeleri de görememesi veya onların içine atılması da olası, hem
de çok olası değil miydi? Onu uyarmak için yanında her zaman biri yoktu.
Ve üstelik tam da şimdi, bütün gücünü toplayarak ortaya çıkmasının gerekli
olduğu bir sırada, kendi uyanıklığına yönelik ve o zamana kadar yabancısı
olduğu kuşkular belirmişti. Bürodaki işlerini yürütürken hissettiği
güçlükler, şimdi davasında da mı karşısına çıkacaktı? Nasıl olup da
Titorelli’ye yazmak ve onu bankaya davet etmek istediğini şimdi kesinlikle
anlamıyordu.

K. bu yüzden daha kafasını sallarken, odacı yanına geldi ve dikkatini
bekleme odasında, bir sırada oturmakta olan üç beye çekti. Bu beyler uzun
zamandır K. tarafından kabul edilmeyi beklemekteydiler. Şimdi, odacı K.
ile konuşurken ayağa kalkmışlardı ve her biri ötekilerden önce K.’ya
yaklaşmak için uygun bir fırsat yakalama peşindeydi. Banka onlara burada,
bekleme odasında zamanlarını yitirtecek kadar anlayışsız olduğuna göre,
onların da artık birbirlerine karşı anlayış göstermeleri gerekmiyordu. Bir
tanesi, “Sayın şef,” diye seslenmişti bile. Fakat K., odacıya paltosunu
getirtmişti ve onun yardımıyla giyerken, üçüne birden şöyle dedi: “Özür
dilerim beyler, şu anda ne yazık ki sizi kabul edecek zamanım yok. Sizden
gerçekten çok özür dilerim, fakat acele bir iş için hemen gitmek
zorundayım. Ne kadar uzun süre alıkonulduğumu zaten sizler de gördünüz.
Acaba yarın ya da ne zaman isterseniz, tekrar gelmenizi rica edebilir
miyim? Ya da konuları telefonda konuşsak olur mu? Veya isterseniz



konunun ne olduğunu bana şimdi kısaca anlatırsınız, ben de daha sonra
yazılı ve ayrıntılı bir yanıt veririm. Bence en iyisi en yakın zamanda tekrar
gelmeniz.” K.’nın bu önerileri, şimdi tam anlamıyla boşuna bekledikleri
anlaşılan beyleri öylesine şaşırttı ki, bir şey söylemeksizin birbirlerine
bakakaldılar. Şimdi şapkasını da getiren uşağa dönmüş olan K., “O halde
anlaştık, değil mi?” diye sordu. K.’nın odasının açık kapısından dışarda
karın şiddetlenmiş olduğu görülüyordu. Bu nedenle K., paltosunun
yakalarını kaldırdı, bütün düğmelerini de boğazına kadar ilikledi.

O sırada müdür yardımcısı da yandaki odadan çıkmaktaydı, gülümseyerek
sırtında paltosuyla beylerle konuşan K.’ya baktı ve “Gidiyor musunuz?”
diye sordu. “Evet,” dedi K. ve doğruldu, “halletmem gereken bir iş var.”
Ancak müdür yardımcısı, öteki beylere dönmüştü bile. “Peki ya beyler?”
diye sordu. “Sanırım uzun zamandır beklemektesiniz.” “Aramızda
anlaştık,” dedi K. ama beyler artık dayanamadılar, K.’nın çevresini sardılar
ve eğer sorunları hemen şimdi ve ayrıntılı bir biçimde K. ile özel
konuşulacak kadar önemli olmasaydı, burada saatlerdir beklemeyeceklerini
anlattılar. Müdür yardımcısı onları bir süre dinledi, bu arada şapkasını
elinde tutan ve zaman zaman orasında burasında birikmiş tozları temizleyen
K.’ya da baktı, sonra da şöyle dedi: “Bunun çok kolay bir yolu var, beyler.
Eğer bana da razıysanız, görüşmeleri memnuniyetle sayın ticari vekilin
yerine üstlenebilirim. Sorunlarınızın elbet hemen konuşulması gerekiyor.
Biz de sizler gibi işadamlarıyız ve işadamlarının vaktini doğru
değerlendirmeyi biliriz. Buyrun, lütfen girin!” Bu sözlerden sonra kendi
bürosunun bekleme odasının kapısını açtı.

Müdür yardımcısı, K.’nın şimdi zorunlu olarak vazgeçtiklerini kendisi
için kapmayı nasıl da biliyordu! Öte yandan K., acaba zorunlu olandan
fazlasını mı feda etmekteydi? O, belirsiz ve, kendine de itiraf etmek
zorunda kaldığı gibi, çok zayıf umutlarla meçhul bir ressama koşarken,
buradaki itibarı giderilemez biçimde zarara uğruyordu. Paltosunu yine
sırtından çıkartmak ve en azından, yan tarafta daha beklemek zorunda olan
iki beyi kendi safına çekmek belki de çok daha iyi olurdu. K. şimdi kendi
odasındaki kitaplıkta müdür yardımcısının, sanki kendi kitaplığıymış gibi
bir şeyler aradığını görmeseydi, belki de bunu yapmayı gerçekten denerdi.
K. heyecanla kapıya yaklaştığında müdür yardımcısı, “Ah, siz daha
gitmediniz demek,” diye seslendi. Çok sayıda gergin kırışığın yaşlılık değil
de güç anlamına gelir gibi gözüktüğü yüzünü K.’ya çevirdi ve hemen



yeniden aramaya başladı. “Bir sözleşme kopyasını arıyorum,” dedi,
“firmanın temsilcisi kopyanın sizde olduğunu iddia ediyor. Aramama
yardımcı olur musunuz?” K. bir adım attı, ama müdür yardımcısı,
“Teşekkür ederim, buldum,” dedi ve içinde hiç kuşkusuz yalnızca sözleşme
kopyasının değil, başkaca şeylerin de bulunduğu büyük bir kâğıt tomarıyla
yine kendi odasına döndü.

“Şu anda onunla başa çıkabilecek durumda değilim,” dedi K. kendi
kendine, “ama günün birinde kişisel sorunlarım ortadan kalktığında başa
çıkabileceğim, üstelik de acı bir biçimde hisseden ilk kişi olacak.” Bu
düşünceyle biraz yatışan K., uzun zamandır koridorun kapısını onun için
açık tutan odacıya, fırsat bulduğunda müdüre bir iş için dışarı çıktığını
söylemesi talimatını verdi ve kendini bir süre tümüyle kendi sorununa
verebileceğinden neredeyse mutluluk duyarak bankadan ayrıldı.

Hemen mahkeme bürolarının bulunduğu varoşun tam tersi yöndeki bir
varoşta oturan Ressam’a gitmek üzere yola koyuldu. Burası daha da yoksul
bir bölgeydi; evler daha bir karanlıktı, sokaklar da erimiş karın üstünde
yüzen pisliklerle doluydu. Ressamın oturduğu binada ana giriş kapısının
yalnızca bir kanadı açıktı, öteki kanadın altında ise duvarın kırılmasıyla bir
delik açılmıştı, bu delikten tam K. oraya yaklaştığı sırada iğrenç, sarı renkli
ve dumanları tüten bir sıvı fışkırmaktaydı, bu sıvıdan kaçan bir fare, kendini
yakındaki kanala atarak kurtuldu. Aşağıda, merdivende küçük bir çocuk
yüzüstü yatmış ağlamaktaydı, ancak avlunun öte yanındaki bir tenekeci
atölyesinden gelen gürültünün her şeyi bastırması yüzünden çocuğun sesi
hemen hiç duyulmuyordu. Atölyenin kapısı açık duruyordu, üç çırak, yarım
daire biçiminde çevresini aldıkları bir parçaya çekiçlerle vurmaktaydılar.
Duvarda asılı büyük bir beyaz çinko tabakanın yansıttığı solgun ışık, iki
çırağın arasından geçiyor ve yüzleriyle iş önlüklerini aydınlatıyordu. K.
bütün bunlara ancak şöyle bir baktı, burada işini olabildiğince çabuk
bitirmek, ressamı birkaç sözcükle sorgulamak ve sonra hemen yine bankaya
dönmek istiyordu. Burada en küçük bir başarı elde ettiği takdirde, bu bugün
bankadaki çalışmasını olumlu etkilemeliydi. Üçüncü katta adımlarını
yavaşlatmak zorunda kaldı, soluğu tamamen tükenmişti; gerek merdivenler,
gerekse katlar çok yüksekti ve söylendiğine göre ressam en yukarıda, bir
çatı odasında oturmaktaydı. Hava da çok ağırdı, merdiven aralığı diye bir
şey yoktu, daracık merdiven iki yanındaki duvarların arasına sıkışmıştı,
sadece duvarların neredeyse en üst kısmına yer yer küçük pencereler



açılmıştı. Tam K. biraz durduğunda, bir daireden birkaç küçük kız fırladı ve
gülerek merdivenlerden yukarı koştu. K. ağır adımlarla onları izledi,
sendeleyip ötekilerin arkasında kalmış olan bir kıza yetişti ve birlikte
çıkmayı sürdürürlerken ona, “Burada Ressam Titorelli diye biri oturuyor
mu?” diye sordu. Biraz kambur olan, on üç yaşında bile denemeyecek kız,
bunun üzerine ona dirseğiyle vurdu ve başını kaldırıp yandan baktı. Ne
gençliği, ne de bedensel kusuru daha şimdiden yoldan çıkmasını
önleyebilmişti. Gülümsemiyordu bile, sadece K.’ya ciddi, davetkâr
bakışlarla bakıyordu. K. sanki onun bu halini fark etmemiş gibi yaptı ve
sordu: “Ressam Titorelli’yi tanıyor musun?” Kız başını evet anlamında
sallayıp bir karşı soru sordu: “Ondan ne istiyorsunuz?” K., hemen Titorelli
hakkında biraz bilgi edinmeyi yararlı buldu, “Ona resmimi yaptırmak
istiyorum,” dedi. “Resim yaptırmak mı?” diye sordu kız, iyice ağzını açtı,
sanki çok şaşırtıcı ya da acemice bir şey söylemiş gibi, eliyle hafifçe K.’ya
vurdu, iki eliyle birden zaten çok kısa olan küçük eteğini kaldırdı ve elinden
geldiği kadar hızla, bağrışmaları artık belirsizleşip yükseklerde kaybolan
öteki kızların arkasından koştu. Fakat merdivenin bir sonraki dönemecinde
K., yine üç kıza birden rastladı. Görünüşe bakılırsa kambur arkadaşlarından
K.’nın niyetini öğrenmişlerdi ve onu beklemekteydiler. Merdivenin iki
yanında durmuşlar, K. aralarından rahatça geçebilsin diye duvara
yapışmışlardı ve elleriyle eteklerini düzeltmekteydiler. Bütün yüzler ve bu
yol veriş, çocuklukla yoldan çıkmışlık karışımı bir şeyi sergilemekteydi.
Yukarda, şimdi gülerek K.’nın arkasında yeniden bir araya gelen kızların
başında bulunan kambur kız, rehberliği üstlendi. K. doğru yolu hemen
bulmasını ona borçluydu. Çünkü o dosdoğru çıkmayı sürdürmek istemişti,
ama kız ona, Titorelli’ye gidebilmek için bir yan merdiveni seçmek zorunda
olduğunu göstermişti. Ressam’ın evine giden merdiven çok dar, çok uzun,
hiçbir yere sapmayan, boyunca görülebilen ve yukarda, Titorelli’nin
kapısının önünde son bulan bir merdivendi. Üzerine eğik biçimde
yerleştirilmiş, küçük bir pencere aracılığıyla, merdivenin kalan bölümünün
tersine epey aydınlatılmış olan bu kapı, boyanmamış tahtadan yapılmaydı,
üstüne Titorelli adı kırmızı renkte ve geniş fırça vuruşlarıyla yazılmıştı. K.,
yanındakilerle birlikte daha merdivenin ortasına bile varmamıştı ki,
yukarda, herhalde çok sayıda ayak sesinin çıkardığı gürültü sonucu, kapı
biraz açıldı ve kapı aralığında sırtında göründüğü kadarıyla bir pijama üstü
bulunan bir adam belirdi. Gelen kalabalığı görünce, “Ah!” diye bağırdı ve



kayboldu. Kambur kız sevinçten ellerini çırptı, ötekiler de daha çabuk
ilerlesin diye K.’yı arkasından iteklediler.

Ama daha yukarı çıkmamışlardı ki, yukarda Ressam kapıyı tamamen açtı
ve iyice eğilerek K.’yı içeri girmeye davet etti. Kızları ise engelledi, bütün
ricalarına ve içeriye onun izni olmamasına rağmen girme çabalarına karşın
hiçbirini evine almak istemedi. Yalnızca kambur kız, adamın ileriye
uzanmış kolunun altından süzülmeyi başardı, fakat Ressam arkasından
koştu, kızı eteklerinden yakaladı, bir kez etrafında çevirdikten sonra kapının
önüne, Ressam yerinden ayrıldığında eşikten içeriye adım atmaya cesaret
edememiş olan öteki kızların yanına bıraktı. K., bütün bunlar hakkında nasıl
bir yargıya varması gerektiğini bilemiyordu, çünkü her şey dostça bir
anlaşma çerçevesinde olup biter gibiydi. Kızlar başlarını yukarı kaldırdılar,
Ressam’a yüksek sesle K.’nın anlamadığı, Ressam’ın ise, elindeki kambur
kız neredeyse havada uçarken güldüğü, şaka yollu sözler söylediler. Daha
sonra adam kapıyı kapattı, K.’nın önünde bir kez daha eğildi, elini uzattı ve
kendini tanıtarak, “Ressam Titorelli,” dedi. K., arkasında kızların
fısıldaştıkları kapıyı gösterdi ve konuştu, “Galiba burada çok seviliyorlar.”
“Ah, yaramazlar!” dedi Ressam, pijama üstünün boynunu boşuna
iliklemeye çalışarak. Ayakları çıplaktı, sarımsı keten kumaştan dikilme,
geniş bir pantolon giymişti, pantolonun belini tutan kayışın uzun ucu oraya
buraya çarpıyordu. “Bu yaramazlar benim için gerçek anlamda bir yük,”
diye devam etti, son düğmesi o sırada kopmuş olan pijama üstüyle
uğraşmayı bırakıp bir koltuk çekti ve K.’yı oturması için zorladı. “Bir
defasında içlerinden birinin –bugün onlarla birlikte değildi– resmini
yapmıştım ve o zamandan beri hepsi peşimdeler. Ben buradayken içeriye
ancak izin verdiğim takdirde girerler, ama bir çıkmayagöreyim, en azından
biri mutlaka buradadır. Kapıma bir anahtar yaptırmışlar, birbirlerine ariyet
verip duruyorlar. Bunun ne kadar rahatsız edici olduğunu düşünemezsiniz.
Örneğin resmini yapacağım bir hanımla eve geliyorum, kapıyı anahtarımla
açıyorum ve diyelim kambur kızı orada, küçük masanın başında fırçayla
dudaklarını kırmızıya boyarken buluyorum, bu arada bakmak zorunda
olduğu küçük kardeşleri etrafta gezinip her yanı kirletiyorlar. Ya da dün
olduğu gibi, akşam geç vakit eve dönüyorum –bu nedenle kılığımı ve
odanın düzensizliğini de mazur görmenizi rica ederim–, evet, akşam geç
vakit eve dönüyorum ve tam yatacağım sırada bir şey bacağımı çimdikliyor,
yatağın altına baktığımda yine bunlardan birini buluyorum. Bana gelmekte



neden bunca ısrar ettiklerini bilmiyorum, onları buraya benim
çağırmadığımı herhalde fark etmişsinizdir. Bu yüzden doğal olarak rahat
çalışamıyorum. Bu atölye bana bedava verilmiş olmasaydı, çoktan
çıkardım.” Tam o sırada kapının arkasından ince ve ürkek bir ses, “Şimdi
gelebilir miyiz, Titorelli?” diye sordu. “Hayır,” diye yanıtladı ressam. “Tek
başıma da olmaz mı?” diye sordu ses yeniden. Ressam, “Hayır, yine
olmaz,” dedi, sonra gidip kapıyı kilitledi.

Bu arada K. odada bakınmıştı; o olsaydı, bu yoksul ve küçük odanın
atölye diye adlandırılabileceği hiç aklına gelmezdi. Burada enine ve boyuna
iki adımdan fazla atabilmek neredeyse olanaksızdı. Zemin, duvarlar, tavan,
her yer ahşaptı, tahtaların arasında ince aralıklar gözüküyordu. K.’nın
karşısına rastlayan duvara yapışık duran yatağın üstü çeşitli renklerde
yastık, çarşaf ve örtülerle doluydu. Odanın ortasındaki bir sehpada duran bir
resim, kolları yere kadar sarkan bir gömlekle örtülmüştü. Pencere, K.’nın
arkasındaydı, siste komşu binanın karla örtülü damından ötesi
gözükmüyordu.

Anahtarın kilitte dönmesi, K.’ya hemen buradan gitmek istemiş olduğunu
anımsattı. Bu nedenle fabrikatörün mektubunu cebinden çıkardı, Ressam’a
uzattı ve şöyle dedi: “Adınızı sizi tanıyan bu beyden öğrendim ve onun
tavsiyesi üzerine size geldim.” Ressam, mektubu üstünkörü okuduktan
sonra yatağın üstüne fırlattı. Eğer fabrikatör Titorelli’den kesin bir ifadeyle
bir tanıdığı ve onun sadakasına muhtaç, yoksul bir insan diye söz etmemiş
olsaydı, şu anda gerçekten Titorelli’nin fabrikatörü tanımadığına ya da en
azından anımsayamadığına inanılabilirdi. Üstelik Ressam şöyle sordu:
“Resim almak ya da resminizi mi yaptırtmak istiyorsunuz?” K., hayretle
Ressam’a baktı. Mektupta ne yazılıydı acaba? K., doğal olarak fabrikatörün
mektupta kendisinin Ressam’dan davasıyla ilgili bilgi almaktan başkaca bir
amacının bulunmadığını bildirdiğini düşünmüştü. Galiba buraya çok acele
ve hiç düşünmeden gelmişti! Ama şimdi Ressam’a şu ya da bu şekilde yanıt
vermesi gerekiyordu ve sehpaya bir göz atarak şöyle dedi: “Bu sıralarda
üzerinde çalıştığınız bir resim mi var?” “Evet,” dedi Ressam ve sehpaya
asılı gömleği mektubun arkasından yatağa fırlattı. “Bir portre. İyi bir
çalışma, ama daha bitmedi.” Rastlantılar K.’ya yardım ediyordu,
mahkemeden söz etme fırsatı resmen önüne konulmuştu, çünkü resim
büyük bir olasılıkla bir yargıcın portresiydi. Ayrıca avukatın çalışma
odasındaki resme de dikkati çekecek kadar benziyordu. Gerçi buradaki çok



farklı bir yargıçtı; yüzünde iki yanda yanakları boyunca yukarı doğru iyice
uzanan, kılları kıvrık bir top sakalı vardı, ayrıca ilki bir yağlıboya resimken,
bu pastel renkler kullanılarak zayıf ve belirsiz çizgilerle oluşturulmuş bir
portreydi. Ama bunun dışında her şey ilk resimdekine benziyordu, çünkü
burada da yargıç, kenarlarını sımsıkı tuttuğu, yüksek arkalıklı koltuğundan
tehdit edici bir ifadeyle kalkmak üzereydi. “Bu bir yargıç,” demek istemişti
K. ilk anda, ama kendini şimdilik tuttu ve sanki ayrıntıları incelemek
istiyormuşçasına resme yaklaştı. Koltuğun arkalığının üzerinde, ortada
duran büyük bir figürü anlayamadı ve ne olduğunu Ressam’a sordu. “Onu
biraz daha işlemek gerekiyor,” diye karşılık verdi Ressam, küçük bir
masadan aldığı bir pastel kalemle figürün kenar çizgileri üzerinde biraz
çalıştı, ama böyle yapmakla onu K. için daha belirgin kılmış olmadı. “Bu,
adaleti simgeliyor,” dedi Ressam sonunda. “Şimdi artık seçebiliyorum
onu,” dedi K., “şu gözlerindeki bağ, şu da terazi. Fakat topuklarındaki kanat
değil mi? Ve figür uçmuyor mu?” “Evet,” karşılığını verdi Ressam, “sipariş
üzerine böyle resmetmek zorunda kaldım, aslında resim hem adaleti, hem
de Zafer Tanrıçası’nı temsil ediyor.” “Bu, iyi bir bileşim değil,” dedi K.
gülümseyerek, “adalet dingin olmalı, aksi takdirde terazi sallanır ve adil bir
karar verilemez.” “Bu konuda müşterimin siparişine uyuyorum,” dedi
Ressam. Söylediğiyle aslında kimseyi incitmek istememiş olan K.,
“Elbette,” dedi. “Siz, figürü koltukta nasıl ise öyle resmettiniz.” “Hayır,”
dedi Ressam, “ben ne figürü, ne de koltuğu gördüm, hepsi de kurmaca, ama
bana ne resmetmem gerektiği söylendi.” “Yani nasıl?” diye sordu K.,
mahsustan Ressam’ı iyi anlamamış gibi yapmıştı. “Yargıç koltuğunda
oturan, bir yargıç değil mi?” “Evet,” dedi Ressam, “fakat yüksek bir yargıç
değil ve hiçbir zaman da böyle bir koltukta oturmadı.” “Ve buna karşın
resmini böyle gösterişli bir biçimde yaptırdı, öyle mi? Burada bir mahkeme
başkanıymış gibi oturuyor. “Evet, burnu büyük insanlar bu beyler,” dedi
Ressam. “Ama resimlerini böyle yaptırmaları konusunda yüksek
makamlardan alınma izinleri var. Herkesin kendini nasıl resmettirebileceği
kesin kurallara bağlanmış. Fakat cüppenin ve oturulan yerin ayrıntıları
konusunda bu resme bakarak bir yargıya varabilmek ne yazık ki olanaksız,
suluboya renkler böyle betimlemeler için elverişli değil.” “Evet,” dedi K.,
“resmin pastel renklerle yapılmış olması tuhaf.” “Yargıç öyle istedi,” dedi
ressam, “bu resim, bir hanım için yapıldı.” Resmin görünüşü, adama
çalışma zevki aşılamış gibiydi, gömleğinin kollarını sıvadı, eline birkaç
kalem aldı ve K., kalemlerin titreyen uçlarının altında, yargıcın başına



yapışık ve ışık demetleri biçiminde resmin kenarına doğru yitip giden
kırmızımsı bir gölgenin meydana gelişini izledi. Bu gölge oyunu giderek
başı bir takı ya da yüksek rütbeli bir nişan gibi sardı. Adalet figürünün
çevresi ise belli belirsiz bir tonlandırmanın dışında aydınlık kaldı, bu
aydınlık içersinde, figür özellikle öne çıkar gibiydi, artık Adalet Tanrıçası’nı
hemen hiç anımsatmıyordu, ama Zafer Tanrıçası’nı da anımsatmamaktaydı,
şimdi daha çok tam bir Av Tanrıçası gibi görünüyordu. K., kendini
Ressam’ın çalışmasına arzuladığından daha çok kaptırmıştı; fakat sonunda
burada bu kadar uzun zaman kaldığı ve aslında davası için hiçbir girişimde
bulunmadığı için kendini yine de suçladı. “Bu yargıcın adı nedir?” diye
sordu ansızın. “Bunu söyleyemem,” yanıtını verdi Ressam, iyice resme
doğru eğilmişti ve başta onca yakınlık göstererek karşılamış olduğu
konuğunu açıkça ihmal etmekteydi. K., bunu bir kapris saydı ve bu yüzden
zaman yitirdiği için öfkelendi. “Siz herhalde mahkemenin güvendiği
birisiniz?” diye sordu. Ressam, kalemlerini hemen bir yana bıraktı,
doğruldu, ellerini birbirine sürttü ve gülümseyerek K.’ya baktı. “Gerçek
hemen söylenmeli,” dedi, “tavsiye mektubunuzda da yazdığı gibi, mahkeme
hakkında bir şeyler öğrenmek istiyorsunuz ve beni kazanmak için önce
resimlerim üzerine konuştunuz. Ama bu yüzden suçlamıyorum sizi, böyle
bir şeyi benim hoş karşılamayacağımı bilemezdiniz. Hayır, lütfen!” dedi
önleyici ve sert bir ifadeyle, K. bir itirazda bulunmak isteyince. Ve sonra
devam etti: “Ayrıca söylediğinizde tamamen haklısınız, ben mahkemenin
güvendiği biriyim.” K.’nın bu gerçeğe alışması için zaman vermek
istermişçesine, bir ara verdi. Şimdi kapının arkasından yine kızların sesleri
duyuluyordu. Herhalde anahtar deliğinden bakmak için itişip
kakışmaktaydılar, belki odanın içi tahtaların aralıklarından da
görülebiliyordu. K., herhangi bir biçimde özür dilemedi, çünkü ressamın
dikkatini dağıtmak istemiyordu, fakat herhalde ressamın kendisini fazla
yüksekte görmesini ve böylece kendini bir ölçüde erişilmez kılmasını da
istemiyordu, bu nedenle sordu: “Bu, resmen tanınan bir mevki mi?”
“Hayır,” dedi ressam kısaca, sanki bu soruyla konuşmayı sürdürmesi
olanaksızlaşmış gibi. Fakat K., onun susmasını istemiyordu: “Böyle resmen
tanınmamış mevkiler çoğu zaman tanınmış olanlardan daha etkilidir.”
“Benim durumum da işte bu,” dedi ressam ve alnını buruşturarak başını
salladı. “Dün fabrikatörle sizin olayınız üzerine konuştum, bana size yardım
etmek isteyip istemediğimi sordu, ben de, ‘Bana bir uğrayabilir,’ karşılığını
verdim ve şimdi sizi bu kadar kısa zamanda burada gördüğüme



memnunum. Görünüşe bakılırsa bu konuyla çok yakından
ilgilenmektesiniz, buna da elbet hiç şaşırmıyorum. Fakat önce paltonuzu
çıkartmak istemez misiniz?” Burada çok kısa kalmayı amaçlamasına karşın,
Ressam’ın bu çağrısı K.’ya çok uygun gelmişti. Odanın havasını zamanla
çok boğucu bulmuştu, birkaç kez hayretle, köşede duran, hiç kuşkusuz
yanmayan sobaya bakmıştı, odanın bunaltıcı havasını açıklayabilmek
olanaksızdı. Paltosunu çıkartırken ve ceketinin düğmelerini de açarken,
Ressam özür dilercesine şöyle dedi: “Bana sıcak gerekiyor. Burası çok iyi,
değil mi? Odanın konumu bu bakımdan çok elverişli.” K. buna bir yanıt
vermedi, ama aslında onu rahatsız eden sıcak değil, daha çok soluk almayı
neredeyse engelleyen, ağırlaşmış havaydı, oda herhalde uzun zamandır
havalandırılmamıştı. Ressam’ın odada, sehpanın karşısında duran tek
sandalyeye otururken ondan yatağa oturmasını rica etmesi, K.’nın
rahatsızlığını daha da artırmıştı. Ayrıca ressam K.’nın yatağa yalnızca
ilişmekle yetinmesinin nedenini görünüşe bakılırsa yanlış anlamıştı, ondan
rahat etmesini rica etti ve, K. bunu yapmaya çekinince, kendisi gidip K.’yı
iyice şiltelerin ve yastıkların üstüne itti. Ondan sonra yine koltuğuna döndü
ve nihayet K.’ya başka her şeyi unutturan ilk ciddi soruyu sordu: “Suçsuz
musunuz?” “Evet,” dedi K. Bu soruyu özellikle resmî sıfatı bulunmayan bir
kişinin karşısında, yani hiçbir sorumluluk altına girmeden yanıtlamak, K.’yı
neredeyse sevindirmişti. Şimdiye kadar onu kimse böylesine açık biçimde
sorgulamamıştı. Bu sevincin tadını çıkarabilmek için, “Tamamen
suçsuzum,” diye ekledi. Ressam, “Demek öyle,” diyerek başını eğdi,
düşünür gibiydi. Ansızın yeniden başını kaldırıp konuştu: “Suçsuzsanız, o
zaman mesele çok kolay demektir.” K.’nın bakışları soluklaştı, sözde
mahkemenin yakını olan bu adam cahil bir çocuk gibi konuşmaktaydı.
“Masumiyetin meseleyi kolaylaştırmıyor,” dedi. Her şeye karşın
gülümsemek zorunda kaldı ve başını ağır ağır salladı. “Önemli olan,
mahkemenin saplanıp kaldığı bir sürü ayrıntı. Ne var ki mahkeme sonunda,
daha önce hiçbir şeyin bulunmadığı bir yerde bir suç bulup ortaya
çıkarıyor.” “Evet, evet, elbette,” dedi Ressam, sanki K. onu düşünürken
gereksiz yere rahatsız ediyormuş gibi. “Ama suçsuzsunuz, öyle değil mi?”
“Suçsuz olmasına suçsuzum,” dedi K. “Önemli olan bu,” diye karşılık verdi
ressam. Karşı gerekçelerden hiç etkilenmiyordu, ancak kararlılığına karşın
gerçekten inandığı için mi, yoksa sırf umursamazlığından ötürü mü böyle
konuştuğu belli değildi. K., şimdilik bunu saptamış olmakla yetinmek istedi
ve bu nedenle şöyle dedi: “Siz hiç kuşkusuz mahkemeyi benden çok daha



iyi tanıyorsunuz, ben bu konuda çok değişik kişilerden duyduğumdan
fazlasını bilmiyorum. Ancak konuştuklarımın hepsinin ortak düşüncesi,
davaların iyice düşünülmeden açılmadığı, bir kez dava açan mahkemenin
davalının suçluluğuna kesinlikle inandığı ve bu inancından
döndürülmesinin zor olduğuydu.” “Zor mu?” diye sordu Ressam bir elini
hızla havaya kaldırarak. “Mahkeme, inancından asla döndürülemez. Burada
bir tuvale yan yana bütün yargıçların resmini yapsam ve siz de kendinizi bu
tuvalin önünde savunsanız, gerçek bir mahkeme önündekine oranla daha
çok şansınız olur.” Kendi kendine, “Evet,” diyen K., Ressam’ı yalnızca
sorgulamak istemiş olduğunu unuttu.

Kapının ardındaki kızlardan biri yine sormaya başladı: “Titorelli, o adam
gitmeyecek mi artık?” “Susun,” diye bağırdı Ressam kapıya doğru, “bu
beyle bir görüşme yapıyorum, görmüyor musunuz?” Ama kız bu yanıtla
yetinmeyip “Onun resmini mi yapacaksın?” diye sordu. Ve Ressam karşılık
vermeyince de ekledi: “Ne olur, o kadar çirkin bir insanın resmini yapmaya
kalkma!” Bunun ardından onaylayıcı bir ses kargaşası duyuldu. Ressam
kapıya doğru bir hamle yaptı, kapıyı biraz araladı –aralıktan kızların
yalvarırcasına kavuşturulmuş elleri gözükmüştü– ve şöyle dedi:
“Susmazsanız, hepinizi birden merdivenden aşağıya atarım. Şuraya,
basamaklara oturun ve sesinizi çıkartmayın.” Herhalde kızlar söyleneni
hemen yapmamışlardı ki, Ressam komut vermek zorunda kaldı.
“Basamaklara dedim!” Ortalık ancak ondan sonra sessizleşti.

“Özür dilerim,” dedi Ressam yeniden K.’nın yanına döndüğünde. K.,
kapıya neredeyse hiç dönmemişti, kendisini koruyup korumayacağını,
koruyacaksa bu işi nasıl yapacağını tümüyle Ressam’a bırakmıştı. Ressam
ona doğru eğilip dışardan duyulmasın diye kulağına fısıldadığında da
hemen hiç hareket etmedi: “Bu kızlar da mahkemeye ait.” “Nasıl yani?”
diye sordu K., başını yana çekti ve Ressam’a baktı. Ressam ise yine
koltuğuna oturdu ve yarı şaka edercesine, yarı açıklama yaparcasına
konuştu: “Zaten her şey mahkemeye aittir.” “Bunu henüz fark etmedim,”
dedi K. kısaca, Ressam’ın genel saptaması, kızlara yapılan atıftan
kaynaklanan bütün tedirginliği gidermişti. Buna karşın K. bir süre, şimdi
arkasında kızların ses çıkartmaksızın basamaklarda oturdukları kapıya
baktı. Yalnızca kızlardan biri tahtaların arasındaki çatlağa bir saman çöpü
sokmuştu ve onu ağır tempoyla bir aşağı, bir yukarı indirip kaldırıyordu.



“Görünüşe bakılırsa mahkeme hakkında genel bir fikre sahip değilsiniz
henüz,” dedi Ressam, bacaklarını iyice iki yana açmıştı ve ayak uçlarıyla
döşemeye vurup şakırtılı sesler çıkartıyordu. “Ama suçsuz olduğunuza
göre, buna ihtiyacınız da olmayacak. Ben tek başıma sizi kurtaracağım.”
“Bunu nasıl yapacaksınız?” diye sordu K. “Biraz önce mahkemenin
kanıtlardan hiç etkilenmediğini kendiniz söylemiştiniz.” “Yalnızca
mahkemeye ibraz edilen kanıtlar için geçerli bu,” dedi Ressam ve K. sanki
ince bir ayrımı fark etmemiş gibi işaretparmağını kaldırdı. “Ama resmî
mahkemenin arkasından, yani görüşme odalarında, koridorlarda veya
örneğin burada, atölyede de olup bitenler bakımından durum farklıdır.”
Ressam’ın şimdi söyledikleri K.’ya pek inanılmaz gelmiyordu, hatta K.’nın
başkalarından da duymuş olduklarına büyük ölçüde uygun düşmekteydi.
Üstelik çok da umut vericiydi. Eğer yargıçlar avukatın anlattığı gibi kişisel
ilişkilerle gerçekten bu kadar kolay yönlendiriliyor idiyseler, o zaman
Ressam’ın gösteriş meraklısı yargıçlarla olan ilişkileri özellikle önemliydi
ve asla küçümsenmemeliydi. Böyle bir durumda Ressam, K.’nın giderek
çevresinde topladığı yardımcılar çevresine çok uygun düşüyordu. Bir
defasında bankada örgütlendirme yeteneğinden övgüyle söz edilmişti,
burada, tamamen tek başınayken, elinde bu yeteneği sonuna kadar sınamak
için iyi bir fırsat vardı. Ressam, açıklamalarının K. üzerinde uyandırdığı
etkiyi gözlemledi ve sonra belli bir ürkeklikle şöyle dedi: “Neredeyse bir
hukukçu gibi konuştuğum dikkatinizi çekmiyor mu? Beni bunca etkileyen
şey, mahkemedeki beylerle sürekli ilişki içersinde olmamdır. Bundan elbet
çok kazançlı çıkıyorum, ama sanatsal coşku da büyük ölçüde yitip gidiyor.”
“Yargıçlarla ilk kez nasıl bağlantı kurdunuz?” diye sordu K., Ressam’ı
neredeyse hizmetine almazdan önce adamın güvenini kazanmak istiyordu.
“Çok kolay oldu,” dedi Ressam, “bu bağlantı bana adeta miras kaldı.
Babam da mahkeme ressamıydı. Bu hep miras yoluyla geçen bir görevdir.
Yeniler, bu göreve uygun değildir. Çeşitli memur sınıflarının resimlerinin
yapılması konusunda o kadar değişik ve her şeyden önce gizli kurallar
konulmuştur ki, bunlar belli ailelerin dışında asla bilinemez. Örneğin
şuradaki çekmecede babama ait ve kimseye göstermediğim notlar var.
Yargıçların resimlerini yapabilmek ise ancak o notları bilenlerin harcıdır.
Ama o notları kaybedecek olsam bile, bana yalnızca kafamda taşıdığım o
kadar çok kural kalır ki, bulunduğum yere kimse göz dikemez. Çünkü her
yargıç, eski büyük yargıçların resmedildikleri gibi resmedilmek ister ve
bunu da ancak ben başarabilirim.” “Bu gıpta edilecek bir durum,” dedi



bankadaki kendi konumunu düşünen K. “Demek sarsılmaz bir yere
sahipsiniz?” “Evet, öyle,” dedi Ressam omuzlarını gururla kaldırarak.
“Bundan ötürü de arada sırada bir davası olan zavallı birine yardımcı
olmaya cesaret edebilirim.” K., sanki Ressam’ın daha bir saniye önce
zavallı adam diye nitelendirdiği kendisi değilmişçesine, “Nasıl
yapıyorsunuz bunu?” diye sordu. Ancak Ressam, dikkatinin dağılmasına
meydan bırakmadan devam etti: “Örneğin sizin olayınızda, tamamen suçsuz
olduğunuz için, şu girişimde bulunacağım.” Suçsuzluğunun sürekli
yinelenmesi, K.’nın canını sıkmaya başlamıştı. Kimi zaman Ressam’ın
böyle sözlerle davanın olumlu biçimde sonuçlanmasını K.’ya yardım
etmesinin koşuluna dönüştürdüğü, bu yüzden de söz konusu yardımın
önemini doğal olarak yitirdiği duygusuna kapılıyordu. Ama bu kuşkulara
karşın kendini tuttu ve Ressam’ın sözünü kesmedi. Ressam’ın yardımından
vazgeçmek istemiyordu, bu konuda kararlıydı, ayrıca bu yardım K.’ya göre
avukatınkine oranla daha tartışma götürür nitelikte de değildi. Hatta daha
zararsız ve daha içten bir ifadeyle önerilmiş olması nedeniyle, bu yardımı
avukatınkine çok daha fazla yeğliyordu.

Koltuğunu yatağın daha yakınına çekmiş olan Ressam, konuşmasını bu
kez daha alçak sesle sürdürdü: “Başta size ne tür bir kurtuluş istediğinizi
sormayı unuttum. Üç olasılık vardır, yani gerçek anlamda aklanma,
görünüşte aklanma ve sürüncemede bırakma. Gerçek aklanma elbette en
iyisidir, ama bu tür bir çözüm konusunda en ufak bir etkim bile olamaz.
Zaten kanımca gerçek anlamda aklanma için etkili olabilecek kimse yoktur.
Bu noktada herhalde yalnızca davalının suçsuzluğu belirleyici olabilir. Siz
de suçsuz olduğunuza göre, yalnızca suçsuzluğunuza dayanmanız gerçekten
de düşünülebilir. Fakat o zaman ne benim, ne de bir başkasının yardımına
ihtiyacınız olur.”

Bu düzenli anlatım, ilk anda K.’yı şaşırttı, ama ardından Ressam’ınki
kadar alçak bir sesle karşılık verdi: “Sanırım kendi kendinizle
çelişmektesiniz.” “Neden?” diye sordu Ressam sabırla ve gülümseyerek
arkasına yaslandı. Bu gülümseme K.’da, sanki artık ressamın
söylediklerinde değil, fakat davanın kendisinde çelişkiler bulmaya
koyulmuş gibi bir duygu uyandırdı. Ama yine de geri çekilmeyip şöyle
dedi: “Başlangıçta mahkemenin kanıtlardan etkilenmediğini söylediniz,
daha sonra bu söylediğinizi yalnızca resmî mahkemeyle sınırladınız ve
şimdi de suçsuz olanın mahkemede yardımı bile gereksinmediğini



söyleyebiliyorsunuz. Daha bu noktada bir çelişki var. Ayrıca daha önce
yargıçların kişisel olarak etkilenebileceğini söylemiştiniz, oysa şimdi gerçek
anlamda aklanma diye adlandırdığınız sonuca kişisel etkiyle asla
ulaşılamayacağını belirtiyorsunuz. İkinci çelişki de burada.” “Bu çelişkiler
kolayca açıklanabilir,” dedi Ressam. “Burada iki farklı konu, başka deyişle
yasada yazılı olan ile benim kişisel olarak öğrendiklerim söz konusu,
bunları birbirine karıştırmamalısınız. Gerçi ben okumadım ama, yasada
davalının doğal olarak aklanabileceği yazılı, fakat yargıçları etkilemenin
mümkün olduğu yazılı değil. Gelgelelim ben, bunun tam tersini öğrendim.
Bildiğim tek bir gerçek anlamda aklanma yok, ama çok sayıda etkileme
olayı var. Benim bildiğim olaylarda hiç suçsuzluk durumunun bulunmaması
da düşünülebilir elbet. Ama bu, pek zayıf bir olasılık değil mi? Daha
çocukken evde davalar hakkında anlattığında babamı dikkatle dinlerdim,
babamın atölyesine gelen yargıçlar da davalardan söz ederlerdi, zaten bizim
çevrelerimizde hemen başka hiçbir şey konuşulmaz; mahkemeye kendim
gitme fırsatını bulduğumda, bunu hemen değerlendirirdim, sayısız davanın
önemli evrelerini dinledim ve, görülebilir oldukları ölçüde, izledim ve –
bunu itiraf etmeliyim– gerçek anlamda tek bir aklanmaya bile tanık
olmadım.” “Demek tek bir aklanma bile olmadı,” dedi K., kendisiyle ve
umutlarıyla konuşurcasına. “Fakat bu, mahkeme hakkında sahip olduğum
kanıyı destekliyor. Demek ki durum bu açıdan da umutsuz. Aslında bütün
mahkemenin yerini tek bir cellat da tutabilirdi.” “Genelleştirmekten
kaçınmalısınız,” dedi Ressam hoşnutsuzlukla. “Çünkü ben yalnızca kendi
deneyimlerimden söz ettim.” “Bu kadarı da yeter,” dedi K., “ya da daha
eski zamanlarda aklanmalar olduğunu duydunuz mu hiç?” “Söylendiğine
göre olmuş böyle aklanmalar,” diye yanıtladı Ressam. “Ama bunu
saptayabilmek çok güç. Mahkemenin kesinleşen kararları yayınlanmaz, bu
kararlar yargıçlara bile açık değildir, bunun sonucu olarak eski davalardan
geriye yalnızca söylenceler kalmıştır. Gerçi bu söylencelerde, üstelik de
kabarık sayıda aklanmalar vardır, bunlara inanılabilir, fakat kanıt
getirilemez. Yine de bu söylenceleri bütünüyle bir yana atmamak gerekir,
çünkü içlerinde biraz olsun doğruluk payı vardır kesinlikle, ayrıca hepsi de
çok güzel; ben konularını böyle söylencelerden alan resimler yaptım.” “Salt
söylence düzeyinde kalanlar, kanımı değiştiremez,” dedi K., “ayrıca bu
söylenceler mahkemede gerekçe diye gösterilemez herhalde, değil mi?”
Ressam güldü. “Hayır, gösterilemez,” dedi. “O halde bu konuda
konuşmanın yararı yok,” diye karşılık verdi K., şimdilik Ressam’ın bütün



düşüncelerini almak istiyordu, bunlar kendisi için olasılıkdışı olsalar ve
öteki anlatılanlara uymasalar bile. Ressam’ın söylediklerini doğrulukları
açısından sınamaya veya daha da ileri giderek çürütmeye şu anda vakti
yoktu, Ressam’ın kendisine belirleyici olmasa bile, herhangi bir biçimde
yardımcı olmasını sağlamak, elde edebileceğinin en fazlasıydı. Bu nedenle
şöyle dedi: “O halde gerçek anlamda aklanmayı bir yana bırakalım, ama siz
başka iki olasılıktan daha söz etmiştiniz.” “Görünüşteki aklanma ile
sürüncemede bırakmak. Ancak bunlar söz konusu olabilir,” dedi Ressam.
“Ama bunları konuşmaya başlamazdan önce ceketinizi çıkartın isterseniz.
Herhalde burası size fazla sıcak geldi.” “Evet,” dedi K., o ana değin
Ressam’ın açıklamalarının dışında bir şeye dikkat etmemişti, fakat şimdi,
sıcak anımsatılınca, alnından ter fışkırmıştı. “Hem de neredeyse
dayanılamayacak kadar.” Ressam, sanki K.’nın rahatsızlığını çok iyi
anlıyormuşçasına başını salladı. “Pencere açılamaz mı?” diye sordu K.
“Hayır,” dedi Ressam. “Bu, yalnızca sabit bir cam, açılabilmesi olanaksız.”
O anda K., bütün o zaman boyunca Ressam’ın ya da kendisinin ansızın
pencereye gidip açabileceklerine umut bağlamış olduğunun ayırdına vardı.
Sisli havayı bile ağzından solumaya hazırdı. Burada temiz havadan
bütünüyle yalıtılmış olma duygusu, baş dönmesi yapıyordu. Elini hafifçe
yanındaki somyalı yatağa vurdu ve zayıf sesle konuştu: “Burası çok rahatsız
ve sağlıksız.” “Ah, hayır,” dedi Ressam, penceresini savunmak için.
“Pencerenin açılamaması, yalnızca tek bir cam olmasına karşın, buradaki
sıcaklığı çifte camdan daha iyi koruyor. Ama havalandırmak istediğimde, ki
tahtaların arasından her yerden hava girdiği için gerekli değil bu, evet o
zaman kapılarımdan birini, hatta ikisini birden açabilirim.” Bu açıklamayla
biraz teselli bulan K., ikinci kapıyı bulmak için çevresine bakındı. Ressam
bunu anlayınca şöyle dedi: “Kapı arkanızda, önüne yatağı koymak zorunda
kaldım.” K., ancak o zaman duvardaki küçük kapıyı gördü. “Burada her
şey, bir atölyeye göre çok küçük,” dedi Ressam, K.’nın bir eleştirisinden
önce davranmak istiyormuşçasına. “Olanaklarım ölçüsünde yerleşmek
zorunda kaldım. Yatağın önündeki kapının yeri elbet çok kötü. Örneğin şu
sıralarda resmini yapmakta olduğum yargıç, hep yatağın arkasındaki
kapıdan geliyor ve evde olmadığımda burada, atölyede beni bekleyebilsin
diye ona bu kapının bir anahtarını da verdim. Ancak yargıç genellikle
sabahları, ben daha uyurken geliyor. Yatağın yanındaki kapının açılması,
doğal olarak beni her defasında derin uykudan sıçratıyor. Yargıç sabahları
yatağımın üzerinden atladığında onu hangi küfürlerle karşıladığımı



duysaydınız, yargıçlara duyduğunuz bütün saygıyı yitirirdiniz. Gerçi
anahtarı ondan alabilirim, ama bu durumu daha da kötüleştirmekten başka
bir işe yaramaz. Çünkü buradaki bütün kapılar çok küçük bir zorlamayla
menteşelerinden kopabilir.” Bütün bu konuşma boyunca K., acaba ceketini
çıkarsın mı diye düşündü, sonunda bunu yapmadığı takdirde burada daha
fazla kalmayı başaramayacağını anladı, bu nedenle çıkardı ve konuşma
bittiği takdirde yine hemen giyebilmek için, dizlerinin üstüne koydu.
Ceketini henüz çıkarmıştı ki, kızlardan biri, “Ceketini çıkardı bile,” diye
bağırdı ve kızların olup biteni kendi gözleriyle görmek için tahtalardaki
aralıkların başına toplanmalarından çıkan gürültü duyuldu. “Kızlar,” dedi
Ressam, “sizin resminizi yapacağıma ve bu nedenle soyunduğunuza
inanıyorlar.” “Demek öyle,” dedi K. ancak biraz neşelenmiş olarak, çünkü
şimdi gömlekle oturmasına karşın, kendini öncesine oranla çok daha iyi
hissetmiyordu. Neredeyse aksi bir ifadeyle, “Öteki iki olasılık nedir
demiştiniz?” diye sordu. Terimleri yine unutmuştu. “Görünüşte aklanma ve
sürüncemede bırakma,” dedi Ressam. “Hangisini seçeceğiniz size kalmış.
Her ikisine de benim yardımımla erişilebilir, bu iş elbet zahmetsiz olmaz,
bu bağlamda aradaki fark, görünüşteki aklanmanın yoğun ve geçici,
sürüncemede bırakmanın ise daha az, ama sürekli bir çabayı
gerektirmesidir. O halde önce görünüşte aklanmadan söz edelim. Bu şıkkı
istediğiniz takdirde, bir tabaka kâğıda suçsuzluğunuza ilişkin bir onay
yazarım. Bu tür bir onayın metni bana babamdan kalmıştır ve buna karşı
çıkılabilmesi de bütünüyle olanaksızdır. Bu onay belgesiyle tanıdığım bütün
yargıçları dolaşırım. İşe örneğin şu sıralarda resmini yapmakta olduğum
yargıç bu akşamki oturum için geldiğinde, onayı önüne koymakla başlarım.
Onayı önüne koyarım, sizin suçsuz olduğunuzu söylerim ve suçsuzluğunuza
kefil olurum. Ama bu, salt görünüşte değil, fakat gerçek anlamda bağlayıcı
bir kefalettir.” Ressam’ın bakışlarında, K. sanki böyle bir kefaletin yükünü
ona yüklemek istiyormuş gibi bir sitem ifadesi vardı. “Yakınlığınıza çok
teşekkür ederim,” dedi K. “Ve yargıç size inanmasına karşın beni gerçekten
aklamazdı, öyle mi?” “Daha önce de söylediğim gibi,” diye karşılık verdi
Ressam. “Ayrıca herkesin bana inanacağından da kesinlikle emin olunamaz.
Örneğin yargıcın biri benden sizi ona götürmemi de isteyebilir. O zaman bir
kez olsun benimle gelmek zorunda kalırsınız. Ama böyle bir durumda yarı
yarıya kazandık demektir, özellikle de sizi ilgili yargıcın karşısında nasıl
davranmanız gerektiği konusunda önceden doğal olarak eksiksiz
bilgilendireceğim için. Asıl zorluk, bazı yargıçların beni –ki bu da



olacaktır– daha baştan geri çevirmeleridir. Fakat çeşitli girişimlerde
bulunacağımın kesin olmasına karşın, böylelerinden vazgeçebiliriz, bunu
rahatlıkla yapabiliriz, çünkü bu bağlamda şu ya da bu yargıç tek başına
yönlendirici olamaz. Sözünü ettiğim onay belgesinin üstünde yargıçlara ait
yeterli sayıda imza topladıktan sonra, bu onayla birlikte sizin davanıza
bakan yargıca gideceğim. Belki onun imzasını da almış olurum, o zaman
her şey normalden biraz daha çabuk bir çözüme bağlanır. Ama ondan sonra
genelde ortada pek fazla engel kalmaz ve davalı için kendini son derece
güvenlik altında hissedeceği bir dönem başlar. Tuhaf ama gerçektir, insanlar
bu dönemde kendilerini aklanmadan sonra olduğundan daha çok güvenlik
altında hissederler. Artık özel çabalar harcanmasına gerek kalmamıştır.
Yargıç, elindeki onay belgesiyle bir sürü yargıcın kefaletine sahiptir, sizi
rahatça aklayabilir ve elbet çeşitli formalitelerin ardından, benim ve
başkaca tanıdıklarının hatırına bunu hiç kuşkusuz yapacaktır da. Size
gelince, mahkemeden çıkarsınız ve artık özgür olursunuz.” “Demek o
zaman özgür olurum,” dedi K. kararsızlıkla. “Evet,” dedi Ressam, “fakat
yalnızca görünüşte ya da daha iyi deyişle, bir süre için özgür kalırsınız.
Çünkü benim tanıdıklarımın da aralarında bulunduğu en alt dereceli
yargıçların sizi aklamaya hakları kesinlikle yoktur, bu hak yalnızca sizin
için, benim için ve hepimiz için erişilmez olan en yüksek mahkemeye aittir.
Orada durumun ne olduğunu bilmeyiz ve aslına bakarsanız bilmek de
istemeyiz. Yani bizim yargıçlarımızın davadan kurtarma gibi büyük bir
hakları yoktur, buna karşılık davanın bağlarını çözmeye hakları vardır. Bu
demektir ki, bu yolla aklandığınız takdirde şimdilik davadan uzaklaşmış
olursunuz, fakat dava ondan sonra da başınızın üzerinde sallanmaya devam
eder ve daha yüksek emir gelir gelmez, hemen yürürlüğe girer. Mahkeme
ile çok iyi ilişkilerim bulunduğundan, mahkeme kalemlerine ilişkin kurallar
bağlamında, gerçek anlamda aklanma ile görünüşte aklanma arasındaki
ayrımın dışa nasıl yansıdığını da size söyleyebilirim. Gerçek anlamdaki bir
aklanmada dava dosyasının bütünüyle kaldırılması öngörülmüştür, dosya
tümüyle işlemden kalkar, yalnızca iddia değil, fakat dava ve hatta aklanma
bile yok edilmiştir. Görünüşteki aklanmada ise durum farklıdır. Suçsuzluğa
ilişkin onayın, aklama kararının ve bu kararın gerekçesinin eklenmesinin
dışında, dosyada başkaca bir değişiklik olmamıştır. Bunun dışında dosya
işlemde kalır, mahkeme kalemleri arasındaki trafik akışının kesintisizliğinin
bir gereği olarak daha yüksek dereceli mahkemelere iletilir, bir alt
derecedeki mahkemeye geri gelir ve böylece irili ufaklı sallantılarla, irili



ufaklı duraklamalarla bir rakkas gibi gidip gelir. Bu yolların önceden
kestirilebilmesi olanaksızdır. Dışardan bakıldığında bazen her şeyin
çoktandır unutulduğu, dosyanın kaybolduğu ve aklanmanın mutlak anlamda
bir aklanma olduğu izlenimi edinilebilir. Ama işin içyüzünü bilen biri buna
inanmayacaktır. Hiçbir dosya kaybolmaz, mahkemede unutulma diye bir
şey yoktur. Günün birinde –kimse böyle bir şey beklemezken– bir yargıç
dosyayı daha bir dikkatle eline alır, o zaman davanın hâlâ canlı olduğunun
ayırdına varır ve hemen tutuklama emrini verir. Ben burada görünüşteki
aklanma ile yeni tutuklama arasında uzun bir zaman geçtiği varsayımından
yola çıktım, böyle bir şey olabilir ve böyle durumlar olduğunu da
biliyorum, ama aklanan kişinin evine döndüğünde, görevlilerin onu yeniden
tutuklamak için beklemeleri de olasıdır. O zaman özgür yaşam da doğal
olarak sona ermiş olur.” “Ve dava da yeniden başlar, öyle mi?” diye sordu
K., neredeyse inanmamışçasına. “Öyle denilebilir,” dedi Ressam, “dava
yeniden başlar, fakat eskiden olduğu gibi, bu kez de bir görünüşte aklanma
elde edebilme olanağı vardır. İnsan yine bütün gücünü toplamalı ve teslim
olmamalıdır.” Ressam, bu son kısmı belki de biraz çökmüş gözüken K.’nın
üzerinde yarattığı etki nedeniyle söylemişti. “Peki ama,” diye konuştu K.,
Ressam’ın bazı açıklamalarından önce davranmak istiyormuşçasına, “ikinci
bir aklanma kararı alabilmek ilkinden daha zor olmaz mı?” “Bu konuda
kesin bir şey söylenemez,” yanıtını verdi Ressam. “Yargıçların ikinci
tutuklama yüzünden kararlarında sanığın aleyhine etkilenebileceklerini mi
söylemek istiyorsunuz? Hayır, böyle olmaz. Çünkü yargıçlar aklama
kararını verirlerken bu tutuklamayı da zaten öngörmüşlerdir. Demek ki bu
durum hemen hiçbir etki yaratmaz. Buna karşılık başkaca sayısız nedenden
ötürü yargıçların gerek ruhsal durumları, gerekse olaya ilişkin hukuksal
değerlendirmeleri başkalaşmış olabilir ve bu nedenle de ikinci aklama
kararını elde etmeye yönelik çabaların değişen koşullara uydurulması,
ayrıca bunların genelde ilk aklama kararından önceki kadar güçlü olması
gerekir.” K., “Ama ikinci aklama kararı da kesin nitelikte olmayacaktır,”
dedi ve bunu benimsemediğini gösterircesine başını çevirdi. “Elbet
olmayacaktır,” dedi Ressam, “ikinci aklamayı üçüncü tutuklama, üçüncü
aklamayı da dördüncü tutuklama izler ve bu böylece sürüp gider. Bu,
görünüşteki aklama kavramının özü gereği olan bir durumdur.” K.
susmuştu. “Anladığım kadarıyla görünüşteki aklanmayı yararlı
bulmuyorsunuz,” dedi Ressam, “belki de sürüncemede bırakma size daha
uygun düşecektir. Size sürüncemede bırakmanın özünü anlatayım mı?” K.,



evet anlamında başını salladı. Ressam, koltuğunda iyice geriye yaslanmıştı,
geceliğinin önü iyice açıktı, adam bir elini geceliğin altına sokmuş, göğsünü
ve yan taraflarını okşamaktaydı. “Sürüncemede bırakma,” dedi Ressam ve
tümüyle doğru bir açıklama arıyormuşçasına bir an önüne baktı,
“sürüncemede bırakma, davanın sürekli olarak başlangıç evresinde
tutulması demektir. Bunu elde edebilmek için davalının ve yardımcısının,
ama özellikle yardımcının mahkeme ile hep kişisel bir ilişki içinde
kalmaları gerekir. Yineliyorum, bunun için bir görünüşte aklama kararının
elde edilmesinde olduğu kadar çaba harcanması gerekmez, ama çok daha
fazla dikkatli olunması zorunludur. Dava gözden kaçırılmamalıdır, düzenli
aralıklarla ve ayrıca özel durumlarda ilgili yargıca gitmek ve her yola
başvurarak onunla dost kalmak gerekir; yargıçla kişisel bir tanışma yoksa
eğer, o zaman onu tanıdık yargıçlar aracılığıyla, bu yüzden doğrudan
görüşmelerden vazgeçilmeksizin, etkileme girişiminde bulunulmalıdır. Bu
bağlamda hiçbir nokta ihmal edilmediği takdirde, davanın ilk evresinden
öteye geçmeyeceği kesinlikle varsayılabilir. Gerçi dava son bulmaz, ama
davalı, sanki özgürmüşçesine, bir mahkûmiyet kararının verilmeyeceğinden
emin olabilir. Görünüşte aklanma karşısında sürüncemede bırakmanın
yararı, davalının geleceğinin daha az belirsiz olmasıdır, davalı ani
tutuklamaların dehşetinden esirgenir ve özellikle koşulların en az elverişli
olduğu zamanlarda bir görünüşte aklama kararı elde etmeyle bağıntılı
çabaları ve heyecanları üstlenmek zorunda kalmaktan korkmaz. Öte yandan
sürüncemede bırakmanın davalı bakımından küçümsenmemesi gereken
sakıncaları da vardır. Bununla sürüncemede bırakma durumunda davalının
hiçbir zaman özgür olmadığını söylemek istemiyorum, çünkü davalı
görünüşte aklanma halinde de gerçek anlamda özgür değildir. Bir başka
sakıncadan söz ediyorum. Dava, en azından görünüşte nedenler olmadan
duramaz. Bu yüzden davada dışarıya karşı bir şeyler olmalıdır. Yani zaman
zaman belli düzenlemeler yapılmalıdır, davalı sorgulanmalıdır, araştırmalar
yapılmalıdır vb. Dava, yapay biçimde içine kapatıldığı çemberde hep
döndürülmelidir. Bu, davalı bakımından elbet beraberinde bazı nahoş
durumları da getirir, ama bunları gözünüzde çok büyütmemelisiniz. Bütün
bunlar yalnızca görünüştedir, örneğin sorgulamalar çok kısa sürer, davalı
herhangi bir zaman gitmeye vakit bulamazsa ya da istek duymazsa eğer,
mazeret bildirebilir, hatta bazı yargıçlarla uzunca bir zaman, belli
düzenlemeler ortak kararlaştırılabilir, aslında tek önemli olan, davalının, bir
davalı olması nedeniyle, zaman zaman yargıcına başvurmasıdır, o kadar.”



Adam daha son sözcükleri söylerken K. ceketini koluna alıp ayağa
kalkmıştı. “Ayağa kalkıyor,” diye seslenildiği duyuldu hemen kapının öte
yanından. “Gidiyor musunuz?” diye sordu kendisi de ayağa kalkmış olan
Ressam. “Hiç kuşkusuz odanın havası yüzünden kalamıyorsunuz. Çok
üzüldüm. Size söyleyecek daha başka şeylerim de vardı. Çok kısa bir özet
yapmak zorunda kaldım. Ama kendimi anlatabildiğimi umarım.” “Evet,”
dedi adamı dinlemek için harcamış olduğu çabadan ötürü başı ağrıyan K.
Bu onaya karşın Ressam, sanki K.’yı evine dönerken avutmak
istiyormuşçasına, her şeyi özetleyerek bir kez daha yineledi: “Her iki
yöntemin ortak noktası, davalının herhangi bir biçimde mahkûm edilmesini
engellemeleridir.” “Fakat gerçek anlamda bir aklanmayı da engelliyorlar,”
dedi K. alçak sesle, sanki bunu anlamış olmaktan utanmıştı. “Olayın özünü
kavradınız,” dedi Ressam hemen. K., elini paltosunun üstüne koydu, ama
paltoyu giymeye bile karar veremedi. Aslında her şeyini alıp temiz havaya
koşmayı yeğlerdi. Kızlar da, erken davranıp birbirlerine K.’nın giyindiğini
söylemelerine karşın, ona giyinmesi için karar verdirememişlerdi. K.’nın
ruh halini şu ya da bu biçimde yorumlama gereğini duyan Ressam, bu
nedenle şöyle konuştu: “Önerilerim konusunda herhalde daha karar
vermediniz. Bunu onaylıyorum. Ben de size hemen karar vermemenizi
tavsiye ederdim. Çünkü yararlar ve sakıncalar arasındaki sınır çizgisi çok
ince. Her şeyi çok iyi düşünmek gerekiyor. Ama bu arada fazla zaman da
yitirilmemeli.” “Yakında yine geleceğim,” dedi ani bir kararla ceketini giyip
paltosunu sırtına alan ve şimdi arkasında kızların bağırmaya başladıkları
kapıya doğru seğirten K., bağıran kızları sanki kapının arkasından görür
gibiydi. “Sözünüzü tutmalısınız ama,” dedi onu izlememiş olan Ressam,
“yoksa sizi sormak için ben bankaya gelirim.” K., “Açsanıza şu kapıyı,”
diyerek, karşı basınçtan algıladığı gibi, kızların dışardan sımsıkı yapışmış
oldukları kapı mandalına asıldı. “Kızlar tarafından rahatsız edilmek mi
istiyorsunuz?” diye sordu Ressam. “Siz en iyisi bu çıkışı kullanın,” dedi ve
yatağın arkasındaki kapıyı işaret etti. K. buna razı olarak geriye, yatağa
doğru atıldı. Ancak Ressam oradaki kapıyı açacak yerde sürünerek yatağın
altına girdi ve oradan sordu: “Bir saniye daha. Gitmezden önce size
satabileceğim bir resim görmek istemez misiniz?” K. nezaketi elden
bırakmak istemiyordu, Ressam onunla gerçekten ilgilenmişti ve bundan
sonra da ona yardımcı olacağına söz vermişti, ayrıca K.’nın unutkanlığı
yüzünden yardımın karşılığı üzerinde henüz hiç konuşulmamıştı, bu
nedenle K. şimdi onu reddedemezdi ve atölyeden ayrılmak için



sabırsızlanmasına karşın adamın resmi göstermesine izin verdi. Ressam
yatağın altından bir yığın çerçevesiz resim çekip çıkardı, hepsini öylesine
toz kaplamıştı ki, Ressam en üstteki resme üflediğinde tozlar uzunca bir
süre soluğunu kesercesine K.’nın gözlerinin önünde uçuşup durdu. “Bir
fundalık,” dedi ressam ve resmi K.’ya uzattı. Resimde koyu renk otların
arasında, birbirine uzak duran iki ince ağaç vardı. Arka planda alacalı bir
günbatımı gözüküyordu. “Güzel,” dedi K., “bunu alıyorum.” K.,
düşünmeksizin bu kadar kısa konuşmuştu, bu nedenle Ressam’ın alınacak
yerde yerden ikinci bir resmi kaldırmasına sevindi. “Bu, ilk resmin karşıtı,”
dedi ressam. Karşıtı olması amaçlanmış olabilirdi, ama ilk resimle arada en
ufak bir fark bile algılanamıyordu; ağaçlar, otlar, günbatımı, hepsi vardı.
Fakat K. için bu pek önemli değildi. “Güzel manzara resimleri,” dedi,
“ikisini de satın alıyorum ve onları büroma asacağım.” “Görünüşe bakılırsa
bu motif hoşunuza gidiyor,” dedi Ressam ve üçüncü bir resmi üste çıkarttı,
“burada benzer bir resmin daha olması iyi bir rastlantı.” Ama son resim,
benzer bir resim değildi, eski fundalık manzarasının tamamen aynısıydı.
Ressam, bu eski resimleri satma fırsatını iyi değerlendiriyordu. “Bunu da
alıyorum,” dedi K. “Bu üç resim ne ediyor?” “Bunu daha sonra
konuşacağız,” dedi Ressam, “şimdi aceleniz var ve nasıl olsa
haberleşeceğiz. Ayrıca resimleri beğenmenize sevindim, burada, aşağıda
bulunan bütün resimlerimi vereceğim size. Bir sürü fundalık manzarası,
şimdiye kadar çok sayıda fundalık resmi yaptım. Bazı insanlar bu tür
resimleri çok kasvetli oldukları için geri çeviriyorlar, aralarında sizin de
bulunduğunuz başkaları ise özellikle kasveti beğeniyorlar.” Ancak K.’nın
artık bu dilenci tavırlı Ressam’a anlayış gösterecek hali kalmamıştı. “Bütün
resimleri paketleyin,” dedi Ressam’ın sözünü keserek, “yarın adamım gelip
alır.” “Buna gerek yok,” dedi Ressam, “sanırım hemen sizinle gelebilecek
bir taşıyıcı bulabilirim.” Ve nihayet yatağın üzerine eğilip kapıyı açtı. “Hiç
çekinmeden yatağın üstüne çıkabilirsiniz,” dedi, “odaya buradan giren
herkes böyle yapıyor.” K., bu çağrı olmasaydı bile çekinecek değildi, bir
ayağını somyanın ortasına koymuştu bile, ama tam o sırada açık kapıdan
dışarıya baktı ve ayağını yine geri çekti. “Bu da nesi?” diye sordu
Ressam’a. Ressam da şaşırarak, “Neye şaşırdınız?” karşılığını verdi. “Bu
gördükleriniz, mahkeme kalemleri. Burada mahkeme kalemlerinin
bulunduğunu bilmiyor muydunuz? Hemen her çatı katında mahkeme
kalemleri vardır, özellikle burada neden olmasın? Aslında benim atölyem de
mahkeme kalemlerine ait, ama mahkeme onu bana tahsis etti.” K., burada



da mahkeme kalemleriyle karşılaşmasından ötürü korkmamıştı, asıl
kendisinden, mahkemeye ait işler konusundaki bilgisizliğinden korkmuştu.
Hep hazırlıklı olmayı, hiçbir zaman faka basmamayı, yargıç solunda
dururken her şeyden habersiz sağa bakmamayı bir davalının tutumu
bağlamında temel kural saymıştı ve işte özellikle bu kuralı sürekli olarak
ihlal etmekteydi. Önünde uzun bir koridor uzanıyordu, bu koridordan esen
hava, atölyedeki ile karşılaştırıldığında, canlılık verici bir havaydı.
Koridorun iki yanına, K.’nın davası için yetkili olan mahkeme kaleminin
bekleme odasında olduğu gibi sıralar yerleştirilmişti. Görünüşe bakılırsa
mahkeme kalemlerinin döşenişine ilişkin kesin kurallar vardı. O anda bu
kalem pek kalabalık değildi. Bir adam yarı yatar konumda oturmaktaydı,
sıranın üstünde yüzünü kollarına gömmüştü ve uyur gibiydi; bir başkası
koridorun sonundaki loşlukta duruyordu. K. yatağın üzerinden öte yana
geçti, ressam da resimlerle birlikte onu izledi. Kısa süre sonra bir mahkeme
görevlisiyle karşılaştılar –K. artık bütün mahkeme görevlilerini sivil
giysilerinde, normal düğmelerin arasında bulunan altın yaldızlı düğmeden
tanıyordu– ve Ressam görevliye, resimlerle birlikte K.’ya eşlik etmesini
söyledi. K. giderken yürümekten çok yalpa vurmaktaydı, mendilini ağzına
bastırmıştı. Çıkış kapısına yaklaşmışlardı ki, kızlar onlara doğru koştular,
demek ki K. yakasını bunlardan yine de kurtaramamıştı. Herhalde kızlar
atölyenin ikinci kapısının açıldığını görmüşlerdi ve bu yandan içeri
girebilmek için yolu dolanmışlardı. Kızların saldırısına uğrayan Ressam
gülerek, “Artık size eşlik edemem,” diye seslendi. “Güle güle! Ve fazla
uzun düşünmeyin!” K., ona dönüp bakmadı bile. Sokakta yoluna çıkan ilk
arabayı durdurdu. Altın düğmesi büyük bir olasılıkla kimsenin dikkatini
çekmeyen, ama kendisinin sürekli gözüne batan görevliden bir an önce
kurtulmak peşindeydi. Görevli işgüzar bir tavırla arabacının yanına da
oturmak istedi, fakat K. onu kovaladı. Bankanın önüne vardığında öğlen
vakti çoktan geçmişti. Ona kalsa resimleri arabada bırakırdı, ama herhangi
bir durumda Ressam’a karşı kimliğini bunlarla kanıtlamak zorunda
kalmaktan korkuyordu. Bu nedenle resimleri bürosuna taşıttı ve en azından
gelecek birkaç gün boyunca müdür yardımcısının bakışları karşısında
güvence altına almak için, masasının en alt çekmecesine kilitledi.



Tüccar Block / Avukat’ın azli
Sonunda K., Avukat’tan vekâletini geri almaya karar vermişti. Gerçi bu

davranışın doğruluğuna ilişkin kuşkuların bütünüyle giderilebilmesi
olanaksızdı, ama böyle davranmanın zorunlu olduğu yolundaki inanç ağır
basmıştı. Bu kararı vermek, Avukat’a gitmek istediği gün K.’nın çalışma
gücünün büyük bir bölümünü alıp götürmüştü; bu nedenle çok ağır çalıştı,
zorunlu olarak büroda çok uzun kaldı ve nihayet Avukat’ın kapısının önüne
geldiğinde saat onu geçmişti. Zili çalmazdan önce Avukat’ı telefonla ya da
mektupla azletmenin daha iyi olup olmayacağını düşündü, karşı karşıya
konuşmak hiç kuşkusuz çok nahoş olacaktı. Fakat K. sonunda yine de böyle
bir konuşmadan feragat etmek istemedi, azlin başkaca her türlüsü zımnen
ya da birkaç klişe sözcükle kabul edilirdi ve K., örneğin Leni bir şeyler
araştırıp bulamadığı takdirde, Avukat’ın azledilişini nasıl karşıladığını ve
yine Avukat’ın önemsiz sayılamayacak düşüncesine göre böyle bir azilden
kendisi için ne gibi sonuçlar doğabileceğini hiçbir zaman öğrenemezdi.
Ama Avukat K.’nın karşısında oturduğu ve beklemediği bir anda
azledildiğini öğrenip şaşırdığı takdirde K., Avukat pek bir şey ele vermese
bile, onun yüzünden ve davranışlarından bilmek istediği her şeyi kolaylıkla
okuyabilirdi. Üstelik savunmayı yine de Avukat’a bırakmanın daha iyi
olacağına inandırılması ve ondan sonra azilden geri dönmesi de olasılıkdışı
değildi.

Avukat’ın kapısını ilk çalış, genellikle olduğu gibi, sonuçsuzdu. “Leni
daha çevik olabilir,” diye düşündü K. Ama öte yandan Leni’nin genelde,
ropdöşambrlı adam ya da bir başkası rahatsız etmeye başladığında yaptığı
gibi, olaya karışmaması da yararlıydı. K. zilin düğmesine ikinci kez
basarken geriye dönüp öteki kapıya baktı, fakat bu kez o kapı da kapalı
kaldı. Sonunda Avukat’ın kapısındaki göz deliğinde bir çift göz belirdi, ama
bunlar Leni’nin gözleri değildi. Birisi kapıyı açtı, başlangıçta gövdesiyle
kapıya destek olarak içeriye, “O geldi,” diye seslendi ve ancak ondan sonra
kapıyı tamamen açtı. K. zorla girmek istercesine kapıya doğru seğirtmişti,
çünkü arkasından, öteki evin kapısında daha şimdiden anahtarın hızlı
hareketlerle döndüğünü duyuyordu. Bu nedenle önündeki kapı nihayet
açıldığında, antreye neredeyse saldırır gibi girdi ve odaların arasında
uzanan koridorda, kapıyı açan adamın uyarısının muhatabı olan Leni’nin



sırtında yalnızca bir gömlekle kaçtığını da görebildi. Kızın arkasından kısa
bir süre baktıktan sonra kapıyı açana döndü. Bu, ufak tefek ve zayıf yapılı,
sakallı bir adamdı, elinde bir mum vardı. “Burada mı çalışıyorsunuz?” diye
sordu K. “Hayır,” diye karşılık verdi adam, “burada yabancıyım, Avukat
benim vekilim, buraya hukuki bir konu için geldim.” “Böyle ceketsiz mi?”
diye sordu K. ve eliyle adamın eksik giyimini gösterdi. Adam, “Ah, özür
dilerim,” dedi ve durumunu kendisi de ilk kez görüyormuşçasına mumun
ışığını üzerine çevirdi. “Leni sizin sevgiliniz mi?” diye sordu K. kısaca.
Bacaklarını biraz iki yana açmış, şapkasını tuttuğu ellerini de arkadan
kavuşturmuştu. Üstündeki kalın palto bile kendini bu zayıf ve ufak tefek
adamın karşısında çok üstün hissetmesine yetiyordu. “Aman Tanrım,” dedi
adam ve bir elini korkuyla, kendini savunmak istercesine yüzüne doğru
kaldırdı, “hayır, hayır, neler düşünüyorsunuz böyle?” “Çok inandırıcı
gözüküyorsunuz,” dedi K. gülümseyerek, “yine de – gelin bakalım.” Ona
şapkasını sallayarak işaret etti ve önden gitmesi için yol verdi. “Adınız
nedir?” diye sordu yolda. “Block, Tüccar Block,” dedi ufak tefek yapılı
adam, ve kendini bu şekilde tanıtırken K.’ya döndü, ancak K. onun
durmasına meydan vermedi. “Bu sizin gerçek adınız mı?” diye sordu K.
“Elbette,” diye geldi yanıt, “neden kuşkulanıyorsunuz?” “Adınızı saklamak
için nedeniniz olabilir diye düşündüm,” dedi K. Kendini ancak yabancı
ülkede alt düzeyde kişilerle konuşan, kendisine ait ne varsa kendinde tutan,
başkalarının yararlarından umursamazlıkla söz eden, böylece onları kendi
gözünde yükselten, ama istediği anda da bırakıp düşmelerini izleyebilecek
bir insanın hissedebileceği kadar özgür hissetmekteydi. Avukat’ın çalışma
odasının kapısında durdu, kapıyı açtı ve onun sözünü dinleyerek ilerlemiş
olan Tüccar’a seslendi: “O kadar acele etmeyin! Şurayı aydınlatın.” K.,
Leni’nin buraya saklanmış olabileceğini düşünmüştü, Tüccar’a köşe bucak
her yanı arattı, ama oda boştu. Yargıcın resmi önünde K., Tüccar’ı
arkasından, pantolon askılarından tutarak durdurdu. “Bunu tanıyor
musunuz?” diye sordu ve işaretparmağıyla yukarısını gösterdi. Tüccar
mumu kaldırdı, gözlerini kırpıştırarak yukarı baktı ve “Bu, bir yargıç,” dedi.
“Yüksek dereceli bir yargıç mı?” diye sordu K. ve resmin adamın üzerinde
yarattığı etkiyi izlemek için Tüccar’ın yanına geçti. Tüccar hayranlıkla
yukarıya bakmaktaydı. “Yüksek bir yargıç,” dedi. “Görüşünüz iyi değil,”
diye karşılık verdi K. “O, alt derecedeki sorgu yargıçlarının en altta
olanıdır.” “Şimdi anımsıyorum,” dedi Tüccar ve mumu indirdi, “ben de
duymuştum.” “Elbette,” diye seslendi K., “bakın unutmuşum, elbette



duymuş olmalısınız.” “Ama neden, ama neden?” diye sordu Tüccar, K. onu
elleriyle kapıya doğru iterken. Dışarıda, koridorda, şöyle dedi K., “Leni’nin
nereye saklandığını biliyorsunuz, değil mi?” “Saklanmak mı?” dedi Tüccar.
“Hayır, fakat mutfakta ve Avukat’a bir çorba yapıyor olabilir.” “Bunu neden
daha başta söylemediniz?” diye sordu K. “Sizi oraya götürmek istiyordum,
ama siz beni geri çağırdınız,” karşılığını verdi Tüccar, birbiriyle çelişen
emirlerden ötürü kafası karışmış gibiydi. “Herhalde çok kurnaz olduğunuza
inanıyorsunuz,” dedi K., “götürün beni öyleyse!” K., daha önce mutfağa hiç
girmemişti, şaşırtıcı büyüklükte ve zengin donanımlı bir mutfaktı. Ocak bile
normal ocakların üç katı büyüklüğündeydi, geri kalan bölümün ayrıntıları
görülemiyordu, çünkü mutfak o anda yalnızca girişte asılı küçük bir lamba
tarafından aydınlatılmaktaydı. Ocağın başında Leni, her zamanki gibi beyaz
önlüğüyle durmuş, ispirto ateşinin üstündeki bir tencereye yumurta
boşaltmaktaydı. “İyi akşamlar Josef,” dedi gözünün ucuyla bakarak. “İyi
akşamlar,” dedi K. ve bir eliyle Tüccar’a oturması için yan tarafta duran bir
koltuğu işaret etti, Tüccar da onun dediğini yaptı. K. ise Leni’ye arkasından
iyice yaklaştı, omzunun üzerinden eğilerek, “Kim bu adam?” diye sordu.
Leni bir eliyle K.’yı yakaladı, öteki eliyle çorbayı karıştırırken onu kendine
çekti ve şöyle konuştu: “Acınacak biri, Block adlı zavallı bir tüccar. Şu
haline bak.” İkisi de dönüp arkaya baktılar. Tüccar, K.’nın ona göstermiş
olduğu koltukta oturmaktaydı, ışığı artık gerekmeyen mumu üfleyerek
söndürmüştü ve dumanı önlemek için parmaklarıyla fitili sıkıyordu.
“Sırtında yalnızca gömleğin vardı,” dedi K. ve Leni’nin başını eliyle yine
ocağa çevirdi. Leni susuyordu. “Bu adam senin sevgilin mi?” diye sordu K.
Kız çorba tenceresine uzanmak istedi, ancak K. onun iki elini birden
tutarak, “Yanıt ver!” dedi. Kız, “Çalışma odasına gel, sana her şeyi
açıklayacağım,” karşılığını verdi. “Hayır,” dedi K., “ben burada açıklamanı
istiyorum.” Kız ona asılıp öpmek istedi, ama K. ona engel oldu: “Beni
şimdi öpmeni istemiyorum.” “Josef,” dedi Leni yalvarırcasına, ama K.’nın
gözlerine çekinmeden bakarak, “Bay Block’u kıskanmaya
kalkışmayacaksın herhalde.” “Rudi,” diye seslendi sonra Tüccar’a dönerek,
“sen de yardım et bana, görüyorsun ki benden kuşkulanılıyor, bırak şu
mumu.” Tüccar’ın olanlara dikkat etmediği söylenebilirdi, ama adam her
şeyin tamamen farkındaydı. “Neden kıskanmanız gerektiğini
anlayamıyorum,” dedi pek de hazırcevap denemeyecek bir ifadeyle.
“Aslında ben de bilmiyorum,” dedi K. ve Tüccar’a gülümseyerek baktı.
Leni yüksek sesle güldü, K.’nın dikkatsizliğinden yararlanarak koluna girdi



ve şunları fısıldadı: “Bırak onu şimdi, nasıl bir insan olduğunu görüyorsun.
Onunla Avukat’ın yağlı bir müşterisi olduğu için ilgilendim, yoksa başka bir
nedenden ötürü değil. Peki ya sen? Avukat’la hemen bugün konuşmak ister
misin? Gerçi bugün çok hasta, ama istersen yine de geldiğini haber veririm.
Fakat gece bende kalacaksın, bu kesin. Uzun zamandır bize gelmiyordun,
Avukat bile seni sordu. Davanı ihmal etme! Ayrıca benim de öğrendiğim ve
sana söylemek istediğim şeyler var. Ama şimdi önce şu paltonu çıkar!”
K.’nın paltosunu çıkarmasına yardım etti, şapkasını aldı, eşyaları asmak
için antreye koştu, sonra yine koşarak geri döndü ve çorbaya baktı. “Önce
geldiğini mi haber vereyim, yoksa çorbasını mı götüreyim?” “Önce
geldiğimi haber ver,” dedi K. öfkeliydi, aslında Leni ile kendi sorununu,
özellikle de şu tartışmalı azil konusunu konuşmak istemişti, ama Tüccar’ın
varlığı keyfini kaçırmıştı. Şimdi ise sorununu bu küçük Tüccar’ın herhangi
bir biçimde etkilemesine meydan bırakamayacak kadar önemsiyordu, bu
yüzden koridora çıkmış olan Leni’yi geri çağırdı. “Sen yine de önce ona
çorbasını götür,” dedi, “yapacağımız konuşma için gücünü toplasın, buna
gerek duyacak.” “Siz de Avukat’ın müşterilerindensiniz,” dedi hafif bir
sesle Tüccar bulunduğu köşeden, sanki bir saptamada bulunur gibiydi. Ama
bu iyi karşılanmadı. “Bu sizi ne ilgilendiriyor?” diye sordu K., Leni de “Sen
sus,” diye ekledi. K.’ya, “O halde önce ona çorbasını götüreyim,” diyerek
bir tabağa çorba koydu. “Yalnız hemen uyumasından korkarım, yemekten
sonra hemen uyur.” “Söyleyeceklerim onu uyanık tutacaktır,” dedi K.,
Avukat’la önemli bir şey görüşmek istediğini sürekli sezdirmek istiyordu,
Leni’nin ne konuşacağını ona sormasını istiyordu, ancak ondan sonra
Leni’ye akıl danışacaktı. Ancak Leni, yalnızca verilen emirleri harfi harfine
yerine getirmekteydi. Çorba tabağıyla K.’nın yanından geçerken, ona
mahsustan hafifçe dokundu ve fısıldadı: “Çorbasını içinceye kadar ona
geldiğini haber vereceğim ki, olabildiğince çabuk bana dönebilesin.” “Git,”
dedi K., “sen gitmene bak.” “Biraz daha yakınlık gösterebilirsin,” dedi Leni
ve kapıya vardığında çorba tabağıyla birlikte bir kez daha tamamen döndü.

K. onun arkasından baktı; artık Avukat’ın azline kesinlikle karar
verilmişti, bu konuyu önce Leni ile konuşamaması belki de daha iyi
olmuştu; Leni’nin olayın bütününe ilişkin tam bir bilgisi yoktu, hiç
kuşkusuz K.’ya böyle hareket etmemesini söylerdi, hatta belki de K.’nın
azletmesini gerçekten engellerdi, K. yine kuşku ve tedirginlik içersinde
kalırdı ve sonunda, bir süre sonra, kararını yine de uygulardı, çünkü bu



önüne geçilemez bir karardı. Ama ne kadar erken uygulanırsa, zarar da o
kadar az olacaktı. Ayrıca belki tüccar da bu konuda bir şeyler söyleyebilirdi.

K. dönüp baktı, Tüccar bunu fark eder etmez ayağa kalkmak istedi. K.,
“Kalkmayın,” diyerek onun yanına bir koltuk çekti. “Avukat’ın eski bir
müşterisi misiniz?” diye sordu. “Evet,” dedi Tüccar, “çok eski bir
müşterisiyim.” “Sizi kaç yıldır temsil ediyor?” diye sordu K. “Ne anlamda
sorduğunuzu bilmiyorum,” dedi Tüccar, “işimle ilgili hukuki konularda –
tahıl ticaretiyle uğraşıyorum– avukat beni işi devraldığımdan bu yana, yani
yaklaşık yirmi yıldır temsil ediyor, herhalde asıl kastettiğiniz kişisel
davamda ise beni yine başlangıcından bu yana temsil ediyor, beş yıldan
fazla oldu.” “Evet, beş yıldan fazla oldu,” diye ekledi ve cebinden eski bir
cüzdan çıkardı, “her şeyi buraya not ettim, eğer isterseniz size kesin
bilgileri verebilirim. Her şeyi akılda tutmak güç oluyor. Kendi davam
büyük bir olasılıkla çok daha uzun bir zamandan beri sürmekte, karımın
ölümünden hemen sonra başlamıştı, bu da beş yıldan fazla oluyor.” K. ona
daha çok yaklaştı. “Demek Avukat normal hukuk davalarına da bakıyor?”
diye sordu. “Elbette,” dedi Tüccar ve sonra K.’ya fısıldadı: “Hatta bu
davalarda ötekilerden daha becerikli olduğu da söyleniyor.” Ama ardından
bu söylediğinden sanki pişman oldu, bir elini K.’nın omzuna koyarak,
“Sizden çok rica ediyorum beni ele vermeyin,” dedi. K. onu yatıştırmak için
bacağına vurdu ve “Ben hain değilim,” diye karşılık verdi. “Çünkü
intikamcı biridir,” dedi Tüccar. “Bu kadar sadık bir müşteriye hiç kuşkusuz
bir şey yapmaz,” dedi K. “Yanılıyorsunuz,” dedi Tüccar,
“heyecanlandığında ayrım gözetmez, ayrıca aslında ben de ona sadık kalmış
değilim.” “Neden?” diye sordu K. “Sırrımı açayım mı size?” diye sordu
Tüccar kuşkuyla. “Bence yapabilirsiniz bunu,” dedi K. “O halde,” dedi
Tüccar, “size yalnızca kısmen açılacağım, ama siz de bana bir sır
söylemelisiniz, böylece Avukat’a karşı birbirimizi sımsıkı elimizde
tutabiliriz.” “Çok dikkatlisiniz,” dedi K., “ama sizi çok rahat ettirecek bir sır
söyleyeceğim. Evet, neydi Avukat’a karşı sadakatsizliğiniz?” Tüccar
çekinerek ve sanki şerefsizce bir şeyi itiraf ediyormuşçasına, “Ondan başka
avukatlarım da var,” dedi. “Bu kötü bir şey değil ki,” diye karşılık verdi K.
biraz düş kırıklığıyla. “Burada kötü,” dedi itirafından beri güç soluk
alabilen, fakat K.’nın yanıtından ötürü daha bir güven kazanan Tüccar.
“Böyle bir şeye izin yoktur. Hele normal bir avukatın yanı sıra ünü pek iyi
olmayan bir avukatın da tutulmasına hiç izin yoktur. Ve işte ben de özellikle



bunu yaptım, bu avukattan başka, ünleri pek iyi olmayan beş avukatım daha
var.” “Beş mi!” diye bağırdı K., ancak sayıyı duyunca hayrete kapılmıştı,
“bu avukattan başka beş avukatınız daha mı var?” Tüccar evet anlamında
başını salladı: “Şu sırada bir altıncısıyla da görüşmelerimi sürdürüyorum.”
“Fakat bu kadar çok avukata neden gerek duyuyorsunuz?” diye sordu K.
“Hepsine ihtiyacım var,” dedi Tüccar. “Bunu bana açıklar mısınız?” diye
sordu K. “Memnuniyetle,” dedi Tüccar. “Her şeyden önce davamı
kaybetmek istemiyorum, bu, kendiliğinden anlaşılır bir şey. Bu nedenle
bana yararı dokunabilecek hiçbir şeyi gözden uzak tutmamam gerekir; belli
bir olayda yarar umudu çok az olsa bile, o umudu da bir yana atmamalıyım.
İşte bu nedenle sahip olduğum her şeyi davam için kullandım. Bu
bağlamda, örneğin işletmemden bütün parayı çektim, eskiden işletmemin
bürosu neredeyse bütün bir katı dolduruyordu, bugün ise binanın arka
tarafında, bir çırakla birlikte çalıştığım küçük bir oda yetiyor. Bu
gerilemeye doğal olarak yalnızca parayı esirgemem değil, fakat ondan daha
çok çalışma gücümü esirgemem yol açtı. İnsan davası için bir şeyler
yapmak istediğinde, başka konularla pek ilgilenemiyor.” “Demek siz
kendiniz de mahkemede çalışıyorsunuz, öyle mi?” diye sordu K. “O konuda
anlatabileceğim pek bir şey yok,” dedi Tüccar, “başlangıçta denedim bunu,
ama kısa süre sonra vazgeçtim. Çok yorucu bir çaba ve kayda değer bir
sonuç da vermiyor. Orada çalışmanın ve bir uzlaşma için çaba harcamanın
en azından benim için bütünüyle olanaksız olduğu anlaşıldı. Çünkü orada
yalnızca oturmak ve beklemek bile büyük bir zorlanma. Mahkeme
kalemlerindeki ağır havayı siz kendiniz de biliyorsunuz.” “Oraya gitmiş
olduğumu siz nereden biliyorsunuz?” diye sordu K. “Geçtiğiniz sırada ben
de bekleme odasındaydım.” “Ne rastlantı!” diye bağırdı kendini havaya
tamamen kaptırmış olan K., Tüccar’ın daha önceki gülünç halini tamamen
unutarak. “Demek gördünüz beni! Ben geçerken siz de bekleme
odasındaydınız. Evet, bir kez geçmiştim oradan.” “Bu, o kadar büyük bir
rastlantı değil,” dedi Tüccar, “ben neredeyse her gün oradayım.” “Büyük bir
olasılıkla benim de oraya daha sık gitmem gerekecek,” dedi K., “ama
herhalde o zamanki kadar saygıyla karşılanmayacağım. Herkes ayağa
kalkmıştı. Herhalde bir yargıç olduğumu düşünmüşlerdi.” “Hayır,” dedi
Tüccar, “o gün selamladığımız, mahkeme görevlisiydi. Sizin bir sanık
olduğunuzu ise biliyorduk. Böyle haberler çok çabuk yayılır.” “Demek
biliyordunuz bunu?” diye sordu K. “O zaman belki de davranışım, size
fazla kendini beğenmişlik gibi gelmiştir. Bu konuda fikir beyan edilmedi



mi?” “Hayır,” dedi Tüccar, “tam tersine. Ama bunlar aslında aptalca şeyler.”
“Ne gibi aptalca şeyler?” diye sordu K. “Neden soruyorsunuz bunu?” diye
karşılık verdi Tüccar öfkeyle. “Görünüşe bakılırsa oradaki insanları henüz
tanımıyorsunuz ve söylesem belki de yanlış anlayacaksınız. Böyle bir
yargılamada sık sık kavramaya aklın yetmediği şeylerden söz edildiğini
unutmayın, insan yorgun olur, pek çok şey yüzünden dikkati dağılır ve o
zaman da aklın yerine batıl inançlara sığınır. Başkaları hakkında
konuşuyorum ama, ben de onlardan daha iyi sayılmam. Örneğin pek
çoklarının, sanığın yüzünden, özellikle de dudaklarının biçiminden davanın
sonucunu anlamaya kalkışmaları, bu tür bir batıl inançtır. Bu kişiler,
dudaklarınızdan anlaşıldığı kadarıyla çabucak ve kesin olarak mahkûm
edileceğinizi ileri sürdüler. Yineliyorum, bu gülünç bir batıl inançtır ve
olayların çoğunda da olgularca çürütülmüştür, ama insan öyle bir toplumda
yaşadığında, böyle düşünceleri kendisinden uzak tutması güç oluyor. Bu
batıl inancın ne güçlü bir etki yaratabileceğini düşünün bir kez. Orada
biriyle konuşmaya çalışmıştınız, değil mi? Ama o adam size neredeyse hiç
yanıt verememişti. Orada elbet insanın kafasını karıştırabilecek pek çok şey
var, ama bunlardan biri de dudaklarınızın görünüşüydü. O adam daha sonra
sizin dudaklarınızda kendi mahkûmiyetinin işaretini de görmüş olduğunu
söyledi.” “Dudaklarım mı?” diye sordu K., bir cep aynası çıkarıp kendine
baktı. “Dudaklarımda alışılmadık bir şey göremiyorum. Ya siz?” “Ben de
görmüyorum,” dedi Tüccar, “hem de hiçbir şey görmüyorum.” “Bu insanlar
da ne kadar batıl inançlıymışlar,” dedi K. yüksek sesle. “Ben size
söylemedim mi?” diye sordu Tüccar. “Peki ama, aralarındaki ilişkiler ve
düşünce alışverişleri bunca yoğun mu?” dedi K. “Ben bugüne kadar
aralarına hiç karışmadım.” “Genellikle birbirleriyle görüşmezler,” dedi
Tüccar, “buna olanak da yok, çok kalabalıklar. Ayrıca ortak yararları da pek
yok. Bazen bir grupta ortak bir yarar bulunduğuna ilişkin bir inanç belirse
bile, kısa sürede bunun bir yanılgı olduğu ortaya çıkar. Ortak hareket ederek
mahkemeye herhangi bir konuda bir şey kabul ettirebilmek söz konusu
değildir. Her olay bağımsız olarak araştırılır, çünkü mahkeme,
düşünülebilecek en titiz mahkemedir. Bu nedenle ortak davranılarak bir şey
kabul ettirilemez, yalnızca tek bir kişi bazen gizlice bir sonuç elde edebilir;
ötekiler, bunu ancak sonuç alındıktan sonra öğrenirler; bunun nasıl
olabildiğini ise kimse bilemez. Dediğim gibi, ortaklık diye bir şey yoktur,
sadece arada sırada bekleme odalarında bir araya gelinir, ama oralarda da
pek konuşulmaz. Batıl inançlar eskiden beri vardır ve bunlar resmen



kendiliğinden çoğalır.” “O beyleri bekleme odasında görmüştüm,” dedi K.,
“bekleyişleri bana çok boşunaymış gibi gelmişti.” “Beklemek boşuna
değildir,” dedi Tüccar, “boşuna olan tek şey, birinin kalkıp tek başına iş
görmeye çalışmasıdır. Bu avukattan başka daha beş avukatım olduğunu
söylemiştim size. Böyle bir durumda insan –ki başta ben de böyle
düşünmüştüm– işi tamamen onlara emanet edebileceğini düşünebilir. Ama
böyle bir şey çok yanlış olur. Belki tek bir avukatım olsaydı, ona daha
fazlasını emanet edebilirdim. Herhalde anlayamıyorsunuz bunu?” “Hayır,”
dedi K. ve Tüccar’ın çok hızlı konuşmasını engellemek için elini
yatıştırırcasına onun elinin üstüne koydu, “sizden ricam, biraz daha yavaş
konuşmanızdır, bütün bunlar benim için son derece önemli şeyler ve sizi
yeterince izleyemiyorum.” “Bana bunu anımsattığınız iyi oldu,” dedi
Tüccar, “çünkü siz yenisiniz, gençsiniz. Davanız henüz altı aylık, değil mi?
Evet, duymuştum bunu. Ne kadar genç bir dava! Oysa ben bütün bunlar
üzerinde sayısız kez düşündüm, benim için bunlar, dünyanın en doğal
şeyleri.” “Davanızın bu kadar ilerlemiş olduğuna memnunsunuz herhalde,
değil mi?” diye sordu K., Tüccar’ın durumunun nasıl olduğunu doğrudan
sormak istemiyordu, zaten aldığı yanıt da açık değildi. “Evet, davamı beş
yıl boyunca sürükleyip durdum,” dedi Tüccar ve başını eğdi,
“küçümsenebilecek bir iş değil.” Sonra kısa bir süre sustu. K., Leni artık
geliyor mu diye kulak kabarttı. Bir yandan gelmesini istemiyordu, çünkü
daha soracak çok şeyi vardı ve Tüccar’la bu mahrem görüşmeyi yaparken
Leni’ye yakalanmak da istemiyordu, öte yandan ise kendisinin burada
bulunmasına karşın kızın Avukat’ın yanında çorba vermek için gerekli olan
süreden daha uzun kalmasına öfkeleniyordu. “O dönemi hâlâ çok iyi
anımsıyorum,” diye konuşmaya başladı Tüccar yeniden ve K. hemen dikkat
kesildi, “davamın henüz sizin davanızın yaşında olduğu dönemi. O sıralarda
yalnızca bu avukatım vardı, fakat ondan çok memnun değildim.” “Burada
her şeyi öğreniyorum,” diye düşündü K. ve sanki böylece Tüccar’ı
bilinmeye değer her şeyi söylemek için yüreklendirebilirmişçesine,
hararetle başını salladı. “Davam,” diye devam etti Tüccar, “ilerlemiyordu,
gerçi soruşturmalar yapılıyordu, ben de hepsine katılıyordum, malzeme
topluyordum, sonradan öğrendiğime göre gerekli olmamasına karşın bütün
ticari defterlerimi mahkemeye ibraz ediyordum, Avukat’a koşup
duruyordum, o da çeşitli dilekçeler sunuyordu? “Çeşitli dilekçeler mi?”
diye sordu K. “Elbette,” diye yanıtladı Tüccar. “Bu, benim için çok
önemli,” dedi K., “çünkü Avukat benim davamda daha ilk dilekçe üzerinde



çalışıyor. Şu ana kadar henüz hiçbir şey yapmadı. Şimdi anlıyorum ki beni
utanç verici bir biçimde savsaklıyor.” “Dilekçenin henüz
tamamlanmamasının haklı gerekçeleri olabilir,” dedi Tüccar. “Ayrıca benim
dilekçelerimin hiçbir değerinin bulunmadığı da anlaşıldı. Mahkemedeki
memurlardan birinin hoşgörüsü sayesinde dilekçelerden birini ben de
okuyabildim. Bilgince kaleme almıştı, ama aslında içerikten yoksundu. Her
şeyden önce anlamadığım çok sayıda Latince sözcük vardı, sonra sayfalar
boyu mahkemeye yönelik genel hitaplarla, gerçi adları belirtilmeyen, ama
işin içinde olan herkesin herhalde kim olduğunu çıkarabileceği belli
memurlara yaltaklanmalarla doluydu, daha sonra Avukat’ın kendine yönelik
övgüleri yer alıyordu, bu arada Avukat kendini mahkemenin önünde bir
köpek gibi aşağılamaktaydı da; en sonda ise benimkine benzediği ileri
sürülen eski soruşturmalar alıntılanmıştı. Ancak o soruşturmalar
anlayabildiğim kadarıyla çok titiz yapılmıştı. Fakat bütün bunlarla yine de
Avukat’ın çalışmasına ilişkin bir yargıyı dile getirmek istemiyorum, ayrıca
benim okuduğum dilekçe çeşitli dilekçeler arasından yalnızca bir tanesiydi,
gelgelelim o sıralarda davamda herhangi bir ilerleme görememiştim ve
şimdi sözünü etmek istediğim nokta da bu.” “Ne gibi bir ilerleme görmek
istiyordunuz?” diye sordu K. “Çok akıllıca bir soru,” dedi Tüccar
gülümseyerek, “böyle bir davada herhangi bir ilerleme görüldüğü çok
enderdir. Ama o zamanlar ben bunu bilmiyordum. Ben bir tüccarım ve o
zamanlar bugüne oranla çok daha fazla öyleydim, somut ilerlemeler görmek
istiyordum, her şey bir bütün olarak sona doğru yaklaşmalı ya da en azından
doğru bir yükseliş çizgisini izlemeliydi. Fakat bunun yerine ortada
çoğunluğu aynı içeriği taşıyan dilekçeler vardı; yanıtları ise artık birer
nakarat gibi kafamda hazırdı; mahkemenin kuryeleri, haftada birkaç kez
işyerime, evime ya da beni bulabilecekleri başka yerlere geliyorlardı, bu
doğal olarak rahatsız ediciydi (bugün durum en azından bu bakımdan çok
daha iyi, telefon gelmesi insanı çok daha az rahatsız ediyor), iş
arkadaşlarım, özellikle de akrabalarım arasında davama ilişkin söylentiler
dolaşmaya başlamıştı, yani çeşitli açılardan zarar görmek söz konusuydu,
buna karşılık ortada en azından ilk duruşmanın yakın zamanda yapılacağına
ilişkin en ufak bir belirti yoktu. Ben de Avukat’a gidip şikâyette bulundum.
Gerçi bana uzun açıklamalar yaptı, ama benim düşündüğüm doğrultuda bir
şeyler yapmayı kesinlikle reddetti, duruşma gününün saptanması konusunda
kimsenin bir etkisi olamayacağını, benim talep ettiğim gibi, bir dilekçede
bu konuda direnmenin hiç duyulmadık bir şey olduğunu ve hem onu, hem



de beni yıkıma sürükleyeceğini söyledi. Bu avukatın istemediğini ya da
yapamadığını, bir başka avukat isteyebilir ve yapabilirdi. Böylece ben de
başka avukatlar aradım. Ancak şunu da önceden belirteyim: Bu
avukatlardan hiçbiri duruşma gününün saptanmasını talep etmedi ya da
kabul ettiremedi, daha sonra sözünü edeceğim bir noktayı saklı tutarak şunu
belirteyim ki, böyle bir şey bütünüyle olanaksız, yani avukatım bu
bakımdan beni aldatmamıştı; ama bunun dışında başka avukatlara da
başvurmuş olmamdan ötürü pişmanlık duymadım. Dr. Huld’dan hani şu
köşe bucakta çalışan türden dediği avukatlar hakkında bazı şeyler duymuş
olabilirsiniz, onlardan herhalde çok aşağılayıcı biçimde söz etmiştir ve o
avukatlar gerçekten de öyledirler. Fakat Dr. Huld ne zaman o avukatlardan
söz etse ve kendisi ile meslektaşlarını onlarla karşılaştırsa küçük bir yanlış
yapar, şimdi, sırf sözgelimi, bu konuya dikkatinizi çekmek istiyorum. Dr.
Huld, bir ayrım gözetmek için kendi çevresindeki avukatları hep ‘büyük
avukatlar’ diye adlandırır. Yanlış olan bu, çünkü aklına esen herkes kendi
kendisi için ‘büyük’ diyebilir, oysa bu durumda belirleyici olan,
mahkemenin söylemidir, bu söyleme göre köşe bucak avukatlarının dışında
da küçük ve büyük avukatlar vardır. Dr. Huld ve çevresindeki meslektaşları
yalnızca küçük avukatlar grubuna girerler, yalnızca duyduğum, ama hiç
görmediğim büyük avukatlar ise seviye bakımından küçük avukatlardan,
onların aşağılanan köşe bucak avukatlarına olan üstünlüklerine oranla çok
daha fazla üstündürler.” “Büyük avukatlar mı?” diye sordu K. “Kimdir
onlar? Kendilerine nasıl ulaşılır?” “Demek hiç duymadınız, öyle mi?” dedi
Tüccar. “Bir kez varlıklarını öğrendikten sonra, o avukatlara ilişkin düş
kurmayan sanık neredeyse yok gibidir. Siz en iyisi kendinizi böyle bir şey
yapmaktan koruyun. Büyük avukatların kim olduklarını bilmiyorum ve
onlara ulaşmaya gelince, bu herhalde olanaksızdır. Büyük avukatların işe
karıştıkları kesinlikle söylenebilecek tek bir olay bile bilmiyorum. Gerçi
bazılarını savunurlar, ama insan kendi iradesiyle bunu sağlayamaz, onlar
yalnızca savunmak istediklerini savunurlar. Ancak kabul ettikleri davanın
ilk derece mahkemesini artık geride bırakmış olması gerekir. Bunun dışında
en iyisi onları düşünmemektir, aksi takdirde öteki avukatlarla görüşmeler,
onların tavsiyeleri ve yardımları öylesine itici gelir ki, insan, benim de
hissetmiş olduğum gibi, her şeyi bir yana bırakıp evinde yatmayı ve artık
hiçbir şey duymamayı isteyebilir. Ama böylesi, hiç kuşkusuz en aptalca
davranış olur, ayrıca da insan yatağında uzun süre rahat kalamaz.” “Demek
o zamanlar büyük avukatları düşünmemiştiniz?” diye sordu K. “Düşünmem



pek uzun sürmedi,” karşılığını verdi Tüccar ve yine gülümsedi, “ne yazık ki
insan onları tamamen unutmayı başaramaz, özellikle gece vakti, böyle
düşünceler için elverişlidir. Ama ben o zamanlar zaten hemen sonuç almak
istiyordum, o yüzden köşe bucak avukatlarına gittim.”

“Nasıl da baş başa vermişsiniz burada!” diye seslendi, çorba tabağıyla
geri dönen ve kapıda duran Leni. Tüccar ile K., gerçekten de birbirlerine
yapışmış gibi oturmaktaydılar, en küçük bir dönme hareketinde kafalarının
çarpışması kaçınılmazdı, boyunun kısalığının yanı sıra, biraz iki büklüm de
duran Tüccar K.’yı da, bütün söylediklerini duymak istiyorsa eğer, iyice
eğilmek zorunda bırakmıştı. “Biraz daha,” diye seslendi K. Leni’ye, onu
başından savmak istercesine ve hâlâ Tüccar’ın elinin üstünde olan elini
sabırsızca titretti. “Ona davamı anlatmamı istedi,” dedi Tüccar Leni’ye.
“Anlat, anlat,” dedi kız, Tüccar’la sevecen, ama yine de onu küçük
görürcesine konuşmaktaydı, K.’nın hoşuna gitmemişti bu; ancak şimdi
anlayabildiği kadarıyla, adamın belli bir değeri vardı, en azından iyi
anlatabildiği deneyimlere sahipti. Leni, büyük bir olasılıkla onu yanlış
değerlendiriyordu. Şimdi Leni, Tüccar’dan bütün o zaman boyunca tutmuş
olduğu mumu aldığında, onun elini önlüğüyle sildiğinde ve mumdan
pantolonuna akmış olan bir damlayı kazımak için yanında diz çöktüğünde,
K. öfkeyle baktı. Sonra, “Bana şu köşe bucak avukatlarından söz
edecektiniz,” dedi ve başkaca bir şey söylemeksizin Leni’nin elini itti. “Ne
istiyorsun?” dedi Leni, K.’ya hafifçe vurdu ve işine devam etti. Tüccar,
“Evet, köşe bucak avukatları,” diyerek, sanki düşünüyormuş gibi eliyle
alnını sıvazladı. K., ona yardımcı olmak istedi: “Çabuk sonuç almak
istiyordunuz ve bu yüzden o avukatlara gittiniz.” “Çok doğru,” dedi Tüccar,
ama sözüne devam etmedi. “Belki de Leni’nin önünde konuşmak
istemiyor,” diye düşündü K., devamını da hemen şimdi dinleme
konusundaki sabırsızlığını dizginledi ve adama daha fazla ısrar etmedi.

“Geldiğimi haber verdin mi?” diye sordu Leni’ye. “Elbette,” dedi kız,
“seni bekliyor. Bırak şimdi Block’u, onunla sonra da konuşabilirsin, nasılsa
burada kalıyor.” K., hâlâ tereddüt ediyordu. “Burada mı kalıyorsunuz?”
diye sordu Tüccar’a, onun kendisinin yanıt vermesini istiyordu, Leni’nin
Tüccar’dan orada olmayan birisiymiş gibi söz etmesinden hoşlanmıyordu,
bugün Leni’ye karşı içi gizli bir öfkeyle doluydu. Ve bir kez daha yalnızca
Leni yanıt verdi: “O sık sık burada geceler.” “Burada mı geceler?” diye
sordu K., kendisi Avukat’la görüşmesini çabucak hallederken, Tüccar’ın



sadece onu beklemek için burada kalacağını, fakat sonradan birlikte
çıkacaklarını ve rahatsız edilmeksizin her şeyi inceden inceye
konuşacaklarını düşünmüştü. “Evet,” dedi Leni, “herkes senin gibi öyle
istediği zaman Avukat’ın yanına kabul edilmez, Josef Avukat’ın hastalığına
karşın gecenin on birinde seni kabul etmesine hiç şaşırmıyor gibisin.
Dostlarının senin için yaptıkları sana fazla doğal geliyor. Şimdi dostların
bütün bunları seve seve yapmaktalar ya da en azından ben öyle yapıyorum.
Karşılığında benden hoşlanmandan başka bir teşekkür beklemiyorum ve
başkaca herhangi bir şey istemiyorum.” “Senden hoşlanmak mı?” diye
düşündü K. ilk anda, ve kafasının içi ancak ondan sonra aydınlandı: “Evet,
hoşlanıyorum ondan.” Ama buna karşın başka konuları bir yana bırakarak
şöyle dedi: “Beni kabul ediyor, çünkü onun müşterisiyim. Eğer bunun için
de başkalarının yardımı gerekseydi, her adımda hem yalvarmak, hem de
teşekkür etmek zorunda kalırdım.” “Bu adam bugün ne kadar kötü, değil
mi?” diye sordu Leni, Tüccar’a. “Şimdi de sanki ben burada değilim,” diye
düşündü K., ve Tüccar, Leni’nin nezaketsizliğini üstlenerek konuştuğunda,
ona da kızdı: “Avukat onu başka nedenlerden ötürü de kabul ediyor. Çünkü
onun olayı benimkinden daha ilginç. Ayrıca davası başlangıç evresinde,
dolayısıyla da büyük bir olasılıkla daha pek karışık değil, böyle bir
durumda Avukat şimdilik onunla gevezelik etmekten hoşlanıyor. Ama ilerde
durum değişecektir.” “Evet, evet,” dedi Leni ve gülümseyerek Tüccar’a
baktı, “nasıl da gevezelik ediyor! Böyle diyorum, çünkü,” bunu söylerken
K.’ya döndü, “ona asla inanmamalısın. Sevimliliği ölçüsünde gevezedir de.
Belki de Avukat ondan bu yüzden hoşlanmıyor. Onu ancak keyfi yerinde
olduğu zaman kabul ediyor. Ben bu durumu değiştirmek için çok çaba
harcadım, fakat olanaksız. Düşünsene, bazen Block’un geldiğini haber
veriyorum, ama Avukat onu ancak üçüncü günü kabul ediyor. Buna karşılık
Block çağrıldığı anda burada değil ise, o zaman her şey boşa gidiyor ve
kendisi için yeniden başvuru yapmak gerekiyor. İşte bu nedenle Block’a
burada yatması için izin verdim, çünkü Avukat’ın zili çalarak onu gece
çağırttığı da oldu. Şimdi artık Block geceleri de hazırlıklı. Fakat kimi
zaman Avukat, Block’un burada olduğu anlaşıldığında, onun kabul edilmesi
yolundaki talimatını geri alıyor.” K., sorarcasına Tüccar’a baktı. Tüccar
başıyla Leni’nin anlattıklarını onayladı ve yine daha önce K. ile konuştuğu
zamanki içtenliğiyle konuştu, belki de duyduğu utançtan dalgınlaşmıştı:
“Evet, insan zamanla avukatına çok bağımlı oluyor.” “Yakınması sadece
görünüşte,” dedi Leni. “Çünkü bana da sık sık itiraf ettiği gibi, burada



gecelemekten hoşlanıyor.” Küçük bir kapıya doğru gidip açtı. “Yatak
odasını görmek ister misin?” diye sordu. K. gitti ve eşikten dar bir
karyolanın tamamen doldurduğu, alçak tavanlı ve penceresiz odaya baktı.
Bu karyolaya yatmak için ayakucunun üzerinden atlamak gerekiyordu.
Yatağın başucunda, duvarda bir girinti vardı, bu girintiye son derece düzenli
bir biçimde bir mum, mürekkep şişesi ile kalem ve büyük bir olasılıkla
davaya ait yazıları içeren bir tomar kâğıt yerleştirilmişti. “Hizmetçi kıza ait
odada mı uyuyorsunuz?” diye sordu K. ve geriye, Tüccar’a doğru döndü.
“Burayı Leni bana bıraktı,” diye yanıtladı Tüccar, “çok uygun bir yer.” K.
uzun süre ona baktı; Tüccar’a ilişkin edinmiş olduğu izlenim, belki de
doğruydu; adam deneyim sahibiydi, çünkü davası uzun zamandır
sürüyordu, ama bu deneyimlerin bedelini pahalı ödemişti. Ansızın K.
Tüccar’ın görünüşüne dayanamaz oldu. “Onu yatırsana,” diye seslendi, onu
hiç anlamamışa benzeyen Leni’ye. Kendisi ise Avukat’a gitmek ve azil
yoluyla yalnızca Avukat’tan değil, fakat Leni’den ve Tüccar’dan da
kurtulmak istiyordu. Ama daha kapıya varmasından önce Tüccar, alçak
sesle ona seslendi: “Beyefendi.” K., kötü bir suratla döndü. “Vaadinizi
unuttunuz,” dedi Tüccar ve oturduğu yerden rica edercesine K.’ya doğru
uzandı, “bana siz de bir sır söyleyecektiniz.” K., “Doğru,” dedi ve ona
dikkatle bakmakta olan Leni’yi de şöyle bir süzdü, “dinleyin o halde; ama
artık sır bile sayılmaz. Şimdi Avukat’a onu azletmek için gidiyorum.” “Onu
azlediyor,” diye bağırdı Tüccar, koltuktan fırladı ve kolları havada,
mutfağın içinde koşuşmaya başladı. Bu arada sürekli bağırıyordu: “Avukat’ı
azlediyor.” Leni hemen K.’nın üstüne saldırmak istedi, ama Tüccar onun
yolunu kesti, bu yüzden Leni ona yumruklarıyla bir darbe indirdi. Daha
sonra, yumrukları hâlâ sıkılmış olarak K.’nın arkasından koştu, ama K. ona
göre epey ilerdeydi. Leni yetiştiğinde, Avukat’ın odasına girmişti bile.
Kapıyı da arkasından sımsıkı kapatmıştı, fakat ayağıyla kapının kanadını
açık tutan Leni, onu kolundan yakaladı ve geri çekmek istedi. Ancak K.
kızın bileğini öyle şiddetle sıktı ki, Leni inleyerek onu bırakmak zorunda
kaldı. Odaya girmeye de hemen cesaret edemedi, K. ise kapıyı anahtarla
kilitledi.

“Uzun zamandır bekliyorum sizi,” dedi Avukat yatağından, bir mumun
ışığında okumakta olduğu bir belgeyi komodinin üstüne bıraktı ve taktığı
bir gözlükle K.’ya sert sert baktı. K., özür dileyecek yerde, “Hemen
gideceğim,” dedi. Avukat, bir özür dileme olmaması nedeniyle K.’nın



sözüne aldırmamıştı: “Bir dahaki sefere sizi bu kadar geç bir saatte kabul
etmeyeceğim.” “Bu, bana da çok uygun düşer,” dedi K. Avukat soran
bakışlarla ona baktı. “Oturun,” dedi. “Madem istiyorsunuz,” dedi K., bir
koltuğu komodinin yakınına çekti ve oturdu. “Bana kapıyı kilitlediniz gibi
geldi,” dedi Avukat. “Evet,” diye karşılık verdi K., “Leni’nin yüzünden.”
Kimseyi korumaya niyeti yoktu. Fakat Avukat sordu: “Yine sırnaştı mı?”
“Sırnaşmak mı?” diye sordu K. “Evet,” dedi Avukat, bu arada güldü, bir
öksürük nöbetine tutuldu ve nöbet geçtikten sonra yine gülmeye başladı.
“Sırnaşıklığının farkına varmışsınızdır herhalde, öyle değil mi?” diye sordu
ve K.’nın dalgınlıkla komodine dayamış olduğu eline hafiften vurdu; bunun
üzerine K. elini hızla geri çekti. “Bunu pek önemsemiyorsunuz,” dedi
Avukat K. susunca, “böylesi daha iyi. Aksi takdirde belki de sizden özür
dilemek zorunda kalacaktım. Bu, Leni’ye özgü bir tuhaflık, ayrıca ben bu
yüzden onu çoktan bağışladım ve şimdi kapıyı kilitlememiş olsaydınız, size
de sözünü edecek değildim. Aslında bunu anlatacağım en son kişi herhalde
siz olurdunuz, fakat öyle şaşkın bakıyorsunuz ki bana, işte bu yüzden
anlatıyorum, evet, bu tuhaflık, Leni’nin sanıkların çoğunu güzel bulmasıdır.
Hepsinin peşinden koşar, hepsini sever, ancak göründüğü kadarıyla hepsi
tarafından da sevilir. Sonra beni eğlendirmek için, ben izin verdiğimde,
bana da bu konuda bir şeyler anlatır. Ben bütün bunlara sizin kadar
şaşırmıyorum. İnsan doğru baktığında, sanıkları çoğu kez gerçekten de
güzel bulur. Ancak bu tuhaf ve bir ölçüde de doğabilimlerinin alanına giren
bir olgudur. Davanın bir sonucu olarak örneğin insanın görünüşünde
belirgin, tam olarak saptanabilen bir değişiklik gerçekleşmez elbet. Ama
durum, mahkemedeki başka olaylar gibi de değildir, çokları yaşamlarının
normal akışı içersinde kalırlar ve onlarla ilgilenen iyi bir avukatları varsa
eğer, dava nedeniyle fazla engellenmezler. Buna karşın bu konuda
deneyimli olanlar, en büyük kalabalığın içinden sanıkları tek tek
tanıyabilirler. ‘Nasıl?’ diye soracaksınız şimdi. Yanıtım sizi doyurmayacak.
Çünkü sanıklar, en güzel olanlardır. Onları güzelleştiren, suç olamaz, çünkü
–en azından ben, bir avukat olarak böyle konuşmak zorundayım– hepsi
suçlu değildir, onları daha şimdiden güzelleştiren, gelecekteki ceza da
olamaz, çünkü hepsi cezalandırılmaz, o halde bunun tek nedeni, onlara karşı
açılan ve şu ya da bu biçimde üstlerine de yapışıp kalan dava olabilir. Öte
yandan güzeller arasında çok daha güzelleri de vardır. Ama sonuçta hepsi
güzeldir, hatta şu Block olacak zavallı solucan bile.”



Avukat sözlerini bitirdiğinde, K. kendini tamamen toplamıştı, hatta son
sözcükleri sırasında başını göze çarpar biçimde sallamıştı ve böylece kendi
kendine, Avukat’ın her zaman olduğu gibi şimdi de konuyla ilintisiz genel
açıklamalar aracılığıyla onun kafasını karıştırmaya ve dikkatini K.’nın asıl
sorunuyla ilgili gerçekte ne yaptığı konusundan ayırmaya çalıştığı
yolundaki eski görüşünü onaylamıştı. Avukat K.’nın bu kez kendisine her
zaman yaptığından daha çok direndiğinin ayırdına varmış olmalıydı, çünkü
K.’ya konuşma fırsatı vermek için sustu ve K. sessiz kalınca şöyle sordu:
“Bugün bana belli bir niyetle mi geldiniz?” “Evet,” dedi K. ve Avukat’ı
daha iyi görebilmek için elini mumun ışığına biraz siper yaptı, “size
bugünden başlayarak vekâletimi geri aldığımı söylemek istiyordum.” “Sizi
doğru anladım mı acaba?” diye sordu Avukat, yatakta doğruldu ve bir eliyle
yastıklara dayandı. “Umarım,” dedi tetikte bekliyormuşçasına dimdik
oturan K. Bir süre sonra Avukat, “Bu plan üzerinde de görüşebiliriz,”
karşılığını verdi. “Artık plan değil,” dedi K. “Olabilir,” dedi Avukat, “ama
biz yine de hiçbir şeyi aceleye getirmeyelim.” Çoğul anlamındaki
“etmeyelim” sözcüğünü, sanki K.’yı serbest bırakmaya niyeti yokmuş ve
avukatı olamasa bile, danışmanı olarak kalmak istiyormuş gibi söylemişti.
K., “Aceleye getirilen bir şey yok,” diyerek ağır ağır ayağa kalktı ve
koltuğunun arkasına geçti, “iyice ve hatta biraz fazla uzun düşünüldü. Karar
kesindir.” “O halde birkaç şey söylememe izin verin,” dedi Avukat, yorganı
kaldırdı ve yatağın kenarına oturdu. Beyaz kıllı çıplak bacakları soğuktan
titriyordu. K.’ dan, kanepeden kendisine bir battaniye uzatmasını rica etti.
K., battaniyeyi aldı ve şöyle dedi: “Gereksiz yere üşüteceksiniz.” Avukat
yorgana bürünüp battaniyeyi de bacaklarına sararken, “Konu yeterince
önemli,” dedi. “Amcanız dostumdur, ayrıca zamanla sizi de sevdim. Bunu
açıkça itiraf ediyorum. Bu yüzden utanmama gerek yok.” Yaşlı adamın bu
içli konuşmaları K.’nın hiç hoşuna gitmemişti, çünkü bu yüzden aslında
kaçınmayı yeğlediği daha ayrıntılı bir açıklamayı yapmaya zorlanıyordu;
ayrıca yine bu konuşmalar onu kararından döndüremese bile, kendine de
açıkça itiraf ettiği gibi, kafasını karıştırmaktaydı. “Gösterdiğiniz yakınlığa
teşekkür ederim,” dedi, “ayrıca sorunumla elinizden geldiği kadar ve benim
için yararlı bulduğunuz şekilde ilgilenmiş olmanızı da takdirle karşılıyorum.
Ama son zamanlarda bunun yeterli olmadığı kanısına vardım. Sizin gibi
yaşça başça benden bu kadar büyük bir insanı görüşümün doğruluğuna
inandırmaya kalkışacak değilim elbet; eğer bazen elimde olmaksızın böyle
bir şeye kalkıştıysam, sizden özür dilerim, ancak konu, sizin de belirttiğiniz



gibi, yeterince önemli ve benim inancıma göre davaya şimdiye kadar
olduğundan çok daha güçlü biçimde el koymak gerekiyor.” “Sizi
anlıyorum,” dedi Avukat, “sabırsızsınız.” “Ben sabırsız değilim,” dedi K.
biraz sinirlenmiş olarak, ve sözlerine artık pek dikkat etmedi. “İlk ziyaretim
sırasında, amcamla birlikte size geldiğimizde, davayı pek önemsemediğimi
fark etmişsinizdir; deyiş yerindeyse, bana zorla anımsatılmadığında bu
davayı tümüyle unutuyordum. Ancak amcam, vekâletimi size vermemde
ısrar etti, ben de onu kırmamak için dediğini yaptım. Daha sonra davamın
bana o zamana kadarkine oranla çok daha az sıkıntı vermesi beklenirdi,
çünkü sonunda insanın bir avukata vekâlet vermesinin nedeni, davanın
yükünü kendi sırtından biraz olsun atmaktır. Gelgelelim bunun tersi oldu.
Beni temsil ettiğiniz andan beri çektiğim kadar büyük sıkıntıları eskiden
asla çekmemiştim. Yalnız başımayken davam konusunda hiçbir girişimde
bulunmuyordum, ama onu da neredeyse hissetmiyordum bile, buna karşılık
bir avukatım varken her şey, bir sonuç alınmasına göre düzenlenmişti,
gittikçe artan bir heyecanla ve sürekli sizin işe el koymanızı bekliyordum,
fakat bu olmadı. Gerçi sizden mahkemeye ilişkin olarak belki de başka hiç
kimseden alamayacağım, genel nitelikte bilgiler aldım. Ancak şimdi dava
gizliden gizliye üstüme gittikçe daha çok varırken, bununla yetinemem.” K.
koltuğu kendisinden uzağa itmişti ve elleri ceketinin ceplerinde, ayakta
durmaktaydı. “Uygulamanın belli bir evresinden sonra,” dedi Avukat alçak
sesle ve sakin, “artık kayda değer bir yenilik olmaz. Bugüne kadar çok
sayıda kimse davaların benzer aşamalarında bana gelip sizinkine benzer
konuşmalar yaptı.” “O zaman,” dedi K., “bütün o bana benzeyen kişiler de
benim gibi haklıydılar. Bu, söylediklerimi kesinlikle haksız kılmıyor.”
“Niyetim sizi haksız çıkarmak değildi,” dedi Avukat, “ama eklemek
istediğim şu ki, sizin başkalarından daha iyi karar verebilmenizi
beklemiştim, özellikle de sizi mahkemelerin çalışması ve kendi uğraşım
konusunda normalde başkalarına yaptığımdan daha fazla aydınlatmış
olduğum için. Ve şimdi sizin buna rağmen bana güvenmediğinizi görmek
zorunda kalıyorum. Durumumu kolaylaştırmıyorsunuz.” Avukat kendini
K.’nın önünde nasıl da aşağılıyordu! Özellikle bu noktada çok duyarlı
olunması gereken meslek onurunu hiç göz önünde tutmaksızın. Ve neden
yapıyordu bunu? Çünkü göründüğü kadarıyla işi başından aşkın bir avukattı
ve üstelik zengin bir adamdı, ne bir işi, ne de bir müşteriyi yitirmeyi fazla
önemsemesi beklenebilirdi. Ayrıca sağlığı bozuktu ve işini azaltmayı
kendisinin düşünmesi gerekirdi. Ve bütün bunlara karşın K.’ya sımsıkı



sarılıyordu. Neden? Kişisel olarak amcasını mı düşünüyordu, yoksa K.’nın
davasını gerçekten çok olağandışı görüyor ve K.’nın ya da –bu olasılık da
asla dışlanamazdı– mahkemedeki dostlarının gözünde bu dava aracılığıyla
büyük değer kazanmayı mı umuyordu? K.’ya ne kadar acımasız ve sınayan
gözlerle bakarsa baksın, halinden bir sonuca varabilmek olanağı yoktu.
Neredeyse kasten ifadeden yoksun bir yüzle sözlerinin etkisini beklediği
bile söylenebilirdi. Ancak K.’nın suskunluğunu herhalde kendisi açısından
çok elverişli diye yorumlamış olmalıydı ki, şöyle devam etti: “Büyük bir
büromun olduğunu, ama yardımcı eleman çalıştırmadığımı herhalde fark
etmişsinizdir. Bu eskiden farklıydı, bir zamanlar benim için çalışan birkaç
genç hukukçu vardı, bugün ise yalnız başıma çalışıyorum. Bu, kısmen
çalışmamda yaptığım değişiklikle ve giderek sizinkisi türünden davalar
üzerinde yoğunlaşmamla, kısmen de bu hukuki olaylara ilişkin bilgilerimin
derinleşmesiyle ilintili. Şunu anladım ki, müşterilerime ve üstlendiğim
göreve karşı günah işlemek istemiyorsam eğer, o zaman bu işi kimseye
bırakmamalıyım. Ancak bütün çalışmayı üstlenme kararının elbet sonuçları
da oldu: Neredeyse bütün vekâlet taleplerini geri çevirmek zorunda kaldım
ve yalnızca beni özellikle ilgilendiren kimselere evet diyebildim –
fırlattığım her kırıntının üstüne atlayan yeterince yaratık var, hatta çok
yakınımda bile. Ayrıca aşırı yorgunluktan hastalandım. Fakat kararımdan
yine de pişman değilim, daha fazla vekâlet talebini geri çevirmem gerektiği
söylenebilir, ancak üstlendiğim davalara kendimi tümüyle vermemin bir
zorunluluk olduğu ortaya çıktı ve kazandığım başarılarla da kanıtlandı. Bir
defasında bir yazıda normal hukuk davalarındaki temsil ile bu türden
davalardaki temsil arasındaki ayrımın çok güzel dile getirildiğine tanık
oldum. Şöyle deniyordu orada: Avukatlardan biri müşterisini bir pamuk
ipliğine bağlı olarak karara kadar götürür, öteki ise müşterisini hemen
sırtına alır ve onu hiç yere indirmeksizin karara, hatta daha da öteye taşır.
Evet, işte böyle. Ama bu büyük çabadan asla pişman olmadığımı
belirtirken, tam olarak doğruyu söylemiyordum. Bu çaba, tıpkı sizin
olayınızda olduğu gibi, bütünüyle anlaşılmadan kaldığında, o zaman
neredeyse pişmanlık duyuyorum.” Bu konuşmalar K.’yı inandırmaktan çok
daha da sabırsız kıldı. Şu ya da bu biçimde Avukat’ın sesinin tonundan,
yumuşadığı takdirde kendisini nelerin beklediğini çıkarır gibiydi,
oyalamalar, dilekçenin ilerlemekte olan durumuna, mahkemedeki
memurların iyileşen tutumlarına, fakat aynı zamanda da çalışmaların
karşılaştığı büyük güçlüklere atıflar yeniden başlayacaktı – kısacası, artık



bıkkınlık verecek kadar bilinenlerin hepsi, K.’yı yeniden belirsiz umutlarla
aldatmak ve belirsiz tehditlerle korkutmak için bir kez daha yinelenecekti.
Böyle bir durumun kesinlikle önlenmesi gerekiyordu, bu nedenle K. şöyle
sordu: “Vekâletimi muhafaza ettiğiniz takdirde, davam konusunda ne
yapacaksınız?” Avukat, bu aşağılayıcı soruya bile boyun eğerek karşılık
verdi: “Sizin için daha önce başlatmış olduklarımı sürdüreceğim.”
“Biliyordum,” dedi K., “ama artık daha fazla konuşmanın gereği yok.” “Bir
girişimde daha bulunacağım,” dedi Avukat, sanki K.’yı heyecanlandıran şey
kendisine yönelikmiş gibi. “Çünkü öyle sanıyorum ki yalnız benim hukuk
danışmanlığımı değil, fakat genel olarak kendi tutumunuzu da yanlış
değerlendirmenize yol açan şey, davalı olmanıza karşın size iyi davranılmış
veya daha doğru bir deyişle yumuşak, görünüşte yumuşak davranılmış
olmasıdır. Bu sonuncu şıkkın da bir nedeni vardır; zincire vurulmuşluk,
çoğu kez özgür olmaktan daha iyidir. Ama ben size yine de başka davalılara
nasıl davranıldığını göstermek istiyorum, belki de bundan bir ders almayı
başarırsınız. Şimdi Block’u çağırtacağım. Şimdi kapıyı açın ve buraya,
komodinin yanına oturun.” K., “Memnuniyetle,” dedi ve Avukat’ın
istediğini yaptı; ders almaya her zaman hazırdı. Fakat kendini iyice güvence
altına almak için bir soru daha sordu: “Ama sizden vekâletimi geri aldığımı
anladınız, değil mi?” “Evet,” dedi Avukat, “ama bu kararınızdan hemen
bugün dönebilirsiniz.” Tekrar yatağa yattı, kuştüyü yorganı çenesine kadar
örttü ve duvara döndü. Ondan sonra zili çaldı.

Leni, neredeyse zil sesiyle aynı zamanda geldi, hızlı bakışlarla ne
olduğunu anlamaya çalıştı; K.’nın sakin bir ifadeyle Avukat’ın yatağının
yanında oturuyor olması, görünüşe bakılırsa onu da rahatlatmıştı. Kendisine
dik dik bakan K.’ya gülümseyerek başını eğdi. “Block’u getir,” dedi
Avukat. Fakat Leni, Block’u getirecek yerde yalnızca kapının önüne çıkıp
seslendi: “Block! Avukat’a gel!” ve daha sonra, herhalde Avukat duvara
dönük olarak kalıp hiçbir şeyle ilgilenmediği için, K.’nın koltuğunun
arkasına süzüldü. O andan itibaren koltuğun arkalığından öne doğru
eğilerek ya da ellerini, ama son derece hafiften ve dikkatle, saçlarının
arasında gezdirerek ve yanaklarını okşayarak, K.’yı rahatsız etmeye
koyuldu. Sonunda K. bunu engellemek için kızın bir elini yakaladı, Leni
biraz direndikten sonra elini ona bıraktı.

Block, çağrı üzerine hemen gelmişti, ancak kapının önünde durdu ve
sanki girmekte tereddüt etti. Avukat’a gelmesi emrinin yinelenmesini



beklercesine kaşlarını yukarı kaldırıp başını yana eğdi. K., girmesi için onu
yüreklendirebilirdi, ancak yalnızca Avukat’la değil, fakat bu evdeki her
şeyle ilişkisini kesin olarak kesmeye karar vermişti ve bu yüzden kılını bile
kıpırdatmadı. Leni de susuyordu. Block, en azından kimsenin onu
kovmadığını fark etti ve ayaklarının ucuna basarak içeri girdi, yüzü
gerilmiş, ellerini arkasında sımsıkı kavuşturmuştu. Kapıyı olası bir geri
çekilme için açık bırakmıştı. K.’ya hiç bakmıyordu, gözlerini altında iyice
duvara yaklaşmış olan Avukat’ın görünmez olduğu yorgana dikmişti. Ancak
o sırada Avukat’ın sesi duyuldu: “Block burada mı?” diye sordu. Bu soru,
epey ilerlemiş olan Block’un önce göğsüne, ardından da sırtına tam bir
darbe oldu, adam sendeledi, iyice eğilmiş olarak kaldı ve
“Hizmetinizdeyim,” dedi. “Ne istiyorsun?” diye sordu Avukat, “uygunsuz
bir zamanda geldin.” “Ben çağrılmadım mı?” diye sordu Block, Avukat’tan
çok kendine sormuştu, ellerini kendini korumak istercesine öne uzattı, kaçıp
gitmeye hazırdı. “Çağrıldın,” dedi Avukat, “ama yine de uygunsuz bir
zamanda geldin.” Ve kısa bir aradan sonra ekledi: “Zaten hep uygunsuz
zamanda gelirsin.” Avukat konuştuğundan beri Block artık yatağa
bakmıyordu, bakışlarını daha çok bir köşeye dikmişti ve sanki konuşanın
görünüşü dayanamayacağı kadar göz kamaştırıcıymışçasına, sadece
dinliyordu. Gelgelelim kulak vermek de güçtü, çünkü Avukat duvara doğru,
üstelik alçak sesle ve hızlı konuşmaktaydı. “Gitmemi ister misiniz?” diye
sordu Block. “Nasılsa gelmişsin bir kez,” dedi Avukat. “Kal!” İnsan,
Avukat’ın Block’un isteğini yerine getirmediğine, fakat onu örneğin
dövmekle tehdit ettiğine inanabilirdi, çünkü Block şimdi gerçekten
titremeye başlamıştı. “Dün, dostum olan üçüncü yargıçla birlikteydim,”
dedi Avukat, “ve sözü konuşmanın akışı içersinde sana getirdim. Ne
dediğini bilmek ister misin?” “Evet, lütfen,” dedi Block. Avukat hemen
yanıt vermeyince, Block ricasını bir kez daha yineledi ve sanki diz çökmek
istiyormuşçasına eğildi. Fakat o anda K. onu azarlayarak, “Ne yapıyorsun?”
diye bağırdı. Leni bağırmasını engellemeye kalkmış olduğu için, kızın
ikinci elini de yakaladı. Bu elleri sıkışı, aşkın gücünden kaynaklanmıyordu,
kız da sık sık inliyor ve ellerini ondan kurtarmaya çalışıyordu. Ancak K.’nın
seslenişi yüzünden Block cezalandırıldı, çünkü Avukat, Block’a, “Senin
avukatın kim?” diye sordu. “Sizsiniz,” dedi Block. “Peki ya benim
dışımda?” diye sordu Avukat. “Sizin dışınızda hiç kimse,” karşılığını verdi
Block. “O zaman benden başka kimseyi de dinleme,” dedi avukat. Block,
ne dendiğini tamamen anladı, K.’ya kötü kötü baktı ve şiddetle başını



salladı. Eğer bu davranış sözcüklerin diline çevrilebilseydi, ortaya ağır
küfürler çıkardı. Ve K., kendi sorunundan bu insana dostça söz etmek
istemişti! “Artık seni rahatsız etmeyeceğim,” dedi koltuğunda arkasına
yaslanan K., “diz çök ya da ellerinin ve dizlerinin üstünde sürün, ne istersen
yap, ilgilenmeyeceğim.” Ancak Block’da, en azından K.’ya karşı, onur
duygusu vardı, çünkü yumruklarını sallayarak onun üzerine yürüdü ve
Avukat’ın yakınında cesaret edebileceği kadar yüksek sesle bağırdı:
“Benimle böyle konuşmaya hakkınız yok. Bana neden hakaret ediyorsunuz?
Üstelik de burada, sayın Avukat’ın önünde, yani ikimizin de sırf
acındığımız için kabul edildiğimiz yerde! Siz benden daha iyi bir insan
değilsiniz, çünkü siz de dava edildiniz ve sizin de bir davanız var. Ama
buna karşın hâlâ bir beyefendiyseniz eğer, ben de bir beyefendiyim, üstelik
de en azından sizin kadar. Ve özellikle sizden benimle böyle konuşmanızı
beklerim. Fakat ben, sizin deyişinizle ellerimin ve dizlerimin üstünde
sürünürken, siz burada rahatça oturup dinleyebildiğiniz için kendinizi
ayrıcalıklı sanıyorsanız eğer, o zaman size eski bir hukuki özdeyişi
anımsatmak isterim: Kuşku altında olan için hareket, hareketsizlikten iyidir,
çünkü hareketsiz duran, kendisi de bilmeksizin, hep bir terazinin kefesinde
olabilir ve günahlarıyla tartılabilir.” K. bir şey söylemedi, sadece gözlerini
hareket ettirmeksizin bu kafası karışık insana hayretle baktı. Şu son bir saat
içersinde bile ne kadar çok değişiklik geçirmişti! Onu böylesine altüst eden
ve dostuyla düşmanını ayıramayacak hale getiren, davası mıydı? Avukat’ın
onu bilerek aşağıladığını ve bu kez K.’nın önünde gücüyle böbürlenmekten,
böylece belki K.’yı da boyunduruğu altına almaktan başka bir şey
amaçlamadığını görmüyor muydu? Eğer Block bunu anlayamıyorsa ya da
Avukat’tan bunu değerlendiremeyecek kadar çok korkuyorsa, o zaman nasıl
Avukat’ı aldatacak ve kendisi için başka avukatları da çalıştırdığını ondan
saklayacak kadar kurnaz ya da cesur olabiliyordu? Ve sırrını hemen ele
verebilecek olan K.’ya saldırmaya nasıl cüret edebiliyordu? Gelgelelim
Block, daha da fazlasına cüret etti, Avukat’ın yatağının yanına gitti ve orada
da K.’dan yakınmaya başladı: “Sayın Avukat,” dedi, “bu adamın benimle
nasıl konuştuğunu duydunuz. Kendi davası henüz saatlerle ölçülebilirken
bana, benim gibi beş yıldır bir davanın içinde olan birine ders vermeye
kalkışıyor. Hatta bana küfrediyor. Hiçbir şey bilmezken, terbiyenin, görevin
ve mahkeme geleneğinin neyi gerektirdiğini eksiksiz öğrenmiş olan bana
küfrediyor.” “Sen kimseye aldırma,” dedi Avukat, “ve doğru bildiğini yap.”
“Elbette,” dedi Block, sanki kendi kendini cesaretlendiriyormuş gibi ve



yana doğru şöyle bir baktıktan sonra, bu kez yatağın tam yanında diz çöktü.
“İşte diz çöküyorum, Sayın Avukatım,” dedi. Fakat Avukat suskun kaldı.
Block bir eliyle dikkatle yorganı okşadı. Şimdi egemen olan sessizliğin
içersinde, kendini K.’nın ellerinden kurtarmakta olan Leni konuştu:
“Canımı acıtıyorsun. Bırak beni. Block’un yanına gidiyorum.” Dediği yere
gidip yatağın kenarına oturdu. Block onun gelişine çok sevinmişti, hemen
canlı, ama sessiz işaretlerle ondan Avukat için kendisine aracılık etmesini
rica etti. Görünüşe bakılırsa Avukat’ın açıklamalarına, belki de sadece
bunlardan öteki Avukatları için yararlanmak amacıyla, çok ihtiyacı vardı.
Leni, Avukat’a nasıl yaklaşılabileceğini büyük bir olasılıkla çok iyi
bilmekteydi, Avukat’ın elini işaret etti ve dudaklarını bir öpücük veriyormuş
gibi büzdü. Block, hemen Avukat’ın elini öptü ve bunu Leni’nin işaretiyle
daha iki kez yineledi. Ama Avukat hâlâ susmaktaydı. O zaman Leni
Avukat’ın üzerine doğru eğildi, böyle uzanınca vücudunun güzel biçimi de
ortaya çıktı ve iyice Avukat’ın yüzüne eğilmiş olarak onun uzun beyaz
saçlarını okşadı. “Ona anlatmakta kararsızım,” dedi Avukat ve başını biraz
salladığı görüldü, belki de bunu Leni’nin elini daha çok hissedebilmek için
yapmıştı. Block, sanki dinlemekle bir emre karşı geliyormuşçasına, başı
eğik olarak kulak kabartmaktaydı. “Neden kararsızsın?” diye sordu Leni.
K.’ nın içinde iyi çalışılmış, o zamana kadar çoğu kez yinelenmiş ve daha
da çoğu kez yinelenecek olan, yalnızca Block için yeniliğini hiç
yitirmeyecek bir konuşmayı dinliyormuş gibi bir duygu vardı. Avukat, yanıt
verecek yerde, “Bugünkü davranışları nasıldı?” diye sordu. Leni bu
konudaki fikrini söylemezden önce aşağıya, Block’a baktı ve bir süre onun
ellerini kendisine doğru kaldırıp yalvarırcasına birbirine sürtüşünü izledi.
Sonunda ciddi bir ifadeyle başını salladı, Avukat’a döndü ve “Uslu ve
çalışkandı,” dedi. Yaşlı bir tüccar, uzun sakallı bir adam, kendisine olumlu
tanıklık etmesi için genç bir kıza yalvarıyordu. Bunu hangi art düşünceyle
yapıyor olursa olsun, hiçbir şey Block’u bir hemcinsinin önünde haklı
çıkaramazdı. Neredeyse izleyiciyi bile aşağılamaktaydı. K., Avukat’ın nasıl
olup da bu gösteriyle onu kendisinden yana çevirmeyi düşünebildiğini
anlayamıyordu. K.’yı daha önce kaçırmamış olsaydı bile, sırf bu sahneyle
bunu başarırdı. Demek ki Avukat’ın yöntemi böyle etkili oluyordu ve K. bir
şans eseri olarak bu etkiye, müşterinin sonunda bütün dünyayı unutacağı ve
kendini yalnızca bu yanlış yoldan davanın sonuna kadar sürükleyebileceğini
sanacağı ölçüde hedef olmamıştı. Block, artık bir müşteri değil, Avukat’ın
köpeğiydi. Eğer Avukat ona bir köpeğin kulübesine girmesi gibi yatağın



altına girmesini ve oradan havlamasını emretseydi, seve seve bunu da
yapardı. K., sanki burada konuşulan her şeyi eksiksiz kaydetmekle, daha
yüksek bir makama haber vermekle ve bir rapor sunmakla görevlendirilmiş
gibi, denetleyerek ve üstten bakarak dinlemekteydi. “Bütün gün ne yaptı?”
diye sordu Avukat. “Beni çalışırken rahatsız etmemesi için,” dedi Leni,
“onu zaten başka zamanlarda da oturduğu hizmetçi odasına kapattım.
Kapıdaki delikten arada sırada ne yaptığına bakabiliyordum. Hep yatağın
üstünde diz çökmüş oturuyor, pencerenin içine yaydığı ve senin ona ariyet
verdiğin yazıları okuyordu. Bu, bende iyi bir izlenim bıraktı; çünkü pencere
yalnızca bir hava boşluğuna açılır ve içeriye neredeyse hiç ışık geçirmez.
Block’un buna karşın okuması, ne kadar uslu olduğunu gösteriyordu.”
“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Avukat. “Ama aynı zamanda da
anlayarak mı okudu?” Bu konuşma sırasında Block, sürekli dudaklarını
oynatmaktaydı, görünüşe bakılırsa Leni’nin vermesini umduğu yanıtları
sıralamaktaydı. “Buna doğal olarak kesin bir yanıt veremem,” dedi Leni,
“ama çok titiz okuduğunu gördüm. Bütün gün aynı sayfayı okudu ve
okurken parmağıyla satırları izledi. Ne zaman içeriye baksam, sanki
okumak çok çaba harcamasını gerektiriyormuş gibi içini çekiyordu. Ona
ariyet verdiğin yazıların anlaşılması herhalde çok güç olmalı.” “Evet,” dedi
Avukat, “öyle. Ayrıca Block’un onları anladığını da sanmıyorum.
Yazılardan onun savunması için verdiğim savaşımın ne denli güç olduğunu
sezmesi yeterli. Ve kimin için veriyorum bu güç savaşımı? Belki söylemesi
bile gülünç ama, Block için. Bunun ne anlama geldiğini de anlamayı
öğrenmeli. Hiç kesintisiz çalıştı mı?” “Neredeyse öyle denilebilir,” diye
yanıtladı Leni, “yalnızca bir kez benden içecek su istedi. Ben de delikten
ona bir bardak uzattım. Sonra saat sekizde onu dışarıya çıkarttım ve yemesi
için bir şeyler verdim.” Block, sanki hakkında övücü bir şeyler
anlatılıyormuş ve bunların K.’yı da etkilemesi gerekiyormuş gibi, K.’ya yan
yan baktı. Şimdi umutlanmış gibiydi, daha serbest hareket ediyor, dizlerinin
üstünde kıpırdanıp duruyordu. Avukat’ın bunu izleyen sözleriyle donup
kalışı da daha çarpıcı biçimde oldu. “Onu övüyorsun,” dedi Avukat. “Ama
özellikle bu, konuşmamı güçleştiriyor. Çünkü yargıç ne Block, ne de davası
hakkında olumlu şeyler söyledi.” “Olumlu şeyler söylemedi mi?” diye
sordu Leni. “Ama bu nasıl olur?” Block, Leni’ye sanki ondan yargıcın
çoktan söylenmiş olan sözlerini kendi yararına değiştirebilecek bir güç
bekliyormuşçasına gergin bakışlarla bakıyordu. “Olumlu değildi,” dedi
Avukat. “Dahası Block’tan söz etmeye başladığımda, bundan hiç



hoşlanmadı. ‘Block’tan söz etmeyin,’ dedi. ‘Ama o benim müşterim,’
dedim. ‘Sizi kötüye kullanmasına izin veriyorsunuz,’ dedi. ‘Onun davasına
kaybedilmiş gözüyle bakmıyorum,’ dedim. ‘Sizi kötüye kullanmasına izin
veriyorsunuz,’ diye yineledi. ‘Sanmıyorum,’ dedim. ‘Block, davasında
çalışkan ve işinin peşini hiç bırakmıyor. Bir şey kaçırmamak için neredeyse
sürekli olarak bende kalıyor. Böyle bir çabaya her zaman rastlanmaz. İnsan
olarak hiç kuşkusuz hoşa gidecek biri değil, davranışları çirkin ve pis biri,
ama davası bağlamında kusursuz.’ Kusursuz dedim, mahsustan abarttım.
Bunun üzerine yargıç şöyle dedi: ‘Block, yalnızca kurnaz. Şimdiye kadar
çok deneyim edindi ve davayı sürüncemede bırakmayı biliyor. Ama
bilgisizliği, kurnazlığından çok daha fazla. Davasının henüz hiç
başlamadığı, davanın başlaması için henüz gonga bile vurulmadığı ona
söylenseydi, ne derdi acaba.’ Sakin ol, Block,” dedi Avukat, zira Block,
görünüşe bakılırsa açıklama rica etmek için titreyen dizlerinin üstünde
doğrulmaya çalışıyordu. Avukat, daha açıklayıcı sözlerle ilk kez doğrudan
Block’a hitap eder gibiydi. Yorgun gözlerle yarı belli bir hedefe
yönelmeksizin, yarı aşağıya, bu bakışların altında ağır ağır yine dizüstü
çöken Block’a bakıyordu. “Yargıcın bu sözünün senin açından hiçbir önemi
yok,” dedi Avukat. “Her sözde korkmaktan vazgeç. Bu yinelenirse, bundan
sonra sana hiçbir açıklama yapmam. İnsan, sen sanki kesin kararı
bekliyormuş gibi yapmadan hiçbir cümleye başlayamıyor. Şuradaki
müşterimden utanmalısın! Ayrıca onun bana olan güvenini de sarsıyorsun.
Nedir istediğin! Henüz yaşıyorsun ve benim korumam altındasın. Anlamsız
bir korku! Bazı hallerde son kararın ansızın, herhangi bir zamanda herhangi
bir ağızdan geliverdiğini bir yerde okumuşsun. Gerçi bu, pek çok şey saklı
tutulmak kaydıyla doğru, ama doğru olan bir başka şey daha var: Bu korkun
beni tiksindiriyor ve bu korkudan gerekli olan güvenin eksikliğini
çıkarıyorum. Ben ne dedim? Bir yargıcın söylediklerini naklettim. Çeşitli
görüşlerin, davanın çevresinde neredeyse aşılmaz bir duvar ördüğünü sen
de biliyorsun. Örneğin bu yargıç, yargılamanın başlangıcı olarak
benimkinden farklı bir noktayı alıyor. Sadece bir görüş ayrılığı, o kadar.
Davanın belli bir evresinde eski bir geleneğe göre bir gong işareti verilir. Bu
yargıca göre dava o zaman başlar. Şimdi buna karşı ileri sürülebileceklerin
hepsini sana söyleyemem, ayrıca söylesem de anlamazsın, buna karşı pek
çok şeyin ileri sürülebileceğini bilmen yeterli.” Block utangaç bir ifadeyle
parmaklarını aşağıda, yatağın önüne serilmiş olan postta gezdirdi, yargıcın
söyledikleri yüzünden kapıldığı korku zaman zaman ona Avukat



karşısındaki kendi boyun eğmişlik konumunu unutturuyordu, o zaman
yalnızca kendini düşünüyor ve yargıcın sözlerini dolandırıp duruyordu.
“Block,” dedi Leni uyarıcı bir ses tonuyla ve onu ceketinin yakasından
tutup biraz kaldırdı. “Bırak şimdi şu postu da, Avukat’ı dinle.”



Katedralde
K., banka tarafından çok önemsenen ve bu kente ilk kez gelmiş olan bir

İtalyan iş arkadaşına bazı sanatsal anıtları göstermekle görevlendirilmişti.
Bu, bir başka zamanda hiç kuşkusuz çok onur verici sayacağı bir görevdi,
fakat şimdi, bankadaki saygınlığını ancak büyük çaba harcayarak
koruyabildiği için, görevi istemeyerek üstlenmişti. Bürodan uzak kalmak
zorunda kaldığı her saat K.’ya kaygı veriyordu; gerçi büroda geçirdiği
zamanı eskiden olduğu kadar değerlendirebilmekten çok uzaktı, bazı
saatleri yalnızca görünüşte en gerekli olan işleri yaparak doldurmaktaydı,
fakat büroda olmadığında kaygıları da o ölçüde artıyordu. O zaman zaten
hep pusuda yatan müdür yardımcısının zaman zaman onun bürosuna
geldiğini, masasına oturduğunu, belgelerini karıştırdığını, K.’nın yıllardır
neredeyse dost olduğu müşterileri kabul ettiğini ve onları kendisinden
uzaklaştırdığını, hatta K.’yı şimdiki çalışması sırasında hep, belki bin
yönden tehdit eden, ama yine de kaçınamadığı yanlışları ortaya çıkardığını
görür gibi oluyordu. Bu nedenle, ister takdir anlamına gelsin, bir iş için bir
yere yollandığında ya da bir yolculuk yapmakla görevlendirildiğinde –böyle
görevler son zamanlarda rastlantı sonucu iyice çoğalmıştı–, o zaman onu bir
süre bürodan uzaklaştırıp çalışmasının denetlenmek istendiği ya da en
azından büroda onsuz da yapılabildiği olasılığı akla yakın geliyordu. Bu
görevlerin çoğunu K., fazlaca bir güçlükle karşılaşmaksızın geri
çevirebilirdi, ama bunu yapmaya cesaret edemiyordu, çünkü korkmakta
biraz olsun haklıysa eğer, o zaman görevin kabul edilmemesi korkusunu
itiraf etme anlamına gelecekti. Bundan ötürü böyle görevleri görünüşte
umursamaksızın kabul ediyordu ve hatta bir defasında, iki günlük bir iş
yolculuğu yapması gerektiğinde, yağmurlu sonbahar havası nedeniyle
yolculuktan alıkonulma tehlikesi yüzünden ciddi bir soğuk algınlığını bile
saklamıştı. Bu yolculuktan çok şiddetli baş ağrılarıyla döndüğünde, ertesi
günü bankanın İtalyan iş arkadaşına eşlik etmesinin kararlaştırıldığını
öğrenmişti. En azından bu kez görevi geri çevirme düşüncesinin baştan
çıkartıcılığı çok büyüktü, her şeyden önce kendisi için düşünülmüş olan,
işle doğrudan ilgili bir çalışma değildi, iş arkadaşına karşı bu toplumsal
görevin yerine getirilmesi, kendi başına düşünüldüğünde hiç kuşkusuz
yeterince önemliydi, fakat kendini ancak işindeki başarılarla ayakta
tutabileceğini, bunu başaramadığı takdirde ise bu İtalyan’ı beklenmedik bir



biçimde büyülese bile, bunun hiçbir değerinin olmayacağını bilen K. için
önemli değildi; bir gün bile olsun çalışma alanının dışına çekilmek
istemiyordu, zira geri dönmesine izin verilmemesi korkusu çok büyüktü;
bu, abartıldığını çok iyi bildiği, ama yine de onu çok sıkan bir korkuydu. Bu
son durumda ise kabul edilebilir bir itiraz bulabilmek neredeyse
olanaksızdı, gerçi K.’nın İtalyancası pek parlak değildi, ama yeterliydi; asıl
belirleyici olan ise K.’nın eski zamanlarından kalma bazı sanat tarihi
bilgilerinin bulunmasıydı; bu bilgilere sahip olduğu, K.’nın bir süre ve
ayrıca yalnızca işine ait nedenlerle kentteki sanatsal anıtları koruma derneği
üyeliği yapmış olmasından ötürü, son derece abartılı bir biçimde bankada
yayılmıştı. Söylentilerden öğrenildiğine göre, gelen İtalyan bir sanatseverdi
ve bundan ötürü K.’nın ona eşlik etmek üzere seçilmesi de doğaldı.

K., önündeki günden ötürü öfke içersinde, konuk onu her şeyden
uzaklaştırmadan önce en azından bazı işleri bitirmek üzere erkenden, saat
yedide büroya geldiğinde, yağmurlu ve fırtınalı bir sabahtı. Çok yorgundu,
çünkü biraz olsun hazırlanabilmek için gecenin yarısını bir İtalyanca
dilbilgisi kitabını inceleyerek geçirmişti, son zamanlarda sık sık oturduğu
pencere, masasından daha çekici geliyordu, fakat K. direndi ve işinin başına
oturdu. Ama ne yazık ki tam o sırada içeri giren hizmetli, müdür beyin
kendisini sayın ticari mümessil geldi mi diye bakmaya yolladığını söyledi;
eğer geldiyse, lütfen konuk odasına buyurması rica ediliyordu, İtalya’dan
gelen bey içerideydi. “Geliyorum,” dedi K., küçük bir sözlüğü cebine
koydu, yabancı konuk için hazırlamış olduğu, kentin görülmeye değer
yerlerini içeren bir albümü kolunun altına sıkıştırdı ve müdür yardımcısının
bürosundan geçerek müdüriyete gitti. Büroya bu kadar erken geldiği ve
hemen emre amade olduğu için memnundu, herhalde bunu ciddi olarak
kimse beklememişti. Müdür yardımcısının bürosu doğal olarak vakit gece
yarısıymış gibi henüz boştu, hizmetliye büyük bir olasılıkla onu da konuk
odasına çağırması söylenmiş, fakat bu gerçekleşememişti. K. konuk odasına
girdiğinde iki bey, gömülmüş oldukları koltuklardan kalktılar. Müdür dostça
gülümsemekteydi, herhalde K.’nın gelişine çok sevinmişti, tanıştırma işini
hemen yaptı; İtalyan, K.’nın elini kuvvetle sıktı ve gülerek biri için erkenci
dedi, K. adamın kimi kastettiğini tam olarak anlayamadı, ayrıca söylenen,
K.’nın anlamını ancak bir süre sonra çıkarabildiği, tuhaf bir sözcüktü. K.
birkaç yalın cümleyle yanıt verdi, İtalyan bunları da gülerek dinledi, bu
arada sinirli elini birkaç kez gri mavi renkteki gür bıyığında gezdirdi. Bu



bıyığın parfümlenmiş olduğu belliydi, insanın içinden neredeyse yaklaşıp
koklamak geliyordu. Hepsi oturduktan ve girizgâh niteliğinde kısa bir
konuşma başladıktan sonra K., büyük bir tedirginlikle İtalyan’ı çok az
anlayabildiğini fark etti. Adam çok sakin konuştuğunda, onu neredeyse
tamamen anlıyordu ama bu çok ender olan bir şeydi, konuşmalar
çoğunlukla adamın ağzından adeta fışkırıyordu ve adam da sanki bu hoşuna
gidiyormuşçasına başını sallıyordu. Fakat böyle konuşmalar sırasında adam,
K.’ya göre artık İtalyanca ile ilintisiz bir şiveye kayıyordu, müdür ise bu
şiveyi anlamakla kalmıyor, fakat konuşuyordu da, K.’nın bunu tahmin
edebilmesi gerekirdi, çünkü konuk Güney İtalya’dandı ve müdür de daha
önce birkaç yıl orada kalmıştı. K., İtalyan’la anlaşabilme olanağından
büyük ölçüde yoksun kaldığını anlamıştı, çünkü adamın Fransızcası da çok
güç anlaşılıyordu, ayrıca bıyığı, söylediklerinin anlaşılmasına belki de
yardımcı olabilecek dudak hareketlerini örtmekteydi. K., bir sürü nahoş
durumun yaşanacağını düşünmeye başladı, İtalyan’ı anlamak istemekten
şimdilik vazgeçti –adamı böylesine kolay anlayan müdürün yanında bu,
gereksiz bir çaba olacaktı– ve keyfi kaçmış olarak adamı incelemekle
yetindi, onun koltuğa hem gömülmüş, hem de sanki ilişivermiş gibi
oturuşunu, sık sık kısa ve köşeli kesimli yeleğini çekiştirmesini ve bir
defasında yukarı kaldırdığı kollarıyla ve bileklerinden gevşek bir biçimde
hareket ettirdiği elleriyle K.’nın, öne eğilmiş olarak onun ellerini gözden
kaçırmamasına rağmen, anlayamadığı bir şeyi tasvir edişini izliyordu.
Sonunda, konuşmaları aslında çaba harcamaksızın, yalnızca bakışlarını
oraya buraya döndürerek mekanik bir biçimde izleyen K. yorgunluğa yenik
düştü ve bir defasında kendini dehşetle, ama neyse ki tam zamanında,
dalgınlıkla ayağa kalkıp dönmek ve gitmek üzereyken yakaladı. Sonunda
İtalyan saatine baktı ve ayağa fırladı. Müdüre veda ettikten sonra K.’yı
sıkıştırarak geçmek istedi, ancak o kadar yakınlaştı ki, K. hareket etmek
için koltuğunu geri itmek zorunda kaldı. K.’nın bakışlarından İtalyanca
konusunda çektiği sıkıntıyı hiç kuşkusuz anlamış olan müdür, söze karıştı;
bunu o kadar akıllıca ve nazik bir biçimde yaptı ki, görünüşte sanki sadece
bazı küçük tavsiyelerde bulunuyormuş izlenimini yarattı; gerçekte ise
İtalyan’ın yorulmak nedir bilmeksizin K.’nın konuşmasını kesip
anlattıklarını K.’ya kısaca özetlemiş oldu. K., müdürden İtalyan’ın daha
yapacak bazı işleri olduğunu, genelde ne yazık ki fazla zamanının
olmadığını, ayrıca acele edip görülmeye değer ne varsa, hepsi için
koşuşturmayı asla amaçlamadığını, yalnızca –ancak K.’nın da bunu uygun



bulması durumunda, çünkü karar K.’ya bırakılmıştı– katedrali her yanıyla
görmeye karar verdiğini öğrendi. İtalyan konuk, bu ziyareti böylesine bilgili
ve sevimli birinin –burada kastedilen K.’ydı, K. ise yalnızca İtalyan’ın
söylediklerini kulak ardı edip müdürün söylediklerini dinlemekle
meşguldü– eşliğinde yapacağı için çok seviniyordu ve K.’dan, eğer onun
için de uygunsa, iki saat sonra, saat on gibi katedralde olmasını rica
ediyordu. Kendisi de verdiği saatte kesinlikle orada olmayı umuyordu. K.,
buna kabul ettiğini bildiren bir şeyler söyleyerek yanıt verdi; İtalyan konuk
önce müdürün, ardından K.’nın, sonra yine müdürün ellerini sıktı ve
ikisinin eşliğinde, yüzü yarı onlara dönük, ama konuşmasına hâlâ ara
vermeksizin kapıya yürüdü. K., bir süre daha bugün pek üzgün gibi
gözüken müdürün yanında kaldı. K.’dan şu ya da bu biçimde özür dilemek
zorunda olduğunu düşünen müdür –o sırada samimi bir biçimde birbirlerine
yakın durmaktaydılar–, konukla önce kendisinin gitmek niyetinde
olduğunu, fakat sonradan –bunun için somut bir neden göstermedi– K.’yı
göndermeyi daha uygun bulduğunu söyledi. Eğer İtalyan konuğu başlarda
anlamayacak olursa, bu yüzden zor duruma düşmemeliydi, anlama süreci
arkadan hemen gelirdi ve çok şeyi hiç anlamasa bile bu o kadar kötü
değildi, çünkü İtalyan için anlaşılmak pek önem taşımazdı. Ayrıca K.’nın
İtalyancası şaşırtacak kadar iyiydi ve bu olayın üstesinden mükemmel bir
biçimde geleceği kuşkusuzdu. Böylece K. oradan ayrıldı. Kalan serbest
zamanını katedralde rehberlik ederken gereksineceği, ender rastlanan
sözcükleri sözlükten bulup not etmekle geçirdi. Bu, son derece sıkıcı bir
işti, hizmetliler posta getirdiler, çeşitli soruları olan memurlar geldiler,
K.’nın meşgul olduğunu görünce kapıda kaldılar, fakat K. onları dinleyene
kadar yerlerinden kıpırdamadılar, müdür yardımcısı K.’yı rahatsız etme
fırsatını kaçırmadı, sık sık odaya girdi, K.’nın elinden sözlüğü alıp büyük
bir olasılıkla öylesine, sayfalarını karıştırdı, iş sahipleri bile kapı
açıldığında, bekleme odasının yarı karanlığında belirdiler ve çekingen
ifadelerle eğildiler, dikkati çekmek istiyorlardı, ama görüldüklerinden emin
değildiler – bütün bunlar bir odak noktası olan K.’nın çevresinde dolanıp
duruyordu, K. ise gereksindiği sözcükleri saptıyor, sonra bunları sözlükte
arıyor, not ediyor, söyleniş biçimlerine ilişkin alıştırma yapıyor ve nihayet
ezberlemeye çalışıyordu. Ancak eskiden iyi olan belleği onu terk etmiş
gibiydi, bazen bu zahmete girmesine neden olan İtalyan’a öyle
öfkeleniyordu ki, sözlüğü artık hazırlanmamak konusunda kesin kararlı
olarak kâğıtların altına sokuyordu, ama ardından İtalyan konukla



katedraldeki sanat eserlerini bir dilsiz gibi dolaşamayacağını anlıyor ve
eskisinden daha büyük bir öfkeyle sözlüğü yeniden ortaya çıkarıyordu.

Saat dokuz buçukta, tam gideceği sırada bir telefon geldi, Leni ona iyi
sabahlar dileyerek hatırını sordu, K. alelacele teşekkür ettikten sonra o anda
konuşamayacağını, çünkü katedrale gitmek zorunda olduğunu söyledi.
“Katedrale mi?” diye sordu Leni. “Evet ya, katedrale.” “Peki neden
katedrale?” K., bunu kısaca Leni’ye anlatmaya çalıştı, ama daha söze yeni
başlamıştı ki, Leni ansızın, “Senin üstüne çok geliyorlar,” dedi. K.,
kendisinin zemin hazırlamadığı ve beklemediği bu acımaya dayanamadı, bir
iki sözcükle veda etti, ama ahizeyi yerine koyarken yarı kendisine, yarı
uzaktaki kıza şunu da söylemekten kendini alamadı: “Evet, çok üstüme
geliyorlar.”

Artık vakit geç olmuştu, neredeyse gideceği yere zamanında varamama
tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Oraya otomobille gitti, son anda, daha önce
vermeye fırsat bulamadığı ve bu yüzden şimdi yanına aldığı albümü
anımsamıştı. Albümü dizlerinin üstüne koymuştu ve bütün yolculuk
boyunca tedirgin hareketlerle üstünde trampet çaldı. Yağmur azalmıştı,
ancak hava nemli, serin ve karanlıktı, katedralde çok az şey görülebilecekti,
buna karşılık orada, soğuk taşların üstünde uzun süre durmaktan ötürü
K.’nın soğuk algınlığı daha da kötüleşecekti.

Katedralin önündeki meydan bomboştu, K. daha küçük bir çocukken bu
dar alandaki binaların pencerelerindeki perdelerin hep inik olmasının
dikkatini çektiğini anımsadı. Gerçi bugünkü gibi bir havada bu daha
anlaşılır bir durumdu. Katedralin içi de göründüğü kadarıyla boştu, doğal
olarak kimse, böyle bir havada buraya gelmeyi düşünmemişti. K. hızlı
adımlarla her iki yan bölümden geçti, yalnızca sıcak bir şala bürünmüş
olarak bir Meryem resminin önünde diz çökmüş ve resme bakmakta olan
bir yaşlı kadına rastladı. Uzakta, topallayan bir hizmetlinin duvardaki bir
kapıdan girip kaybolduğunu gördü. K., tam zamanında gelmişti, içeriye
girdiği sırada saat on biri vurmuştu, ama İtalyan henüz orada değildi. K. ana
giriş kapısına döndü, orada bir süre kararsız durdu ve ardından İtalyan
konuk belki de yan kapılardan birinde bekliyordur diye, yağmurun altında
katedralin çevresinde bir tur attı. Adam hiçbir yerde yoktu. Acaba müdür
saati mi yanlış anlamıştı? Zaten o adamı doğru anlayabilmek olanaksızdı.
Her ne ise, K. en azından yarım saat beklemek zorundaydı. Yorgun



olduğundan oturmak istedi, yine katedrale girdi, basamaklardan birinde
halıya benzer küçük bir paçavra buldu, onu ayağının ucuyla yakındaki
sıralardan birinin önüne çekti, paltosuna daha sıkı sarındı, yakalarını
yukarıya kaldırdı ve oturdu. Oyalanmak için albümü açtı, biraz karıştırdı,
ama sonra bundan vazgeçmek zorunda kaldı, çünkü etraf o kadar kararmıştı
ki, başını kaldırıp baktığında yakınındaki yan bölümde hiçbir ayrıntıyı ayırt
edemiyordu.

Uzakta, ana altarda mum ışıklarından oluşma büyük bir üçgen
parıldamaktaydı. K. sorulsa, bunu daha önce görüp görmediğini kesinlikle
söyleyemezdi. Belki de mumlar daha şimdi yakılmıştı. Kilise hizmetlileri
meslekten sessiz yürüyen kişilerdir, insan onların farkına varmaz. K.
rastlantı sonucu dönüp arkasına baktığında, uzağında sayılamayacak bir
yerde bir sütuna tutturulmuş, uzun ve kalın bir mumun da yanmakta
olduğunu gördü. Görünüşü ne kadar güzel olursa olsun, çoğunlukla yan
altarların kuytuluğunda kalan altar resimlerini aydınlatabilmek bakımından
bu, bütünüyle yetersizdi, aslında karanlığı daha da koyulaştırıyordu.
İtalyan’ın gelmemiş olması hem akıllıca, hem de nazik olmayan bir
hareketti; gelseydi görülecek bir şey olmayacaktı, K.’nın pilli cep feneriyle
bazı resimleri santim santim aydınlatmakla yetinilecekti. K., bundan ne
sonuç alınacağına bir bakmak için yakındaki küçük bir şapele gitti, mermer
bir parmaklığa uzanan birkaç basamağı çıktı ve parmaklıktan öne doğru
eğilerek lambayla altar resmini aydınlattı. Ebedi ışık, resmin önünde
rahatsız edici bir biçimde titreyip duruyordu. K.’nın ilk gördüğü ve kısmen
de bilmece çözer gibi çıkardığı şey, resmin en kenar yerinde tasvir edilmiş
olan iriyarı, zırhlar içinde bir şövalyeydi. Şövalye, önündeki çıplak toprağa
–yalnızca orada burada birkaç ot vardı– saplamış olduğu kılıcına
dayanmıştı. Dikkatle, önünde cereyan eden bir olayı izler gibiydi. Böylece
durması ve yaklaşmaması şaşırtıcıydı. Belki de nöbet tutmakla
görevlendirilmişti. Uzun zamandır resim görmemiş olan K., lambanın yeşil
ışığına dayanamadığı için sürekli gözlerini kırpıştırmak zorunda kalmasına
rağmen şövalyeye uzunca bir süre baktı. Daha sonra, ışığı resmin kalan
kısmında dolaştırdığında, alışılagelmiş bir Hazreti İsa’nın Mezara Konması
tasviriyle karşılaştı, ayrıca bu, yeni tarihli bir resimdi. K. lambayı cebine
koydu ve yerine geri döndü.

İtalyan’ı beklemek büyük bir olasılıkla artık gerekli değildi, ama dışarda
hiç kuşkusuz sağanak vardı ve içersi de beklediği kadar soğuk



olmadığından, K. şimdilik orada kalmaya karar verdi. Hemen yakınında
büyük kürsü durmaktaydı, kürsünün küçük ve yuvarlak damına yarı yatay
konumda iki boş altın haç yerleştirilmişti, haçların yukarı uçları
kesişiyordu. Korkuluğun dış duvarı ve taşıyıcı sütuna geçiş noktası yeşil
yapraklardan oluşmaydı, bu yeşilliğe kimi canlı, kimi de dingin küçük
melekler tutunmuştu. K. kürsünün önüne geldi ve onu her yandan inceledi,
taş son derece titiz işlenmişti, yaprakların arasındaki ve arkasındaki derin
karanlık sanki yakalanıp tutuklanmış gibiydi, K. elini böyle aralıklardan
birine soktu ve sonra taşı dikkatle yokladı, o güne kadar bu kürsünün
varlığını hiç bilmiyordu. O sırada rastlantı sonucu en yakındaki sıranın
arkasında bir kilise hizmetlisi gördü, sırtında aşağıya sarkmış, buruşuk,
siyah bir ceket bulunan adam, sol elinde bir enfiye kutusu tutuyor ve K.’ya
bakıyordu. “Ne istiyor acaba bu adam?” diye düşündü K. “Benden
kuşkulanıyor mu? Ya da bahşiş mi istiyor?” Fakat kilise hizmetlisi K.
tarafından fark edildiğini anlayınca, iki parmağı arasında hâlâ bir tutam
enfiye bulunan sağ eliyle belirsiz bir yönü işaret etti. Davranışının
anlaşılabilmesi neredeyse olanaksızdı, K. bir süre daha bekledi, ancak kilise
hizmetlisi eliyle bir şeye işaret etmeyi kesmedi ve bu davranışını başını da
sallayarak pekiştirdi. “Ne istiyor bu?” dedi K. alçak sesle, burada
seslenmeye cesaret edemiyordu; ama sonra cüzdanını çıkardı ve adamın
yanına gitmek için en yakındaki sıraların arasından geçmeye çalıştı. Ancak
adam hemen eliyle olmaz anlamında bir hareket yaptı, omuzlarını silkti ve
topallayarak oradan uzaklaştı. K., çocukluğunda bu acele topallamaya
benzer bir yürüyüş biçimiyle ata binmeyi taklit etmeye çalışmıştı. “Çocuk
gibi bir yaşlı,” diye düşündü, “aklı yalnızca kilisede hizmet etmeye yetiyor.
Ben durduğumda o da duruyor ve gizliden yürümeye devam edip
etmeyeceğimi denetliyor.” K., gülümseyerek yaşlı adamı bütün yan kısım
boyunca, neredeyse asıl altarın hizasına kadar izledi, adam bir şeye işaret
etmeyi bırakmadı, fakat K. mahsustan arkasına dönmedi, işaret etmenin onu
yaşlı adamın peşinde gitmekten alıkoymaktan başka bir amacı yoktu.
Sonunda adamın peşini gerçekten de bıraktı, onu çok fazla korkutmak
istemiyordu, ayrıca İtalyan’ın hâlâ gelmesi olasılığını düşünerek, adamı
buradan tamamen kaçırtmayı da istemiyordu.

Albümünü bıraktığı yeri aramak üzere ana bölüme girdiğinde, altar
korosunun sıralarının neredeyse hemen yanındaki bir sütuna bitişik olan,
çıplak ve soluk taştan yapılma küçük bir yan kürsü gördü. Kürsü o kadar



küçüktü ki, uzaktan bir heykelin konulması için hazırlanmış, henüz boş olan
bir girinti gibi gözüküyordu. Burada vaaz verecek olanın korkuluktan
geriye tam bir adımla çekilemeyeceği kesindi. Ayrıca kürsüye uzanan
kubbeli ve alışılmadık ölçüde basık çıkış, gerçi her türlü süslemeden
arınmış ama öylesine dolambaçlıydı ki, orta boylu biri oradan dik yürüyerek
değil, ancak sürekli olarak korkuluğun üzerine eğilerek geçebilirdi. Kürsü
bir bütün olarak sanki vaaz verecek olana acı çektirmek için öngörülmüştü,
öteki büyük ve onca sanat ürünü süslemeler taşıyan kürsüden başka bir de
buna neden gerek duyulduğunu anlamak olanaksızdı.

Yukarıda vaazlardan kısa süre önce hazırlanan türden bir lamba takılı
olmasaydı eğer, hiç kuşkusuz bu küçük kürsü de K.’nın dikkatini
çekmeyecekti. Acaba şimdi bir vaaz mı vardı? Hem de bomboş olan
kilisede? K., sütuna yapışık olarak kürsüye çıkan, sanki insanlar için değil
fakat sırf sütunu süslemek için yapılmışçasına daracık olan merdivenden
aşağı baktı. Fakat aşağıda, K. bunu görünce hayretten gülümsedi, gerçekten
de rahip durmaktaydı, eliyle korkuluğa tutunmuş, yukarı çıkmaya hazırdı ve
gözlerini kaldırıp K.’ya baktı. Sonra çok hafiften başıyla selam verdi, bunun
üzerine K. aslında daha önce yapması gerekeni yaparak istavroz çıkardı ve
eğildi. Rahip küçük bir hamle yaparak kısa ve hızlı adımlarla kürsüye çıktı.
Yoksa gerçekten bir vaaz mı başlayacaktı? Belki de kilise hizmetlisi o kadar
akıldan yoksun değildi ve K.’yı vaaz verecek olana yöneltmek istemişti; bu,
bomboş olan kilisede çok gerekli bir hareketti. Ayrıca bir yerlerde, bir
Meryem Ana resminin önünde bir yaşlı kadın vardı ve onun da gelmesi
gerekirdi. Ve bir vaaz verilecekse eğer, bu vaaza neden org eşlik etmiyordu?
Fakat org sessiz kaldı ve ta yükseklerdeki yerinden yanıp sönen parıltılar
yollamakla yetindi. K., oradan hemen uzaklaşmayı düşündü, bunu şimdi
yapmadığı takdirde vaaz sırasında yapmasına fırsat kalmayacaktı, vaaz
devam ettiği sürece oradan ayrılamayacaktı, büro açısından çok zaman
yitirmekteydi, artık çoktandır İtalyan’ı beklemekle yükümlü de değildi,
saatine baktı, on bir olmuştu. Fakat gerçekten vaaz verilebilir miydi? K., tek
başına cemaati temsil edebilir miydi? Ya sadece kiliseyi gezmek isteyen bir
yabancı olsaydı? Aslına bakılırsa gerçekten de böylesinden farklı biri
değildi. Bir iş gününde, olabilecek en kötü havada ve saat on birde vaaz
verileceğini düşünmek saçmaydı. Rahip –rahip olduğu kuşkusuzdu, esmer
ve pürüzsüz bir yüzü olan genç bir adamdı–, herhalde yukarıya sadece
yanlışlıkla yakılan lambayı söndürmek için çıkmaktaydı.



Ama durum böyle değildi, rahip ışığı denetledi ve biraz daha açtı, sonra
ağır ağır korkuluğa doğru döndü ve korkuluğun köşeli kenarını iki eliyle
birden tuttu. Böylece bir süre durdu ve başını çevirmeksizin çevreye
bakındı. K. epeyce geri çekilmişti ve dirseklerini kilisenin en öndeki
sırasına dayamıştı. Ürkek gözlerle neresi olduğunu tam saptayamadığı bir
yerde kilise hizmetlisinin kambur sırtıyla ve görevini tamamlamış
insanların huzuruyla sindiğini gördü. Katedralin içi şimdi ne kadar da
sessizdi! Ancak K. bu sessizliği bozmak zorundaydı, burada daha fazla
kalmaya niyeti yoktu; eğer rahibin görevi belli bir saatte koşullara
bakmaksızın vaaz vermek ise, bu görevini yerine getirebilirdi, bunu hiç
kuşkusuz K.’nın desteği olmadan da başarabilirdi, tıpkı K.’nın varlığının
vaazın etkisini hiç kuşkusuz arttırmayacağı gibi. K. ağırdan harekete geçti,
ayak uçlarıyla sıraya dokunarak ilerledi, daha sonra geniş ana yola vardı ve
orada da hiç rahatsız edilmeksizin yürüdü, yalnızca taş zemin en hafif
adımlarda bile ses çıkartıyor ve bu ses, kubbelerden zayıf, ama sürekli bir
ilerlemeyle çok yönlü olarak yankılanıyordu. K., orada, belki de rahibin
bakışları üstünde olarak boş sıraların arasından tek başına ilerlerken kendini
biraz terk edilmiş gibi hissetti, ayrıca katedralin büyüklüğü de ona göre
sanki insanoğlunun dayanma sınırının ötesinde gibiydi. Eski yerine
vardığında, fazla kalmaksızın orada bırakılmış olan albümü resmen kaptı.
Sıraların bulunduğu bölgeden neredeyse ayrılmış ve sıralar ile çıkış
arasındaki boş alana yaklaşmıştı ki, rahibin sesini ilk kez duydu. Güçlü ve
talimli bir sesti. Bu sesi almaya hazır olan katedrali nasıl da dolduruyordu!
Fakat rahibin seslendiği cemaat değildi, rahip açıkça ve hiçbir kaçamağa
meydan bırakmaksızın şöyle seslenmişti: “Josef K.!”

K. durakladı ve önüne, zemine baktı. Henüz özgürdü, hâlâ yoluna devam
edebilir ve uzağında olmayan koyu renkli üç ahşap kapıdan birinden
kaçabilirdi. O zaman bu, söyleneni anlamadığı ya da anladığına aldırmadığı
anlamına gelirdi. Ama dönüp baktığı takdirde yakalanmış sayılırdı, çünkü o
zaman söyleneni iyi anladığını, çağrılanın gerçekten kendisi olduğunu ve bu
çağrıya uymak da istediğini itiraf etmiş olurdu. Eğer rahip bir kez daha
seslenseydi, K. hiç kuşkusuz çıkıp giderdi, fakat bütün beklemesine karşın
ortalık sessiz kalınca, başını yine de biraz geriye çevirdi, zira rahibin şimdi
ne yaptığını görmek istiyordu. Rahip eskisi gibi sakin bir ifadeyle kürsüde
durmaktaydı, ama K.’nın başını çevirdiğinin farkına varmış olduğu da
belliydi. Şimdi K. tamamen dönmeseydi, bu çocukça bir saklambaç



oyununa benzerdi. K. geriye döndü ve rahip tarafından bir parmak işaretiyle
daha yakına çağrıldı. Artık her şey açıkça yapılabileceğinden, uzun
adımlarla uçarcasına –bunu aynı zamanda merakından ve olayı kısa kesmek
için de yapmaktaydı– kürsüye koştu. İlk sıralara vardığında durdu, ama
görünüşe bakılırsa rahibe göre aradaki uzaklık hâlâ çok fazlaydı, rahip elini
uzattı ve dimdik aşağıya kıvrılmış işaretparmağıyla kürsünün hemen
önündeki yeri işaret etti. K. buna da uydu, şimdi bulunduğu yerde rahibi
hâlâ görebilmek için başını iyice geriye eğmek zorundaydı. “Sen, Josef
K.’sın,” dedi rahip ve korkuluğa dayalı ellerinden birini kaldırarak belirsiz
bir hareket yaptı. “Evet,” dedi K., eskiden kendi adını ne kadar sık
söylediğini anımsadı, bu ad bir süredir onun için bir yük olmuştu, ayrıca
şimdi adını ilk kez karşılaştığı insanlar bile bilmekteydi, oysa önce kendini
tanıtmak ve ancak ondan sonra tanınmak ne kadar güzeldi. “Sen dava
edildin,” dedi rahip özellikle alçak sesle. “Evet,” dedi K., “bu bana
bildirildi.” “O halde sen, benim aradığım kişisin,” dedi rahip. “Ben senin
hapishane rahibinim.” “Ya, demek öyle,” dedi K. “Seni konuşmak için
buraya ben çağırttım,” diye karşılık verdi rahip. “Bunu bilmiyordum,” dedi
K. “Buraya bir İtalyan’a katedrali gezdirmek için gelmiştim.” “Şimdi
ayrıntıları bir yana bırak,” dedi rahip. “Nedir o elinde tuttuğun? Bir dua
kitabı mı?” “Hayır,” yanıtını verdi K., “kentte görülmeye değer yerlere ait
bir albüm.” “Bırak onu elinden,” dedi rahip. K., elindekini öyle bir şiddetle
fırlatıp attı ki albüm açıldı ve buruşan kâğıtlarıyla birlikte daha bir süre
yerde kaydı. “Davanın durumunun kötü olduğunu biliyor musun?” diye
sordu rahip. “Bana da öyle geliyor,” dedi K. “Çok çaba harcadım, ama şu
ana kadar bir sonuç alamadım. Gerçi dilekçemi henüz tamamlamış
değilim.” “Sonunun nasıl olacağını tahmin ediyorsun?” diye sordu rahip.
“Eskiden iyi olacağını düşünüyordum,” dedi K., “şimdi ise bazen bundan
ben de kuşku duyuyorum. Nasıl sonuçlanacağını bilmiyorum. Sen biliyor
musun?” “Hayır,” dedi rahip, “ama korkarım kötü bitecek. Seni suçlu
görüyorlar. Davan belki de alt düzeyde bir mahkemeden ötesine
geçemeyecek. En azından şimdilik suçuna kanıtlanmış gözüyle bakılıyor.”
“Ama ben suçlu değilim,” dedi K. “Burada bir yanlışlık var. Aslında bir
insan nasıl suçlu olabilir? Nihayet burada hepimiz insanız, birbirimizden
farkımız yok.” “Bu doğru,” dedi rahip, “ama ancak suçlular böyle
konuşurlar.” “Senin de mi bana karşı bir önyargın var?” diye sordu K.
“Sana karşı bir önyargım yok,” karşılığını verdi rahip. “Teşekkür ederim,”
dedi K. “Ama mahkemeye katılan ötekilerin hepsinin bana karşı önyargıları



var. Konuyla ilgisi bulunmayanları da bu yolda etkiliyorlar. Durumum
gittikçe güçleşiyor.” “Sen olguları yanlış anlıyorsun,” dedi rahip. “Karar
aşaması bir çırpıda gelmez, yargılama zamanla bir karara dönüşür.”
“Demek öyle,” dedi K. ve başını eğdi. “Davan konusunda bundan sonra ilk
yapacağın nedir?” diye sordu rahip. “Daha yardım aramayı sürdüreceğim,”
dedi K. ve bu konuda rahibin ne düşündüğünü anlamak için başını kaldırdı.
“Daha değerlendirmediğim bazı olasılıklar var.” “Yabancılardan çok fazla
yardım arıyorsun,” dedi rahip onaylamadığını belli eden bir ifadeyle,
“özellikle de kadınlardan. Böylesinin gerçek bir yardım olmadığını
anlamıyor musun?” “Bazen, hatta çoğu zaman sana bu konuda hak
verebilirim,” dedi K., “ama her zaman değil. Kadınların gücü büyüktür.
Tanıdığım bazı kadınları benimle ortak çalışmaya razı edebilseydim, sonuç
alırdım. Özellikle neredeyse tümüyle kadın peşinde koşanlardan oluşma
böyle bir mahkemede. Sorgu yargıcına uzaktan bir kadın göster, kadını
kaçırmamak için kürsüyü ve sanığı çiğneyip koşar.” Rahip, başını
korkuluğa doğru eğdi, kürsünün çatısı ancak şimdi onu ezer gibiydi.
Dışarıda hava kim bilir nasıl kötüleşmiş olmalıydı! Böylesi artık kasvetli bir
gün değil, zifiri geceydi. Büyük penceredeki vitrayların hiçbiri karanlık
duvarı tek bir parıltıyla olsun delemiyordu. Ve tam da böyle bir anda kilise
hizmetlisi ana altardaki mumları teker teker söndürmeye başlamıştı. “Bana
kızgın mısın?” diye sordu K. rahibe. “Belki de nasıl bir mahkemeye hizmet
ettiğini bilmiyorsun.” Bir yanıt alamadı. “Burada yalnızca kendi
deneyimlerimden söz ediyorum,” dedi K., yukardan hâlâ ses gelmiyordu.
K., “Niyetim sana hakaret etmek değildi,” diye ekledi. Bunun üzerine rahip
aşağıya, K.’ya bağırdı: “İki adım öteni göremiyor musun sen?” Öfkeyle
bağırılmıştı bu sözler, ama aynı zamanda da bir başkasını düşerken gören ve
kendisi de korktuğu için, dikkatsizce, ne yaptığını bilmeden bağıran birinin
ağzından çıkar gibiydi.

Ondan sonra ikisi de uzun süre sustular. Rahibin aşağıyı kaplamış olan
karanlıkta K.’yı tam olarak seçemediği kesindi, oysa K., rahibi küçük
lambanın ışığında açık seçik görebiliyordu. Rahip neden aşağıya
inmiyordu? Çünkü vaaz vermemiş, sadece K.’ya bazı açıklamalarda
bulunmuştu, K. bunlara tam olarak uysa, büyük bir olasılıkla yarardan çok
zarar görürdü. Ancak K. herhalde rahibin iyi niyetinden hiç kuşku
duymuyordu, rahip aşağıya indiği takdirde onunla uzlaşması olanaksız
değildi, rahipten örneğin davanın nasıl etkilenebileceğini değil, fakat bu



davanın çemberinin nasıl yarılabileceğini, çevresinin nasıl
dolanılabileceğini, bu davanın dışında nasıl yaşanılabileceğini gösterecek
kesin ve kabul edilebilir bir tavsiye alması da olanaksız değildi. Böyle bir
olasılık olmalıydı, K. son zamanlarda bunun üzerinde sıkça düşünmüştü.
Ama rahip böyle bir olasılık biliyorsa eğer, rica edildiği takdirde, kendisinin
de mahkemede yer almasına ve K. mahkemeyi eleştirdiğinde, yumuşak
başlı yaradılışını bastırmış, dahası K.’ya bağırmış olmasına rağmen, belki
de açıklardı.

“Aşağıya inmek istemez misin?” dedi K. “Nasılsa vaaz falan
verilmeyecek. Aşağıya, yanıma gel.” “Artık gelebilirim,” dedi rahip, belki
de bağırdığı için pişmandı. Lambayı çengelinden çıkarırken, “Seninle önce
uzaktan konuşmak zorundaydım,” dedi. “Çünkü aksi takdirde kolayca
etkileniyorum ve görevimi unutuyorum.”

K., onu merdivenin aşağısında bekliyordu. Rahip aşağı inerken, daha
üstteki basamaklardan birinden ona elini uzattı. “Benim için biraz zamanın
var mı?” diye sordu K. Rahip, “Ne kadar istersen,” diye yanıtladı ve K.’ya
taşıması için küçük lambayı verdi. Belli bir törensi hava, yaklaştığında da
üzerinden silinip gitmemişti. “Bana çok dostça davranıyorsun,” dedi K.
Birlikte yan bölümde gidip geliyorlardı. “Sen, mahkemeden olanların
hepsinin arasında bir istisnasın. Sana tanıdığım ötekilerin hepsine
duyduğumdan çok daha fazla güven duyuyorum. Seninle açık
konuşabilirim.” “Sakın kendini yanıltma,” dedi rahip. “Hangi konuda
yanıltacağım ki kendimi?” diye sordu K. “Mahkeme konusunda
yanılıyorsun,” dedi rahip, “yasanın girişindeki yazılarda bu yanılma
konusunda şöyle denir: Yasanın önünde bir kapı bekçisi durur. Taşralı bir
adam, bu bekçiye gelir ve ondan kendisini içeri bırakmasını rica eder.
Ancak bekçi, onun yasanın içine girmesine şimdi izin veremeyeceğini
söyler. Adam düşünür ve daha sonra girip giremeyeceğini sorar. ‘Olabilir,’
der bekçi, ‘ama şimdi giremezsin.’ Yasaya açılan kapı her zamanki gibi açık
durduğundan ve bekçi yana çekildiğinden, adam kapıdan içersini
görebilmek için eğilir. Kapı bekçisi bunu fark edince güler ve şöyle der:
‘Sana bu kadar çekici geliyorsa eğer, yasağıma karşın içeri girmeyi dene.
Ancak şunu bil ki, ben çok güçlüyüm. Ve ben sadece en alt derecedeki kapı
bekçisiyim. Oysa içeride, salonları bekleyen kapı bekçilerinin her biri
ötekinden daha güçlüdür. Üçüncü bekçinin görünüşüne ben bile
dayanamam.’ Taşradan gelen adam böyle güçlüklerle karşılaşmayı



beklememiştir, yasa herkese ve her zaman açık olmalıdır, diye
düşünmektedir, ancak uzun ve sivri burnuyla, ince kıllı, uzun ve siyah Tatar
sakalıyla, kürk paltolu bekçiye daha bir dikkatli bakınca, içeri girme iznini
alana kadar beklemeye karar verir. Bekçi ona bir tabure verip kapının yan
tarafına oturtur. Adam orada günlerce ve yıllarca oturur. İçeri girmek için
pek çok girişimde bulunur ve ricalarıyla bekçiyi yorar. Bekçi onu sık sık
küçük sorgulamalardan geçirir, ona vatanına ve daha bir sürü şeye ilişkin
sorular sorar, ancak bunlar, efendilerin sordukları türden ilgisiz sorulardır
ve sonunda adama hep kendisini daha içeri bırakamayacağını söyler.
Yolculuğu için iyi hazırlanıp yanına epey bir şeyler almış olan adam,
bekçiyi rüşvet yoluyla elde edebilmek için değerine bakmadan her şeyini
kullanır. Adam gerçi hepsini alır, ancak alırken de şöyle der: ‘Bunu sadece
bir fırsat kaçırdığına inanmayasın diye alıyorum.’ Yıllar boyunca adam,
gözlerini bekçiden neredeyse hiç ayırmaz. Bu arada öteki kapı bekçilerini
unutur ve bu ilk bekçi, ona yasaya girmesinin tek engeli gibi gözükür. Bu
talihsiz rastlantıya lanet eder, ilk yıllarda bunu yüksek sesle dile getirir,
yaşlandığında ise sadece kendi kendine homurdanmaya başlar. Bir çocuk
gibi olur ve yıllar boyunca bekçiyi incelerken onun kürkünün yakasındaki
pireleri de gördüğünden, pirelerden de ona yardımcı olmalarını ve bekçinin
fikrini değiştirmelerini rica eder. Sonunda gözleri zayıflar ve gerçekte
çevresinin mi karardığını, yoksa gözlerinin mi kendisini aldattığını bilemez
olur. Ama karanlıkta yasanın kapısından dışarıya gölgelenmesi olanaksız bir
biçimde vuran parıltıyı çok iyi seçer. Artık yaşamının da sonuna gelmiştir.
Ölmezden önce bütün o zaman boyunca edinmiş olduğu deneyimler
kafasının içinde, o güne kadar kapı bekçisine henüz hiç yöneltmediği bir
soruda birleşir. Katılaşmış olan bedenini doğrultamadığından, eliyle bekçiyi
yanına çağırır. Bekçi ona doğru iyice eğilmek zorundadır, çünkü
bedenlerinin orantıları adamın aleyhine olmak üzere çok değişmiştir. ‘Hâlâ
neyi bilmek istiyorsun?’ diye sorar bekçi. ‘Bir türlü doymak bilmiyorsun.’
Adam, ‘Herkes yasaya göre ölüyor,’ der, ‘ama nasıl oldu da, bunca yıl
boyunca benden başka kimse giriş izni istemedi?’ Kapı bekçisi, adamın
sonunun geldiğini anlar ve tükenmek üzere olan işitme duyusuna kendini
duyurabilmek için bağırır: ‘Burada başka kimse girme izni alamazdı, çünkü
bu kapı yalnızca senin için öngörülmüştü. Şimdi o kapıyı kapatmaya
gidiyorum.’”



“Demek ki kapı bekçisi adamı aldatmıştı,” dedi hemen, bu öyküden çok
etkilenmiş olan K. “Acele etme,” dedi rahip, “başkalarının düşüncelerini
sınamadan benimseme. Ben sana öyküyü metinde nasıl yazılıysa öyle
anlattım. Orada aldatmaya ilişkin bir şey yoktu.” “Ama her şey açık,” dedi
K., “ve senin ilk yorumun doğruydu.” Kapı bekçisi kurtarıcı açıklamayı
ancak bu açıklamanın artık adama yardımı dokunamayacağı bir anda yaptı.
“O soru bekçiye daha önce sorulmamıştı,” dedi rahip, “ayrıca şunu da
düşün ki, o adam yalnızca kapı bekçisiydi ve bu görevini de yerine
getirmişti.” K., “Onun görevini yerine getirdiğine neden inanıyorsun?” diye
sordu. “Görevini yerine getirmedi. Görevi belki bütün yabancıları
alıkoymaktı, ama mademki kapı o adam içindi, onu içeriye bırakmalıydı.”
“Yazıya karşı yeterince saygı duymuyorsun ve öyküyü değiştiriyorsun,”
dedi rahip. “Öyküde yasaya giriş konusunda biri başta, biri de sonda olmak
üzere, kapı bekçisinin iki önemli açıklaması var. Birincisinde, ‘Şimdi izin
veremeyeceği’, ötekisinde ise, ‘Bu kapı yalnızca senin için öngörülmüştü,’
denir. Eğer bu açıklamalar birbiriyle çelişseydi, o zaman sen haklı çıkardın
ve kapı bekçisi adamı aldatmış olurdu. Ama ortada bir çelişki yok. Tersine,
birinci açıklama ikincisine atıfta bile bulunuyor. Burada kapı bekçisinin
neredeyse görevinin sınırlarını aştığı ve adama gelecekteki bir girme izni
olasılığını ima ettiği bile söylenebilir. O sıralarda anlaşıldığı kadarıyla onun
tek görevi, adamı geri çevirmekti. Ve gerçekten de yazının çoğu
yorumcuları, kapı bekçisinin o imada bulunmuş olmasını hayretle
karşılamaktalar, çünkü adam titizliği sever gözüküyor ve görevinin üstüne
titriyor. Yıllar boyunca nöbet yerinden ayrılmıyor ve kapıyı ancak en
sonunda kapatıyor, görevinin öneminin tümüyle bilincinde, çünkü ‘Ben çok
güçlüyüm,’ diyor, ayrıca amirlere de saygı duyuyor, çünkü ‘Ben en alt
derecedeki kapı bekçisiyim,’ diye konuşuyor, görevin yerine getirilmesinin
söz konusu olduğu noktada ne duygularıyla davranması, ne de bıkması
sağlanabiliyor, çünkü öteki adam hakkında ‘Ricalarıyla bekçiyi yorar,’
deniyor, bekçi geveze de değil, çünkü onca yıl boyunca, metinde dendiği
gibi, sadece ‘ilgisiz sorular’ soruyor, rüşvetle elde edilemiyor, çünkü bir
armağan konusunda ‘Bunu sadece bir fırsat kaçırdığına inanmayasın diye
alıyorum,’ diyor, son olarak dış görünüşü, yani uzun ve sivri burnuyla ince
kıllı, uzun ve siyah Tatar sakalı da onun kılı kırk yaran karakterine atıfta
bulunuyor. Görevine bu adamdan daha sadık bir kapı bekçisi olabilir mi?
Öte yandan kapı bekçisinin karakter yapısında, giriş izni isteyen açısından
çok elverişli olan ve bekçinin gelecekteki bir olasılığa ilişkin imasıyla



görevinin sınırlarını biraz aşmasını ne de olsa anlaşılır kılan bazı özellikler
de belirginleşiyor. Çünkü bekçinin biraz aptal ve bununla ilintili olarak
biraz ukala olduğu da yadsınamaz. Kendi gücü ile, öteki kapı bekçilerinin
güçleri ve onların kendisi için bile dayanılmaz olan görünüşleri
konusundaki bütün o söyledikleri doğru olsa bile, adamın bunları dile
getiriş biçimi zihninin aptallık ve kendini beğenmişlik yüzünden biraz
bulanık olduğunu gösteriyor. Yorumcular, bu konuda şöyle diyorlar: Bir
konuyu doğru anlamak ile yanlış anlamak, birbirini tümüyle dışlamaz.
Ancak sözü edilen aptallıkla kendini beğenmişliğin, bunlar su yüzüne ne
kadar az çıkarsa çıksın, kapının korunmasını zayıflattığını da kabul etmek
gerekiyor, kapı bekçisinin karakterinde boşluklar var. Buna ek olarak kapı
bekçisi yaradılışı bakımından göründüğü kadarıyla sevecen biri, yani her
zaman resmî kimliğini takındığı kesinlikle söylenemez. Daha ilk
dakikalarda adamı resmen ve açıkça yasak oluşuna karşın içeri girmeye
davet edip şaka yapıyor, ardından adamı oradan yollayacak yerde ona bir
tabure veriyor ve kapının yanında bir yere oturtuyor. Bütün o yıllar boyunca
adamın ricalarına dayanmakta gösterdiği sabır, küçük sorgulamalar,
armağanların kabul edilmesi, adamın onun yanında kapı bekçisini oraya
getirten talihsiz rastlantıya yüksek sesle sövüp saymasına ses
çıkartmamasındaki soyluluk – bütün bunlar, merhamet kıpırtılarının
varlığını gösteriyor. Her kapı bekçisi böyle davranmazdı. Ve en sonunda
bekçi bir el işareti üzerine, son bir soru sorma fırsatı vermek için, iyice
adamın üzerine eğiliyor. ‘Bir türlü doymak bilmiyorsun,’ sözünde yalnızca
çok zayıf bir sabırsızlık emaresi var – çünkü bekçi, her şeyin sona ermek
üzere olduğunu biliyor. Hatta bazı yorumcular bu açıklama bağlamında
daha da ileri gidiyorlar ve ‘Bir türlü doymak bilmiyorsun,’ sözünün içinde
çok az da olsa bir üstten bakmayı da barındıran, dostça bir hayranlığı dile
getirdiğini düşünüyorlar. Ne olursa olsun, kapı bekçisinin karakteri senin
düşündüğünden farklı biçimleniyor.” “Sen öyküyü daha uzun zamandan
beri ve benden iyi biliyorsun,” dedi K., “Yani adamın aldatılmadığına
inanıyorsun, öyle mi?” “Beni yanlış anlama,” dedi rahip, “ben sana yalnızca
bu konudaki düşünceleri gösteriyorum. Düşünceleri fazla dikkate
almamalısın. Yazı değişmez, düşünceler ise çoğu kez sadece yazı
karşısındaki aczin ifadesidir. Bu olayda ise doğrudan kapı bekçisinin
aldatılan kişi olduğunu ileri süren bir görüş bile var.” “Bu, çok ileri giden
bir görüş,” dedi K. “Peki gerekçesi nedir?” Rahip, “Gerekçesi, kapı
bekçisinin aptallığını çıkış noktası yapıyor,” diye yanıtladı. “Onun yasanın



içini değil, fakat yalnızca girişin önünde, hep geri dönmek zorunda kaldığı
yolu bildiği söyleniyor. Bekçinin yasanın içine ilişkin düşünceleri çocukça
sayılıyor ve onun öteki adamı korkutmak istediği şeyden aslında kendisinin
korktuğuna inanılıyor. Bu görüşe göre kapı bekçisi üstelik öteki adamdan
daha da fazla korkmaktadır, çünkü ötekinin, içerideki korkunç kapı
bekçilerini duyduktan sonra bile, yalnızca içeriye girmekten başkaca bir
isteği yoktur, kapı bekçisi ise içeriye girmek istemez, bu konuda en azından
herhangi bir bilgi bulunmamaktadır. Gerçi başkalarına göre bekçi içeride
bulunmuş olmalıdır, çünkü yasanın hizmetine alınmıştır ve bu da ancak
içeride gerçekleşmiş olabilir. Buna yanıt olarak adamın içeriden gelen bir
çağrıyla da kapı bekçiliğine atanmış olabileceği ve üçüncü kapı bekçisinin
görünüşüne bile dayanamadığına göre, en azından ta içerilere kadar girmiş
olamayacağı söylenebilir. Ayrıca bütün o yıllar boyunca adamın, öteki kapı
bekçilerine ilişkin sözünün dışında, içeriye ait herhangi bir şey anlattığı da
belirtilmemektedir. Anlatması yasaklanmış olabilir, ama bekçi bu yasaktan
da söz etmemiştir. Bütün bunlardan bekçinin içerisinin görünüşü ve anlamı
hakkında bir şey bilmediği ve bu konuda yanılgı içerisinde olduğu
sonucuna varılmaktadır. Öte yandan taşradan gelen adam konusunda da
yanılmaktadır, çünkü aslında bu adamın emrindedir ve kendisi bunu
bilmemektedir. Bekçinin adama sanki onun üstüymüş gibi davrandığı,
herhalde anımsayacağın pek çok şeyden belli oluyor. Oysa sözünü ettiğim
görüşe göre bekçinin gerçekten adamın emrinde olduğu açıkça
anlaşılmaktadır. Her şeyden önce özgür insan, bağımlı insanın üstüdür.
Öyküdeki adam ise gerçekten özgürdür, nereye isterse gidebilir, yalnızca
yasaya girişi ve üstelik sadece tek bir kişi tarafından yasaklanmıştır. Eğer
adam kapının yanında bir tabureye oturmuşsa ve orada bir ömür boyu
kalmışsa, bunu kendi isteğiyle yapmıştır, öykü herhangi bir zorlamadan söz
etmemektedir. Buna karşılık kapı bekçisi memuriyeti nedeniyle görev
yerine bağlıdır, uzaklaşıp dışarıda bir yerlere gidemez ve göründüğü
kadarıyla, kendi istese bile, içeriye de giremez. Ayrıca her ne kadar yasanın
hizmetinde ise de, aslında yalnızca o kapı için, yani kapının tek
öngörüldüğü kişi olan o adam için çalışmaktadır. Bekçi, bu nedenle de o
adamın emrindedir. Bekçinin yıllar boyunca, bütün bir yaşam boyunca bir
ölçüde boşuna hizmet ettiği de varsayılabilir, çünkü bir adamın, adam
sayılacak yaştaki birinin geleceği söylenmiştir ve bekçi de amacı
gerçekleşene kadar uzun zaman beklemek zorunda kalmıştır, başka deyişle,
zaten gönüllü gelmiş olan adamın canı gelmek isteyene kadar orada



beklemek zorunda kalmıştır. Öte yandan hizmetin sonu da adamın
yaşamının sonu tarafından belirlenmektedir, dolayısıyla bekçi sonuna kadar
adamdan bağımlı kalmaktadır. Ve hep yinelenen nokta, bekçinin görünüşe
bakılırsa bunların hiçbirini bilmediğidir. Ancak bu nokta çarpıcı
sayılmamaktadır, çünkü bu görüşe göre kapı bekçisinin içinde bulunduğu,
çok daha ağır bir başka yanılgı da vardır, bu yanılgı hizmetine ilişkindir.
Çünkü sonunda girişten söz eder ve ‘Şimdi o kapıyı kapatmaya gidiyorum,’
der, oysa başlangıçta yasanın kapısının her zamanki gibi açık durduğundan
söz edilir, oysa kapı hep açıksa, yani öngörüldüğü adamın yaşam süresinden
bağımsız olarak açıksa, o zaman onu kapı bekçisi de kapatamayacaktır. Bu
noktada görüşler birbirinden ayrılmaktadır; bekçi kapıyı kapayacağını
bildirerek yalnızca bir yanıt vermek mi, görevini vurgulamak mı, yoksa son
anda adamı pişmanlığa ve üzüntüye sürüklemek mi istemiştir. Ancak çoğu
yorumculara göre bekçi kapıyı kapayamayacaktır. Hatta bu kişiler bekçinin
en azından sonunda bilgisi bakımından da adamdan daha alt düzeyde
bulunduğuna inanmaktadırlar, çünkü adam yasanın kapısından dışarıya
yansıyan parıltıyı görmektedir, oysa kapı bekçisi görevi nedeniyle herhalde
arkası kapıya dönük durmaktadır ve bir değişikliğin farkına vardığını da
hiçbir söz ya da hareketle belli etmemektedir.” “Bu, iyi bir
gerekçelendirme,” dedi rahibin açıklamasından bazı yerleri yarı yüksek
sesle kendi kendine yinelemiş olan K. “İyi bir gerekçelendirme ve şimdi
ben de kapı bekçisinin yanıltılmış olduğuna inanıyorum. Fakat bu yüzden
eski düşüncemden dönmüş değilim, çünkü her iki görüş de kısmen
örtüşmekte. Kapı bekçisinin açıkça görmesi veya yanılması, belirleyici
değil. Ben, adamın yanıltıldığını söylüyorum. Eğer kapı bekçisi her şeyi
açıkça görseydi, bundan kuşku duyulabilirdi, ama bekçi yanıltılmışsa eğer,
o zaman bu yanılgı zorunlu olarak öteki adama da geçecektir. Böyle bir
durumda kapı bekçisi gerçi aldatan kişi konumunda olmaz, ama
aptallığından ötürü hemen işinden kovulması gerekir. Zira düşünmelisin ki,
kapı bekçisinin içinde bulunduğu yanılgı ona zarar vermez, oysa öteki
adama ölçüsüz zarar verir.” “Burada bir karşı görüşle çatışıyorsun,” dedi
rahip. “Çünkü bazılarına göre öykü, kimseye bekçiyi yargılama hakkını
vermiyor. Bize nasıl gözükürse gözüksün, sonuçta bekçi yasanın bir
hizmetlisidir, yani yasaya aittir ve insanın yargı alanının dışındadır. O
zaman bekçinin adamın emrinde olduğuna da inanılamaz. Yasanın
kapısında olsun hizmet görme nedeniyle bağımlı olmak, dünyada özgür
yaşamaktan karşılaştırılamayacak kadar fazla bir şeydir. Öyküdeki adam



yasaya gelir, oysa bekçi zaten oradadır. O, yasa tarafından hizmet etmekle
görevlendirilmiştir, bekçinin saygınlığından kuşku duymak, yasadan kuşku
duymak demektir.” “Ben bu görüşe katılmıyorum,” dedi K. başını
sallayarak, “çünkü bu görüşe katılındığı takdirde, bekçinin söylediği her
şeyi de doğru saymak gerekir. Ama bunun olanaksız olduğunu ayrıntılı bir
gerekçeyle sen söyledin.” “Hayır,” dedi rahip, “her şeyi doğru saymak diye
bir zorunluluk yok, sadece her şeyi gerekli sayma zorunluluğu var.”
“Karamsar bir görüş,” dedi K. “Böylece yalan, dünyanın düzenine
dönüştürülüyor.”

K. son olarak böyle dedi, ama bu, kesin yargısı değildi. Öyküden
çıkarılabilecek bütün sonuçlara kuşbakışı bakamayacak kadar yorgundu,
ayrıca öykü onu alışılmadık düşünme biçimlerine, kendisinden çok
mahkeme görevlileri topluluğunda tartışılmaya elverişli, gerçekdışı
konulara sürüklüyordu. Yalın öykü, resmiyetini yitirmişti, K. bu öyküyü
üzerinden silkip atmak istiyordu ve şimdi ince bir duyarlılık sergileyen
rahip, buna sabır gösterdi ve K.’nın söylediğini, kendi görüşüyle hiç
kuşkusuz uyuşmamasına karşın, suskunlukla karşıladı.

Bir süre konuşmadan yürümeye devam ettiler, K. karanlıkta nerede
olduğunu kestiremeden, rahibe neredeyse yapışık ilerliyordu. Elindeki
lamba çoktan sönmüştü. Bir defasında hemen önünde bir ermişin gümüşten
yapılma heykeli yalnızca gümüşün parıltısıyla yanıp söndü ve ardından
hemen yine karanlığa karıştı. K., tamamen rahibe bağımlı kalmamak için
ona, “Şimdi ana çıkış kapısının yakınında değil miyiz?” diye sordu.
“Hayır,” dedi rahip, “kapının çok uzağındayız. Hemen gitmek mi
istiyorsun?” K. o anda bunu düşünmemiş oluşuna karşın, hemen yanıtladı:
“Evet, gitmek zorundayım. Bir bankada ticari temsilci olarak çalışıyorum,
beni bekliyorlar, buraya sadece yabancı bir iş arkadaşımıza katedrali
gezdirmek için gelmiştim.” “Peki,” dedi rahip ve K.’ya elini uzattı, “git o
zaman.” “Ama karanlıkta yolumu tek başıma bulamam,” dedi K. “Soldaki
duvara git,” diye yanıtladı rahip, “sonra ayrılmadan duvar boyunca yürü, bir
çıkış bulacaksın.” Rahip ancak birkaç adım uzaklaşmıştı, fakat K. aşırı
yüksek bir sesle, “Lütfen bekle biraz,” diye seslendi. “Bekliyorum,” dedi
rahip. “Benden istediğin bir şey yok mu?” diye sordu K. “Hayır,” karşılığını
verdi rahip. “Daha önce bana çok dostça davrandın,” dedi K., “ve her şeyi
açıkladın, şimdi ise beni hiç önemsemiyormuş gibi gitmeme izin
veriyorsun.” “Ama gitmek zorundasın,” dedi rahip. “Evet, öyle,” dedi K.,



“anla bunu.” “Önce sen anla benim kim olduğumu,” dedi rahip. “Sen
hapishane rahibisin,” dedi K. ve rahibe yaklaştı, bankaya hemen dönmesi,
söylediği kadar gerekli değildi, burada rahatlıkla daha fazla kalabilirdi.
“Yani ben de mahkemedenim,” dedi rahip. “Senden neden bir şey
isteyeyim. Mahkeme senden hiçbir şey istemez. Geldiğin takdirde seni
kabul eder ve gittiğin zaman da bırakır.”



Son
Otuz birinci yaş gününden bir önceki akşam –saat dokuza doğru,

sokaklara sessizlik çöktüğü zamandı–, iki bey K.’nın evine geldiler. Solgun
benizli ve şişmandılar, sırtlarında redingot, başlarında da yerinden
oynatılması olanaksızmış gibi gözüken silindir şapkalar vardı. Evin
kapısında ilk girişten ötürü izlenen küçük bir resmiyetin ardından, aynı
resmiyet daha geniş kapsamlı olmak üzere K.’nın odasının kapısında da
yinelendi. K. da, ziyaret kendisine bildirilmiş olmaksızın, siyah giysiler
içersinde kapının yakınındaki bir koltukta oturmaktaydı ve konuk bekler bir
tavırla ellerine ağır ağır, parmakların üstünde sımsıkı gerilen eldivenler
geçiriyordu. Hemen ayağa kalktı ve beylere merakla baktı. “Demek sizler
benim için geldiniz?” diye sordu. Beyler başlarını evet anlamında salladılar,
biri elindeki silindir şapkayla ötekini gösterdi. K., kendi kendine bir başka
ziyaretçi beklemiş olduğunu itiraf etti. Pencereye gitti ve bir kez daha
karanlık sokağa baktı. Yolun öte yanındaki pencerelerin de hemen hepsi
daha karanlıktı, birçoklarının perdeleri indirilmişti. Kattaki aydınlanmış
pencerede iki küçük çocuk bir parmaklığın arkasında oynuyorlardı ve henüz
yerlerinden kıpırdayamadıklarından, elleriyle birbirlerine dokunuyorlardı.
“Benim için yaşlı ve ikinci sınıf oyuncular gönderiyorlar,” dedi kendi
kendine K. ve bir kez daha emin olmak için dönüp baktı. “Benim işimi ucuz
yoldan bitirmeye çalışıyorlar.” K., ansızın odadakilere döndü ve sordu:
“Hangi tiyatroda oynuyorsunuz?” “Tiyatro mu?” diye sordu dudak uçları
atan bey akıl almak istiyormuşçasına ötekine. Öteki ise inatçı organizmayla
savaşan bir dilsiz gibi davranmaktaydı. “Kendilerine soru sorulmasına hazır
değiller,” dedi K. kendi kendine ve şapkasını almak üzere yürüdü.

Daha merdivene geldiklerinde beyler, K.’nın kollarına girmek istediler,
ancak K., “Sokağa çıktığımız zaman, hasta değilim,” dedi. Fakat hemen
binanın giriş kapısının önünde K.’ya, daha önce hiç kimse ile öyle
yürümediği bir biçimde yapıştılar. Omuzlarını onun omuzlarının hemen
arkasında tuttular, kollarını dirsekten bükecek yerde, onları K.’nın kollarına
bütün uzunluğuyla sarılmak için kullandılar, aşağıdan doğru K.’nın ellerini
eğitimli ve talimli, karşı konulması olanaksız bir hareketle kıskıvrak
yakaladılar. K., aralarında gerilmiş gibi yürüyordu, şimdi üçü birden öyle
bir bütün oluşturmuşlardı ki, birisi içlerinden birini kıracak olsa, üçü birden



kırılacaklardı. Bu, neredeyse ancak cansızların oluşturabileceği bir bütündü.
Sokak lambalarının altında K. çoğu kez, bu sımsıkı yapışmışlık konumunda
çok güç olmasına karşın, eşlikçilerini odasının yarı karanlığında
yapabildiğinden daha iyi görmeye çalıştı. Kalın boyunlarının manzarası
karşısında, belki de bunlar tenordur, diye düşündü. Adamların yüzlerinin
temizliğinden iğrendi. İnsan onların göz uçlarını silmiş, üstdudaklarını
ovuşturmuş ve çenedeki kırışıklarını temizlemiş olan eli resmen
görebiliyordu.

K. bunun ayırdına vardığında durdu, bu yüzden yanındakiler de durdular;
bomboş ve tarhlarla süslü bir meydanın kenarındaydılar. K., sormaktan çok
bağırarak, “Neden özellikle sizi yolladılar!” dedi. Göründüğü kadarıyla
beyler buna verebilecek yanıt bulamadılar, hasta dinlenmek istediğinde
hastayı taşıyanların yaptıkları gibi, serbest olan kolları aşağıya sarkık
beklediler. “Ben daha fazla gelmiyorum,” dedi K. bir denemek için.
Beylerin buna yanıt vermelerine gerek yoktu, tutuşlarını gevşetmemeleri ve
K.’yı kaldırmaya çalışmaları yeterliydi, fakat K. direndi. “Bundan sonra
fazla güce ihtiyacım olmayacak, onun için bütün gücümü şimdi
kullanacağım,” diye düşündü. Aklına, kopan bacaklarıyla yağlı şeritten
uzaklaşmaya çalışan sinekler geldi. “Bu beylerin işi güç olacak.”

Tam o sırada daha alçaktaki bir sokaktan, küçük bir merdivenden
meydana doğru çıkan Bayan Bürstner belirdi. Gelenin gerçekten o olduğu
kesin değildi, ama benzerlik elbette ki çok büyüktü. Fakat gelenin gerçekten
Bayan Bürstner olması K. için hiç önemli değildi, yalnızca şu anda
direnişinin ne kadar değersiz olduğunun bilincine varmıştı. Şimdi
direnmesinin, bu beylere güçlük çıkartmasının, kendini savunarak yaşamın
son parıltılarının da tadına varmaya çalışmasının kahramanca olan hiçbir
yanı yoktu. Yürümeye başladı ve böylece bu beylere verdiği sevincin birazı
kendisine de geçti. Beyler şimdi gidilecek yönü onun belirlemesini sabırla
karşılıyorlardı ve K. da bunu önlerindeki Bayan Bürstner’in yoluna göre
belirliyordu, bunu Bayan Bürstner’e yetişmek için ya da örneğin onu
olabildiğince fazla görmek istediği için yapmıyordu, Bayan Bürstner’in
kendisi açısından simgelediği uyarıyı unutmamak için yapıyordu. “Şimdi
yapabileceğim tek şey,” dedi kendi kendine ve kendi adımlarıyla öteki üç
kişinin adımlarının aynı tempoda olması düşüncelerini onayladı, “şimdi
yapabileceğim tek şey, ayırt edebilen aklımı sonuna kadar koruyabilmek.
Hep dünyaya yirmi elle birden atılmak istedim ve üstelik amacım da



onaylanabilir gibi değildi. Bu yanlıştı; şimdi bir yıllık davanın bile bana bir
şey öğretemediğini mi göstermeliyim? Bu dünyadan kafası ağır çalışan bir
insan olarak mı ayrılayım? Arkamdan davanın başlangıcında ona son
vermek ve şimdi, sonunda ona yeniden başlamak istediğimi mi söyleteyim?
Bunu söylemelerini istemiyorum. Bu yolda yanıma bu yarı dilsiz ve
anlayışsız beyleri verdikleri, gerekli olanı kendime söylemeyi bana
bıraktıkları için şükran duyuyorum.”

Bu arada Bayan Bürstner bir yan sokağa sapmıştı, ama K. artık onsuz
olabilirdi ve kendini eşlikçilerine bıraktı. Üçü birden tam bir uzlaşma
içersinde ay ışığında bir köprüden geçtiler, şimdi K.’nın yaptığı her küçük
harekete beyler de isteyerek uyuyorlardı; K. biraz korkuluğa doğru
döndüğünde, onlar da bütün bir cephe halinde aynı yere döndüler. Ay
ışığında parlayan ve titreyen su, üstünde ağaçların ve çalılıkların adeta bir
yığın oluşturduğu küçük bir adayla bölünüyordu. Şimdi altlarında, K.’nın
kimi yaz mevsimlerinde uzanmış ve gerinmiş olduğu rahat bankların
bulunduğu çakıllı yollar vardı. “Aslında durmaya niyetim yoktu,” dedi K.
eşlikçilerine, onların uysallığından ötürü utanmıştı. Biri K.’nın arkasından
ötekine sanki yanlış anlaşılan durmadan ötürü yumuşak bir sitemde
bulundu, sonra yürümeye devam ettiler.

Yukarı doğru uzanan, orada burada, bazen çok yakında, bazen de uzakta
polislerin durdukları ya da yürüdükleri birkaç sokaktan geçtiler. Kalın
bıyıklı bir polis, eli kılıcının sapında, sanki kasten kuşku uyandırmadığı pek
de söylenemeyecek olan gruba yaklaştı. Beyler durakladılar, polis ağzını
açar gibi oldu, ama tam o sırada K. beyleri tüm gücüyle öne doğru çekti.
Polis peşlerinden geliyor mu diye sık sık dikkatle dönüp geriye baktı; ama
polisle aralarına bir köşe girdiğinde K. koşmaya başladı, beyler de soluk
almakta büyük güçlük çekmelerine karşın onunla koşmak zorunda kaldılar.

Böylece hızla, bu yönde neredeyse hemen tarlalara açılan kentten çıktılar.
Henüz bütünüyle kent üslubunu taşıyan bir evin yakınında küçük bir
taşocağı vardı. Beyler, belki buranın daha başlangıçtan beri hedefleri
olması, belki de daha fazla koşamayacak kadar bitkin düşmeleri nedeniyle
burada durdular. Hiçbir şey söylemeden bekleyen K.’yı bıraktılar, silindir
şapkalarını çıkardılar ve taşocağında bakınırlarken mendilleriyle
alınlarındaki teri sildiler. Ay ışığı, başka hiçbir ışığa nasip olmayan doğallığı
ve huzuruyla her yeri kaplamıştı.



Bundan sonraki görevleri kimin yerine getireceğine ilişkin birkaç nazik
söz teatisinin ardından –göründüğü kadarıyla görevler, beylere bir bütün
halinde verilmişti–, biri K.’nın yanına geldi, ceketini, yeleğini ve sonunda
da gömleğini çıkarttı. K. elinde olmaksızın titredi, bunun üzerine yanındaki
bey onun sırtına hafif ve yatıştırıcı bir darbe indirdi. Sonra giysileri, en
yakın zamanda olmasa bile, daha kullanılacakmış gibi dikkatle katladı.
K.’yı ne de olsa serin gece havasında hareketsiz bırakmamak için koluna
girdi ve onunla birlikte biraz aşağı yukarı gezindi, bu arada öteki bey
taşocağında uygun bir yer aramaktaydı. Bulduktan sonra elini salladı ve
öteki bey K.’yı oraya götürdü. Taşların kırıldığı duvara yakın bir yerdi ve
yerde duvardan kırılmış bir taş duruyordu. Beyler K.’yı toprağa oturttular,
taşa dayadılar ve başını da yatırdılar. Onların tüm çabalarına ve K.’nın
onlara gösterdiği bütün kolaylığa rağmen konum, çok zorlama ve inandırıcı
olmaktan uzak bir konumdu. Bu nedenle beylerden biri ötekinden K.’nın
yatırılması işini bir süre ona bırakmasını rica etti, ama bu da durumu
düzeltemedi. Sonunda K.’yı, o zamana kadarkilerin en iyisi bile olmayan
bir konumda bıraktılar. Daha sonra beylerden biri redingotunun önünü açtı
ve yeleğinin çevresine bağlanmış bir kuşağa asılı bulunan bir kılıftan uzun,
ince, iki yanı da bilenmiş bir kasap bıçağı çıkardı, havaya kaldırarak ışıkta
keskin yanlarına baktı. İtici nezaket sözleri yeniden başladı, beylerden biri
bıçağı K.’nın üzerinden ötekine uzattı, o da yine K.’nın üzerinden aldığını
geri verdi. K. şimdi görevinin kafasının üzerinde elden ele dolaşan bıçağı
almak ve kendine saplamak olduğunu çok iyi biliyordu. Fakat bunu
yapmadı ve henüz serbest olan boynunu çevirerek etrafa bakındı. Kendini
bütünüyle kanıtlayamazdı, resmî makamların işini üstlenemezdi, bu son
yanlışlığın sorumluluğu, gerekli olan gücün kalanını ondan esirgemiş olana
aitti. K.’nın bakışları taşocağının yanındaki binanın son katına takıldı. Bir
pencerenin kepenkleri bir ışığın çakması gibi açılıverdi, uzaklarda ve
yüksekte zayıf ve ince gözüken bir insan, bir çırpıda iyice öne doğru eğildi
ve kollarını daha da öne uzattı. Kimdi bu? Bir dost mu? Bir iyi insan mı?
İlgilenen biri mi? Yardım etmek isteyen biri mi? Tek bir kişi miydi? Hepsi
miydiler? Hâlâ yardım var mıydı? Unutulan itirazlar var mıydı? Vardı hiç
kuşkusuz. Mantık her ne kadar sarsılmaz ise de, yaşamak isteyen bir insana
karşı koymazdı. Hiçbir zaman görmediği yargıç neredeydi? Asla
ulaşamadığı yüksek mahkeme neredeydi? K. ellerini kaldırdı ve bütün
parmaklarını gerdi.



Ama beylerden birinin eli K.’nın gırtlağına sarılırken, öteki bıçağı
yüreğine sapladı ve iki kez çevirdi. K., kaymakta olan gözleriyle yüzünün
hemen yakınında beylerin yanak yanağa dayanmış olarak kararı izleyişlerini
de gördü. “Bir köpek gibi!” dedi, sanki utanç, ondan sonra da hayatta
kalacaktı.
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