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FRANZ KAFKA, 1883’te Prag’da dogdu. Ailesiyle olan iliskisi, Yahudi
asilli  olusu, icinde yasadig1 toplum ve siyasal ortam, cevresine
yabancilasmasini kolaylastirdi. 1906’da hukuk doktorasini tamamlayan
Kafka, ilk yapitlar1 Bir Kavganin Tasviri ve Tasrada Diigiin Hazirliklari’n
1912’den 6nce yayimladi. 1912°den baslayarak Doniisiim, Amerika, Dava
adli bagyapitlar1 birbirini izledi. Ceza Kolonisinde adli 6ykiisli, sug
sorununu islemesi agisindan Dava ile iliskiliydi. 1922°de yazdig1 Sato adli
roman yarim kaldi. 1917°de vereme yakalanmis olan Kafka, 1924’de
Viyana yakinlarindaki Kierling Sanatoryumu’nda 6ldii ve Prag’da topraga
verildi. Kafka, tiim yapitlarinin yakilmasini vasiyet etmis olsa da, dostu
Max Brod bu istegini yerine getirmedi ve onun eserini 20. yiizyil edebiyat
tarihine kazandirdi.

AHMET CEMAL, 1942’de Izmir’de dogdu. Sankt George Avusturya
Lisesi ve Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ni bitirdi. Yazko Ceviri
dergisini yoOnetti. F. Holderlin, Heinrich von Kleist, B. Brecht, E. Canetti,
Erich Maria Remarque, P. Celan, S. Zweig, R. Musil, Georg Trakl, W.
Benjamin, F. Kafka, G. Lukacs, E. Fischer, I. Bachmann, Octavio Paz gibi
yazar ve sairlerin yapitlarim dilimize kazandirdi.



Kafka, Dava ve gerceklik

Cek asilli Avusturyal yazar Franz Kafka (1883-1924), kirk bir y1l yasadi.
Oliimiinden sonra diinyaya biraktig1 ise yalmzca bir yazarin {iriinleri degil,
fakat, Ernst Fischer’in yerinde deyisiyle, basli basina bir diinya
edebiyatr’ydu.

Kafka’nin eserleri bir biitiin olarak incelendiginde, Goethe’ den bu yana
kavramlasmis olan diinya edebiyati sdyleminin, bitmekte olan yiizyilhimizda
temellerine en gercekci bir bicimde belki de bu yazarda kavustugu saptanir.
Kafka gibi yazarlar giindeme geldiginde salt kaliciliktan s6z etmek, onlari
anlatabilmek baglaminda c¢ogu kez yetersiz kalr. Onemli olan, bu
kahciligin  nereden kaynaklandigi  konusunda belli bir c¢6ziimleme
yapabilmektir.

Kalic1 olabilenlere baktigimizda, bunlarin tiimiiniin ortak en ©nemli
edimlerinin konuyu kavramlastirmak oldugunu gorebiliyoruz. Shakespeare
kalhcidir, ¢iinkii okur ya da izleyici onun kahramanlarindan hicbirini fiziksel
ozellikleriyle, milliyetiyle vb. birlikte kafasinda canlandirma geregini
duymaz, dahasi, cogu kez boyle bir seyi istese bile dnemli kilamaz. Bu
baglamda ¢rnegin Hamlet’in Danimarkali olmasi ya da fizik ©zellikleri,
kesinlikle belirleyici degildir; bunun gibi, eserde olup bitenler de bir dénem
eseri’nin sinirlamasi icersinde kalmaz. Buna karsilik Hamlet, cagimizin
biiyiik tiyatro adami Jan Kott’un deyisiyle, Shakespeare’i bilmeyenlerin
kafasinda bile bir kavram’dir. Bu kavramin icerigi, yorumlayicinin 6rnegin
eyleme ya da eylemsizlige taniyacagi agirliga gore degisimler sergileyebilir;
ama degisimler hangi yonde olursa olsun, Hamlet’in eylemle bagintili bir
kavrami olusturacagi kesindir; tipki Macbeth’in de iktidar hirs1 kavramini
simgelemesi gibi. Ote yandan Shakespeare’in cagdasi Cervantes de Don
Quijote’siyle gercekte milliyeti ya da fizik 6zellikleri okur acisindan birincil
onem tasiyan bir sovalyenin degil, gecis donemi diye adlandirilabilecek bir
kavramin yaraticisidir; yel degirmenlerine mizragiyla saldiran Don Quijote,
dogru erdemleri artik bagkalasmis bir zamanda, o zamana uygun diismeyen
yollardan savunmay siirdiiren, dolayisiyla da eski’de direnip yeni zamanin
bilincine varan yabanci insani simgeler.



Konulart her ¢agin icine kendi iceriklerini yerlestirebilecegi kavramlar
olusturabilecek bicimde incelemek, kalici yazarlarin bagarilarinin gizidir.

Bu gercekler acisindan Kafka’yr anlamak baglaminda yapilmasi gereken
ise, bu yazarin neyi kavramlastirdigini sorgulamaktir.

Albert Camus, 1946 yilinda Combat gazetesi icin kaleme aldigi “Ne
Kurban Ne de Cellat” adli denemesinin hemen basinda, “Korku Cagi”
baghg altinda su diistinceleri dile getirir: “17. yiizy1l, matematigin ¢agiydi,
18. yiizy1l doga bilimlerinin, 19. yiizyil ise biyolojinin cagiydi. Bizimkisi,
yani 20. yiizy1l ise korkunun ¢agidir. Simdi bana yanit olarak korkunun bir
bilim olmadigi sdylenecek. Ama bilimin bununla yine de bir ilintisi var,
clinkii bilimin son kuramsal ilerlemeleri onu kendi kendisini yadsimaya
siiriikledi, uygulamada eristigi yetkinlik diizeyleri ise biitiin diinyay1 yikima
gotiirme tehlikesiyle karsi karsiya birakti. Ayrica korku, tek basina ele
alindiginda, her ne kadar bir bilim sayilamaz ise de, onun bir teknik
oldugundan kugku duyulamaz. Ciinkii yasadigimiz diinyada en carpicl
nokta, insanlarin (...) cok biiyiik boliimiiniin bir geleceklerinin
bulunmayisidir. Oysa gelecege, olgunlasmaya ve ilerlemeye yonelik bir
umut olmadan anlamh bir yasamdan s6z edilemez. Bir duvarin 6niinde
yasamak, kopekler gibi yasamaktan farksizdir. Gerek benim kusagimin
insanlari, gerekse bugiin isletmelere ve fakiiltelere girmekte olan insanlar
kopekler gibi yasadilar ve yasamaktalar. Insanlarin éniinde duvar oriilmiis
bir gelecekle yiiz yiize yasamalar elbet ilk kez olmuyor. Ama insanlar daha
once bu duvarlan soziin ve cagrinin yardimiyla asarlardi. Umutlarim
olusturan baska degerlere atifta bulunurlardi. Bugiin ise (kendilerini
yineleyip duranlarin disinda) artik kimse konusmuyor, ciinkii diinya bize
uyarilari, 6giitleri, dilekleri duymayan kor ve sagir giiclerce yonetiliyormus
gibi gozikiiyor. Kisa bir gecmiste yasadigimiz yillarin sergiledigi oyun,
icimizde bir seyi yikti. Ve bu sey de insanoglunun bir bagka insanla
insanligin diliyle konustugu takdirde, onca insanca tepkiler yaratabilecegine
yonelik o sonrasiz giiven duygusu (...) Insanlar arasinda siiriip giden uzun
diyalog, artik kesildi. Ve diyalog yoluyla ikna edilemeyenlerin insanda
ancak korku uyandirmasi da son derece dogaldir...”

Kafka’nin eserlerinin tiimiinde kavramlastirdigi konu, Camus’niin séziinii
ettigi korku’dan bagka bir sey degildir. Ve kimi kiiltiir tarihcilerinin savlari
dogrultusunda, kimi ¢aglarin Ozetleyicisi olan sanatcilar varsa eger, Kafka



da korkunun cagi olan 20. yiizyilh bu niteligiyle en yetkin diizeyde
ozetleyebilmis birkac yazardan biridir.

Korku ile yasami boyunca hesaplasmis olan Kafka, bu hesaplasmayi
sadece roman ve Oykiilerinden degil, cesitli notlarindan da yansitir. Notlar,
hesaplasilanin nasil ve neye yo6nelik bir korku oldugunu kimi zaman cok
somut bir bicimde anlatir. 1920 yilina, yani Dava’nin yazilisindan beg yil
onceye ait ve yazarin kendinden hep “O” (Er) diye soz ettigi notlardan
birine bakalim: “Yaptig1 her sey, ona ger¢i olagantistii yeni, ama yeni’ nin
bu olaganiistii yogunlugu nedeniyle de yine olaganiistii acemice, neredeyse
dayanilmaz geliyor; yapilanlar, tarihsellige doniisebilme yeteneginden
yoksun, kusaklar1 baglayan zinciri parcaliyor, diinyanin simdiye degin en
azindan sezgi yoluyla algilanan miizigini ilk kez en derin noktalara kadar
kesintiye ugratiyor. O, kendini begenmisligi icersinde kimi zaman
kendinden ¢ok diinya i¢in korku duymakta.”

Bir baska nottan: “O, bu yasamin mutluluklarim degil, daha yiice
bir yasama yiikselme karsisinda duydugumuz korkuyu paylasiyor;
bu yasamin acilarini degil, fakat o korku yiiziinden kendimize
verdigimiz aciy1 ¢ekiyor.”

Korku, Kafka’nin i¢ diinyasinin ayrilmaz bir parcasi ve neredeyse
yonelimlerinin temel tagidir: “Beni engelleyenin olgular oldugu pek
soylenemez, bir korku, asilabilmesi olanaksiz bir korku var; mutlu olmaktan
korkmak, daha ytice bir amag icin kendime ac1 verme tutkusu ve buyrugu.”
(Felice’ ye yazdigr 8 Temmuz 1913 tarihli mektup.) Yine Felice’ye yazdigi
1 Temmuz 1913 tarihli mektubunda Kafka, umursamazligin yam sira
korkunun da insanlara iligkin temel duygusu oldugunu belirtir. Yazar, kendi
kendisinin 6ziintin korkudan olustuguna inandig1 icin, diinya ve insanlarla
olan iliskisini de yalmzca korkunun belirleyebilecegine inanmir. Bunu,
Milena’ya ¢ok acik sOyler: “... ve ayrica benim 6ziim, korkudan bagka bir
sey degil.”

Kafka, zamanla bu korkuya bir anlamda olumlu bakmaya baslar ve
boylece de kendi kendini, 6ziinii, daha acik, adeta yakinmasiz benimser.
Yine Milena’ya yazdigi bir mektuptan: “Mektuplarin arasinda en giizel



olanlan (...) ‘korkuma’ hak verdiklerin ve ayni zamanda da bu korkuyu
cekmek zorunda olmadigimi agiklamaya calistiklarin. Ciinkii her ne kadar
bazen ‘korkumdan’ riigvet almiscasina onu savunuyor gibi goziiksem de,
ruhumun derinliklerinde bu korkuya biiyiik bir olasilikla hak veriyorum,
dahas1 o korkudan olusuyorum ve o korku, benim en iyi yanim. Ve benim
en iyi yanim oldugu icin de belki sevdigin tek yanim. Ciinkii onun disinda
sevilmeye deger bir yanim yok. Ama bu korku, sevilmeye deger.”

Korku’nun Kafka’nin sanatci kimligi icersindeki yeri baglaminda, yazar
lizerine en iyi incelemelerden birini kaleme almis olan Jiirg Amann’in su
satirlar1 oldukca aydinlaticidir: “Bir yandan diinya ile, 6rnegin korkunun
belirledigi boylesine biiyiik bir gerilim iliskisi icerisinde bulunmak, o6te
yandan da ozellikle bu gerilimi asil benligi diye olumlamak, belki de
sanatciligin bir kosuludur. Ciinkii kosulun yalnizca birinci boliimiinii yerine
getiren, kendi adimlarini her seyin 6l¢iitii kilma ve kendi yolunu yeni diinya
niteligiyle savunma giiciinii bulamayan, adimlarim diinyaya uyduramaz.
Boylesinin sonu ancak delilikle noktalanacaktir. Kosulun yalmzca ikinci
boliimiinii yerine getiren ise kendisiyle ve diinyayla biitiinlesecek, boylece
de, kendine 6zgii bir diinya yaratmak bir yana, diinya iizerine sdyleyecek
hicbir seyi olmayacaktir. Kafka ise kosulun biitiiniinii yerine getirmistir.
Kendisiyle diinya bagdastirillamaz karsithiklar konumundayken, o 6zellikle
bu bagdasmazligi bir biitiine doéniistiirebilmistir.” (Jirg Amann: Franz
Kafka, eine Studie liber den Kiinstler, R.Piper & Co.Verl., Miinih 1983.)
Kafka’nin diinya icin, kendisi icin ¢ektigi korku, genis 6lciide Camus’niin
biraz yukaridaki alintida soziinii ettigi “insanoglunun bir baska insanla
insanligin ~ diliyle  konustugu  takdirde, onca insanca tepkiler
yaratabilecegine yonelik o sonrasiz giliven duygusu”nun yitirilmis
olmasindan kaynaklanan korkudur. Bir dostuna yazdigi, 9 Kasim 1903
tarihli bir mektubunda Kafka, insanin insandan kopuklugunu séyle dile
getiriyor: “... Ormanda yolunu yitirmis cocuklar gibi terk edilmislik
igersindeyiz. Oniimde durup bana baktiginda, ne sen benim icimdeki acilari
anlayabiliyorsun, ne de ben seninkileri. Ve senin 6niinde kendimi yere
atsam, aglasam ve anlatsam bile, biri sana cehennemi sicak ve korkunctur
diye anlattiginda cehennem hakkinda ne bilebilirsen, benim hakkimda da
ancak o kadarim bilebilirsin...”

Dava (Der Procels), yazarin yukardan beri soziinii ettigimiz korkusunun
yarati diizleminde en yogunlastig1 eserlerinden biridir. Romanin kahramani



Josef K., diinya ile aslinda bir siradanlik iligkisi icersindedir; bir baska
yoniiyle o, her yoniiyle bir sokaktaki adam’dir. Her giin diizenli gittigi bir
isi, her sabah c¢iktigi, aksam da geri dondiigii bir pansiyonu, kiiciik
meraklari, siradan tutkulari vardir. Yani hicbir yoniiyle bir kahraman
degildir; ama her yodniiyle, ya da sirilsiklam insandir. Her sey, bu insanin bir
sabah evinde bilmedigi bir suctan 6tiirti tutuklanmasiyla baslar.

K., ilk basta dogal olarak korkarsa da, bu korkusu zamanla yogunlugunu
yitirir. Hangi sucu isledigini bilmeden yargilanma siirecine girmesi,
cevrenin telkiniyle K.’ya da biitiiniiyle dogal bir siire¢ gibi goziikmeye
baslar. Aslinda kendi “davali” konumundan romanda ilk s6z eden de K.’dur.
Kimin tarafindan dava edildigini sordugunda, daha biraz ©6nce ona
tutuklandigim bildirmis olan ve bdylece gérevini tamamlamis géziiken kisi,
K.’ya dava edildigini séyleyemeyecegini, daha acik deyisle dava edilenin o
olup olmadigim da bilmedigini soyler; evet, tutuklanmistir, ama dogru olan
tek sey, simdilik budur.

K., gerci tutuklanmistir, ama giinliilk yasamim siirdiirmekte 6zgiirdir.
Belki mahkeme, yalnizca onun tutuklanmasimi istemistir; belki de bu
tutuklama bir tehdit degil, yalnizca bir uyaridir. Her ne olursa olsun, K.
davay1 kendi girisimleriyle yiiriitmek ister; mahkemenin ¢ok agir calistig1
diigiincesiyle, bir an 6nce mahkiim olabilmek icin ¢are arar. Mahkiim olmak
istemesinin nedeni, davadan ancak bdyle kurtulabilecegini bilmesidir. Gerci
ressam Titorelli ile yaptigi uzun goriisme sirasinda, gercek anlamda
aklanma, goriiniiste aklanma ve siiriincemede birakma gibi yollarin da
bulundugunu 6grenmistir. Ancak, gercek anlamda aklanma kararini yalnizca
hi¢ kimsenin ulasamadigi en yiiksek mahkeme verebilmektedir; geriye
kalan oteki iki yolun ortak noktasi ise, Titorello’nun deyisiyle, davalinin
mahk{imiyetini 6nlemektir; ne var ki bu, K.’ya gére ayn1 zamanda gercek
anlamda aklanmanin engellenmesi demektir.

Mahk{imiyetin engellenmesi, aklanmanin engellenmesiyle esanlamli
olunca, tutuklanana tutukluluktan kurtulabilmesi icin kendini mahk{m
ettirmekten bagka care kalmamaktadir.

Kafka’nin burada anlatmak istedigi, K.’nin aslinda zaten yasam ya da
diinya tarafindan tutuklanmis, fakat bunun bilincine hi¢cbir zaman
varamamis olusudur. Bu, her insan icin gecerli olan bir konumdur. Dava’da
yer alan biitiin ayrintilar, bu tutuklulugun kanitlarndir. Bu baglamda



romandaki mahkeme siireci, yasam siireciyle esanlamlidir; yasam
tarafindan tutuklanmis olmaya bir son verme girisimi, yani elde edilecek
mahkiimiyet, tutuklulukla birlikte yasamin da son bulmasi anlamina
gelecektir.

Daha soyut anlatildiginda bu, diinya ile yasayamayan bir Ben’in, diinyasiz
yasama olasiligim1 secmesi demektir; ama diinya, yasamanin onsuz
olunamaz kosulu niteligini tasidigindan, sozii edilen olasihigin secilmesi
yasamin yitirilmesine yol agmaktadir.

Kafka’nin kahramaninin istemedigi diinya, en basta soziinii ettigimiz
korku ¢agr’nmin diinyasidir.

Dava’nin bu ¢evirisi, Almanya’daki S. Fischer Yayinevi’nin, Kafka’nin
Oxford Metinleri diye adlandirilan el yazisi metinlerden yola cikarak
olusturdugu son metinden yapildi. Jirgen Born, Gerhard Neumann,
Malcolm Pasley ve Jost Schillemeit tarafindan yapilan yeni diizenlemede,
Kafka’nin yakin dostu ve oliimiinden sonra eserlerini yayinlayan Max
Brod’un boliim siralamasina sadik kalinmakla birlikte, bu kez el yazisi
metin {izerinde titiz bir calisirma gerceklestirilerek yazarin biitiin
diizeltmeleri gdz oniinde tutuldu. Boylece amaclanan, Oxford Metinleri’nin
yeniden ve olabildigince aslina sadik bir bicimde kurgulanmasiydi. Tiirkce
ceviri, iste bu yeni diizenlemeden yapildi.

Dava’y:r bu yeni bicimiyle basima hazirlayanlardan Malcolm Pasley’in
yaptig1 aciklamaya gore Kafka, eseri “Boliimler” ve “Fragmanlar” olmak
lizere iki ana boliime ayirmis, “Boéliimler” altinda biten kisimlar toplarken,
tamamlanmamis goziiyle baktigr kisimlari da “Fragmanlar” bashigi altinda
toplamistir. Yapisal acidan fragmanlar, boéliimlere yapilmasi diisiiniilen,
fakat tamamlanmamis ve yazar tarafindan diizenlenmemis eklerden
olusmaktadir. Asil tamamlanmis Dava metni ise “Boliimler” altindaki
kisimlardan meydana gelmistir.

Bu ceviride yalnizca tamamlanmis roman metnine yer verilmis, ancak
filologlar icin ©nem tasiyabilecek “Fragmanlar” ise cevirinin disinda
birakilmstir.



Dava’nin cgevirisi, oldukca uzun zaman aldi. Ancak metinle cok iyi
diyalog kurduguma inandigim zamanlar ceviriyi siirdiirmekte direnisim,
sanirim bu gecikmenin baslica nedeni oldu. Bu uzun zaman boyunca gerek
Erdal Oz, gerek Ilknur Ozdemir, biiyiik bir incelik ve anlayis gostererek
listime varmadilar. Bu nedenle bu iki dosta olan goniil borcum biiytiktiir.

Ahmet Cemal



Tutuklanma

Biri Josef K.’ya iftira etmis olmalydi, ciinkii koétii bir sey yapmamig
olmasina karsin bir sabah tutuklandi. Odayr ona kiralayan Bayan
Grubach’in asgis1 olan ve sabahlar saat sekize dogru K.’ya kahvaltisim
getiren kadin o giin gelmedi. Bu daha 6nce hi¢ olmamisti. K. biraz daha
bekledi, basimi yastiktan kaldirmaksizin karsi evde oturan ve kendisine
merakla bakan yash kadim gordii; kadin bakimindan dogal sayillamayacak
olclide bir merakti bu. K., hem tedirgin, hem de karni1 acikmis olarak zili
caldi. Kap1 hemen vuruldu ve igeri K.’nin daha 6nce bu evde hi¢ gormedigi
bir adam girdi. Ince, ama saglam yapili bir adamdi, iistiine iyi oturan
giysisinde yolculuk giysilerinde goriilen tiirden cesitli kivrimlar, cepler,
tokalar, diigmeler ve bir kemer vardi; biitiin bunlardan 6tiirti giysi, aslinda
neye yaradigr pek anlasilamamakla birlikte, ¢cok kullamgh goriiniiyordu.
“Siz  kimsiniz?” diye sordu K. ve hemen dogrulup yataginda oturdu.
Gelgelelim adam sanki orada bulunmasi cok dogalmis gibi soruyu
duymazliktan geldi ve “Zili siz mi caldimiz?” diye sormakla yetindi. “Anna
kahvaltiy1 getirsin,” diyen K., 6nce konusmaksizin, yalmizca dikkatini
toplayip diisiinerek adamin kim oldugunu cikarmaya calisti. Fakat adam
onun bakislarina daha fazla hedef olmaksizin doéniip kapiyir araladi ve
anlasildigi kadariyla kapimin hemen arkasinda duran birine, “Anna’nin
kahvaltiy1 getirmesini istiyor,” dedi. Bunu yandaki odadan gelen hafif bir
giilme izledi, sese gore bu giilmeye birden c¢ok kisinin katilmadigi
sOylenemezdi. Yabanciya gelince, daha 6nce bilmedigi bir seyi ilk kez bu
giilmeyle 6grenmis olamazdi; buna karsin K. ile haber verir tonda konustu:
“Olanaksiz.” “Bu iyi iste!” diyen K., yatagindan firladi ve hemen
pantolonunu giydi. “Bitisik odadakilerin kim olduklarim1 ve Bayan
Grubach’ 1 bana bu rahatsizhigin hesabimi nasil verecegini gormek
istiyorum.” Bunlan yiiksek sesle sdylememesi gerektigini, cilinkii boyle
yapmakla yabancinin onu goézetim altinda tutma hakkini bir 6lciide
tanidigin1 gerci hemen anlamisti, ama bu nokta onca simdilik 6nemli
degildi. Adama gelince, soylenenleri gercekten de bu dogrultuda anlamis
olmaliydi, cilinkii, “Burada kalsaniz daha iyi olmaz mi1?” dedi. “Ne burada
kalmak, ne de kim oldugunuzu séylemediginiz siirece sizinle konugsmak
istiyorum.” Yabanci, “Kotii niyetle soylememistim,” diyerek bu kez kapiy1
kendiliginden acti. K. nin istediginden de daha agir yiirtiyerek girdigi bitisik



odada her gey bir aksam ©Once nasil idiyse, hemen hemen yine dyleydi.
Burasi, Bayan Grubach’in oturma odasiydi; her zaman mobilyalarla,
orttilerle, porselen ve resimlerle ikhim tiklim dolu olan odada bugiin belki
biraz daha bos yer vardi, ama bu hemen gbze carpmiyordu ve odadaki
baslica degisiklik, yani acik pencerenin oniinde elinde bir kitapla oturan bir
adamin varligl, bu durumun géze carpmasini daha da engellemekteydi;
adam basim kitaptan kaldirmisti. “Odanizda kalmaniz gerekiyordu! Franz
bunu sdylemedi mi size?” “Sizin istediginiz nedir?” diye sordu K.
bakiglarini bu yeni yabancidan kapida kalmis olan ve Franz adiyla anilan
adama, sonra yine geriye cevirdi. Acik pencereden yine yash kadin
goziikmekteydi, ancak c¢ok yaghlara 6zgii merakla bundan boyle de hicbir
sey kacirmamak icin, tam karsiya rastlayan pencereye gelmisti. Kendini
gercekte epey uzagindaki iki adamin elinden zorla kurtarirmiscasina bir
hareket yapip yoluna devam etmek istedi. “Hayir,” dedi pencerenin
yanindaki adam, kitabr kiiciik bir masanin istiine firlatti ve ayaga kalkt.
“Gidemezsiniz, ciinkii tutuklusunuz.” “Oyle goziikiiyor,” dedi K., ardindan,
“Peki ama neden?” diye sordu. “Bunu size sOylemek bizim gorevimiz degil.
Odamza gidin ve bekleyin. Kovusturma artik basladigina goére, zamani
geldiginde her seyi Ogreneceksiniz. Sizinle bdyle dostca konusmakla
gorevimin sinirlarini agiyorum. Ama umarim bizi Franz’dan bagka duyan
yoktur ve zaten o da biitiin kurallara karsi gelerek size dostca davraniyor.
Talihiniz bundan béyle de nobetcilerinizin atanmasinda oldugu kadar yaver
giderse, o zaman gelecege giivenle bakabilirsiniz.” K. oturmak istedi, fakat
odada pencerenin yanindaki koltuktan baska oturacak yer olmadigini gordii.
“Biitiin bunlarin ne kadar dogru oldugunu anlayacaksiniz,” dedi Franz; aym
zamanda da oteki adamla birlikte K.’ya dogru ilerledi. Ozellikle 6teki adam
K.’dan epey uzundu; birka¢ kez K.’mn omzunu oksadi. Ikisi K.’nmn
geceligine baktiktan sonra, artik ¢cok daha kotii bir gecelik giymek zorunda
kalacagini, ama 6teki camasirlariyla birlikte bu geceligi de saklayacaklarini,
olay iyi sonuclandigi takdirde yine geri vereceklerini soylediler.
“Esyalarinizi depo yerine bize vermeniz daha iyi olur,” dediler, “cilinkii
depoda sik sik hirsizlik oluyor, ayrica orada aradan belli bir siire gectikten
sonra ilgili kovusturmanin bitip bitmedigine bakmaksizin her seyi
satiyorlar. Ve 6zellikle son zamanlarda bu tiir davalar o kadar uzun siiriiyor
ki! Ger¢i sonunda depodan egyalarin satis bedelini alabilirsiniz, ama bir kez
bu bedel zaten diisiiktiir, ciinkii satis1 malin degeri degil, verilen riigvetin
yiiksekligi belirler; ikinci olarak bu bedellerin elden ele ve bir yildan



otekine aktarildikca eksildigi de deneyimlerle saptanmistir.” K. bu
konugmalara hemen hi¢ dikkat etmiyordu, esyalari ilizerinde belki daha
yitirmedigi kullaniom hakkini da pek 6nemsemiyordu, durumunu aydinliga
kavusturmak onun icin simdi ¢ok daha 6nemliydi; gelgelelim bu insanlar
yanindayken diisiinmeyi bile basaramiyordu, ikinci nobetcinin —cilinkii
bunlar ancak nobetci olabilirlerdi— gobegi iyiden iyiye dostca bir ifadeyle
ikide bir K.’y1 diirtiiyordu, ama K. basini kaldirip baktiginda bu sisman
bedene hi¢ uymayan, kuru, kemikli, iri burnu biraz carpik bir yiizle, baginin
lizerinden 6teki ndbetciyle anlagan bir ytizle karsilagsiyordu. Nasil insanlardi
bunlar? Neden s6z ediyorlardi? Hangi resmi makamdandilar? K., bir hukuk
devletinde yasiyordu, her yerde baris ve huzur vardi, tim yasalar
yiiriirliikkteydi, kimdi bu durumda evini basma ciiretini gosteren? K.’nin
egilimi her zaman her seyi elden geldigince oluruna birakmak, en kétiiye
ancak en kotili gerceklestiginde inanmak, her sey tehdide doniistiigiinde bile
gelecek icin onlem almamakti. Fakat burada bdyle bir tutumu dogru
bulmuyordu; gerci olup bitenlere bir saka goziiyle, bilmedigi nedenlerden
otliri, belki de bugilin otuzuncu yas gilinii oldugu icin bankadaki
arkadaglarinin diizenledigi kaba bir saka goziiyle bakabilirdi, bir olasilikti
bu hi¢ kugkusuz, belki de K.'min tek yapmasi gereken, herhangi bir
bahaneyle nobetcilere giilmekti ve o zaman onlar da giilebilirlerdi, belki de
bu adamlar sokaktan parayla tutulmuslardi, benzemiyor da degillerdi hani —
ama ne olursa olsun, K. bu kez, tam olarak sOylemek gerekirse ndbetci
Franz’i1 ilk gordiigi andan baslayarak, bu adamlara karsi elinde
bulunabilecek en kiiciik iistiinliigli bile kaptirmamaya kararliydi. Sonradan
sakadan anlamadigini sdylemeleri olasiligi, K. icin 6nemsiz bir sakincaydi;
ne var ki —deneyimlerden 6grenme gibi bir aligkanligimin bulunmamasina
karsin— animsadigr ve aslinda tek baglarina ele alindiklarinda Onemsiz
sayilabilecek birkac olayda, arkadaslarinin yaptiklarinin tersine, olasi
sonuclarn kesinlikle diisiinmeksizin, bilincli olarak dikkatsiz davranmus,
bundan o6tiirii de gerceklesen sonuclardan cezasim bulmustu. Bu bir daha,
en azindan bu kez yinelenmemeliydi; eger ortada bir komedi varsa, K. da
rol almak istiyordu.

Heniiz 6zgiirdii. “Izninizle,” deyip nobetcilerin arasindan hizla gecerek
odasina gitti. Hemen yazi masasinin ¢ekmecelerini acti, her sey biiyiik bir
diizen icerisinde, yerli yerindeydi, ama asil aradiklarini, yani kimlik
belgelerini heyecandan ilk anda bulamadi. Sonunda bisiklet ehliyetini buldu



ve bununla nébetcilere gitmeye davrandi, ancak hemen ardindan bu belgeyi
yetersiz buldu ve dogum belgesini bulana kadar aramay siirdiirdii. Yeniden
bitisik odaya dondiigiinde karsidaki kap1 da acildi1 ve Bayan Grubach iceri
girmek istedi. Kadin yalnizca bir an goziiktii, ¢iinkii K.’y1 tanir tanimaz,
utandigindan olacak, 6ziir dileyip geri cekildi ve kapiy1 biiyiik bir dikkatle
kapatti. K., olsa olsa, “Igeri gelsenize,” diyecek kadar zaman bulabilirdi.
Simdi ise belgeleriyle birlikte 6ylece odanin ortasinda kalmisti ve bakislari
hala kapandiktan sonra bir daha ac¢ilmayan kapiya dikiliydi; ancak
nobetcilerin  seslenmeleriyle irkilip yeniden kendine geldi; adamlar
pencerenin Oniindeki kiiciik masaya oturmuslardi ve K.’min ancak simdi
ayirdina vardigi gibi, onun kahvaltisim atistirmaktaydilar. “Hanim neden
girmedi iceriye?” diye sordu K. “Girmesine izin yok,” diye karsilik verdi
uzun boylu noébetci, “ciinkii siz tutuklusunuz.” “Nasil tutuklanmis
olabilirim? Hele boyle?” “Demek yine basliyorsunuz,” dedi nébetci ve
tereyagl siiriilmiis bir ekmegi bal kabina daldirdi. “Boyle sorulari
yanitlamayiz.” “Yamtlamak zorunda kalacaksimz,” dedi K. “Iste kimlik
belgelerim burada, simdi siz de bana sizinkileri, 6zellikle de tutuklama
emrini gosterin.” “Sen bilirsin, Tanrim,” diye karsihik verdi nobetgi.
“Durumunuza bir tiirli alisamiyorsunuz ve goriiniise bakilirsa amaciniz
bizi, yani biitiin insanlarin arasinda su anda biiyiik bir olasilikla size en
yakin iki kisiyi yok yere sinirlendirmek!” “Durum gercekten bdyle,
inanmalisimz artik,” diye ekledi Franz, elinde tuttugu kahve fincanini
agzina gotiirecek yerde belki anlamli, ama anlasilmaz bir bakisla uzun siire
K.’ya bakti. K., elinde olmaksizin Franz’in bakiglariyla ikili bir sdylesiye
girdi, ama sonra yine de kagitlarina vurarak, “Kimlik belgelerim burada,”
dedi. “O belgelerden bize ne?” diye yamt verdi uzun boylu nébetci, bu kez
arik baginyordu. “Bir cocuktan da beter davramyorsunuz. Nedir
istediginiz? Bizimle, yani nobetcilerle kimlik belgeleri ve tutuklama emri
konusunda tartisarak  biiyilkk davamizin, o kahrolasi davanizin
sonuc¢lanmasini ¢abuklastirmak mi? Bizler, bir kimlik belgesinden hemen
hi¢ anlamayan kiiciik gorevlileriz, sizin olayinizla ilgimiz ise yalnizca
giinde on saat baginizda nobet tutmak ve bunun icin para almak, o kadar.
Biz, hepsi hepsi buyuz iste, ama yine de hizmetinde cahistigimiz yiiksek
makamlarin boyle bir tutuklama emrini vermeden ©nce tutuklamanin
nedenleriyle tutuklananin kisiligi konusunda ¢ok ayrintili bilgi edindiklerini
anlayabilecek durumdayiz. Bu konuda yanhshk s6z konusu olamaz.
Tanidigim kadariyla bizim makam, benim ancak en alt kademelerini



tanidigim makam, 6rnegin halkin icine karisip su¢ aramaz, yasada dendigi
gibi, su¢ onu kendisine ceker, o zaman ilgili makam da biz ndébetcileri
gondermek zorunda kalir. Bu, yasa geregidir. Yanhighik bunun neresinde?”
“Ben bu yasay1 bilmiyorum,” dedi K. “Bu sizin icin daha da kotii,” diye
karsilik verdi nobetci. “Bu yasa sanirim yalnizca sizin kafalarimzda var,”
dedi K. Niyeti bir bicimde ndobetcilerin diisiincelerine sizmak, orada
kendine bir yer edinmek ya da diisiinceleri kendi yararina cevirmekti.
Gelgelelim nobetci ve onu geri c¢evirircesine, “Yasaylr elbet
duyumsayacaksimz,” demekle yetindi. Bu arada séze Franz da karisti:
“Gortiyorsun ya, Willem, yasay1 bilmedigini kendi agziyla sdyliiyor, ama
ayni zamanda da sugsuz oldugunu savunuyor.” “Cok haklisin, ama ona bir
sey anlatabilmek olanaksiz,” diye karsilik verdi 6teki nobetci. K., artik
yanitlamadi. Bu en alt diizeydeki organlarin —kendileri sdyliiyorlar boyle
olduklarini— gevezelikleriyle kafami daha da karistirmak zorunda miyim?
Ciinkii aslinda hi¢ anlamadiklar1 konulardan s6z ediyorlar. Yalnizca aptal
olduklari icin bu denli kendilerinden emin konusabiliyorlar. Dengim olan
bir insanla konusacagim birkag¢ sézciik, her seyi bunlarla yapilacak en uzun
konugmalarla karsilastirllamayacak ol¢iide aydinlatacaktir. K., odadaki bog
alanda birkac kez gidip geldi, karsidaki yash kadin simdi kendisinden ¢ok
daha yash bir adami da pencereye siiriiklemisti ve ona sarilmis, duruyordu.
K., bu gosteriye artik bir son vermeliydi: “Beni amirinize goétiiriin,” dedi.
“O istemeden olmaz,” diye karsilik verdi adi Willem olan nébetci. “Ve
simdi size sunu 6giitlerim,” diye ekledi, “odaniza gidin, sakin sakin oturun
ve sizin icgin verilecek karar1 bekleyin. Yararsiz diisiincelerle kafanizi
karigtiracak yerde kendinizi toplayin, ¢iinkii sonradan sizden c¢ok sey
beklenecek. Bize kars1 davramsiniz, gosterdigimiz yakinlikla bagdasir gibi
degildi. Gergekte ne olursak olahim, en azindan simdi sizden daha 6zgiir
insanlar oldugumuzu unuttunuz, bu ise kiiciik de olsa bir iistiinliik demektir.
Fakat paraniz varsa eger, karsiki kahveden size kiiciik bir kahvalti
getirmeye yine de hazinz.”

K., bu Oneriye yanit vermeksizin bir siire sessiz kaldi. Bitisik odanin
kapisini ya da holiin kapisini agsa belki de bu adamlar onu engellemeye
cesaret edemezlerdi, belki de en kolay ¢6ziim, olaylarin tistliine gitmesiydi.
Ote yandan belki de yakalanird: ve bir kez yenik diistiigii takdirde, simdi bu
adamlarin karsisinda bir bakima sahip bulundugu agirhgir da tiimiiyle
yitirirdi. Bu nedenle olaylarn kendi akisina birakmanin saglayacagi



giivenceyi yegleyerek odasina dondii; bu arada ne o bir sey sdylemisti, ne
de nobetcilerden bir ses ¢cikmisti.

K., kendini yataga att1 ve aksamdan kahvalti i¢in ayirmis oldugu giizel bir
elmay1 komodinin tistiinden aldi. Simdi biitiin kahvaltis1 buydu ve herhalde
boylesi, 1sirdig1 ilk biiylik lokmadan da anladigr gibi, o pis aksamci
kahvesinden nobetcilerin bir tiir sadakasi gibi gelecek kahvaltidan cok daha
iyiydi. Kendini iyi hissediyordu, giivenini de yitirmemisti; gerci bugiin
Oglene degin bankadaki gorevinin basinda olamayacakti, ama orada
kiicimsenmeyecek bir mevkide oldugundan, bunu bagislatmasi kolayd.
Gelemeyisinin gercek nedenini sdylemeli miydi acaba? K., soylemeyi
diisiiniiyordu. Ona inanmadiklar takdirde —ki bdyle bir durumda anlayisla
karsilanabilirdi inanmamalari—, Bayan Grubach’i ya da karsi evde oturan,
simdi herhalde bulundugu odanin karsisindaki pencereye ulasmaya calisan
yashlarnn tamik gosterebilirdi. K., en azindan ndébetcilerin yerine
diisiindiigiinde, onu odasina sokup yalniz birakmis olmalarina sasiyordu,
clinkli burada kendini 6ldiirebilmesi igin bir siirii olanak vardi. Ama ayni
zamanda da, bu kez kendi acgisindan diistindiigiinde, boyle bir sey yapmak
icin nasil bir nedeni bulunabilecegini soruyordu. iki adam yan odada
oturduklart ve kahvaltisina el koyduklar icin mi? Kendini 6ldiirmek
Oylesine anlamsiz olurdu ki, K. boyle bir seyi isteseydi bile,
anlamsizligindan 6tiirii yapamazdi. Nobetcilerin geri zekaliliklar1 bu denli
belirgin olmasaydi, onlarin da aym diisiinceden otiri K.’y1 yalmz
birakmakta bir sakinca gormedikleri sonucuna varilabilirdi. K., adamlarin
kendisini goriip gormediklerine aldirmaksizin icinde iyi cins bir konyak
bulundurdugu kiiciik bir gémme dolaba gitti, kahvalti yerine gecsin diye
kiiciik bir kadeh icti, bir ikincisini de biraz cesaretlenmek i¢in doldurdu, bu
hazirhg: yalnizca uzak bir olasiliga karsi bir 6nlem olarak yapmuisti.

Ansizin yandaki odadan gelen seslenmeyle Oylesine korktu ki, disleri
kadehe carpti. “Gozetmen sizi caginyor!” diyorlardi. K.’y1 korkutan,
yalmzca bu bagirma, bu kisa, kesik kesik, asker buyrugu tonunda cikan,
nobetci Franz’dan asla beklemedigi bagirma olmustu. Yoksa buyrugu
sevincle karsilamisti. “En sonunda!” diye bagirdi yanit yerine, gémme
dolab1 kapatip kilitledi ve hemen bitisik odaya kostu. Orada duran iki
nobetci K. y1 sanki cok dogalmis gibi yeniden odasina kovdular. “Delirdiniz
mi siz?” diye bagirdilar. “Gecelikle mi ¢ikacaksiniz gézetmenin karsisina?
Size dayak attirir, sizinle birlikte bize de!” “Birakin beni diyorum!” diye



haykirdi, bu arada giysi dolabinin yanina kadar itilmis olan K. “Bdyle
yatakta basilirsam, {istimde bayramliklarimin bulunmasi beklenemez
herhalde.” “Olmaz,” diye karsilik verdi adamlar; K. ne zaman bagirsa,
nobetciler iyice sakinlesiyorlar, dahasi hiiziinleniyorlardi; béylece de K. nin
kafasinin karismasina ya da bir 6lciide aydinlanmasina yol agiyorlardi. “Ne
giilin¢ kurallar!” diye homurdanmaktaydi K. hala, ama bir yandan da
sandalyede asili bir ceketi alip nobetcilerin degerlendirmelerine
sunuyormus gibi onlara dogru tuttu. Adamlar baslarini salladilar. “Siyah bir
ceket olmali,” dediler. Bunun iizerine ceketi yere firlatan K., hangi anlamda
soyledigini kendi de bilmeksizin, “Bu daha asil durugsma degil ki,” dedi.
Nobetciler giilimsemekle birlikte, isteklerinde direndiler: “Siyah bir ceket
olmali.” “Bdoylece isleri cabuklastiracaksam, peki,” diyen K., giysi dolabini
actl, giysilerin arasinda bir siire arandi, iclerinden en iyisini, ceketinin
beline iyi oturusuyla tanidiklarinin arasinda neredeyse olay yaratan bir
takimu secti, bir de gémlek cikard: ve ézenle giyinmeye koyuldu. Icinden
boyle yapmakla her seyi cabuklastirdigini, clinkii nobetcilerin onu banyo
yapmasl i¢in zorlamay1 unuttuklarim diisiiniiyordu. Yine de akillarina gelir
mi diye bakti adamlara, ama onlar dogal olarak boyle bir seyi akillarinin
kenarindan bile gecirmediler, buna kargilik Willem, K. nin giyindigini haber
vermesi i¢in Franz’1 g6zetmene yollamay1 unutmadi.

K. giyinmesini tamamladiktan sonra, ensesinin dibinden ayrilmayan
Willem’le birlikte yandaki bos odadan gecip simdi iki kanadi da acik duran
kapidan bir sonraki odaya girdi. Bu odada, K.’nin iyi bildigi gibi, bir stiredir
Biirstner adinda, yasaminmi daktiloluk yaparak kazanan gen¢ bir kiz
oturmaktaydi. Bayan Biirstner ise erken gidiyor, eve ge¢c doniiyordu ve K.
ile birka¢ selamlasmanin disinda pek konusmus degildi. Bayan Biirstner’in
yataginin yanindaki komodin simdi sorusturma masasi olarak odanin
ortasina itilmisti ve gozetimci masanin Ote yaninda oturmaktaydi. Ayak
ayak tistiine atmis, bir kolunu da sandalyenin arkaligina dayamisti. Odanin
bir kdsesinde duran {ic gen¢ adam, Bayan Biirstner’in duvara asili bir hasira
tutturulmus fotograflarina bakmaktaydilar. Agik pencerenin mandalinda
beyaz bir bluz asihydi. Iki yash yine karsi penceredeydiler, ama simdi
cevreleri genislemisti, ciinkii arkalarinda boyu onlarinkini epey asan,
gomleginin oni acik, kizila ¢alan sakalin1 parmaklariyla cekistirip duran bir
adam da vardi.



“Josef K. siz misiniz?” diye sordu gdzetmen, belki de yalniz K.’nin dalgin
bakiglarim kendisine ¢evirmesini saglamak icin. K. evet anlaminda bagsini
salladi. “Bu sabah olup bitenler cok mu sasirtti sizi?” diye sordu adam, bu
arada masanin ustiindeki oteberinin, mumun, kibritlerin, bir kitabin ve bir
igne  yastiginin  yerlerini, sanki  bunlar1 = sorusturma  icin
gereksiniyormuscasina, iki elini de kullanarak degistirdi. “Elbette,” diye
yanitladi K., sonunda akli basinda biriyle karsilasmis olmaktan ve onunla
sorununu  konugabilmekten kaynaklanan rahatlama duygusu icini
kaplamisti. “Elbette sasirdim, ama kesinlikle cok sasirmis degilim.” “Cok
sasirmadimz mi?” diye sordu gézetmen; bu kez mumu masanin ortasina
yerlestirdi, kalan 6teberiyi de mumun ¢evresine dizdi. “Belki beni yanhs
anladiniz,” diye hemen eklemek geregini duydu K. “Demek istedigim...”
K. burada soziinii kesti ve bir koltuk var mi diye bakindi. “Oturabilirim
herhalde, degil mi?” diye sordu. “Usulden degildir,” diye karsilik verdi
gozetmen. “Demek istedigim,” diye silirdiirdii soziini K. bu kez ara
vermeksizin, “yani aslinda ok sasirdim. Insan bu diinyada otuz yil
yasamissa eger ve benim gibi hep yalmz basina savasmak zorunda
kalmissa, o zaman beklenmeyen olaylara karsi bagisiklik kazamyor ve
bunlar ytiziinden ¢ok sarsilmiyor; 6zellikle bugiinkii gibi olaylar ytiziinden.”
“Neden o6zellikle bugiinkii?” “Biitiin bunlara bir saka goéziiyle baktigimi
soyliiyor degilim, ciinkii diizenlenen biitiin bu gosteriler saka olamayacak
kadar ayrintili. Saka olsaydi, bu sakaya pansiyonda kalanlarin tiimiiniin ve
sizlerin de katildiginizi varsaymak gerekirdi; boyle bir durum ise saka
sinirlarim asardi. Iste o nedenle biitiin bunlarin bir saka oldugunu sdylemek
istiyor degilim.” “Cok dogru,” dedi gbzetmen, kibrit kutusundaki ¢opleri
sayarak. “Ama Ote yandan,” diye siirdiirdi K. konusmasimi herkese
donerek; aslinda fotograflarin 6niindeki ii¢ kisiye de bakarak konusabilmeyi
cok isterdi, “evet, 6te yandan olay pek ¢énemli de olamaz. Bu sonuca dava
edilmis, gelgelelim dava edilmeme yol acabilecek en kiiciik bir sug
diisiinememis olmakligimdan variyorum. Fakat aslinda bu da bir ayrinti
sayilir, asil soru su: Bana dava acan kim? Sorusturmayi hangi makam
yiiriitiiyor? Sizler memur musunuz? Hi¢ kimsenin iistiinde iiniforma yok,
tabii sizin giysinizi de...” —bu noktada Franz’a dondii— “iiniformadan
saymazsak eger, iistiiniizdeki daha ¢ok bir yolculuk giysisi. Iste bu sorularin
aydinlatilmasim istiyorum ve inamiyorum ki, durum bdylece aydinlandiktan
sonra birbirimize ictenlikle veda edebilecegiz.” Gozetmen, kibrit kutusunu
masanin {stiine firlatt. “Biiyliik bir yanilgi icindesiniz,” dedi. “Gerek



buradaki beyler, gerekse ben sizin olayimzda biitiinliyle 6nemsiz kisileriz,
dahas1 konuya iligkin hemen hi¢ bilgimiz de yok. Ustiimiizde en resmi
tiniformalar bulunsaydi bile, sizin durumunuzda herhangi bir degisiklik
olmazdi. Ayrica size davali oldugunuzu da sdyleyemem, daha dogrusu,
davali olup olmadiginiz1 bilmiyorum. Tutuklandiniz, bu dogru, ama bundan
fazlasini bilmiyorum. Belki nébetciler gevezelik edip bagka seyler
soylemislerdir; o zaman yaptiklar gevezelikten 6te degildir. Her ne kadar
simdi sorularinizi yanitlamiyorsam da, daha ¢ok bizi ve basiniza gelecekleri
degil, kendinizi diislinmenizi 6glitlerim. Ayrica sug¢suzlugunuzu da
boylesine giiriiltiilii dile getirmeyin, ¢linkii uyandirdigimz ve pek koti
sayllamayacak izlenimi bozuyorsunuz. Sonra genelde daha az konusmaniz
gerekir, biraz 6nce soylediklerinizin hemen hepsi, yalnizca birkag sézciikle
yetinmis olsaydiniz bile tutumunuzdan anlasilabilirdi; hem séyledikleriniz
sizin adimza pek olumlu da degildi.”

K., saskinlikla gtzetmene bakti. Burada belki de kendisinden geng
birinden okul 6grencisi gibi ders mi alacakti? Acik konusmasinin karsiligi
azarlanmak mu1 oluyordu? Ve tutuklanmasinin nedeniyle, bu tutuklamayi
kimin istedigi konusunda hicbir sey 6grenemeyecek miydi? K., heyecana
kapildi, kimsece engellenmeksizin odada gidip geldi, kolagizlarim1 geriye
itti, elini gogsiine dokundurdu, saclarim diizeltti, iic adamin yanlarindan
gecerken, “Sacma,” dedi, bunun iizerine adamlar déniip anlayish, ama ciddi
bakiglarla onu siizdiiler; sonunda K. yeniden gézetmenin masasinin éniinde
durdu. “Savci Hasterer yakin dostumdur,” dedi, “ona telefon edebilir
miyim?” “Elbette edebilirsiniz,” diye karsilik verdi gozetmen, “ama bunun
ne anlami olacak bilemiyorum, kendisiyle konusacagimz 6zel bir sorun
varsa, bagka.” “Ne anlami olacak, dyle mi?” diye bagirdi1 K. 6fkeden cok
caresizlikten. “Siz kim oluyorsunuz? Biitiin bunlarin bir anlami olsun
istiyorsunuz, ama diisiiniilebilecek en anlamsiz seyi yapiyorsunuz! Bu
durumda insan tas olsa catlamaz mi? Bu beyler 6nce zorla evime girdiler,
simdi de burada oturmus ya da durmus, oniintizde beni oynatiyorlar. S6zde
tutuklanmis olduguma gore, bir savciya telefon etmemin anlami sorulur
mu? Peki, telefon falan etmeyecegim.” “Hayir, edin,” dedi gézetmen ve
eliyle telefonun bulundugu holii gosterdi, “liitfen, buyrun edin
telefonunuzu.” “Hayir, artik istemiyorum,” dedi K. ve pencereye gitti.
Karsidakiler hala yerlerindeydiler; ama simdi K.’nin da pencereye gelmis
olmasindan 6tiiri eskisi kadar rahat bakamiyorlardi. Yaslilar kalkmak



istedilerse de arkalarindaki adam onlan yatistirdi. K., iyice yiiksek sesle,
“Orada da boyle izleyiciler wvar,” diye bagirdi gozetmene ve
isaretparmagiyla disarisimi gosterdi. “Cekilin oradan!” diye seslendi sonra
karsiya. Uc kisi gercekten de hemen birkac adim geriye cekildiler, tistelik
iki yash onlan iri govdesiyle 6rten ve agiz hareketlerine bakilirsa, aradaki
uzakliktan otiirti anlasilamayan bir seyler sdylemekte olan adamdan daha da
geriye gittiler. Fakat ortadan tamamen kaybolmayip herhalde belli
etmeksizin yeniden pencereye yaklasabilecekleri am beklemeye koyuldular.
“Saygi nedir bilmeyen, arsiz insanlar!” dedi K. odaya dondiigiinde. Yandan
bakarak anlayabildigi kadariyla, herhalde go6zetmen de onun gibi
diistiniiyordu. Ama soylediklerini hi¢ dinlememis de olabilirdi, ¢iinkii bir
elini simsiki masaya bastirmisti ve parmaklarinin uzunluklarin
karsilastinyor gibiydi. Iki nébetci iistii islemeli bir ortiiyle ortiilii bir
bavulun {istiine oturmuslar, dizlerini ovuyorlardi. Ug gen¢ adam ise elleri
bellerinde, 6ylesine bakinmaktaydilar. Ortalik terk edilmis bir biiro kadar
sessizdi. “Simdi beyler,” dedi yiiksek sesle K., bir an odada bulunanlarin
timiiniin agirhgim omuzlarinda tasiyormus gibi bir duyguya kapildi,
“halinizden anladigim kadariyla, benim olayim kapandi. Kammca
yapilabilecek en iyi sey, davranisimizin hakhiligi ya da haksizlig: tizerinde
artik diisiinmemek ve el sikisarak bu isi tatliya baglamaktir. Siz de benim
gibi diisiinliyorsaniz eger, o zaman buyrun...” ve gbzetmenin masasinin
yanina gidip ona elini uzatti. Adam go6zlerini kaldirdi, dudaklarini 1sirdi ve
K.’min uzanmis eline bakti; K., hala gézetmenin onun elini sikacagini
umuyordu. Fakat adam ayaga kalkti, Bayan Biirstner’in yataginin iistiinde
duran sert ve yuvarlak sapkay: aldi, iki eliyle ve dikkatle, yeni bir sapka
denercesine basina gecirdi. “Size gore her sey ne kadar da kolay!” dedi bir
yandan da K.’ya. “Isi tathya baglamay: diisiiniiyorsunuz, éyle mi? Hayur,
hayir, bu gercekten olmaz. Ama sodzlerimden sakin umudunuzu kesmeniz
gerektigi gibi bir anlam cikarmayin. Hayir, neden Oyle olsun ki? Siz
yalnizca tutuklusunuz, o kadar. Benim goérevim size bunu bildirmekti, bunu
yaptim ve nasil karsiladigimizi da gérdiim. Bugiinliik bu kadar yeter ve
artik ayrilabiliriz, fakat yalmizca gecici olarak. Simdi herhalde bankaya
gitmek istersiniz, degil mi?” “Bankaya mi?” diye sordu K. “Ben tutuklu
oldugumu saniyordum.” K., bunu belli bir karst koyma duygusuyla
sormustu, clinkii uzattigr elin geri cevrilmis olmasina karsin, 6zellikle
gozetmen ayaga kalktigindan beri kendini bu insanlardan gittikce daha
bagimsiz hissetmeye baslamisti. Onlarla oynuyordu simdi. Niyeti, ¢ciktiklar



takdirde binanin kapisina kadar arkalarindan kosmak ve onlara
tutuklulugunu ikram etmekti. Simdi yinelemesinin nedeni de buydu:
“Tutuklandigima gore, nasil bankaya gidebilirim?” “Ha, evet,” dedi kapiya
varmis olan gozetmen, “beni yanlis anladiniz. Tutuklandiniz hi¢ kuskusuz,
ama bu, ugrasimzi engellemeyecek. Normal yasamimzi siirdiirmekten de
alikonmayacaksimz.” “O zaman tutuklanmis olmak pek kotii degil,” dedi K.
ve gozetmene yaklasti. “Ben de hicbir zaman bundan farkli bir sey
soylemedim,” diye karsihk verdi adam. K., “Goriintise bakilirsa
tutuklanmanin bildirilmesi bile pek gerekli degilmis,” diyerek daha da
yaklast1. Otekiler de yaklasmislardi. Simdi hepsi kapinin yaminda, daracik
bir yerde toplanmiglardi. “Bildirmek gorevimdi,” dedi gbzetmen.
“Anlamsiz bir gorev,” diye yanitladi K. hi¢ yumusamaksizin. “Olabilir, ama
boyle konusmalarla zaman yitirmeyelim. Ben bankaya gitmek
isteyeceginizi sanmistim. Biitiin sozciiklerin istiinde durdugunuz igin,
ekliyorum: Sizi bankaya gitmeye zorlamiyorum, yalmzca gitmek
isteyeceginizi diisiinmiigtiim, o kadar. Ve bunu kolaylagtirmak, bankaya
olabildigince dikkat cekmeden varmanizi saglamak icin, meslektaslarimz
olan bu ii¢ beyi size yardim etmeleri icin getirdim.” “Ne dediniz?” diye
seslendi K., tic adama sagkinlikla bakarak. Hala fotograflarin éniindeki grup
olarak amimsadig1 bu silik kisilikli, kansiz ve cansiz goriiniimlii {ic geng,
gercekte de onunla aymi bankada calisan memurlardi, ama meslektaslari
degillerdi; onlar1 meslektaslar1 diye nitelendirmek asiriydi ve gézetmenin
bilgi dagarcigindaki eksikligi gosteriyordu; fakat bankanin alt diizeydeki
memurlarl olduklarn dogruydu. Bu noktayr nasil géziinden kacirabilmisti
K.? U¢ memuru tanimamak i¢in kendini gézetmene ve nibetcilere kim bilir
ne denli kaptirmis olmaliydi! Kasilmis gibi duran, ellerini sallayan
Rabensteiner, yuvalarina iyice gémilmis gozleriyle sarisin Kullych ve
kronik bir kas tutulmasindan kaynaklanan o dayanilmaz giiliimsemesiyle
Kaminer. “Giinaydin,” dedi K., bir siire sonra ve saygiyla egilen memurlara
elini uzatt1. “Sizi tamiyyamadim. Simdi isimizin basina dénecegiz, degil mi?”
Geng adamlar sanki hep bu anm1 beklemisler gibi, giiliimseyerek ve hararetle
baglarimi salladilar; K. odasinda biraktigi sapkasini aradiginda, iicii de
sapkayr almak icin kosustular; bu davranislart belli bir utangachgl
sergiliyordu. K. sessiz duruyor ve acik iki kapinin ardindan onlan izliyordu,
en arkadan giden dogal olarak yalmzca zarif bir tiris tutturan
vurdumduymaz Rabensteiner’di. Kaminer sapkasini verdi ve K., sik sik
bankada da yapmak =zorunda kaldig1i gibi, Kaminer’in isteyerek



giilimsemedigini, dahas1 hicbir zaman isteyerek giiliimseyemeyecegini
kendi kendine acikca yinelemek geregini duydu. Daha sonra holde hig¢ de
sucluluk duygusu icindeymis gibi goziikmeyen Bayan Grubach, hepsine
birden dairenin kapisimi acti ve K., daha ¢nce ka¢ kez yaptigi gibi, yine
kadinin onliigiiniin kocaman goévdesine gereksiz bir sikilikla gomiilen
baglarina bakti. Asagida, elinde saati, zaten yarim saati bulmus gecikmeyi
yok yere daha da uzatmamak icin bir taksi tutmaya karar verdi. Kaminer,
taksi bulmak icin koseye kostu, oteki ikisi de goriinlise bakilirsa K.’y1
oyalamaya calistilar; o sirada Kullych, kargi binanin kapisini igaret etti;
kapida sivri sar1 sakally, iri ciisseli adam belirmisti ve ilk anda kendini biitiin
heybetiyle gostermis olmaktan biraz sikilarak geri c¢ekilip duvara
dayanmusti. Yashlar herhalde daha merdivenlerdeydiler. K., daha o6nce
kendisinin gordiigii, neredeyse bekledigi bu adami isaret etmesinden otiirii
Kullych’e kizmisti. “Oraya bakmayin!” dedi, yetiskin insanlarin karsisinda
boyle konusmasinin ne denli dikkat cekici olabilecegini diisiinmeksizin.
Ama bir aciklamaya gerek kalmadi, clinkii otomobil o anda geldi ve hepsi
binip hareket ettiler. O sirada K., gozetmenle ndébetcilerin gittiklerinin
ayirdina varmadigini amimsadi; gézetmen onun {i¢ memuru gormesini,
ardindan memurlar da gozetmeni gormesini engellemislerdi. K.’nin aklinin
basinda oldugunu gosterir bir belirti degildi bu durum ve K., bu bakimdan
kendini daha dikkatle izlemeye karar verdi. Fakat sonra elinde olmaksizin
yine de dondii ve otomobilin arka tarafindan egilerek, go6zetmenle
nobetcileri belki hala gorebilirim diye bakti. Ama ardindan hemen 6niine
dondii ve birini aramak icin girisimde bile bulunmus olmaksizin, rahatca
arabanin kosesine yaslandi. Aslinda Oyle goriinmemesine karsin, simdi
birinin onunla konusmasim gereksinmekteydi; ne var ki genc¢ adamlar
yorgun gibiydiler; Rabensteiner sag, Kullych ise sol pencereden
bakiyorlardi, K.’nin konusabilecegi yalmiz Kaminer kalmisti; gen¢ adam
yliziindeki siritmasiyla onun emrindeydi, bu siritmaya iliskin bir saka
yapmaya1 ise ne yazik ki, insanlik diigiincesi yasakliyordu.



Bayan Grubach’la / Ardindan Bayan Biirstner’le
konusma

O ilkbahar K., aksamlar1 isten ciktiginda, olanak bulabilirse eger —
cogunlukla saat dokuza kadar biiroda kaliyordu—, yalniz basina ya da o6teki
memurlarla kiiciik bir gezinti yapmay1, ardindan da bir birahaneye gitmeyi
aliskanhik edinmisti; birahanede, hep ayni kisilere ayrilan bir masada, cogu
kez kendisinden yash adamlarla saat on bire kadar oturuyordu. Ama bu
zamanlamanin disina ¢ikildig1 da oluyordu; 6rnegin K.’ nin caliskanligim ve
giivenilirligini cok takdir eden banka miidiirii onu bir otomobil gezintisine
ya da villasinda bir aksam yemegine davet ediyordu. Bunun disinda K.,
haftada bir kez, geceleri sabahin ilk saatlerine degin bir ickievinde calisan,
giindiizleri ise konuklarim yalnizca yatakta agirlayan Elsa adli bir kiza
gidiyordu.

O aksam K. —giin, yorucu calismayla ve bir siirii onurlandirici, dostca yas
giinii kutlamalariyla cabuk ge¢misti— hemen eve donmek istemisti. Giinliik
calismasina verdigi kisa aralarda hep aym seyi diisiinmiistii; ne oldugunu
kafasinda tam canlandiramamakla birlikte, icinde sanki sabahki olaylar
nedeniyle Bayan Grubach’in evinde biiyiik bir diizensizlik olmus ve ortalig1
yeniden diizene sokabilmek icin 6zellikle kendisine gerek duyuluyormus
gibi bir duygu vardi. Bu diizen bir kez saglandiktan sonra, olaylarin tiim
izleri silinmis olacak ve her sey yine eskisi gibi siiriip gidebilecekti.
Ozellikle {ic memurdan artik korkmaya gerek kalmamisti, onlar yine
bankadaki o biiyiik memur Kkitlesinin icine dalip gitmislerdi ve kendilerinde
herhangi bir degisiklik géze carpmiyordu. K., bazen ayr ayri, bazen de
birlikte olmak {izere onlar sik sik biirosuna cagirmisti; tek amaci adamlari
dikkatle incelemekti; bu incelemesinden de hep memnun kalmist.

Aksam saat dokuz bugukta oturdugu binanmin Oniine geldiginde, kapida
ayaklarini iki yana a¢cmus, pipo icerek duran bir gencle karsilasti. Hemen,
“Siz kimsiniz?” diye sorarak, yiiziinii gence yaklastirdi, bina girisinin yar1
karanliginda pek bir sey goziikmiiyordu. “Ben kapicinin ogluyum efendim,”
diye karsilik veren cocuk, piposunu agzindan cikardi ve yana cekildi.
“Kapicinin oglu mu?” diye sordu K., bastonunu sabirsizca yere vurarak.
“Beyefendinin bir arzulari m1 var? Babami ¢agirayim mi?” “Hayir, hayir,”



dedi K., sesinde sanki ¢ocugun kotii bir sey yapmis olmasina karsin onu
bagisliyormus gibi bir ifade vardi. Ardindan, “Tamam,” diyerek yiiriidd,
ama merdivenlerden cikmadan bir kez daha déndii.

Dogru odasina gidebilirdi, fakat Bayan Grubach’ la konusmak
istediginden, onun kapisin1 vurdu. Kadin elinde yamamakta oldugu bir
corapla, iistiinde daha bir y181n eski corabin bulundugu bir masanin basinda
oturmaktaydi. K. dalgin bir ifadeyle, boyle gec saatte rahatsiz ettigi icin
oziir diledi, ama Bayan Grubach ¢ok yakinlik gosterdi ve onun 6ziirlerini
duymak istemedi, K.’ nin kendisiyle istedigi zaman konusabilecegini, en iyi
ve en sevdigi kiracisi oldugunu cok iyi bilmesi gerektigini belirtti. K.,
cevresine bakindi, oda yine eskiden nasilsa, Oyleydi, sabah pencerenin
oniindeki kiiciik masanin tistiinde bulunan kahvalti servisi de kaldirilmist.
Kadin eli sessiz sedasiz pek cok is gorebiliyor, diye diisiindii, kendisine
kalsa tabaklarla fincanlar1 belki oracikta tuzla buz eder, iceri tasimay1
beceremezdi. Icinde belli bir siikran duygusuyla Bayan Grubach’a bak.
“Neden bu kadar gec saatlere kaliyorsunuz?” diye sordu. Simdi ikisi de
masanin basinda oturmaktaydilar ve K., elini zaman zaman c¢orap yiginina
da daldinyordu. “Yapacak is cok,” dedi kadin, “giindiizleri kiracilarin
emrindeyim; kendi islerimi diizene koymak icin yalmz aksamlarim bana
kalhiyor.” “Bugiin size fazladan is ¢cikardim herhalde, degil mi?” “Neden?”
diye sordu Bayan Grubach biraz daha canlanarak, simdi elindeki isi
kucagina birakmisti. “Sabah gelen adamlardan s6z ediyorum.” “Ha, onlar
m1,” dedi kadin biraz 6nceki dinginligine geri donerek, “hayir, o ylizden
fazladan is ¢ikmis falan degil.” K., konusmaksizin kadinin yamamakta
oldugu corabi yeniden eline alisini izledi. “O olaydan sz edisime sasirmis
gibi,” diye diislindii, “belki bundan s6z edisimi dogru bulmuyor. Oysa
benim icin bunu yapmak ¢ok 6nemli. Ciinkii bu konuyu yalmzca yash bir
kadinla konusabilirim.” “Hayir, size fazladan is ¢ikardigi kesin,” dedi sonra,
“ama bir daha olmayacak.” Bayan Grubach iistiine basa basa, “Hayir, bir
daha olamaz,” dedi ve K.’ya neredeyse hiiziinle bakti. “Ger¢ekten boyle mi
diistiniiyorsunuz?” diye sordu K. “Evet,” diye yanitladi kadin daha algak
sesle, “ama asil yapmaniz gereken, bu olay1 fazla ciddiye almamak.
Diinyada neler olmuyor ki! Hem benimle bu denli agik konustugunuza gore,
Bay K., ben de size bir siire kapiy1 dinledigimi ve iki nobetcinin bana bir
seyler anlattiklarim itiraf edebilirim. Ciinkii s6éz konusu olan sizin
mutlulugunuz ve bu benim icin gercekten ©nemli, belki de olmasi



gerektiginden daha 6nemli, zira ben yalmzca ev sahibenizim. Evet, dedigim
gibi baz1 seyler duydum, ama bunlarin ¢ok koti seyler oldugunu
soyleyemem. Hayir; gerci tutuklanmigsimiz, fakat bu bir hirsizin
tutuklanmasi gibi degil. insan bir hirsiz gibi tutuklanirsa, o zaman is
kotiidiir, ama bu tutuklanis... Bana, anlami derin bir seymis gibi geliyor,
boyle budalaca konustugum icin bagislamanizi dilerim, ama bana derin
anlamlhi bir seymis gibi geliyor, anlayamadigim, fakat insanin anlamak
zorunda da olmadig1 bir sey.”

“Soylediginiz kesinlikle budalaca degil, Bayan Grubach, en azindan ben
de sizin gibi diisiiniiyorum, yalmzca olayin biitiiniine iliskin olarak sizden
daha kati1 bir yargiya variyorum ve bu olanlar1 derin anlamh degil, ama
onemsiz sayiyorum. Gafil avlandim, hepsi bu. Uyanir uyanmaz Anna’nin
gelmeyisi yiiziinden sasiracak yerde hemen kalksaydim ve yoluma
cikabilecek birine aldirmaksizin size gelseydim, her zamankinin tersine
ornegin kahvaltimi mutfakta etseydim, odamdan giyeceklerimi size
getirtseydim, kisacasi akilli davransaydim, o zaman hicbir sey olmazdi,
olabileceklerin Ontine daha bastan gecilmis olurdu. Ama insan olaylar
karsisinda genellikle cok hazirhiksiz. Ornegin bankada hazirhikhiyimdir,
boyle bir sey orada asla basima gelmez, yalnizca benim hizmetime bakan
bir adamim var, genel telefonla biiroma ait telefon 6niimde, masanin
listiinde durur; miisteriler, memurlar, basvuru sahipleri, yani siirekli birileri
gelip gider, ayrica ve hepsinden 6nemlisi, orada hep isimle ilgilenirim,
dolayisiyla hep dikkatliyimdir, béyle bir olayla orada karsilasmak, benim
icin eglendirici bile olabilirdi. Neyse, gecti gitti artik, ashnda bundan s6z
etmek istedigim de yoktu, ama sizin diisiincenizi, akilli bir hanimin
diisiincesini almak istedim ve simdi aym goriiste olmamizdan otiirii cok
memnunum. Simdi elinizi verin bana, bdyle bir goriis birliginin el
sikismayla giiclendirilmesi gerekir.”

Elini uzatacak m1 bana? GoOzetmen uzatmamisti, diye diisiindi K. ve
Bayan Grubach’a eskisinden farkli bicimde, tartarcasina bakti. K. ayaga
kalkmis oldugundan, Bayan Grubach da kalkti, K.’min séylediklerinin
hepsini anlayamamis oldugundan, biraz ne yapacagini bilmez gibiydi. Bu
nedenle aslinda hi¢ sdylemek istemedigi ve uygun da kacmayan bir sey
sOyledi: “Dert etmeyin, Bay K.,” dedi, sesi aglamakliydi ve dogal olarak el
sikismay1 da unutmustu. “Dert ettigimi sanmiyorum,” diye karsilik verdi K.,



ansizin yorulmus ve bu kadimin kendisini onaylamasinin aslinda higbir
deger tasimadigini anlamist.

Kapiya vardiginda, “Bayan Biirstner evde mi?” diye sordu. “Hayir,” dedi
Bayan Grubach ve sonra, bu kupkuru aciklamanin ardindan gecikmis bir
anlayisla giiliimsedi. “Tiyatroda. Bir sey mi isteyecektiniz kendisinden?
Ona bir sey sdyleyeyim mi?” “Hayir. Yalnizca biraz konusmak istemistim, o
kadar.” “Ne zaman gelecegini yazik ki bilmiyorum; tiyatroya gittiginde
genellikle ge¢ doner.” “Hi¢ 6nemi yok,” dedi K. ve egik basini ¢ikip gitmek
lizere kapiya cevirdi, “bugiin odasim kullanmak zorunda kaldigim igin
kendisinden oziir dileyecektim.” “Buna gerek yok Bay K., cok
anlayislisiniz, ama Bayan Biirstner bir sey bilmiyor, sabah erken ¢ikmuisti,
ayrica oda diizeltildi bile, buyrun, kendiniz bakin.” Ve Bayan Grubach,
Bayan Biirstner’in odasinin kapisimi acti. “Tesekkiir ederim, inaniyorum
size,” dedi K., ama sonra yine de acik duran kapiya gitti. Ay 15181 sessizce
karanlik odaya dokiilmekteydi. Gorebildigi kadariyla her sey gercekten
yerli yerindeydi, bluz da artik pencerenin mandalina asili degildi. Yataktaki
yastiklar dikkati cekecek kadar ytiksekti, bir boliimii ay 1s1ginin altindayd.
“Geng¢ bayan cogunlukla eve gec doniiyor,” diyen K., sanki bundan o
sorumluymus gibi Bayan Grubach’a bakti. “Biitiin gengler gibi,” dedi
Bayan Grubach hosgoriiyle. “Oyle, dyle,” diye karsilik verdi K., “ama bu
konuda asiriya da kacilabilir.” “Olabilir,” dedi Bayan Grubach, “cok
haklisimiz Bay K., hatta Bayan Biirstner konusunda bile. Bayan Biirstner’i
karalamak istiyor degilim hi¢ kuskusuz, kendisi iyi ve tath bir kizcagiz,
sevimli, diizenli ve titiz, ¢caligkan, biitiin bu yanlarim ¢ok takdir ediyorum,
ama Ote yandan gercek olan bir sey daha var, Bayan Biirstner kendini daha
agirdan almali ve daha cekingen olmali. Kendisini bu ay icersinde iki kez
sapa yollarda ve her defasinda bagka bir beyle gérdiim. Benim igin ¢ok zor
bir durum, yemin ederim ki, bunu yalnizca size anlatiyorum Bay K., ama bu
konuda herhalde onunla da konusmak zorunda kalacagim. Ayrica
kuskulanmama yol acan tek olay da bu degil.” “Cok yanhs
diisiiniiyorsunuz,” dedi K. 6fkeyle ve kizginligin1 saklamay1 neredeyse hig
beceremeyerek, “ayrica Bayan Biirstner’le ilgili sdyledigimi sanirim yanlis
anladimz, ben Oyle demek istememistim. Ona hicbir sey sdylememeniz
konusunda sizi ictenlikle uyarmak isterim, tamamen yaniliyorsunuz, genc
bayani ¢ok iyi tanirim, sdylediklerinizin hicbirisi dogru degil. Ama belki de
fazla ileri gidiyorum, sizi engellemek istemem, Bayan Biirstner’e



istediginizi sdyleyebilirsiniz. Iyi geceler.” “Bay K.,” dedi Bayan Grubach
rica yollu ve K.’nmin ardindan, onun agmis oldugu oda kapisina kadar kostu,
“elbet gen¢ bayanla hemen konusacak degilim, bunu yapmazdan 6nce daha
bir siire davranislarim izleyecegim, bildiklerimi yalmzca size agtim.
Pansiyonun adinin temiz kalmasi oniinde sonunda her kiracinin yararinadir
ve ben de bundan baska bir sey diisiiniiyor degilim.” “Adinin temiz kalmasi,
oyle mi!” diye seslendi K. kapinin araligindan. “Pansiyonun adin1 korumak
istiyorsaniz eger, énce beni ¢ikarmalisimz.” Sonra kapiy1 kapatti, kapinin
hafifce vurulmasina da artik aldirmadi.

Cani heniiz yatmay1 istemediginden, daha uyanik kalmaya ve bu firsattan
yararlanarak Bayan Biirstner’in ne zaman dénecegine dikkat etmeye karar
verdi. Belki o zaman, ne denli uygunsuz kacarsa kagsin, onunla biraz
konusabilme olanagim1 da bulurdu. Pencereye oturup yorgun gozlerini
kapattiginda, bir an Bayan Grubach’1 cezalandirmay1 ve Bayan Biirstner’i
kendisiyle birlikte pansiyondan ayrilmaya razi etmeyi bile diisiindii. Fakat
hemen sonra bunu asirt abartili buldu ve aslinda sabah olup bitenlerden
otlirti ev degistirmek istedigi kuskusuna bile kapildi. Bundan daha anlamsiz,
amacsiz ve asagilayici bir davranis diisiiniilemezdi.

Bos caddeye bakmaktan bikinca, eve giren herkesi kanepeden gorebilmek
icin hole acilan kapiy1 biraz araladi ve kanepeye uzandi. Saat yaklasik on
bire kadar puro icerek Oylece kaldi. Ama ondan sonra artik yatmaya
dayanamadi ve sanki boylece Bayan Biirstner’in daha cabuk donmesini
saglayabilirmis gibi biraz hole ¢ikti. Kiz1 gérmeyi 6zellikle istedigi yoktu,
dahas1 goriiniisiinii bile tam olarak animsayamiyordu, ama simdi onunla
konusmak istiyordu ve Bayan Biirstner’in gecikerek giiniin sonuna da
tedirginlik ve diizensizlik getirmesi sinirine dokunmaktaydi. Aksam yemek
yememis ve Elsa’ya yapmay1 tasarladigi ziyaretten de vazgecmis olmasinin
sorumlusu da Bayan Biirstner’di. Elsa’min c¢alistigl ickievine giderek
yapamadig1 iki isi de yapabilirdi. Oraya daha sonra, Bayan Biirstner’le
konugmasinin ardindan gitmek istiyordu.

Merdivenlerden birinin geldigi duyuldugunda saat on bir bucugu
gecmisti. Diislincelere dalmis olarak sanki kendi odasindaymiscasina holde
dolanip duran K., kendi kapisinin arkasina kacti. Gelen, Bayan Biirstner’di.
Kiz kapiyr arkasindan kapatirken tirpererek ipek bir sali zayif omuzlarina
sardi. Bir an sonra odasina gidecekti; K.’nin gece yaris1 o odaya girmesi



elbet s6z konusu olamazdi; o nedenle Bayan Biirstner’le simdi konusmak
zorundaydi, ama ne yazik ki kendi odasindaki 15181 yakmay1 unutmustu; bu
durumda karanlik odadan disar ¢ikmasi bir saldir1 goriiniimii yaratacakti ve
en azindan ¢ok korkutucu olacakti. Caresizliginden ve artik yitirecek
zamani da kalmamis oldugundan, kapinin araligindan fisildadi: “Bayan
Biirstner!” Bu bir seslenis degil, bir yakarma gibi ¢cikmisti. Bayan Biirstner,
“Orada biri mi var?” diye sordu ve iri iri acilmis gozlerle cevresine bakindi.
K., “Benim,” dedi ve ortaya ¢ikti. “Ah, siz miydiniz Bay K.!” dedi Bayan
Biirstner giiliimseyerek. “lyi aksamlar,” ve K.’ya elini uzatti. “Sizinle biraz
konugmak istiyordum. Bunu simdi yapmama izin verir misiniz?” “Simdi
mi?” diye sordu Bayan Biirstner. “Simdi olmasi sart mi? Biraz tuhaf
kacmaz mu sizce?” “Saat dokuzdan beri sizi bekliyorum.” “Evet ama, ben
tiyatrodaydim, beni beklediginizi de bilmiyordum.” “Sizinle konusmami
gerektiren neden bugiin ortaya ¢ikti.” “Demek 6yle, aslinda bir itirazim yok,
sadece yorgunluktan yere yi1gilmak iizereyim. O halde birka¢ dakika odama
gelin. Ciinkii burada konusmamiz kesinlikle olanaksiz, herkesi uyandiririz
ve bence bu, onlardan ¢ok bizim i¢in nahog olur. Ben odamin 1s181m1 yakana
kadar burada bekleyin, sonra buranin 1s181m kapatin.” K., sdylenildigi gibi
yapti, ama sonra Bayan Biirstner odasindan ona alcak sesle gelmesini bir
kez daha sOyleyinceye kadar bekledi. Bayan Biirstner, “Buyrun, oturun,”
diyerek kanepeyi gosterdi, kendisi ise, biraz 6nce yorgunluktan soz etmis
olmasina karsin, karyolanin ayaklarindan birinin yaninda dikildi; kiiciik,
ama lstii bir dolu cicekle siislenmis sapkasinmi bile ¢ikarmadi. “Evet, nedir
istediginiz? Gercekten meraklandim.” Bacaklarini hafif ¢apraz yapti. “Belki
de konunun simdi konusulacak kadar 6nemli olmadigim sdyleyeceksiniz,”
diye soze bagsladi K., “ancak...” “Giris fasillarini hep duymazliktan
gelirim,” dedi Bayan Biirstner. “Bu, gorevimi daha da kolaylastiriyor,” diye
karsilik verdi K. “Bu sabah odaniz, biraz da benim yiiziimden karisti, benim
iradem disinda, yabancilar yiiziinden oldu, ama yine de dedigim gibi, benim
yliziimden oldu sayilir; bu nedenle 6ziir dilemek istedim.” Bayan Biirstner,
“Benim odam mi?” diye sordu ve odaya bakacak yerde goézlerini K.’ya
dikti. “Evet,” dedi K., simdi ilk kez goz goze gelmislerdi, “olayin olus
biciminden s6z etmeye degmez.” “Ama igin asil ilgin¢ yan1 burasi,” dedi
Bayan Biirstner. “Hayir,” diye karsihik verdi K. “Bakin,” dedi Bayan
Biirstner, “sirlarimz1 zorla ©6grenmek istiyor falan degilim, ilging
olmadiginda 1srar ediyorsaniz, buna da itirazam yok. Oziir dilemenizi de
memnuniyetle karsiliyorum, zaten odanin karistirildigini gosteren herhangi



bir belirti yok.” Bayan Biirstner, ellerini simsiki kalcalarina yapistirmis
olarak odada bir tur att. Ustiinde fotograflarin bulundugu hasirin 6niinde
durdu. “Suraya bakin!” dedi yiiksek sesle. “Fotograflarim gercekten de
karistirilmis. Ama bu cok cirkin bir sey. Demek ki biri izinsiz odama
girmis.” K., evet anlaminda basim salladi, icinden de kisir ve anlamsiz
atakligini hicbir zaman dizginleyemeyen memur Kaminer’e soviip
saylyordu. “Aslinda sizin kendinize yasaklamaniz gerekeni benim size
yasaklamak zorunda kalmam tuhaf oluyor,” dedi Bayan Biirstner, “yani ben
yokken odama girilmesi.” K., “Ama size aciklamistim,” diyerek
fotograflarin yanina gitti, “fotograflariniza el uzatmis olan kisi ben degilim,
fakat bana inanmadiginiza gore olanlar1 anlatmaktan baska carem kalmiyor;
sorusturma kurulu beraberinde ii¢ banka memurunu da getirmisti, iclerinden
ilk firsatta bankadan atacagim biri resimlerinizi herhalde eline almis
olmali.” “Evet, buraya bir sorusturma kurulu geldi.” Bayan Biirstner’in
soran bakislarini goriince boyle bir ekleme yapmisti. “Sizin icin mi?” diye
sordu Bayan Biirstner. K., “Evet,” yamtini verdi. Bayan Biirstner,
“Olamaz!” diyerek giildii. “Ama 0yle,” dedi K., “benim sug¢suz olduguma
inaniyor musunuz?” “Bilemiyorum...” karsiligim verdi Bayan Biirstner,
“belki de, sonuclar1 agir olabilecek bir yargiya varmakta acele etmek
istemiyorum, ayrica tanimiyorum da sizi, ama pesine hemen bir sorusturma
kurulu takilan biri énemli bir su¢ islemis olmali. Ote yandan ozgiir
oldugunuza gore —en azindan sakin olusunuza bakarak, hapishaneden
kacmis olamayacaginiz sonucuna variyorum—, bdyle bir suc¢ islemis
olamazsimz.” “Evet,” dedi K., “ama sorusturma kurulu benim sucsuz
oldugumu ya da sanildigi kadar suglu olmadigimi anlamis olabilir.”
“Haklisiniz, olabilir,” diye karsilik verdi Bayan Biirstner dikkat kesilmis
olarak. “Goriliyorsunuz ya,” dedi K., “yargiya iliskin konularda pek
deneyiminiz yok.” “Hayir, yok,” yamtim verdi Bayan Biirstner, “ve ¢ogu
zaman {ziilmiisimdiir olmadigina, ciinkii her seyi bilmek isterim ve
ozellikle yargi konularina cok ilgi duyarim. Mahkemenin kendine 6zgii bir
cekiciligi vardir, o©yle degil mi? Ama bu yondeki bilgilerimi
tamamlayacagimdan kusku duymuyorum, cilinkii gelecek ay bir avukatlik
biirosunda calismaya baslayacagim.” “Iste bu cok iyi,” dedi K., “o zaman
davamda bana biraz yardimc olabilirsiniz.” “Evet,” diye karsilik verdi
Bayan Biirstner, “neden olmasin? Bilgilerimi kullanmaktan hoslanirim.”
“Ben biraz ciddiydim s6yledigimde,” diye yanmitlad1 K., “ya da en azindan
sizin dogrultunuzda, yar ciddiydim. Aslinda sorun bir avukata bagvurmay1



gerektirecek onemde degil, ama bir danisman ¢ok isime yarayabilirdi.”
“Peki ama, damisman olacaksam eger, sorunun ne oldugunu bilmem
gerekir.” “Piirliz de orada ya,” diye karsilik verdi K., “ne oldugunu ben de
bilmiyorum.” “O halde demek ki saka yaptiniz benimle,” dedi Bayan
Biirstner biiyiik bir diis kirikligiyla, “bunun icin gecenin bu gec saatini
secmek son derece gereksizdi.” Ve Bayan Biirstner, onca zamandir birlikte
durduklar1 yerden, fotograflarin oOniinden wuzaklasti. “Hayir, Bayan
Biirstner,” dedi K., “saka yapiyor degilim. Bana inanmamaniz sasirtici!
Bildigimi size zaten sdyledim, dahasi bildigimden fazlasini da sdyledim,
clinkii gelen, sorusturma kurulu falan degildi, ama bagska bir ad
bulamadigim i¢gin Oyle dedim. Hicbir sorusturma yapilmadi, yalnizca
tutuklandim, ama bir kurulca tutuklandim.” Kanepede oturan Bayan
Biirstner, yine giildii. “Peki nasil oldu?” diye sordu. “Korkunctu,” dedi K.,
gelgelelim simdi olayr diisiindiigii yoktu, kendini, yiiziinii bir eline —
dirsegini de kanepenin minderine— dayamis olan Bayan Biirstner’in
goriiniisiine kaptirmisti, o kadar; genc kadin 6teki eliyle hafif hafif kalcasim
oksuyordu. “Bu, ¢ok genel bir ifade,” dedi. “Genel olan, nedir?” diye sordu
K. Sonra animsayarak bir soru daha yoneltti: “Her seyin nasil oldugunu
gostereyim mi size?” K., hareket etmeye davrandi, gitmeyi ise hig
istemiyordu. “Artik yoruldum,” dedi Bayan Biirstner. “O kadar gec
dondiiniiz ki,” diye karsilik verdi K. “Sonunda bir de suclaniyorum, ama
hak ettim bunu, ¢iinkii sizi iceri almamaliydim. Zaten goriildiigii gibi,
bunun gerekli olmadigi da anlasildi.” “Gerekliydi, bunu simdi
goreceksiniz,” dedi K. “Komodini yatagimzin yanindan alabilir miyim?”
“Ne oluyor size?” diye sordu geng¢ kadin. “Tabii ki alamazsiniz!” “O zaman
size gosteremem,” diye yamtladi K., bu yiizden 06lgilisiiz zarara
ugruyormuscasina heyecanliydi. “Gostermek icin gerekliyse, uzaklastirin
komodini,” dedi Bayan Biirstner, bir an sonra, bu kez daha zayif bir sesle
ekledi: “Oylesine yorgunum ki, izin verme konusunda gereginden ¢ok
hosgoriilii davraniyorum.” K., komodini odanin ortasina yerlestirdi ve
arkasina gecip oturdu. “Kisilerin nerede bulunduklarini géziiniizde dogru
canlandirmalisiniz, bu nokta ¢ok ilgin¢. Simdi ben gbézetmenim, orada,
bavulun iistiinde iki nébetci oturmakta, fotograflarin 6niinde ise iic genc
adam duruyor. Yalmzca belirtmis olmak igin sOyleyeyim, pencerenin
mandalinda da beyaz bir bluz asili. Ve simdi baghyor. Bu arada kendimi,
yani en onemli kisiyi unuttum. Ben burada, masanin 6niinde duruyorum.
Gozetmen son derece rahat oturmakta, ayak ayak iistiine atmis, kolunu



boyle asagi sarkitmis, esi bulunmaz bir serseri. Ve simdi gercekten
bashyoruz. Gézetmen sanki beni uyandirmak zorundaymis gibi sesleniyor,
neredeyse bagiriyor, size anlatmak istiyorsam eger, ne yazik ki ben de
bagirmak zorundayim, ayrica boyle bagirarak soyledigi, yalmizca adim.”
Giliimseyerek onu dinleyen Bayan Biirstner, K.’nin bagirmasina engel
olmak icin isaretparmagini dudaklarina gotiirdii, ama gec¢ kalmisti, K.,
roliiyle asir1 o6zdeslesmisti, agir agir, “Josef K.!” diye bagirdi, ayrica
korktugu kadar yiiksek sesle bagirmamusti, fakat yine de bu seslenis, bir kez
agizdan c¢iktiktan sonra odaya agir agir yayilir gibiydi.

O anda yan odaya acilan kapi birka¢ kez vuruldu; giiclii, kisa ve diizenli
vuruglardi. Rengi ucan Bayan Biirstner, elini yiiregine bastirdi. K. ise kisa
bir siiredir sabahki olaylarla, 6niinde bu olaylar1 canlandirdigi kizdan baska
bir sey diisiinemez oldugundan asir1 korkmustu. Kendini toplar toplamaz
Bayan Biirstner’in yanina kostu ve elini tuttu. “Sakin korkmayin!” diye
fisildadi. “Ben her seyi diizeltirim. Ama kim olabilir bu? Yan tarafta
yalnizca oturma odasi var, orada da kimse yatmiyor.” “Yatan var,” diye
fisildadi Bayan Biirstner, K.’min kulagina, “diinden beri orada Bayan
Grubach’in yegeni olan bir yiizbasi kaliyor. Su anda baska bos oda olmadig1
icin. Ben de unutmustum. Kalkip bdyle bagirmamz! Gergekten cok
lizgiiniim.” “Uziilmenize hig gerek yok,” dedi K. ve Bayan Biirstner kendini
yeniden yastiga birakirken onu alnindan o6ptii. “Cekilin, cekilin,” dedi
Bayan Biirstner yeniden dogrularak, “gidin, gitsenize artik, daha ne
bekliyorsunuz, kapiyr dinliyordur, her seyi duyuyordur. Bana aci
cektiriyorsunuz!” “Siz biraz yatismadan gitmem,” diye karsilik verdi K.,
“odamin oOteki kosesine gelin, oradan bizi duyamaz.” Bayan Biirstner,
soylenilen yere gotiiriilmesine ses cikarmadi. “Diisiinmiiyorsunuz,” dedi K.,
“gerci sizin icin nahos bir durum var, ama bir tehlike kesinlikle s6z konusu
degil. Yiizbasi yegeni olduguna gore, bu konuda asil s6z sahibi olan Bayan
Grubach’in bana neredeyse taptigimi ve soyledigim her seye gozii kapali
inandigim siz de benim kadar biliyorsunuz. Ayrica bunun disinda bana
bagiml, ciinkii benden ©6nemli bir miktar bor¢ almisti. Sizin buradaki
birlikteligimizi agiklamaya iliskin her Onerinizi, amaca biraz olsun uygun
kacmas! kosuluyla kabule hazinnm ve Bayan Grubach’: yalnizca herkesin
oniinde inanmis gibi yapma konusunda razi etmeye degil, ama ictenlikle bu
aciklamanin dogruluguna inandiracagima s6z veririm. Bu arada beni higbir
acidan korumak zorunda degilsiniz. Eger herkese size saldirdigimin



sOylenmesini istiyorsaniz, o zaman Bayan Grubach’a da bdyle bilgi
verilecektir ve kendisi bana olan giivenini yitirmeksizin buna inanacaktrr,
bana o kadar baghdir.” Bayan Biirstner hicbir sey sOylemeksizin ve biraz
cokmiis gibi, bakislarin1 6niine dikmis, yere bakmaktaydi. “Bayan Grubach
size saldirdigima neden inanmasin?” diye ekledi K. Oniinde Bayan
Biirstner’in saclarini, iki yana ayrilmis, cok hafif kabartilmis, simsiki
taranmis kizilimsi saclarini goriiyordu. Bayan Biirstner’in bakislarini ona
cevirecegini sandi, ama o konumunu degistirmeksizin konustu: “Oziir
dilerim, ytlizbasimin varhiginin yol acabilecegi sonuglardan c¢ok, kapiya
ansizin  vurulmasindan otird  bodylesine korkuya kapildim. Sizin
bagirisinizdan sonra derin bir sessizlik vardi, kapiya tam o sirada vurulduy, o
nedenle o kadar korktum, ayrica kapinin yakininda oturuyordum ve kapi
neredeyse yan1 basimda vuruldu. Onerileriniz igin tesekkiir ederim, ama
kabul etmiyorum. Odamda olup biten her seyin sorumlulugunu
tagtyabilirim, hem de herkese karsi. Onerilerinizin, hi¢ kuskusuz takdir
ettigim iyi niyetin yam sira, benim icin nasil bir hakaret icerdigini
anlayamamaniza sasiyyorum. Ama simdi gidin artik, beni yalmz birakin, su
anda bunu biraz éncesinden ¢ok daha gereksiniyorum. Istediginiz birkag
dakikadan simdi yarim saat veya daha cok oldu.” “Ama bana kizmadiniz,
degil mi?” diye sordu K. K., Bayan Biirstner’in énce elini, sonra da bilegini
tuttu. Bayan Biirstner, elini onun elinden c¢ekerek karsilik verdi: “Hayur,
hayir, hicbir zaman hi¢ kimseye kizmam.” K., Bayan Biirstner’i yine
bileginden tuttu, genc¢ kiz bu kez ses cikarmadi ve K.’y1 dylece kapiya
kadar gecirdi. K., gitmeye kesinlikle kararliydi. Ama kapinin Oniine
vardiginda, sanki orada bir kapiyla karsilasmay1 beklememis gibi durakladi,
Bayan Biirstner de bu duraklama anindan kendini onun elinden kurtarmak,
kapiy1 agcmak ve hole cikmak icgin yararlandi, oradan K.’ya alcak sesle,
“Gelin artik, liitfen, bakin...” diyerek yiizbasinin altindan 1s1k sizan kapisini
gosterdi — “15181 yakmis ve bizimle egleniyor.” “Geliyorum,” diye karsilik
verdi K., kostu, Bayan Biirstner’i yakaladi, 6nce dudaklarini, ardindan da,
susamis bir hayvanin sonunda vardigi pinarin her yanina dilini daldirisi
gibi, biitiin yiiziinii 6ptii. Sonra boynundan, girtlaginin bulundugu yerden de
optii ve dudaklarini oradan uzun siire ayirmadi. Yiizbasinin odasindan gelen
bir giirilti tizerine basini kaldirdi. “Simdi gidiyorum,” dedi, Bayan
Biirstner’e vaftiz adiyla hitap etmek istedi, gelgelelim bu adi bilmiyordu.
Geng kiz yorgun bir ifadeyle basimi salladi, yar1 déonmiis olarak, sanki
ayirdina varmiyormuscasina, K.’nin elini épmesine ses ¢ikarmadi ve basi



oniine egik, odasina dondii. Kisa siire sonra K., yatagina girmisti. Hemen
uyudu, uyumazdan Once daha bir siire davranislarim diistindii, bu konuda
memnundu, ama daha c¢ok memnun olmadigina sasiyordu; yiizbasi
yiiziinden Bayan Biirstner icin ciddi olarak kaygi duyuyordu.



Ilk sorusturma

Ertesi pazar olayiyla ilgili kiiciik bir sorusturma yapilacag), K.’ya
telefonla bildirilmisti. Bu sorusturmalarin diizenli bir bicimde, her hafta
olmasa bile, yine de oldukca sik birbirini izleyecegi konusunda da dikkati
cekilmisti. Bir yandan davanin cabuk sonuclandirilmasi herkesin
yararinaydi, Ote yandan arastirmalarin her yoénden eksiksiz yapilmasi
gerekirdi, ama bunun zorunlu kildig1 cabalar yiiziinden is fazla uzun da
sirmemeliydi. Bu nedenle birbirini kisa araliklarla izleyen, kisa
sorusturmalar yeglenmisti. Sorusturma giinii olarak pazarin saptanmasi,
K.’nin isini aksatmamak i¢indi. Buna razi olacag1 varsayilmisti, fakat K.
bagka bir giin istedigi takdirde, bunun da gtz Oniinde tutulmasina
olabildigince calisilacakti. Sorusturmalar 6rnegin geceleri de yapilabilirdi,
ama K. bunun icin herhalde biraz yashydi. Kisacasi, K. karsi ¢ikmadigi
siirece pazar giinii kalacakti. Kesinlikle gelmesi gerektigi acikti, bunun icin
K.’ya onceden uyarida bulunmaya gerek goriilmiiyordu. K.’ya gelecegi
binanin numarasi bildirildi. Bina uzak bir ytérekentte, K.’nin daha 6nce hic
ayak basmadig1 sapa bir caddedeydi.

K. bu haberi aldiktan sonra telefonu yanit vermeksizin kapatmisti; pazar
giinii gitmeye hemen karar vermisti, hic kuskusuz zorunluydu bu, dava
yliriimeye baslamisti, K. olaylar karsilamaliydi ve bu ilk sorusturma, son
sorusturma olmaliydi. K. diisiinceli diisiinceli daha telefonun basinda
dururken, arkasinda miidiir yardimcisinin sesini duydu, o da telefon etmek
istiyordu, ama K. adamin yolunu kapatmisti. “Kotii bir haber mi?” diye
sordu midiir yardimcis1 dylesine, amaci bir sey 0grenmek degil, K.’ y1
telefonun basindan uzaklastirmakti. “Hayir, hayir,” dedi K., kenara cekildi,
ama oradan ayrilmadi. Miidiir yardimcisi telefonu kaldirdi ve numarasinin
baglanmasimi beklerken, agizligin iizerinden konustu: “Bir sey soracagim,
Bay K., acaba pazar sabahi kotramdaki partiye katilma zevkini verir
miydiniz bana? Epey kalabalik olacak ve gelenler arasinda hi¢ kuskusuz
tamdiklarimz da vardir. Ornegin Sava Hasterer gibi. Gelmek ister
miydiniz? Gelin liitfen!” K., miidiir yardimcisinin sodylediklerine dikkat
etmeye calisti. Bu sdylenenler kendisi i¢in 6nemsiz degildi, clinkii hi¢bir
zaman iyi gecinemedikleri miidiir yardimcisinin bu daveti bir barisma
girisimi anlamim tasiyor, K.’min bankadaki durumunun ne denli



giiclendigini, dostlugunun ya da en azindan tarafsizliginin bankanin ikinci
adami icin ne Ol¢iide degerli oldugunu gosteriyordu. Bu davet, telefon
kulagindayken yapilmis olmasina karsin, miidiir yardimcisi agisindan biraz
yelkenleri suya indirmek oluyordu. Gelgelelim K., kacinilmaz olarak bu
yelkenleri bir kez daha indirtip soyle dedi: “Cok tesekkiir ederim! Ama
pazar gilinii ne yazik ki vaktim yok, ciinkii baska bir soziim var.” Miidiir
yardimcisi, “Yazik,” dedi ve o sirada baglanan konusmay1 yapmak icin
telefona dondii. Kisa bir konusmaydi, fakat K. kafasimin karisikligi
yiliziinden konusma boyunca telefonun yaninda kaldi. Ancak miidiir
yardimcisi telefonu kapattiktan sonradir ki, iirktii ve gereksiz yere orada
bulunusunu biraz olsun bagislatabilmek icin, “Demin bana telefon edildi,”
dedi, “gitmek istedigim bir yer var, ama saat kacta gidecegimi sdylemeyi
unuttular.” “O zaman siz de bir kez daha sorun,” karsiligim1 verdi miidiir
yardimcisi. “O kadar énemli degil,” dedi K., bu yanitiyla biraz énceki zaten
yeterli olmayan o6ziir dileyisi, gecerliligini daha da yitirmisti. Midiir
yardimcisi oradan ayrilirken bagka seylerden de s6z etti. K. da bunlara yanit
vermek icin kendini zorladi, ama asil diisiindiigii sey, pazar giinii 6glenden
once dokuzda gitmenin en iyisi olacagiydi, ciinkii is giinlerinde biitiin
mahkemeler o saatte calismaya baslarlard.

Pazar giinii hava kapaliydi; K., gedikli miisterilere ayrilmis masalardan
birinde yapilan bir kutlama icin meyhanede kalmis oldugundan cok
yorgundu, neredeyse zamaninda uyanamayacakti. Diisiinmeye ve hafta
boyunca kafasindan gecirdigi cesitli planlar1 bir araya getirmeye vakit
bulamadan, acele giyindi ve kahvalti bile etmeksizin, kendisine bildirilmis
olan yorekente kostu. Pek cevresine bakinacak zamaninin olmamasina
karsin, tuhaf bir rastlanti sonucu o olaya karismis olan {i¢ banka
memuruyla, Rabensteiner, Kullych ve Kaminer’le karsilasti. Ilk ikisi,
tramvayla K. nin 6niinden gecip gittiler; Kaminer ise bir kahvenin terasinda
oturmaktayd: ve tam K. Oniinden gecip giderken, merakla korkuluktan
egildi. Herhalde hepsi de arkasindan bakmaktaydilar ve amirlerinin nasil
kostugunu goriince sasirmiglardi; K.’y tagita inmekten alikoyan, bir tiir inat
olmustu, davas1 konusunda yabancilardan gorebilecegi her tiirlii yardimdan
tiksiniyordu, ayrica kimseye basvurmak istemiyor ve baskalarina ancak ¢ok
gerekli oldugunda acilmayir amachyordu; son olarak da, zamaninda
gitmekte asin titizlik gostererek kendini sorusturma kurulunun o6niinde
kiiciik diigsiirmeye kesinlikle niyeti yoktu. Buna karsin simdi, gidecegi yerde



en azindan saat dokuzda olmak icin kosuyordu; oysa belli bir saatte
cagrilmis bile degildi.

Binay1 daha uzaktan, ne oldugunu kafasinda tam canlandiramadig1 bir
isaretten ya da giristeki olagandis1 bir hareketlilikten taniyacagini
diisiinmiistii. Gelgelelim o binanin bulunmasi gereken ve K. nin basinda bir
an durdugu Julius Caddesi’nin iki yaninda, neredeyse birbirinin ayni
binalar, yoksul insanlarin oturduklari, yiiksek ve kursuni renkli apartmanlar
uzanmaktaydi. Simdi, yani pazar sabahi, biitiin pencereler doluydu,
gomleklerinin kollarim1 sivamis erkekler, pencereye dayanmis sigara
iciyorlar ya da kiiciik cocuklan dikkatle ve sevecenlikle pencerelerin
kenarinda tutuyorlardi. Baska pencereler yatak carsaflariyla doluydu;
bunlarin iizerinde saclar1 karmakarisik bir kadin basi kimi zaman sdyle bir
goziikiiveriyordu. Insanlar, sokagin iki yanindan birbirlerine sesleniyorlard:
ve tam o sirada bdyle bir seslenis, K.’min gectigi yerde, yukarilarda
giiliismelere yol acmisti. Uzun caddede, diizenli bir bicimde dagilmis
olarak, cadde diizeyinin altinda kalan, birka¢ basamakla inilen, cesitli gida
maddelerinin satildig kiiciik diikkanlar vardi. Kadinlar, bu diikkanlara girip
cikiyorlar ya da basamaklarda durup cene caliyorlardi. Basimi kaldirmis,
mallarim1 pencerelere seslenerek 6ven, K. gibi dikkatsiz olan bir yemis
saticisi, arabasiyla K.’y1 neredeyse yere devirecekti. O sirada, asil hizmet
yillarim kentin daha seckin semtlerinde tamamlamis olan bir gramofon,
avaz avaz calmaya basladi.

K., caddede biraz daha ilerledi, sanki simdi artik zamani varmis veya
sorgu yargicli pencerelerin birinden onu gormiis gibi, agir agr
yiiriimekteydi. Saat dokuzu biraz geciyordu. Gidecegi bina epey uzaktaydi,
adeta ahisilmadik yayginlhiktaydi, 6zellikle ana giris kapisi genis ve yiiksekti.
Goriiniise bakilirsa bu kapi, simdi kapali olan, biiyiik avluyu saran ve
firmalarin adlarini tasiyan depolara ait yiik arabalar icin acilmisti; K., bu
firmalardan bazilarini bankadaki islerinden otiirii biliyordu. Bdéyle bir
aligkanligl olmadig1 halde, bu ayrintilarla yakindan ilgilenen K., bir siire de
avlunun girisinde durdu. Yakininda, bir sandigin iistiine oturmus olan ¢iplak
ayakli bir adam, gazete okumaktaydi. iki erkek cocugu bir el arabasinda
sallanip duruyorlardi. Bir tulumbanin basinda duran, kisa gecelikli, zayif bir
geng kiz, caydanligina su dolarken K.’ya bakiyordu. Avlunun bir kdsesinde,
iki pencere arasina ip gerilmekteydi; kurutulacak camasirlar ipe asilmisti



bile. Asagida duran bir adam, bir seyler soOyleyerek ip germe isini
yonetiyordu.

K., sorusturmanin yapilacagi odaya gitmek icin merdivenlere yoneldi,
ama sonra yine durdu, ciinkii bu merdivenden baska, avluda ii¢ merdiven
basi daha gormiistii; ayrica avlunun sonundaki kiiciik bir gecit, ikinci bir
avluya acilir gibiydi. K., odanin yeri kendisine daha iyi anlatilmamis oldugu
icin oOfkelendi, ona tuhaf bir 0©zensizlikle ya da umursamazlikla
davraniyorlardi. K., bu durumu yiiksek sesle ve acikca belirtmeye karar
verdi. Sonunda yine de ilk merdivenden yukar c¢ikti ve bunu yaparken,
nobet¢ci Willem’in, sugun mahkemeyi kendine cektigi yolundaki soziinii
animsadi; buna gore, sorusturma odasinin K.’nin rasgele sectigi merdivende
bulunmasi gerekiyordu.

K. yukan cikarken, merdivende oynayan ve aralarindan gectigi sirada ona
kotii kotii bakan bir siirti cocugu rahatsiz etmis oldu. “Buraya yine gelmem
gerekirse,” diye diigiindli, “yanima ya bu c¢ocuklar kazanmak icin seker
almaliyim ya da pataklamak igin bir sopa.” Birinci kata varmazdan hemen
once, bir bilyenin yolunu tamamlamasi icin biraz beklemek zorunda bile
kaldi; bu arada yiizleri yeniyetmelerinki gibi sivilceli iki kiiciik erkek
cocugu, K.’y1 pacalarindan yakaladilar; K. onlarn silkelemek isteseydi eger,
canlarini yakmasi gerekecekti ve bunu yaptigi takdirde, cocuklarin
bagirmalarindan korkuyordu.

Asil arama isi, birinci katta basladi. K., sorusturma kurulunu
soramayacagindan, kafasindan Marangoz Lanz diye birini uydurdu —Bayan
Grubach’in yegeni olan yiizbasinin adi bu oldugundan, aklina bu ad
gelmisti—, simdi biitiin dairelere Lanz diye birinin oturup oturmadigini
soracakti; boylece odalarin icini gorebilecekti. Ama sonra bunu yapmanin
genellikle zaten kolay oldugunu anladi, clinkii hemen biitiin kapilar agikti
ve cocuklar girip cikiyorlardi. Odalarin ¢ogu kiiciik ve tek pencereliydi.
Iclerinde yemek de pisiriliyordu. Bazi kadinlar kollarimin altina bebeklerini
sikistirmiglardi; serbest kalan elleriyle de ocaktaki islerini goriiyorlardi.
Yeniyetmelik yaslarinda, goriiniise bakilirsa iistlerinde yalniz 6énliik bulunan
kizlar, biiyiik bir gayretkeslikle kosusturup duruyorlardi. Biitiin odalarda
yataklar, heniiz doluydu; bu yataklarda hastalar, heniiz uyuyanlar ya da
giysileriyle uzamivermis olanlar yatmaktaydi. K., kapilar1 kapali dairelerin
kapisini vuruyor ve Marangoz Lanz’in orada oturup oturmadigini



soruyordu. Cogunlukla kapiy1r bir kadin agiyor, soruyu duyduktan sonra
odanin icine, yatakta dogrulan birine doniiyordu. “Bu bey, Marangoz Lanz
adinda biri burada m1 oturuyor, diye soruyor.” “Marangoz Lanz mi?” diye
soruyordu yataktaki. K. ise, sorusturma kurulunun hi¢c kuskusuz orada
olmamasina ve bu nedenle de isinin bitmesine karsin, “Evet,” diyordu. Pek
coklari, Marangoz Lanz’i bulmanin K. igin ¢ok o6nemli olduguna
inanmyorlar, uzun siire diisiiniiyorlar, adi Lanz olmayan ya da c¢ok uzaktan
Lanz’1 ¢agristiran bir marangozdan soz ediyorlar, komsulara soruyorlar,
boyle birinin pansiyoner olarak oturabilecegini veya kendilerinden daha iyi
bilgi verebilecek birinin bulunabilecegini diisiindiikleri uzak bir daireye
kadar K.’ya eslik ediyorlardi. Sonunda K.’ nin sormasina hemen hi¢ gerek
kalmadi; boylece biitiin katlarda dolastirildi. Baslangicta cok pratik buldugu
planindan 6tiirii simdi pismanhik duyuyordu. Besinci kata varmazdan 6nce
bu aramay1 kesmeye karar verdi, onu daha da yukariya cikarmak isteyen,
gen¢ ve sevimli bir isciye veda ederek asag1 indi. Ama sonra biitiin bu
cabalarin bosa ¢ikmasindan yine 6fkeye kapilarak geri dondii ve besinci
kattaki ilk kapiya vurdu. Kiiciik odanin icinde ilk gérdiigii sey, biiyiik bir
duvar saati oldu; saat onu gosteriyordu. “Burada Marangoz Lanz diye biri
oturuyor mu?” diye sordu. O sirada bir legende c¢ocuk camasirlar
yikamakta olan parlak siyah gozlii, geng¢ bir kadin, “Buyrun,” dedi ve 1slak
eliyle yandaki odanin acik duran kapisim gosterdi.

K., bir toplantiya geldigini sandi. Cok degisik kisilerden olugma bir
kalabalik —iceriye girene kimse aldirmamisti— orta biiytikliikte, iki pencereli
bir odayr doldurmustu; tavanin hemen altinda, biitiin oday1r dolanan bir
balkon vardi; bu balkon da tamamen doluydu; insanlar ancak iki biikliim
durabiliyorlar, kafalar ve sirtlariyla tavana degiyorlardi. Odanin havasini
cok bogucu bulan K., yine disar1 ¢ikti ve kendisini biiyiik bir olasilikla
yanlis anlamis olan geng¢ kadinin yanina gitti: “Ben bir marangozu, Lanz
adinda birini sormustum.” “Evet,” dedi kadin, “liitfen iceri girin.” K., belki
bu cagriya uymayacakti, ancak kadin, ona dogru gelmis, kapinin tokmagini
tutmus ve sOyle demisti: “Sizden sonra kapiy1 kapatmak zorundayim, ¢iinkii
iceri bagka kimsenin girmesine izin yok.” “Iyi olur,” dedi K., “oda zaten
dolmus.” Ama sonra yine de doniip odaya girdi.

Kapinin hemen yaninda konusmakta olan iki adamin —adamlardan biri,
iyice one wuzatmis oldugu elleriyle para sayma hareketi yaparken,
karsisindaki bakiglarini onun gozlerine dikmisti— arasindan K.’ya dogru bir



el uzandi. Elini uzatan, kirmizi yanakl, kiiciik bir erkek cocuktu. “Gelin,
gelin,” dedi. K., kendini onun rehberligine birakti ve o zaman, karinca gibi
kaynagan kalabaligin arasindan yine de dar bir yolun gectigi anlasilds;
goriiniise bakilirsa bu yol, kalabalig1 iki gruba ayirmaktaydi; K.’ nin sagdaki
ve soldaki ilk siralarda kendisine doniik hemen hicbir yiizle karsilasmamasi,
ama yalmzca, konusmalar1 ve jestleriyle kendi gruplarindan olanlara
seslenen insanlarin sirtlarimm gérmesi de bunu dogruluyordu. Cogunun
listiinde siyah renkli, eski, uzun, omuzlarindan sarkan, bayramlik
redingotlar vardi. K. y1 sasirtan da yalmzca bu giysiler oldu, yoksa yoresel
nitelikte bir siyasi toplantiya geldigini diigiinebilirdi.

Salonun K. nin gotiiriildiigii 6teki ucunda, ¢ok alcak ve yine tiklm tikhim
dolu bir setin iistiinde, capraz yerlestirilmis kiiciik bir masa vardi; masanin
arkasinda, setin hemen kenarinda oturan kisa boylu, sisman ve sik sik soluk
alip veren bir adam, o sirada arkasinda, ayakta durmakta olan —dirseklerini
koltugun arkaligina dayamis, bacaklarini da ¢aprazlama bitistirmis— biriyle
kahkahalar atarak konusmaktaydi. Kimi zaman birini taklit eder gibi,
kolunu hizla havaya kaldiriyordu. K.’ya rehberlik eden ¢ocuk, ona vermek
istedigi haberi ulastirmakta giicliik cekti. iki kez ayak parmaklarinin ucunda
yiikselerek bir seyler sdylemeye calistiysa da, yukaridaki adam ona dikkat
etmedi. Ancak sette duranlardan biri cocugu gosterdikten sonradir ki, adam
ona dondii ve egilerek, alcak sesle soylediklerine kulak verdi. Sonra saatini
cikardr ve hizla K.’ya bakti. “Bir saat bes dakika 6nce gelmeniz gerekirdi,”
dedi. K., karsilik vermek istediyse de, zaman bulamadi, c¢iinkii adam
konugsur konusmaz, salonun sag yarisindan genel bir homurtu ytikselmisti.
“Bir saat bes dakika once gelmeniz gerekirdi,” diye yineledi adam, daha
yiiksek sesle ve yine hizla, bu kez asagiya, salona bakti. Bunun iizerine
homurtu da giiclendi ve adam konusmasim siirdiirmeyince, ancak agir bir
tempoyla yavasladi. Simdi salon, K.’nin girdigi andan cok daha sessizdi.
Yalnizca balkondakiler, konusmalarini kesmemislerdi. Loslugun, dumanl
havanin ve toz bulutlarinin arasinda K.’min gorebildigi kadaryla, stleri
baglar1 asagidakilerden daha kotiiydii. Bazilari, yaralanmasinlar diye,
baglariyla tavanin arasina koymak icin yanlarinda yastiklar getirmislerdi.

K., konugmaktan ¢ok, gdzlemde bulunmaya karar vermisti. Bu nedenle,
sozde gec kalisindan 6tiirii kendini savunmaktan vazgecip yalnizca soyle
demekle yetindi: “Gec¢ kalmis olsam bile, simdi buradayim.” Bu sozleri,
yine salonun sag yanindan gelen bir alkis sesi izledi. Kolay elde edilebilen



insanlar, diye diisiindii K., kendisini rahatsiz eden tek sey, salonun sol
yanindaki sessizlikti; salonun simdi arkasina diisen bu boliimiinden ancak
tek tiik alkis sesleri gelmisti. K., herkesi bir cirpida kazanabilmek, bu
gerceklesmedigi takdirde, otekileri de, en azindan gecici olarak, kendi
safina cekebilmek icin ne sdyleyebilecegini diigiindii.

“Evet,” dedi adam, “ama artik sorgunuzu simdi yapmakla yiikiimli
degilim,” — homurtu yine duyuldu, fakat bu kez yanlis anlamadan
kaynaklanmisti; c¢linkii adam, salondakileri eliyle susturduktan sonra,
konugmasini goyle siirdiirdii: “Gelgelelim bugiin kuralin disina ¢ikarak
boyle bir sey yapacagim. Ne var ki, boyle bir gecikme bir daha
yinelenmemeli. Simdi 6ne ¢ikin!” Biri setten asag1 atladi, K. da boylece
bosalan yere ¢ikti. Masaya simsiki yapisik duruyordu; arkasindaki kalabalik
o kadar biiyiiktii ki, sorgu yargicinin masasini ve dahasi, belki de yargicin
kendisini setten asag1 itmemek icin kalabaliga direnmek zorundayd.

Ote yandan sorgu yargicimn bu duruma aldirdifi yoktu ve istifini
bozmaksizin koltugunda oturmaktaydi; arkasindaki adama bir sey daha
soyleyip konusmay1 bitirdikten sonra, elini masanin istiindeki tek nesne
olan kiiciik bir not defterine uzatti. Bu, bir okul defterini andiriyordu ve
karistirilla karistirila bicimini artik tiimiiyle yitirmisti. “Peki,” dedi sorgu
yargicl; defteri biraz karngstirdiktan sonra, saptama yaparcasina bir ses
tonuyla K.’ ya dondii: “Badanact misimiz?” “Hayir,” dedi K., “biiyiik bir
bankada birinci sefim.” Bu yaniti agsagidan, sag yandaki gruptan gelen bir
giilme izledi; giiliisleri dylesine ictendi ki, K. da kendini tutamayarak onlara
katildi. Insanlar, elleriyle dizlerine dayanmislard: ve agir 6ksiiritk nébetleri
geciriyormus gibi sarsiliyorlardi. Balkondakiler arasinda bile giilenler vardi.
Goriiniise bakilirsa, asagidakilere soziinli geciremeyen ve cok kizmis olan
sorgu yargici, Ofkesini balkondan cikarmaya calisti, ayaga firlayarak
balkondakilere tehditler savurdu; bagka zaman pek goze carpmayan kaglari,
simdi bol killi, kapkara ve iri birer kitle gibi gozlerinin iizerinde ¢atilmisti.

Salonun sol yam ise hala sessizdi; orada insanlar, siralar halinde
dizilmisler, yiizlerini sete cevirmislerdi ve gerek oradaki konusmalari,
gerekse karsi grubun giiriiltiisiinii ses cikarmaksizin dinlemekteydiler; arada
sirada aralarindan birinin 6teki gruptakilerle ortak hareket etmesine bile ses
cikarmiyorlardi. Sayilart daha az olan sol grup iiyeleri de aslinda herhalde
sagdakiler kadar 6nemsizdiler, ama davraniglarindaki dinginlik, onlara sanki



daha o©Onemliymigler gibi bir goriinim kazandirniyordu. K. konusmaya
bagladiginda, onlarin anlayis1 dogrultusunda konustugundan emindi.

“Bir badanaci olup olmadigim yolundaki sorunuz, sayin sorgu yargici —
aslina bakarsaniz, sormus da degilsiniz, yiiziime karsi dyle oldugumu
soylediniz—, hakkimda yiiriitiilen sorusturmanin biitiinii acisindan belirleyici
nitelikte. Simdi karst cikarak, bunun bir sorusturma olmadigim
sOyleyebilirsiniz, ¢ok haklisiniz; clinkii yapilan, ancak ben Oyle kabul
ettigim takdirde bir sorusturma olabilir. Ama ben, su an icin yapilani da bir
sorusturma olarak taniyorum, bir 6l¢iide acima duydugum icin. Zaten biitiin
bunlar1 biraz olsun ciddiye almak, ancak acima duyuldugu takdirde olasidir.
Bunun asagilik bir sorusturma oldugunu séylemiyorum, fakat bu
nitelendirmeyi, kendi degerlendirmeniz icin, boylece goriislerinize sunmus
olmak isterim.”

K., konusmasina ara verip asagiya, salona bakti. Sdéyledikleri, sert
sozlerdi, amacladigindan da sert kacmisti, ama dogruydu. Birka¢ kisi
tarafindan olsun, alkislanmaya degerdi; gelgelelim herkes sessizdi, herhalde
biiyiik bir heyecanla bundan sonra sdyleyecekleri bekleniyordu; belki de bu
sessizligin altinda, her seye son verecek bir patlama olugsmaktaydi. Yalniz
simdi salonun sonundaki kapinin acilmasi, herhalde isini bitirmis olan geng
camagsirct kadinin iceri girmesi ve dikkati cekmemek icin harcadigi ¢abaya
karsin, bazilarinin bakiglarini iizerinde toplamasi, rahatsiz ediciydi. K.’y1
gercekten mutlu kilan tek insan ise, sorgu yargici olmustu, c¢linkii
sozlerinden dogrudan etkilenmigse benziyordu. O ana kadar ayakta
dinlemisti, zira balkondakileri korkutmak icin ayaga kalktiginda, K.’nin
konusmasina yakalanmisti. Konusmaya ara verildiginde, sanki oturdugu
belli olsun istemez gibiydi. Biiyiik bir olasilikla sakin goziikmek igin, yine
kiiciik not defterini ald.

“Bosuna,” diye devam etti K., “defteriniz de sdylediklerimi dogruluyor,
sayin sorgu yargicl.” Bu yabana toplulukta yalnizca kendi sakin sdzlerini
duymaktan memnun olan K., defteri sorgu yargicindan cekip almaya ve
sanki tiksiniyormuscasina, orta yapraklarindan birinden parmaklarinin
ucuyla tutup havaya kaldirmaya bile cesaret etti; bodylece iistleri sik
yazilmis satirlarla dolu, lekeli, kenarlar1 sararmis sayfalar, iki yandan asagi
dogru sarkmusti. K., “Bunlar, sayin sorgu yargicinin belgeleri,” diyerek,
defteri masanin iistiine atti. “Okumaya devam edin, sayin sorgu yargici,



clinkli icine bakmamin olanaksiz olmasina kargin, bu sug¢ listesinden
korkmuyorum, bakmam olanaksiz dedim, c¢iinkii ancak iki parmagimla
tutabilirim.” Sorgu yargicinin, masaya diistiigii gibi kalmis olan deftere
uzanmasl, biraz diizene sokmaya calismasi ve okumak {izere yeniden eline
almasi, ancak derin bir asagilanmishigin gostergesi olabilirdi; en azindan
boyle yorumlanmaliydi.

Ik siradaki insanlarin yiizleri Oylesine biiyiik bir heyecanla K.’ya
yonelmisti ki, K. da bir siire asagiya, onlara bakti. Hepsi yaslca erkeklerdi,
bazilann beyaz sakalliydi. K.’min konusmasindan bu yana icine girdigi
duraganliktan, sorgu yargicinin asagilanmasiyla bile ¢ikmamigs bu toplulugu
asil etkileyebilecek olanlar, belki de bunlard.

“Benim basima gelen,” diye siirdiirdii K. konusmasini, eskisinden biraz
daha alcak sesle ve hep ilk siradakilerin ytizlerine bakarak; bu, konugsmasina
daha giiclii bir anlatim kazandiriyordu, “benim basima gelen, tek bir olay ve
bu niteligiyle ciddiye de almadigim icin, cok 6nemli degil; ama bu olay, pek
cok kisiye uygulanmakta olan bir islemin gostergesi. Ben burada kendimi
degil, onlar1 savunmak icin bulunuyorum.”

K., farkinda olmaksizin sesini yiikseltmisti. Bir ara birisi, ellerini havaya
kaldirarak alkisladi ve “Bravo!” diye bagirdi. “Evet, neden olmasin ki!
Bravo! Tekrar bravo!” Ilk siradakiler arasindan sakallarim sivazlayanlar
oldu, sesi duyanlarin hicbiri déntip bakmadi. K. da adamin sdylediklerine
onem vermedi, ama yine de daha bir cesaret bulmustu; artik herkesin
alkislamasim1  gereksinmiyordu; salondakilerin diisiinmeye baslamis
olmalar ve arada sirada birinin kendi safina katilmasi, yeterliydi.

“Bir konugmaci olarak alkis toplamak niyetinde degilim,” dedi K., bu
diisiinceyle, “boyle bir seyi basarabilecegimi de sanmiyorum. Sayin sorgu
yargicl, herhalde cok daha iyi konusuyordur; cilinkii bu, kendisinin ugrasi
geregi. Benim tek istedigim, herkesin gozleri 6niindeki bir uygunsuzlugun
yine herkesin oniinde tartisilmasi. Bakin anlatayim: Bundan yaklasik on
giin kadar o6nce tutuklandim, tutuklanma olgusunun kendisine yalnizca
giilip geciyorum, ama simdi konumuz bu degil. Sabahin koériinde
yatagimda baskina ugradim, belki de —sorgu yargicinin soylediklerine
bakilirsa, boyle bir sey olasilikdisi degil-, evet, belki de gelenlere, yine
benim gibi suc¢suz olan herhangi bir badanaciy1 tutuklama emri verilmisti,
fakat beni sectiler. Yandaki oda, nezaket nedir bilmeyen iki ndobetci



tarafindan isgal edilmisti. Tehlikeli bir haydut olsaydim eger, bundan daha
iyi Onlem alinamazdi. Ayrica bu nobetgiler, ahlaken diisiik insanlards,
gevezelikleriyle beni bunalttilar, riigvet istediler, tiirlii bahanelerle camasir
ve giysi koparmaya kalkistilar, kahvaltimi1 goziimiin 6niinde utanmazca
midelerine indirdikten sonra, sézde kahvalt1 getirmek icin para istediler. Is,
bu kadarla da kalmadi. Ugiincii bir odaya, gozetmenin 6niine gotiiriildim.
Bu, c¢ok deger verdigim bir hanimin odasiydi ve bu odanin benim
ylziimden, ama kusurum olmaksizin gerek nobetcilerin, gerekse
gozetmenin varligiyla nasil bir anlamda kirletildigine tanik olmak zorunda
kaldim. Sakin kalabilmek, kolay degildi. Yine de bunu basardim ve
gozetmene tamamen sakin olarak —kendisi burada olsaydi, bunu hig
kuskusuz dogrulardi— neden tutuklandigimi sordum. Peki, biraz ©nce
soziinii ettigim hanimin koltugunda, kendini begenmisligin en ahmak 6rnegi
gibi oturusu go6ziimiin oniinden hala gitmeyen gozetmen, ne yanit verdi
dersiniz? Baylar, aslina bakarsaniz hicbir yanit vermedi, belki de gercekten
hicbir sey bilmiyordu, beni tutuklamisti ve bu kadari, onu memnun etmeye
yetmisti. Hatta bir adim daha atmis ve o hanimin odasina benim bankamda
calisan kiiciik dereceli ic memur getirmisti; bunlar, s6ziinii ettigim hanima
ait fotograflara dokunup bunlarni karmakarisik etmekle mesguldiiler. Bu
memurlarin getirilislerinin elbet bir baska amaci daha vardi; ev sahibem ve
hizmetcisi gibi, onlarin da tutuklandigima iliskin haberi yaymalari, herkesin
goziindeki sayginligima zarar vermeleri ve 6zellikle bankadaki konumumu
sarsmalar1 ongoriilmiistii. Gelgelelim bunlar1 biraz olsun basaramadilar,
aslinda son derece siradan bir insan olan ev sahibem bile —burada
kendisinin adini onurlandirarak sdyliiyorum, adi, Bayan Grubach’tir—, evet,
Bayan Grubach bile boyle bir tutuklanmanin, kendilerine yeterince dikkat
edilmeyen erkek ¢ocuklarinin sokakta gerceklestirdikleri bir saldiridan daha
ote bir anlam tasimadigini anlayabildi. Yineliyorum, biitiin bunlar yalnizca
birtakim nahos durumlarla karsilasmama ve gecici bir 6fkeye kapilmama
yol acti, ama daha kotii sonuglara da yol acamaz miydi?”

K., bu noktada soziinii kesip sessiz oturan sorgu yargicina baktiginda,
adamin tam o sirada kalabaligin icinden birine bakiglariyla bir isaret
verdiginin ayirdina vardigim sandi. Bunun tizerine giiliimseyerek, “Su anda
sayln sorgu yargicl, icinizden birine gizli bir isaret veriyor,” dedi. “Demek
ki aranizda, yukaridan yonetilenler var. Simdi bu isaretin 1sliklara mi, yoksa
alkislara m1 yol agcmasinin 6ngoriildiigiinii bilmiyorum ve olay1 6nceden ele



vermekle, isaretin anlamin1 6grenmekten son derece bilincli olarak feragat
ediyorum. Bunu kesinlikle umursamiyorum ve sayin sorgu yargicini, su
asagidaki parali adamlarina gizli isaretler vermek yerine, yiiksek sesle
buyruklar verme konusunda herkesin gozii Oniinde yetkili kiliyorum;
ornegin bir defasinda, ‘Simdi 1sliklayin,” ondan hemen sonra da, ‘Simdi
alkislayin,’ diyebilir.”

Sorgu yargicl, utandigindan ya da sabirsizligindan, koltugunda kipirdanip
duruyordu. Arkasinda bulunan, daha ¢nce de konusmus oldugu adam, onu
genel olarak cesaretlendirmek ya da 6zel bir tavsiyede bulunmak igin,
yargica dogru egildi. Asagidakiler alcak sesle, fakat hararetli hararetli
birbirleriyle konusmaktaydilar. Daha o6nce diisiinceleri onca birbirine
karsitmis gibi goziiken iki grup, karigsmisti; kimileri parmaklariyla K.’yi,
bagkalar1 da sorgu yargicim gosteriyorlardi. Odanin dumanlh havasi cok
rahatsiz ediciydi, uzaktakilere daha dikkatle bakilabilmesini bile
engelliyordu. Bu hava, 6zellikle galeridekiler icin rahatsiz edici olmalydi;
galeriye gelenler, olup bitenleri daha iyi 6grenebilmek icin, itirkek bir
ifadeyle ve yan yan sorgu yargicini kollamay1 unutmaksizin, toplantiya
katilanlara algak sesle sorular yoneltmek zorunda kahyorlardi. Yanitlar da
eller siper edilerek, yine alcak sesle veriliyordu.

“Bitirmek tlizereyim,” dedi K., ortada bir ¢can olmadigl i¢in de, yumrugunu
masaya indirdi; bu hareketin yarattigi korkuyla, yargicin ve ona akil
vermekte olan adamin kafalar1 bir anda birbirinden ayrildi. “Bu olay,
biitliniiyle bana c¢ok uzak, konuyu bu nedenle sogukkanh
degerlendirebiliyorum ve sizler de, bu s6zde yargilamay1 biraz olsun
onemsiyorsaniz eger, beni dinlemekle c¢ok yararli cikabilirsiniz;
soylediklerim iizerinde karsilikli konusmayi1 daha sonraya ertelemenizi
diliyorum, ¢iinkii zamanim yok ve biraz sonra ¢ikip gidecegim.”

Ortalik bir anda sessizlesti; K., artik toplantiya bu kadar egemendi. Simdi
salondakiler, baglangicta oldugu gibi bagrisip durmuyorlardi, alkis bile
yoktu ama goriiniise bakilirsa, insanlar inanmislardi ya da neredeyse
inanmak {izereydiler.

“Hi¢ kugku yok ki,” dedi K. cok algcak sesle, ciinkii toplantidakilerin
hepsinin kulak kesilmis olmalar1 hoguna gidiyordu; bu sessizligin icersinde
kendini gosteren dalgalanma, en hayranlik dolu alkislardan bile daha
kiskirticiydi, “hi¢ kusku yok ki, bu mahkemenin biitiin aciklamalarinin



arkasinda, yani benim olayima gelirsek, tutuklanmanin ve bugiinki
sorgulamanin arkasinda biiyiik bir 6rgiit bulunuyor. Bu, emrinde yalnizca
riisvet alan nébetgiler, budala gozetmenler ve en iyi olasilikla, fazla acgozlii
olmadiklan sdylenebilecek sorgu yargiclar ¢alistirmakla kalmayip yiiksek
ve en yiiksek diizeydeki vyargiclarla, usaklardan, yazicilardan,
jandarmalardan, dahasi —korkmadan soyliiyorum—, cellatlardan olusma,
boyle durumlarda varligi kacinilmaz bir toplulugu da catis1i altinda
barindiran bir orgiit. Peki ya bu orgiitiin varlik nedeni, baylar? Bu neden,
sucsuz insanlarin tutuklanmasindan ve bunlar hakkinda anlamsiz, cogu
zaman da, benim durumumda oldugu gibi, sonuc¢suz bir sorusturma
acllmasindan bagka bir sey degil. Biitiin bu sagmaligin ortasinda,
memurlarin en kotii yozlagsmalara siiriiklenmeleri nasil 6nlenebilir? Bu,
olanaksizdir ve boyle en yiiksek diizeydeki yargic, bunu kendisi icin bile
bagsaramaz. Iste bu nedenle nébetgiler, tutuklanamin sirtindaki giysileri
calmaya calisiyorlar, gbzetmenler bagkalarinin evlerine zorla giriyorlar ve
iste yine bu nedenle, sucsuz insanlarin, sorguya cekilecek yerde, biitiin bir
kalabaligin  6niinde asagilanmalari  yegleniyor. NObetciler bana,
tutuklananlarin egyalarinin kondugu depolardan soz ettiler. Tutuklananlarin
bin bir ¢abayla edindikleri esyalarin —elbet hirsiz depo bekgilerinden arta
kaldig1 olgiide— ciiriimeye terk edildigi bu depolardan birini goérmek
isterdim.”

K.’min konusmasi, salonun 6teki ucundan gelen cirtlak bir bagirtiyla
kesildi; K., ne oldugunu gorebilmek icin ellerini gozlerine siper etti; bulanik
glin 15181, salondaki dumanli havaya beyazimsi bir renk vermisti ve insanin
goziinii kamastirmaktaydi. Ses, camasirci kadindan geliyordu; K., kadin
daha salona girerken onun ©nemli bir rahatsizlik kaynagi oldugunu
saptamisti. Kadinin o anda kabahatli olup olmadigi anlasilmiyordu. K.,
yalnizca bir adamin kadini kapinin yakinindaki bir késeye cekmis oldugunu
ve orada kendine bastirdigimi gorebildi. Ama cirtlak sesle bagiran, kadin
degil, adamdi; adam agzini iyice a¢mis olarak tavana bakiyordu.
(Gevrelerinde kiiciik bir kalabalik toplanmusti; yakindaki galeri ziyaretcileri,
K.’min toplantiya getirmis oldugu ciddiyet havasinin bdylece kesintiye
ugramis olmasindan cok hoslanmisa benziyorlardi. Ilk anda K.’nin icinden
de hemen oraya kosmak geldi; diizeni saglamasindan ve en azindan o cifti
salondan cikarmasindan herkesin hosnut kalacagini da diisiiniiyordu;
gelgelelim oniindeki siralarda bulunanlar, olduklar1 yerde kaldilar, kimse ne



yerinden kimildadi, ne de K.’ya yol verdi. Tam tersine, K.’y1 engellediler;
yash adamlar kollarim kaldirdilar ve bir el —K., déniip bakmaya vakit
bulamamisti— arkadan K.’y1 yakaladi; K., aslinda artik cifti diisiinmez
olmustu; sanki oOzgiirliigiiniin kisitlandigini, tutuklanma isinin ciddiye
bindigini duyumsar gibiydi; bu nedenle, hicbir seye aldirmaksizin kiirsiiden
asag atladi. Simdi kalabalikla g6z gozeydi. Yoksa bu insanlar1 yanlis m1
degerlendirmisti? Konusmasinin yaratacagl etkiyi goziinde asir1 mi
biiytitmiistii? O konustugu siirece, salondakiler rol yapmislar ve simdi, yani
K. sonuglara geldiginde, rollerinden mi bikmiglardi? Ne bicim suratlard:
cevresindekiler! Siyah, nokta gibi gozler yuvalarinda oynayip duruyordu,
yanaklar sarhoslarinki gibi sarkikti, uzun sakallar sert ve seyrekti ve insan
elini bu sakallarin icine soktugunda, sanki killar1 tutmuyor, yalnizca
parmaklarim1 pence gibi yapmakla kaliyordu. Sakallarin altinda ise —ve
K.’nin yaptig1 asil kesif buydu—, ceket yakalarinda cesitli biiytikliikte ve
renklerde isaretler parlamaktaydi. Goziin gorebildigi kadariyla, bu
isaretlerden herkeste vardi. Aslinda herkes, sagda ve solda yer alan taraflar,
bir biitiin olusturmaktaydi ve K., ansizin arkasina doniip baktiginda, ellerini
kucaginda kavusturmus, sakin bir ifadeyle asagisin1 izleyen sorgu
yargicinin yakasinda da ayni isaretleri gordii. “Ya!” diye bagirdi K., ellerini
havaya kaldirarak; ansizin bilincine vardig1 gercek yiiziinden kabina
sigamaz olmustu. — “Gordiigiim kadariyla sizler, hepiniz memursunuz, karsi
ciktigim o yozlasmis cete, sizlersiniz, birer dinleyici ve hafiye olarak
buraya dolustunuz, sozde taraflar olusturdunuz, taraflardan biri beni
sinamak icin alkigladi; 6grenmek istediginiz, sugsuz insanlarin nasil bastan
cikarilacagiydi. Umarim buraya gelisiniz bogsuna olmadi, ya birinin sizden
sucsuzlugunun savunulmasim beklemesiyle eglendiniz ya da... birak beni,
yoksa tokad1 yersin,” diye bagirdi K., cok yakinina kadar sokulmus, titrek
bir ihtiyara, “ya da gercekten bir seyler 6grendiniz. Ugrasinizda hepinize
mutluluklar dilerim.” Hizli bir hareketle, masanin kenarinda duran
sapkasini ald1 ve sessizligin icersinde, mutlak anlamda saskinligin yarattig1
sessizlikte, kalabalig1 yararak cikisa yoneldi. Ama sorgu yargici herhalde
K.’dan daha c¢abuk davranmisti, cilinkii onu kapida beklemekteydi. “Bir
saniye,” dedi K., durdu, ama sorgu yargicina degil, tokmagim yakalamis
oldugu kapiya bakti. “Bir konuya dikkatinizi ¢cekmek istiyorum,” dedi sorgu
yargicl, “belki heniiz farkinda degilsiniz, ama bugiin kendinizi, bir
sorgulamanin, durum ne olursa olsun, bir tutukluya sagladigi yarardan
yoksun kildimz.” K., yine kapiya bakarak giildii. “Asagilik herifler sizi!”



diye bagirdi. “Biitiin sorgulariniz sizin olsun,” ve kapiyr acip
merdivenlerden asag1 kostu. Arkasindan, olup bitenleri biiyiik bir olasilikla
tiniversite d6grencilerinin ciddiyetiyle tartismaya baslayan, yeniden canlanan
toplantinin giiriiltiisii yiikseldi.



Bos toplanti salonunda / Universite égrencisi /
Kalem odalari

K., ondan sonraki bir hafta boyunca her giin yeni bir haber bekledi,
sorgulamadan feragat edisinin ciddiye alinmigs olabilecegine bir tiirlii
inanamiyordu; ama bekledigi haber cumartesi aksamina kadar gelmeyince,
acikca soylenmeksizin, aym binaya aym saatte yine cagrilmis oldugu
sonucuna vardi. Bu nedenle, pazar giinii kalkip aym yere gitti; bu kez
merdivenlerden ve koridorlardan hi¢ duraklamaksizin gecti; onu animsayan
birkac¢ kisi, kapilarinin éniinden gecerken K.’y1 selamladilar; fakat K., bu
kez kimseye bir sey sorma gereksinimini duymadi ve kisa siirede dogru
kapinin Oniine geldi. Vurmasi {izerine, kapr hemen acildi ve K., kapida
duran, artik tamidig1 kadina fazla bakmaksizin hemen yan odaya gecmek
istedi. “Bugiin toplanti yok,” dedi kadin. “Neden toplanti olmasin?” diye
soran K., duyduguna inanmak istemedi. Ama kadin, yan odanin kapisini
acarak onu inandirdi. Oda, gercekten de bostu ve bu boslugu icersinde,
gecen pazar oldugundan daha acinasi bir goriiniimdeydi. Sette, eski yerinde
duran masanin istiinde birka¢ kitap vardi. “Kitaplara bakabilir miyim?”
diye sordu K.; bunu, 6zellikle merak duydugundan degil, fakat biitiiniiyle
bosuna gelmis olmamak icin sormustu. Kadin, “Hayir,” diyerek kapiy1
yeniden kapatti, “buna izin yok. Kitaplar sorgu yargicina ait.” “Demek
oyle,” dedi K., basini sallayarak, “herhalde bunlar, yasa kitaplari ve insanin
yalniz sugsuz yere degil, fakat ayn1 zamanda higbir sey bilmeksizin hiikiim
giymesi de bu yargilama tiirtiniin 6zelliklerinden.” K.’ nin ne dedigini tam
olarak anlamamis olan kadin, “Herhalde Oyledir,” karsiligin1 verdi. “O
halde ben gidiyorum,” dedi K. “Sorgu yargicina bir sey sdyleyeyim mi?”
diye sordu kadin. “Siz onu taniyor musunuz?” “Elbet,” dedi kadin, “kocam,
miibasirdir.” K., son defasinda icinde yalnmizca bir camasir legeninin
bulundugu odanin simdi eksiksiz dosenmis bir oturma odasina doniismiis
oldugunu ancak o zaman fark etti. Onun saskinligin1 géren kadin, “Evet,
burada lojmanimiz var,” dedi, “fakat buna karsilik toplanti giinleri oday1
bosaltmamiz gerekiyor. Kocamin isinin bazi tatsiz yanlar da var.” “Odaya
pek sasmiyorum,” dedi K., kadina kizgin bir ifadeyle bakarak, “asil
sastigim, evli olmaniz.” “Yoksa son toplanti sirasinda, sizi konusurken
rahatsiz etmeme yol acan olaya mi1 dokundurmada bulunuyorsunuz?” diye



sordu kadin. “Elbet,” dedi K., “gerci bugiin olay, artik geride kaldi ve
neredeyse unutuldu, ama o giin beni neredeyse cok 6fkelendirmisti
diyebilirim. Simdi ise evli bir kadin oldugunuzu kendiniz sdyliiyorsunuz.”
“Aslinda konusmanizin yarida kalmasi, zarariniza olmadi. Ciinkii sonradan
bu konusmaya iliskin ¢ok olumsuz degerlendirmeler yapildi.” “Olabilir,”
dedi K., sozii bagska yere cevirmek isteyerek, “ama bu, sizi bagislatmaz.”
“Beni taniyanlarin hepsinin goéziinde bagislandim,” diye yanitladi kadin,
“bana o giin sarilan adam, uzun zamandir pesimde. Genelde cok cekici
olmayabilirim, fakat ona gore dyleyim. Bunu engelleyebilmek olanaksiz,
kocam da durumu kabullendi; isini yitirmek istemedigi siirece de
kabullenmek zorunda, ciinkii o erkek, aslinda bir liniversite 6grencisi ve
biiyiik bir olasilikla ilerde daha da giiclii bir konuma gelecek. Pesimi hig
birakmiyor, siz geldiginizde de o heniiz gitmisti.” “Aslinda bu durum da
otekilere uyuyor,” dedi K., “onun icin beni sasirtmiyor.” “Niyetiniz, burada
bazi seyleri diizeltmek mi?” diye sordu kadin, agir agir, sinarcasina; sanki
gerek kendisi, gerekse K. icin tehlikeli olan bir sey soyler gibiydi. “Bu
kanmiya daha 6nce, sahsen cok hosuma giden konusmanizdan varmistim. Ne
var ki, konusmanin yalnizca bir boliimiinii duyabildim, basim1 kagirdim;
sonunda ise dgrenciyle birlikte yerde yatiyordum.” Kadin, kisa bir aradan
sonra, “Burasi cok berbat bir yer,” diyerek K.’ nin elini yakaladi. “Bir
seyleri diizeltmeyi basarabileceginize inamyor musunuz?” K., hafifce
giilimsedi ve kadinin yumusak elleriyle tuttugu elini biraz ¢evirdi. “Aslina
bakarsaniz,” dedi, “burada sizin deyisinizle, bir seyleri diizeltmek, benim
isim degil ve bunu, 6rnegin sorgu yargicina sdyleseydiniz, ya alay konusu
olurdunuz ya da cezalandirilirdiniz. Ben, biitiin bunlara hi¢ kuskusuz
isteyerek karismadim; buradaki adalet mekanizmasinin diizeltilmesinin
gerekli olmasi da uykulannmi kacirmazdi ashinda. Gelgelelim sézde
tutuklanmam nedeniyle —ciinkii tutuklandim—, kendi yararim icin buraya
karismak zorunda kaldim. Ama bu arada size herhangi bir yardimim
dokunabilecekse, bunu memnuniyetle yaparim. Yani insanlara duydugum
sevgiden otiirii degil, fakat siz de bana yardim edebilirsiniz de, onun icin.”
“Nasil yapabilirim bunu?” diye sordu kadin. “Ornegin, simdi bana su
masadaki kitaplart  gostererek.” Kadin, “Elbet gosteririm,” diye
yanitlayarak, K.’y1 arkasindan siiriikledi. Masadakiler, eski ve yipranmis
kitaplardi, birinin cildi, ortasindan kopmak iizereydi, parcalar ipliklerin
ucunda sallaniyordu. “Burada her sey ne kadar pis,” dedi K., basini
sallayarak; kadin, K. daha elini kitaplara uzatmadan, onliigiiyle en azindan



tstiinkorii bir toz aldi. K., en iistte duran kitabin kapagim agtiginda, agik
sacik bir resimle karsilasti. Resimde ¢iplak bir erkekle yine ciplak bir kadin,
bir kanepede oturmaktaydilar, resim ¢izenin edepsiz amaci ortadaydi; fakat
isini Oylesine beceriksiz yapmisti ki, sonunda ortada yalnizca, bedenlerin
asirl vurgulanmasi nedeniyle resimden tasan, abartili bir bicimde dimdik
oturan ve yanlis perspektiften otiirii giicliikle birbirlerine dénebilmis bir
erkekle bir kadin kalmisti. K., elindeki kitabin sayfalarini daha fazla
cevirmedi; ikinci kitabin kapagim acti;; bu, “Grete’nin Kocasi Hans
Yiiziinden Cektigi Acilar” adhi bir romandi. “Demek iizerinde c¢alisilan yasa
kitaplar1 bunlar!” dedi K. “Ve ben, boyle insanlar tarafindan
yargilanacagim.” “Size yardim edecegim,” diye karsilik verdi kadin. “Ister
misiniz yardim etmemi?” “Bunu gercekten kendinizi tehlikeye atmadan
yapabilir misiniz? Ciinkii biraz 6nce kocanizin {istlerine ¢ok bagimh
oldugunu sdylemistiniz.” “Yine de size yardim etmek istiyorum,” dedi
kadin. “Gelin, bunu konusmamiz gerek. Bana yonelik tehlikeden de artik
soz etmeyin; tehlikeden, ancak korkmak istedigimde korkarim. Gelin.”
Kadin, seti gostererek, K.’dan kendisiyle birlikte basamaga oturmasini
istedi. Ikisi de oturduktan sonra, “Cok giizel, koyu renk gozleriniz var,”
dedi bakiglarim K.’nin yiiziine kaldirarak, “benim go6zlerimin de giizel
oldugunu soylerler, ama sizinkiler cok daha giizel. Goézleriniz daha o
zaman, yani buraya ilk geldiginizde de dikkatimi cekmisti. Sonradan
buraya, toplanti odasina girmemin nedeni de gozlerinizdi, bunu baska
zaman asla yapmam, hatta buraya girmem, bir anlamda yasaktir da.”
“Demek olay bundan ibaret,” diye diisiindii K., “bana kendisini 6neriyor,
buradaki herkes gibi, o da bozulmus, adliye memurlarindan da dogal olarak
bikmis, bu nedenle 6niine gelen yabanciya gozlerinin giizelliginden dem
vurarak Ovgiiler yagdinyor.” K., sanki bu diisiincelerini yiiksek sesle dile
getirmis ve bodylece de tutumunu kadina aciklamis gibi, bir sey
sOylemeksizin yerinden kalkti. “Bana yardim edebileceginizi sanmiyorum,”
dedi, “bana gercekten yardim edebilmek icin, yiiksek diizeydeki memurlarla
iliskiler gerek. Siz ise hi¢ kuskusuz yalnizca cevrede siiriiyle dolanip duran,
siradan gorevlileri tanimaktasiniz. Onlar elbet iyi taniyorsunuzdur ve bazi
seyler yaptirabilirsiniz, bundan kesinlikle eminim, gelgelelim onlara
yaptirabileceginizin en fazlasi bile, davanin kesin sonucu bakimindan hicbir
onem tagimayacaktir. Bu ytizden, yalnizca baz dostlarimzla araniz1 bozmus
olacaksiniz. Béyle bir sey olsun istemiyorum. Bu insanlarla bugiine kadarki
iliskilerinizi siirdiiriin, ¢iinkii bence siz, onlarsiz olamazsiniz. Aslinda bunu



sOylerken tiziilmiiyor degilim, ¢linkii deminki dvgiiniize bir bicimde yine de
karsilik  vermis olmak icin, sizin de benim hosuma gittiginizi
sOyleyebilirim, 6zellikle simdi yaptiginiz gibi, bana hiiziinlii baktigimzda;
ayrica {ziilmenize de gerek yok. Siz, savasmak zorunda oldugum
toplumdansiniz, ama kendinizi o toplum icerisinde cok iyi hissediyorsunuz,
hatta iiniversite 6grencisini bile seviyorsunuz, sevmeseniz bile, en azindan
kocaniza yegliyorsunuz. Bu, sOylediklerinizden kolayca anlasiliyordu.” Bu
sozler lizerine, “Hayir,” diye bagiran kadin, oturdugu yerde kald1 ve
yalmzca K.'nin, geri cekmekte gec kaldigi eline sarildi. “Simdi c¢ikip
gidemezsiniz, kafanizda bana iligkin yanlis bir degerlendirmeyle cikip
gidemezsiniz. Simdi gitmeyi gercekten i¢iniz gotiiriir miiydii? Birazcik daha
burada kalmaniza degmeyecek kadar onemsiz miyim?” K., “Beni yanlis
anlhyorsunuz,” diyerek oturdu, “burada kalmam, sizin icin gercekten
onemliyse, memnuniyetle kalirim, clinkii zamanim var, bugiin bir durusma
yapilacagi beklentisiyle buraya gelmistim. Daha 6nce soylediklerimle tek
amacladigim, sizden davam konusunda benim icin hicbir girisimde
bulunmamanizi rica etmekti. Ancak davanin sonucunu hi¢ 6nemsemedigimi
ve herhangi bir mahkiimiyetin beni yalnizca giildiirecegini diisiiniirseniz
eger, bundan da alinmamamz gerekir. Elbet bunlari, davanin gercekten
sonuclanmasi kosuluyla soOyliiyorum, ama bunun olacagindan cok
kuskuluyum. Asil diisiincemi soracak olursaniz eger, yargilama
tembellikten, unutkanliktan, dahasi, belki de memurlarin korkularindan
otiirti yarida kaldi ya da pek yakinda yarida kalacak. Bir baska olasilik da,
davanin daha biyiikk bir riigvet elde edebilmek umuduyla, yalnizca
goriniiste siirdiiriilmesi; bunun bosuna olacagini bugiinden sdyleyebilirim,
clinkli ben kimseye riigsvet yedirmem. Belki benim i¢in bir iyilik yapabilir
ve sorgu yargicina ya da énemli haberleri yaymaktan hoslanan baska birine,
benim asla ve asla beyleri zengin eden numaralardan hicbirisiyle, bir
riisvete razi edilemeyecegimi soyleyebilirsiniz. Boyle bir ¢aba, biitiiniiyle
bosuna olur, bunu kendilerine agikca bildirebilirsiniz. Ayrica belki simdiye
kadar onlar da bunu anlamislardir; ama durum bdéyle degilse bile, bunu
simdiden 6grenmelerini pek onemsemiyorum. Gerci bdylesi, hem onlarin
bosuna caba harcamalarini, hem de benim birtakim nahos durumlarla
karsilasmami engellerdi; ama s6ziinii ettigim nahos durumlardan her birinin
ayni zamanda kargi taraf icin bir darbe oldugunu bildigim takdirde, bunlar
istlenmeye memnuniyetle hazirim. Ve bunlarin birer darbe olmasini da
saglayacagim. Sorgu yargicimi taniyor musunuz?” “Elbet taniyorum,” dedi



kadin, “size yardim onerdigimde, ilk diisiindiigiim de oydu. Onun yalnizca
alt diizeyde bir memur oldugunu ise hi¢ bilmiyordum, ama siz sdylediginize
gore, herhalde Oyle oldugu dogrudur. Fakat yine de sorgu yargicimin tist
makamlara ilettigi raporun belli bir etkisinin bulunduguna inaniyorum. Ve
sorgu yargicli, cok rapor yazar. Memurlarin tembel olduklarini
soyliiyorsunuz, ama hi¢ kuskusuz hepsi oyle degil, 6zellikle de bu sorgu
yargic1 tembel degil, cok fazla yaziyor. Omegin son pazar, durusmalar
aksama kadar siirdii. Herkes gitti, fakat sorgu yargici salonda kaldi; 6yle ki,
ona lamba getirmek zorunda kaldim; yalmzca kiiciik bir mutfak lambam
vardl, ama sorgu yargici memnun kald1 ve hemen yazi1 yazmaya bagladi. O
arada o pazar izinli olan kocam dondii, egyalarimizi alip yeniden odamizi
diizenledik; sonradan komsularimiz da geldiler; bir mum yakip gevezelik
ettik, kisacas1 sorgu yargicini unutup yatmaya gittik. Sonra, herhalde
gecenin epey gec bir saatinde, uyandim; yatagin yaninda sorgu yargicl
duruyordu, kocamin {iistiine 1s1k diismesin diye elini lambaya siper etmisti;
aslinda gereksiz bir 6nlemdi, ¢iinkii kocamin uykusu dyle derindir ki, o 151k
bile kendisini uyandiramaz. Korkumdan neredeyse bagiracaktim, fakat
sorgu yargicl ¢cok dostca davrandi, beni dikkatli olmam konusunda uyarip o
saate kadar yazi1 yazdigini, sonra lambami geri vermek icin ugradigimi ve
beni uyurken buldugu ami hicbir zaman unutmayacagin soyledi. Biitiin
bunlarla anlatmak istedigim, yalnizca sorgu yargicinin gercekten cok rapor
yazdigl, ozellikle de sizinle ilgili olarak: Ciinkii sizin ifadenizin alinmasi,
hi¢ kuskusuz pazar giinkii durusmanin esas konularindan biriydi. Boylesine
uzun raporlar, elbet biitiiniiyle Onemsiz olamaz. Bunun disinda, size
anlatigim olaydan sorgu yargicinin bana kur yaptigini ve simdi, sicagi
sicagina —varhigimi herhalde ancak simdi fark etmis olmali— onun iizerinde
bliyiik etkim olabilecegini anlamissimzdir. Bana cok ©Onem verdigi
konusunda elimde baska kanitlar da var. Diin bana, cok giivendigi ve
birlikte calistig1 {iniversite 6grencisi araciligiyla ipek coraplar armagan etti;
bunu, sézde durusma salonunu derleyip topladigim icin yapmis; ama bu,
yalnizca bir bahane, cilinkii bu isi yapmak, benim gérevim ve kocam da bu
ig icin para aliyor. Giizel coraplar, bakin,” —kadin bacaklarini uzatti, etegini
dizlerine kadar s1yirdi ve kendisi de coraplarina bakti— “giizel coraplar, ama
aslinda fazla ince ve bana uygun degil.”

Kadin ansizin konusmasini kesti, sakinlestirmek istiyormus gibi, elini
K.’nin elinin istiine koydu ve fisildadi: “Susun, Bertold bize bakiyor!” K.,



agir agir bakiglarini kaldirdi. Toplanti odasimin kapisinda geng¢ bir adam
duruyordu; ufak tefek yapiliydi, bacaklar diimdiiz sayilamazdi, iginde
parmaklarim siirekli gezdirdigi kisa, seyrek, kizil rengi bir sakalla kendine
sayginlik kazandirmaya calismaktaydi. K., ona merakla bakti; c¢iinki
bilinmeyen hukuk bilimi alaninda calisan bir tiniversite 6grencisiyle ilk kez
karsilasiyordu; bu genc adam, ileride biiyiik bir olasilikla yiiksek
memuriyetlere de ulasacakti. Ogrenci, goriiniiste K. ile hic ilgilenmedi, bir
an icin sakalimn icinden cektigi bir parmagiyla kadina isaret etti ve
pencereye yiiriidii; kadin, K. ya egilerek fisildadi: “Bana kizmayin, sizden
cok rica ederim, hakkimda kétii de diisiinmeyin, ama simdi ona, o igreng
insana gitmek zorundayim, su carpik bacaklarina bakin hele! Fakat hemen
dénerim ve ondan sonra, kabul ederseniz, sizinle giderim, nereye isterseniz
giderim, benimle istediginizi yapabilirsiniz, buradan olabildigince uzun bir
zaman icin ayrilmaktan mutluluk duyacagim, aslinda hi¢ donmemek iizere
ayrilmak isterdim.” Kadin, hafiften K.’ nin elini de oksadiktan sonra firlayip
pencereye kostu. K., farkinda olmaksizin kadinin elini yakalamak isterken,
bosluga uzandi. Kadin, ona gercekten de bastan cikarici gelmisti ve K., cok
diistinmesine karsin, kendini onun cekiciligine birakmamak icin bir neden
bulamiyordu. Kadinin onu belki de mahkemenin yararina kafese koymak
isteyebilecegi bahanesini kafasindan zahmet cekmeksizin kovdu. Nasil
kafese koyabilirdi ki? K., mahkemeyi, en azindan kendisiyle bagintil
oldugu olciide, istedigi an paramparca edebilecek kadar 6zgiir degil miydi?
Kendine bu kadar olsun giivenmiyor muydu? Ustelik kadinin yardim 6nerisi
icten gibi gelmisti ve belki biitiinliyle degersiz de sayilamazdi. Belki de
sorgu yargicisindan ve onun diimen suyunda gidenlerden 6¢ almanin en iyi
yolu, bu kadini onlardan ayirip kendi safina ¢ekmekti. O zaman sorgu
yargicinin, K.’ya iliskin yalan raporlar diizenlemekle gecmis, yorucu bir
giiniin gecesinde, gec saatlerde, kadinin yatagimi bos bulmasi gibi bir durum
da diisiiniilebilirdi. Yatak, kadin artik K.’ya ait oldugu icin, pencerede duran
bu kadin, kaba ve agir kumastan dikilme, koyu renk giysinin icindeki bu
balik etinde, kivrak ve sicak beden biitiiniiyle K.’ya ait oldugu icin bos
kalirdi.

K., kadina iliskin olumsuz diisiinceleri kafasindan bdylece kovduktan
sonra, pencerenin yaninda kisik sesle siirdiiriilmekte olan ikili goriismenin
fazla uzadig1 izlenimine kapildi; sete ©nce parmaklariyla, sonra da
yumruguyla vurdu. Ogrenci, kadinin omzunun iizerinden K.’ nin bulundugu



yone baktiysa da, istifini bozmadi, hatta kadina daha bir yaklasip sarildi.
Kadin, onu dikkatle dinliyormuscasina basini iyice egdi; adam da
konusmasina fazla ara vermeksizin, onun boynuna bir 6piiciik kondurdu. Bu
hareketi, kadinin yakinmalar1 dogrultusunda, 6grencinin ona uyguladigi
tiranizmin bir kanit1 sayan K., ayaga kalkti ve odanin icinde volta atmaya
basladi. Bu arada 6grenciye yan gozle bakarak, ondan olabildigince ¢abuk
nasil kurtulabilecegini diisiinmeye koyuldu; bu nedenle, herhalde K.’nin
zaman zaman ayaklarini yere vurmaya da doniisen dolasmasindan tedirgin
olan 6grencinin sdyledikleri isine bile geldi: “Sabredemiyorsaniz eger, cikip
gidebilirsiniz. Aslinda daha oOnce de c¢ikip gidebilirdiniz ve kimse sizi
aramazdi. Hatta diyebilirim ki, gitmeniz gerekirdi, daha ben iceri
girdigimde, hemen gitmeniz gerekirdi.” Bu sozler, diisliniilebilecek her tiirlii
ofke patlamasim1 dile getiriyor olabilirdi, ama aym soézlerin, hosuna
gitmeyen bir sanikla konusan miistakbel bir mahkeme gorevlisinin
yukaridan bakisim yansittigi da kesindi. K., 68renciye iyice yaklastiktan
sonra durdu ve giiliimseyerek konusmaya basladi: “Sabirsizim, bu dogru,
ama bu sabirsizligl gidermenin en iyi yolu, sizin bizden ayrilmaniz olacak.
Fakat buraya inceleme amaciyla geldiyseniz eger —duyduguma goére
liniversite Ogrencisiymigsiniz—, o zaman buray1 size birakmaya ve bu
hamimla birlikte c¢ikip gitmeye memnuniyetle hazirirm. Hem yargig
olabilmek icin daha ¢ok calismak zorundasimz. Ger¢i adalet sisteminizi
heniiz pek iyi tammiyorum, fakat 6yle saniyorum ki, bu sistemi yalnizca —
itiraf etmem gerekirse, daha simdiden utanma nedir bilmeksizin pek iyi
becerdiginiz— o kaba konusmalarla isletebilmek olanaksizdir.” “Bu adamin
boyle elini kolunu sallayarak cikip gitmesine izin vermemeleri gerekirdi,”
dedi 6grenci, kadina K.” min hakaret dolu konusmasi icin bir aciklama
yapmak istercesine, “yanlis oldu. Bunu sorgu yargicina da soyledim.
Sorgular arasinda bu adam, en azindan odasinda tutulmaliydi. Bu sorgu
yargicli bazen anlasilmaz biri olup cikiyor.” K., “Bunlar gereksiz
konusmalar,” diyerek elini kadina dogru uzatti. “Gelin.” “Ya, dyle demek,”
dedi 6grenci, “hayir, hayir, onu elde edemeyeceksiniz,” ve sonra
kendisinden beklenemeyecek bir giicle, kadim bir koluyla kavrayip havaya
kaldirdi, iki biikliim, asagidan sevecen bakiglarla kadina bakarak kapiya
segirtti. Bu arada K.’dan bir 0l¢tide korktugu acikca belliydi, ama buna
karsin serbest kalan eliyle kadinin kolunu oksayip sikarak K.’y1
kiskirtmaktan cekinmedi. K., 6égrencinin yaninda birka¢ adim kostu, onu
yakalamaya ve gerekirse eger, bogazina da sarilmaya hazirdi, fakat tam o



sirada kadin konustu: “Hig caresi yok, beni aldirtan, sorgu yargici; sizinle
gelemem, bu kiiciik yilan, beni birakmiyor.” K., “Ve siz de kurtarilmay
istemiyorsunuz,” diye bagirarak elini 6grencinin omzuna koydu; 6grenci,
K.’nin elini 1sirmaya calisti. Kadin, “Hayir,” diye bagirip iki eliyle birden
K.’ ya karst koydu, “hayir, hayir, sakin yapmayin bunu, ne yaptiginizi
saniyorsunuz! Bu, benim sonum demek olurdu. Birakin onu, yalvaririm
size, liitfen onu birakin. O, yalmzca sorgu yargicinin buyrugunu yerine
getiriyor ve beni ona gétiiriiyor.” K., diis kirikligindan otiirii 6fkeyle, “O
halde gitsin, sizi de artik gormek istemiyorum,” dedi ve 6grencinin sirtina
bir yumruk indirdi; hafiften sendeleyen gen¢ adam, diismemis olmasinin
sevinciyle, yiikiiyle birlikte daha da yiiksege sicradi. K., agir adimlarla
onlar izledi; bunun bu insanlarin karsisinda ugradig: ilk tartisma goétiirmez
yenilgi oldugunu anlamisti. Ama bu yiizden korkmasina elbet gerek yoktu,
yenilgiye ugramasinin tek nedeni, savasi kendisinin istemis olmasiydi. Evde
kaldig1 ve alisilagelmis yasamini siirdiirdiigi takdirde, bu insanlarin her
birinden bin kat {istiin olacakti ve o zaman yine bunlarin her birini, bir
tekmede yolundan kovabilirdi. K., kafasinda bu zavalli 6grencinin, bu
simarik delikanlinin, ¢arpik bacakli sakallinin Elsa’nin yataginin 6niinde diz
cokmesinin ve ellerini kavusturarak, ondan kendisini bagislamasini
dilemesinin ne denli giiliing bir sahne olacagini canlandirdi. Bu diisiince
oylesine hosuna gitti ki, ilk firsatta 6grenciyi Elsa’ya gotiirmeye karar
verdi.

K., merakindan kapiya da kostu; kadinin nereye gotiiriildiigiinii gérmek
istiyordu; herhalde Ogrenci onu sokakta da kolunun altinda tasiyacak
degildi. Bu arada gidilecek yolun diisiindiigiinden ¢ok kisa oldugu anlasild.
Evin kapisinin hemen karsisinda bulunan, dar bir ahsap merdiven, biiyiik
bir olasilikla cati katina ¢cikmaktaydi; merdiven bir déniis yaptigindan, sonu
goziikmiiyordu. Ogrenci, kadim bu merdivenden yukan tasidi, 0 zamana
kadarki kosmadan bitkin diistiigiinden, artik cok agir ve inleyerek
cikiyordu. Kadin, eliyle asagida bulunan K.’y1 selamladi, omuzlarin
kaldirip indirerek bu kagirilmada bir sugunun olmadigim anlatmaya calisti,
ama bu hareketine bakilarak halinden sikayetci oldugu pek sdylenemezdi.
K., yliziine herhangi bir ifade vermeksizin, bir yabanciya bakar gibi bakti,
ne diis kinkhgma ugradigini, ne de bu dis kinkligim kolayca
atlatabilecegini belli etmek istiyordu.



Artik ikisi de goziikmez olmuglardi; ama K., hala kapida duruyordu.
Elinde olmaksizin, kadinin onu yalnizca aldatmakla kalmayip sorgu
yargicina gotiiriildiigii bahanesiyle yalan da soyledigini disiiniiyordu.
Ciinkii sorgu yargici herhalde cat1 katinda oturup bekleyecek degildi. Ahsap
merdiven ise, insan ne kadar bakarsa baksin, hi¢bir aciklama getirmiyordu.
O sirada merdivenin basinda kiiciik bir kagit goren K., oraya gitti ve
kagidin {istiine, sanki bir cocugun elinden cikma, acemi isi yaziyla,
“Mahkeme kalemlerine gider,” diye yazilmis oldugunu gordii. Demek
mahkeme kalemleri burada, daireleri kiraya verilen bu yapinin tavan
arasindaydi, 6yle mi? O zaman bu, fazla saygi uyandiramayacak bir
kurumdu ve bir davali icin, en yoksul kesimden gelme kiracilarin
kullanmadiklar 6teberilerini attiklar1 bir yere kalemlerini yerlestiren bir
mahkemenin 6deneginin diisiik olmasi gerektigini diisiinmek, yatistiriciydi.
Gerci yeterli 6denegin bulundugu, ama memurlarin, mahkeme icin
harcanmasina olanak tanimadan bu paraya saldirdiklari da olasilik disi
degildi. Dahasi, K.’nmin o zamana kadarki deneyimlerinin 1s181nda, bu ¢ok
daha biiyiik bir olasilikti; gerci mahkemenin bdylesine yozlagmis olmasi,
bir davali yoniinden bakildiginda, asagilayici bir durumdu, fakat aslina
bakilirsa mahkemenin parasal yoksulluguna oranla daha rahat ettiriciydi.
Simdi K., ilk sorguda davalinin tavan arasina cagrilmasindan utanilmis ve
onun kendi evinde rahatsiz edilmesinin yeglenmis olmasini da anlayisla
karsiliyordu. K.’nin bankada, bir bekleme odas1 da bulunan biiyiik bir odas1
varken ve bu odanin kocaman penceresinden baktiginda, asagida kentin
kalabalik alanini gorebilirken, tavan arasinda oturan yargicin durumu pek
hos sayilamazdi. Ne var ki K., riigvetlerden ve zimmete gecirilen paralardan
olusma yan gelirlere sahip degildi; ayrica bir kadim kolunun altina sikistirip
blirosuna getirebilecek bir adami da yoktu. Ama en azindan simdiki
yasaminda, bdyle bir seyden 6zveride bulunmaya memnuniyetle hazirdi.

K. heniiz duvara yapistirilmis kagidin 6éniinde dururken merdivenlerden
cikan bir adam, acik duran kapidan, icinden durusma salonunun da
goriilebildigi oturma odasina bakti ve sonra K.’ya, biraz ¢nce burada bir
kadin gortip gormedigini sordu. “Siz, miibasir olmalisimiz,” dedi K. “Evet,”
diye karsilhik verdi adam, “ah, siz de davali K.’siniz, simdi ben de sizi
tamidim, hos geldiniz.” Ve boyle bir hareketi hi¢ beklememis olan K.’ya
elini uzatti. K. bir sey sdylemeyince, “Bugiine durusma konmadi,” dedi.
“Biliyorum,” karsiligim1 veren K., miibasirin tistiindeki sivil cekete bakti;



ceketteki tek resmi isaret, birka¢c normal diigmenin arasinda bulunan, eski
bir subay kaputundan kesilmise benzeyen iki yaldizhh diigmeydi. “Biraz
once karmnizla konustum. Ama artuk burada degil. Ogrenci, onu sorgu
yargicina tasidi.” “Goriiyorsunuz iste,” dedi miibasir, “onu hep benden alip
gotiiriiyorlar. Bugiin, giinlerden pazar ve higbir is yapmakla yiikiimli
degilim, ama sirf buradan uzaklastirmak amaciyla, hic de énemli olmayan
bir haber iletmem icin beni bir yere génderiyorlar. Ustelik uzaga da
gondermedikleri icin, acele ettigim takdirde zamaninda geri donebilecegime
umut baghyorum. Dolayisiyla var giiciimle kosuyorum, gonderildigim
dairede vermem gereken haberi kapi araligindan iceri bagirarak veriyorum,
ama Oylesine soluksuz kalmig oluyorum ki, herhalde hicbir sey
anlasilmiyor, yine kosarak geri doniiyorum; gelgelelim 6grenci hep benden
cabuk davramyor, onun yolu daha kisa, yalmzca merdivenden asag1
kosmasi gerekiyor. Boylesine bagimli olmasaydim eger, onu ¢oktan duvara
yapistirip bir sinek gibi ezerdim. Surada, tam asili duran kagidin yaninda.
Hep bunu diislilyorum. Ogrenci burada, yerden biraz yiiksekte ezilmis,
kollan iki yana agilmis, parmaklar gerilmis, carpik bacaklar1 bir cember
olusturacak bicimde donmiis ve biitiin cevresi de kan icinde. Ama bu,
simdiye kadar yalmzca bir diis olarak kaldi.” “Peki baska care yok mu?”
diye sordu K., giilimseyerek. “Bilemiyorum,” dedi miibasir. “Ve simdi is
daha da koétii, simdiye kadar 6grenci, karimi yalmzca kendisi icin alip
gotiiriirdii, oysa simdi onu, belirtmeliyim ki, coktandir bekledigim gibi,
sorgu yargicina da gotiiriiyor.” “Peki karinizin bu iste hi¢ sucu yok mu?”
diye sordu K.; icindeki kiskanchgi Oylesine giiclii duyumsuyordu ki, bu
soruyu sorarken kendisini zorlamas1 gerekmisti. “Elbet var,” diye kargilik
verdi miibasir, “dahasi, en biiylik su¢ onun. Ciinkii gen¢ adama yapisti.
Adama gelince, o zaten biitiin kadinlarin pesinde. Yalnizca bu binada,
gizlice girdigi bes daireden kap1 disar1 edildi. Karim ise biitiin binanin en
giizel kadim1 ve karsi koyma hakkindan bir ben yoksunum.” “Durum
boyleyse eger, baska care yok,” dedi K. “Neden olmasin?” diye sordu
miibasir. “Aslinda korkagin biri olan 6grenciyi karima dokundugunda dyle
bir pataklamak gerekir ki, bir daha bdyle bir seye kalkisamasin. Ama benim
boyle bir sey yapmam yasak, bagkalari da bana bdyle bir iyilikte
bulunmuyor, zira herkes ondan korkuyor. Bunu ancak sizin gibi bir adam
yapabilirdi.” “Neden ben?” diye sordu K. hayretle. “Ciinki siz,
davalisiniz,” dedi miibasir. “Evet,” diye karsilik verdi K., “ama asil bundan
otlirii o adamin, davanin sonucunu olmasa bile, biiyiik bir olasilikla 6n



sorusturmay etkilemesinden daha ¢ok korkmam gerekir.” “Hi¢ kuskusuz
oyle,” dedi miibasir; sanki K.min diisiincesi de kendisininki kadar
dogruymus gibi sodylemisti bunu. “Fakat bizde kural olarak umutsuz
davalara bakilmaz.” “Bu goriisiiniize katilmiyorum,” yamtim1 verdi K.,
“ama bu, beni zaman zaman o iiniversite 6grencisini biraz oksamaktan
alikoymayacak.” Miibasir, biraz resmi bir ifadeyle, “Size gercekten tesekkiir
bor¢lu olurum,” dedi, fakat bu en biiyiik dileginin yerine getirilebilecegine
aslinda inanmiyor gibiydi. “Belki baska memurlarimz da aym seyi hak
ediyorlardir,” diye siirdiirdii K. konugmasini, “hatta belki de hepsi.” “Evet,
evet,” karsihgim verdi miibasir, c¢ok dogal bir seyden s6z
ediliyormuscasina. Sonra K.’ya, aralarindaki dostca havaya karsin, o ana
degin, hic bakmadig1 kadar icten bakti ve ekledi: “Zaten insan, hep
bagkaldirir.” Ama bu konusmadan yine de biraz tedirgin olmus gibiydi,
clinkii soOyledikleriyle konusmay:1 kesti: “Simdi, geldigimi mahkeme
kalemine bildirmem gerekiyor. Siz de gelmek ister misiniz?” “Kalemde bir
isim yok,” dedi K. “Mahkeme kalemlerini goriirdiiniiz. Orada kimse sizinle
ilgilenmeyecektir.” “Gormeye deger mi?” diye sordu K. duraksayarak, ama
adamla gitmeyi de ¢ok istiyordu. “Sizi ilgilendirebilecegini diistinmiistiim,”
dedi miibasir. “Peki,” karsiligim verdi K. sonunda, “sizinle geliyorum,” ve
merdivenlerden ¢ikarken, miibasirden daha hizli davrandi.

Girerken neredeyse diisecekti, clinkii kapinin arkasinda bir basamak daha
vardi. “Izleyicileri diisiindiikleri pek séylenemez,” dedi. “Hi¢ diisiinmezler,”
diye kargihk verdi miibasir, “su bekleme odasinin haline bakin.” Oda,
aslinda uzun bir koridordu; bu koridor iistiindeki kaba iscilik tiriinti kapilar,
tavan arasinin tek tek béliimlerine agilmaktaydi. Dogrudan bir 151k giriginin
bulunmamasina karsin, ortalik biitiiniiyle karanhik degildi, ciinkii bazi
boliimlerin koridora déniik yanlarinda, siradan tahta duvarlar yerine, tavana
kadar uzanan tahta parmakliklar vardi; bu parmakliklarin arasindan hem
biraz 1s1k giriyor, hem de masalarinda yazi1 yazmakta olan ya da
parmakligin neredeyse tam yaninda durmus, araliklardan koridordaki
insanlara bakan memurlar goriilebiliyordu. Herhalde giinlerden pazar
oldugu icin, koridorda bekleyenlerin sayisi azdi. Hepsi de cok sade
goriintigliiydii. Birbirlerinden neredeyse esit uzaklikta olmak iizere,
koridorun iki yanina uzun siralar halinde dizilmis tahta banklara
oturmuslardi. Yiiz ifadelerinden, oturuslarindan, sakal bicimlerinden ve
kesinlikle saptanmasi olanaksiz daha bir siirii ayrintidan anlasildigl



kadariyla ¢cogunun, toplumun iist kesimlerinden gelmesine karsin, iistleri
baglar bakimli degildi. Ancak ¢engel bulunmadigindan, sapkalarini —biiytiik
bir olasilikla birbirlerini taklit ederek— tahta banklarin altina koymuslardi.
Kapiya en yakin oturanlar, K.’y1 ve miibasiri gordiiklerinde selamlamak
lizere ayaga kalktilar; bunun {izerine otekiler, kendilerinin de selam
vermeleri gerektigini diisiindiiler, bu nedenle iki adam gecerken herkes
ayaga kalkti. Fakat hicbir zaman dimdik durmuyorlardi, sirtlar egik, dizleri
biikiiktii; yollardaki dilenciler gibi duruyorlardi. K., biraz arkasindan gelen
miibagiri bekledikten sonra, “Ne kadar asagilanmis olmali bu insanlar,”
dedi. “Evet,” diye karsilik verdi miibasir, “bunlar, davalilar, burada
gordiiklerinizin hepsi davali.” “Sahi mi?” dedi K. “O zaman bunlar benim
meslektaslarim.” Ve en yakininda bulunan, uzun boylu, zayif, saclari hemen
hemen kirlasmis adama dondii. “Burada ne bekliyorsunuz?” diye sordu
nazik bir tonla. Gelgelelim beklemedigi bir anda kendisiyle konusulmasi,
adamu sasirtmisti; listelik goriiniise bakilirsa, baska yerde kendine egemen
olmay1 becerebilecek ve pek c¢ok insan karsisinda istiinliigiinii kolayca
elden birakmayacak kadar gormiis gecirmis biri olmasi, onun bu
saskinhigim daha da acikhh kiliyordu. Simdi bulundugu yerde, bu kadar
siradan bir soruya ne karsilik verecegini bilememisti ve sanki ona yardim
etmekle yiikiimliiymiisler, sanki bu yardim gelmedigi takdirde kimsenin
ondan bir karsilik istemeye hakki yokmus gibi, baskalarina bakiyordu. O
sirada yanina yaklasan miibasir, adami yatistirmak ve yiireklendirmek icin
konustu: “Buradaki bey, size yalmizca ne beklediginizi soruyor. Liitfen
cevap verin.” Miibasirin herhalde yabancisi olmadig sesi, adamin iizerinde
daha iyi bir etki yaratmisti. “Benim bekledigim...” diye konusmaya
bagladiysa da, yine durakladi. Goriinlise bakilirsa, soruya ¢ok kesin bir
karsilik verebilmek icin bu baslangici secmisti, ama simdi de gerisini
getiremiyordu. Bekleyenlerden bazilar yaklasip grubu sarmislardi; miibasir
onlara, “Cekilin, ¢ekilin, yolu a¢in,” dedi. Bekleyenler biraz geri ¢cekilmekle
birlikte, daha ©nce oturduklarn yere kadar gitmediler. Kendisine soru
yoneltilen ise bu arada kendine gelmisti ve cevap verirken, yiiziinde kiiciik
bir giilimseme bile vardi, “Bir ay 6nce davama iliskin bazi kamtlar
sunmugtum, bunlarin sonuglandirilmasini  bekliyorum.” “Galiba ¢ok
ugrasiyorsunuz,” dedi K. “Evet,” diye karsilik verdi adam, “clinkii dava,
benim davam.” “Ama herkes sizin gibi diistinmiiyor,” dedi K., “6rnegin ben
de davaliyim, fakat Tanri sizi inandirsin, ne kanit sundum, ne de buna
benzer baskaca bir girisimde bulundum. Sizce bunu yapmak gerekli mi?”



“Tam bilemiyorum,” diye yanitladi adam, kendine olan giivenini yine
bliytik 6l¢giide yitirmisti; herhalde K.’nin kendisine saka yaptigini saniyordu,
bu nedenle ve yine yanlis yapabilecegi korkusuyla, aslinda daha onceki
yanitinl yinelemeyi yeglerdi, fakat K.’min sabirsiz bakislar karsisinda,
“Bana gelince, kanitlar sundum,” demekle yetindi. “Galiba benim davali
olduguma inanmiyorsunuz,” diye sordu K. Adam, “Rica ederim, elbet
inamyorum,” diyerek yana cekildi, ama karsiligi, inanc1 degil, korkuyu
yansitiyordu. K., “Bana inanmiyorsunuz, 6yle mi?” diye sordu ve adamin
boyun egici tavrinin etkisiyle, ayirdina varmaksizin, sanki onu inanmaya
zorlarmiscasina, kolundan yakaladi. Bunu yaparken, canini acitmak
istememisti, zaten kolunu ¢ok hafif tutmustu; gelgelelim adam buna kargin,
K. sanki onu iki parmagiyla degil, kizgin bir kerpetenle yakalamiscasina
bagirdi. Bu giiliing bagiris, K.’nin ondan biitiiniiyle bikmasina yol acty;
K.’nin davali olduguna inanmiyorlarsa, boylesi daha da iyiydi; belki adam
onu bir yargi¢ saniyor bile olabilirdi. Ve K., adama veda etmek icin bu kez
onu gercekten de daha siki tuttu, gerisin geri, siraya dogru itti ve ilerledi.
“Davalilarin ¢ogu asirt duyarh oluyor,” dedi miibasir. Simdi arkalarinda
bekleyenlerin hemen hepsi, artik bagirmayi birakmis olan adami sarmiglardi
ve bu olay konusunda onu inceden inceye sorgular gibiydiler. O sirada
karsidan K.’ya dogru bir nobetci geliyordu; nébetci oldugunun en énemli
belirtisi, kim1 en azindan rengine bakilirsa aliiminyumdan yapilma kiliciydi.
K. buna sasirdi ve elini bile uzatti. Bagirtiyr duyunca gelmis olan nébetci,
ne oldugunu sordu. Miibasir, onu birkac sozle yatistirmak istedi; ama adam,
duruma kendisinin de bir bakmas1 gerektigini sdyleyip selam caktiktan
sonra acele, fakat kisa, biiyiik bir olasilikla mafsal iltihab1 elverdigi 6lciide
atilan adimlarla yolunu siirdiirdii.

K., nobetciyle ve koridordakilerle daha fazla ilgilenmedi, {istelik
koridorun asagi yukarn yarisina geldiginde sagda, kapisi bulunmayan bir
gecide sapilabilecegini de gormiistii. Miibasire bunun dogru yol olup
olmadigimi sordu ve adam basini evet anlaminda sallayinca, oraya sapti.
Hep miibasirin bir iki adim 6niinden gitmek zorunda olusu canin sikiyordu;
boyle yapmasi, en azindan burada, sanki tutuklanmis, dyle gotiiriiliiyormus
izlenimini uyandirabilirdi. Bu nedenle sik sik miibasiri bekliyor, fakat adam
yine hemen geride kaliyordu. Sonunda K., tedirginligine bir son vermek
icin konustu, “Artik burada islerin nasil yiiriidiigiinii gérdiim, simdi gitmek
istiyorum.” “Heniiz her seyi gormediniz,” dedi faka basmayan miibasir.



Kendini tistelik gercekten yorgun hisseden K., “Her seyi gormek istedigim
yok,” dedi, “gitmek istiyorum, c¢ikisa nasil varilir?” “Daha simdiden
yolunuzu mu yitirdiniz?” diye sordu miibagir hayretle, “Buradan koseye
kadar gideceksiniz, sonra sagdaki koridordan inip dosdogru cikisa
geleceksiniz.” “Benimle gelin,” dedi K., “bana yolu gosterin, yoksa
sasiririm, burada bir siirii yol var.” “Olan tek yol, bu,” dedi miibasir; simdi
sesi sitem doluydu, “sizinle yeniden geri donemem, haberi iletmem gerek
ve sizin ylizliniizden daha simdiden ¢ok zaman yitirdim.” “Benimle gelin,”
diye yineledi K., sanki sonunda miibasirin bir yalanin1 yakalamis gibi, bu
kez daha sert ses tonuyla. “Boyle bagirmasaniza,” diye fisildadi miibasir,
“burasi biirolarla dolu. Yalmz baginiza donmek istemiyorsamiz eger, biraz
daha benimle gelin ya da ben haberimi iletene kadar burada bekleyin, o
zaman memnuniyetle sizinle geri donerim.” “Hayir, hayir,” dedi K.,
“beklemeyecegim ve siz simdi benimle gelmek zorundasimz.” K.,
bulundugu oday1 heniiz dogru diiriist gézden gecirmemisti, cevredeki bir
siirii tahta kapidan biri acildiginda, ilk kez oraya dikkatle bakti. Herhalde
K.’ nin yiiksek sesle konugmasi iizerine gelmis olan bir kiz, “Beyefendi ne
istiyorlar?” diye sordu. Kizin arkasindan, uzaktan, yar1 karanhigin icinden
bir de adamin yaklastig1 gortiliiyordu. K., miibasire bakti. Miibasir, K. ile
kimsenin ilgilenmeyecegini soylemisti, oysa daha simdiden iki kisi gelmisti
bile, belki biraz sonra biitiin memurlar dikkatlerini onun tizerinde
toplayacaklar ve burada bulunusunun nedenine iliskin aciklama
isteyeceklerdi. Yapabilecegi tek anlasilir ve kabul edilebilir aciklama, davali
oldugunu ve bir sonraki sorgunun tarihini 6grenmek istedigini belirtmek
olabilirdi, ama K., o6zellikle bu aciklamay1 yapmak istemiyordu, dogru
degildi c¢ilinkii, buraya merakindan gelmisti ya da —ki boylesi, daha da
olanaksiz bir agiklamaydi—, bu yarg! sisteminin icinin de dig gortintisii kadar
tiksindirici oldugunu saptama amaciyla buradaydi. Ustelik goriindiigii
kadariyla K., bu varsayiminda hakhiydi da, arttk daha fazla desmek
istemiyordu, simdiye kadar goérdiiklerinden otiirii yeterince bunalmisti, su
anda her kapmin arkasindan cikabilecek, yiiksek dereceli bir memurla
karsilasabilecek durumda degildi; buradan cikip gitmek istiyordu, miibasirle
birlikte ya da zorunlu oldugu takdirde yalniz basina.

Gelgelelim 6yle sessiz durmasi, c¢evrenin dikkatini ¢ekmis olmaliydi;
gercekten de kizla miibasir ona, sanki bir dakika sonra K., izlemeyi
kacirmak istemedikleri bir doniisiime ugrayacakmiscasina bakmaktaydilar.



Kapida ise K.’nin daha 6nce uzaktan fark etmis oldugu adam duruyordu;
alcak kapinin pervazina tutunmustu ve sabirsiz bir izleyici gibi, ayaklarinin
ucunda hafiften sallanmaktaydi. K.’nin tutumunun hafif bir rahatsizliktan
kaynaklandigini ilk anlayan, kiz oldu; bir koltuk getirip, “Oturmak ister
misiniz?” diye sordu. K. hemen oturdu ve daha iyi bir destek saglayabilmek
icin, dirseklerini koltugun kenarlarina dayadi. “Hafif bir bas dénmesi
geciriyorsunuz herhalde?” diye sordu kiz. Kizin yiizii, simdi K.’nin cok
yakinindaydi, bu yilizde baz1 kadinlarda, 6zellikle gencliklerinin en giizel
doneminde goriilen o kat1 ifade vardi. “Uziilmeyin bu yiizden,” dedi kiz,
“bu, burasi icin alisiimadik bir durum degil, ilk kez gelen hemen herkes bu
bunalimi gecirir. Buraya ilk gelisiniz mi? O zaman dedigim gibi,
alisilmadik bir sey degil. Giines oldugu gibi catiya iniyor ve 1sinan tahtalar
yliziinden hava bdéyle agirlasip bogucu oluyor. O nedenle burasi, baskaca
yararli yanlarina karsin biiro olarak kullamilmaya pek elverisli degil.
Havaya gelince, bagvuranlarin cok oldugu giinlerde, yani hemen her giin, bu
havay1 solumak neredeyse olanaksiz. Burada ¢ok sayida camasir asildigini
da distiniirseniz —ki, kiracilara bunu yapmak biitiiniiyle yasaklanamaz—,
hafif bir bunalim gecirmis olmaniza sasmamaniz gerekir. Ama insan
sonunda bu havaya cok iyi alisiyor. Ikinci ya da iiciincii gelisinizde
buradaki bunaltici atmosferi artik hemen hi¢ algilamayacaksiniz. Simdi
biraz daha iyi misiniz?” K., karsilik vermedi, ansizin giiciinii yitirdigi icin
buradaki insanlara muhta¢ olmasi cok zoruna gitmisti; ayrica simdi, yani
gecirdigi bunalimin nedenlerini 6grendikten sonra, kendini daha iyi degil,
fakat tersine, daha kotii hissediyordu. Kiz, onun bu halini hemen anladi,
K.’ya biraz temiz hava aldirabilmek ic¢in duvara dayal duran cengelli bir
sopay1 yakalayip bununla K.’nin tam iizerinde bulunan, lumboz penceresi
biciminde ve disar acilan bir pencereyi itti. Ancak iceriye bir siirii kurum
dokiiliince, deligi yeniden kapatmak ve kendi mendiliyle K.’nin ellerini
kurumdan temizlemek zorunda kald; ciinkii K., bunu kendisi yapamayacak
kadar yorgundu. Aslinda gitmesine yetecek 6lciide giiclenene kadar burada
sessizce oturmay1 yeglerdi, ama cevresindekilerin gosterdikleri ilgi, bunun
olmasim geciktiriyordu. Ustelik kiz da soyle demistii “Burada
kalamazsiniz, ¢iinkii trafigi aksatiyoruz.” K., bakislariyla burada ne gibi bir
trafigi aksattigim sordu. “Eger isterseniz, sizi ilkyardim odasina
gotiirebilirim.” “Liitfen bana yardim edin,” dedi sonra kapida duran adama,
adam da hemen yaklasti. Ne var ki K., ilkyardim odasina gotiiriilmek
istemiyordu; o©nlemek istedigi sey, hep bir yerlere gotiiriilmesinin



siirdiirtilmesiydi, bu siirdiikce, durum kag¢inilmaz olarak daha kotiilesecekti.
Bu nedenle, “Artik yiirtiyebilirim,” dedi ve rahat oturmanin verdigi rehavet
yliziinden, titreyerek ayaga kalkti. Ama ondan sonra daha fazla ayakta
kalamadi. “Olmuyor,” dedi basimi sallayarak ve icini cekip yeniden oturdu.
Her seye karsin onu buradan kolaylikla cikarabilecek olan miibasiri
animsadi, fakat adam c¢oktan gitmise benziyordu, K. 6niinde duran kizla
adamin arasindan baktiysa da miibasiri bulamad.

“Bence,” diye konusmaya basladi adam; sik giyimliydi ve oOzellikle iki
uzun ve sivri ucla son bulan gri yelegiyle dikkati cekiyordu, “beyefendinin
rahatsizlig1 buranin atmosferinden kaynaklaniyor, bu nedenle en iyi ve onun
da en ¢ok hosuna gidecek olan ¢6ziim, kendisini 6nce ilkyardim odasina
gotirmemiz degil, fakat biitiiniiyle bu biirolardan uzaklastirmamizdir.”
“Tam iistiine bastiniz,” diye bagirdi K., sevincinden adamin lafin1 neredeyse
agzina tikmisti, “o zaman hi¢ kuskusuz kendimi hemen daha iyi
hissedecegim, ayrica o kadar bitkin de degilim, yalmzca biraz kollarima
girmenize ihtiyacim var, zaten yolumuz uzun degil, beni kapiya kadar
gotliriin  yeter, orada biraz basamaklara otururum ve cabucak kendime
gelirim, ¢linkii boyle krizler gecirme gibi bir hastaligim yok, benim icin de
siirpriz oldu. Ne de olsa ben de bir memurum ve biiro havasina aligkinim,
ama buras1 ¢ok fazla bunaltici, siz de sOyliiyorsunuz. O halde bana biraz
yardim eder misiniz, clinkii basim doniiyor ve ayaga kalkinca kotii
oluyorum.” Yanindakilerin kollarina girmelerini kolaylastirmak icin
omuzlarim kaldirdi.

Gelgelelim adam isteneni yapmadi, pantolon ceplerindeki ellerini
kipirdatmaksizin yiiksek sesle giildii. “Gordiiniiz mii,” dedi kiza, “demek
dogru tahmin etmisim. Bu bey genellikle degil, fakat yalmzca burada
kendini kotli hissediyor.” Kiz da giiliimsedi, ama bu arada, sanki adam
K.’ya saka yaparken biraz ileri gitmiscesine, parmak uclariyla hafifce onun
koluna vurdu. “Merak etmeyin,” dedi adam, hala giilerek, “ben bu beyi
gercekten disariya ¢ikarmak istiyorum.” “Iyi o zaman,” diye karsilik verdi
kiz, zarif bagini bir an egerek. Sonra yine iiziintiiyle bakislarim1 6niine
dikmis olan ve goriiniise bakilirsa herhangi bir konuda bilgi almay1
gereksinmeyen K.’ya, “Bu giiliisii fazla 6Gnemsemeyin,” dedi, “bu bey... sizi
tanistirabilirim, degil mi?” (bey, bir el hareketiyle izin verdi) “...evet, bu
bey, Bilgiverici’dir. Bekleyenlere gereksindikleri biitiin bilgileri verir ve
yargl sistemimiz halk arasinda pek bilinmediginden, ¢ok bilgi istenir. Onun



ise her soruya verilecek bir yaniti vardir, giiniin birinde caniniz isterse onu
bu bakimdan sinayabilirsiniz. Ama bu, onun tek ayricalig1 degildir, ikinci
ayricaligi da giyiminin gikhigidir. Bizler, yani biz memurlar demek
istiyorum, bir defasinda, buraya bagvuranlarla hep ilk konusan kisi olan
Bilgiverici’nin, ilk izlenimin sayginligi acisindan sik giyinmesi gerektigini
diigiinmiistiik. Bizim giyimimiz ise, benim kiligimdan hemen
gorebileceginiz gibi, ne yazik ki cok kétii ve eski modadir; giyim kusam
icin harcama yapmanin pek anlami da yok, clinkii neredeyse hep
biirolardayiz, zaten burada yatip kalkiyoruz. Fakat dedigim gibi, bir
defasinda Bilgiverici icin giizel giysileri gerekli bulmustuk. Ama boyle
giysiler bu bakimdan biraz tuhaf olan y6netimimizden saglanamadigindan,
aramizda bir seyler topladik —basvuru sahipleri de katkida bulundular— ve
ona bu giizel giysilerle daha baskalarini da aldik. Simdi artik iyi bir izlenim
birakmak icin her sey hazir sayilir, fakat o, giiliisiiyle bu izlenimi bozuyor
ve insanlar iirkiitiiyor.” “Evet, 6yle,” dedi adam alayl bir ifadeyle, “ama
biittin mahrem konularimizi bu beye neden anlattiginizi anlayamiyorum,
daha dogrusu neden zorla dinlettiginizi, ¢iinkii onun 6grenmek gibi bir
istegi hi¢ yok. Bir bakin, herhalde kendi sorunlarina dalmis, Oylece
oturmakta.” K.’min icinden karsi cikmak bile gelmiyordu, kiz iyi niyetli
olabilirdi, belki de amaci K.’y1 avutmak ya da ona kendini toparlayabilmesi
icin olanak saglamakti, fakat bunun icin sectigi yol yanhsti. “Giilmenizi ona
aciklamak zorundaydim,” dedi kiz, “clinkii enikonu hakaret gibiydi.” “Onu
sonunda buradan c¢ikarirsam, sanirim daha agir hakaretleri bile
bagislayacaktir.” K. hicbir sey soylemedi, dahas1 basini kaldirip bakmadi
bile, bu iki insamin kendisini cansiz bir nesneymiscesine tartisma konusu
yapmalarina sabirla dayandi, tstelik boylesi ¢cok daha hosuna gidiyordu.
Ama ansizin bir kolunda Bilgiverici’nin, 6teki kolunda da kizin ellerini
hissetti. “Haydi bakalim, zayif adam,” dedi Bilgiverici. Sagkinlikla karisik
bir sevingle, “Ikinize de cok tesekkiir ederim,” diye karsilik veren K. yavas
yavas ayaga kalkti ve istiindeki yabanci elleri kendisi en cok destek
gereksindigi yerlere gotiirdii. Koridora yaklasirlarken kiz, K.” nin kulagina,
“Bilgiverici’yi oldugundan iyi gostermeyi Ozellikle ©nemsedigim
sanilabilir,” diye fisildadi, “ama suna inanilsin ki, ben dogruyu sdylemek
istiyorum. Onun yliregi kati degildir. Hasta bagvuru sahiplerini disar1
cikarmak gibi bir gorevi yok, oysa gordiigiiniiz gibi, bunu yine de yapiyor.
Belki hicbirimiz kati yiirekli degiliz, belki hepimiz herkese sevinerek
yardim ederdik, gelgelelim mahkeme memurlar1 oldugumuzdan, kolaylikla



kat1 yiirekliymisiz ve kimseye yardim etmek istemiyormusuz izlenimi
dogabiliyor. Ben bu yilizden neredeyse aci cekiyorum.” “Burada biraz
oturmak istemez misiniz?” diye sordu Bilgiverici, artik koridora ¢ikmiglardi
ve K.’nin daha once konustugu davalinin tam oOniindeydiler. K., ondan
neredeyse utaniyordu, daha once adamin 6niinde dimdik durmustu, simdi
ise iki kisi onu desteklemek zorundaydilar, sapkasim Bilgiverici
parmaklarinin ucunda sallayip duruyordu, saclari bozulmus, terli alnina
sarkmisti. Ama daval biitiin bunlarin hi¢ ayirdina varmiyor gibiydi, onun
tizerinden bakan Bilgiverici’nin oniinde boynunu biikmiis duruyordu ve
yalmzca orada bulunusunu bagislatmak cabasindaydi. “Basvurularimin
bugiin sonuclandirilamayacagini biliyorum,” dedi, “fakat yine de geldim
iste, burada bekleyebilecegimi diisiindiim, bugiin pazar, nasilsa zamanim
var ve burada kimseyi rahatsiz etmiyorum.” “Bu yilizden bu kadar oziir
dilemeniz gerekmiyor,” diye yamtladi Bilgiverici, “titizliginiz ¢ok 6vgiiye
deger, gerci burada gereksiz yer kaplamaktasiniz, ama ben buna karsin
camimi sikmadigr siirece isinizi kili kirk yararcasina takip etmenizi
engellemek istemiyorum. Insan, gorevlerini utan¢ verici bicimde
savsaklayanlar gordiikce sizin gibilere sabretmesiyi 6greniyor. Oturun.”
“Basvuru sahipleriyle konugsmay: nasil da biliyor,” diye fisildad1 kiz. K.,
basiyla onayladi, ama Bilgiverici sorusunu bir kez daha sorunca aninda
kendine geldi: “Burada oturmak istemez misiniz?” “Hayir,” dedi K.,
“dinlenmek istemiyorum.” Bunu olabildigince kesin sOylemisti, oysa
gercekte otursa, cok iyi gelecekti; deniz tutmus gibiydi. Kendini kaba
dalgali denizde giden bir gemideymis gibi hissediyordu. Sanki ahsap
duvarlara sular carpiyor, koridorun derinliklerinden su baskinindan
kaynaklanma bir giiriiltii geliyor, koridor oldugu gibi sallaniyor, her iki
yanda bekleyenler bir inip bir kalkiyorlardi. K.’ya eslik eden kizla adamin
sakin halleri bu durumda daha bir anlagilmazdi. K., biitiiniiyle onlarin
elindeydi, biraktiklan takdirde bir kalas gibi diisecegi kesindi. ikisinin
kiiciik gozlerinden cikan keskin bakislar ¢evreyi taramaktaydi; K., onlarin
tekdiize adimlarin1 hissediyordu, hem de ayak uydurmamasina karsin,
clinkii neredeyse adim adim tasinmaktaydi. Sonunda onunla
konustuklarinin ayirdina vardi, ama ne dediklerini anlamadi, yalmzca her
seyi dolduran, icinden sanki bir sireninki gibi yiiksek ve hi¢ degismeyen bir
tonun geldigi giirtiltiiyli duyuyordu. “Sesinizi yiikseltin,” dedi basi 6niine
egik, ve utandi, ciinkii yanindakilerin, ona anlagilmaz gelse bile, yeterince
yliksek sesle konusmus olduklarini biliyordu. Sonunda o6niindeki duvar



yarilmiscasina listiine temiz hava esti ve yaninda soyle dendigini duydu:
“Once gitmek istiyor, ama sonra kapinin burasi oldugunu istersen yiiz kez
soyle, yerinden kimildamiyor.” K., kizin agmis oldugu cikis kapisinin
oniinde durdugunun ayirdina vardi. Sanki biitlin giicleri bir anda geri
donmiis gibiydi, 6zgiirliikten bir tadimlik almak icin hemen basamaklardan
birine adim att1 ve orada kendisine dogru egilen refakatcilerine veda etti.
“Cok tesekkiir ederim,” diye yineledi, ikisiyle de tekrar tekrar tokalasti ve
ancak, biiro havasina alismalarindan 6tiirti, merdivenden gelen daha temiz
havaya dayanamadiklarim goriir gibi oldugunda ellerini birakti. Neredeyse
hi¢ yanit veremiyorlardi ve K. cok hizli davranarak kapiy1 kapatmasaydi,
kiz belki de diisecekti. K., bir an daha sakin durdu, bir cep ayasinin
yardimiyla saclarimi diizeltti, merdivenin bir sonraki sahanliginda duran
sapkasimi aldi —sapkayr oraya herhalde Bilgiverici atmis olmaliydi—
merdivenlerden asagi Oylesine canli ve dyle uzun sicrayislarla indi ki, bu
degisim karsisinda kendisi de adeta korkuya kapildi. Baska zaman cok
yerinde olan saglig1 o giine kadar K.’ya hi¢ boyle siirprizler hazirlamamist.
Yoksa ilk davay1 bunca rahat kargilamasi yiiziinden bedeni baskaldirip onu
yeni bir davaya mu bulastirmak istiyordu? K., ilk firsatta bir doktora
goriinme diisiincesini biitiinliyle yadsimadi, ama ne olursa olsun —bu
konuda kendi kendisine akil hocalig1 yapabilirdi— gelecekteki biitiin pazar
oglenden oncelerini bugiinkiinden daha iyi degerlendirmek istiyordu.



Dayakqi

K., ondan sonraki aksamlardan birinde kendi biirosunu ana
merdivenlerden ayiran koridordan gecerken —o aksam neredeyse evine en
son giden kisiydi, yalnizca sevkiyat boliimiinde iki odaci bir ampuliin zayif
1s181nda hala calismaktaydi—, hep herhangi bir zaman kendi goziiyle gérmiis
olmaksizin bir sandik odasina acildigini1 tahmin ettigi bir kapinin arkasindan
iniltiler duydu. Sagkinlikla durdu ve yanilip yanilmadigini anlamak igin bir
kez daha kulak kabartti, —bir siire sessizlik oldu, ama sonra gercekten de
yine iniltiler geldi—. K. 6nce yanina bir odac1 almak istedi, belki bir tanik
gerekebilirdi, fakat ardindan dylesine dizginlenemez bir meraka kapild: ki,
kapiy1 tam anlamiyla yerinden ¢ikarircasina acti. Burasi, dogru tahmin ettigi
gibi, bir sandik odasiydi. Esigin ardinda artik kullanilamaz olmus eski basili
belgeler, topraktan yapilma, oraya buraya atilmis bos miirekkep siseleri
vardi. Odanin icinde ise ii¢ adam, tavanin al¢akligindan otiirii iki biikliim
durmaktaydilar. Bir rafa tutturulmus tek bir mumdan 151k aliyorlardi. “Ne
yapiyorsunuz burada?” diye sordu heyecandan neredeyse soézciiklerini
yutan, buna karsin sesini yiikseltmeyen K. Adamlardan 6teki ikisi tizerinde
egemenlik kurdugu acikca belli olaninin sirtinda, boynundan gégsiine
kadarki bolgeyi ve kollarim agikta birakan koyu renk bir tiir deri giysi
vardi; bakanin dikkati ilk bu adamda odaklagiyordu. Adam yanit vermedi.
Oteki ikisi ise bagirdilar: “Bayim! Bizi sorgu yargicina sikayet ettigin igin
dayak yiyecegiz.” Ve K., ancak simdi onlarin gercekten Franz ve Willem
adindaki bekgiler olduklarinin, iiclincii adamin ise onlar1 dévmek icin elinde
bir degnek tuttugunun ayirdina varmisti. “Bakin,” dedi bakislarimi onlara
dikerek, “ben sikayet etmedim, yalmizca evimde olanlar1 anlattim. Ve siz de
kusursuz davranmis degilsiniz.” “Bayim,” diye karsilik verdi Willem, bu
arada Franz, onun arkasina saklanip kendini iiciincii adamdan korumaya
calisir gibiydi, “ne kadar az para aldigimizi bilseydiniz, hakkimizda daha
olumlu yargiya varirdiniz. Benim bakmak zorunda oldugum bir ailem var,
Franz ise evlenmek niyetindeydi, insan nasil olursa olsun para kazanmak
istiyor, bu ise yalmiz emekle saglanamiyor, en agiriyla bile; seytana uymama
yol acan sey, camasirlarinizin kalitesi oldu, nébetcilerin béyle davranmalari
elbet yasaktir, dogru degildi yapilan, ama ¢amasirlari nobetcilerin almalar1
da adettir, bu hep bdyle olmustur, bana inanin; ayrica da dogal sayilmasi
gerekir, clinkii tutuklanmak gibi kétii bir yazgiya kurban giden i¢in boyle



seylerin artik hicbir 6nemi kalmaz. Gelgelelim o kisi bu durumu resmen
dile getirdigi takdirde, cezalandirma kacimlmaz olur.” “Simdi
sOylediklerinizi bilmiyordum, cezalandirilmanmza iligkin bir talepte de
kesinlikle bulunmadim, benim icin bir ilke s6z konusuydu.” “Franz,” dedi
Willem, 6teki nobetciye donerek, “bu beyin cezalandirilmamiz yolunda bir
talepte bulunmadigini séylemistim sana. Simdi ise kendin duydun, ceza
yemek zorunda oldugumuzu bile bilmiyormus.” “Bdéyle konusmalar seni
etkilemesin,” dedi iiclinci adam K.’ya, “ceza hem adil, hem de
kacinilmazdir.” “Ona inanma,” diye karisti Willem ve konusmasina
yalnizca bir degnek darbesi yedigi elini agzina gétiirmek icin ara verdi, “sirf
sen bizi ihbar ettin diye cezalandiriliyoruz. Yoksa yaptigimiz 6grenilseydi
bile bize hicbir sey olmazdi. Buna adalet denebilir mi? Ikimiz, ama
ozellikle ben, nobetci olarak uzun siire cok iyi hizmet etmistik —resmi
makamin bakis acisindan iyi nobet tutmus oldugumuzu sen de
yadsiyamazsin—, ilerleme olasiligimiz vardi ve kisa siirede su gordiigiin gibi
dayakgc1 olabilirdik; o, sansliymis ki kimse tarafindan ihbar edilmedi, ¢iinkii
boyle bir ihbara gercekten de cok ender rastlanir. Ve simdi bayim, artik her
sey bitti, meslegimiz son buldu, nobet hizmetinden ¢ok daha alt diizeyde
isler gormek zorunda kalacagiz, iistelik bu cok can acitan dayagi da
yiyoruz.” “Degnek bu kadar acitabilir mi?” diye soran K., dayak¢inin onun
oniinde sallayip durdugu degnegi yokladi. “Cirlgiplak soyunmak
zorundayiz,” diye yanitladi Willem. “Anladim,” dedi K. ve dayak¢iya daha
dikkatli bakti, bir tayfa gibi bronz tenliydi, vahsi, canli bir yiizii vardi.
“Bunlart dayaktan kurtarmanin bir yolu yok mu?” diye sordu adama.
“Hayir,” dedi dayakci ve giilerek basini salladi. Nébetcilere, “Soyunun!”
buyrugunu verdi. K.’ya ise sOyle dedi: “Soylediklerinin hepsine inanmak
zorunda degilsin. Dayak karsisinda duyduklarn korkudan otiirii biraz
aptallastilar. Ornegin bunun” —Willem’i gésteriyordu— “ilerdeki meslegi
lizerine anlattiklar1 neredeyse giiliing. Ne kadar sisman olduguna bak bir
kez — ilk degnek darbeleri yaglarin icinde yitip gidecek. Neden bu kadar
yag bagladigim biliyor musun? Biitiin tutuklularin kahvaltilarini midesine
indirmek gibi bir aliskanligi vardir. Senin kahvaltim da yemedi mi? Evet,
dedigim gibi. Ama bdyle gtbek baglamis biri artik asla, asla dayakei
olamaz, boyle bir sey kesinlikle diisiiniilemez.” “Fakat dyle dayakcilar da
var,” diye karsi cikti o sirada pantolonunun kemerini ¢6zmekte olan
Willem. “Hayir,” dedi dayakci ve boynunu degnekle 6yle bir oksadi ki,
adam irkildi. “Konusulanlari dinlemeyi birak da soyun.” “Onlar1 birakirsan



karsiligin iyi 6derim,” dedi K. ve dayakciya bir kez daha bakmaksizin —
boyle isleri ¢oziimlemenin en iyi yolu, iki tarafin da bakiglarim
indirmeleriydi— ciizdamin1 ¢ikardi. “Herhalde ondan sonra beni de ihbar
etmek istiyorsun,” dedi dayakg¢i, “ve bana da sopa yedirteceksin. Hayir,
hayir!” “Aklin1 basina topla,” diye karsihik verdi K., “bu ikisinin
cezalandirilmalarim isteseydim, onlar icin fidye ddemeye kalkismazdim.
Kapiy1 Oylece arkamdan cekebilir, daha fazlasim1 gérmek ve duymak
istemeden evime gidebilirdim. Oysa simdi bunu yapmiyorum, tersine onlari
kurtarmay1 ciddi bi¢cimde Onemsiyorum; ceza goreceklerini, dahasi
cezalandirilabileceklerini bile sezseydim, adlarimi asla agzima almazdim.
Clinki onlart hi¢ suclu bulmuyorum, suclu olan 6rgiittiir, suglu olanlar
yiiksek dereceli memurlardir.” Nébetciler, “Evet, O0yle,” diye bagirdilar ve
hemen artik ciplak olan sirtlarina bir darbe yediler. “Simdi burada,
degneginin altinda yiiksek dereceli bir yargic olsaydi,” dedi K. ve yeniden
havaya kalkmak ilizere olan degnegi asagiya bastirdi, “inan ki vurmani
engellemezdim, tersine o hayirh is icin giic bulasin diye sana para bile
verirdim.” “Séyledigin inandiric1 geliyor,” diye karsilik verdi dayakg¢i, “ama
ben riigvete kanmam. Mademki dayak atmakla gérevlendirildim, dayagimi
atarim.” O ana kadar belki de K. nin ise karismasinin iyi sonuc¢ verebilecegi
beklentisiyle epey cekingen davranmis olan nébetci Franz, simdi iistiinde
yalniz pantolonuyla kapiya yaklasti, diz cokerek K.’nin koluna sarildi ve
fisildadi: “Ikimizin de bagislanmasim saglayamazsan eger, en azindan beni
kurtarmaya calis. Willem yasca benden daha biiyiiktiir, her bakimdan daha
az duyarhdir, ayrica birkag yil ©6nce zaten hafif bir dayak cezasina
carptirilmisti, bense heniiz onurumu yitirmedim ve bdyle bir davranisa beni
iyilikte ve kotiiliikte Ogretmenim olan Willem itti. Asagida, bankanin
oniinde zavalli nisanhim isin sonunu bekliyor, ¢ok, ama cok utamyorum.”
K.’nin ceketiyle gozyaslarn icindeki yiiziinii kuruladi. Dayakc¢i, “Artik
bekleyemem,” dedi ve degnegi iki eliyle yakalaylp Franz’a indirmeye
basladi; Willem bir késeye sinmis, basim1 ¢evirmekten bile korkarak gizlice
izliyordu. O anda Franz’in attig1 cighk, kesintisiz ve tonu degismeksizin
yiikseldi, bir insanin degil, fakat iskence goéren bir aygitin ¢ighig1 gibiydi,
biittin koridor boyunca yankilandi, binanin her yaninda duyulmus
olmaliydi, “Bagirma,” diye seslendi K., kendini tutamadi ve gerginlik
icersinde odacilarin gelebilecekleri yone bakarken, Franz’i itti, siddetli
degildi bu itisi, ama kendini yitirmis olan adami yere diigiirecek kadar sertti;
adam kasilmiscasina elleriyle zemini yoklamaya koyuldu, fakat darbelerden



yine de kurtulamadi, degnek onu yerde buldu, Franz darbelerin altinda
kivranirken, degnegin ucu diizenli bi¢cimde inip kalkiyordu. O sirada uzakta
bir odac1 goriindii, birka¢ adim arkasindan bir ikincisi geliyordu. K., hemen
kapiy1 kapatmis, yakinda bulunan ve avluya acilan pencerelerden birine
gitmisti, pencereyi acti. Cigliklar biitiinliyle kesilmisti. K., odacilarin
yaklasmalarim engellemek icin seslendi, “Benim, ben.” “Iyi aksamlar,
efendim,” diye yamtlandi. “Bir sey mi oldu?” “Hayir, hayir,” diye karsilik
verdi K., “yalmzca avluda bir kopek havhiyor.” Odacilar yine
kipirdamayinca, ekledi: “Siz isinize bakabilirsiniz.” Odacilarla konugmak
zorunda kalmamak icin pencereden egildi. Bir siire sonra yeniden koridora
baktiginda, gitmislerdi. K. ise bu kez pencerede kaldi, sandik odasina
girmeyi goze alamiyordu ve eve de gitmek istemiyordu. Asag1 baktiginda
gordiigii, kare biciminde kiiciik bir avluydu, cevresinde biirolar vardi, simdi
biitiin pencereler karanlikti, yalnizca en iist pencerelerden biraz ay 15181
yansiyordu. K., gozlerini zorlayarak avlunun birbirine gecmis birkac el
arabasinin  bulundugu karanlik bir kogesini se¢cmeye calisti. Dayagi
onlemeyi basaramamis olmasi aci veriyordu, ama bunun basarilamamis
olmasi onun sucu degildi, eger Franz bagirmasaydi —kuskusuz cok cani
yanmis olmaliydi, ama O6nemli anlarda insan kendini tutmak zorundaydi—
bagirmasaydi eger, o zaman K., en azindan biiyiik bir olasilikla, dayakg¢iy1
caydirmanin bir yolunu bulurdu. En alt diizeydeki memur kesimi
ayaktakimindan sayiliyorsa, en insanlikdisi gorevde bulunan dayakcinin
bunun disinda kalmasi icin bir neden yoktu, ayrica K., banknotu goriince
adamin gozlerinin parladigim da kacirmamisti, goriiniise bakilirsa dayakci
sirf riigvet bedelini biraz daha yiikseltebilmek icin isi ciddiye almigti. Ve K.
da parasini esirgemek niyetinde degildi, nobetcgileri kurtarmayi gercekten
onemsiyordu; bu yargi diizeninin yozlasmighgiyla bir kez savasmaya
basladigina gore, olaya bu yonden de yaklasmasi dogaldi. Gelgelelim Franz
bagirmaya basladig1 anda elbet her sey bitmisti. K., odacilarin ve belki de
onlarla birlikte bagkalarinin gelip kendisini sandik odasindaki toplulukla
pazarlik yaparken yakalamalarim1 goze alamazdi. Boyle bir 6zveriyi
gercekten de kimse K.’dan bekleyemezdi. Bunu amaclasaydi eger, soyunup
dayakciya nobetcilerin yerine kendini 6nermesi neredeyse daha kolay
olurdu. Ayrica dayak¢i boyle bir temsilciligi hi¢ kuskusuz kabul etmezdi,
clinkii boylelikle hicbir yarar elde etmeyecegi gibi, gorevini de agir bir
bicimde, {istelik katmerli savsaklamis olurdu, zira K.’min yargilandigi
siirece herhalde mahkemenin biitiin gorevlileri karsisinda dokunulmazlik



tasimas1 gerekiyordu. Ger¢i bu konuda da 6zel kurallar gecerli olabilirdi.
Ne olursa olsun, K.’nin kapiy1 arkasindan ¢cekmekten baska yapabilecegi bir
sey yoktu, buna karsin simdi de her tiirlii tehlikeden kurtulmus sayilmazdi.
Sonunda Franz’i itmis olmasi, iiziici bir durumdu ve ancak heyecanm goz
oniinde tutularak bagislanabilirdi.

Uzaktan odacilarin ayak seslerini duydu; dikkatlerini ¢cekmemek icin
pencereyi kapatti ve ana merdivenlerin bulundugu ytne dogru yiiriidii.
Sandik odasimin kapisina gelince biraz durup kulak kabartti. Hi¢ ses
gelmiyordu. Adam nobetgileri dayaktan o6ldiirmiis olabilirdi, c¢linki
biitiiniiyle onun elindeydiler. K., elini kapinin tokmagina uzatmisti, ama
sonra yine geri cekti. Artik kimseye yardim edemezdi, odacilar da gelmek
tizereydiler; ancak K., olay1 bildirecegi ve asil suclulari, yani simdiye kadar
hicbirinin ortaya c¢ikma yiirekliligini gosteremedigi yiiksek dereceli
memurlart elinden geldigince uygun bicimde cezalandiracagi konusunda
kendi kendisine s6z verdi. Bankanin oniindeki merdivenlerden inerken,
biitlin gelip gecenlere dikkatle bakti, ama genis ¢evrede bile birini bekleyen
bir kiz goriniirlerde yoktu. Franz’in nisanlhisimin kendisini bekledigini
sOylemesi, yalnizca daha ¢ok acima uyandirmay1 amaclayan, bagislanabilir
bir yalandi.

K., nobetcileri ertesi giin de kafasindan kovamadi; ¢alisirken dalgindi ve
iglerini bitirebilmek icin biiroda bir 6nceki giinden daha uzun siire kald.
Eve giderken yine sandik odasimin oniinden gectiginde, sanki aliskanlikla
yaparmis gibi odanin kapisini acti. Bekledigi karanligin yerine, gordiikleri
karsisinda ne diisiinecegini sasirdi. Her sey, bir aksam 6nce kapiy1 actiginda
nasil idiyse, yine 0Oyleydi. Esigin hemen ardindaki basili belgeler ve
miirekkep siseleri, elinde degnegi ile dayakci, raftaki mum; nobetciler
yakinip bagirmaya basladilar: “Bayim!” K., hemen kapiy1 carparak kapadi
ve sanki dyle yapinca daha siki kapanacakmig gibi, yumruklariyla da kapiya
vurdu. Neredeyse aglayarak, sakin sakin kopya makinesinin basinda
calismakta olan ve onu goriince hayretle ise ara veren odacilarin yanina
kostu. “Su sandik odasini bosaltin artik,” diye bagirdi. “Pislikten
boguluyoruz.” Odacilar bu isi hemen ertesi giinii yapmaya hazirdilar, K.
basiyla onayladi, simdi, aksamin bu gec saatinde onlari, baslangicta
amacladiginin aksine, calismaya zorlayamazdi. Odacilan bir siire daha
yakininda bulundurabilmek icin biraz oturdu, sanki denetliyormus gibi
yaparak birkac kopyay karistirdi ve sonra, odacilarin onunla ayn1 zamanda



cikmaya cesaret edemeyeceklerini anlayinca, yorgun ve kafasinda higbir
diigtince bulunmaksizin eve gitti.



Amca / Leni

Bir 6gleden sonra —tam giinliikk posta kapatilacagi sirada, K.’nin isi
basindan askinken— tasrada kiiciik bir toprak sahibi olan amcasi, yazilar
getiren iki odacimin arasindan onlan iterek odaya girdi. K. bu manzara
karsisinda, wuzunca bir siire ©nce amcasimnin gelisini kafasinda
canlandirdiginda  korktugu kadar korkmadi. Amcasinin  gelmesi
kacinilmazdi, K. bunu yaklasik bir aydir biliyordu. Daha o zaman amcasin
sirti biraz biikiik, sol elinde ezilmis Panama sapkasiyla, sag elini daha
uzaktayken kaldirirken ve aman vermez bir aceleyle, yoluna ¢ikan her seyi
devirerek yazi1 masasinin tizerinden ona dogru uzatirken goriir gibi olmustu.
Amcasi hep acele ederdi, ciinkii bagkentteki hep bir giinliik kalislar
sirasinda ©Onceden kararlastirdigi her seyi yapabilmesi, ayrica karsisina
rasgele cikan bir sohbeti, isi ya da eglenceyi de kacirmamasi gerektigi gibi
umarsiz bir diisiince, pesini hi¢ birakmazdi. Bu arada, eski vasisi oldugu
icin, amcasina kars1 6zel bir yiikiimliiliigi bulunan K., ona her bakimdan
yardimci olmak ve bir de gece onu evinde agirlamak zorundaydi. “Tasradan
gelen hortlak” diye adlandirirdi amcasini.

Amcas1 selamlasmanin hemen ardindan —K.’nin kendisine gosterdigi
koltuga oturacak vakti yoktu— bas basa kisa bir konusma yapmalarin istedi.
“Zorunlu bu,” dedi giicliikkle yutkunarak, “benim yatismam icin zorunlu.”
K. odacilar1 hemen kimseyi iceri almamalar talimatim vererek yolladi.
“Nedir bu duyduklarim, Josef?” diye bagirdi amcas1 yalmz kaldiklarinda;
masanin {stiine oturdu ve daha rahat edebilmek icin cesitli kagitlari, ne
olduklarina bakmaksizin, altina koydu. K. bir sey s6ylemedi, ardindan ne
gelecegini biliyordu, ancak yorucu isinin gerginliginden ansizin kurtulmus
olarak kendini Once tath bir yorgunluga birakti ve pencereden caddenin
kars1 yanina bakti, oturdugu yerden yalmzca kiigiik, ticgen biciminde bir
kesit, iki vitrin arasinda bos bir bina duvarimin bir parcasi goziikiiyordu.
“Pencereden bakiyorsun,” diye seslendi amca kollarini havaya kaldirarak,
“Tanr1 agkina, bana cevap ver Josef. Dogru mu, dogru olabilir mi?” “Sevgili
amcacigim,” dedi K., dalginhgindan siyrilarak, “benden ne istedigini
gercekten bilmiyorum.” “Josef,” diye karsilik verdi amca, uyarircasina,
“bildigim kadariyla hep dogruyu sodyledin. Son sézciiklerini belki de kotii
bir igaret saymaliyim.” “Ne istedigini kestirebiliyorum,” dedi K. uslu bir



ifadeyle, “saninm davami duydun.” “Oyle,” diye karsilik verdi amca, bagim
agir agir sallayarak, “davani duydum.” “Kimden?” diye sordu K. Amca,
“Erna bana yazdi,” dedi, “Erna seninle haberlesmiyor, ne yazik ki onunla
fazla ilgilenmiyorsun, ama o, buna karsin 6grenmis. Mektubu bugiin aldim
ve dogal olarak hemen buraya geldim. Gelmemin bagka bir nedeni yok, ama
bu da yeterli bir neden gibi goéziikiiyor. Mektubun seninle ilgili boliimiini
okuyabilirim.” Mektubu ciizdanindan cikardi. “Iste burada. Séyle yaziyor:
Josef’i uzun zamandir gérmedim, gecen hafta bir kez bankaya gittim, ama
Josef’in o kadar isi vardi ki, beni yanina birakmadilar; neredeyse bir saat
bekledim, fakat ondan sonra piyano dersim oldugu icin eve dénmek
zorunda kaldim. Onunla goriisebilmis olmay1 ¢ok isterdim, belki yakinda
bunun icin bir firsat cikar. Isim giiniimde bana biiyiik bir kutu cikolata
yolladi, ¢ok sevimli ve nazik bir davranigti. Bunu size o zaman yazmayi
unutmustum, ancak simdi, siz bana sorunca animsadim. Ciinkii sunu
soyleyeyim ki, cikolata pansiyonda hemen ortadan yok oluyor, insan
kendisine cikolata armagan edildiginin ayirdina varir varmaz elindeki
cikolata gidiyor. Josef’e gelince, size sdylemek istedigim bir sey daha var:
Dedigim gibi, bankada yanina giremedim, ¢iinkii bir beyle goriisiiyordu. Bir
siire sesimi ¢ikartmadan bekledikten sonra bir odaciya goriisme daha uzun
siirecek mi, diye sordum. Siirebilecegini, ciinkii goriismenin herhalde sefe
acilan bir davayla ilgili oldugunu sodyledi. Bunun ne davasi oldugunu,
yanilip yanilmadigini sordum, fakat o yanilmadigini, bir davanin, iistelik
giic bir davanin s6z konusu oldugunu, ama bundan fazlasini bilmedigini
belirtti. Kendi hesabina sefine yardim edebilmeyi cok isterdi, ciinkii sefi
cok iyi ve c¢ok haktamir bir beydi, ama nasil yardim edebilecegini
bilemiyordu ve tek dilegi, niifuzlu beylerin sefine sahip cikmalariydi.
Ayrica bu hi¢ kuskusuz olacakti ve isin sonu iyiye varacakti, fakat simdilik,
sefin keyifsizliginden anladigr kadariyla, durum hi¢ iyi degildi. Bu
konusmalar elbet fazla Gnemsemedim ve akil fukarasi odaciy1 yatistirmaya
calistim, baskalarina bu konudan s6z etmesini yasakladim, simdi de biitiin
bunlara bir gevezelik goziiyle bakiyorum. Bununla birlikte, sevgili
babacigim, bundan sonraki ziyaretinde olay1 arastirirsan belki iyi olur, daha
kesin bilgi edinmek ve gercekten gerektigi takdirde, cok niifuzlu
tanidiklarina bagvurmak, senin icin gii¢ olmayacakutir. Ote yandan boyle bir
seye gerek kalmadig: takdirde, ki en giiclii olasilik zaten bu, o zaman en
azindan kizin pek yakinda seni kucaklamak firsatin1 bulacaktir ve bundan
seving duyacaktir. Iyi bir ¢ocuk,” dedi amca sesli okumay: bitirince ve



gozlerindeki birkac damla yasi sildi. K., basiyla onayladi, son zamanlarin
hayhuyu icersinde Erna’yr biitiiniiyle unutmustu, dahasi yas giiniinii bile
unutmugtu ve ¢ikolata hikayesi herhalde onu amcas1 ve yengesi karsisinda
korumak icin uydurulmustu. Bu, cok duygulandirici bir davranisti ve
simdiden sonra Erna’ya diizenli olarak géndermek istedigi tiyatro biletleri,
bunun icin hi¢ kuskusuz yeterli bir 6diil degildi, ama K., pansiyon
ziyaretleri yapmak ve on yedi yasinda, kiiciik bir lise 6grencisiyle sohbet
etmek icin elverisli bir konumda degildi. Mektup yiiziinden biitiin acelesini
ve heyecanini unutmus, mektubu bastan okur gibi goziiken amca, “Evet, ne
diyorsun simdi?” diye sordu. “Evet, amca,” dedi K., “dogru.” “Dogru mu?”
diye bagirdi amca. “Nedir dogru olan? Nasil dogru olabilir? Ne davas1?
Umarim bir ceza davasi degildir!” “Bir ceza davasi,” diye yanitladi K. “Ve
sen, tepende bir ceza davasi varken burada sakin sakin oturabiliyorsun, dyle
mi?” diye bagirdi amca, sesi gittikce yiikseliyordu. “Ne kadar sakin
olursam, sonu¢ o kadar olumlu olur,” diye karsilik verdi K. yorgun bir
ifadeyle. “Korkma.” “Bunlar beni yatistiramaz,” diye bagirdi amca, “Josef,
sevgili Josef, kendini diisiin, akrabalarim diisiin, temiz adimizi diigiin.
Bugiine kadar bizim onurumuzdun, simdi utancimiz olamazsin. Tutumuna
gelince,” basini biraz egerek K.’ya bakti, “hosuma gitmiyor, sucsuz yere
dava edilen, giicii heniiz yerinde olan biri béyle davranmaz. Ne oldugunu
hemen bana soyle ki, sana yardim edebileyim. Herhalde bankayla ilgili,
degil mi?” “Haywr,” dedi K. ve ayaga kalkti, “cok yiiksek sesle
konusuyorsun, sevgili amcacigim, odaci biiyiik bir olasilikla kapinin
arkasindadir ve kulak kabartmistir. Buradan ¢iksak iyi olur. O zaman biitiin
sorularini elimden geldigince yanitlarim. Aileye karsi hesap vermekle
ylikiimlii oldugumu c¢ok iyi biliyorum.” “Dogru,” diye bagirdi amca, “cok
dogru, acele et Josef, acele et.” K., “Birka¢ is vermem gerekiyor, ondan
sonra tamam,” diyerek telefonla muavini yanina ¢agirdi, adam birkac saniye
sonra iceri girdi. Amca, heyecaninin etkisiyle adama eliyle isaret ederek
kendisini cagirtanin K. oldugunu belirtti, oysa boyle olduguna zaten kusku
yoktu. Masasinin oniinde duran K., kendisini soguk bir ifadeyle, ama
dikkatle dinleyen adama alcak sesle ve cesitli yazilarin yardimiyla, kendisi
yokken bugiin daha nelerin bitirilmesi gerektigini acikladi. Amca rahatsiz
ediyordu, 6nce gozlerini iri iri acarak, sonra sinirden dudaklarim 1sirarak
yanlarinda durdu, gerci onlarn dinlemiyordu, ama dinliyormus gibi
goziikmesi bile yeterince rahatsiz ediciydi. Fakat daha sonra odada gidip
geldi, arada sirada pencerenin ya da bir resmin 6niinde durdu, bu arada,



“Dogrusu hi¢ anlamiyorum” veya “Simdi s6yle bakalim, bu isin sonu neye
varacak?” gibisinden sozler sdyledi. Gen¢ adam sanki biitiin bunlarin
ayirdina varmiyormus gibi yapti, K.’nin direktiflerini sakin sakin sonuna
kadar dinledi, bazi notlar da ald1 ve hem K.’nin, hem de tam o sirada ona
arkasini dénen ve oOne uzattig1 elleriyle perdeleri burusturan amcanin
oniinde egildikten sonra gitti. Kap1 heniiz tamamen kapanmamisti ki, amca
bagirdi: “Bu aptal herif sonunda gidebildi, simdi artik biz de gidebiliriz.
Sonunda!” Birka¢ memurla odacimin orada burada durduklar1 ve tam o
sirada miidir yardimcisimin da gecmekte oldugu giris holiinde amcanin
davaya iliskin sorular sormamasim saglayabilecek bir care ne yazik ki
yoktu. “Evet, Josef,” diye basladi amca, cevredekilerin egilmelerine hafif
bir selamla karsilik verirken, “simdi bana acikca soyle bakalim, ne
davasiymis bu,” dedi. K., birka¢ sudan ciimle sdyledi, biraz da giildii ve
ancak merdivenlere vardiktan sonra amcasina, baskalarinin éniinde acikca
konusmak istemedigini belirtti. “Haklisin,” dedi amca, “ama simdi konus.”
Bas1 yana egik, bir purodan kisa ve acele nefesler cekerek dinlemekteydi.
“Her seyden 6nce, amca,” dedi K., “burada normal bir mahkemenin baktig1
bir dava s6z konusu degil.” “Iste bu kotii,” diye karsilik verdi amca. K.,
“Nasil yani?” diye sordu ve amcaya bakti. “Bunun koti oldugu
kanisindayim,” diye yineledi amca. Caddeye inen merdivenlerde
duruyorlardi; kapici kulak kabartmisa benzediginden, K. amcasini asagiya
cekti; caddenin hareketli trafigi onlar icine aldi. K.’ya asilmis olan amca
artik davay1 pek 1srarli sormuyordu, hatta bir siire konusmaksizin yiiriidiiler.
Sonunda amca, “Peki bu nasil oldu?” diyerek ansizin durdu; o kadar ani
durmustu ki, arkasindan yiiriiyenler korkuyla iki yana acildilar. “Boyle
seyler insanin basina ansizin gelmez, hazirlik donemi uzun siirer, bana
yazmaman da herhalde bunun isaretlerinden biriydi. Senin icin her seyi
yaptigimi biliyorsun, ciinkii bir élciide hala vasin sayilirim ve bugiine kadar
bundan gurur duyuyordum. Hig¢ kuskusuz sana simdi de yardim edecegim,
gelgelelim simdi, dava goriilmeye baslandiysa, bu cok zor. Her neyse, simdi
en iyisi kisa bir izin alip kent disina, bize gelmendir. Sen biraz zayiflamissin
da, bunu simdi fark ediyorum. Tasrada giiclenirsin, sana iyi gelir, ¢iinki
oniinde elbet yorucu giinler var. Ayrica gelirsen, bir dl¢ciide mahkemenin
etki alanindan da uzaklagmis olursun. Burada ellerinde, diisiiniilebilecek her
tiirlti iktidar olanagi var ve bunlar zorunlu olarak, otomatik olarak sana da
uygulamaktalar; oysa tasrada ¢nce organlara yetki vermek ya da mektup,
telgraf ya da telefonla senin iizerinde etkin olmaya calismak zorunda



kalirlar. Bu da elbet etkiyi zayiflatir, gerci seni kurtarmaz, ama rahat soluk
almam saglar.” “Yolculuga cikmami yasaklayabilirler,” dedi, amcanin
soylediklerini biraz olsun kendi disiincelerinin akisina katan K. “Bunu
yapacaklarini sanmiyorum,” diye karsilik verdi amca diisiinceli bir ifadeyle,
“senin yolculugunla ugrayacaklarn iktidar kaybi1 bu kadar biiyiik degil.” K.,
amcasinin durmasim engellemek icin koluna girdikten sonra. “Ben, senin
biitin bu olanlar1 benden daha az 6nemseyecegini diisiinmiistiim,” dedi,
“oysa simdi sen asin iziiliiyorsun.” “Josef,” diye bagirdi amca ve
durabilmek icin ondan siyrilmak istedi, fakat K. onu birakmadi, “sen
degismissin, hep ¢cok dogru kavrayabilme yetenegin vardi, bu yetenegin
simdi mi seni yar1 yolda birakiyor? Davay: yitirmek mi istiyorsun? Bunun
ne demek oldugunu biliyor musun? Bu, listeden silineceksin demek. Ve
biitiin akrabalarin da seninle birlikte siiriiklenecek ya da en azindan sonsuz
asagilanacak. Kendini topla, Josef. Senin umursamazligin karsisinda aklimi
kaciracagim. Insanin sana bakinca, neredeyse, ‘Béyle bir davasi olan onu
bastan yitirmistir’ diyen atasotziine inanasi geliyor.” “Sevgili amcacigim,”
dedi K., “heyecanlanmak son derece yararsiz, senin ag¢indan bdyle,
heyecanlansaydim benim icin de ayni sey gecerli olurdu. Davalar heyecanla
kazanilmaz, benim pratik deneyimlerime de biraz gecerlik tani, tipki, beni
sasirttiklar1 zaman bile, senin deneyimlerine gecmiste oldugu gibi simdi de
cok saygi duymam gibi. Dava yiiziinden ailenin de ac1 c¢ekecegini
soyledigine gore —ki ben bunu anlayamiyorum, ama Onemli degil-,
soylediklerini yapmaya memnuniyetle hazirim. Yalniz su tasrada kalmayi
senin acindan bile yararh bulmuyorum, zira bu, kacmak ve sucluluk
duymak anlamina gelirdi. Ayrica burada her ne kadar daha ¢ok izleniyorsam
da, ote yandan kendi isime daha cok sahip cikabilirim.” “Dogru,” diye
yanitladi amca, sanki sonunda yakinlasiyorlarmis izlenimini uyandiran bir
ses tonuyla, “o oOneride bulunmamin nedeni, burada kaldigin takdirde
umursamazliginin davayi tehlikeye diisiirebilecegini ve senin yerine benim
calismamin daha iyi olacagim diisiinmemdi. Ama isin pesine var giiciinle
kendin diismek istiyorsan eger, boylesi elbet cok daha iyi.” “Demek bu
konuda anlagtik,” dedi K. “Peki simdi 6nce ne yapmam gerektigine iligkin
bir dnerin var m1?” “Dogal olarak konuyu biraz diisiinmem gerekiyor,” diye
karsilik verdi amca. “Yirmi yildir neredeyse kesintisiz tasrada yasadigimi
goz oniinde bulundurmalisin, boyle olunca insanin bu yondeki sezgi giicii
biraz azaliyor. Buralar1 belki de daha iyi bilen kisilerle olan cesitli dnemli
iliskiler kendiliginden gevsedi. Tasrada biraz terk edilmis gibiyim, bunu sen



de biliyorsun. Fakat insan bunun ayirdina ancak béyle durumlarda variyor.
Erna’nin mektubundan sonra benzer bir seyler sezmeme ve bugiin seni
goriince neredeyse kesinlikle emin olmama karsin, basina gelen benim i¢in
biraz da beklenmedik oldu. Ama fark etmez, simdi en ©nemlisi zaman
yitirmemek.” Amca daha konusurken, ayak uclarinda yiikselerek bir
otomobil cagirmisti ve simdi bir yandan siiriiciiye bagirarak bir adres
soylerken, bir yandan da K.’y1 arkasindan arabanin icine cekti. “Simdi
Avukat Huld’a gidiyoruz,” dedi. “Benim okul arkadasimdi. Adin1 mutlaka
biliyorsundur, degil mi? Bilmiyor musun? Iste bu tuhaf. Ciinkii hem ceza
avukati, hem de yoksullara yardim eden bir avukat olarak biiyiik {inii vardir.
Bana gelince, kendisine 6zellikle insan olarak ¢ok giivenirim.” K., amcanin
olayin iistiine boylesine diismesinden, diiserken de cok acele etmesinden
tedirginlik duymasina kargin, “Sen ne yaparsan bana gére uygundur,” dedi.
Davali olarak yoksullarin islerine bakan bir avukata gitmek pek hos degildi.
“Boyle bir konuda da bir avukata basvurulabilecegini bilmiyordum,” diye
ekledi. “Elbet basvurulur,” dedi amca, “bu ¢ok dogaldir. Neden olmasin?
Simdi bana su ana kadar olup bitenlerin hepsini anlat ki, konu hakkinda
eksiksiz bilgim olsun.” K. hicbir sey gizlemeksizin hemen anlatmaya
bagladi, mutlak anlamdaki agiksozliiliigii, amcanin davanin bir ayip oldugu
yolundaki diislincesi karsisinda kendince olas1 gordiigii tek protestoydu.
Bayan Biirstner’in adindan yalnizca bir kez, o da dylesine soz etti, fakat bu,
aciksozliiliigiinii kisitlamis olmadi, ¢iinkii Bayan Biirstner’in davayla hicbir
ilintisi yoktu. K., anlatirken pencereden bakti ve tam o sirada mahkeme
biirolarinin bulundugu varosa yaklastiklarinin ayirdina vardi, bu konuda
amcasinin da dikkatini ¢ekti, ama amca bu rastlantiy1 pek carpici bulmadi.
Amca hemen giris katinda, ilk kapiy1 vurdu; beklerlerken, giiliimseyerek iri
dislerini gicirdatt1 ve fisildadi: “Saat sekiz, miisteriler i¢cin normal bir saat
degil. Ama Huld bana kizmaz.” Kapidaki kiiciik pencerede bir ¢ift iri siyah
goz belirdi, gozler bir siire iki ziyaretciye baktiktan sonra yok oldu; fakat
kapt acilmadi. Amca ile K., iki g6z gordiikleri olgusunu karsilikh
onayladilar. Amca, “Yabancilardan korkan yeni bir hizmetci kiz,” diyerek
kapiy1 bir kez daha caldi. Gozler yeniden belirdi, simdi neredeyse acili
olduklar1 sdylenebilirdi, ama belki de bu yalnizca, baslarin biraz iizerinde,
acikta giiclii bir hisirtiyla yanan, buna karsilik az 151k veren gaz alevinin yol
actigl bir yanilsamaydi. Amca, “Ac¢in,” diye bagirdi ve yumruguyla kapiya
vurdu, “Avukat Bey’in arkadaslariyiz.” Arkalarindan bir ses, “Avukat Bey
hasta,” diye fisildadi. Kiiciik koridorun 6teki ucundaki bir kapida duran,



sirtinda ropdosambr bulunan bir bey, bu haberi son derece alcak bir sesle
vermisti. Uzun bekleyisten otiirii zaten 6fkelenmis olan amca, bir hamlede
arkasina dontip, “Hasta m1? Hasta m1 dediniz?” diye bagirdi ve neredeyse
tehdit edercesine, sanki hastalik adamin kendisiymis gibi, ona dogru
yliriidii. Adam, “Actilar,” dedi, avukatin kapisini gosterdi, ropdésambrinin
oniinii kavusturdu ve cekildi. Kapi gercekten acilmisti, uzun beyaz onliiklii
bir gen¢ kiz —K., koyu renkli, biraz yuvalarindan ugramis gibi géziiken
gozleri tanimisti— antrede duruyordu, elinde bir mum vardi. Amca,
selamlama yerine, “ Bir daha kapiy1 daha ¢abuk acin,” dedi, kiz hafifce
dizlerini kirarak selam vermisti. “Gel, Josef,” dedi amca sonra, agir agir
kizin yanindan iceri siiziilen K.’ya. Amca hi¢ durmaksizin acele adimlarla
bir kapiya dogru gittiginden, kiz, “Avukat Bey hasta,” diye yineledi. Kiz
evin kapisin1 kapatmak igin sirtini dondiigiinde K. hala saskinlikla ona
bakiyordu, kizin tipki oyuncak bir bebeginki gibi yusyuvarlak bir yiizii
vardi, yalmz solgun yanaklar1 ve cenesi degil, sakaklar1 ve alninin cevresi
de yuvarlak cizgilerle belirlenmisti. Amca yine, “Josef,” diye seslendikten
sonra kiza sordu: “Yine kalbi mi?” “Sanirim,” karsiligim verdi kiz, bu arada
mumla 6nden gidip kapiyr acacak zaman bulmustu. Odanin mum 1s181nin
heniiz erisemedigi bir kosesinde, yatakta uzun sakalli bir yiiz dogruldu.
Mumdan gozleri kamastig1 icin konuklar1 heniiz tamimamis olan Avukat,
“Kim geldi, Leni?” diye sordu. “Ben, eski dostun Albert,” dedi amca.
Avukat, “Ah, Albert,” dedikten sonra, boyle bir ziyaret icin oldugundan
farkli goriinmesine gerek yokmuscasina, kendini yine yastiklara birakt.
Amca, “Gergekten bu kadar koétii mii?” diye sorduktan sonra yatagin
kenarina oturdu. “Sanmiyorum. Kalp hastaligindan kaynaklanma bir krizdir
ve bundan oncekiler gibi gececektir.” “Olabilir,” dedi Avukat kisik sesle,
“ama Oncekilerden daha kotii. Zor soluk aliyorum, uyuyamiyorum ve
glicimii her giin biraz daha yitiriyorum.” Amca, “Demek béyle,” diye
karsilik verdi; iri eliyle Panama sapkasini dizinde neredeyse ezmekteydi.
“Bunlar kotli haberler. Hem dogru diiriist bakiliyor musun? Burasi ¢ok
kasvetli, cok karanlik. Son kez gelisimden bu yana uzun zaman gecti, o
zaman burasi daha bir sevimliydi. Genc¢ kiz da pek neseli goériinmiiyor ya da
rol yapiyor.” Kiz elinde mumla hala kapinin yakininda durmaktayds,
bakisinin belirsiz ifadesinden anlasilabildigi kadariyla, su anda kendisinden
sO0z ederlerken bile, amcadan ¢ok K.’ya bakiyordu. K., kizin yakinina itmis
oldugu bir koltuga dayanmisti. “Insan benim kadar hasta olunca,” diye
konustu Avukat, “dinlenmeyi gereksinir. Bana kasvetli gelmiyor.” Kisa bir



aradan sonra ekledi: “Ve Leni bana iyi bakiyor, diirtist bir kiz.” Fakat bunlar
amcayl inandiramazdi, bakiciya karsi onyargili oldugu belliydi, gerci
hastaya bir yanit vermedi ama, kiz yataga gidip mumu komodinin iistiine
koydugunda, hastaya dogru egildiginde ve yastiklar1 diizeltirken bir seyler
fisildadiginda, sert bakislarimi ondan ayirmadi. Hastayr da diisiinmeyi
neredeyse unuttu, ayaga kalkti, bakicinin arkasindan oraya buraya gitti ve
eger onu arkadan, eteginden yakalayip yataktan uzaklastirmaya kalkissaydi,
K. sasirmayacakti. K.’ya gelince, sakin sakin olup bitenleri izliyordu,
dahas1 Avukat’in hastaligindan hi¢ hognut kalmadigr da sdylenemezdi,
amcanin davaya gosterdigi yogun ilgiyi engelleyememisti, simdi bu ilginin
kendisinin bir katkisi bulunmaksizin yolundan sapmasini memnuniyetle
karsiliyordu. O sirada amca, belki de bakiciya hakaret etmis olmak igin
sOyle dedi: “Bizi liitfen biraz yalniz birakin, arkadasimla 6zel bir konuyu
goriisecegim.” Heniiz boylu boyunca hastanin iizerine egilmis, carsafin
duvar tarafindaki kismim diizeltmekte olan bakici kiz yalnizca basim
dondiirdii ve amcanin 6fkeden bir duraklayip bir kopiiriircesine akan
konusmasindan carpici bicimde ayrilan, ¢cok dingin bir ifadeyle konustu:
“Gortiyorsunuz, beyefendi hicbir konuyu goériisemeyecek kadar hasta.” Kiz,
amcanin sOzciiklerini herhalde yalmzca tisendigi icin yinelemisti, ama bu
yansiz birince bile bir alay olarak alinabilirdi, amca ise dogal olarak bir
yerine bir sey batmiscasina costu. “Lanet olasi,” dedi heyecanmn ilk
boguklugu icersinde heniiz epey anlasilmaz bir tonda, K., buna benzer bir
sey beklemis olmasina karsin irkildi ve iki eliyle birlikte agzin1 kapamaya
kesinlikle kararli, amcaya dogru kostu. Neyse ki hasta, kizin arkasinda
dogruldu, amca sanki igrenc bir sey yutuyormuscasina yiiziinii burusturdu
ve ondan sonra daha sakin konustu: “Herhalde aklhimizi kagirmis degiliz;
istedigim sey olanaksiz olsaydi, istemezdim. Simdi liitfen cikin.” Bakici
kiz, tamamen amcaya doniik, yatagin yaninda dikilmisti, bir eliyle, eger K.
yanilmiyorsa, Avukat’in elini oksuyordu. “Leni’nin ©niinde her seyi
sOyleyebilirsin,” dedi hasta, dileginde kesinlikle direnen bir tonda. “Konu
benimle ilgili degil,” karsiligin1 verdi amca, “bana ait olmayan bir sir.” Ve
sonra artik bagka tartismalara girmeyi aklindan gecirmiyormus, fakat
diisiinmek icin kiiciik bir siire taniyormuscasina dondii. Avukat, gittikce
sonen bir sesle, “Peki kiminle ilgili?” diye sordu ve kendini yine yataga
birakti. “Yegenimle,” dedi amca, “onu da getirdim.” Ve tamstirdi: “Banka
sefi Josef K.” “Ah,” diye karsilik verdi hasta cok daha canli, K.’ya elini
uzattl, “Oziir dilerim, sizi gérmemistim.” “Git, Leni,” dedi, artik zaten



direnmeyen bakici kiza ve sonra sanki uzun bir ayrilik imigcesine elini
uzatti. “Demek sen,” diye dondii sonunda amcaya, simdi o da barisik bir
tavirla yaklasmisti, “bana ge¢mis olsuna degil, is icin geldin.” Sanki bir
hasta ziyareti diisiincesi Avukat’i o ana kadar felce ugratmisti, simdi
oylesine giiclenmis goriiniiyordu, hep bir dirsegine dayaniyordu, bu da epey
caba gerektiriyor olmaliydi, bu arada sakalinin ortasindaki bir kili siirekli
cekistiriyordu. “O cadi disar1 ciktigindan beri cok daha saghklh
goriiniiyorsun,” dedi amca. Konusmasina ara verdi, “bahse girerim ki
dinliyordur,” diye fisildadi ve kapiya hamle etti. Ama kapinin arkasinda
kimse yoktu, amca geri dondii, diis kirkligina ugramamisti, ¢iinkii kizin
dinlememis olmasi, ona gore daha da biiyiik bir kotiiliiktii, fakat 6fkeliydi.
“Onun hakkinda yanihiyorsun,” dedi Avukat, bakici kizi daha fazla
korumaya kalkismaksizin; belki de boylece kizin korunmayi
gereksinmedigini anlatmak istiyordu. Sonra c¢ok daha anlayish bir tonla
konusmasini siirdiirdii: “Yegeninin sorununa gelince, giicim bu son derece
giic gorev icin yeterli olursa, kendimi mutlu sayarim; ama yeterli
olmayacagindan ¢ok korkuyorum, ne olursa olsun, elimden geleni
yapacagim; ben yetersiz kalirsam, birine daha bagvurulabilir. Dogruyu
soylemek gerekirse, olay beni hic ise karismamami olanaksiz kilacak kadar
cok ilgilendiriyor. Kalbim dayanamadig: takdirde, en azindan biitiiniiyle
durmaya degecek olciide saygin bir firsata kavusmus olur.” K., bu
konusmanin tek s6zciigiinii bile anlamadigina inandi, bir aciklama bulmak
icin amcasina bakti, fakat o elinde mumla iistiinden bir ilag sisesinin haliya
yuvarlanmis oldugu komodine oturmus, Avukat’in biitiin soylediklerini
basiyla onayliyordu, hepsine katiliyordu, arada sirada bakislariyla K.’y1 da
katilmaya cagiriyordu. Acaba amca davadan Avukat’a daha 6nce s6z etmis
miydi, ama bu olanaksizdi, ¢linkii daha 6nce olup bitenlerin hepsi béyle bir
olasilig1 dishyordu. “Anlamiyorum,” dedi bu nedenle. “Yoksa ben mi sizi
yanlis anladim?” diye sordu Avukat K.’minkinden asagi kalmayan bir
saskinlik ve sikilganlikla. “Belki de acele ettim. Benimle hangi konuda
konusmak istiyordunuz? Ben davamzla ilgili oldugunu diisiinmiistiim.”
Amca, “Elbet dyle,” dedikten sonra K.’ ya déndii: “Nedir senin istedigin?”
“Peki ama, nasil oluyor da bana ve davama iliskin bir seyler biliyorsunuz?”
diye sordu K. “Ha, anladim,” diye yanitladi Avukat giiliimseyerek, “ben bir
avukatim, mahkeme cevrelerine girip ¢ikiyorum, oralarda cesitli davalardan
ve bu arada daha dikkat cekici olanlardan s6z ediliyor, 6zellikle bir dostun
yegenine iligkin olandan s6z edildigi zaman insan bunu belleginde tutuyor.



Bunun tuhaf bir yani yok. “Nedir senin istedigin?” diye sordu amca K.’ya
bir kez daha. “Cok tedirginsin.” “Demek o mahkeme cevreleriyle iligkiniz
var,” dedi K. Avukat, “Evet,” yamtin1 verdi. “Cocukca soruyorsun,” dedi
amca. “Kendi alamimdan insanlarla iligki kurmayacagim da kimlerle
kuracagim,” diye ekledi Avukat. Soyledigi kulaga Oylesine ciiriitiilemez
geliyordu ki, K. hic¢ karsilik vermedi. “Ama siz, cati katindaki mahkemede
degil, Adalet Sarayi’ndaki mahkemede calisiyorsunuz,” demek istemis,
gelgelelim bunu gercekten soyleyebilecek kadar kendini asamamist.
“Diistinmelisiniz ki,” diye devam etti Avukat kendiliginden anlasilir bir seyi
gereksiz yere ve Oylesine acikliyormuscasina, “diigiinmelisiniz ki, boyle
iligskilerden miisterilerim icin biiyiik yararlar da saghyorum, hem de bircok
bakimlardan, bundan sik s6z etmek uygunsuz olur. Simdi hastaligim
nedeniyle dogal olarak biraz engelli durumdayim, ama yine de
mahkemedeki iyi dostlarim ziyaretime geliyorlar ve bir seyler 6greniyorum.
Belki de saglik durumlar: ¢ok iyi olup biitiin giinii mahkemede gecirenlerin
ogrendiklerinden daha cogunu o6grenebiliyorum. Ornegin su anda da
sevdigim bir ziyaretcim var.” Ve odanin karanlik ko&selerinden birini
gosterdi. “Nerede?” diye sordu K. ilk saskinlikla neredeyse kabaca.
Tedirgin, cevresine bakti; kiiciik mumun 15181 kesinlikle kars1 duvara kadar
ulasamiyordu. Ve simdi gercekten de orada, kdsede, bir sey kipirdanmaya
baslamisti. Amcanin havaya kaldirdigi mumun 1s18inda, yaglica bir beyin
ufacitk bir masanin basinda oturdugu goriildi. Bunca zaman ayirdina
varilmadigina goére, herhalde hic soluk almamis olmaliydi. Simdi ise
goriiniise bakilirsa dikkatlerin tizerine c¢ekilmesinden hosnut kalmamis
olarak, agir agir yerinden kalkti. Kisa kanatlar gibi hareket ettirdigi elleriyle
biittin tamgtirmalar1 ve selamlar1 savusturmak, varligiyla bagkalarini
kesinlikle rahatsiz etmemek, 1srarla yeniden karanhiga atanmasim ve
varhiginin unutulmasim ister gibiydi. Gelgelelim ona bu izin artik
verilemezdi. Avukat bir aciklama yapmis olmak i¢in, “Bizi sasirttiniz,” dedi
ve adama yaklasmasi icin cesaret verircesine elini salladi; adam agir agir,
cekingen bir ifadeyle cevresine bakinarak, ama yine de belli 6lciide saygi
asilayan bir tavirla yaklasti, “Sayin kalem miidiirii —ah, evet, 6ziir dilerim,
tanistirmadim— dostum Albert K., yegeni banka sefi Josef K. ve sayin kalem
miidiirti, evet, sayin miidiir beni ziyaret etme inceligini gosterdi. Boyle bir
ziyaretin degerini ancak isin i¢inde olan, yani saymn miidiiriin isinin ne
kadar basindan agkin oldugunu bilen biri takdir edebilir. Kendisi yine de
geldi, zayifhgim elverdigi oOlciide tath tathh konustuk, gerci Leni’nin



ziyaretci kabul etmesini yasaklamamistik, clinkii beklenen de yoktu, ama
yine de yalniz kalmamiz gerektigini diisiinmiistiik, fakat ondan sonra senin
kapiya inen yumruklarin duyuldu, Albert ve sayin kalem miidiirt koltugu ve
masasiyla birlikte kdseye cekildi, oysa simdi goriildiigii kadariyla herhalde,
yani istenirse demek istiyorum, ortak bir sorunu gériismek durumundayiz
ve rahatca yeniden bir araya gelebiliriz. Buyrun, sayin miidiir.” Avukat,
bunlar1 basiyla onaylayarak ve alttan alan bir giilimsemeyle sdyledikten
sonra yatagin yakinindaki bir koltugu gosterdi. Kalem miidiirii dostca bir
ifadeyle, “Ne yazik ki ancak birka¢ dakika kalabilirim,” deyip koltuga
yaylld1 ve saate bakti, “isler beni bekliyor. Ama yine de dostumun bir
dostunu tanima firsatin1 kagirmak istemiyorum.” Basim hafifce bu yeni
tamsikliktan otiirii ¢ok memnun goziiken, fakat yaradilisi geregi iyi
duygularim karsisindakine gosteremeyen ve kalem miidiiriiniin s6zlerine
sikilgan, ama ytiksek tonda bir giilmeyle eslik eden amcaya dogru egdi. Ne
kadar cirkin bir andi! K., sakin sakin olup bitenleri izleyebiliyordu, ciinkii
ona aldiran yoktu, kalem miidiiri bir kez cagrildiktan sonra, goriiniise
bakilirsa aligkanlhigin etkisiyle, konusmanin yoneticiligini tstlenmisti, ilk
zayiflik Dbelirtisiyle belki de ziyaretcilerin savusturulmasi amaclanan
Avukat, elini kulagina gotiirmiis, dikkatle dinlemekteydi, mumu tasiyan
amca -—-mumu baldirimin {stiinde dengeliyordu, Avukat da ikide bir
endiseyle oraya bakiyordu— sikilganhigindan hemen kurtulmustu, simdi
kalem miidiiriiniin gerek konusma biciminden, gerekse bu konusmaya eslik
eden, dalgalarn andiran el hareketlerinden yalnizca zevk almaktaydi.
Karyolanin siitununa dayanmis olan K., kalem miidiiriince belki de amach
olarak biitiiniiyle gormezlikten gelinmekte ve yash adamlara yalnizca
dinleyici olarak hizmet etmekteydi. Ayrica neden soz edildigini hemen hig
bilmiyordu, bazen bakiciy1 ve kizin amcasindan gordiigii kétii davranis,
bazen de kalem miidiiriinii daha 6nce de goriip gormedigini, belki ilk
sorusturma sirasindaki toplantida gérmiis olabilecegini diistiniiyordu. Belki
yaniliyor olsa bile, kalem miidiiriiniin toplantiya katilan ve ilk sirada oturan,
seyrek sakalli yasli adamlarin arasina ¢ok yakisacagi kuskusuzdu.

Tam o sirada holden gelen, tabak ya da bardak kirilmasini andiran bir
glirtiltii herkesin kulak kesilmesine yol acti. K., “Ne olduguna bir bakayim,”
dedi ve sanki Otekilere kendisini alikoyma firsat1 veriyormuscasina agir agir
disar cikti. Tam hole girdigi ve karanlikta yolunu bulmaya calistig1 sirada,
heniiz simsiki kapiy1 tutan elinin iistiine ¢ok daha kiiciik bir el kondu ve



kapiy1 yavasca kapatti. Bu, orada beklemis olan bakici kizdi. “Bir sey
olmadi,” diye fisildad1 kiz, “yalnizca sizi disar1 c¢ikarmak icin duvara bir
tabak firlattim.” K., saskinliginin arasinda, “Ben de sizi diisiindiim,” dedi.
“Daha iyi,” karsihgimi verdi kiz. “Gelin.” Birka¢ adim sonra, kizin K.’ya
actigr buzlucamdan yapilma bir kapiya vardilar. “Girsenize,” dedi kiz.
Burasinin avukatin calisma odasi oldugu kesindi; iki biiyiik pencereden her
birinin ardinda, yalnizca désemenin kare bicimi kiiciik bir béliimiinii iyice
aydinlatan ay 1s181inda gortilebildigi kadariyla oda, eski ve agir mobilyalarla
dosenmisti. Bakic1 kiz, “Buyrun,” diyerek, oturmak icin ahsap islemeli
arkaligr da bulunan, koyu renk bir sandig1 isaret etti. K., daha oturur
oturmaz oday1 gozden gecirdi, yiiksek tavanh, biiyiik bir odaydi,
yoksullarin avukatinin miisterileri herhalde kendilerini burada pek zavalli
hissediyor olmaliydilar. K., ziyaretcilerin o dev gibi yaz1 masasina dogru
ilerlerken attiklar kiiciiciik adimlar1 goriir gibi oldu. Ama sonra bunu unuttu
ve gozii hemen yaninda oturan, onu neredeyse oturduklar1 yerin kenarina
bastiran bakici kizdan bagkasini gormez oldu. “Sizi c¢agirmama gerek
kalmadan, benim icin disarn ¢ikacagimzi diistinmiistiim,” dedi kiz, “tuhaf
dogrusu. Once, daha girdiginiz andan bagslayarak siirekli bana baktiniz,
ondan sonra ise beni beklettiniz.” “Ayrica bana Leni deyin,” diye ekledi
hemen ve dolambacgsiz; sanki bu konusmanin hicbir am1 bosa
harcanmamaliydi. “Memnuniyetle,” dedi K. “Olayin tuhafligina gelince,
Leni, bu kolaylikla aciklanabilir. ilk olarak yash beylerin gevezeliklerini
dinlemek zorunda kaldim ve oradan nedensiz kacamazdim, ikinci olarak ise
ben kiistah degil, ama cekingen bir insamim ve siz de Leni, hi¢ de dyle bir
hamlede ele gegirilebilecek biri gibi goziikmiiyorsunuz.” “Isin ash bu
degil,” diye karsilik verdi Leni, kolunu arkaliga koydu ve K.’ya baku,
“hosunuza gitmedim ve herhalde simdi de gitmiyorum.” “Hosa gitmek
onemli degil,” dedi K. kacamak yollu. Giiliimseyerek, “Ya!” diyen kiz,
K.’nin soyledigiyle ve kendi kiiciik tinlemiyle belli bir iistiinliik kazanmis
oldu. Bu nedenle K. kisa bir siire sustu. Odanin karanligina alismis oldugu
icin, dosemenin ¢esitli ayrintilarini birbirinden ayirabiliyordu. Kapinin sag
yaninda asili bir resim o©zellikle dikkatini c¢ekmisti, resmi daha iyi
gorebilmek icin 6ne dogru egildi. Resimde sirtinda yargic ciippesi bulunan
bir adam canlandinlmisti; adam yiiksek, taht gibi ve altin yaldizlan
neredeyse resmin disina tasan bir koltukta oturmaktaydi. Alisilmamis olan
nokta, bu yargicin sakin ve azametli oturacak yerde, sag kolunu koltugun
arkaligina ve yan tarafina iyice bastirmasi, sol kolunun ise biitiiniiyle



serbest olmasi ve yalnizca eliyle koltugun kenarimi tutmasiydi, bir an sonra
siddetli, belki de 6fkeli bir doniisle, 6nemli bir sey sdylemek, veya bundan
da oOte, karan bildirmek icin yerinden firlayacak gibiydi. Herhalde
davalinin, sar1 bir haliyla kapli, {ist basamaklar1 resimde goriilebilen
merdivenin en altinda oldugu diisiiniilmeliydi. “Belki de benim yargicim
budur,” dedi K. ve bir parmagiyla resmi gosterdi. “Onu taniyorum,” diye
karsilik verdi Leni ve o da basini resme dogru kaldirdi, “buraya sik sik gelir.
Resim gencliginde yapilmis, ama bu resme herhangi bir zaman benzemis
bile olamaz, ¢iinkii kendisi ufaciktir. Buna karsin resimde kendine bunca
boy verdirtmis, ¢iinkii sagmalik derecesinde kendini begenmistir, hepimiz
gibi. Ben de kendini begenmis biriyim ve hi¢ hosunuza gitmedigim icin
memnun degilim.” Bu son s6ze K., yalnizca Leni’ye sarilip kendine cekerek
yamt verdi, kiz sessizce basini onun omzuna dayadi. Oteki konuda ise, “Ne
yargic1?” diye sordu. “Sorgu yargicidir,” karsiligini veren kiz, K.’nin
kendisine sarilan elini yakaladi ve parmaklariyla oynadi. “Yine yalnizca
sorgu yargicl,” dedi K. diis kinkhigina ugramis olarak, “yiiksek yerlerdeki
memurlar kendilerini sakliyorlar. Ama taht gibi bir koltukta oturuyor.”
“Onlarin hepsi uydurma,” diye yanitladi Leni, yiiziinii K.’nin eline egmis
olarak, “gercekte atlarin {stiine ortiilen ortiilerden birinin katlanip kondugu
bir mutfak sandalyesinde oturuyor.” Sonra agir agir konusarak ekledi: “Peki
ama hep davanizi diisiinmek zorunda misimz?” “Hayair, hig¢ dyle degil,” dedi
K., “belki ¢ok az bile diigiiniiyorum.” “Yanhsiniz bu degil,” karsiligini verdi
Leni, “cok inatciymissiniz, 6yle duydum.” “Bunu kim soyledi?” diye sordu
K., kizin bedenini gbtgsiinde hissediyordu, bakislarini asagiya, onu koyu
renk, simsiki Oriilmiis ve giir saclarina kaydirdi. “Bunu sdylersem, fazla
bosbogazlik etmis olurum,” diye karsilik verdi Leni. “Liitfen ad sormayin,
ama yanlis yapmaya da son verin, bundan bdyle o kadar inat¢i olmayin,
clinkii insan bu mahkemeye karsi kendini savunamaz, itiraf etmek
kacinilmazdir. Siz de ilk firsatta itirafta bulunun. Ancak ondan sonra isin
icinden siyrilma olanag1 vardir, evet, ancak ondan sonra. Ama bunun da
disardan yardim almaksizin gerceklestirilmesi diisiiniilemez, fakat bu
yardim ytiziinden korkuya kapilmayin, size ben yardimc1 olmak istiyorum.”
“Bu mahkeme ve gerekli aldatmacalar konusunda ¢ok sey biliyorsunuz,”
dedi K. ve kiz ona ¢ok fazla yapistigindan, kiz1 kaldirip kucagina oturttu.
Kiz, “Iste béyle iyi,” dedi ve etegiyle bluzunu diizelterek K.’min kucagina
yerlesti. Sonra iki eliyle birden boynuna asildi, geriye dogru yaslanarak
K.’ya uzun uzun bakti. “Peki itirafta bulunmazsam, o zaman bana yardim



edemez misiniz?” diye sordu K. zemin yoklarcasina. Ve neredeyse
saskinlikla, kadinlar arasinda kendime yardimci aramaktayim, diye
diislindii, 6nce Bayan Biirstner, ardindan miibasirin karisi, simdi de bana
anlasilmaz bir gereksinim duyar gibi goziikken su genc¢ bakia kiz. Su
kucagimda oturusu, sanki oturabilecegi tek uygun yer burasiymiscasina!
“Hayir,” karsiligini verdi Leni ve agir agir basimi salladi, “o zaman size
yardim edemem. Ama siz zaten benim yardimimu istiyor falan degilsiniz,
boyle bir yardimi 6nemsemiyorsunuz, inat¢isiniz ve ikna olmuyorsunuz.”
“Sevgiliniz var m1?” diye sordu bir siire sonra. “Hayir,” dedi K. “Bence
var,” dedi kiz. K., “Evet, var gercekten,” diye yanitladi, “diisiiniin bir kez,
onu inkar ediyorum, oysa yanimda fotografim bile tasiyorum.” Kizin dilegi
lizerine ona Elsa’nin bir fotografini gosterdi, kiz K.’nin kucagina biiziilmiis
olarak resmi inceledi. Bu, bir enstantane ¢ekimiydi. Elsa’nin sarap icilen
lokalde kalkmay sevdigi tiirden, déne déne yapilan dansin hemen ardindan
cekilmisti, etegi heniiz doniisiin yarattig1 kivrimlarla bedeninin etrafinda
havalanmis konumdaydi, ellerini kalcalarina dayamis, boynu dimdik
duruyor, giilerek yan tarafa bakiyordu; kime giiliimsedigi resimden
anlagilamiyordu. Leni, “Simsiki bir korse giymis,” dedi ve resimde
kendisince bunun anlasildig: yeri gosterdi. “Begenmedim, zavalli ve kaba
saba goriiniiglii biri. Ama belki de size karsi yumusak bash ve sevecendir,
resimden boyle bir sonug¢ cikarilabilir. Boyle irikiyim ve giicli kizlar
genellikle yumusak bash ve sevecen olmaktan baskaca bir sey
beceremezler. Ama kendini sizin icin feda edebilir miydi?” “Hayir,” dedi
K., “ne yumusak basli ve sevecendir, ne de kendini benim i¢in feda edebilir.
Ayrica simdiye kadar ben de ondan ne birini, ne de 6tekini istedim. Dahasi,
resme bile sizin kadar dikkatli bakmis degilim.” “Demek ki onu pek
onemsemiyorsunuz,” diye sordu Leni, “o halde sevgiliniz falan degil.”
“Yanihiyorsunuz,” dedi K., “soziimii geri almiyorum.” “Diyelim ki
sevgiliniz. Ama onu yitirseydiniz ya da yerine bir bagkasini, 6rnegin beni
koysaydiniz, herhalde eksikligini fazla duymazdimiz.” “Haklisiniz,” diye
yanitladi K. giiliimseyerek, “dediginiz olabilir, fakat size karsi biiyiik bir
avantaji var, davam hakkinda hicbir sey bilmiyor, ayrica bilseydi bile, bu
konu icin kafasin1 yormazdi. Beni inadimdan vazge¢cmem icin razi etmeye
calismazdi.” “Bu avantaj degil,” dedi Leni. “Eger baskaca iistiinliikleri
yoksa, umudumu yine de yitirmem. Herhangi bir bedensel kusuru var m?”
“Bedensel kusuru mu?” diye sordu K. “Evet,” dedi Leni, “clinkii benim
boyle kiiciik bir kusurum var, bakin.” Kiz sag elinin ortaparmag: ile



yliziikparmagim gererek birbirinden ayirdi, iki parmagi birbirine baglayan,
zar inceligindeki deri, neredeyse serce parmaginin en tistteki oynak yerine
kadar uzamyordu. K., kizin ona gostermek istedigi seyin ayirdina karanlkta
hemen varamadi, bu nedenle kiz, dokunsun diye onun elini kendi eline
gotiirdii. “Doganin bir cilvesi,” dedi K., elin tamamina baktiktan sonra da
ekledi: “Ne kadar hos bir pence!” Leni, K. nin siirekli ve sagkinlikla onun
iki parmagini ayirip birlestirmesini bir tiir gururla izledi, sonunda K. kizi
hafiften 6piip birakti. “Ah!” diye bagirdi Leni hemen. “Beni 6ptiiniiz!” Kiz
acele hareketlerle, agz1 acik, dizleriyle K.’min kucagina tirmandi, K.
neredeyse saskinlikla basimi kaldirip ona bakti, simdi, kendisine onca
yaklastiktan sonra, kizdan biberi andiran, aci ve tirmalayici bir koku
gelmekteydi, Leni onun basin1 kendine cekti, iizerinden egildi, boynunu
opti, saclarin bile 1sirdi. “Beni onunla degistiniz,” diye bagiriyordu zaman
zaman, “goriiyorsunuz iste, sonunda yine de beni onunla degistiniz!” O
sirada dizi kaydi ve kiz kiiciik bir ¢iglik atarak halinin {istiine diistii, K. onu
tutmak icin sarildi ve Leni’ye dogru cekildi. “Simdi benimsin,” dedi kiz.

“Iste evin anahtar1, ne zaman istersen gel,” son sozleri buydu kizin ve K.
giderken bile sirtindan, yolunu sasirmis bir 6piiciige hedef oldu. Binanin
kapisindan ¢iktiginda yagmur serpistiriyordu; K. belki Leni’yi pencerede de
gorebilirim diye caddenin ortasina gitmek istiyordu, tam o sirada binanin
oniinde beklemekte olan ve K.’nin dalginlig1 yiiziinden ayirdina varamadig1
bir otomobilden firlayan amca onu kollarindan yakaladi ve civilemek
istercesine binanin kapisina yapistirdi. “Oglum,” diye bagirdi, “nasil
yapabildin bunu! Iyi gitmekte olan isine korkun¢ zarar verdin. Ustelik
avukatin sevgilisi oldugu acikca belli olan pis bir mahlukla saklanip
saatlerce ortaya cikmiyorsun. Bir bahane bile aramiyorsun, hicbir seyi
saklamiyorsun, hayir, son derece aciksin, kiza kosup onunla kaliyorsun. Bu
arada biz, yani senin icin cabalayan amcan, senden yana cikmasi icin
kazanilmasina calisilan Avukat ve hepsinden 6nemlisi mahkeme kaleminin
miidiirti, yani su bulundugu evrede senin davani neredeyse elinde tutan o
bliyiilk adam, birlikte oturuyoruz. Sana nasil yardim edilebilecegini
tartisiyoruz, ben avukata dikkatle yaklasiyorum, o da kalem miidiiriine
dikkatle yaklasiyor, senin ise beni en azindan desteklemek icin her tiirli
nedenin var. Bunu yapacak yerde, gelmiyorsun. Sonunda olup bitenler artik
sakl1 kalamiyor, nazik beyler olduklar icin bu konuda konusmuyorlar, beni
koruyorlar, fakat onlar da kendilerini asamiyorlar ve olay iizerine



konusamayacaklari icin susuyorlar. Dakikalarca hi¢ konusmaksizin oturduk
ve sonunda acaba yine de gelir misin diye kulak kabarttik. Hepsi bosuna.
Sonunda istediginden cok daha uzun siire kalan kalem miidiirii kalkiyor,
veda ediyor, bana yardim edememesine karsin halime iiziildiigii acikca belli
oluyor, akil almaz bir incelikle kapida biraz daha bekliyor, ardindan gidiyor.
Gittigine sevinmistim hi¢ kuskusuz, artik soluk bile alamaz olmustum.
Hasta Avukat ise olanlardan herkesten fazla etkilenmisti, ona veda ettigim
sirada zavalli adam konusamiyordu bile. Sen herhalde adamin tamamen
cokmesine katkida bulundun ve boylece gereksindigin bir insanin 6liimiinii
cabuklastirmis oluyorsun. Ve beni, amcam yagmur altinda saatlerce
bekletiyorsun, tut bak, sirilsiklam oldum.”



Avukat / Fabrikator / Ressam

Bir kis giinii 6glenden 6nce —disarda, bulanik bir 1s1kta kar yagmaktaydi—
K., saatin erken olmasina karsin c¢ok yorgun olarak biirosunda
oturmaktaydi. Kendini en azindan daha kiiciik dereceli memurlardan
koruyabilmek i¢in odaciya onlardan hicbirini sokmamasini, ¢iinkii daha
bliyiik bir isle mesgul oldugunu bildirmisti. Ama calisacak yerde
koltugunda doniip durdu, agir agir masasinin iistiindeki 6teberinin yerini
degistirdi, fakat sonra, bilincinde olmaksizin, kolunu boylu boyunca masaya
yaydi ve basi egik, hareketsiz oturakaldi.

Davas1 artik kafasindan hi¢ cikmiyordu. Simdiye kadar sik sik, bir
savunma dilekcesi kaleme alip mahkemeye sunmanin iyi olup olmayacagini
diisiinmiistii. Bu yazida kisa bir yasamoykiisiine yer vermek ve énemlice bir
olayin sozii edildiginde, hangi nedenlerle belli bir davranisi yegledigini, bu
davranis  biciminin  simdiki  degerlendirmesine = gbére  onaylanip
onaylanmayacagini, her iki sik icin de ne gibi nedenler ileri siirebilecegini
aciklamak istiyordu. Boyle bir savunma yazisimin yararlari, yalnizca ve
tstelik kendisi de pek saglam ayakkabi olmayan Avukat’in savunmasiyla
karsilastirnldiginda tartismasizdi. K. zaten Avukat’in ne yapip ne ettigini
bilmiyordu; pek bir sey yaptiginin sdylenemeyecegi kesindi, K.’y1
cagirtmayali bir ay olmustu ve onceki goriismelerde de K., bu adamin
kendisi icin kayda deger bir seyler yapabilecegi gibi bir izlenim
edinmemisti. Her seyden onemlisi, Avukat’in onu hemen hi¢ sorgulamamis
olusuydu. Ve bu konuda sorulacak ¢ok sey vardi. En 6nemli olan, sorular
sorulmasiydi. K.’ nin iginde, bu baglamda gereken biitiin sorular1 kendisinin
sorabilecegi gibi bir duygu vardi. Oysa Avukat soracak yerde kendisi
anlatiyor ya da konusmadan K.’min karsisinda oturuyor, herhalde igitme
duyusunun zayifligindan otiirii biraz masanin iizerine dogru egiliyor,
sakallarinin ortasinda bir teli cekistiriyor ve haliya, belki de 6zellikle K.’nin
Leni ile yatmis oldugu yere bakiyordu. Arada sirada K.’ya, cocuklara
yoneltilen tiirden bazi bos uyarilarda bulunuyordu. Bunlar hem yararsiz,
hem de sikic1 olan, K.’nin son hesap c¢ikarildiginda karsihiginda tek kurus
Odemeyi diisiinmedigi konusmalardi. Avukat onu yeterince asagiladigina
inandiktan sonra, genelde yeniden biraz yiireklendirmeye koyuluyordu. O
zaman buna benzer pek cok davayi, gercekte belki bu dava kadar gii¢



olmayan, ama daha umutsuz goziiken davalarn tiimiiyle ya da kismen
kazanmis oldugunu anlatiyordu. Bu davalarin bir listesi burada,
cekmecedeydi —bunu sdylerken masanin ¢ekmecelerinden herhangi birini
tiklatiyordu—, resmi sirlar séz konusu oldugundan, yazilar1 ne yazik ki
gosteremezdi. Buna karsin biitiin bu davalar boyunca edindigi biiyiik
deneyim simdi K.’nin isine yaramaktaydi. Dogal olarak hemen calismaya
baslamisti ve ilk dilekce neredeyse hazirdi. Bu dilekce ¢cok onemliydi,
clinkii savunmanin yarattigi ilk etki cogu kez davanin yoniinii oldugu gibi
belirlerdi. Ne yazik ki, K. buna hazir olmaliydi, kimi zaman ilk dilekcelerin
mahkemece hi¢ okunmadigina da rastlanirdi. Bunlar dosyalara konur ve
simdilik davalinin ifadesinin alinmasiyla gézlem altinda bulundurulmasinin
yazili her seyden daha 6nemli olduguna dikkat cekilirdi. Dilekgeyi veren
1srar ettiginde ise bu dikkat cekmeye ek olarak karardan once, biitiin
malzeme toplanirken dogal olarak biitiin belgelerin, bu arada ilk dilekcenin
de incelenecegi sOylenirdi. Gelgelelim bu da ne yazik ki cogu kez dogru
degildi, ilk dilekce genellikle bir yere kaldirilir ya da tiimiiyle kaybolur
giderdi, sonuna kadar kaybolmadan kalsa bile, Avukat’in, surasim da
belirtmek gerekir ki yalmzca sdylentilerden 6grendigine gore, hemen hig
okunmazdi. Biitiin bunlar {iziiciiydii elbet, ama biitliniiyle gerekceden
yoksun da degildi, K., davamin halka acik olmadigin1i godzden
kacirmamaliydi, mahkeme gerekli gordiigiinde halka acik olabilirdi, fakat
yasa boyle bir acikligi 6ngdérmemisti. Bunun sonucu olarak mahkemenin
yazilari, 6zellikle de iddianame davaliya ve onu savunanlara kapaliydi, bu
nedenle ilk dilekceyle neye itiraz edilecegi genellikle ya da en azindan
kesin olarak bilinmezdi, bu durumda ilk dilek¢e ancak rastlanti sonucu
kayda deger bir seyler icerebilirdi ve bu, dava acisindan 6nemli bir
noktaydi. Gergekten isabetli ve kanit getirici dilekgeler ancak daha sonra,
davalinin sorgulamalar1 sirasinda, iddianin dayandigi noktalar ve bunlarin
gerekceleri daha acik ortaya ciktiginda ya da Kkestirilebildiginde
hazirlanabilirdi. Bu kosullar altinda savunma dogal olarak ¢ok elverissiz ve
giic bir konumdaydi. Ama bu da amaclanmis bir seydi. Ciinkii savunma,
yasaca izin verilen degil, yalmzca hogsgoriiyle karsilanan bir yoldu ve
yasanin ilgili boélimiinden en azindan hosgoriiniin yorumlanabilip
yorumlanamayacag bile tartismaliydi. Bu nedenle isin ashina bakilirsa,
mahkemece taminmig avukatlarin varhigi da s6z konusu degildi, bu
mahkemenin oniine avukat diye cikanlarin hepsi, gercekte kacak calisan
avukatlardi. Bu da meslegin biitiinii acisindan son derece onur kiriciydi ve



K., bu yakinlarda bir kez mahkeme biirolarina gittigi takdirde, bunu da
gormiis olmak icin avukatlar odasina bakabilirdi. Orada toplananlar
goriince herhalde dehsete kapilirdi. Avukatlara ayrilan dar ve algak tavanh
oda bile mahkemenin bu insanlar1 ne kadar asag1 gordiigiinii sergilemeye
yeterliydi. Oda yalmzca kiiciik ve yuvarlak bir pencereden 1sik aliyordu,
pencere o kadar yiiksekteydi ki, biri disar1 bakmak istediginde, iistelik o
zaman pencerenin hemen 6niindeki bir bacanin dumanlar1 insanin burnuna
doluyor ve yiiziinii kapkara yapiyordu, evet, disari bakmak istediginde 6nce
onu sirtinda havaya kaldiracak bir meslektasini aramak zorunda kaliyordu.
Bu odanin dosemesinde —anlatilan durumlara bir 6rnek daha—, bir yili askin
bir zamandan bu yana bir delik vardi bir insamn icine diisebilecegi
biiyiikliikte degildi, ama insanin bir bacagiyla biitiiniiyle batmasina yetecek
kadar biyiiktii. Avukatlar odasi ikinci tavan arasindaydi, bu nedenle biri
delige battig1 takdirde, bacagi birinci tavan arasina, tam da basvuru
sahiplerinin bekledikleri koridora sarkardi. Avukatlar cevresinde bu
kosullarin utan¢ verici diye nitelendirilmesi bir abartma sayillamazdi.
Yonetime edilen sikayetler en ufak bir sonu¢ vermiyordu ama, avukatlarin
odada giderlerini kendileri 6deyerek herhangi bir degisiklik yaptirtmalar1 da
kesinlikle yasaklanmisti. Fakat avukatlara yonelik bu davranigin da kendine
ozgii gerekcesi vardi. Istenen, savunma makammnin olabildigince
dislanmasiydi, her seyin davalidan bagimh olmasi 6ngoriilmiistii. Aslina
bakilirsa kotii bir bakis acisi degildi, ama bundan, bu mahkemede
avukatlarin davali icin gereksiz olduklar1 sonucuna varmak kadar yanlis bir
sey diisiiniilemezdi. Tam tersine, avukatlar baska hicbir mahkemede burada
olduklarn kadar gerekli degildiler. Ciinkii dava genelde yalnizca halktan
degil, ama davalidan da gizliydi. Elbet olabildigi 6lciide boyleydi, fakat
boyle bir sey yine de ¢ok genis Olciide olanakliydi. Mahkeme belgeleri
davaliya da kapaliydi ve sorgulamalardan, bunlara temel olan belgelere
iliskin sonuc cikarabilmek, ©zellikle kendine giiveni olmayan ve kafasi
tiirlii stkintilarla dolu daval icin ¢ok giictii. Iste savunma makamui olaya bu
noktada giriyordu. Avukatlarin sorgulamalarda hazir bulunmalarina genelde
izin yoktu, bu nedenle onlar sorgulamalarin ardindan ve olabildigince daha
sorgu yargicinin kapisinin 6nitinde davalilardan sorgulamaya iliskin bilgi
almak, bu saydamliktan yoksun raporlardan da savunma icin ise
yarayabilecek bir geyler cikarmak zorundaydilar. Ama en ©nemlisi bu
degildi, clinkii dogal olarak becerikli birinin her yerde oldugu gibi burada
da baskalarindan daha cok sey 68renebilmesine karsin, bu yolla pek bir sey



ogrenebilmek s6z konusu degildi. En Onemlisi yine de Avukat’in Kkisisel
iliskileriydi, savunmanin asil degeri onlardan kaynaklaniyordu. Simdi K.
kendi deneyimleriyle mahkemenin en alt diizeydeki orgiitiiniin kusursuz
sayllamayacagini, gorev bilincinden yoksun ve satin alinabilir memurlar
icerdigini, bunlardan otiirii de mahkemenin disariya karsi simsiki kapali
perdesinde delikler acildigim herhalde 6grenmisti. Iste avukatlarin
cogunlugu bu deliklerin Oniine yigilmaktaydi, riisvet ve bilgi alma isleri
buralarda goriiliiyordu, dahasi, en azindan bir zamanlar dosya hirsizliklar
bile olmustu. Boylece, yalnizca anlik olmak tizere, davalilar i¢in gercekten
sasirtict  sayilabilecek bazi olumlu sonuclar elde edildigine bile
rastlamyordu, bu kiiciik avukatlar bu sonuclarla bobiirlenerek dolasiyorlar
ve yeni misteriler avhyorlardi, gelgelelim davanin sonraki akisi
bakimindan sozii edilen sonuclar ya hicbir anlam tasimiyor, ya da olumsuz
etki yaratiyordu. Gercekten degerli olan ise yalnizca yiiksek memurlarla
kurulan diiriist kisisel iligkilerdi, burada sozii edilenler, dogal olarak alt
kademelerin iist derecedeki memurlariydi. Davanin akisi ancak bu yolla,
baslangicta algilanmaksizin, ama sonra gittikce daha belirgin bicimde
etkilenebilirdi. Bunu elbet avukatlarin cok azi basarabilirdi ve bu noktada
K., cok dogru bir secim yapmisti. Dr. Huld’unkilere benzer iliskiler
kurabilmis ancak bir iki avukat vardi. Bu avukatlar, avukatlar odasindaki
topluluga aldirmazlardi ve oradakilerle herhangi bir iligkileri de yoktu.
Buna karsihik mahkemede calisan memurlarla aralarnt cok iyiydi. Dr.
Huld’un mahkemeye gitmesine, sorgu yargiclarimin kapilarinda rastlanti
sonucu yargiclar belki gelirler mi diye beklemesine, yargiclarin keyiflerine
gore, cogu kez yalmzca gortiiniiste bir basar1 kazanmasina ya da bunu bile
elde edememesine hi¢ gerek yoktu. Hayir, K.’min da kendi gozleriyle
gordiigii gibi, aralarinda epey yiiksek derecelilerin de bulundugu memurlar
Dr. Huld’a kendileri geliyorlar, acik ya da en azindan yorumu kolay bilgileri
goniillii olarak veriyorlar, davanin bir sonraki asamasini goriisiiyorlar,
dahasi, bazi durumlarda ikna edilebiliyorlar ve baskalarinin goriislerini
memnuniyetle benimsiyorlardi. Gelgelelim onlara 6zellikle bu son nokta
baglaminda pek giivenmemek gerekiyordu; yeni ve savunma agisindan
elverigli niyetlerini ne 6lciide kararhi dile getirirlerse getirsinler, belki de
hemen dosdogru biirolarina kosuyorlar ve ertesi giin icin tam tersini iceren,
belki davali bakimindan biitiiniiyle terk ettiklerini ileri siirdiikleri ilk
niyetlerinden ¢ok daha kati bir karar veriyorlardi. Insan kendini buna kars:
dogal olarak savunamazdi, ciinkii iki kisi arasinda konusulan, iki Kkisi



arasinda konusulmus olarak kalirdi ve resmi cikarimlara olanak tanimazdi,
savunma bunun disinda da biiyiiklerin géziine girmek icin caba harcamak
zorunda olmasaydi bile, durum yine de degismezdi. Ote yandan biiyiiklerin
savunmayla, dogal olarak konusunun uzmani bir savunma makamiyla,
yalnizca insan sevgisinden ya da dostca duygulardan otiiri iliski
kurmadiklari, onlarin da savunma makamini gereksindikleri de dogruydu.
Bu noktada, daha en bastan gizli mahkemeyi 6ngormiis bir adalet orgiitiiniin
olumsuz yani gecerlik kazaniyordu. Memurlarla halk arasinda herhangi bir
ilinti yoktu, bu memurlar orta diizeydeki normal davalar icin iyi
donanimhiydilar, boéyle bir dava, yoriingesindeki yolunu neredeyse kendi
buluyordu, sadece arada sirada biraz iteklenmesi gerekiyordu, buna karsilik
gerek cok kolay, gerekse cok zor davalar karsisinda memurlar cogu kez
caresiz kaliyorlardi, gece giindiiz siirekli olarak yasalarinin daracik sinirlari
icersinde kapali kaldiklarindan, insanlar arasindaki iliskileri dogru
degerlendiremiyorlar ve ©6zel durumlarda bunun eksikligini cok
duyuyorlardi. O zaman danismak icin Avukat’a geliyorlardi ve arkalarindan
bir odaci, bagska zaman onca gizli tutulan dosyalari tasiyordu. Su pencerenin
ontinde, orada olmalar1 en beklenmeyecek beyefendilerin, Avukat onlara iyi
bir 0giit verebilmek icin masasinda dosyalarn incelerken, neredeyse
caresizlik icersinde sokagi seyrettiklerine rastlanmisti. Ayrica ozellikle
boyle firsatlar ciktiginda, bu beylerin ugraslarim1 nasil olaganiistii ciddiye
aldiklarin1 ve dogalar1 geregi asamadiklar1 engeller karsisinda nasil biiyiik
caresizlige diistiiklerini gorebilmek olasiydi. Bu beylerin bulunduklar
mevki bunun disinda da kolay degildi, kolay goziiyle bakip onlara haksizlik
yapilmamaliydi. Mahkemenin hiyerarsik diizeni sonsuzdu ve isin iginde
olanlarca bile bilinmesi olanaksizdi. Mahkemelerdeki davalar genelde alt
diizeydeki memurlardan da gizliydi, bu nedenle onlar, tizerinde calistiklar
konularin  sonraki asamalarini  hemen hicbir zaman biitiiniiyle
izleyemezlerdi, yani dava konusu cogu kez bu memurlar nereden geldigini
bilmeksizin ©nlerinde belirir ve yine memurlarca nereye gittigi
bilinmeksizin yolunu siirdiiriirdii. Davanin ¢esitli evrelerinin, son kararin ve
onun gerekcelerinin incelenmesinden elde edilebilecek dersler bu durumda
bu memurlara kapaliydi. Onlarin yalmizca davanin yasaca kendileri icin
sinirlandirilmig boltimiiyle ilgilenmelerine izin vardi ve daha sonrasina,
yani kendi calismalarinin sonuclarina iligkin bilgileri ¢ogunlukla, davanin
sonuna kadar davaliyla iliskili kalan savunma makamininkilerden de daha
az olurdu. Demek ki bu acidan da savunma makamindan 6grenebilecekleri



degerli seyler vardi. K. biitiin bunlarn g6z Oniinde tuttugu takdirde
memurlarin kimi zaman bagvuru sahiplerine —bu deneyimden herkes
gecerdi— hakaret gibi gelen sinirliliklerine sasmamaliydi. Sakin bile
goziikseler, biitiin memurlar sinirliydiler. Kiiciik avukatlar bunun acisini
dogal olarak ozellikle cekmekteydiler. Ornegin dogruluk olasihig goriiniiste
yliksek olan su Oykii anlatilirdi: Aslinda iyi ve sessiz bir bey olan yagh bir
memur, 6zellikle avukatin dilekceleri yiiziinden karisik konuma gelmis, giic
bir dava lizerinde bir giin ve bir gece boyunca kesintisiz calismis — bu
memurlar gercekten de hi¢ kimsenin olamayacagi kadar ¢caligkandirlar. Yagh
memur sabaha karsi, yirmi dort saatlik ve herhalde pek verimli olmayan bir
calismanin ardindan kapiya gitmis, orada saklanmis ve iceri girmek isteyen
her avukati merdivenlerden asag1 atmaya baslamis. Avukatlar asagida,
merdivenin basinda toplanip ne yapacaklarini tartismislar; bir yandan iceri
girmeyi talep etme diye bir haklar1 yokmus, bu nedenle memura karsi
hukuken ellerinden hemen hicbir sey gelmezmis, ayrica da, daha ©nce
belirtildigi gibi, memurlan kizdirmaktan ka¢inmak zorundaymiglar. Ama
ote yandan da kendileri icin mahkemede gecirilmemis her giin kayip bir giin
sayilirmig ve dolayisiyla iceri girebilmek onlar icin ¢ok 6nemliymis.
Sonunda yagh adami yormaya karar vermisler. Her defasinda yollanan bir
avukat merdivenlerden yukar1 kosmus, olabildigince direndikten sonra —hep
pasif direnis bicimleri s6z konusuymus— kendini asagi attirmis ve
arkadaglan tarafindan asagida yakalanmis. Bu yaklasik bir saat siirmiis,
ondan sonra zaten gece calismasindan da bitkin diismiis olan yasli memur
gercekten yorulmus ve biirosuna donmiis. Asagidakiler 6nce buna
inanamamuigslar ve kapinin arkasi gercekten bos mu baksin diye dnce birini
yollamiglar. Ondan sonra iceri girmisler ve herhalde homurdanmaya bile
cesaret edememisler. Ciinkii bir avukat —iistelik en 6nemsiz avukat bile
kosullar1 en azindan kismen kavrayabilir— mahkemede diizeltmeler yapmay1
ya da benimsetmeyi aklinin kenarindan bile gecirmez, oysa —ve bu cok
dikkate deger bir noktadir— hemen her davali, cok aptal olanlar1 bile, daha
davaya adim atar atmaz diizeltme 6nerileri diisiinmeye baslar, boylece de
bagka yerde daha iyi kullanilabilecek zamani ve cabayi bosuna harcamis
olur. En dogrusu, var olan kogullarla yetinmektir. Ayrintilarda birtakim
diizeltmeler yapmak miimkiin olsa bile —ki bu, yalnizca sagma bir batil
inangtir—, insan bu durumda en iyi olasilikla gelecekteki davalara iligkin
sonuclar elde edebilir, ama 6te yandan hep kin giiden memur ziimresinin
dikkatini iizerinde toplayacagindan, kendine 6lciisiiz zarar vermis olur.



Oysa ne olursa olsun, dikkat cekmemeye bakmali! Ne kadar aykiri gelirse
gelsin, sakin kalinmali! Bu biiyiik yargi organizmasinin bir 6lgiide hep
sallantida kaldigim, insanin, kendi kendine bir seyler yaptigi takdirde
bindigi dali kesip diisebilecegini, buna karsilik biiyiik organizmanin
duydugu kiiciik rahatsizlig1 kolaylikla bir baska noktada —her sey birbiriyle
baglantili olduguna gore— giderebilecegini ve bdylece degismeden
kalabilecegini, belki de, daha biiyikk bir olasilikla, daha bir
biitiinlesebilecegini, dikkat kesilecegini, daha kati ve kotiiciil bir tutum
alabilecegini gormeye calismali. Isi bozacak yerde avukata birakmall.
Ozellikle nedenleri biitiin kapsamiyla anlatlamiyorsa eger, suclamalarin
pek bir yaran yoktu, ama yine de K.'nmin kalem midiirii karsisindaki
davranisiyla kendi davasina ne kadar zarar verdigini séylemek gerekiyordu.
Artik bu niifuzlu insan, K. icin bir seyler yapabilecek olanlarin listesinden
neredeyse silinebilirdi. Kalem miidiirii, davadan soyle istiinkorii soz
edildiginde bile bunu kasith olarak duymazliktan geliyordu. Memurlar bazi
bakimlardan cocuk gibiydiler. Cogu kez zararsiz davramslardan —iistelik
K.’nin davramsgi ne yazik ki zararsiz olanlar arasina girmiyordu—, iyi
dostlariyla bile konusmayacak, karsilastiklarinda onlara arkalarin1 dénecek
ve zarar vermek icin ellerinden geleni yapacak kadar alinabilirlerdi. Fakat
ondan sonra sasirtici bicimde ve 0©zel bir neden bulunmaksizin,
karsilarindakinin sirf artik durum umutsuz oldugu icin yapmaya cesaret
ettigi kiiciik bir sakayla giilebilir ve bansirlardi. Yani memurlarla
gecinebilmek ayni zamanda hem zor, hem de kolaydi, bu baglamda hemen
hicbir ilkeden s6z edilemezdi. Kimi zaman insan, biitiin bunlarn
anlayabilmek ve bu alanda belli bir basar1 kazanabilmek i¢in ortalama bir
yasamin yetmesine sasirabilirdi. Ama sonra, herkesin yasadig: tiirden kotii
zamanlar da gelirdi; insan en ufak bir sonu¢ bile alamadigina inanur,
yalnizca daha bastan iyi bir sona varmasi Ongoriilmiis davalarin iyi
sonuclanabildigini, tistelik bunun icin herhangi bir yardimda bulunmanin da
gerekli olmadigimi, buna karsilik 6teki biitin davalarin  biitiin
kosusturmalara, cabalara, sevin¢ kaynagi olmus biitiin o goriiniisteki kiiciik
basarilara karsin yitirildiklerini diisiiniirdii. O zaman artik her sey giivenilir
olmaktan ¢ikardi ve insan belli sorularla karsilastiginda, 6zii bakimindan iyi
giden davalarin yardim etme c¢abalan yiziinden yoldan c¢ikarldiginm
yadsimaya bile cesaret edemezdi. Bu da bir tiir kendine giiven demekti,
gelgelelim biitiin olup bitenlerin ardindan geriye kalabilen, sadece giivendi.
Avukatlar boyle bunalimlarla —¢iinkii bunlar dogal olarak yalmizca bunalim



diye adlandirlabilirdi— o6zellikle yeterince ve memnun edici bigimde
gotiirdiikleri bir dava ansizin ellerinden alindiginda karsilasirlardi. Bu,
herhalde bir avukatin basina gelebilecek en kotii seydi. Dava, onlardan
davali tarafindan alinmazdi, hayir, boyle bir sey asla olmazdi, belli bir
avukati tutan davali, artik ne olursa olsun o avukatta kalmak zorundaydi.
Ciinkii bir kez yardim aldiktan sonra artik kendi basina ayakta duramazdi.
Evet, boyle bir sey olamazdi, buna karsilik kimi zaman davanin, artik
avukatin izlemesine izin verilmeyen bir yone saptigi olurdu. Dava, davali
ve her sey avukatin elinden alinirdi; ondan sonra memurlarla kurulmus en
iyi iligkilerin bile yarar1 dokunmazdi, ¢linkii memurlar da bu konuda bir sey
bilemezlerdi. Béyle bir durumda dava artik her tiirlii yardimin yasaklandigi,
konunun ulasilmas1 olanaksiz adli mahkeme heyetlerince ele alindigi,
davalinin da avukat icin erisilemez oldugu bir evreye girerdi. O zaman
insan giiniin birinde eve dondiigiinde, daha 6nce dava icin onca cabayla ve
en giizel umutlarla hazirladigi biitiin dilekceleri masasinin iistiinde bulurdu,
davanin yeni evresine aktarilmalar1 yasak oldugu icin geri cevrilen bu
dilekcelere artik yalmzca degersiz kagit parcalarn goziiyle bakilabilirdi. Bu,
heniiz davanin yitirildigi anlamina gelmezdi, hayir, en azindan bdyle bir
varsayimi hakl kilabilecek kesin bir neden ortada olmazdi, insan yalnizca
davaya iliskin hicbir sey bilmiyor olurdu ve ondan sonra da hicbir bilgi
alamazdi. Ama neyse ki bunlar kuraldisi durumlardi ve K.’ninki bu tiirden
bir dava olsa bile, boyle bir evreden simdilik ¢ok uzakti. Dolayisiyla bu
davada Avukat’a is diismesi icin daha cok firsat vardi ve K., bu firsatlarin
degerlendirileceginden emin olabilirdi. Daha 6nce de belirtildigi gibi,
dilekgce heniiz verilmemisti, fakat bunun acelesi de yoktu, cok daha
onemlisi, ilgili memurlarla 6én gériismelerde bulunulmasiydi ve bunlar da
yapilmisti. Ger¢i acikca sOylemek gerekirse, her goriismeden ayni sonug
alinamamisti. Ayrintilar1 agiklamamak, simdilik ¢ok daha iyiydi, cilinki
bunlar K.’y1 olumsuz etkileyebilir, ya asiri umutlu ya da asin iirkek
kilabilirdi, yalmizca su kadar1 belirtilmeliydi ki, bazilari cok olumlu
konusup cok yardima hazir goriiniirlerken, bazilari da o kadar olumlu
konusmamis, bununla birlikte yardimlarimi da esirgememislerdi. Demek ki
sonu¢ bir biitiin olarak cok sevindiriciydi, yalmz bundan birtakim o6zel
yargilara varilmamaliydi, ¢linkii biitlin 6n goriismeler benzer bigimde
baglar, ama bu o©n goriismelerin degerini ancak sonraki gelismeler
gosterirdi. Her neyse, heniiz yitirilmis bir sey yoktu ve kalem miidiiriinii
biitiin olup bitenlere karsin kazanmak basarildig1 takdirde —bu amac icin



cesitli girisimlerde bulunulmustu—, o zaman her sey, cerrahlarin deyisiyle
temiz bir yara gibiydi ve ondan sonra olacaklar rahat beklenebilirdi.

Bu ve benzeri konusmalarda Avukat susmak nedir bilmiyordu. Bu tiir
konusmalar her ziyarette yinelenmekteydi. Hep ilerleme kaydedilmekteydi,
ama bu ilerlemelerin ne tiirden oldugu hicbir zaman bildirilemiyordu.
Stirekli ilk dilekce tizerinde calisiliyordu, ama bu dilekge bitmiyordu, bu da
bir sonraki ziyarette, son zamanlarin, onceden kestirilemeyecegi lizere,
dilekcenin verilmesi bakimindan ¢ok uygunsuz oldugu gerekcesiyle, biiyiik
bir avantaj diye nitelendiriliyordu. Bazen K., konusmalardan bitkin diigserek
islerin biitlin giicliikler g6z 6niinde tutuldugunda bile cok yavas ilerledigini
belirttiginde, ona yanit olarak islerin hi¢ de agir ilerlemedigi, ancak eger K.
avukata zamaninda basvursaydi, herhalde simdi cok daha fazla ilerlenmis
olacagi soyleniyordu. Fakat K. ne yazik ki bunu yapmakta gecikmisti ve bu
gecikme yalmzca zaman bakimindan degil, baskaca bakimlardan da bazi
sakincalar doguracakti.

Bu ziyaretlerin tek hos yani, Avukat’a cayini hep K. onun yanindayken
getirecek bicimde isini ayarlayan Leni’ydi. O zaman Leni, K.’nin arkasinda
duruyor, goriiniiste yalnizca Avukat’in bir tiir tutkuyla iyice fincana
egilisini, caymm1 koyup icisini seyrediyor ve gizliden K.’ya elini
tutturuyordu. Odada cit cikmiyordu. Avukat cayim iciyor, K. Leni’nin elini
sikiyor ve Leni de bazen K.’min saclarini hafiften oksamaya cesaret
ediyordu. Avukat, cayini bitirdikten sonra, “Sen hala burada misin?” diye
soruyordu. Leni, “Cay takimim gotiirmeye geldim,” diyordu, el son bir kez
sikiliyordu, Avukat agzimi siliyor ve yeni bir giicle K. ile konusmaya
basliyordu.

Avukat’in erigsmek istedigi teselli miydi, yoksa umutsuzluk mu? K. bunu
bilmiyordu, ama kisa silire sonra savunmasinin herhalde iyi ellerde
olmadigina kesin goziiyle bakmaya baslamisti. Avukat’in anlattiklari,
kendini olabildigince 6n plana ¢ikarmak istediginin ve o giine kadar K. nin
bakis acisindan béylesine biiyiik bir davaya hi¢ bakmadiginin agikga
anlasilmasina karsin, dogru olabilirdi. Ama memurlarla olan ve siirekli
vurgulanan iligkiler kusku uyandirmayi siirdiiriiyordu. Bu memurlarin
yalmzca K.’nin yararina kullanilabilecekleri kesin miydi? Avukat, burada
yalmzca kiiciik dereceli memurlarin, yani ilerlemeleri bakimindan
davalardaki belli déniim noktalarinin herhalde 6nem tasiyacagi, son derece



bagimhi konumdaki memurlarin s6z konusu oldugunu belirtmeyi hicbir
zaman unutmuyordu. Belki de Avukat’tan, bu tiirden ve davali acgisindan
elbette hep elverigsiz doniim noktalar1 elde etmek icin yararlaniyor
olamazlar miydi? Belki de bunu her davada yapmiyorlardi, elbette, pek
olas1 degildi bu, herhalde Avukat’a hizmetlerinin karsiliginda yararlar
sagladiklart davalar da oluyordu, cilinkii Avukat’in {iniine golge
diistirmemek onlarin da lehineydi. Ama durum, gercekten bdyle miydi, bu
memurlar, avukatin aciklamasina gore cok gii¢, dolayisiyla 6nemli bir dava
niteligini tagiyan ve daha baglangicta mahkemede ¢ok dikkati ¢ekmis olan
K.’nmin davasina nasil bir miidahalede bulunacaklardi? Ne yapacaklari, pek
kusku gotiirtir olamazdi. Bunun belirtilerini, davanin aylardir siirmesine
karsin ilk dilekgenin hala sunulmamis olmasindan ve Avukat’in verdigi
bilgilere goére daha her seyin heniiz baslangi¢c asamasinda bulunmasindan
bile cikarabilmek olasiydi; biitiin bunlar davaliyi, daha sonra aniden bir
kararla veya en azindan aleyhine sonuclanan sorusturmanin daha yiiksek
makamlara iletilecegi aciklamasiyla karsi karsiya birakmak amaciyla,
uyutmaya ve yardimsiz birakmaya dogal olarak cok elverigliydi.

K.'nin kendisinin ise el atmasi kesinlikle gerekliydi. Ozellikle her seyin
irade iirlinii olmaksizin kafasindan akip gittigi bu kis giiniiniin 6glenden
oncesindeki gibi asir1 yorgunluk durumlarinda, bu inancin yadsinabilmesi
olanaksizdi. K.’nin daha once davaya iliskin olarak duydugu nefret artik
onemli degildi. Eger diinyada yalniz basina olsaydi, boyle bir durumda
davanin hi¢ acilmamis olacag: da kesin olmakla birlikte, rahatlikla davaya
aldirmayabilirdi. Ama simdi amcas1 onu Avukat’a siiriiklemisti, artik aile
baglaminda g6z Oniinde bulundurulmasi gereken noktalar da vardi; K.’nmin
konumu, artik davanin akisindan biitiiniiyle bagimsiz degildi, kendisi de
dikkatsiz davranarak tanidiklarin o©niinde davadan belli bir tatmin
duygusuyla s6z etmisti, baskalar1 bilinmeyen bir bicimde olay1
ogrenmislerdi, Bayan Biirstner’le iliski de dava dogrultusunda sallantida
gibiydi — kisacasi, K.’nin davay1 kabul ya da reddetmek gibi bir secimi
hemen hemen yoktu, davanin icindeydi ve kendini savunmak zorundaydi.
Yoruldugu takdirde is kotiiye giderdi.

Ote yandan asirt kaygilanmak icin heniiz bir neden yoktu. K., bankada
kisa sayilabilecek bir siirede, bulundugu yiiksek yere gelmeyi ve kendini
herkese kabul ettirerek orada kalmayir basarmisti, simdi tek yapmasi
gereken, bunu olanakli kilmis olan yeteneklerini biraz olsun davaya



yoneltmekti ve sonucun iyi olacagi kuskusuzdu. Her seyden once gerekli
olan, bir sey elde edilecekse eger, olasi bir suca iliskin biitiin diisiinceleri
daha en bastan kesinlikle yadsimakti. Ortada sug diye bir sey yoktu. Dava,
K.’nin ¢ogu kez bankanin yararina sonuclandirdig tiirden biiyiik bir isten
baska bir sey degildi, icinde, kural oldugu iizere, savusturulmasi gereken
cesitli tehlikelerin pusuda bekledigi bir isti. Ancak bu amaca erisebilmek
icin herhangi bir suca iliskin diisiincelerle oynamak yerine, kendi yarari
diisiincesine simsiki sarilmasi gerekiyordu. Bu acgidan bakildiginda
Avukat’tan vekaleti gecikmeksizin, en iyisi hemen o aksam geri almak
kacinilmazdi. Gergi Avukat’in anlattiklarina bakilirsa boylesi hic isitilmedik
ve biiytik bir olasilikla da agir hakaret yerine gecen bir davramsti, ama K.,
cabalarinin dava sirasinda belki de avukati tarafindan yaratilan engellerle
karsilasmasim sabirla karsilayamazdi. Avukat’tan bir kez kurtulunduktan
sonra dilekcenin hemen verilmesi ve olabildigince her giin gtz Oniinde
tutulmasi icin 1srarda bulunulmasi sartti. Bu amac icin K.’nin da otekiler
gibi koridorda oturmasi ve sapkasini oturdugu siranin altina koymasi elbette
yeterli degildi. Kendisinin, kadinlarin ya da bagkaca goérevlendirilenlerin
her giin memurlarin bagsina dikilmeleri ve onlar1 parmakhigin 6te yanindaki
koridora bakacak yerde masalarimin basina oturup K.’nin dilekgesini
incelemeleri icin zorlamalar1 gerekiyordu. Bu cabalardan vazgecilmemeli,
her sey orgiitlenip izlenmeli, mahkeme bir kez olsun hakkini savunmay1
bilen bir davalyla karsilagmaliyd.

K. biitiin bunlart yapma konusunda kendisine giivenmekle birlikte,
dilekcenin kaleme alinmasindaki giicliikk korkutucuydu. Eskiden, daha bir
hafta 6ncesine kadar giiniin birinde boyle bir bagvuruyu kendisinin yapmak
zorunda kalabilecegini ancak bir utan¢ duygusuyla diisiinebilirdi, bunun
ayni zamanda giic olabilecegini ise diisiinmemisti. Bir defasinda, bir
oglenden oncesinde, isi basindan askinken nasil her seyi bir yana itip bu
tiirden bir dilekcenin diisiince akisinin taslagini ¢ikarmaya calismak ve
belki de agir calisan avukata vermek icin bloknotu Oniine ¢ektigini ve tam o
sirada miidiiriyet odasimin kapisinin acilip miidiir yardimcisinin yiiziinde
genis bir giilimsemeyle iceri girdigini animsiyordu. Miidiir yardimcisinin
elbet habersiz oldugu dilekceye degil, fakat biraz 6énce duydugu bir borsa
fikrasina giilmesine karsin, K. kendini cok kotii hissetmisti; fikranin
anlasilabilmesi icin bir resmin cizilmesi gerekiyordu ve miidiir yardimcisi



K.’nin masasinin tizerine egilip K.’nin elinden aldig1 kursunkalemle dilekce
icin kullanilmas1 6ngoériilmiis bloknota bu resmi ¢izmisti.

Bugiin ise K. utanci bir yana birakmusti, dilekgenin verilmesi gerekiyordu.
Bu dilekce icin biiroda zaman bulamadig1 takdirde, ki bu, biiyiik bir
olasilikti, o zaman bu isi evde, geceleri yapmak zorundaydi. Geceler de
yetmezse, o zaman izne ¢ikmasi gerekecekti. Tek yapilmamasi gereken yari
yolda kalmakti, bu yalnizca is diinyasinda degil, fakat her zaman ve her
yerde diisiiniilebilecek en anlamsiz seydi. Dilekce elbette, neredeyse sonsuz
bir calisma demekti. insanin korkak bir karakteri olmamaliyd, aksi takdirde
kolaylikla dilekgeyi herhangi bir zaman tamamlamanin olanaksiz oldugu
inancina  varabilirdi.  Yalmzca  avukatin  isini = tamamlamasim
engelleyebilecek olan tembellikten veya kotii niyetten otiirii degil, fakat
mevcut iddianamenin ve olas1 uzantilarinin bilinmemesi nedeniyle biitiin
yasamin en kiiciik eylemleri ve olaylariyla birlikte animsama diizeyinde
geri getirilmesi, betimlenmesi ve her yoniiyle denetlenmesi gerektigi icin
durum boyleydi. Ve iistelik boyle bir calisma son derece sikiciydi da. Belki
ancak giintin birinde, emekliye ayrildiktan sonra, cocuklasan ruhu oyalamak
ve onun uzun giinleri gecirmesine yardimci olmak bakimindan elverigliydi.
Ama simdi, K.’min biitiin diigiincelerini kendi isi icin gereksindigi,
ylikselmekte oldugu ve miidiir yardimcisi icin bir tehdit anlamina geldigi
icin her saatin ¢ok cabuk gecip gittigi, genc bir insan olarak kisa aksamlarin
ve gecelerin tadim ¢ikarmak istedigi bir zamanda, evet, tam da bdyle bir
zamanda bu dilekceyi kaleme almaya baslamasi gerekiyordu. K.’nin
diisiinceleri yine yakinmalara boguldu. Neredeyse istemeden, sirf bu
duruma bir son vermek i¢in, parmaklariyla 6n tarafta ¢alan zilin diigmesini
yokladi. Zili calarken basimi kaldirip saate bakti. On bir olmustu; iki saati,
uzun ve degerli bir zamami diislerle harcamisti ve simdi dogal olarak
oncesinden daha da yorgundu. Ama zaman, yine de yitirilmis sayilmazdi,
degerli olabilecek kararlar almisti. Odaci, cesitli postanin disinda uzunca bir
zamandir K.’y1 beklemekte olan iki beyin kartlarin1 da getirdi. Bunlar,
bankanin asla bekletilmemesi gereken onemli miisterilerindendi. Neden
bunca uygunsuz bir zamanda gelmislerdi ve neden, kapali kapinin
arkasindaki beyler boyle sorar gibiydiler, caliskan bir insan olan K. en
verimli is saatlerini kendi 6zel sorunlar1 icin kullamiyordu. K., hem daha
oncesinin, hem de simdi olacaklarin yorgunluguyla, ilk konugu karsilamak
lizere ayaga kalkti.



Bu, K.’nin iyi tamdigi, ufak tefek yapili, negeli bir fabrikatordi. K.’y1
onemli isleri sirasinda rahatsiz ettigi icin tziintiilerini bildirdi, ve K. da
fabrikatorii bu kadar bekletmis oldugu igin kendi iiziintiilerini bildirdi. Ama
bu pismanlig1 bile dylesine mekanik bir bicimde ve neredeyse yanlis
vurguyla dile getirmisti ki, fabrikatér kafasi tamamen isiyle dolu olmasaydi,
bunun ayirdina mutlaka varirdi. Ama fabrikatér bunun yerine hemen biitiin
ceplerinden birtakim hesaplar ve semalar cikardi, bunlari K.’nin ©6niine
serdi, cesitli kalemleri acikladi, bu kusbakisi sirasinda bile goziine carpan
kiiciik bir hesap yanhsim diizeltti, K.’ya kendisiyle yaklagik alti ay kadar
once yapmis olduklari benzer bir isi animsatti, sanki dylesine sdylilyormus
gibi, bir bagka bankanmin diisiiniilebilecek en biiyiik 6zverilerle ise talip
oldugundan s6z etti ve sonunda K.’ nin diisiincesini 6grenmek icin sustu. K.
da baslangicta fabrikatoriin konusmasim gercekten iyi izlemisti, isin 6nemi
onu da sarmistl, ama bu durum ne yazik ki uzun siirmemisti, kisa siire sonra
dinlemez olmustu, biraz daha fabrikatoriin sesini yiikselttigi yerlerde basim
sallamigti, fakat sonunda bunu da birakmisti ve kagitlara egilmis, ciplak
kafaya bakip fabrikatériin biitiin bu konusmasinin yararsiz oldugunu ne
zaman anlayacagini kendi kendine sormakla yetinmisti. Simdi fabrikator
susunca, K. once gercekten bu susmanin nedeninin kendisine karsisindakini
dinleyecek durumda olmadigina iliskin bir itirafta bulunma firsati vermek
icin olduguna inandi. Fakat anlasildig1 kadaryla biitiin yanitlara hazir olan
fabrikatoriin merakli bakislarindan, bu is konusmasinin siirdiiriilmesi
gerektigini {iziilerek anladi. Basimi bir buyruk almiscasina egdi ve
kursunkalemle kagitlarin iizerinden agir agir, bir oraya bir buraya gecmeye
bagladi, arada durup gozlerini bir rakama dikti. Fabrikator bazi itirazlar
gelecegini tahmin etti, belki rakamlar gercekten de heniiz kesin degildi,
belki de asil 6nemli olan rakamlar degildi; her neyse, fabrikator kagitlar
eliyle ortti ve K.’min burnunun dibine yaklasarak, yeniden isi genel
cizgileriyle anlatmaya basladi. “Giig,” dedi K., dudaklarini biizdii ve tek
tutanag1 olan kagitlarin {istii kapal oldugu icin, desteksiz kalarak koltugun
kenarina dogru c¢oktii. Dahasi, miidiiriyet odasinin kapisi acildiginda ve
orada pek belirli denemeyecek bir goriiniimle, O6rnegin sanki bir gaz
bulutunun gerisindeymis gibi, miidiir yardimcisi belirdiginde, basini ancak
sOyle bir kaldirip bakti. Fakat bu konu iizerinde daha fazla kafa yormadi ve
yalmzca bu gelismenin kendisi agisindan ¢ok sevindirici olan dogrudan
sonucunu izledi. Ciinkii fabrikatoér, hemen koltugundan firlamis ve midiir
yardimcisina dogru kosmustu, K. ise elinden gelseydi onu on kat daha hizh



kostururdu, zira miidiir yardimcisinin yine ortadan kaybolmasindan
korkuyordu. Ancak bu korku bosunaydi, iki bey karsilastilar, birbirlerine
ellerini uzattilar ve birlikte K.’nin masasina dogru yiirtidiiler. Fabrikator, is
baglaminda sefin pek hevesli olmadigindan yakinarak, miidiir yardimcisinin
bakislar altinda yeniden kagitlarin iizerine egilen K.’y1 isaret etti. Daha
sonra ikisi masaya dayandiklarinda ve fabrikatdér, bu kez miidiir
yardimcisimi kendi safina cekmek icin caba harcamaya koyuldugunda,
biiyiikliiklerini géziinde abartili olarak canlandirdig1 iki adam, kafasinin
tizerinde kendisi hakkinda pazarlik ediyorlarmis gibi geldi K.’ya. Agir agir
ve dikkatle yukari c¢evirdigi gozleriyle yukarida neler olup bittigini
anlamaya calisti, masadan ne olduguna bakmaksizin kagitlardan birini aldi,
actig1 elinin {istiine koydu ve kagidi, kendisi de ayaga kalkarken, beylere
dogru kaldirdi. Bu arada belli bir sey diisiinmedi, fakat sadece giiniin
birinde kendisini tamamen temize cikaracak dilekceyi tamamladiginda
boyle bir tutum almasi gerektigi duygusuyla hareket etti. Konusmaya biitiin
dikkatini vermis olan miidiir yardimcis1 kagida yalnizca soyle bir bakti,
tistiinde yazili olanlar hi¢ okumadi, ¢iinkii sefi icin 6nemli olan, onun igin
onemsizdi; kagidi K.’nmin elinden aldi, “Tegekkiir ederim, ben zaten her seyi
biliyorum,” dedi ve kagidi yine sakin bir tavirla masaya birakti. K., ona
yandan kizginlikla bakti. Ama miidiir yardimcis1 bunun farkina varmadi ya
da fark etse bile yalmzca neselendi, sik sik yiiksek sesle giildii, bir
defasinda hazircevapligiyla fabrikatorii acikca sikintili bir duruma soktu,
fakat kendine de bir itiraz yonelterek onu hemen bu durumdan kurtardi ve
sonunda, konuyu sonuca baglayabilmeleri i¢in, biirosuna davet etti. “Bu ¢ok
onemli bir konu,” dedi fabrikatére, “bunu tamamen anliyorum. Ve sayin
sefimiz” —bunu sdylerken bile aslinda yalmzca fabrikatorle konusuyordu—
“onu bu yilikten kurtardigimiz takdirde hi¢ kuskusuz memnun olacaktir.
Konu, iizerinde sakin diisiiniilmesini gerektiriyor. Sefimizin ise goriindiigi
kadariyla bugiin isleri basindan askin, ayrica ¢n tarafta birka¢ kisi de
saatlerdir onu bekliyor.” K., kendini ancak miidiir yardimcisina sirt ¢evirip
dostca, ama donuk giiliimsemesini yalnmizca fabrikatére yoneltecek kadar
kendini tutabildi, bunun disinda konuya hi¢ karismadi, biraz 6ne dogru
egilerek, kiirstiye ¢ikmig bir komi gibi, iki eliyle masaya dayandi ve iki
beyin, bir yandan konusmalarini siirdiiriirken, kagitlari masadan alip
miidiiriyet odasina girislerini izledi. Kapida fabrikator geriye déndii, heniiz
veda etmedigini, sayin sefi gériismenin basarisi konusunda elbette haberdar



edecegini, ayrica onunla konusmak istedigi kiiciik bir konunun daha
oldugunu soyledi.

Sonunda K. yalmz kalmisti. Simdi herhangi birini kabul etmeyi hic
diisiinmiiyordu ve disardakilerin hala fabrikatorle goriistiigiine, bu nedenle
de odaci dahil kimsenin yanina giremeyecegine inanmalarinin ne kadar hos
oldugunu ancak belli belirsiz algiladi. Pencereye gitti, pervaza oturdu, bir
eliyle mandala tutundu ve disardaki meydana bakti. Kar hala yagiyordu ve
ortalik hentiz aydinlanmamigt.

Kaygilarinin nedenini bilmeksizin uzun zaman oylece oturdu, sadece
arada sirada biraz {rkiip basimi ardindan bir giiriiltii geldigini sandigi,
bekleme odasina acilan kapiya cevirdi. Ama kimse gelmeyince sakinlesti,
lavaboya gitti, yiiziine soguk su carpti ve kafasi daha bir rahatlamis olarak
penceredeki yerine dondii. Kendi savunmasini kendi yapma karar1 simdi
goziine baglangicta diisiindiigiinden ¢ok daha ciddi sonuglar olabilecek gibi
goziikiiyordu. Savunmay avukatin sirtina yiikledigi siirece aslinda davadan
pek de etkilenmemisti, davayr uzaktan izlemisti ve onun kendisine
dogrudan neredeyse erisemeyecegi bir konumda kalmisti, durumunun nasil
olduguna ne zaman istese bakabilirdi, ama yine ne zaman istese kafasini
geri cekebilirdi. Simdi ise, savunmasin kendi yapmak istedigi takdirde, en
azindan su an icin kendini biitiiniiyle mahkemeye teslim etmek zorundayd,
bunun gelecekteki basarisi, mutlak anlamda kurtulmasi olacakti, ama bu
hedefe erisebilmek icin kendini gecici olarak simdiye kadarkinden ¢ok daha
biiyiik bir tehlikeye atma zorunluluguyla karsi karsiyaydi. Bundan kusku
duymak isteseydi bile, miidiir yardimcis1i ve fabrikatdrle bugiinkii
birlikteligi, onu tam tersine inandirmaya yeterliydi. Sadece kendi kendini
savunma kararindan otiirii bile nasil sarsilip dylece kalakalmisti! Peki ya
sonrasl nasil olacakt1i? Nasil giinler yasayacakti? Biitiin bunlardan gecip iyi
sona gotiirecek yolu bulabilecek miydi? Dikkatli hazirlanmig bir savunma —
boyle olmayani zaten bir ise yaramazdi—, evet, dikkatli hazirlanmis bir
savunma, ayni zamanda kendini bagka her seye kapama zorunlulugu
anlamina gelmiyor muydu? Ve bunu bankadayken nasil basaracakti? Ciinki
soz konusu olan, yalnizca belki bir izne ¢ikmanin yeterli olacagi dilekce
degildi, simdi izin istemek biiyiik bir kumar olurdu, ciinkii ortada ne kadar
siirecegi bilinmeyen biitiin bir dava vardi. K.’nin meslek yasami ansizin
nasil bir engelle karsilasmisti!



Ve simdi banka icin calismaliydi, 6yle mi? Masasina bakti. Bu haldeyken
bekleyenleri cagirip nasil goriisecekti? Davasi devam ederken, yukarda, cati
katinda adliye memurlar1 bu davanin belgelerinin basinda otururlarken, K.
bankanin islerine mi bakacakti? Bu, mahkemece onaylanan, davayla
bagintih ve ona eslik eden bir iskenceye benzemiyor muydu? Ayrica,
ornegin bankada, calismasinin degerlendirilmesinde, bu 6zel durumu goéz
oniinde tutulacak miydi? Asla ve hi¢c kimse tarafindan. Zaten davasi,
hakkinda kimin ve ne kadar bildigi pek acik olmamakla birlikte, hig
bilinmeyen bir olay da degildi. Ama soylenti herhalde daha miidiir
yardimcisina kadar ulasmamusti, c¢linkii aksi takdirde miidiir yardimcisinin
bunu her tiirlii meslektaslik duygusundan ve insanhiktan yoksun olarak
K.’ya kars1 nasil kullanacagi acikca goriiliirdii. Peki ya miidiir? Evet, miidiir
K.’ya kars1 iyi niyetliydi ve davay1 duyar duymaz elinden geldigi 6l¢iide K.
icin baz1 kolayliklar yapmak isterdi, fakat bunlar1 kabul ettiremeyecegi de
kesindi, ciinkii simdi, K.’min bu dengedeki agirligi zayiflamaya basladiktan
sonra, miidiir yardimcisinin etkisi altina gittikce daha c¢ok girmeye
baglamisti, ayrica miidiir yardimcisi da midiiriin bozuk olan saghgindan
kendi konumunu gii¢clendirmek icin yararlanmaktaydi. O halde K. ne umut
edebilirdi? Belki de bu tirden disiincelerle kendi direnme giiclinii
zayiflatiyordu, fakat kendi kendini aldatmamasi ve her seyi o anda
olabildigi kadar acik ve secik gérmesi de bir gereklilikti.

Belli bir nedeni olmaksizin, sadece simdilik masanin basina dénmek
zorunda kalmamak icin pencereyi acti. Pencere zor agiliyordu, K. iki eliyle
birden mandali cevirmek zorunda kaldi. Ardindan dumanla karisik sis,
pencere genisliginde iceri girdi ve oday1 hafif bir yanik kokusuyla doldurdu.
Bu arada birkac kar tanesi de iceriye savruldu. “Cirkin bir sonbahar,” dedi
K.’nin arkasindan fabrikator; miidiir yardimcisinin yanindan gelerek fark
ettirmeksizin odaya girmisti. K. basim salladi ve tedirgin bir ifadeyle
fabrikatoriin cantasina bakti; herhalde simdi K.’ya miidiir yardimcisiyla
yapilan goriismenin sonucunu anlatmak icin bu c¢antadan kagitlarn
cikaracakti. Ama fabrikatér K. nin bakiglarini izledi, cantasina vurdu ve onu
acmaksizin konustu: “Herhalde nasil gittigini duymak istiyorsunuz. Soyle
boyle. Anlasma artik cantamda. Hos bir insan su midiir yardimciniz, ama
tehlikesiz oldugu asla sdylenemez.” Giildii, K.’nin elini sikti ve onu da
giildiirmek istedi. Fakat K., bu kez de fabrikatoriin ona belgeleri gostermek
istememesinden kuskulanmisti ve adamin sdylediginde giiliinecek bir sey



bulmadi. “Bakin,” dedi fabrikatoér, “herhalde havadan dolay: rahatsizsiniz.
Bugiin cok sikintili goériintiyorsunuz.” “Evet,” dedi K. ve elleriyle
sakaklarini yokladi, “bas agrisi, ailevi dertler.” “Cok dogru,” dedi aceleci
bir insan olan ve kimseyi dogru diiriist dinleyemeyen fabrikator, “herkes
kendi ¢carmihini tasimak zorunda.” K., elinde olmaksizin, sanki fabrikatorii
gecirmek istermiscesine, kapiya dogru bir adim atmisti, ama fabrikat6r
soyle dedi: “Size kiiciik bir haberim var. Ozellikle bugiin sizi bu yiizden
rahatsiz etmis olmaktan ¢ok korkuyorum, fakat son zamanlarda iki kez
yaniniza geldim ve her defasinda da sOylemeyi unuttum. Daha da
ertelersem, sdyleyecegim sey biiyilik bir olasilikla amacim yitirmis olacak.
Bu da yazik olur, ¢iinkii aslinda styleyecegim sey belki de degersiz
degildir.” K. yanit verecek zaman bulamadan fabrikatér ona iyice yaklasti,
parmaklarinin bogum yerleriyle hafifce gogsiine dokunduktan sonra alcak
sesle konustu: “Sizin bir davaniz var, degil mi?” K. hemen geriye cekilerek,
“Bunu size miidiir yardimcis1 m1 soyledi?” diye bagirdi. “Ah, hayir,” dedi
fabrikator, “miidiir yardimcis1 bunu nereden bilebilir ki?” “Peki ya siz?”
diye sordu K., daha bir kendine gelmis olarak. “Arada sirada mahkeme
hakkinda bir seyler 6grenirim,” dedi fabrikator. “Size sdylemek istedigim
de bununla ilgili.” “Mahkemeyle iliskisi olan ne kadar ¢ok insan var!” dedi
K. basi egik olarak ve fabrikat6rii masaya dogru gotiirdii. Yine daha énceki
gibi oturdular ve fabrikator s6yle konustu: “Size sodyleyebileceklerim ne
yazik ki pek fazla degil. Ama bdyle konularda en ufak bir sey bile ihmal
edilmemeli. Ayrica yardimim ne kadar az olursa olsun, icimden size
herhangi bir bicimde yardim etmek geliyor. Bugiine kadar iyi is
arkadaglariydik, Oyle degil mi? Tamam o halde.” K., o giinkii konusma
sirasindaki davramisi icin oziir dilemek istedi, fakat fabrikator soziiniin
kesilmesine izin vermedi, acelesi oldugunu gostermek icin c¢antasim
kolunun altina sikistirdi ve devam etti: “Davamiz1 Titorelli adli birinden
duydum. Bu bir ressamdir, Titorelli yalmzca sanatci1 adidir, gercek adini hig
bilmiyorum. Yillardir zaman zaman biiroma gelir ve kiiciik resimler getirir,
ben de karsiliginda ona —kendisi neredeyse bir dilenci gibidir— hep bir tiir
sadaka veririm. Ayrica hos resimlerdir, kir manzaralar1 ve ona benzer seyler.
Bu alim-satimlar —ikimiz de artik alismistik— hi¢ piiriizsiiz devam edip
giderdi. Ama giiniin birinde bu ziyaretler ¢cok sik yinelenmeye basladi, onu
sucladim, konusmaya basladik, yalmzca resim yaparak nasil gecinebildigini
merak ediyordum ve o arada hayretle asil gelir kaynaginin portre ressamligi
oldugunu 6grendim. Mahkeme icin calistigin1 sdyledi. Hangi mahkeme,



diye sordum. Bunun tlizerine bana mahkeme hakkinda bir seyler anlatti.
Anlattiklarina ne kadar hayret ettigimi sanirim ancak siz iyi anlayabilirsiniz.
O zamandan beri her ziyaretinde mahkemeye iligkin yeni bir seyler
duyuyorum ve bdylece konu kafamda yavas yavas sekilleniyor. Ancak
Titorelli gevezedir ve cogu kez onu susturmak zorunda kaliyorum, yalniz
hi¢ kuskusuz bana yalan da soyledigi icin degil, fakat her seyden once
benim gibi kendi isiyle ilgili sorunlarin altinda neredeyse ezilmek iizere
olan bir isadami kendisine yabanci konularla daha fazla ilgilenemeyecegi
icin. Neyse, isin bu tarafim1 birakalim. Simdi diisiindiim ki, belki de Titorelli
size biraz yardimci olabilir, ¢cok sayida yargi¢ taniyor ve kendisinin biiyiik
bir niifuzu olmasa bile, cesitli niifuzlu kisilere nasil yaklasilabilecegi
konusunda size bazi tavsiyelerde bulunabilir. Ve bu tavsiyeler kendi
baslarina pek bir sey ifade etmeseler de, bence sizin elinizde yine de énemli
olabilirler. Ciinkii siz neredeyse bir avukatsimiz. Hep derim, ticari vekil K.
neredeyse bir avukat gibidir. Hayir, sizin davanizdan otiirii herhangi bir
kaygi duymuyorum. Ama simdi Titorelli’ye gitmek istemez misiniz?
Tavsiyem lizerine elinden gelen her seyi yapacagindan eminim. Bence ona
gercekten gitmelisiniz. Elbet bugiin olmasi sart degil, ama giiniin birinde,
firsat buldugunuzda. Ancak —bunu da sOylemek istiyorum— size bu
tavsiyeyi Ozellikle ben yaptigim icin gercekten Titorelli’ye gitmekle asla
ylikiimlii degilsiniz. Hayir, eger bu isin Titorelli’siz de olabilecegine
inaniyorsaniz, o zaman onu tamamen bir yana birakmak hi¢ kuskusuz daha
iyi olur. Belki de zaten ¢ok belirli bir planimiz vardir ve Titorelli bu plani
bozabilir. Hayir, boyle bir durumda dogal olarak ona asla gitmemelisiniz.
Boyle birinden o6giit almak, hi¢ kuskusuz kendine hakim olmay: da
gerektirir. Evet, nasil isterseniz. iste, bu tavsiye mektubu, bu da adres.”

K., diis kirikligina ugramis olarak mektubu aldi ve cebine koydu. En
elverisli durumda bile tavsiyenin kendisine saglayabilecegi yarar,
fabrikatoriin bu davay1 bilmesinden ve ressamin haberi etrafa yaymasindan
kaynaklanacak zarardan karsilastirllamayacak kadar azdi. Kendini artik
kapiya dogru yiirlimekte olan fabrikatore birkac kelimeyle olsun tesekkiir
etmeye bile zorlayamadi. “Gidecegim,” dedi, kapida fabrikatorle
vedalasirken, “ya da, su siralarda ¢ok isim oldugu icin, bana, biiroya
gelmesi icin ona yazacagim.” “Sizin,” dedi fabrikatér, “en iyi yolu
bulacaginizi biliyordum. Ama bu Titorelli gibilerini dava hakkinda
konusmak icin bankaya davet etmekten kacinmak isteyebileceginizi



diisiinmiistiim. Ayrica boyle insanlarin elinde mektuplarin bulunmasi, her
zaman uygun olmayabilir. Fakat siz hi¢ kuskusuz her seyi diisiindiiniiz ve
neyi nasil yapmaniz gerektiginizi biliyorsunuz.” K. basini salladi ve
fabrikatore bekleme odasindan gecerken de eslik etti. Ama disardan sakin
goriinmesine karsin, icinden kendi kendisinden otiirii cok biiyiik korkuya
kapilmisti. Aslinda Titorelli’ye yazacagini sdylemis olmasinin tek nedeni,
tavsiyeyi takdirle karsiladigini ve Titorelli ile bulusmanin yollar iizerinde
hemen diisiindiigiinii fabrikatére su ya da bu bicimde gostermekti, fakat
Titorelli’nin destegini gercekten degerli bulsaydi, ona gercekten yazmaktan
da cekinmeyecekti. Bunun yol acabilecegi tehlikeleri ise ancak fabrikatoriin
uyarisiyla gorebilmisti. Kendi aklina gercekten bu kadar az mi
giivenebilirdi? Eger ne oldugu belirsiz bir insanm acik ve secik bir mektupla,
ondan miidiir yardimcisindan yalnizca bir kapiyla ayrilmis olarak davasina
iliskin tavsiyelerini almak icin bankaya cagirabilecekse, o zaman ¢cok daha
biiyiik tehlikeleri de gorememesi veya onlarin icine atilmasi da olasi, hem
de ¢ok olasi degil miydi? Onu uyarmak i¢in yaninda her zaman biri yoktu.
Ve iistelik tam da simdi, biitlin giiciinii toplayarak ortaya ¢ikmasinin gerekli
oldugu bir sirada, kendi uyanikligina yonelik ve o zamana kadar yabancisi
oldugu kuskular belirmisti. Biirodaki islerini yiiriitirken hissettigi
giicliikler, simdi davasinda da m karsisina cikacakti? Nasil olup da
Titorelli’ye yazmak ve onu bankaya davet etmek istedigini simdi kesinlikle
anlamiyordu.

K. bu yiizden daha kafasim sallarken, odaci yanina geldi ve dikkatini
bekleme odasinda, bir sirada oturmakta olan ti¢ beye cekti. Bu beyler uzun
zamandir K. tarafindan kabul edilmeyi beklemekteydiler. Simdi, odac1 K.
ile konusurken ayaga kalkmislardi ve her biri 6tekilerden 6nce K.’ya
yaklasmak icin uygun bir firsat yakalama pesindeydi. Banka onlara burada,
bekleme odasinda zamanlarim yitirtecek kadar anlayissiz olduguna gore,
onlarin da artik birbirlerine karsi anlayis gostermeleri gerekmiyordu. Bir
tanesi, “Sayin sef,” diye seslenmisti bile. Fakat K., odaciya paltosunu
getirtmisti ve onun yardimiyla giyerken, iiciine birden sdyle dedi: “Oziir
dilerim beyler, su anda ne yazik ki sizi kabul edecek zamamm yok. Sizden
gercekten cok oOziir dilerim, fakat acele bir is icin hemen gitmek
zorundayim. Ne kadar uzun siire alikonuldugumu zaten sizler de gérdiiniiz.
Acaba yarin ya da ne zaman isterseniz, tekrar gelmenizi rica edebilir
miyim? Ya da konularn telefonda konussak olur mu? Veya isterseniz



konunun ne oldugunu bana simdi kisaca anlatirsiniz, ben de daha sonra
yazili ve ayrintih bir yanit veririm. Bence en iyisi en yakin zamanda tekrar
gelmeniz.” K.’nin bu o6nerileri, simdi tam anlamiyla bosuna bekledikleri
anlasilan beyleri Oylesine sasirtti ki, bir sey sdylemeksizin birbirlerine
bakakaldilar. Simdi sapkasimi da getiren usaga donmiis olan K., “O halde
anlastik, degil mi?” diye sordu. K.’nmin odasinin agik kapisindan disarda
karin siddetlenmis oldugu goriiliiyordu. Bu nedenle K., paltosunun
yakalarim kaldirdi, biitiin diigmelerini de bogazina kadar ilikledi.

O sirada miidiir yardimcist da yandaki odadan ¢ikmaktaydi, giiliimseyerek
sirtinda paltosuyla beylerle konusan K.’ya bakti ve “Gidiyor musunuz?”
diye sordu. “Evet,” dedi K. ve dogruldu, “halletmem gereken bir is var.”
Ancak miidiir yardimcisi, 6teki beylere donmiistii bile. “Peki ya beyler?”
diye sordu. “Samirnm wuzun zamandir beklemektesiniz.” “Aramizda
anlastik,” dedi K. ama beyler artik dayanamadilar, K.’nin cevresini sardilar
ve eger sorunlari hemen simdi ve ayrintih bir bicimde K. ile 6zel
konusgulacak kadar énemli olmasaydi, burada saatlerdir beklemeyeceklerini
anlattilar. Miidiir yardimcis1 onlarnn bir siire dinledi, bu arada sapkasini
elinde tutan ve zaman zaman orasinda burasinda birikmis tozlar1 temizleyen
K.’ya da bakti, sonra da sOyle dedi: “Bunun ¢ok kolay bir yolu var, beyler.
Eger bana da raziysaniz, goriismeleri memnuniyetle sayin ticari vekilin
yerine istlenebilirim. Sorunlarinizin elbet hemen konusulmasi gerekiyor.
Biz de sizler gibi isadamlariyiz ve isadamlarinin vaktini dogru
degerlendirmeyi biliriz. Buyrun, liitfen girin!” Bu sézlerden sonra kendi
biirosunun bekleme odasinin kapisini acti.

Miidiir yardimcisi, K.’nin simdi zorunlu olarak vazgectiklerini kendisi
icin kapmay1 nasil da biliyordu! Ote yandan K., acaba zorunlu olandan
fazlasini m1 feda etmekteydi? O, belirsiz ve, kendine de itiraf etmek
zorunda kaldig1 gibi, cok zayif umutlarla mechul bir ressama kosarken,
buradaki itibar1 giderilemez bicimde zarara ugruyordu. Paltosunu yine
sirtindan ¢ikartmak ve en azindan, yan tarafta daha beklemek zorunda olan
iki beyi kendi safina ¢cekmek belki de cok daha iyi olurdu. K. simdi kendi
odasindaki kitaplikta miidiir yardimcisinin, sanki kendi kitapligiymis gibi
bir seyler aradigim1 gérmeseydi, belki de bunu yapmay1 gercekten denerdi.
K. heyecanla kapiya yaklastiginda miidiir yardimcisi, “Ah, siz daha
gitmediniz demek,” diye seslendi. Cok sayida gergin kirisigin yaslilik degil
de giic anlamina gelir gibi goziiktiigii yiliziinii K.’ya cevirdi ve hemen



yeniden aramaya basladi. “Bir sozlesme kopyasimi ariyorum,” dedi,
“firmanin temsilcisi kopyanin sizde oldugunu iddia ediyor. Aramama
yardimcl olur musunuz?” K. bir adim atti, ama miidiir yardimcisi,
“Tesekkiir ederim, buldum,” dedi ve icinde hi¢ kuskusuz yalnzca s6zlesme
kopyasinin degil, baskaca seylerin de bulundugu biiyiik bir kagit tomariyla
yine kendi odasina déndii.

“Su anda onunla basa cikabilecek durumda degilim,” dedi K. kendi
kendine, “ama giliniin birinde kisisel sorunlarim ortadan kalktiginda basa
cikabilecegim, iistelik de aci bir bicimde hisseden ilk kisi olacak.” Bu
diisiinceyle biraz yatisan K., uzun zamandir koridorun kapisini onun icin
acik tutan odaciya, firsat buldugunda miidiire bir is icin disann ciktigini
soylemesi talimatini verdi ve kendini bir siire tiimiiyle kendi sorununa
verebileceginden neredeyse mutluluk duyarak bankadan ayrildi.

Hemen mahkeme biirolarimin bulundugu varosun tam tersi yondeki bir
varosta oturan Ressam’a gitmek tizere yola koyuldu. Burasi daha da yoksul
bir bolgeydi; evler daha bir karanhkti, sokaklar da erimis karin iistiinde
yiizen pisliklerle doluydu. Ressamin oturdugu binada ana giris kapisinin
yalnizca bir kanadi acikti, 6teki kanadin altinda ise duvarin kirilmasiyla bir
delik acilmisti, bu delikten tam K. oraya yaklastig1 sirada igreng, sar1 renkli
ve dumanlarn tiiten bir sivi fiskirmaktaydi, bu sividan kacan bir fare, kendini
yakindaki kanala atarak kurtuldu. Asagida, merdivende kiiciik bir cocuk
yliziistli yatmis aglamaktaydi, ancak avlunun 6te yanmindaki bir tenekeci
atOlyesinden gelen giiriiltliniin her seyi bastirmasi yiiziinden ¢ocugun sesi
hemen hi¢ duyulmuyordu. Atélyenin kapisi acik duruyordu, ¢ ¢irak, yarim
daire biciminde cevresini aldiklar1 bir parcaya cekiclerle vurmaktaydilar.
Duvarda asili biiyiik bir beyaz cinko tabakanin yansittigi solgun 1sik, iki
ciragin arasindan geciyor ve yiizleriyle is onliiklerini aydinlatiyordu. K.
biittin bunlara ancak sbyle bir bakti, burada isini olabildigince cabuk
bitirmek, ressami birkag sozciikle sorgulamak ve sonra hemen yine bankaya
dénmek istiyordu. Burada en kiiciik bir basar elde ettigi takdirde, bu bugiin
bankadaki calismasim olumlu etkilemeliydi. Uciincii katta adimlarim
yavaslatmak zorunda kaldi, solugu tamamen tiikenmisti; gerek merdivenler,
gerekse katlar cok yiiksekti ve sdylendigine gore ressam en yukarida, bir
cati odasinda oturmaktaydi. Hava da cok agirdi, merdiven aralig1 diye bir
sey yoktu, daracik merdiven iki yanindaki duvarlarin arasina sikismisti,
sadece duvarlarin neredeyse en iist kismina yer yer kiiciik pencereler



acillmisti. Tam K. biraz durdugunda, bir daireden birkag kiiciik kiz firladi ve
giilerek merdivenlerden yukarn kostu. K. agir adimlarla onlan izledi,
sendeleyip oOtekilerin arkasinda kalmis olan bir kiza yetisti ve birlikte
cikmayi siirdiiriirlerken ona, “Burada Ressam Titorelli diye biri oturuyor
mu?” diye sordu. Biraz kambur olan, on ii¢ yasinda bile denemeyecek kiz,
bunun {izerine ona dirsegiyle vurdu ve basim kaldirip yandan bakti. Ne
gencligi, ne de bedensel kusuru daha simdiden yoldan c¢ikmasini
onleyebilmisti. Giiliimsemiyordu bile, sadece K.’ya ciddi, davetkar
bakislarla bakiyordu. K. sanki onun bu halini fark etmemis gibi yapti ve
sordu: “Ressam Titorelli’yi tamiyor musun?” Kiz basini evet anlaminda
sallayip bir karsi soru sordu: “Ondan ne istiyorsunuz?” K., hemen Titorelli
hakkinda biraz bilgi edinmeyi yararhh buldu, “Ona resmimi yaptirmak
istiyorum,” dedi. “Resim yaptirmak mi?” diye sordu kiz, iyice agzini act,
sanki ¢ok sasirtici ya da acemice bir sey sOylemis gibi, eliyle hafifce K.’ya
vurdu, iki eliyle birden zaten ¢ok kisa olan kiiciik etegini kaldirdi ve elinden
geldigi kadar hizla, bagrismalarn artik belirsizlesip yiikseklerde kaybolan
oteki kizlarin arkasindan kostu. Fakat merdivenin bir sonraki dénemecinde
K., yine ii¢ kiza birden rastladi. Gortiniise bakilirsa kambur arkadaslarindan
K.’min niyetini 6grenmislerdi ve onu beklemekteydiler. Merdivenin iki
yaninda durmuslar, K. aralarindan rahatca gecebilsin diye duvara
yapismiglardi ve elleriyle eteklerini diizeltmekteydiler. Biitiin yiizler ve bu
yol veris, cocuklukla yoldan cikmishik karisimi bir seyi sergilemekteydi.
Yukarda, simdi giilerek K.’nin arkasinda yeniden bir araya gelen kizlarin
basinda bulunan kambur kiz, rehberligi tistlendi. K. dogru yolu hemen
bulmasini ona bor¢luydu. Ciinkii o dosdogru cikmay: siirdiirmek istemisti,
ama kiz ona, Titorelli’ye gidebilmek i¢in bir yan merdiveni se¢gmek zorunda
oldugunu gostermisti. Ressam’in evine giden merdiven ¢ok dar, ¢cok uzun,
hicbir yere sapmayan, boyunca goriilebilen ve yukarda, Titorelli’nin
kapisinin  6éniinde son bulan bir merdivendi. Uzerine egik bicimde
yerlestirilmis, kiiciik bir pencere araciligiyla, merdivenin kalan béliimiiniin
tersine epey aydinlatilmis olan bu kapi, boyanmamis tahtadan yapilmaydi,
tistiine Titorelli adi kirmizi renkte ve genis firca vuruslariyla yazilmisti. K.,
yanindakilerle birlikte daha merdivenin ortasina bile varmamisti ki,
yukarda, herhalde c¢ok sayida ayak sesinin ¢ikardigr giiriiltii sonucu, kapi
biraz acildi ve kapi araliginda sirtinda gortindiigii kadariyla bir pijama tisti
bulunan bir adam belirdi. Gelen kalabalig1 gériince, “Ah!” diye bagirdi ve



kayboldu. Kambur kiz sevincten ellerini cirpti, 6tekiler de daha cabuk
ilerlesin diye K.’y1 arkasindan iteklediler.

Ama daha yukar1 ¢cikmamislard: ki, yukarda Ressam kapiy1 tamamen acti
ve iyice egilerek K.’y iceri girmeye davet etti. Kizlar ise engelledi, biitiin
ricalarina ve iceriye onun izni olmamasina ragmen girme cabalarina karsin
hicbirini evine almak istemedi. Yalmzca kambur kiz, adamin ileriye
uzanmis kolunun altindan siiziilmeyi basardi, fakat Ressam arkasindan
kostu, kizi eteklerinden yakaladi, bir kez etrafinda cevirdikten sonra kapinin
oniine, Ressam yerinden ayrildiginda esikten iceriye adim atmaya cesaret
edememis olan 6teki kizlarin yanina birakti. K., biitiin bunlar hakkinda nasil
bir yargiya varmasi gerektigini bilemiyordu, ciinkii her sey dostca bir
anlasma cercevesinde olup biter gibiydi. Kizlar baslarim yukar1 kaldirdilar,
Ressam’a yiiksek sesle K.’nin anlamadigi, Ressam’in ise, elindeki kambur
kiz neredeyse havada ucarken giildiigii, saka yollu sozler sdylediler. Daha
sonra adam kapiy1 kapatti, K.’nin 6niinde bir kez daha egildi, elini uzatti ve
kendini tanmitarak, “Ressam Titorelli,” dedi. K., arkasinda kizlarin
fisildastiklar1 kapiy1 gosterdi ve konustu, “Galiba burada cok seviliyorlar.”
“Ah, yaramazlar!” dedi Ressam, pijama {stiiniin boynunu bosuna
iliklemeye calisarak. Ayaklar ciplakti, sarims1 keten kumastan dikilme,
genis bir pantolon giymisti, pantolonun belini tutan kayisin uzun ucu oraya
buraya carpiyordu. “Bu yaramazlar benim icin gercek anlamda bir yiik,”
diye devam etti, son diigmesi o sirada kopmus olan pijama iistiiyle
ugrasmay1 birakip bir koltuk cekti ve K.’y1 oturmasi icin zorladi. “Bir
defasinda iclerinden birinin —bugiin onlarla birlikte degildi— resmini
yapmistim ve o zamandan beri hepsi pesimdeler. Ben buradayken iceriye
ancak izin verdigim takdirde girerler, ama bir ¢ikmayagoreyim, en azindan
biri mutlaka buradadir. Kapima bir anahtar yaptirmislar, birbirlerine ariyet
verip duruyorlar. Bunun ne kadar rahatsiz edici oldugunu diisiinemezsiniz.
Ornegin resmini yapacagim bir hanimla eve geliyorum, kapiy1 anahtarimla
aciyorum ve diyelim kambur kizi orada, kii¢ilk masanin basinda fircayla
dudaklarini kirmiziya boyarken buluyorum, bu arada bakmak zorunda
oldugu kiiciik kardesleri etrafta gezinip her yam kirletiyorlar. Ya da diin
oldugu gibi, aksam ge¢ vakit eve doniiyorum —bu nedenle kihigimi ve
odanin diizensizligini de mazur gérmenizi rica ederim—, evet, aksam gec
vakit eve doniiyorum ve tam yatacagim sirada bir sey bacagimi ¢cimdikliyor,
yatagin altina baktigimda yine bunlardan birini buluyorum. Bana gelmekte



neden bunca 1srar ettiklerini bilmiyorum, onlari buraya benim
cagirmadigimi herhalde fark etmissinizdir. Bu yiizden dogal olarak rahat
calisamiyorum. Bu atdlye bana bedava verilmis olmasaydi, coktan
cikardim.” Tam o sirada kapinin arkasindan ince ve iirkek bir ses, “Simdi
gelebilir miyiz, Titorelli?” diye sordu. “Hayir,” diye yanitladi ressam. “Tek
basima da olmaz mi?” diye sordu ses yeniden. Ressam, “Hayir, yine
olmaz,” dedi, sonra gidip kapiy1 kilitledi.

Bu arada K. odada bakinmisti; o olsaydi, bu yoksul ve kiiciik odanin
atolye diye adlandirilabilecegi hi¢ aklina gelmezdi. Burada enine ve boyuna
iki adimdan fazla atabilmek neredeyse olanaksizdi. Zemin, duvarlar, tavan,
her yer ahsapti, tahtalarin arasinda ince araliklar goziikiiyordu. K.’nin
karsisina rastlayan duvara yapisik duran yatagin iistii cesitli renklerde
yastik, carsaf ve ortiilerle doluydu. Odanin ortasindaki bir sehpada duran bir
resim, kollar1 yere kadar sarkan bir gomlekle ortiilmiistii. Pencere, K. nin
arkasindaydi, siste komsu binanin karla ortiili damindan Otesi
goziikmiiyordu.

Anahtarin kilitte donmesi, K.’ya hemen buradan gitmek istemis oldugunu
animsatti. Bu nedenle fabrikatoriin mektubunu cebinden ¢ikardi, Ressam’a
uzattl ve sOyle dedi: “Adiniz1 sizi taniyan bu beyden 6grendim ve onun
tavsiyesi lizerine size geldim.” Ressam, mektubu iistiinkorii okuduktan
sonra yatagin {istiine firlatti. Eger fabrikator Titorelli’den kesin bir ifadeyle
bir tanidig1 ve onun sadakasina muhtag, yoksul bir insan diye s6z etmemis
olsaydi, su anda gercekten Titorelli’nin fabrikatorii tanimadigina ya da en
azindan ammsayamadigina inamlabilirdi. Ustelik Ressam sdyle sordu:
“Resim almak ya da resminizi mi yaptirtmak istiyorsunuz?” K., hayretle
Ressam’a bakti. Mektupta ne yaziliydi acaba? K., dogal olarak fabrikatoriin
mektupta kendisinin Ressam’dan davasiyla ilgili bilgi almaktan baskaca bir
amacinin bulunmadigini bildirdigini diisiinmiistii. Galiba buraya cok acele
ve hi¢ diisiinmeden gelmisti! Ama simdi Ressam’a su ya da bu sekilde yanit
vermesi gerekiyordu ve sehpaya bir goz atarak soyle dedi: “Bu siralarda
tizerinde calisigimz bir resim mi var?” “Evet,” dedi Ressam ve sehpaya
asih gomlegi mektubun arkasindan yataga firlatt. “Bir portre. Iyi bir
calisma, ama daha bitmedi.” Rastlantilar K.’ya yardim ediyordu,
mahkemeden soz etme firsati resmen oniine konulmustu, cilinkii resim
bliyiik bir olasilikla bir yargicin portresiydi. Ayrica avukatin calisma
odasindaki resme de dikkati ¢ekecek kadar benziyordu. Ger¢i buradaki ¢ok



farkh bir yargicti; yiiziinde iki yanda yanaklar1 boyunca yukari dogru iyice
uzanan, killan kivrik bir top sakali vardi, ayrica ilki bir yagliboya resimken,
bu pastel renkler kullanilarak zayif ve belirsiz cizgilerle olusturulmus bir
portreydi. Ama bunun disinda her sey ilk resimdekine benziyordu, ¢iinkii
burada da yargic, kenarlarin1 simsiki tuttugu, yiiksek arkalikli koltugundan
tehdit edici bir ifadeyle kalkmak tizereydi. “Bu bir yargic,” demek istemisti
K. ilk anda, ama kendini simdilik tuttu ve sanki ayrintilar1 incelemek
istiyormuscasina resme yaklasti. Koltugun arkalhiginin iizerinde, ortada
duran biiyiik bir figiirii anlayamadi ve ne oldugunu Ressam’a sordu. “Onu
biraz daha islemek gerekiyor,” diye karsilik verdi Ressam, kiiciik bir
masadan aldig1 bir pastel kalemle figiiriin kenar cizgileri iizerinde biraz
calisti, ama boyle yapmakla onu K. icin daha belirgin kilmis olmadi. “Bu,
adaleti simgeliyor,” dedi Ressam sonunda. “Simdi artik secebiliyorum
onu,” dedi K., “su gozlerindeki bag, su da terazi. Fakat topuklarindaki kanat
degil mi? Ve figiir u¢gmuyor mu?” “Evet,” kargiligin1 verdi Ressam, “siparis
lizerine boyle resmetmek zorunda kaldim, aslinda resim hem adaleti, hem
de Zafer Tanricasi’ni temsil ediyor.” “Bu, iyi bir bilesim degil,” dedi K.
giilimseyerek, “adalet dingin olmali, aksi takdirde terazi sallanir ve adil bir
karar verilemez.” “Bu konuda miisterimin siparisine uyuyorum,” dedi
Ressam. Soyledigiyle aslinda kimseyi incitmek istememis olan K.,
“Elbette,” dedi. “Siz, figiirii koltukta nasil ise Oyle resmettiniz.” “Hayir,”
dedi Ressam, “ben ne figiirii, ne de koltugu gordiim, hepsi de kurmaca, ama
bana ne resmetmem gerektigi soylendi.” “Yani nasil?” diye sordu K.,
mahsustan Ressam’1 iyi anlamamis gibi yapmisti. “Yargic koltugunda
oturan, bir yargi¢ degil mi?” “Evet,” dedi Ressam, “fakat yiiksek bir yargic
degil ve hicbir zaman da bdyle bir koltukta oturmadi.” “Ve buna karsin
resmini boyle gosterisli bir bicimde yaptirdi, 6yle mi? Burada bir mahkeme
baskaniymis gibi oturuyor. “Evet, burnu biiyiik insanlar bu beyler,” dedi
Ressam. “Ama resimlerini bodyle yaptirmalari konusunda yiiksek
makamlardan alinma izinleri var. Herkesin kendini nasil resmettirebilecegi
kesin kurallara baglanmis. Fakat ciippenin ve oturulan yerin ayrintilar
konusunda bu resme bakarak bir yargiya varabilmek ne yazik ki olanaksiz,
suluboya renkler boyle betimlemeler icin elverisli degil.” “Evet,” dedi K.,
“resmin pastel renklerle yapilmis olmasi tuhaf.” “Yargic dyle istedi,” dedi
ressam, “bu resim, bir hamim icin yapildi.” Resmin goriiniisli, adama
calisma zevki asilamis gibiydi, gémleginin kollarin1 sivadi, eline birkac
kalem aldi ve K., kalemlerin titreyen uclarinin altinda, yargicin basina



yapisik ve 151k demetleri biciminde resmin kenarina dogru yitip giden
kirmizimsi bir golgenin meydana gelisini izledi. Bu golge oyunu giderek
basi bir taki ya da yiiksek riitbeli bir nisan gibi sardi. Adalet figiiriiniin
cevresi ise belli belirsiz bir tonlandirmanin disinda aydinlik kaldi, bu
aydinlik icersinde, figiir 6zellikle 6ne cikar gibiydi, artik Adalet Tanricasi’n1
hemen hi¢ amimsatmiyordu, ama Zafer Tanricasi’n1 da animsatmamaktaydi,
simdi daha c¢ok tam bir Av Tanricasi gibi goriiniiyordu. K., kendini
Ressam’in calismasina arzuladigindan daha ¢ok kaptirmisti; fakat sonunda
burada bu kadar uzun zaman kaldig1 ve aslinda davasi igin higbir girisimde
bulunmadigi icin kendini yine de sucladi. “Bu yargicin adi nedir?” diye
sordu ansizin. “Bunu sdyleyemem,” yamtim verdi Ressam, iyice resme
dogru egilmisti ve basta onca yakinhik gostererek karsilamis oldugu
konugunu acikca ihmal etmekteydi. K., bunu bir kapris saydi ve bu yiizden
zaman yitirdigi icin ofkelendi. “Siz herhalde mahkemenin giivendigi
birisiniz?” diye sordu. Ressam, kalemlerini hemen bir yana birakti,
dogruldu, ellerini birbirine siirttii ve giilimseyerek K.’ya bakti. “Gergek
hemen séylenmeli,” dedi, “tavsiye mektubunuzda da yazdig: gibi, mahkeme
hakkinda bir seyler 6grenmek istiyorsunuz ve beni kazanmak igin 6nce
resimlerim tizerine konustunuz. Ama bu yilizden su¢lamiyorum sizi, boyle
bir seyi benim hos karsilamayacagimi bilemezdiniz. Hayir, liitfen!” dedi
onleyici ve sert bir ifadeyle, K. bir itirazda bulunmak isteyince. Ve sonra
devam etti: “Ayrica sdylediginizde tamamen haklisimiz, ben mahkemenin
giivendigi biriyim.” K.’min bu gercege alismasi icin zaman vermek
istermiscesine, bir ara verdi. Simdi kapinin arkasindan yine kizlarin sesleri
duyuluyordu. Herhalde anahtar deliginden bakmak icin itisip
kakismaktaydilar, belki odamin ic¢i tahtalarin araliklarindan da
gortilebiliyordu. K., herhangi bir bicimde o6ziir dilemedi, ¢linkii ressamin
dikkatini dagitmak istemiyordu, fakat herhalde ressamin kendisini fazla
yliksekte gormesini ve bdylece kendini bir olciide erisilmez kilmasini da
istemiyordu, bu nedenle sordu: “Bu, resmen taninan bir mevki mi?”
“Hayir,” dedi ressam kisaca, sanki bu soruyla konusmayi siirdiirmesi
olanaksizlasmis gibi. Fakat K., onun susmasini istemiyordu: “Bdyle resmen
taninmamis mevkiler cogu zaman taninmis olanlardan daha etkilidir.”
“Benim durumum da iste bu,” dedi ressam ve almim burusturarak basini
salladi. “Diin fabrikatorle sizin olayiniz {izerine konugtum, bana size yardim
etmek isteyip istemedigimi sordu, ben de, ‘Bana bir ugrayabilir,” karsiligini
verdim ve simdi sizi bu kadar kisa zamanda burada gordiigiime



memnunum.  Gorliniise  bakilirsa bu  konuyla c¢ok  yakindan
ilgilenmektesiniz, buna da elbet hi¢ sasirmiyorum. Fakat 6nce paltonuzu
cikartmak istemez misiniz?” Burada ¢ok kisa kalmay1 amaclamasina karsin,
Ressam’in bu cagrisi K.’ya ¢ok uygun gelmisti. Odanin havasini zamanla
cok bogucu bulmustu, birkac kez hayretle, kosede duran, hi¢c kuskusuz
yanmayan sobaya bakmisti, odanin bunaltici havasimi aciklayabilmek
olanaksizdi. Paltosunu cikartirken ve ceketinin diigmelerini de acarken,
Ressam oziir dilercesine sOyle dedi: “Bana sicak gerekiyor. Burasi cok iyi,
degil mi? Odanin konumu bu bakimdan ¢ok elverigli.” K. buna bir yanit
vermedi, ama aslinda onu rahatsiz eden sicak degil, daha ¢ok soluk almay1
neredeyse engelleyen, agirlasmis havaydi, oda herhalde uzun zamandir
havalandirilmamisti. Ressam’in odada, sehpanin karsisinda duran tek
sandalyeye otururken ondan yataga oturmasim rica etmesi, K.'nin
rahatsizligini daha da artirmisti. Ayrica ressam K.’nin yataga yalnizca
ilismekle yetinmesinin nedenini goriiniise bakilirsa yanlis anlamisti, ondan
rahat etmesini rica etti ve, K. bunu yapmaya cekinince, kendisi gidip K.’y1
iyice siltelerin ve yastiklarin tistiine itti. Ondan sonra yine koltuguna dondii
ve nihayet K. ya bagka her seyi unutturan ilk ciddi soruyu sordu: “Sugsuz
musunuz?” “Evet,” dedi K. Bu soruyu 6zellikle resmi sifati bulunmayan bir
kisinin karsisinda, yani hicbir sorumluluk altina girmeden yanitlamak, K.’y1
neredeyse sevindirmisti. Simdiye kadar onu kimse bdylesine acgik bigcimde
sorgulamamisti. Bu sevincin tadim1 c¢ikarabilmek icin, “Tamamen
sucsuzum,” diye ekledi. Ressam, “Demek oyle,” diyerek basim egdi,
diigtintir gibiydi. Ansizin yeniden basini kaldirip konustu: “Sugsuzsaniz, o
zaman mesele ¢ok kolay demektir.” K.’min bakiglarn soluklasti, sézde
mahkemenin yakini olan bu adam cahil bir ¢ocuk gibi konusmaktayd.
“Masumiyetin meseleyi kolaylastirmiyor,” dedi. Her seye karsin
giilimsemek zorunda kaldi ve basimi agir agir salladi. “Onemli olan,
mahkemenin saplanip kaldig1 bir siirii ayrinti. Ne var ki mahkeme sonunda,
daha once hicbir seyin bulunmadig1 bir yerde bir suc¢ bulup ortaya
cikarniyor.” “Evet, evet, elbette,” dedi Ressam, sanki K. onu diisiiniirken
gereksiz yere rahatsiz ediyormus gibi. “Ama sucsuzsunuz, dyle degil mi?”
“Sugsuz olmasina sugsuzum,” dedi K. “Onemli olan bu,” diye karsilik verdi
ressam. Kars1 gerekcelerden hig etkilenmiyordu, ancak kararliligina karsin
gercekten inandigi icin mi, yoksa sirf umursamazligindan 6tiirii mii boyle
konustugu belli degildi. K., simdilik bunu saptamis olmakla yetinmek istedi
ve bu nedenle soyle dedi: “Siz hi¢ kuskusuz mahkemeyi benden ¢ok daha



iyi tamyorsunuz, ben bu konuda cok degisik kisilerden duydugumdan
fazlasini bilmiyorum. Ancak konustuklarimin hepsinin ortak diisiincesi,
davalarin iyice diisiiniilmeden acilmadigi, bir kez dava acan mahkemenin
davalimn  sucluluguna  kesinlikle inandigi ve bu inancindan
dondiiriilmesinin zor olduguydu.” “Zor mu?” diye sordu Ressam bir elini
hizla havaya kaldirarak. “Mahkeme, inancindan asla dondiiriilemez. Burada
bir tuvale yan yana biitiin yargiclarin resmini yapsam ve siz de kendinizi bu
tuvalin 6niinde savunsaniz, gercek bir mahkeme Oniindekine oranla daha
cok sansiniz olur.” Kendi kendine, “Evet,” diyen K., Ressam’1 yalnizca
sorgulamak istemis oldugunu unuttu.

Kapinin ardindaki kizlardan biri yine sormaya basladi: “Titorelli, o adam
gitmeyecek mi artik?” “Susun,” diye bagirdi Ressam kapiya dogru, “bu
beyle bir goriisme yapiyorum, gormiiyor musunuz?” Ama kiz bu yanitla
yetinmeyip “Onun resmini mi yapacaksin?” diye sordu. Ve Ressam karsilik
vermeyince de ekledi: “Ne olur, o kadar ¢irkin bir insanin resmini yapmaya
kalkma!” Bunun ardindan onaylayici bir ses kargasasi duyuldu. Ressam
kapiya dogru bir hamle yapti, kapiyr biraz araladi —araliktan kizlarin
yalvarircasina kavusturulmus elleri goziikmiistii- ve soyle dedi:
“Susmazsaniz, hepinizi birden merdivenden asagiya atarim. Suraya,
basamaklara oturun ve sesinizi cikartmayin.” Herhalde kizlar sdyleneni
hemen yapmamiglardi ki, Ressam komut vermek zorunda kaldu.
“Basamaklara dedim!” Ortalik ancak ondan sonra sessizlesti.

“Oziir dilerim,” dedi Ressam yeniden K.’nin yanmna déndiigiinde. K.,
kapiya neredeyse hi¢c donmemisti, kendisini koruyup korumayacagini,
koruyacaksa bu isi nasil yapacagini tiimiiyle Ressam’a birakmisti. Ressam
ona dogru egilip disardan duyulmasin diye kulagina fisildadiginda da
hemen hic hareket etmedi: “Bu kizlar da mahkemeye ait.” “Nasil yani?”
diye sordu K., basini yana cekti ve Ressam’a bakti. Ressam ise yine
koltuguna oturdu ve yar1 saka edercesine, yar1 aciklama yaparcasina
konustu: “Zaten her sey mahkemeye aittir.” “Bunu heniiz fark etmedim,”
dedi K. kisaca, Ressam’in genel saptamasi, kizlara yapilan atiftan
kaynaklanan biitiin tedirginligi gidermisti. Buna karsin K. bir siire, simdi
arkasinda kizlarin ses cikartmaksizin basamaklarda oturduklar1 kapiya
bakti. Yalmzca kizlardan biri tahtalarin arasindaki catlaga bir saman ¢opii
sokmustu ve onu agir tempoyla bir asagi, bir yukar indirip kaldirtyordu.



“Goriiniise bakilirsa mahkeme hakkinda genel bir fikre sahip degilsiniz
heniiz,” dedi Ressam, bacaklarim iyice iki yana agmisti ve ayak uclariyla
dosemeye vurup sakirtili sesler cikartiyordu. “Ama sugsuz oldugunuza
gore, buna ihtiyacimiz da olmayacak. Ben tek basima sizi kurtaracagim.”
“Bunu nasil yapacaksimz?” diye sordu K. “Biraz ©nce mahkemenin
kanitlardan hi¢ etkilenmedigini kendiniz sodylemistiniz.” “Yalmzca
mahkemeye ibraz edilen kanitlar icin gecerli bu,” dedi Ressam ve K. sanki
ince bir ayrimi fark etmemis gibi isaretparmagim kaldirdi. “Ama resmi
mahkemenin arkasindan, yani goriisme odalarinda, koridorlarda veya
ornegin burada, atolyede de olup bitenler bakimindan durum farkhdir.”
Ressam’in simdi soyledikleri K.’ya pek inanilmaz gelmiyordu, hatta K.’ nin
bagkalarindan da duymus olduklarina biiyiik 6lciide uygun diismekteydi.
Ustelik ¢ok da umut vericiydi. Eger yargiclar avukatin anlati@ gibi kisisel
iliskilerle gercekten bu kadar kolay yonlendiriliyor idiyseler, o zaman
Ressam’in gosteris meraklis1 yargiclarla olan iligkileri 6zellikle énemliydi
ve asla kiiciimsenmemeliydi. Boyle bir durumda Ressam, K.’nin giderek
cevresinde topladigr yardimcilar cevresine ¢ok uygun diistiyordu. Bir
defasinda bankada orgiitlendirme yeteneginden ovgiliyle soz edilmisti,
burada, tamamen tek basinayken, elinde bu yetenegi sonuna kadar sinamak
icin iyi bir firsat vardi. Ressam, acgiklamalarimin K. iizerinde uyandirdig:
etkiyi gozlemledi ve sonra belli bir iirkeklikle sdyle dedi: “Neredeyse bir
hukukcu gibi konustugum dikkatinizi ¢cekmiyor mu? Beni bunca etkileyen
sey, mahkemedeki beylerle siirekli iliski icersinde olmamdir. Bundan elbet
cok kazanch cikiyorum, ama sanatsal cosku da biiyiik 6lciide yitip gidiyor.”
“Yargiclarla ilk kez nasil baglanti kurdunuz?” diye sordu K., Ressam’1
neredeyse hizmetine almazdan 6énce adamin giivenini kazanmak istiyordu.
“Cok kolay oldu,” dedi Ressam, “bu baglanti bana adeta miras kaldi.
Babam da mahkeme ressamiydi. Bu hep miras yoluyla gecen bir gorevdir.
Yeniler, bu goreve uygun degildir. Cesitli memur siniflarinin resimlerinin
yapilmasi konusunda o kadar degisik ve her seyden once gizli kurallar
konulmustur ki, bunlar belli ailelerin disinda asla bilinemez. Ornegin
suradaki cekmecede babama ait ve kimseye gostermedigim notlar var.
Yargiclarin resimlerini yapabilmek ise ancak o notlari bilenlerin harcidir.
Ama o notlan kaybedecek olsam bile, bana yalnizca kafamda tasidigim o
kadar ¢ok kural kalir ki, bulundugum yere kimse gtz dikemez. Ciinkii her
yargig, eski biiyiik yargiclarin resmedildikleri gibi resmedilmek ister ve
bunu da ancak ben basarabilirim.” “Bu gipta edilecek bir durum,” dedi



bankadaki kendi konumunu diistinen K. “Demek sarsilmaz bir yere
sahipsiniz?” “Evet, Oyle,” dedi Ressam omuzlarimn gururla kaldirarak.
“Bundan otlirii de arada sirada bir davasi olan zavalli birine yardimca
olmaya cesaret edebilirim.” K., sanki Ressam’in daha bir saniye once
zavall adam diye nitelendirdigi kendisi degilmiscesine, “Nasil
yapiyorsunuz bunu?” diye sordu. Ancak Ressam, dikkatinin dagilmasina
meydan birakmadan devam etti: “Ornegin sizin olayimzda, tamamen sucsuz
oldugunuz icin, su girisimde bulunacagim.” Suc¢suzlugunun siirekli
yinelenmesi, K.’nin canin1 sikmaya baslamisti. Kimi zaman Ressam’in
boyle sozlerle davanin olumlu bigimde sonug¢lanmasini K.’ya yardim
etmesinin kosuluna doniistiirdiigii, bu ylizden de s6z konusu yardimin
onemini dogal olarak yitirdigi duygusuna kapiliyordu. Ama bu kuskulara
karsin kendini tuttu ve Ressam’in soziinii kesmedi. Ressam’in yardimindan
vazgecmek istemiyordu, bu konuda kararhydi, ayrica bu yardim K.’ya gore
avukatinkine oranla daha tartisma gotiiriir nitelikte de degildi. Hatta daha
zararsiz ve daha icten bir ifadeyle 6nerilmis olmasi nedeniyle, bu yardimi
avukatinkine cok daha fazla yegliyordu.

Koltugunu yatagin daha yakinina cekmis olan Ressam, konusmasini bu
kez daha algak sesle siirdiirdii: “Basta size ne tiir bir kurtulus istediginizi
sormayr unuttum. Ug¢ olasihik vardir, yani gercek anlamda aklanma,
goriiniiste aklanma ve siirlincemede birakma. Gercek aklanma elbette en
iyisidir, ama bu tiir bir ¢6ziim konusunda en ufak bir etkim bile olamaz.
Zaten kanimca gercek anlamda aklanma icin etkili olabilecek kimse yoktur.
Bu noktada herhalde yalmzca davalimin sugsuzlugu belirleyici olabilir. Siz
de sugsuz oldugunuza gore, yalmzca su¢suzlugunuza dayanmaniz gercekten
de diisiiniilebilir. Fakat o zaman ne benim, ne de bir baskasinin yardimina
ihtiyacimz olur.”

Bu diizenli anlatim, ilk anda K.’y1 sasirtti, ama ardindan Ressam’inki
kadar alcak bir sesle karsihk verdi: “Saminm kendi kendinizle
celismektesiniz.” “Neden?” diye sordu Ressam sabirla ve giiliimseyerek
arkasina yaslandi. Bu giilimseme K.’da, sanki artik ressamin
sOylediklerinde degil, fakat davanin kendisinde celiskiler bulmaya
koyulmus gibi bir duygu uyandirdi. Ama yine de geri ¢ekilmeyip sOyle
dedi: “Baslangicta mahkemenin kanitlardan etkilenmedigini soylediniz,
daha sonra bu soylediginizi yalmizca resmi mahkemeyle sinirladimz ve
simdi de sucsuz olanin mahkemede yardimi bile gereksinmedigini



sOyleyebiliyorsunuz. Daha bu noktada bir celiski var. Ayrica daha 6nce
yargiclarin kisisel olarak etkilenebilecegini sdylemistiniz, oysa simdi gercek
anlamda aklanma diye adlandirdigimz sonuca kisisel etkiyle asla
ulasilamayacagini belirtiyorsunuz. Ikinci celiski de burada.” “Bu celiskiler
kolayca aciklanabilir,” dedi Ressam. “Burada iki farkli konu, bagka deyisle
yasada yazili olan ile benim Kkisisel olarak ©Ogrendiklerim séz konusu,
bunlar1 birbirine karistirmamalisimz. Ger¢i ben okumadim ama, yasada
davalinin dogal olarak aklanabilecegi yazil, fakat yargiclari etkilemenin
miimkiin oldugu yazihi degil. Gelgelelim ben, bunun tam tersini 6grendim.
Bildigim tek bir gercek anlamda aklanma yok, ama ¢ok sayida etkileme
olay1 var. Benim bildigim olaylarda hi¢ su¢suzluk durumunun bulunmamasi
da diisiiniilebilir elbet. Ama bu, pek zayif bir olasilik degil mi? Daha
cocukken evde davalar hakkinda anlattiginda babami dikkatle dinlerdim,
babamin at6lyesine gelen yargiclar da davalardan s6z ederlerdi, zaten bizim
cevrelerimizde hemen baska hicbir sey konusulmaz; mahkemeye kendim
gitme firsatim buldugumda, bunu hemen degerlendirirdim, sayisiz davanin
onemli evrelerini dinledim ve, goriilebilir olduklarn 6lgiide, izledim ve —
bunu itiraf etmeliyim— gercek anlamda tek bir aklanmaya bile tamik
olmadim.” “Demek tek bir aklanma bile olmadi,” dedi K., kendisiyle ve
umutlariyla konusurcasina. “Fakat bu, mahkeme hakkinda sahip oldugum
kaniy1 destekliyor. Demek ki durum bu agidan da umutsuz. Aslinda biitiin
mahkemenin yerini tek bir cellat da tutabilirdi.” “Genellestirmekten
kacinmalisiniz,” dedi Ressam hosnutsuzlukla. “Ciinkii ben yalnizca kendi
deneyimlerimden so6z ettim.” “Bu kadar1 da yeter,” dedi K., “ya da daha
eski zamanlarda aklanmalar oldugunu duydunuz mu hi¢?” “Soylendigine
gore olmus boyle aklanmalar,” diye yanitladi Ressam. “Ama bunu
saptayabilmek ¢ok giic. Mahkemenin kesinlesen kararlar1 yayinlanmaz, bu
kararlar yargiclara bile acik degildir, bunun sonucu olarak eski davalardan
geriye yalnizca soylenceler kalmistir. Ger¢gi bu sOylencelerde, iistelik de
kabarik sayida aklanmalar vardir, bunlara inanilabilir, fakat kanit
getirilemez. Yine de bu soylenceleri biitiiniiyle bir yana atmamak gerekir,
clinkii iglerinde biraz olsun dogruluk pay1 vardir kesinlikle, ayrica hepsi de
cok giizel; ben konularini boyle sdylencelerden alan resimler yaptim.” “Salt
soylence diizeyinde kalanlar, kamimi degistiremez,” dedi K., “ayrica bu
soylenceler mahkemede gerekce diye gosterilemez herhalde, degil mi?”
Ressam giildii. “Hayir, gosterilemez,” dedi. “O halde bu konuda
konusmanin yarar1 yok,” diye karsilik verdi K., simdilik Ressam’in biitiin



diigtincelerini almak istiyordu, bunlar kendisi i¢in olasilikdis1 olsalar ve
oteki anlatilanlara uymasalar bile. Ressam’in sdylediklerini dogruluklar
acisindan sinamaya veya daha da ileri giderek ciiriitmeye su anda vakti
yoktu, Ressam’in kendisine belirleyici olmasa bile, herhangi bir bigimde
yardimci olmasini saglamak, elde edebileceginin en fazlasiydi. Bu nedenle
sOyle dedi: “O halde gercek anlamda aklanmayi bir yana birakalim, ama siz
baska iki olasiliktan daha s6z etmistiniz.” “Goriintisteki aklanma ile
siiriincemede birakmak. Ancak bunlar s6z konusu olabilir,” dedi Ressam.
“Ama bunlar1 konugsmaya baslamazdan Once ceketinizi ¢ikartin isterseniz.
Herhalde burasi size fazla sicak geldi.” “Evet,” dedi K., o ana degin
Ressam’in acgiklamalarinin disinda bir seye dikkat etmemisti, fakat simdi,
sicak amimsatilinca, alnindan ter fiskirmisti. “Hem de neredeyse
dayanilamayacak kadar.” Ressam, sanki K.’min rahatsizligimi ¢ok iyi
anliyormuscasina bagini salladi. “Pencere acgilamaz mi?” diye sordu K.
“Hayir,” dedi Ressam. “Bu, yalnizca sabit bir cam, acilabilmesi olanaksiz.”
O anda K., biitiin 0 zaman boyunca Ressam’in ya da kendisinin ansizin
pencereye gidip acabileceklerine umut baglamis oldugunun ayirdina vard.
Sisli havayr bile agzindan solumaya hazirdi. Burada temiz havadan
biitiiniiyle yalitilmis olma duygusu, bas donmesi yapiyordu. Elini hafifce
yanindaki somyali yataga vurdu ve zayif sesle konustu: “Burasi ¢ok rahatsiz
ve saglksiz.” “Ah, hayir,” dedi Ressam, penceresini savunmak icin.
“Pencerenin acilamamasi, yalnizca tek bir cam olmasina karsin, buradaki
sicaklig1 cifte camdan daha iyi koruyor. Ama havalandirmak istedigimde, ki
tahtalarin arasindan her yerden hava girdigi icin gerekli degil bu, evet o
zaman kapilarimdan birini, hatta ikisini birden acabilirim.” Bu agiklamayla
biraz teselli bulan K., ikinci kapiy1 bulmak i¢in ¢evresine bakindi. Ressam
bunu anlayinca soyle dedi: “Kap1 arkamzda, Oniine yatagi koymak zorunda
kaldim.” K., ancak o zaman duvardaki kiiciik kapiy1 gordii. “Burada her
sey, bir atOlyeye gore cok kiiciik,” dedi Ressam, K.’nin bir elestirisinden
once davranmak istiyormuscasina. “Olanaklarim 6lciisiinde yerlesmek
zorunda kaldim. Yatagin oniindeki kapinin yeri elbet ¢ok kétii. Ornegin su
siralarda resmini yapmakta oldugum yargic, hep yatagin arkasindaki
kapidan geliyor ve evde olmadigimda burada, atélyede beni bekleyebilsin
diye ona bu kapinin bir anahtarini da verdim. Ancak yargic genellikle
sabahlari, ben daha uyurken geliyor. Yatagin yanindaki kapimin acilmasi,
dogal olarak beni her defasinda derin uykudan sicratiyor. Yargic sabahlari
yatagimin {izerinden atladiginda onu hangi kiifiirlerle karsiladigimi



duysaydiniz, yargiclara duydugunuz biitiin saygiy1 yitirirdiniz. Gergi
anahtar1 ondan alabilirim, ama bu durumu daha da kotiilestirmekten baska
bir ise yaramaz. Ciinkii buradaki biitiin kapilar cok kiiciik bir zorlamayla
menteselerinden kopabilir.” Biitiin bu konusma boyunca K., acaba ceketini
cikarsin m1 diye diislindii, sonunda bunu yapmadigi takdirde burada daha
fazla kalmayr basaramayacagimi anladi, bu nedenle cikardi ve konusma
bittigi takdirde yine hemen giyebilmek icin, dizlerinin iistiine koydu.
Ceketini heniiz ¢ikarmisti ki, kizlardan biri, “Ceketini ¢ikardi bile,” diye
bagirdi ve kizlarin olup biteni kendi gézleriyle gormek icin tahtalardaki
araliklarin bagina toplanmalarindan ¢ikan giriiltii duyuldu. “Kizlar,” dedi
Ressam, “sizin resminizi yapacagima ve bu nedenle soyundugunuza
inamyorlar.” “Demek 6yle,” dedi K. ancak biraz neselenmis olarak, ciinkii
simdi gomlekle oturmasina karsin, kendini 6ncesine oranla cok daha iyi
hissetmiyordu. Neredeyse aksi bir ifadeyle, “Oteki iki olasilik nedir
demistiniz?” diye sordu. Terimleri yine unutmustu. “Goriiniiste aklanma ve
siirtincemede birakma,” dedi Ressam. “Hangisini sececeginiz size kalmuis.
Her ikisine de benim yardimimla erisilebilir, bu is elbet zahmetsiz olmaz,
bu baglamda aradaki fark, goriiniisteki aklanmanin yogun ve gecici,
sirtincemede birakmanin ise daha az, ama siirekli bir c¢abay:
gerektirmesidir. O halde 6nce goriiniiste aklanmadan s6z edelim. Bu sikki
istediginiz takdirde, bir tabaka kagida sucsuzlugunuza iliskin bir onay
yazarim. Bu tiir bir onayin metni bana babamdan kalmistir ve buna karsi
cikilabilmesi de biitiiniiyle olanaksizdir. Bu onay belgesiyle tanidigim biitiin
yargiclar1 dolaginm. Ise drnegin su siralarda resmini yapmakta oldugum
yargi¢ bu aksamki oturum igin geldiginde, onay1 6niine koymakla baglarim.
Onay1 Oniine koyarim, sizin su¢suz oldugunuzu séylerim ve su¢suzlugunuza
kefil olurum. Ama bu, salt goriiniiste degil, fakat gercek anlamda baglayici
bir kefalettir.” Ressam’in bakislarinda, K. sanki boyle bir kefaletin yiikiinii
ona yiiklemek istiyormus gibi bir sitem ifadesi vardi. “Yakinhiginiza ¢ok
tesekkiir ederim,” dedi K. “Ve yargi¢ size inanmasina karsin beni gercekten
aklamazdi, 6yle mi?” “Daha once de séyledigim gibi,” diye karsilik verdi
Ressam. “Ayrica herkesin bana inanacagindan da kesinlikle emin olunamaz.
Ornegin yargicin biri benden sizi ona gétiirmemi de isteyebilir. O zaman bir
kez olsun benimle gelmek zorunda kalirsimiz. Ama bdyle bir durumda yar1
yartya kazandik demektir, 6zellikle de sizi ilgili yargicin kargisinda nasil
davranmaniz gerektigi konusunda ©6nceden dogal olarak eksiksiz
bilgilendirecegim icin. Asil zorluk, bazi1 yargiclarin beni —ki bu da



olacaktir— daha bastan geri cevirmeleridir. Fakat c¢esitli girisimlerde
bulunacagimin kesin olmasina karsin, bdylelerinden vazgecebiliriz, bunu
rahatlikla yapabiliriz, ¢linkii bu baglamda su ya da bu yargic tek basina
yonlendirici olamaz. S6ziinii ettigim onay belgesinin {istiinde yargiclara ait
yeterli sayida imza topladiktan sonra, bu onayla birlikte sizin davaniza
bakan yargica gidecegim. Belki onun imzasim da almis olurum, o zaman
her sey normalden biraz daha cabuk bir ¢6ziime baglanir. Ama ondan sonra
genelde ortada pek fazla engel kalmaz ve davali icin kendini son derece
giivenlik altinda hissedecegi bir dénem baglar. Tuhaf ama gercektir, insanlar
bu dénemde kendilerini aklanmadan sonra oldugundan daha cok giivenlik
altinda hissederler. Artik 6zel ¢abalar harcanmasina gerek kalmamigstir.
Yargig, elindeki onay belgesiyle bir siirii yargicin kefaletine sahiptir, sizi
rahatca aklayabilir ve elbet cesitli formalitelerin ardindan, benim ve
bagkaca tamidiklarinin hatirina bunu hi¢ kuskusuz yapacaktir da. Size
gelince, mahkemeden cikarsimiz ve artik 6zgiir olursunuz.” “Demek o
zaman 0Ozgiir olurum,” dedi K. kararsizlikla. “Evet,” dedi Ressam, “fakat
yalmzca goriiniiste ya da daha iyi deyisle, bir siire icin 6zgiir kalirsiniz.
Ciinkii benim tamdiklarimin da aralarinda bulundugu en alt dereceli
yargiclarin sizi aklamaya haklan kesinlikle yoktur, bu hak yalmzca sizin
icin, benim icin ve hepimiz i¢in erisilmez olan en yiiksek mahkemeye aittir.
Orada durumun ne oldugunu bilmeyiz ve aslina bakarsaniz bilmek de
istemeyiz. Yani bizim yargiclarimizin davadan kurtarma gibi biiyiik bir
haklarn yoktur, buna karsilik davanin baglarim1 ¢6zmeye haklar1 vardir. Bu
demektir ki, bu yolla aklandigimz takdirde simdilik davadan uzaklasmis
olursunuz, fakat dava ondan sonra da basinizin iizerinde sallanmaya devam
eder ve daha yliksek emir gelir gelmez, hemen yiiriirliige girer. Mahkeme
ile ¢ok iyi iligkilerim bulundugundan, mahkeme kalemlerine iligkin kurallar
baglaminda, gercek anlamda aklanma ile goriiniiste aklanma arasindaki
ayrimin disa nasil yansidigim da size sdyleyebilirim. Gergek anlamdaki bir
aklanmada dava dosyasinin biitiiniiyle kaldirilmas1 éngoriilmiistiir, dosya
tiimiiyle islemden kalkar, yalmzca iddia degil, fakat dava ve hatta aklanma
bile yok edilmistir. Goriiniisteki aklanmada ise durum farkhdir. Sucsuzluga
iliskin onayin, aklama kararinin ve bu kararin gerekcesinin eklenmesinin
disinda, dosyada bagkaca bir degisiklik olmamistir. Bunun disinda dosya
islemde kalir, mahkeme kalemleri arasindaki trafik akisinin kesintisizliginin
bir geregi olarak daha yiiksek dereceli mahkemelere iletilir, bir alt
derecedeki mahkemeye geri gelir ve boylece irili ufakh sallantilarla, irili



ufakli duraklamalarla bir rakkas gibi gidip gelir. Bu yollarin 6nceden
kestirilebilmesi olanaksizdir. Digsardan bakildiginda bazen her seyin
coktandir unutuldugu, dosyanin kayboldugu ve aklanmanin mutlak anlamda
bir aklanma oldugu izlenimi edinilebilir. Ama isin icyiiziinii bilen biri buna
inanmayacaktir. Hicbir dosya kaybolmaz, mahkemede unutulma diye bir
sey yoktur. Giiniin birinde —kimse boyle bir sey beklemezken— bir yargic
dosyay1 daha bir dikkatle eline alir, 0 zaman davanin hala canl oldugunun
ayirdina varir ve hemen tutuklama emrini verir. Ben burada goriiniigteki
aklanma ile yeni tutuklama arasinda uzun bir zaman gectigi varsayimindan
yola ciktim, bodyle bir sey olabilir ve bodyle durumlar oldugunu da
biliyorum, ama aklanan kisinin evine déndiigiinde, gérevlilerin onu yeniden
tutuklamak icin beklemeleri de olasidir. O zaman 6zgiir yasam da dogal
olarak sona ermis olur.” “Ve dava da yeniden baglar, 6yle mi?” diye sordu
K., neredeyse inanmamuscasina. “Oyle denilebilir,” dedi Ressam, “dava
yeniden baglar, fakat eskiden oldugu gibi, bu kez de bir goriiniiste aklanma
elde edebilme olanag: vardir. Insan yine biitiin giiciinii toplamali ve teslim
olmamalidir.” Ressam, bu son kismu belki de biraz ¢okmiis goziiken K. nin
lizerinde yarattigl etki nedeniyle sdylemisti. “Peki ama,” diye konustu K.,
Ressam’in bazi aciklamalarindan 6énce davranmak istiyormuscasina, “ikinci
bir aklanma karar1 alabilmek ilkinden daha zor olmaz mi?” “Bu konuda
kesin bir sey sOylenemez,” yamtim1 verdi Ressam. “Yargiclarin ikinci
tutuklama yiiziinden kararlarinda samgin aleyhine etkilenebileceklerini mi
soylemek istiyorsunuz? Hayir, boyle olmaz. Ciinkii yargiclar aklama
kararim verirlerken bu tutuklamay1 da zaten 6ngérmiislerdir. Demek ki bu
durum hemen hicbir etki yaratmaz. Buna karsilik bagkaca sayisiz nedenden
otlirii yargiclarin gerek ruhsal durumlari, gerekse olaya iliskin hukuksal
degerlendirmeleri baskalagmis olabilir ve bu nedenle de ikinci aklama
kararim1 elde etmeye yoOnelik cabalarin degisen kosullara uydurulmasi,
ayrica bunlarin genelde ilk aklama kararindan 6nceki kadar giiclii olmasi
gerekir.” K., “Ama ikinci aklama karar1 da kesin nitelikte olmayacaktir,”
dedi ve bunu benimsemedigini gosterircesine basimi cevirdi. “Elbet
olmayacaktir,” dedi Ressam, “ikinci aklamay1 ticlincii tutuklama, ticilincii
aklamayr da dordiincii tutuklama izler ve bu bdylece siiriip gider. Bu,
goriniisteki aklama kavraminin 06zii geregi olan bir durumdur.” K.
susmustu.  “Anladigim  kadarnyla  goriiniigteki  aklanmayi  yararh
bulmuyorsunuz,” dedi Ressam, “belki de siiriincemede birakma size daha
uygun diisecektir. Size siirlincemede birakmanin 6ziinii anlatayim mi1?” K.,



evet anlaminda basim salladi. Ressam, koltugunda iyice geriye yaslanmisti,
geceliginin Onii iyice acikti, adam bir elini geceligin altina sokmus, gogstinii
ve yan taraflarim1 oksamaktaydi. “Siiriincemede birakma,” dedi Ressam ve
timiiyle dogru bir aciklama ariyormuscasina bir an o©niine bakt,
“stirincemede birakma, davanin siirekli olarak baslangic evresinde
tutulmasi demektir. Bunu elde edebilmek icin davalinin ve yardimcisinin,
ama Ozellikle yardimcinin mahkeme ile hep kisisel bir iliski icinde
kalmalar gerekir. Yineliyorum, bunun igin bir goriiniiste aklama kararinin
elde edilmesinde oldugu kadar caba harcanmasi gerekmez, ama ¢ok daha
fazla dikkatli olunmasi zorunludur. Dava gozden kagirilmamahdir, diizenli
araliklarla ve ayrica 6zel durumlarda ilgili yargica gitmek ve her yola
bagvurarak onunla dost kalmak gerekir; yargicla kisisel bir tanisma yoksa
eger, o zaman onu tamdik yargiclar araciligiyla, bu yiizden dogrudan
gorismelerden vazgecilmeksizin, etkileme girisiminde bulunulmahlidir. Bu
baglamda hicbir nokta ihmal edilmedigi takdirde, davanin ilk evresinden
oteye gecmeyecegi kesinlikle varsayilabilir. Ger¢i dava son bulmaz, ama
davali, sanki 6zgiirmiiscesine, bir mahkimiyet kararinin verilmeyeceginden
emin olabilir. Goriiniiste aklanma karsisinda siiriincemede birakmanin
yararl, davalimin geleceginin daha az belirsiz olmasidir, davali ani
tutuklamalarin dehsetinden esirgenir ve 6zellikle kosullarin en az elverisli
oldugu zamanlarda bir goriiniiste aklama karar1 elde etmeyle bagintili
cabalar1 ve heyecanlan iistlenmek zorunda kalmaktan korkmaz. Ote yandan
siirincemede birakmanin davali bakimindan kiiciimsenmemesi gereken
sakincalar1 da vardir. Bununla siiriincemede birakma durumunda davalinin
hicbir zaman 6zglir olmadigim1 sOylemek istemiyorum, clinkii daval
goriinliste aklanma halinde de gercek anlamda 06zgiir degildir. Bir bagka
sakincadan s6z ediyorum. Dava, en azindan goriiniiste nedenler olmadan
duramaz. Bu yiizden davada disariya karsi bir seyler olmalidir. Yani zaman
zaman belli diizenlemeler yapilmalidir, davali sorgulanmalidir, arastirmalar
yapilmahidir vb. Dava, yapay bicimde icine kapatildigi cemberde hep
dondiiriilmelidir. Bu, davali bakimindan elbet beraberinde bazi nahos
durumlar da getirir, ama bunlan goziiniizde ¢ok biiylitmemelisiniz. Biitiin
bunlar yalnizca goriiniistedir, 6rnegin sorgulamalar cok kisa siirer, davali
herhangi bir zaman gitmeye vakit bulamazsa ya da istek duymazsa eger,
mazeret bildirebilir, hatta bazi yargiclarla uzunca bir zaman, belli
diizenlemeler ortak kararlastirilabilir, aslinda tek énemli olan, davalinin, bir
davali olmasi nedeniyle, zaman zaman yargicina basvurmasidir, o kadar.”



Adam daha son sozciikleri soylerken K. ceketini koluna alip ayaga
kalkmisti. “Ayaga kalkiyor,” diye seslenildigi duyuldu hemen kapinin ote
yanindan. “Gidiyor musunuz?” diye sordu kendisi de ayaga kalkmis olan
Ressam. “Hi¢ kugkusuz odanin havasi yiiziinden kalamiyorsunuz. Cok
liziildiim. Size sOyleyecek daha baska seylerim de vardi. Cok kisa bir 6zet
yapmak zorunda kaldim. Ama kendimi anlatabildigimi umarim.” “Evet,”
dedi adami dinlemek icin harcamis oldugu cabadan 6tiirii basi agriyan K.
Bu onaya karsin Ressam, sanki K.’y1 evine donerken avutmak
istiyormuscasina, her seyi ozetleyerek bir kez daha yineledi: “Her iki
yontemin ortak noktasi, davalinin herhangi bir bicimde mahkim edilmesini
engellemeleridir.” “Fakat gercek anlamda bir aklanmay1 da engelliyorlar,”
dedi K. alcak sesle, sanki bunu anlamis olmaktan utanmisti. “Olayin 6ziinii
kavradiniz,” dedi Ressam hemen. K., elini paltosunun iistiine koydu, ama
paltoyu giymeye bile karar veremedi. Aslinda her seyini alip temiz havaya
kosmayi yeglerdi. Kizlar da, erken davranip birbirlerine K.’nin giyindigini
sOylemelerine karsin, ona giyinmesi icin karar verdirememiglerdi. K.’ nin
ruh halini su ya da bu bicimde yorumlama geregini duyan Ressam, bu
nedenle soyle konustu: “Onerilerim konusunda herhalde daha karar
vermediniz. Bunu onayhiyorum. Ben de size hemen karar vermemenizi
tavsiye ederdim. Ciinkii yararlar ve sakincalar arasindaki sinir cizgisi cok
ince. Her seyi cok iyi diisiinmek gerekiyor. Ama bu arada fazla zaman da
yitirilmemeli.” “Yakinda yine gelecegim,” dedi ani bir kararla ceketini giyip
paltosunu sirtina alan ve simdi arkasinda kizlarin bagirmaya basladiklar
kapiya dogru segirten K., bagiran kizlar sanki kapinin arkasindan goriir
gibiydi. “So6ziiniizii tutmalisiniz ama,” dedi onu izlememis olan Ressam,
“yoksa sizi sormak icin ben bankaya gelirim.” K., “Ac¢saniza su kapiyi,”
diyerek, kars1 basingtan algiladigr gibi, kizlarin disardan simsiki yapismis
olduklar1 kapt mandalina asildi. “Kizlar tarafindan rahatsiz edilmek mi
istiyorsunuz?” diye sordu Ressam. “Siz en iyisi bu cikisi kullanin,” dedi ve
yatagin arkasindaki kapiyi isaret etti. K. buna razi olarak geriye, yataga
dogru atildi. Ancak Ressam oradaki kapiy1 acacak yerde siiriinerek yatagin
altina girdi ve oradan sordu: “Bir saniye daha. Gitmezden once size
satabilecegim bir resim goérmek istemez misiniz?” K. nezaketi elden
birakmak istemiyordu, Ressam onunla gercekten ilgilenmisti ve bundan
sonra da ona yardimci olacagina soz vermisti, ayrica K.’nin unutkanhgi
yliziinden yardimin karsihigi iizerinde heniiz hi¢ konusulmamisti, bu
nedenle K. simdi onu reddedemezdi ve atdlyeden ayrilmak igin



sabirsizlanmasina karsin adamin resmi gostermesine izin verdi. Ressam
yatagin altindan bir y18in cercevesiz resim cekip c¢ikardi, hepsini dylesine
toz kaplamisti ki, Ressam en {iistteki resme iiflediginde tozlar uzunca bir
siire solugunu kesercesine K.’nin gozlerinin oniinde ucusup durdu. “Bir
fundalik,” dedi ressam ve resmi K.’ya uzatti. Resimde koyu renk otlarin
arasinda, birbirine uzak duran iki ince aga¢ vardi. Arka planda alacali bir
giinbatimi1  goziikiiyordu. “Giizel,” dedi K., “bunu ahyorum.” K.,
diisiinmeksizin bu kadar kisa konusmustu, bu nedenle Ressam’in alinacak
yerde yerden ikinci bir resmi kaldirmasina sevindi. “Bu, ilk resmin karsiti,”
dedi ressam. Karsiti olmas1 amaclanmis olabilirdi, ama ilk resimle arada en
ufak bir fark bile algilanamiyordu; agaclar, otlar, giinbatimi, hepsi vardi.
Fakat K. icin bu pek onemli degildi. “Giizel manzara resimleri,” dedi,
“ikisini de satin aliyorum ve onlar biiroma asacagim.” “Goriiniise bakilirsa
bu motif hosunuza gidiyor,” dedi Ressam ve iiciincii bir resmi {iste cikartti,
“burada benzer bir resmin daha olmasi iyi bir rastlanti.” Ama son resim,
benzer bir resim degildi, eski fundalik manzarasinin tamamen aynisiydi.
Ressam, bu eski resimleri satma firsatini iyi degerlendiriyordu. “Bunu da
aliyorum,” dedi K. “Bu i{i¢ resim ne ediyor?” “Bunu daha sonra
konugsacagiz,” dedi Ressam, “simdi aceleniz var ve nasil olsa
haberlesecegiz. Ayrica resimleri begenmenize sevindim, burada, asagida
bulunan biitiin resimlerimi verecegim size. Bir siirii fundalik manzarasi,
simdiye kadar cok sayida fundalik resmi yaptim. Bazi insanlar bu tiir
resimleri cok kasvetli olduklar1 icin geri ceviriyorlar, aralarinda sizin de
bulundugunuz bagkalar ise 6zellikle kasveti begeniyorlar.” Ancak K. nin
artik bu dilenci tavirli Ressam’a anlayis gosterecek hali kalmamigti. “Biitiin
resimleri paketleyin,” dedi Ressam’1n soziinti keserek, “yarin adamim gelip
alir.” “Buna gerek yok,” dedi Ressam, “sanirim hemen sizinle gelebilecek
bir tasiyic1 bulabilirim.” Ve nihayet yatagin iizerine egilip kapiy1 acti. “Hig
cekinmeden yatagin istiine cikabilirsiniz,” dedi, “odaya buradan giren
herkes boyle yapiyor.” K., bu ¢agri olmasayd: bile cekinecek degildi, bir
ayaginl somyanin ortasina koymustu bile, ama tam o sirada acik kapidan
disartya bakti ve ayagimi yine geri cekti. “Bu da nesi?” diye sordu
Ressam’a. Ressam da sasirarak, “Neye sasirdiniz?” karsiligini verdi. “Bu
gordiikleriniz, mahkeme kalemleri. Burada mahkeme kalemlerinin
bulundugunu bilmiyor muydunuz? Hemen her cati katinda mahkeme
kalemleri vardir, 6zellikle burada neden olmasin? Aslinda benim atdlyem de
mahkeme kalemlerine ait, ama mahkeme onu bana tahsis etti.” K., burada



da mahkeme kalemleriyle karsilasmasindan 6tiiri korkmamusti, asil
kendisinden, mahkemeye ait isler konusundaki bilgisizliginden korkmustu.
Hep hazirlikli olmayi, hicbir zaman faka basmamayi, yargic solunda
dururken her seyden habersiz saga bakmamayi bir davalinin tutumu
baglaminda temel kural saymisti ve iste 6zellikle bu kural siirekli olarak
ihlal etmekteydi. Oniinde uzun bir koridor uzaniyordu, bu koridordan esen
hava, attlyedeki ile karsilastinldiginda, canliik verici bir havaydi.
Koridorun iki yanina, K.’nin davasi i¢in yetkili olan mahkeme kaleminin
bekleme odasinda oldugu gibi siralar yerlestirilmisti. Goriintise bakilirsa
mahkeme kalemlerinin dosenisine iligkin kesin kurallar vardi. O anda bu
kalem pek kalabalik degildi. Bir adam yarn yatar konumda oturmaktaydi,
siranin {istiinde yiiziini kollarina gommiistii ve uyur gibiydi; bir bagkasi
koridorun sonundaki loslukta duruyordu. K. yatagin iizerinden Ote yana
gecti, ressam da resimlerle birlikte onu izledi. Kisa siire sonra bir mahkeme
gorevlisiyle karsilastilar —K. artik biitin mahkeme gorevlilerini sivil
giysilerinde, normal diigmelerin arasinda bulunan altin yaldizhi diigmeden
taniyordu— ve Ressam gorevliye, resimlerle birlikte K.’ya eslik etmesini
soyledi. K. giderken yiiriimekten ¢cok yalpa vurmaktaydi, mendilini agzina
bastirmigti. Cikis kapisina yaklasmiglardi ki, kizlar onlara dogru kostular,
demek ki K. yakasini bunlardan yine de kurtaramamisti. Herhalde kizlar
atolyenin ikinci kapisinin acildigini gérmiislerdi ve bu yandan iceri
girebilmek icin yolu dolanmislardi. Kizlarin saldirisina ugrayan Ressam
giilerek, “Artik size eslik edemem,” diye seslendi. “Giile giile! Ve fazla
uzun diisiinmeyin!” K., ona doniip bakmadi bile. Sokakta yoluna c¢ikan ilk
arabay1 durdurdu. Altin diigmesi biiyiik bir olasilikla kimsenin dikkatini
cekmeyen, ama kendisinin siirekli goziine batan goérevliden bir an 6nce
kurtulmak pesindeydi. Gorevli isgiizar bir tavirla arabacimin yanina da
oturmak istedi, fakat K. onu kovaladi. Bankanin 6niine vardiginda 6glen
vakti coktan gecmisti. Ona kalsa resimleri arabada birakirdi, ama herhangi
bir durumda Ressam’a karsi kimligini bunlarla kanitlamak zorunda
kalmaktan korkuyordu. Bu nedenle resimleri biirosuna tasitt1 ve en azindan
gelecek birka¢ giin boyunca miidiir yardimcisinin bakislar1 karsisinda
glivence altina almak icin, masasinin en alt cekmecesine kilitledi.



Ticcar Block / Avukat’in azli

Sonunda K., Avukat’tan vekaletini geri almaya karar vermisti. Gerci bu
davranisin dogruluguna iligkin kuskularin biitiiniiyle giderilebilmesi
olanaksizdi, ama bdyle davranmanin zorunlu oldugu yolundaki inan¢ agir
basmisti. Bu karar vermek, Avukat’a gitmek istedigi giin K.’nin calisma
giiciinlin biiyiik bir béliimiinii alip gotiirmiistii; bu nedenle cok agir calisti,
zorunlu olarak biiroda ¢ok uzun kaldi ve nihayet Avukat’in kapisinin 6niine
geldiginde saat onu gecmisti. Zili calmazdan énce Avukat’1 telefonla ya da
mektupla azletmenin daha iyi olup olmayacagim diisiindii, karsi karsiya
konusmak hi¢ kuskusuz cok nahos olacakti. Fakat K. sonunda yine de boyle
bir konusmadan feragat etmek istemedi, azlin baskaca her tiirliisii zimnen
ya da birka¢ klise sozctikle kabul edilirdi ve K., 6rnegin Leni bir seyler
arastirip bulamadig takdirde, Avukat’in azledilisini nasil karsiladigini ve
yine Avukat’in 6nemsiz sayllamayacak diisiincesine gore boyle bir azilden
kendisi icin ne gibi sonuclar dogabilecegini hicbir zaman 6grenemezdi.
Ama Avukat K.'min karsisinda oturdugu ve beklemedigi bir anda
azledildigini 6grenip sasirdigl takdirde K., Avukat pek bir sey ele vermese
bile, onun yiiziinden ve davranislarindan bilmek istedigi her seyi kolaylikla
okuyabilirdi. Ustelik savunmay1 yine de Avukat’a birakmamn daha iyi
olacagina inandirilmasi ve ondan sonra azilden geri dénmesi de olasilikdisi
degildi.

Avukat’in kapisim ilk calis, genellikle oldugu gibi, sonug¢suzdu. “Leni
daha cevik olabilir,” diye diisiindii K. Ama 6te yandan Leni’nin genelde,
ropdosambrli adam ya da bir bagkasi rahatsiz etmeye basladiginda yaptigi
gibi, olaya karismamasi da yararliydi. K. zilin diigmesine ikinci kez
basarken geriye doniip oteki kapiya bakti, fakat bu kez o kap1 da kapal
kaldi. Sonunda Avukat’in kapisindaki g6z deliginde bir cift goz belirdi, ama
bunlar Leni’nin gozleri degildi. Birisi kapiy1 acti, baslangicta gévdesiyle
kapiya destek olarak iceriye, “O geldi,” diye seslendi ve ancak ondan sonra
kapiy1 tamamen acti. K. zorla girmek istercesine kapiya dogru segirtmisti,
clinkii arkasindan, Oteki evin kapisinda daha simdiden anahtarin hizh
hareketlerle dondiigliinii duyuyordu. Bu nedenle oniindeki kapi1 nihayet
acilldiginda, antreye neredeyse saldirir gibi girdi ve odalarin arasinda
uzanan koridorda, kapiy1 acan adamin uyarisinin muhatab1 olan Leni’nin



sirtinda yalnizca bir gomlekle kactigim da gorebildi. Kizin arkasindan kisa
bir siire baktiktan sonra kapiy1 acana dondii. Bu, ufak tefek ve zayif yapil,
sakall bir adamdi, elinde bir mum vardi. “Burada mi ¢alisiyorsunuz?” diye
sordu K. “Hayir,” diye karsilik verdi adam, “burada yabanciyim, Avukat
benim vekilim, buraya hukuki bir konu icin geldim.” “Bdyle ceketsiz mi?”
diye sordu K. ve eliyle adamin eksik giyimini gosterdi. Adam, “Ah, 6ziir
dilerim,” dedi ve durumunu kendisi de ilk kez goriiyormuscasina mumun
151811 tizerine cevirdi. “Leni sizin sevgiliniz mi?” diye sordu K. kisaca.
Bacaklarini biraz iki yana a¢mig, sapkasim tuttugu ellerini de arkadan
kavusturmustu. Ustiindeki kalin palto bile kendini bu zayif ve ufak tefek
adamin karsisinda ¢ok tistlin hissetmesine yetiyordu. “Aman Tanrim,” dedi
adam ve bir elini korkuyla, kendini savunmak istercesine yiiziine dogru
kaldirdi, “hayir, hayir, neler diisiiniiyorsunuz boyle?” “Cok inandirici
goziikiiyorsunuz,” dedi K. giilimseyerek, “yine de — gelin bakalim.” Ona
sapkasini sallayarak isaret etti ve ¢nden gitmesi icin yol verdi. “Adinz
nedir?” diye sordu yolda. “Block, Tiiccar Block,” dedi ufak tefek yapil
adam, ve kendini bu sekilde tamtirken K.’ya dondii, ancak K. onun
durmasina meydan vermedi. “Bu sizin gercek adiniz mi?” diye sordu K.
“Elbette,” diye geldi yamt, “neden kugkulamyorsunuz?” “Adimz saklamak
icin nedeniniz olabilir diye diisiindiim,” dedi K. Kendini ancak yabanci
lilkede alt diizeyde kisilerle konusan, kendisine ait ne varsa kendinde tutan,
bagkalarinin yararlarindan umursamazlikla s6z eden, boylece onlar1 kendi
goziinde yiikselten, ama istedigi anda da birakip diismelerini izleyebilecek
bir insanin hissedebilecegi kadar 6zgiir hissetmekteydi. Avukat’in calisma
odasinin kapisinda durdu, kapiyr acti ve onun séziinii dinleyerek ilerlemis
olan Ticcar’a seslendi: “O kadar acele etmeyin! Surayr aydinlatin.” K.,
Leni’nin buraya saklanmis olabilecegini diisiinmiistii, Tiiccar’a kése bucak
her yani aratti, ama oda bostu. Yargicin resmi Oniinde K., Tiiccar’
arkasindan, pantolon askilarindan tutarak durdurdu. “Bunu taniyor
musunuz?” diye sordu ve isaretparmagiyla yukarisini gosterdi. Tiiccar
mumu kaldirdi, gozlerini kirpistirarak yukar1 bakti ve “Bu, bir yargic,” dedi.
“Yiiksek dereceli bir yargic m1?” diye sordu K. ve resmin adamin iizerinde
yarattig1 etkiyi izlemek icin Tiiccar’in yanina gecti. Tiiccar hayranlikla
yukariya bakmaktaydi. “Yiiksek bir yargic,” dedi. “Gorisiintiz iyi degil,”
diye karsilik verdi K. “O, alt derecedeki sorgu yargiclarinin en altta
olanidir.” “Simdi animsiyorum,” dedi Tiiccar ve mumu indirdi, “ben de
duymustum.” “Elbette,” diye seslendi K., “bakin unutmusum, elbette



duymus olmalisimiz.” “Ama neden, ama neden?” diye sordu Tiiccar, K. onu
elleriyle kapiya dogru iterken. Disarida, koridorda, sdyle dedi K., “Leni’nin
nereye saklandigim biliyorsunuz, degil mi?” “Saklanmak m1?” dedi Ttiiccar.
“Hayir, fakat mutfakta ve Avukat’a bir corba yapiyor olabilir.” “Bunu neden
daha basta s6ylemediniz?” diye sordu K. “Sizi oraya goétiirmek istiyordum,
ama siz beni geri cagirdiniz,” karsihigim verdi Tiiccar, birbiriyle celisen
emirlerden otiirii kafas1 karismis gibiydi. “Herhalde cok kurnaz oldugunuza
inamyorsunuz,” dedi K., “gotiiriin beni 6yleyse!” K., daha 6nce mutfaga hic
girmemisti, sasirtic1 biiyiikliikte ve zengin donanimli bir mutfakti. Ocak bile
normal ocaklarin ti¢ kati biiytikliigiindeydi, geri kalan boliimiin ayrintilar
goriilemiyordu, ciinkii mutfak o anda yalmzca giriste asili kiiciik bir lamba
tarafindan aydinlatilmaktaydi. Ocagin basinda Leni, her zamanki gibi beyaz
onliigiiyle durmus, ispirto atesinin {istiindeki bir tencereye yumurta
bosaltmaktaydi. “lyi aksamlar Josef,” dedi goziiniin ucuyla bakarak. “Iyi
aksamlar,” dedi K. ve bir eliyle Tiiccar’a oturmasi icin yan tarafta duran bir
koltugu isaret etti, Tiiccar da onun dedigini yapti. K. ise Leni’ye arkasindan
iyice yaklasti, omzunun iizerinden egilerek, “Kim bu adam?” diye sordu.
Leni bir eliyle K.”y1 yakaladi, oteki eliyle corbay1 karistirirken onu kendine
cekti ve soyle konustu: “Acinacak biri, Block adli zavalli bir tiiccar. Su
haline bak.” ikisi de déniip arkaya baktilar. Tiiccar, K.’nin ona gostermis
oldugu koltukta oturmaktaydi, 15181 artik gerekmeyen mumu iifleyerek
sondiirmiistic ve dumani o©nlemek icin parmaklaryla fitili sikiyordu.
“Sirtinda yalnizca gomlegin vardi,” dedi K. ve Leni’nin basin eliyle yine
ocaga cevirdi. Leni susuyordu. “Bu adam senin sevgilin mi?” diye sordu K.
Kiz corba tenceresine uzanmak istedi, ancak K. onun iki elini birden
tutarak, “Yamt ver!” dedi. Kiz, “Calisma odasina gel, sana her seyi
aciklayacagim,” kargihgim verdi. “Hayir,” dedi K., “ben burada aciklamani
istiyorum.” Kiz ona asilip 6pmek istedi, ama K. ona engel oldu: “Beni
simdi 6pmeni istemiyorum.” “Josef,” dedi Leni yalvarircasina, ama K. nin
gozlerine  cekinmeden  bakarak, @ “Bay  Block’u  kiskanmaya
kalkismayacaksin herhalde.” “Rudi,” diye seslendi sonra Tiiccar’a donerek,
“sen de yardim et bana, goriiyorsun ki benden kugkulanmiliyor, birak su
mumu.” Tiiccar’in olanlara dikkat etmedigi sOylenebilirdi, ama adam her
seyin tamamen farkindaydi. “Neden  kiskanmaniz =~ gerektigini
anlayamiyorum,” dedi pek de hazircevap denemeyecek bir ifadeyle.
“Aslinda ben de bilmiyorum,” dedi K. ve Tiiccar’a giilimseyerek bakti.
Leni yiiksek sesle giildii, K.’nin dikkatsizliginden yararlanarak koluna girdi



ve sunlari fisildadi: “Birak onu simdi, nasil bir insan oldugunu goériiyorsun.
Onunla Avukat’in yagh bir miisterisi oldugu i¢in ilgilendim, yoksa bagka bir
nedenden otiirti degil. Peki ya sen? Avukat’la hemen bugiin konusmak ister
misin? Ger¢i bugiin ¢ok hasta, ama istersen yine de geldigini haber veririm.
Fakat gece bende kalacaksin, bu kesin. Uzun zamandir bize gelmiyordun,
Avukat bile seni sordu. Davani ihmal etme! Ayrica benim de 6grendigim ve
sana sOylemek istedigim seyler var. Ama simdi 6nce su paltonu cikar!”
K.’nmin paltosunu c¢ikarmasina yardim etti, sapkasini aldi, esyalar1 asmak
icin antreye kostu, sonra yine kosarak geri déndii ve gorbaya bakti. “Once
geldigini mi haber vereyim, yoksa corbasim m gétireyim?” “Once
geldigimi haber ver,” dedi K. 6fkeliydi, aslinda Leni ile kendi sorununu,
ozellikle de su tartismali azil konusunu konusmak istemisti, ama Tiiccar’in
varhigi keyfini kacirmisti. Simdi ise sorununu bu kiiciik Tiiccar’in herhangi
bir bicimde etkilemesine meydan birakamayacak kadar ¢nemsiyordu, bu
ylizden koridora cikmis olan Leni’yi geri cagirdi. “Sen yine de 6nce ona
corbasim gotiir,” dedi, “yapacagimiz konusma icin giiciinii toplasin, buna
gerek duyacak.” “Siz de Avukat’in miisterilerindensiniz,” dedi hafif bir
sesle Ttiiccar bulundugu koseden, sanki bir saptamada bulunur gibiydi. Ama
bu iyi karsilanmadi. “Bu sizi ne ilgilendiriyor?” diye sordu K., Leni de “Sen
sus,” diye ekledi. K.’ya, “O halde 6nce ona corbasim gotiireyim,” diyerek
bir tabaga ¢orba koydu. “Yalniz hemen uyumasindan korkarim, yemekten
sonra hemen uyur.” “Soyleyeceklerim onu uyanik tutacaktir,” dedi K.,
Avukat’la 6nemli bir sey goriismek istedigini siirekli sezdirmek istiyordu,
Leni’nin ne konusacagini ona sormasini istiyordu, ancak ondan sonra
Leni’ye akil danisacakti. Ancak Leni, yalnizca verilen emirleri harfi harfine
yerine getirmekteydi. Corba tabagiyla K.’min yanindan gecerken, ona
mahsustan hafifce dokundu ve fisildadi: “Corbasini icinceye kadar ona
geldigini haber verecegim ki, olabildigince cabuk bana donebilesin.” “Git,”
dedi K., “sen gitmene bak.” “Biraz daha yakinlik gosterebilirsin,” dedi Leni
ve kapiya vardiginda ¢orba tabagiyla birlikte bir kez daha tamamen dondii.

K. onun arkasindan bakt;; artik Awvukat’in azline kesinlikle karar
verilmisti, bu konuyu o6nce Leni ile konusamamasi belki de daha iyi
olmustu; Leni’nin olayin biitlintine iligkin tam bir bilgisi yoktu, hig
kuskusuz K.’ya bdyle hareket etmemesini soylerdi, hatta belki de K. nin
azletmesini gercekten engellerdi, K. yine kusku ve tedirginlik icersinde
kalird1 ve sonunda, bir siire sonra, kararimi yine de uygulardi, ciinkii bu



oniine gecilemez bir karardi. Ama ne kadar erken uygulanirsa, zarar da o
kadar az olacakti. Ayrica belki tiiccar da bu konuda bir seyler sdyleyebilirdi.

K. doniip bakti, Tiiccar bunu fark eder etmez ayaga kalkmak istedi. K.,
“Kalkmayin,” diyerek onun yanina bir koltuk cekti. “Avukat’in eski bir
miisterisi misiniz?” diye sordu. “Evet,” dedi Tiiccar, “cok eski bir
miisterisiyim.” “Sizi kag yildir temsil ediyor?” diye sordu K. “Ne anlamda
sordugunuzu bilmiyorum,” dedi Tiiccar, “isimle ilgili hukuki konularda —
tahil ticaretiyle ugrasiyorum— avukat beni isi devraldigimdan bu yana, yani
yaklagik yirmi yildir temsil ediyor, herhalde asil kastettiginiz kisisel
davamda ise beni yine baslangicindan bu yana temsil ediyor, bes yildan
fazla oldu.” “Evet, bes yildan fazla oldu,” diye ekledi ve cebinden eski bir
clizdan cikardi, “her seyi buraya not ettim, eger isterseniz size kesin
bilgileri verebilirim. Her seyi akilda tutmak giic oluyor. Kendi davam
biiyiik bir olasilikla cok daha uzun bir zamandan beri siirmekte, karimin
oliimiinden hemen sonra baslamisti, bu da bes yildan fazla oluyor.” K. ona
daha cok yaklasti. “Demek Avukat normal hukuk davalarina da bakiyor?”
diye sordu. “Elbette,” dedi Tiiccar ve sonra K.’ya fisildadi: “Hatta bu
davalarda otekilerden daha becerikli oldugu da sdyleniyor.” Ama ardindan
bu sodylediginden sanki pisman oldu, bir elini K.’min omzuna koyarak,
“Sizden ¢ok rica ediyorum beni ele vermeyin,” dedi. K. onu yatistirmak icin
bacagina vurdu ve “Ben hain degilim,” diye karsilik verdi. “Ciinki
intikamc1 biridir,” dedi Tiiccar. “Bu kadar sadik bir miisteriye hi¢ kuskusuz
bir sey yapmaz,” dedi K. “Yanihiyorsunuz,” dedi Tiiccar,
“heyecanlandiginda ayrim gozetmez, ayrica aslinda ben de ona sadik kalmis
degilim.” “Neden?” diye sordu K. “Sirmmu1 acayim mi size?” diye sordu
Tiliccar kuskuyla. “Bence yapabilirsiniz bunu,” dedi K. “O halde,” dedi
Tiliccar, “size yalmzca kismen acilacagim, ama siz de bana bir sir
sOylemelisiniz, boylece Avukat’a karsi birbirimizi simsiki elimizde
tutabiliriz.” “Cok dikkatlisiniz,” dedi K., “ama sizi ¢ok rahat ettirecek bir sir
soyleyecegim. Evet, neydi Avukat’a karsi sadakatsizliginiz?” Tiiccar
cekinerek ve sanki serefsizce bir seyi itiraf ediyormuscasina, “Ondan baska
avukatlarim da var,” dedi. “Bu koti bir sey degil ki,” diye kargilik verdi K.
biraz diis kirikligiyla. “Burada kotii,” dedi itirafindan beri gii¢ soluk
alabilen, fakat K.’nin yanitindan 6tiiri daha bir giiven kazanan Ticcar.
“Boyle bir seye izin yoktur. Hele normal bir avukatin yani sira {inii pek iyi
olmayan bir avukatin da tutulmasina hig izin yoktur. Ve iste ben de 6zellikle



bunu yaptim, bu avukattan baska, {inleri pek iyi olmayan bes avukatim daha
var.” “Bes mi!” diye bagirdi K., ancak sayiy1 duyunca hayrete kapilmsti,
“bu avukattan baska bes avukatiniz daha m var?” Tiiccar evet anlaminda
basimi salladi: “Su sirada bir altincisiyla da goriismelerimi siirdiiriiyorum.”
“Fakat bu kadar ¢ok avukata neden gerek duyuyorsunuz?” diye sordu K.
“Hepsine ihtiyacim var,” dedi Tiiccar. “Bunu bana aciklar misimiz?” diye
sordu K. “Memnuniyetle,” dedi Tiiccar. “Her seyden o©nce davami
kaybetmek istemiyorum, bu, kendiliginden anlagilir bir sey. Bu nedenle
bana yarar1 dokunabilecek hicbir seyi gozden uzak tutmamam gerekir; belli
bir olayda yarar umudu ¢ok az olsa bile, 0 umudu da bir yana atmamaliyim.
Iste bu nedenle sahip oldugum her seyi davam icin kullandim. Bu
baglamda, 6rnegin isletmemden biitiin paray1 cektim, eskiden isletmemin
biirosu neredeyse biitiin bir kati dolduruyordu, bugiin ise binanin arka
tarafinda, bir cirakla birlikte cahistigim kiiciik bir oda yetiyor. Bu
gerilemeye dogal olarak yalnizca paray1 esirgemem degil, fakat ondan daha
cok calisma giiciimii esirgemem yol acti. Insan davasi icin bir seyler
yapmak istediginde, baska konularla pek ilgilenemiyor.” “Demek siz
kendiniz de mahkemede calisiyorsunuz, 6yle mi?” diye sordu K. “O konuda
anlatabilecegim pek bir sey yok,” dedi Tticcar, “baslangicta denedim bunu,
ama kisa siire sonra vazgectim. Cok yorucu bir caba ve kayda deger bir
sonu¢ da vermiyor. Orada ¢alismanin ve bir uzlasma i¢in ¢aba harcamanin
en azindan benim icin biitliniiyle olanaksiz oldugu anlasildi. Ciinkii orada
yalmizca oturmak ve beklemek bile biiyiik bir zorlanma. Mahkeme
kalemlerindeki agir havay1 siz kendiniz de biliyorsunuz.” “Oraya gitmis
oldugumu siz nereden biliyorsunuz?” diye sordu K. “Gectiginiz sirada ben
de bekleme odasindaydim.” “Ne rastlanti!” diye bagirdi kendini havaya
tamamen kaptirmis olan K., Tiiccar’in daha 6nceki giiliing halini tamamen
unutarak. “Demek gordiiniiz beni! Ben gecerken siz de bekleme
odasindaydiniz. Evet, bir kez gecmistim oradan.” “Bu, o kadar biiyiik bir
rastlant1 degil,” dedi Tiiccar, “ben neredeyse her giin oradayim.” “Biiyiik bir
olasilikla benim de oraya daha sik gitmem gerekecek,” dedi K., “ama
herhalde o zamanki kadar saygiyla karsilanmayacagim. Herkes ayaga
kalkmisti. Herhalde bir yargic oldugumu diisiinmiiglerdi.” “Hayir,” dedi
Tilccar, “o giin selamladigimiz, mahkeme gorevlisiydi. Sizin bir sanik
oldugunuzu ise biliyorduk. Boyle haberler cok cabuk yayilir.” “Demek
biliyordunuz bunu?” diye sordu K. “O zaman belki de davranisim, size
fazla kendini begenmislik gibi gelmistir. Bu konuda fikir beyan edilmedi



mi?” “Hayir,” dedi Tiiccar, “tam tersine. Ama bunlar aslinda aptalca seyler.”
“Ne gibi aptalca seyler?” diye sordu K. “Neden soruyorsunuz bunu?” diye
karsilik verdi Tiiccar 6fkeyle. “Goriinlise bakilirsa oradaki insanlari heniiz
tammiyorsunuz ve sOylesem belki de yanlis anlayacaksimiz. Boyle bir
yargilamada sik sik kavramaya aklin yetmedigi seylerden stz edildigini
unutmayin, insan yorgun olur, pek cok sey yiiziinden dikkati dagilir ve o
zaman da aklin yerine batil inanclara siginir. Baskalar1 hakkinda
konusuyorum ama, ben de onlardan daha iyi sayilmam. Ornegin pek
coklarinin, sanigin yiiziinden, 6zellikle de dudaklarinin biciminden davanin
sonucunu anlamaya kalkismalari, bu tiir bir batil inanctir. Bu Kkisiler,
dudaklarinizdan anlasildigr kadariyla cabucak ve kesin olarak mahkiim
edileceginizi ileri siirdiiler. Yineliyorum, bu giiliing bir batil inanctir ve
olaylarin cogunda da olgularca ciiriitiilmiistiir, ama insan 6yle bir toplumda
yasadiginda, boyle diisiinceleri kendisinden uzak tutmasi gii¢ oluyor. Bu
batil inancin ne giiclii bir etki yaratabilecegini diisiiniin bir kez. Orada
biriyle konusmaya calismistiniz, degil mi? Ama o adam size neredeyse hic
yanit verememisti. Orada elbet insanin kafasini karistirabilecek pek cok sey
var, ama bunlardan biri de dudaklarinizin goriiniisiiydii. O adam daha sonra
sizin dudaklarimizda kendi mahk{imiyetinin isaretini de gérmiis oldugunu
sOyledi.” “Dudaklarim m1?” diye sordu K., bir cep aynasi ¢ikarip kendine
bakti. “Dudaklarimda alisilmadik bir sey goremiyorum. Ya siz?” “Ben de
gormiiyorum,” dedi Tiiccar, “hem de higbir sey gérmiiyorum.” “Bu insanlar
da ne kadar batil inanchymislar,” dedi K. yiiksek sesle. “Ben size
soylemedim mi?” diye sordu Tiiccar. “Peki ama, aralarindaki iliskiler ve
diisiince aligverisleri bunca yogun mu?” dedi K. “Ben bugiine kadar
aralarina hi¢ karismadim.” “Genellikle birbirleriyle goriismezler,” dedi
Tiiccar, “buna olanak da yok, cok kalabaliklar. Ayrica ortak yararlari da pek
yok. Bazen bir grupta ortak bir yarar bulunduguna iliskin bir inanc¢ belirse
bile, kisa siirede bunun bir yanilg1 oldugu ortaya cikar. Ortak hareket ederek
mahkemeye herhangi bir konuda bir sey kabul ettirebilmek s6z konusu
degildir. Her olay bagimsiz olarak arastirilir, c¢linkii mahkeme,
diisiiniilebilecek en titiz mahkemedir. Bu nedenle ortak davranilarak bir sey
kabul ettirilemez, yalnizca tek bir kisi bazen gizlice bir sonug elde edebilir;
otekiler, bunu ancak sonu¢ alindiktan sonra Ogrenirler; bunun nasil
olabildigini ise kimse bilemez. Dedigim gibi, ortaklik diye bir sey yoktur,
sadece arada sirada bekleme odalarinda bir araya gelinir, ama oralarda da
pek konusulmaz. Batil inancglar eskiden beri vardir ve bunlar resmen



kendiliginden ¢ogalir.” “O beyleri bekleme odasinda gérmiistiim,” dedi K.,
“bekleyisleri bana c¢ok bosunaymis gibi gelmisti.” “Beklemek bosuna
degildir,” dedi Ticcar, “bosuna olan tek sey, birinin kalkip tek basina is
gormeye calismasidir. Bu avukattan baska daha bes avukatim oldugunu
sOylemistim size. Boyle bir durumda insan —ki basta ben de bdyle
diisiinmiistiim— isi tamamen onlara emanet edebilecegini diisiinebilir. Ama
boyle bir sey cok yanlis olur. Belki tek bir avukatim olsaydi, ona daha
fazlasim1 emanet edebilirdim. Herhalde anlayamiyorsunuz bunu?” “Hayir,”
dedi K. ve Tiiccar’in ¢ok hizli konusmasini engellemek icin elini
yatistirircasina onun elinin istiine koydu, “sizden ricam, biraz daha yavas
konugmanizdir, biitiin bunlar benim icin son derece 6nemli seyler ve sizi
yeterince izleyemiyorum.” “Bana bunu ammsattiginiz iyi oldu,” dedi
Ticcar, “clinkii siz yenisiniz, gencsiniz. Davaniz heniiz alt1 aylik, degil mi?
Evet, duymustum bunu. Ne kadar geng bir dava! Oysa ben biitiin bunlar
lizerinde sayisiz kez diisiindiim, benim icin bunlar, diinyanin en dogal
seyleri.” “Davanizin bu kadar ilerlemis olduguna memnunsunuz herhalde,
degil mi?” diye sordu K., Tiiccar’in durumunun nasil oldugunu dogrudan
sormak istemiyordu, zaten aldig1 yanit da acik degildi. “Evet, davami bes
yil boyunca siiriikleyip durdum,” dedi Tiiccar ve basimi egdi,
“kiicimsenebilecek bir is degil.” Sonra kisa bir siire sustu. K., Leni artik
geliyor mu diye kulak kabartti. Bir yandan gelmesini istemiyordu, ¢iinkii
daha soracak cok seyi vardi ve Tiiccar’la bu mahrem goriismeyi yaparken
Leni’ye yakalanmak da istemiyordu, 6te yandan ise kendisinin burada
bulunmasina kargin kizin Avukat’in yaninda ¢orba vermek icin gerekli olan
siireden daha uzun kalmasina o6fkeleniyordu. “O doénemi hala cok iyi
animslyorum,” diye konugmaya bagladi Tiiccar yeniden ve K. hemen dikkat
kesildi, “davamin heniiz sizin davanizin yasinda oldugu dénemi. O siralarda
yalnizca bu avukatim vardi, fakat ondan cok memnun degildim.” “Burada
her seyi 6greniyorum,” diye diisiindi K. ve sanki bodylece Tiiccar’
bilinmeye deger her seyi sodylemek icin yiireklendirebilirmiscesine,
hararetle basini salladi. “Davam,” diye devam etti Tiiccar, “ilerlemiyordu,
gerci sorusturmalar yapiliyordu, ben de hepsine katiliyordum, malzeme
topluyordum, sonradan 6grendigime gore gerekli olmamasina karsin biitiin
ticari defterlerimi mahkemeye ibraz ediyordum, Avukat’a kosup
duruyordum, o da cesitli dilekceler sunuyordu? “Cesitli dilekceler mi?”
diye sordu K. “Elbette,” diye yamitladi Tiiccar. “Bu, benim icin cok
onemli,” dedi K., “clinkii Avukat benim davamda daha ilk dilekge iizerinde



calisiyor. Su ana kadar hentiz higbir sey yapmadi. Simdi anliyorum ki beni
utan¢  verici  bir  bicimde  savsakliyor.”  “Dilek¢enin  heniiz
tamamlanmamasinin hakli gerekceleri olabilir,” dedi Tiiccar. “Ayrica benim
dilekcelerimin hicbir degerinin bulunmadig1 da anlasildi. Mahkemedeki
memurlardan birinin hosgoriisii sayesinde dilekcelerden birini ben de
okuyabildim. Bilgince kaleme almisti, ama aslinda icerikten yoksundu. Her
seyden 6nce anlamadigim cok sayida Latince sézciik vardi, sonra sayfalar
boyu mahkemeye yonelik genel hitaplarla, gerci adlari belirtiimeyen, ama
isin icinde olan herkesin herhalde kim oldugunu cikarabilecegi belli
memurlara yaltaklanmalarla doluydu, daha sonra Avukat’in kendine yonelik
ovgileri yer alyordu, bu arada Avukat kendini mahkemenin Oniinde bir
kopek gibi asagilamaktaydi da; en sonda ise benimkine benzedigi ileri
siiriilen eski sorusturmalar alintilanmisti. Ancak o sorusturmalar
anlayabildigim kadariyla ¢ok titiz yapilmisti. Fakat biitiin bunlarla yine de
Avukat’in calismasina iliskin bir yargiy1 dile getirmek istemiyorum, ayrica
benim okudugum dilekce cesitli dilekceler arasindan yalnizca bir tanesiydi,
gelgelelim o siralarda davamda herhangi bir ilerleme gérememistim ve
simdi sOziinii etmek istedigim nokta da bu.” “Ne gibi bir ilerleme gormek
istiyordunuz?” diye sordu K. “Cok akillica bir soru,” dedi Tiiccar
giilimseyerek, “boyle bir davada herhangi bir ilerleme goriildiigii cok
enderdir. Ama o zamanlar ben bunu bilmiyordum. Ben bir tiiccarim ve o
zamanlar bugiine oranla cok daha fazla dyleydim, somut ilerlemeler gormek
istiyordum, her sey bir biitiin olarak sona dogru yaklasmali ya da en azindan
dogru bir yiikselis c¢izgisini izlemeliydi. Fakat bunun yerine ortada
cogunlugu aymi icerigi tasiyan dilekgeler vardi; yanitlan ise artik birer
nakarat gibi kafamda hazirdi; mahkemenin kuryeleri, haftada birkac kez
isyerime, evime ya da beni bulabilecekleri baska yerlere geliyorlardi, bu
dogal olarak rahatsiz ediciydi (bugiin durum en azindan bu bakimdan cok
daha iyi, telefon gelmesi insami c¢ok daha az rahatsiz ediyor), is
arkadaslarim, 6zellikle de akrabalarim arasinda davama iliskin sdylentiler
dolasmaya baslamisti, yani cesitli acilardan zarar gormek s6z konusuydu,
buna karsilik ortada en azindan ilk durusmanin yakin zamanda yapilacagina
iliskin en ufak bir belirti yoktu. Ben de Avukat’a gidip sikayette bulundum.
Gergi bana uzun aciklamalar yapti, ama benim diisiindiigiim dogrultuda bir
seyler yapmay1 kesinlikle reddetti, durugsma giiniiniin saptanmasi konusunda
kimsenin bir etkisi olamayacagini, benim talep ettigim gibi, bir dilekcede
bu konuda direnmenin hi¢ duyulmadik bir sey oldugunu ve hem onu, hem



de beni yikima siiriikleyecegini sdyledi. Bu avukatin istemedigini ya da
yapamadigini, bir baska avukat isteyebilir ve yapabilirdi. Béylece ben de
bagka avukatlar aradim. Ancak sunu da Onceden belirteyim: Bu
avukatlardan hicbiri durusma giiniiniin saptanmasini talep etmedi ya da
kabul ettiremedi, daha sonra soziinii edecegim bir noktay1 sakli tutarak sunu
belirteyim ki, bdyle bir sey biitiiniiyle olanaksiz, yani avukatim bu
bakimdan beni aldatmamisti; ama bunun disinda baska avukatlara da
bagsvurmus olmamdan o6tiirii pismanlik duymadim. Dr. Huld’dan hani su
kose bucakta calisan tiirden dedigi avukatlar hakkinda baz1 seyler duymus
olabilirsiniz, onlardan herhalde cok asagilayici bicimde s6z etmistir ve o
avukatlar gercekten de dyledirler. Fakat Dr. Huld ne zaman o avukatlardan
sz etse ve kendisi ile meslektaslarim onlarla karsilastirsa kiigiik bir yanlis
yapar, simdi, sirf sézgelimi, bu konuya dikkatinizi ¢cekmek istiyorum. Dr.
Huld, bir ayrim gézetmek icin kendi cevresindeki avukatlar1 hep ‘biiyiik
avukatlar’ diye adlandirir. Yanlis olan bu, ¢linkii aklina esen herkes kendi
kendisi icin ‘biiyiik’ diyebilir, oysa bu durumda belirleyici olan,
mahkemenin sdylemidir, bu sdyleme gore kdse bucak avukatlarinin disinda
da kiiciik ve biiyiik avukatlar vardir. Dr. Huld ve cevresindeki meslektaslari
yalmzca kiiclik avukatlar grubuna girerler, yalmzca duydugum, ama hig
gormedigim biiylik avukatlar ise seviye bakimindan kiiciik avukatlardan,
onlarin asagilanan kése bucak avukatlarina olan istiinliiklerine oranla cok
daha fazla tstiindiirler.” “Biiyiik avukatlar mi1?” diye sordu K. “Kimdir
onlar? Kendilerine nasil ulasilir?” “Demek hi¢c duymadiniz, 6yle mi?” dedi
Tilccar. “Bir kez varhiklarim 6grendikten sonra, o avukatlara iligkin diis
kurmayan sanik neredeyse yok gibidir. Siz en iyisi kendinizi bdyle bir sey
yapmaktan koruyun. Biiylik avukatlarin kim olduklarini bilmiyorum ve
onlara ulasmaya gelince, bu herhalde olanaksizdir. Biiyiik avukatlarin ise
karistiklan kesinlikle sdylenebilecek tek bir olay bile bilmiyorum. Gerci
bazilarim1 savunurlar, ama insan kendi iradesiyle bunu saglayamaz, onlar
yalnizca savunmak istediklerini savunurlar. Ancak kabul ettikleri davanin
ilk derece mahkemesini artik geride birakmis olmasi gerekir. Bunun disinda
en iyisi onlarn diisiinmemektir, aksi takdirde 6teki avukatlarla goriismeler,
onlarin tavsiyeleri ve yardimlar Oylesine itici gelir ki, insan, benim de
hissetmis oldugum gibi, her seyi bir yana birakip evinde yatmay1 ve artik
hicbir sey duymamay isteyebilir. Ama bdylesi, hi¢ kuskusuz en aptalca
davranis olur, ayrica da insan yataginda uzun siire rahat kalamaz.” “Demek
o zamanlar biiyiik avukatlarn diisiinmemistiniz?” diye sordu K. “Diigsiinmem



pek uzun siirmedi,” karsiligini verdi Tiiccar ve yine giilimsedi, “ne yazik ki
insan onlar1 tamamen unutmayi basaramaz, ©6zellikle gece vakti, boyle
diistinceler icin elverislidir. Ama ben o zamanlar zaten hemen sonu¢ almak
istiyordum, o yiizden kése bucak avukatlarina gittim.”

“Nasil da bas basa vermissiniz burada!” diye seslendi, corba tabagiyla
geri donen ve kapida duran Leni. Ticcar ile K., gercekten de birbirlerine
yapismis gibi oturmaktaydilar, en kiiciik bir donme hareketinde kafalarinin
carpismasl kacinilmazdi, boyunun kisaliginin yani sira, biraz iki biikliim de
duran Ticcar K.’y1 da, biitlin sdylediklerini duymak istiyorsa eger, iyice
egilmek zorunda birakmisti. “Biraz daha,” diye seslendi K. Leni’ye, onu
basindan savmak istercesine ve hala Tiiccar’in elinin iistiinde olan elini
sabirsizca titretti. “Ona davami anlatmam istedi,” dedi Tiiccar Leni’ye.
“Anlat, anlat,” dedi kiz, Tiiccar’la sevecen, ama yine de onu kiiciik
gorircesine konusmaktaydi, K.’nin hoguna gitmemisti bu; ancak simdi
anlayabildigi kadariyla, adamin belli bir degeri vardi, en azindan iyi
anlatabildigi deneyimlere sahipti. Leni, biiyiik bir olasilikla onu yanlis
degerlendiriyordu. Simdi Leni, Tiiccar’dan biitiin o zaman boyunca tutmus
oldugu mumu aldiginda, onun elini 6nliigiiyle sildiginde ve mumdan
pantolonuna akmis olan bir damlay1 kazimak icin yaninda diz ¢oktiigiinde,
K. ofkeyle bakti. Sonra, “Bana su kose bucak avukatlarindan soz
edecektiniz,” dedi ve baskaca bir sey soylemeksizin Leni’nin elini itti. “Ne
istiyorsun?” dedi Leni, K.’ya hafifce vurdu ve isine devam etti. Tiiccar,
“Evet, kose bucak avukatlary,” diyerek, sanki diisliniiyormus gibi eliyle
almm sivazladi. K., ona yardimci olmak istedi: “Cabuk sonuc¢ almak
istiyordunuz ve bu yiizden o avukatlara gittiniz.” “Cok dogru,” dedi Tticcar,
ama sOziine devam etmedi. “Belki de Leni’nin o6niinde konusmak
istemiyor,” diye diisiindii K., devamini da hemen simdi dinleme
konusundaki sabirsizhigini dizginledi ve adama daha fazla 1srar etmedi.

“Geldigimi haber verdin mi?” diye sordu Leni’ye. “Elbette,” dedi kiz,
“seni bekliyor. Birak simdi Block’u, onunla sonra da konusabilirsin, nasilsa
burada kaliyor.” K., hala tereddiit ediyordu. “Burada m1 kaliyorsunuz?”
diye sordu Tiiccar’a, onun kendisinin yanit vermesini istiyordu, Leni’nin
Tiliccar’dan orada olmayan birisiymis gibi s6z etmesinden hoslanmiyordu,
bugiin Leni’ye karsi ici gizli bir 6fkeyle doluydu. Ve bir kez daha yalnizca
Leni yamit verdi: “O sik sik burada geceler.” “Burada m1 geceler?” diye
sordu K., kendisi Avukat’la goriismesini cabucak hallederken, Tiiccar’in



sadece onu beklemek icin burada kalacagin, fakat sonradan birlikte
cikacaklarini  ve rahatsiz edilmeksizin her seyi inceden inceye
konugacaklarim diistinmiistii. “Evet,” dedi Leni, “herkes senin gibi dyle
istedigi zaman Avukat’in yanina kabul edilmez, Josef Avukat’in hastaligina
karsin gecenin on birinde seni kabul etmesine hi¢ sasirmiyor gibisin.
Dostlarinin senin icin yaptiklar sana fazla dogal geliyor. Simdi dostlarin
biitiin bunlar1 seve seve yapmaktalar ya da en azindan ben yle yapiyorum.
Karsiliginda benden hoglanmandan baska bir tesekkiir beklemiyorum ve
bagkaca herhangi bir sey istemiyorum.” “Senden hoslanmak mi?” diye
diisiindii K. ilk anda, ve kafasinin ici ancak ondan sonra aydinlandi: “Evet,
hoslaniyorum ondan.” Ama buna karsin bagka konular bir yana birakarak
sOyle dedi: “Beni kabul ediyor, ¢iinkii onun miisterisiyim. Eger bunun icin
de baskalarinin yardimi gerekseydi, her adimda hem yalvarmak, hem de
tesekkiir etmek zorunda kalirdim.” “Bu adam bugiin ne kadar kotii, degil
mi?” diye sordu Leni, Tiiccar’a. “Simdi de sanki ben burada degilim,” diye
diisiindii K., ve Tiiccar, Leni’nin nezaketsizligini iistlenerek konustugunda,
ona da kizdi: “Avukat onu baska nedenlerden 6tiiri de kabul ediyor. Ciinkii
onun olayr benimkinden daha ilgin¢. Ayrica davasi baslangi¢ evresinde,
dolayisiyla da biiyiik bir olasihikla daha pek karisik degil, boyle bir
durumda Avukat simdilik onunla gevezelik etmekten hoslaniyor. Ama ilerde
durum degisecektir.” “Evet, evet,” dedi Leni ve giilimseyerek Tiiccar’a
bakti, “nasil da gevezelik ediyor! Bdyle diyorum, ciinkii,” bunu sdylerken
K.’ya dondii, “ona asla inanmamalisin. Sevimliligi 6lciisiinde gevezedir de.
Belki de Avukat ondan bu yiizden hoslanmiyor. Onu ancak keyfi yerinde
oldugu zaman kabul ediyor. Ben bu durumu degistirmek icin cok caba
harcadim, fakat olanaksiz. Diigiinsene, bazen Block’un geldigini haber
veriyorum, ama Avukat onu ancak ti¢tinct giinii kabul ediyor. Buna karsilik
Block cagrildig1 anda burada degil ise, o zaman her sey bosa gidiyor ve
kendisi icin yeniden basvuru yapmak gerekiyor. Iste bu nedenle Block’a
burada yatmasi icin izin verdim, ciinkii Avukat’in zili calarak onu gece
cagirttigl da oldu. Simdi artik Block geceleri de hazirhikli. Fakat kimi
zaman Avukat, Block’un burada oldugu anlasildiginda, onun kabul edilmesi
yolundaki talimatin1 geri aliyor.” K., sorarcasina Tiiccar’a bakti. Tiiccar
basiyla Leni’nin anlattiklarim1 onaylad: ve yine daha 6nce K. ile konustugu
zamanki ictenligiyle konustu, belki de duydugu utanctan dalginlagsmisti:
“Evet, insan zamanla avukatina ¢ok bagiml oluyor.” “Yakinmasi sadece
goriiniiste,” dedi Leni. “Ciinkii bana da sik sik itiraf ettigi gibi, burada
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gecelemekten hoslamyor.” Kiiciik bir kapiya dogru gidip acti. “Yatak
odasinmi gormek ister misin?” diye sordu. K. gitti ve esikten dar bir
karyolanin tamamen doldurdugu, alcak tavanl ve penceresiz odaya bakti.
Bu karyolaya yatmak icin ayakucunun iizerinden atlamak gerekiyordu.
Yatagin basucunda, duvarda bir girinti vardi, bu girintiye son derece diizenli
bir bicimde bir mum, miirekkep sisesi ile kalem ve biiyiik bir olasilikla
davaya ait yazilari iceren bir tomar kagit yerlestirilmisti. “Hizmetci kiza ait
odada m1 uyuyorsunuz?” diye sordu K. ve geriye, Tiiccar’a dogru dondii.
“Buray1 Leni bana birakti,” diye yanitlad1 Tiiccar, “cok uygun bir yer.” K.
uzun siire ona bakti; Tiiccar’a iliskin edinmis oldugu izlenim, belki de
dogruydu; adam deneyim sahibiydi, c¢iinkii davasi uzun zamandir
siiriiyordu, ama bu deneyimlerin bedelini pahali 6demisti. Ansizin K.
Tiiccar’in goriiniisiine dayanamaz oldu. “Onu yatirsana,” diye seslendi, onu
hi¢c anlamamisa benzeyen Leni’ye. Kendisi ise Avukat’a gitmek ve azil
yoluyla yalmzca Avukat’tan degil, fakat Leni’den ve Tiiccar’dan da
kurtulmak istiyordu. Ama daha kapiya varmasindan 6nce Tiiccar, alcak
sesle ona seslendi: “Beyefendi.” K., kétii bir suratla dondii. “Vaadinizi
unuttunuz,” dedi Tiiccar ve oturdugu yerden rica edercesine K.’ya dogru
uzandi, “bana siz de bir sir soyleyecektiniz.” K., “Dogru,” dedi ve ona
dikkatle bakmakta olan Leni’yi de soyle bir siizdii, “dinleyin o halde; ama
artik sir bile sayilmaz. Simdi Avukat’a onu azletmek icin gidiyorum.” “Onu
azlediyor,” diye bagirdi Tiiccar, koltuktan firladi ve kollarn1 havada,
mutfagin icinde kosusmaya basladi. Bu arada siirekli bagiriyordu: “Avukat’1
azlediyor.” Leni hemen K.’nin iistiine saldirmak istedi, ama Tiiccar onun
yolunu kesti, bu yiizden Leni ona yumruklariyla bir darbe indirdi. Daha
sonra, yumruklari hala sikilmis olarak K.’nin arkasindan kostu, ama K. ona
gore epey ilerdeydi. Leni yetistiginde, Avukat’in odasina girmisti bile.
Kapiy1 da arkasindan simsiki kapatmisti, fakat ayagiyla kapinin kanadini
acik tutan Leni, onu kolundan yakaladi ve geri cekmek istedi. Ancak K.
kizin bilegini 6yle siddetle sikt1 ki, Leni inleyerek onu birakmak zorunda
kaldi. Odaya girmeye de hemen cesaret edemedi, K. ise kapiy1 anahtarla
kilitledi.

“Uzun zamandir bekliyorum sizi,” dedi Avukat yatagindan, bir mumun
15181nda okumakta oldugu bir belgeyi komodinin {istiine birakti ve taktig1
bir gozliikkle K.’ya sert sert bakti. K., oziir dileyecek yerde, “Hemen
gidecegim,” dedi. Avukat, bir 6ziir dileme olmamasi nedeniyle K.’nin



soziine aldirmamigti: “Bir dahaki sefere sizi bu kadar gec¢ bir saatte kabul
etmeyecegim.” “Bu, bana da ¢ok uygun diiser,” dedi K. Avukat soran
bakiglarla ona bakti. “Oturun,” dedi. “Madem istiyorsunuz,” dedi K., bir
koltugu komodinin yakinina cekti ve oturdu. “Bana kapiy: kilitlediniz gibi
geldi,” dedi Avukat. “Evet,” diye karsilik verdi K., “Leni’nin yiiziinden.”
Kimseyi korumaya niyeti yoktu. Fakat Avukat sordu: “Yine sirnasti mi?”
“Sirnasmak mi?” diye sordu K. “Evet,” dedi Avukat, bu arada giildii, bir
okstiriik nobetine tutuldu ve nébet gectikten sonra yine giilmeye basladi.
“Sirnagikliginin farkina varmigsinizdir herhalde, dyle degil mi?” diye sordu
ve K. nin dalginlikla komodine dayamis oldugu eline hafiften vurdu; bunun
tizerine K. elini hizla geri cekti. “Bunu pek 6nemsemiyorsunuz,” dedi
Avukat K. susunca, “boylesi daha iyi. Aksi takdirde belki de sizden oziir
dilemek zorunda kalacaktim. Bu, Leni’ye 6zgii bir tuhaflik, ayrica ben bu
yilizden onu ¢oktan bagisladim ve simdi kapiy1 kilitlememis olsaydiniz, size
de soziinii edecek degildim. Aslinda bunu anlatacagim en son kisi herhalde
siz olurdunuz, fakat dyle sagskin bakiyorsunuz ki bana, iste bu yiizden
anlatiyorum, evet, bu tuhaflik, Leni’nin saniklarin ¢ogunu giizel bulmasidir.
Hepsinin pesinden kosar, hepsini sever, ancak goriindiigli kadariyla hepsi
tarafindan da sevilir. Sonra beni eglendirmek icin, ben izin verdigimde,
bana da bu konuda bir seyler anlatir. Ben biitiin bunlara sizin kadar
sasirmiyorum. Insan dogru baktiginda, sanmiklari cogu kez gercekten de
giizel bulur. Ancak bu tuhaf ve bir 6lciide de dogabilimlerinin alanina giren
bir olgudur. Davanin bir sonucu olarak o6rnegin insanin goriiniisiinde
belirgin, tam olarak saptanabilen bir degisiklik gerceklesmez elbet. Ama
durum, mahkemedeki bagka olaylar gibi de degildir, coklar1 yasamlarinin
normal akisi icersinde kalirlar ve onlarla ilgilenen iyi bir avukatlar1 varsa
eger, dava nedeniyle fazla engellenmezler. Buna karsin bu konuda
deneyimli olanlar, en biiyiikk kalabaligin icinden saniklarn tek tek
taniyabilirler. ‘Nasil?’ diye soracaksiniz simdi. Yanitim sizi doyurmayacak.
Ciinkii saniklar, en giizel olanlardir. Onlan giizellestiren, su¢ olamaz, ¢ilinkii
—en azindan ben, bir avukat olarak bodyle konusmak zorundayim— hepsi
suclu degildir, onlar1 daha simdiden giizellestiren, gelecekteki ceza da
olamaz, ¢linkii hepsi cezalandirilmaz, o halde bunun tek nedeni, onlara karsi
acilan ve su ya da bu bicimde iistlerine de yapisip kalan dava olabilir. Ote
yandan giizeller arasinda ¢ok daha giizelleri de vardir. Ama sonucta hepsi
giizeldir, hatta su Block olacak zavalli solucan bile.”



Avukat sozlerini bitirdiginde, K. kendini tamamen toplamisti, hatta son
sozciikleri sirasinda basim goze carpar bicimde sallamisti ve boylece kendi
kendine, Avukat’in her zaman oldugu gibi simdi de konuyla ilintisiz genel
aciklamalar araciligiyla onun kafasim karistirmaya ve dikkatini K.’ nin asil
sorunuyla ilgili gercekte ne yaptig1i konusundan ayirmaya calistigl
yolundaki eski gortisiinii onaylamisti. Avukat K.’nin bu kez kendisine her
zaman yaptigindan daha cok direndiginin ayirdina varmis olmaliydi, ¢iinkii
K.’ya konusma firsati vermek icin sustu ve K. sessiz kalinca soyle sordu:
“Buglin bana belli bir niyetle mi geldiniz?” “Evet,” dedi K. ve Avukat’1
daha iyi gorebilmek icin elini mumun 1s181ina biraz siper yapti, “size
bugiinden baslayarak vekaletimi geri aldigimi s6ylemek istiyordum.” “Sizi
dogru anladim mi1 acaba?” diye sordu Avukat, yatakta dogruldu ve bir eliyle
yastiklara dayandi. “Umarim,” dedi tetikte bekliyormuscasina dimdik
oturan K. Bir siire sonra Avukat, “Bu plan iizerinde de goriisebiliriz,”
karsihigim verdi. “Artik plan degil,” dedi K. “Olabilir,” dedi Avukat, “ama
biz yine de hicbir seyi aceleye getirmeyelim.” Cogul anlamindaki
“etmeyelim” sozciigiinli, sanki K.’y1 serbest birakmaya niyeti yokmus ve
avukati olamasa bile, danigmani olarak kalmak istiyormus gibi sdylemisti.
K., “Aceleye getirilen bir sey yok,” diyerek agir agir ayaga kalkti ve
koltugunun arkasina gecti, “iyice ve hatta biraz fazla uzun diisiiniildii. Karar
kesindir.” “O halde birkag sey sdylememe izin verin,” dedi Avukat, yorgan
kaldirdi ve yatagin kenarina oturdu. Beyaz killi ¢iplak bacaklar1 soguktan
titriyordu. K.’ dan, kanepeden kendisine bir battaniye uzatmasin rica etti.
K., battaniyeyi ald1 ve soyle dedi: “Gereksiz yere lisliteceksiniz.” Avukat
yorgana biiriiniip battaniyeyi de bacaklarina sararken, “Konu yeterince
onemli,” dedi. “Amcaniz dostumdur, ayrica zamanla sizi de sevdim. Bunu
acikca itiraf ediyorum. Bu yiizden utanmama gerek yok.” Yashh adamin bu
icli konugmalar1 K.’nin hi¢ hosuna gitmemisti, ciinkii bu yiizden aslinda
kacinmay1 yegledigi daha ayrintili bir aciklamay1r yapmaya zorlaniyordu;
ayrica yine bu konusmalar onu kararindan déndiiremese bile, kendine de
acikca itiraf ettigi gibi, kafasim1 karistirmaktaydi. “Gésterdiginiz yakinliga
tesekkiir ederim,” dedi, “ayrica sorunumla elinizden geldigi kadar ve benim
icin yararli buldugunuz sekilde ilgilenmis olmamzi da takdirle karsiliyorum.
Ama son zamanlarda bunun yeterli olmadig1 kanmsina vardim. Sizin gibi
yasca basca benden bu kadar biiyiik bir insami goriisiimiin dogruluguna
inandirmaya kalkisacak degilim elbet; eger bazen elimde olmaksizin boyle
bir seye kalkistiysam, sizden 6ziir dilerim, ancak konu, sizin de belirttiginiz



gibi, yeterince 6nemli ve benim inancima gore davaya simdiye kadar
oldugundan c¢ok daha giicli bicimde el koymak gerekiyor.” “Sizi
anliyorum,” dedi Avukat, “sabirsizsimz.” “Ben sabirsiz degilim,” dedi K.
biraz sinirlenmis olarak, ve sozlerine artik pek dikkat etmedi. “Ilk ziyaretim
sirasinda, amcamla birlikte size geldigimizde, davay1 pek 6nemsemedigimi
fark etmissinizdir; deyis yerindeyse, bana zorla amimsatilmadiginda bu
davay1 tiimiiyle unutuyordum. Ancak amcam, vekaletimi size vermemde
1srar etti, ben de onu kirmamak igin dedigini yaptim. Daha sonra davamin
bana o zamana kadarkine oranla ¢ok daha az sikinti vermesi beklenirdi,
clinkii sonunda insanin bir avukata vekalet vermesinin nedeni, davanin
ylikiinli kendi sirtindan biraz olsun atmaktir. Gelgelelim bunun tersi oldu.
Beni temsil ettiginiz andan beri cektigim kadar biiyiik sikintilar1 eskiden
asla cekmemistim. Yalniz basimayken davam konusunda hicbir girisimde
bulunmuyordum, ama onu da neredeyse hissetmiyordum bile, buna karsilik
bir avukatim varken her sey, bir sonuc¢ alinmasina gore diizenlenmisti,
gittikce artan bir heyecanla ve siirekli sizin ise el koymamzi bekliyordum,
fakat bu olmadi. Gerg¢i sizden mahkemeye iligkin olarak belki de baska hig
kimseden alamayacagim, genel nitelikte bilgiler aldim. Ancak simdi dava
gizliden gizliye tistlime gittikce daha ¢ok varirken, bununla yetinemem.” K.
koltugu kendisinden uzaga itmisti ve elleri ceketinin ceplerinde, ayakta
durmaktaydi. “Uygulamanin belli bir evresinden sonra,” dedi Avukat algak
sesle ve sakin, “artik kayda deger bir yenilik olmaz. Bugiine kadar cok
saylda kimse davalarin benzer asamalarinda bana gelip sizinkine benzer
konusmalar yapti.” “O zaman,” dedi K., “biitiin o bana benzeyen kisiler de
benim gibi hakhiydilar. Bu, soylediklerimi kesinlikle haksiz kilmiyor.”
“Niyetim sizi haksiz cikarmak degildi,” dedi Avukat, “ama eklemek
istedigim su ki, sizin bagkalarindan daha iyi karar verebilmenizi
beklemistim, 6zellikle de sizi mahkemelerin calismasi ve kendi ugrasim
konusunda normalde baskalarina yaptigimdan daha fazla aydinlatmis
oldugum icin. Ve simdi sizin buna ragmen bana giivenmediginizi gormek
zorunda kaliyorum. Durumumu kolaylastirmiyorsunuz.” Avukat kendini
K.)nin 6niinde nasil da asagiliyordu! Ozellikle bu noktada c¢ok duyarh
olunmasi gereken meslek onurunu hi¢ goz oniinde tutmaksizin. Ve neden
yapiyordu bunu? Ciinkii goriindiigii kadariyla isi basindan agkin bir avukatti
ve listelik zengin bir adamdi, ne bir isi, ne de bir miisteriyi yitirmeyi fazla
onemsemesi beklenebilirdi. Ayrica saghgi bozuktu ve isini azaltmay1
kendisinin diisiinmesi gerekirdi. Ve biitiin bunlara karsin K.’ya simsiki



sariliyordu. Neden? Kisisel olarak amcasim mi diisliniiyordu, yoksa K. nin
davasini gercekten ¢ok olagandisi goriiyor ve K.’ nin ya da —bu olasilik da
asla dislanamazdi— mahkemedeki dostlarinin goziinde bu dava araciligiyla
biiyiik deger kazanmay1 m1 umuyordu? K.’ya ne kadar acimasiz ve sinayan
gozlerle bakarsa baksin, halinden bir sonuca varabilmek olanagi yoktu.
Neredeyse kasten ifadeden yoksun bir yiizle sozlerinin etkisini bekledigi
bile sOylenebilirdi. Ancak K.’nin suskunlugunu herhalde kendisi agisindan
cok elverisli diye yorumlamis olmaliyd: ki, séyle devam etti: “Biiyiik bir
biiromun oldugunu, ama yardimci eleman calistirmadigimi herhalde fark
etmigsinizdir. Bu eskiden farkliydi, bir zamanlar benim icin calisan birkac
gen¢ hukukcu vardi, bugiin ise yalmz basima calisiyorum. Bu, kismen
calismamda yaptigim degisiklikle ve giderek sizinkisi tiiriinden davalar
lizerinde yogunlasmamla, kismen de bu hukuki olaylara iliskin bilgilerimin
derinlesmesiyle ilintili. Sunu anladim ki, miisterilerime ve {stlendigim
goreve karsi giinah islemek istemiyorsam eger, o zaman bu isi kimseye
birakmamaliyim. Ancak biitlin ¢calismayi tistlenme kararinin elbet sonuglari
da oldu: Neredeyse biitiin vekalet taleplerini geri ¢evirmek zorunda kaldim
ve yalmzca beni 0Ozellikle ilgilendiren kimselere evet diyebildim -
firlatigim her kirintinin istiine atlayan yeterince yaratik var, hatta cok
yakinimda bile. Ayrica asir1 yorgunluktan hastalandim. Fakat kararimdan
yine de pisman degilim, daha fazla vekalet talebini geri cevirmem gerektigi
soylenebilir, ancak iistlendigim davalara kendimi tiimiiyle vermemin bir
zorunluluk oldugu ortaya cikti ve kazandigim basarilarla da kanitlandi. Bir
defasinda bir yazida normal hukuk davalarindaki temsil ile bu tiirden
davalardaki temsil arasindaki ayrimin cok giizel dile getirildigine tanmik
oldum. Soyle deniyordu orada: Avukatlardan biri miisterisini bir pamuk
ipligine bagh olarak karara kadar gotiiriir, Oteki ise miisterisini hemen
sirtina alir ve onu hig yere indirmeksizin karara, hatta daha da 6teye tasir.
Evet, iste boyle. Ama bu biiyiik cabadan asla pisman olmadigimi
belirtirken, tam olarak dogruyu soylemiyordum. Bu caba, tipki sizin
olaymmizda oldugu gibi, biitiiniiyle anlasilmadan kaldiginda, o zaman
neredeyse pismanlik duyuyorum.” Bu konusmalar K.’y1 inandirmaktan cok
daha da sabirsiz kildi. Su ya da bu bicimde Avukat’in sesinin tonundan,
yumusadig1 takdirde kendisini nelerin bekledigini c¢ikarir gibiydi,
oyalamalar, dilekcenin ilerlemekte olan durumuna, mahkemedeki
memurlarin iyilesen tutumlarina, fakat aymi zamanda da calismalarin
karsilastig1 biiyiik giicliiklere atiflar yeniden baslayacakti — kisacasi, artik



bikkinlik verecek kadar bilinenlerin hepsi, K.’y1 yeniden belirsiz umutlarla
aldatmak ve belirsiz tehditlerle korkutmak icin bir kez daha yinelenecekti.
Boyle bir durumun kesinlikle 6nlenmesi gerekiyordu, bu nedenle K. sdyle
sordu: “Vekaletimi muhafaza ettiginiz takdirde, davam konusunda ne
yapacaksiniz?” Avukat, bu asagilayici soruya bile boyun egerek karsilik
verdi: “Sizin icin daha ©nce baglatmis olduklarimi siirdiirecegim.”
“Biliyordum,” dedi K., “ama artik daha fazla konusmanin geregi yok.” “Bir
girisimde daha bulunacagim,” dedi Avukat, sanki K.’y1 heyecanlandiran sey
kendisine yonelikmis gibi. “Ciinkii 0yle saniyorum ki yalniz benim hukuk
danismanhgimi degil, fakat genel olarak kendi tutumunuzu da yanlis
degerlendirmenize yol acan sey, davali olmaniza karsin size iyi davranilmis
veya daha dogru bir deyisle yumusak, goriiniiste yumusak davranilmis
olmasidir. Bu sonuncu sikkin da bir nedeni vardir; zincire vurulmugluk,
cogu kez 6zgiir olmaktan daha iyidir. Ama ben size yine de baska davalilara
nasil davranildigim gostermek istiyorum, belki de bundan bir ders almayi
basarirsiniz. Simdi Block’u cagirtacagim. Simdi kapiyr acin ve buraya,
komodinin yanina oturun.” K., “Memnuniyetle,” dedi ve Avukat’in
istedigini yapti; ders almaya her zaman hazirdi. Fakat kendini iyice giivence
altina almak icin bir soru daha sordu: “Ama sizden vekaletimi geri aldigimi
anladimz, degil mi?” “Evet,” dedi Avukat, “ama bu kararinizdan hemen
bugiin dénebilirsiniz.” Tekrar yataga yatti, kustiiyli yorgan cenesine kadar
orttii ve duvara dondii. Ondan sonra zili ¢aldu.

Leni, neredeyse zil sesiyle ayni zamanda geldi, hizhh bakiglarla ne
oldugunu anlamaya calisti; K.’nin sakin bir ifadeyle Avukat’in yataginin
yaninda oturuyor olmasi, goriiniise bakilirsa onu da rahatlatmisti. Kendisine
dik dik bakan K.’ya giiliimseyerek basini egdi. “Block’u getir,” dedi
Avukat. Fakat Leni, Block’u getirecek yerde yalnizca kapinin éniine ¢ikip
seslendi: “Block! Avukat’a gel!” ve daha sonra, herhalde Avukat duvara
doniik olarak kalip hicbir seyle ilgilenmedigi icin, K.’min koltugunun
arkasina siiziildii. O andan itibaren koltugun arkaligindan ©6ne dogru
egilerek ya da ellerini, ama son derece hafiften ve dikkatle, saclarinin
arasinda gezdirerek ve yanaklarini oksayarak, K.’y1 rahatsiz etmeye
koyuldu. Sonunda K. bunu engellemek icin kizin bir elini yakaladi, Leni
biraz direndikten sonra elini ona birakti.

Block, cagn iizerine hemen gelmisti, ancak kapinin 6niinde durdu ve
sanki girmekte tereddiit etti. Avukat’a gelmesi emrinin yinelenmesini



beklercesine kaglarini yukar: kaldirip basini yana egdi. K., girmesi icin onu
yiireklendirebilirdi, ancak yalmzca Avukat’la degil, fakat bu evdeki her
seyle iligkisini kesin olarak kesmeye karar vermisti ve bu ytizden kilin bile
kipirdatmadi. Leni de susuyordu. Block, en azindan kimsenin onu
kovmadigin1 fark etti ve ayaklarinin ucuna basarak iceri girdi, yiizii
gerilmis, ellerini arkasinda simsiki kavusturmustu. Kapiy1 olas1 bir geri
cekilme icin acik birakmusti. K.’ya hi¢ bakmiyordu, goézlerini altinda iyice
duvara yaklasmis olan Avukat’in goriinmez oldugu yorgana dikmisti. Ancak
o sirada Avukat’in sesi duyuldu: “Block burada mi?” diye sordu. Bu soru,
epey ilerlemis olan Block’un 6nce gégsiine, ardindan da sirtina tam bir
darbe oldu, adam sendeledi, iyice egilmis olarak kald1 ve
“Hizmetinizdeyim,” dedi. “Ne istiyorsun?” diye sordu Avukat, “uygunsuz
bir zamanda geldin.” “Ben cagrilmadim m1?” diye sordu Block, Avukat’tan
cok kendine sormustu, ellerini kendini korumak istercesine 6ne uzatti, kacip
gitmeye hazirdi. “Cagrildin,” dedi Avukat, “ama yine de uygunsuz bir
zamanda geldin.” Ve kisa bir aradan sonra ekledi: “Zaten hep uygunsuz
zamanda gelirsin.” Avukat konustugundan beri Block artik yataga
bakmiyordu, bakislarin1 daha ¢ok bir késeye dikmisti ve sanki konusanin
goriiniisii  dayanamayacagl kadar goz kamastiriciymigcasina, sadece
dinliyordu. Gelgelelim kulak vermek de giictii, clinkii Avukat duvara dogru,
tistelik alcak sesle ve hizli konusmaktaydi. “Gitmemi ister misiniz?” diye
sordu Block. “Nasilsa gelmissin bir kez,” dedi Avukat. “Kal!” Insan,
Avukat’in Block’un istegini yerine getirmedigine, fakat onu 6rnegin
doévmekle tehdit ettigine inanabilirdi, c¢ilinkii Block simdi gercekten
titremeye baglamisti. “Diin, dostum olan {glincii yargicla birlikteydim,”
dedi Avukat, “ve soOzii konusmanin akisi icersinde sana getirdim. Ne
dedigini bilmek ister misin?” “Evet, liitfen,” dedi Block. Avukat hemen
yanit vermeyince, Block ricasini bir kez daha yineledi ve sanki diz ¢c6kmek
istiyormuscasina egildi. Fakat o anda K. onu azarlayarak, “Ne yapiyorsun?”
diye bagirdi. Leni bagirmasimi engellemeye kalkmis oldugu icin, kizin
ikinci elini de yakaladi. Bu elleri sikisi, askin giiciinden kaynaklanmiyordu,
kiz da sik sik inliyor ve ellerini ondan kurtarmaya c¢alisiyordu. Ancak K.’ nin
seslenisi yiiziinden Block cezalandirildi, ¢iinkii Avukat, Block’a, “Senin
avukatin kim?” diye sordu. “Sizsiniz,” dedi Block. “Peki ya benim
disimda?” diye sordu Avukat. “Sizin disimzda hi¢ kimse,” karsiligim verdi
Block. “O zaman benden baska kimseyi de dinleme,” dedi avukat. Block,
ne dendigini tamamen anladi, K.’ya kotii kotii bakti ve siddetle basim



salladi. Eger bu davramis sozciiklerin diline cevrilebilseydi, ortaya agir
kiifiirler c¢ikardi. Ve K., kendi sorunundan bu insana dostca stz etmek
istemisti! “Artik seni rahatsiz etmeyecegim,” dedi koltugunda arkasina
yaslanan K., “diz cok ya da ellerinin ve dizlerinin iistiinde siiriin, ne istersen
yap, ilgilenmeyecegim.” Ancak Block’da, en azindan K.’ya karsi, onur
duygusu vardi, ciinkii yumruklarim sallayarak onun {izerine yiiridii ve
Avukat’in yakininda cesaret edebilecegi kadar yiiksek sesle bagirdi:
“Benimle boyle konusmaya hakkiniz yok. Bana neden hakaret ediyorsunuz?
Ustelik de burada, saymn Avukat’in o6niinde, yani ikimizin de sirf
acindigimiz icin kabul edildigimiz yerde! Siz benden daha iyi bir insan
degilsiniz, clinkii siz de dava edildiniz ve sizin de bir davaniz var. Ama
buna karsin hala bir beyefendiyseniz eger, ben de bir beyefendiyim, iistelik
de en azindan sizin kadar. Ve 6zellikle sizden benimle boyle konusmanizi
beklerim. Fakat ben, sizin deyisinizle ellerimin ve dizlerimin ({istiinde
siirliniirken, siz burada rahatca oturup dinleyebildiginiz icin kendinizi
ayricalikli samyorsamz eger, o zaman size eski bir hukuki 6zdeyisi
animsatmak isterim: Kusku altinda olan i¢in hareket, hareketsizlikten iyidir,
clinkii hareketsiz duran, kendisi de bilmeksizin, hep bir terazinin kefesinde
olabilir ve gilinahlaryla tartilabilir.” K. bir sey sOylemedi, sadece gozlerini
hareket ettirmeksizin bu kafasi karisik insana hayretle bakti. Su son bir saat
icersinde bile ne kadar ¢ok degisiklik gecirmisti! Onu bdylesine altiist eden
ve dostuyla diismanin ayiramayacak hale getiren, davasi miydi? Avukat’in
onu bilerek asagiladigini ve bu kez K.’ nin 6niinde giiciiyle bobiirlenmekten,
boylece belki K.’y1 da boyundurugu altina almaktan baska bir sey
amaclamadigini gérmiiyor muydu? Eger Block bunu anlayamiyorsa ya da
Avukat’tan bunu degerlendiremeyecek kadar ¢ok korkuyorsa, o zaman nasil
Avukat’1 aldatacak ve kendisi icin bagka avukatlarn da calistirdigini ondan
saklayacak kadar kurnaz ya da cesur olabiliyordu? Ve sirrin1 hemen ele
verebilecek olan K.’ya saldirmaya nasil ciiret edebiliyordu? Gelgelelim
Block, daha da fazlasina ciiret etti, Avukat’in yataginin yanina gitti ve orada
da K.’dan yakinmaya basladi: “Sayin Avukat,” dedi, “bu adamin benimle
nasil konustugunu duydunuz. Kendi davasi heniiz saatlerle 6l¢iilebilirken
bana, benim gibi bes yildir bir davanin icinde olan birine ders vermeye
kalkisiyor. Hatta bana kiifrediyor. Hicbir sey bilmezken, terbiyenin, gérevin
ve mahkeme geleneginin neyi gerektirdigini eksiksiz 6¢grenmis olan bana
kiifrediyor.” “Sen kimseye aldirma,” dedi Avukat, “ve dogru bildigini yap.”
“Elbette,” dedi Block, sanki kendi kendini cesaretlendiriyormus gibi ve



yana dogru soyle bir baktiktan sonra, bu kez yatagin tam yaninda diz ¢oktii.
“Iste diz ¢okiiyorum, Saymn Avukatim,” dedi. Fakat Avukat suskun kald.
Block bir eliyle dikkatle yorgam oksadi. Simdi egemen olan sessizligin
icersinde, kendini K.’nmin ellerinden kurtarmakta olan Leni konustu:
“Cammu acitiyorsun. Birak beni. Block’un yanina gidiyorum.” Dedigi yere
gidip yatagin kenarina oturdu. Block onun gelisine ¢ok sevinmisti, hemen
canli, ama sessiz isaretlerle ondan Avukat icin kendisine aracilik etmesini
rica etti. Goriiniise bakilirsa Avukat’in agiklamalarina, belki de sadece
bunlardan 6teki Avukatlan icin yararlanmak amaciyla, ¢ok ihtiyaci vardi.
Leni, Avukat’a nasil yaklasilabilecegini biiyiik bir olasilikla ¢ok iyi
bilmekteydi, Avukat’in elini isaret etti ve dudaklarini bir Opiiciik veriyormus
gibi biizdii. Block, hemen Avukat’in elini 6ptii ve bunu Leni’nin isaretiyle
daha iki kez yineledi. Ama Avukat hala susmaktaydi. O zaman Leni
Avukat’in iizerine dogru egildi, bdyle uzaninca viicudunun giizel bicimi de
ortaya cikti ve iyice Avukat’in yiiziine egilmis olarak onun uzun beyaz
saclarim oksadi. “Ona anlatmakta kararsizim,” dedi Avukat ve basini biraz
salladig1 gorildii, belki de bunu Leni’nin elini daha ¢ok hissedebilmek icin
yapmistl. Block, sanki dinlemekle bir emre karsi geliyormuscasina, basi
egik olarak kulak kabartmaktaydi. “Neden kararsizsin?” diye sordu Leni.
K.’ nin iginde iyi calhisilmis, o zamana kadar ¢ogu kez yinelenmis ve daha
da cogu kez yinelenecek olan, yalnizca Block icin yeniligini hig
yitirmeyecek bir konusmayi dinliyormus gibi bir duygu vardi. Avukat, yanit
verecek yerde, “Bugilinkii davranmislari nasildi?” diye sordu. Leni bu
konudaki fikrini sdylemezden 6nce asagiya, Block’a bakt1 ve bir siire onun
ellerini kendisine dogru kaldirip yalvarircasina birbirine siirtiistinii izledi.
Sonunda ciddi bir ifadeyle basimi salladi, Avukat’a doéndii ve “Uslu ve
caliskandi,” dedi. Yash bir tiiccar, uzun sakalli bir adam, kendisine olumlu
taniklik etmesi icin geng bir kiza yalvariyordu. Bunu hangi art diisiinceyle
yapiyor olursa olsun, hicbir sey Block’u bir hemcinsinin 6niinde hakl
cikaramazdi. Neredeyse izleyiciyi bile asagilamaktaydi. K., Avukat’in nasil
olup da bu gosteriyle onu kendisinden yana cevirmeyi diisiinebildigini
anlayamiyordu. K.’y1 daha 6nce kacirmamis olsaydi bile, sirf bu sahneyle
bunu basarirdi. Demek ki Avukat’in yontemi boyle etkili oluyordu ve K. bir
sans eseri olarak bu etkiye, miisterinin sonunda biitiin diinyay1 unutacag: ve
kendini yalnizca bu yanlis yoldan davanin sonuna kadar siiriikleyebilecegini
sanacagl olciide hedef olmamusti. Block, artik bir miisteri degil, Avukat’in
kopegiydi. Eger Avukat ona bir képegin kuliibesine girmesi gibi yatagin



altina girmesini ve oradan havlamasini emretseydi, seve seve bunu da
yapardi. K., sanki burada konusulan her seyi eksiksiz kaydetmekle, daha
yliksek bir makama haber vermekle ve bir rapor sunmakla gorevlendirilmig
gibi, denetleyerek ve iistten bakarak dinlemekteydi. “Biitiin giin ne yapt1?”
diye sordu Avukat. “Beni calisirken rahatsiz etmemesi icin,” dedi Leni,
“onu zaten bagka zamanlarda da oturdugu hizmetci odasina kapattim.
Kapidaki delikten arada sirada ne yaptigina bakabiliyordum. Hep yatagin
tistiinde diz ¢cokmiis oturuyor, pencerenin icine yaydig1 ve senin ona ariyet
verdigin yazilar1 okuyordu. Bu, bende iyi bir izlenim birakti; ¢linkii pencere
yalmzca bir hava bosluguna acilir ve iceriye neredeyse hi¢ 151k gecirmez.
Block’un buna karsin okumasi, ne kadar uslu oldugunu goésteriyordu.”
“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Avukat. “Ama ayn1 zamanda da
anlayarak mi okudu?” Bu konusma sirasinda Block, siirekli dudaklarini
oynatmaktaydi, goriiniise bakilirsa Leni’nin vermesini umdugu yanitlar
siralamaktaydi. “Buna dogal olarak kesin bir yamt veremem,” dedi Leni,
“ama cok titiz okudugunu gordiim. Biitiin giin aym sayfayr okudu ve
okurken parmagiyla satirlar1 izledi. Ne zaman iceriye baksam, sanki
ariyet verdigin yazilarin anlagilmasi herhalde ¢ok gii¢ olmali.” “Evet,” dedi
Avukat, “dyle. Ayrica Block’un onlann anladigimm da sanmiyorum.
Yazilardan onun savunmasi icin verdigim savasimin ne denli gii¢ oldugunu
sezmesi yeterli. Ve kimin icin veriyorum bu gii¢c savasimi? Belki sdylemesi
bile giiliing ama, Block icin. Bunun ne anlama geldigini de anlamay1
ogrenmeli. Hi¢ kesintisiz calistt m1?” “Neredeyse oyle denilebilir,” diye
yanitladi Leni, “yalmzca bir kez benden icecek su istedi. Ben de delikten
ona bir bardak uzattim. Sonra saat sekizde onu digariya ¢ikarttim ve yemesi
icin bir seyler verdim.” Block, sanki hakkinda oviici bir seyler
anlatiliyormus ve bunlarin K.’y1 da etkilemesi gerekiyormus gibi, K.’ya yan
yan bakti. Simdi umutlanmis gibiydi, daha serbest hareket ediyor, dizlerinin
tstiinde kipirdanip duruyordu. Avukat’in bunu izleyen sozleriyle donup
kalis1 da daha carpici bicimde oldu. “Onu 6viiyorsun,” dedi Avukat. “Ama
ozellikle bu, konusmamu giiclestiriyor. Ciinkii yargic ne Block, ne de davasi
hakkinda olumlu seyler sdyledi.” “Olumlu seyler sdylemedi mi?” diye
sordu Leni. “Ama bu nasil olur?” Block, Leni’ye sanki ondan yargicin
coktan sdylenmis olan sozlerini kendi yararina degistirebilecek bir giic
bekliyormuscasina gergin bakislarla bakiyordu. “Olumlu degildi,” dedi
Avukat. “Dahasi Block’tan s6z etmeye basladigimda, bundan hig



hoslanmadi. ‘Block’tan s6z etmeyin,” dedi. ‘Ama o benim miisterim,’
dedim. ‘Sizi koétiiye kullanmasina izin veriyorsunuz,’ dedi. ‘Onun davasina
kaybedilmis goziiyle bakmiyorum,’ dedim. ‘Sizi kotiiye kullanmasina izin
veriyorsunuz,” diye yineledi. ‘Sanmiyorum,” dedim. ‘Block, davasinda
caliskan ve isinin pesini hi¢ birakmiyor. Bir sey kacirmamak icin neredeyse
siirekli olarak bende kaliyor. Béyle bir cabaya her zaman rastlanmaz. insan
olarak hi¢ kuskusuz hosa gidecek biri degil, davranislar cirkin ve pis biri,
ama davasi baglaminda kusursuz.” Kusursuz dedim, mahsustan abarttim.
Bunun tizerine yargic soyle dedi: ‘Block, yalnizca kurnaz. Simdiye kadar
cok deneyim edindi ve davay1 siiriincemede birakmay1 biliyor. Ama
bilgisizligi, kurnazhigindan c¢ok daha fazla. Davasinin heniiz hig
baslamadigi, davanin baslamasi icin heniiz gonga bile vurulmadigi ona
soylenseydi, ne derdi acaba.’ Sakin ol, Block,” dedi Avukat, zira Block,
goriinlise bakilirsa aciklama rica etmek icin titreyen dizlerinin istiinde
dogrulmaya calisiyordu. Avukat, daha aciklayic1 sézlerle ilk kez dogrudan
Block’a hitap eder gibiydi. Yorgun gozlerle yar1 belli bir hedefe
yonelmeksizin, yar1 asagiya, bu bakiglarin altinda agir agir yine diziistii
coken Block’a bakiyordu. “Yargicin bu soziiniin senin agindan hicbir 6nemi
yok,” dedi Avukat. “Her sozde korkmaktan vazge¢. Bu yinelenirse, bundan
sonra sana hicbir aciklama yapmam. Insan, sen sanki kesin karar
bekliyormus gibi yapmadan hicbir climleye baslayamiyor. Suradaki
miisterimden utanmalisin! Ayrica onun bana olan giivenini de sarsiyorsun.
Nedir istedigin! Heniiz yasiyorsun ve benim korumam altindasin. Anlamsiz
bir korku! Bazi hallerde son kararin ansizin, herhangi bir zamanda herhangi
bir agizdan geliverdigini bir yerde okumussun. Gerg¢i bu, pek cok sey sakl
tutulmak kaydiyla dogru, ama dogru olan bir bagka sey daha var: Bu korkun
beni tiksindiriyor ve bu korkudan gerekli olan giivenin eksikligini
cikartyorum. Ben ne dedim? Bir yargicin soylediklerini naklettim. Cesitli
goriislerin, davanin cevresinde neredeyse asilmaz bir duvar 6rdiigiinii sen
de biliyorsun. Ornegin bu yargic, yargilamamn baslangici olarak
benimkinden farkli bir noktay1 aliyor. Sadece bir goriis ayriligi, o kadar.
Davanin belli bir evresinde eski bir gelenege gore bir gong isareti verilir. Bu
yargica gore dava o zaman baslar. Simdi buna karsi ileri siiriilebileceklerin
hepsini sana sOyleyemem, ayrica sOylesem de anlamazsin, buna karsi pek
cok seyin ileri siiriilebilecegini bilmen yeterli.” Block utangac bir ifadeyle
parmaklarini asagida, yatagin oniine serilmis olan postta gezdirdi, yargicin
soyledikleri yiiziinden kapildigi korku zaman zaman ona Avukat



karsisindaki kendi boyun egmislik konumunu unutturuyordu, o zaman
yalmizca kendini disiiniiyor ve yargicin sozlerini dolandirip duruyordu.
“Block,” dedi Leni uyarici bir ses tonuyla ve onu ceketinin yakasindan
tutup biraz kaldirdi. “Birak simdi su postu da, Avukat’1 dinle.”



Katedralde

K., banka tarafindan ¢ok 6nemsenen ve bu kente ilk kez gelmis olan bir
Italyan is arkadasina bazi sanatsal amtlari gostermekle gorevlendirilmisti.
Bu, bir bagka zamanda hi¢ kuskusuz c¢ok onur verici sayacag: bir gorevdi,
fakat simdi, bankadaki sayginligimn ancak biiyiik caba harcayarak
koruyabildigi icin, gorevi istemeyerek iistlenmisti. Biirodan uzak kalmak
zorunda kaldig1 her saat K.’ya kaygi veriyordu; gerci biiroda gecirdigi
zamani eskiden oldugu kadar degerlendirebilmekten cok uzakti, bazi
saatleri yalmzca goriiniiste en gerekli olan isleri yaparak doldurmaktayd,
fakat biiroda olmadiginda kaygilar1 da o 6lclide artiyordu. O zaman zaten
hep pusuda yatan miidiir yardimcisinin zaman zaman onun biirosuna
geldigini, masasina oturdugunu, belgelerini karnistirdigim, K.’mn yillardir
neredeyse dost oldugu miisterileri kabul ettigini ve onlar1 kendisinden
uzaklastirdigini, hatta K.’y1 simdiki calismasi sirasinda hep, belki bin
yonden tehdit eden, ama yine de kacinamadig1 yanlislar ortaya cikardigini
goriir gibi oluyordu. Bu nedenle, ister takdir anlamina gelsin, bir is icin bir
yere yollandiginda ya da bir yolculuk yapmakla gorevlendirildiginde —bdyle
gorevler son zamanlarda rastlanti sonucu iyice ¢ogalmisti—, 0 zaman onu bir
siire biirodan uzaklastinnp calismasinin denetlenmek istendigi ya da en
azindan biiroda onsuz da yapilabildigi olasihg: akla yakin geliyordu. Bu
gorevlerin ¢ogunu K., fazlaca bir giicliikkle karsilasmaksizin geri
cevirebilirdi, ama bunu yapmaya cesaret edemiyordu, ciinkii korkmakta
biraz olsun hakliysa eger, o zaman gorevin kabul edilmemesi korkusunu
itiraf etme anlamina gelecekti. Bundan otiirii boyle gorevleri goriiniiste
umursamaksizin kabul ediyordu ve hatta bir defasinda, iki giinliik bir is
yolculugu yapmasi gerektiginde, yagmurlu sonbahar havasi nedeniyle
yolculuktan alikonulma tehlikesi yiiziinden ciddi bir soguk alginlhigim bile
saklamisti. Bu yolculuktan ¢ok siddetli bas agrilariyla dondiigiinde, ertesi
giinii bankamin Italyan is arkadasina eslik etmesinin kararlastirildigini
ogrenmisti. En azindan bu kez gorevi geri cevirme diisiincesinin bastan
cikarticihgr cok biiyiiktii, her seyden once kendisi icin diisiiniilmiis olan,
isle dogrudan ilgili bir calisma degildi, is arkadasina karsi bu toplumsal
gorevin yerine getirilmesi, kendi bagina diisliniildiigiinde hi¢ kuskusuz
yeterince Onemliydi, fakat kendini ancak isindeki bagsarilarla ayakta
tutabilecegini, bunu basaramadig: takdirde ise bu Italyan’1 beklenmedik bir



bicimde biiyiilese bile, bunun hicbir degerinin olmayacagim bilen K. i¢in
onemli degildi; bir giin bile olsun calisma alammmin disina cekilmek
istemiyordu, zira geri donmesine izin verilmemesi korkusu ¢ok biiytikti;
bu, abartildigini cok iyi bildigi, ama yine de onu cok sikan bir korkuydu. Bu
son durumda ise kabul edilebilir bir itiraz bulabilmek neredeyse
olanaksizdi, gerci K.’mn Italyancas: pek parlak degildi, ama yeterliydi; asil
belirleyici olan ise K.’nin eski zamanlarindan kalma bazi sanat tarihi
bilgilerinin bulunmasiydi; bu bilgilere sahip oldugu, K.’min bir siire ve
ayrica yalnizca isine ait nedenlerle kentteki sanatsal anitlar1 koruma dernegi
liyeligi yapmis olmasindan 6tiirti, son derece abartili bir bicimde bankada
yayllmisti. Séylentilerden dgrenildigine gore, gelen Italyan bir sanatseverdi
ve bundan 6tiirii K.’nin ona eslik etmek iizere secilmesi de dogaldi.

K., oniindeki giinden otiiri 6fke icersinde, konuk onu her seyden
uzaklastirmadan 6nce en azindan bazi isleri bitirmek {izere erkenden, saat
yedide biiroya geldiginde, yagmurlu ve firtinali bir sabahti. Cok yorgundu,
clinkii biraz olsun hazirlanabilmek icin gecenin yarisim bir Italyanca
dilbilgisi kitabini inceleyerek gecirmisti, son zamanlarda sik sik oturdugu
pencere, masasindan daha cekici geliyordu, fakat K. direndi ve isinin basina
oturdu. Ama ne yazik ki tam o sirada igeri giren hizmetli, miidiir beyin
kendisini sayin ticari miimessil geldi mi diye bakmaya yolladigim séyledi;
eger geldiyse, liitfen konuk odasina buyurmas rica ediliyordu, Italya’dan
gelen bey icerideydi. “Geliyorum,” dedi K., kiiciik bir sozliigli cebine
koydu, yabanci konuk icin hazirlamis oldugu, kentin goriilmeye deger
yerlerini iceren bir albiimii kolunun altina sikistird1 ve miidiir yardimcisinin
biirosundan gecerek miidiiriyete gitti. Biiroya bu kadar erken geldigi ve
hemen emre amade oldugu i¢in memnundu, herhalde bunu ciddi olarak
kimse beklememisti. Miidiir yardimcisinin biirosu dogal olarak vakit gece
yarisiymis gibi heniiz bostu, hizmetliye biiyiik bir olasilikla onu da konuk
odasina cagirmasi soylenmis, fakat bu gerceklesememisti. K. konuk odasina
girdiginde iki bey, gémiilmiis olduklar koltuklardan kalktilar. Miidiir dostca
giilimsemekteydi, herhalde K. nin gelisine ¢ok sevinmisti, tanigtirma igini
hemen yapt; Italyan, K.’nin elini kuvvetle sikt1 ve giilerek biri icin erkenci
dedi, K. adamin kimi kastettigini tam olarak anlayamadi, ayrica sdylenen,
K.’nin anlamimi ancak bir siire sonra ¢ikarabildigi, tuhaf bir sozciiktii. K.
birkac yalin ciimleyle yamt verdi, italyan bunlar1 da giilerek dinledi, bu
arada sinirli elini birka¢ kez gri mavi renkteki giir biyiginda gezdirdi. Bu



biyigin parfiimlenmis oldugu belliydi, insanin icinden neredeyse yaklasip
koklamak geliyordu. Hepsi oturduktan ve girizgah niteliginde kisa bir
konusma bagladiktan sonra K., biiyiik bir tedirginlikle italyan’i cok az
anlayabildigini fark etti. Adam ¢ok sakin konustugunda, onu neredeyse
tamamen anliyordu ama bu cok ender olan bir seydi, konusmalar
cogunlukla adamin agzindan adeta fiskiriyordu ve adam da sanki bu hosuna
gidiyormuscasina basini salliyordu. Fakat boyle konusmalar sirasinda adam,
K.’ya gore artik Italyanca ile ilintisiz bir siveye kayiyordu, miidiir ise bu
siveyi anlamakla kalmiyor, fakat konusuyordu da, K.’nin bunu tahmin
edebilmesi gerekirdi, ciinkii konuk Giiney Italya’dand1 ve miidiir de daha
once birkag yil orada kalmist. K., italyan’la anlasabilme olanagindan
biiyiik 6lciide yoksun kaldigin1 anlamisti, clinkii adamin Fransizcasi da cok
giic anlasihiyordu, ayrica biyigi, soylediklerinin anlasilmasina belki de
yardimci olabilecek dudak hareketlerini 6rtmekteydi. K., bir siirii nahos
durumun yasanacagim diisiinmeye basladi, Italyan’i anlamak istemekten
simdilik vazgecti —adam1 boylesine kolay anlayan miidiiriin yaninda bu,
gereksiz bir caba olacakti— ve keyfi kacmis olarak adami incelemekle
yetindi, onun koltuga hem gomiilmiis, hem de sanki ilisivermis gibi
oturugsunu, sik sik kisa ve koseli kesimli yelegini cekistirmesini ve bir
defasinda yukar1 kaldirdigi kollariyla ve bileklerinden gevsek bir bigimde
hareket ettirdigi elleriyle K.’nin, 6ne egilmis olarak onun ellerini gézden
kacirmamasina ragmen, anlayamadigi bir seyi tasvir edisini izliyordu.
Sonunda, konusmalar1 aslinda ¢aba harcamaksizin, yalnizca bakislarini
oraya buraya dondiirerek mekanik bir bicimde izleyen K. yorgunluga yenik
diistii ve bir defasinda kendini dehsetle, ama neyse ki tam zamaninda,
dalginlikla ayaga kalkip donmek ve gitmek lizereyken yakaladi. Sonunda
Italyan saatine bakti ve ayaga firladi. Miidiire veda ettikten sonra K.’y1
sikistirarak gecmek istedi, ancak o kadar yakinlasti ki, K. hareket etmek
icin koltugunu geri itmek zorunda kaldi. K.’nin bakislarindan italyanca
konusunda cektigi sikintiy1 hi¢ kuskusuz anlamis olan miidiir, séze karisti;
bunu o kadar akillica ve nazik bir bicimde yapt1 ki, goriiniiste sanki sadece
bazi kiiciik tavsiyelerde bulunuyormus izlenimini yaratti; gercekte ise
Italyan’mn  yorulmak nedir bilmeksizin K.’mn konusmasim kesip
anlatiklanim K.’ya kisaca ozetlemis oldu. K., miidiirden Italyan’in daha
yapacak bazi isleri oldugunu, genelde ne yazik ki fazla zamaninin
olmadigini, ayrica acele edip goriilmeye deger ne varsa, hepsi icin
kosusturmayi asla amaclamadigini, yalmzca —ancak K.’nin da bunu uygun



bulmasi durumunda, ¢iinkii karar K.’ya birakilmisti— katedrali her yaniyla
gormeye karar verdigini 6grendi. italyan konuk, bu ziyareti boylesine bilgili
ve sevimli birinin —burada kastedilen K.’ydi, K. ise yalmzca italyan’n
sOylediklerini kulak ardi edip midiriin soylediklerini dinlemekle
mesguldii— esliginde yapacagi icin cok seviniyordu ve K.’dan, eger onun
icin de uygunsa, iki saat sonra, saat on gibi katedralde olmasini rica
ediyordu. Kendisi de verdigi saatte kesinlikle orada olmay1 umuyordu. K.,
buna kabul ettigini bildiren bir seyler sdyleyerek yant verdi; Italyan konuk
once miidiirtin, ardindan K.’nin, sonra yine midiiriin ellerini sikti ve
ikisinin egliginde, yiizii yar1 onlara doniik, ama konusmasina hala ara
vermeksizin kapiya yiiriidii. K., bir siire daha bugiin pek {zgiin gibi
goziiken miidiiriin yaninda kaldi. K.’dan su ya da bu bicimde 6ziir dilemek
zorunda oldugunu diisiinen miidiir —o sirada samimi bir bicimde birbirlerine
yakin durmaktaydilar—, konukla o©nce kendisinin gitmek niyetinde
oldugunu, fakat sonradan —bunun icin somut bir neden gostermedi— K.’y1
gondermeyi daha uygun buldugunu sdyledi. Eger italyan konugu baslarda
anlamayacak olursa, bu yiizden zor duruma diismemeliydi, anlama siireci
arkadan hemen gelirdi ve cok seyi hi¢ anlamasa bile bu o kadar koti
degildi, ciinkii italyan icin anlasilmak pek énem tasimazdi. Ayrica K.’nin
Italyancas! sasirtacak kadar iyiydi ve bu olayin iistesinden miikemmel bir
bicimde gelecegi kuskusuzdu. Boylece K. oradan ayrildi. Kalan serbest
zamanini katedralde rehberlik ederken gereksinecegi, ender rastlanan
sozciikleri sozliikten bulup not etmekle gecirdi. Bu, son derece sikici bir
isti, hizmetliler posta getirdiler, cesitli sorular1 olan memurlar geldiler,
K.’nin meggul oldugunu goriince kapida kaldilar, fakat K. onlar1 dinleyene
kadar yerlerinden kipirdamadilar, miidiir yardimcis1 K.’y1 rahatsiz etme
firsatim1 kagirmadi, sik sik odaya girdi, K.’nin elinden so6zliigii alip biiyiik
bir olasilikla o©ylesine, sayfalarimi karistirdi, is sahipleri bile kapi
acildiginda, bekleme odasinin yari karanliginda belirdiler ve cekingen
ifadelerle egildiler, dikkati cekmek istiyorlardi, ama goriildiiklerinden emin
degildiler — biitiin bunlar bir odak noktasi1 olan K.’nin cevresinde dolanip
duruyordu, K. ise gereksindigi sozciikleri saptiyor, sonra bunlarn sozliikte
ariyor, not ediyor, sdylenis bicimlerine iliskin alistirma yapiyor ve nihayet
ezberlemeye calisiyordu. Ancak eskiden iyi olan bellegi onu terk etmis
gibiydi, bazen bu zahmete girmesine neden olan Italyan’a oyle
ofkeleniyordu ki, s6zliigii artik hazirlanmamak konusunda kesin kararl
olarak kagitlanin altina sokuyordu, ama ardindan italyan konukla



katedraldeki sanat eserlerini bir dilsiz gibi dolasamayacagini anliyor ve
eskisinden daha biiyiik bir 6fkeyle s6zl{igii yeniden ortaya cikariyordu.

Saat dokuz bucukta, tam gidecegi sirada bir telefon geldi, Leni ona iyi
sabahlar dileyerek hatirim sordu, K. alelacele tesekkiir ettikten sonra o anda
konusamayacagini, ciinkii katedrale gitmek zorunda oldugunu sdéyledi.
“Katedrale mi?” diye sordu Leni. “Evet ya, katedrale.” “Peki neden
katedrale?” K., bunu kisaca Leni’ye anlatmaya calisti, ama daha soze yeni
baglamisti ki, Leni ansizin, “Senin lstiine cok geliyorlar,” dedi. K.,
kendisinin zemin hazirlamadig: ve beklemedigi bu acimaya dayanamad, bir
iki sozciikle veda etti, ama ahizeyi yerine koyarken yar1 kendisine, yar1
uzaktaki kiza sunu da sdylemekten kendini alamadi: “Evet, ¢ok istiime
geliyorlar.”

Artik vakit gec olmustu, neredeyse gidecegi yere zamaninda varamama
tehlikesiyle karsi karsiyaydi. Oraya otomobille gitti, son anda, daha 6nce
vermeye firsat bulamadigi ve bu yiizden simdi yanina aldigi albiimii
animsamistl. Albiimii dizlerinin {istiine koymustu ve biitiin yolculuk
boyunca tedirgin hareketlerle iistiinde trampet caldi. Yagmur azalmisti,
ancak hava nemli, serin ve karanlikti, katedralde cok az sey goriilebilecekti,
buna karsilik orada, soguk taslarin iistiinde uzun siire durmaktan otiirii
K.’nin soguk alginligi daha da kétiilesecekti.

Katedralin 6niindeki meydan bombostu, K. daha kiiciik bir cocukken bu
dar alandaki binalarin pencerelerindeki perdelerin hep inik olmasinin
dikkatini ¢ektigini amimsadi. Gerci bugiinkii gibi bir havada bu daha
anlasilir bir durumdu. Katedralin i¢i de goriindiigli kadariyla bostu, dogal
olarak kimse, bodyle bir havada buraya gelmeyi diisinmemisti. K. hizh
adimlarla her iki yan boliimden gecti, yalmzca sicak bir sala biiriinmiis
olarak bir Meryem resminin oniinde diz ¢okmiis ve resme bakmakta olan
bir yash kadina rastladi. Uzakta, topallayan bir hizmetlinin duvardaki bir
kapidan girip kayboldugunu gordi. K., tam zamaninda gelmisti, igeriye
girdigi sirada saat on biri vurmustu, ama Italyan heniiz orada degildi. K. ana
giris kapisina déndii, orada bir siire kararsiz durdu ve ardindan Italyan
konuk belki de yan kapilardan birinde bekliyordur diye, yagmurun altinda
katedralin cevresinde bir tur atti. Adam hicbir yerde yoktu. Acaba miidiir
saati mi yanhs anlamisti? Zaten o adami dogru anlayabilmek olanaksizd.
Her ne ise, K. en azindan yarim saat beklemek zorundaydi. Yorgun



oldugundan oturmak istedi, yine katedrale girdi, basamaklardan birinde
haliya benzer kiiciik bir pacavra buldu, onu ayaginin ucuyla yakindaki
siralardan birinin Oniine cekti, paltosuna daha siki sarindi, yakalarini
yukariya kaldirdi ve oturdu. Oyalanmak icin albiimii acti, biraz karistirds,
ama sonra bundan vazgecmek zorunda kaldi, ciinkii etraf o kadar kararmisti
ki, basimi kaldirip baktiginda yakinindaki yan boéliimde hicbir ayrintiy1 ayirt
edemiyordu.

Uzakta, ana altarda mum 1siklarindan olugsma biiyiik bir {i¢gen
parilldamaktaydi. K. sorulsa, bunu daha dnce goriip gormedigini kesinlikle
soyleyemezdi. Belki de mumlar daha simdi yakilmisti. Kilise hizmetlileri
meslekten sessiz yiiriiyen Kkisilerdir, insan onlarin farkina varmaz. K.
rastlanti sonucu doniip arkasina baktiginda, uzaginda sayilamayacak bir
yerde bir siituna tutturulmus, uzun ve kalin bir mumun da yanmakta
oldugunu gordii. Goriiniisii ne kadar giizel olursa olsun, ¢ogunlukla yan
altarlarin kuytulugunda kalan altar resimlerini aydinlatabilmek bakimindan
bu, biitliniiyle yetersizdi, aslinda karanligi daha da koyulastiriyordu.
Italyan’in gelmemis olmasi hem akillica, hem de nazik olmayan bir
hareketti; gelseydi goriilecek bir sey olmayacakti, K.’nin pilli cep feneriyle
baz1 resimleri santim santim aydinlatmakla yetinilecekti. K., bundan ne
sonuc alinacagina bir bakmak icin yakindaki kiiciik bir sapele gitti, mermer
bir parmakliga uzanan birka¢ basamagi cikti ve parmakliktan 6ne dogru
egilerek lambayla altar resmini aydinlatti. Ebedi 1s1k, resmin o6niinde
rahatsiz edici bir bigimde titreyip duruyordu. K.’ nin ilk gérdiigli ve kismen
de bilmece cozer gibi ¢ikardig sey, resmin en kenar yerinde tasvir edilmis
olan iriyari, zirhlar icinde bir sovalyeydi. S6valye, 6niindeki ¢iplak topraga
—yalnizca orada burada birkac ot vardi— saplamis oldugu kilicina
dayanmisti. Dikkatle, 6niinde cereyan eden bir olayi izler gibiydi. Boylece
durmasi ve yaklasmamasi sasirticiydi. Belki de nébet tutmakla
gorevlendirilmisti. Uzun zamandir resim géormemis olan K., lambanin yesil
15181na dayanamadigl icin stirekli gozlerini kirpistirmak zorunda kalmasina
ragmen sovalyeye uzunca bir siire bakti. Daha sonra, 15181 resmin kalan
kisminda dolastirdiginda, alisilagelmis bir Hazreti Isa’nin Mezara Konmasi
tasviriyle karsilasti, ayrica bu, yeni tarihli bir resimdi. K. lambay1 cebine
koydu ve yerine geri dondii.

Italyan’1 beklemek biiyiik bir olasilikla artik gerekli degildi, ama disarda
hi¢ kuskusuz saganak vardi ve icersi de bekledigi kadar soguk



olmadigindan, K. simdilik orada kalmaya karar verdi. Hemen yakininda
biiyiik kiirsii durmaktaydi, kiirsiintin kiiciik ve yuvarlak damina yar yatay
konumda iki bos altin ha¢ yerlestirilmisti, haclarin yukar1 uclan
kesisiyordu. Korkulugun dis duvari ve tasiyici siituna gecis noktasi yesil
yapraklardan olusmaydi, bu yesillige kimi canli, kimi de dingin kiiciik
melekler tutunmustu. K. kiirsiiniin 6niine geldi ve onu her yandan inceledi,
tas son derece titiz islenmisti, yapraklarin arasindaki ve arkasindaki derin
karanlik sanki yakalanip tutuklanmis gibiydi, K. elini boyle araliklardan
birine soktu ve sonra tasi dikkatle yokladi, o giine kadar bu kiirsiiniin
varligini hi¢ bilmiyordu. O sirada rastlanti sonucu en yakindaki siranin
arkasinda bir kilise hizmetlisi gordi, sirtinda asagiya sarkmus, burusuk,
siyah bir ceket bulunan adam, sol elinde bir enfiye kutusu tutuyor ve K.’ya
bakiyordu. “Ne istiyor acaba bu adam?” diye diisiindii K. “Benden
kuskulaniyor mu? Ya da bahsis mi istiyor?” Fakat kilise hizmetlisi K.
tarafindan fark edildigini anlayinca, iki parmagi arasinda hala bir tutam
enfiye bulunan sag eliyle belirsiz bir yonii isaret etti. Davranisinin
anlasilabilmesi neredeyse olanaksizdi, K. bir siire daha bekledi, ancak kilise
hizmetlisi eliyle bir seye isaret etmeyi kesmedi ve bu davranigimi basim da
sallayarak pekistirdi. “Ne istiyor bu?” dedi K. alcak sesle, burada
seslenmeye cesaret edemiyordu; ama sonra ciizdanini cikardi ve adamin
yanina gitmek icin en yakindaki siralarin arasindan ge¢cmeye calisti. Ancak
adam hemen eliyle olmaz anlaminda bir hareket yapti, omuzlarini silkti ve
topallayarak oradan uzaklasti. K., cocuklugunda bu acele topallamaya
benzer bir yliriiylis bicimiyle ata binmeyi taklit etmeye calismisti. “Cocuk
gibi bir yash,” diye diisiindii, “akli yalmzca kilisede hizmet etmeye yetiyor.
Ben durdugumda o da duruyor ve gizliden ylirimeye devam edip
etmeyecegimi denetliyor.” K., giilimseyerek yasli adam biitiin yan kisim
boyunca, neredeyse asil altarin hizasina kadar izledi, adam bir seye isaret
etmeyi birakmadi, fakat K. mahsustan arkasina dénmedi, isaret etmenin onu
yasli adamin pesinde gitmekten alikoymaktan baska bir amaci yoktu.
Sonunda adamin pesini gercekten de birakti, onu cok fazla korkutmak
istemiyordu, ayrica Italyan’in hald gelmesi olasiifim diisiinerek, adami
buradan tamamen kacirtmay1 da istemiyordu.

Albiimiinii biraktig1 yeri aramak iizere ana béliime girdiginde, altar
korosunun siralarinin neredeyse hemen yanindaki bir siituna bitisik olan,
ciplak ve soluk tastan yapilma kiiciik bir yan kiirsii gordi. Kiirsii o kadar



kiiciiktii ki, uzaktan bir heykelin konulmasi i¢in hazirlanmis, heniiz bos olan
bir girinti gibi goziikiiyordu. Burada vaaz verecek olamin korkuluktan
geriye tam bir adimla cekilemeyecegi kesindi. Ayrica kiirsiiye uzanan
kubbeli ve alisilmadik o6lciide basik cikis, gerci her tiirlii siislemeden
arinmis ama oylesine dolambacliydi ki, orta boylu biri oradan dik yiiriiyerek
degil, ancak siirekli olarak korkulugun iizerine egilerek gecebilirdi. Kiirsii
bir biitiin olarak sanki vaaz verecek olana ac1 ¢ektirmek icin éngoriilmiistii,
oteki biiylik ve onca sanat iiriinii siislemeler tasiyan kiirsiiden baska bir de
buna neden gerek duyuldugunu anlamak olanaksizdi.

Yukarida vaazlardan kisa siire 6nce hazirlanan tiirden bir lamba takih
olmasaydi eger, hi¢ kuskusuz bu kiiciik kiirsii de K.’min dikkatini
cekmeyecekti. Acaba simdi bir vaaz mi vardi? Hem de bombos olan
kilisede? K., siituna yapisik olarak kiirsiiye cikan, sanki insanlar icin degil
fakat sirf siitunu siislemek icin yapilmiscasina daracik olan merdivenden
asagl bakti. Fakat asagida, K. bunu goriince hayretten giiliimsedi, gercekten
de rahip durmaktaydi, eliyle korkuluga tutunmus, yukar ¢ikmaya hazirdi ve
gozlerini kaldirip K.’ya bakti. Sonra ¢ok hafiften basiyla selam verdi, bunun
lizerine K. aslinda daha énce yapmasi gerekeni yaparak istavroz cikardi ve
egildi. Rahip kiiciik bir hamle yaparak kisa ve hizli adimlarla kiirsiiye cikt.
Yoksa gercekten bir vaaz mi baglayacakti? Belki de kilise hizmetlisi o kadar
akildan yoksun degildi ve K.’y1 vaaz verecek olana yoneltmek istemisti; bu,
bombos olan kilisede cok gerekli bir hareketti. Ayrica bir yerlerde, bir
Meryem Ana resminin oniinde bir yash kadin vardi ve onun da gelmesi
gerekirdi. Ve bir vaaz verilecekse eger, bu vaaza neden org eslik etmiyordu?
Fakat org sessiz kaldi ve ta yiikseklerdeki yerinden yanip sénen pariltilar
yollamakla yetindi. K., oradan hemen uzaklagsmay: diisiindii, bunu simdi
yapmadig1 takdirde vaaz sirasinda yapmasina firsat kalmayacakti, vaaz
devam ettigi siirece oradan ayrilamayacakti, biiro acisindan cok zaman
yitirmekteydi, arttk coktandir Italyan’i beklemekle yiikiimli de degildi,
saatine bakti, on bir olmustu. Fakat gercekten vaaz verilebilir miydi? K., tek
basina cemaati temsil edebilir miydi? Ya sadece kiliseyi gezmek isteyen bir
yabanci olsaydi? Aslina bakilirsa gercekten de bdylesinden farkli biri
degildi. Bir is giiniinde, olabilecek en kotli havada ve saat on birde vaaz
verilecegini diistinmek sacmaydi. Rahip —rahip oldugu kuskusuzdu, esmer
ve piirlizsiiz bir yiizii olan genc bir adamdi—, herhalde yukariya sadece
yanliglikla yakilan lambay1 sondiirmek icin ¢ikmaktaydi.



Ama durum bdéyle degildi, rahip 15181 denetledi ve biraz daha acti, sonra
agir agir korkuluga dogru dondii ve korkulugun koseli kenarim iki eliyle
birden tuttu. Bdoylece bir siire durdu ve basim cevirmeksizin cevreye
bakindi. K. epeyce geri cekilmisti ve dirseklerini kilisenin en o6ndeki
sirasina dayamusti. Urkek gozlerle neresi oldugunu tam saptayamadigi bir
yerde Kkilise hizmetlisinin kambur sirtiyla ve gorevini tamamlamis
insanlarin huzuruyla sindigini gordii. Katedralin i¢i simdi ne kadar da
sessizdi! Ancak K. bu sessizligi bozmak zorundaydi, burada daha fazla
kalmaya niyeti yoktu; eger rahibin gorevi belli bir saatte kosullara
bakmaksizin vaaz vermek ise, bu gorevini yerine getirebilirdi, bunu hig
kuskusuz K.’min destegi olmadan da basarabilirdi, tipki K.’nin varliginin
vaazin etkisini hi¢ kuskusuz arttirmayacagi gibi. K. agirdan harekete gecti,
ayak uclanyla siraya dokunarak ilerledi, daha sonra genis ana yola vardi ve
orada da hi¢ rahatsiz edilmeksizin yiiriidii, yalnizca tas zemin en hafif
adimlarda bile ses cikartiyor ve bu ses, kubbelerden zayif, ama siirekli bir
ilerlemeyle ¢ok yonlii olarak yankilaniyordu. K., orada, belki de rahibin
bakiglar tistiinde olarak bos siralarin arasindan tek basina ilerlerken kendini
biraz terk edilmis gibi hissetti, ayrica katedralin biiyiikliigli de ona gore
sanki insanoglunun dayanma simrinin Otesinde gibiydi. Eski yerine
vardiginda, fazla kalmaksizin orada birakilmis olan albiimii resmen kapti.
Siralarin  bulundugu boélgeden neredeyse ayrilmis ve siralar ile cikis
arasindaki bos alana yaklagmisti ki, rahibin sesini ilk kez duydu. Giiglii ve
talimli bir sesti. Bu sesi almaya hazir olan katedrali nasil da dolduruyordu!
Fakat rahibin seslendigi cemaat degildi, rahip acikca ve hicbir kacamaga
meydan birakmaksizin sdyle seslenmisti: “Josef K.!”

K. durakladi ve 6niine, zemine bakti. Heniiz 6zgiirdii, hala yoluna devam
edebilir ve uzaginda olmayan koyu renkli iic ahsap kapidan birinden
kacabilirdi. O zaman bu, sdyleneni anlamadigi ya da anladigina aldirmadig:
anlamina gelirdi. Ama déniip baktig1 takdirde yakalanmis sayilirdi, cilinkii o
zaman sOyleneni iyi anladigini, ¢agrilanin gercekten kendisi oldugunu ve bu
cagriya uymak da istedigini itiraf etmis olurdu. Eger rahip bir kez daha
seslenseydi, K. hi¢ kuskusuz cikip giderdi, fakat biitiin beklemesine karsin
ortalik sessiz kalinca, basin yine de biraz geriye cevirdi, zira rahibin simdi
ne yaptigini gérmek istiyordu. Rahip eskisi gibi sakin bir ifadeyle kiirsiide
durmaktaydi, ama K.’min basini cevirdiginin farkina varmis oldugu da
belliydi. Simdi K. tamamen dénmeseydi, bu cocukca bir saklambag



oyununa benzerdi. K. geriye dondii ve rahip tarafindan bir parmak isaretiyle
daha yakina cagrnldi. Artuk her sey acikca yapilabileceginden, uzun
adimlarla ugarcasina —bunu ayn1 zamanda merakindan ve olay1 kisa kesmek
icin de yapmaktaydi— kiirsiiye kostu. Ilk siralara vardiginda durdu, ama
goriiniise bakilirsa rahibe gore aradaki uzaklik hala cok fazlaydi, rahip elini
uzatti ve dimdik asagiya kivrilmis isaretparmagiyla kiirsiiniin hemen
oniindeki yeri isaret etti. K. buna da uydu, simdi bulundugu yerde rahibi
hala gorebilmek icin bagini iyice geriye egmek zorundaydi. “Sen, Josef
K.’sin,” dedi rahip ve korkuluga dayali ellerinden birini kaldirarak belirsiz
bir hareket yapti. “Evet,” dedi K., eskiden kendi adim ne kadar sik
soyledigini amimsadi, bu ad bir siiredir onun i¢in bir yiik olmustu, ayrica
simdi adin1 ilk kez karsilastig1 insanlar bile bilmekteydi, oysa énce kendini
tanitmak ve ancak ondan sonra taninmak ne kadar giizeldi. “Sen dava
edildin,” dedi rahip o6zellikle alcak sesle. “Evet,” dedi K., “bu bana
bildirildi.” “O halde sen, benim aradigim kisisin,” dedi rahip. “Ben senin
hapishane rahibinim.” “Ya, demek Oyle,” dedi K. “Seni konusmak icin
buraya ben cagirttim,” diye karsilik verdi rahip. “Bunu bilmiyordum,” dedi
K. “Buraya bir Italyan’a katedrali gezdirmek igin gelmistim.” “Simdi
ayrintilart bir yana birak,” dedi rahip. “Nedir o elinde tuttugun? Bir dua
kitab1 m1?” “Hayir,” yanitimi verdi K., “kentte goriilmeye deger yerlere ait
bir albiim.” “Birak onu elinden,” dedi rahip. K., elindekini dyle bir siddetle
firlatip atti ki albiim acildi ve burusan kagitlariyla birlikte daha bir siire
yerde kaydi. “Davanin durumunun kotii oldugunu biliyor musun?” diye
sordu rahip. “Bana da Oyle geliyor,” dedi K. “Cok caba harcadim, ama su
ana kadar bir sonu¢ alamadim. Ger¢i dilekcemi heniiz tamamlamis
degilim.” “Sonunun nasil olacagim tahmin ediyorsun?” diye sordu rahip.
“Eskiden iyi olacagim diistintiyordum,” dedi K., “simdi ise bazen bundan
ben de kusku duyuyorum. Nasil sonuglanacagini bilmiyorum. Sen biliyor
musun?” “Hayir,” dedi rahip, “ama korkarim kotii bitecek. Seni suglu
goriyorlar. Davan belki de alt diizeyde bir mahkemeden G&tesine
gecemeyecek. En azindan simdilik sucuna kanmitlanmis goziiyle bakiliyor.”
“Ama ben suclu degilim,” dedi K. “Burada bir yanhglik var. Aslinda bir
insan nasil suglu olabilir? Nihayet burada hepimiz insaniz, birbirimizden
farkimiz yok.” “Bu dogru,” dedi rahip, “ama ancak suglular boyle
konugurlar.” “Senin de mi bana karsi bir 6nyargin var?” diye sordu K.
“Sana kars1 bir 6nyargim yok,” karsiligini verdi rahip. “Tesekkiir ederim,”
dedi K. “Ama mahkemeye katilan 6tekilerin hepsinin bana karsi1 6nyargilari



var. Konuyla ilgisi bulunmayanlari da bu yolda etkiliyorlar. Durumum
gittikce gliclesiyor.” “Sen olgular1 yanhs anhiyorsun,” dedi rahip. “Karar
asamasl bir cirpida gelmez, yargilama zamanla bir karara dontisiir.”
“Demek 6yle,” dedi K. ve basini egdi. “Davan konusunda bundan sonra ilk
yapacagin nedir?” diye sordu rahip. “Daha yardim aramayi siirdiirecegim,”
dedi K. ve bu konuda rahibin ne diisiindiigiinii anlamak i¢in basini kaldirdi.
“Daha degerlendirmedigim bazi olasiliklar var.” “Yabancilardan cok fazla
yardim ariyorsun,” dedi rahip onaylamadigimi belli eden bir ifadeyle,
“Ozellikle de kadinlardan. Boylesinin gercek bir yardim olmadigin
anlamiyor musun?” “Bazen, hatta ¢ogu zaman sana bu konuda hak
verebilirim,” dedi K., “ama her zaman degil. Kadinlarin giicii biiytiktiir.
Tanidigim bazi kadinlar1 benimle ortak calismaya razi edebilseydim, sonug
alirdim. Ozellikle neredeyse tiimiiyle kadin pesinde kosanlardan olusma
boyle bir mahkemede. Sorgu yargicina uzaktan bir kadin goster, kadini
kacirmamak icin kiirsiiyli ve samig1 cigneyip kosar.” Rahip, basini
korkuluga dogru egdi, kiirsiiniin catis1 ancak simdi onu ezer gibiydi.
Digarida hava kim bilir nasil kotiilesmis olmaliydi! Boylesi artik kasvetli bir
giin degil, zifiri geceydi. Biiylik penceredeki vitraylarin higbiri karanlik
duvar tek bir pariltiyla olsun delemiyordu. Ve tam da bdyle bir anda kilise
hizmetlisi ana altardaki mumlar1 teker teker séndiirmeye baslamisti. “Bana
kizgin misin?” diye sordu K. rahibe. “Belki de nasil bir mahkemeye hizmet
ettigini bilmiyorsun.” Bir yamt alamadi. “Burada yalnizca kendi
deneyimlerimden s6z ediyorum,” dedi K., yukardan hala ses gelmiyordu.
K., “Niyetim sana hakaret etmek degildi,” diye ekledi. Bunun tizerine rahip
asagiya, K.’ya bagirdi: “Iki adim &teni géremiyor musun sen?” Ofkeyle
bagirilmisti bu sozler, ama ayni zamanda da bir bagkasim diiserken goren ve
kendisi de korktugu icin, dikkatsizce, ne yaptigim bilmeden bagiran birinin
agzindan cikar gibiydi.

Ondan sonra ikisi de uzun siire sustular. Rahibin asagiy1 kaplamis olan
karanlikta K.’y1 tam olarak secemedigi kesindi, oysa K., rahibi kiiciik
lambanin 1s1ginda agik secik gorebiliyordu. Rahip neden asagiya
inmiyordu? Ciinkii vaaz vermemis, sadece K.’ya bazi aciklamalarda
bulunmustu, K. bunlara tam olarak uysa, biiyiik bir olasilikla yarardan cok
zarar goriirdii. Ancak K. herhalde rahibin iyi niyetinden hi¢ kugku
duymuyordu, rahip asagiya indigi takdirde onunla uzlasmasi olanaksiz
degildi, rahipten 6rnegin davanin nasil etkilenebilecegini degil, fakat bu



davanin  ¢emberinin  nasil  yarilabilecegini,  ¢evresinin  nasil
dolanilabilecegini, bu davanin disinda nasil yasanilabilecegini gosterecek
kesin ve kabul edilebilir bir tavsiye almasi da olanaksiz degildi. Boyle bir
olasilik olmaliydi, K. son zamanlarda bunun {izerinde sikca diisiinmiistii.
Ama rahip boyle bir olasilik biliyorsa eger, rica edildigi takdirde, kendisinin
de mahkemede yer almasina ve K. mahkemeyi elestirdiginde, yumusak
bash yaradilisini bastirmis, dahas1 K.’ya bagirmis olmasina ragmen, belki
de aciklardi.

“Asaglya inmek istemez misin?” dedi K. “Nasilsa vaaz falan
verilmeyecek. Asagiya, yanima gel.” “Artik gelebilirim,” dedi rahip, belki
de bagirdig1 icin pismandi. Lambay1 ¢engelinden ¢ikarirken, “Seninle 6nce
uzaktan konusmak zorundaydim,” dedi. “Ciinkii aksi takdirde kolayca
etkileniyorum ve gérevimi unutuyorum.”

K., onu merdivenin asagisinda bekliyordu. Rahip asagi inerken, daha
tistteki basamaklardan birinden ona elini uzatti. “Benim icin biraz zamanin
var m1?” diye sordu K. Rahip, “Ne kadar istersen,” diye yanmtladi ve K.’ya
tasimasi icin kiiciik lambay1 verdi. Belli bir térensi hava, yaklastiginda da
lizerinden silinip gitmemisti. “Bana ¢ok dostca davraniyorsun,” dedi K.
Birlikte yan boliimde gidip geliyorlardi. “Sen, mahkemeden olanlarin
hepsinin arasinda bir istisnasin. Sana tamdigim Otekilerin hepsine
duydugumdan c¢ok daha fazla giiven duyuyorum. Seninle acik
konugabilirim.” “Sakin kendini yaniltma,” dedi rahip. “Hangi konuda
yaniltacagim ki kendimi?” diye sordu K. “Mahkeme konusunda
yaniliyorsun,” dedi rahip, “yasanin girisindeki yazilarda bu yanilma
konusunda sOyle denir: Yasanin oniinde bir kapi bekgisi durur. Tasral bir
adam, bu bekciye gelir ve ondan kendisini iceri birakmasini rica eder.
Ancak bekci, onun yasanin icine girmesine simdi izin veremeyecegini
sOyler. Adam diigiiniir ve daha sonra girip giremeyecegini sorar. ‘Olabilir,’
der bekci, ‘ama simdi giremezsin.’ Yasaya acilan kap1 her zamanki gibi acik
durdugundan ve bekci yana cekildiginden, adam kapidan icersini
gorebilmek icin egilir. Kap1 bekcisi bunu fark edince giiler ve soyle der:
‘Sana bu kadar cekici geliyorsa eger, yasagima karsin iceri girmeyi dene.
Ancak sunu bil ki, ben ¢ok giicliiyiim. Ve ben sadece en alt derecedeki kap1
bekcisiyim. Oysa iceride, salonlar1 bekleyen kapi1 bekcilerinin her biri
otekinden daha giicliidiir. Uciincii bekcinin gériiniisine ben Dbile
dayanamam.’ Tasradan gelen adam boyle giicliiklerle karsilasmay1



beklememistir, yasa herkese ve her zaman acik olmahdir, diye
diistinmektedir, ancak uzun ve sivri burnuyla, ince killi, uzun ve siyah Tatar
sakaliyla, kiirk paltolu bekciye daha bir dikkatli bakinca, iceri girme iznini
alana kadar beklemeye karar verir. Bekci ona bir tabure verip kapinin yan
tarafina oturtur. Adam orada giinlerce ve yillarca oturur. iceri girmek icin
pek cok girisimde bulunur ve ricalariyla bekciyi yorar. Bekci onu sik sik
kiiciik sorgulamalardan gecirir, ona vatanina ve daha bir siirii seye iliskin
sorular sorar, ancak bunlar, efendilerin sorduklan tiirden ilgisiz sorulardir
ve sonunda adama hep kendisini daha iceri birakamayacagim sdyler.
Yolculugu igin iyi hazirlanip yanina epey bir seyler almis olan adam,
bekgciyi riisvet yoluyla elde edebilmek icin degerine bakmadan her seyini
kullanir. Adam ger¢i hepsini alir, ancak alirken de s6yle der: ‘Bunu sadece
bir firsat kacirdigina inanmayasin diye aliyorum.” Yillar boyunca adam,
gozlerini bekciden neredeyse hi¢ ayirmaz. Bu arada 6teki kap1 bekgcilerini
unutur ve bu ilk bekci, ona yasaya girmesinin tek engeli gibi goziikiir. Bu
talihsiz rastlantiya lanet eder, ilk yillarda bunu yiiksek sesle dile getirir,
yaslandiginda ise sadece kendi kendine homurdanmaya baslar. Bir ¢ocuk
gibi olur ve yillar boyunca bekgciyi incelerken onun kiirkiiniin yakasindaki
pireleri de gordiigiinden, pirelerden de ona yardimci olmalarini ve bekginin
fikrini degistirmelerini rica eder. Sonunda gozleri zayiflar ve gercekte
cevresinin mi karardigini, yoksa gézlerinin mi kendisini aldattigini bilemez
olur. Ama karanlikta yasanin kapisindan disariya gélgelenmesi olanaksiz bir
bicimde vuran pariltiy1 ¢cok iyi secer. Artik yasaminin da sonuna gelmistir.
Olmezden o6nce biitiin 0 zaman boyunca edinmis oldugu deneyimler
kafasinin icinde, o giine kadar kap:1 bekcisine heniiz hi¢ yoneltmedigi bir
soruda birlegir. Katilasmig olan bedenini dogrultamadigindan, eliyle bekciyi
yanina cagirir. Bekci ona dogru iyice egilmek zorundadir, c¢iinki
bedenlerinin orantilar1 adamin aleyhine olmak iizere cok degismistir. ‘Hala
neyi bilmek istiyorsun?’ diye sorar bekgi. ‘Bir tiirlii doymak bilmiyorsun.’
Adam, ‘Herkes yasaya gore oOliiyor,” der, ‘ama nasil oldu da, bunca yil
boyunca benden baska kimse giris izni istemedi?’ Kap1 bekcisi, adamin
sonunun geldigini anlar ve tilkenmek iizere olan isitme duyusuna kendini
duyurabilmek i¢in bagirir: ‘Burada bagka kimse girme izni alamazdi, ¢linkii
bu kapi yalnizca senin igin Ongoérilmistii. Simdi o kapiyr kapatmaya
gidiyorum.’”



“Demek ki kap1 bekcisi adami aldatmisti,” dedi hemen, bu dykiiden ¢ok
etkilenmis olan K. “Acele etme,” dedi rahip, “baskalarinin diisiincelerini
sinamadan benimseme. Ben sana oOykiiyli metinde nasil yaziliysa oOyle
anlatim. Orada aldatmaya iliskin bir sey yoktu.” “Ama her sey acik,” dedi
K., “ve senin ilk yorumun dogruydu.” Kap1 bekgisi kurtarici aciklamay1
ancak bu aciklamanin artik adama yardimi dokunamayacag bir anda yapti.
“O soru bekciye daha 6nce sorulmamisti,” dedi rahip, “ayrica sunu da
diisiin ki, o adam yalnizca kap1 bekcisiydi ve bu gorevini de yerine
getirmisti.” K., “Onun gorevini yerine getirdigine neden inaniyorsun?” diye
sordu. “Gorevini yerine getirmedi. Gorevi belki biitiin yabancilar
alikoymakti, ama mademki kap1 o adam i¢indi, onu iceriye birakmaliydi.”
“Yaziya karsi yeterince saygl duymuyorsun ve oOykiiyli degistiriyorsun,”
dedi rahip. “Oykiide yasaya giris konusunda biri basta, biri de sonda olmak
lizere, kap1 bekcisinin iki énemli aciklamasi var. Birincisinde, ‘Simdi izin
veremeyecegi’, otekisinde ise, ‘Bu kap1 yalnizca senin icin 6ngoriilmiisti,’
denir. Eger bu aciklamalar birbiriyle celisseydi, o zaman sen haklh ¢ikardin
ve kap1 bekcisi adami aldatmis olurdu. Ama ortada bir celigki yok. Tersine,
birinci agiklama ikincisine atifta bile bulunuyor. Burada kapi bekgisinin
neredeyse gorevinin sinirlarini astigl ve adama gelecekteki bir girme izni
olasiligini ima ettigi bile sdylenebilir. O siralarda anlasildig1 kadariyla onun
tek gorevi, adami geri cevirmekti. Ve gercekten de yazinin ¢ogu
yorumculari, kapi bekcisinin o imada bulunmus olmasini hayretle
karsilamaktalar, clinkii adam titizligi sever goziikiiyor ve gorevinin iistiine
titriyor. Yillar boyunca nobet yerinden ayrilmiyor ve kapiyr ancak en
sonunda kapatiyor, gorevinin 6neminin tiimiyle bilincinde, ¢iinkii ‘Ben ¢ok
glicliiytim,” diyor, ayrica amirlere de saygi duyuyor, clinkii ‘Ben en alt
derecedeki kap1 bekg¢isiyim,” diye konusuyor, gorevin yerine getirilmesinin
soz konusu oldugu noktada ne duygulariyla davranmasi, ne de bikmasi
saglanabiliyor, ciinkii 6teki adam hakkinda ‘Ricalariyla bekciyi yorar,’
deniyor, bekci geveze de degil, clinkii onca y1l boyunca, metinde dendigi
gibi, sadece ‘ilgisiz sorular’ soruyor, riisvetle elde edilemiyor, clinkii bir
armagan konusunda ‘Bunu sadece bir firsat kacirdigina inanmayasin diye
aliyorum,’ diyor, son olarak dis gortintisli, yani uzun ve sivri burnuyla ince
killi, uzun ve siyah Tatar sakali da onun kil kirk yaran karakterine atifta
bulunuyor. Goérevine bu adamdan daha sadik bir kap1 bekgisi olabilir mi?
Ote yandan kap: bekgisinin karakter yapisinda, giris izni isteyen acisindan
cok elverisli olan ve bekcinin gelecekteki bir olasiliga iliskin imasiyla



gorevinin sinirlarin biraz agmasini ne de olsa anlasilir kilan baz 6zellikler
de belirginlesiyor. Ciinkii bekc¢inin biraz aptal ve bununla ilintili olarak
biraz ukala oldugu da yadsinamaz. Kendi giicii ile, 6teki kapi bekgilerinin
giicleri ve onlarin kendisi igin bile dayanilmaz olan goriiniisleri
konusundaki biitiin o soyledikleri dogru olsa bile, adamin bunlar1 dile
getiris bicimi zihninin aptallik ve kendini begenmislik yiiziinden biraz
bulanik oldugunu gosteriyor. Yorumcular, bu konuda sOyle diyorlar: Bir
konuyu dogru anlamak ile yanlis anlamak, birbirini tiimiiyle dislamaz.
Ancak sozii edilen aptallikla kendini begenmisligin, bunlar su yiiziine ne
kadar az cikarsa ciksin, kapinin korunmasinm zayiflattigini da kabul etmek
gerekiyor, kapi bekgisinin karakterinde bosluklar var. Buna ek olarak kapi
bekcisi yaradilisi bakimindan goriindiigii kadariyla sevecen biri, yani her
zaman resmi kimligini takindigi kesinlikle sOylenemez. Daha ilk
dakikalarda adami resmen ve acikca yasak olusuna karsin iceri girmeye
davet edip saka yapiyor, ardindan adami oradan yollayacak yerde ona bir
tabure veriyor ve kapinin yaninda bir yere oturtuyor. Biitiin o yillar boyunca
adamin ricalarina dayanmakta gosterdigi sabir, kiiciik sorgulamalar,
armaganlarin kabul edilmesi, adamin onun yaninda kap1 bekgisini oraya
getirten talihsiz rastlantiya yiiksek sesle soOviip saymasina ses
cikartmamasindaki soyluluk — biitlin bunlar, merhamet kipirtilarinin
varhginmi gosteriyor. Her kapi bekcisi boyle davranmazdi. Ve en sonunda
bekci bir el isareti iizerine, son bir soru sorma firsati vermek icin, iyice
adamin tlizerine egiliyor. ‘Bir tiirlii doymak bilmiyorsun,’ séziinde yalnizca
cok zayif bir sabirsizlik emaresi var — ¢iinkii bekci, her seyin sona ermek
tizere oldugunu biliyor. Hatta bazi1 yorumcular bu agiklama baglaminda
daha da ileri gidiyorlar ve ‘Bir tiirlii doymak bilmiyorsun,’ s6ziiniin i¢inde
cok az da olsa bir tistten bakmay: da barindiran, dost¢a bir hayranhg dile
getirdigini diisiiniiyorlar. Ne olursa olsun, kap1 bekcisinin karakteri senin
diisiindiigiinden farkhh bicimleniyor.” “Sen Oykiiyli daha uzun zamandan
beri ve benden iyi biliyorsun,” dedi K., “Yani adamin aldatilmadigina
inaniyorsun, 6yle mi?” “Beni yanlis anlama,” dedi rahip, “ben sana yalnizca
bu konudaki diislinceleri gosteriyorum. Diisiinceleri fazla dikkate
almamalisin. Yaz1 degismez, diisiinceler ise cogu kez sadece yazi
karsisindaki aczin ifadesidir. Bu olayda ise dogrudan kapi bekgcisinin
aldatilan kisi oldugunu ileri siiren bir goris bile var.” “Bu, ¢ok ileri giden
bir goriis,” dedi K. “Peki gerekcesi nedir?” Rahip, “Gerekcesi, kapi
bekcisinin aptalligim ¢ikis noktasi yapiyor,” diye yanitladi. “Onun yasanin



icini degil, fakat yalnizca girisin 6niinde, hep geri donmek zorunda kaldig:
yolu bildigi sOyleniyor. Bekc¢inin yasanin igine iligkin diisiinceleri ¢ocukca
sayiliyor ve onun 6teki adami korkutmak istedigi seyden aslinda kendisinin
korktuguna inaniliyor. Bu goriise gore kapi bekgisi iistelik 6teki adamdan
daha da fazla korkmaktadir, ciinkii otekinin, icerideki korkung¢ kapi
bekcilerini duyduktan sonra bile, yalmzca iceriye girmekten baskaca bir
istegi yoktur, kap1 bekcisi ise iceriye girmek istemez, bu konuda en azindan
herhangi bir bilgi bulunmamaktadir. Ger¢i baskalarina goére bekci iceride
bulunmus olmalidir, ¢linkii yasanin hizmetine alinmistir ve bu da ancak
iceride gerceklesmis olabilir. Buna yanit olarak adamin iceriden gelen bir
cagriyla da kapi bekgiligine atanmig olabilecegi ve tictincii kap1 bekcisinin
goriiniisiine bile dayanamadigina gore, en azindan ta icerilere kadar girmis
olamayacag1 sOylenebilir. Ayrica biitiin o yillar boyunca adamin, 6teki kapi
bekcilerine iliskin s6ziiniin disinda, iceriye ait herhangi bir sey anlattig1 da
belirtilmemektedir. Anlatmasi1 yasaklanmis olabilir, ama bekc¢i bu yasaktan
da s6z etmemistir. Biitiin bunlardan bekgcinin igerisinin goriiniisii ve anlami
hakkinda bir sey bilmedigi ve bu konuda yanilgi icerisinde oldugu
sonucuna varilmaktadir. Ote yandan tasradan gelen adam konusunda da
yanilmaktadir, ¢iinkii aslinda bu adamin emrindedir ve kendisi bunu
bilmemektedir. Bekcinin adama sanki onun iistiiymiis gibi davrandigi,
herhalde animsayacagin pek cok seyden belli oluyor. Oysa soziinii ettigim
goriise gore bekcinin gercekten adamin emrinde oldugu acikca
anlasilmaktadir. Her seyden once ozgiir insan, bagimh insanin istiidiir.
Oykiideki adam ise gercekten 6zgiirdiir, nereye isterse gidebilir, yalmzca
yasaya girisi ve listelik sadece tek bir kisi tarafindan yasaklanmigstir. Eger
adam kapinin yaninda bir tabureye oturmussa ve orada bir dmiir boyu
kalmigsa, bunu kendi istegiyle yapmistir, 6ykii herhangi bir zorlamadan sz
etmemektedir. Buna karsilik kapi bekgisi memuriyeti nedeniyle gorev
yerine baglidir, uzaklasip disarida bir yerlere gidemez ve goriindiigii
kadariyla, kendi istese bile, iceriye de giremez. Ayrica her ne kadar yasanin
hizmetinde ise de, aslinda yalnizca o kapi icin, yani kapinin tek
ongoriildiigli kisi olan o adam icin calismaktadir. Bekci, bu nedenle de o
adamin emrindedir. Bekcinin yillar boyunca, biitiin bir yasam boyunca bir
Olclide bosuna hizmet ettigi de varsayilabilir, clinkii bir adamin, adam
sayllacak yastaki birinin gelecegi sOylenmistir ve bekci de amaci
gerceklesene kadar uzun zaman beklemek zorunda kalmistir, baska deyisle,
zaten gonilli gelmis olan adamin cam gelmek isteyene kadar orada



beklemek zorunda kalmustir. Ote yandan hizmetin sonu da adamin
yasaminin sonu tarafindan belirlenmektedir, dolayisiyla bek¢i sonuna kadar
adamdan bagimh kalmaktadir. Ve hep yinelenen nokta, bek¢inin goriintige
bakilirsa bunlarin higbirini bilmedigidir. Ancak bu nokta carpici
sayllmamaktadir, ciinkii bu goériise gore kapi bekcisinin icinde bulundugu,
cok daha agir bir bagka yanilgl da vardir, bu yanilgi hizmetine iligkindir.
Ciinkii sonunda giristen soz eder ve ‘Simdi o kapiy1 kapatmaya gidiyorum,’
der, oysa baslangicta yasanin kapisinin her zamanki gibi acik durdugundan
soz edilir, oysa kap1 hep aciksa, yani 6ngoriildiigli adamin yasam siiresinden
bagimsiz olarak aciksa, o zaman onu kapi bekcisi de kapatamayacaktir. Bu
noktada gortisler birbirinden ayrilmaktadir; bekci kapiyr kapayacagini
bildirerek yalnizca bir yanit vermek mi, gérevini vurgulamak mi, yoksa son
anda adami pismanliga ve {iziintiiye sliriiklemek mi istemistir. Ancak ¢ogu
yorumculara gore bekci kapiyr kapayamayacaktir. Hatta bu kisiler bek¢inin
en azindan sonunda bilgisi bakimindan da adamdan daha alt diizeyde
bulunduguna inanmaktadirlar, ¢ilinkii adam yasanin kapisindan digariya
yansiyan pariltiy1 gormektedir, oysa kapi bekgisi gorevi nedeniyle herhalde
arkas1 kapiya doniik durmaktadir ve bir degisikligin farkina vardigim da
hicbir sz ya da hareketle belli etmemektedir.” “Bu, 1iyi bir
gerekcelendirme,” dedi rahibin aciklamasindan bazi yerleri yar1 yiiksek
sesle kendi kendine yinelemis olan K. “Iyi bir gerekcelendirme ve simdi
ben de kapi bekgisinin yaniltilmis olduguna inaniyorum. Fakat bu yiizden
eski diisiincemden doénmiis degilim, clinkii her iki goriis de kismen
ortiismekte. Kap1 bekcisinin acikca goérmesi veya yanilmasi, belirleyici
degil. Ben, adamin yaniltildigim1 sdyliiyorum. Eger kapi bekgisi her seyi
acikca gorseydi, bundan kusku duyulabilirdi, ama bekg¢i yamltilmigsa eger,
o zaman bu yamlg: zorunlu olarak Oteki adama da gececektir. Boyle bir
durumda kap1 bekcisi gerci aldatan kisi konumunda olmaz, ama
aptalligindan 6tiirii hemen isinden kovulmasi gerekir. Zira diisiinmelisin ki,
kap1 bekcisinin icinde bulundugu yanilgi ona zarar vermez, oysa Oteki
adama Olciisiiz zarar verir.” “Burada bir kars1 goriisle catisiyorsun,” dedi
rahip. “Ciinkii bazilarina gore oykii, kimseye bekciyi yargilama hakkim
vermiyor. Bize nasil goziikiirse goziiksiin, sonucta bek¢i yasanin bir
hizmetlisidir, yani yasaya aittir ve insamin yargi alaninin disindadir. O
zaman bekc¢inin adamin emrinde olduguna da inamlamaz. Yasanin
kapisinda olsun hizmet gérme nedeniyle bagimhi olmak, diinyada 6zgiir
yasamaktan karsilagtinlamayacak kadar fazla bir seydir. Oykiideki adam



yasaya gelir, oysa bekci zaten oradadir. O, yasa tarafindan hizmet etmekle
gorevlendirilmistir, bekc¢inin sayginhgindan kugsku duymak, yasadan kugku
duymak demektir.” “Ben bu goriise katilmiyorum,” dedi K. basini
sallayarak, “clinkii bu goriise katilindig1 takdirde, bekcinin soyledigi her
seyi de dogru saymak gerekir. Ama bunun olanaksiz oldugunu ayrintili bir
gerekceyle sen soyledin.” “Hayir,” dedi rahip, “her seyi dogru saymak diye
bir zorunluluk yok, sadece her seyi gerekli sayma zorunlulugu var.”
“Karamsar bir goriis,” dedi K. “Bdylece yalan, diinyanin diizenine
donitistiirtiliiyor.”

K. son olarak béyle dedi, ama bu, kesin yargisi degildi. Oykiiden
cikarilabilecek biitiin sonuclara kusbakisi bakamayacak kadar yorgundu,
ayrica Oykii onu alisilmadik diisiinme bicimlerine, kendisinden cok
mahkeme gorevlileri toplulugunda tartisilmaya elverisli, gercekdisi
konulara siiriikliiyordu. Yalin oykii, resmiyetini yitirmisti, K. bu oykiyii
lizerinden silkip atmak istiyordu ve simdi ince bir duyarlilik sergileyen
rahip, buna sabir gosterdi ve K.’min sdyledigini, kendi goriisiiyle hig
kuskusuz uyusmamasina karsin, suskunlukla karsiladi.

Bir siire konugmadan yiiriimeye devam ettiler, K. karanlikta nerede
oldugunu kestiremeden, rahibe neredeyse yapisik ilerliyordu. Elindeki
lamba ¢oktan s6nmiistii. Bir defasinda hemen 6niinde bir ermisin giimiisten
yapilma heykeli yalmzca glimiisiin pariltisiyla yanip séndii ve ardindan
hemen yine karanhga karisti. K., tamamen rahibe bagimh kalmamak icin
ona, “Simdi ana cikis kapisimin yakininda degil miyiz?” diye sordu.
“Hayir,” dedi rahip, “kapinin ¢ok uzagindayiz. Hemen gitmek mi
istiyorsun?” K. o anda bunu diisiinmemis olusuna karsin, hemen yanitladi:
“Evet, gitmek zorundayim. Bir bankada ticari temsilci olarak calisiyorum,
beni bekliyorlar, buraya sadece yabanci bir is arkadasimiza katedrali
gezdirmek icin gelmistim.” “Peki,” dedi rahip ve K.’ya elini uzatti, “git o
zaman.” “Ama karanlikta yolumu tek bagima bulamam,” dedi K. “Soldaki
duvara git,” diye yamtladi rahip, “sonra ayrilmadan duvar boyunca ytirti, bir
cikis bulacaksin.” Rahip ancak birka¢ adim uzaklasmisti, fakat K. asiri
yiiksek bir sesle, “Liitfen bekle biraz,” diye seslendi. “Bekliyorum,” dedi
rahip. “Benden istedigin bir sey yok mu?” diye sordu K. “Hayir,” karsiligim
verdi rahip. “Daha 6nce bana ¢ok dostca davrandin,” dedi K., “ve her seyi
acikladin, simdi ise beni hi¢c ©Onemsemiyormus gibi gitmeme izin
veriyorsun.” “Ama gitmek zorundasin,” dedi rahip. “Evet, dyle,” dedi K.,



“anla bunu.” “Once sen anla benim kim oldugumu,” dedi rahip. “Sen
hapishane rahibisin,” dedi K. ve rahibe yaklasti, bankaya hemen dénmesi,
sOyledigi kadar gerekli degildi, burada rahatlikla daha fazla kalabilirdi.
“Yani ben de mahkemedenim,” dedi rahip. “Senden neden bir sey
isteyeyim. Mahkeme senden hicbir sey istemez. Geldigin takdirde seni
kabul eder ve gittigin zaman da birakir.”



Son

Otuz birinci yas giliniinden bir Onceki aksam -—saat dokuza dogru,
sokaklara sessizlik ¢oktiigii zamandi—, iki bey K.’ nin evine geldiler. Solgun
benizli ve sismandilar, sirtlarinda redingot, baslarinda da yerinden
oynatilmas1 olanaksizmis gibi go6ziikken silindir sapkalar vardi. Evin
kapisinda ilk giristen otiirii izlenen kiiciik bir resmiyetin ardindan, ayni
resmiyet daha genis kapsamli olmak tlizere K.’nmin odasinin kapisinda da
yinelendi. K. da, ziyaret kendisine bildirilmis olmaksizin, siyah giysiler
icersinde kapinin yakinindaki bir koltukta oturmaktaydi ve konuk bekler bir
tavirla ellerine agir agir, parmaklarin iistiinde simsiki gerilen eldivenler
geciriyordu. Hemen ayaga kalkti ve beylere merakla bakti. “Demek sizler
benim i¢in geldiniz?” diye sordu. Beyler baslarim evet anlaminda salladilar,
biri elindeki silindir sapkayla 6tekini gosterdi. K., kendi kendine bir bagka
ziyaretci beklemis oldugunu itiraf etti. Pencereye gitti ve bir kez daha
karanlik sokaga bakti. Yolun 6te yanindaki pencerelerin de hemen hepsi
daha karanlikti, bircoklarinin perdeleri indirilmisti. Kattaki aydinlanmis
pencerede iki kiiciik ¢cocuk bir parmakligin arkasinda oynuyorlardi ve heniiz
yerlerinden kipirdayamadiklarindan, elleriyle birbirlerine dokunuyorlardi.
“Benim icin yash ve ikinci simif oyuncular génderiyorlar,” dedi kendi
kendine K. ve bir kez daha emin olmak i¢in doniip bakti. “Benim isimi ucuz
yoldan bitirmeye calisiyorlar.” K., ansizin odadakilere déndii ve sordu:
“Hangi tiyatroda oynuyorsunuz?” “Tiyatro mu?” diye sordu dudak uclar
atan bey akil almak istiyormuscasina tekine. Oteki ise inat¢1 organizmayla
savasan bir dilsiz gibi davranmaktaydi. “Kendilerine soru sorulmasina hazir
degiller,” dedi K. kendi kendine ve sapkasini almak {izere yiirtidii.

Daha merdivene geldiklerinde beyler, K.’nin kollarina girmek istediler,
ancak K., “Sokaga ciktigimiz zaman, hasta degilim,” dedi. Fakat hemen
binanin giris kapisinin 6niinde K.’ya, daha ©Once hi¢ kimse ile d&yle
yliriimedigi bir bicimde yapistilar. Omuzlarini onun omuzlarinin hemen
arkasinda tuttular, kollarini dirsekten biikecek yerde, onlar1 K.’nin kollarina
biitliin uzunluguyla sarilmak icin kullandilar, asagidan dogru K. nmin ellerini
egitimli ve talimli, karsi konulmasi olanaksiz bir hareketle kiskivrak
yakaladilar. K., aralarinda gerilmis gibi yiiriiyordu, simdi {icili birden oyle
bir biitiin olusturmuslard ki, birisi iclerinden birini kiracak olsa, ti¢ii birden



kirilacaklardi. Bu, neredeyse ancak cansizlarin olusturabilecegi bir biitiindii.
Sokak lambalarimin altinda K. ¢ogu kez, bu simsiki yapismishk konumunda
cok glic olmasina karsin, eglikcilerini odasimin yar1 karanliginda
yapabildiginden daha iyi gérmeye calisti. Kalin boyunlarinin manzarasi
karsisinda, belki de bunlar tenordur, diye diisiindii. Adamlarin yiizlerinin
temizliginden igrendi. Insan onlarin géz uclarim silmis, iistdudaklarim
ovusturmus ve cenedeki kirisiklarini temizlemis olan eli resmen
gorebiliyordu.

K. bunun ayirdina vardiginda durdu, bu yiizden yanindakiler de durdular;
bombos ve tarhlarla siislii bir meydanin kenarindaydilar. K., sormaktan cok
bagirarak, “Neden o6zellikle sizi yolladilar!” dedi. Goriindiigii kadariyla
beyler buna verebilecek yanit bulamadilar, hasta dinlenmek istediginde
hastay1 tasiyanlarin yaptiklar1 gibi, serbest olan kollar1 asagiya sarkik
beklediler. “Ben daha fazla gelmiyorum,” dedi K. bir denemek igin.
Beylerin buna yanit vermelerine gerek yoktu, tutuslarini gevsetmemeleri ve
K.’y1 kaldirmaya calismalar yeterliydi, fakat K. direndi. “Bundan sonra
fazla giice ihtiyacim olmayacak, onun igin biitiin giicimii simdi
kullanacagim,” diye diisiindii. Aklina, kopan bacaklariyla yagh seritten
uzaklasmaya calisan sinekler geldi. “Bu beylerin isi gii¢ olacak.”

Tam o sirada daha alcaktaki bir sokaktan, kiiciik bir merdivenden
meydana dogru cikan Bayan Biirstner belirdi. Gelenin gercekten o oldugu
kesin degildi, ama benzerlik elbette ki cok biiytiktii. Fakat gelenin gercekten
Bayan Biirstner olmasi K. icin hi¢ onemli degildi, yalnizca su anda
direnisinin ne kadar degersiz oldugunun bilincine varmisti. Simdi
direnmesinin, bu beylere giicliik ¢ikartmasinin, kendini savunarak yasamin
son pariltilarinin da tadina varmaya calismasinin kahramanca olan hicbir
yani yoktu. Yiirlimeye basladi ve boylece bu beylere verdigi sevincin birazi
kendisine de gecti. Beyler simdi gidilecek yonii onun belirlemesini sabirla
karsihiyorlardi ve K. da bunu 6nlerindeki Bayan Biirstner’in yoluna gore
belirliyordu, bunu Bayan Biirstner’e yetismek icin ya da 6rnegin onu
olabildigince fazla gérmek istedigi icin yapmiyordu, Bayan Biirstner’in
kendisi acisindan simgeledigi uyariyr unutmamak igin yapiyordu. “Simdi
yapabilecegim tek sey,” dedi kendi kendine ve kendi adimlariyla 6teki ii¢
kisinin adimlarinin ayni tempoda olmasi diisiincelerini onayladi, “simdi
yapabilecegim tek sey, ayirt edebilen aklimi sonuna kadar koruyabilmek.
Hep diinyaya yirmi elle birden atilmak istedim ve {iistelik amacim da



onaylanabilir gibi degildi. Bu yanhsti; simdi bir yillik davanin bile bana bir
sey Ogretemedigini mi gostermeliyim? Bu diinyadan kafasi agir calisan bir
insan olarak mi ayrlayim? Arkamdan davanin baglangicinda ona son
vermek ve simdi, sonunda ona yeniden baslamak istedigimi mi s6yleteyim?
Bunu sodylemelerini istemiyorum. Bu yolda yamima bu yan dilsiz ve
anlayissiz beyleri verdikleri, gerekli olan1 kendime sdylemeyi bana
biraktiklari icin siikran duyuyorum.”

Bu arada Bayan Biirstner bir yan sokaga sapmisti, ama K. artik onsuz
olabilirdi ve kendini eslikgilerine birakti. Ucii birden tam bir uzlasma
icersinde ay 1s181nda bir kopriiden gectiler, simdi K.’nin yaptig1 her kiiciik
harekete beyler de isteyerek uyuyorlardi; K. biraz korkuluga dogru
dondiiglinde, onlar da biitiin bir cephe halinde aym yere dondiiler. Ay
15181nda parlayan ve titreyen su, iistiinde agaclarin ve caliliklarin adeta bir
y18in olusturdugu kiiciik bir adayla boliiniiyordu. Simdi altlarinda, K.’ nin
kimi yaz mevsimlerinde uzanmig ve gerinmis oldugu rahat banklarin
bulundugu cakilli yollar vardi. “Aslinda durmaya niyetim yoktu,” dedi K.
eslikcilerine, onlarin uysalligindan 6tiirti utanmigti. Biri K.’nin arkasindan
otekine sanki yanlis anlasilan durmadan otiiri yumusak bir sitemde
bulundu, sonra yiiriimeye devam ettiler.

Yukar1 dogru uzanan, orada burada, bazen ¢ok yakinda, bazen de uzakta
polislerin durduklar ya da yiirtidiikleri birka¢ sokaktan gectiler. Kalin
biyikl bir polis, eli kilicinin sapinda, sanki kasten kusku uyandirmadigi pek
de sdylenemeyecek olan gruba yaklasti. Beyler durakladilar, polis agzini
acar gibi oldu, ama tam o sirada K. beyleri tiim giiciiyle éne dogru cekti.
Polis peslerinden geliyor mu diye sik sik dikkatle déniip geriye bakti; ama
polisle aralarina bir kose girdiginde K. kosmaya bagladi, beyler de soluk
almakta biiyiik giicliik cekmelerine karsin onunla kosmak zorunda kaldilar.

Boylece hizla, bu yonde neredeyse hemen tarlalara acilan kentten ciktilar.
Heniiz biitiintiyle kent tislubunu tasiyan bir evin yakininda kiiciik bir
tasocaglr vardi. Beyler, belki buranin daha baslangictan beri hedefleri
olmasi, belki de daha fazla kosamayacak kadar bitkin diismeleri nedeniyle
burada durdular. Higbir sey sdylemeden bekleyen K.’y1 biraktilar, silindir
sapkalarini  cikardilar ve tasocaginda bakinirlarken mendilleriyle
alinlarindaki teri sildiler. Ay 15181, baska hicbir 1518a nasip olmayan dogallig1
ve huzuruyla her yeri kaplamisti.



Bundan sonraki gorevleri kimin yerine getirecegine iliskin birka¢ nazik
sOz teatisinin ardindan —goriindiigii kadariyla gorevler, beylere bir biitiin
halinde verilmisti—, biri K.’nin yanina geldi, ceketini, yelegini ve sonunda
da gomlegini cikartti. K. elinde olmaksizin titredi, bunun iizerine yanindaki
bey onun sirtina hafif ve yatistirici bir darbe indirdi. Sonra giysileri, en
yakin zamanda olmasa bile, daha kullanilacakmis gibi dikkatle katladi.
K.’y1 ne de olsa serin gece havasinda hareketsiz birakmamak icin koluna
girdi ve onunla birlikte biraz asagi yukari gezindi, bu arada oteki bey
tasocaginda uygun bir yer aramaktaydi. Bulduktan sonra elini salladi ve
oteki bey K.’y1 oraya gotiirdii. Taslarin kirildig1 duvara yakin bir yerdi ve
yerde duvardan kirilmig bir tag duruyordu. Beyler K.’y1 topraga oturttular,
tasa dayadilar ve basim da yatirdilar. Onlarin tiim cabalarina ve K.’nin
onlara gosterdigi biitiin kolayliga ragmen konum, cok zorlama ve inandirici
olmaktan uzak bir konumdu. Bu nedenle beylerden biri 6tekinden K.’nin
yatirilmasi isini bir siire ona birakmasim rica etti, ama bu da durumu
diizeltemedi. Sonunda K.’y1, o zamana kadarkilerin en iyisi bile olmayan
bir konumda biraktilar. Daha sonra beylerden biri redingotunun 6niinii acti
ve yeleginin ¢evresine baglanmis bir kusaga asili bulunan bir kiliftan uzun,
ince, iki yani da bilenmis bir kasap bicag: cikardi, havaya kaldirarak isikta
keskin yanlarina bakti. Itici nezaket sdzleri yeniden basladi, beylerden biri
bicag1 K.’nin {izerinden 6tekine uzatti, o da yine K. nin {izerinden aldigini
geri verdi. K. simdi gorevinin kafasinin iizerinde elden ele dolasan bicagi
almak ve kendine saplamak oldugunu cok iyi biliyordu. Fakat bunu
yapmadi ve heniiz serbest olan boynunu cevirerek etrafa bakindi. Kendini
biitiiniiyle kamtlayamazdi, resmi makamlarin isini tistlenemezdi, bu son
yanhigligin sorumlulugu, gerekli olan giiciin kalanim1 ondan esirgemis olana
aitti. K.’mn bakiglarn tagsocaginin yanindaki binanin son katina takildi. Bir
pencerenin kepenkleri bir 1s181n cakmasi gibi aciliverdi, uzaklarda ve
yiiksekte zayif ve ince goziiken bir insan, bir cirpida iyice 6éne dogru egildi
ve kollarini daha da 6ne uzatti. Kimdi bu? Bir dost mu? Bir iyi insan mi1?
Ilgilenen biri mi? Yardim etmek isteyen biri mi? Tek bir kisi miydi? Hepsi
miydiler? Hala yardim var miydi? Unutulan itirazlar var miydi? Vardi hig
kuskusuz. Mantik her ne kadar sarsilmaz ise de, yasamak isteyen bir insana
karsi koymazdi. Hicbir zaman gormedigi yargic neredeydi? Asla
ulagsamadig1 yiiksek mahkeme neredeydi? K. ellerini kaldirdi ve biitiin
parmaklarini gerdi.



Ama beylerden birinin eli K.’min girtlagina sarilirken, 6teki bicagi
yliregine sapladi ve iki kez ¢evirdi. K., kaymakta olan gozleriyle yiiziiniin
hemen yakininda beylerin yanak yanaga dayanmis olarak karar izleyislerini
de gordii. “Bir kopek gibi!” dedi, sanki utan¢, ondan sonra da hayatta
kalacakt.
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