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PAPAI 

 

Para o melhor dos pais  

Que conheço... vezes nove!  

O pai deles...  

Nosso pai... Meu pai!  

De todo o meu coração,  

Com todo o meu amor,  

Ao papai outra vez, mas agora de todos nós,  

com todo o meu coração minha e alma, meu amor,  

de 

Oliver. 



Papai 

 

Primeiro amor,  

primeiro filho,  

ou talvez uma filha preciosa, ágil e doce, 

sua mão cheia de segurança,  

seu amor tão puro, 

sua lealdade para eles maravilhosa,  

sua paciência vasta 

e seu coração maior do que o céu,  

o fermento para suas vidas,  

o sol brilhante no seu céu, 

aquele para quem sempre se voltam,  

o homem por quem eles vivem, 

a chama do amor tão viva,  

sua sabedoria sempre certa,  

sua mão tão forte raramente errado, 

tão doce, tão perto, tão querido,  

sempre o centro de tudo, 

e uma vez tão alto,  

seu amor por eles nunca esmaecido,  

sempre alegre, belo, encantador,  

ensinando erguendo a mão para as estrelas,  

dirigindo carros engraçados,  

a mão amorosa e o coração para todas as garotas  

e todos os garotos,  

homem adorado, eterno amigo 

como vocês são felizes, filhos amados 

de ter esse homem como seu pai. 



Capítulo 1 
 

A neve caía em grandes flocos brancos, pregados uns aos outros, 

como um desenho nos livros de contos de fadas que Sarah lia quando 

criança. Sentada na frente da máquina de escrever, olhou pela janela a 

neve que cobria o gramado, enfeitava as árvores com pingentes de renda 

e esqueceu por completo a história que desde aquela manhã dançava 

em sua mente. Era um espetáculo tão pitoresco, tão bonito. Ali tudo era 

bonito. Uma vida de contos de fadas numa cidade de contos de fadas, e 

o povo parecia gente de conto de fadas. Eram todos exatamente o que 

Sarah sempre desejou ser, e agora se tornara um deles, como sempre 

fora e provavelmente como sempre seria. Sarah MacCormick, a rebelde, 

diretora assistente do Crimson, formada em Radcliffe, em 1969, 

primeira da classe, sabia que era diferente e agora se tornara um deles. 

Da noite para o dia, ou quase. Na verdade foram precisos quase vinte 

anos. E agora ela era Sarah Watson. A Sra. Oliver Wendell Watson. 

Morava em Purchase, Nova York, numa bela casa, quase inteiramente 

paga, depois de 14 anos de luta com a hipoteca. Tinha três filhos, um 

cachorro, o último hamster morrera afinal no ano anterior. E tinha um 

marido que ela amava. Querido e doce Ollie. Quando Sarah terminou o 

curso em Radcliffe, Ollie formou-se em Administração de Empresas, em 

Harvard, e amavam-se desde o segundo ano da universidade. Mas Ollie 

era tudo que Sarah não era. Era conservador, e ela contestadora. Ollie 

acreditava que era certo que haviam feito no Vietnã e durante um 

tempo Sarah quase o odiou por isso. Chegou a deixar de vê-lo, logo 

depois da formatura, insistindo em dizer que eram muito diferentes. Ela 

foi então morar no SoHo, em Nova York, começou a escrever e estava 

indo muito bem. Teve dois trabalhos publicados na Atlantic Monthy, e 

um... incrível!... no New Yorker. Sarah sabia que era boa no que estava 

fazendo. E Oliver morava com dois amigos num apartamento na Rua 79 

Leste, e tinha um bom emprego numa agência de publicidade na 

Madison Avenue. Sarah queria odiá-lo por tudo isso, por seu 



conformismo, mas não podia. Mesmo nesse tempo, sabia o quanto o 

amava. 

Oliver falava de coisas como morar no campo, ter cachorros irish 

setter, dizia que queria quatro filhos, uma mulher que não trabalhasse 

fora, e Sarah zombava dele. Mas Oliver apenas sorria, com aquele largo 

sorriso de garoto, que fazia o coração dela bater mais forte... mesmo 

quando ela procurava se convencer de que queria um homem com 

cabelos mais compridos do que os dela... um artista... um escultor... 

um escritor... um homem "criativo". Oliver era criativo e inteligente. 

Formara-se com distinção em Harvard e nunca se deixara influenciar 

pelos modismos dos anos sessenta. Quando Sarah fazia suas marchas 

de protesto, ele a tirava da cadeia, quando ela brigava, xingando-o 

inclusive, ele explicava calma e racionalmente no que acreditava. E 

Oliver era tão decente, tão bondoso, era seu melhor amigo, mesmo 

quando a deixava furiosa. Encontravam-se na Village, às vezes, ou fora 

do centro da cidade para um café, ou drinques, ou almoço, e ele contava 

o que estava fazendo e queria saber tudo sobre o que Sarah escrevia no 

momento. Oliver reconhecia o talento dela, mas não compreendia por 

que não era possível ser "criativa" e casada. 

- ...casamento é para as mulheres que procuram alguém para 

sustentá-las. Eu quero tomar conta de mim mesma, Oliver Watson. 

E era capaz disso, ou pelo menos foi, de certo modo. Tinha 

trabalhado meio expediente numa galeria no SoHo e era ao mesmo 

tempo escritora free-lance. Ganhava dinheiro com isso. Às vezes. Mas 

agora, em certos momentos, Sarah perguntava a si mesma se seria 

ainda capaz de se cuidar sozinha, preencher o formulário do imposto de 

renda e não deixar caducar a apólice de seguro. Nos 18 anos de casada 

havia-se tornado muito dependente dele. Oliver se encarregava de todos 

os pequenos problemas da sua vida, e uma boa parte dos grandes. Era 

como viver num mundo hermeticamente fechado, com Ollie sempre ali 

para protegê-la. 



Dependia dele para tudo, e isso muitas vezes a assustava. E se 

acontecesse alguma coisa a ele? Seria capaz de controlar tudo? Manter 

a casa, a si mesma e às crianças?  

Às vezes tentava falar no assunto com ele, mas Oliver ria, dizendo 

que ela não precisava se preocupar. Não tinham uma fortuna, mas 

estavam bem e ele era muito responsável. Tinha muitos seguros de vida. 

A Madison Avenue fora generosa e aos 42 anos era o número três na 

hierarquia de Hinkley, Burrows e Dawson, uma das maiores agências 

do país. Estava encarregado das quatro maiores contas e era valioso 

para a firma, e respeitado por todos. Fora um dos mais jovens vice-

presidentes, e Sarah orgulhava-se dele. Mas isso também a assustava. o 

que ela estava fazendo ali, no encantador bairro de Purchase, vendo a 

neve cair e esperando que as crianças chegassem em casa, enquanto 

fingia escrever uma história... uma história que jamais seria escrita, 

jamais seria terminada, jamais iria a lugar algum, como todas as outras 

que havia tentado escrever nos dois últimos anos. Na véspera do seu 

39° aniversário, Sarah decidira voltar a escrever. Uma decisão 

importante para ela. Na verdade, completar 39 anos era muito pior do 

que fazer quarenta. Aos quarenta ela estaria resignada à "desgraça 

iminente", como a chamava. Ela e Oliver passaram um mês na Europa 

para comemorar seus quarenta anos. Os dois mais velhos ficaram no 

acampamento de verão, e sua sogra ficou com Sam, que tinha apenas 

sete anos então, e foi a primeira vez que Sarah o deixou. Sua chegada a 

Paris foi como se se abrissem as portas do céu... sem os revezamentos 

de mães no transporte de crianças... sem crianças... sem animais de 

estimação... sem reuniões de pais no colégio... nada de jantares 

beneficentes para a escola ou para os hospitais locais... ninguém... 

nada... só os dois, e quatro semanas inesquecíveis na Europa. Paris... 

Roma... atravessar a Toscana de carro, uma parada rápida na Riviera 

italiana, e depois alguns dias num barco alugado, navegando entre 

Cannes e St. Tropez... de carro outra vez até Eze e Saint-Paul-de-Vence, 

e jantar no Colombe d'Or. E, para terminar, os movimentados dias em 



Londres. Sarah escreveu constantemente durante a viagem, enchendo 

sete cadernos de notas. Mas quando chegou em casa... nada. Nada 

daquilo parecia querer se transformar numa história, num conto, 

artigo, ou poema. Ela ficou ali, olhando para os cadernos, com uma 

folha em branco na máquina de escrever. Um ano e meio depois, tudo 

continuava na mesma. Com 41 anos, era como se já tivesse vivido toda 

a sua vida. E Oliver sempre achava graça quando Sarah dizia isso. 

- Por Deus, Sarrie... você não mudou nada desde que nos 

conhecemos. 

E ele estava sendo sincero. Era quase verdade, mas apenas 

quase. Ela e todos que tivessem olho crítico podiam ver a diferença. O 

cabelo vermelho-escuro, que antes caía pelas costas em camadas de 

cobre brilhante, era agora castanho-avermelhado. Ela o usava até os 

ombros e havia muitos fios brancos, que incomodavam mais aos filhos 

do que a ela. Os olhos eram os mesmos, com um azul-escuro e vibrante, 

e a pele sedosa continuava bonita, quase sem rugas, apenas pequenos 

traços do tempo aqui e ali, mas para Oliver eles davam mais expressão 

ao rosto. Sarah era uma mulher bonita, e fora uma jovem bonita, 

longilínea e elegante, corpo bem-feito e mãos graciosas e um senso de 

humor que dançava nos olhos. Foi o que Oliver amou logo no começo. 

Seu riso e sua vivacidade, e sua coragem, e a determinação de ser fiel 

às suas crenças.  

Quando ela era jovem, muitos a achavam difícil, mas não Ollie. 

Nunca Ollie. Ele gostava do seu modo de pensar, das coisas que ela 

dizia e do modo como as dizia. Seu relacionamento foi construído sobre 

uma base de respeito mútuo e carinho e eram muito bons na cama. 

Sempre haviam sido. Às vezes ele até achava que, depois de vinte anos, 

eram melhores ainda. O que era verdade, de certo modo. Eles se 

conheciam perfeitamente, como madeira macia tocada e acariciada 

milhares de vezes por mãos amorosas com a ternura da união 

verdadeira. 



Oliver levou dois anos para convencê-la a se casar com ele, depois 

do intervalo do SoHo, e aos 23 anos ela se tornou a Sra. Oliver Watson. 

Protestando sempre, como era do seu feitio, não quis um casamento 

tradicional. 

Casaram-se no jardim dos pais dele, em Pound Ridge, e os pais 

dela e sua irmã mais moça foram de Chicago para a cerimônia. Sarah 

usou um vestido vermelho vivo e um chapéu de aba larga. Parecia mais 

uma figura num quadro do que uma noiva, mas os dois estavam felizes. 

Passaram a lua-de-mel nas Bermudas. 

O tempo estava horrível, mas eles não notaram. Riam, brincavam, 

ficavam na cama até o meio da tarde, aparecendo apenas para um 

pequeno reconhecimento no restaurante do hotel. Voltavam para o 

quarto, rindo e brincando como duas crianças. 

Três semanas depois disso, Sarah começou a achar que o 

casamento não era tão divertido. Moravam num pequeno apartamento 

na Segunda Avenida, num prédio cheio de aeromoças, jovens executivos 

e "solteiros" que pareciam transformar o prédio inteiro numa festa 

constante. 

Oliver voltou do trabalho e a encontrou com cara de quem perdeu 

a melhor amiga. Mas não se tratava de nenhuma amiga, era obra do 

"coelho". Logo que voltaram da lua-de-mel, Sarah estranhou a falta da 

menstruação, mas como havia usado religiosamente o diafragma, nem 

pensou que pudesse estar grávida. 0 diafragma fora usado quase noite e 

dia, até voltarem da lua-de-mel, mas alguma coisa tinha saído errada e 

ela estava grávida. E queria fazer um aborto. Oliver ficou horrorizado 

com a idéia. Porém, Sarah estava mais horrorizada com a possibilidade 

de ter um filho tão depressa. 

- Não queremos filhos ainda... quero trabalhar outra vez... fazer 

alguma coisa. 

Pensava em conseguir um emprego de editora numa revista 

literária. Suas histórias não estavam vendendo muito bem e ela havia se 

matriculado no curso de graduação da Universidade de Columbia para 



terminar seu mestrado. Quando casou, deixou o emprego na galeria, 

porque não era conveniente ir ao SoHo todos os dias. 

- Você pode trabalhar depois! - disse Ollie, procurando convencê-

la e ao mesmo tempo consolá-la. 

Mas Sarah não se conformou, e todas as noites Oliver voltava 

para casa aterrorizado... e se ela tivesse feito o aborto... se tivesse 

procurado alguém enquanto ele estava trabalhando? Mas Sarah não fez. 

Em parte porque estava enjoada demais, cansada demais, deprimida 

demais para fazer qualquer coisa, limitando-se a andar pelo 

apartamento e perguntando a si mesma como havia deixado acontecer. 

Mas Oliver estava encantado. Sempre dizia que iam ter quatro filhos e 

mesmo que, naquela época, representassem um peso no orçamento, 

estava disposto a enfrentar as dificuldades. Ele ia bem no trabalho, 

subia rapidamente na firma, e mesmo que estivessem passando fome 

não permitiria que ela fizesse um aborto. Era o filho dos dois. E ele 

amou a criança muito antes dela nascer. 

Benjamin Watson chegou com um chumaço de cabelo vermelho 

no alto da cabeça, e uma expressão de espanto nos olhos brilhantes, 

exatamente nove meses e três dias depois do casamento dos pais. 

Parecia ansioso para descobrir o mundo, chorava muito e, para encanto 

de Oliver, maravilhado por ser pai, o bebê era igualzinho à mãe. 

Benjamin cresceu rápido e tinha mais do que os traços da mãe. Tinha 

sua força de vontade, sua teimosia e seu gênio esquentado. Havia 

momentos em que Sarah pensava que ia estrangulá-lo, antes que Oliver 

chegasse em casa para acalmar os ânimos. Em poucos minutos o bebê 

estava feliz, balbuciando no colo do pai, brincando satisfeito, enquanto 

Sarah deixava-se cair exausta, numa cadeira, com um copo de vinho na 

mão, imaginando quanto tempo mais ia agüentar. Definitivamente ser 

mãe não era seu forte e o apartamento, pequeno demais, a estava 

deixando louca. Quando o tempo estava ruim, o que era freqüente 

naquele ano, não podiam sair e os gritos do bebê ecoavam 

irritantemente pelas quatro paredes. Oliver queria sair da cidade, 



comprar uma casa, mas isso era ainda um sonho distante. Sarah falou 

em arranjar um emprego, mas sempre que faziam os cálculos 

verificavam que seria inútil, pois o que ela podia ganhar daria apenas 

para pagar uma babá, não ajudando em nada na economia para a 

compra da casa. Isso seria um motivo para sair de casa, e embora a 

idéia a agradasse, Oliver achava mais importante ela ficar com o filho. 

- Por falar em chauvinismo, Ollie, o que você quer que eu faça? 

Que fique o dia inteiro falando sozinha até enlouquecer? 

Em certos dias Sarah tinha a impressão de que não ia agüentar e 

a idéia de ter quatro filhos a fazia pensar em suicídio.  

Seus pais não podiam ajudar porque moravam em Chicago e, 

apesar de bem-intencionados, não eram muito melhores do que ela. 

Oliver era filho único e aparentemente sua mãe havia esquecido o que 

era cuidar de uma criança. Benjamin a deixava nervosa. Mas não tanto 

quanto enervava Sarah. 

Finalmente, Benjamin começou a andar e tudo ficou mais fácil. 

Tinham atravessado a parte pior. Alugaram uma casa em Long Island 

para o verão e no ano seguinte ele podia entrar para uma creche... mais 

um ano... Sarah estava quase livre... e logo poderia voltar a escrever. 

Não pensava mais em arranjar um emprego. Queria escrever um livro. 

Quando tudo começava a melhorar, ela apanhou uma gripe, a mais 

terrível de todas as gripes, e depois de um mês estava certa de que ia 

morrer. Nunca estivera tão doente em toda a sua vida. o resfriado não 

passava, tinha uma tosse de tuberculosa e náuseas, de manhã até a 

noite. No fim de um mês de luta inglória, resolveu fazer a despesa e 

procurou um médico. Sarah estava gripada, mas tinha mais do que 

isso. Ia ter outro filho. Dessa vez não houve cenas de raiva, nem 

acessos de fúria, apenas desespero e choro que, para Oliver, parecia 

durar horas e horas. Sarah não podia enfrentar tudo outra vez. Não 

podia cuidar de outro filho e Benjamin ainda usava fraldas. Agora 

seriam dois. Foi a única vez que Sarah viu Oliver deprimido também. 

Ele não sabia o que fazer para animá-la. Como antes, estava 



entusiasmado com a idéia de ter outro filho, mas dizer isso a ela só a 

fazia chorar mais. 

- Eu não posso... simplesmente não posso, Ollie... por favor... não 

me obrigue. 

Discutiram outra vez sobre aborto, e ela quase o convenceu. 

Oliver temia que Sarah fosse enlouquecer se não concordasse. Mas 

finalmente conseguiu que ela desistisse da idéia e ele conseguiu um 

aumento que foi todo usado para pagar uma mulher, três vezes por 

semana, para ajudar Sarah com Benjamin. Era uma jovem irlandesa 

com 12 irmãos e exatamente o que Sarah precisava. De repente ela 

podia sair, ir às bibliotecas, encontrar com amigas, visitar galerias de 

arte e museus e seu estado de espírito melhorou sensivelmente. 

Começou até a sentir prazer na companhia de Benjamin e uma vez ou 

outra o levava a um museu. E Oliver sabia que, embora não admitisse, 

Sarah esperava ansiosamente pelo segundo filho. 

Quando Melissa nasceu, Benjamin estava com dois anos e Oliver 

começou a pensar seriamente em se mudar para o campo. Quase todos 

os fins de semana iam ver casas em Connecticut e finalmente 

concluíram que estava acima das suas possibilidades. Passaram a 

procurar em Long Island, Westchester e agora era o programa 

obrigatório de todos os fins de semana. Pound Rudge, Rye, Bronxville, 

Katonah e finalmente, depois de anos, encontraram o que queriam em 

Purchase. Era uma antiga casa de fazenda, vazia havia vinte anos, que 

precisava de muitas reformas. A casa era parte de uma grande 

propriedade que eles compraram por uma pechincha, de um inventário. 

Uma pechincha que para eles representou muitos anos de economia e 

de trabalho, mas fazendo eles mesmos quase tudo, depois de um ano 

tinham uma casa bonita e orgulhavam-se dela. "Mas isso não quer dizer 

que vou ter mais filhos, Oliver Watson!" Para ela, bastava o sacrifício de 

morar fora da cidade. Quando eram ainda namorados, Sarah havia 

jurado a si mesma que nunca faria isso. Mas agora tinha de admitir que 

era mais lógico. Não podiam mais morar no apartamento da Segunda 



Avenida e tudo que tinham visto na cidade era pequeno demais e 

ridiculamente caro. Agora, cada criança tinha o próprio quarto. 

Havia a sala de estar, imensa, mas aconchegante, a biblioteca que 

eles carinhosamente estavam enchendo de livros, uma cozinha 

acolhedora com duas paredes de tijolos, pesa das vigas de madeira no 

teto e um fogão antigo, que Sarah fez questão de conservar, depois de 

uma reforma. A casa tinha enormes janelas francesas que davam para o 

que ela, quase miraculosamente, havia transformado num jardim e ela 

podia ver as crianças brincando lá fora enquanto cozinhava. Com a 

mudança, Sarah perdeu a jovem irlandesa e em parte foi bom, porque 

no momento não podiam pagar uma empregada. 

Benjamin já estava com três anos e passava as manhãs na escola. 

Dois anos depois, Melissa também entrou para a escola, e Sarah 

resolveu voltar a escrever. Mas de certo modo não tinha mais tempo. 

Sempre parecia ter algo para fazer. Trabalhava como voluntária no 

hospital local, uma vez por semana na escola dos filhos, levava crianças 

ao colégio em determinados dias, arrumava a casa, passava as camisas 

de Ollie e trabalhava no jardim. Era bem diferente do que fazia como 

editora do Crimson. Mas, por mais estranho que parecesse, Sarah não 

se importava. 

Quando deixaram Nova York foi como se uma parte dela tivesse 

ficado para trás, a parte que lutava ainda contra as imposições do 

casamento e da maternidade. De repente, sentia se parte daquele 

mundo pequeno e pacato que a rodeava. Conheceu mulheres que 

tinham filhos da idade dos seus. Nos fins de semana, ela e Ollie 

jogavam tênis e bridge com outros casais, seu trabalho voluntário 

parecia exigir mais dela a cada dia, e a luta e o desespero pareciam ter 

desaparecido por completo. E com eles, seu desejo de escrever. Nem 

sentia falta agora. Queria apenas o que tinha, uma vida feliz e ocupada 

com o marido e os filhos. 

Os primeiros meses agitados de Benjamin eram agora uma 

lembrança distante e ele transformou-se numa criança alegre e 



simpática, parecido com a mãe, não apenas fisicamente, mas 

compartilhando seus interesses, paixões e valores. Era como uma 

pequena, esponja, absorvendo tudo que ela era e, de muitos modos, um 

espelho fiel de Sarah. Oliver percebia isso e comentava, divertido, e 

embora não admitisse para ninguém, Sarah sentia-se lisonjeada. 

Benjamin era tão parecido com ela! Melissa era também uma criança 

encantadora, mais fácil do que Benjamin na sua idade e, de certa 

forma, mais parecida com o pai. Tinha um sorriso descontraído e 

encarava a vida com otimismo e felicidade. Não parecia querer muita 

coisa dos pais. Contentava-se em acompanhar Sarah, levando sempre 

um livro, uma boneca ou um jogo de armar. Às vezes Sarah chegava a 

esquecer que ela estava no quarto ao lado. Era uma menininha pouco 

exigente, com os cabelos louros e os olhos verdes do pai, mas não se 

parecia com ele.  

Parecia mais com a mãe de Oliver. Sarah ficava aborrecida 

quando os pais do marido chamavam a atenção para esse fato. 

Jamais chegou a ser amiga da mãe de Oliver. A Sra. Watson, sem 

se importar com discrição, disse a Oliver exatamente o que ela pensava 

de Sarah, antes do casamento. Sarah era uma moça voluntariosa, 

difícil, que fazia tudo para conseguir o que queria, do modo que queria e 

a mãe tinha medo de que no futuro Oliver viesse a ser profundamente 

magoado por ela. Agora, quando seu marido defendia a nora, tinha de 

admitir, embora com relutância, que Sarah era uma boa esposa para 

Oliver. Porém Sarah tinha a impressão de que a sogra estava sempre 

alerta, à espera de uma falha, um erro, alguma coisa terrível que, no 

fim, lhe desse razão. A única alegria que as duas compartilhavam eram 

as crianças. A Sra. Watson encantava-se com os dois, e Sarah os amava 

agora como se os tivesse desejado desde o começo. Mas a sogra lembra-

se ainda que não fora assim. Oliver jamais disse uma palavra, mas sua 

mãe percebeu perfeitamente o que estava acontecendo. Era uma mulher 

inteligente, observadora e sabia muito bem que Sarah não ficara feliz 

com nenhuma gravidez e que praticamente havia rejeitado Benjamin 



nos primeiros meses. Na verdade, ele não foi uma criança fácil. Ela 

também ficava irritada com aquele choro constante. Mas tudo isso 

estava esquecido agora, as crianças cresciam rápido, e Sarah e Oliver 

pareciam felizes, sempre ocupados, vivendo muito bem. Finalmente 

Sarah havia desistido de suas aspirações literárias, que sempre 

pareceram um tanto excessivas para a Sra. Watson. 

- Ela é uma boa moça, Phyllis. Não seja tão severa. Sarah era 

muito jovem quando se casou. E Oliver é muito feliz com ela. - O pai de 

Oliver sempre fora mais filósofo do que a mãe. 

- Eu sei... mas tenho sempre a impressão de que ela quer mais 

alguma coisa, algo fora do seu alcance... e que vai custar muito caro a 

Oliver. 

Uma observação mais astuta do que ela podia imaginar. Mas 

George Watson balançou a cabeça com um sorriso complacente. 

- Ollie sabe como cuidar dela. 

- Não estou muito certa. Acho que ele está pronto para permitir 

que Sarah faça o que quiser, por mais caro que seja para ele. Oliver é 

esse tipo de homem. - Sorriu suavemente para o marido que ela amava 

havia quase quarenta anos, anos preciosos demais para serem 

contados. Havia muito tempo que eram um só corpo e uma só alma. 

Phyllis sequer podia lembrar uma vida sem ele. - Oliver é como o pai. 

Bom demais. Às vezes isso pode ser perigoso nas mãos da mulher 

errada. Mesmo depois de todos aqueles anos, ela continuava a se 

preocupar com o filho e a desconfiar de Sarah. Mas o elogio não passou 

despercebido ao marido, e ele olhou para a eterna namorada com o 

sorriso que ainda a fazia estremecer. 

- Dê algum crédito a Sarah, Phyllis. Ela não fez nada para magoar 

nosso filho, e deu a ele, e a nós, duas belas crianças. 

Belos, sem dúvida, e embora nenhum dos dois parecessem com o 

pai, tinham algo da sua beleza clássica. Oliver era alto e elegante, com a 

graça do atleta, e seus cabelos, louros e lisos, eram a inveja de todas as 

mães, quando era pequeno e de todas as jovens, na universidade. 



Embora Sarah raramente admitisse na frente dele, para não inflar 

muito seu ego, várias vezes ouvira dizer que Oliver Watson era o homem 

mais bonito de Purchase. Durante seis meses, no ano, sua pele tinha 

um belo tom bronzeado e os olhos verdes pareciam dançar, alegres e 

maliciosos. O fato de Oliver ignorar tudo isso o tornava mais atraente 

ainda. 

- Você acha que eles vão ter mais filhos, George? - perguntava 

Phyllis ao marido, mas nunca ao filho e muito menos a Sarah. 

- Não sei, querida. Acho que eles já têm uma vida bem completa 

agora. E nos dias de hoje nunca se sabe o que pode acontecer. Oliver 

está num negócio pouco seguro. Publicidade não é como trabalhar num 

banco, na minha mocidade. Não se pode contar com coisa alguma hoje. 

Provavelmente é mais prudente para eles não terem mais filhos. 

Havia um ano George Watson vinha dizendo isso. Vivera o 

suficiente para ver seus investimentos, antes tão sólidos, começarem a 

diminuir em quantidade e valor. O custo de vi da era espantosamente 

alto, e ele e Phyllis precisavam dirigir as coisas com muito cuidado. 

Tinham uma bonita casa em Westchester, comprada havia 15 anos, 

quando Oliver estava na universidade. Sabiam que ele ia ficar muito 

tempo ausente e acharam que seria tolice continuar na velha casa em 

New London. Mas agora George preocupava-se constantemente com as 

finanças. Não estavam numa situação difícil de modo nenhum, mas se 

vivessem mais 25 anos, o que podia acontecer, e ele esperava que 

acontecesse, uma vez que Phyllis tinha 59 e ele, 62, poderiam chegar ao 

limite das suas economias. George acabava de se aposentar do banco e 

recebia uma boa pensão. Além disso havia feito bons investimentos, 

mas, mesmo assim, era preciso ser prudente. Ele sempre dizia isso para 

Oliver. George havia visto muita coisa em sua vida, uma grande guerra 

e várias outras menores. Lutou em Guadalcanal e, por sorte, 

sobreviveu. Tinha 12 anos em 1929, o ano da quebra da bolsa, sabia o 

que era o horror da depressão, e durante aqueles anos vira a economia 

do país subir e descer várias vezes. Queria que o filho fosse precavido. 



- Não vejo por que eles iam querer mais filhos. Sarah concordava 

plenamente com ele. Era uma das poucas coisas em que ela e George 

Watson combinavam. Quando ela e Oliver falavam no assunto, uma vez 

ou outra, na cama, à noite, ou como naquele dia, num calmo passeio 

pelos bosques de Purchase, Sarah sempre dizia que era tolice pensar 

em ter mais filhos. 

- Para que queremos mais filhos agora, Ollie? Melissa e Benjamin 

estão crescendo. São boas crianças têm suas próprias vidas. Mais 

alguns anos e nós dois podemos fazer o que quisermos. Por que nos 

prendermos outra vez com todos aqueles problemas? - Sarah estremecia 

só em pensar. 

- Não seria a mesma coisa agora. Podemos pagar alguém para 

ajudar. Eu não sei... mas acho que seria bom. Algum dia podemos nos 

arrepender de não termos tido mais filhos, Sarah. 

Mas Sarah fingia não ver aquele olhar que derretia os corações 

das mulheres nas reuniões de pais no colégio. 

- As crianças não gostariam da idéia agora. Benjamin está com 

sete anos e Melissa com cinco. Um bebê seria um intruso em suas 

vidas. Temos de pensar nisso também. Devemos alguma coisa a eles. 

Sarah parecia tão segura, tão decidida. Oliver sorriu e segurou a 

mão dela, voltando para onde haviam deixado o carro. Oliver acabava 

de comprar seu primeiro Mercedes e para Sarah um casaco de peles, 

que lhe daria no Natal. Já estava reservado na Bergdorf Goodman com 

as iniciais dela no forro. 

- Parece que já resolveu - observou ele, um tanto desapontado. 

- Isso mesmo. 

Era verdade. De modo algum ele a convenceria a ter outro filho. 

Estava com 31 anos e gostava da vida que levava. Seus dias eram 

completamente tomados com os comitês, passava a metade da vida 

dirigindo o carro cheio de crianças e o resto do tempo levando Benjamin 

às reuniões de escoteiros e Melissa à escola de balé. Tudo tinha um 

limite. Ele a havia domado tanto quanto Sarah estava disposta a se 



deixar domar. Tinham a cerca de madeira, os dois filhos e a casa no 

campo, e no ano anterior haviam até comprado um irish setter. Mais do 

que isso Sarah não podia dar, nem mesmo por Ollie. 

- O que acha de levarmos as crianças para esquiar depois do 

Natal? - perguntou ele, quando entraram no carro. Oliver gostava de 

passar o Natal em casa, porque era mais divertido e melhor para seus 

pais. Os pais de Sarah tinham a outra filha e os netos, e todos os anos 

iam de Grosse Pointe para Chicago, mas os pais de Oliver só tinham a 

ele. E Sarah não tinha nenhuma vontade especial de passar o Natal 

com os pais ou com a irmã. Haviam feito isso uma vez, e ela ficou se 

queixando durante três anos. A irmã a aborrecia, e Sarah nunca se dera 

bem com a mãe. Sendo assim, estava tudo perfeito. 

- Seria ótimo. Onde? Em Vermont? 

- Que tal alguma coisa mais elegante este ano? O que me diz de 

Aspen? 

- Fala sério? O bônus da semana passada deve ter sido especial. 

Oliver havia conseguido a conta do maior cliente da agência. 

Sarah não sabia ainda a importância do bônus, e fora uma semana tão 

atarefada para os dois que esqueceu de perguntar. 

- O bastante para esbanjar um pouco, se você quiser. Ou 

podemos ficar por aqui e viajarmos só os dois, quando começarem as 

aulas. Minha mãe fica com eles. – Ela já ha via ficado antes, e agora que 

as crianças estavam maiores, era mais fácil. - O que você acha? 

- Acho que é fantástico. - Ela o abraçou e acabaram como dois 

namorados adolescentes no carro que cheirava a água-de-colônia e a 

couro novo. 

No fim, fizeram as duas coisas. Foram a Aspen, com as crianças, 

entre o Natal e o Ano-Novo, e no mês seguinte passaram uma semana 

romântica em Round Hill, na Jamaica, numa villa, que dava para a baía 

de Montego. Eles sempre comentavam sua lua-de-mel nas Bermudas, 

passada quase toda no quarto, quando mal conseguiam ficar no 

restaurante o tempo necessário para comer. Essa viagem não foi muito 



diferente. Jogavam tênis, nadavam, passavam a manhã deitados na 

praia, mas no fim da tarde estavam fazendo amor na privacidade da sua 

villa. E quatro das seis noites, jantaram no quarto. Foi a viagem mais 

romântica dos dois e voltaram sentindo-se renascidos. Para Sarah era 

sempre uma surpresa a intensidade do seu amor por ele. Conhecia 

Oliver havia 12 anos, estavam casados fazia oito anos e era como se o 

romance estivesse sempre começando. Era evidente que ele sentia o 

mesmo. Ele a devorava com a energia de um garoto de 18 anos e, 

especialmente, gostava de conversar com ela durante horas a fio. O sexo 

entre eles sempre foi perfeito, mas, com o passar dos anos, ambos 

adquiriram novas idéias, novos pontos de vista, novos horizontes, não 

tão opostos agora como os de antigamente. Estavam crescendo juntos 

lentamente e ele zombava, dizendo que Sarah estava ficando mais 

conservadora, enquanto que ele estava mais liberal. Mas na verdade era 

como se fossem uma só pessoa, uma única mente, um coração, 

caminhando na mesma direção. 

Voltaram da Jamaica numa espécie de transe, calmos, num ritmo 

mais lento, e na manhã seguinte Oliver confessou que detestava a idéia 

de deixá-la para ir trabalhar.  

Trocaram um olhar íntimo e secreto, enquanto tomavam café. 

Sarah queimou as torradas, deixou caroços enormes no mingau de 

aveia e serviu o bacon quase cru. 

- Grande café da manhã, mamãe! - zombou Benjamin. - Vocês 

devem ter se divertido bastante na Jamaica. Você até desaprendeu de 

cozinhar! - Ele riu, divertido. 

Melissa fez o mesmo. Com cinco anos, ela era ainda mais tímida 

do que Benjamin, e o irmão era seu ídolo, depois do pai. 

As crianças saíram para a escola, e Oliver para apanhar o trem. 

Sarah sentiu que não conseguia voltar à rotina de antes. Não conseguiu 

se organizar durante todo o dia e na hora de jantar ainda não tinha 

saído de casa, nem feito coisa alguma. Achou que devia ser o preço de 

umas férias perfeitas. Mas não melhorou nas semanas seguintes. Mal 



conseguia fazer o trabalho em casa e ficava exausta só de dirigir o carro 

quando era sua vez de levar as crianças para o colégio. Às dez horas da 

noite, Sarah estava dormindo. 

- Deve ser a idade - disse ela para Oliver, no sábado de manhã, 

quando até a atividade de verificar as contas a deixou exausta. 

- Talvez você esteja anêmica. 

Não seria a primeira vez e parecia uma explicação simples para o 

que começava a se tornar um problema desagradável. Havia um mês 

que Sarah não fazia praticamente nada e precisava preparar duas festas 

de caridade para a primavera. De repente tudo parecia trabalhoso 

demais. 

Na segunda-feira de manhã ela foi ao médico para fazer um 

exame de sangue e um check-up e, sem nenhum motivo, naquela tarde, 

quando apanhou as crianças na escola, estava sentindo-se melhor. 

- Acho que é só minha cabeça - disse ela, quando Oliver telefonou 

para avisar que ia trabalhar até mais tarde. - Fiz um check-up hoje e já 

me sinto melhor. 

- O que ele disse?  

- Pouca coisa. 

Não contou que o médico havia perguntado se ela estava 

deprimida, ou se estava tendo problemas com Oliver. Aparentemente, 

um dos primeiros sintomas de depressão é o cansaço crônico. 

Independente do que fosse, não era nada sério, disso Sarah tinha 

certeza. O médico disse que ela parecia estar bem de saúde e havia até 

engordado dois quilos e meio desde as férias na Jamaica. Não era de 

admirar, pois passava o tempo todo sem fazer nada ou dormindo. 

Abandonara até a leitura e o jogo de tênis semanal. No dia seguinte, 

decidiu recomeçar o tênis e estava saindo de casa, com a raquete na 

mão, sentindo-se cansada, mas resolvida a não ceder, quando o médico 

telefonou. 

- Tudo está ótimo, Sarah. 



O fato de ele telefonar a preocupou a princípio, mas logo 

compreendeu que se tratava de uma delicadeza natural depois de tantos 

anos. 

- Sua saúde está ótima, nada de anemia, nenhum grande 

problema. 

Sarah quase podia ver o sorriso dele, mas se sentia tão cansada 

que não conseguiu conter a irritação. 

- Então, por que estou estupidamente cansada o tempo todo? Mal 

posso pôr um pé na frente do outro. 

- Sua memória está falhando, minha querida. 

- Que maravilha. Está dizendo que estou ficando senil? Ótimo. É 

exatamente o que eu queria ouvir às nove e quinze da manhã. 

- Que tal uma boa notícia, então? - Por exemplo? 

- Um novo bebê. - Ele falou como se a estivesse informando de um 

prêmio de um milhão de dólares. 

Sarah pensou que ia desmaiar ali mesmo na cozinha, com a 

raquete de tênis na mão. 

- Está brincando? Nesta casa, isso não é uma piada. Meus filhos 

estão crescidos... Eu... não posso... droga! Sentou-se na cadeira mais 

próxima, procurando conter as lágrimas. Não podia ser verdade. Mas 

sabia que era. E de repente compreendeu do que ela estava fugindo. 

Estava tentando esconder a verdade. Sua menstruação não tinha 

faltado por causa de anemia, de excesso de trabalho, ou da idade. 

Estava grávida. Nem tinha contado para Ollie, procurando se convencer 

de que não era nada. 

Mas desta vez sabia exatamente o que ia fazer. Estavam em 1979. 

Seus filhos crescidos. Tinha 31 anos. E o aborto era legal. Dessa vez 

Oliver não ia convencê-la. Não ia ter outro filho. 

- De quanto tempo? 

Mas ela sabia... tinha de ser... Jamaica... exatamente como na 

lua-de-mel nas Bermudas, quando concebeu Benjamin... malditas 

férias. 



- Quando teve sua última menstruação? 

Ela calculou rapidamente e disse. Segundo os cálculos médicos, 

estava grávida de seis semanas. Em "linguagem popular", não chegava a 

um mês, e então tinha muito tempo para fazer o aborto. Por um 

momento pensou em não contar nada a Ollie. E não ia dizer nada ao 

seu clínico geral. Simplesmente marcaria uma hora com o ginecologista. 

- Meus parabéns, Sarah. Você é uma moça de sorte. Espero que 

Oliver fique satisfeito. 

- Tenho certeza de que ele vai ficar. - Sentindo a voz pesada como 

chumbo, na garganta, ela agradeceu e desligou. Com dedos trêmulos 

discou o número do ginecologista e marcou uma hora para a manhã 

seguinte. Só então, em pânico, lembrou-se das amigas que a esperavam 

para o tênis, no Westchester Country Club. Preferia não ir, mas não 

seria justo. Quando ligou o motor da caminhonete, ergueu os olhos e 

viu o próprio rosto no retrovisor. Isso não podia estar acontecendo com 

ela... não era possível... não era justo... quando crescesse ia ser 

escritora... quando... se... ou talvez não. Talvez seu destino fosse ser 

dona de casa pelo resto da vida. A pior condenação para ela, quando 

estava na universidade. Aquilo que Sarah jamais quis ser e que era 

agora. Uma dona de casa. Disse a frase em voz alta como se fosse um 

palavrão... um bebê... Meu Deus!... um bebê... não importava que fosse 

diferente dessa vez, que tivesse ajuda, que tivessem bastante espaço em 

casa para mais um filho. O bebê ia gritar a noite toda, precisava tomar 

banho, ser alimentado, cuidado, precisava passear e mais tarde teria de 

ir ao ortodontista. Ela jamais teria oportunidade de fazer o que 

desejava. Nunca mais. Era como se o simples fato de saber que estava 

grávida fosse uma ameaça à sua existência. Não ia permitir que isso 

acontecesse. 

Deu marcha à ré, saiu para a rua e dez minutos depois estava na 

quadra de tênis, pálida e nauseada, sabendo agora do que se tratava. 

Com esforço conseguiu manter o ritmo da conversa com as 

amigas e deu graças a Deus por Oliver não ir jantar em casa naquela 



noite. Estaria ocupado com um novo cliente. Um ótimo cliente. Mas que 

importância tinha isso agora? Sua vida estava destruída. 

Sarah estava dormindo quando Oliver chegou em casa e na 

manhã seguinte mal conseguiu preparar o café. Ele perguntou o que a 

estava preocupando, e ela disse que era uma terrível dor de cabeça. 

- Já soube o resultado dos exames? Aposto que está mesmo 

anêmica. 

Ele parecia preocupado e, em vez de amá-lo por isso, Sarah o 

odiou, pensando no que ele havia plantado dentro dela. - Ainda não. 

Não telefonaram. - Começou a pôr os pratos na lavadora, de costas para 

ele, para que o marido não visse a mentira nos seus olhos. 

Oliver saiu e as crianças também. Uma hora depois Sarah estava 

no consultório do ginecologista, combinando o aborto, mas o médico 

perguntou se Oliver concordava. 

- Eu... ele... bem... - Não podia mentir. O médico a conhecia muito 

bem e, além disso, Sarah gostava dele. Com um ar de desafio ela disse: 

- Não contei para ele. 

- Sobre o aborto ou sobre o bebê? - O médico parecia surpreso. 

Sempre pensou que os dois eram muito felizes, com um tipo de 

casamento baseado em confiança mútua. 

- Nenhum dos dois. E não vou contar. 

A expressão do médico mudou, e ele balançou a cabeça 

lentamente. 

- Acho que está cometendo um erro, Sarah. Ele tem direito de 

saber. É filho dele também. - Então ele teve uma idéia desagradável. 

Talvez não soubesse tudo sobre eles. Tudo era possível. - É dele... não 

é? 

Sarah sorriu. 

- Claro que é. Acontece que eu não quero. - Expôs todas as 

razões. 



Quando terminou ele disse outra vez que achava que ela deveria 

conversar com o marido. Insistiu para que ela pensasse mais no caso e 

só então marcar outra hora. 

- Você é ainda muito jovem. Pode perfeitamente ter esse filho. 

- Eu quero a minha liberdade. Daqui a onze anos meu filho estará 

na universidade e minha filha, dois anos depois. Se eu tiver este filho, 

vou ficar presa por mais vinte anos. Não estou preparada para esse tipo 

de compromisso. - Parecia extremamente egoísta, até mesmo para ela, 

mas era o que sentia. E ninguém ia mudar seu modo de ver as coisas. 

- Oliver também pensa assim? 

Ela não respondeu logo. Não queria dizer que Ollie sempre 

quisera mais filhos. 

- Não conversei com ele ainda. 

- Muito bem, acho que deve conversar. Telefone daqui a alguns 

dias, Sarah. Tem tempo para tomar sua decisão e fazer o que quer, com 

segurança. 

- O tempo não vai mudar nada. 

Saiu do consultório zangada e desapontada. Esperava que ele 

resolvesse seu problema, mas via agora que isso não era possível. 

Foi para casa, chorou e quando Oliver chegou, às onze horas, ela 

estava na cama, fingindo outra dor de cabeça. As crianças estavam 

dormindo, e ela havia deixado a televisão ligada no quarto, esperando 

por Oliver, mas certa de que não ia contar nada a ele. 

- Como foi seu dia? Você parece cansado. - Sarah lançou um 

olhar para o marido. 

- Foi tudo bem. 

Sentou-se na beirada da cama sorrindo e desfazendo o nó da 

gravata. Com o cabelo louro despenteado pelo vento, parecia cansado, 

mas, mesmo assim, incrivelmente bonito. 

Como era possível? Para Oliver a vida era tão simples! Tudo que 

tinha de fazer era ir ao escritório todos os dias e tratar com gente real, 

num mundo real. Uma vida interessante, enquanto ela passava os dias 



com mulheres e crianças. Certas coisas na vida não eram justas. Às 

vezes Sarah desejava ter nascido homem, sempre que ansiava por uma 

vida diferente, com um emprego, como tinha anos atrás, em vez da vida 

que havia escolhido, a vida mais fácil. Tinha dois filhos, morava fora da 

cidade e havia desistido dos seus sonhos. Agora ia ter outro filho... não, 

não ia, corrigiu, rapidamente... ia fazer um aborto. 

- O que há, Sarrie? - Com ar preocupado, inclinou-se para beijá-

la. Conhecia Sarah muito bem e via a angústia nos olhos dela, não 

provocada por um sentimento de culpa pelo que ia fazer, mas pela 

revolta contra o que havia acontecido. - Nada. Também estou cansada. 

- As crianças deram muito trabalho, hoje?  

- Não... foram ótimas. 

- Então, o que aconteceu? - insistiu ele.  

- Nada - mentiu Sarah. 

- Bobagem. - Tirou o paletó, desabotoou a camisa e chegou mais 

perto dela, na cama. - Não tente me enganar. Você está muito 

preocupada com alguma coisa. - E então foi assaltado por um 

verdadeiro terror. Tinha acontecido com um seu conhecido havia alguns 

meses. Descobriram que a mulher dele estava com câncer, e ela morreu 

quatro meses depois, deixando-o arrasado, com três filhos. Oliver estava 

certo de que não poderia viver sem Sarah. Havia tanto tempo que a 

amava. Sarah representava tudo para ele. 

- Já soube o resultado dos exames? Alguma coisa que preciso 

saber? 

Sarah lembrou-se do que o médico lhe dissera... Deve contar para 

ele, Sarah... ele tem direito de saber... é filho dele também... Mas eu não 

quero!, exclamou alguma coisa dentro dela. 

- Os resultados foram ótimos. - E então, levada pela franqueza 

que existia entre eles, disse uma coisa, da qual sabia que ia se 

arrepender, mais tarde. - Mais ou menos. 

Com uma sensação de dor quase física, Oliver segurou a mão 

dela. 



- O que significa isso? - Mal podia falar e não tirava os olhos dos 

dela. - O que foi que disseram? 

Sarah compreendeu então o que ele estava pensando e achou que 

não tinha direito de fazê-lo sofrer assim. Não queria mais filhos dele, 

mas o amava. 

- Não é nada do que está pensando. Não fique assustado. - 

Inclinou-se para beijá-lo e sentiu o tremor no corpo dele quando a 

abraçou. 

- Então, o que é? 

Ergueu os olhos para ele e, ainda sem querer contar, disse, num 

murmúrio saído das profundezas do desespero: 

- Estou grávida. 

Por um momento ficaram imóveis, e então o corpo de Oliver 

relaxou, livre da tensão. 

- Oh, meu Deus... por que você não me contou? - Afastou-se um 

pouco e o sorriso desapareceu quando viu os olhos dela. Era como se 

Sarah preferisse ter câncer. 

- Eu só soube ontem. Burrice minha, eu acho. Deve ter 

acontecido na Jamaica. 

Oliver não conseguiu conter o sorriso, e Sarah teve vontade de 

bater nele. 

- Eu nem pensei nisso. Acho que faz tanto tempo, que nem me 

lembrava mais. - Falou com voz cheia de ternura. Sarah tirou a mão da 

dele e recostou-se nos travesseiros, como se quisesse ficar o mais longe 

possível do marido. A culpa era toda de Oliver. 

- Vou fazer um aborto. 

- É mesmo? Quando resolveu isso? 

- Uns trinta segundos depois de receber a notícia, Ollie. Não 

posso ter outro filho. 

- Alguma coisa errada? 



Ela balançou a cabeça lentamente, sentindo que ia haver uma 

luta tremenda entre os dois. Mas não pretendia perder desta vez. Não ia 

ter esse filho. 

- Estou muito velha. E não é justo para as crianças.  

- Besteira, e você sabe disso. Provavelmente vão ficar 

maravilhados quando contarmos. 

- Muito bem, não vamos contar. Dentro de alguns dias tudo 

estará acabado. 

- É mesmo? - Oliver levantou-se e começou a andar pelo quarto. - 

Tão simples assim, certo? O que há com você? Cada vez que fica grávida 

temos de passar por toda essa conversa louca de aborto. 

- Não é uma conversa louca. Trata-se da minha sanidade mental. 

Não quero outro filho. Você vai para o escritório todos os dias, tem sua 

vida. Eu estou presa aqui, levando e apanhando crianças, 

comparecendo às reuniões na escola, e não vou começar a cumprir 

outra pena de vinte anos. Já cumpri dez, estou na metade, e você não 

vai me convencer do contrário. 

- E por que vai matar essa criança? Por acaso pretende se 

especializar em cirurgia cerebral? Pelo amor de Deus, você está fazendo 

coisas muito importantes, está criando nossos filhos. Será que é demais 

para você fazer o sacrifício por Deus  e pela pátria? Sei que você acha 

que devia estar no SoHo Com, os Grandes Anti-Higiênicos, escrevendo 

poemas e o Grande- Romance Americano. Pois para mim isto aqui vale 

muito mais, e pensei que, a esta altura, você já devia ter percebido isso. 

Ora, Sarah, trate de crescer! 

- Pois fique sabendo que já cresci. E envelheci e não vou mais 

jogar fora minha vida por ninguém neste mundo. Dê-me uma chance, 

droga. Por que não pensa em mim? Existem outras coisas além de 

crianças, Oliver, ou será que não notou? 

- O que tenho notado é que você leva uma vida muito boa aqui. 

Enquanto eu me mato de trabalhar em Nova York, você joga tênis com 

as amigas, faz biscoitos com Melissa, e é isso exatamente o que deve 



fazer. Não venha me dizer que é uma vida difícil, Sarah, porque eu não 

acredito. E outro filho não vai mudar nada disso. 

- Besteira! 

Brigaram acaloradamente até as duas horas da manhã e na noite 

seguinte, e na outra. Continuaram brigando no fim de semana e na 

semana seguinte, com lágrimas dos dois lados, portas batidas 

violentamente e acusações mútuas. Por fim, Oliver pediu a Sarah para 

ter o filho, depois ergueu as duas mãos, em desespero, e disse para ela 

fazer o que quisesse. 

Sarah marcou o aborto duas vezes, e até cometeu o erro de 

telefonar para a irmã, em Grosse Pointe, provocando outra briga, 

porque a irmã a chamou de indecente, imoral e louca. 

Isso tudo durou semanas, e no fim estavam ambos exaustos, 

magoados, desiludidos, mas conseguiram refazer as coisas, e Sarah não 

fez o aborto. Oliver concordou que ela ligasse as trompas depois desse 

filho. Para ele, era uma escolha infeliz, mas estava certo de que seu 

casamento não sobreviveria a outro ataque às suas bases, e Sarah não 

queria, de modo nenhum, ter outra surpresa desse tipo aos quarenta 

anos. 

O bebê nasceu no dia das eleições, com Oliver na sala de parto, 

encorajando-a, e Sarah repetindo, a cada contração, que o odiava. Nos 

últimos oito meses, ela não se cansava de dizer que não ia dar a menor 

atenção a esse filho. Oliver disse que o amaria pelos dois e as crianças 

estavam encantadas. Para Benjamin, com oito anos, era uma coisa 

excitante e diferente e para Melissa, com seis, era como ganhar uma 

boneca viva. Só Sarah não demonstrava nenhum entusiasmo. E quando 

a cabeça do bebê apareceu, Oliver viu maravilhado Samuel Watson 

entrando no mundo, com um choro estridente e um olhar espantado. 

Entregaram o bebê para Oliver, e ele gentilmente o entregou a Sarah. 

Com as lágrimas descendo pelo rosto, ela lembrou todas as coisas 

horríveis que havia dito sobre o bebê. Samuel tinha cabelos negros e os 

olhos verdes do pai, pele macia e uma expressão que anunciava grande 



inteligência e senso de humor. O tipo da criança pela qual as pessoas se 

apaixonam à primeira vista e, com o mesmo ardor com que o havia 

rejeitado, Sarah o amou desde o momento em que o viu. Ele era "seu" 

bebê, não era manhoso, não gritava, uma criança fácil, calma e feliz. 

Tornou-se a grande paixão da vida de Sarah e à noite ela contava para o 

marido os lances de gênio e de realizações do bebê. Samuel era 

simplesmente delicioso, e todos eram loucos por ele, Ollie, Sarah, os 

irmãos, os avós. Embora Ollie tivesse a delicadeza de não chamar a 

atenção para o fato, ele estava certo e ele e Sarah agradeciam agora a 

chegada de Samuel. Tudo nele era encantador e interessante e não deu 

nem a metade do trabalho que Sarah esperava. 

Para facilitar as coisas, Ollie contratou uma governanta para ela, 

uma mulher que havia trabalhado para um bispo durante 15 anos e 

queria agora uma casa com crianças e um pouco de alegria. Ela gostava 

muito de Melissa e Benjamin e, como todo mundo, apaixonou-se por 

Sam logo que o viu. Sam tinha um rostinho redondo e um sorriso 

angelical, pernas e braços roliços, todo ele um convite a beijos e 

abraços. Muitas vezes, Agnes, sua guardiã benevolente, e Sarah, sua 

mãe dedicada, o beijavam ao mesmo tempo e, quando os três narizes se 

encontravam, todos riam, felizes. Agnes era exatamente o que Sarah 

precisava e que devia ter tido quando Benjamin era pequeno e berrava 

de cólica no apartamento da Segunda Avenida. Agora, tudo era 

diferente. E, como Ollie havia dito, muito mais fácil. 

Sarah não precisava mais preparar o café, de manhã. Não 

precisava fazer o jantar. Não passava o aspirador, não arrumava a casa 

nem lavava roupa. Tinham uma faxineira duas vezes por semana, e a 

miraculosa Agnes. O quarto de Agnes era pequeno, construído ao lado 

do quarto de hóspedes que agora pertencia a Sam. E o dia inteiro o bebê 

tinha companhia. Ora era Melissa, para ver se tudo estava em ordem, 

ora era Benjamin com bolas e luvas de futebol americano, ora era 

Sarah, Oliver ou Agnes.  



Com tudo isso, Sam não era um menino mimado, mas uma ótima 

criança, a alegria da casa, o raio de sol de todos eles. O pesadelo da 

criança que ia destruir a vida de Sarah jamais se realizou. Sarah não 

tinha mais desculpas para não fazer o que queria. Ben não precisava de 

cuidados especiais, não tomava seu tempo, não tinha problemas na 

escola, gostava de brincar, tanto com Melissa, quanto com Agnes, ou 

com Sarah, ou, especialmente, com Benjamin e Oliver. Sarah não tinha 

nenhuma desculpa agora. 

E então, de repente Benjamin estava com 17 anos e no último ano 

do ginásio. Melissa, com 15, sempre grudada num telefone que ela 

carregava para um guarda-roupa no andar superior e, sentada entre as 

roupas de esqui, falava com rapazes que ninguém conhecia. Sam, com 

nove, gostava de brincar no quarto, ocupado com seus afazeres, sem 

exigir a atenção da mãe. Por tudo isso, nada a impedia de escrever, 

agora. Não podia culpar os filhos pelas folhas em branco nem pelo 

silêncio da máquina de escrever. 

Agora, olhando a neve cair lá fora, imaginava o que ia dizer a 

Ollie. Gostaria que ele não perguntasse como ia o seu trabalho. O 

interesse sincero que ele demonstrava havia quase dois anos a estava 

deixando louca. Não podia dizer que as, idéias não vinham, que não 

estava fazendo nada, que aos quarenta anos via realizado seus piores 

temores. Sua vida estava realmente no fim. Nunca se sentira tão 

ultrapassada, tão velha e cansada, e dessa vez sabia que não estava 

grávida. Como fora prometido e combinado, tinha ligado as trompas 

logo depois do nascimento de Sam. O que sentia agora era algo muito 

diferente. Era a admissão lenta e gradual de que sua vida não estava 

indo a parte alguma, que jamais seria uma escritora. Aos 35 anos, essa 

certeza a teria destruído, aos 39 podia tê-la matado. Aos 41, envolvia-a 

numa profunda tristeza. Nada mais havia agora, a não ser a rotina da 

sua vida, enquanto Ollie galgava os degraus do sucesso. Uma sensação 

estranha. Até seus filhos eram agora mais importantes do que ela. Todo 

mundo tinha uma motivação na vida. Benjamin era um bom atleta e 



ótimo aluno. Melissa tinha um incrível talento artístico e, para surpresa 

de todos, era extremamente bela. Às vezes falava em ser atriz, e tanto 

ela quanto Benjamin falavam em estudar em Harvard. Sam cantava no 

coro com sua voz de anjo, porém, mais do que isso, tinha uma alma tão 

adorável e cheia de calor humano que todos o adoravam.  

E Sarah, tinha o quê? Os filhos, Ollie. A casa. O fato de ter 

estudado em Radcliff havia muitos anos. E daí? Quem se importava? 

Quem sabia? Quem se lembrava? Restava uma última esperança muito 

tênue, outra fatia de irrealidade da sua torta de nada. De qualquer 

modo, não poderia nunca fazer isso. Como? Ela vivia ali. Eles 

precisavam dela. Precisavam mesmo? Tinham Agnes... mas não podia 

fazer isso com Ollie... Com um sorriso triste, viu Agnes sair da casa com 

o cachorro que saltava e latia, feliz, na neve alta. Eram todos tão felizes. 

Todos. Até Agnes. Mas por que Sarah se sentia tão vazia? o que estava 

faltando? o que ela havia perdido? O que jamais tivera? O que queria 

agora? Alguma coisa. Tudo. Ela queria tudo. Fama. Sucesso. 

Realização. Coisas grandes. Importantes. E sabia que jamais as teria. 

Ficaria ali sentada para sempre, vendo a neve cair, enquanto a vida 

passava, e Ollie arranjava novos clientes. Sarah tinha agora um 

Mercedes novo e dois casacos de peles. Tinha três filhos maravilhosos, 

graças à persistência de Ollie, e um marido fantástico, e nada que fosse 

realmente seu, nenhum talento. Nenhuma realização. Tudo acabado 

agora. A jovem que ela fora não existia mais. 

- Chegou a correspondência, Sra. Watson - disse Agnes, 

suavemente, pondo as cartas na mesa ao lado de Sarah. - Obrigada, 

Agnes. Alguma coisa interessante? 

- A maior parte é de contas. E acho que uma carta da escola para 

Benjamin. Mas endereçada para a senhora. Benjamin estava 

preparando seu requerimento para Harvard, para o próximo ano, mas 

nem o havia mandado ainda. Não tinham motivo para escrever para ele, 

muito menos uma carta endereçada para Sarah. Era outra coisa, e 

Sarah sabia. Sabia qual ia ser a resposta, mas mesmo assim sua mão 



tremeu quando Agnes lhe entregou o envelope. Ficou imóvel por um 

momento, olhando para a carta, lembrando... de quando as coisas eram 

diferentes... mas isso tudo estava acabado. Tudo. Pensando nisso, abriu 

o envelope, de costas para Agnes, e depois caminhou devagar para a 

sala de estar e parou entre os chintzes claros e as fazendas estampadas 

com flores que traziam para dentro de casa o verão e a primavera, em 

pleno inverno. 

Desdobrou a carta devagar, como quem tira a casca de um ovo, 

como se estivesse partindo a camada protetora de sua própria vida... 

mas procurou não pensar nisso. Sentou-se lentamente na cadeira sem 

ver Agnes que a observava com expressão intrigada e começou a ler... 

devagar... quase dolorosamente... e então conteve a respiração, atônita. 

Não podia ser. Era um engano. Não tinha lido direito. Só podia ser isso. 

Mas não era. Lá estavam as palavras. Meu Deus... as palavras estavam 

ali... e foi como se todo seu corpo se enchesse de luz e de música. Não 

estava mais vazia. Havia algo dentro dela agora. Melhor do que um 

bebê. Era ela mesma... Ela estava ali. De volta outra vez. Sarah releu a 

carta, uma, duas, três vezes mais. 

..."Temos o prazer de informar que foi aceita para o programa de 

mestrado da Universidade de Harvard"... o prazer de informar... o prazer 

de informar... as palavras estavam agora obscurecidas pelas lágrimas 

que desciam lentamente por seu rosto. Era um sonho, só um sonho. 

Não podia fazer aquilo de modo algum. Não podia deixá-los. Não podia 

voltar a estudar. Mesmo sabendo disso, fizera o requerimento havia 

alguns meses, em setembro, quando as crianças voltaram para a escola 

e ela estava entediada e sozinha. Só para tentar... só para ver se... e 

agora estavam dizendo que fora aceita. Mas não podia. Ergueu os olhos 

e viu de novo a neve caindo lá fora, o cachorro brincando e latindo e 

Agnes, na porta, observando-a. Sarah compreendeu que tinha de fazer 

aquilo. Eles compreenderiam... não seria por muito tempo... e então ela 

seria outra vez uma pessoa. Uma pessoa de verdade. Seria real... Seria 

Sarah. 



 



Capítulo 2 
 

- Más notícias nessa carta, Sra. Watson? - Agnes viu Sarah 

empalidecer, e depois as lágrimas, enquanto ela olhava pela janela. 

Agnes não podia compreender o que ela sentia. A satisfação... a 

incredulidade... a esperança... e o terror. Ela a deixou com seus 

pensamentos e só agora, uma hora depois, quando Sarah entrou na 

cozinha, fez a pergunta. 

- Não... não... apenas uma surpresa... 

Sarah parecia desligada, quase em estado de choque, nem alegre, 

nem triste, e começou a andar pela cozinha, arrumando as coisas sem 

vê-las, empurrando uma cadeira para perto da mesa, apanhando um 

pedacinho de papel do chão. Era como se não soubesse o que devia 

fazer. Como se estivesse vendo sua casa pela primeira vez, ou pela 

última.  

Que ia fazer, agora? Não podia voltar para Harvard. Não podia 

deixá-los. Perguntava a si mesma por que tinha mandado o 

requerimento. Era ridículo, um sonho impossível.  

Ollie ia zombar dela... porém... naquele momento não parecia 

engraçado. Era assustador, triste e maravilhoso, era uma oportunidade 

que ela não queria perder, nem mesmo por eles. O maior impasse de 

sua vida. E não podia contar para Ollie. Não ainda. Talvez depois das 

festas. Faltavam duas semanas para o Natal. Podia contar depois. 

Talvez fossem esquiar por alguns dias e então ela contaria. Mas o que ia 

dizer?... Quero voltar a estudar, Ollie... vou morar em Boston por um ou 

dois anos... preciso sair daqui... mas seus olhos encheram-se de 

lágrimas outra vez e por um momento Sarah teve a certeza de que não 

queria deixá-los. 

Agnes olhava para ela, sem acreditar na resposta. Devia haver 

mais do que uma surpresa naquela carta. Ou, se era uma surpresa, não 

podia ser boa. 

- A que horas as crianças vão voltar? 



Sarah olhou para a mulher pequena e vigorosa que preparava o 

jantar. Geralmente, ela agradecia a presença de Agnes, mas agora, de 

repente, ela a fazia sentir-se inútil. Agnes arrumava a mesa, com o 

cabelo branco preso num coque, o rosto sério. As crianças jantavam na 

cozinha quando ela e Oliver saíam e, às vezes, quando estavam em 

casa. Mas era mais comum jantarem na sala. Oliver gostava da 

cerimônia do jantar em família, da tradição de sentarem-se juntos à 

mesa e conversar sobre o que haviam feito durante o dia. Era seu modo 

de aliviar as pressões do trabalho e se manter em dia com a família, 

especialmente com os filhos. Mas nessa noite, ela e Ollie iam jantar no 

Rye, com amigos. O telefone tocou, interrompendo seus pensamentos e, 

antes que Agnes pudesse atender, Sarah apanhou o fone. Talvez fosse 

Ollie. De repente, queria estar perto dele, ouvir sua voz, ficar com ele. 

De um momento para o outro, por causa de uma carta, tudo parecia 

mudado. 

Era sua amiga ao telefone, avisando que teriam de cancelar o 

jantar daquela noite. Ela estava com a garganta inflamada e o marido ia 

trabalhar até mais tarde. Sarah voltou-se para Agnes com ar pensativo. 

- Acho que vamos ficar em casa e jantar com as crianças. o casal 

com quem íamos sair cancelou o programa. Agnes fez um gesto 

afirmativo, sem tirar os olhos dela e disse: 

- Por que a senhora e o Sr. Watson não saem assim mesmo? 

Sarah parecia precisar de uma distração, e ela sorriu para Agnes. 

As duas se conheciam muito bem, mas Agnes mantinha sempre uma 

distância respeitosa. Não tinha medo de dizer o que pensava, nem de 

chamar a atenção deles quando achava que era preciso, especialmente 

a favor dos filhos, mas mesmo nesses momentos eram sempre Sr. e Sra. 

Watson. 

- O Sr. Watson não gosta muito de bolo de carne. Sim. Agnes 

tinha razão, pensou Sarah, sempre sorrindo. Ele não gostava. Talvez 

fosse melhor jantar fora. Mas de repente Sarah não queria ficar sozinha 



com ele. E enquanto estava decidindo ouviram a porta da frente se abrir 

e fechar e Benjamin entrou na cozinha aconchegante.  

Com 17 anos, ele tinha um metro e oitenta e três centímetros de 

altura, cabelos vermelhos brilhantes, e os olhos azuis-escuros da mãe. 

Estava corado por causa do frio e tirou o boné de lã, atirando-o sobre a 

mesa. 

- Que coisa feia! - Agnes sacudiu a colher de pau para ele, 

zangada mas com os olhos brilhantes de amor. - Tire esse chapéu da 

minha mesa! 

Benjamin riu carinhosamente para ela e enfiou o boné no bolso 

da jaqueta. 

- Desculpe, Aggie... oi, mamãe. - Em vez do boné, pôs os livros na 

mesa. - Puxa, está frio lá fora. - Suas mãos estavam vermelhas. Ele 

nunca usava luvas e pegara carona com um amigo até um quarteirão 

antes da sua casa. Foi direto para a geladeira à procura de algo para 

comer, enquanto esperava pelo jantar. Benjamin vivia comendo, porções 

que teriam assustado qualquer outra pessoa, mas era magro, com o 

corpo elegante e os ombros fortes do pai. 

- Saia daí. Vai jantar em menos de uma hora. - Agnes brandiu a 

colher outra vez e ele riu. 

- Só para tapear a fome, Aggie... está tudo bem... Estou faminto. 

Enfiou algumas fatias de salame na boca, desafiando o olhar de 

Sarah. Benjamin era um homem, e um homem muito bonito. Tinha sua 

vida, amigos, e dentro de poucos meses iria para a escola preparatória. 

Precisaria ele mesmo dela? Faria alguma diferença para ele? De repente, 

Sarah não podia imaginar que sua presença significasse alguma coisa 

para o filho. E então Benjamin voltou-se, notando a expressão dos olhos 

da mãe. 

- Alguma coisa errada, mamãe? 

- Não, não. - Balançou a cabeça energicamente, como quando 

Agnes fizera a mesma pergunta. - Estava só tentando decidir se eu e 



seu pai devemos ou não jantar fora. O que você vai fazer esta noite? 

Estudar para as provas? 

Ele fez um gesto afirmativo. Era um bom estudante, uma ótima 

pessoa, e Sarah o admirava. Seu primeiro filho, e o que mais se parecia 

com ela em muita coisa, embora menos rebelde do que ela na sua 

idade. 

- Isso mesmo, termino amanhã. Química. Vou estudar com Bill na 

casa dele esta noite. Posso usar o carro? 

Na verdade, era tudo que Benjamin precisava dela, sua geladeira 

e seu carro. 

Sarah sorriu. Sentiria falta dele. Sentiria falta de todos... 

especialmente de Sam... oh, Deus... e de Ollie... 

- É claro. Mas dirija com cuidado. Se esfriar mais, essa neve vai 

virar gelo. Pensando bem, por que Bill não vem estudar aqui? 

Benjamin balançou a cabeça rapidamente, sempre decidido, como 

a mãe. 

- Ele estudou aqui três vezes seguidas. Eu disse que iria à casa 

dele esta noite. Mel também não vai estar em casa. Ela telefonou? 

Sarah balançou a cabeça. 

- Ainda não. 

Ela nunca telefonava. Sempre esquecia de avisar. Melissa fazia 

exatamente o que queria, sempre fora assim, sem chamar muita 

atenção para o fato. Tinha sua própria vida. Com 15 anos, era a própria 

independência. 

- Que negócio é esse de sair hoje? É terça-feira. - Melissa tinha 

licença para sair desde setembro e só uma noite, no fim de semana, 

com rapazes conhecidos da família, sob circunstâncias aprovadas pelos 

pais. - E como é que ela vai voltar para casa? 

- Eu disse que posso apanhá-la. - Ele tirou uma maçã do cesto de 

frutas e deu uma mordida. - Ela tem ensaio hoje. Está numa peça do 

clube de teatro. Está tudo bem, mamãe. 



A porta da frente bateu outra vez e Sarah viu Agnes olhar para o 

relógio com um sorriso, e depois voltar a atenção para a panela. 

Ouviram o barulho de botas pesadas, como se um homem 

acabasse de entrar, um latido abafado, alguma coisa caindo, outra 

batida da porta, mais latidos e de repente, Sam e Andy, o setter, 

explodiram na cozinha. O cachorro deixava marcas de patas por toda a 

parte, saltando no menino de cabelos escuros e olhos verdes como os do 

pai. Sam sorria feliz, seu cabelo estava molhado e as botas também, 

mas as patas do cachorro deixavam pedaços de neve no chão da 

cozinha que logo se transformavam em pequenas poças d'água. Andy 

saltava e apoiava as patas nos ombros de Sam para lamber-lhe o rosto. 

- Oi, gente! Puxa, que cheiro bom. O que tem para o jantar? Bolo 

de carne? 

Agnes voltou-se com um largo sorriso, e então viu o que ele estava 

fazendo na sua cozinha. Sarah e Benjamin começaram a rir. Sam não 

tinha jeito, era capaz de transformar qualquer lugar num monte de lixo 

em questão de segundos. 

- Saia daqui, seu desordeiro! E onde está seu chapéu? Vai morrer, 

num frio desses! - Brandiu a colher de pau, como havia feito para 

Benjamin, mas desta vez com mais energia, e correu para apanhar uma 

toalha, resmungando e reclamando. 

- Oi, mamãe. - Correu para beijá-la. Andy balançava a cauda e, 

brincando com ele, Sam tirou as botas, deixando-as no meio da 

cozinha, onde Andy as achou e, feliz, levou uma delas para o sofá da 

sala, acompanhado pelos gritos ferozes de Agnes. 

- Saiam já daqui! Os dois. Suba e tome um banho! - disse ela, 

enquanto Sam subia correndo, acompanhado por Andy, depois de 

deixar o casaco no primeiro degrau da escada. - Volte já e apanhe suas 

coisas! - bradou Sarah. 

Mas ele já estava longe, com Andy latindo atrás dele, e Agnes 

começou a enxugar o chão da cozinha. Benjamin subiu também para 



arrumar os livros que ia precisar, e Sarah, subindo devagar, atrás dos 

dois, pensou no quanto ia sentir falta deles. 

O telefone tocou quando ela entrou no quarto. Era Melissa, 

avisando o que Sarah já sabia. Ia ficar até tarde na escola para ensaiar 

com o clube de teatro e Benjamin podia apanhá-la quando voltasse para 

casa. Então Ollie telefonou, disse que queria jantar fora, mesmo sem o 

casal amigo, como Agnes havia sugerido. 

- Vamos jantar sossegados, só nós dois. Será até melhor. Sarah 

podia sentir o calor da voz dele lá de Nova York e desligou o telefone 

com lágrimas nos olhos. O que ia dizer a ele? Nada. Não nessa noite. 

Precisava esperar. Já havia prometido a si mesma não dizer nada até 

depois do Natal. 

Andou de um lado para o outro no quarto, arrumando, ouvindo 

os sons das crianças, tocando objetos familiares e pensando no marido. 

Depois, deitou-se na cama, pensando em todos eles, no quanto 

representavam para ela. Porém, estavam-lhe custando alguma coisa. 

Sem saber, sem querer, cada um havia tirado alguma coisa e dado algo 

em troca também... mas, de repente, o que eles davam não era 

suficiente, e não era mais o que ela queria. Era terrível admitir isso. 

Terrível dizer isso a eles, e Sarah estava certa de que jamais poderia 

dizer. Mas queria a própria vida, agora. Estava pronta. Queria ser mais 

do que Agnes, na cozinha, esperando que todos chegassem em casa, 

todos os dias, e no futuro esperando que eles partissem para sempre. 

Faltava pouco, agora. Benjamin iria no outono e Melissa dois anos 

depois, e havia Sam... mas ela teria terminado o que queria fazer, muito 

antes dele sair de casa. Portanto, que diferença fazia? Por que não fazer 

o que desejava, para variar? Mas dizia isso para si mesma com um 

enorme sentimento de culpa. O telefone tocou. Era seu sogro, e ele 

parecia preocupado e cansado. Ultimamente estava tendo problemas 

cardíacos, e Phyllis também não estava bem. 

- Oi, George. O que há? 

- Oliver está? - Não era próprio de George ir direto ao assunto. 



- Não, não está. - Sarah franziu a testa, preocupada. Gostava do 

sogro mais do que de Phyllis. - Alguma coisa errada? 

- Eu... não... na verdade, não tenho certeza. Phyllis saiu sozinha, 

depois do almoço, para fazer compras e não voltou ainda. E com este 

tempo... bem, estou preocupado, e ela não telefonou. Não costuma fazer 

isso. 

Phyllis, com 69 anos, era forte ainda, mas ultimamente todos a 

achavam um pouco desligada. Depois da recente pneumonia, não 

parecia a mesma, e Sarah sabia que George se preocupava muito com 

ela. Aos 72 anos parecia mais alertado que a mulher, e, ao mesmo 

tempo, muito mais frágil. Era bonito ainda, como o filho, alto, as costas 

retas, olhos suaves e um sorriso acolhedor, mas às vezes parecia mais 

velho do que era, e Oliver preocupava-se com ele. 

- Na certa ela esqueceu das horas. Sabe como são as mulheres 

quando vão às compras. 

Sarah queria tranqüilizá-lo. Não era bom para o coração de 

George preocupar-se demais, e sem dúvida logo Phyllis estaria de volta. 

- Talvez fosse melhor eu sair e procurar por ela, pensei que talvez 

Oliver... 

Ultimamente ele cada vez mais dependia de Oliver, o que não era 

do seu feitio. 

- Direi a ele para telefonar assim que chegar. 

Isso significava o fim do seu jantar a dois, a não ser que Phyllis 

chegasse antes. Talvez fosse melhor assim. Na verdade, Sarah não 

queria ficar a sós com o marido. 

George telefonou outra vez, antes de Oliver chegar. Phyllis estava 

em casa, sã e salva. Teve dificuldade para achar um táxi e não tinha 

dinheiro trocado para telefonar.  

Não disse que ela parecia nervosa nem que o motorista do táxi 

contou que ela teve dificuldade para lembrar o endereço. George 

comentou isso com Phyllis e com espanto verificou que ela não se 

lembrava nem do número do seu telefone, por isso não tinha ligado. 



- Desculpe o meu telefonema, minha querida. 

- Ora, George, que bobagem. Pode telefonar quando quiser. Sabe 

disso. 

- Muito obrigado. - Olhou para a mulher que cantarolava 

baixinho, andando de um lado para o outro, na cozinha. Ultimamente, 

George estava cozinhando para os dois, mas fingiam que era porque ele 

precisava fazer alguma coisa e George gostava de dizer que cozinhava 

melhor do que ela. - Quando Oliver chegar, diga que mando um abraço 

e se ele tiver tempo, peça para me telefonar, por favor. 

- Eu digo - prometeu ela, mas esqueceu completamente quando o 

marido chegou, alguns minutos depois. 

Ele estava com pressa de ir para o chuveiro e vestir-se para sair 

com ela. 

- Mas Sam vai ficar sozinho esta noite. - Sarah queria 

desesperadamente ficar em casa para não ter de enfrentá-lo. Não podia 

dizer nada agora. E era mais fácil ali em casa, escondida atrás dos 

filhos e na frente da televisão. Qualquer coisa era melhor do que ficar 

sozinha com ele. 

- Agnes vai sair? - Oliver estava fazendo a barba e ao mesmo 

tempo vendo o noticiário na televisão. Mal olhou para ela, mas parecia 

satisfeito com a expectativa de saírem pa ra jantar. Tinha uma surpresa 

para Sarah. Acabava de ganhar uma grande promoção e um aumento. 

Agora, o degrau mais alto na firma estava próximo. Com 44 anos, Oliver 

Watson era a matéria-prima das lendas. Sabia que tinha tudo e era 

grato por isso. Um emprego de que gostava, uma mulher que adorava, 

três filhos maravilhosos. O que mais havia na vida? Oliver não podia 

imaginar nada mais. 

- Não. Agnes não vai sair, mas eu pensei... 

- Pois então não pense. Vá se vestir. - Deu uma leve palmada 

nela, depois desligou o aparelho de barbear e abraçou-a. - Eu a amo, 

sabia? 



Sim, ela sabia. E o amava também, o que dificultava muito mais o 

que queria fazer agora. 

- Eu também o amo. - Seus olhos estavam tristes. Ele a apertou 

mais nos braços. 

- Pois não parece nem um pouco feliz com isso. Teve um dia 

difícil? 

- Na verdade, não. - Nada era difícil agora. As crianças estavam 

sempre ocupadas ou fora de casa. Agnes fazia todo o serviço. Nos dois 

últimos anos, Sarah havia procurado diminuir suas atividades nos 

comitês. Queria tempo para escrever, o que, afinal, nunca fizera. O que 

podia ser difícil numa vida perfeita? Nada, exceto o vazio e o tédio 

constantes. - Só cansada, eu acho... Oh, quase esqueci. Seu pai 

telefonou. Quer que você ligue para ele. 

- Está tudo bem? - Oliver preocupava-se muito com os pais. Eles 

estavam ficando velhos, e o pai parecia muito fraco depois do enfarte. - 

Ele está bem? 

- Parecia ótimo. Depois que sua mãe chegou. Telefonou porque ela 

saiu para fazer compras esta tarde, e ainda não tinha chegado. Acho 

que ele estava preocupado por causa do tempo. 

- Ele se preocupa muito com quase tudo. Por isso teve o enfarte. 

Estou sempre dizendo que ela pode se cuidar sozinha. Papai insiste em 

dizer que mamãe fica confusa, mas acho que ela é muito menos confusa 

do que ele pensa. Telefono quando voltarmos, se não for muito tarde. 

Vamos - disse ele, com um sorriso -, apresse-se. Temos reserva para as 

sete horas. 

Antes de sair, beijaram Sam e deixaram o número do telefone do 

restaurante com Agnes. Benjamin já tinha saído sem se despedir. Com 

as chaves do carro de Sarah, saiu logo que acabou de devorar quase 

metade do bolo de carne, dois pratos de verduras e um pedaço da torta 

de maçã de Aggie. Sarah tinha certeza de que, assim que chegasse na 

casa de Bill, ele ia comer outra vez e provavelmente acabaria com a 

torta, quando voltasse, mais tarde. Sarah, a princípio, tinha medo que 



ele engordasse, mas aparentemente Benjamin não corria esse perigo. 

Era um poço sem fundo e se não fosse pelos ombros largos, seria magro 

como um espeto. 

O restaurante era bonitinho, acolhedor, no estilo provençal 

francês e o fogo crepitava na lareira. A comida era boa, e Oliver pediu 

um excelente Chardonnay da Califórnia.  

Os dois relaxaram afinal, e Sarah ouviu toda a história da 

promoção e do aumento. Era estranho ouvi-lo falar agora. Durante anos 

ela havia vivido em função dele e, de repente, tinha uma vida só dela. 

Era como ouvir outra pessoa. Estava satisfeita por ele, mas esse 

sucesso não era mais uma realização compartilhada. Era só dele. 

Compreendia isso, agora. Quando terminaram, Oliver se recostou na 

cadeira e olhou para ela, sentindo que havia alguma coisa diferente. Em 

geral, ele percebia as emoções de Sarah, mas não nessa noite. Havia 

alguma coisa triste e distante nos olhos dela, e de repente Oliver teve 

medo. Estaria ela tendo um caso? Mesmo que fosse um daqueles 

romances passageiros... mulher que mora no subúrbio tendo um caso 

com o vendedor de seguros, com o ortodontista, com um dos amigos do 

casal. Oliver não podia acreditar que Sarah fosse capaz disso. Sempre 

leal, fazia parte da sua natureza ser franca, direta, segura, uma das 

coisas que ele tanto amava nela. 

Não podia ser isso. E ele jamais a enganara. Mas não conseguia 

adivinhar o que estava acontecendo. Pediu champanhe com a 

sobremesa e, olhando para ela, à luz das velas, achou que jamais lhe 

parecera tão bela e tão jovem. Com 41 anos, era muito mais bonita do 

que muitas mulheres de trinta. O cabelo vermelho continuava brilhante, 

o corpo perfeito, a cintura quase tão fina quanto antes de ter os filhos. 

- O que a preocupa, meu bem? - Sua voz era uma carícia e Oliver 

segurou-lhe a mão. 

Oliver era um bom homem, um homem decente e a amava muito, 

pensou Sarah. 



- Nada. Por quê? Por que acha que estou preocupada? Tudo está 

maravilhoso esta noite. - Estava mentindo, mas não queria que ele 

soubesse. No fim, Oliver sempre acabava sabendo, porque a conhecia 

muito bem. Vinte e dois anos era um longo tempo. 

- Numa escala de dez, eu diria que esta noite vale dois pontos 

para você. Talvez um. Se contar como zero uma visita ao dentista. 

Ela riu, e Oliver pôs mais champanhe no seu copo. - Você é doido, 

sabia? - acusou ela. 

- Sei. Doido por você. Imagine um velho como eu louco pela 

própria mulher. Bem engraçado, depois de dezoito anos de casamento, 

não acha? 

- Quer dizer que quarenta e quatro agora é velho? Quando 

resolveu isso? 

Com voz baixa e ar de conspirador, ele disse: 

- Quando não consegui fazer amor com você pela terceira vez, no 

último domingo. Acho que isso me enquadrou na categoria dos velhos 

para sempre. 

Sarah deu um largo sorriso. O sexo entre eles era quase sempre 

maravilhoso. 

- Pois para mim, duas vezes em uma hora e meia é muito bom. 

Além disso, você havia tomado muito vinho. Não esqueça. 

Ele olhou para a garrafa de champanhe vazia e sorriu. - Então, 

acho que esta noite também não vai ser grande coisa. 

- Não sei. Talvez seja melhor voltar para casa para verificar, antes 

que você fique fraco demais. - Sarah ria, feliz agora por terem saído só 

os dois, sentindo muito aliviada a tensão daquele dia. 

- Muito obrigado. Mas primeiro quero saber o que a está 

preocupando. 

- Nada, absolutamente nada. - E, naquele momento, era verdade. 

- Talvez não agora, mas há pouco existia alguma coisa. Quando 

eu cheguei em casa você parecia ter perdido sua melhor amiga. 



- Não, não perdi. - Mas era quase o que sentia. Ele era seu melhor 

amigo e se voltasse a estudar, de certo modo ia perdê-lo. - Não seja tolo, 

Ol. 

- Não tente me enganar. Alguma coisa a preocupa, ou a aborrece. 

É seu trabalho? - Oliver sabia que fazia dois anos que Sarah não 

escrevia uma linha, mas isso não era importante para ele. Só queria que 

ela fosse feliz. 

- Talvez. Não estou conseguindo escrever nada. Talvez não possa 

mais escrever. Pode ter sido apenas um lampejo da juventude. - Sarah 

deu de ombros e pela primeira vez, em dois anos, isso também não era 

importante para ela. 

- Não acredito, Sarah. Você era boa. Acho que, com o tempo, tudo 

vai voltar. Talvez ainda não descobriu sobre o que quer escrever. Talvez 

precise conhecer um pouco mais o mundo... fazer alguma coisa 

diferente... 

Sem saber, Oliver abria a porta para ela, mas Sarah estava 

morrendo de medo de entrar. Não importava o que ia fazer, dizer, nem 

como, a partir do momento em que contasse para ele, suas vidas 

mudariam para sempre. 

- Eu estive pensando nisso. - Ela avançou com cautela. - E então? 

- Oliver esperou. 

- O que quer dizer "e então"? - Estava com medo dele, e isso era 

novidade. Pela primeira vez na vida estava morrendo de medo do 

marido. 

- Você nunca pensa numa coisa sem chegar a uma espécie de 

conclusão, ou sem agir logo. 

- Você me conhece muito bem. - Sarah sorriu, tristonha outra vez, 

desejando desesperadamente não contar nada a ele. 

- O que está escondendo de mim, Sarrie? Estou ficando doido por 

não saber o que se passa na sua mente. 



- Não há nada em minha mente. - Mas não estava convencendo 

nenhum dos dois, apenas andando em círculos. - Talvez seja uma crise 

da meia-idade. 

- Outra vez? - disse ele, com um largo sorriso. - Você já passou 

por isso há dois anos, e só acontece uma vez. A próxima vez vai ser 

minha. Vamos, meu bem:.. o que há?  

- Eu não sei, Ollie... 

- Trata-se de nós? - Os olhos dele estavam tristes.  

- Claro que não. Como podia ser? Você é maravilhoso... acho que 

sou só eu. Dores do crescimento. Ou a falta delas. Sinto-me como se 

estivesse estagnada desde que nos casamos. 

Ele esperou, contendo a respiração, esquecendo o champanhe, o 

jantar, a atmosfera de festa. 

- Eu não fiz nada. E você já realizou tanta coisa. - Não seja bobo. 

Sou igual a um milhão de outros.  

- Não, não é mesmo. Olhe para você. Pense no que acabou de me 

contar. Mais cinco anos e será o chefe da Hinkley e Dawson. Se 

demorar tanto, o que eu duvido. Você é um dos maiores sucessos na 

sua profissão. 

- Isso não significa coisa alguma, Sarah. Você sabe muito bem. É 

passageiro. É agradável, mas, e daí? Você criou três filhos 

maravilhosos. Isso é muito mais importante. 

- Mas que diferença faz agora? Estão praticamente criados. 

Dentro de um ou dois anos, estarão fora de casa. Pelo menos Mel e 

Benjamin, e o que acontece depois? Fico sentada esperando que Sam 

saia também e depois passo o resto da vida vendo novelas e 

conversando com Agnes? - Seus olhos encheram-se de lágrimas e ele 

riu. Sarah não era do tipo de ver novela durante o dia. Ler Baudelaire 

ou Kafka fazia mais o seu estilo. 

- Está pintando um quadro muito trágico, meu bem. Nada a 

impede de fazer o que deseja. - Oliver falava com sinceridade, mas sem 

saber o alcance da ambição da mulher.  



Nunca soubera. Sarah queimara seus sonhos havia muito tempo, 

ou os guardara em algum baú com o diploma de Radcliff. - Você não 

fala sério. 

- É claro que falo. Você pode fazer qualquer trabalho voluntário, 

arranjar um emprego de meio expediente, escrever contos outra vez. 

Pode fazer qualquer coisa. 

Sarah respirou fundo. Essa era a hora, preparada ou não. Tinha 

de contar. 

- Eu quero voltar a estudar - disse em voz quase inaudível. 

- Acho que é uma grande idéia. - Oliver parecia aliviado. Sarah 

não estava apaixonada por outro homem. Apenas queria fazer alguns 

cursos. - Você pode entrar para a universidade estadual, aqui mesmo 

em Purchase. Ora, se você estiver disposta a demorar mais algum 

tempo, pode até fazer o mestrado. 

Sarah não gostou do modo como ele disse aquilo. Ela podia entrar 

para a universidade local e "estudar por mais tempo". Quanto tempo? 

Dez anos? Podia acabar como uma daquelas avós que faziam cursos de 

redação criativa e nunca escreviam nada. 

- Eu não estava pensando nisso. - Sua voz agora soava firme e 

decidida. Oliver era o inimigo, o homem que a havia impedido de fazer 

tudo que ela desejava. 

- Estava pensando no quê? - Ele parecia confuso. Sarah fechou os 

olhos por um instante, depois abriu-os e o encarou. 

- Fui aceita para o programa de mestrado em Harvard. O silêncio 

parecia nunca mais acabar, enquanto Oliver olhava para ela, tentando 

compreender. 

- O que quer dizer isso? - De repente, ele não entendia mais nada. 

O que Sarah estava dizendo? A mulher que ele pensava conhecer, que 

havia duas décadas dormia com ele. De um momento para outro estava 

na frente de uma estranha. - Quando fez o requerimento? 

- No fim de agosto - disse Sarah em voz baixa. 



A determinação que ele lembrava, de quando ela era jovem, ardia 

nos olhos de Sarah outra vez. Ela se transformava em outra pessoa, ali, 

na frente dos seus olhos. 

- Ótimo. Você podia ter me contado. É o que pretendia fazer, se 

fosse aceita? 

- Nunca pensei que seria. Só fiz por fazer... Acho que foi quando 

Benjamin começou a falar em se inscrever em Harvard. 

- Que comovente! Mãe e filho! E agora? O que vai fazer? - o 

coração dele estava disparado e, de repente, Oliver desejou estar em 

casa para andar de um lado para o outro, e não ali, num canto do 

restaurante, que se tornara claustrofóbico. - o que está me dizendo? 

Não está falando sério, está? 

Olhando para os olhos gelados do marido, Sarah balançou a 

cabeça de forma afirmativa. 

- Sim, estou, Ollie. 

- Vai voltar para Cambridge? - Ele tinha morado sete anos em 

Cambridge, e ela, quatro, mas há uma vida atrás. Nunca ele pensou em 

voltar para a universidade. 

- Estou pensando em voltar, sim. - Estava fazendo mais do que 

apenas pensar nisso, mas não tinha coragem de dizer a ele ainda. Era 

muito brutal. 

- E eu, o que devo fazer? Deixar meu emprego e ir com você? 

- Não sei. Não pensei ainda. Não espero que você faça coisa 

alguma. Esta decisão é minha. 

- É sua? É mesmo? O que me diz de nós? O que espera que 

façamos enquanto você brinca de estudante outra vez? Posso lembrar 

que Melissa estará em casa ainda por dois anos, e Sam, por nove anos, 

ou será que esqueceu? - Furioso, ele fez um sinal impaciente para o 

garçom trazer a conta. Sarah estava louca. Era isso. Louca. Teria 

preferido que ela tivesse um caso com outro homem. Seria mais fácil de 

resolver, pelo menos foi o que ele pensou naquele momento. 



- Não me esqueci de nada. Só preciso pensar no assunto - disse 

ela, em voz baixa. 

Oliver pôs algumas notas na mesa. 

- O que você precisa é de um bom psicanalista, isso sim. Está 

agindo como uma dona de casa entediada e neurótica - disse ele, 

levantando-se. 

Sarah olhou para ele, furiosa, com os vinte anos de frustração 

fervendo dentro dela. 

- Você não sabe nada a meu respeito. - Levantou-se também, 

enquanto os garçons mantinham-se delicadamente afastados e os 

ocupantes das mesas próximas fingiam que não estavam ouvindo. - 

Você não sabe o que é desistir de todos os sonhos. Você tem tudo o que 

sempre quis, uma carreira, uma família, uma mulher que o espera em 

casa como um cão fiel, para lhe entregar o jornal e os chinelos. Muito 

bem, e eu? Droga! Quando vou ter o que quero? Quando vou fazer o que 

sempre desejei? Quando você morrer, quando as crianças não estiverem 

mais em casa, quando eu tiver noventa anos? Pois não pretendo esperar 

tanto. Quero fazer isso agora, antes de ficar velha demais para realizar 

algo que valha a pena, antes de ficar velha demais para querer alguma 

coisa, ou para ter algum prazer na vida. Não vou ficar sentada 

esperando que você comece a telefonar para nossos filhos porque eu saí 

para fazer compras e estou demorando, ou porque eu estava tão 

cansada da vida que levo que resolvi não voltar nunca mais. Não vou 

esperar todo esse tempo, Oliver Watson! 

Uma mulher na mesa ao lado teve vontade de levantar-se e bater 

palmas. Tinha quatro filhos e havia desistido do sonho de estudar 

medicina para se casar com um homem que a enganava havia vinte 

anos e achava que ela jamais o abandonaria. Mas Oliver saiu do 

restaurante e Sarah, apanhando a bolsa e o casaco, saiu atrás dele. Ele 

só falou quando chegaram ao estacionamento e agora havia lágrimas 

nos seus olhos. Sarah não sabia se eram por causa do frio, da mágoa 

ou lágrimas de raiva. O que ela não compreendia era que estava 



destruindo tudo aquilo em que ele acreditava. Oliver era bom para ela, a 

amava e aos filhos, nunca quis que Sarah trabalhasse porque queria 

tomar conta dela, amar, honrar e proteger. E agora ela o odiava por isso 

e queria voltar a estudar. Pior ainda, se ela voltasse para Harvard, teria 

de deixá-los. Oliver não era contra o estudo, mas o lugar em que ela ia 

estudar, e o que teria de fazer à família. 

- Está dizendo que vai me deixar? É disso que se trata? Está nos 

abandonando? E exatamente há quanto tempo resolveu isso? 

- Só recebi a carta esta tarde, Oliver. Nem tive tempo de me 

acostumar com a idéia ainda. E não, não estou abandonando ninguém. 

- Tentou se acalmar. - Posso vir para casa nas férias e nos fins de 

semana. 

- Ora, pelo amor de Deus... e o que nós vamos fazer? o que me diz 

de Mel e Sam? 

- Eles têm Agnes. 

Estavam no meio da neve, gritando um com o outro, e Sarah 

desejou ter esperado para contar a ele. Nem tinha pensado direito no 

assunto ainda. 

- E eu? Eu também tenho Agnes? Ela vai ficar muito feliz por 

saber disso. 

Sarah sorriu. Mesmo com toda aquela angústia, ele era decente e 

engraçado. 

- Ora, vamos, Ollie... vamos deixar a coisa esfriar. Nós dois temos 

de pensar primeiro. 

- Não, não temos. - Ele estava mais sério do que nunca. - Não há 

absolutamente nada para pensar. Você é uma mulher casada, tem 

marido e três filhos. Não pode, de modo algum, ir para uma 

universidade que fica a quase trezentos quilômetros de distância, a não 

ser que nos abandone, pura e simplesmente. 

- Não é tão simples. Não queira simplificar o problema, Ollie. E se 

eu precisar realmente fazer isso? 



- Está sendo muito indulgente com você mesma. - Abriu a porta 

do carro e entrou. Sarah sentou-se ao lado dele e Oliver perguntou: - 

Como exatamente você pretende pagar seus estudos, ou espera que eu 

pague para você e Benjamin em Harvard? 

Ia ser uma grande despesa para ele, pagar o curso superior de um 

filho, e logo depois o de Melissa também. Parecia absurdo acrescentar 

os estudos de Sarah a esse esforço, mas ela já havia pensando nisso 

antes. 

- Tenho ainda o dinheiro que vovó me deixou. A não ser para 

pagar o novo telhado da nossa casa, não toquei nele.  

- Pensei que esse dinheiro estava sendo reservado para as 

crianças. Concordamos que era sagrado. 

- Talvez signifique mais para eles o fato de a mãe fazer alguma 

coisa na vida, como escrever algo que seja importante algum dia, ou 

conseguir um bom emprego, ou fazer qualquer coisa útil. 

- Uma bela idéia, mas francamente acho que nossos filhos 

preferem ter mãe a um exemplo literário. - Cada vez mais irritado, não 

saiu do carro quando pararam na frente da casa. - Você já resolveu, não 

é mesmo, Sarrie? Vai fazer isso, certo? - Havia tanta tristeza na sua voz 

que dessa vez Sarah sabia que as lágrimas não eram provocadas pelo 

vento. Ela hesitou, com os olhos úmidos também, olhou para a neve, 

depois voltou-se para ele. 

- Acho que tenho de fazer, Ollie... Não sei se posso explicar... mas 

tenho de fazer. Não vai ser por muito tempo, eu prometo... Vou 

trabalhar duro, para acabar o mais depressa possível. - Mas não estava 

enganando ninguém. Ambos sabiam que era um programa intensivo de 

dois anos. 

- Como pode fazer isso? - Ele ia dizer, "para mim", mas lhe 

pareceu egoísta demais. 

- Tenho de fazer. - Sua voz era um murmúrio. 



Um carro parou atrás deles e os faróis iluminaram os rostos dos 

dois. Sarah viu as lágrimas descendo pelo rosto dele e tudo que 

desejava naquele momento era abraçá-lo. 

- Eu sinto tanto... Não queria dizer agora... Pensei em deixar para 

depois do Natal. 

- Que diferença faz? - Ele olhou para trás e viu Benjamin e 

Melissa descendo do carro. Olhou outra vez para Sarah, a mulher que 

ele ia perder, que os estava abandonando para voltar a estudar e que 

talvez jamais voltasse. Nada mais seria o mesmo, eles sabiam. 

- O que vai dizer a eles? 

Melissa e Benjamin esperaram que os pais saíssem do carro, 

conversando na noite fria, e Sarah olhou para eles com o coração 

pesado como pedra. 

- Ainda não sei. Vamos deixar passar as festas. Com um gesto 

afirmativo, Oliver abriu a porta do carro, enxugando as lágrimas com as 

costas da mão, para que os filhos não percebessem. 

- Oi, papai, como foi o jantar? 

Benjamin parecia satisfeito, e Melissa sorria para eles, ainda com 

a maquiagem do ensaio geral do teatro da escola. - Foi ótimo - disse 

Sarah, rapidamente, com um largo sorriso. - Num lugar bonitinho. 

Oliver olhou para ela, perguntando-se como Sarah conseguia falar 

assim com os filhos, como podia fingir, encará-los. Talvez ele não a 

conhecesse tanto quanto pensava, e talvez não quisesse conhecer. 

Ele entrou, disse boa noite aos filhos e subiu lentamente para o 

quarto, sentindo-se muito velho, cansado e desiludido. Sarah fechou a 

porta do quarto. 

- Eu sinto muito Ollie... sinto mesmo.  

- Eu também - retrucou ele. 

Oliver ainda não acreditava. Talvez ela mudasse de idéia. Talvez 

fosse uma mudança de idade. Ou um tumor cerebral. Ou sintoma de 

uma depressão profunda. Talvez Sarah estivesse louca, talvez sempre 

estivera. Mas ele não se importava. Era sua mulher e ele a amava. 



Queria que ela ficasse, que negasse tudo que havia dito, que dissesse 

que não o deixaria por nada no mundo... a ele, não apenas os filhos... a 

ele... mas o olhar sombrio de Sarah dizia que isso não ia acontecer. Ela 

estava decidida.  

Ia voltar para Harvard. Ia deixá-los. E com essa certeza 

torturando seu coração, Oliver pensou no que ia fazer sem ela. Deitado 

na cama, naquela noite, sentindo o calor do corpo de Sarah ao lado do 

seu, ele queria chorar, queria morrer. Era como se ela já tivesse partido. 

Ali perto dela, ele quis voltar ao passado e embora a desejasse mais do 

que nunca, deu as costas para a mulher, para que ela não visse as 

lágrimas nos seus olhos e não a tocou. 



Capítulo 3 
 

Os dias que faltavam para o Natal pareciam se arrastar 

lentamente, e Oliver agora quase detestava ter de voltar para casa. Os 

sentimentos se alternavam dentro dele, ora odiando-a, ora amando-a 

mais do que nunca, enquanto tentava descobrir um meio de fazer com 

que Sarah mudasse de idéia. Falavam constantemente no assunto, 

tarde da noite, quando os filhos já estavam dormindo, e Oliver revia na 

mulher aquela obstinação quase brutal que ele pensava ter 

desaparecido havia muitos anos. Mas para Sarah, ela estava lutando 

pela própria vida. 

Prometeu que nada ia mudar, que estaria em casa todas as 

sextas-feiras à noite, que o amava tanto quanto antes, mas ambos 

sabiam que ela estava tentando se enganar. 

Teria muito trabalho, provas, seria impossível viajar todos os fins 

de semana, e ficar em casa estudando seria mais frustrante para os 

filhos. As coisas tinham de mudar quando ela fosse para Harvard. Era 

inevitável, quer admitisse ou não. Oliver tentou convencê-la a ir para 

outra universidade, mais perto de casa. Até mesmo Columbia seria 

melhor do que Harvard. Mas Sarah estava resolvida. Às vezes ele 

pensava se ela não estaria tentando recapturar a juventude, atrasar o 

relógio para um tempo mais simples. Porém, ele preferia a vida que 

levavam agora. Não compreendia como Sarah podia deixar os filhos. 

As crianças não sabiam ainda do plano da mãe. Os mais velhos 

sentiam uma certa tensão no ar, e mais de uma vez Melissa perguntou 

se eles tinham brigado, mas Sarah negava, procurando aparentar 

despreocupação. Não queria estragar o Natal deles e sabia que a notícia 

ia perturbá-los. Resolveu só contar depois do Natal, e Oliver concordou, 

na esperança de que ela mudasse de idéia. Foram ver a peça de Melissa 

e armaram e decoraram a árvore, num ambiente que parecia de perfeita 

harmonia, cantando canções de Natal, rindo, enquanto Oliver e 



Benjamin se atrapalhavam com as lâmpadas e Sarah e Melissa não 

paravam de enfiar as pipocas nos cordões porque Sam comia todas.  

Oliver olhou para os filhos e teve a impressão de que seu coração 

ia explodir. Sarah não podia fazer isso com eles, não era justo, e como 

ele ia tomar conta dos três? Por melhor e mais querida que fosse, Agnes 

não passava de uma empregada. E ele trabalhava o dia inteiro em Nova 

York. Imaginava Benjamin e Melissa sem nenhuma disciplina e Sam 

declinando, enquanto a mãe brincava de estudante em Harvard. 

Na véspera de Natal, os dois sentaram-se na frente do fogo 

crepitante da lareira. Oliver pediu a Sarah para desistir daquela idéia. 

Estava decidido a implorar, se fosse preciso. 

- Você não pode fazer isso com eles. - Oliver tinha perdido cinco 

quilos em duas semanas e a tensão os estava matando. 

Mas Sarah não cedeu. Na semana anterior havia escrito aceitando 

a matrícula oferecida e devia partir dentro de 15 dias, para procurar um 

apartamento em Boston. As aulas começavam em 10 de janeiro. Tudo 

que tinha a fazer era passar o Natal em casa, arrumar as malas e 

contar aos filhos. 

- Ollie, não vamos mais falar nisso. 

Ele teve vontade de levantar-se e sacudi-la. Mas Sarah parecia 

distante, como se não pudesse enfrentar a idéia da dor que estava 

causando. 

Naquela noite, bem tarde, Oliver e Sarah levaram para a sala os 

presentes embrulhados e enfeitados por Sarah e Agnes. Nesse ano ela 

havia caprichado especialmente, como se fosse o último Natal que 

passavam juntos. Na semana anterior, Ollie havia comprado para ela 

um anel de esmeralda, no Van Cleef. Era lindo e uma coisa que Sarah 

sempre quis ter. A esmeralda quadrada ficava no centro de pequenas 

baguetes de brilhante. Pensou em dar o anel naquela noite, mas de 

repente achou que ia parecer mais um suborno do que um presente e 

arrependeu-se de tê-lo comprado. 



Quando foram se deitar, Sarah acertou o despertador para as seis 

horas. Queria levantar cedo para preparar o peru. Agnes também 

estaria de pé para fazer todo o trabalho, mas Sarah queria fazer o peru 

sozinha, outro presente final para eles, e, além disso, era tradição da 

família. 

Apagaram a luz e ela ficou ali deitada, pensando, ouvindo a 

respiração de Ollie. Sabia que ele estava acordado e podia imaginar 

seus pensamentos. Nas duas últimas semanas ele parecia desesperado. 

Tinham discutido, brigado, conversado, e Sarah continuava convencida 

de que estava fazendo a coisa certa, pelo menos para ela mesma.  

Agora, tudo que queria era começar a nova vida, afastar-se deles e 

da dor que estava provocando. 

- Eu gostaria que você parasse de agir como se eu estivesse indo 

embora para sempre - falou baixinho, no escuro.  

- Mas você está, não está? - Havia uma imensa tristeza na voz 

dele. 

- Eu já disse. Virei nos fins de semana, sempre que for possível. E 

nas férias. 

- E quanto tempo você acha que isso vai durar? Não pode ficar 

viajando e estudar ao mesmo tempo. Eu não compreendo como você 

pode fazer isso. 

Oliver dissera isso umas duzentas vezes naquelas últimas 

semanas, enquanto procurava algum motivo, alguma coisa que ele 

tivesse feito, ou que tivesse deixado de fazer. Tinha de ser isso. Sarah 

não podia simplesmente desejar uma vida longe deles, se o amasse de 

verdade. 

- Talvez você compreenda quando tudo estiver terminado. Talvez 

eu venha a ser alguma coisa, possa fazer alguma coisa que mereça seu 

respeito. Se for assim, então valeu o sacrifício. 

- Eu a respeito agora, sempre respeitei. - Voltou-se e olhou para 

ela, à luz da lua que entrava pela janela. Sarah estava tão bela quanto 

sempre, mais talvez agora porque a dor de perdê-la fazia com que a 



amasse mais. E já sofrendo pelos filhos, pelo que ele sabia e eles 

ignoravam, perguntou: - Quando vai contar para as crianças? 

- Pensei em dizer tudo amanhã à noite, quando seus pais 

voltarem para casa. 

- É um modo bem triste de acabar o Natal. 

- Acho que não devo esperar mais. Eles sabem que alguma coisa 

está acontecendo. Mel está desconfiada, e Benjamin praticamente 

desapareceu. Isso é sinal de que sabe que há alguma coisa e está 

fugindo para não ter de enfrentar. 

- E o que acha que vão sentir quando você contar-lhes? - 

Provavelmente o mesmo que nós dois. Assustados, confusos, talvez 

entusiasmados, por mim. Acho que Mel e Benjamin vão entender. Mas 

Sam me preocupa. - Olhou para Ollie, procurou a mão dele e continuou 

com voz trêmula, pensando no filho mais novo. - Tome bem conta dele, 

Ollie... Sam precisa mais de você do que de mim... 

- Ele precisa de você também. Só o vejo durante poucas horas do 

dia e só falamos de futebol, beisebol e os deveres de casa. 

- Já é um começo. Talvez vocês todos fiquem mais unidos agora. 

- Sempre pensei que fôssemos unidos. - Era uma das coisas que 

mais o magoavam. Pensava que tinha tudo. Uma família perfeita. Uma 

vida perfeita. Um casamento perfeito.  

- Sempre achei que tudo estava tão certo entre nós... nunca 

compreendi o que você sentia sobre tudo isso... quero dizer... bem, 

compreendi quando você ficou grávida, mas sempre pensei que depois 

disso, mesmo antes de Sam, você fosse feliz. - A dor maior era pensar 

que não dera tudo que ela desejava. 

- Eu estava... eu sempre estive... sempre quis uma coisa que você 

não podia me dar. Tem de vir de dentro e acho que nunca a encontrei. - 

Sentia-se culpada por dar a impressão de que ele havia falhado. Oliver 

sempre fora o marido perfeito. 

- E se não encontrar agora? - Acho que desisto. 



Mas ela estava certa de que ia encontrar. Já havia encontrado, em 

parte. Só a decisão de ir para Harvard já a fazia sentir-se diferente. 

- Acho que pode encontrar aqui mesmo. Talvez só precise de mais 

liberdade. 

Sarah chegou mais perto dele, e Oliver a abraçou. 

- Eu tinha toda a liberdade que podia desejar. Só não sabia o que 

fazer com ela. 

- Oh, meu bem... - Escondeu o rosto nos cabelos dela com 

lágrimas nos olhos e sentiu o tremor dos ombros de Sarah e as lágrimas 

no rosto apoiado no seu peito. - Por que está fazendo isto? Não podemos 

atrasar o relógio algumas semanas e esquecer que aconteceu? 

Sarah balançou a cabeça e olhou para ele. 

- Acho que não. Eu sempre ia sentir que havia perdido alguma 

coisa. Vou voltar... eu prometo... eu juro. Eu o amo demais para não 

voltar. 

Mas algo no coração dele dizia o contrário. O mais seguro era 

mantê-la em casa, não permitir que se fosse. Uma vez longe deles, 

qualquer coisa podia acontecer. 

Ficaram assim abraçados por um longo tempo, os rostos 

encostados, os lábios se encontrando uma vez ou outra, e afinal o 

desejo dele foi maior. Pela primeira vez em duas semanas ele a possuiu 

com a paixão e o desejo que pareciam esquecidos. Havia desespero 

naquele ato de amor, um desespero que jamais existira, uma sede, uma 

solidão, uma fome insaciável. Sarah também sentia, além da culpa e da 

tristeza que quase a dominaram quando terminaram juntos. Depois, 

beijaram-se e ela dormiu nos braços dele... Oliver... o homem que ela 

amava desde que eram quase crianças... o homem que ele era agora... o 

amor que podia terminar em Harvard. 



Capítulo 4 
 

A manhã do dia de Natal foi movimentada. A mesa, o peru, os 

presentes, os telefonemas de Chicago e três dos Watson. George 

telefonou para dizer que Phyllis não estava muito bem e Oliver não deu 

muita atenção, atribuindo à mania do pai de se preocupar com 

pequenas coisas. Os Watson deviam chegar ao meio-dia, mas só 

apareceram às duas horas, com presentes para todos, incluindo um 

xale de cashmere para Agnes e um enorme osso para Andy. Ao contrário 

do que George havia dito, Phyllis parecia ótima, muito bonita no vestido 

novo de lã lilás comprado no dia em que George havia se preocupado 

com seu atraso. 

Levaram um tempo enorme para abrir todos os presentes, e Sarah 

estava encantada com o anel de esmeralda que Oliver lhe dera de 

manhã muito cedo, enquanto a via preparar o peru, sentando à mesa 

da cozinha. Sarah deu a ele um casaco de lã, algumas fitas que ele 

queria, gravatas e meias e outras pequenas coisas e uma bela pasta de 

couro preto. E, por brincadeira, Oliver deu a ela uma "mala escolar" 

pequena e vermelha, querendo dizer que, para ele, Sarah era "apenas 

uma criança", e uma bússola para que ela pudesse encontrar o 

caminho de volta, com uma gravação que dizia, Volte logo para casa. Eu 

a amo, Ollie. 

- Para que isso, papai? - perguntou Sam, quando viu a bússola. - 

Você e mamãe vão acampar? É uma bússola muito especial. 

- Sua mãe é uma mulher muito especial. Achei que pode ser útil, 

se ela se perder, algum dia. 

Ele sorriu, Sam achou graça e Sarah, estendendo a mão, tocou 

carinhosamente no marido e o beijou. Depois foram os dois para a 

cozinha, para trinchar o peru. 

A refeição foi tranqüila, a não ser por Phyllis que, depois de um 

certo tempo, pareceu ficar nervosa e a todo momento levantava da mesa 

para tirar pratos que não precisavam ser tirados, trazer coisas da 



cozinha que não deviam ser trazidas, e perguntando a todos, inúmeras 

vezes, se queriam mais alguma coisa. 

- O que há com a vovó? - perguntou Sam ao pai, em voz baixa, 

quando Phyllis saiu atrás de Agnes, dizendo que ia ajudá-la. - Ela 

nunca ajudou tanto na cozinha. 

Oliver notou também, mas pensou que ela devia estar preocupada 

com alguma coisa. Parecia estranhamente agitada. - Acho que ela só 

quer ajudar sua mãe e Agnes. Os velhos às vezes ficam assim. Querem 

que todos saibam que ainda podem ser úteis. 

- Oh! - Sam fez um gesto afirmativo, satisfeito com a resposta, 

mas os outros também haviam notado. 

Mel olhava preocupada para a avó, Sarah limitou-se a balançar a 

cabeça, procurando evitar perguntas. Ela podia ver que a sogra estava 

com algum problema. 

Fora isso, tudo correu como sempre. Todos comeram bastante e 

depois praticamente desmaiaram na sala de estar, enquanto Sarah, 

Agnes e Phyllis arrumavam a cozinha.  

Melissa as ajudou um pouco, mas depois foi para a sala. 

Sentou-se ao lado do avô e perguntou, com ar preocupado: 

- O que há com a vovó? Ela parece tão nervosa. 

- As vezes ela fica assim, agitada. É difícil acalmá-la. É melhor 

deixar que tudo passe, desde que não esteja fazendo nada perigoso. Ela 

está bem, lá na cozinha? 

- Acho que sim. Está correndo de um lado para o outro como um 

furacão. 

Mas na verdade Phyllis não estava fazendo coisa alguma, só 

falando sem parar e levando os pratos sujos de um lugar para outro. 

Sarah e Agnes notaram aquele comportamento estranho, mas não 

disseram nada e finalmente mandaram Mel voltar para a sala. Quando 

ouviu o nome da neta, Phyllis parou e olhou fixamente para ela. 

- Mel? Ela está aqui? Oh, eu gostaria de vê-la, onde ela está? 



Melissa ficou calada, atônita, e sua mãe fez sinal para ela sair da 

cozinha, mas quando se sentou ao lado do avô, estava abalada. 

- Ela está tão confusa. Eu nunca a vi assim antes. - Está 

acontecendo cada vez com maior freqüência. - George Watson olhou 

tristemente para o filho. Era exatamente o que estava tentando explicar 

havia algum tempo. Porém às vezes ela parecia perfeitamente bem, e ele 

pensava que estava imaginando coisas. Não sabia o que pensar. Num 

dia, ela parecia completamente descontrolada, no dia seguinte, estava 

bem, e às vezes mudava de uma hora para outra. - Não sei o que é, Mel. 

Gostaria de saber. Velhice, eu acho, mas ela parece muito nova para 

isso. 

Phyllis Watson tinha apenas 69 anos, e o marido era três anos 

mais velho. 

Logo depois, as duas mulheres voltaram para a sala, e Phyllis 

parecia mais calma. Sentou-se ao.lado de Benjamin e conversou com 

ele e sobre sua ida para Harvard.  

Ele ia tentar também Princeton e Stanford, na costa oeste, Brown, 

Duke e Georgetown. Com suas notas e boa atuação nos esportes, podia 

escolher as melhores universidades.  

Mas queria mesmo era ir para Harvard, como Sarah também 

queria, agora. Seria interessante estudar na mesma universidade que o 

filho. Talvez assim ele a perdoasse por sair de casa oito meses antes 

dele. Ollie chegou a sugerir que ela esperasse até Benjamin ir para a 

universidade, mas Sarah não queria adiar nada. Havia muitos anos que 

esperava por isso e não queria atrasar nem mais uma hora. Era o tipo 

de coisa que Phyllis havia previsto fazia muitos anos, mas agora ela 

provavelmente não se lembrava, nem compreendia. 

- Quando vai ter resposta de todas essas universidades? - George 

Watson estava tão entusiasmado quanto o neto. - Provavelmente não 

antes do fim de abril. 

- É uma longa espera para um homem da sua idade. 



- Sim, é mesmo. - Benjamin sorriu e olhou para o pai, - Nesta 

primavera, papai e eu vamos visitar as universidades enquanto eu 

espero. Conheço quase todas, mas nunca estive na Duke, nem na 

Stanford. 

- Ficam muito longe. Ainda acho que você devia ir para Princeton. 

Todos sorriram. Princeton era a alma mater de George e ele 

achava que todo mundo devia estudar lá. 

- Talvez eu vá, se não for aceito em Harvard. Talvez você possa 

conseguir que Mel estude em Princeton algum dia. Mel fez uma careta e 

jogou um pedaço de biscoito no'' irmão. 

- Você sabe que quero ir para a universidade de Los Angeles, para 

estudar teatro. 

- É, se não se casar antes. - Em geral Benjamin dizia se não 

"engravidar" antes, mas não na frente dos pais. Mel estava namorando 

um rapaz da turma dele, e embora Benjamin achasse que ela não havia 

"ido até o fim", desconfiava que estava muito perto disso. Mas Mel sabia 

também do novo romance do irmão com uma bonita loura de corpo 

sensacional, Sandra Carter. 

O tempo passou e finalmente George e Phyllis foram para casa. 

Assim que eles saíram, Oliver olhou para Sarah. Fazia meia hora que 

ela estava estranhamente calada, talvez pensando no que ia dizer aos 

filhos. Na verdade, estavam todos tão cansados que seria melhor deixar 

para outro dia, mas havia tanto tempo que ela estava pensando naquele 

momento que não queria adiar mais. 

Benjamin ia pedir as chaves do carro, Melissa preparava-se para 

falar ao telefone, e Sam bocejava, cheio de sono, quando Agnes 

apareceu na porta. 

- Está na hora de Sam ir para a cama. Eu o levo para cima, se a 

senhora quiser, Sra. Watson. - A cozinha estava arrumada, e ela queria 

ir para seu quarto e ligar a nova televisão, um presente de Natal dos 

Watson. 



- Eu o levo daqui a pouco. Queremos conversar primeiro. 

Obrigada, Agnes. 

Sarah sorriu e Agnes teve a impressão de ver algo diferente nos 

olhos dela, mas apenas fez um gesto afirmativo e desejou feliz Natal a 

todos. Sam voltou-se para a mãe, com ar cansado. 

- Sobre o que vamos conversar? 

- Mamãe... eu não posso... eu combinei sair... - Benjamin parecia 

apressado, consultando o relógio novo, mas Sarah balançou a cabeça. 

- Eu gostaria que você ficasse. Quero conversar com vocês todos. 

- Alguma coisa errada? - Benjamin estava intrigado, Mel parou no 

meio da escada e olhou para eles. 

Sarah esperou que estivessem todos de novo na sala e sentou-se. 

Parecia uma conversa muito importante agora. Oliver sentou-se numa 

cadeira um pouco afastada, perto da lareira, imaginando o que ela ia 

dizer e como eles iam reagir. - Não sei como começar. - De repente, 

Sarah teve a impressão de que lhe faltava o ar, olhando para todos eles, 

Benjamin, alto e bonito, a filha, tão crescida, mas ainda uma criança, e 

Sam, enrodilhado, sonolento no sofá, ao lado dela. - Há muito tempo 

que eu queria fazer uma coisa e vou fazer agora, mas não vai ser fácil 

para nenhum de nós. É uma grande mudança. Porém, primeiro quero 

que saibam o quanto os amo, o quanto me importo com vocês... mas 

nunca deixei de acreditar, e vocês sabem disso, que precisamos ser 

sinceros para nós mesmos. - Apertou a mão de Sam e evitou olhar para 

Oliver. - Temos de fazer o que achamos que é certo, mesmo que seja 

difícil. - Respirou fundo, e eles esperaram em silêncio. 

Estavam com medo do que iam ouvir. Sarah parecia tão séria de 

repente, e Benjamin notou que o pai estava pálido. Talvez estivessem 

para se divorciar, ou iam ter outro filho. Um bebê não seria tão ruim, 

mas um divórcio representaria o fim do mundo. Nenhum deles tinha 

idéia do que podia ser. - Vou voltar a estudar - disse Sarah, terminando 

a frase com um suspiro. 

- Você? - Mel estava atônita. - Onde? - perguntou Benjamin. 



- Por quê? - quis saber Sam. Para ele parecia bobagem. Escola era 

para crianças e não via a hora de se livrar dela. Imagine, voltar depois 

de grande. Nunca ele faria uma coisa dessas, na idade dela. - Papai 

também vai voltar para a escola? 

Sarah sorriu, mas Oliver continuou sério. Seria mais fácil para 

todos se ele também fosse. Então, os dois iriam para Cambridge. Mas 

era ela quem ia sair, todos eles continuariam ali, com suas vidas 

seguras e confortáveis. Só ela precisava deixar o porto seguro, saindo 

para o mar desconhecido. Mas a idéia a excitava mais do que assustava. 

Algum dia explica. ria tudo para os filhos, mas não agora. Por enquanto 

eles precisavam saber como seriam afetados por essa decisão. E seriam 

afetados.  

Não havia dúvida. Especialmente Sam, que olhava 

interrogativamente para ela. Sarah olhou para o filho mais novo e 

sentiu o coração apertado. Mas sabia que precisava deixá-los. 

- Não, papai não vai voltar para a escola. Só eu. Irei para Harvard 

dentro de duas semanas. 

- Harvard? - Benjamin ficou chocado. - Você? Por quê? - Ele não 

compreendia. Como a mãe podia estudar em Boston? Então, lentamente 

entendeu. Voltou-se para o pai e viu nos olhos dele toda a solidão, toda 

a dor provocada pela mãe. Mas havia também angústia e tristeza nos 

olhos dela. 

- Eu virei para casa sempre que puder. E vocês têm Agnes e seu 

pai. 

- Quer dizer que vai nos deixar? - Sam sentou-se ereto no sofá 

com os olhos cheios de terror. - Para sempre? - Não, não para sempre - 

disse ela, depressa. - Só por algum tempo. Posso voltar nos fins de 

semana e nas férias. - Resolveu então dizer toda a verdade. Devia isso a 

eles. - É um programa de dois anos. 

- Dois anos? - Sam começou a chorar, e por um momento 

ninguém falou. Sarah tentou abraçá-lo, mas ele se esquivou e saltou do 

sofá, correndo para o pai. - Você vai embora e vai nos deixar? Por quê? 



Não gosta mais de nós? Sarah levantou-se, com lágrimas nos olhos, e 

tentou se aproximar dele, mas Sam não permitiu. Ela sabia que ia ser 

difícil, mas não tanto, e de repente sentia a dor que estava causando. 

Mas tinha de fazer, por seu próprio bem. 

- É claro que gosto de vocês, Sam... de vocês todos... Só que 

preciso fazer isso... por mim... - Tentou explicar, mas Sam, soluçando, 

não a ouvia. 

Agora ele estava abraçado com Mel, que começou a chorar 

também. Os dois juntos, como se estivessem prestes a se afogar, 

lançavam um olhar acusador para a mãe. 

- Por que, mamãe? 

Foram as duas palavras mais dolorosas que ela já ouvira, e Sarah 

olhou para Oliver, pedindo ajuda, mas ele ficou calado. Estava tão 

magoado quanto os filhos. 

- É difícil explicar. É uma coisa que quero fazer há muito tempo. 

- E alguma coisa entre você e papai? - perguntou Mel, abraçada a 

Sam e com as lágrimas descendo pelo rosto. - Vocês vão se divorciar? 

- Não, não vamos. Nada vai mudar. Só preciso me afastar por um 

tempo para fazer algo para mim mesma, para ser eu mesma, sem todos 

vocês. - Não disse que eles a estavam puxando para baixo, que a 

impediam de criar alguma coisa que fosse só dela. Seria injusto, mas 

era verdade. Via claramente agora. De certo modo, Oliver estava certo, 

como sempre, mas Sarah sabia que ela também estava. Iam sobreviver, 

e ela voltaria para eles como uma pessoa melhor. Morreria se ficasse. 

Tinha certeza disso agora. 

- Você não pode estudar aqui? - perguntou Benjamin em voz 

baixa. 

Parecia chocado também, mas era crescido demais para chorar. 

Olhava para ela, procurando entender, certo de que devia haver outro 

motivo. Talvez fossem se divorciar e não queriam contar para os filhos. 

Mas então, por que não os levava com ela? Não fazia sentido. Só sabia 

que sua família estava se desmanchando, mas não sabia por quê. 



Queria acreditar que Sarah tinha uma boa razão. Ele a amava tanto! 

Queria compreender o lado dela, mas não podia. 

- Acho que não conseguiria fazer nada aqui, Benjamin. Harvard é 

o lugar certo. - Sorriu tristemente. Os soluços de Sam eram uma dor 

quase física para ela, mas não ousava se aproximar dele. Toda vez que 

tentava, ele a repelia. Oliver também estava procurando ficar longe dele. 

- Talvez nós dois estejamos juntos em Harvard, no outono. 

- Seria ótimo. - Benjamin sorriu. Sempre acreditara na mãe e nas 

coisas que ela fazia, mas no íntimo estava extremamente abalado. Era 

como se toda a sua vida tivesse explodido de um momento para outro. 

Nunca imaginou que o pai ou a mãe pudessem sair de casa. Estavam 

ali para ficar... ou talvez não, afinal. Mas nunca podia imaginar que ela 

seria a primeira a partir. Mal conseguia pensar, procurando ficar calmo. 

Olhou para Oliver, no canto da sala, levantou-se e perguntou: - Papai, o 

que você acha disso tudo? 

- É a decisão da sua mãe, meu filho. Não podemos impedir. E ela 

não nos deu muita escolha. Acredita que está fazendo a coisa certa e 

temos de apoiá-la do melhor modo possível. - Seus olhos encontraram 

os de Sarah e para ele alguma coisa tinha mudado. Agora, ela havia 

magoado os filhos também, não apenas ele, e Oliver jamais se 

esqueceria disso, mesmo sabendo que sempre a amaria. - Vamos sentir 

sua falta, Sarrie. 

A beleza do Natal estava esquecida, o riso, a tradição, os 

presentes. Aquela foi a noite mais difícil da vida deles, mas podia ser 

pior. Podia ter acontecido alguma coisa irreparável. Mas isso era só por 

algum tempo, como ela dizia. Dois anos. Parecia uma eternidade para 

eles agora. Sarah tentou aproximar-se novamente de Mel e de Sam. Ele 

começou a chorar alto, outra vez, e Mel estendeu a mão para evitar que 

ela se aproximasse, olhando furiosa para a mãe e para o pai. 

- Eu acho que vocês estão mentindo. Acho que você vai embora 

para sempre e não tem coragem de nos dizer. Mas, se é isso, por que 

não nos leva junto? 



- Porque não é nada disso. E o que vocês iam fazer em 

Cambridge? Deixar todos os seus amigos? Ir para outra escola? Morar 

comigo num apartamento pequeno, enquanto eu trabalho e estudo para 

o mestrado? Benjamin está no último ano, e você no antepenúltimo. 

Gostaria de abandonar tudo isso agora? E eu não poderia cuidar de 

vocês enquanto estivesse estudando. Ficam muito melhor aqui com seu 

pai e Aggie, na sua casa, nas escolas de que gostam, com amigos de 

muitos anos, num ambiente que já conhecem. 

- Você está nos abandonando. - A fúria e a dor cintilavam como 

lâminas afiadas nos olhos de Mel, e os soluços de Sam continuavam 

com a mesma intensidade. Mel voltou-se para o pai: - Você deve ter feito 

alguma coisa horrível para ela nos abandonar assim. - Ela os odiava, 

naquele momento, e sentia que ia odiá-los para sempre. 

Sarah apressou-se em defender o marido. 

- Não é verdade, Mel. Seu pai não tem nada a ver com isto. 

- As pessoas não vão embora para estudar, assim sem mais nem 

menos. Não gente grande. Você deve nos odiar muito. 

Sam começou a soluçar mais alto e.Mel, levantando-se, tomou-o 

nos braços. Ele olhou outra vez para a mãe, com o rosto inundado de 

lágrimas, e Sarah não procurou se aproximar dele. Sam não lhe 

pertencia mais. Era deles agora. 

Ele mal podia falar no meio dos soluços. 

- É... é verdade? Você... nos... odeia... mamãe? Sarah balançou a 

cabeça, e seus olhos se encheram de lágrimas. 

- Não, não odeio. Eu os amo de todo o meu coração... todos vocês 

e o papai também. - Agora ela estava chorando. Oliver deu as costas aos 

quatro, que se entreolhavam sem saber o que fazer ou dizer. Sua família 

fora destruída com um só golpe. Então, ele aproximou-se de Mel, 

abraçou Sam e o menino agarrou-se a ele como quando era bebê. 

- Tudo vai dar certo, meu filho... vamos ficar muito bem. 

Inclinou-se para beijar Mel, mas ela recuou e correu para o 

quarto. Ouviram a porta bater com força. Oliver caminhou para a 



escada com Sam, e Sarah e Benjamin ficaram sozinhos. Ainda chocado, 

ele olhou para a mãe, sem poder acreditar, mas sabendo que era 

verdade. 

- Mamãe... por quê? - Benjamin já tinha idade suficiente para que 

ela falasse abertamente, como sempre fazia. - Não tenho certeza. Só sei 

que não posso continuar fazendo isto e que me parece a coisa certa. 

Quero ser mais do que isto. Mais do que uma pessoa que leva crianças 

para o colégio em determinados dias e espera que Sam chegue da escola 

todas as tardes. 

Por um momento, Ben teve a impressão de que ela odiava ser mãe 

deles. 

- Mas você não podia esperar? - Outras mães esperavam. 

- Não, não posso esperar mais. Tenho de fazer isso agora. - Sarah 

assoou o nariz, mas as lágrimas continuaram a descer pelo seu rosto. 

Era horrível magoá-los assim, mas eles a estavam magoando também. 

Havia anos que a magoavam, os filhos e Ollie. 

Benjamin fez um gesto afirmativo, querendo compreender. Ele a 

amava e queria o melhor para ela, mas no íntimo achava que era uma 

coisa terrível. Não podia imaginar alguém abandonando um filho. 

Jamais pensou que Sarah fosse capaz disso. Mas ela estava fazendo e 

agora tudo era diferente. O que restava? Nada. Um punhado de 

crianças.  

Um pai que trabalhava o tempo todo. E uma empregada que 

cozinhava para eles. De repente, sentiu-se ansioso para que o outono 

chegasse logo, para sair de casa. Se pudesse, sairia antes. Não tinha 

mais família. Só algumas pessoas que moravam na mesma casa. Era 

quase como se Sarah tivesse morrido, mas pior, porque ela podia ficar, 

se quisesse. E o que mais o machucava era saber que ela não queria. 

Toda aquela conversa do quanto os amava. Se se importasse com eles, 

não os estaria abandonando.  

Essa era a verdade. Benjamin olhou para o chão e depois para a 

mãe, sentindo-se culpado por seus pensamentos, desejando sair da 



casa o mais depressa possível. Sempre acreditara nela, mais do que no 

pai. E de repente ela estava destruindo a vida de todos eles. Assim, sem 

mais nem menos. A dele, de Mel, de Sam, até do pai. Tinha pena de 

Oliver, mas não podia fazer nada. 

- Eu não queria pedir agora... mas estava pensando se... acha que 

papai se importaria se eu usasse o carro por pouco tempo? 

Ela balançou a cabeça, tentando adivinhar o que Benjamin estava 

pensando. Sempre tivera mais afinidade com ele. - Tenho certeza de que 

ele não se importa. 

Era como se já não tivesse nenhuma autoridade. Havia devolvido 

suas chaves. Era uma amostra do que seria se voltasse nos fins de 

semana. Eles não estariam mais acostumados com sua presença, muito 

menos com sua autoridade. Não ia ser fácil. 

- Você está bem? - Preocupava-se com ele. Sabia que Benjamin 

estava muito abalado. E tinha só 17 anos. Sarah não queria que ele 

fosse beber em algum lugar e voltasse depois, dirigindo o carro, ou 

qualquer coisa desse tipo. - Aonde você vai a esta hora? 

Passavam das dez, e era noite de Natal, uma ocasião nada 

aconselhável para dirigir nas ruas. 

- Vou visitar um amigo. Volto logo. 

- Tudo bem. - Sarah fez um gesto afirmativo. Benjamin voltou-se 

para sair, instintivamente ela estendeu o braço e segurou a mão dele. 

- Eu o amo... por favor, lembre-se sempre disso. - Sarah estava 

chorando outra vez. 

Ele queria dizer alguma coisa, mas não disse. A mãe o havia 

ferido profundamente, a todos eles. Apenas acenou com a cabeça, 

apanhou o sobretudo e num instante não estava mais ali. A porta da 

frente bateu, e com um estremecimento Sarah dirigiu-se para a escada. 

Mel soluçava, no quarto. Sarah tentou a porta. Estava trancada, e Mel 

não respondeu quando ela chamou. O. quarto de Sam estava silencioso, 

e Sarah não quis entrar para não acordá-lo. Entrou no seu quarto e 

sentou-se na beirada da cama, sentindo-se como se tivesse sido 



atropelada por um caminhão. Oliver só apareceu uma hora depois. 

Sarah estava deitada, olhando para a parede com os olhos cheios de 

lágrimas. 

- Como está ele? 

Sarah nem havia tentado ver o filho. Agora ele pertencia a Oliver, 

não mais a ela. Todos eles. Era como se já tivesse partido e 

compreendeu que devia sair o mais depressa possível. Talvez fosse 

melhor para eles, agora que já sabiam. 

- Está dormindo. 

Oliver deixou-se cair na cadeira com um suspiro de cansaço. Fora 

um longo dia, uma noite infindável, e não estava mais disposto àquele 

jogo. Sarah havia destruído suas vidas, só para ter o que queria. Sua 

mãe estava certa. Mas era tarde demais agora. Estavam mergulhados 

até o pescoço e, para que os filhos pudessem sobreviver, ele tinha de 

começar a nadar rapidamente. Já havia começado com Sam e restavam 

ainda Mel e Benjamin. Vira nos olhos do filho mais velho o quanto ele 

estava chocado com a decisão da mãe. 

- Não sei se algum deles vai se refazer disto. 

- Não diga isso. Basta o que estou sentindo agora. - Talvez não 

esteja sentindo o bastante para saber que devia desistir. Eles jamais 

confiarão em pessoa alguma, muito menos em mim. Se a própria mãe 

os abandona, o que podem esperar do resto do mundo? E você pensa 

que serão pessoas melhores por isso? É claro que não. Teremos sorte se 

conseguirmos sobreviver. Nós todos. 

- E se eu tivesse morrido? 

- Seria mais fácil para eles. Pelo menos não seria sua escolha, 

embora até mesmo a morte da mãe faça com que os filhos sintam-se 

rejeitados. 

- Muito obrigada. Está dizendo que sou a pior pessoa do mundo, 

não é? - Sarah estava zangada outra vez. Ele tentava fazê-la sentir-se 

mais culpada do que já se sentia. 



- Talvez eu esteja dizendo isso, Sarah. Talvez você seja. Talvez não 

passe de uma miserável egoísta, que não se importa nem um pouco 

conosco. Isso é possível, não é? 

- Talvez. Está dizendo que não quer que eu volte? - Não ponha 

palavras na minha boca. 

Mas ele estava fazendo isso, e sempre faria, independente do que 

ela fizesse para as crianças, mas agora ele a odiava. Sam havia se 

agarrado ao pai como um náufrago prestes a se afogar. Ele ia sofrer por 

muito, muito tempo, e Oliver estava falando sério. Os filhos iam ficar 

marcados talvez para o resto de suas vidas. Pelo menos Sam, se ela não 

voltasse para ficar, o que era possível, embora Sarah afirmasse o 

contrário agora. Mas, uma vez em Harvard, as coisas mudariam para 

ela. Outras pessoas entrariam em sua vida, e Oliver e os filhos estariam 

muito longe. Não havia garantias para nenhum dos dois. 

- Acho que devo ir antes de duas semanas. Vai ser muito difícil 

para nós todos se eu ficar mais tempo. 

- Isso é com você - retrucou ele. 

Oliver entrou no banheiro para se despir. Não se sentia mais à 

vontade com ela. Tinham feito amor na noite anterior, e agora Sarah era 

uma estranha. Uma estranha que havia invadido sua casa e maltratado 

emocionalmente seus filhos. - Quando pretende ir? - perguntou, 

sentando-se na beirada da cama. 

- Depois de amanhã, talvez. Preciso me organizar. - Acho que 

seria bom eu levar as crianças para algum lugar, assim não assistirão à 

sua partida. 

- Talvez seja uma boa idéia. - Olhou tristemente para ele e então 

não tinha nada mais para dizer. Tudo estava dito, as mágoas, as 

acusações, as desculpas, as explicações e agora as lágrimas. - Não sei 

mais o que dizer a você. - Especialmente depois daquela noite, depois de 

ver e ouvir o choro das crianças. 

Mesmo assim, não ia desistir. 



- Também não sei o que dizer a você. Sarah parecia exausta e 

extremamente triste. 

Ficaram deitados em silêncio, no escuro, e finalmente, às duas 

horas da manhã, ele conseguiu dormir. Mas Sarah ficou acordada até 

muito mais tarde e ouviu quando Benjamin voltou para casa. Não 

precisava dizer nada a ele. Benjamin era um bom menino e estava 

sofrendo. Ia ser difícil para ele também. Afinal, era ainda uma criança, 

pelo menos era o que Sarah pensava. 

Benjamin tornara-se homem naquela noite e foi uma experiência 

estranha e maravilhosa para ele. Os pais de Sandra não estavam em 

casa e eles fizeram amor pela primeira vez. Era como receber uma 

mulher só para ele, em troca da mãe que havia perdido. Foi uma noite 

amarga e doce, e depois eles conversaram longamente sobre o que 

estava acontecendo com sua família e sobre o que ele estava sentindo. 

Podia conversar com Sandra como não conversava com mais ninguém. 

Depois, fizeram amor outra vez e ele voltou para casa, para sua cama, 

para pensar naquele novo amor, no que ele significava, e na mãe que 

havia perdido. E então a partida de Sarah pareceu menos aterradora, 

por causa de Sandra. 

Sarah ouvia os sons noturnos da casa, onde todos dormiam, 

desejando ser um deles outra vez. Mas não era possível. Sentia-se uma 

pessoa diferente, e tudo que tinha a fazer era seguir sua nova vida. 

Apesar do sofrimento, a idéia a entusiasmava. Enquanto todos 

dormiam, ela levantou-se e começou a fazer as malas. Pôs tudo que 

precisava em três malas e quando Oliver acordou, de manhã, estava 

pronta, de banho tomado, vestida, com a passagem de avião reservada. 

Havia telefonado também para um hotel em Cambridge que ela 

conhecia. Resolveu partir até aquela tarde, no máximo. 

- Aonde você vai a esta hora? - perguntou Oliver, surpreso, 

compreendendo que muita coisa tinha acontecido enquanto ele dormia. 



- Por enquanto a lugar nenhum. Vou partir esta noite. Direi às 

crianças quando acordarem. Não podem ficar mais perturbados do que 

estão. Por que não os leva a algum lugar, para distrair? 

- Vou tentar. Verei o que posso fazer - falou ele. Oliver saiu do 

chuveiro, vestiu-se e deu alguns telefonemas. Quando tomavam café, 

disseram aos filhos que Sarah ia partir antes do que esperava e que ele 

ia levá-los para esquiar em Vermont. Pediu a Agnes para fazer as malas 

de Sam, e Benjamin disse que talvez não fosse, porque tinha alguns 

trabalhos da escola para fazer nas férias. 

- Nas férias de Natal? - Oliver achou que devia haver alguma 

namorada. 

- Quanto tempo vamos ficar em Vermont? - Uns três ou quatro 

dias. 

O suficiente para distraí-los um pouco, se fosse possível, e depois 

voltar para a casa vazia da presença dela. A notícia da partida mais 

breve chocou a todos, mas estavam tão abati dos com o golpe da noite 

anterior que nada mais os surpreendia. Aceitaram em silêncio e quase 

não tocaram na comida. Benjamin falou pouco, parecia cansado e 

quase não comeu, Mel não disse uma palavra, e Sam olhava 

constantemente para o pai, como para se certificar de que ele ainda 

estava ali. 

No fim, Benjamin concordou em ir a Vermont e eles saíram às 

quatro horas da tarde, antes de Sarah partir para o aeroporto. As 

despedidas foram terríveis, e Sam partiu chorando. Agnes ficou na 

porta, atônita, e até Benjamin tinha lágrimas nos olhos. Sarah nem 

podia falar, e Oliver chorava abertamente. Ele olhou no retrovisor 

apenas uma vez e teve a impressão de que seu coração ia se partir 

quando a viu na frente da casa, com o braço erguido num adeus. Toda 

sua vida terminada, num momento, perdia a mulher que amava e tudo 

que havia construído. Por causa de um capricho insano. Estava certo de 

que as crianças não achavam estranho vê-lo chorar. Estava sofrendo 



tanto quanto eles. Olhou para Sam, sorriu entre as lágrimas e puxou o 

filho para perto dele, no carro. 

- Vamos, campeão, nós vamos ficar bem, você sabe. E sua mãe 

também. - Com lágrimas nos olhos, tentou sorrir para os filhos. 

- Vamos ver mamãe outra vez? - perguntou Sam. Exatamente o 

que Ollie temia. Sam não confiava em nada e em ninguém agora e talvez 

o mesmo estivesse acontecendo com o pai. Quem podia culpá-lo? 

- É claro que sim. E logo não vamos nos sentir tão mal. Mas 

agora, dói bastante, certo? - disse com voz trêmula. Benjamin, no banco 

traseiro, assoou o nariz. Mel chorava também, mas, absorta nos 

próprios pensamentos, continuava calada. 

Ia ser estranho ser pai e mãe, estranho fazer as coisas que ela 

fazia... levá-los ao médico... ao ortodontista... comprar sapatos para 

Sam... quando ia achar tempo para tudo isso? Como ia se arranjar sem 

ela? Porém, o mais importante era como ia viver sem a mulher que 

amava, sua vida, seu conforto e seu riso? Foi uma viagem silenciosa até 

Vermont, e ninguém falou até pararem em Massachusetts para jantar. 

Sarah já estava em Boston, a caminho de Cambridge, para 

começar a nova vida. A vida que tinha escolhido, sem eles. 



Capítulo 5 
 

Afinal, todos se divertiram e depois dos primeiros dias pareciam 

voltar à vida, uns mais lentamente do que os outros. Sam tinha 

pesadelos e chorava com facilidade, mas ria também e divertiu-se muito 

esquiando com o pai. Benjamin participou de uma corrida, mas quando 

não estava esquiando, vivia telefonando para amigos, como se eles 

tivessem a solução para seu problema. Só Mel continuava distante, 

esquiando sem entusiasmo e evitando o pai e os irmãos. Era a única 

mulher na família agora e, embora Oliver tentasse animá-la, ela fugia à 

aproximação do pai. Parecia não ter nada a dizer para eles. Falava só 

com Sam, mas mesmo com ele parecia sempre triste e desanimada. 

Oliver desdobrava-se em cuidados, alugando esquis, carregando e 

descarregando o carro, organizando as refeições, levando Sam para a 

cama, tomando conta de Mel, verificando se estavam bem agasalhados, 

e às oito horas da noite estava exausto. Mal conseguia ficar acordado 

durante o jantar. Estava dormindo com Sam para que o filho não se 

sentisse muito só. Sam molhou a cama duas noites, e Oliver teve de 

mudar os lençóis, virar o colchão e procurar cobertores secos. Sam 

estava extremamente deprimido, como todos eles, mas Olhe estava 

sempre tão ocupado que mal tinha tempo para pensar em Sarah. Só à 

noite, na cama, sentia o coração apertado e de manhã, quando 

acordava, a ausência dela abatia-se sobre ele com o peso de uma 

montanha. Era como se Sarah estivesse morta, e só no terceiro dia em 

Vermont Ollie falou nela. Quando disse alguma coisa sobre a "mamãe", 

todos olharam rapidamente para ele, com os olhos cheios de dor e Ollie 

arrependeu-se de imediato de ter falado. 

Voltaram no dia do Ano-Novo, todos mais animados e com 

aparência saudável. Só quando chegaram em casa, a tristeza voltou. 

Tudo estava quieto, o cachorro dormia, e até Aggie tinha saído. Oliver 

compreendeu que todos eles, secretamente, esperavam encontrar Sarah 

à sua espera. Mas ela não estava. Oliver tinha o número do telefone do 



hotel em Cambridge, mas não telefonou naquela noite. Levou Sam para 

acama, depois de ter feito o jantar com a ajuda de Mel. Quando estavam 

sentados à mesa da cozinha, Benjamin apareceu vestido para sair. 

- Já? - Ollie sorriu. Ninguém tinha desfeito as malas ainda. - Deve 

ser alguém muito especial. 

Benjamin sorriu. 

- Uma amiga. Posso usar seu carro, papai? 

- Não volte tarde. E tenha cuidado. Deve haver ainda muitos 

bêbados nas ruas. - Sabia que Benjamin era cauteloso e nunca dirigia 

depois de beber. Mais de uma vez ele havia telefonado pedindo para o 

pai apanhá-lo, depois de uma ou duas cervejas com os amigos. Sarah 

tinha conseguido isso, isso e muitas outras coisas. Sua marca estava 

em todos eles, e agora ela não estava mais ali, e Oliver se perguntava 

quando iria passar o fim de semana em casa. Havia seis dias que ela 

partira, e para Oliver parecia uma vida. 

Foi estranho deitar sozinho na cama, naquela noite, e Oliver 

pensou nela, como havia pensado todas aquelas noites, tentando se 

enganar, dizendo que era isso que estava fazendo. A meia-noite, 

finalmente acendeu a lâmpada e começou a ler alguns papéis que havia 

levado do escritório. Conseguira aquelas férias de uma semana, de um 

dia para o outro, e agora sentia-se um pouco melhor, um pouco mais 

descansado. Estava acordado quando Benjamin chegou à uma hora e 

parou na porta para dizer boa noite. Oliver havia deixado a porta aberta 

para ouvir Sam, caso ele acordasse, e Benjamin ficou ali por um 

momento, olhando tristemente para o pai, depois de pôr as chaves do 

carro na mesa. 

- Deve ser duro para você, papai... quero dizer... sem, a mamãe. 

Oliver fez um gesto afirmativo. Não podia dizer muita coisa. Era 

difícil para todos eles. 

- Acho que vamos nos acostumar, e logo ela estará em casa. - Mas 

não parecia convencido, e Benjamin apenas balançou a cabeça 



afirmativamente. - Divertiu-se esta noite? É um pouco tarde para quem 

tem aula amanhã. 

- É... eu me esqueci das horas. Desculpe, papai. - Sorriu e disse 

boa noite. 

Uma hora depois Oliver ouviu Sam chorando e foi ao quarto dele. 

Sam estava dormindo, e o pai sentou-se na beirada da cama, 

acariciando sua cabeça. O cabelo escuro estava úmido. Depois de 

algum tempo ele se acalmou. Mas às quatro horas Sam foi para a cama 

de Oliver e aconchegou-se junto do pai. Oliver pensou em levá-lo de 

volta para o quarto, mas agradecia a presença do filho e, voltando-se 

para o lado, adormeceu. Pai e filho dormiram tranqüilamente. 

Na manhã seguinte, o café foi o caos de sempre. Aggie fez 

biscoitos e bacon para todos, o que em geral só fazia nos fins de 

semana, ou em ocasiões especiais. Certamente ela percebia a 

necessidade de alguma coisa especial, agora. Fez também um lanche 

caprichado para Sam, com tudo de que ele mais gostava. Era ela quem 

ia dirigir o carro nos dias marcados para Sarah levar as crianças do 

bairro à escola. Ollie saiu atrasado para tomar o trem, sentindo-se 

desorganizado, o que não era do seu feitio. Demorou-se dando 

instruções para todos, para que voltassem cedo para casa e fizessem os 

deveres. Era o que Sarah fazia. Ou não era? Tudo parecia tão calmo 

quando ela estava em casa, tudo sob controle, tudo tão feliz, quando ele 

saía para o escritório. E quando chegou, foi recebido por uma pilha de 

trabalho acumulado durante a semana, decisões e projetos para 

estudar. Saiu às sete horas da noite e chegou em casa quase às nove. 

Benjamin já tinha saído outra vez. Mel estava ao telefone e Sam via 

televisão na cama do pai. Não havia feito o dever de casa, e Aggie não 

insistiu. Disse para Oliver que não quis pressioná-lo demais. 

- Posso dormir com você, papai? 

- Não acha que devia dormir na sua cama? - Temia que se 

tornasse um hábito. 

- Só esta noite?... Por favor... Prometo que vou me comportar. 



Oliver sorriu e beijou a cabeça do filho. 

- Eu ficaria muito mais satisfeito se você tivesse feito seu dever de 

casa. 

- Eu esqueci. 

- É o que parece. - Oliver tirou o paletó e a gravata, pôs a pasta 

perto da mesa e sentou-se na beirada da cama, imaginando se Sarah 

teria telefonado, mas com medo de perguntar. - O que você fez hoje? 

- Não muita coisa. Aggie me deixou ver televisão logo que cheguei 

em casa. 

Ambos sabiam que Sarah não o deixava fazer isso. As coisas 

estavam mudando depressa demais para Oliver. 

- Onde está Benjamin?  

- Saiu. 

- Foi o que imaginei. - Teria de se preocupar com isso também. 

Benjamin não tinha ordem para sair à noite durante a semana, nem 

mesmo no último ano do ginásio. Tinha só 17 anos, e Ollie não 

pretendia deixar que ele começasse a fazer o que não fazia quando 

Sarah estava em casa. - Vamos fazer uma coisa, campeão. Pode dormir 

aqui esta noite, mas amanhã você volta para a sua cama, combinado? 

- Combinado. - Sam apertou a mão do pai com um largo sorriso, e 

Ollie apagou a luz. 

- Vou descer para comer alguma coisa. Trate de dormir. - Boa 

noite, papai. - Parecia feliz, aninhado na metade da cama que pertencia 

a Sarah. 

- Durma bem... - Oliver ficou na porta, olhando para o filho, 

depois murmurou: - Eu o amo. - E foi ver Mel. Ela havia levado o 

telefone para o quarto, que estava numa tremenda desordem com 

roupas, livros, patins, sapatos por toda a parte. Mel olhou para o pai 

com expressão curiosa enquanto ele esperava que ela acabasse a 

conversa ao telefone. Finalmente, cobriu o bocal com a mão. 

- Quer alguma coisa, papai? 



- Sim, quero. Um alô e um beijo seriam ótimos. Fez seu dever de 

casa? 

- Alô. Sim, eu fiz. - Parecia aborrecida com a pergunta. 

- Quer me fazer companhia, enquanto eu janto? Depois de uma 

pequena hesitação, Mel fez um gesto afirmativo, sem nenhum 

entusiasmo. Certamente preferia ficar ao telefone, mas o tom do pai 

parecia mais uma ordem do que um convite. Na verdade, Oliver não 

queria jantar sozinho, e ela era a única candidata disponível na casa, 

além de Aggie. 

- Está bem. Desço num minuto. 

Oliver saiu do quarto, abrindo caminho entre a desordem e 

desceu. Aggie tinha deixado o prato no forno, coberto com papel-

alumínio. Oliver tirou o papel e não sentiu vontade nenhuma de comer. 

As costeletas de carneiro estavam muito passadas, a batata estava dura 

e o brócolis parecia feito havia muitas horas. Nem o cheiro da comida 

abriu-lhe o apetite. Jogou tudo fora e fritou ovos, fez um suco de laranja 

e esperou por Mel. Finalmente desistiu, e quando ela desceu, ele estava 

acabando de comer. 

- Onde está Benjamin? - Pensou que ela soubesse, mas Mel 

apenas ergueu os ombros. 

- Com amigos, eu acho. 

- Numa noite de quarta-feira? Não me parece muito inteligente. 

Ela deu de ombros outra vez, aborrecida por ter de fazer 

companhia ao pai. 

- Você tem passado algum tempo com Sam, quando voltam da 

escola? - Oliver preocupava-se com Sam o tempo todo, especialmente 

quando chegava tarde em casa. O menino agora precisava de algo mais 

do que Aggie. 

- Tenho sempre muito dever de casa, papai. 

- Não me pareceu que estivesse fazendo o dever, há pouco no 

quarto. 

- Ele já está na cama, não está? 



- Não estava quando cheguei. Ele precisa de você agora, Mel. Nós 

todos precisamos - falou com um sorriso. - Agora que a mamãe se foi, 

você é a dona da casa. 

Mas era uma responsabilidade que Mel não queria. Queria 

liberdade para estar com as amigas, ou pelo menos para falar com elas. 

A falta da mãe não era culpa sua. Era dele. Se ele não tivesse feito, 

fosse o que fosse, provavelmente Sarah jamais os teria deixado. 

- Quero que passe algum tempo com Sam. Fale com ele, faça 

companhia, verifique seu dever de casa. 

- Por quê? Ele tem Aggie. 

- Não é a mesma coisa. Ora, vamos, Mel, seja boa para ele. Você 

sempre o tratou como se fosse seu bebê. 

Mel havia até embalado Sam nos braços na noite em que Sarah 

disse que ia partir. Mas agora era como se não quisesse saber de 

nenhum deles. Oliver imaginou se Benjamin não estaria reagindo do 

mesmo modo. Ao que parecia, ele procurava ficar em casa o menor 

tempo possível e isso tinha de acabar também. Gostaria de ter mais 

tempo para ficar com eles, ajudá-los, ouvir seus problemas. O telefone 

tocou, e Oliver quase suspirou quando ouviu a voz do pai. Estava 

cansado demais para falar com ele agora. Passavam das dez horas e ele 

queria tomar um banho de chuveiro e cama. Fora um dia cansativo no 

escritório, e nada melhorou quando chegou em casa. 

- Oi, papai, como vai? 

- Estou bem. - Ele hesitou, e Oliver viu Mel escapar para o quarto. 

- Mas sua mãe não está. 

- Ela está doente? - Pela primeira vez sentia-se cansado demais 

para se preocupar. 

- É uma longa história, meu filho. - George suspirou, e Oliver 

esperou. - Ela fez uma tomografia do cérebro esta tarde. 

- Meu Deus... para quê? 

- Ela tem estado confusa... e na semana em que você viajou, ela 

se perdeu. Depois tropeçou na escada e distendeu o tornozelo. 



Oliver sentiu-se culpado por não ter telefonado de Vermont, mas 

na verdade seu tempo era curto demais. 

- Teve sorte, eu acho, nessa idade, podia ter quebrado o quadril 

ou coisa pior. - Mas não podia ser pior do que os médicos haviam dito. 

- Papai, eles não fazem tomografias do cérebro por causa de 

distensão no tornozelo. O que há? - O pai parecia também um tanto 

confuso, e Oliver estava cansado demais para ouvir uma história longa. 

George hesitou outra vez. 

- Eu estava pensando se... eu podia ir vê-lo para conversarmos. 

- Agora? - Oliver ficou atônito. - Papai, o que há?  

- Preciso conversar, é tudo. E nossa vizinha, Margaret Porter, 

pode cuidar de sua mãe. Ela tem ajudado muito. O marido teve o 

mesmo tipo de problema. 

- Que problema? Do que está falando? O que foi que eles 

descobriram? - Oliver falou com impaciência, o que era raro nele, mas 

estava cansado demais e, de repente, muito preocupado. 

- Nada de tumores, ou coisa assim. Essa era uma possibilidade, é 

claro. Escute... se é muito tarde... - Mas estava claro que ele precisava 

conversar com alguém, e Oliver não teve coragem de negar. 

- Não, está tudo bem, venha então, papai. 

Ligou a cafeteira elétrica e serviu-se de uma xícara, imaginando 

outra vez onde estaria Benjamin e quando ele voltaria para casa. Era 

muito tarde para estar na rua num dia de semana e era exatamente o 

que pretendia dizer ao filho. Mas o pai chegou primeiro, pálido e 

abatido. Parecia muito mais velho do que na noite de Natal, e Oliver 

lembrou outra vez do coração fraco. Talvez não fosse prudente ele dirigir 

à noite, sozinho. Mas não disse nada, para não perturbá-lo mais ainda. 

- Entre, papai. - Esperava que a campainha não tivesse acordado 

Sam. Foram para a cozinha. O pai não aceitou o café, apenas uma 

xícara de descafeinado instantâneo e sentou se lentamente numa das 

cadeiras ao lado da mesa. - Você parece exausto - disse Ollie, pensando 

que não devia ter deixado que o pai saísse àquela hora. Mas ele 



precisava conversar com alguém e contou a Oliver os resultados do 

exame de Phyllis. 

- Ela está com a doença de Alzheimer, meu filho. O exame mostra 

um encolhimento visível do cérebro. É claro que eles não têm certeza 

ainda, mas, aliado ao seu comportamento nos últimos meses, parece 

que o diagnóstico está certo. 

- Isso é ridículo. - Oliver não queria acreditar. - Procure outro 

diagnóstico. 

Mas George Watson apenas balançou a cabeça. Ele sabia do que 

estava falando. 

- Não adianta. Eu sei que estão certos. Não pode imaginar o que 

ela tem feito ultimamente. Ela se perde, fica confusa, esquece como 

fazer coisas que fez a vida inteira, como usar o telefone, os nomes dos 

amigos. - Seus olhos encheram-se de lágrimas. - Às vezes ela não sabe 

nem quem eu sou. Não sabe se sou eu ou você. Passou quase toda a 

semana me chamando de Oliver, e quando eu a corrigia, ficava furiosa. 

Usa palavras que eu nunca a ouvi dizer. As vezes fico embaraçado na 

frente dos outros. Ela chamou a caixa do banco, que vemos todas as 

semanas de "cretina de merda". A pobre mulher quase desmaiou. 

Oliver sorriu, mas na verdade não era engraçado. Era triste. 

De repente, George olhou em volta interrogativamente. - Onde 

está Sarah? Deitada? 

Por um momento, Oliver pensou em dizer que Sarah tinha saído, 

mas era tolice esconder a verdade agora. O pai teria de saber, mais cedo 

ou mais tarde. O mais estranho é que estava com vergonha de dizer, 

como se tivesse falhado de algum modo, como se tudo fosse sua culpa. 

- Ela se foi, papai. 

- Foi para onde? - O pai não entendeu. - Saiu?  

- Não, voltou para a universidade. Para Harvard.  

- Ela o deixou? - George ficou atônito. – Quando aconteceu? Ela 

estava aqui, com vocês, no Natal... - Parecia impossível de compreender, 



mas então ele viu o sofrimento nos olhos do filho e compreendeu. - Oh, 

Ollie... meu Deus, eu sinto muito... Quando foi isso? 

- Ela me contou há três semanas. Entrou para o programa de 

mestrado no outono passado, mas acho que é mais do que isso. Ela diz 

que vai voltar, mas não estou tão certo. Acho que Sarah está enganando 

a si própria mais do que a nós. Não sei ainda no que devo acreditar. 

Temos de esperar para ver o que acontece. 

- E as crianças, como estão reagindo? 

- Aparentemente, muito bem. Eu os levei para esquiar na semana 

passada e foi ótimo para todos nós. Por isso não telefonei. Ela nos 

deixou um dia depois do Natal. Mas na verdade acho que estamos ainda 

em estado de choque. Mel acha que a culpa é minha, Sam tem 

pesadelos todas as noites e Benjamin parece que procura se esconder e 

sai com os amigos todas as noites. Não sei se posso culpá-lo. Talvez eu 

tivesse feito a mesma coisa na idade dele. - Mas a idéia de Phyllis 

abandoná-los era inconcebível para os dois, e isso os levou a pensar 

nela outra vez. - O que você vai fazer com mamãe? 

- Não sei ao certo o que posso fazer. Disseram que se continuar 

como está, ela pode degenerar rapidamente. No fim, não vai reconhecer 

ninguém, nem mesmo a mim. - Seus olhos encheram-se de lágrimas. 

Era doloroso demais. Ele a estava perdendo dia a dia, e isso fazia com 

que sentisse mais a dor de Oliver. Mas ele era jovem, e podia encontrar 

outra pessoa. Phyllis era a única mulher que George havia amado, e 

depois de 47 anos não suportava a idéia de perdê-la. Tirou um lenço de 

linho do bolso, limpou o nariz, respirou fundo, e continuou: - Disseram 

que pode levar seis meses ou um ano, ou muito menos, para ficar 

completamente ausente. Eles não sabem ao certo. Mas acham que vai 

ser difícil mantê-la em casa quando isso acontecer. Não sei o que vou 

fazer... - Sua voz se embargou. 

O coração de Oliver ficou apertado. Segurou a mão do pai. Era 

difícil acreditar que estavam falando da sua mãe, aquela mulher sempre 

tão inteligente e tão forte que agora estava esquecendo tudo que sabia e 



partindo o coração do seu pai. - Você não pode se entregar, do contrário 

vai ficar doente também. 

- É isso que Margaret diz. A vizinha de quem falei. Sempre foi 

muito boa para nós. O marido sofreu da doença de Alzheimer durante 

anos e no fim ela teve de interná-lo.  

Margaret teve dois enfartes e não podia cuidar dele. Ele passou 

seis anos naquele estado e morreu em agosto último. - Voltou os olhos 

tristes para o filho. - Ollie... não suporto a idéia de perdê-la... dela não 

lembrar mais nada... é como vê-la murchar aos poucos, e está tão difícil 

agora. Ela, que sempre teve um ótimo gênio. 

- No Natal eu a achei um pouco agitada, mas nem pensei numa 

coisa destas. Acho que estava por demais absorto no meu problema. O 

que posso fazer para ajudar? - Era horrível. Estava perdendo a mãe e a 

mulher, e a filha mal falava com ele. As mulheres da sua vida estavam 

desaparecendo rapidamente, mas precisava pensar no pai, agora. - O 

que posso fazer por você, papai? 

- Apenas estar aqui, eu acho. - Seus olhos se encontraram e 

Oliver sentiu-se mais perto do pai do que se sentia havia anos. 

- Eu o amo, papai. - Não tinha vergonha de dizer isso agora, 

embora, havia alguns anos, sem dúvida, o pai se sentiria embaraçado 

com essas palavras. George era muito severo quando Oliver era jovem. 

Mas havia abrandado com os anos e agora precisava desesperadamente 

do filho, mais do que já havia precisado de alguém. 

- Eu também o amo, meu filho. 

Estavam chorando abertamente. George limpou o nariz outra vez 

e Oliver ouviu a porta da frente ser aberta e fechada, em silêncio. 

Benjamin foi direto para a escada, e o pai o chamou. 

- Não com tanta pressa, rapaz. Onde esteve até onze e meia de 

uma noite da semana? 

Benjamin voltou-se, corado de frio e de constrangimento, e ficou 

surpreso ao ver o avô. 



- Saí com amigos... desculpe, papai. Pensei que você não ia se 

importar. Oi, vovô, o que está fazendo aqui? Alguma coisa errada? 

- Sua avó não está bem. - Oliver falou com voz firme, sentindo-se 

forte outra vez. A presença do pai parecia dar-lhe novas forças. Pelo 

menos alguém ainda se importava com ele. E o pai precisava dele, bem 

como seus filhos, mesmo que Sarah não precisasse mais. - Você sabe 

muito bem que não pode sair à noite durante a semana. Se fizer isso 

outra vez vai ficar duas semanas sem sair de casa. Entendeu bem? 

- Tudo bem, tudo bem... Eu pedi desculpas - disse Benjamin, 

fazendo um gesto afirmativo. 

Ele parecia estranho, pensou Oliver. Não bêbado ou drogado, mas 

como se tivesse algo diferente. Parecia mais homem e sem nenhuma 

disposição para discutir. 

- O que a vovó tem? 

O avô ergueu os olhos tristes, e Oliver disse, rapidamente: - Sua 

avó tem tido alguns problemas. 

- Ela vai ficar boa? - De repente ele parecia um menino 

assustado, como se não pudesse suportar a idéia de perder mais 

alguém. Olhou preocupado para os dois homens. 

Oliver bateu de leve no seu ombro. 

- Ela vai ficar boa. Seu avô precisa de alguma ajuda, isso é tudo. 

Talvez você arranje algum tempo livre para estar com ele, longe desses 

seus amigos tão tentadores. 

- É claro, vovô. Vou visitá-los neste fim de semana. Benjamin 

gostava do avô, e George Watson era louco pelos netos. Às vezes Oliver 

tinha a impressão de que gostava mais deles do que do filho, quando 

era pequeno. George estava menos severo agora e podia dedicar-se mais 

aos netos. - Sua avó e eu vamos gostar disso. - Levantou-se, sentindo-

se cansado e muito velho e tocou o braço do neto, como se com isso 

pudesse recuperar um pouco de juventude. - Muito obrigado a vocês 

dois. Acho melhor eu voltar para casa agora. A Sra. Porter está à minha 



espera. Deixei sua avó com ela. - Caminhou devagar para a porta, 

seguido por Benjamin e Oliver. 

- Você está bem, papai? - Oliver pensou que talvez ele não devesse 

dirigir o carro, mas o pai insistiu, dizendo que preferia ser 

independente. - Então, telefone quando chegar, está bem? 

- Não seja tolo! - disse George, irritado. - Estou ótimo. Quem está 

doente é sua mãe. - Mas logo sorriu para o filho. - Obrigado, meu filho... 

por tudo... e... eu sinto muito... - Olhou para Benjamin e depois para 

Oliver - ...sobre Sarah. Telefone se precisar de alguma coisa. Quando 

sua mãe estiver um pouco melhor, talvez Sam possa passar um fim de 

semana conosco. - Mas sabia que ela não ia ficar melhor. 

Pai e filho viram o carro de George se afastar, e Oliver fechou a 

porta com um suspiro. Nada mais era simples. Para ninguém. Era triste 

pensar no problema da mãe. Então olhou para Benjamin, pensando o 

que estaria acontecendo na vida do filho. 

- Então, por onde você anda até tarde da noite? - Olhou para ele 

com atenção, enquanto apagavam as luzes e dirigiam-se para a escada. 

- Por aí com amigos. Os de sempre. 

Mas alguma coisa dizia a Oliver que ele estava mentindo. 

- Eu gostaria de acreditar que está dizendo a verdade. Benjamin 

sobressaltou-se e olhou para o pai. 

- Por que diz isso? 

- É uma namorada, não é? 

Oliver estava sendo mais esperto do que pensava, e Benjamin 

desviou os olhos com um sorriso. 

- Talvez seja. Nada de importante. 

Mas era. Muito importante. Seu primeiro caso, e ele estava louco 

por ela. Passavam na cama todo o tempo possível. Os pais dela estavam 

sempre fora de casa. Os dois trabalhavam, saíam muito, e ela era a 

única filha que ainda estava em casa. Sabiam muito bem o que fazer 

com todo o tempo que tinham para ficar juntos. Tinham muito tempo 

para ficar juntos. Sandra era seu primeiro grande amor, uma bela 



colega da escola. Estavam na mesma turma de química e ele a ajudava 

nos estudos. Ao contrário de Benjamin, ela vivia precisando melhorar as 

notas e não se importava muito com isso. Estava mais interessada em 

Benjamin e adorava a sensação das mãos dele no seu corpo. Benjamin 

amava tudo nela. 

- Por que não a traz aqui algum dia? Mel a conhece? Eu gostaria 

de conhecê-la. 

- É... talvez... algum dia... Boa noite, papai. - Entrou no quarto 

rapidamente. 

Oliver, sorrindo, abriu a porta do quarto de Sam quando o 

telefone tocou. Aproveitando o fio longo mandado instalar por Sarah 

para poder falar enquanto estava na banheira, atendeu com voz baixa, 

pensando que era o pai. Mas seu coração parou. Era Sarah. 

- Alô? - É você? 

- Sim. - Uma longa pausa, para recobrar a compostura. - Como 

vai, Sarah? 

- Estou ótima. Encontrei um apartamento hoje. Como vão as 

crianças? 

- Vão indo. - Ele ouviu, desejando-a mais do que nunca e ao 

mesmo tempo odiando-a. - Não está sendo fácil para eles. 

Sarah ignorou a observação. - Como foi o esqui? 

- Ótimo. Eles se divertiram. - Mas não é o mesmo sem você... era 

o que queria dizer, mas o que disse foi exatamente o que estava 

resolvido a não dizer. - Quando vem passar o fim de semana em casa? 

- Estou aqui só há uma semana. 

Desaparecia a promessa de voltar todos os fins de semana. Oliver 

sabia que ia ser assim, mas Sarah havia negado com tanta veemência. 

Era difícil acreditar que os dois haviam chorado juntos quando ela 

partiu. Agora ela falava como uma simples conhecida telefonando para 

dizer olá, não sua mulher havia 18 anos, que acabava de se mudar para 

um hotel em Boston. 



- Achei que devíamos dar a todos um tempo para se ajustar. 

Depois do último fim de semana, precisávamos respirar um pouco. 

Para isso ela os havia deixado, em primeiro lugar, para "respirar". 

- E de quanto tempo precisamos? - Oliver detestava a si mesmo 

por pressiona-la, mas não podia se conter. - Uma semana? Um mês? 

Um ano? Acho que as crianças precisam ver você. 

- Eu também preciso vê-los. Mas acho que devemos esperar 

algumas semanas, dar a eles uma chance para entrar na nova rotina. 

E eu? Ele queria perguntar, mas não perguntou. - Eles sentem 

muito sua falta. - E ele também. 

- Sinto falta deles. - Sarah parecia pouco à vontade, como se 

quisesse desligar depressa. Não podia suportar o sentimento de culpa, 

ouvindo a voz dele. - Só queria dar o endereço do meu novo 

apartamento. Vou me mudar no sábado e logo que o telefone estiver 

ligado, eu dou o número. 

- E até lá? Se houver alguma emergência com as crianças? - A 

idéia quase o fez entrar em pânico, mas tinha direito de saber onde ela 

estava. Precisava saber. 

- Não sei. Pode deixar recado no hotel. E depois disso, acho que 

pode telegrafar para o apartamento, se for preciso. Acho que logo terei o 

telefone. 

O frio da voz dele era só para disfarçar a dor. - Acho que é uma 

coisa ridícula. 

- É o melhor que posso fazer. Escute, preciso desligar agora. 

- Por quê? Tem alguém à sua espera? - Mais uma vez detestou a 

si mesmo por dizer isso, mas a verdade era que, ouvindo a voz de 

Sarah, sentia um ciúme enorme. 

- Não seja bobo. É tarde, só isso. Escute, ol... estou com saudades 

de você... - Era a coisa mais cruel que podia ter dito. Não precisava 

estar em Boston. A escolha era dela e por causa disso havia ferido 

profundamente os que amava, e agora ousava dizer que estava com 

saudades dele. 



- Precisa ter coragem para dizer isso, Sarah. Ainda não entendi 

qual é o seu jogo. 

- Não é jogo nenhum. Você sabe exatamente por que estou aqui. 

Preciso fazer isto. 

- Disse também que viria para casa todos os fins de semana. Você 

mentiu. 

- Não menti. Mas pensei melhor e acho que vai ser mais difícil 

para todos. Para você, para mim, para as crianças. - Esse seu descanso 

ridículo da família também é difícil para todos e o que acha que devo 

fazer enquanto você estiver longe? Me trancar no banheiro com a 

Playboy? 

- Ollie... por favor... não... é difícil para nós dois. - Mas era sua 

escolha, não dele. 

- Eu não a abandonei. Nunca faria uma coisa dessas. - Não tive 

escolha. 

- Você tem minhoca na cabeça. Minha mãe estava certa quando 

nos casamos. Você é egoísta. 

- Não vamos começar isso outra vez. Que diabo, Ollie, já passa da 

meia-noite. - Então, de repente, ficou curiosa. - Por que você está 

falando tão baixo? - Quando telefonou, pensou que ele devia estar na 

cama, mas agora havia um eco diferente. 

- Sam está na nossa cama. Estou no banheiro.  

- Ele está doente? 

A preocupação sincera na voz dela só serviu para irritá-lo. O que 

ela ia fazer, se ele estivesse doente? Voar de volta para casa? Talvez 

fosse melhor dizer que Sam estava doente. Mas a verdade era pior. 

- Ele tem pesadelos todas as noites. E tem molhado a cama. Quis 

dormir comigo esta noite. 

No longo silêncio que se seguiu, Sarah podia ver os dois na cama 

que até pouco tempo era sua também. 



- Ele tem sorte por ter você - disse Sarah em voz baixa. - Cuide-

se. Eu ligo logo que tiver meu telefone. Oliver queria dizer mais, porém 

era evidente que Sarah não queria. 

- Cuide-se bem. 

Queria dizer que ainda a amava, mas não disse. Sarah estava 

enganando a si mesma quando dizia que ia voltar, que não ficaria muito 

tempo longe deles, que estaria em casa nos fins de semana e nas férias. 

Acabava de abandoná-los, essa era a verdade. E o pior de tudo era que 

Oliver sabia que, não importava o que, por que, ou como, ele sempre a 

amaria. 



Capítulo 6 
 

As primeiras semanas sem ela foram muito difíceis. O café da 

manhã parecia sempre um desastre. Os ovos nunca estavam no ponto, 

o suco de laranja muito espesso, a torrada muito clara ou muito escura, 

e até o café tinha um gosto diferente. Sabia que era ridículo. Aggie 

cozinhava para eles havia dez anos e sempre gostaram do que ela fazia, 

mas Oliver estava acostumado com o café que Sarah preparava. Sam 

parecia estar sempre choramingando, e mais de uma vez Oliver o viu 

chutar o cachorro.  

Mel não dizia uma palavra, e Benjamin nem aparecia. Sempre 

saía apressado, dizendo que nunca tomava nada de manhã. E, de 

repente, Oliver parecia estar sempre discutindo com eles. Mel queria 

sair duas noites nos fins de semana, Benjamin continuava chegando 

muito tarde em casa, nos dias de aula, e o sono de Sam continuava 

inquieto e ele sempre acabava na cama do pai, o que, a princípio, era 

reconfortante, mas agora o irritava. A família calma e pacífica tinha 

desaparecido. 

Sarah só conseguiu o telefone duas semanas depois do que 

esperava. Telefonou para eles, mas não os visitou. Achava que era 

muito cedo para isso, e agora as conversas eram breves e amargas. Era 

como se ela tivesse medo dos filhos, como se não tivesse forças para 

consolá-los. Procurava manter a fantasia de que ia voltar algum dia, 

mais inteligente, mais culta, e vitoriosa. Mas Ollie sabia que não 

passava de um sonho. De um dia para a noite, o casamento 

reverenciado durante 18 anos fora jogado no lixo. E isso afetava seu 

modo de ver tudo, a casa, os filhos, os amigos, até os clientes do 

escritório. Estava zangado com o mundo, com ela, é claro, com ele 

mesmo, convencido no íntimo, como Mel, de que tinha feito alguma 

coisa errada, e que de tudo era o culpado. 

Os amigos telefonavam e o convidavam para sair. Aos poucos 

todos ficaram sabendo, quando Agnes começou a dirigir o carro nos 



dias de levar as crianças para a escola. Mas ele não queria ver ninguém. 

Eram todos curiosos, fofoqueiros e intrometidos. E, no meio de tudo 

isso, George telefonava noite e dia, com informações terríveis sobre a 

degeneração da mente de Phyllis. Ela estava perigosamente esquecida e 

George, arrasado, procurava conforto no filho. Mas Oliver mal estava 

conseguindo manter o ritmo da própria vida. Não era fácil tomar conta 

das crianças. Pensou em levar os três a um psicanalista, mas quando 

telefonou para a professora de Sam para falar no assunto, ela disse que 

o que eles estavam sentindo era perfeitamente normal. Era 

compreensível que Sam estivesse difícil, agressivo e manhoso. Suas 

notas estavam baixando, bem como as de Mel. Era mais do que claro 

que Mel ainda culpava o pai pela deserção da mãe. O psicólogo da 

escola disse que isso também era normal. Ela precisava culpar alguém, 

não a si mesma, e Oliver era o bode expiatório mais lógico. Era normal 

também Benjamin procurar refúgio com os amigos, para fugir da casa 

que estava tão diferente sem ela. Tudo ia passar com o tempo, diziam os 

entendidos, todos iam se ajustar. Mas, em certos momentos, Oliver 

imaginava se ele sobreviveria até lá. 

Todas as noites chegava em casa exausto e encontrava os filhos 

infelizes e brigando. Não conseguia mais comer seu jantar, coberto com 

papel-alumínio e guardado no forno por tanto tempo. Quando Sarah 

telefonava, tinha vontade de atirar o telefone na parede e gritar. Não 

queria saber das aulas que ela estava tendo, nem por que não podia ir 

para casa outra vez naquele fim de semana. Queria que ela voltasse 

para dormir com ele e tomar conta dos filhos. Aggie era ótima, mas o 

que podia oferecer nem se comparava com o tratamento especial que 

Sarah proporcionava. 

Certa tarde, no escritório, ele olhava a chuva de granizo, típica do 

fim de janeiro, em Nova York, imaginando se Sarah ia voltar algum dia. 

Naquele momento, ele se contentaria com um fim de semana. Sarah 

estava em Boston fazia um mês, e Oliver perguntava a si mesmo se ia 

agüentar aquela terrível solidão. 



- Que cara feliz... posso entrar? 

Era Daphne Hutchinson, vice-presidente da firma. Eles se 

conheciam havia anos e estavam trabalhando juntos na conta de um 

novo cliente. Daphne era uma mulher bonita, com cabelo preto preso 

num coque. Vestia-se com elegância européia e tudo nela era discreto e 

de bom gosto. Usava sempre um echarpe longo, sapatos simples e uma 

jóia bonita e discreta. Oliver gostava dela. Era uma mulher inteligente, 

eficiente e, por algum motivo, solteira. Tinha 38 anos e seu interesse em 

alimentar uma amizade com Oliver, durante todos aqueles anos, sempre 

foi platônico. Desde o começo ela deixara bem claro que um romance 

com alguém da firma não fazia seu gênero e, apesar de certas tentativas 

insistentes, jamais se afastou desse princípio. Oliver a respeitava por 

isso, o que facilitava seu trabalho em conjunto. 

- Tenho alguns modelos para a semana que vem. - Tinha nas 

mãos uma pasta. Hesitou. - Mas acho que você não está disposto. Quer 

que eu volte mais tarde? - Daphne sabia da partida de Sarah e vira o 

desespero no rosto de Oliver durante aquelas semanas, mas nunca 

falaram no assunto. 

- Tudo bem, Daphne, entre. Acho que agora é um momento tão 

bom quanto outro qualquer. 

Daphne entrou, olhando preocupada para ele. Oliver estava mais 

magro, pálido e parecia extremamente infeliz. Sentou-se e mostrou os 

modelos, mas ele aparentemente não conseguia se concentrar. Afinal, 

ela sugeriu que deixassem tudo para depois e ofereceu-lhe uma xícara 

de café. 

- Posso ajudar? Talvez eu não pareça grande coisa - disse com um 

largo sorriso -, mas tenho ombros enormes. Oliver sorriu. Ela era 

grande sob muitos aspectos e tinha muita classe, e ele quase esquecia o 

quanto ela era pequena. Era uma mulher formidável e mais uma vez ele 

imaginou por que nunca havia se casado. Muito ocupada, talvez, ou 

dedicada demais ao trabalho. Acontecia com muitas mulheres e então, 

quando chegavam aos quarenta, entravam em pânico. Daphne parecia 



satisfeita e muito segura. Oliver voltou para a sua cadeira, balançou a 

cabeça e disse: 

- Não sei, Daph... você deve ter ouvido... 

Era tão grande a dor nos olhos verdes de Ollie que Daphne teve 

de se conter para não abraçá-lo. 

- Sarah partiu no mês passado para estudar... em Boston... 

- Isso não é o fim do mundo, você sabe. Pensei que fosse alguma 

coisa muito pior. - Não falou sobre os comentários de que estavam se 

divorciando. 

- Acho que provavelmente é muito pior do que isso, mas Sarah 

não tem coragem de admitir. Há quase cinco semanas não a vemos, e as 

crianças estão perdendo a paciência.  

Eu também. Todas as noites penso que vou enlouquecer, com 

pressa de sair do escritório, isso às seis ou às sete horas. Chego em 

casa às oito, e a essa altura está tudo fora de controle, meu jantar frio, 

todos gritando uns com os outros, depois vem o choro, e, na manhã 

seguinte, recomeça tudo outra vez. 

- Não parece muito divertido. Por que você não aluga um 

apartamento em Nova York, por algum tempo? Pelo menos estaria mais 

perto do seu trabalho e seria uma mudança para seus filhos. 

Oliver nem havia pensado nisso, mas agora não via nenhuma 

vantagem. Ia submeter os filhos ao trauma da mudança de escola e dos 

amigos. E sabia que eles ainda precisavam da segurança do ambiente 

familiar. 

- Mal estou conseguindo manter nossas cabeças fora d'água. Não 

é hora de pensar em mudanças. - Falou da fúria de Mel contra ele, do 

desaparecimento constante de Benjamin. Contou que Sam molhava a 

cama uma vez ou outra e que dormia com ele todas as noites. 

- Você precisa de um descanso. Por que não os leva para algum 

lugar? Uma semana no Caribe, ou no Havaí, um lugar quente, 

ensolarado e feliz? 



Existiria esse lugar? Algum deles seria feliz outra vez? Parecia 

impossível. Oliver sentiu-se embaraçado por estar descarregando suas 

mágoas, mas aparentemente Daphne não se importava. 

- Acho que tenho esperança de que ela volte, se ficarmos 

exatamente onde estamos, e de que poderemos voltar no tempo. 

- Em geral não é assim que funciona. 

- Eu sei. - Ele passou a mão no cabelo. - Já notei. Desculpe se a 

aborreci com meus problemas. Mas às vezes parece demais para mim. 

Não consigo me concentrar no trabalho. Mas pelo menos é uma boa 

desculpa para sair de casa. As noites são tão deprimentes, e os fins de 

semana, piores ainda. É como se tivéssemos sido separados à força e 

não conseguimos mais nos encontrar. Não era assim antes... - Mas 

agora, ele mal se lembrava de como era antes. Era como se sempre 

tivesse vivido a agonia da ausência de Sarah. 

- Posso fazer alguma coisa? - Gostaria de conhecer os filhos dele. 

Sempre tinha muito tempo livre nos fins de semana. - Eu gostaria de 

conhecer seus filhos. Talvez fosse bom para eles, ou você acha que iam 

pensar que estou tentando roubar você da mãe deles? 

- Acho que nem vão notar. - Mas os dois sabiam que isso não era 

verdade. Oliver sorriu, agradecido. - Talvez você possa passar um dia 

conosco, quando as coisas estiverem mais calmas, se esse tempo 

chegar. Vai ser agradável para nós todos. Minha mãe está doente 

também. É como se quando alguma coisa sai errada todo o resto 

desmorona. Já notou isso? 

Daphne viu o sorriso de garoto que derretia os corações das 

mulheres e riu. 

- Está brincando? É a história da minha vida. Como vai o 

cachorro? 

- O cachorro? - Olhou para ela, surpreso. - Vai bem. Por quê? 

- Fique de olho nele. Está na hora dele ter diarréia e morder uns 

quatorze vizinhos. 

Os dois riram, e ele suspirou outra vez. 



- Nunca pensei que isso podia nos acontecer, Daph. Ela me pegou 

completamente de surpresa. Nem eu nem as crianças estávamos 

preparados. Eu estava certo de que nossa vida era perfeita. 

- Isso acontece às vezes. As pessoas ficam doentes, morrem, 

mudam, apaixonam-se de repente por outras pessoas, ou fazem coisas 

malucas. Não é justo, mas é assim. Você tem de fazer o melhor possível 

e então um dia olha para trás e talvez possa compreender o que 

aconteceu. 

- Acho que fui eu. - Oliver ainda acreditava nisso, só podia ser. - 

Talvez ela tenha se sentido negligenciada, ou ignorada, ou tida como 

uma coisa certa, que eu não podia perder. 

- Ou abafada, entediada, ou talvez ela não fosse tão especial 

assim. - Estava mais perto da verdade do que pensava, mas Oliver não 

podia admitir isso ainda. - Talvez quisesse uma vida só dela, para 

variar. É difícil saber por que as pessoas fazem as coisas. Deve ser mais 

difícil ainda para seus filhos compreender o que aconteceu. 

Daphne era uma mulher sensata e estava oferecendo uma 

amizade sólida e valiosa. Fazia anos que ele não tinha uma amiga, 

desde o seu casamento. 

- Se eu não compreendo, não é de admirar que eles não possam 

compreender. E ela não está melhorando as coisas passando tanto 

tempo sem nos ver. Quando partiu, prometeu voltar todos os fins de 

semana. 

- Isso também é difícil, mas talvez seja melhor para todos. 

Quando ela vier, estarão mais calmos. 

Oliver riu com amargura. Isso não parecia nem um pouco 

provável. 

- Não existe isso em nossa casa. Todo mundo começa a se queixar 

no café da manhã e quando eu chego, à noite, é muito pior. Nunca 

pensei que fosse tão trabalhoso cuidar dos filhos. Sempre foram tão 

bons, tão bem-ajustados e felizes. E agora... Eu mal os reconheço 

quando chego em casa à noite: as queixas, o mau humor, as 



discussões, a choradeira. Não vejo a hora de voltar para o escritório. - E 

também não agüentava ficar no escritório. Talvez ela, estivesse certa. 

Talvez fosse melhor tirarem outras férias. 

- Não deixe que sua vida se resuma a isso - disse ela, como se 

soubesse do que estava falando. - Você paga um preço por isso, 

também. Dê uma chance a ela. Se ela voltar, ótimo. Se não voltar, 

arrume sua vida. Sua vida verdadeira. Não esta bobagem. Não há um 

substituto para uma pessoa de verdade. Falo por experiência própria, 

pode estar certo. 

- Por isso nunca se casou, Daphne? - Agora não parecia 

indelicado fazer essa pergunta. 

- Mais ou menos. Isso e mais algumas complicações. Jurei a mim 

mesma fazer uma carreira antes dos trinta anos, e, depois disso, 

aconteceram certas coisas e resolvi me refugiar outra vez no trabalho. E 

então... bem, é uma história muito longa, mas basta dizer que estou 

satisfeita. Gosto do meu trabalho, ele me faz bem. Mas não é o bastante 

para a maioria das pessoas. E você tem filhos. Precisa de mais do que 

isso, na vida. Seus filhos irão embora algum dia, e essa mesa não é 

grande companhia depois da meia-noite. 

Todos sabiam que Daphne trabalhava às vezes até as dez horas. 

Por isso, seu trabalho era o melhor. Ela trabalhava arduamente e era 

brilhante. 

- Você é uma mulher sensata. - Oliver sorriu e consultou o 

relógio. - Acha que podemos dar mais uma olhada no que você trouxe? - 

Ele estava pensando em ir para casa, mas eram só cinco horas, cedo 

demais. 

- Por que não vai para casa mais cedo, para variar? Pode ser bom 

para as crianças e para você também. Leve todos para jantar fora. 

A idéia o surpreendeu. Nem havia pensado nisso, procurando se 

agarrar desesperadamente à antiga rotina das crianças. - Uma grande 

idéia. Obrigado. Não se importa de deixar esse trabalho para amanhã? 



- Não seja bobo. Tenho muito mais para mostrar. - Ela levantou-

se e foi até a porta. Então olhou para ele: - Agüente firme, garoto. As 

tempestades podem vir todas juntas, mas a boa notícia é que não 

duram para sempre. 

- Você jura? 

Ela ergueu dois dedos e sorriu. - Palavra de escoteiro. 

Quando ela saiu, Oliver ligou para casa. Aggie atendeu. - Oi, 

Aggie. - Há muito tempo não se sentia tão satisfeito. - Não precisa fazer 

a janta. Vou chegar mais cedo e levar as crianças para jantar fora. - 

Uma idéia maravilhosa. Daphne era uma mulher muito inteligente. 

- Oh. - Agnes pareceu surpresa. 

- Alguma coisa errada? - A realidade atacava outra vez. Nada era 

fácil agora. Nem mesmo levar os filhos para jantar fora. 

- Melissa tem ensaio outra vez, e Benjamin tem treino de 

basquete esta noite. E Sam está de cama, com febre. - Por Deus... tudo 

bem, não se preocupe. Iremos outro dia. - Então, ele franziu a testa. - 

Sam está bem? - Não é nada. Só um resfriado, um começo de gripe 

Ontem achei que ele não estava muito bem. Hoje, telefonaram logo 

depois que ele chegou na escola, de manhã, e fui apanhá-lo. 

E não telefonou para ele. Seu filho estava doente e ele nem sabia. 

Pobre Sam. 

- Onde ele está? 

- Na sua cama, Sr. Watson. Não quis ir para a cama dele, e achei 

que o senhor não ia se importar. 

- Tudo bem. 

Uma criança doente na cama com ele. Não tinha nada a ver com a 

vida que tinha antes e que estava tão longe agora. Oliver desligou, 

aborrecido, e Daphne apareceu outra vez na porta. 

- Oh, oh, está com cara de más notícias. O cachorro? Ollie riu. 

Daphne tinha o dom de alegrá-lo, quase como uma irmã favorita. 



- Ainda não. É Sam. Está com febre. Os outros não estão em 

casa. Jantar de forno, hoje. - Então, teve uma idéia. - Escute, você 

gostaria de nos visitar no domingo? Podemos sair com as crianças. 

- Tem certeza de que não vão se importar? 

- Claro que não. Vão adorar. Iremos a um pequeno restaurante 

italiano que eles gostam. Tem ótimos pratos de frutos do mar e massas. 

Que tal? 

- Parece divertido. Vamos fazer um trato. Se a mãe deles aparecer 

de surpresa, no fim de semana, cancelamos, sem preocupações, nem 

ressentimentos. Certo? 

- Srta. Hutchinson, é uma pessoa de convivência muito fácil. 

- É minha mercadoria especial. Como pensa que cheguei até 

aqui? Não foi por minha beleza. - Era modesta, além de inteligente, e 

tinha senso de humor. - Bobagem. 

Com um aceno de mão, ela saiu da sala e enquanto se preparava 

para sair, Oliver perguntava a si mesmo por que não se sentia 

fisicamente atraído por ela. Daphne era bonita, tinha um belo corpo, e 

procurava disfarçar o fato de ser pequena usando costumes e vestidos 

discretos e elegantes. Talvez ainda não estivesse preparado. Afinal, 

estava casado com Sarah. Mas era mais do que isso. Era como se 

Daphne transmitisse a mensagem, "Serei sua amiga em qualquer 

tempo, mas não se aproxime muito, companheiro. Não toque em mim". 

Oliver imaginava o que podia haver por trás disso, se é que havia 

alguma coisa. Se era apenas seu comportamento no trabalho, ou outra 

coisa também. Algum dia talvez perguntasse. 

Chegou em casa às sete e quinze. Sam dormia profundamente na 

cama de casal com a cabecinha quente de febre. Os outros dois estavam 

fora, e Oliver desceu para mais uma vez preparar seus ovos fritos. Não 

havia nenhum jantar no forno. Aggie fizera caldo de galinha com 

torrada para Sam e achou que Ollie podia se arranjar sozinho.  

Foi o que ele fez, e depois resolveu esperar a chegada dos filhos. 

Foi uma longa espera. Melissa chegou às dez horas, feliz e 



entusiasmada. Estava adorando a peça e tinha um papel importante, 

mas assim que viu o pai, mudou de expressão e subiu apressadamente 

para o quarto, sem uma palavra. Oliver sentiu profundamente a solidão 

quando ela fechou a porta. Benjamin chegou depois da meia-noite. 

Oliver esperava, sentado na saleta. 

Ouviu a porta da frente se fechando e foi ao encontro do filho com 

uma expressão que dizia tudo. Benjamin estava numa encrenca. 

- Onde esteve? 

- Tenho treino de basquete toda terça-feira. 

Seus olhos não diziam nada, mas ele parecia forte e saudável, 

envolto numa aura de independência. 

- Até meia-noite? - Ollie não ia acreditar nisso. - Fui comer um 

hambúrguer depois. Grande coisa.  

- Não, não é "uma grande coisa". Não sei o que está acontecendo 

com você, mas aparentemente pensa que, com sua mãe ausente, pode 

fazer o que bem entende. Muito bem, não é esse o caso. As normas 

antigas valem ainda. Nada mudou aqui, apenas ela se foi. Espero que 

você venha para casa e fique em casa à noite, durante a semana, que 

faça seu trabalho, conviva com o resto da família e esteja aqui quando 

eu chegar. Falei claro? 

- Falou. Mas que diferença faz? - Benjamin estava furioso. 

- A diferença é que somos ainda uma família. Com sua mãe ou 

sem ela. Sam e Mel precisam de você... e eu também..  

- Isso é bobagem, papai. Sam só quer a mamãe. E Mel passa a 

metade do tempo ao telefone, e a outra metade trancada no quarto. 

Você nunca chega antes das nove horas, cansado demais até para falar. 

Então, por que preciso ficar aqui; perdendo tempo? 

O impacto dessas palavras aparecia claramente na expressão de 

Oliver. 

- Porque você mora aqui. E não chego em casa às nove horas. 

Sempre chego no máximo às oito. Faço um esforço tremendo para 



tomar aquele trem todas as noites e quero encontrar você aqui. Se 

continuar assim, vai ficar um mês de castigo.  

- Uma ova que vou. 

A fúria de Benjamin foi um choque para Oliver. O filho nunca 

havia respondido desse modo, nunca havia ousado. E de repente estava 

desafiando o pai. 

- Isso basta. Você ganhou o prêmio. A partir deste minuto, está de 

castigo. 

- Besteira, papai! - Por um momento, parecia que Benjamin ia 

esmurrá-lo. 

- Não discuta comigo. - Estavam falando alto e não viram Mel 

descendo a escada em silêncio. - Sua mãe pode não estar aqui, mas eu 

ainda dou as ordens. 

- Quem disse? - Os dois voltaram-se surpresos com a fúria na voz 

de Melissa. - O que lhe dá o direito de mandar em nós? Você nunca está 

em casa. Não se importa nem um pouco conosco. Se se importasse, não 

teria obrigado mamãe a ir embora. A culpa é toda sua, e agora quer se 

redimir. Oliver sentiu vontade de chorar. Eles não compreendiam nada. 

Como podiam compreender? 

- Escutem, quero que vocês dois fiquem sabendo de uma coisa. - 

Olhou para os filhos, com os olhos cheios de lágrimas: - Eu teria feito 

qualquer coisa para que sua mãe não saísse de casa, e mesmo me 

culpando pelo que ela fez, acho que uma parte dela sempre quis isso, 

voltar a estudar, fugir de nós todos e ter a sua vida. Mas, seja ou não 

minha culpa, eu amo muito vocês todos. - Sua voz tremeu, e Oliver 

pensou que não poderia continuar. Mas continuou: - E eu a amo 

também. Não podemos deixar que esta família se desfaça agora, ela 

significa muito para todos nós... eu preciso de vocês... - Começou a 

chorar, e de repente Mel ficou horrorizada. - Eu preciso muito de 

vocês... e amo vocês. - Virou o rosto e sentiu a mão de Benjamin no seu 

ombro. Logo depois, Melissa estava ao seu lado e o abraçou. 

- Nós o amamos, papai - murmurou ela, com voz rouca. 



Benjamin não disse nada. 

- Desculpe se fomos tão cruéis. 

Mel olhou para o irmão e viu as lágrimas nos olhos dele também. 

Porém, por mais que amasse o pai e sentisse por ele, tinha sua vida 

agora e seus problemas. 

- Desculpem - disse Oliver, depois de alguns minutos. - É difícil 

para todos nós. E provavelmente, para ela também. - Queria ser justo, 

não fazer com que os filhos se voltassem contra Sarah. 

- Por que ela não veio nos fins de semana, como prometeu? Por 

que quase nunca telefona? - perguntou Melissa, enquanto os três 

caminhavam para a cozinha. Sarah havia telefonado muito pouco para 

os filhos. 

- Eu não sei, meu bem. Acho que tem mais trabalho do que 

pensava. Eu imaginei que isso podia acontecer. - Mas nunca pensou 

que Sarah podia ficar longe deles por cinco semanas seguidas. Era cruel 

para Sam, para todos eles. Oliver dizia isso sempre ao telefone, mas 

Sarah repetia que não estava preparada ainda. Por mais dolorosa que 

fosse a separação, agora ela estava livre. - Ela virá um dia destes. 

Com expressão pensativa, Melissa balançou a cabeça 

afirmativamente e sentou-se. 

- Mas não vai mais ser a mesma coisa, vai? 

- Talvez não. Mas acho que algo diferente não vai ser tão ruim. 

Um dia, quando tudo tiver passado, as coisas vão melhorar. 

- Mas tudo estava muito bem antes. - Ela olhou par o pai, e Oliver 

concordou com um gesto. 

Pelo menos estavam outra vez em contato. Ele olhou pa ra o filho. 

- E você? O que está acontecendo com você, Benjamin - Oliver 

sentia que estava acontecendo muita coisa e tinha certeza de que 

Benjamin não ia contar. Isso também era novo para ele. Sempre fora tão 

franco e despreocupado. 

- Nada de mais. - Um pouco embaraçado, disse: - Acho melhor eu 

ir para a cama, agora. 



Quando ele se voltou para sair, Oliver teve vontade de estender o 

braço e detê-lo. Mas disse apenas: 

- Benjamin... 

Ele parou. O pai devia ter percebido. 

- Alguma coisa errada? Quer conversar só comigo, antes de ir 

para a cama? 

Benjamin hesitou, depois balançou a cabeça. 

- Não, obrigado, papai. Estou bem. - Depois, com expressão 

ansiosa, perguntou: - Ainda estou de castigo? Oliver não hesitou um 

segundo. Era importante que compreendessem que ele controlava as 

coisas agora, do contrário a desordem seria completa, e para o bem 

deles, Oliver não podia deixar que isso acontecesse. 

- Sim, está, filho. Sinto muito. Em casa na hora de jantar, todas 

as noites, incluindo os fins de semana. Durante um mês. Eu avisei 

antes. Estava sendo inflexível, mas sua expressão dizia ao filho que 

fazia isso para o bem dele. 

Com um gesto de assentimento, Benjamin saiu da cozinha e 

ninguém podia imaginar seu desespero. Precisava estar com ela á 

noite... tinha de estar... ela precisava dele. E ele dela. Não sabia como 

iam sobreviver aquele mês. 

Oliver olhou para Mel e inclinou-se para beijá-la. 

- Eu a amo muito, meu bem, muito mesmo. Acho que precisamos 

ter paciência neste momento. As coisas vão melhorar. 

Mel fez um gesto afirmativo, olhando para o pai. Sabia mais sobre 

Benjamin do que estava disposta a contar. Ela o vira milhares de vezes 

com Sandra e sabia também que ele estava faltando às aulas. As 

notícias corriam depressa na escola, mesmo entre os alunos do segundo 

e os do último ano. E ela suspeitava que o caso era bem sério, o 

bastante para que Benjamin desafiasse o pai. 

Sam dormiu calmamente a noite toda e de manhã estava sem 

febre. Todos pareciam mais calmos, e Oliver saiu para o trabalho com o 

coração mais leve. Sentia ter imposto o castigo a Benjamin, mas era 



para o bem dele e tinha certeza de que o filho compreendia isso. A 

conversa com Mel valia todas as agonias da noite anterior. Quando 

chegou no escritório e encontrou um recado sobre a mesa, lembrou-se 

do convite que havia feito a Daphne para visitá-los no domingo, e pela 

primeira vez naquele mês pensou com satisfação no próximo fim de 

semana. 



Capítulo 7 
 

No domingo, Oliver apanhou Daphne na estação e a caminho de 

casa falaram sobre as crianças. Mel estava mais acessível havia uma 

semana, Sam ainda um pouco resfriado e Benjamin mal falava com ele. 

Mas agora respeitava a decisão do pai. Jantava todas as noites em casa 

e depois subia para o quarto. 

- Quero avisar-lhe que não estão muito fáceis ultimamente, mas 

são boas crianças. - Sorriu, feliz com a presença dela. Há dias Sarah 

não telefonava e todos sentiam a tensão desse silêncio, especialmente 

Ollie. 

- Vou tentar fazer com que saibam que não sou uma ameaça. - 

Daphne estava com uma elegante calça de couro preto e um pequeno 

casaco de peles. 

- Por que diz isso? 

Porque ela fazia tanta questão de deixar claro que não tinha 

nenhum interesse romântico nele. 

- Porque gosto das coisas claras e francas. 

- Tem algum motivo especial para não se interessar por nenhum 

homem? - Tentou falar com naturalidade. Também não pensava em 

romance, mas seria bom saírem juntos algum dia. Daphne tinha muito 

para oferecer, inteligência, encanto, senso de humor. Gostava muito 

dela. - Sei que faz questão de nunca sair com ninguém do escritório. 

- Isso porque há muito tempo aprendi minha lição. Do modo mais 

difícil. - Resolveu contar. Queria contar, talvez por achar Oliver 

atraente. - Estava há três anos no meu primeiro emprego, depois de me 

formar na Smith, e me apaixonei por um dos diretores da agência. - 

Daphne sorriu. Oliver assobiou baixinho, olhando para ela. - Você não 

se contenta com pouco, não é? 

- Ele era um dos homens mais fantásticos no ramo da 

publicidade. Ainda é. Tinha quarenta e seis anos naquela época. 



Casado, dois filhos. Morava em Greenwich. E era católico. - Nada de 

divórcio. 

- Absolutamente certo. Ganhou duzentos dólares. - Não havia 

amargura em sua voz. Queria que Oliver soubesse a história que nunca 

havia contado para ninguém. Algumas pessoas sabiam, outras não. - 

Na verdade, a firma era da família dele. É um homem fantástico. E eu 

me apaixonei doidamente, tentando me convencer que não importava o 

fato de ser casado. - Ela parou de falar e observou a paisagem com 

olhar distante. 

Oliver insistiu para que continuasse. Queria saber o que aquele 

homem havia feito para que ela tivesse tanto medo dos homens. Era um 

desperdício, embora Daphne não parecesse infeliz. 

- E então? Quanto tempo durou? O que aconteceu? - Nós nos 

divertimos muito. Viajamos bastante. Costumávamos nos encontrar às 

terças e quintas, à noite, num apartamento que ele tinha na cidade. 

Não parece muito bonito, mas acho que pode dizer que eu me tornei sua 

amante. E, finalmente, ele me despediu da firma. 

- Encantador. 

- Ele disse que alguém podia descobrir, e realmente algumas 

pessoas descobriram. Mas foram poucas, nós éramos muito discretos. E 

ele sempre foi sincero comigo. Amava a mulher e os filhos, ainda 

pequenos naquele tempo. A mulher dele era pouco mais velha do que 

eu. Mas ele me amava também. E eu o amava, e estava disposta a me 

contentar com o pouco que ele podia me dar. 

Ollie ficou surpreso com a calma na voz dela, sem mágoa nem 

revolta. 

- Quando foi a última vez que você o viu? Daphne riu e olhou 

para ele. 

- Há três dias. Ele me arranjou outro emprego. Temos um 

apartamento. Agora passamos juntos três noites por semana e nunca 

mais teremos mais do que isso. Em março vai fazer treze anos e, você 

pode não acreditar, mas sou feliz e o amo. 



Oliver estava atônito. Ela parecia perfeitamente satisfeita. Tinha 

um caso com um homem casado e parecia feliz. - Está falando sério? 

Você não se importa, Daphne?  

- É claro que me importo. Os filhos dele estão na universidade 

agora, e a mulher sempre ocupada com o clube de jardinagem e mais 

umas dezesseis obras de caridade. Acho que há alguma coisa na vida 

dos dois que o agrada, porque ele jamais teve dúvidas. Sei que nunca 

vai deixar a mulher. 

- Mas é um péssimo negócio. Você merece mais do que isso. 

- Como você sabe? Se eu me casasse com outra pessoa, podia 

acabar divorciada ou muito infeliz. Não tenho nenhuma garantia. Eu 

pensava que queria filhos, mas tive um problema há alguns anos e 

agora não posso. O que tenho é o bastante para mim. Talvez eu seja 

diferente, ou anormal, mas funciona para nós dois. E essa, meu amigo, 

é a minha história. Achei que você deveria saber. - Sorriu. - Porque eu 

gosto de você. 

- Eu também gosto de você. - Oliver sorriu. - Acho que acaba de 

partir meu coração. - Mas, de certo modo, estava satisfeito. Podiam ser 

amigos sem nenhuma pressão.  

- Acha que algum dia ele vai deixar a mulher? 

- Duvido. Não tenho nem certeza de que me casaria com ele se a 

deixasse. Estamos muito bem assim. Tenho minha vida, minha 

carreira, meus amigos e ele. Às vezes fica um pouco difícil, nos fins de 

semana e feriados. Mas talvez o que temos seja mais precioso para nós, 

porque conhecemos as limitações. Era mais sensata do que ele havia 

imaginado, e Oliver a admirou por isso, por sua franqueza. 

- Eu gostaria de encarar as coisas com esse tipo de filosofia. 

- Talvez consiga, algum dia. 

Oliver imaginou se ficaria satisfeito com dois dias por semana, 

com Sarah. Não, não ficaria. Queria muito mais do que isso. Queria o 

que tinham antes, e tudo indicava que jamais ia ter. 



Parou o carro na frente da casa e voltou-se para ela. - Obrigado 

por me contar - disse, com sinceridade. - Confio em você. - Era um 

modo de pedir a ele para guardar seu segredo, mas Daphne sabia que 

não precisava dizer isso. - Achei que você devia saber. Não quero que 

seus filhos se preocupem conosco. 

- Ótimo - disse ele, com um largo sorriso. - O que vou dizer a 

eles? Oi, meninos, está tudo bem, ela tem um caso com um homem 

casado e o ama muito. - Ficou sério.  

- Você é uma mulher formidável, Daph. Se alguma vez precisar de 

alguma coisa, de um amigo... é só chamar... 

- Não se preocupe, eu chamo. Às vezes sinto-me muito só. Mas 

aprendi a me defender sozinha, a não telefonar para ele no meio da 

noite, quando penso que estou tendo uma crise de apendicite. Telefono 

para amigos; sei me cuidar. Acho que tem sido bom para mim. 

Ele balançou a cabeça. 

- Acho que eu nunca serei tão amadurecido. 

Aos 44 anos, queria ainda que Sarah tomasse conta dele quando 

tinha uma dor de cabeça. 

- Não se preocupe com isso. Talvez eu seja meio louca. Meus pais 

acham que sou. 

- Eles sabem? - Oliver espantou-se. Evidentemente eram muito 

liberais. 

- Contei-lhes há alguns anos. Minha mãe chorou durante meses 

seguidos, mas agora estão acostumados. Graças a Deus, meu irmão 

tem seis filhos. Isso tira o peso das minhas costas. 

Rindo, saíram do carro, e Andy imediatamente saltou na calça de 

couro de Daphne. 

Quando entraram, Sam estava vendo televisão e Mel na cozinha, 

com Agnes. Oliver a apresentou a Sam. Daphne parecia muito à 

vontade, e o menino a olhou com interesse. 

- Você trabalha com meu pai? 



- Trabalho. E tenho um sobrinho da sua idade. Ele também gosta 

de ver luta livre. 

Aparentemente ela estava a par dos interesses de meninos de 

nove anos, e Sam aprovou, com um gesto afirmativo. Estava tudo bem. 

- Meu pai me levou para ver uma luta, no ano passado. Foi 

formidável. 

- Eu também levei Sean uma vez. Ele adorou. Eu achei horrível. 

Sam riu, e Melissa entrou na sala. 

- Daphne Hutchinson, minha filha, Melissa. - Oliver a apresentou. 

As duas trocaram um aperto de mãos formal e Agnes desapareceu 

da porta em silêncio, perguntando-se se ele já estava se envolvendo com 

outras mulheres. As coisas tinham mudado muito, mas depois do que a 

Sra. Watson havia feito, não podia culpá-lo. Ele precisava de uma 

mulher e se ela era bastante tola para abandonar uma boa coisa, na 

certa outra pessoa merecia essa sorte. 

Enquanto as duas conversavam, Oliver notou que Melissa 

observava Daphne com cuidado. Aprovou a calça de couro, o cabelo 

brilhante, a jaqueta de pele e a bolsa preta Hermes. 

Daphne era muito elegante fora do escritório também, notou 

Oliver e agora sabia por quê. Um homem mais velho a presenteava e a 

ensinava a apreciar coisas finas.  

Até suas jóias eram caras demais para uma mulher solteira. A 

história dela era incrível. E interessante. Era como se Melissa 

compreendesse que aquela mulher não representava uma ameaça, que 

não havia nada além de amizade entre ela e seu pai. 

- Onde está Benjamin? - perguntou Oliver. 

- Saiu, eu acho - disse Mel. - O que você esperava? - Ergueu os 

ombros e sorriu para Daphne. 

- Também tenho um irmão mais velho. Odiei-o durante mais ou 

menos dezoito anos. Mas ele melhorou muito com a idade. 

Seu irmão tinha exatamente a idade de Oliver, o que podia ser 

uma das razões por que gostava dele. 



Os quatro conversaram descontraidamente, depois deram um 

passeio com Andy, e pouco antes do jantar Benjamin chegou. Disse que 

estava jogando futebol com os amigos, mas claro que tinha acabado na 

casa de Sandra. Os pais dela estavam também separados, agora, o que 

facilitava as coisas para os dois. A mãe dela quase nunca ficava em 

casa, e o pai mudara-se para a Filadélfia. 

Logo no princípio, Benjamin tratou Daphne friamente e mal falou 

no caminho para o restaurante italiano, mas os outros divertiram-se e 

conversaram alegremente e, no fim, até Benjamin se animou um pouco, 

sempre lançando olhares interrogativos para o pai e para Daphne. 

Voltaram para casa para a sobremesa prometida por Agnes. Com 

Andy deitado na frente da lareira, comeram a torta e biscoitos feitos em 

casa. Foi um dia perfeito, o primeiro em muito tempo, e todos pareciam 

felizes. 

Sam estava contando histórias de fantasmas, quando o telefone 

tocou e Oliver atendeu. Era seu pai. Todos ouviram o que Oliver dizia. 

- Sim... está bem, papai... calma... onde ela está? Você está bem? 

... Vou agora mesmo... Não saia daí. Eu o apanho. Não quero que você 

volte para casa dirigindo o carro. Deixe o carro onde possa apanhar 

amanhã. - Desligou com ar preocupado e as mãos trêmulas. Viu que os 

filhos pareciam assustados, procurou acalmá-los. 

Está tudo bem. É sua avó. Sofreu um pequeno acidente. Ela saiu 

sozinha com o carro e atropelou um vizinho. Ninguém está seriamente 

ferido. Ela está abalada, e eles resolveram deixá-la no hospital esta 

noite, em observação. Seu avô está nervoso. Felizmente o homem que 

ela atropelou foi rápido e saltou para o capô do carro. Só fraturou o 

tornozelo. Podia ter sido muito pior para os dois. 

- Pensei que ela não pudesse mais dirigir - disse Melissa, 

preocupada. 

- Não pode. Seu avô estava guardando algumas ferramentas na 

garagem, e ela resolveu fazer umas compras. - Não contou que ela 

dissera ao médico que fora apanhar o filho na escola, nem que George 



estava chorando ao telefone. Os médicos achavam que estava na hora 

de interná-la numa clínica. - Eu sinto muito, Daphne, mas preciso ir 

buscar papai. Acho que deve estar mais abalado do que ela. Quer que 

eu a deixe na estação? 

O primeiro trem passaria dentro de uma hora, mas ele não queria 

deixá-la sem condução. 

- Posso tomar um táxi. Vá sossegado. - Olhou para os três 

meninos. - Posso ficar mais um pouco, se eles quiserem. 

Mel e Sam ficaram satisfeitos, e Benjamin não disse nada. - Seria 

ótimo. - Oliver sorriu e pediu a Melissa para chamar o táxi às nove 

horas. Assim ela teria tempo para tomar o trem das nove e meia. - 

Benjamin pode levá-la. 

- Um táxi será ótimo. Tenho certeza que Benjamin tem coisas 

melhores para fazer do que levar velhas senhoras à estação. 

Percebendo a reserva de Benjamin, ela não queria se impor a ele. 

Logo que Oliver saiu, Benjamin subiu para o quarto, deixando-a com os 

dois mais novos. 

Sam foi apanhar mais torta na cozinha, e Mel subiu para apanhar 

o script da peça, que queria mostrar a Daphne. Agnes já fora para o 

quarto, como sempre fazia, logo que acabava de arrumar a cozinha. 

Daphne estava sozinha na sala quando o telefone tocou. Olhou em 

volta, nervosa, depois resolveu atender. Podia ser Ollie, e ficaria 

preocupado se ninguém atendesse. Talvez tivesse esquecido alguma 

coisa. Depois de um silêncio no outro lado da linha, uma voz de mulher 

perguntou por Ollie. 

- Sinto muito, mas ele saiu. Quer deixar recado? Seu tom era 

profissional, alguma coisa lhe dizia que era Sarah ao telefone. Estava 

certa. 

- As crianças estão em casa? - Parecia aborrecida. - Sim, estão. 

Quer que vá chamá-las? 

- Eu... sim... - E, depois de hesitar: - Desculpe-me, mas quem é 

você? 



Mel entrou na sala, e Daphne apressou-se a responder. - A babá. 

Melissa vai falar com a senhora. - Estendeu o fone para Melissa, com 

um sorriso, e foi para a cozinha.  

Sam estava destruindo a torta com a faca, enfiando os pedaços na 

boca. Começou a cortar um pedaço para Daphne. 

- Acho que é sua mãe ao telefone. Ela está falando com Mel. 

- Está? 

Sobressaltado, ele correu para a sala. Dez minutos depois, os dois 

voltaram, cabisbaixos, e o coração de Daphne se apertou. Era evidente o 

quanto sentiam falta da mãe. Sam enxugou os olhos com a manga da 

camisa. 

- Alguém mais quer torta? - Daphne queria distraí-los, mas não 

sabia como. Mel olhou para ela interrogativamente. 

- Por que você disse que era a babá? 

Daphne olhou para ela, e foi sincera, como fora com Ollie. - 

Porque não quis aborrecê-la. Seu pai e eu somos apenas amigos, Mel. 

Há alguém na minha vida que eu amo muito, e seu pai e eu nunca 

seremos mais do que amigos. As coisas já estão muito difíceis para 

vocês e não precisam de mais problemas. 

Mel fez um gesto afirmativo com expressão agradecida. - Ela disse 

que não vem no próximo fim de semana porque tem de "fazer um 

trabalho". 

Sam começou a chorar em silêncio. Daphne o abraçou com 

carinho. Falando do homem que amava, Daphne havia afastado 

qualquer temor que eles pudessem ter e ficou satisfeita por ter contado 

tudo a Ollie. Não eram pessoas para serem feridas, mas amadas e 

protegidas. Revoltava-a a idéia de que a mãe os havia abandonado. 

- Talvez seja muito doloroso para ela voltar agora. - Tentava ser 

justa, mas Mel parecia zangada. 

- Então por que não podemos ir visitar nossa mãe? - perguntou 

Sam. 



- Não sei, Sam. - Daphne enxugou as lágrimas dele e ficaram ali 

sentados, o apetite perdido, a torta esquecida. - Ela disse que o 

apartamento ainda não está pronto e não tem lugar para a gente 

dormir, mas isso é bobagem. Ele parou de chorar e conversaram. A hora 

passou sem que notassem. 

- Oh, meu Deus! - Daphne olhou o relógio. Eram nove e meia. - 

Tem outro trem? 

Podia tomar um táxi até Nova York, se fosse preciso. Melissa fez 

um gesto afirmativo. 

- Às onze. 

- Acho que vou tomar esse, então. 

- Ótimo. - Sam segurou-lhe a mão, mas os dois pareciam 

exaustos. 

Logo depois, Daphne levou Sam para a cama e conversou com 

Mel até pouco depois das dez. Então sugeriu que a menina fosse se 

deitar, dizendo que podia se arranjar sozinha. Mel subiu para o quarto. 

Ollie chegou às dez e meia e ficou surpreso quando viu Daphne sentada 

na sala, lendo. 

- Como está seu pai? - Acho que está bem. 

Ollie parecia cansado. Depois de levar o pai para casa, prometeu 

voltar no dia seguinte para resolverem o que iam fazer com Phyllis. 

- É uma situação difícil. Minha mãe está com a doença de 

Alzheimer e isso está acabando com meu pai. 

- Meu Deus, isso é horrível. - Daphne lembrou dos seus pais, com 

70 e 75 anos, ambos aparentando cinqüenta, saudáveis e jovens. Então 

lembrou-se do telefonema de Sarah. - Sua mulher telefonou. 

- Oh, meu Deus... - Ele passou a mão na cabeça, imaginando se 

as crianças haviam dito que Daphne estava ali. - O que eles disseram? 

- Não sei. Eu não estava na sala quando falaram com ela. Mas 

quando o telefone tocou não tinha ninguém por perto e atendi e disse 

que era a babá. - Ela sorriu e ele retribuiu o sorriso. 



- Obrigado. - Outra vez preocupado, perguntou: - Como estavam 

as crianças, depois de falar com ela? 

- Perturbadas. Parece que ela disse que não pode vir no próximo 

fim de semana e que eles não podem visitá-la. Sam chorou. Mas estava 

bem, quando o levei para a cama. 

- Você é realmente uma mulher fantástica. - Consultou o relógio. - 

É uma pena, mas acho melhor levá-la agora até a estação. Vamos 

chegar em cima da hora. 

- Tive um dia maravilhoso, Oliver - disse ela, já no carro, a 

caminho da estação. 

- Eu também. Sinto muito ter precisado sair. 

- Não se preocupe. Você está atravessando uma fase difícil. Mas 

as coisas vão melhorar. 

- Se eu viver até lá - disse ele, com um sorriso cansado. 

Quando o trem chegou, ele a abraçou fraternalmente. Daphne 

acenou quando partiu, e Oliver voltou para casa, desejando que as 

coisas fossem diferentes. Talvez se ela estivesse livre, pensou ele, mas 

sabia que não era verdade. Por mais livre que ela fosse, mais atraente, 

mais inteligente, tudo que ele queria era Sarah. Telefonou para ela, 

quando chegou em casa, mas ninguém atendeu. 

George Watson pôs Phyllis numa casa de repouso especializada 

em pacientes com a doença de Alzheimer e várias formas de doenças 

mentais. Por fora, era alegre e agradável, mas Oliver ficou deprimido 

quando viu os internados, na sua primeira visita. Phyllis não o 

reconheceu e pensou que George era seu filho, não seu marido. 

Quando saíram para o vento frio e cortante, George enxugou os 

olhos e Oliver segurou-lhe o braço e o levou para casa. À noite, quando 

o deixou para voltar para os filhos, teve a impressão de o estar 

abandonando. 

Era estranho pensar que ele e o pai estavam perdendo suas 

mulheres ao mesmo tempo, embora de modo diferente. Era doloroso 

para ambos. Mas Oliver tinha os filhos e o trabalho. O pai não tinha 



coisa alguma, a não ser solidão e lembranças e as tristonhas visitas a 

Phyllis, todas as tardes. Então chegou a grande ocasião. No dia dos 

namorados, Sarah telefonou dizendo que queria ver os filhos em 

Boston, no próximo fim de semana. 

- Por que você não vem até aqui? 

Sarah estava em Boston fazia sete semanas e, como as crianças, 

Oliver queria vê-la em casa. 

- Quero que eles vejam onde estou morando. 

Oliver queria pôr objeção, mas não o fez. Concordou e depois 

telefonou para dizer a que horas chegariam em Boston. - Devemos 

chegar ao seu apartamento no sábado, mais ou menos às onze da 

manhã, se tomarmos o avião das nove. - Oliver gostaria de ir na sexta-

feira, mas era muito complicado os horários da escola e do seu 

trabalho, e Sarah havia sugerido o sábado. - Você tem lugar para nós 

todos? - Ele sorriu pela primeira vez em muitas semanas, e Sarah ficou 

em silêncio por um longo tempo. 

- Eu não estava... Pensei que Mel e Benjamin podiam dormir nos 

dois sofás velhos da sala. E... Sam ficaria comigo... 

A mão de Oliver crispou-se no telefone e as palavras ecoaram em 

sua mente. Sam... ficaria comigo... não conosco. - Onde ficamos nisso 

tudo, ou devo dizer, onde eu fico? - Resolveu falar claro. Queria saber, 

de uma vez por todas, onde ele estava. Não podia mais suportar a 

tortura de não saber. 

- Eu pensei que talvez... - sua voz era pouco mais do que um 

murmúrio - ...você quisesse ficar num hotel. Será... mais fácil assim, 

Ollie. - Quando disse isso, Sarah estava com os olhos cheios de 

lágrimas e o coração de Oliver ficou pesado como chumbo. 

- Mais fácil para quem? Se não me engano, foi você quem 

prometeu que nada ia mudar. Não faz muito tempo, disse que não 

estava indo embora para sempre. Ou já esqueceu? 

- Não esqueci. As coisas mudam quando estamos longe e vemos 

tudo por outra perspectiva. 



Então, por que as coisas não haviam mudado para ele? Por que 

ainda a desejava tanto? Teve vontade de sacudi-la, depois vontade de 

beijá-la até ela pedir para fazerem amor. Mas Sarah nunca mais ia fazer 

isso. Nunca mais. 

- Então quer dizer que está tudo acabado de verdade. É isso, 

Sarah? - Falou alto demais, com o coração disparado. 

- Só estou pedindo para você ficar num hotel, Ollie... desta vez... 

- Pare com isso! Que droga, pare de brincar comigo. - Era uma 

coisa que Oliver não conhecia em Sarah, a crueldade. 

- Desculpe... Estou tão confusa quanto você. - E naquele 

momento, estava sendo sincera. 

- Está coisa nenhuma, Sarah. Você sabe exatamente o que está 

fazendo. Sabia no dia que saiu de casa. 

- Só quero ficar sozinha com as crianças, neste fim de semana. 

- Ótimo. - A voz dele estava fria. - Eu os deixo no seu apartamento 

às onze horas - Oliver desligou antes que ela pudesse torturá-lo mais. Ia 

ser um fim de semana muito solitário para ele, enquanto ela e as 

crianças realizavam seu feliz reencontro. 

Podia deixar que viajassem sozinhos, mas não desejava isso. 

Queria estar com eles, especialmente depois, na viagem de volta. Sabia 

também que queria estar perto dela. Preocupava-se especialmente com 

Sam. Benjamin não demonstrou muito entusiasmo, mas Oliver achava 

que ele devia ir. Mel estava satisfeita e Sam extasiado. Mas Oliver 

pensava em como estariam na volta. 

A viagem tinha um ar de festa e quando se dirigiam para o 

apartamento, na rua Bradley, Oliver ficou nervoso. Dissera que ia 

deixar as crianças, e quando ela abriu a porta pensou que seu coração 

ia parar. O cabelo de Sarah estava solto e mais comprido e vestia uma 

calça jeans tão justa que foi difícil para Oliver manter a compostura na 

frente das crianças. Ela o beijou de leve no rosto, abraçou os filhos e os 

levou para dentro, para o almoço que havia preparado. Oliver partiu no 

mesmo táxi, com cada centímetro do seu corpo ansiando por ela. 



O apartamento tinha uma sala confortável e um quarto pequeno e 

nos fundos, um jardinzinho. As crianças comeram com apetite, falando 

todas ao mesmo tempo, olhando felizes para ela, com o alívio de quem 

se liberta de temores e emoções há muito tempo recalcados. Sam ficou o 

tempo todo grudado na mãe, e Benjamin parecia mais relaxado do que 

nunca. Todos estavam felizes, menos Oliver, no quarto de hotel. 

Finalmente tinha acontecido. Sarah o estava abandonando. Não o 

amava mais. E essa realidade quase o estava matando. Oliver caminhou 

durante horas pelo campus de Harvard, lembrando o passado, com os 

olhos cheios de lágrimas. Foi a todos os lugares que eles tinham ido 

juntos e quando voltou para o hotel estava chorando ainda.  

Não podia compreender. Sarah dissera que nada ia mudar entre 

eles, mas agora o estava afastando da sua vida. Tudo acabado, e eram 

dois estranhos. Oliver sentiu-se como um filho abandonado. E naquela 

noite telefonou para ela. 

Ouviu a música, as vozes e o riso no apartamento e sentiu-se 

mais sozinho do que nunca. 

- Desculpe, Sarah. Eu não queria interromper seus momentos 

com as crianças. 

- Tudo bem. Eles estão fazendo pipoca na cozinha. Que tal eu 

telefonar logo mais? 

Ela telefonou depois da meia-noite. 

- O que está acontecendo conosco? - Oliver tinha de perguntar, 

precisava saber. Depois de dois meses, só pensava nela e a queria de 

volta. Se Sarah não ia mais voltar, ele tinha de saber. - Eu não 

compreendo. Quando você partiu, disse que voltaria todos os fins de 

semana. Agora, depois de quase dois meses, você me afasta e age como 

se estivéssemos divorciados. 

- Eu também não sei, Ollie. 

Ele procurava ignorar a carícia da voz dela, mas não podia. 

- As coisas mudaram para mim, depois que cheguei aqui - 

continuou Sarah. - Compreendi o quanto eu desejava isto e que não 



podia voltar ao que tinha antes. Talvez eu possa, um dia... mas tem de 

ser diferente. 

- Como? Diga... preciso saber. - Oliver estava chorando outra vez. 

Havia acontecido uma coisa terrível naquele fim de semana. Sarah 

tinha nas mãos tudo que ele amava e desejava, e ele não podia fazer 

nada para levá-la de volta para casa. 

- Eu também não tenho as respostas. Só sei que preciso estar 

aqui - disse ela. 

- E nós? Por que isto? Por que não posso ficar com vocês? - 

Estava abdicando de todo seu orgulho. Amava-a demais e a queria de 

volta. 

- Acho que tenho medo de ver você. 

- Mas isso é loucura. Por quê? 

- Não sei. Talvez você queira muita coisa de mim, Oliver. É quase 

como se eu fosse outra pessoa agora. A pessoa que eu era antes e que 

eu ia ser. Alguém que esteve adormeci da durante muito tempo, 

guardada num canto, esquecida, mas agora viva outra vez. E não quero 

desistir disso. Por ninguém. Nem mesmo por você. 

- E as pessoas com quem convivíamos? Já as esqueceu tão 

depressa? - Só sete semanas, e ela falava como se fosse uma vida. 

- Não sou mais a mesma pessoa. Acho que nunca mais serei. Por 

isso, tenho medo de ver você. Não quero desapontá-lo. Mas não sou 

mais a mesma pessoa, Ollie. Creio que não sou há muito tempo, mas 

apenas não sabia. 

Com esforço, Oliver perguntou: 

- Existe outra pessoa? - Já? Tão depressa? Mas era possível. E ela 

estava linda. Era como se tivesse deixado alguns anos em Purchase, e 

ele a achava linda então, mas agora estava muito mais. 

- Não, não há. - Mas ela hesitou e depois disse: - Ainda não. Mas 

quero ter liberdade para sair com outras pessoas. Por Deus! Ele não 

podia acreditar que ela estivesse dizendo aquilo. Mas era verdade. Tudo 

acabado. 



- Acho que isso diz tudo, não é mesmo? Você quer o divórcio? - A 

mão dele tremeu no telefone. 

- Ainda não. Não sei o que quero. 

"Ainda não." Ele queria ouvi-la negar apavorada, mas era evidente 

que estava pensando no assunto. E era evidente também que sua vida 

com ela estava acabada. 

- Avise-me quando descobrir. Acho que você é uma grande tola, 

Sarah. Tivemos um relacionamento maravilhoso durante dezoito anos e 

você está jogando tudo pela janela. - Ele falou com amargura e tristeza, 

enxugando as lágrimas, com um misto de mágoa e fúria. 

- Ollie... - Ela chorava também. - Eu ainda o amo.  

- Não quero ouvir isso. - Era muito doloroso agora, demais para 

ele. - Apanho as crianças amanhã às quatro horas, na porta do prédio. 

Estarei esperando no táxi. - De repente, não queria mais vê-la. Quando 

desligou o telefone, foi como se estivesse desligando também seu 

coração. A mulher que ele havia amado, a Sarah Watson que ele 

conhecia, não existia mais. Estava morta. Se é que tinha existido algum 

dia. 



Capítulo 9 
 

Na tarde seguinte, Oliver mandou o táxi esperar, e desceu com o 

coração disparado. Tocou a campainha e voltou para o carro. Estava 

ansioso para vê-los novamente, para tê-los de novo ao seu lado, para 

não ficar nem mais um minuto sozinho. O domingo, em Boston, sem 

eles, foi terrível. Jamais se esqueceria daquele fim de semana. 

Melissa foi a primeira a aparecer, com um ar confiante e 

amadurecido, muito bonita. Acenou para o pai e ele viu, com alívio, que 

ela estava de bom humor. Foi bom para ela ver a mãe. Benjamin, sério e 

compenetrado, mas estava sempre assim ultimamente. Sofrera uma 

mudança drástica naqueles dois meses. Talvez estivesse apenas 

crescendo.  

Oliver não tinha certeza e preocupava-se com ele. Então, Sam 

apareceu, arrastando uma coisa grande e desajeitada. Sarah dera a ele 

um urso de pelúcia, sem saber ao certo se ele ia gostar, mas Sam tinha 

dormido com ele naquela noite e agora o segurava como se fosse um 

tesouro secreto. 

Benjamin sentou-se no banco da frente, e Mel já estava no táxi 

quando Sam ergueu para o pai os olhos tristes. Era evidente que tinha 

chorado. 

- Oi, garotão, o que você tem aí? 

- Mamãe me deu um urso. Só para dar sorte... você sabe... - Não 

queria admitir o quanto tinha gostado do presente. 

Sarah, instintivamente, escolheu a coisa certa. Ela os conhecia 

muito bem, e Oliver sentiu seu perfume no filho, quando o abraçou. Seu 

coração parecia querer se partir, de saudade e desejo. E então, quando 

Sam passou por cima dele, batendo com a mochila nas pernas do pai, 

ele a viu de pé na porta, acenando. Por um instante, Oliver teve vontade 

de saltar do carro e carregá-la com eles. Talvez ainda a fizesse mudar de 

idéia, mas se não fosse possível, pelo menos poderia tocá-la outra vez e 

aspirar seu perfume. Mas desviou os olhos e com voz rouca mandou o 



motorista levá-los para o aeroporto. Porém, não resistiu e olhou para 

trás. Ela continuava acenando, linda e jovem, e então Melissa pôs 

alguma coisa na mão dele. Era uma bolsinha branca de seda. Dentro 

dela estava o anel de esmeralda que ele havia dado a Sarah no Natal. 

Um bilhete pedia que ele o guardasse para Melissa. Uma afirmação 

definitiva. Aquele fim de semana fora brutal para ele. Oliver guardou o 

anel no bolso e olhou pela janela sem dizer uma palavra, com os 

músculos tensos e os olhos frios. 

Durante um longo tempo, Oliver ouviu em silêncio a conversa dos 

filhos, falando sobre o jantar feito pela mãe, as pipocas e o quanto 

tinham gostado do apartamento.  

Até Sam parecia mais descontraído agora. Era óbvio que a visita 

fora ótima para ele. Todos estavam bem-arrumados e o cabelo de Sam 

penteado exatamente como Oliver gostava. Era doloroso vê-los assim, 

como que renascidos pelo toque das mãos dela. Não queria ouvir o 

quanto tudo fora maravilhoso, como ela estava bonita, como era belo o 

jardinzinho, nem como era difícil o curso que ela estava fazendo. Só 

queria saber do quanto ela sentia falta de todos, especialmente dele, 

quando ela ia voltar, o quanto ela detestava Boston, e que fora um erro 

ter ido para lá. Mas sabia que não ia ouvir nada disso. 

As crianças nem notaram a turbulência no vôo de volta. 

Chegaram em casa às oito da noite. Aggie os esperava e ofereceu-se 

para fazer o jantar. Então, eles contaram a ela tudo sobre Boston, o que 

a mãe tinha feito, o que tinha dito, o que ela pensava, e tudo que estava 

fazendo. Finalmente, no meio do jantar, Ollie não agüentou.  

Levantou-se e jogou o guardanapo na mesa. Os três olharam para 

ele, atônitos. 

- Estou farto de ouvir tudo isso! Estou satisfeito porque vocês se 

divertiram, mas que droga, não podem falar de outra coisa? - Então, 

notando o espanto deles, ficou embaraçado. - Desculpem... eu... 

esqueçam... 



Subiu para o quarto e sentou-se no escuro, olhando para o luar, 

lá fora. Mas era doloroso demais ouvir os filhos falar dela o tempo todo. 

Eles a haviam reencontrado. E ele a havia perdido. Não era mais 

possível voltar no tempo, nem fugir da realidade. Sarah não o amava 

mais, não importava o que tinha dito ao telefone. Estava tudo acabado. 

Para sempre. 

Ficou sentado na beirada da cama durante um longo tempo. 

Então deitou-se no escuro e olhou para o teto. Depois de muito tempo 

bateram à porta. Mel espiou para dentro do quarto. 

- Desculpe... não queríamos aborrecer você... só que...  

- Eu sei, meu bem, eu sei. Vocês têm todo direito de estarem 

entusiasmados. Ela é sua mãe. Fiquei meio louco por um minuto. Até 

os pais ficam meio doidos às vezes. – Sentou-se na cama, sorriu e 

acendeu a luz, embaraçado por ela tê-lo encontrado assim, no escuro. - 

Eu sinto muita falta dela... Como vocês... 

- Ela disse que ainda o ama, papai. - Mel sentiu uma pena imensa 

dele, daqueles olhos tão tristes. 

- Isso é bom, minha querida, eu também a amo. Às vezes é difícil 

entender certas mudanças... - quando se perde alguém que se ama... 

quando sentimos que nossa vida acabou. - Mas vou me acostumar. 

Melissa fez um gesto afirmativo. Havia prometido à mãe fazer o 

possível para ajudar e ia cumprir a promessa. Naquela noite levou Sam 

para a cama, com o urso de pelúcia, e mandou que ele deixasse o pai 

em paz e dormisse na própria cama. - Papai está doente? - perguntou 

Sam, muito preocupado. - Ela balançou a cabeça. - Ele estava esquisito 

hoje. - Está só aborrecido, nada mais. Acho que foi duro para ele ver a 

mamãe. 

- Eu achei formidável. - Sorriu, abraçando o urso, e Mel sorriu 

também, sentindo-se como se tivesse mil anos. - Eu também, mas acho 

que é mais duro para eles. Sam fez um gesto afirmativo, como se 

compreendesse, mas na verdade não compreendia. E então, perguntou 

à irmã o que não tinha coragem de perguntar aos pais: 



- Mel... você acha que ela vai voltar?... Quero dizer, como antes... 

para cá, com papai e tudo o mais? 

Mel hesitou antes de responder, indagando o coração e a mente, 

mas como o pai, já sabia a resposta. 

- Eu não sei... mas acho que não. 

Sam fez outra vez um gesto afirmativo, mais preparado para 

aceitar, agora que tinha visitado a mãe, e com a promessa de que podia 

repetir a visita dentro de algumas semanas. Sarah não falou em visitá-

los em Purchase. 

- Você acha que papai está zangado com ela? 

- Não. - Mel balançou a cabeça. - Acho que ele só está triste. Por 

isso fez aquilo no jantar. 

Sam acomodou-se na cama. 

- Boa noite, Mel... eu amo você. 

Ela inclinou-se para beijá-lo e acariciou a cabeça dele, como 

Sarah havia acariciado em Boston. 

- Eu também amo você, mas às vezes você é uma peste. Os dois 

riram. Ela apagou a luz, fechou a porta e quando chegou no seu quarto, 

viu Benjamin pulando a janela em silêncio. Mel não disse nada, nem 

deixou que ele soubesse que o havia visto. Fechou a cortina e deitou-se. 

Precisava pensar. Naquela noite, foi o que todos fizeram.  

Ficaram acordados até tarde, pensando em Sarah. Não sabia para 

onde Benjamin tinha ido, mas era problema dele. Podia adivinhar. 

Apesar do castigo que estava ainda em vigor, ele fora se encontrar com 

Sandra. 



Capítulo 10 
 

Na manhã seguinte Daphne entrou no escritório de Oliver pouco 

depois das dez horas, e a princípio teve a impressão de que ele estava 

bem. Sabia que tinha levado os filhos a Boston, no fim de semana. 

- Como foi a viagem? - Viu imediatamente a resposta nos olhos 

dele. Oliver parecia atingido por um raio. 

- Não pergunte. 

- Desculpe. - Daphne sentiu sinceramente, por ele e pelas 

crianças. 

Naquela noite, Oliver chegou em casa às nove horas e depois 

disso, cada vez mais tarde. Estavam preparando uma apresentação 

urgente para um novo cliente. Porém, as crianças pareciam bem. Três 

semanas depois, Sarah convidou os filhos para outra visita a Boston, 

mas dessa vez Oliver não os acompanhou. Mel foi com Sam. Benjamin 

já havia combinado esquiar com amigos e não quis cancelar o 

programa. 

Quando Oliver chegou tarde, na sexta-feira, encontrou a casa 

silenciosa e escura. Aggie estava passando uns dias com a irmã em 

Nova Jersey. Era estranho e ao mesmo tempo repousante. Sarah havia 

partido havia três meses, três meses de sofrimento, de preocupação com 

os filhos, sentindo-se responsável por cada minuto da vida deles, 

correndo de casa para o escritório e do escritório para casa. Às vezes, 

pensava que Daphne tinha razão. Teria sido mais fácil mudar-se para 

Nova York, mas os filhos não estavam prontos para isso. Talvez dentro 

de um ou dois anos... era estranho fazer planos para o futuro sem 

Sarah. Sua vida parecia uma terra vazia e árida. No sábado jantou com 

o pai, e domingo à tarde foi visitar a mãe. Foram momentos 

deprimentes para Oliver. Ela só falava em voltar para casa e cuidar do 

jardim. Não sabia onde estava, mas em certos momentos parecia mais 

lúcida. 



- Você está bem, papai? - perguntou Oliver, na noite que jantaram 

juntos. 

- Mais ou menos. - George sorriu. - Sinto-me muito só sem ela. 

Ollie suspirou e disse, sorrindo também: - Sei o que é isso, papai. 

Parecia irônico que estivessem perdendo suas companheiras ao 

mesmo tempo. Irônico, trágico e infinitamente doloroso. - Pelo menos 

você tem a companhia dos seus filhos.  

- Você devia visitá-los com mais freqüência. Sam está sempre 

perguntando por você. 

- Talvez amanhã à tarde. 

Mas Oliver disse que eles estavam em Boston, com a mãe. Mel e 

Sam voltaram satisfeitos outra vez, mas ela avisou o irmão para não 

falar muito sobre a visita, na frente do pai. E especialmente não 

mencionar Jean-Pierre, o amigo da mãe, que havia aparecido para 

conhecê-los no sábado à noite. Mel achava que ele estava apaixonado 

por sua mãe. Jean-Pierre tinha 25 anos, era formado na França e fazia 

uma pizza ótima. Sam achou que ele era legal, mas Mel garantiu que o 

pai não ia querer saber. 

- Você acha que ele está saindo com mamãe? - Sam, sempre 

curioso, teve a impressão de ver os dois se beijando quando foi apanhar 

um refrigerante na cozinha. 

Mas Mel foi categórica: - Não seja bobo. 

Estavam entusiasmados, porque Sarah havia prometido viajar 

com eles nas férias. 

- Aonde você acha que vamos? - perguntou Sam. - Não sei, vamos 

ver. 

Finalmente resolveram passar uma semana esquiando em 

Massachusetts. Dessa vez Benjamin concordou em ir também. Cinco 

dias antes deles partirem, Oliver recebeu um telefonema da escola de 

Benjamin. Há meses ele vinha faltando às aulas e queriam que Oliver 

soubesse que ele teria de fazer um curso nas férias. 



- Benjamin? - Oliver, que tinha saído de uma reunião para 

atender ao telefone, ficou atônito. - Não posso acreditar. Ele sempre 

esteve no quadro de honra. 

- Não está mais, Sr. Watson - disse o assistente do diretor da 

escola. - Desde janeiro, mal o vemos na escola e ele está devendo 

créditos em quase todas as matérias deste semestre. 

- Por que não me avisaram antes? Por que esperaram tanto? - 

Oliver estava chocado e furioso com o filho, com ele mesmo, com a 

escola, e com Sarah por ter começado tudo aquilo. Era como se os 

problemas jamais fossem acabar. 

- Há três meses estamos enviando avisos, mas o senhor nunca 

respondeu. 

- Filho da mãe... - Oliver compreendeu imediatamente o que tinha 

acontecido. Benjamin havia interceptado os avisos da escola. - E seus 

requerimentos para as universidades? 

- Eu não sei. Teremos de notificar as universidades para as quais 

ele escreveu, é claro, mas Benjamin sempre foi um ótimo aluno. 

Existem fatores atenuantes. Talvez, se ele concordar em fazer o curso de 

verão... e naturalmente vai depender das suas notas a partir de agora. 

O último semestre é muito importante. 

- Compreendo. - Oliver fechou os olhos. - Existe algum outro 

problema na escola que eu devo saber? - Estava quase certo de que 

havia, e tinha medo de ouvir. 

- Bem, algumas coisas não são exatamente jurisdição... - O que 

quer dizer? 

- Estava me referindo à jovem Carter. Achamos que ela é parte do 

problema de Benjamin. Ela teve problemas pessoais este ano, o lar 

desfeito e ela não é... bem, não é tão boa aluna quanto Benjamin, ou 

quanto ele era e achamos que o relacionamento o está afastando dos 

estudos. Comentam até que ela vai deixar a escola. Mas já avisamos a 

mãe que ela não vai se formar com a turma... 



Droga. Benjamin... cumprindo o castigo, jantando em casa todas 

as noites e ao mesmo tempo faltando às aulas para ficar com uma 

namoradinha ignorante, que talvez fosse deixar a escola. 

- Eu tomo conta disso. Ficaria muito grato se pudermos fazer 

alguma coisa que não prejudique os requerimentos de Benjamin para as 

universidades. - Benjamin devia ter as respostas muito em breve... 

Harvard... Princeton... Yale... e agora estava em recuperação. 

- Talvez se o senhor pudesse passar mais tempo em casa com ele. 

Sabemos o quanto é difícil, agora que a Sra. Watson se foi... 

As palavras o atingiram em cheio. Estava fazendo tudo que podia 

para estar sempre com os filhos. Lembrou-se do que Benjamin havia 

dito... você nunca chega em casa antes das nove horas... 

- Vou fazer o possível. E falo com ele esta noite. 

- Muito bem, nós o informaremos sobre a situação dele na escola. 

- Da próxima vez, telefone para o escritório. 

- É claro. 

Oliver desligou e ficou sentado por algum tempo, de cabeça baixa, 

respirando com dificuldade. Então, sem saber o que mais podia ser 

feito, telefonou para Sarah. Felizmente, não a encontrou em casa. De 

qualquer modo, não era problema dela. Sarah os tinha abandonado. O 

problema era unicamente seu. 

Naquela tarde, saiu do escritório às quatro horas e chegou em 

casa antes das seis. Benjamin chegou, com ar satisfeito, carregando os 

livros, e o pai o chamou. 

- Venha para a saleta, por favor, Benjamin.  

- Alguma coisa errada? 

A expressão de Oliver era resposta suficiente, mas Benjamin nem 

podia imaginar do que se tratava. Assim que ele entrou na saleta foi 

recebido com uma tremenda bofetada.  

Era a primeira vez que Oliver batia num filho, a não ser uma leve 

palmada quando Benjamin tinha quatro anos e enfiou um garfo na 

tomada da sala. Naquele dia, ele queria causar uma impressão 



duradoura, e agora também. Porém, mais do que isso, foi movido pelo 

sentimento de culpa e de frustração. Benjamin cambaleou com a 

violência da agressão e com a marca vermelha no rosto sentou-se, em 

silêncio. Oliver fechou a porta. Seu pai havia descoberto afinal, ou pelo 

menos uma parte da verdade, e agora ele sabia o que o esperava. 

- Desculpe... eu não queria fazer isso... mas estou me sentindo 

enganado. O Sr. Young, da sua escola, telefonou hoje... o que você anda 

fazendo? 

- Eu... sinto muito papai... - Olhou para o chão, depois para o pai. 

- Eu apenas não podia... eu não sei. 

- Sabe que está em recuperação? - Benjamin fez um gesto 

afirmativo. - Sabe que pode não ser aceito em nenhuma universidade 

decente, depois disso? Ou talvez tenha de repetir um ano, ou fazer o 

curso de verão. E o que aconteceu com todos os avisos que a escola me 

mandou? 

- Eu joguei fora. - Estava sendo sincero e parecia dez anos mais 

velho. Ergueu os olhos magoados para o pai. - Pensei que ia conseguir 

arrumar tudo outra vez, sem que você precisasse saber. 

Oliver deu alguns passos pela sala, depois parou na frente dele. 

- E o que essa menina tem a ver com tudo isso? Se não me 

engano, o nome dela é Sandra Carter. - Na verdade, o nome estava 

gravado em sua mente e havia algum tempo desconfiava que o romance 

tinha ido longe demais, mas nem por um momento pensou que pudesse 

chegar a isso. - Suponho que você está dormindo com ela. Há quanto 

tempo? 

Benjamin olhou para o chão e não disse nada. 

- Responda! O que está acontecendo com ela? Young disse que ela 

está pensando em deixar a escola. Que tipo de moça ela é, e por que 

ainda não a conheço? 

- É uma boa moça, papai. - Benjamin ergueu os olhos, agora com 

desafio. - Eu a amo e ela precisa de mim. - Achou melhor não responder 

a segunda pergunta. 



- Isso é ótimo. Como outro estudante que abandona a escola? 

- Ela não vai sair... não ainda... acontece que ela teve problemas... 

o pai abandonou a mãe e... ora, esqueça. É uma longa história. 

- Muito comovente. E sua mãe o abandonou, então vocês dois 

caminham ao pôr-do-sol, de mãos dadas e repetem o ano. Depois, o que 

acontece? Você vai trabalhar num posto de gasolina pelo resto da vida, 

enquanto ela vai ser garçonete? Não é exatamente o que espero de você, 

nem o que você quer. Você merece mais do que isso e provavelmente ela 

também. Pelo amor de Deus, Benjamin, procure se controlar. - Era a 

primeira vez que Benjamin via aquela expressão dura no rosto do pai, 

mas os três últimos meses tinham deixado sua marca. - Quero que 

deixe de ver essa moça. Agora! Está ouvindo? E se não deixar, eu o 

mando para a escola militar, se for preciso. Não vou permitir que jogue 

sua vida fora desse modo, só porque está aborrecido e estamos 

passando por uma fase difícil. Vai ter muitas dificuldades na vida, meu 

filho. O modo como você as enfrenta é que vai fazer com que as resolva 

ou seja derrotado por elas. 

Benjamin ergueu os olhos, tão teimoso quanto o pai, ou pior, tão 

obstinado quanto Sarah. 

- Vou conseguir melhorar minhas notas, papai, e não vou mais 

faltar às aulas. Mas não vou deixar de ver Sandra.  

- É o que você pensa. Vai fazer exatamente o que estou 

mandando. Compreendeu? 

Benjamin levantou-se e olhou furioso para o pai. 

- Não vou deixar de vê-la. Estou dizendo com toda a franqueza. E 

você não pode me obrigar. Eu saio de casa.  

- É sua última palavra? 

Benjamin fez um gesto afirmativo. 

- Ótimo. Está proibido de sair até o fim das aulas, até que suas 

notas voltem a melhorar, até a escola me informar que você não perdeu 

um segundo de nenhuma aula, nem para ir ao banheiro, até você se 



formar e ser aceito pela universidade, como merece. Então, veremos 

sobre Sandra. - Os dois se entreolharam desafiadoramente.  

- Agora, vá para seu quarto. E estou avisando, Benjamin Watson, 

vou vigiá-lo noite e dia, portanto, nada de bobagens. Se for preciso, 

telefono para a mãe de Sandra. 

- Não se dê ao trabalho, ela nunca está em casa. Oliver fez um 

gesto afirmativo, sentindo-se extremamente infeliz e espantado com a 

devoção do filho. 

- Ela parece encantadora.  

- Posso ir agora? 

- Por favor... - Quando Benjamin chegou na porta, disse, em voz 

baixa: - Sinto muito ter batido em você. Acho que também cheguei ao 

meu limite e essa bobagem sua não está ajudando nada. 

Benjamin fez um gesto afirmativo e saiu da sala, fechando a 

porta. Oliver sentou-se devagar, com o corpo trêmulo. Porém, na 

semana seguinte, depois de pensar muito, ele descobriu um meio de 

pelo menos melhorar a situação. Foi falar com o diretor da escola. A 

princípio, a diretoria da escola ficou em dúvida, mas depois disseram 

que concordariam se Oliver conseguisse passar Benjamin para uma 

escola do mesmo nível. Era a única coisa que ele podia fazer e no 

começo ia ser duro para as crianças, mas talvez fosse justamente o que 

todos precisavam. Os três foram passar os feriados em Boston. 

Benjamin, primeiro se recusou a ir, mas Oliver o convenceu. E 

enquanto eles estavam fora, Oliver, depois de falar com quatro escolas, 

encontrou uma disposta a aceitar Benjamin para terminar o semestre. 

Muito em breve, todos iam se mudar para Nova York, logo que ele 

encontrasse um apartamento e escolas para os dois menores. Isso 

afastaria Benjamin de Sandra e dos amigos que talvez o estivessem 

distraindo dos estudos. Além disso, Oliver poderia chegar em casa todos 

os dias às seis horas. Era o que Daphne havia sugerido havia dois 

meses, o que ele não pretendia fazer antes de alguns anos, mas era 

agora uma solução surgida do desespero. 



As duas escolas concordaram com o plano, e a de Purchase 

ofereceu-se até para permitir que ele se formasse com sua turma, se 

fosse bem nos estudos em Nova York, nos dois meses que faltavam, se 

passasse em todas as provas e concordasse em fazer o curso de verão 

em Purchase. Era perfeito. Mel foi aceita sem problemas por uma escola 

feminina no Upper East Side e Collegiate aceitou Sam. Embora um 

tanto apressada, era uma solução ideal. Dois dias antes da volta dos 

filhos, Oliver e Daphne andaram pela cidade e finalmente encontraram 

um bom apartamento. Pertencia a um banqueiro que estava se 

mudando para Paris com a família, e Oliver o alugou por um ano. Tinha 

quatro amplos quartos e uma bela vista, ascensorista, porteiro, uma 

cozinha grande e bem equipada e uma suíte perfeita para Agnes. Ia 

custar uma fortuna, mas Oliver achava que valia. Em dez dias tinha 

resolvido tudo. Só faltava agora dar a notícia aos filhos, quando 

voltassem das férias com a mãe. 

Depois que ele assinou o contrato, ele e Daphne sentaram-se na 

sala de estar. Ela olhou preocupada para Oliver. Para um homem que 

até dois meses atrás não estava disposto a nenhuma mudança, ele 

estava agindo muito depressa. Isso, desde que teve certeza de que 

Sarah não ia mais voltar. 

- Acho que vai ser bom para nós todos. - Estava se defendendo, 

mas não precisava. 

- Eu também acho. O que será que eles vão dizer? - O que podem 

dizer? Não posso controlar Benjamin vindo para Nova York todos os 

dias. E se até junho verificar que foi um desastre, podemos voltar para 

Purchase e eles para suas escolas, no outono. Talvez eu devesse ter feito 

isso desde o começo. 

Ela concordou. Oliver não estava preso a Purchase e era uma boa 

tentativa de mudar a maré que estava quase afogando Benjamin. 

- Não acha que está sendo muito radical? 

- Quer dizer que me acha louco? - Oliver olhou para ela com um 

sorriso nervoso, imaginando se não estaria realmente assombrado com 



tudo que havia feito, enquanto os filhos estavam em Boston com a mãe. 

Temia contar a eles, mas ao mesmo tempo sentia-se ansioso por esse 

momento. Era uma vida nova para todos, independente dos motivos que 

o haviam levado a isso. E parecia a melhor solução para os problemas 

de Benjamin. 

- Acho que fez a coisa certa, se é que minha opinião pode ajudar. 

Mas acho também que, para eles, vai ser outro período de adaptação. 

- Talvez um bom período, para variar. 

Oliver deu uma volta pela sala. O apartamento era muito bonito e 

esperava que os filhos gostassem dos novos quartos, especialmente 

Melissa. Ficava na Rua 48 Leste, ladeada de árvores e a dois quarteirões 

do Central Park. Era tudo que ele queria, desde o momento em que 

resolveu se mudar para a cidade. 

- O que você acha, Daph? Acha mesmo que estou doido? - De 

repente sentiu medo de dizer às crianças. E se eles se descontrolassem 

outra vez? Mas quando tomara a decisão tinha achado que era a melhor 

coisa a fazer. 

- Não acho que esteja doido, e acredito que tudo vai dar certo. 

Mas não espere que eles dêem pulos de alegria. Vão ficar um pouco 

assustados, no começo. Dê-lhes tempo para se adaptar. 

- Eu sei. Estava justamente pensando nisso. 

Mas não estava preparado de modo algum para a violência da 

reação. Apanhou os filhos no aeroporto e foi direto para a cidade, 

dizendo que tinha uma surpresa para eles. Os três estavam alegres, 

contando tudo que haviam feito e visto, como fora bom esquiar com a 

mãe. De repente, Oliver não via a hora de mostrar o que tinha para eles 

em Nova York. 

- Nós vamos visitar Daphne, pai? Perguntou Melissa. 

Oliver limitou-se a balançar a cabeça em sinal negativo e 

continuou a guiar. Naquela manhã tinha contado para Agnes. Ela ficou 

um pouco espantada, mas concordou em ir com eles. Não se importava 

de ir para Nova York, desde que pudesse ficar com as crianças. Oliver 



estacionou na frente do prédio e os fez entrar, os três curiosos e 

intrigados. 

- Quem mora aqui, papai? - perguntou Sam. Oliver balançou a 

cabeça, entraram no elevador e ele pediu para o ascensorista levá-los ao 

sétimo andar. 

- Sim, senhor - disse o homem, sorrindo. 

O porteiro o reconheceu na entrada e não perguntou aonde eles 

iam. Sabia que eram os novos moradores do 7H. Oliver tocou a 

campainha do apartamento e como ninguém atendeu, deu de ombros e 

tirou a chave do bolso. Abriu a porta, convidando-os a entrar, com um 

gesto largo. Olharam para ele, como se o pai estivesse louco. 

- Entrem, entrem. 

- De quem é este apartamento? - indagou Mel em voz baixa, com 

medo de entrar. 

Sam entrou direto e olhou em volta. Não tinha ninguém em casa. 

Fez sinal aos outros, avisando que estava tudo bem. Então, de repente, 

Benjamin compreendeu e entrou, carrancudo. Mel estava encantada 

com os objetos antigos do apartamento. 

- Ainda bem que gosta, minha querida. - Ollie sorriu. - Esta é sua 

casa, em Nova York. Que tal a decoração?  

- Nossa! - disse ela, extasiada. - Quando vamos usar isto, papai? 

Nunca haviam tido um apartamento em Nova York, e Sam 

começou a ficar preocupado. 

- Você não vai mais voltar para casa durante a semana, papai? 

- É claro que vou. Muito mais cedo do que antes. Nós todos vamos 

morar aqui até o fim das aulas, e depois, voltaremos em setembro. - 

Tentava fazer com que parecesse uma aventura, mas aos poucos, eles 

começavam a compreender e ficaram assustados. 

- Quer dizer que vamos nos mudar para cá? - Mel estava 

apavorada. - E os nossos amigos? 



- Pode vê-los nos fins de semana e no verão. E se não gostarmos, 

não precisamos voltar no ano que vem. Mas acho que devemos pelo 

menos tentar. 

- Está dizendo que temos de mudar de escola, agora? - Mel não 

podia acreditar. 

Oliver fez um gesto afirmativo. Sam estava atônito, e Mel sentou-

se e começou a chorar. Benjamin não disse nada, mas seu rosto parecia 

um bloco de gelo. Sabia que aquela mudança era, em parte, por causa 

dele e nada podia mitigar sua fúria. O pai não tinha direito de fazer isso 

com eles. Não bastava a mãe ter ido embora, tinham agora de mudar de 

escola e morar em Nova York. Tudo ia mudar, de repente. Mas era isso 

que Oliver queria. Especialmente para ele, Benjamin. 

- Ora vamos, vai ser divertido. Pensem nisso como uma vida nova 

e interessante. 

- E Aggie? - Sam ficou mais preocupado ainda. Não queria perder 

mais ninguém, mas o pai o tranqüilizou. 

- Ela vem conosco. - E Andy? 

- Pode vir também, desde que se comporte. Se começar a roer os 

móveis, teremos de deixá-lo com seu avô e apanhá-lo nos fins de 

semana. 

- Ele vai ser bom, eu juro. - Os olhos de Sam pareciam muito 

grandes, mas pelo menos não estava chorando. - Posso ver meu quarto? 

- Claro. - Ollie ficou satisfeito. Sam estava tentando ao contrário 

dos outros dois. Melissa continuava no seu papel da Dama das 

Camélias e Benjamin olhava pela janela, em silêncio. - Não está grande 

coisa agora, mas quando trouxermos algumas das suas coisas, vai ficar 

perfeito. 

Por sorte, o dono do apartamento tinha dois filhos e uma filha, 

assim havia dois quartos "masculinos" e um cor-de-rosa. Mas Melissa 

não quis nem ver. Era duas vezes maior do que seu quarto em 

Purchase, e muito mais sofisticado. Foi o que Sam disse a ela, quando 

voltou para a sala. 



- É bonito, Mel... é cor-de-rosa... você vai gostar.  

- Eu não quero saber. Não vou mudar para cá. Vou ficar com 

Carole e Debbie. 

- Não vai não - disse Oliver, em voz baixa e firme. - Você vem 

conosco. E já arranjei uma ótima escola. Sei que é uma mudança difícil, 

mas neste momento é a melhor coisa que podemos fazer. É verdade, 

Mel, acredite. 

Benjamin voltou-se rapidamente, quando o pai terminou de falar. 

- Ele está dizendo que quer me vigiar de perto e me manter longe 

de Sandra. E os fins de semana, papai? Ela é área proibida também 

nesses dias? - perguntou zangado e com amargura. 

- Ela é área proibida até você melhorar suas notas. Eu já disse, 

não estou brincando. Todas as suas chances de ser aceito por uma boa 

universidade estão indo por água abaixo.  

- Não me importo. Não significa coisa alguma. 

- Significava muito quando mandou seus requerimentos, ou já 

esqueceu? 

- As coisas mudaram muito desde então - resmungou ele, 

voltando para a janela. 

- Muito bem, todos já viram tudo que queriam ver? - Apesar de 

tudo, Oliver conseguiu falar com animação, mas só Sam estava disposto 

a acompanhar seu bom humor. 

- Tem quintal?  

Oliver sorriu. 

- Não exatamente. Mas o Central Park fica a dois quarteirões. 

Acho que pode substituir o quintal. - Sam concordou. - Vamos, então? 

Melissa correu para a porta e Benjamin a seguiu, mais devagar, com ar 

pensativo. A viagem para Purchase foi silenciosa, todos absortos nos 

próprios pensamentos, e apenas Sam fez uma ou duas perguntas. 

Agnes os esperava com o jantar e Sam contou a ela tudo sobre o 

apartamento. 



- Eu posso jogar bola no Central Park... e tenho um quarto grande 

e bonito... e vamos voltar para cá nas férias de verão. Como se chama a 

minha escola, papai? 

- Collegiate. 

- Collegiate - repetiu ele. 

Agnes ouvia atentamente, observando também os outros dois. 

Benjamin e Mel não tinham dito uma palavra. 

- Quando mesmo vamos nos mudar? - perguntou Sam. - Na 

semana que vem. 

Ouvindo isso, Melissa começou a chorar outra vez e pouco depois 

Benjamin saiu da mesa. Apanhou as chaves na mesa do hall e sem uma 

palavra saiu com o carro. Oliver apenas observou. 

Mel subiu para o quarto e não saiu mais naquela noite. Quando 

Oliver tentou a porta, viu que estava trancada. Só Sam se sentia feliz 

com a mudança. Para ele, era uma coisa nova e estimulante. Oliver o 

levou para a cama e depois desceu para esperar por Benjamin. Iam ter 

uma conversa muito séria sobre toda aquela sua atitude de desafio. 

Às duas horas da manhã, Benjamin ainda não tinha chegado, e 

Oliver o esperava, cada vez mais preocupado. Finalmente ouviu as 

rodas do carro nos cascalhos lá fora.  

A porta se abriu em silêncio, e Oliver foi ao encontro do filho. 

- Quer vir até a cozinha para conversarmos um pouco? - Uma 

pergunta puramente retórica. 

- Não temos nada para conversar. 

- Pois eu acho que temos, e muito, o bastante para fazer com que 

você fique fora de casa até as duas horas da manhã, ou será que isso é 

outro tipo de conversa?   

Caminhou para a cozinha, sem esperar resposta e puxou duas 

cadeiras. 

Benjamin hesitou antes de sentar-se. - O que está acontecendo, 

Benjamin? 

- Na verdade nada que eu queira comentar com você. 



De repente, da noite para o dia, eram inimigos, uma situação 

dolorosa e inesperada para ambos. 

- Por que está tão zangado comigo? Por causa de sua mãe? Ainda 

acha que eu tive culpa? 

- Isso é assunto seu. O que eu faço é assunto meu. Não gosto que 

você me diga o que devo fazer. Estou muito crescido para isso. 

- Você tem dezessete anos, não é adulto ainda, mesmo que queira 

ser. E não pode andar por aí, quebrando todas as regras. Mais cedo ou 

mais tarde vai pagar um alto preço por isso. Sempre temos regras para 

seguir, durante toda a vida, quer você goste ou não. Neste momento, é 

possível que você nem consiga ir para a universidade. 

- A universidade que se dane. Ollie ficou chocado. 

- O que está acontecendo? 

- Tenho coisas mais importantes para pensar. 

Por um momento, Oliver imaginou se ele estaria bêbado, mas não 

parecia. 

- Como o quê? Aquela moça?... Sandra Carter? Na sua idade, é 

coisa passageira, Benjamin. E se não for, vão ter de esperar muito 

tempo antes de tomar qualquer decisão. Você precisa terminar o 

ginásio, depois a universidade, arranjar um emprego e ganhar o 

bastante para manter mulher e filhos. Tem um longo caminho à sua 

frente, e é melhor seguir a linha agora do que se enterrar na merda 

mais tarde. 

Enquanto o pai falava, Benjamin parecia diminuir de tamanho. 

Ergueu os olhos para Oliver. 

- Não vou para Nova York com você. Não quero mesmo ir. 

- Não tem escolha. Vou fechar a casa, e só abrir nos fins de 

semana. E não vou deixar você morando aqui sozinho, não é tão 

simples assim. Se quer saber a verdade, em parte estamos mudando 

por sua causa, para que possa entrar na linha antes que seja tarde e 

para que eu possa passar mais tempo com vocês à noite. 

- É tarde demais para isso. E eu não vou.  



- Por quê? 

Fez-se um longo silêncio, e Oliver esperou. Finalmente, Benjamin 

respondeu. 

- Não posso deixar Sandra. 

- Por que não? Que tal se eu deixar que a veja nos fins de 

semana? 

- A mãe dela vai se mudar para a Califórnia e ela não vai ter onde 

ficar. 

Oliver quase deu um gemido, imaginando o quadro que o filho 

descrevia. 

- Sandra não vai com ela? 

- Elas não se dão bem. E Sandra detesta o pai. Também não quer 

morar com ele, em Filadélfia. 

- Então, o que ela vai fazer? 

- Deixar a escola, arranjar um emprego e ficar aqui, mas não 

quero deixá-la sozinha. 

- Muito nobre da sua parte. Mas ela me parece bastante 

independente. 

- Não é. Ela precisa de mim. 

Era a primeira vez que ele falava de Sandra, e Oliver ficou 

comovido e ao mesmo tempo assustado. Sandra não parecia o tipo de 

pessoa com que seu filho devia se envolver.  

Ela anunciava encrenca. 

- Não posso deixá-la, papai. 

- Vai ter de deixar no outono, quando for para a universidade. 

Acho melhor tratar disso agora, antes que se torne um problema muito 

maior. 

Mas Benjamin apenas sorriu da ironia dessas palavras. - Não 

posso ir. 

Ele estava decidido, e Oliver de repente ficou confuso. - Para a 

universidade, ou para Nova York? - Sem dúvida era uma novidade. 



- Para nenhum dos dois. - Benjamin parecia obstinado, quase em 

desespero. 

- Mas por quê? 

Outro longo silêncio e finalmente Benjamin olhou para o pai e 

resolveu contar tudo. Estava enfrentando sozinho há muito tempo e se 

o pai queria saber, então, ele ia contar. 

- Porque ela está grávida. 

- Oh, meu Deus... meu Deus!... por que não me contou? 

- Não sei... achei que você não queria saber... e de qualquer modo, 

é problema meu. - Abaixou a cabeça, sentindo todo o peso da situação, 

como vinha sentindo havia meses. 

- Por isso a mãe a está deixando e se mudando para a Califórnia? 

- Em parte. Mas elas também não se dão bem, e a mãe tem um 

novo namorado. 

- E o que ela acha do fato de a filha estar grávida?  

- Ela acha que é problema de Sandra, não dela. Mandou que ela 

fizesse um aborto. 

- E... ela quer? 

Benjamin balançou a cabeça e nos seus olhos estava tudo em que 

ele acreditava, todos os valores do seu pai. 

- Eu não permitiria. 

- Pelo amor de Deus, Benjamin... - Oliver levantou-se e começou a 

andar pela cozinha. - Você não permitiria? Por quê? O que uma menina 

de dezessete anos vai fazer com um filho? Ou ela está disposta a dar 

para adoção? 

Benjamin balançou outra vez a cabeça. - Ela diz que quer ficar 

com ele. 

- Benjamin, por favor, seja sensato. Vocês estão arruinando três 

vidas, não uma só. Convença a menina a fazer o aborto. 

- Ela não pode. 

- Por quê?         

- Está grávida de quatro meses. 



Oliver sentou-se pesadamente na cadeira. 

- Você se meteu numa embrulhada. Não admira que esteja 

faltando às aulas e tirando notas baixas, mas vou dizer uma coisa, 

vamos resolver isso juntos. Mas você vai comigo para Nova York, na 

próxima semana, independente do que acontecer. 

- Papai, eu já disse. - Benjamin levantou-se, impaciente - Não vou 

deixar Sandra. Ela está sozinha e grávida e é o meu filho. Gosto dela e 

do bebê. - Então, seus olhos se encheram de lágrimas. Estava cansado, 

esgotado e não queria mais discutir. As coisas já estavam difíceis 

demais. - Papai, eu a amo... por favor, não interfira. - Não disse que 

tinha se oferecido para se casar com Sandra, mas ela achava o 

casamento uma bobagem. Não queria acabar divorciada como seus 

pais. 

Oliver aproximou-se do filho e pôs o braço nos seus ombros. 

- Você tem de ser sensato... precisa fazer as coisas certas... para 

vocês dois. Arruinar sua vida não vai ajudar ninguém. Onde ela está 

morando agora? . - Milhares de possibilidades passavam por sua mente 

e uma delas era pagar para que Sandra ficasse no lar das mães 

solteiras. 

- Em casa, mas vai se mudar para um apartamento em Port 

Chester. Eu estou ajudando a pagar o aluguel. 

- É muito nobre da sua parte, mas logo ela vai precisar muito 

mais do que isso. Tem idéia do quanto custa ter um bebê? 

- O que você sugere, papai? - Havia outra vez amargura na sua 

voz. - Um aborto, porque é mais barato? Estamos falando do meu filho. 

Eu amo a criança e amo Sandra, e não vou desistir de nenhum dos 

dois, você compreende? E não vou para Nova York. Vou me formar aqui, 

sem ir para outro lugar. Posso ficar com ela, se for preciso. 

- Não sei mais o que dizer. Tem certeza de que ela está de quatro 

meses? 

Benjamin fez um gesto afirmativo, e Oliver pensou com amargura 

que o pequeno "acidente" coincidia com a partida de Sarah. Todos 



tinham ficado desnorteados por algum  tempo, mas a inconseqüência 

de Benjamin iria acompanhá-lo pelo resto da vida. 

- Ela desistiria do bebê? Benjamin balançou a cabeça. 

- Não, não vamos desistir, papai. É engraçado, sempre pensei que 

você fosse contra o aborto. 

O golpe acertou em cheio. Ele era o homem que havia lutado com 

Sarah para terem os três filhos e agora queria que Sandra abortasse o 

filho de Benjamin. Mas isto era tão diferente. 

- Na maior parte dos casos, eu sou contra. Mas o que você está 

fazendo vai destruir sua vida e eu me preocupo muito mais com você do 

que com o bebê. 

- Aquele bebê é uma parte de mim e parte de você, de mamãe... e 

de Sandra... e não vou deixar que ninguém o mate. - Como vai 

sustentar seu filho? 

- Posso arranjar um emprego depois das aulas, se for preciso. E 

Sandra pode trabalhar também. Ela não está fazendo isto para tirar 

alguma coisa de mim, papai. Apenas aconteceu, e agora estamos 

tentando fazer o melhor possível. - O que não era muito, Benjamin 

sabia. 

- Há quanto tempo você sabe? - Isso explicava seu ar sério nos 

últimos meses, e as ausências, a atitude de desafio. - Faz algum tempo, 

uns dois meses, eu acho. No começo, ela não tinha certeza, porque 

nunca foi muito regulada, mas eu a mandei a uma clínica. 

- Isso já é alguma coisa, eu acho. E agora? Ela está com 

assistência médica? 

- Eu a levo ao médico uma vez por mês. 

Era incrível... seu filho... seu primogênito... ia ser pai. - Isso é 

bastante, não é? - De repente, Benjamin ficou preocupado outra vez. 

- Por enquanto. Acha que ela aceitaria ir para um lar de mães 

solteiras? Podem tomar conta dela e depois ajudar a resolver o que fazer 

com o bebê. 



- Fazer o quê? - Benjamin ficou logo desconfiado. - Isso depende 

dela... e de você... mas seria um lugar decente, com moças na mesma 

situação. 

Benjamin fez um gesto afirmativo. Era uma idéia. - Vou falar com 

ela. 

- Quando ela deve ter o filho?  

- No fim de setembro. 

- Você vai estar na escola.  

- Talvez. 

Mas essa era outra luta, e estavam muito cansados naquele 

momento. Eram mais de quatro horas da manhã. - Vá para a cama. 

Conversaremos amanhã. – Tocou o ombro de Benjamin, com um gesto 

de carinho e pena. - Eu sinto muito, meu filho. Sinto que isso tenha 

acontecido a vocês dois. Vamos resolver de algum modo. 

- Obrigado, papai. 

Mas nenhum deles parecia convencido. Subiram a escada, com 

seus pensamentos e seus problemas, e a portas dos quartos fecharam-

se em silêncio. 



Capítulo 11 
 

Naquela semana, pai e filho conversaram todas as noites, até 

tarde, mas não resolveram nada. Oliver quis conhecer Sandra e ficou 

triste quando a viu. Ela era bonitinha, não muito inteligente, estava 

assustada e sozinha. E pertencia a um mundo diferente. Agarrava-se a 

Benjamin como se ele fosse a única pessoa capaz de salvá-la. Além 

disso, estava decididamente resolvida a ter o filho. 

No fim, desesperado, Oliver telefonou para Sarah. 

- Você tem idéia do que vai ser a vida do seu filho mais velho? - 

Mesmo para ele, soava como novela de televisão, mas precisavam fazer 

alguma coisa. Benjamin não podia passar o resto da vida com aquela 

moça e com o filho dos dois. 

- Ele me telefonou ontem à noite. Acho que você não deve 

interferir. 

- Está louca? - Teve vontade de estrangular Sarah. - Não 

compreende o que isso vai fazer com a vida dele? 

- O que você quer que ele faça? Que mate a moça? - Ora, por 

favor, não seja cretina. - Não podia acreditar que ela estivesse dizendo 

aquilo. - Ela devia se livrar do bebê, ou pelo menos dá-lo para ser 

adotado. E Benjamin deve tomar juízo. 

- Não parece o Oliver que eu conheço... desde quando se tornou 

um defensor tão ardente do aborto? 

- Desde que meu filho de dezessete anos engravidou a namorada 

de dezessete anos e está resolvido a arruinar vidas para ser nobre. 

- Você não tem o direito de interferir com o que ele acha certo. 

- Não acredito no que estou ouvindo. O que aconteceu com você? 

Não se preocupa com os estudos dele? Não entende que ele quer desistir 

da escola agora, deixar os estudos e esquecer a universidade? 

- Ele vai pensar melhor. Espere até o bebê começar a gritar dia e 

noite, como ele fazia. Vai implorar sua ajuda para escapar, mas até lá 

ele tem de fazer o que acha direito. 



- Você é tão louca quanto ele. Deve ser hereditário. É esse tipo de 

conselho que está dando a ele? 

- Eu disse a e ele para fazer aquilo que acredita ser certo. 

- Isso é bobagem. 

- O que foi que você disse para ele fazer? 

- Endireitar as meias, melhorar as notas, pôr o traseiro nos 

bancos da escola, deixar que a menina vá para o lar das mães solteiras 

e dar o bebê para adoção. 

- Pelo menos é bonito e limpo. Uma pena que ele não concorda 

com você. 

- Ele não precisa concordar comigo, Sarah. Benjamin é menor de 

idade. Tem de fazer o que eu mandar. 

- Não se ele o mandar para o inferno, o que vai fazer se o 

pressionar demais. 

- Exatamente como você fez? - Ficou furioso. Sarah estava 

brincando com a vida de Benjamin, experimentando suas malditas 

idéias liberais. 

- Não estamos falando de nós e sim de Benjamin. - Estamos 

falando sobre um dos nossos filhos arruinar a própria vida e você está 

falando de lixo. 

- Encare a realidade, Oliver, é o filho dele, a vida dele e ele vai 

fazer exatamente o que quer, quer você goste ou não; portanto, não 

arranje úlceras por causa disso. 

Era inútil falar com ela. Oliver finalmente desligou, mais 

frustrado do que antes. 

No sábado de manhã, Benjamin aproximou-se do pai quando o 

caminhão de mudança parou na frente da casa. Iam levar pouca coisa 

para Nova York, roupas de cama e de uso pessoal. 

- Pronto para ir, meu filho? - Oliver procurou falar naturalmente, 

como se não houvesse nada de errado e como se isso fizesse diferença e 

convencesse o filho. 

Mas Benjamin estava decidido. 



- Vim para me despedir de você, papai. Fez-se um longo silêncio. 

- Você tem de vir conosco, meu filho. Para o seu bem, e talvez 

para o bem de Sandra. 

- Eu não vou. Vou ficar aqui. Já resolvi. Não vou mais à escola. 

Arranjei emprego num restaurante e posso ficar no apartamento de 

Sandra. 

De certo modo, a mudança para Nova York havia precipitado as 

coisas e Oliver estava quase arrependido. 

- E se eu deixar que fique na casa? Você volta para a escola? 

- Estou farto da escola. Quero tomar conta de Sandra. - 

Benjamin, por favor... pode tomar conta dela muito melhor se estudar. 

- Posso voltar a estudar mais tarde. 

 - A escola já sabe? 

O gesto afirmativo do filho apagou a última esperança de Oliver. 

- Avisei ontem à tarde. - O que disseram? 

- Eles me desejaram boa sorte. Sandra já tinha contado tudo para 

sua orientadora. 

- Não posso acreditar que você esteja fazendo isso. - Quero ficar 

com ela... e com meu filho... papai, você teria feito a mesma coisa. 

- É possível, mas não do mesmo modo. Você está fazendo a coisa 

certa do modo errado e pelas razões erradas. - Estou fazendo o melhor 

que posso. 

- Sei que está. Que tal fazer um teste de equivalência na escola, 

descansa por um tempo agora e no outono vai para a universidade? 

Ainda pode fazer isso, você sabe. 

- Sim eu sei, mas não é mais o que quero, papai. Quero viver no 

mundo de verdade. Tenho responsabilidades e uma mulher que eu 

amo... e terei um filho em setembro. 

Era ridículo, mas real. Ali no jardim da sua casa, Oliver olhou 

para os homens que carregavam as caixas, orientados por Agnes e 

sentiu vontade de chorar. Era loucura.  



Em quatro meses Sarah havia destruído suas vidas, e, agora, 

nada mais seria o mesmo. De repente perguntou a si mesmo por que 

estava se mudando para Nova York, se Benjamin não ia com eles. 

Porém, havia certas coisas que o agradavam na mudança, como chegar 

mais cedo em casa e passar mais tempo com Mel e Sam. Mel estava 

mais calma, sabendo que só ficariam dois meses em Nova York, assim 

mesmo, a título de experiência e que voltariam para Purchase nos fins 

de semana e nas férias de verão. O que fazia tudo mais interessante era 

o fato de suas amigas estarem impressionadas e morrendo de vontade 

de visitá-la na cidade. 

- Papai, tenho de ir. Começo a trabalhar às duas horas, e Sandra 

está à minha espera no apartamento. 

- Vai telefonar? 

- É claro. Venha nos visitar quando estiver em Purchase. - 

Benjamin, eu o amo. Eu o amo de verdade. - Abraçou o filho e os dois 

choraram. 

- Obrigado, papai. Tudo vai dar certo... 

Oliver fez um gesto afirmativo, mas não acreditava. Nada ia dar 

certo outra vez, pelo menos não por muito tempo. Oliver viu o carro do 

filho se afastar, com as lágrimas descendo pelo rosto, e então o carro 

desapareceu e ele entrou em casa. Tinha forçado a barra sem querer, e 

agora Benjamin havia abandonado a escola, estava trabalhando num 

restaurante e morando com uma menina frívola, mas talvez saísse 

alguma coisa boa de tudo isso, algum dia... num dia muito distante... 

A casa estava um verdadeiro caos. Havia carregadores por toda a 

parte, o cachorro latia freneticamente e Sam, excitado, corria de um 

lado para o outro, agarrado no urso de pelúcia. Mel ficou ao telefone até 

o ultimo momento, e Aggie insistiu em deixar tudo arrumado. 

Finalmente saíram e, com um olhar para a casa que amavam, seguiram 

o caminhão de mudanças, para a aventura em Nova York. 

No apartamento encontraram uma planta, presente de Daphne, 

frutas e biscoitos para as crianças e uma caixa de biscoitos para Andy. 



Uma acolhida perfeita. Mel gritou de alegria quando viu seu quarto e 

correu para o telefone. 

Mas enquanto se instalavam, Oliver só pensava em Benjamin e na 

sua nova vida, uma vida da qual ele ia se arrepender amargamente 

algum dia, mesmo que levasse muito tempo. E Oliver sentia que estava 

perdendo, uma a uma, as pessoas que ele mais amava. 



Capítulo 12 
 

A mudança para Nova York foi a melhor coisa que Oliver fez para 

os filhos. Isso ficou claro em poucos dias. Sam adorava a nova escola e 

fazia amigos com facilidade.  

Mel também estava encantada com a sua, passava muito tempo 

com Daphne, fazendo compras no Bloomingdale e depois telefonava 

para as amigas, contando tudo sobre sua vida sofisticada em Nova 

York. O melhor de tudo era que Oliver conseguia chegar em casa antes 

do jantar e passava com os filhos exatamente o tempo que queriam 

passar com ele. Mel vivia ao telefone, mas sabia que o pai estava ali. 

Oliver e Sam tinham horas para ler, conversar, jogar e no começo de 

maio, quando ficou mais quente, às vezes iam jogar bola no parque, 

depois do jantar. Era uma vida perfeita. Exceto pela falta que sentia de 

Benjamin, que não lhe saía da lembrança. Tinha perdido duas pessoas 

agora, embora fizesse questão de visitar o filho, nos fins de semana, 

quando iam a Purchase. Queria que ele os visitasse, mas Benjamin 

estava trabalhando à noite. Oliver certa vez foi até o restaurante e ficou 

com o coração apertado. Benjamin trabalhava como auxiliar de garçom 

com um salário ridículo. Renovou a oferta de deixá-lo morar na casa, 

por mais que o desagradasse a idéia de deixá-lo sozinho e mais uma vez 

pediu que ele voltasse aos estudos. Mas Benjamin não queria deixar 

Sandra agora. E quando Oliver a viu numa tarde de sábado, ficou 

chocado. Ela parecia estar de mais de sete meses e Oliver imaginou se o 

bebê era realmente do seu filho. 

Fez essa pergunta a Benjamin e ele, ofendido, insistiu em afirmar 

que era seu. Disse que tinha certeza. Oliver não quis pressioná-lo mais. 

O pior golpe foi quando começaram a chegar as respostas das 

universidades. Oliver as encontrava em Purchase, nos fins de semana. 

Benjamin queria que toda sua correspondência continuasse a ser 

enviada para a casa. A escola não chegou a informar que Benjamin 

havia abandonado os estudos e ele foi aceito em todas, exceto na Duke. 



Podia ter ido para Harvard, Princeton ou Yale, mas estava limpando 

pratos num restaurante e ia ser pai aos 18 anos. Oliver sofria muito 

pensando nisso. Respondeu pessoalmente a todas as cartas, explicando 

que, devido a problemas de família, Benjamin não podia aceitar, mas 

que faria novo requerimento no próximo ano. Oliver esperava ainda 

convencê-lo a terminar o curso em Nova York. Assim, ele perderia 

apenas um ano de sua vida. Não falou mais nisso com o filho. Era um 

assunto delicado, e ele parecia completamente absorto em sua vida com 

Sandra. 

- Que tal passar alguns dias em Nova York? - Oliver faria 

qualquer coisa para conseguir isso, mas Benjamin estava encarando 

seriamente suas novas responsabilidades e sempre declinava o convite, 

explicando que não podia deixar Sandra sozinha. Oliver jamais estendia 

o convite a ela. Desde que saiu de casa, Benjamin nunca mais visitou a 

mãe em Boston também, mas falava com ela ao telefone, uma vez ou 

outra. Mel e Sam visitaram-na logo depois de se instalarem no 

apartamento. Voltaram mais quietos dessa vez, e Oliver teve a 

impressão de que alguma coisa estava preocupando Sam. Perguntou a 

Mel uma vez, mas ela foi muito vaga, dizendo apenas que a mãe estava 

muito ocupada com os estudos. Mas para Oliver havia outra razão e 

certa noite, quando jogava cartas com Sam, ficou sabendo do que se 

tratava. Era uma noite calma e os dois estavam sozinhos. Mel estudava 

no quarto. 

- O que você acha dos franceses, papai? 

Era uma pergunta estranha, e Oliver ergueu os olhos com 

expressão intrigada. 

- Os franceses? São legais. Por quê? - Nada. Eu só estava 

pensando. 

Mas Oliver percebeu que havia mais e que Sam queria falar, mas 

estava com medo. 

- Tem algum menino francês na sua escola? 



Sam balançou a cabeça, descartou e acariciou a cabeça de Andy 

enquanto esperava que o pai jogasse. Ele gostava daquelas horas que 

passava com o pai. Começava a gostar realmente da nova vida. Mas 

ainda sentia falta da mãe e de Benjamin, como todos sentiam. 

- Mamãe tem um amigo... - começou ele, olhando para as cartas. 

Oliver logo ficou interessado. Então era isso. Sarah tinha um 

namorado. 

- Que tipo de amigo? 

Sam ergueu os ombros e comprou uma carta. - Eu não sei. Acho 

ele legal. 

Mel naquele momento passava por eles e parou, tentando chamar 

a atenção de Sam, mas ele não olhou para ela. Oliver viu a expressão da 

filha que se aproximou dos dois com passos lentos. 

- Quem está ganhando? - perguntou ela, tentando mudar o 

assunto da conversa. Sabia que não deviam falar naquilo, embora 

Sarah não tivesse dito nada. 

- Sam. Estávamos conversando um pouco. 

- É - disse Mel, com ar desaprovador. - Eu ouvi. - Sua mãe tem 

um novo amigo francês? 

- Oh, ele não é novo - disse Sam, rapidamente. - Ele estava lá 

antes. Nós o conhecemos na outra vez. Mas agora ele está morando com 

mamãe. Você sabe, assim como amigo. Ele é da França e se chama 

Jean-Pierre. Tem vinte e cinco anos e está aqui num programa de 

intercâmbio, de dois anos. - Que bom para ele. - Com os lábios 

cerrados, Oliver comprou uma carta, sem ver qual era. - Acho que é 

bom para sua mãe também. Como é ele? - Detestava interrogar os 

filhos, mas queria saber. Sarah estava vivendo com um homem de 25 

anos, expondo os filhos à presença dele. Oliver ficou furioso. 

- Não é grande coisa, papai. Ele dormiu no sofá da sala, enquanto 

estivemos lá. 

E quando vocês não estão, Oliver queria perguntar, onde ele 

dorme? Mas eles sabiam. Sam havia comentado com Mel, quando 



voltaram de Boston, perguntando se ela achava que a mãe estava 

apaixonada por ele. Mel o fizera prometer, mais uma vez, não contar 

nada ao pai. 

- Isso é ótimo - disse Oliver. - Ele é um cara simpático? 

- É. - Sam não parecia muito entusiasmado. - Ele paparica muito 

a mamãe. Acho que é o jeito dos franceses. Compra flores e coisas 

assim e nos fez comer croissants. Prefiro os muffins ingleses, mas não 

são ruins. Nada de especial. Exceto para Oliver, que tinha a impressão 

de estar soltando fumaça pelas orelhas. Mal podia esperar que Sam 

fosse para a cama, e a espera lhe pareceu uma eternidade. Então, Mel 

aproximou-se dele, sabendo o que o pai devia estar sentindo. - Ele não 

devia ter contado. Eu sinto muito, papai. Acho que ele é só um amigo 

da mamãe. Só que foi um pouco esquisito vê-lo morando lá. 

- Aposto que sim. 

- Ele disse que seu contrato de aluguel venceu, e mamãe estava 

deixando que dormisse no sofá, até encontrar outro apartamento. Foi 

muito delicado conosco. Acho que não significa nada. - Mel parecia 

assustada e os dois sabiam que significava muito mais do que ela 

queria admitir para o pai. Significava que Sarah tinha saído de casa e 

que havia outro homem em sua vida, ao contrário de Oliver, que não 

tinha saído com mulher nenhuma e ainda não sentia vontade de sair. 

- Não se preocupe com isso, Mel. - Procurou parecer mais calmo 

do que estava. - Sua mãe tem direito de fazer o que ela quiser, agora. É 

uma mulher livre. Nós dois somos, eu acho. 

- Mas você nunca sai, papai. - Olhou para ele com orgulho, e 

Oliver sorriu. 

Era um motivo estranho para orgulho. 

- Acho que ainda não tive oportunidade. Estou muito ocupado, 

preocupando-me com vocês. 

- Talvez fosse bom você sair um pouco. Daphne diz que ia fazer 

bem. 



- Ela acha? Pois pode dizer a ela para cuidar da própria vida. Já 

tenho muita confusão por aqui. 

Então Melissa olhou para ele, como se soubesse a verdade e 

sentisse pena do pai. 

- Você ainda ama a mamãe, não é? 

Oliver hesitou por um longo momento, depois fez um gesto 

afirmativo e disse, sentindo-se muito tolo: 

- Sim, Mel, eu ainda a amo, e às vezes penso que sempre a 

amarei. Mas não adianta mais. Está tudo acabado entre nós. Estava na 

hora dela saber, e Oliver suspeitava que eles já sabiam. Cinco meses e 

nada estava sendo como Sarah havia prometido. Nenhum fim de 

semana, nada de férias. Ultimamente ela telefonava poucas vezes. Agora 

ele sabia por quê. Ela estava vivendo com um garoto de 25 anos, 

francês, que se chamava Jean-Pierre. 

- Foi o que pensei - disse Mel, com tristeza. - Vocês vão se 

divorciar? 

- Qualquer dia destes, eu acho. Não estou com pressa. Veremos o 

que sua mãe quer fazer. 

Quando Mel foi se deitar, ele telefonou para Sarah, lembrando-se 

do que Sam havia dito. Foi direto ao assunto. Não tinha motivo para 

rodeios, agora. O tempo dos jogos tinha acabado. 

- Não acha que é uma falta de gosto ter um homem em casa 

quando as crianças a visitam? - Não falou com raiva, apenas com 

desprezo. Sarah não era mais a mulher que ele conhecia e amava. Era 

outra pessoa. E pertencia a um garoto chamado Jean-Pierre. Mas era a 

mãe dos seus filhos também, e isso o preocupava mais. 

- Oh... isso... ele é só um amigo, Ollie. E dormiu na sala. As 

crianças dormiram no quarto, comigo. 

- Pois você não enganou ninguém. Os dois sabem o que está 

acontecendo. Pelo menos Mel sabe, pode estar certa e acho que Sam 

tem uma boa idéia também. Isso não a preocupa? Não acha embaraçoso 

estar morando com seu amante? - Agora era uma acusação e o que 



realmente o enfurecia era a idade do homem. - É como se eu não a 

conhecesse mais. E acho que nem quero conhecer. 

- Isso é assunto seu, agora, Oliver. Como e com quem eu vivo é 

assunto meu. Seria bom para eles se a sua vida fosse um pouco mais 

normal. 

- Compreendo. O que você quer? Que eu traga meninas de 

dezenove anos para casa, para provar a eles minha masculinidade? 

- Não estou querendo provar nada. Somos bons amigos. A idade 

não importa. 

- Isso não me interessa. Mas me preocupo pelo menos com um 

pouco de decência, quando meus filhos estão com você. Procure fazer 

isso. 

- Não me ameace, Oliver. Não sou sua filha. Não sou sua 

empregada. Não trabalho mais para você. E se é isso que quer dizer, 

quando alega que não me conhece mais, está certo. Você nunca me 

conheceu. Eu não passava de uma empregada contratada para cuidar 

dos seus filhos e da sua roupa suja. 

- Está me ofendendo gratuitamente. Tínhamos muito mais, e você 

sabe disso. Não teríamos ficado juntos por quase vinte anos se você 

fosse apenas uma empregada. 

- Talvez nenhum de nós tenha notado antes. 

- E o que está diferente agora, a não ser o fato de ter abandonado 

seus filhos? O que há de muito melhor em sua vida? Quem cozinha? 

Quem arruma a casa? Quem leva o lixo para fora? Alguém tem de fazer 

isso. Eu fazia o meu trabalho. Você fazia o seu. E juntos construímos 

uma coisa especial e maravilhosa, até você a demolir e pisar nos 

escombros e em nós, antes de ir embora. Foi uma sujeira para nós 

todos, especialmente para mim. Mas pelo menos sei o que nós 

tínhamos. Era algo muito belo, valioso e decente. Não queira negar isso 

só porque foi embora. 

Sarah ficou em silêncio por um longo tempo, e Oliver não sabia se 

ela estava chorando. 



- Desculpe... talvez você tenha razão... eu... sinto muito, Ollie... eu 

não podia continuar... 

- Eu sinto muito por isso - disse ele, com voz mais suave, e 

depois, rouca e carinhosa: - Eu a amava tanto, Sarah. Quando você 

partiu, pensei que ia morrer. 

Ela sorriu, entre as lágrimas. 

- Você é muito bom e muito forte para deixar que qualquer coisa o 

arrase por muito tempo, Ollie; você não sabe, mas é um vencedor. 

- Então, o que aconteceu? - Ele sorriu com amargura. - Não me 

parece que ganhei alguma coisa. Da última vez que olhei, você não 

estava exatamente andando pelo meu quarto. 

- Talvez você tenha ganhado. Talvez agora consiga alguma coisa 

melhor. Alguém melhor para você, mais perto do que você quer. Você 

devia ter se casado com uma mulher inteligente e alegre, disposta a 

construir um lar e lhe dar muitos filhos. 

- Era isso que eu tinha com você. 

- Mas não era real. Eu só fazia porque tinha de fazer. Esse foi o 

erro. Eu queria estar fazendo isto, levar uma vida boêmia, sem ser 

responsável por ninguém a não ser eu mesma. Não quero possuir nada 

e ninguém. Nunca quis. Só queria ser livre. E agora eu sou. 

- O pior de tudo é que eu nunca desconfiei... nunca compreendi... 

- Eu também não, durante muito tempo. Acho que por isso você 

não podia notar. 

- Você está feliz agora? - Ele precisava saber, para sua própria paz 

de espírito. Sarah tinha virado sua vida de cabeça para baixo, mas se 

tivesse encontrado o que procurava, talvez valesse a pena. Talvez. 

- Acho que estou. Pelo menos, mais feliz. Ficarei muito mais 

quando realizar alguma coisa de valor. 

- Você já realizou... só que não sabe. Deu-me vinte anos 

maravilhosos e três belos filhos. Talvez eu deva me contentar com isso. 

Não se pode contar com coisa alguma para sempre. 



- Com algumas coisas estou certa de que podemos. Da próxima 

vez você vai saber o que está procurando e o que você não quer, e eu 

também. 

- E seu amigo francês? É o que você estava procurando? - Oliver 

não entendia como ele podia ser, com apenas 25 anos, mas Sarah era 

uma mulher estranha. Talvez fosse o que ela queria agora. 

- Por enquanto, serve. É um arranjo muito existencial. Oliver 

sorriu. Ouvira essa palavra havia muito tempo. - Está falando 

exatamente como quando morava no SoHo. Acho bom verificar se não 

está andando para trás. Você não pode voltar no tempo, Sarrie. Não 

funciona. 

- Eu sei. Por isso não voltei para casa. 

Agora ele compreendia, com muita tristeza, mas pelo menos 

compreendia. 

- Quer que eu entre com a ação de divórcio? - Era a primeira vez 

que ele perguntava diretamente e pela primeira vez não sofria com isso. 

Talvez ele estivesse pronto, finalmente. - Quando você tiver tempo. Não 

há pressa. 

- Eu sinto muito, minha querida... - Seus olhos encheram-se de 

lágrimas. 

- Não sinta. - Ela disse boa noite. 

Oliver ficou sozinho com suas lembranças, seus remorsos e suas 

fantasias sobre Jean-Pierre... o filho da mãe felizardo... 

Naquela noite, Sam voltou para a cama do pai, a primeira vez 

desde que estavam em Nova York e Oliver não se importou. Era 

reconfortante ter o filho ao seu lado. 

Naquele fim de semana foram a Purchase, mas não viram 

Benjamin. Mel e Sam passaram o tempo todo com os amigos, o jardim 

de Sarah estava florido, e Aggie passou o tempo escolhendo o que 

queria levar para a cidade. No sábado, quando Oliver estava ainda na 

cama, o telefone tocou. 



Era George, e ao ouvir as primeiras palavras do pai, Oliver 

sentou-se rapidamente na cama. O pai não estava muito coerente. Ele 

conseguiu entender que Phyllis fora atropelada por um ônibus e estava 

em coma. Ela estava no hospital, e George falava com a voz 

entrecortada por soluços. 

- Estou indo, papai. Quando aconteceu? Às oito horas daquela 

manhã. 

Oliver chegou ao hospital em menos de uma hora, despenteado, 

com a calça cáqui e a camisa que tinha usado na véspera. O pai estava 

chorando discretamente e quando o viu lançou-se nos seus braços 

como uma criança perdida. 

- Meu Deus, papai, o que aconteceu? 

- Foi tudo culpa minha. Ela estava melhor nestes últimos dias, e 

eu insisti em trazê-la para passar o fim de semana em casa. 

Sentia tanta falta dela, queria senti-la ao seu lado na cama que 

haviam compartilhado por quase meio século e quando ela melhorou, 

enganando a si mesmo, achou que podia levá-la para casa. Os médicos 

procuraram fazer com que desistisse da idéia, mas George insistiu, 

dizendo que podia cuidar tão bem de Phyllis quanto eles, no hospital. 

- Ela se levantou enquanto eu estava dormindo. Quando acordei, 

já estava vestida. Parecia um pouco confusa e disse que ia preparar o 

café. Achei que seria bom para ela fazer alguma coisa que sempre havia 

feito. Levantei, fui para o chuveiro, fiz a barba, vesti-me e desci para a 

cozinha. Ela não estava. Vi a porta da frente aberta e não consegui 

encontrá-la. Procurei por toda a parte, no jardim, no galpão. Peguei o 

carro e percorri toda a vizinhança e então... - Começou a soluçar outra 

vez - ...vi a ambulância... o motorista do ônibus disse que ela 

praticamente se atirou na frente dele. Ele freou rapidamente, mas não 

conseguiu parar a tempo. Ela estava quase morta quando chegou ao 

hospital, e eles não sabem... Oh, Ollie, é como se eu a tivesse matado. 

Eu queria tanto voltar no tempo, fingir que ela estava bem outra vez, 

mas na verdade ela não estava, e agora... 



Oliver ficou bastante chocado quando viu a mãe, na UTI. Ela 

sofrera várias contusões na cabeça e estava com quase todos os ossos 

quebrados. Os médicos garantiram que estava in consciente desde o 

momento do acidente, o que não deixava de ser um consolo. 

Os dois esperaram no corredor, e ao meio-dia Oliver insistiu em 

levar o pai para almoçar na lanchonete. Eles a viam de hora em hora, 

por alguns momentos, e não houve nenhuma mudança no seu estado. 

À meia-noite convenceram-se de que sua vigília era inútil. Os médicos 

não alimentavam nenhuma esperança, e de madrugada Phyllis sofreu 

um derrame. George tinha ido para casa, mas Oliver ainda esperava, no 

hospital, tendo telefonado várias vezes para Aggie. Não queria que ela 

contasse nada para as crianças, ainda. Aggie disse que o pai tivera de 

voltar à cidade por causa de uma emergência no escritório. Oliver não 

queria perturbar os filhos. 

Às seis horas, Oliver cochilava no corredor quando o médico foi 

falar com ele. Tinha visto a mãe fazia duas horas. Na UTI não havia 

noite nem dia, apenas as luzes muito claras e os aparelhos 

sussurrantes, o bombear dos aspiradores e um ou outro ruído do 

computador, além de alguns gemidos tristes e solitários. Mas sua mãe 

estava completamente imóvel. O médico tocou no braço dele, e Oliver 

acordou imediatamente. 

- Sim? 

- Sr. Watson... sua mãe teve uma hemorragia cerebral. - Ela 

está... ela... - Era horrível dizer as palavras. Aos 44 anos, Oliver ainda 

queria a mãe. Viva. Para sempre.  

- O coração ainda está funcionando, e a colocamos no respirador. 

Mas não tem mais ondas cerebrais. A luta terminou. - Legalmente ela 

estava morta, mas tecnicamente, com a ajuda dos aparelhos, respirava 

ainda. - Podemos mantê-la com os aparelhos o tempo que vocês 

quiserem, mas na verdade é inútil. Depende de vocês agora. 

Oliver pensou se o pai queria que ele decidisse, mas de repente, 

compreendeu que George teria de resolver. 



- O que devemos fazer? - perguntou o médico. - Podemos esperar, 

se quiser consultar seu pai. 

Oliver fez um gesto afirmativo, sentindo a solidão como uma faca 

em suas entranhas. A mulher o havia abandonado fazia cinco meses e 

agora ia perder a mãe. Mas não podia pensar assim. Tinha de pensar 

em George e no que significava para ele perder a companheira de 47 

anos. Ia ser brutal. Mas na verdade Phyllis havia partido havia alguns 

meses, quando sua mente começou a ser destruída. Muitas vezes ela 

nem sabia quem ele era. E no ano seguinte ia piorar rapidamente. 

Talvez esse terrível acidente fosse melhor. 

- Vou telefonar para ele. 

Mas quando se dirigia para o telefone, pensou melhor e, saindo do 

hospital, caminhou para seu carro na suave manhã de primavera. O dia 

estava lindo, o ar limpo, o sol quente e os pássaros cantando. Era difícil 

acreditar que, para todos os efeitos, ela já estava morta e que agora ele 

tinha de contar ao pai. 

Entrou na casa dos pais com a chave que tinha, para um caso de 

emergência. O quarto dos pais estava como sempre, a não ser pela falta 

da mãe na cama com dossel que eles usavam desde o dia do casamento. 

- Papai? - murmurou ele. George se mexeu, e Oliver o tocou de 

leve. - Papai... - Tinha medo de assustá-lo. Com 72 anos, George tinha 

problemas cardíacos e pulmonares, mas conservava ainda a dignidade e 

o respeito do filho. Acordou de repente e olhou para Oliver. 

- Ela... ela está...? - Sentou-se na cama, apavorado. - Ainda está 

lá, mas precisamos conversar. 

- Por quê? O que aconteceu? 

- Por que você não acorda primeiro? 

George tinha ainda a expressão confusa de quem acorda de um 

sono profundo. 

- Estou acordado. Aconteceu alguma coisa? 

- Mamãe teve um derrame. - Com um suspiro, Ollie sentou-se na 

beirada da cama e segurou a mão do pai. - Eles a estão mantendo viva à 



custa de aparelhos. Mas, papai... é tudo que resta... - Era difícil, mas 

tinha de dizer a verdade. - O cérebro dela está morto. 

- O que eles querem que eu faça? 

- Podem desligar os aparelhos, mas isso depende de você. - E 

então, ela morre? 

Ollie fez um gesto afirmativo, e com as lágrimas descendo pelo 

rosto, George recostou no travesseiro outra vez. - Ela era tão bonita, 

Oliver... tão doce quando jovem... tão encantadora quando nos 

casamos. Como podem me pedir para matá-la? Não é justo. Como posso 

fazer isso com ela? 

Oliver teve de se conter para não chorar também, ouvindo o 

doloroso soluço do pai. 

- Quer que eu me encarregue disso? Achei que você devia saber... 

Eu sinto tanto, papai. 

Os dois estavam chorando, mas a mulher que eles amavam 

estava morta fazia algum tempo. Não restava nada mais agora. 

George sentou-se outra vez, enxugando os olhos. - Eu quero estar 

lá quando acontecer. 

- Não - disse Oliver rapidamente. - Não quero que faça isso. 

- Isso quem resolve sou eu, não você. Devo a ela. Durante quase 

cinqüenta anos eu estive presente sempre que ela precisou, e não vou 

desapontá-la agora. - Começou a chorar outra vez. - Oliver, eu a amo. 

- Eu sei. E ela sabia também. E o amava. Você não precisa fazer 

isso. 

- Tudo aconteceu por minha culpa. Oliver segurou as mãos do 

pai. 

- Agora, escute. Não existe nada mais de mamãe, nada do que 

conhecemos e amamos. Ela se foi faz muito tempo, e o que aconteceu 

ontem não foi culpa sua. Talvez, de certa for ma, tenha sido melhor 

assim. Se ela tivesse vivido, ia murchar e morrer, sem conhecer 

ninguém, sem lembrar das coisas de que gostava e das pessoas que 

amava... você... os netos... eu... os amigos... a casa... o jardim. Seria um 



vegetal numa casa de repouso e se pudesse saber, teria odiado isso. Ela 

foi poupada. 

Aceite isso como a mão do destino, vontade de Deus, se quiser, e 

deixe de se culpar. Você não controla nada disso. Seja o que for que 

faça agora, aconteça o que acontecer, é porque tinha de ser assim. E 

quando a deixarmos ir, ela estará livre. 

George assentiu, balançando lentamente a cabeça, agradecido 

pelas palavras do filho. Talvez ele estivesse certo. De qualquer modo, 

nada podia ser mudado agora. 

George Watson vestiu um terno escuro risca de giz, camisa 

branca engomada e uma gravata azul-marinho que Phyllis havia 

comprado para ele dez anos atrás. Estava elegante e parecia calmo 

quando saíram de casa e ele olhou em volta, como que esperando vê-la, 

depois olhou para o filho e balançou a cabeça. 

- É tão estranho pensar que ela estava aqui ontem de manhã. 

Ollie balançou a cabeça também. 

- Não, não estava, papai. Fazia muito tempo que ela não estava 

mais aqui e você sabe muito bem disso. Seguiram para o hospital, em 

silêncio. A manhã estava linda,  uma bela manhã para morrer, pensava 

Oliver. Tomaram o elevador para o quarto andar e pediram para ver o 

médico de plantão. Era o mesmo que havia falado com Oliver às seis 

horas. O estado da Sra. Watson continuava inalterado, ela apenas tivera 

várias convulsões, o que era comum depois da hemorragia. Nada de 

importância tinha mudado. Seu cérebro estava morto e ia ficar morto 

para sempre e só os aparelhos a mantinham viva no momento. 

- Meu pai fez questão de estar presente - explicou Oliver. - Eu 

compreendo. - O jovem médico era delicado e compreensivo. 

- Quero estar lá quando vocês... quando... - Sua voz tremeu e ele 

não pôde continuar. 

O médico fez um gesto afirmativo. Havia passado por aquilo 

inúmeras vezes, mas não conseguia encarar com frieza. Quando eles 

entraram, uma enfermeira estava com ela e os aparelhos pulsavam e 



apitavam. A linha no monitor era horizontal e lisa, a condenação final. 

Mas Phyllis parecia adormecida num sono tranqüilo. Os olhos estavam 

fechados, os cabelos limpos. George segurou a mão dela, que estava ao 

lado do corpo, levou-a aos lábios e beijou-a. 

- Eu amo você, Phyllis... Sempre amarei... e algum dia estaremos 

juntos de novo. 

Ollie e o médico desviaram os olhos, os de Oliver marejados de 

lágrimas e ele desejou que tudo fosse diferente, que ela pudesse ter 

vivido por muito, muito tempo, que nada tivesse mudado, que ela visse 

Sam crescido e com filhos. 

- Durma em paz, meu amor - disse George pela última vez e 

depois ergueu os olhos para o médico. Continuou segurando a mão dela 

e os aparelhos foram desligados. E assim, calma e em paz, com o 

marido segurando-lhe a mão, na morte, como tinha segurado em vida, 

Phyllis Watson parou de respirar. 

George fechou os olhos por um longo momento, depois inclinou-

se para beijá-la, soltou a mão dela, tocou-lhe o rosto levemente e olhou 

para ela por muito, muito tempo, como para imprimir aqueles traços 

para sempre na memória. Então, saiu para o corredor, com os olhos 

rasos de lágrimas. Quarenta e sete anos juntos, o amor que fazia dos 

dois uma só pessoa tinha acabado. Mas havia certa beleza naquela 

morte, por causa das pessoas que eles eram. Até o médico estava 

comovido quando os levou para assinar os papéis. Oliver fez o pai 

sentar-se na sala de espera e depois o levou para casa. Ficou com ele 

até o meio-dia e depois foi para casa, para tomar as providências 

necessárias. 

Mel e Sam o esperavam e a menina percebeu imediatamente que 

tinha acontecido alguma coisa. Oliver parecia exausto e a história de 

Aggie era muito estranha para ser acreditada. - O que aconteceu, 

papai? 

- Sua avó morreu há pouco, meu bem. Foi muito triste e muito 

belo ao mesmo tempo. Vai ser difícil para seu avô. Mel começou a 



chorar, e logo depois Sam, percebendo que alguma coisa estava errada, 

aproximou-se deles. Ollie contou-lhe, e ele chorou também. Ia sentir 

muita falta da avó. - Podemos ir visitar o vovô? 

- Mais tarde. Preciso fazer umas coisas antes. 

Tinha de tratar dos funerais, dos últimos detalhes no hospital. E 

naquela tarde resolveu mandá-los de trem, para Nova York, com Agnes. 

Telefonou para Daphne pedindo a ela para passar pelo apartamento. 

Ela disse que sentia e que não era justo que tanta coisa acontecesse a 

ele ao mesmo tempo. Oliver agradeceu, comovido. 

Telefonou também para Benjamin, sugerindo que ele fosse ver o 

avô quando tivesse tempo. Disse que os funerais talvez fossem na 

quarta-feira, mas que avisaria antes. 

Então voltou para a casa do pai e ficou satisfeito de encontrar a 

vizinha, a fiel Sra. Porter, fazendo companhia a George. Ela o tratava 

com muita delicadeza e carinho.  

Finalmente, quando voltou para casa, sozinho e exausto, Sarah 

telefonou. Disse que sentia muito, pediu desculpas por não poder 

comparecer aos funerais porque tinha provas. 

- Eu explico ao papai. 

- Diga a ele que eu sinto muito. - Sarah estava chorando. - 

Obrigado, Sarah. - Pela primeira vez não sentiu nada por ela. Só 

pensava na expressão de amor e ternura no rosto do pai quando 

segurou a mão de Phyllis no hospital. Era isso que Oliver queria em sua 

vida e esperava encontrar algum dia. Mas sabia agora que não ia ser 

com Sarah. 

Voltou para a casa do pai de manhã e todas as providências já 

estavam tomadas. Mel e Sam voltaram a Purchase na noite de terça-

feira, e o funeral foi na quarta, uma cerimônia discreta e simples, com a 

música que sua mãe gostava e muitas flores do jardim dela. O caixão foi 

descido lentamente, e depois Oliver levou o pai para casa, a fim de viver 

com a dor daquela perda, sozinho, para terminar seus dias sem a 

mulher que ele amava. 



Capítulo 13 
 

Junho chegou antes que tivessem tempo de parar para pensar. As 

aulas terminaram e voltaram para o campo, a fim de passar o verão. 

George os visitava uma vez ou outra e parecia cansado, muito mais 

velho e desesperadamente só, muito mais do que quando Phyllis estava 

na clínica. Pelo menos, então, podia vê-la, mas agora só lhe restava 

lembrar dela, nas conversas em família e com os amigos. 

Oliver estava outra vez viajando de trem todos os dias para o 

trabalho. Ia fazer isso durante todo o verão. Sentia-se duplamente 

satisfeito por ter alugado o apartamento em Nova York. No verão não 

era tão inconveniente chegar tarde em casa. Nadavam na piscina 

quando ele chegava, e os filhos deitavam-se mais tarde. 

Ofereceram um churrasco aos amigos para comemorar o quatro 

de julho e dentro de duas semanas, Mel e Sam iam para Boston, passar 

o fim das férias com a mãe. Sarah ia levá-los à França, onde passariam 

um mês, na companhia de Jean-Pierre. Sarah telefonou, informando 

sobre esses planos, e Oliver permitiu que os filhos fossem. Já estavam 

com idade para compreender as coisas. Mel tinha 17 anos, e Sam ia 

fazer dez e estavam entusiasmados com a idéia. 

George também compareceu ao churrasco, com Margaret Porter, a 

simpática vizinha que eles já conheciam. Era uma mulher atraente, com 

cabelos grisalhos e mente muito ativa. Fora enfermeira quando jovem, e 

seu marido, médico, e ela parecia cuidar muito bem do pai de Oliver. 

Discretamente fazia com que ele descansasse quando precisava, servia 

a comida para ele, conversava alegremente com George e com os 

amigos, e ele parecia satisfeito. George falou bastante sobre Phyllis, e 

Oliver percebeu que o pai sentia-se ainda culpado do acidente. Mas 

parecia estar se recuperando. Todos estavam, cada um a seu modo. O 

próprio Oliver era mais ele próprio agora. Havia entrado com a ação de 

divórcio em junho e, por insistência de Daphne, saiu com uma mulher, 

mas foi um desastre. Ela era do tipo criativo e trabalhava para outra 



agência de publicidade. Depois, Oliver insistiu em dizer que a mulher 

era viciada. Insistiu com ele para experimentar cocaína e seu esporte 

favorito era luta livre de mulheres. Daphne zombou dele durante muito 

tempo, mas pelo menos era um começo. 

Benjamin e Sandra, agora de sete meses, também foram ao 

churrasco. Oliver sentiu pena dela. Sandra não era inteligente, e o rosto 

infantil parecia ridículo naquele corpo imenso. Ela falou muito sobre o 

bebê, e por um momento Oliver ficou apavorado, pensando que eles iam 

se casar. Mas Benjamin disse que não tinham planos para isso ainda. 

Achava que eram muito jovens. 

Mel tentou falar com ela várias vezes, mas Sandra aparentemente 

não tinha nada a dizer, e Mel acabou desistindo e voltou para suas 

amigas. Daphne também foi ao churrasco e passou muito tempo 

conversando com Margaret Porter ao lado da piscina. 

- Eu achei ótimo - disse Daphne para Oliver, quando se 

despediram. - Um quatro de julho realmente à moda antiga, com bons 

amigos. Não se pode desejar nada melhor do que isso na vida. 

Ambos riram, lembrando os dias passados. 

- Eu posso, mas acho que não vou desejar. Outro encontro como 

aquele e eu morro. - Riram outra vez, agora lembrando a mulher que 

gostava de luta livre feminina. 

- Seu pai parece ótimo e gosto da amiga dele. É uma mulher 

muito interessante. Ela e o marido viajaram muito pelo Extremo Oriente 

e durante dois anos tiveram uma clínica no Quênia. 

- Ela parece boa companhia para meu pai. Pelo menos é alguma 

coisa. Eu gostaria que Benjamin se libertasse de algum modo. Aquela 

moça é boazinha, mas vai destruir a sua vida, se ele deixar. 

- Dê uma chance a ele. Está tentando fazer a coisa certa. Só que 

não sabe ainda o que isso significa. 

- É difícil imaginar Benjamin com um filho. Ele é ainda uma 

criança e ela parece ter quatorze anos. Além disso, Daphne, ela é 

pateticamente burra. 



- Porque está fora do seu elemento e você tem de admitir, numa 

situação bastante desvantajosa. Ela sabe o que vocês todos pensam a 

seu respeito, sabe do que Benjamin desistiu, para ficar com ela. Deve 

ser um peso tremendo. Oliver sorriu. 

- Por falar em peso, parece que ela vai ter trigêmeos. - Não seja 

maldoso - censurou ela. 

- Por que não? Ela está arruinando a vida do meu filho. - Talvez 

não. Talvez tenham um bebê maravilhoso. - Mesmo assim, eu gostaria 

que se desfizessem dele. Daphne balançou a cabeça. Tinha falado com 

Benjamin e com Sandra e sabia que isso não ia acontecer. 

- Acho que Benjamin não vai deixar. Ele é muito parecido com 

você, com princípios de moral, muito decente, ansioso demais para 

defender as coisas em que acredita e em fazer o que é certo para todos. 

É um garoto formidável. Tudo vai dar certo. 

- Por que está tão convencida disso? 

- Ele é seu filho, não é? - falou Daphne. 

Então ela voltou para Nova York e os outros convidados saíram 

logo depois. Oliver ajudou Agnes a arrumar tudo e, depois, deitado ao 

lado da piscina, tarde da noite, pensou em Sarah, imaginando o que ela 

estaria fazendo naquele momento. 0 quatro de julho sempre foi especial 

para eles. E naquele verão iam completar 19 anos de casados. Isso o 

levou a pensar em outras coisas também... seus pais... e seu pai... e 

Margaret Porter. Imaginou se George estaria interessado nela, ou 

apenas agradecido por sua ajuda, feliz por ter com quem conversar. 

Talvez um pouco das duas coisas. Era estranho pensar no seu pai 

interessado em outra pessoa que não fosse sua mãe. 

Era engraçado, mas todos eles tinham outra pessoa agora... 

Sarah tinha Jean-Pierre, seu pai, Margaret, e até Benjamin tinha a 

jovem que ia lhe dar um filho. E Oliver estava sozinho, à espera que 

alguém entrasse em sua vida para torná-la completa outra vez. 

Imaginou se isso ia acontecer algum dia. - Papai? - Era Mel, falando 

baixinho, no escuro. - Você está aí? 



- Estou na piscina. O que há? 

- Eu só queria saber se você estava bem. – Aproximou-se e 

sentou-se ao lado dele. 

- Estou bem, minha querida. - Tocou os longos cabelos louros e 

sorriu. Mel era um amor, e tudo estava bem entre eles agora. Ela 

parecia ter crescido muito depois da mudança para Nova York e havia 

se aproximado mais dele. Mais do que de Sarah. - Foi muito bom hoje, 

não foi? 

- Foi sim. - E então, como um eco dos pensamentos do pai: - O 

que você acha da amiga do vovô? 

- Margaret? Eu gosto dela. 

- Acha que vão se casar? - Mel parecia intrigada e Oliver sorriu. 

- Duvido. Ele amava demais sua avó. Esse tipo de amor só se 

encontra uma vez na vida. 

- Eu estava só pensando. - E então, com ar preocupado, 

perguntou: - Acha que a mamãe vai se casar com Jean-Pierre? Ele é 

moço demais para ela... - Mel jamais diria isso para a mãe. 

- Acho que não, meu bem. Acho que ela está só se divertindo. 

Melissa fez um gesto afirmativo e de alívio. - Meu Deus, a pobre 

Sandra não é horrível? 

Oliver concordou, balançando a cabeça. Era engraçado os dois 

comentando os convidados, depois da festa, como faziam os casais. Isso 

aliviava sua solidão. 

- Quando vejo Benjamin desperdiçando a vida por ela, 

trabalhando como auxiliar de garçom para sustentá-la, fico louco de 

raiva. 

- O que eles vão fazer com o bebê? 

- Só Deus sabe. Acho que deviam dar para adoção, mas Benjamin 

insiste em ficar com ele. E depois, o que vai acontecer? De jeito nenhum 

vou permitir que se casem. 

- Acho que ele não quer se casar. Só está tentando ser bom para 

ela. Mas parece bastante aborrecido, quando estão juntos. E Sandra 



está sempre olhando para os outros homens. Para mim, ela não sabe o 

que quer. Meu Deus, papai... imagine ter dezessete anos e estar 

esperando um filho! 

- Lembre-se disso, minha querida, se alguma vez sentir o 

chamado da natureza! - Sacudiu o dedo em riste, e Mel riu, corando, no 

escuro. 

- Não se preocupe. Não sou tão boba. 

Oliver não sabia ao certo o que ela queria dizer. Se nunca ia fazer 

aquilo ou se teria cuidado. Anotou mentalmente que precisava pedir a 

Daphne para ter uma conversa com Melissa, antes de ela ir para a 

França, naquele verão. 

- Sam está dormindo? 

- Dormiu assim que chegou na cama. 

- Acho melhor fazermos o mesmo. - Oliver levantou-se, 

espreguiçou-se e os dois entraram em casa, de mãos dadas. Depois do 

belo dia, quente e ensolarado, a noite estava fresca. Exatamente como 

Oliver gostava. 

Beijou a filha na porta do quarto dela e depois, acordado na 

cama, recordou tudo que havia acontecido naquele último ano. Ele 

estava mudado, todos estavam. Havia um ano, no quatro de julho, tudo 

fora diferente. Sarah em casa, sua mãe... Benjamin parecia uma 

criança. Todos tinham crescido naquele ano, ou pelo menos alguns 

deles. Tinha dúvidas quanto a Sarah. Ela parecia estar ainda à procura 

de alguma coisa, no escuro. Mas Oliver estava finalmente com os pés no 

chão. Quase dormindo, pensou outra vez no pai e em Margaret Porter. 



Capítulo 14 
 

Em julho, Mel e Sam partiram para a Europa com Sarah e Jean-

Pierre, e Oliver voltou para o apartamento em Nova York. Não fazia 

sentido voltar para Purchase todas as noites, agora. Era mais fácil ficar 

no escritório até mais tarde e voltar para a rua 84. Ele e Daphne 

passavam muito tempo trabalhando juntos, e às segundas e sextas-

feiras iam comer espaguete. Nos outros dias da semana ela passava as 

noites com o amigo e uma vez ou outra falava sobre ele com Oliver. 

- Por que faz isso com sua vida? - perguntou ele mais uma vez. - 

Na sua idade, devia se casar com alguém que pudesse lhe dar mais do 

que três noites por semana. Você merece isso. 

Ela sempre dava de ombros e ria. Sentia-se feliz assim. Ele era 

um homem maravilhoso e tudo que ela queria. Era inteligente, bom e 

generoso e ela o amava. Além disso, o casamento sem filhos não parecia 

importante. 

- Vai se arrepender algum dia. 

Mas Daphne não concordava. Estava muito bem assim, embora 

sentisse falta dele, quando não estavam juntos. - Acho que não, Ollie. 

Ele falava do quanto se sentia sozinho, sem os filhos. Queria ter 

alguém com quem conversar à noite e o companheirismo que tivera 

durante quase vinte anos, com Sarah. 

Agora só ia a Purchase para visitar Benjamin e o pai. Sandra 

parecia crescer de hora em hora, e Oliver notou que Benjamin estava 

pálido, pela primeira vez na vida. Não tomava mais sol. Vivia 

trabalhando. Agora tinha dois empregos. Um no posto de gasolina e o 

outro, à noite, como auxiliar de garçom. Queria economizar o suficiente 

para o parto, pagar o apartamento e dar ao bebê tudo que fosse preciso. 

Oliver se ofereceu para ajudar, mas Benjamin recusou. 

- Agora é minha responsabilidade, papai, não sua. - Isso é 

ridículo. Você é uma criança. Devia estar na escola, com tudo pago, 

instruindo-se. 



Mas Benjamin estava aprendendo outras coisas. Como era dura a 

vida para um homem de 18 anos com uma família para sustentar, sem 

ter sequer terminado o ginásio. Sandra não podia mais trabalhar. Seus 

tornozelos estavam inchados como dois melões, e o médico temia uma 

eclampsia. Benjamin ia para casa no meio do dia para preparar o 

almoço, enquanto ela ficava deitada no sofá, vendo televisão e 

reclamando que quase não o via mais. Benjamin chegava em casa, à 

noite, o mais cedo possível, mas em geral trabalhava até as duas da 

manhã. Só de pensar nisso, Oliver ficava possesso. Queria dar algum 

dinheiro ao filho, para aliviar um pouco a situação, e finalmente 

descobriu um meio. Passou a dar a Sandra que aceitava alegremente. 

Insistia para que o visitassem em casa, nem que fosse só para usar a 

piscina, mas Sandra não queria ir alugar nenhum, e Benjamin não 

tinha tempo. Estava muito ocupado trabalhando. 

Em muitas coisas, ele era como a mãe, pensou Oliver, certo dia, 

depois de entregar a Sandra um cheque de quinhentos dólares para 

comprar o que fosse preciso para o bebê. Sarah não aceitou nem um 

centavo dele depois que saiu de casa. Estava vivendo com o dinheiro 

deixado pela avó e dizia que não achava direito Oliver sustentá-la.  

As coisas não eram fáceis para ela, e muitas vezes as crianças 

falavam sobre o que não podiam fazer quando estavam em Boston 

porque "mamãe não podia pagar". Mas esse era o tipo de vida que Sarah 

sempre desejara. O que tinha, com Oliver, durante todos aqueles anos, 

não a interessava mais. Deu montanhas de roupas para Mel e o resto 

deixou em Purchase. Usava sempre jeans, camiseta e sandálias. Ela e 

Jean-Pierre orgulhavam-se em dizer que estavam viajando pela Europa 

com pouco dinheiro.  

Oliver havia recebido vários cartões-postais dos filhos, mas eles 

nunca telefonavam e não podia saber exatamente onde estavam. Às 

vezes isso o deixava nervoso, mas Sarah havia dito que iam ficar com 

parentes de Jean-Pierre, na França, e em albergues para jovens, nos 

outros países. Seria uma nova experiência para Mel e Sam, e sem 



dúvida muito proveitosa. Oliver sabia que Sarah ia tomar conta deles. 

Afinal, era a mãe dos dois, e ele sempre confiara nela. Mas agora, com 

os três ausentes, era incrível a falta que sentia dos filhos. Quando 

voltava, à noite, para o apartamento vazio, o que sentia era quase uma 

dor física. Deu férias para Aggie por todo o resto do verão e contratou 

um serviço de limpeza que fazia a faxina no apartamento uma vez por 

semana. A casa em Purchase estava fechada, e Andy ficara com seu pai. 

Era uma companhia para ele. Certo domingo, Oliver foi de trem visitar 

George e encontrou-o cuidando carinhosamente do jardim de Phyllis. 

George detestava jardinagem, mas agora era importante conservar as 

rosas que ela tanto amava. 

- Você está bem, papai? 

- Muito bem. Tudo está muito quieto por aqui, especialmente sem 

você e as crianças. Uma vez ou outra, Margaret e eu jantamos fora, mas 

tenho sempre muito que fazer, cuidando dos bens da sua mãe. 

O inventário para registro do espólio tomava quase todo o tempo 

dele e estava tratando também de transferir algumas ações para os 

filhos de Oliver. 

Oliver passou a tarde com ele e voltou de trem para Nova York, 

triste e pensativo. Seu carro estava na oficina, e era estranho voltar 

para casa de trem. Sentou-se no carro-salão para ler, e só muitas 

paradas depois o lugar ao seu lado foi ocupado por uma jovem, de 

cabelos longos e escuros e a pele bastante bronzeada de sol. 

- Desculpe - disse ela, quando sua bolsa bateu no braço de Oliver. 

Ela carregava um equipamento completo para férias, e uma 

raquete de tênis, com o cabo dentro de uma sacola, ficou batendo na 

perna de Oliver, até ela perceber. 

- Desculpe toda esta tralha. 

Oliver tranqüilizou-a com um gesto e voltou ao seu livro. 

Ela tirou da bolsa o que parecia um manuscrito e começou a fazer 

anotações. Mais uma vez Oliver percebeu que ela o observava. 

Finalmente, ele ergueu os olhos e sorriu.  



Viu então que era uma mulher muito atraente. Olhos azuis e uma 

constelação de sardas no rosto que não demonstrava mais de 25 anos. 

O cabelo estava penteado para trás, e ela não usava maquiagem. 

- Está gostando do livro? - perguntou ela, quando o trem parou 

numa estação. 

- Não é ruim. - Era o sucesso da temporada, e Oliver estava 

gostando, embora raramente lesse ficção. Fora presente de Daphne, e 

ela garantiu que Oliver ia gostar.  

- Está trabalhando num manuscrito? - perguntou, curioso. 

Ela riu, balançando a cabeça, e por um momento pareceu mais 

velha. Na verdade tinha trinta anos, mas a aparência geral o fazia 

lembrar as amigas de Mel. Sua voz era suave e agradável e os olhos 

inteligentes. Explicou o que estava lendo e por quê. 

- Sou editora, e publicamos o livro que você está lendo. Por isso 

perguntei se estava gostando. Você mora aqui. Parecia extrovertida, 

franca e natural. Oliver notou os braços e ombros muito bonitos. 

- Eu morei no campo. Agora estou na cidade. A maior parte do 

tempo, pelo menos. 

Ah, pensou ela, um pai de fins de semana. - Visitando seus 

filhos? 

Oliver balançou a cabeça, achando graça nas perguntas diretas 

que ela fazia. 

- Não, meu pai. 

- Eu também. - Ela sorriu. - A mulher dele acaba de ter um bebê. 

- Explicou então que o pai tinha 63 anos e era casado pela terceira vez. 

Sua mãe tinha se casado também e morava em Londres. 

- Parece uma família interessante. 

- Somos mesmo. - Deu um largo sorriso. - A mulher dele é quatro 

anos mais moça do que eu. Papai nunca foi homem de perder tempo. 

Não disse que a mãe era casada com lorde Bronson e que o casal 

era famoso em toda a Europa, com seus castelos, casas de campo e 

festas sofisticadas. Para fugir de tudo isso, ela foi trabalhar em Nova 



York, como fazia o resto do mundo. Não gostava muito da vida no jet-

set. 

- E você, faz o quê? 

Oliver riu. Era uma mulher engraçada. Engraçada e franca, 

simpática e muito atraente. 

- Trabalho em publicidade. 

Ela gostaria de saber se era casado, mas não perguntou. - Meu 

pai também. - Isso, aparentemente, a divertia. - Robert Towsend, talvez 

você conheça. 

Então ela era filha de Towsend, um dos homens mais importantes 

em publicidade. 

- Já o encontrei. Não posso dizer que o conheço. - Então, resolveu 

se apresentar. - Oliver Watson. 

Trocaram um aperto de mãos, o dela firme e decidido. - Megan 

Towsend. 

Ela guardou o manuscrito e conversaram durante o resto da 

viagem. Oliver gostou da companhia, e quando chegaram na Estação 

Grande Central ofereceu-lhe uma carona. 

Megan morava na Park com a Rua 69, a 15 quarteirões do 

apartamento de Oliver. Depois de deixá-la na porta do prédio, Oliver 

dispensou o táxi e foi a pé para casa.  

Era uma noite quente, e ele gostava de Nova York no verão. A 

cidade estava quase deserta, a não ser por aqueles que realmente a 

amavam, os que não estavam de férias, como Oliver e alguns turistas. 

Quando entrou em casa, o telefone estava tocando. Deve ser 

Daphne, pensou. Ninguém telefonava, agora que as crianças não 

estavam, a não ser o pai, uma vez ou outra.  

Mas, quando atendeu, ouviu a voz da mulher que acabava de 

deixar em casa, Megan Towsend. 

- Oi, tive uma idéia. Quer vir tomar um drinque e comer uma 

salada? Não sou grande cozinheira, mas me arranjo. Eu pensei... - De 

repente, sentiu-se insegura. E se ele fosse casado? Homens daquela 



idade, em geral, eram. Mas se ela estivesse batendo na porta errada, 

sem dúvida ele ia dizer. Parecia um homem sincero. 

- Seria ótimo. - Era uma experiência nova para ele, ser paquerado 

e convidado para um jantar de domingo. Nem tinha pensado em pedir o 

telefone dela. Daphne tinha razão, estava extremamente destreinado. - 

Quer que eu leve alguma coisa? 

- Não, tenho tudo. Que tal oito horas? 

- Ótimo. Foi muito bom você ter telefonado. 

- Acho que não fiz a coisa certa - disse ela, rindo, perfeitamente à 

vontade com o que acabava de fazer, e Oliver imaginou se fazia sempre 

isso -, mas a vida é muito curta. Gostei de conversar com você, no trem. 

- Eu também gostei da sua companhia. 

Então ela resolveu perguntar, antes de perder muito tempo. 

Homens casados não eram seu forte, a não ser para um jantar uma vez 

ou outra. 

- A propósito, você é casado? 

- Eu... - Oliver hesitou. Era casado, mas não de um modo que seu 

casamento importasse agora. Resolveu dizer a verdade. - Sou... mas 

estamos separados há sete meses.  

Resposta satisfatória. 

- Quando o vi, hoje, achei que tinha ido visitar seus filhos. 

- Eles estão passando o verão na Europa. Dois deles, pelo menos. 

O outro está trabalhando em Port Chester. Mas não disse que Benjamin 

tinha 18 anos e havia deixado a escola para morar com uma moça 

enquanto esperavam o nascimento do seu primeiro filho. 

- Então, às oito. 

Ela desligou, com um sorriso satisfeito. Meia hora depois, Oliver 

caminhava pela Park Avenue, também sorrindo satisfeito. 

O apartamento dela era de cobertura e tinha um bonito 

jardinzinho. o prédio era pequeno e exclusivo, e Oliver supôs - 

corretamente - que pertencia a ela. Megan não era exatamente o tipo 

comum da mulher que trabalha, e ele sabia que Robert Towsend não 



era apenas uma figura importante no mundo da publicidade, mas 

pertencia também a uma família proeminente de Boston. Tudo isso 

estava claramente estampado em Megan, dos cabelos aos sapatos, na 

voz educada, na camisa cara de seda branca que ela estava usando com 

calça jeans. O cabelo estava solto, e Oliver gostou do modo como ele 

descia pelas costas e sobre os ombros. Megan era uma mulher muito 

bonita e de muita presença. Estava maquilada agora e levou-o para a 

sala de estar, toda em cromo e branco, com chão de mármore branco e 

dois tapetes pele de zebra sob a enorme mesa de vidro. Uma parede 

espelhada refletia a vista, e a mesinha de vidro, na pequena sala de 

jantar, estava arrumada para dois. Mesmo de calça jeans e a camisa 

simples, de seda, envolvia-a uma aura de sofisticação. 

- Grande lugar este! - Oliver encantou-se com a vista Foram para 

o terraço e ela serviu-lhe gim-tônica. 

- É o único luxo extra que me permito. 

Seu pai havia se oferecido para comprar uma casa de dois 

andares na cidade quando ela completou trinta anos, mas Megan não 

aceitou. O apartamento tinha todo o espaço necessário, e ela gostava 

dele. Oliver, naturalmente, compreendeu por quê. 

- Passo grande parte do meu tempo aqui. Quase todos os fins de 

semana trabalho em casa, lendo manuscritos - disse ela, rindo. 

- Posso imaginar destinos piores. - Oliver sorriu, disposto a fazer 

o jogo dela. Queria saber muita coisa sobre Megan Towsend. - Você é 

casada? Divorciada? Tem doze filhos? - Mas esta última suposição 

parecia pouco provável. Tudo nela indicava uma pessoa solteira e sem 

maiores responsabilidades. 

- Nunca me casei. Não tenho filhos. Nem gatos, cães ou 

passarinhos. E no momento nenhum amante casado. Eles riram, e 

então Oliver disse, em tom de zombaria: - Acho que isso me deixa fora 

da competição. Sentaram-se nas espreguiçadeiras Brown Jordan, na 

varanda, e ela perguntou: 

- Você vai voltar para sua mulher?  



- Não, não vou. 

Seus olhos se encontraram, e ele não disse que até bem pouco 

tempo gostaria de poder voltar. 

- Nossas vidas seguiram rumos diferentes. Ela agora está fazendo 

o mestrado em Harvard e preparando-se para ser escritora. 

- Isso parece admirável. 

- Na verdade, não é. - Havia ainda um vestígio de amargura em 

sua voz, quando falava de Sarah para estranhos. - Ela me abandonou e 

aos nossos três filhos para chegar lá.  

- Parece que foi uma barra-pesada. 

- Foi. 

- E ainda é? - Megan percebia as coisas com rapidez e estava 

realmente interessada em conhecê-lo. 

- Às vezes. Mas muito menos ultimamente. Não se pode viver de 

raiva para sempre - sorriu tristemente - como tentei fazer durante muito 

tempo. Ela insistia em dizer que ia voltar, mas acho que tudo isso já 

passou. E meus filhos estão se adaptando... e eu também... - Deu uma 

risada. - Porém, devo confessar que este é o primeiro encontro que 

tenho com uma mulher nos últimos vinte anos. Com certeza vai notar 

que estou um pouco enferrujado. 

- Não saiu com ninguém, desde que ela se foi? - Megan estava 

impressionada. A mulher dele devia ser muito especial. Ela jamais havia 

passado mais de um mês sem um homem e não queria passar. Seu 

último caso tinha terminado havia três semanas, depois de seis meses 

muito agradáveis, durante os quais ele ia diariamente da sua casa na 

cidade para a cobertura dela e vice-versa. Megan freqüentava um 

ambiente sofisticado, mas Oliver a intrigava, com seu rosto bonito, seu 

encanto e algo parecia dizer que ele estava muito só. 

- Está falando sério? 

Então, Oliver lembrou-se da mulher que gostava de luta livre e 

riu. 



- Não, eu menti... há alguns meses saí com uma mulher e foi um 

desastre. Quase me curou completamente. 

- Meu Deus, Oliver. - Ela riu e pôs o copo de gim-tônica na mesa. 

- Você é praticamente virgem. 

- Sim, acho que pode dizer isso. - Oliver riu, imaginando se dessa 

vez tinha passado da conta. Havia sete meses que não fazia amor e de 

repente surpreendeu-se perguntando o que aconteceria se tentasse. 

Talvez nada. Durante sete meses ele só havia desejado Sarah. E antes 

disso tinha dormido só com ela por vinte anos seguidos. Nunca enganou 

Sarah, e aquela mulher parecia do tipo que conseguia qualquer homem 

que desejasse. De repente, o garoto que havia nele pensou em fugir para 

casa o mais depressa possível e quando se levantou para admirar a 

vista, mais uma vez, sentiu-se como se fosse Sam. Ela entrou para 

preparar a salada prometida. 

- Quero avisar que não sei cozinhar. Salada Cesar e caparccio são 

os limites das minhas habilidades culinárias. Fora isso, é só pizza e 

comida chinesa para viagem. 

- Mal posso esperar. Gosto de tudo isso. - E gostava dela também, 

embora Megan o assustasse um pouco. Enquanto jantavam, falaram 

sobre suas profissões, e ele começou a se sentir mais à vontade outra 

vez. Finalmente, ela perguntou sobre seus filhos, e Oliver tentou 

descrevê-los. - Ficaram muito abalados com a partida da mãe, eu 

também. Mas acho que estão se recuperando agora. - Todos, menos 

Benjamin e seu desastre com Sandra. 

- E você? Como se sente agora? 

Depois do bom vinho branco francês, estavam mais à vontade. 

Era mais fácil conversar agora, e eles continuaram a falar sobre suas 

vidas. 

- Não sei. Já não penso tanto. Procuro me manter ocupado, no 

trabalho e com as crianças. Há algum tempo não paro para pensar no 

que estou sentindo. Talvez seja um bom sinal. 

- Ainda sente falta dela? 



- É claro. Mas, depois de vinte e dois anos, eu seria louco se não 

sentisse. Fomos casados por dezoito anos e namoramos dois anos antes 

disso. É um longo tempo na vida de qualquer pessoa. No meu caso é a 

metade da minha vida. 

- Você tem quarenta e quatro anos? - Ela sorriu, e Oliver fez um 

gesto afirmativo. - Eu calculei uns trinta e nove. - Eu pensei que você 

tivesse vinte e cinco. 

- Tenho trinta. Os dois riram. 

- E que tal ter trinta anos? É tão apavorante quanto dizem? Sarah 

detestou fazer trinta anos, como se toda sua vida já tivesse passado. 

Mas não foi nada comparado com os trinta e nove... e quarenta... e 

quarenta e um... Acho que foi a causa de tudo. Entrou em pânico, 

pensando que não ia fazer nada de importante antes de ficar velha 

demais, por isso fugiu. O pior de tudo é que ela já havia realizado muita 

coisa, pelo menos na minha opinião, mas Sarah não queria reconhecer. 

- Acho que não entendo muito dessas coisas, talvez porque nunca me 

casei e nunca me senti presa por causa de filhos. Sempre fiz 

exatamente o que quero. Pode-se dizer que fui completamente mimada e 

estragada. - Ela falou com um sorriso satisfeito. 

Oliver, olhando para a sala luxuosa e sofisticada, concordou, 

rindo também. 

- O que é importante para você? Quero dizer, com o que você se 

importa de verdade? 

Megan quase disse "comigo mesma", mas resolveu não ser tão 

franca. 

- Meu trabalho, eu acho. Minha liberdade. Ser dona da minha 

vida para fazer tudo que quero. Não sei compartilhar, e não me 

preocupo em corresponder às expectativas dos outros a meu respeito. 

Nós todos jogamos seguindo nossas próprias regras, e tenho as minhas. 

Não sei por que alguém tem de fazer alguma coisa, casar, ter filhos, 

conformar-se com certas regras. Faço tudo a meu modo e gosto disso. 



- Você é mimada - disse ele, com ar despreocupado, mas naquele 

momento não estava muito interessado nisso.  

- Minha mãe sempre me disse para não obedecer às normas de 

ninguém e eu segui o conselho. Sempre consigo ver muito além. Às 

vezes isso é uma força, outras vezes uma fraqueza terrível. E outras 

vezes ainda é uma desvantagem, pois não consigo compreender por que 

as pessoas complicam tanto a vida. Você tem de fazer o que você quer, 

só isso importa.  

- E se magoar as pessoas no processo? 

Ela estava andando sobre um terreno muito delicado, mas era 

inteligente e sabia disso. 

- Às vezes é o preço que temos de pagar. Precisamos viver com 

isso, mas temos de viver com nossa própria pessoa também e isso às 

vezes é mais importante. 

- Acho que Sarah pensou assim. Mas eu não concordo. Às vezes 

devemos mais a outras pessoas do que a nós mesmos e precisamos ter 

força suficiente para fazer o que é certo para elas, mesmo que nos custe 

muito. 

Era a diferença básica entre ele e Sarah e possivelmente a 

diferença entre ele e Megan. 

- A única pessoa a quem devo alguma coisa é a mim mesma e 

para mim isso está ótimo. Por isso não tenho filhos e não sinto vontade 

de me casar, embora esteja com trinta anos. Acho que é disso que 

estamos falando. De certo modo, concordo com você. Se você tem filhos, 

deve muito a eles, e não apenas a você mesmo. Se não quer reconhecer 

isso e agir de acordo, não deve tê-los. Não quero toda essa 

responsabilidade. Mas sua mulher teve filhos. Acho que o erro básico 

que ela cometeu foi casar e ter filhos. 

Ela era inteligente e tinha acertado em cheio quando definiu a 

filosofia de Sarah, pensou Oliver, atônito. 



- A culpa foi minha, eu acho. Eu a convenci a fazer tudo isso. E 

então... vinte anos depois, ela voltou a ser o que era antes de nos 

conhecermos... e fugiu... 

- Não pode se culpar por isso. Foi responsabilidade dela também. 

Você não a obrigou a se casar apontando uma arma para ela. Estava 

fazendo o que você acreditava ser certo, pa ra você. Não podemos ser 

responsáveis pelo comportamento de outras pessoas. - Megan era uma 

mulher totalmente independente, sem nenhum elo emocional, mas pelo 

menos era sincera a esse respeito. 

- O que a sua família acha do seu modo de vida? - Oliver queria 

realmente saber. 

Megan ficou pensativa por um momento. 

- Oh, acho que não gostam. Mas já desistiram de mim. Meu pai 

está sempre casando e descasando e tendo filhos. Teve dois com minha 

mãe, quatro com a segunda mulher e acaba de ter o sétimo. Minha mãe 

só se casa, mas se esquece de ter filhos, o que é uma felicidade, porque 

na verdade ela não os quer. Minha irmã e eu passamos grande parte da 

nossa vida em colégios internos muito caros, desde os sete anos. Eles 

nos teriam mandado antes, mas as escolas não aceitavam. 

- Isso é horrível. - Oliver não podia nem imaginar mandar os 

filhos para longe. Aos sete anos, Sam era quase um bebê. - Não teve um 

efeito negativo? - Mas, nem bem acabou de falar, compreendeu que era 

uma pergunta tola. Evidentemente por isso Megan não tinha nenhuma 

ligação emocional com coisas nem pessoas. 

- Acho que sim. Não sou muito boa para fazer o que os ingleses 

chamam de "ligações duradouras". As pessoas vêm e vão. Sempre foi 

assim na minha vida, e estou acostumada... com poucas exceções. - De 

repente sua expressão mudou e ela começou a tirar os pratos da mesa. 

- Você e sua irmã são amigas? 

Ela ficou imóvel e olhou para ele com uma expressão estranha. 

- Éramos. Muito amigas. Ela era a única pessoa com quem 

sempre contei na vida. Éramos gêmeas idênticas, imagine só. Problema 



dobrado, pode-se dizer. Só que ela era tudo que nunca fui. Boa, 

delicada, bem-comportada, decente, jogava sempre de acordo com as 

regras e acreditava em tudo que lhe diziam. Apaixonou-se por um 

homem casado quando tinha vinte e um anos. E cometeu suicídio 

quando ele não quis abandonar a mulher. 

Oliver viu nos olhos dela que tudo tinha mudado para Megan 

depois disso. 

- Uma coisa terrível. 

- Sim. Nunca tive outra amiga como minha irmã. Foi como perder 

metade de mim mesma. A melhor metade. Ela era tudo que é bom, 

todas as coisas boas que nunca fui e nunca serei. 

- Está sendo muito severa consigo mesma. - A suavidade da voz 

dele fazia aquilo mais doloroso para ela. 

- Não, não estou. Estou sendo sincera. Se fosse comigo, eu teria 

matado o filho da mãe e a mulher dele também. Não teria cometido 

suicídio. - E com um olhar angustiado, acrescentou: - A autópsia 

revelou que ela estava grávida de quatro meses. Ela não me contou. Eu 

estava na escola aqui e ela em Londres, com minha mãe. - Voltou para 

ele o rosto agora inexpressivo: - Quer café? 

- Sim, por favor. 

Uma história espantosa. Era incrível pensar nas coisas que 

aconteciam às pessoas, as tragédias, a dor, os milagres, os momentos 

que mudavam uma vida para sempre.  

Provavelmente Megan era muito diferente antes da morte da irmã, 

mas Oliver jamais saberia. 

Foram os dois para a cozinha, e ela ergueu os olhos para ele com 

um sorriso. 

- Você é um homem bom, Oliver Watson. Não costumo contar a 

história da minha vida, pelo menos não logo que conheço uma pessoa. 

- Fico muito honrado com isso. Explicava muita coisa sobre ela. 

Voltaram para o terraço para tomar o café feito na máquina de 

café expresso e Megan sentou-se bem perto dele. Oliver sentiu que não 



estava ainda preparado para dar o que ela queria. Era cedo demais para 

ele e ainda tinha medo de procurar uma mulher que não fosse Sarah. 

- Quer almoçar comigo esta semana? 

- Eu gostaria muito - disse Megan, com um sorriso. Ele era tão 

doce e inocente e ao mesmo tempo tão forte, tão correto e tão bom. 

Tudo que ela sempre havia temido e nunca desejado. - Gostaria de 

passar a noite aqui, comigo? 

A pergunta direta pegou-o de surpresa. Oliver pôs a xícara na 

mesa e olhou para ela com um sorriso que o fazia parecer muito bonito 

e jovem. 

- Se eu disser que não, vai compreender que não a estou 

rejeitando? Não gosto de me precipitar. Você merece mais do que isso. 

Nós dois merecemos. 

- Não quero nada mais do que isso. - Estava sendo sincera com 

ele. Era uma das suas poucas virtudes. 

- Pois eu quero. E você devia querer. Passamos a noite juntos, nos 

divertimos um pouco, nos separamos, e depois? O que recebemos com 

isso? Mesmo que passemos só uma noite juntos, será melhor para nós 

dois se significar alguma coisa. - Não dê tanta importância a tudo isso. 

- Seria mais simples se eu dissesse que não estou preparado 

ainda? Ou isso me faz parecer um perdedor? 

- Lembra-se do que eu disse, Oliver? Você deve jogar de acordo 

com as suas regras. Essas são as suas. Eu tenho as minhas. Contento-

me com o almoço, se meu oferecimento o deixa tão chocado. 

Oliver riu, mais à vontade agora. Para ela, qualquer coisa parecia 

aceitável. Megan era flexível, pouco exigente e tão sensual que parecia 

cretinice dele não aceitar a oferta ali e naquele momento, antes que ela 

mudasse de idéia. 

- Telefono amanhã. - Oliver levantou-se. Precisava ir agora, antes 

de fazer alguma coisa de que se arrependesse mais tarde. - Obrigado 

pelo maravilhoso jantar. 



- Sempre às ordens. - Ela o acompanhou até a porta e ergueu os 

olhos com uma expressão que poucos homens haviam visto. Embora 

tivesse dormido com muitos, poucos a conheciam. 

- Oliver... obrigada... por tudo... 

- Não fiz nada além de comer e falar e de sentir prazer com sua 

presença. Não precisa me agradecer. 

- Obrigada por ser quem você é... mesmo que nunca mais me 

procure. 

Estava acostumada com isso, quase sempre depois de uma noite 

de paixão desenfreada. Como tinha dito, as pessoas em sua vida iam e 

vinham. Mas se Oliver não a procurasse, ia sentir falta dele. 

- Vou telefonar. 

Oliver tomou-a nos braços e a beijou. Era a primeira vez que 

beijava uma mulher depois da partida de Sarah. Os lábios de Megan 

eram convidativos e mornos, e seu corpo forte e sedutor. Oliver desejou 

ardentemente fazer amor com ela, mas sabia que precisava ir. Queria 

pensar. Megan era uma mulher muito forte para ser tratada com 

leviandade. 

- Boa noite - murmurou ela. 

Ele entrou no elevador, sorriu, seus olhos se encontraram e as 

portas se fecharam. Megan ficou ali parada por um longo tempo, depois 

voltou com passos lentos para o aparta mento e fechou a porta. Sentou-

se na varanda, pensando nele... e na irmã, na qual havia anos ela não 

falava. E sem saber por que, nem por qual dos dois, ela começou a 

chorar em silêncio. 



Capítulo 15 
 

Na manhã seguinte ele telefonou, como havia prometido, e a 

convidou para almoçar no Four Seasons, naquele mesmo dia. Na noite 

anterior, Oliver, acordado na cama, durante muito tempo, pensou nela 

e censurou-se por não ter aceito seu oferecimento. Tinha recusado o 

que ela oferecia numa bandeja de prata. Sentiu-se como um idiota 

completo e tinha certeza de que Megan também pensava assim. 

Encontraram-se no Four Seasons ao meio-dia. Megan estava com 

um vestido vermelho de seda brilhante e sandálias pretas de salto alto. 

Oliver pensou que era a mulher mais sensual que já tinha visto em toda 

sua vida. Logo que se sentaram, ele disse que se sentia um tolo por ter 

fugido dela. A fonte, no meio do restaurante, espalhava no ar uma garoa 

fina e delicada. O restaurante estava cheio de pessoas do ramo de 

publicidade e das editoras. Não era um lugar discreto para os dois, mas 

não tinham motivo nenhum para se esconder. 

Ela falou sobre o novo livro que pretendia publicar e ele sobre um 

dos seus novos clientes. Às três horas, olharam em volta e verificaram 

que estavam a sós no restaurante.  

Megan riu, e Oliver ficou um pouco embaraçado. 

- Que tal jantar amanhã? - perguntou ele, quando saíam. 

- Você sabe cozinhar? 

- Não. - Oliver riu. - Mas posso fingir. O que você vai querer? 

Pizza? Comida chinesa? Sanduíche de pastrami? Cheesburger do 

Hamburger Heaven? 

- E se eu comprar alguma coisa na minha delicatessen favorita? 

Podemos misturar tudo junto. 

- Seria ótimo. - Oliver gostou da idéia, da implicação de 

intimidade e em especial da expectativa de estar com ela outra vez. 

- Você gosta de moussaka? - Adoro. 

Mas estava mais interessado nela do que no jantar. Beijou-a no 

rosto antes de ela entrar no táxi e voltou para o escritório. - Cliente 



nova? - perguntou Daphne, às quatro horas, entrando no escritório dele 

com algumas provas. 

- Quem? 

- Aquele avião com quem você estava almoçando. - Daphne sorriu 

satisfeita, do outro lado da mesa, e Oliver, corando, fingiu estudar as 

provas do comercial trazidas por ela. - O que você está fazendo, me 

vigiando? 

- Será que sinto cheiro de primavera no ar? Ou é só o perfume 

dela? 

- Trate de sua vida. Provavelmente é cheiro de inseticida. 

Encontrei uma barata debaixo da minha mesa, esta manhã. - Uma boa 

história. Nem as plantas de plástico conseguem respirar neste lugar, 

quanto mais uma bela e saudável barata. Ela é linda. Quem é? 

- Só uma mulher que conheci há poucos dias. - Isso é ótimo. É 

sério? 

Oliver a amou por aquele interesse fraterno. 

- Ainda não. Provavelmente nunca. Ela é uma dessas grandes 

mulheres independentes como a minha ex-mulher, acredita em 

carreiras e liberdade e em não se prender a ninguém. - Era a primeira 

vez que chamava Sarah de "ex", o que sem dúvida significava um passo 

na direção certa. 

- Para mim parece encrenca da grossa. Trate de aproveitar antes 

que ela faça seu coração em pedaços. 

- Estou chegando lá. - Parabéns. 

- Obrigado. Agora, se importa de voltarmos ao trabalho, ou 

prefere dar conselhos aos namorados? 

- Não seja tão sensível. 

Mas naquela noite dispensaram o jantar e os dois trabalharam 

até tarde. Quando chegou em casa, Oliver telefonou para Megan. Ela 

não estava, e ele deixou recado na secretária eletrônica. Disse que 

estava telefonando só para dizer alô e confirmou o encontro para a noite 

seguinte. 



Ela chegou com as compras e os dois foram para a cozinha. 

- É um bonito apartamento - disse ela, delicadamente. Mas nem 

se comparava ao dela e conservava ainda a impersonalidade de uma 

casa alheia. Só os quartos das crianças tinham as marcas deles, mas 

Oliver não fizera nada no resto e, com a ausência de Aggie, não havia 

nem flores. Oliver lembrou-se disso muito tarde, depois que chegou em 

casa e estava abrindo uma garrafa de vinho para o jantar. 

- Como foi o seu dia? - Nada mau. E o seu? 

Megan parecia calma e feliz. Estava com uma saia de seda 

branca, aberta do lado e uma blusa turquesa que acentuava o 

bronzeado da pele. 

Oliver descreveu o que havia feito durante o dia. Era agradável ter 

alguém para contar, enquanto comiam o moussaka na mesa da 

cozinha. 

- Você deve se sentir muito só aqui, sem seus filhos. Oliver sorriu, 

pensando se era um convite para irem ao apartamento dela. 

- Sim, mas tenho trabalhado até tarde todas as noites. De 

repente, Oliver sentiu que não ia mais fazer isso durante algum tempo. 

Falaram sobre vários assuntos: pólo, beisebol, os pais dela e do 

quanto ela detestava os ingleses. Oliver supôs que era por causa do 

homem que havia provocado o suicídio da irmã. Megan tinha opinião 

formada sobre quase tudo. Quando estavam lavando os pratos, ele 

notou a abertura na saia dela e foi dominado por um desejo irresistível. 

Sentaram-se na sala de estar, tomando vinho e conversando. De 

repente, sem que ele pudesse explicar como tinha acontecido, estavam 

se beijando, deitados no sofá, e Oliver desejava desesperadamente fazer 

amor com ela. A saia de Megan estava erguida até a cintura. 

Acariciando a pele macia, Oliver notou que ela não usava nada sob a 

saia e gemeu de desejo. Seus dedos encontraram o que procuravam, e 

ela gemeu baixinho. O peso dos anos foi tirado dos ombros dele e Oliver 

era jovem outra vez, jovem e apaixonado e dominado pelo desejo. Megan 



tirou a saia, enquanto ele se encarregava da blusa e ali estava ela, nua 

e esplêndida sob suas mãos, bela de tirar o fôlego. 

- Meu Deus, Megan... meu Deus... 

E então, tentadora e sensualmente, ela o despiu e fizeram amor, 

como Oliver jamais havia feito antes. Megan provocava sensações que 

ele jamais tinha experimentado e um desejo tão forte que ele a penetrou 

quase com violência e se satisfez como um terremoto dentro dela. 

Depois continuou deitado em cima dela, sentindo o tremor do corpo sob 

o seu. Megan começou a se mover outra vez, lentamente, e Oliver não 

podia acreditar que ela quisesse mais, mas ela guiou as mãos dele, 

depois empurrou sua cabeça para baixo e Oliver a acariciou com a 

língua. Ela gemia, gritava e estremecia, e logo ele a penetrou de novo e 

ficaram fazendo amor durante horas e horas.  

Megan o puxou para o chão e depois Oliver a levou para o quarto. 

Finalmente, quando estavam exaustos, com sua risada rouca e sensual, 

Megan o puxou para ela outra vez. - Meu Deus, mulher, você vai me 

matar. 

- Mas que modo maravilhoso de morrer! 

Eles riram e mais tarde Megan preparou um banho e fizeram 

amor na banheira. Foi uma noite inesquecível para os dois, e quando o 

sol nasceu, estavam felizes, mergulhados no banho quente. Oliver 

jamais tinha conhecido ninguém como Megan, completamente 

dominada pelo desejo e provocando o mesmo nele. Nunca pensou que 

fosse capaz de fazer o que fizera naquela noite, e era fantástico. 

- Sabe que fizemos amor durante dez horas seguidas? São sete da 

manhã. - Oliver estava surpreso e satisfeito com o desempenho dos 

dois. Nem se comparava com o que fazia com Sarah, e ele sempre 

pensou que o que tinham era perfeito. 

- Depois de sete meses, não acha que você merecia? - disse ela, 

sorrindo. 

- Eu não estava pensando nisso - respondeu Oliver, retribuindo o 

sorriso. - Acho que devemos tentar outra vez. Ele estava brincando, mas 



ela não. Megan sentou-se sobre ele na banheira e rolaram e saltaram 

como dois golfinhos dentro d'água. Finalmente, Oliver a prendeu contra 

um dos lados da banheira e a penetrou, enquanto Megan gemia 

descontrolada, pedindo a ele para não parar e depois gritando, quando 

os dois explodiram dentro da água morna. 

- Oh, Megan... o que você me faz sentir!... - disse Oliver, com voz 

baixa e rouca, beijando-a no pescoço. Ela abriu os olhos e acariciou os 

cabelos louros de Oliver, despenteados. - Jamais conheci alguém igual a 

você. 

- Nunca me senti assim também. - Era a primeira vez que ela 

dizia isso, e estava sendo sincera. - Você é notável, Oliver. 

- Você também é fantástica. 

Oliver vestiu-se com dificuldade e quando estavam prontos para 

sair ela começou a acariciá-lo e excitá-lo. 

- Não acredito... Megan... nunca vamos sair daqui. - Oliver 

começava a pensar que não deviam sair. 

- Acho que devemos telefonar e dizer que estamos doentes - 

murmurou ela, puxando-o para o chão, mordiscando-lhe o pescoço, o 

rosto, provocando-o. 

Oliver a tomou outra vez com ímpeto, com muito mais força do 

que pensou ter ainda, depois de quase 12 horas fazendo amor com 

Megan Towsend. 

No fim, fizeram exatamente o que ela havia sugerido. Telefonaram 

para seus escritórios, disseram que estavam doentes e passaram o dia 

na cama e no chão, no sofá e na banheira. Fizeram amor até encostados 

na parede da cozinha, quando, finalmente, resolveram esquentar o 

moussaka da véspera. Estavam dominados por uma espécie de loucura 

e naquela noite, na cama, ele a abraçou, enquanto Megan punha em 

sua boca biscoitos de chocolate. 

- Acha que devemos chamar um médico? - perguntou ele, feliz. - 

Talvez seja uma doença... ou fomos drogados... 



- Talvez sejam os biscoitos de chocolate. - Ummm... ótimo... quero 

mais. 

Era difícil imaginar viverem separados, ou vestidos. E então ele se 

lembrou de uma coisa que devia ter perguntado na véspera: se ela não 

tinha medo de engravidar. 

- Nada disso - riu ela, tranqüila. - Liguei as trompas há nove 

anos. 

- Com vinte e um anos? - Oliver ficou chocado e então lembrou. 

Exatamente quando a irmã morreu, grávida de quatro meses. 

- Eu sabia que nunca ia querer filhos e não ia deixar que algum 

babaca fizesse comigo o que fizeram com Priscilla. - E nunca se 

arrependeu? E se quiser filhos, algum dia? - Não vou querer. Mas posso 

adotar. Porém, duvido que chegue a fazer isso. Não quero esse tipo de 

problema. Por quê? Você quer mais filhos? 

- Eu queria. Mas Sarah não. Ela também ligou as trompas 

quando Sam nasceu. Sempre senti que ela tivesse feito isso, mas Sarah 

não. 

- Você gostaria de ter mais filhos, agora? - Megan não estava 

preocupada, apenas curiosa. Não podia imaginar querer mais filhos, ou 

um filho, só para ter. 

- Não tenho certeza. É um pouco tarde agora. Mas acho que não 

me importaria se acontecesse. 

- Pois não conte comigo - disse ela, com um grande sorriso, 

recostando nos travesseiros. 

Então, sentindo-se à vontade com ela, falou de Benjamin. - Meu 

filho de dezoito anos vai ser pai em setembro. É uma droga de confusão. 

Ele está trabalhando como ajudante de garçom e sustentando a moça. 

Os dois deixaram o ginásio, quando ele podia ter ido para Harvard. 

- Talvez ele vá, algum dia. - Mas Megan sentiu pena de Ollie. Era 

evidente que ele se preocupava demais com o filho. - Eles vão ficar com 

o bebê? 



- É o que querem. Já fiz o possível para convencê-los do contrário. 

Pelo menos não vão se casar, graças a Deus. - Oliver era grato a Sandra 

por sua persistência contra o casamento. 

- Talvez eles abram os olhos quando caírem na real. Bebês só são 

interessantes nos anúncios de fraldas. O resto do tempo são uns 

monstrinhos. 

- E quantos bebês já conheceu, Srta. Towsend? 

- O menor número possível, muito obrigada. - Ela girou o corpo, 

segurou o seu membro favorito e o acariciou com a ponta da língua. - 

Pessoalmente, prefiro os papais... 

- Sorte minha. - Oliver sorriu, fechou os olhos e depois a puxou 

para ele e retribuiu a carícia. 

Mas naquela noite, finalmente, eles adormeceram exaustos logo 

depois da meia-noite. Oliver jamais esqueceria aquela maratona. O 

milagre de Megan Towsend. 



Capítulo 16 
 

O romance crepitou durante o mês mais quente do ano. Uma 

paixão tórrida como aquele mês de agosto. Alternavam os encontros 

entre um apartamento e o outro, e chegaram a passar uma noite 

fazendo amor na varanda. Felizmente, estavam na cobertura. 

Oliver quase não tinha tempo para estar com Daphne, mas ela 

sabia o que estava acontecendo e sentia-se feliz por ele. Oliver tinha 

agora um olhar distante, vago e distraído, e ela esperava que, para seu 

bem, ele estivesse recuperando o tempo perdido. 

Certo dia foram a Purchase. Oliver deixou Megan na casa do pai, 

enquanto ia visitar Benjamin, e a apanhou na volta. Mas não foram até 

a casa dele. Oliver não queria ir lá com Megan. Estava ainda repleta de 

lembranças de Sarah. 

Mas quase não pensava mais em Sarah. Estava obcecado com 

Megan, com o sexo, com o corpo dela. Naquela tarde de domingo, 

quando estavam os dois nus, no apartamento de Oliver, o telefone 

tocou. Provavelmente era Daphne, embora ela raramente ligasse para 

não incomodá-los. 

Oliver atendeu, ouviu os estalidos característicos da ligação 

internacional e mais nada. O telefone tocou outra vez, e a telefonista 

internacional informou que era uma chamada de San Remo, a cobrar. 

Oliver não estava ouvindo nada e sorriu para Megan, nua, na sua 

frente. Por um momento foi invadido por uma grande tristeza, pensando 

nas mudanças que teriam de fazer quando os filhos voltassem, na 

semana seguinte. 

- Alô? - Ouvia um som distante que parecia choro, mas sabia que 

era só estática. - Alô? - gritou ele e então ouviu Mel, chorando e 

repetindo. 

- Papai... papai. 

- Melissa? Melissa! Fale comigo! 



O som quase desapareceu, depois voltou, com um mas um pouco 

mais claro. 

- O que foi? O que aconteceu? - ...um acidente... 

Oh, meu Deus!... não... não Sam... nem Sarah... 

- Meu bem, não estou ouvindo! Fale mais alto! - Oliver esperou, 

com os olhos cheios de lágrimas. 

Megan o observava, completamente esquecida por ele. Oliver só 

queria entender o que a filha estava dizendo. 

- ...um acidente... matou... mamãe... Meu Deus!... foi Sarah... 

Oliver ficou de pé, como se isso pudesse melhorar a ligação, 

gritando ao telefone. Na Itália era meia-noite. 

- O que aconteceu com sua mãe? - ...um carro... dirigindo... 

estamos Jean-Pierre... 

- Melissa, sua mãe está ferida? 

Megan, observando-o, compreendeu que ele ainda a amava. Mas, 

depois de vinte anos, quem podia culpá-lo por isso? Sentiu-se 

paralisada de medo também, lembrando o telefonema - quase dez anos 

atrás - de sua mãe... Querida... oh, querida... é Priscilla... 

- Mamãe está bem... 

As lágrimas desceram pelo rosto de Oliver. - Sam? Como está 

Sam? 

- ...Sam quebrou o braço... papai, foi horrível... - Ela começou a 

chorar outra vez, e Oliver não conseguia entender nem uma palavra. 

Mas, se Sam estava vivo... ele estava vivo, não estava?... e 

Sarah... e Melissa estava ao telefone... 

- Um carro bateu no nosso... em cheio... o homem que estava 

dirigindo morreu... e duas crianças... e Jean-Pierre... em San Remo... 

Jean-Pierre morreu instantaneamente... oh, papai... foi horrível... 

Meu Deus! Pobre homem... mas ao menos as crianças estavam 

vivas. Os seus filhos, não as outras duas. Era terrível, egoísta, mas 

Oliver dava graças a Deus. 

- Meu amor, você está bem... está ferida? - ...estou bem... 



- Onde está sua mãe? 

- No hospital... mandou telefonar para você... temos de voltar para 

a França para o enterro... Estaremos em casa na sexta-feira. 

- Mas você está bem? Tem certeza? Mamãe está muito ferida? 

- ...um olho preto... muitos cortes... mas ela está bem... Era como 

se estivessem brincando de telégrafo, mas estavam todos vivos, mesmo 

machucados e Sam com o braço quebrado. E tinham visto o amante da 

mãe morrer, o outro homem e duas crianças. Oliver estremeceu. 

- Quer que eu vá até aí? 

- ... acho que não... vamos ficar... na casa dos pais de Jean-

Pierre... voltamos esta noite... mamãe disse que você tem o telefone. 

- Sim, tenho. Eu telefono. E, meu bem... - Oliver começou a 

chorar, segurando o fone com a mão trêmula - eu amo você... diga a 

Sam que eu o amo também... e diga à sua mãe que sinto muito. 

Mel estava chorando outra vez. Finalmente, a ligação ficou 

péssima e tiveram de desligar. Profundamente chocado, Oliver olhou 

para Megan. Havia se esquecido completamente dela, enquanto falava 

com a filha. 

- Eles estão bem? - perguntou Megan, bela e nua, estendendo um 

copo de conhaque para ele. 

- Acho que sim. Uma ligação horrível. Houve um acidente... várias 

pessoas morreram, pelo que consegui entender. O amigo da minha 

mulher morreu na hora. Ele estava dirigindo. Em San Remo. 

- Meu Deus! Isso é terrível. - Sentou-se ao lado dele e tomou um 

gole do conhaque que Oliver não havia tocado. - As crianças estão 

feridas? 

- Sam quebrou o braço. Acho que Melissa está bem. Sarah sofreu 

algumas contusões, mas acho que estão todos bem. Deve ter sido 

impressionante. - E então, trêmulo ainda, olhou para ela. - Quando Mel 

começou a falar eu pensei... pensei que Sam... ou talvez até mesmo 

Sarah... É horrível dizer isso, sabendo que outras pessoas morreram, 

mas estou feliz por não ter sido nenhum deles. 



- Eu sei - disse ela, abraçando-o. 

Ficaram ali sentados por um longo tempo. Passaram a noite no 

apartamento de Oliver, para o caso de Melissa ligar outra vez e pela 

primeira vez, em trinta dias, não fizeram amor. Oliver só pensava nos 

filhos. E, lentamente, o choque os fez voltar à realidade. Aquele idílio 

ardente ia mudar quando as crianças voltassem para casa.  

Ele não podia mais passar as noites fora e ela não podia ficar no 

apartamento dele. Teriam de ser mais discretos na frente das crianças. 

Por um lado, isso os fazia querer aproveitar o máximo enquanto 

podiam, mas, por outro, a idéia do que logo ia acontecer já mudava 

tudo. 

Na terça-feira, ambos estavam nervosos e deprimidos. Passaram a 

noite toda fazendo amor e conversando, desejando que as coisas fossem 

diferentes. 

- Podemos nos casar, algum dia - disse ele, meio de brincadeira. 

- Não seja tolo - disse Meg, com uma expressão zombeteira de 

horror. - É um tanto extremo, não acha? 

- Seria mesmo? - Oliver não conhecia ninguém igual a ela e no 

momento estava completamente enfeitiçado. 

- Seria para mim, Oliver. Não posso me casar com ninguém. Não 

sou o tipo, e você sabe disso. 

- Você sabe requentar um moussaka muito bem. - Então case 

com o cara da delicatessen. 

- Não pode ser tão engraçadinho quanto você, embora eu não o 

conheça. 

- Fale sério. O que eu ia fazer com um marido e três filhos? 

Oliver fingiu pensar no assunto e depois deu uma risada. - Posso 

sugerir uma ou duas coisas... 

- Felizmente, não precisamos estar casados para isso. 

Fora um mês glorioso, mas ela estava falando como se tudo 

estivesse acabado. 



- Não quero nada além disto - disse ela. - Talvez queira, algum 

dia. 

- Nesse caso, você será o primeiro a saber. Eu prometo. - Fala 

sério? 

- Tanto quanto é possível, tratando-se desse assunto. Como eu já 

disse, casamento não é para mim. E você não precisa de outra mulher 

fugindo aos berros porta a fora. Precisa de uma mulher maravilhosa, 

inteligente e bonita que o ame desesperadamente, tome conta dos seus 

filhos e lhe dê mais quatorze bebês. 

- Que idéia. Acho que está me confundindo com seu pai. 

- Não exatamente. Mas não sou o que o médico recomendaria 

para você. Sei o que sou, e em alguns dias está tudo bem, em outros 

não. De certo modo, provavelmente estou tão perdida quanto sua ex-

mulher e isso é exatamente o que você não precisa na vida. Seja 

sincero. 

Oliver perguntou a si mesmo se ela não estaria certa, se acabava 

de encontrar uma versão mais nova e mais ousada de Sarah. Era uma 

idéia deprimente, mas possível. 

- O que acontece agora? 

- Aproveitamos o que temos, o maior tempo possível e quando 

ficar muito complicado para um de nós, dizemos adeus com um beijo, 

um abraço e um "muito obrigado". - Tão simples, assim? 

- Tão simples assim. 

- Não acredito. As pessoas apegam-se umas às outras. Não acha 

que depois de um mês juntos o tempo todo, estamos unidos de algum 

modo? 

- Certo. Mas não confunda sexo com o verdadeiro amor. Os dois 

nem sempre andam juntos. Gosto de você, o quero bem, talvez até o 

ame. Mas tudo vai ser diferente quando seus filhos voltarem. Talvez 

diferente demais para nós dois, e nesse caso teremos de aceitar e seguir 

nossas vidas. Não podemos nos matar por coisas como essa. Não vale a 



pena. - Megan falava descontraída, calma, exatamente como quando se 

conheceram no trem e quando o convidou para jantar. 

Enquanto fosse divertido, tudo bem, quando acabava o 

divertimento, adeus. Ela estava certa. Oliver dizia a si mesmo que 

estava se apaixonando. Mas talvez Megan tivesse razão nisso também. 

O que ele amava era seu corpo. 

- Você pode estar certa. Eu não sei. 

Fizeram amor naquela noite, mas foi diferente. Na manhã 

seguinte ela voltou para seu apartamento, levando todos os vestígios da 

sua presença na casa de Oliver. Os artigos de toalete, os comprimidos 

para dor de cabeça, o perfume, presente de Oliver, os frisadores 

elétricos para o cabelo, o Tampax e os poucos vestidos que estavam no 

armário. Só de olhar para aquele espaço vazio o fez sentir-se só outra 

vez, e Oliver lembrou-se da dor de quando perdera Sarah. Por que tudo 

tinha de acabar? Por que tudo mudava e seguia seu caminho? Oliver 

queria que tudo permanecesse inalterado, para sempre. 

Mas se convenceu de que aquele era o caminho certo quando viu 

os filhos descendo do avião, acompanhados por Sarah. A expressão de 

choque e de dor no rosto dela era algo que Oliver jamais vira antes. Era 

algo muito mais profundo do que qualquer coisa que ela podia ter 

sentido por ele. Sarah estava com olheiras profundas e um curativo no 

queixo que cobria 14 pontos. Sam, assustado ainda, não largava a mão 

da mãe. Um dos seus braços estava engessado até o ombro. Melissa 

começou a chorar logo que viu o pai. Atirou-se nos braços dele, 

soluçando, incoerente e logo depois Sam fez o mesmo, tentando abraçá-

lo com um braço só. 

Então Oliver olhou para a mulher que fora sua, e compreendeu 

com um choque o quanto ela havia amado o garoto morto em San 

Remo. 

- Sinto muito, Sarrie... sinto muito mesmo... - Vê-la assim tão 

abatida era como perder uma parte dele mesmo. - Posso fazer alguma 

coisa? 



Dirigiram-se lentamente para a área de bagagem. Sarah balançou 

a cabeça, e Melissa falou sobre o enterro. Jean-Pierre era filho único, e 

foi horrível. 

Oliver procurou consolá-los, depois olhou para Sarah. - Você quer 

ficar na casa, em Purchase? Podemos ficar na cidade, até o feriado do 

Dia do Trabalho. 

Mas ela balançou a cabeça, com um sorriso. Parecia mais calada, 

não mais velha, mais experiente. 

- Minhas aulas começam na segunda-feira. Quero voltar. Tenho 

muito que fazer. - Não contou que naquele verão tinha começado a 

escrever seu livro. - Muito obrigada, assim mesmo. As crianças vão me 

visitar dentro de algumas semanas; e tudo vai ficar bem. 

Mas Sarah temia voltar para o apartamento em Cambridge, onde 

estavam as coisas de Jean-Pierre. De certo modo, podia compreender 

melhor o que Oliver havia sofrido. 

Era como se tivesse morrido um pouco. Amara Jean-Pierre como 

um filho e um amigo, um amante e um pai, dando a ele tudo que havia 

negado a Oliver nos últimos anos, porque Jean-Pierre não exigia nada 

dela. Aprendeu com ele muita coisa sobre dar e amar... e morrer... 

Sarah tomou um avião para Boston, e Oliver e os filhos foram de 

táxi para a cidade. Eles estavam quietos e abatidos. Oliver perguntou a 

Sam se estava sentindo dor no braço. Já havia marcado hora no médico 

para o dia seguinte, e o ortopedista garantira que haviam feito um bom 

trabalho em San Remo. Mel estava mais alta, mais loura e mais bonita, 

apesar do choque. 

Era tão bom estar com eles outra vez! Oliver lembrou-se então do 

quanto havia sentido a falta dos filhos. Pensou também na loucura do 

seu caso com Megan. Iam passar o fim de semana em Purchase, e ele 

convidou Megan para visitá-los no domingo e conhecer seus filhos. 

Aggie ia voltar na segunda-feira. Até lá teriam de se arranjar sozinhos. 

Quando chegaram ao apartamento, Oliver fez ovos mexidos com torrada 

para todos. Aos poucos, Mel e Sam falaram sobre as férias. Tinham se 



divertido muito, até o acidente. Ouvindo-os, Oliver percebia o quanto 

Sarah estava longe dele agora. Não tinha certeza de que ainda a amava. 

Sam adormeceu sentado à mesa da cozinha, e ele e Mel foram 

logo para a cama. Estavam exaustos, sob o efeito do fuso horário. 

Oliver ajeitou Sam na cama, com o braço engessado sobre um 

travesseiro, como o médico havia recomendado, depois foi ver Melissa. 

Ela estava olhando intrigada para um misterioso objeto que tinha na 

mão. 

- O que é isso? 

Era uma blusa de mulher, com o sutiã enrolado nela e quando 

Melissa a ergueu, Oliver sentiu o perfume de Megan. Tinham esquecido 

a noite em que ela fugiu para o quarto de Mel e ele a alcançou, quase 

rasgando-lhe a roupa, depois voltaram para o quarto dele e acabaram 

fazendo amor na banheira. 

- Não sei... - Oliver não sabia o que dizer. Não podia explicar 

aquele último mês para a filha de 16 anos. - Não é seu? - Melissa, na 

sua juventude, quase acreditou no ar inocente do pai. 

- Não, não é - disse ela, com o tom acusador de uma esposa. 

Então Oliver bateu com a mão na testa, sentindo-se como um 

idiota de comédia de televisão. 

- Já sei de quem é. Daphne ficou aqui no último fim de semana, 

quando vim a Purchase. Estavam pintando o apartamento dela. 

Melissa ficou aliviada, Oliver a beijou no rosto e foi para seu 

quarto, como um condenado que acabava de receber o perdão. 

Mais tarde, naquela noite, telefonou para Megan e disse que 

sentia muito sua falta, que mal podia esperar até o domingo. No dia 

seguinte, os três foram para Purchase.  

Abriram a casa, que cheirava a mofo e umidade, ligaram o ar-

condicionado, fizeram compras e depois do almoço foram apanhar Andy 

na casa de George. Oliver encontrou o pai muito bem-disposto, 

cuidando do jardim, mas dessa vez com a ajuda da vizinha, Margaret 

Porter. O cabelo dela estava com um corte diferente, e George vestia um 



blazer de linho azul-claro. Quando Oliver chegou com as crianças, os 

dois estavam rindo. Era bom ver o pai feliz outra vez, pensou Oliver, 

com alívio. Toda vez que o via agora, lembrava-se dele acariciando e 

beijando a mão da mulher morta e sentia o coração apertado. Mas 

nesse dia, depois de três meses, George estava muito melhor. 

- Bem-vindos de volta! - disse George para os netos, e Margaret foi 

apanhar limonada e biscoitos feitos em casa. Era quase como antes, 

mas Sam disse que os biscoitos eram melhores. Margaret sorriu e 

defendeu a amiga morta. 

- Sua avó era a melhor cozinheira que conheci. Fazia a melhor 

torta de limão com merengue do mundo. 

George sorriu, lembrando, e Oliver pensou na sua infância. 

- O que você andou fazendo, papai? - perguntou Oliver, quando os 

dois se sentaram na sombra de uma árvore. George não tinha piscina 

em casa. Ele sempre dizia que se quisesse nadar podia visitar os netos, 

em Purchase. 

- Estivemos muito ocupados. O jardim toma muito tempo. E 

fomos a Nova York, na semana passada. Margaret tinha uns negócios 

para tratar e fomos ao teatro, na Broadway.  

Na verdade, foi muito bom - disse isso com ar de surpresa, 

olhando para Margaret, e Oliver surpreendeu-se também. Seu pai 

detestava o teatro. Então, George olhou para Sam: - Como você fez isso, 

meu filho? 

Sam contou tudo sobre o acidente, e Melissa ajudou nos detalhes. 

George e Margaret ficaram horrorizados e, como Oliver, agradecidos 

porque Melissa e Sam estavam vivos. 

- Isso nos faz pensar no quanto a vida é preciosa - disse George 

para os netos. - E como é curta. Seu amigo tinha só vinte e cinco anos. 

Uma pena... terrível... 

Oliver viu o pai segurar a mão de Margaret e imaginou o que 

aquilo podia significar. Logo depois, ela levou Sam e Mel para dentro, 

para que bebessem mais limonada e comessem mais biscoitos. 



- Você está com ótima aparência, papai - disse Oliver, imaginando 

se havia uma razão para isso e lembrando dá sua aventura com Megan. 

Talvez o pai estivesse namorando a vizinha. Não havia nenhum mal 

nisso. Eram ambos solitários, com setenta anos e tinham direito a uma 

companhia amiga uma vez ou outra, e ele sabia quanto o pai sentia a 

falta de Phyllis. 

- Tenho passado muito bem, meu filho. Margaret sabe cuidar de 

mim. Ela foi enfermeira, você sabe. E o marido era médico. 

- Sim, eu me lembro. 

- Gostaríamos que fosse jantar fora conosco um dia destes. Talvez 

na cidade. Margaret gosta de ir a Nova York uma vez ou outra. Ela diz 

que a mantém jovem. Não sei se é por isso, mas a verdade é que ela tem 

muita energia para uma moça da sua idade. É uma moça formidável. 

Oliver sorriu à idéia de chamar de moça uma mulher de setenta e 

tantos anos, mas que importância tinha isso? Então ele quase caiu da 

cadeira quando o pai sorriu para ele com um olhar malicioso. 

- Vamos nos casar no próximo mês, Oliver. Sei que é difícil para 

você compreender isso. Mas não somos jovens. Não temos muito tempo. 

E não queremos desperdiçar o que nos resta. Acho que sua mãe 

compreenderia. 

- Vocês vão fazer o quê? - Oliver olhou para o pai. - Mamãe 

morreu há três meses, e você vai se casar com a vizinha? - Será que ele 

estava louco? Senil? O que estava acontecendo com ele? Como podia 

sequer pensar numa coisa daquelas? Era revoltante. - Não pode estar 

falando sério. - Oliver estava furioso. 

- Estou falando sério. Tenho direito a mais alguma coisa do que 

ficar sentado sozinho, não acha? Ou será que ofende você pensar que 

pessoas da nossa idade possam estar "envolvi das", como vocês, os 

jovens, costumam dizer? Podíamos ter um caso, mas acho que devo a 

ela a decência de um casamento. - Você deve à mamãe a decência de 

respeitar sua memória. Ela nem esfriou no túmulo! - Oliver levantou-se 

e começou a andar de um lado para o outro. 



George o observava calmamente, e Margaret fazia o mesmo da 

janela da cozinha, com ar preocupado. Tinha avisado a George que ia 

ser assim, e ele respondeu que tinham direito às suas próprias vidas. 

Não estavam mortos ainda, mas logo estariam, e ele não queria 

desperdiçar o tempo que lhe restava. E embora fosse diferente do que 

sentia por Phyllis, ele a amava. 

- Tenho o maior respeito por sua mãe, Oliver. Mas também tenho 

direito à minha vida. Como você. E algum dia você provavelmente vai se 

casar de novo também. Não pode passar o resto da vida chorando por 

Sarah. 

- Muito obrigado pelo conselho. - Era incrível. Até algumas 

semanas atrás, ele estava vivendo em casto celibato, e seu pai estava 

tendo um caso com a vizinha. - Acho que você deve pensar muito antes 

de fazer qualquer coisa. 

- Já pensei. Vamos nos casar no dia 14 e gostaríamos que você 

viesse com as crianças, se quiser. 

- Não venho coisa nenhuma. E quero que você tome juízo. 

Nesse momento Margaret aproximou-se com o chapéu de palha 

de George, um copo de refrigerante e o remédio que ele `;tomava para o 

coração, e Oliver notou o olhar carinhoso que eles trocaram. 

Mas continuou implacável e rígido até o fim da visita. Fez as 

crianças entrarem apressadamente no carro, agradeceu com delicadeza 

a Margaret, e quando estavam na metade do caminho, perceberam que 

tinham esquecido Andy. Oliver telefonou para o pai e disse que 

apanharia o cachorro no próximo fim de semana. 

- Está bem. Nós gostamos de tê-lo conosco. Desculpe se eu o 

aborreci, Oliver. Sei o que deve estar sentindo. Mas ' procure entender 

meu ponto de vista também. E ela é uma mulher maravilhosa. 

- Estou feliz por você, papai - disse Oliver, com os dentes 

cerrados. - Mas ainda acho que está sendo precipitado. - Talvez. Porém, 

temos de fazer o que achamos que é certo. Na nossa idade, não temos 



muito tempo. Não muito tempo aproveitável, pelo menos. Nunca se sabe 

o que nos espera amanhã. 

- Mais uma razão para não apressar as coisas. 

- Depende de como você vê o assunto. Diga isso quanto tiver a 

minha idade. 

Oliver desligou o telefone e de repente compreendeu que o 

revoltava a idéia de o pai fazer amor com Margaret Porter. Disse isso a 

Megan naquela noite, por telefone. 

- Não seja ridículo. Pensa que seu impulso sexual vai morrer 

antes de você? Eu espero que não. Ele está certo e está agindo com 

inteligência. Por que ficar sozinho?  

Você tem a sua vida, seus filhos também. Ele tem o direito de 

fazer mais do que passar o resto da vida sozinho, lembrando da sua 

mãe. É isso que você quer que ele faça? 

Não era, mas ao mesmo tempo se mostrava indeciso, e ficou 

aborrecido com o modo de Megan ver o problema. - Você é tão ruim 

quanto ele. Acho que vocês dois são insaciáveis. - Contou então como 

Mel havia encontrado a blusa, e Megan riu. 

- Lembro-me muito bem daquela noite - disse ela, em tom 

malicioso. 

- Eu também. Como sinto falta de você. Praticamente estou com 

os sintomas de privação. 

- Amanhã na piscina vamos pôr isso em dia. 

Oliver estremeceu, só de pensar nisso, na frente dos filhos. Sim, 

as coisas iam ser diferentes agora. 

- Acho que temos de esperar até segunda-feira. - Não conte com 

isso. Descobriremos um jeito. Oliver desligou, sorrindo, pensando se ela 

não estaria certa sobre seu pai. Mas não queria nem pensar nisso. 

Imagine o pai se casar naquela idade! Só a idéia já era revoltante. 



Capítulo 17 
 

Oliver foi apanhar Megan na estação. Ela vestia short e um 

pequeno bustiê branco com pintas pretas e tudo que ele queria era 

arrancar aquela roupa e fazer amor com ela no carro, mas se controlou. 

Megan percebeu, riu e começou a acariciá-lo, por cima da calça. 

- Pare com isso... Megan Towsend... está me deixando louco! 

- Meu caro, é exatamente isso que quero. - E então, como quem 

muda a marcha, ela começou a falar sobre o leilão de livros da sexta-

feira... 

Os meninos estavam na piscina quando eles chegaram, o braço 

de Sam protegido por um grande saco de plástico. Mel estava deitada 

tomando sol com um biquíni mínimo compra do no sul da França. Os 

dois ergueram os olhos, interessados, quando viram o pai se 

aproximando com Megan. Oliver apresentou todo mundo e levou Megan 

para dentro para trocar de roupa, e quando chegaram ao pequeno 

vestiário, ela o puxou para dentro e começou a acariciá-lo, até Oliver 

dizer com um gemido. 

- Megan... pare... as crianças... - Quieto... eles nem vão notar. 

Megan sentira tanta falta de Oliver quanto ele dela. Depois de um 

mês de orgasmo quase constante, tinham passado três semanas sem 

nada. Num instante, ela trancou a porta, abaixou a calça dele e 

começou a lamber, chupar e beijar, enquanto Oliver tirava o bustiê 

branco e com pintas pretas dela e o short. Como de hábito, Megan não 

tinha nada sob as duas peças. Então ela ajoelhou, beijando-o e Oliver a 

fez deitar-se e fizeram amor freneticamente no chão. Quando Megan, 

estremecendo e gemendo, atingiu o orgasmo com um prazer animal, 

Oliver ouviu Sam chamando-o e procurando-o pela casa toda e, 

finalmente, batendo com força na porta do vestiário. Oliver, apavorado, 

ergueu-se. Levou um dedo aos lábios pedindo a ela para se controlar. 

Megan ria baixinho. 

- Papai! Você está aí? 



O quarto era pequeno, e Oliver tinha certeza que Sam podia ouvir 

sua respiração. Balançou a cabeça, para que Megan dissesse que ele 

não estava. 

- Não, ele não está. Eu já vou sair. - Megan estava deitada no 

chão, com Oliver sobre ela, arregalado e apavorado. - Tudo bem. Você 

sabe onde ele está? 

- Não sei. Ele disse que ia apanhar alguma coisa. - Tudo bem. 

Ouviram Sam abrindo e fechando portas, e Oliver levantou-se de 

um salto, lavou o rosto com água fria, vestiu a calça e passou os dedos 

no cabelo, enquanto Megan ria. - Eu disse que íamos dar um jeito. 

- Megan, você é louca! - murmurou Oliver, certo de que o filho 

sabia o que estava acontecendo, mas ela não estava assustada. 

- Fique calmo. Ele tem dez anos, não tem idéia do que o pai anda 

fazendo. 

- Não aposte nisso. - Ele a beijou rapidamente, enquanto Megan 

tirava o biquíni da bolsa. - Vejo você na piscina. 

Oliver esperava que Megan se comportasse, do contrário Mel ia 

ficar escandalizada. Mas, pensando bem, ela havia passado o verão com 

a mãe e seu amante de 25 anos.  

Ele tinha direito à sua vida também, não tinha? E então ouviu o 

eco da voz do pai... mas isto era diferente. Ou não era? 

Sam o esperava na cozinha. Queria uma Coca-Cola e não sabia 

onde estava. 

- Onde você estava, papai? 

- Na garagem, procurando uma chave inglesa. - Para quê? 

Oh, meu Deus, deixe-me em paz, não sei... era tão simples 

quando eles estavam longe e agora tudo parecia uma loucura. 

Deu a Coca-Cola para Sam e voltou para a piscina. Megan estava 

entrando vagarosamente na água com um biquíni vermelho minúsculo. 

O cabelo longo e escuro estava preso no alto da cabeça, e Mel a 

observava com expressão crítica. 



As duas não conversaram, e Oliver sentia-se como um enorme 

filhote de cão, rodeando a piscina, observando as duas, prestando 

atenção em Sam e incrivelmente nervoso. 

- Gosto do seu biquíni - disse Megan. 

Era cor-de-rosa e muito discreto, comparado com o de Megan, 

que não passava de dois pedacinhos de pano sobre os seios e uma 

tanga. Mas ficava bem nela. Megan tinha um corpo incrível. 

- Comprei na França. 

- Você se divertiu na viagem? 

- Foi boa. - Mel não queria mais falar sobre o acidente, e pensava 

que Megan não sabia de nada. Oliver dissera que ela era apenas uma 

amiga que ele não via havia tempos. - Chegamos há dois dias. 

Megan passou por ela nadando com braçadas longas e perfeitas, e 

logo depois Mel deixou o colchão e saiu da água para dar um mergulho 

espetacular. Era como se estivessem competindo, e a tensão durou a 

tarde toda, especialmente entre as duas mulheres. 

Almoçaram cachorro-quente, e Megan começou a falar sobre o 

tempo que tinha morado na Inglaterra, quando era pequena. Mas, 

evidentemente, Mel não estava interessada.  

Megan não fez nenhum esforço para agradá-la, nem a Sam. Oliver 

os observava, tenso, e foi quase com alívio que a deixou na frente do seu 

prédio, naquela noite, na cidade. O olhar de Megan para Oliver valia por 

um beijo e quando ela desapareceu, Mel deu um suspiro de alívio, e 

Sam fungou com desprezo. 

- Ela é simpática, não é? - perguntou Oliver, arrependendo-se da 

pergunta antes mesmo de terminar a frase. 

Mel voltou-se para ele como uma cobra, furiosa. - Ela parece uma 

prostituta. 

- Melissa! 

- Você viu aquele biquíni? 

- Se vi! - disse Sam, com um largo sorriso, depois ficou sério 

vendo o olhar furioso da irmã. 



- Ela é uma moça muito boa - defendeu Oliver. 

- Acho que ela não gosta muito de crianças - disse Sam.  

- Por que diz isso? 

- Não sei. - Ele deu de ombros. - Ela não falou muito, mas é uma 

beleza, não é, papai? 

- É inteligente também. Trabalha numa grande editora. - E daí? 

Ela só quer ficar exibindo aquele corpo. - Mel considerou Megan vulgar 

e a detestou, ao contrário do pai e do irmão que não tiraram os olhos 

dela a tarde toda. 

Oliver não disse mais nada e naquela noite, depois que Sam foi se 

deitar, Mel saiu do quarto com a testa franzida. - Acho que você pode 

dar isto a ela. - Entregou para o pai a blusa e o sutiã. - São dela, não 

são, papai? 

- Por que diz isso? - Era como se tivesse sido apanhado em 

flagrante, como se tivesse profanado seu lar, o que na verdade tinha 

acontecido. Mas era um homem adulto e tinha direito de fazer o que 

quisesse com sua vida, não tinha? - Eu disse que são de Daphne. 

- Não são. Daphne tem muito mais busto do que isto. São de 

Megan. 

O tom de Mel era acusador e Oliver corou. 

- Escute Mel, certas coisas que os adultos fazem não interessam 

às crianças, e é melhor não falar nelas. 

- Ela é uma vagabunda. - Mel olhou para ele, furiosa, mas agora 

Oliver estava zangado também. 

- Não diga isso! Você nem a conhece. 

- Nem quero conhecer. E ela não dá a mínima para nós. Só está 

com a língua de fora por você, como um cachorro, ou coisa assim. Eu a 

detesto. 

Era estranho aquela rivalidade entre duas mulheres por causa 

dele, e Oliver perguntou a si mesmo por que Mel odiava Megan. Na 

verdade, ela não havia feito nada para ganhar a simpatia dos seus 



filhos. Falou quase só com ele e apenas ocasionalmente com Sam e Mel. 

Nada tinha saído como ele queria. 

- Ela é só uma amiga. 

Ouvir isso foi um alívio para Mel. - É verdade? 

- O quê? 

- Você não está apaixonado por ela?  

- Não sei. Eu gosto dela. 

- Pois ela não gosta tanto de você. Gosta muito mais dela mesma. 

Talvez Mel estivesse certa, pensou ele, e talvez com ciúmes, e era 

muito perspicaz. 

- Não se preocupe com isso. 

Quando Mel saiu do seu quarto, Oliver pensou outra vez no pai. 

Estaria sendo um filho ciumento como Mel, ou estava certo opondo-se 

ao casamento com Margaret Porter? Que direito tinha de interferir? 

Estava disposto a fazer companhia ao pai todas as noites e nos fins de 

semana? Estaria lá para lhe dar o remédio na hora certa? Oliver queria 

ter sua própria vida, e o pai tinha o direito de também ser feliz, mesmo 

que isso fizesse Oliver sentir mais saudade da mãe. Resolveu telefonar 

para George, e Margaret atendeu. Oliver sobressaltou-se ouvindo a voz 

dela, mas logo se acalmou e pediu para falar com o pai. 

- Oi, papai... eu só queria dizer que... - Não sabia como dizer. - Eu 

o amo muito, só isso. Faça o que for direito para você e esqueça o resto. 

Já tem idade para saber o que quer e do que precisa. E se ela o faz feliz 

- seus olhos se encheram de lágrimas -, vá em frente! Tem a minha 

bênção. Ouviu um soluço abafado, e então George Watson pigarreou e 

agradeceu. 

- Ela é uma boa mulher, meu filho... não como sua mãe, de modo 

algum. - Esperava que Margaret não o ouvisse, mas devia isso ao filho. 

Phyllis era a mãe dele. - Mas é uma boa pessoa, e eu a amo. 

- Boa sorte para vocês dois.  

- Você vem ao casamento?  

- Pode apostar que sim. 



- Quatorze de setembro. Não vá esquecer. 

Oliver riu. O pai parecia jovem outra vez, e isso o fazia feliz. Que 

droga, ele tinha direito. Era maravilhoso para ele ter encontrado uma 

mulher que amava e com quem podia ser feliz. 

Telefonou depois para Megan, mas ela não estava. Com um aperto 

no coração, deixou recado na secretária e deitou-se na cama agora 

outra vez vazia. Imaginou se não fora tudo um sonho louco e se Mel 

tinha razão. Mas Megan nunca procurou parecer o que não era. Queria 

se divertir, sem magoar ninguém. Nada mais do que isso... não queria 

nada que a prendesse... nem maridos... nem um lar... ou filhos... e 

Oliver, ali deitado, pensando nela, perguntava-se se seu romance de 

verão tinha chegado ao fim. Foi ótimo e não ia ser fácil agora. Megan 

não ia ficar esperando por ele. Além disso, as crianças não gostavam 

dela. Às vezes, a vida não era nem um pouco fácil. 



Capítulo 18 
 

O fim de semana do Dia do Trabalho foi uma agradável volta a 

casa para todos eles. Fizeram um churrasco ao lado da piscina, como 

de costume, e as crianças convidaram os amigos, e George compareceu 

com Margaret'. Eles levaram doces e balas, pão feito em casa e Andy 

também. Dessa vez Oliver deu os parabéns aos dois e deixou que o pai 

comunicasse seu casamento aos netos. A princípio ficaram um tanto 

espantados, mas depois, vendo a atitude do pai, acharam que, se ele 

achava certo, estava tudo bem. Daphne também compareceu e 

concordou em passar com eles o fim de semana. Só Megan não aceitou 

o convite. Ela foi para East Hampton. Oliver não gostou da idéia, mas 

não conseguiu convencê-la do contrário. Megan disse que não era 

exatamente seu ambiente, crianças, cachorros e churrascos e não 

queria interferir na vida deles. Mas na realidade tudo isso a aborrecia. 

Não tinham se encontrado durante toda a semana, e Oliver estava 

ficando quase louco. Ela estava trabalhando até tarde, e ele também. As 

crianças estavam em casa, e ele esperava que se adaptassem outra vez, 

o que para ela não parecia importante. 

Benjamin e Sandra também estavam lá e agora ela parecia 

simplesmente patética. Seu rosto estava inchado, mal podia andar de 

tão volumosa estava a sua barriga, e era difícil acreditar que fora bonita 

algum dia. Benjamin estava magro e pálido, sentindo o peso dos dois 

empregos. Sandra passava o tempo todo se lamentando, e às vezes ele 

pensava que ia enlouquecer. Mel levou Sandra para dentro, para se 

deitar um pouco, e Oliver deu uma cerveja ao filho, olhando 

atentamente para ele, imaginando se Benjamin ia aceitar ajuda ou ia 

deixar que ela o matasse. 

- Como vão as coisas, filho? 

- Bem, eu acho. Logo vou ter de arranjar outro emprego. Vão 

fechar o posto de gasolina, e só trabalho mais algumas semanas. O 



restaurante paga pouco. Mas tenho alguma coisa em vista, e Sandra 

disse que, depois que o bebê nascer, vai voltar a trabalhar. 

Benjamin procurava parecer esperançoso, mas era evidente para 

Oliver que o filho começava a se desencorajar, o que era mais do que 

normal naquela condição. Com 18 anos, prestes a ser pai, sustentando 

uma pseudo-esposa de 17 anos, com dois empregos, não era 

exatamente a idéia de uma vida feliz, especialmente para Oliver. 

- Vai deixar que eu o ajude antes que tudo isso acabe com vocês 

dois, ou vai continuar com sua teimosia? Benjamin sorriu, parecendo 

muito mais velho e mais experiente. 

Tinha aprendido muito naqueles últimos meses, e o coração de 

Oliver se apertou. 

- Vamos ver, papai. O bebê deve chegar dentro de três semanas, e 

depois disso tudo vai ficar bem. 

- Não é fácil cuidar de um bebê. 

- É, sei disso. Estamos tendo aulas na ACM para aprender, com o 

método Lamaze e tudo o mais. Quero assistir ao parto, para ajudar 

Sandra. 

Oliver tinha de admirar o filho, embora isso não diminuísse sua 

preocupação. Benjamin estava cumprindo à risca o compromisso 

assumido. 

- Você me procura, se precisar de ajuda para qualquer coisa? 

- É claro. - Promete? 

Benjamin sorriu outra vez, e por uma fração de segundo Oliver 

viu o garoto de alguns meses atrás. 

- É claro, eu o procuro, papai. 

Depois disso, juntaram-se aos outros e comentaram o casamento 

de George. Benjamin prometeu comparecer, e Oliver ofereceu-se para 

entregar a noiva. Daphne estava feliz por eles e mais tarde, quando tudo 

estava mais quieto, perguntou a Oliver sobre Megan. Ele deu de 

ombros, com expressão de desgosto e disse que no momento não sabia. 



- No último fim de semana ela esteve aqui, para conhecer as 

crianças, e não foi exatamente um sucesso. Esse tipo de coisa não é 

para ela, e no momento estou muito ocupado. Era diferente quando eles 

não estavam aqui. Mas agora, não sei, Daphne. 

- Ela não me parece do tipo maternal e carinhoso, mas talvez não 

seja o que você está procurando especialmente. Oliver sorriu para a 

amiga, depois deu uma risada.  

- Sim, pode dizer isso. 

- Bem, pelo menos o tirou de dentro da concha. Sem dúvida. Ele 

sorriu outra vez. 

- Acho ótimo o casamento do seu pai. 

- Parece uma loucura, não acha, Daph? Benjamin vai ser pai, 

meu pai vai se casar, e eu continuo sozinho. 

- Isso vai mudar qualquer dia. 

Mas Oliver não estava com pressa. Se seu caso com Megan 

terminasse, não seria o fim do mundo. Não estava nem mesmo 

divorciado ainda e nem queria pensar em se casar de novo. Tinha uma 

vida ocupada, com os filhos e o trabalho. O resto podia esperar, por 

enquanto. 

Nadaram na piscina tarde da noite, as crianças cantaram, seu pai 

voltou para casa, e Benjamin foi para o trabalho. Daphne ajudou Oliver 

a arrumar as coisas, e Aggie estava de volta depois de umas férias 

repousantes. Tinham vencido um longo caminho desde o começo do 

verão. E com uma leve sensação de mágoa, Oliver lembrou o ano 

anterior, quando Sarah estava em casa e a vida era tão simples e 

normal. Nada mais era simples agora. E nada era seguro. Mas a vida 

era boa, e Oliver agradecia tudo que tinha. Mesmo que jamais tivesse 

nada além daquilo. 

Quando voltaram para Nova York, Oliver foi ao apartamento de 

Megan. Fizeram amor durante horas e depois conversaram. Megan 

confessou que tinha ido a East Hampton com um antigo amante. 

Embora já suspeitasse disso, Oliver não gostou. 



- Está acabado, não está? 

- Não realmente. - Deitada languidamente na cama, Megan olhou 

para ele. - Terei prazer em vê-lo a qualquer hora. Mas não vou bancar a 

mamãe para seus filhos, se é isso que você quer. E agora você não tem 

mais tanto tempo para mim, como antes. As coisas são assim, às vezes, 

Oliver. Mas nada mudou entre nós. 

Megan falava com tanta naturalidade. Para ela, tudo era fácil, 

sem compromissos, puramente sexual. 

Oliver amou isso nela, quando a conheceu, mas agora não parecia 

suficiente. Não queria compartilhar Megan com ninguém, não queria 

viver longe dos filhos. Mas era difícil estar com alguém que não se 

importava com eles e de quem eles não gostavam. Oliver sabia agora 

que Megan não tinha nenhum interesse em conquistar a simpatia das 

crianças. Na verdade, ela não queria. Era parte do seu esforço constante 

para não se apegar a ninguém. No fim, ela ganhou. Mas era um jogo 

onde só havia perdedores. 

- É uma pena que as coisas sejam assim - disse ele, vestindo-se. 

E dessa vez ela não tentou fazer com que ele tirasse a roupa novamente. 

As coisas tinham mudado para Megan também, quer ela admitisse ou 

não. 

- Só podiam ser assim, Oliver, eu disse logo no começo. Você não 

precisa de uma mulher como eu. Merece coisa melhor. Sempre mereceu 

alguém melhor do que Sarah. Não se contente com pouco, desta vez, 

meu amigo. Do contrário sempre vai sair ferido, e você não merece. 

- Por que você não quer mais do que isso? - Por quê? Por que 

eram tão diferentes? 

- Acho que não fui feita desse modo. Priscilla foi... mas não eu. 

Acho que é doloroso demais. Não estou disposta a enfrentar os riscos, 

empenhar meu coração, arriscar minha vida. Tudo que quero é me 

divertir, Oliver. Nada mais. É simples. 

E tinha sido exatamente isso. Bons momentos. Momentos 

maravilhosos. Momentos de sublime loucura, e ele podia continuar 



assim para sempre. Só que o moussaka ia azedar. As pessoas precisam 

mais do que isso. Pelo menos ele precisava. 

- O que devo dizer quando sair? - perguntou ele tristemente, no 

hall, sabendo que não ia voltar. - Muito obrigado? - Você diz "até logo", 

"a gente se vê", "obrigado pelos bons momentos". 

- Obrigado por mais do que isso... obrigado por algo muito 

especial. Você é muito especial. Não se esqueça disso. E talvez algum 

dia destes você toma coragem. 

- Não conte com isso. - Ela o beijou levemente nos lábios e 

apertou o botão do elevador. 

Quando a porta se fechou, ele a viu pela última vez com um 

quimono de cetim branco, sorrindo, o cabelo negro emoldurando o rosto 

cor de marfim. 

Sabia que ia sentir falta dela. A caminho de casa, Oliver teve pena 

de Megan. Pena por tudo que ela jamais teria, por tudo que ela não 

queria, por tudo que ela tinha medo de ter. E lá de cima, da varanda, 

ela ergueu o braço num adeus silencioso. Voltou para a sala e ligou o 

som. Terminou 'o conhaque deixado por ele e sentou-se no sofá, 

sozinha, lembrando a sensação do corpo de Oliver. 

- Você teria gostado muito dele - murmurou Megan para a 

lembrança da sua irmã gêmea. Oliver seria perfeito para ela, e Megan 

teria zombado da irmã por escolher um homem tão decente, tão 

quadrado, tão bom. Sorriu, pensando nos dois juntos e caminhou 

lentamente para o quarto. Tinha muito trabalho para fazer e um leilão 

de títulos no dia seguinte. Não adiantava pensar no passado. Tirou os 

dois do seu coração, como peças de móveis para as quais não se tem 

mais lugar, tomou um banho de chuveiro, escovou os dentes, apagou a 

luz e foi para a cama, sabendo que tinha sido muito bom com Oliver 

Watson, mas estava terminado. Megan não chorou, não se lamentou. 

Estava acostumada com essas situações e forçou-se a pensar em outra 

coisa quando o sono chegou. Seu momento com Oliver estava acabado. 



Capítulo 19 
 

O casamento de George Watson e Margaret Porter foi tudo que 

devia ser, terno, suave e simples, e os olhos de Daphne encheram-se de 

lágrimas quando os noivos receberam a bênção final. Ela sempre 

chorava em casamentos, talvez por nunca ter-se casado. Mas esse era 

especial, de pessoas maravilhosas. 

A noiva estava com um vestido simples de renda bege e levava um 

buquê de pequeninas orquídeas bege. O chapéu era pequeno e elegante. 

Oliver a entregou ao noivo, como havia prometido, depois ficou ao lado 

dos filhos com os olhos úmidos, enquanto o órgão tocava. 

A cerimônia foi breve, e depois foram todos à recepção oferecida 

por Oliver em sua casa. Convidou apenas os amigos mais chegados. 

Muitos deles ficaram chocados, a princípio, mas depois, como Oliver, 

compreenderam. Era difícil negar a alegria do novo casal, uma alegria 

que ambos mereciam. 

Era uma tarde ensolarada de setembro, e os noivos saíram de 

carro, às cinco horas. Iam passar a noite no Hotel Plaza, depois 

tomariam um avião para San Francisco, onde ficariam duas semanas. 

Margaret tinha parentes lá e, além disso, pretendiam ir à ópera. 

Passariam alguns dias em Carmel e depois, San Francisco, e o avião de 

volta. Era uma viagem ideal para eles, e embora Margaret não tivesse 

dito a ninguém, não queria ficar "longe da civilização". George tinha 

problemas cardíacos, e ela preferia estar sempre onde pudesse contar 

com assistência médica imediata. Mas ele não parecia precisar de nada 

disso quando saíram para a cidade, acenando e sorrindo para os 

convidados, que atiravam flores. 

- Foi perfeito, absolutamente perfeito! - comentou Daphne feliz, 

na sala de estar de Oliver, mais tarde. - Talvez eu me case quando tiver 

a idade deles. 

Oliver balançou a cabeça, com um largo sorriso. - Você é bem 

capaz. Eu a acompanho, se fizer. Tinha contado a ela o fim do romance 



com Megan. Daphne não ficou surpresa, embora sentisse por ele. Foi 

uma boa distração durante dois meses e agora estava acabado, e Oliver 

outra vez com aquele ar solitário, embora afirmando que se sentia 

muito feliz. 

- Você tem de começar tudo de novo. 

- Que chateação. - A idéia de começar a sair com outra mulher o 

deixava desesperado. Mas reconhecia que a escapada com Megan fora 

mais do que exaustiva e sem dúvida fora do comum. Qualquer pessoa 

que seguisse normas de vida mais simples seria mais fácil agora. 

Daphne insistiu em voltar para a cidade e, à noite, ele a levou até 

a estação. Ela disse que tinha um almoço no dia seguinte e, como a 

mulher do seu amigo estava fora da cidade, ia passar a noite com ele. 

Os dois nunca saíam juntos. Ele era muito cuidadoso. E Daphne 

aceitava isso, como tudo que vinha dele. 

- Ele é um filho da mãe de muita sorte. - Oliver costumava dizer, e 

Daphne ria. Não queria nada mais além do que compartilhava com ele. 

Ela o amava completamente e aceitava todas as restrições daquele 

modo de vida. Oliver havia muito tempo desistira de convencê-la a 

procurar outra pessoa. Mais tarde, ele estava na sala, conversando com 

Mel sobre o casamento, quando o telefone tocou e ela atendeu, certa de 

que era uma das suas amigas. Não era, e Mel estendeu o fone para o 

pai, com um olhar surpreso. Benjamin queria falar com Oliver. Mel 

beijou o pai, antes de subir para seu quarto. 

- Boa noite, papai. 

- Vejo você de manhã, minha querida. Durma bem. - E voltou a 

atenção para o telefone. - O que há, Benjamin? 

Tinham estado juntos naquela tarde, no casamento. Benjamin 

tirou o dia de folga e foi sozinho. Sandra não estava bem. Estava com 

gripe, explicou Benjamin, o que era uma pe na, na sua condição. O 

bebê devia nascer dentro de uns dez dias, e Benjamin estava 

visivelmente nervoso. 



- Oi, papai - sua voz estava tensa. - Ela está em trabalho de parto. 

Estamos no hospital desde as oito horas. - Está tudo bem? - Oliver 

lembrou-se do nascimento dos filhos, da sua excitação, mas Benjamin 

parecia mais assustado do que excitado. 

- Não muito. Ela não está fazendo nenhum progresso... e papai... 

ela está sofrendo tanto. Eles deram alguma coisa para a dor, mas não 

está adiantando nada. 

- E o seu Lamaze? 

- Ela não quer fazer. E... papai... eles acham que o bebê está 

tendo problemas. 

Oh, meu Deus, um bebê doente ou anormal. - Você quer que eu 

vá ao hospital? 

- É isso... eu... desculpe. Sei que é tarde. Você vem? - Claro que 

vou. 

Benjamin disse o nome do hospital. - Já estou indo. 

Oliver saiu apressado, apanhando as chaves do carro na mesa, 

satisfeito por Benjamin ter telefonado. Pelo menos estava pedindo ajuda 

do pai, e agora talvez pudesse fazer alguma coisa por ele. Infelizmente 

não podia ajudar Sandra, e sentia pena dela, sem mãe, sem família, 

sem ninguém para segurar-lhe a mão. Mas pelo menos podia estar ao 

lado de Benjamin, e os médicos se encarregariam de Sandra. 

Benjamin, de pijama verde, robe branco e um engraçado gorro 

verde na cabeça, andava nervosamente no corredor. Oliver sorriu, 

lembrando-se da festa do dia das bruxas em que ele tinha se fantasiado 

de médico. Benjamin tinha quatro anos naquele tempo e agora não 

parecia ter muito mais. 

- Você parece o Dr. Kildare. Como está ela? 

- Péssima. Não pára de gritar. Eles me pediram para sair, para 

um exame mais completo e ela não queria que eu deixasse a sala de 

parto... Não sei o que posso fazer por ela, papai. 

- Acalme-se, meu filho. Tudo vai sair bem. Quer um café? 



Benjamin balançou a cabeça, mas Oliver foi apanhar café. Tinha 

tomado muito vinho no casamento e não queria adormecer agora que 

Benjamin precisava dele. Quando voltou com a xícara escaldante, 

Benjamin estava conversando com dois médicos. Oliver parou a certa 

distância dos três e viu Benjamin fechar os olhos e balançar a cabeça 

afirmativamente. 

- Querem fazer uma cesárea. O bebê está com problemas agora. 

Sei que Sandra não queria isso, mas os médicos disseram que não 

temos escolha. - Tirou o gorro de plástico da cabeça. - Não me deixam 

ficar lá dentro com ela. Vão dar anestesia geral. 

- Ela vai ficar bem. Pode ter certeza. - Com a mão no ombro do 

filho, levou-o até uma cadeira na sala de espera. - E se o bebê não for 

normal? - perguntou Benjamin, sentindo-se péssimo. 

- Resolvemos isso quando chegar o momento, mas aposto que vai 

ser um belo bebê. - Queria falar sobre a adoção, mas compreendeu que 

não era o momento adequado. 

Esperaram durante horas. Os ponteiros do relógio na parede 

pareciam se arrastar. Já passava da uma da manhã. Então apareceu 

uma enfermeira à procura do Sr. Watson.  

Os dois ficaram de pé e depois Oliver, sentindo-se tolo, voltou a 

sentar-se. Evidentemente estavam procurando por Benjamin. O rapaz 

correu para a porta. 

- Sr. Watson? - Sim? 

- Tem alguém aqui que quer conhecê-lo. 

E sem dizer mais nada, ali no corredor, entregaram para o rapaz 

de pijama verde e roupão branco um bebê enrolado num cobertor, que 

deu um grito estridente quando Benjamin o pegou e o aconchegou 

carinhosamente contra o peito. Ficou olhando para o filho, 

completamente extasiado, com as lágrimas descendo dos olhos. Então, 

com um largo sorriso, voltou-se para Oliver, segurando o bebê nos 

braços. 

- É um menino, papai! É um menino! 



Quando Oliver viu a criança seu coração deu um salto. Estava 

olhando para Benjamin quando ele nasceu. A mesma criança, o mesmo 

rosto, o mesmo cabelo vermelho e os olhos surpresos, e com tanta coisa 

de Sarah. Então Oliver lembrou-se de algo em que não tinha pensado 

ainda.  

Não era apenas o filho de Sandra e Benjamin, era seu neto 

também. Era parte dele e de todos que tinham vindo antes... seu pai... 

sua mãe... e os pais deles. Era parte de todos eles, ninguém podia 

negar. Com lágrimas nos olhos, Oliver tocou gentilmente na criança que 

pertencia a todos eles agora. 

- Como está Sandra? 

Só então Benjamin lembrou-se dela e voltou-se para a enfermeira, 

com expressão de culpa. 

- Ela está bem? 

- Está. Vai ficar na sala de recuperação por algum tempo. Agora, 

quer vir ao berçário por alguns minutos? Pode segurar o bebê enquanto 

o registramos. 

- Ele está bem? 

- Tudo está ótimo. Pesa quatro quilos e cinqüenta, e seus Apgars 

foram perfeitos. Isso significa que é um menino alerta e saudável. - 

Tirou o bebê dos braços de Benjamin, e foram para o berçário. 

Oliver ficou na sala de espera. Era um momento fantástico em 

sua vida. Com 45 anos, de repente virava avô. Estava ainda atônito com 

a semelhança do bebê com Benjamin.  

Precisava compartilhar com alguém. Foi até um telefone público e 

fez uma ligação a cobrar no seu telefone. 

Quando ela atendeu, Oliver sorriu e com voz rouca e suave disse: 

- Alô, vovó. 

- Quem está falando? - Sarah pensou que era um trote e ia 

desligar. 

- Você tem um neto, Sarah. - Oliver estava com os olhos cheios de 

lágrimas, lembrando-se dos filhos que os dois haviam tido. 



- Oh, meu Deus, ele está bem? 

- É perfeito. Quatro quilos e cinqüenta, e é igualzinho a Benjamin 

quando nasceu. 

- Como está Sandra? 

- Não muito bem, eu acho. Tiveram de fazer cesárea. Mas vai ficar 

boa. O bebê é um encanto, Sarrie... você vai ver. 

- Então, vão ficar com ele? - Sarah estava completamente 

acordada agora. 

- Vão - disse ele, em voz baixa, sentindo de repente algo por 

aquela criança que tinha pensado nunca mais poder sentir na vida, 

quase como se fosse seu filho. - Acho que vão ficar com ele. - Era 

impossível não concordar com Benjamin, agora que tinha visto seu 

neto. 

- Como Benjamin está se portando? 

- Estava muito nervoso, mas agora parece um papai orgulhoso. 

Oh, Sarah, você precisava ver. - Oliver estava orgulhoso do filho e ao 

mesmo tempo triste por ele. 

- Você é um sentimental, Oliver Watson. Devia providenciar para 

ter mais filhos. 

Era estranho, vindo dela, mas estavam vivendo em mundos 

diferentes agora. 

- Foi o que me disseram. E você, como vai? - Estou bem. 

- Seus olhos? 

- Ainda um pouco coloridos, mas bem melhores. Dê meu amor ao 

Benjamin. Telefono para ele amanhã. 

- Cuide-se bem, Sarah. - Sua voz estava triste outra vez. Era 

difícil ainda falar com ela, mas estava feliz por ter ligado. Era neto dela 

também. E ele quis ser o primeiro a contar. 

- Meus parabéns - disse ela, sorrindo. - Vovô. 

- O mesmo para você. Faz a gente se sentir muito velho, não 

acha? 

- Não sei. Acho que gosto. 



Oliver desligou e esperou que Benjamin voltasse do berçário. 

Levou-o para casa, em Purchase, e pela primeira vez em seis meses, ele 

dormiu no seu antigo quarto.  

Tinha partido com um desafio e voltava pai. Mundo estranho, 

pensou Oliver, pensando no bebê nascido naquela noite. Desejava a ele 

uma vida fácil, um berço feliz, e um caminho para a idade adulta mais 

fácil do que a do seu pai. Benjamin, na sua cama, dormiu finalmente, 

sorrindo, pensando no bebê. 



Capítulo 20 
 

Oliver os levou do hospital para o tristonho apartamento em Port 

Chester. Não conseguiu convencê-los a ir para Purchase. Tinha quase 

certeza de que Sandra aceitaria de bom grado, mas Benjamin insistiu 

em dizer que podiam se arranjar sozinhos. Ele ia tomar conta de Sandra 

e do bebê. Pediu duas semanas de folga no trabalho, e logo tudo estaria 

sob controle. Mas, depois disso, sempre que Oliver telefonava, o bebê 

estava berrando e quando os visitou, na semana seguinte, Sandra 

estava péssima, pálida, com olheiras e sentindo dores. Benjamin 

parecia descontrolado, e o apartamento estava em desordem. 

Quatro dias depois, o telefone tocou no meio da noite, no 

apartamento de Nova York. Era Benjamin. Sandra estava no hospital, 

com uma infecção da cesariana e ele sozinho com o bebê. Estava 

chorando. Oliver foi até Port Chester, apanhou todas as coisas do bebê 

e levou os dois para casa. 

- Agnes pode tomar conta de Alex e você pode dormir um pouco. 

Dessa vez não ia discutir com ele. Benjamin nunca estivera tão 

mal. Ficou aliviado por se livrar daquelas obrigações e no dia seguinte, 

quando Oliver voltou do escritório, pai e filho tiveram uma longa 

conversa. O bebê chorava o tempo todo, e Sandra se queixava 

amargamente. Ele não tinha arranjado outro emprego e mal tinham 

para viver.  

De repente tudo começava a desmoronar sobre sua cabeça, e ele 

estava quase em pânico. Por mais encantador que fosse o bebê, 

Benjamin arrependia-se de ter tido aquele filho. 

- Meu filho, você tem de pensar nisso com muito cuidado. É 

realmente o que quer fazer da sua vida? Acha que pode ficar com o 

bebê? E o mais importante, o que você vai fazer? Quer trabalhar como 

auxiliar de garçom pelo resto da vida? E Sandra? 

Essas eram as perguntas que havia meses atormentavam 

Benjamin e agora sentia-se arrasado. Disse ao pai que não amava mais 



Sandra, que talvez nunca a tivesse amado, pelo me nos não a amava 

havia muito tempo. Não podia suportar a idéia de passar a vida com ela. 

Mas o que complicava tudo era que ele amava o bebê. 

- Ele é meu filho, papai, não posso abandoná-lo. Não podia fazer 

isso para ele, nem para mim mesmo. Mas não acredito que possa ficar 

com Sandra por mais tempo... porém, se eu a deixar, tenho de deixar 

Alex com ela. 

Benjamin duvidava que Sandra fosse capaz de cuidar do filho. Ela 

não parecia ter nenhum instinto materno. Só pensava em si própria, 

como antes, e nunca no bebê. 

- Por que não dá a ela a chance de se refazer? Talvez você tenha 

de pensar então só em sustentá-la. Não precisa ficar com ela. 

E como ele ia fazer isso? Lavando pratos? Vendendo gasolina? 

- Farei o possível para ajudá-lo - continuou Oliver. - Por que não 

descansa por alguns dias para pensar no assunto? 

Mas quando Benjamin começou a pensar, sentiu-se responsável 

outra vez. Sandra saiu do hospital, e com pena dela, ele voltou. Aggie 

ficou inconsolável por ele ter levado o bebê, e Oliver também, vendo o 

filho voltar para o que ele achava que era certo. Benjamin não queria 

deixar de cumprir o que julgava ser sua obrigação, e Oliver sofria só de 

pensar nos três naquele apartamento tristonho. Insistiu em dar cinco 

mil dólares para os dois, e Benjamin fez tudo para devolver o dinheiro. 

- Tudo bem, então considere um empréstimo. Não vou deixar que 

vocês passem fome. Que droga, tenha juízo. 

Finalmente Benjamin cedeu, prometendo pagar logo que pudesse. 

Duas semanas depois, as coisas complicaram-se mais ainda. 

Oliver recebeu um pedido surpreendente do chefe da sua firma. O 

diretor do escritório de Los Angeles estava doente, com câncer. Ia deixar 

a firma na próxima semana, com licença saúde permanente, e alguém 

tinha de ocupar o cargo. Além disso, queriam ampliar aquela filial, 

elevando-a à importância do escritório de Nova York. Pretendiam criar 

um "equilíbrio entre os dois litorais", aproximando-se mais da indústria 



da televisão, que era muito importante para a firma, e conseguir 

clientes maiores e melhores na costa oeste. O diretor-presidente 

considerou Oliver o homem ideal para o cargo. 

- Meu Deus... mas não posso... tenho dois filhos na escola, aqui, 

uma casa, uma vida... Não posso simplesmente arrancar essas raízes e 

levar tudo para milhares de quilômetros de distância. 

E agora havia o problema de Benjamin e o bebê. Não podia 

abandoná-lo como Sarah havia feito com todos eles. - Tenho de pensar 

um pouco. 

Mas seria loucura recusar o salário, os termos do novo contrato e 

a participação nos lucros que a firma oferecia. - Ora, Oliver, seja 

sensato. Aceite! Nunca mais vai ter uma oferta como essa e algum dia 

você será diretor-presidente - disse Daphne, naquela noite, no 

escritório, muito tempo depois de todos terem saído. 

- Mas, e meus filhos? Minha casa? Meu pai? 

- Não seja ridículo. Seu pai tem a vida dele e uma mulher que o 

ama. E Benjamin também tem a vida dele. Mais cedo ou mais tarde as 

coisas vão melhorar para ele, quer você esteja aqui ou não. Benjamin é 

capaz disso. Exatamente como você. E Mel e Sam vão adorar Los 

Angeles. Você viu como se adaptaram logo à vida na cidade. 

- Mas Daphne, isto é diferente. Nova York fica a cinqüenta 

quilômetros de Purchase. Estamos falando de cinco mil quilômetros de 

distância. 

- Não se você instalar sua casa lá. E Melissa, dentro de dois anos 

vai para a universidade. Não use seus filhos como desculpa. Vá em 

frente! É uma oferta fantástica. 

Mas Los Angeles? Califórnia? Nova York era seu lar. - Não sei. 

Tenho de pensar. Vou falar com as crianças para ver o que acham. 

Os dois ficaram chocados, mas não apavorados, como Oliver 

pensou que ficariam. Depois de pensar um pouco, começaram a achar a 

idéia agradável. Não gostavam de deixar os amigos, e Sam preocupava-

se, pensando que não poderia ver Sarah com tanta freqüência, mas 



Oliver garantiu que poderiam ir a Boston quantas vezes quisessem, e 

podiam também passar as férias com ela. Mas para Oliver era ainda 

uma idéia maluca e assustadora. Especialmente porque a firma queria 

que ele estivesse instalado em Los Angeles no máximo dentro de um 

mês. 

- Muito bem, pessoal - disse Oliver, depois de os filhos terem 

conversado muito sobre o assunto. Ele precisava dar a resposta até o 

fim da semana. - O que vocês resolvem? Vamos para a Califórnia, ou 

ficamos aqui? 

Mel e Sam trocaram um olhar longo e cauteloso, e Oliver torceu 

para que dissessem não. 

- Acho que devemos ir - disse Mel, surpreendendo-o. Sam 

recostou-se na cadeira, com um largo sorriso. 

- Isso mesmo, papai, vamos. Podemos ir à Disneylândia todos os 

domingos. 

Oliver estava realmente surpreso com aquela decisão. - Falam 

sério? 

Os dois balançaram a cabeça afirmativamente e no dia seguinte, 

com a impressão de estar vivendo num sonho, Oliver disse ao seu chefe 

que aceitava. Naquele domingo tomou um avião para Los Angeles, 

procurou uma casa para alugar, passou três dias visitando escolas, 

outra semana conhecendo o pessoal do escritório e voltou a Nova York 

para os preparativos finais. 

A fiel Aggie concordou em ir com eles, e Oliver resolveu não 

vender a casa em Purchase, mas conservá-la, até ter certeza de que 

estavam bem na costa oeste. O mais difícil foi dizer a Benjamin, mas 

chegaram a um acordo que tirou um peso da consciência de Oliver. 

Benjamin e Sandra concordaram em morar em Purchase. Oliver disse 

que eles podiam tomar conta da casa para ele e que ficaria muito mais 

tranqüilo se quisessem "ajudá-lo". 

- Tem certeza, papai? Não está querendo nos fazer um favor? 



- Não, não estou, Ben. Há outra alternativa. - Oliver prendeu a 

respiração. - Pode deixar Sandra e Alex no apartamento e ir para a 

costa oeste conosco. 

Mas Benjamin balançou a cabeça, tristemente. Não ia abandonar 

Sandra e o filho. Sandra não era capaz de fazer nada sozinha, e Alex era 

seu filho. 

- Ficaremos muito bem aqui. - Tinha arranjado outro emprego e 

agora não precisaria pagar aluguel. 

Tudo aconteceu como um furacão. Fizeram as malas e partiram. 

Choraram, acenaram. E uma semana antes do dia de Ação de Graças 

voaram para Los Angeles, para começar nova vida na Califórnia. 

Quando o avião pousou no aeroporto de Los Angeles, Oliver olhou 

para Mel e Sam e perguntou a si mesmo o que tinha feito. 

- Prontos? - Sorriu nervosamente, esperando que gostassem da 

casa que tinha alugado em Bel Air. 

Era uma construção incrível, com deck, sauna, Jacuzzi em todos 

os banheiros e uma piscina duas vezes maior que a de Purchase. 

Pertencia a um ator falido que resolveu alugá-la por um tempo, até 

conseguir vender. 

Apanharam Andy na área de bagagem, na grande jaula em que 

ele havia viajado, e Aggie sorriu, endireitando o chapéu. Uma limusine 

os esperava. As crianças arregalaram os olhos, e Andy latiu, abanando 

a cauda. Pela centésima vez, Oliver imaginou se não estava fazendo 

uma loucura. Mas, se estava, ninguém parecia se importar. Pelo menos, 

ainda não. Sentou-se no banco traseiro da limusine e segurou as mãos 

dos filhos, um de cada lado dele. 

- Espero que vocês gostem da casa. 

- Vamos gostar. - Sam sorriu, olhando para fora, e Mel, de 

repente, parecia muito adulta. 

Seguiram no meio do tráfego de Los Angeles para a casa que o pai 

havia escolhido, em Bel Air. Para os dois era um mundo completamente 

novo, uma nova vida, mas pareciam satisfeitos. Olhando também pela 



janela do carro, Oliver era o único apavorado com as conseqüências do 

que estavam fazendo. 



Capítulo 21 
 

A casa era exatamente o que as crianças esperavam. Era perfeita 

para eles, e Oliver ficou satisfeito. Dentro de poucas semanas os três 

estavam instalados e muito felizes. Até Agnes estava extasiada com sua 

nova casa. Depois de percorrer as lojas locais, verificou que tinham 

tudo de que ela precisava. 

Mel adorou a escola, e Sam convidou dois novos amigos para 

nadar na piscina, no fim de semana do dia de Ação de Graças. Porém o 

feriado parecia estranho sem Benjamin, sem o avô e tão longe de Sarah. 

Iam passar as férias de Natal com ela. Quando arrumaram as malas 

para a viagem, parecia incrível que estivessem só um mês em Los 

Angeles. 

Oliver os levou ao aeroporto e, embora sabendo que sentiria falta 

deles, estava satisfeito por poder trabalhar até mais tarde nesses dias. 

Precisava de tempo para estudar todos os projetos que havia 

encontrado. A pessoa de quem realmente sentia falta era Daphne, da 

sua visão, sua mente brilhante, o julgamento preciso, as soluções 

criativas para os problemas do trabalho. Mais de uma vez tinha 

telefonado pedindo a opinião dela, e enviava planos e projetos para 

novas campanhas, bem como apresentações para novos clientes para 

sua apreciação. Gostaria que a tivessem mandado para Los Angeles 

também, mas estava certo de que ela não iria. Seu relacionamento com 

o homem de Nova York era muito importante. Daphne teria preferido 

desistir do emprego a ter de deixar o homem ao qual dedicara quase 13 

anos da sua vida. 

As semanas passaram voando, e o Natal chegou. Sam e Mel 

decoraram a árvore antes de partir para Boston e trocaram presentes 

com o pai. No dia em que eles partiram, quando Oliver chegou em casa 

à noite, deu-se conta de que era a primeira vez que passava o Natal 

sozinho, o primeiro sem os filhos e sem Sarah. Seria mais fácil não 

pensar nisso e mergulhar no trabalho. Tinha muita coisa para fazer 



enquanto os filhos estivessem em Boston. Na tarde seguinte ficou 

surpreso quando uma funcionária da firma bateu insistentemente na 

porta do seu escritório. 

- Sr. Watson, Harry Branston achou que o senhor ia querer ver 

isto. - A jovem pôs um convite sobre sua mesa. Oliver apenas olhou 

rapidamente para o papel. Estava muito ocupado e só viu do que se 

tratava algumas horas depois. Era um convite para a festa de Natal que 

uma grande rede de televisão oferecia todos os anos aos seus atores, ao 

pessoal, amigos e principais agentes de publicidade. A rede pertencia a 

um dos maiores clientes da sua agência. Oliver achou que seria boa 

política aceitar o convite, mas não tinha muito tempo e nem muita 

disposição. Resolveu deixar a decisão para mais tarde, dependendo do 

que pudesse resolver até o fim do dia. Quatro dias depois, na sexta-

feira, o dia da festa, ele encontrou o convite sob uma pilha de papéis. 

Nem pensou em comparecer. Não conhecia ninguém e não iam notar 

sua ausência. Mas de repente teve a impressão de ouvir a voz de 

Daphne insistindo para que ele fosse. Era exatamente o tipo de coisa 

que ela aconselharia, para o bem da agência e para se apresentar como 

o novo diretor do escritório de Los Angeles. 

- Tudo bem... tudo bem... - resmungou ele. - Eu vou. E sorriu, 

lembrando-se de Daphne, sentindo sua falta e dos seus jantares de 

espaguete. Realmente foi a parte mais difícil da sua ida para Los 

Angeles. Não tinha amigos na cidade e, certamente, ninguém como 

Daphne. 

Chamou a limusine da firma, que raramente usava, mas que era 

útil para ocasiões como essa. O motorista ia saber onde ele estava, e 

Oliver não tinha de se preocupar com o estacionamento do carro. 

A festa era num set do estúdio. Quando chegaram, um guarda, na 

porta, procurou o nome dele na lista e depois fez sinal para que 

entrasse. Para Oliver tudo era ainda como um sonho, ou como se 

estivesse trabalhando num filme que não conhecia. 



Duas jovens o receberam e mostraram o caminho, e num instante 

Oliver estava no meio de centenas de pessoas vestidas com roupas de 

cores vivas, tomando champanhe, num set que parecia um imenso 

saguão de hotel. Uma árvore de Natal gigantesca erguia-se no centro, e 

os executivos da rede de televisão estavam recebendo os convidados.  

Oliver sentiu-se como um garoto numa escola nova, mas ninguém 

parecia notá-lo. Apresentou-se a algumas pessoas e ficou 

impressionado vendo os atores conhecidos, estrelas de programas de 

sucesso, enfeitados com lantejoulas e paetês. As mulheres eram 

belíssimas e os homens bonitos. Oliver desejou que Mel estivesse com 

ele.  

Na certa ia ficar maravilhada e ia adorar. Viu até o ator favorito de 

Sam, um garoto sardento cujas piadas Sam vivia repetindo. 

Recuou para dar passagem a um grupo de pessoas e pisou no pé 

de alguém, atrás dele. Saltou para o lado desculpando-se, olhou para 

trás. Lá estava a mulher mais bonita que Oliver já havia visto em toda 

sua vida. O rosto era perfeito, os olhos verdes, o cabelo cor de cobre 

polido. 

- Desculpe... eu não a vi... - Percebeu que já vira aquele rosto 

antes, mas não sabia onde. 

Ela sorriu, revelando os dentes perfeitos. Toda aquela beleza 

estava simplesmente vestida com uma calça de couro vermelho e 

suéter. Tinha um sorriso de menina, não de estrela do cinema. Era 

pequena, e tudo nela parecia pequeno e perfeito. 

- Peço desculpas - repetiu ele. 

Ela apenas sorriu, continuando a observar a multidão que os 

rodeava. 

- Uma loucura, não é? Venho todos os anos e sempre me 

pergunto por quê. É como se eles telefonassem para a central de elenco, 

dizendo: "Tudo bem, Joe, mande um monte de gente para uma festa." 

Então, enfiam uma taça de champanhe nas mãos deles e dão ordem 



para que todos se divirtam. - Ela riu, observando o movimento, depois 

olhou para Oliver. 

Para ele, ela pertencia a uma raça diferente, com o rosto perfeito e 

o cabelo bem penteado. Em Los Angeles todos pareciam tão "artificiais", 

tão maquilados, todos vestidos para chamar atenção. A aparência era 

seu modo de vida, mas essa jovem parecia diferente. 

- Sei que não devia perguntar, eu devia saber a resposta, mas 

você trabalha aqui? 

- Pode dizer que sim. Mas você não, certo? 

Se trabalhasse, saberia quem ela era, mas isso não a preocupava. 

De certo modo, era muito mais interessante assim. - Trabalho para uma 

agência de publicidade. - Não disse que era o diretor da agência. - 

Cheguei de Nova York há poucas semanas. Isto é muito diferente, mas 

eu gosto.       

- Espere mais algum tempo. As coisas aqui são muito loucas. 

Estou em Los Angeles há dez anos e ainda me sinto como Alice no país 

das maravilhas. 

Era uma sensação que Oliver começava a conhecer muito bem e 

imediatamente imaginou como ela seria sem o penteado e a maquiagem 

impecáveis. 

- De onde você é? 

- Nebraska. - Ela riu. - Dá para acreditar? Vim para cá para 

estudar na Universidade de Los Angeles e ser uma "estrela". Meus pais 

ainda acham que sou louca por ficar aqui. Às vezes eu concordo, mas 

depois de algum tempo, a gente fica presa. Adoro o meu trabalho. 

Oliver gostou da expressão de entusiasmo nos olhos dela. Era 

uma mulher cheia de vida e de alegria, e não parecia estar tomando 

nada daquilo a sério. Então, alguém se aproximou dela e pediu um 

autógrafo. Ela assinou com naturalidade, sorriu, agradeceu e voltou-se 

outra vez para Oliver, que não conseguia disfarçar seu embaraço, 

percebendo agora que devia saber quem ela era. 



- Tudo bem. Amanhã vou ficar envergonhado. Vou descobrir 

quem você é e me sentir um perfeito idiota. Por que não me diz de uma 

vez para que eu possa me sentir como um ignorante idiota agora, e o 

assunto fica liquidado? - Ele sorriu. - Quem é você? 

- Chapeuzinho Vermelho - brincou ela. - Para ser franca, estava 

gostando do fato de não me conhecer. É uma pena estragar isso. 

- Prometo esquecer assim que me disser. 

- Ótimo. - Estendeu a mão para ele, num gesto formal. - Nesse 

caso, sou Charlotte Sampson. 

A estrela de um dos principais programas da rede de televisão, 

um teatro semanal apresentado no horário nobre. Tinha um ator 

coadjuvante e uma audiência de quase oito milhões de espectadores. 

- Oh, meu Deus... - Sentiu-se realmente como um idiota, e Mel ia 

morrer quando soubesse disso. - Não acredito. - Agora, que isso está 

resolvido, quem é você? Oliver tinha apertado a mão dela, mas esqueceu 

de dizer seu nome. Era incrível que não a tivesse reconhecido. Porém 

nunca imaginara que ela fosse tão pequena, tão jovem, tão bonita e tão 

cheia de vida. No seu programa aparecia sempre muito séria e com um 

penteado diferente. Sentindo-se cada vez mais idiota, ele se apresentou. 

- Desculpe. Na verdade, você me apanhou de surpresa. Sou Oliver 

Watson. Tudo isto é muito Hollywood para nós lá do leste. Não estou 

acostumado a conhecer estrelas todos os dias, muito menos pisar no 

seu pé. 

- Não se preocupe. Na última vez que meu pai veio me visitar, ele 

disse para Joan Collins que ela se parecia muito com uma professora 

da escola dominical que ele conheceu em Nebraska. Foi a primeira vez 

que a vi perder a fala. Meu pai deu umas pancadinhas amistosas nas 

costas dela e seguiu seu caminho. 

- Talvez eu deva fazer o mesmo. Mas você não se parece com 

nenhuma professora de escola dominical. 



Parecia mais a garota da casa vizinha. Mas extremamente bela. 

Era uma mulher encantadora, e Oliver notou que, pela cor da pele, o 

vermelho do cabelo devia ser natural. 

- Você não parece publicitário. Parece um dos caras do nosso 

programa - disse ela, rindo. 

Oliver achou que ela devia rir com freqüência. Era uma mulher 

extrovertida, sem os maneirismos e afetações de uma estrela 

importante. 

- Desculpe, mas não concordo. 

- A propósito, por que veio para Los Angeles? 

As pessoas passavam e acenavam para ela, jogavam beijos, 

faziam sinais, mas Charlotte parecia contente em ficar ali, conversando 

com Oliver. 

- Por causa da agência. Vim substituir uma pessoa que ficou 

doente. Foi tudo muito em cima da hora, mas deu certo. - De repente, 

Oliver sentiu-se extremamente culpado.  

- Srta. Sampson, não estou monopolizando sua companhia? 

Imagino que devia estar falando com pessoas muito mais importantes 

do que um agente de publicidade. 

- Já cumpri meu dever. Cheguei cedo, tomei um copo de 

champanhe e beijei o diretor da rede. O que mais eles podem querer? 

Um pouco de sapateado? Já fiz isso no escritório. Agora é minha hora 

de folga. E gosto de conversar com você. É muito mais fácil do que falar 

com um bando de astros e estrelas nervosos, cujos programas estão 

caindo de audiência. - O dela não estava. Fora indicada para o Emmy 

daquele ano, mas não ganhou. O que o fazia sentir-se muito mais idiota 

por não reconhecê-la logo.  

- Oliver, o que tem feito em Los Angeles, desde que chegou? 

- Trabalhado... trabalhado mais um pouco... mais trabalho... me 

instalar... para dizer a verdade, ainda não vi coisa alguma além da 

minha casa e o escritório. 

- Não parece muito divertido. Já jantou em algum lugar? 



- Não, só uma vez com meus filhos. Fomos ao Hard Rock Café, e 

eles adoraram. Eu me senti como se tivesse quatrocentos anos e pensei 

que ia ficar surdo. 

Ela riu. Gostava do Hard Rock, mas também se sentia assim, só 

porque a conversa era quase impossível. Mas a decoração era fabulosa e 

ela gostava de ver o velho carro de Elvis Presley que parecia atravessar 

o teto do restaurante. Voltava a ser criança toda vez que o via. 

- Já foi ao Spago? - Não. 

- Precisamos ir algum dia. 

Soava como a versão de Los Angeles do "vamos almoçar algum dia 

destes", e Oliver não considerou aquilo como um convite. Ela 

perguntou, parecendo realmente interessada: 

- Que idade têm seus filhos? 

- Tenho uma filha de dezesseis, um filho de dez e outro filho, que 

ficou no leste, com dezoito. 

- Parece ótimo. - Ela sorriu com uma leve expressão de pesar. 

Gostava dele. - Que idade tem sua mulher? - Seus olhos se 

encontraram. 

Oliver riu da pergunta direta. 

- Quarenta e dois, e somos divorciados. 

Ou quase. O divórcio seria homologado dentro de oito semanas, 

mas no seu coração, onde realmente importava, tudo que os ligava 

havia desaparecido, finalmente. 

- Puxa, que boa notícia! Eu começava a me preocupar - disse 

Charlotte Sampson, com um largo sorriso. 

Oliver ficou lisonjeado com toda aquela atenção. Sinceramente, 

achava que não merecia. Talvez ela fosse tímida e não gostasse de festas 

tão badaladas. 

- Seus filhos estão em Los Angeles agora? 

- Não, foram passar o Natal com a mãe, em Boston. - Pensei que 

você disse que morava em Nova York - disse ela, intrigada. - E por que 

não passam o Natal com você? 



- Porque moram comigo. E nós morávamos em Nova York. Mas ela 

mora em Boston. Foi para lá há um ano, para estudar e... - Olhou para 

ela. Hollywood ou não, ia contar a verdade, mesmo sem saber se ela se 

interessava. Mas Charlotte parecia querer saber e parecia ser uma boa 

pessoa. - Ela nos deixou... a mim e aos filhos... por isso eles moram 

comigo agora. 

Olhou para ele, muito séria e afastou o longo cabelo dos ombros. 

- Parece uma história longa e dolorosa. 

- Sim, foi. Por algum tempo. Agora é uma história muito curta. 

Ela está feliz. Nós estamos bem. A gente se adapta às coisas, quando é 

preciso. 

- As crianças também? Ele fez um gesto afirmativo. 

- Eles estão muito bem. A esta altura, acho que são capazes de 

enfrentar qualquer coisa. São muito bons. 

- E você parece ser um bom pai. 

- Muito obrigado, senhora - disse Oliver, com uma reverência. 

Os dois riram. Um dos diretores da rede aproximou-se deles. 

Beijou Charlotte nos dois lados do rosto, apertou a mão de Oliver e 

disse que o estava observando havia uma hora. 

- Quero apresentá-lo a alguns dos nossos amigos, mas vejo que já 

conhece minha dama favorita. 

- Pisei no pé dela logo que cheguei, mas ela foi generosa e não 

mandou me expulsar da festa. Provavelmente ela nem pode andar 

direito, por isso ficamos aqui parados, batendo papo, enquanto eu a 

aborreço com histórias dos meus filhos. 

- Gostei de conversar com você, Oliver. - Parecia ofendida, e o 

outro homem riu. Voltou-se para ele, quase com um muxoxo: - 

Suponho que agora vai levá-lo embora. 

- Preciso. Eu o trago de volta num minuto, se quiser. - Voltou-se 

para Oliver. - Cuidado com ela. Detesta astros do cinema, adora 

crianças e cães e nunca esquece suas falas. Não confio em mulheres 

assim, e você? O pior é que ela é muito bonita. Devia vê-la às quatro da 



manhã, deixa qualquer um doente, sem maquiagem e com um rosto de 

anjo. 

- Ora, vamos, Howie, pare com isso! Você lá sabe como eu sou às 

quatro da manhã? - Ela ria, bem-humorada, e Oliver pensou que 

gostaria de vê-la às quatro da manhã, com ou sem maquiagem. - Tudo 

mentira dele, detesto crianças e cachorros. 

Mas não parecia quando estavam falando dos filhos dele. - Tudo 

bem, Charlie, vá se divertir, enquanto apresento Oliver aos outros. Eu o 

trago de volta logo. 

Mas quando a deixaram, para desaponto de Oliver, "Howie" o 

apresentou a todos os seres humanos importantes do set, e só uma 

hora depois ele voltou para onde tinham estado. É claro que não a 

encontrou. Não esperava encontrá-la... não mesmo... mas teria ficado 

muito feliz se isso ocorresse. Saiu e foi procurar sua limusine. Então, 

para seu espanto, ele a viu, ao longe, entrando num Mercedes 

vermelho. Estava com o cabelo em duas tranças e sem maquiagem, com 

um velho casaco de couro. Oliver acenou, ela respondeu e hesitou, 

como que esperando que ele se aproximasse. Oliver caminhou para ela, 

para dizer o quanto tinha apreciado a conversa, e ela sorriu quando ele 

chegou perto. 

- Está indo para casa? - perguntou ele. 

Charlotte fez um gesto afirmativo e sorriu para ele. Parecia uma 

menina. Uma menina muito bonita. 

- Tenho duas semanas de folga até o fim das festas. O programa 

não vai ser apresentado durante esse tempo. E você? Já cumpriu sua 

obrigação por hoje? - perguntou com um sorriso. 

Oliver queria convidá-la para sair, mas não tinha coragem. Então, 

pensou, que droga, tudo que ela pode dizer é "não", mesmo sendo 

Charlotte Sampson. 

- Você já jantou? 

Ela balançou a cabeça e sorriu. 



- Quer comer uma pizza no Spago? Não sei se vamos conseguir 

um lugar, mas podemos tentar. Está sempre muito cheio. Cheio era 

pouco para descrever a quantidade de pessoas que se comprimiam, 

dispostas a esperar a vida inteira para saborear as especialidades de 

Wolfgang Puck e ver, nem que fosse de relance, os astros e estrelas que 

freqüentavam o restaurante. - Eu gostaria muito. - Oliver olhou para a 

sua limusine. - Quer uma carona? Ou prefere que eu a siga? 

- Por que não vem comigo? 

- Você não se importa? - Sem dúvida seria mais simples. 

Ela sorriu. Gostava dele, do jeito dele, do que ele dizia. Gostava 

daquele ar descontraído e da impressão de calma e confiança. Parecia 

uma pessoa com quem se podia contar. - É claro que não. 

Oliver dispensou o motorista rapidamente, temendo que ela 

mudasse de idéia e entrou no Mercedes. Charlotte virou-se de repente 

para ele. 

- Tenho uma idéia melhor. O Spago às vezes é muito barulhento. 

Conheço outro restaurante italiano em Melrose. Chama-se Chianti. É 

escuro, e não seremos vistos. Podemos telefonar e reservar uma mesa. - 

Apontou para o pequeno telefone vermelho no painel do carro e digitou 

os números com uma das mãos, enquanto ligava o motor. Oliver 

observava, sorrindo. - Alguma coisa errada? 

- Não. Só estou impressionado. 

- É isso ai - disse ela, com um largo sorriso. - Um longo caminho 

até Lincoln, Nebraska. 

Atenderam ao primeiro toque e disseram que teriam muito prazer 

em reservar uma mesa para a Srta. Sampson. Foi uma escolha ideal. O 

restaurante era pequeno, escuro e acolhedor, sem nada nouvelle na 

decoração. Parecia exatamente um restaurante italiano, e os pratos 

oferecidos no cardápio eram deliciosos. O chefe dos garçons anotou o 

pedido rapidamente, e eles sentaram-se lado a lado na banqueta, 

enquanto Oliver procurava se compenetrar de toda a situação. Ia jantar 

com a Charlotte Sampson. Mas aquilo era Hollywood, não era? E por 



um segundo ele pensou em Megan, em Nova York. Tudo ali era 

diferente. Nova York era sofisticada e um pouco decadente e ali era tão 

simples. E Charlotte parecia extremamente real. 

- Foi uma grande idéia - disse ele. 

Estavam famintos e atacaram os pãezinhos em forma de palito. 

- E formidável não precisar ir para o trabalho às quatro horas da 

manhã. Esse horário às vezes atrapalha demais nossa vida social. 

Quase sempre estou cansada demais para sair à noite. Só quero ir para 

casa. Tomo um banho e vou para a cama com o script do dia seguinte, e 

às nove horas estou dormindo e com as luzes apagadas. 

- E as famosas festas de Hollywood? 

- São para os idiotas. A não ser as obrigatórias, como esta noite. É 

perigoso não comparecer. Alguém pode ficar muito zangado no set. Mas 

o resto, não interessa. 

- Foi o que me disseram. O ambiente é mesmo tão tenso? 

- Às vezes, quando a audiência não é grande coisa. É uma droga 

de profissão. - Ela riu. - Mas eu adoro. Adoro a excitação, o trabalho 

árduo, o desafio dos scripts mais difíceis. Existem outras coisas que eu 

preferia estar fazendo, mas tem sido uma experiência fantástica. 

Charlotte fazia o programa havia dois anos. - O que preferia fazer? 

- Profissionalmente? - Uma pergunta interessante. - Shakespeare, 

talvez. Fiz muito repertório na faculdade e depois, no teatro de verão, 

quando não conseguia outro trabalho. Gosto do teatro ao vivo. Da 

pressão. Da obrigação de saber perfeitamente todas as falas, sem 

nenhum erro, noite após noite. Acho que para mim o máximo seria 

trabalhar numa peça na Broadway. 

Oliver compreendia. Era o pináculo daquela forma de arte, mas o 

que ela fazia também tinha valor e ele admirava muito seu trabalho. Era 

mais duro do que parecia. 

- Você fez algum filme? 

- Um. - Ela riu. - Foi um desastre. A única pessoa que viu e 

gostou foi minha avó, em Nebraska. 



O jantar foi servido, e os dois continuaram conversando sobre 

trabalho, os filhos dele, as pressões das suas carreiras e como ele se 

sentia, dirigindo o escritório de Los Angeles. 

- Publicidade deve ser difícil. Você comete um erro e perde o 

cliente. - Charlotte tinha ouvido verdadeiras histórias de horror a 

respeito. 

Oliver, contudo, parecia muito calmo, considerando a pressão sob 

a qual trabalhava. 

- Não é muito diferente do que você faz. Eles também não lhe dão 

grande margem de erro. Por isso precisamos de algo mais e na verdade 

não acho que meu trabalho seja tudo. Tem de haver alguma coisa mais 

importante na nossa vida. - Por exemplo? 

Charlotte não hesitou. 

- Um marido, casamento, filhos. Pessoas para amar, outra coisa 

para fazer, porque chega o dia em que os programas, os autógrafos, o 

sucesso desaparecem e precisamos ter cuidado para não desaparecer 

com eles. 

Era um modo inteligente de encarar o assunto, e Oliver a 

respeitou por isso. Mas havia algo mais nas palavras dela. - Você está 

me escondendo alguma coisa, Srta. Sampson? Seu marido vai entrar 

por aquela porta e dar um murro no meu nariz? 

Ela riu e balançou a cabeça, lembrando o passado. 

- Não tem perigo. Fui casada uma vez, há muito tempo, quando 

tinha vinte e um anos. Durou cerca de dez minutos, quando saí da 

faculdade. 

- O que aconteceu? 

- Muito simples. Ele era ator de teatro. Morte instantânea. E 

nunca mais encontrei ninguém com quem quisesse me casar. Na minha 

profissão não conhecemos muitos homens com quem se possa passar o 

resto da vida. 



Saiu com um produtor, durante alguns anos, mas acabou em 

nada. Depois disso, passou muito tempo sozinha, ou saía com pessoas 

que nada tinham a ver com sua profissão. 

- Acho que sou muito exigente - continuou ela. - Minha mãe diz 

que já passei da idade. - Olhou para ele séria, mas com expressão 

maliciosa. - Faço trinta e quatro no mês que vem. Um pouco madura 

demais para me casar, eu acho. Oliver riu. Ela parecia ter vinte anos. 

- Eu não diria exatamente isso, ou será que é assim que vocês 

vêem as coisas por aqui? 

- Se você tem mais de vinte e cinco, está morto. Aos trinta, faz a 

primeira plástica. Aos trinta e cinco já fez a segunda e já consertou os 

olhos pelo menos uma vez. Talvez duas. Aos quarenta, acaba tudo. Vê o 

que quero dizer? Precisamos de algo mais em nossa vida. 

Ela parecia estar falando sério e Oliver prestou atenção. - E se 

não for um marido e filhos, o que então? 

- Alguma coisa para ocupar nossa mente. Eu costumava fazer 

muito trabalho voluntário com crianças carentes. Mas ultimamente não 

tenho tido muito tempo para isso. 

- Posso emprestar meus filhos. - Como são eles? 

Ela parecia interessada. Era difícil acreditar que estava falando 

com uma atriz famosa, de sucesso. Era tão real, tão simples, e Oliver 

achou isso maravilhoso. Gostava de tudo que tinha visto até aquele 

momento. Quase esquecia a beleza dela que, de repente, parecia sem 

importância. Charlotte tinha beleza interior, o que era muito melhor. 

Pensando nisso, respondeu à pergunta sobre seus filhos. 

- Mel é inteligente e responsável e quer desesperadamente ser 

atriz. Pelo menos é o que ela pensa agora. Só Deus sabe o que vai 

querer mais tarde. Mas quer se formar em arte dramática. Está 

terminando o ginásio. É alta, loura e uma boa menina. Acho que você 

vai gostar dela. - Falou como se estivesse certo de que iam se conhecer. 

Mas então Oliver perguntou-se se não estava presumindo demais. 

Porém Charlotte ficou impassível. - E Sam é um garotinho interessante, 



tem dez anos e é muito esperto. Todo mundo gosta dele. - Então ele 

falou de Benjamin e do bebê. 

- Parece uma viagem pesada e deve ser duro para ele. - Sim, é. 

Benjamin está resolvido a fazer a coisa certa, nem que tenha de morrer 

por isso. Acho que não ama mais a moça, mas é louco pelo filho. 

- Então, você é avô - disse ela, com uma expressão maliciosa nos 

olhos verdes. - Não me disse isso quando nos conhecemos. 

Oliver riu. 

- Isso faz muita diferença? 

- Uma diferença tremenda. Espere até eu contar aos meus pais 

que saí com um avô. Vão ficar imaginando o que estou arranjando. 

Ela parecia muito carinhosa com os pais, e Oliver falou então de 

George e Margaret. 

- Eles devem vir em janeiro visitar os netos. Ela é a melhor coisa 

que podia ter acontecido para meu pai, embora eu não tenha pensado 

assim, a princípio. Foi um grande choque quando ele disse que ia se 

casar, logo depois da morte da minha mãe. 

- É engraçado, não importa a nossa idade, para nossos pais 

somos sempre crianças. Não acha? 

- Sim, acho. No começo me ressenti muito contra ela. Mas papai 

tem direito à felicidade no fim da vida. 

- Ele pode viver muito mais. - Ela sorriu. - Espero que sim. 

- E espero ter oportunidade de conhecê-los - disse Charlotte, com 

voz suave. 

Terminaram de jantar, conversaram mais um pouco enquanto 

tomavam café, depois voltaram para o carro, e no caminho duas 

pessoas se aproximaram dela para pedir autógrafo. 

Charlotte aparentemente não se incomodava. Tratou-as com 

simpatia e delicadeza e parecia quase agradecida. Oliver comentou isso, 

e voltando para ele os grandes olhos verdes, ela disse, séria: 



- Na minha profissão, jamais devemos esquecer que são essas 

pessoas que fazem de nós o que somos. Sem elas, nada somos. Nunca 

me esqueço disso. 

O sucesso não a deslumbrava. Charlotte era extremamente 

modesta, quase humilde. 

- Muito obrigado por jantar comigo. 

- Eu gostei muito, Oliver. - Parecia sincera. Quando chegaram na 

casa de Oliver, em Bel Air, ele hesitou, sem saber se a convidava ou não 

para entrar. Finalmente resolveu, mas ela disse que estava realmente 

cansada. E então, de repente, lembrou. 

- O que você vai fazer nos feriados, sem os filhos? - Não muita 

coisa. Tinha pensado em pôr em dia o trabalho, no escritório. Este vai 

ser meu primeiro Natal sem eles. - Eu em geral também vou para casa. 

Mas este ano não dá. Gravarei um comercial na semana que vem, e 

quero estudar meus outros scripts. Temos um novo escritor. Gostaria 

de fazer alguma coisa no domingo? 

Domingo era véspera de Natal, e Oliver estava procurando não 

pensar muito nisso, mas o oferecimento era tentador demais para ser 

recusado. 

- Eu gostaria muito. Podemos jantar aqui. 

Agnes estava em casa, mesmo sem as crianças, mas Charlotte 

teve outra idéia. 

- Que tal eu preparar um peru? De verdade? O que você acha? 

- Acho ótimo. 

- Depois, podemos ir à igreja. E costumo visitar uns amigos no dia 

de Natal. Gostaria de ir comigo? 

- Charlotte, acho que seria muito bom. Mas tem certeza de que 

não prefere ir sozinha? Não quero atrapalhar. Vou ficar bem. - Bem, 

mas muito só. 

- Mas eu não - disse ela, com um sorriso carinhoso. - Vou ficar 

muito desapontada se você não for. O Natal é muito importante para 

mim e gosto de passar com pessoas que significam alguma coisa. Não 



sou muito amiga de árvores falsas com enfeites prateados e toda essa 

bobagem, o típico Natal de Hollywood. 

- Então estarei lá. A que horas? 

- Chegue às cinco. Podemos comer às sete e ir à igreja à meia-

noite. - Escreveu o endereço para ele. 

Quando Oliver saiu do carro, ainda sem poder acreditar em tudo 

aquilo, ela agradeceu, acenou e partiu. Oliver ficou parado, vendo o 

carro vermelho descer a ladeira e desaparecer, perguntando a si mesmo 

se tinha acontecido. Tudo parecia um sonho. Mas o Natal com ela foi 

um sonho maravilhoso. Charlotte o esperava com um vestido branco 

longo. A casa estava esplendidamente decorada. Ficava em Hollywood 

Hills, na Spring Oak Drive, e parecia uma velha fazenda. Rindo, 

Charlotte disse que a fazia lembrar de Nebraska. O assoalho era rústico, 

o teto com vigas de madeira e as lareiras enormes, uma em cada 

extremidade da sala, e na frente delas, poltronas confortáveis.  

A cozinha era quase tão grande quanto a sala, com outra lareira e 

uma mesinha posta para dois. A árvore de Natal cintilava num canto. 

No segundo andar ficavam dois belos quartos, um obviamente dela, 

todo em chintz rosa e estampado com flores. O outro era o quarto de 

hóspedes, em amarelo vivo, onde ficavam os pais quando a visitavam, o 

que, segundo Charlotte, era muito raro. Não chegava nem perto da 

sofisticação do apartamento de Megan, em Nova York, mas era muito 

mais acolhedor, e Oliver gostou muito. O vinho branco estava no gelo e 

o peru no forno. Charlotte tinha feito purê de castanha, batata-inglesa e 

batata-doce, ervilhas, geléia de arando e vários recheios. Foi um 

verdadeiro banquete real, e Oliver lembrou-se dos Natais passados com 

Sarah e, antes disso, com os pais. Estava contando com um sanduíche 

de pastrami e café, no escritório, ou uma parada no Hamburger Hamlet, 

a caminho de casa. Nunca poderia ter imaginado aquilo, nem estar com 

Charlotte Sampson. Era como se ela tivesse caído nos seus braços como 

uma dádiva dos céus. Quando se sentaram, Oliver pôs um pequeno 

presente para ela sobre a mesa. Queria retribuir a gentileza do convite. 



Na véspera, havia passado pela Cartier e comprou uma pequena 

pulseira de ouro. Charlotte ficou profundamente comovida e 

embaraçada por não ter comprado nada para ele. - Este é o meu 

presente, tolinha. Um jantar de Natal de contos de fadas. 

Charlotte ficou feliz por ele dar tanto valor ao jantar e 

conversaram e riram, e mais tarde, usando seu cartão de crédito, Oliver 

telefonou para os filhos, na casa de Sarah. Era estranho falar com eles 

de tão longe, no Natal, mas os dois pareciam satisfeitos. Oliver ouviu 

muito riso, muita alegria e o telefone passava de um para o outro e foi 

fácil até mesmo falar com Sarah. Oliver desejou felicidades a ela e 

desligou. Telefonou para George também. Há muito tempo ele não 

parecia tão feliz. Comentou isso com Charlotte. Era fácil falar com ela. A 

sobremesa foi torta de maçã com creme e molho doce. 

- Ainda sente falta dela, Oliver? - perguntou Charlotte, quando 

terminavam o jantar, olhando a paisagem. 

Oliver balançou a cabeça e disse com sinceridade: 

- Não. É estranho até lembrar meu casamento com ela. Sarah 

parece uma estranha agora, e acho que é mesmo. Mas no começo foi 

brutal. Pensei que não ia sobreviver.  

Mas precisava, pelos meus filhos. Acho que resisti só por causa 

deles. Charlotte fez um gesto afirmativo, compreendendo e pensando 

que ele tinha sorte por ter os filhos. 

- Acho que jamais quisemos as mesmas coisas - continuou Oliver. 

- E tentei ignorar isso durante todos aqueles anos. Mas ela nunca 

esqueceu do que realmente desejava. 

- É engraçado, mas esse tipo de persistência às vezes é uma 

virtude, outras, um pecado, não é mesmo? 

- No caso dela, acho que o grande erro foi se casar, mas estou feliz 

por ter casado com ela, do contrário não teríamos esses filhos. 

- Eles são tudo para você, não são, Oliver? 

- Sim, são - confessou ele -, talvez até demais. Neste último ano 

não fiz muita coisa além de cuidar deles. - Com exceção de Megan e 



aquilo foi uma aberração momentânea, um mês de loucura completa, 

total e deliciosa. 

- Talvez você precisasse de tempo para pensar, descobrir o que 

quer agora. 

- Acho que é isso. Creio que ainda não tenho a resposta, mas 

talvez não precise descobrir por enquanto. - Sorriu para ela. 

Charlotte serviu o café delicioso e quente. Oliver pensou que ia 

explodir de tanto que tinha comido, mas essa era a finalidade dos 

jantares de Natal. Estava feliz, satisfeito e sentia- muito bem com 

aquela mulher. Charlotte parecia feita para ele, exceto pelo fato de ser 

Charlotte Sampson. 

- E você? Sabe o que está procurando, Charlotte?  

- Sabe, gostaria que me chamasse de Charlie - disse ela, com um 

largo sorriso. - É como todos meus amigos me chamam. 

Era maravilhoso ser considerado um amigo, e Oliver gostou da 

idéia. 

- Sempre penso nisso no último dia do ano... para onde estou 

indo, o que gostaria de estar fazendo. A mesma coisa, eu acho, desde 

que tudo funcione bem. - Os dois sabiam que ela falava do seu 

trabalho. - Quanto ao resto, o que vier, o que for mais certo. Tenho 

meus sonhos, como todo mundo, e muitos deles já se realizaram.  

- Parecia contente com a vida que levava. Não estava procurando, 

nem lutando, nem desejando muito mais do que tinha agora. - Eu 

gostaria de me casar e ter filhos algum dia, mas se não estiver nas 

cartas, tudo bem. Não podemos lutar como loucos por coisas desse tipo, 

e elas só acontecem quando estão destinadas a acontecer. - Charlotte 

tinha uma estranha filosofia de vida e era maravilhosamente relaxante. 

Lavaram os pratos e às dez horas tomaram outra xícara de café. 

Pouco antes da meia-noite ele a levou a Beverly Hills, à Igreja do Bom 

Pastor e assistiram à cerimônia da meia-noite, sentados muito juntos. 

Foi uma bela cerimônia, e no fim, com as luzes, as árvores e o incenso, 

todos cantaram canções de Natal. Era uma e meia quando saíram da 



igreja, e ele a levou de volta a casa, dirigindo lentamente, sentindo-se 

feliz, aquecido e completo. Tanto que quase não sentiu falta dos filhos. 

Oliver ia apenas deixá-la em casa, mas quando chegaram, 

Charlotte voltou-se para ele com um olhar estranho. 

- Sei que pode parecer esquisito, Oliver, mas é tão triste entrar em 

casa sozinha na véspera de Natal. Não quer passar a noite no meu 

quarto de hóspedes? 

Conheciam-se há dois dias, haviam feito juntos a ceia de Natal, e 

agora ela o convidava para sua casa, como um hóspede, não com o 

desejo ardente de Megan, mas com bondade, calor humano e respeito e, 

de repente, Oliver desejou aceitar o convite, mais do que tudo no 

mundo. Queria estar com ela, naquela noite, por uma semana, por um 

ano, talvez por uma vida inteira. 

- Eu gostaria muito, Charlie. 

Oliver a beijou, casta e delicadamente, e entraram na casa de 

mãos dadas. Charlotte o levou até o quarto de hóspedes. Tinha um 

banheiro só para ele, e Charlotte tinha roupas de dormir para os 

amigos. Ela providenciou tudo cuidadosamente, como uma mãe 

atenciosa, depois saiu com um sorriso e um "Feliz Natal". Oliver deitou-

se e ficou acordado durante muito tempo, pensando nela, desejando 

estar com ela. Mas não era justo tirar vantagem da sua hospitalidade, e 

ele ficou ali deitado, como um garotinho que quer ir para a cama da 

mãe, mas não tem coragem. 

Oliver acordou sentindo o cheiro de panquecas e café. Usou a 

escova de dentes nova que ela havia deixado, fez a barba e desceu, de 

roupão, curioso para ver o que ela estava fazendo. 

- Feliz Natal, Oliver! - disse Charlotte, quando ele entrou na 

cozinha. 

Dois minutos depois estava servido um lauto café da manhã, com 

todas as coisas, cujo cheiro ele havia sentido, mais bacon, ovos, suco de 

laranja feito na hora e café. 



- Feliz Natal, Charlie. Se continuar me alimentando desse jeito, 

nunca mais vou sair daqui. Você dirige um hotel, não uma casa. 

Ela riu. 

- Fico feliz por ter gostado, senhor. 

Então, sem nenhum aviso, ele inclinou-se e beijou-a. Mas dessa 

vez foi um beijo muito mais ardente que o da noite anterior. E quando 

finalmente se separaram, os dois estavam sem fôlego. 

- Nossa, Oliver, um grande bom-dia! 

- É para combinar com o nível da refeição matinal. Oliver comeu 

um pouco dos ovos e abraçou-a outra vez, incapaz de ficar longe dela. 

Charlotte era boa demais para ser verdade, e Oliver temia que ela 

desaparecesse de repente se não a segurasse o tempo todo. 

- Seja um bom menino, Oliver - disse ela com um sorriso -, e tome 

o seu café. 

- Não sei o que quero mais. - Oliver sorriu como um garoto numa 

loja de brinquedos, no Natal. - Se este esplêndido café da manhã, ou 

você. No momento, você está ganhando. 

- Comporte-se ou não vai ganhar nada de Papai Noel. Coma. 

- Sim, senhora. 

Na verdade, Oliver estava certo de que ela era seu presente de 

Papai Noel, e o chefe do estúdio estava certo; sem maquiagem, o cabelo 

penteado para trás, o rosto lavado, Charlotte era encantadora. 

Quando acabaram de comer, ela saiu da cozinha e voltou com 

uma caixinha de veludo azul, que entregou a ele. Charlotte havia 

lembrado na noite anterior, quando saíram da igreja, e agora observava 

Oliver enquanto ele abria o presente. Era um belo relógio de bolso 

antigo com as horas em algarismos romanos. Oliver ficou atônito. 

- Pertenceu ao meu avô, Ollie... você gosta? 

- É claro que gosto! Mas você não pode me dar isto! Ela mal o 

conhecia. E se ele fosse um aventureiro, um patife, ou se ela nunca 

mais o visse? Não parecia direito.  

Oliver quis devolvê-lo, mas Charlotte não aceitou. 



- Quero que fique com ele. Você é um homem muito especial e 

este foi um Natal muito especial para mim. Como eu disse, costumo ir 

para casa todos os anos e este ano não pude. Eu não passaria o Natal 

com nenhuma das muitas pessoas que conheço, a não ser com você... 

isso significa muito... portanto, isso é para você... guarde sempre... e 

lembre-se deste Natal. 

Oliver sentiu que as lágrimas surgiam nos seus olhos e em vez de 

agradecer, puxou-a para ele e a beijou ternamente. Os lábios dela 

tinham sabor de suco de laranja, panqueca e salsicha, e ela cheirava a 

violeta e lavanda, e Oliver queria abraçá-la pelo resto da vida. 

- Estou louco por você, Charlie - murmurou ele. - Acha que faz 

sentido, depois de três dias?... perdão, quatro hoje. - Tinham-se 

conhecido na quinta-feira e estavam na segunda. 

- Não - disse ela, suavemente - e me deixa morta de medo... mas 

sinto o mesmo e acho ótimo. 

- O que vamos fazer, agir como dois garotos doidos? Mal a 

conheço e estou me apaixonando por você. E você é uma estrela famosa 

de televisão. O que vai fazer comigo? O que está acontecendo? 

- Não sei - disse ela, pensativa, quase triste -, mas trabalhar na 

televisão não tem nada a ver com isto. Tenho certeza. Acho que somos 

apenas duas pessoas que se conheceram na hora certa. Tivemos muita 

sorte. 

- Acha que é isso? 

Ou seria mais? Destino? Desejo ou solidão? Independente do que 

fosse, achavam maravilhoso e pelo menos podiam falar a respeito, como 

seu pequeno segredo. 

- Quer ir até a minha casa, para eu trocar de roupa? - perguntou 

ele, com um sorriso. 

Charlotte concordou, feliz. Era dia de Natal, e mais tarde ia levá-

lo para conhecer seus amigos. Depois ela faria o jantar para os dois. 

Queria que aquilo não acabasse nunca, nem mudasse. Oliver só queria 

estar com ela. Charlotte se vestiu e foram para a casa em Bel Air. Agnes 



estava de folga naquele fim de semana. Oliver mostrou a casa, os 

quartos dos filhos, milhares de fotografias trazidas de Nova York e 

durante horas, como duas crianças, eles viram todas, enquanto ele 

explicava quem eram e onde estavam. 

- Eles são muito bonitos, Oliver. 

- Você também - murmurou ele, beijando-a. Não sabia até quando 

ia se controlar. Desejava-a tanto, ela era tão maravilhosa ali sentada ao 

seu lado, no sofá. – Quer ir até a piscina? 

O dia estava lindo, quente e ensolarado, e talvez ele não a 

atacasse se fossem para fora. Oliver queria esperar até que ambos 

estivessem certos do que queriam. Deitaram-se à beira da piscina e 

conversaram por um longo tempo. Tinham tanto para dizer, tanto para 

saber, para explicar e para compreender! 

Naquela tarde, ele telefonou para Benjamin, e Charlotte o ouviu 

falar com o filho, com um sorriso terno. O bebê estava bem. Sandra 

tinha saído. A casa estava em ordem. E eles também esperavam vê-lo 

em breve e não havia nada errado. 

- Você é louco por ele, não é? - comentou Charlotte quando ele 

desligou. 

- Sim, sou. - Oliver sorriu com tristeza. - Só queria que ele se 

livrasse dessa encrenca e viesse morar aqui para eu tomar conta dele. E 

fazer com que ele volte a estudar. Está desperdiçando a vida com aquela 

moça e, na sua idade, isso é um crime. 

- Dê-lhe uma chance. Com o tempo, ele mesmo resolve tudo. É o 

que sempre acontece. - E então, como se só agora tivesse pensado 

nisso: - Você acha que eles vão se casar? 

- Acho que não. - Ele a abraçou, com um suspiro. Foram visitar 

os amigos de Charlotte. Eram ambos diretores, haviam feito trabalhos 

interessantes e tinham amigos muito simpáticos. Havia gente muito 

conhecida, mas também muitos anônimos, e todos simples e 

descontraídos; ninguém pareceu estranhar ao ver Charlotte com Oliver.  



Ele sentiu-se muito à vontade e se divertiu muito. Ficaram mais 

tempo do que haviam planejado, e às nove horas, quando voltaram para 

Bel Air, resolveram entrar na piscina. Não tinham jantado, mas não 

sentiam fome, depois do café da manhã reforçado, o almoço e os 

salgadinhos da casa dos amigos de Charlotte. Oliver emprestou-lhe um 

biquíni de Mel e entrou para vestir seu calção. Quando voltou, ela já 

estava na piscina nadando com braçadas graciosas. 

- Você nada muito bem. Tem alguma coisa que não sabe fazer? 

- Uma porção - disse ela, sorrindo. - Eu nado muito, é bom para 

manter a forma. 

Sem dúvida, pensou Oliver. O corpo que ele viu quando ela subiu 

na prancha para um mergulho o surpreendeu. Era perfeito. Charlotte 

era uma mulher incrivelmente bela, na água ou fora dela, de manhã ou 

à noite, a qualquer hora do dia, em qualquer tempo, em qualquer lugar, 

e ele a queria agora, ali, na piscina, mas sabia que não podia fazer isso. 

Acabavam de se conhecer e, em muitas coisas, ela era do tipo antigo. 

Charlotte mergulhou e subiu à tona perto dele. 

- Quer apostar uma corrida? 

Charlotte queria brincar, e Oliver sorriu. Cem anos atrás, ele fora 

capitão do time de natação na universidade, e ela não era páreo para 

ele. Oliver venceu com facilidade, depois ergueu-a para a borda da 

piscina e a beijou. 

- Você também não é nada mau. 

- A qual habilidade está se referindo, minha cara? - perguntou 

ele, brincando. 

- Para ser franca, às duas. - Ela mergulhou atrás dele e nadou 

por baixo d'água, até o outro lado da piscina, como um peixinho. 

Oliver sentiu então que não podia mais se controlar. Mergulhou 

também, segurou-a pela cintura e subiram juntos para respirar. Oliver 

a abraçou e beijou outra vez. 



- Se quer saber a verdade, acho que não consigo me controlar 

mais. - Queria ser honesto com ela, desde o começo. - Acho que não 

quero que se controle, Oliver. - Então ela o beijou apaixonadamente. 

Oliver, dominado pelo desejo, despiu-a e passou as mãos pela 

carne macia. Logo estavam respirando e se movendo em uníssono. 

Charlotte abaixou o calção dele e o segurou com as duas mãos. 

- Oh, meu bem... - gemeu Oliver. - Charlotte... eu a amo. - Logo 

ficou embaraçado por ter dito isso, mas era verdade. Amava o modo que 

ela pensava, o que ela sentia e a sensação do seu corpo. Seus dedos 

penetraram nela e depois nadaram lentamente até os degraus da 

piscina, famintos de desejo. Ele a fez deitar, e enquanto Charlotte o 

beijava, Oliver a penetrou e ela arqueou as costas e começou a se mover 

com ele, rodeados pela água morna. Aquilo pareceu durar uma 

eternidade, suave, belo, como dois corpos unidos pelo tempo e pelo 

espaço, suspensos. Finalmente Oliver estremeceu e explodiram juntos 

no auge do prazer. Charlotte abriu os olhos, beijou-o outra vez, e disse 

tudo que ele queria ouvir desde o momento em que se conheceram, e 

por mais louco que parecesse, ele sabia que era verdade para os dois. 

- Ollie - murmurou ela, no ar da noite -, eu amo você. Ele a 

enrolou carinhosamente na toalha, e a levou para o quarto. E deitados 

na cama dele, murmurando noite adentro, rindo como duas crianças, 

compartilharam segredos e sonhos. E quando fizeram amor outra vez, 

convenceram-se de que era a coisa certa. Pela primeira vez em suas 

vidas estavam ambos onde queriam estar, com a pessoa certa, na hora 

certa, exatamente no modo certo. 

- É como um sonho, não acha? - murmurou ela, antes de 

adormecerem como duas crianças felizes. 

- Feliz Natal, Charlie - murmurou ele, com o braço envolvendo-a 

pela cintura, e beijou de leve seu pescoço. Era o único Natal para eles, o 

único que queriam e sempre iam querer. Se era um sonho, Oliver não 

desejava acordar nunca mais. 



Capítulo 22 
 

Mel e Sam voltaram depois de duas semanas em Boston, e Oliver 

foi apanhá-los no aeroporto, sentindo-se feliz e relaxado, aquecido por 

seu amor por Charlotte. Sentira falta deles, como sempre sentia, mas 

agora tinha sua própria vida, e os dias voaram, como num passe de 

mágica. Mas se sentia também nervoso, imaginando se eles iam gostar 

de Charlotte. Já tinha experimentado o fim de um romance, porque 

Megan não procurou cativá-los. Não gostava nem de pensar no dia em 

que apresentara Megan aos dois. Mas seu caso com Charlotte era 

completamente diferente. Ela era gentil, tinha muito calor humano, era 

boa e uma ótima companhia. Importava-se com o que ele sentia e, ao 

contrário de Megan, estava ansiosa para conhecer seus filhos e fazer 

amizade com eles. Sam pulou nos braços dele, logo que desceu do 

avião, e Mel vinha logo atrás, com um largo sorriso e o rosto bronzeado 

de sol da montanha. Tinham esquiado em New Hampshire no fim de 

semana do Ano-Novo. 

- Puxa, vocês estão formidáveis! 

Tinham-se divertido muito e no carro, a caminho de casa, Melissa 

disse que a mãe estava se refazendo lentamente da perda de Jean-

Pierre. Sarah estava trabalhando assiduamente no seu livro que 

pretendia dedicar a Jean-Pierre. Oliver não perguntou se havia outra 

pessoa na vida dela. Não queria saber. Isso agora era problema de 

Sarah, não dele. 

- Então, papai - disse Sam, encostando-se carinhosamente em 

Oliver. - Sentiu muito a nossa falta? 

- Está brincando, campeão? A casa parecia um túmulo sem vocês 

dois. 

Mas nem sempre, pensou, com um sorriso, às vezes Charlotte 

estava lá. 

- Fica muito solitário sem vocês. - Sorriu para Mel, por cima da 

cabeça de Sam, e notou o quanto ela estava crescida. Nos últimos 



meses, Melissa havia adquirido certa pose, e depois de duas semanas 

sem vê-la, Oliver notava outras mudanças. 

- Como vai o Andy? - perguntou Sam. 

- Desordeiro como sempre - disse Oliver, sorrindo. - Ele andou em 

cima do sofá branco, depois de nadar na piscina. Aggie foi para cima 

dele com uma vassoura, e não sei quem venceu. Depois disso, ele 

mastigou as cortinas dela. - Eles riram, e Oliver disse, procurando falar 

com naturalidade: - Convidei uma amiga para jantar hoje, só uma 

conhecida. - Sabia que não estava enganando ninguém. Seus filhos 

eram espertos. - Achei que vocês iam gostar de conhecê-la. 

- Alguém especial, papai? - perguntou Mel, com um sorriso 

curioso e uma sobrancelha erguida. 

Isso era também uma coisa nova. Seis meses atrás ela estaria 

preparada para odiar qualquer mulher que estivesse interessada no pai. 

Mas as coisas tinham mudado de repente. Mel estava crescendo, ia 

fazer 17 anos. Estava interessada num garoto da escola e, depois do 

verão passado com a mãe e Jean-Pierre, compreendeu que os pais 

jamais voltariam a viver juntos. Para Sam era um pouco mais difícil 

aceitar isso, mas ele era ainda inocente e não percebeu a tensão na voz 

do pai. - Só uma amiga. 

Mel insistiu. 

- Quem é ela? 

- O nome dela é Charlie... Charlotte, na verdade, e ela é de 

Nebraska. 

Não sabia o que mais podia dizer e não quis dar a impressão de 

estar se promovendo, contando que ela era uma famosa atriz da 

televisão. De qualquer modo, eles iam descobrir. Como Aggie tinha 

descoberto. Seu queixo caiu de espanto quando ela viu Charlotte. Mas 

as duas logo fizeram amizade e, a pedido de Aggie, Charlie deu a ela 

fotografias autografadas para suas amigas e pequenas lembranças do 

programa. Quando as crianças voltaram, Charlie tinha a completa 

aprovação de Aggie. 



Oliver parou o carro na frente da casa, onde Aggie os esperava 

para abraçá-los e oferecer os biscoitos que tinha feito. Andy ficou doido 

quando os viu. Só iam jantar dentro de duas horas, e Sam insistiu em 

tomar um banho de piscina antes. Estava ansioso para chegar à 

Califórnia e entrar na piscina, depois de duas semanas no leste gelado. 

Disse que nunca havia sentido tanto frio na vida quanto naquelas duas 

semanas em Boston. 

Mel, antes mesmo de desfazer as malas, foi para o telefone, a fim 

de saber o que as amigas tinham feito e o que ela havia perdido. Era 

evidente que estavam felizes por voltar para casa, e Oliver ficou 

satisfeito. Sentia apenas que não tivessem oportunidade de ver 

Benjamin, que voltara a trabalhar em dois empregos, e ele e Sandra 

estavam muito ocupados com o bebê. No carro, Oliver perguntou a Mel 

e ela disse que Benjamin parecia muito deprimido, ao telefone, mas 

talvez estivesse apenas cansado.  

Era mais de meia-noite, Sandra não estava em casa e Benjamin 

estava tomando conta do filho nas duas vezes que ela falou com ele. 

Às sete horas em ponto, Oliver, que esperava nervosamente na 

sala, ouvindo os sons familiares dos filhos, viu o Mercedes vermelho 

parar na frente da casa. Com o coração disparado, teve vontade de 

correr para Charlie e beijá-la. Mas se controlou e a viu descer do carro. 

Só então foi abrir a porta, procurando aparentar calma, imaginando se 

os filhos estavam observando os dois. 

- Oi, amor - murmurou ele, beijando-a rapidamente no pescoço, 

depois no rosto. - Senti falta de você. 

Era como se não se vissem há dias, quando na verdade tinham 

estado juntos naquela manhã. 

- Também senti saudades - murmurou ela, como uma 

conspiradora. - Como estão eles? 

- Ótimos. Divertiram-se muito, mas parecem satisfeitos por estar 

em casa. Falei a seu respeito na volta do aeroporto e, por enquanto, 

tudo bem. 



Era pior do que apresentar uma namorada à própria mãe, mas ele 

sabia como crianças podiam ser críticas, especialmente seus filhos. 

Charlotte também estava nervosa. Pareciam dois garotos desajeitados 

quando entraram e sentaram-se um em cada extremidade da sala. Mas 

não enganavam ninguém. O olhar que trocaram era de pura adoração. 

Nas últimas duas semanas haviam descoberto uma coisa rara e 

preciosa, e ambos sabiam disso. Charlotte sabia também que era algo 

que devia ser compartilhado. 

Então Oliver se levantou e subiu para chamar os filhos, enquanto 

Charlotte andava pela sala, tocando nas coisas, olhando sem ver para 

os quadros e para o espaço vazio. E se eles a detestassem, se a menina 

fosse uma peste, e seu amado Sam um monstrinho? Mas antes que ela 

tivesse tempo de dar meia-volta e fugir, o cachorro entrou na sala, 

acompanhado por Sam, depois Mel e Oliver. Foi um ataque em massa, e 

de repente a sala se encheu de barulho, de conversa e de riso. Quando 

a viram, ficaram quietos. 

Oliver adiantou-se e fez as apresentações. Mel apertou a mão dela 

com olhar avaliador e aparentemente aprovou o que viu. Na verdade, 

ficou impressionada. Sam a observava com os olhos semicerrados, como 

quem procura se lembrar de alguma coisa, mas não tem certeza do quê. 

Sim, ela era bonita. Charlotte tinha escolhido uma saia azul-marinho 

discreta, meias azul-escuro e sapatos baixos azul-marinho, uma suéter 

branca de gola alta e um blazer. Estava menos maquilada do que Mel, o 

que não era quase nada, e o cabelo num rabo-de-cavalo. A primeira 

coisa que Mel notou foi a cor do cabelo dela, exatamente igual ao de 

Benjamin. 

- É um prazer conhecer vocês dois - disse ela, com um sorriso. - 

Seu pai me falou muito de vocês. 

- Foi mesmo? O que, por exemplo - perguntou Sam, com um 

sorriso largo e simpático. Ela era engraçadinha e ele resolveu que ia 

gostar. - Contou a minha experiência de ciências? - Ele se orgulhava 

muito desse trabalho, e Mel gemeu, só de lembrar. 



- Não, por favor, você não vai contar isso. - Ela adivinhou 

exatamente o que ia acontecer. 

- Você quer ver? - Sam sorriu feliz, e antes que Charlotte pudesse 

dizer qualquer coisa, Mel ergueu a mão. 

- Ouça o meu conselho e diga que não. Ele fez uma criação de 

vermes. É simplesmente nojento. 

Ela e Aggie obrigaram Sara a deixar a experiência na garagem, e 

ele estava ansioso tanto para se mostrar quanto para testar a amiga do 

pai. 

- Fiz isso uma vez - disse Charlotte -, mas minha mãe jogou fora. 

Eu tinha cobras, ratos brancos... e... uma cobaia. Você já teve uma 

cobaia, Sam? 

Ele balançou a cabeça, realmente impressionado. Ela era mesmo 

das boas. 

- Elas são fantásticas - continuou Charlotte. - A minha tinha pêlo 

comprido. Parecia uma mistura de cachorro com coelho. 

- Puxa, devia ser formidável - voltou-se para Oliver, com os olhos 

muito abertos. - Papai, posso ter uma? 

- Acho melhor perguntar para Aggie primeiro. Provavelmente ela é 

quem vai ter de tratar da sua cobaia. Agnes avisou que o jantar estava 

servido. Sentaram-se à mesa, e Charlotte estendeu o guardanapo no 

colo, com um gesto elegante, sentindo o olhar de Mel no seu cabelo e 

nas suas unhas perfeitamente manicuradas. 

Comeram hambúrgueres e batatas fritas, a refeição favorita de 

Sam, além de uma grande salada verde e pãezinhos feitos em casa. 

Oliver lembrou-se das refeições simples que ha viam preparado na 

cozinha de Charlotte. Compreendeu que ia sentir falta daqueles 

momentos a sós com ela, e prometeu a si mesmo que passariam juntos 

todo o tempo que fosse possível, mesmo com as crianças em casa. 

Tinha direito a isso, e eles teriam de se acostumar. Então, de repente, 

no meio do jantar, Sam deu um grito e olhou para Charlotte. Com a 



boca muito aberta e os olhos arregalados, ele balançou a cabeça... não 

podia ser... não era ela... ou era... 

- Você é... alguma vez você... - Ele não sabia como perguntar, e 

Charlotte riu. 

Tinha imaginado que eles iam reconhecê-la, mas pensou que 

seria Mel, não Sam. 

- Acho que sou, Sam - disse ela, com um sorriso divertido -, se 

está querendo saber o que penso que é. 

- Você trabalha na televisão! Puxa!... É você, não é? Quero dizer... 

- Sim, isso mesmo. - Charlotte olhou para os dois, um tanto 

constrangida e com ar de quem se desculpa. 

- Por que não disse? - Sam parecia quase ofendido, e Mel estava 

confusa. Ela tinha a impressão de conhecer Charlotte, mas não sabia de 

onde e não queria perguntar.  

Devia saber, e não sabia. Sentia-se uma tola. 

- Não me pareceu muito importante, Sam. - E a beleza de tudo 

aquilo era o fato de estar sendo sincera. 

- Você disse que teve uma cobaia! Por que não disse que tem um 

programa na televisão? 

Todos riram da sua lógica. Charlotte balançou a cabeça. - Não é 

exatamente a mesma coisa. 

E então, Mel se lembrou e arregalou os olhos. - Oh, meu Deus! 

Você é Charlotte Sampson! 

- Sim, eu sou - disse ela, enquanto Aggie passava mais pãezinhos 

deliciosos, olhando para ela com orgulho. Era como se ela e Charlie 

fossem velhas amigas. Charlotte olhou para Aggie e murmurou, tirando 

um pãozinho da cesta: - Obrigada, Aggie. 

- Por que não nos contou? - Foi a vez de Mel perguntar. 

Charlotte olhou séria para ela. 

- Iam gostar mais de mim por isso? Não deviam, você sabe. É uma 

coisa agradável, mas não tão importante. 



- Eu sei, mas... - Imagine quando contasse às amigas que tinha 

jantado com Charlotte Sampson. Muitas delas conheciam atores 

famosos, em Los Angeles, algumas eram até parentes deles, mas para 

Melissa era a primeira vez, e ela olhou para Charlotte, achando que ela 

era fantástica. 

Oliver também achava. Via com satisfação o modo com que ela 

estava tratando seus filhos, e amava tudo que ela dizia, seu rosto, os 

valores que faziam dela pelo que ela era, não apenas uma atriz famosa. 

- Puxa! É formidável conhecer você - disse Mel, com sinceridade. 

Charlotte riu. Para ela, era um elogio muito valioso, porque vinha 

da filha de Oliver. 

- Muito obrigada, Mel. É formidável conhecer vocês também. Eu 

estava tão nervosa! Acho que troquei de roupa umas dez vezes! 

Oliver ficou comovido, e Mel atônita. 

- Você? Nervosa porque ia nos conhecer! Isso é fantástico! Como é 

trabalhar na televisão? 

Depois disso, fizeram centenas de perguntas, quem ela conhecia, 

quem ela já havia visto, com quem ela trabalhava, como era aparecer na 

televisão, decorar os papéis, se ela ficava com medo, se gostava desse 

trabalho. 

- Ei, pessoal, calma. - Oliver finalmente resolveu intervir. - 

Deixem Charlie jantar, pelo menos. 

Não tinham dado trégua desde que descobriram quem ela era, e, 

no silêncio que se seguiu, Mel perguntou: 

- Como foi que você conheceu nosso pai? - Estava curiosa, não 

mais crítica, e Charlie sorriu com ternura. 

- Apenas sorte minha, eu acho. Há algumas semanas, numa festa 

de Natal da emissora. 

Então Oliver achou que estava na hora de contar a verdade, ou 

pelo menos uma parte dela. Os dois estavam prontos para ouvir. 

- Charlie fez a gentileza de me convidar para jantar na véspera de 

Natal. 



Não contou que tinha passado a noite na casa dela, nem que 

tinham feito amor na piscina no dia de Natal, nem que ficara 

loucamente apaixonado por ela logo que se conhece ram, mas Mel 

sentia, e até Sam suspeitava que era algo sério. Eles se olhavam de 

modo esquisito, mais do que mamãe e Jean-Pierre. Mas para ele, tudo 

bem, pensou, Charlotte Sampson era fantástica. 

Quando terminaram a sobremesa, Sam a convidou outra vez para 

ver sua experiência na garagem e, para horror de Mel, ela foi. Voltou 

dizendo que era muito melhor do que a sua. Sam disse, com orgulho, 

que havia ganho o prêmio de ciências. Mel disse outra vez que era 

nojento. 

Às nove horas, Sam foi para a cama, e Mel ficou conversando 

sobre scripts, agentes e a arte de representar. Charlotte disse que 

sempre desejou representar na Broadway.  

Finalmente, consultou o relógio e, com pena, disse que tinha de 

estar no estúdio às quatro da manhã no dia seguinte para fazer uma 

cena difícil que ainda precisava rever quando chegasse em casa. - É um 

trabalho muito árduo, Mel, quando se pretende fazer carreira no teatro. 

Mas confesso que adoro. 

- Será que posso ir ver você no set, algum dia? - perguntou Mel, 

espantada com a própria coragem. Mas Charlie deixava todos tão à 

vontade que era quase como pedir a uma velha amiga. Charlotte fez um 

gesto afirmativo. 

- Claro, se seu pai não se importar. Duas semanas atrás ele me 

viu fazer um comercial e foi divertido. - Sorriu timidamente para Oliver. 

Ele tocou-lhe a mão que Mel não podia ver. Mel estava muito 

impressionada para perceber a eletricidade entre os dois. - Puxa, papai, 

como foi? 

- Interessante. Exaustivo. - Olhou para Charlie. - Quantas 

tomadas eles fizeram ao todo? 

- Trinta e duas, eu acho. Talvez mais, não me lembro. - O ator 

estava sempre errando as falas e tiveram de fazer várias tomadas - 



explicou Oliver para a filha. -  Mas assim mesmo gostei de assistir. É 

incrível o número de pessoas envolvidas. 

- Deviam ver o que acontece quando fazemos o programa, e por 

falar nisso... 

Charlotte caminhou lentamente para a porta e acenou um boa-

noite para Mel, que subiu correndo a fim de telefonar para as amigas. 

Oliver acompanhou-a até o carro, com um olhar de extrema admiração. 

- Você é mesmo incrível, sabia? Criação de vermes, paciente com 

meninas adolescentes, há mais alguma coisa a seu respeito que devo 

saber? 

- Sim, há. - Ergueu os olhos para ele, com uma expressão feliz. 

Foi uma noite maravilhosa e todos seus temores desapareceram. 

Esperava que Mel e Sam tivessem gostado dela. - Eu o amo muito, 

Oliver Watson. 

- Eu também a amo, Charlie - murmurou ele, beijando-a. 

Na janela do quarto, Sam viu a cena, espantado, e voltou-se para 

Aggie, que estava abrindo as cobertas da sua cama. - Puxa, Aggie! Papai 

acaba de beijar Charlotte Sampson! 

Era mesmo formidável, mas Aggie apenas riu. 

- Trate da sua vida, garoto, e vá escovar os dentes!  

- Você acha que ela gosta mesmo dele? 

- Desconfio que sim. Seu pai é um bom homem, quem não ia 

gostar? 

- Mas ela é uma estrela de cinema, Aggie... ou da televisão, ou... 

você sabe... 

- Que diferença faz? 

Quando ele foi escovar os dentes, balançando a cabeça, Aggie 

pensou que os dois tinham muita sorte, e os filhos dele também. 



Capítulo 23 
 

Naquele fim de semana, Charlotte estacionou o carro na frente da 

casa em Bel Air e tocou a campainha, com ar solene. Quando Sam 

abriu a porta, satisfeito por vê-la outra vez, ela lhe entregou uma gaiola 

coberta com um cobertor azul-claro. Do interior da gaiola vinham 

ruídos estranhos e agudos e um cheiro forte que não o incomodou.  

Sam tirou a coberta da gaiola e soltou um grito de satisfação. Era 

uma cobaia de pêlo longo. Charlotte tinha razão, parecia uma mistura 

de cachorro com coelho. 

- Puxa! Puxa!... veja isto, papai. - Oliver descia a escada, 

barbeado e de banho tomado. - Posso ficar com ela? - Olhou para Oliver 

e para Charlotte com ar suplicante. 

- Acho que pode. - Oliver sorriu carinhosamente para ela. 

Charlotte fazia tudo para vê-los felizes. 

- Posso guardar no meu quarto? - Se você agüentar o cheiro, 

pode. 

Oliver e Charlotte riram, e Sam, tirando a gaiola das mãos dela, 

subiu correndo a escada, antes que um deles mudasse de idéia. 

Naquela tarde foram à praia de Malibu, e à noite, ao cinema ver 

um filme de horror, escolhido por Mel. Charlie disse que o filme a fazia 

lembrar alguns dos seus primeiros trabalhos. Depois do cinema foram 

ao Hard Rock Café e ninguém se incomodou com o barulho. Na semana 

seguinte foram à Disneylândia. Com ela, a vida era uma festa 

constante. 

Charlotte inventava coisas, descobria programas interessantes e 

até preparou um jantar em sua casa para eles. Sam admitiu que Agnes 

cozinhava melhor, mas que, em tudo mais, ele preferia Charlie. A cobaia 

chamava-se Charles, e o apelido era Charlie, em homenagem a ela. Mel 

já havia contado para todo mundo que seu pai estava saindo com 

Charlotte Sampson. 



Os dois gostavam dela e não faziam nenhuma objeção quando o 

pai saía à noite, durante a semana, o que era raro porque Charlotte 

trabalhava muito e precisava sempre estar cedo no set. Duas vezes ela 

dormiu no quarto de hóspedes da casa em Bel Air. Fazia questão de um 

comportamento discreto e decoroso na frente das crianças.  

Assim, nenhum dos dois sabia que tarde da noite, seu pai, 

atravessando o corredor, pé ante pé, tinha entrado no quarto dela e 

deitado ao seu lado, enquanto Charlotte, rindo, pedia para ele não fazer 

barulho. 

Era um arranjo perfeito para todos George e Margaret visitaram-

nos, um mês depois da chegada de Sam e Mel de Boston, e também 

gostaram dela. A princípio ficaram muito impressionados por conhecê-

la pessoalmente. Mas logo esqueceram que ela era famosa. Charlotte 

era tão simples, tão discreta, tão cheia de calor, tão boa que as pessoas 

se apaixonavam pela mulher e não pela estrela de televisão. Como ela 

havia dito para Mel, seu sucesso era agradável, mas não representava a 

coisa mais importante em sua vida. O que realmente importava eram as 

pessoas que ela amava. 

Mas não podiam esquecer que ela era famosa porque, em todo 

lugar, as pessoas pediam autógrafos, ou aproximavam-se nos 

momentos mais impróprios, perguntando se era ela mesmo... dizendo o 

quanto gostavam do seu programa... perguntando quem eram Mel e 

Sam... Isso às vezes os aborrecia, e Oliver tentava não pensar muito no 

assunto.  

Mas Charlie era sempre delicada com seus fãs, paciente, 

compreensiva, dando a impressão de que esperava por eles para uma 

longa conversa e que estava feliz com sua presença. Às vezes Mel 

perguntava como ela podia suportar aquilo sem perder a paciência. 

- Faz parte do trabalho. Aceitamos isso quando entramos para a 

profissão, do contrário, nunca se consegue muita coisa. Fazemos isto 

tanto para nós quanto para o público. E no dia que deixamos de nos 

importar com ele, nosso desempenho deixa de ter valor. 



George, especialmente, a achou encantadora, a mulher mais 

bonita que já havia visto e torcia para que o filho se casasse com ela. 

Antes de partir, ele perguntou se Oliver já a havia pedido em 

casamento. 

- Ora, papai. Nós nos conhecemos há menos de dois meses. Não 

me apresse. Além disso, ela tem de pensar na carreira. Não sei se quer 

se prender a um simples mortal com um bando de filhos. 

Charlotte já havia dito que queria, mas Oliver tinha medo de falar 

em casamento. 

- Acho que ela quer. Seus valores são honestos e decentes. 

- Eu sei, mas Charlotte pode ter quem ela quiser em Hollywood. 

Dê-nos mais algum tempo. - Oliver ainda não podia acreditar na sua 

boa sorte, nem Charlie. 

Certa noite, depois que George e Margaret voltaram para Nova 

York, Benjamin telefonou. Ele chorava tanto que Oliver mal podia 

entender o que dizia. 

- Calma, meu filho, fale devagar... isso... respire fundo. - Olhou 

para Charlie, preocupado, temendo um acidente. Fazia semanas que 

não tinha notícias do filho, e ninguém atendia quando telefonava. Havia 

pedido a George para ir até Purchase a fim de ver se tudo estava bem. - 

Benjamin, fale comigo, o que há? - Tudo que ouvia era o choro do filho. 

- Eu não agüento mais, papai... não agüento mais... eu a odeio... 

- O que aconteceu? 

- Nada. Só estou cansado... não faço outra coisa senão trabalhar 

para ela e para o bebê... Sandra deixou o emprego e pensou que 

engravidara outra vez, mas não estava.  

- E dessa vez, o filho não seria dele. Havia dois meses que 

Benjamin nem tocava nela. - Ela está saindo com Billy Webb e Johnny 

Pierson... eu não sei, papai... ela nunca está em casa. Às vezes tenho de 

levar o bebê comigo para o trabalho. Eu amo Alex. Não quero deixá-lo... 

mas não posso... - Começou a chorar outra vez - ...não posso continuar 

assim... simplesmente não posso. Na semana passada pensei em me 



matar. Fiquei sentado na garagem durante uma hora, tomando coragem 

para ligar o motor do carro, mas não consegui. Eu só pensava em Alex e 

no que aconteceria com ele se ficasse com Sandra. Ela não se importa a 

mínima com ele, papai. Às vezes esquece de alimentá-lo o dia inteiro, e 

quando chego em casa, ele está chorando desesperadamente de fome. 

No outro dia, ele quase caiu na piscina quando o deixei com ela por 

alguns minutos. Papai... me ajude, por favor... livre-me disto. 

Os soluços pareciam nunca mais acabar, mas quando Oliver 

sugeriu que ele fosse para a Califórnia o mais depressa possível, 

Benjamin disse que não podia deixar o filho. Ele o amava muito e sabia 

que Sandra não ia tomar conta dele. 

- Por que não traz Alex também? 

- Ela diz que não vai permitir. Eu disse que ia levá-lo comigo, e 

ela ameaçou chamar a polícia. Diz que não tenho nenhum direito, que 

ela é a mãe. Se eu o tirar, todos vão pensar que ela fez alguma coisa 

errada e não fica bem para ela. Mas também não quer tomar conta dele. 

- E a mãe de Sandra? Acha que ela poderia ajudar? - Não sei. O 

namorado abandonou-a, e ela está morando em Bakersfield agora. 

- Tem o telefone dela? 

- Tenho. Sandra anotou-o na parede da cozinha. - Benjamin não 

estava mais chorando. Tinha 18 anos e cambaleava sob um peso 

enorme e injusto. - Sabe, desde ontem de manhã que ela não vem para 

casa. Logo depois que Alex nasceu, ela começou a transar com todo 

mundo. - Alex estava agora com cinco meses e meio. - Papai, tentei 

fazer com que isto desse certo, tentei mesmo, mas não posso mais... - e 

então, falou, meio envergonhado: - Eu a odeio. 

Oliver não o culpava por isso e pensou que, no lugar de 

Benjamin, talvez a tivesse matado, ou pelo menos a abandonado, logo 

no início. Mas Benjamin estava tão resolvido a fazer a coisa certa, por 

ela e pelo filho. Ainda bem que não estavam casados. Pelo menos isso 

simplificava as coisas. - Procure se acalmar. Por que não passa o fim de 

semana na casa do seu avô? 



- O que vou fazer com Alex? - De repente, Benjamin parecia uma 

criança confusa e desamparada. Depois de trabalhar em dois empregos 

e sustentar uma mulher com quem não era casado, por quase um ano, 

e de tomar conta de uma criança durante seis meses, ele estava exausto 

e mal conseguia pensar. 

- Leve-o com você. Margaret pode ajudá-lo, ela foi enfermeira. 

Arrume suas coisas e saia daí. Vou telefonar para eles, avisando. Agora, 

dê-me o número do telefone da mãe de Sandra. 

Benjamin deu o número e desligou, depois de prometer que ia 

para a casa do avô, naquela mesma noite, com Alex. Oliver telefonou 

para George e explicou a situação.  

Enquanto ele falava, o pai repetia suas palavras para Margaret e 

garantiu que iam fazer o possível para ajudar o neto. 

- Você tem de tirá-lo dessa situação, Oliver. 

- Vou fazer o possível. - Não contou que Benjamin tinha pensado 

em suicídio. Estava ainda chocado com a idéia. Mas contou para 

Charlotte, e ela ficou horrorizada. 

- Oh, meu Deus, Ollie, tire seu filho de lá imediatamente. Por que 

não toma um avião e vai buscá-los? 

- Quero falar primeiro com a mãe da moça, para ver se ela 

concorda em ficar com Sandra e com o bebê. Ligou para Bakersfield, e a 

mulher atendeu ao primeiro toque.  

Parecia bêbada e mais do que burra, mas sabia quem estava 

falando e também sobre Sandra, Benjamin e o bebê. Oliver explicou 

pacientemente que ele e Benjamin achavam que estava na hora de 

pensar em outros planos. Perguntou se ela estaria disposta a ficar com 

Sandra e o bebê. Depois de alguns rodeios, ela finalmente perguntou a 

única coisa que a interessava. 

- Você pagaria o sustento da criança? E de Sandra também? 

- Talvez. - Oliver estava disposto a tudo para tirar Sandra da vida 

de Benjamin, mas não disse isso, para que ela não fizesse maiores 

exigências. - Depende de quanto estamos falando. E naturalmente 



Sandra terá de se sustentar também, a não ser que volte a estudar, é 

claro. Mas a mulher não parecia interessada nos estudos da filha. - De 

que quantia estamos falando? 

- Digamos, quinhentos por mês para ela e para a criança. - Não 

era uma fortuna, mas o suficiente, se ela estivesse morando com a mãe. 

- Acho que está bem. - Ela queria garantir o dinheiro, antes que 

ele mudasse de idéia. Não iam precisar de muito dinheiro para o bebê, 

pensou. Ele não comia tanto assim, e ela e Sandra podiam aproveitar 

bem o resto. 

- Estaria disposta a assinar um acordo, aceitando essa quantia? 

- É claro que sim. 

- Quando acha que pode receber os dois? 

- Não sei. No momento não estou trabalhando. Acho que posso 

ajudar com o bebê... - Sua voz pareceu se esvair no outro lado da linha. 

Não a agradava muito a idéia de to mar conta de uma criança, nem de 

se responsabilizar por Sandra outra vez, porém o dinheiro era muito 

tentador, e talvez pudesse fazer coisa melhor. - Pensando bem, que tal 

setecentos dólares? 

- Seiscentos - disse Oliver, enojado. Detestava estar fazendo 

aquele tipo de acordo com ela e estremecia só em pensar que Benjamin 

estava vivendo com a filha daquela mulher. - Tudo bem, eu aceito. 

- Sandra e o bebê tomarão um avião para Bakersfield amanhã 

mesmo. 

Depois disso, ele telefonou para Margaret e perguntou se ela 

podia ir a Purchase para ajudar Sandra a arrumar as malas e tomar o 

avião, com o bebê, e se eles ficariam com Benjamin naquele fim de 

semana. Queria que ele se acalmasse um pouco e não precisasse viajar 

no mesmo avião para Los Angeles. 

Margaret foi um anjo de misericórdia para ele e concordou 

imediatamente. Não parecia nervosa, nem confusa, mas perfeitamente 

calma e ansiosa para ajudar na medida do possível, sem perturbar o 

marido. Oliver agradeceu do fundo do coração, e Margaret ofereceu-se 



para fechar a casa em Purchase, depois que Benjamin fosse embora, 

ligar o alarme e tomar conta de tudo. Oliver não queria vender a casa 

enquanto não tivesse certeza de que iam ficar na Califórnia. Era a sua 

retaguarda, por isso tinha apenas alugado a casa em Bel Air. 

Então, telefonou para Benjamin que, aparentemente, estava 

esperando, ao lado do telefone. 

- Tudo está providenciado, meu filho. Falei com a mãe de Sandra 

e ela concordou em ficar com eles. - Tentou parecer mais otimista do 

que se sentia e explicou que eles se encarregariam do sustento de Alex, 

portanto ele não precisava se preocupar com isso. - Amanhã uma 

passagem paga os espera no aeroporto, e Margaret vai a Purchase para 

ajudar Sandra a fazer as malas e levar você para a casa do seu avô. 

Achei que você podia passar uns dois dias com eles e depois vir para cá. 

E então, Benjamin estaria em casa. Depois de todo aquele tempo, 

de volta a casa para começar uma nova vida ou continuar com a que 

havia interrompido. Oliver sabia que nunca mais ia ser o mesmo para 

ele, não podia apagar o que tinha acontecido, nem esquecer o filho, mas 

tinha o direito de seguir em frente e não se enterrar vivo com uma 

mulher que não amava e um filho que na verdade nunca havia 

desejado. Já tinha sido nobre demais e agora abria uma nova porta, e 

Oliver ia tirá-lo daquela confusão o mais depressa possível, antes que 

ele mudasse de idéia. A princípio, Benjamin não queria deixar que 

Sandra ficasse com o bebê. Mas estava cansado e deprimido demais 

para lutar. Além disso, o pai garantia que a mãe de Sandra ia cuidar de 

Alex. Benjamin concordou com tudo como se estivesse num transe e, 

depois de alguns momentos de silêncio, agradeceu com voz triste. 

- Vou sentir muita falta de Alex. Ele está tão engraçadinho agora, 

papai. Já está engatinhando. Eu não sei... - Hesitou outra vez. - Talvez 

esta não seja a melhor solução. - Mas uma parte dele queria se livrar 

das responsabilidades. Os últimos meses haviam sido um verdadeiro 

pesadelo. 



- Você está fazendo a coisa certa - garantiu Oliver -, e pode visitar 

Alex em Bakersfield. Fica a duas horas daqui. É a melhor coisa que 

podia acontecer para vocês três. Não pode continuar essa luta. Fez um 

belo trabalho até agora, e me orgulho de você. Mas tem de pensar na 

sua vida também. Na sua idade, sem um diploma de ginásio pelo 

menos, não pode oferecer muita coisa para seu filho. 

- Eu sei. - E então, em tom preocupado: - A mãe de Sandra disse 

mesmo que vai ajudar a tomar conta de Alex? Não confio nela. 

- Disse que vai e que não está trabalhando. Agora, procure dormir 

um pouco. - Oliver ouviu o choro do bebê no outro lado da linha. 

Benjamin ia esperar que Sandra voltasse para casa, e Margaret estaria 

lá na manhã seguinte. - Falo com você amanhã à noite, na casa do seu 

avô. 

Quando Oliver telefonou, no dia seguinte, Margaret disse que 

Benjamin estava dormindo. Ele ficou inconsolável quando Sandra 

partiu com o bebê. Insistiu em limpar a casa de Purchase e quando 

chegou na casa do avô, estava exausto, física e emocionalmente. A 

separação dos dois fora amarga e ruidosa. Margaret o levou para a 

cama, como se fosse uma criança, antes mesmo do jantar. Ela disse que 

ele poderia ficar mais alguns dias, mas Oliver queria que ele fosse para 

a Califórnia logo que estivesse bem para viajar. Benjamin precisava sair 

de Nova York e pôr muitos quilômetros entre ele e o pesadelo daquele 

último ano. 

- Ele é um bom menino, Oliver. Deve se orgulhar do seu filho. Foi 

um homem até o fim. E ficou inconsolável por ter de se separar do filho. 

- Eu sei. - Não esperava que Benjamin amasse tanto o filho, e isso 

podia complicar um pouco as coisas, mas com o tempo tudo podia 

mudar. Talvez esse amor não fosse tão intenso, ou talvez Sandra 

resolvesse abrir mão dos seus direitos e permitir que Benjamin adotasse 

Alex. Oliver tinha consultado um advogado e sabia que sem o 

consentimento da mãe, e no momento ela não queria, não podiam tirar 

o filho dela. Tinham feito a coisa certa, e agora o que tinham a fazer era 



garantir a Benjamin o direito de visita. - Mais uma vez obrigado por se 

encarregar de tudo, Margaret. Desculpe-me por lhe dar tanto trabalho. 

Eu não sabia a quem pedir. - Tinha pensado em telefonar para Daphne, 

mas ela estava muito longe, e sempre muito ocupada. Margaret fora 

uma dádiva do céu, e Oliver sentia-se profundamente agradecido a ela. 

George tinha razão. Era uma mulher e tanto. 

- Seu pai diz que Benjamin se parece muito com você na idade 

dele. Forte, bondoso e obstinado. - Era estranho ouvir isso. Oliver 

sempre achou que Benjamin se parecia mais com Sarah. - Ele vai achar 

o caminho certo outra vez, não se preocupe e, amanhã ou depois, eu o 

ponho no avião para você. 

Oliver agradeceu outra vez e desligou. Telefonou então para a mãe 

de Sandra, em Bakersfield, para saber se Sandra e o bebê tinham 

chegado bem. Ela disse que estava tudo em ordem e perguntou quando 

ele ia mandar o primeiro cheque. - Foi posto no correio ontem, Sra. 

Carter - disse Oliver, com desprezo. - O bebê está bem? 

- É um garotinho muito bonito - disse ela, mais para agradar 

Oliver do que por entusiasmo pelo neto. Finalmente Oliver relaxou e 

deitou-se no sofá, ao lado de Charlotte, que havia acompanhado quase 

todo o movimento com ele. O pesadelo estava quase no fim. 

- Foi um ano de inferno para Benjamin, Charlie - disse, 

acariciando o cabelo dela, com um sorriso cansado. - Graças a Deus ele 

está livre agora. - Porém Oliver não podia deixar de sentir pena do 

pequeno Alex. Estava muito mais distante deles. 

- Deve ter sido duro para ele dar aquele telefonema. Você tem de 

dar crédito a Benjamin por ter jogado a toalha antes que fosse tarde 

demais. 

- Eu dou. Tenho um grande respeito por ele. Só sinto que tivesse 

de passar por tudo isso. 

Nessa noite, os dois jantaram tranqüilamente depois que Mel e 

Sam foram para seus quartos. Benjamin já havia telefonado, e todos 

sabiam que ele ia chegar no dia seguinte. Oliver avisou que ele havia 



passado por uma fase muito difícil da sua vida, e Mel prometeu fazer o 

possível para facilitar as coisas para ele. Estavam curiosos para saber 

se ele ia continuar a estudar. 

Oliver levou Charlotte para casa bem tarde, naquela noite, e só 

entrou para um drinque rápido. Tudo que fizeram foi falar sobre 

Benjamin e se beijar por alguns minutos, na cozinha. Sem dúvida era 

muito diferente da sua louca aventura com Megan. Antes de sair, Oliver 

sorriu tristemente e pediu desculpas por toda aquela confusão. 

- Meu amor, infelizmente quando se trata de filhos nem sempre as 

coisas saem como esperamos. Acho que já me acostumei, mas para você 

não deve ser muito divertido. Não fui boa companhia nestes últimos 

dias. 

- Você esteve ótimo, e eu não queria que fosse diferente. - Então, 

Charlotte pensou que gostava de estar com ele e com seus filhos, e que 

seu coração estava todo com aquele que não conhecia ainda. - Quer que 

eu vá com você ao aeroporto amanhã à noite, ou prefere ficar sozinho 

com ele? - Charlotte procurava sempre respeitar o tempo de que ele 

precisava para os filhos, e Oliver apreciava isso também. Ela parecia 

compreender tudo e estava sempre pronta para ajudar. 

- Teremos muito tempo para conversar quando chegarmos em 

casa. Quero que vá comigo, Charlie. - Beijou-a outra vez, com um 

sorriso, e logo depois voltou para casa, exausto. 

Oliver podia imaginar o que Benjamin estava sentindo depois de 

todo aquele sofrimento, mas não estava preparado para o garoto pálido, 

emaciado e angustiado que apanhou no aeroporto. Tudo que pôde fazer 

foi abraçá-lo, enquanto Benjamin chorava. Charlotte esperou a uma 

certa distância. Finalmente, Benjamin enxugou os olhos e olhou para o 

pai como quem vê um amigo há muito tempo perdido. Charlotte virou o 

rosto para que não vissem suas lágrimas. 

- Charlotte, quero que conheça meu filho, Benjamin - disse Oliver 

em voz baixa. 



Era uma noite sombria para eles, mas o rapaz fez o possível para 

disfarçar a angústia e sorriu, apertando a mão dela. - Minha irmã me 

falou muito a seu respeito, e vi seu programa muitas vezes. Sam me 

contou da cobaia. Realmente conquistou minha família, Srta. Sampson. 

Lisonjeada com o pequeno discurso, ela o beijou no rosto, e Oliver 

notou como os dois se pareciam. Qualquer pessoa pensaria que eram 

parentes, os dois com cabelos ruivos e brilhantes, pele macia e as 

sardas. 

- Estou lisonjeada, Benjamin. Mas ficaria mais feliz se me 

chamasse de Charlie. Como foi a viagem? 

- Muito boa, eu acho. Dormi quase o tempo todo. - Estava ainda 

física e emocionalmente abalado e exausto. Dormira até o meio-dia, e 

Margaret o havia levado de carro ao aeroporto. Voltou-se para o pai e 

perguntou, em voz baixa: - Você falou com Sandra ontem à noite? Alex 

está bem? 

- Estão bem. 

Foram para a área da bagagem, Oliver vendo com tristeza a 

preocupação de Benjamin com Sandra e o filho. Alex significava muito 

para ele, e era doloroso ver o quanto sentia falta do bebê. Quando foram 

levar as malas de Benjamin para o quarto dele, Oliver comentou isso 

com Charlotte. 

- Ele não vai esquecer o filho, Ollie. 

- Sei disso. Mas está na hora de pensar um pouco na própria 

vida. 

- Vai pensar. Dê tempo a ele. Está ainda em estado de choque, 

depois de tanto sofrimento. 

Desceram para se juntar aos outros. Estavam todos na cozinha, 

inclusive Benjamin. Quando Oliver chegou, com Charlotte, ele comia 

um sanduíche e biscoitos de chocolate feitos por Aggie. Mel falava sem 

parar, e Sam empurrava a cobaia para cima do irmão para que ele visse 

como era bonita. Benjamin ouvia, sorrindo. Era bom estar em casa, 



melhor do que eles podiam imaginar. Era como ter passado um ano em 

outro planeta. 

- Que tal a escola, Mel? 

- Ótima. Você vai adorar. - Então, ela desejou ter engolido a 

língua. Seu pai tinha avisado para não pressionar o assunto de estudos. 

- Não se preocupe, não estou tão tenso assim - disse Benjamin ao 

perceber. - Mas ainda não resolvi o que vou fazer. Quero ir até 

Bakersfield para ver como está Alex, de pois vou ver se faço um teste de 

equivalência na escola. Acho que posso tentar a universidade de Los 

Angeles, se me aceitarem. - Lá se ia o sonho de Princeton e Yale. A 

universidade de Los Angeles era boa, e ele queria ficar perto de casa por 

uns tempos. Agora, era tudo que desejava. 

Quando os irmãos subiram, ele disse a mesma coisa para o pai. 

Charlie disse que estudara lá e ofereceu-se para dar uma carta de 

recomendação, se ajudasse. 

- Seria ótimo - agradeceu Benjamin, procurando não olhar para 

ela com muita insistência. Mas estava impressionado com a delicadeza 

de Charlotte, sua beleza e com o amor que demonstrava por seu pai. 

Ela insistiu em ir sozinha para casa a fim de que os dois 

pudessem ficar a sós. Depois que ela saiu, Benjamin a elogiou 

sinceramente, e isso deixou Oliver muito feliz. 

- Parece que você tirou a sorte grande, papai. Ela é fantástica. 

- Também acho - disse Oliver, com um sorriso. Depois, olhou para 

o filho, preocupado, como se estivesse à procura de cicatrizes. Mas não 

havia nenhuma visível, a não ser nos olhos, que pareciam ter cem anos. 

- Você está bem? Quero dizer, bem de verdade? 

- Dá para o gasto. Papai, pode me emprestar o carro amanhã? 

Vou a Bakersfield para ver Alex. 

- Acha que deve? Quero dizer, tão cedo? Pode ser difícil para 

Sandra. Talvez seja melhor dar um tempo para vocês dois. 

Com um suspiro, Benjamin recostou na poltrona confortável, 

esticando as pernas. 



- Você é louco por ele, não é? - Era exatamente o que Oliver sentia 

pelos filhos, mas pensou que este caso seria diferente; estava vendo que 

não. 

- Ele é meu filho, papai. Não queria que eu sentisse algo diferente, 

certo? - Parecia surpreso. Para ele, legítimo ou não, era seu filho, e ele o 

amava. 

- Acho que não. Foi o que senti por você quando nasceu. - Oliver 

teria morrido se tivesse abandonado o filho ou se o deixasse com uma 

pessoa em quem não pudesse confiar. E de repente, compreendeu o que 

Benjamin estava sentindo. - Pode levar a perua, se quiser. Avise Aggie, 

porque ela pode precisar para fazer compras ou para apanhar Sam. 

- Obrigado. Prometo acertar minha situação na escola, logo que 

tiver resolvido isto. Como sei que vou esperar bastante para entrar na 

universidade de Los Angeles, pretendo arranjar um emprego. Quero 

agradecer tudo que fez por mim, papai. 

Com os olhos cheios de lágrimas, Oliver bateu de leve no joelho 

dele e levantou-se, cansado e satisfeito por ter o filho de volta a casa 

finalmente. 

- Procure construir uma boa vida para você, Benjamin. Terá tudo 

que deseja, algum dia. Uma boa mulher, todos os filhos que desejar, na 

hora certa, com a mulher certa, se tiver sorte. 

Benjamin sorriu e perguntou, curioso: 

- Vai se casar com ela, papai? Estou falando de Charlie. 

- Percebi de quem você está falando. - Oliver sorriu e foi sincero, 

de homem para homem. Benjamin não era mais criança. - Eu gostaria, 

mas não temos tido muito tempo para falar no assunto. 

Oliver vinha evitando falar nisso com Charlotte. Sabia o quanto a 

carreira era importante para ela e tinha medo de ser rejeitado. Não 

queria estragar tudo, propondo casamento cedo demais, mas sabia que 

era a coisa certa desde a primeira noite. Agora, era só uma questão de 

tempo. Era uma situação diferente em sua vida e tinha por ela 

sentimentos que jamais tivera por Sarah. Sempre fora difícil com ela, 



compreendia agora,, uma pessoa completamente fora do seu ambiente. 

Mas Charlotte adaptava-se perfeitamente. Era tudo com que ele sempre 

havia sonhado. 

- Charlotte é formidável. Eu gosto dela. 

- Eu também. - Oliver sorriu e acompanhou Benjamin até seu 

quarto. Estava feliz por ter o filho sob o mesmo teto outra vez. Suas três 

crianças, que estavam crescendo tão depressa. Sam nunca mais dormiu 

na cama do pai. Ficava muito satisfeito no próprio quarto, com Charlie. 



Capítulo 24 
 

No dia seguinte Benjamin foi a Bakersfield e não ficou satisfeito 

com o que viu, mas Alex estava bem, Sandra em casa e a mãe parecia 

controlar a situação, o que era o melhor que ele podia esperar. Mas a 

casa era muito velha e malcuidada, o condicionador de ar não 

funcionava, e Alex dormia na sala de estar com a televisão aos berros ao 

lado do berço. Quando acordou e viu Benjamin, ele gritou de alegria e 

foi difícil ter de deixá-lo outra vez, mas se sentia feliz por estar livre de 

Sandra. 

Voltou para Bel. Air um pouco mais descansado. Nas semanas 

seguintes, passou nos testes de equivalência na escola e fez inscrição 

na universidade de Los Angeles. Foi aceito quatro semanas depois. 

Tinha um emprego de meio expediente na livraria do campus, que 

pretendia manter para mandar o dinheiro para Alex. 

Foi outra vez a Bakersfield e tudo parecia na mesma, embora 

Sandra não estivesse em casa. Mas a mãe estava, tomando cerveja, e 

Alex parecia bem. Benjamin brincou com ele durante uma hora e voltou 

para casa. Não mencionou essa visita ao pai. Oliver achava que ele 

estava ainda muito envolvido com o filho, mas Benjamin sabia que era 

uma coisa que tinha de fazer, independente de quantos filhos tivesse no 

futuro. Alex sempre seria o primeiro e uma parte importante da sua 

vida. Benjamin pretendia não perder contato. A mãe de Sandra 

aparentemente não se importava. Estava satisfeita com os cheques que 

chegavam pontualmente todos os meses. Alex era a melhor coisa que já 

tinha acontecido em sua vida. Sem dúvida Sandra sabia o que estava 

fazendo quando se envolveu com Benjamin Watson. Os Watson podiam 

não ser ricos, mas tinham o suficiente, e depois de uma sindicância no 

leste, ela ficou sabendo que o pai de Benjamin vivia muito bem. Então, 

algumas semanas mais tarde, ela leu um item na coluna social que a 

intrigou. O pai de Benjamin estava saindo com Charlotte Sampson. Isso 



não significava muito agora mas, algum dia, se ele parasse de mandar o 

dinheiro, uma pequena chantagem podia resolver tudo. 

Mas não se tratava de uma aventura para Oliver. Seu romance 

desabrochava, e eles passavam cada vez mais tempo juntos, para 

alegria dos filhos. Finalmente, no fim de abril, ele encheu-se de 

coragem.  

Estavam jantando tranqüilamente no Chiante, como faziam 

sempre. Oliver não a surpreendeu com um anel, nem fez o pedido 

romanticamente ajoelhado. Quando terminaram o jantar, olhou nervoso 

para ela. Charlotte riu. Não tinha certeza, mas pensava que sabia o que 

ia acontecer. 

- Como foi seu dia no escritório, hoje? - perguntou ela, e Oliver 

quase gemeu. 

- Não faça isso comigo... Eu queria falar de uma coisa séria há 

algum tempo, mas não tenho certeza do que você sente a respeito... com 

sua carreira e tudo o mais... 

- Quer me oferecer um emprego? - disse ela com um sorriso 

inocente. 

- Ora, cale a boca. Na verdade, agora que mencionou isso... sim. 

Pode chamar de emprego. Uma posição permanente, com péssimo 

salário, comparado ao que você ganha.  

Um compromisso para toda a vida, com três grandes obstáculos, 

algum divertimento e, no fim, uma pensão. 

- Não se atreva a chamar seus filhos de obstáculos, Oliver 

Watson! Acontece que eu os amo! - Charlotte parecia realmente 

ofendida. 

Oliver segurou-lhe a mão com força e levou-a aos lábios. 

- Eu também os amo. Mas acontece que amo você também. O que 

acha de nos casarmos um dia destes? - perguntou ele, com o coração 

disparado. Não se surpreenderia se ela recusasse. 

Charlotte, porém, apenas o beijou e depois de algum tempo, disse: 

- É a coisa mais bonita que já me disseram. 



Mas não estava respondendo ainda, e a espera era uma 

verdadeira tortura. 

- E então? 

- Acho que devemos pensar nisso seriamente. Você, mais do que 

eu. Sei o que estou ganhando e amo vocês todos, mas você nunca teve 

uma mulher com uma carreira, especialmente uma igual à minha. Não 

teremos nunca muita privacidade. Por mais que tentarmos, as pessoas 

sempre vão me notar e procurar falar comigo e saber da minha vida, 

pelo menos enquanto eu estiver nesse programa. E isso, às vezes, pode 

ser muito desagradável. 

Oliver sabia o que eram aqueles pedidos constantes de 

autógrafos, a imprensa, os intrusos bem-intencionados. Mas isso não o 

preocupava e orgulhava-se dela. Não se importava de ficar em segundo 

plano, deixando que ela fosse a estrela. - Nada disso me incomoda. 

- Tem certeza? Pretendo deixar tudo algum dia, mas para ser 

franca, Ollie, não agora. Não estou pronta ainda. Trabalhei muito, e 

durante um longo tempo, para abandonar tu do agora, antes de tirar 

toda a satisfação a que tenho direito. - Eu compreendo. Não esperava 

que abandonasse sua carreira. Acho que seria um grande erro. 

- Concordo. Por mais que eu o ame, creio que eu ia me ressentir. 

Qual será a opinião dos seus filhos? 

Isso também a preocupava. Os três significavam muito para ela e 

para ele, e Charlotte queria a aprovação deles também. 

- Eles disseram que iam se divorciar de mim se eu não a pedisse 

em casamento - disse Oliver, com um largo sorriso. - Acho que se você 

não me aceitar, provavelmente procurarão outro pai. 

- Seriam muito tolos se fizessem isso. Não podiam encontrar um 

melhor, por mais que procurassem. 

- Não é verdade. Cometo muitos erros. 

- Sim, é verdade, e ainda não o vi cometer erro algum. Você faz 

um belo trabalho com eles. 



Benjamin estava de volta ao caminho certo. Mel ia muito bem na 

escola, e Sam nunca fora tão feliz. As coisas iam bem para todos. Então, 

Charlotte disse, com um sorriso tímido: 

- Eu gostaria de ter filhos também, algum dia. Um ou dois, pelo 

menos, ou talvez três, se não começar muito tarde. O que você pensa 

disso? Teria uma casa cheia, além das cobaias, ratos brancos, criação 

de vermes e tudo o mais. 

Eles riram, mas o assunto era sério e ela estava certa em falar 

nisso agora. Oliver franziu a testa. Nunca tinha realmente imaginado ter 

mais filhos. Aos 45 anos, era uma idéia interessante. Pelo menos, 

pensou Charlotte, ele não tinha saído aos berros, porta afora, ainda. 

- Não sei. Acho que estou um pouco velho para começar tudo de 

novo. Criar filhos não é tão fácil como você pensa. 

Tinha visto isso naquele último ano, mas sabia também como 

eram grandes as recompensas e não queria privá-la dessa satisfação. 

Ele a amava demais. E Charlotte tinha muito para oferecer aos próprios 

filhos, bem como aos dele. Valia a pena pensar no assunto, se isso a 

ajudasse a dar uma resposta afirmativa. 

- Acho que eu podia ser convencido, pelo menos uma vez - disse 

ele, com um sorriso. - Talvez duas. Mas não abuse. Já sou avô, você 

sabe. 

- Isso não conta - ela queria dizer que ele era muito jovem ainda. 

- Para Benjamin, conta - retrucou Oliver, com ar tristonho. 

- Eu só quis dizer que você não tem idade para ser chamado de 

avô. 

- Mas às vezes sinto que tenho. Exceto quando estou com você. 

Acho que podemos fazer coisas maravilhosas, Charlie. Há tanta coisa 

que quero fazer com você. Viajar, nos divertir, ajudá-la em sua carreira. 

Pela primeira vez na minha vida, sei que estou certo, do fundo da alma. 

Não tenho a menor dúvida a nosso respeito - disse ele, invadido por 

uma sensação maravilhosa de paz. 



- O mais engraçado é que também não tenho. Sei o quanto o amo, 

Oliver. Só quero que você tenha certeza. - Ela o beijou outra vez e 

murmurou suavemente no ouvido dele: - Nesse caso, você foi aceito. 

Mas quero esperar um ano, a contar do dia em que nos conhecemos, e 

quero que tudo seja certo. Que tal o Natal? 

- Fala sério? - Era espantoso, pensou ele. Seu divórcio fora 

homologado havia um mês, Sarah havia partido há mais de um ano, e 

ele amava esta mulher de todo coração, e agora iam se casar. 

Charlotte balançou a cabeça afirmativamente e riu, tão feliz 

quanto ele. 

- Claro que sim. Você se importa de esperar até o Natal? 

- Um pouco. Mas gosto da idéia de um noivado longo, à moda 

antiga. 

- Em junho o programa sai do ar por algum tempo. Podemos 

viajar por um ou dois meses, no verão. Fui convidada para fazer um 

filme, mas é de segunda categoria. Prefiro viajar com você e as crianças, 

a não ser que Sarah queira levá-los a algum lugar. 

- Sim, ela quer, mas só em agosto. 

Fizeram planos durante algumas horas. Depois foram para a casa 

dela e fizeram amor, para comemorar o noivado. 



Capítulo 25 
 

No dia seguinte contaram para os filhos, e os três ficaram 

extasiados. Sam perguntou se podia ir com eles na lua-de-mel, e Oliver 

gemeu. Charlotte perguntou a Mel se gostaria de ser dama de honra. 

Faltavam ainda oito meses, mas pareciam todos crianças, combinando 

uma brincadeira. 

Oliver apanhou-a no estúdio, e quando Charlotte entrou no carro 

viu uma caixinha quadrada sobre o banco, embrulhada em papel 

turquesa com uma fita de cetim branco.  

Ela desembrulhou com mãos trêmulas e soltou uma exclamação 

abafada quando viu o anel brilhando na caixa de suede negro. Era um 

brilhante com finíssima lapidação de esmeralda, e seus olhos se 

encheram de lágrimas quando Oliver o colocou no seu dedo. - Oh, 

Ollie... é tão bonito. 

- Você também. - Ele a abraçou e beijou, e Charlotte aconchegou-

se bem perto dele. 

Alguns dias depois a imprensa tomou conhecimento da novidade, 

e os produtores do programa procuraram tirar o maior partido do fato. 

A equipe de relações públicas do estúdio praticamente caiu em cima 

deles, querendo fotografar Charlotte com Oliver e com os filhos. 

Telefonaram da revista People e da US, e a notícia do noivado apareceu 

na Newsweek e na Time e, de repente, até os filhos de Oliver passaram a 

ser assediados pelo público e pela imprensa. Charlotte ficou furiosa, e 

Oliver também quando descobriu os paparazzi na frente da sua casa 

várias vezes. 

- Como você agüenta isso? - perguntou para Charlotte, mais de 

uma vez, e, como resultado, resolveram passar o verão com as crianças 

na villa, emprestada por amigos, em Trancas. 

Durante algumas semanas, a barra foi pesada, depois começou a 

acalmar. Sarah telefonou para dar os parabéns. Soube da notícia por 

meio de Sam, mas havia também lido nos jornais. 



- Os meninos parecem loucos por ela, Ollie. Estou feliz por você. 

- Eu também estou, mas a imprensa é uma chateação. - Você 

acaba se acostumando. Isso é Hollywood! - brincou ela, mas parecia 

realmente satisfeita. 

George e Margaret também ficaram satisfeitos. Foi um tempo feliz, 

e Oliver e Charlie tinham muito que fazer antes de partirem para as 

férias em Trancas. 

Finalmente, Charlotte terminou as últimas gravações da 

temporada, as aulas terminaram e Oliver deixou o escritório para umas 

férias de quatro semanas em Trancas.  

Passaram um mês maravilhoso na praia, e depois Mel e Sam 

foram visitar a mãe no leste. 

Charlie ia fazer alguns comerciais, Oliver tinha de voltar ao 

trabalho, e'Benjamin preparava-se para começar as aulas na 

universidade, no fim de agosto. 

Pouco antes de agosto, Benjamin recebeu um telefonema, no fim 

da tarde, quando chegou em casa para trocar de roupa e jantar com 

Oliver e Charlie. Pensou que fosse o pai, ligando do escritório, mas com 

surpresa ouviu a voz da mãe de Sandra. Seu coração quase parou. 

- Aconteceu alguma coisa, Sra. Carter?... Alex... - Ele está bem, 

eu acho. - A voz dela estava esquisita. Antes de telefonar ela havia 

pensado durante algum tempo, procurando um meio de tirar vantagem 

da situação, mas depois resolveu apenas contar a ele. Benjamin tinha 

direito de saber. Ele era uma boa pessoa e parecia louco pelo filho. 

Talvez fosse melhor fazer um favor a eles. Pelo menos essa era sua 

intenção quando telefonou. 

- Sandra deixou o bebê no abrigo ontem de manhã. Vai dá-lo para 

adoção. Achei que você devia saber. 

- Ela fez o quê? - O coração de Benjamin disparou. - Sandra não 

pode fazer isso. Ele é meu filho também. Onde ele está? Não vou 

permitir que ela faça isso, Sra. Carter. Posso tomar conta dele sozinho. 

Falei isso a ela quando estávamos ainda em Purchase. 



- Achei que você ia querer, por isso estou telefonando. Eu disse a 

Sandra que telefonasse para você, mas ela largou o menino e fugiu. Foi 

para o Havaí esta manhã. 

- Obrigado... obrigado... avise que vou apanhá-lo imediatamente... 

eu... pode deixar... eu mesmo telefono. 

Mas quando telefonou para o abrigo foi informado que Alexander 

Carter, como o chamavam, estava agora sob custódia do juizado de 

menores. Benjamin teria de provar sua paternidade, fazer o 

requerimento para a custódia e para anulação dos direitos de Sandra. 

Tudo isso agora dependia da justiça. Benjamin telefonou para o pai e o 

tirou de uma reunião com um cliente. A essa altura, ele estava 

histérico, e Oliver mandou que se acalmasse e explicasse tudo devagar. 

- Tudo bem, tudo bem... compreendi agora. Vou telefonar para 

meu advogado. Agora, procure se acalmar, Benjamin. Mas, antes de 

fazer qualquer coisa, preciso ter certeza de que você realmente quer a 

custódia total do seu filho. Quem resolve é você, agora. 

Era a oportunidade de conseguir o que ele queria e, por mais 

doloroso que fosse, Oliver estava disposto a ajudá-lo. Benjamin sabia 

que só havia uma escolha. Queria o filho de volta, e mesmo que isso 

significasse nunca mais voltar a estudar, e trabalhar em qualquer 

emprego que encontrasse, ele ia criar o filho, independente do que isso 

custasse. Era o tipo de sentimento contra o qual não se podia 

argumentar, e Oliver compreendia. Mandou Benjamin ficar calmo e 

esperar seu telefonema.  

Meia hora depois, Oliver telefonou e combinaram um encontro 

nos escritórios de Loeb e Loeb, em Century City, às quatro horas. 

Benjamin chegou meia horas antes. O advogado que os atendeu 

era um homem bondoso, que só aceitava casos muito mais importantes, 

mas trabalhavam para a firma de Oliver e estavam dispostos a ajudá-lo. 

- Se é isso o que você realmente quer, meu jovem, não é tão 

complicado como parece. Hoje falei com todas as partes envolvidas e 



com as autoridades e tudo está muito claro. Sua paternidade não está 

sendo contestada.  

A mãe já assinou os papéis declarando que quer se desfazer do 

bebê. Se ela confirmar isso, por escrito, para nós... e ainda não tivemos 

oportunidade de nos comunicar com ela... então você terá custódia total 

e, depois de algum tempo, os direitos dela serão anulados. É uma 

responsabilidade muito grande, Benjamin, e deve pensar seriamente, 

antes de se decidir. 

- Já decidi, senhor. Sei exatamente o que quero. Eu o amo. - Com 

os olhos cheios de lágrimas, o cabelo ruivo e as sardas, Benjamin 

parecia uma criança. 

Oliver conteve-se para não chorar também. Estava resolvido a 

fazer o possível para ajudar o filho. 

- A Sra. Carter disse que está disposta a assinar uma declaração 

confirmando seus cuidados com a criança e sua atitude responsável. 

Isso é tudo de que precisamos.  

Ela sugeriu que está disposta também a aceitar um "presente" 

seu, ou do seu pai, mas precisamos ter muito cuidado com isso. 

Expliquei a ela que venda de criança, ou qualquer coisa parecida, é 

crime neste estado. Ficou desapontada, mas não voltou atrás quanto à 

declaração que preparamos. Temos audiência marcada no tribunal de 

Bakersfield na próxima semana e, se tudo correr bem, pode ter seu filho 

de volta no mesmo dia. 

- E até lá? - Benjamin ficou nervoso outra vez. 

- Não podemos fazer nada. Ele está em boa mãos, e está seguro. 

Benjamin não gostou, mas não podiam fazer nada a respeito, 

portanto concordou com a audiência na semana seguinte, esperando 

que eles conseguissem se comunicar com Sandra, em Maui, para que 

ela assinasse os papéis que entregariam Alex definitivamente a ele. 



Capítulo 26 
 

Oliver não foi trabalhar naquele dia, para acompanhar o filho a 

Bakersfield. Os dois estavam tensos, pensando em Alex e no que ele 

representava para eles... Para Oliver, era o símbolo de uma nova vida e 

um novo começo, e lembrou-se de Charlie dizendo que queria ter filhos 

com ele. Significava recordar o que era ter um bebê em casa, e uma 

parte dele entusiasmava-se com a idéia, enquanto que outra parte 

temia o caos e a confusão. Mas Benjamin tinha prometido se encarregar 

pessoalmente de tudo, com alguma ajuda de Agnes. 

Tentou conversar durante a viagem na Rodovia 5, mas Benjamin 

estava muito nervoso. Ele e Aggie tinham instalado um berço no quarto 

dele e tinham comprado seis caixas de fraldas. Ele queria passar na 

casa da Sra. Carter para apanhar as roupas de Alex, mas Oliver achou 

melhor fazer isso na volta. Temia ainda que acontecesse alguma coisa e 

que não entregassem Alex. Não tinham conseguido encontrar Sandra 

em Maui, mas o advogado garantiu que, mesmo assim, era quase certo 

ele conseguir o que queria, porque ela havia assinado os papéis, 

entregando-o para adoção, antes de viajar. 

O tribunal de Bakersfield ficava na avenida Truxton. Deixaram o 

carro no estacionamento e entraram. Era a última semana de agosto, e 

fazia muito calor. 

O advogado esperava-os. Benjamin parecia assustado quando 

entraram na sala do tribunal. Estava com paletó azul-marinho e calça 

cáqui, camisa social azul e a gravata azul marinho da escola. Parecia 

um aluno de Harvard. O cabelo estava cuidadosamente penteado. Oliver 

sorriu para ele quando o funcionário da corte os mandou ficar de pé. 

- Vai dar tudo certo, meu filho. - Oliver apertou a mão dele, e 

Benjamin sorriu, nervoso. 

- Obrigado, papai. 



Mas sabiam que nada era certo ainda, e o advogado havia avisado 

que podia surgir algum problema. Num tribunal nunca se pode ter 

certeza. 

O assunto foi apresentado à corte, foi lida a declaração da Sra. 

Carter e os dois Watson ficaram aliviados por ela não estar presente. Os 

papéis assinados por Sandra foram introduzidos como prova, e um 

relatório explicava as condições em que a criança ia viver. Ia morar na 

casa alugada pela família Watson, em Bel Air, com o pai de Benjamin, 

irmã e irmão mais novo, uma governanta para ajudar a tomar conta 

dele, enquanto o pai estudava na universidade. Ele ia começar o curso 

de verão na semana seguinte e tinha ainda o emprego na livraria. O juiz 

aparentemente ficou intrigado e pediu que o advogado se aproximasse 

da cátedra. Conversaram em voz baixa durante alguns minutos. Então 

o juiz, balançando a cabeça afirmativamente, fez sinal a Benjamin para 

se aproximar também. Ordenou que ele fosse para o banco das 

testemunhas e prestasse juramento para responder algumas perguntas. 

Com as pernas trêmulas, Benjamin subiu os dois degraus e sentou-se, 

olhando para o pai. 

- Sr. Watson, deve compreender que esta não é uma audiência 

formal, mas estamos tratando de um assunto muito sério e a vida de 

uma criança está em jogo. O senhor compreende isso? 

- Sim, senhor, eu compreendo - respondeu Benjamin, muito 

pálido, mas calmo. 

- A criança em questão, Alexander William Carter, é seu filho? O 

senhor reconhece esse fato? 

- Sim, senhor, eu reconheço. 

- O senhor mora com a mãe da criança?  

- Não, senhor, não moro. 

- Já morou com ela?  

- Sim, durante um ano. 

- Não se casaram?  

- Não, senhor. 



- O senhor alguma vez sustentou a criança ou a mãe?  

- Sim, senhor. Durante quatro meses, antes de Alex nascer e 

depois, até nos separarmos, em março. E desde então eu tenho... meu 

pai e eu temos enviado dinheiro todos os meses. Seiscentos dólares. 

O juiz fez um gesto afirmativo e continuou: 

- O senhor tem conhecimento dos cuidados de que necessita uma 

criança desta idade? 

- Sim, senhor, tomei conta dele até março. Sandra estava... bem, 

ela saía muito e não sabia cuidar do bebê. 

- E o senhor sabia? - O juiz parecia cético, mas Benjamin estava 

agora no controle da situação. 

- Não, eu não sabia. Mas tive de aprender. Tomava conta dele à 

noite, depois do trabalho, e às vezes o levava comigo. Eu tinha dois 

empregos então, para pagar... bem, tudo... Sandra deixou de trabalhar 

depois que Alex nasceu. 

- Mas o senhor levava o bebê para o trabalho? 

- Às vezes, quando ela saía. Não tinha ninguém com quem deixá-

lo e não podia pagar uma babá. 

O juiz continuava impassível e, independente do resultado, Oliver 

nunca sentira tanto orgulho do filho. Benjamin era um homem decente, 

não era mais um menino e um ótimo pai. Merecia ter a custódia do 

filho. Oliver esperava que o juiz também pensasse assim. 

- E agora, o senhor e o bebê vão morar com seu pai?  

- Sim, senhor. 

- Seu pai concorda? 

Oliver anuiu com a cabeça, e Benjamin disse que sim, que o pai 

concordava. 

- E o que acontecerá se o senhor resolver sair da casa do seu pai, 

se, por exemplo, deixar a escola outra vez, ou se encontrar outra 

namorada? 



- Levo Alex comigo. Ele é mais importante para mim do que 

qualquer coisa. E se eu deixar os estudos, arranjo um emprego para 

sustentá-lo, como fiz antes. 

- Pode descer, Sr. Watson. Faremos um breve recesso. 

Voltaremos dentro de quinze minutos. - Bateu com o martelo e 

saiu da sala. 

Benjamin desceu do banco das testemunhas, aparentemente 

calmo, mas encharcado de suor. 

- Você se saiu muito bem - murmurou o advogado. - Continue 

assim. 

- Por que esse recesso? - perguntou Oliver. 

- Provavelmente ele quer reler os documentos para certificar-se de 

que tudo está em ordem. Mas Benjamin foi ótimo. Se ele quisesse, eu 

lhe daria até meus filhos.  

- Sorriu, procurando tranqüilizá-los. 

Caminharam nervosos pelo corredor durante 15 minutos, depois 

voltaram, e o juiz entrou na sala. 

Ele olhou para Oliver, para o advogado, depois diretamente para 

Benjamin, quando bateu com o martelo para dar início à sessão. 

- A corte está em sessão. Por favor, não se levantem, permaneçam 

sentados. - Então, com os olhos fixos em Benjamin, continuou: - Meu 

jovem, o que está tentando conseguir é um peso enorme. Uma 

responsabilidade da qual jamais poderá se libertar. Não pode tirar folga 

do emprego de pai. Não pode abandonar, nem mudar de idéia, nem 

resolver desaparecer. Durante dezoito anos a partir de agora, senão 

mais, esse bebê será sua responsabilidade, e de ninguém mais, se a lei 

lhe conceder a custódia total. Entretanto, tudo indica que o senhor tem 

aceito essa responsabilidade de modo admirável até agora. Sendo 

assim, eu o aconselho a pensar seriamente naquilo a que está se 

comprometendo e a lembrar, a cada dia da sua vida, e da vida do seu 

filho, não esquecendo, nem por um momento, o que o senhor deve a ele. 



"Esta corte declara Benjamin Oliver Watson o único guardião de 

Alexander William Carter. A partir deste dia, vinte e nove de agosto, o 

senhor tem a custódia plena da criança. A anulação dos direitos de mãe 

foi aprovada por esta corte e será homologada dentro do período 

prescrito pela lei. Pode mudar o sobrenome da criança a partir de hoje, 

ou a qualquer tempo.” - Olhou para Benjamin, com um sorriso. –O 

menino é seu, Sr. Watson. 

A um sinal do juiz, o funcionário da corte abriu uma por ta. Uma 

assistente social entrou carregando Alex, que parecia satisfeito e um 

pouco assustado com o ambiente desconhecido. Os olhos de Benjamin, 

de Oliver e do advogado encheram-se de lágrimas. 

- Pode levar Alexander para casa - disse o juiz. 

A assistente social aproximou-se de Benjamin e entregou Alex 

para ele. Alex riu satisfeito quando o viu. Entregaram ao advogado uma 

caixa de papelão com um pijama, uma jardineira e o urso que Benjamin 

havia comprado quando ele nasceu. Estavam todos rindo e chorando, e 

Benjamin ergueu os olhos para o juiz. 

- Muito obrigado, senhor... oh, muito, muito obrigado, senhor! 

O juiz levantou-se e saiu da sala. O advogado saiu com eles, 

Benjamin com Alex no colo. Oliver bateu de leve nas costas do filho, 

depois apertou a mão do advogado e agradeceu. Antes de pôr Alex na 

cadeirinha, no banco traseiro do carro, Benjamin o abraçou com 

carinho. 

Resolveram não passar na casa de Alice Carter para apanhar as 

roupas de Alex. De repente, Benjamin não a queria ver nunca mais. Só 

queria levar o filho para casa e ficar com ele para sempre. Detestou até 

a idéia de ir à escola no dia seguinte. Não queria se afastar de Alex nem 

por um momento. Voltaram para casa devagar, pela Rodovia 99, e 

Benjamin falou o tempo todo, enquanto o bebê balbuciava. Ele falou 

sobre o juiz, o tribunal, e, finalmente, sobre Sandra. A assistente social 

informou os advogados de que Sandra fora bastante clara e decisiva. 

Sabia que não era capaz de cuidar do bebê e não queria tentar. Sem 



Benjamin para tomar conta do filho, tudo que ela queria era fugir dele. 

O período de espera era mera formalidade. Ninguém esperava 

problemas, e tudo que Benjamin tinha de fazer agora era preencher o 

formulário para trocar o sobrenome de Alex. Loeb e Loeb tratariam 

disso para ele, em Los Angeles. 

- Muito bem, senhor, o que você acha de tudo isso - perguntou ele 

a Alex. - Acha que vai gostar de morar com o vovô, com Mel e com Sam? 

Alex balbuciou feliz e apontou para um caminhão que passava. 

Oliver sorriu, orgulhoso. 

- Se ele não gostar pode ficar na garagem com aquela cobaia 

barulhenta de Sam - disse o avô, franzindo a testa, fingindo zanga. Mas 

era evidente o quanto ele amava o neto. 

Mel, Sam e Aggie estavam na cozinha. Tinham esperado, tensos, 

durante toda a tarde. Mel viu primeiro o pai sozinho dirigindo o carro e 

pensou que alguma coisa tinha saído errada. Então Benjamin saiu, 

carregando o bebê, e ela correu para ele com uma exclamação de 

alegria. Alex arregalou os olhos. 

- Cuidado... não o assuste... tudo isto é novidade para ele - disse 

Benjamin, com um olhar protetor. 

Alex começou a chorar. Mas Aggie tinha um biscoito para ele, e 

Sam ergueu a cobaia para que ele visse. O bebê começou a rir, tentando 

pegar o nariz do animalzinho. 

Aggie conseguira uma cadeira alta para Alex. Oliver abriu uma 

garrafa de champanhe para o filho, e deixou que Sam experimentasse 

um gole. 

- A Alexander Watson - brindou ele, com um largo sorriso, 

sentindo que haviam tirado um grande peso dos seus ombros. - Que ele 

tenha uma vida longa e feliz com o melhor pai do mundo. 

- Oh, não - protestou Benjamin. - Você é o melhor. - Vocês dois 

são os melhores - brindou Mel, com um sorriso, e todos olharam para 

Alex, rindo e com os olhos úmidos. 



Capítulo 27 
 

No dia seguinte começaram as aulas de Benjamin, mas ele foi em 

casa duas vezes para ver Alex, embora Aggie garantisse que não 

precisava da sua ajuda. Mas era como se Benjamin não pudesse mais 

ficar longe dele. No fim do dia, quando ele chegou, Alex estava na 

cadeira alta, comendo o que Aggie havia preparado para ele. 

Quando Charlotte apareceu, naquela noite, ela insistiu em cantar 

para ele, embalando-o e depois ajudou Benjamin a ajeitá-lo no berço. 

Mel, Aggie e Oliver assistiram ao ritual, como fadas protetoras, e Sam 

pôs seu urso de pelúcia no berço de Alex. O presente de Sarah, na 

primeira vez que eles a visitaram. 

Quando todos saíram do quarto, Alex começou a chorar, mas logo 

ficou quieto. 

- Dentro de uma semana ele será a criança mais mimada do 

mundo - disse Oliver, fingindo desaprovar toda aquela atenção, mas 

Charlotte não tinha dúvidas de que Ollie ia ser o maior bajulador do 

neto. 

- Que tal ter um bebê em casa outra vez? 

- É bom para treinar. Ele nos acordou às seis horas da manhã. 

Mas tenho de admitir que Benjamin sabe como tratar dele. É melhor até 

do que Aggie - disse, baixinho. 

- Você também parece ter muita prática. Sempre me senti tão 

desajeitada com bebês. 

Oliver a abraçou com carinho. Naquele fim de semana, levaram 

Alex ao zoológico. Só Oliver e Charlotte. Os dois acharam maravilhoso, e 

ninguém os perturbou, nem a assediou com pedidos de autógrafos. 

Várias pessoas olhavam para eles, mas resolviam que não podia ser 

Charlotte Sampson. Era apenas um casal feliz, levando o filho para 

passear num domingo em setembro. Só o grande brilhante na mão 

esquerda dela sugeria que deviam ser pessoas ricas e importantes, mas 

ninguém notou. 



Foi um descanso para ela, porque a imprensa a atormentava 

desde a indicação para o prêmio Emmy, em agosto. Era a segunda vez 

que ela e o programa eram indicados.  

A entrega dos prêmios ia ser na semana seguinte, e todos queriam 

preparar artigos sobre os vencedores. Mas Charlotte queria que a 

deixassem em paz. Tinha medo que a publicidade exagerada, antes do 

prêmio, desse azar. Estava trabalhando outra vez, levantando às quatro 

horas da manhã e chegando no estúdio às cinco para o cabeleireiro e o 

maquilador. Oliver a apanhava no estúdio, à noite, e iam jantar num 

restaurante tranqüilo ou na casa dele. Estavam todos entusiasmados 

com os planos do casamento em dezembro, e ainda não haviam 

resolvido onde passariam a lua-de-mel, se no Havaí, em Bora Bora ou 

talvez esquiando. Sam achava que, independente da escolha, ele devia ir 

também, mas por enquanto Oliver não concordava. Nada de cobaias, 

nada de crianças, nada de bebês na sua lua-de-mel. Já tinham muito 

disso tudo todos os dias, sem precisar dessa companhia na sua viagem 

de núpcias, por mais que ele amasse os filhos. 

O grande momento se aproximava, e Charlotte não podia mais 

evitar a imprensa que a esperava fora do estúdio quase todos os dias. 

Chegaram a acompanhá-la até Giorgio, quando foi comprar o vestido 

para a cerimônia, um modelo de Bob Mackie, negro com lantejoulas. 

Depois ela voltou para comprar o vestido de Mel, um belo Oscar de Ia 

Renta de cetim rosa. Oliver resmungou que ela estava deixando Mel mal 

acostumada, mas Charlotte o mandou cuidar da própria vida. As duas 

divertiram-se muito experimentando os vestidos, enquanto Charlotte 

escolhia outros para ela, e Mel brincava com os chapéus e os 

acessórios. 

Finalmente chegou o grande dia. Charlotte, Oliver, Mel e 

Benjamin saíram de casa numa longa limusine, enquanto Sam e Aggie 

se acomodavam na frente da televisão para ver a cerimônia. Alex ainda 

estava acordado quando eles saíram, alegremente lambuzando de 



biscoito de chocolate o sofá e seu pijama. Na véspera ele havia feito um 

ano e dado os primeiros passos. 

Chegaram ao Pasadena Civic Auditorium. Aparentando muita 

calma, Charlotte desceu do carro e segurou o braço de Oliver. Mel e 

Benjamin seguiram atrás. Os dois estavam extasiados, e Oliver sentia 

também a tensão. Charlotte estava com as mãos úmidas e quando os 

paparazzi a atacaram, Oliver sentiu o tremor do seu corpo. Quando se 

sentaram no auditório, as câmeras não se cansavam de focalizá-los. 

Dezenas de atores e atrizes foram cumprimentá-los. Finalmente, 

começou a cerimônia com a entrega dos prêmios menores. Quando 

chegaram aos mais importantes, Sam, em casa, estava bocejando e 

quase dormindo na frente da televisão, e Alex dormia no colo de Aggie.  

Mas em Pasadena o ar estava carregado de eletricidade e de 

tensão. Anunciaram os nomes dos indicados para o prêmio de melhor 

programa, e Mel e Benjamin gritaram de alegria quando o de Charlotte 

foi o vencedor. Os produtores correram pela passagem para receber o 

prêmio, enquanto suas mulheres choravam de emoção e Charlotte, com 

um largo sorriso, apertou com força o braço de Oliver. Estava feliz pelos 

produtores e tentava se convencer de que para ela bastava estar no 

programa vencedor.  

Foi anunciado então o prêmio de melhor ator. 

Um amigo de Charlotte, que trabalhava em outro programa, 

ganhou o prêmio, e ela ficou feliz por ele. Chegou então o grande 

momento. Sua vez, afinal. A tensão era quase insuportável. Durante 

toda a vida, Charlotte dizia que a fama não era importante, mas era. 

Tinha trabalhado arduamente e, quer ganhasse ou não o prêmio, no 

íntimo sabia que o merecia. 

As câmeras a focalizaram com insistência outra vez, e Charlotte 

apertou a mão de Oliver, que, em silêncio, rezava por ela. Foram 

anunciados os nomes das atrizes indicadas, e depois silêncio. Alguém 

pediu: "O envelope, por favor", e então, como que atingida por um raio, 

ela ouviu o próprio nome. Charlotte olhou para Oliver, tampou a boca 



com a mão, sem poder acreditar. Ele a fez levantar-se, e então Charlotte 

caminhava apressada para o palco, com o cabelo ruivo e brilhante 

penteado para cima com cachos compridos e o lindo vestido moldando 

seu corpo perfeito. "Eu não acredito!", disse ela, antes de se levantar.  

Agora, segurando seu Emmy com uma das mãos, aproximou-se 

do microfone e, comovida e sorridente, agradeceu. 

- Eu... não sei o que dizer. - Ela riu. - Não preparei nada porque 

nunca pensei que ia ganhar... quero agradecer aos produtores, aos 

diretores, os autores do script, os atores, os cameramen e toda essa 

gente mágica que tornou isto possível... meu instrutor de cena, John 

Drum, por ser bastante louco para me conseguir o papel... minha 

agente, por me convencer a aceitá-lo... Annie, você estava certa!... e o 

mais importante... - olhou diretamente para Oliver - ...minha família... 

meu futuro marido, Oliver, que me agüenta com tanto amor... e nossos 

filhos, Benjamin, Melissa e Sam. - Havia lágrimas nos olhos dela e nos 

de Oliver. Sam, em casa, estava mesmerizado. - Eu amo vocês todos e 

espero fazer muito melhor no próximo ano. - Acenou para amigos e 

colegas e desceu do palco, voltando apressadamente para seu lugar. 

A entrega dos prêmios terminou, mas o pessoal da imprensa 

quase a amassou, na cadeira, enquanto Oliver servia de escudo, 

beijando-a. Charlotte beijou os três e apertou as mãos deles. Foi uma 

noite maravilhosa e agitada. Levaram Mel e Benjamin para casa, 

tomaram uma garrafa de champanhe com eles, e com Sam e Aggie. 

Depois, Charlotte e Oliver saíram para as festas de comemoração. 

Charlotte jamais esqueceria essa noite. Tinha conseguido. 

Antes deles saírem, George e Margaret telefonaram para dar os 

parabéns. Enquanto Aggie chorava de alegria, Charlie telefonou para os 

pais, em Nebraska. Eles também estavam chorando de emoção. Foi 

uma noite mágica, e ela ainda não podia acreditar. Benjamin fez um 

brinde, e eles conversaram e riram e viram a cerimônia no videoteipe 

antes de sair. 



- Nunca imaginei que pudesse ganhar - repetia ela para Oliver, a 

caminho de Beverly Hills. 

- Eu sabia que você ia vencer. - Estava tão orgulhoso dela e era 

extraordinário compartilhar essa vitória com Charlie. 

Voltaram para a casa dela às quatro horas da manhã e deitaram-

se na cama larga, com o Emmy olhando para eles do alto da 

penteadeira. 

- Ele é bem engraçadinho - disse Oliver, com um sorriso, cansado 

demais até para tirar a gravata. 

- Não tanto quanto você. - Ainda com o vestido de lantejoulas, ela 

virou na cama e olhou para ele. - Para mim, você é muito mais bonito. - 

Charlotte estava um pouco "alta" e ainda sob o efeito da grande emoção. 

- Você é doida, sabia? E a maior estrela de Hollywood, e o que 

está fazendo comigo? 

- Amando você. Vamos engravidar esta noite. 

- Comporte-se. Logo vai ser mãe de três filhos. - Três filhos 

extremamente orgulhosos dela, como seu pai. - E um neto! - Riram os 

dois da idéia de Charlotte ser avó. 

Ela estava feliz. Foi uma noite inesquecível. Para todos eles. 

Ele a beijou, e cinco minutos depois Charlotte estava dormindo 

nos braços dele, vestida ainda, com o Emmy olhando para eles em toda 

a sua glória. Ela parecia uma criança, e Oliver não podia acreditar que 

aquela mulher maravilhosa fosse quase sua. Deixou-a às seis horas da 

manhã. Quando chegou em casa todos dormiam ainda, e a noite 

anterior parecia envolta numa aura de irrealidade. Mas tinha 

acontecido. Era verdade. Charlotte ganhara o prêmio e dentro de três 

meses seria sua mulher.  

Era incrível, Oliver mal podia esperar. Três meses pareciam muito 

tempo agora... No chuveiro, Oliver sorriu, imaginando... três meses... e 

então, ele e Charlie estariam casados. 



Capítulo 28 
 

A semana seguinte foi uma loucura, com a imprensa cercando-a 

por todos os lados. Charlotte recebeu um grande bônus do programa, e 

eles aumentaram o valor do seu contrato para o ano seguinte. Recebeu 

dezenas de outras ofertas. Para especiais e minisséries, filmes para a 

televisão, três filmes para cinema, e, então, a oferta que ela havia 

esperado durante toda a vida. Sua agente telefonou para o estúdio, e 

Charlotte não sabia o que dizer. Queria aceitar, mais do que tudo no 

mundo, mas disse que precisava falar primeiro com Oliver. Ele tinha 

direito a uma opinião. Era uma decisão importante para ela, e implicava 

várias coisas. Como, por exemplo, pedir a rescisão do novo contrato 

para o programa que lhe dera o Emmy. Ou até, talvez, quebrar o 

contrato, se fosse preciso. 

Estava nervosa quando Oliver a apanhou no estúdio naquela 

noite. Tinham combinado uma noite tranqüila na casa dela, para 

planejar a viagem de núpcias. Oliver insistia em Bora Bora. Mas, antes 

mesmo de apanhar os folhetos da agência de viagens, ele percebeu que 

havia alguma coisa errada. - Charlie, o que há? - Ele a conhecia bem, e 

não era comum vê-la tão tensa em sua companhia. 

Charlotte foi direto ao assunto. Haviam-lhe oferecido um papel 

numa peça na Broadway, uma peça séria, do tipo que ela sempre 

desejou fazer, e essa oportunidade podia nunca mais se repetir. Os 

ensaios começariam em dezembro. Significava que ela teria de ficar pelo 

menos um ano em Nova York, mas, se a peça ficasse muito tempo em 

cartaz, talvez dois anos, pelo menos. 

Oliver ficou atônito, não acreditando no que ouvia, nem na 

expressão do rosto dela. Charlotte estava realmente indecisa, e seu 

coração quase parou. 

- E o programa na televisão? - perguntou ele, querendo gritar, "e 

eu"? 



- Tenho de rescindir meu contrato. Minha agente acha que, se 

fizermos as coisas direito, eles permitirão. 

- É isso que você quer? 

- Não sei. Sempre foi meu sonho. Para mim, a Broadway sempre 

representou o pináculo, a epítome, o máximo da carreira de ator. - 

Estava sendo franca, como sempre. 

"Estou dizendo exatamente o que sei. Não resolvi ainda. Disse à 

minha agente que precisava falar com você primeiro. Mas... Ollie... eu 

sempre quis fazer um papel na Broadway, especialmente um como 

este.” 

- O que isso significa para nós? E o que vou fazer durante esses 

dois anos? Esperar sentado? Não posso deixar o escritório aqui, estou 

só há um ano em Los Angeles, e é um lugar importante para mim, 

provavelmente por um longo tempo, se não for para o resto da vida. 

Meus filhos estão estudando aqui. Não posso abandoná-los, nem mudar 

toda sua vida outra vez. Já passaram por isso duas vezes num ano. Não 

posso, Charlie. Não posso largar tudo e ir embora, por mais que fique 

feliz vendo você alcançar o que sempre desejou. - Tinha de pensar em 

sua carreira e em sua família. 

Mas Charlotte parecia realmente angustiada. Não queria desistir, 

nem mesmo por ele. 

- Eu podia vir sempre a Los Angeles. 

Foi como se Oliver tivesse levado um choque elétrico. Levantou-se 

e começou a andar pela sala, em silêncio. 

- Não venha com essa, Charlie - disse, afinal. - Já passei por isso 

com uma mulher que eu amava. Ela nem começou a ir para casa nos 

fins de semana. Mas, mesmo que você consiga, quanto tempo acha que 

vai durar? Tomando os últimos aviões, de um lado para o outro, 

passando um dia juntos por semana. É ridículo. Não funciona. Não 

solidificamos ainda nosso relacionamento, e você quer acrescentar essa 

tensão. Prefiro terminar tudo agora. Será menos doloroso para nós dois 

do que esperar mais um ano para terminar. Esqueça. Não quero ouvir 



falar em visitas de fim de semana. - Procurou se acalmar e pensar nela. 

- Escute, Charlie, deve fazer o que é direito para você. - Ele a amava o 

bastante para deixar que se fosse. Não tinha direito de ficar no caminho 

dela. Se fizesse isso, no fim ambos sairiam perdendo. Oliver tinha 

aprendido essa lição do modo mais difícil também. - Pense no assunto, 

faça o que você quer fazer. - Fechou os olhos por um instante, de dor 

quase insuportável. Mas tinha vivido antes com essa dor, com essa 

perda, com esse desespero.  

Sobreviveria uma vez mais. E estava disposto ao sacrifício, por 

ela. - Acho que você provavelmente vai aceitar. Ia se arrepender pelo 

resto da vida se não o fizesse, e nós pagaríamos o preço, de qualquer 

modo. Vá em frente, meu bem... realize seu sonho. Você tem direito. 

Está no auge da sua carreira, agora. Essa oportunidade jamais se 

repetirá. Mas não espere que eu vá visitá-la nos fins de semana... nem 

que acredite que podemos ter tudo. Não podemos. Às vezes temos de 

fazer uma escolha na vida. Faça a que for certo para você. É tudo que 

desejo. - Virou o rosto para que ela não visse suas lágrimas. 

- Está dizendo que, se eu for, está tudo acabado entre nós? - Ela 

estava atordoada e desolada. 

- Sim, estou. Mas não porque eu queira obrigá-la a ficar. Só estou 

dizendo que já passei por isso antes e não quero passar outra vez. Não 

funciona. No fim, nós dois perderemos. E eu não suportaria a repetição. 

Prefiro lhe desejar boa sorte e me despedir com um beijo e com lágrimas 

no meu coração. Mas é melhor agora do que daqui a um ano, e talvez 

com um filho nosso. De qualquer modo, acho que meus filhos não 

suportariam outra perda. Tenho de pensar neles também. Eu a amo, 

Charlie. O bastante para deixá-la fazer o que quer. Vou para casa agora. 

Pense no assunto. E telefone quando chegar a uma decisão. Vou 

compreender... de verdade. - Seus olhos estavam úmidos. 

Charlotte também chorava. Acreditava nele e o compreendia. 

- Só não deixe que eu saiba pelos jornais. - Sem olhar para trás, 

Oliver saiu e foi para casa. 



Sam estava brincando com a cobaia na cozinha quando Oliver 

chegou, como se tivesse sido atropelado na rodovia de Santa Mônica. 

- Oi, papai. - Ergueu os olhos, com um largo sorriso e ficou 

parado, esquecendo a cobaia por um instante. - O que aconteceu? 

- Nada. Tive um dia terrível no escritório. Vou para a cama. - 

Passou a mão na cabeça de Sam e foi direto para o quarto. 

Sam correu para o quarto da irmã, apavorado. 

- Aconteceu alguma coisa com o papai! - informou ele. - Acaba de 

chegar em casa, e ele está verde. 

- Talvez esteja doente. Você perguntou o que houve? - Ele disse 

que teve um dia ruim no escritório. 

- Talvez seja isso. Por que você não se acalma e o deixa em paz? 

Provavelmente amanhã ele estará bom. 

Mas não estava. Todos notaram. Muito pálido, Oliver não disse 

uma palavra. Desceu tarde e nem tocou nos ovos preparados por Aggie. 

Sam trocou olhares com a irmã. 

- Está doente, papai? - Mel procurou ser casual. Então Sam 

acertou em cheio, e Oliver quase se encolheu quando o filho perguntou: 

- Você brigou com Charlie ontem à noite? - Não, é claro que não. 

Mas ela não tinha telefonado quando ele chegou, e Oliver passou 

a noite em claro. O terror de perdê-la era mais do que ele podia 

suportar. E a que preço. Amava-a demais para tentar agarrar-se a uma 

coisa que não podia ter, exatamente como havia descoberto que jamais 

tivera Sarah. 

Foi para o escritório sentindo-se como um zumbi e quase 

estremeceu quando sua secretária disse que Charlotte estava na sala de 

espera. De repente, Oliver teve medo de mandá-la entrar, de vê-la, de 

ouvir o que ela ia dizer. Quando a secretária, completamente 

encantada, abriu a porta para Charlotte, ele sentiu-se encurralado e 

não se levantou porque não tinha força nas pernas. 

- Você está bem? - Charlie olhou para ele, preocupada, e 

aproximou-se da mesa, muito pálida, mas não mais do que Oliver. 



- Você já resolveu, certo? 

Ela fez um gesto afirmativo, deixando-se cair na cadeira, na frente 

da mesa. 

- Tive de vir agora. Vai dar no noticiário das seis. Os produtores 

da peça fizeram um acordo com a rede de televisão e concordaram em 

me tirar do programa no Natal.  

- Natal... o dia do seu casamento... ou quase. 

- E você vai fazer a peça? - As palavras saíam com dificuldade. 

Ela balançou a cabeça afirmativamente, muito tensa. - Acho que 

sim. - Inclinando-se para a frente, segurou as duas mãos dele e pediu: - 

Não podemos chegar a um acordo?  

Não podemos pelo menos tentar? Eu o amo. Nada mudou. - 

Parecia desesperada, mas Oliver tinha mais experiência. 

- Talvez agora não. Ainda não. Mas, com o tempo, vai ser demais. 

Seremos dois estranhos. Você, morando em Nova York, com sua vida, 

sua peça. Eu aqui, com meu trabalho e meus filhos. Que tipo de vida 

será essa? 

- Difícil, um desafio, mas que vale a pena. Outras pessoas fizeram 

isso e sobreviveram. Ollie, eu juro, ficam por minha conta as viagens 

sempre que eu tiver folga. 

- Como? Você tem dois dias. Um voando para cá, outro para 

voltar. Nós ficamos com o quê? Uma noite, no aeroporto? Quanto tempo 

você acha que isso vai durar? - Finalmente ele levantou-se da cadeira e 

ficou na frente dela. - Você fez a escolha certa. É uma mulher talentosa, 

Charlotte. Tem direito ao melhor. 

- Mas eu o amo. 

- Eu também a amo. Mas não posso fazer dar certo uma coisa 

impossível. Já aprendi essa lição antes. Do modo mais difícil. - As 

cicatrizes eram muito profundas, a dor grande demais, e, olhando para 

a mulher que ele amava, Oliver sabia que acabava de perdê-la. 

- O que acontece agora? - Ela estava arrasada, mas não 

contestou. 



- Sofremos por algum tempo. Crescemos. Continuamos. Você tem 

seu trabalho. Eu tenho meus filhos. Procuramos nos consolar com isso 

e, um dia, a dor desaparece. - Como tinha acontecido com Sarah. 

Apenas um ano de agonia constante. Só isso. E de certo modo, perder 

Charlotte parecia pior. Tinham tantas esperanças, tantos planos, tanto 

amor, e agora estava tudo acabado. 

- Você faz parecer muito simples, Ollie. - Ergueu para ele os olhos 

magoados, e Oliver segurou a mão dela com carinho. 

- Este é o único problema. Não é simples. 

Depois de alguns minutos, ela saiu do escritório, chorando, e 

Oliver, antes de ir para casa, tomou uma dose dupla de uísque no bar. 

Ao lado de Sam, Aggie via o noticiário, enquanto dava comida para Alex. 

O apresentador dizia para toda Los Angeles que se comentava que 

Charlotte Sampson ia deixar o programa na televisão para atuar numa 

peça na Broadway. 

Sam riu, e Aggie deu um biscoito para Alex. 

- Que bobagem, não é, papai? Charlie não vai para Nova York. Ela 

vai ficar aqui e vamos nos casar. - Olhou para o pai e o sorriso gelou 

nos seus lábios. 

Oliver olhou para a televisão, depois para o filho, e balançou a 

cabeça como se estivesse num transe. 

- Não. Acho que não, meu filho. Ela teve uma boa oferta para 

atuar numa peça importante. Significa muito para a carreira dela, Sam. 

Aggie e Sam olharam estupefatos para ele. Benjamin entrou nesse 

momento e percebeu a tensão. Alex, com um grito de alegria, estendeu 

os braços para o pai, mas, pela primeira vez, ninguém o ouviu. 

- Vamos voltar para Nova York, papai? - Sam parecia assustado e 

esperançoso ao mesmo tempo. 

Oliver balançou a cabeça, sentindo que tinha envelhecido cem 

anos naquele dia. 



- Não podemos, Sam. Vocês estão na escola. E eu preciso dirigir o 

escritório. Não posso levantar acampamento e me mudar uma vez por 

ano. 

- Mas você não quer ir? - Sam não compreendia o que estava 

acontecendo. Na verdade, nem Oliver compreendia ainda. 

- Sim, eu quero. Mas também não pretendo interferir na vida de 

outra pessoa. Ela tem sua vida e nós temos a nossa. Um momento de 

silêncio e então, com um gesto afirmativo, Sam enxugou uma lágrima. 

Oliver e Benjamin olhavam para ele. 

- Mais ou menos como mamãe, não é? - Mais ou menos. 

Sam saiu da cozinha, Benjamin tocou o braço do pai levemente, e 

Aggie tirou Alex da cadeira e foi ver o que Sam ia fazer. Dava para 

perceber que os tempos difíceis tinham voltado, e Sam ia sofrer. Ele 

adorava Charlotte. Mas, afinal, Oliver também a adorava. 

- Posso fazer alguma coisa, papai? - perguntou Benjamin, 

comovido com a dor que via nos olhos de Oliver. Ele balançou a cabeça, 

apertou o braço do filho e subiu para o quarto. Passou a noite toda 

pensando nela, e de manhã sentia-se como se tivesse levado uma surra. 

Não era justo que acontecesse a ele outra vez. Não era justo que a 

perdesse. Queria odiá-la, mas não podia. Amava-a demais, e a ironia de 

tudo aquilo o assaltou com mais força de manhã, depois da noite 

insone, quando jogou fora os folhetos sobre Bora Bora. Tinha o talento 

de se apaixonar por mulheres que queriam mais da vida do que um 

simples casamento. Não podia nem imaginar a possibilidade de amar 

outra vez. Olhando pela janela e pensando em Charlotte, não conseguiu 

conter as lágrimas. Ele a desejava desesperadamente, mas sabia que 

não podia dar certo. Tinha de deixá-la partir, por mais dolorosa que 

fosse a separação. 

Durante o dia inteiro pensou em telefonar para ela, mas não 

conseguiu. O nome dela apareceu em todos os jornais, por vários dias, 

mas Charlotte não telefonou. Só no feriado de Ação de Graças Oliver 

começou a ouvir o nome dela sem estremecer. Queria que ela fosse logo 



para Nova York a fim de não ser tentado a passar de carro por sua casa, 

ou pelo estúdio, para vê-la. Então ela estaria longe, para viver outra 

vida, separada da dele. Para sempre. 

 

 



Capítulo 29 
 

Na véspera do dia de Ação de Graças, Sarah chegou para levar 

Mel e Sam a San Francisco, onde ela ia visitar uns amigos. Concordou 

em levar Aggie e Alex também. Benjamin ia esquiar em Squaw Valley. 

Sarah havia terminado seu livro na semana anterior, e Oliver achou-a 

muito bem. O mais estranho para ele foi que, quando a beijou no rosto, 

foi como se beijasse uma estranha. Não a desejava mais, e seu perfume 

não parecia familiar. A mulher que vivia nos seus sonhos era Charlie. 

Seu coração se apertava cada vez que pensava nela ou via seu nome 

nos jornais. 

- Quando vocês vão se casar, Ollie? - perguntou Sarah, com Alex 

no colo, de manhã, pouco antes de saírem para San Francisco. 

Oliver sobressaltou-se. 

- Pensei que as crianças tinham contado - disse ele, em voz baixa 

e tensa. 

- Contado o quê? - perguntou Sarah, surpresa, com Alex babando 

na sua blusa limpa. Estava na cozinha, esperando que Aggie acabasse 

de arrumar as coisas de Mel, Sam e Alex. 

- Charlotte vai fazer uma peça na Broadway. Na verdade, deve 

partir logo. Então, bem... resolvemos que isso era melhor para ela do 

que o casamento. - Ele sorriu, mas não enganou Sarah. Ela o conhecia 

muito bem. E sentiu profundamente por ele. Não era igual ao que tinha 

sofrido com a morte de Jean-Pierre, mas qualquer perda era dolorosa. - 

Acho que tenho o dom de me apaixonar por esse tipo de mulher. 

Inteligente e ambiciosa. 

- Algum dia você vai encontrar a pessoa certa, Ollie. Você merece. 

- Sarah falava com sinceridade. 

- Não estou muito certo de que terei tempo para ela, se encontrar. 

- Sorriu, procurando disfarçar a dor, e olhou para Alex. - Este garotão 

nos mantém ocupados o tempo todo. 



Benjamin tirou Alex do colo de Sarah e o levou para a cadeirinha 

na perua Pontiac, alugada por Sarah. Não gostava da idéia de ficar 

longe do filho, mas Oliver o convenceu de que ia lhe fazer bem esquiar 

um pouco. Era bom Sarah levar as crianças naquele momento. O golpe 

da separação deixara Oliver muito abatido. 

Sarah partiu com os filhos, o neto e Aggie, e logo depois os amigos 

de Benjamin apareceram para apanhá-lo. Oliver ficou sozinho, 

examinando a correspondência. O silêncio pare cia estranho e, 

recostando-se na cadeira, perguntou a si mesmo se gostava ou não 

daquele intervalo de sossego. Logo começou a pensar em Charlie e em 

Sarah. Imaginou se as coisas podiam ter sido diferentes, com uma ou 

outra, mas sabia que não. Talvez, se tivessem feito as coisas de outro 

modo, no princípio, Sarah não teria se rebelado mais tarde. Não, isso 

era tolice, concluiu ele, voltando à correspondência e às contas. Ela 

teria agido da mesma forma, de qualquer modo. Sarah nasceu para ser 

livre, para viver sozinha, para escrever seus livros, pensou ele. Como 

Charlie, com sua peça na Broadway, Megan, na sua cobertura, em Nova 

York e até Daphne, com o homem de Greenwich que jamais deixaria a 

mulher. 

A diferença era que Charlie parecia dar tanta importância ao 

casamento, a filhos, à "vida real", e, no fim, acabou fazendo a mesma 

escolha que as outras. Independência. Sua peça. Nova York. Com uma 

promessa de visitas regulares, que jamais seria cumprida, por melhores 

que fossem suas intenções. 

A tarde ia caindo quando ele deixou a mesa de trabalho e foi 

preparar um sanduíche. Então ele a viu lá fora, parada perto do carro, 

hesitante. Era Charlie, com camiseta e jeans, com o rabo-de-cavalo que 

a fazia parecer uma das amigas de Mel e não a mulher que tinha 

partido seu coração e desfeito o noivado. Ela ficou lá parada durante 

longo tempo, olhando para ele, do outro lado da janela, e Oliver sem 

saber se abria ou não a porta. Se ela estava ali para se despedir, era 

uma crueldade. Finalmente, cedendo à grande atração que ainda sentia, 



foi até a porta e abriu-a. Charlotte caminhou para ele, visivelmente 

nervosa. 

- Eu não sabia se você estava em casa ou não... ia deixar um 

bilhete. - O papel estava na mão dela, mas Oliver não queria ler. - Acho 

que eu devia ter telefonado antes. 

- O correio seria muito mais simples. - Não tinha nada para dizer 

a ela agora. Tudo fora dito. E já tinha chorado muitas vezes. 

Ela olhou para dentro, como se esperasse ver as crianças na 

cozinha, mas a casa estava vazia e silenciosa. 

- Como vão todos? 

Seus olhos se encontraram, e ele fez um gesto afirmativo, 

procurando ainda descobrir o motivo da visita. 

- Bem. 

- Ainda sinto falta deles - confessou ela, tristemente e com ar de 

culpa. Não havia procurado explicar nada aos filhos dele. Teria sido 

doloroso demais. 

- Eles também sentem falta de você. - Como vai Alex? 

- Muito bem. - Ollie sorriu. - Benjamin é formidável com ele. 

- Onde estão? 

- Vão passar fora os feriados de Ação de Graças. - Por um 

momento, pensou em convidá-la para entrar, mas isso não ia resolver 

nada, só podia aumentar o sofrimento.  

Mas então, dando de ombros, ele recuou um passo. - Quer entrar 

um pouco? 

Com um gesto afirmativo ela entrou com ele na cozinha, 

pensando no quanto Oliver era bonito e no quanto o amava. Olhou em 

volta e guardou o bilhete no bolso. 

- Quando vai para Nova York? 

Charlotte hesitou, como se não soubesse o que dizer. Sabia o 

quanto ele estava magoado, e ela não podia reparar isso. Agora, teria de 

explicar muita coisa. Não sabia por onde começar, ou mesmo se devia 

começar. 



- É uma longa história. 

- Você deve estar satisfeita. - Oliver tentou falar com 

naturalidade, mas não conseguiu. Havia em sua voz raiva e dor e mágoa 

e o amor que sentia por ela e que não o deixava, por mais que ele 

tentasse livrar-se dele. 

- Aconteceu muita coisa. - Ela começou a explicar. Charlotte não 

disse que as últimas semanas tinham sido um inferno para ela. Via nos 

olhos dele que era tarde demais.  

Era tolice estar ali. 

- Quer um café? - ofereceu ele. 

Uma parte dele queria que ela fosse embora, para ficar sozinho 

com seu sofrimento, mas a outra queria que ela ficasse. Para sempre. 

A expressão dos olhos dela dizia que, apesar do rabo-de-cavalo, 

Charlotte era uma mulher, não uma menina. Eram olhos de quem havia 

pagado o preço do que tinha escolhido.  

Então, ela disse, suavemente: 

- Não vou para a Broadway, Ollie. 

- Não vai? - Ele ficou atônito. De que ela estava falando? Ela 

mesma tinha contado. Depois, ele viu na televisão e leu nos jornais. O 

que tinha mudado? Quando e por quê? 

- Não, não vou, vou continuar com o programa, aqui. - Eles não 

rescindiram seu contrato? 

- Estavam dispostos a isso, mas... 

Ele esperou, atordoado, o fim da história. - Eu resolvi que não era 

a coisa certa. - Para sua carreira? - murmurou ele. 

- Para nós. Mas acho que é tarde demais. Mas compreendi que 

não era a coisa certa. Comecei a pensar no que o casamento e a família 

significavam para mim e que eu estava me preparando para jogar tudo 

isso fora, por mais doloroso que fosse para mim, para você, para seus 

filhos. "Não era a coisa certa. Era um preço muito alto, desistir do 

homem que amo, por mais que eu quisesse ir para a Broadway. Era 

errado, e recusei o papel. Mesmo que eu não recupere nenhum de 



vocês, esta é a coisa certa.” - Sorriu com amargura. - Eu me senti 

melhor logo que desisti. 

Oliver olhava para ela, espantado, depois deu um largo sorriso. 

- Eles devem ter ficado furiosos. 

- Ficaram. - Charlotte sorriu também. - Acho que esse é o fim da 

Broadway. Mas a televisão me ama ainda. - Fez uma pausa e 

continuou: - Fiquei com medo de telefonar para você, Ollie. 

- Por quê? 

- Porque o feri profundamente. Num momento eu o abandono 

dizendo que vou para Nova York. No outro, volto e digo que está tudo 

bem. Eu não podia fazer isso com você. 

É o que digo no bilhete. Preferi contar, antes que você lesse em 

algum lugar, e achei que, se quisesse se comunicar comigo, me 

procuraria. - Parecia não esperar mais nada dele, mas ia se arrepender 

do que tinha feito, pelo resto da sua vida. Então, para aliviar a tensão, 

enquanto Oliver absorvia o que ela acabava de dizer, Charlotte procurou 

a gaiola de Charlie. 

- A propósito, como vai a minha xará? 

Ollie olhou para ela com um largo sorriso, sentindo que acabavam 

de tirar mil toneladas dos seus ombros. 

- Aquele filho da mãe barulhento foi relegado para a garagem, 

enquanto Sam estiver fora. Já tenho bastante dificuldade para dormir, 

sem precisar ouvir suas brincadeiras. 

- Também não tenho dormido muito bem - disse Charlotte, como 

quem pede desculpas. - Arranjei mesmo uma encrenca daquelas, não é 

verdade, Ollie? - Falou em tom suave e triste. 

Oliver fez um gesto afirmativo. 

- Pode ser. - Sorriu para ela. - Talvez... talvez não. O que conta na 

vida é aquilo que você faz por último. Nós todos tropeçamos no 

caminho. 



Estavam ainda de pé no meio da cozinha, constrangidos, suas 

vidas em jogo, os olhos repletos de medo, dor e tensão. Tinham tanto a 

perder... e tanto a ganhar, dependendo do que ele fizesse agora. 

- Senti falta de você, Ollie. Vou sentir sua falta durante um longo 

tempo, se não me perdoar. - Ela o amava bastante para voltar e pedir 

perdão. - Todos os dias eu tinha vontade de telefonar... pedir para você 

vir para mim... dizer que eu sentia muito... que fui uma tola... pensando 

que a peça na Broadway era mais importante do que você. Foi uma 

decisão idiota, mesmo reconhecendo meu erro, no fim. 

- Mas foi sincera - disse ele, defendendo-a. - Era o que você 

sempre desejava. Tinha direito a fazer isso, Charlie. - Eu queria você 

muito mais. Mas só tive certeza quando o perdi. E então, era muito 

tarde. 

Os olhos dele diziam que era tarde demais, e Charlotte 

arrependeu-se de ter ido procurá-lo. Mas Oliver aproximou-se dela com 

uma expressão estranha. 

- Quem disse isso? - murmurou Oliver, puxando-a 

carinhosamente para ele. - Quem disse que era muito tarde? E quem 

disse que você estava errada e eu estava certo?  

Disse a mim mesmo, milhares de vezes, que eu podia voltar para 

Nova York com você, que podíamos morar na casa em Purchase. Que 

direito eu tinha de ficar no seu caminho? 

- Tinha todo direito... você tinha de pensar nos seus filhos 

também. Eu só estava pensando em mim. 

- E agora? - Oliver mal conseguia falar, sentindo-a tão perto. 

Amava-a demais. Era até dolorosa aquela proximidade. - Ollie, eu o amo 

tanto - murmurou Charlotte.  

Então ele a beijou. Era tudo que queria ouvir, tudo que realmente 

importava, tudo pelo qual ele estava vivendo desde a separação. 

- Eu também a amo... nunca vai saber quanto senti sua falta. 

Pensei que ia ficar louco... 



- Eu também. - Agora ela estava sorrindo. Oliver ergueu-a do chão 

e atravessou a cozinha. 

- Aonde vai me levar? - quis saber Charlotte, rindo. De repente ela 

estava feliz outra vez. Encontrava-se nos braços do homem que amava. 

Ele não a odiava, e tinha sofrido também. Foi tudo uma tolice, mas 

graças a Deus não fora para a Broadway. 

- O que você está fazendo? 

Oliver subiu a escada com passos solenes. 

- Vou levá-la para o meu quarto, que é o seu lugar, até você 

aprender a se comportar... droga de atriz famosa... nunca mais crie 

uma confusão igual a essa! - Entrou com ela no quarto que parecia 

familiar, aconchegante e maravilhoso. 

- Ollie, eu sinto tanto... 

Ele ainda a segurava no colo, como se não fosse largá-la nunca 

mais. 

- Não sinta - disse, com um sorriso. - Fui tão tolo quanto você. 

- E agora? - Ergueu os olhos, quando ele a colocou na cama. 

- Acho que somos dois tolos e que um merece o outro. Ela sorriu e 

ergueu os braços para ele. Foi um fim de semana mágico, passado 

quase todo na cama dele. Quando Sarah deixou as crianças em casa, a 

caminho do aeroporto para tomar o avião para Boston, Charlotte estava 

na cozinha, de jeans, com uma camiseta de Oliver e descalça.  

Sarah entrou para se despedir e ficou surpresa quando viu 

Charlotte despenteada e feliz. 

- Essa é quem eu estou pensando? - murmurou Sarah, com um 

sorriso, quando Oliver a acompanhou até o carro. Oliver tentou 

apresentar as duas, mas Mel e Sam fizeram tanto estardalhaço que era 

impossível ouvir qualquer coisa, e Charlotte ficou embaraçada por estar 

descalça na cozinha de Oliver. 

- Sim, é. 



- Isso significa que você vai voltar para Nova York? - perguntou 

Sarah, com um sorriso irônico, e feliz por ele, entrando no carro. Ela e 

as crianças tinham se divertido muito. 

- Não, não vou para Nova York. - Oliver tentou disfarçar a 

satisfação. - Ela vai ficar - disse ele, afinal. 

- Vai? - Sarah ficou impressionada. 

- Acho que tive sorte - disse ele. - Desta vez. 

- Não, Ollie. - Sorriu para ele, o passado não representando mais 

uma lembrança dolorosa. - Ela é uma mulher muito inteligente. 

Parabéns aos dois, ou estou sendo precipitada? 

- Um pouco. - Ele sorriu, e então os dois riram. - Boa sorte, então. 

- Sarah acenou um adeus e saiu com o carro. 

Oliver voltou à cozinha e olhou, incrédulo ainda, para Charlotte 

que, com um braço em volta da cintura de Sam, segurava Alex no outro, 

enquanto falava animadamente com Mel, e Aggie preparava chocolate 

quente no meio da confusão. 

- Nem posso acreditar na minha boa sorte - murmurou ela para 

Oliver quando se sentaram à mesa da cozinha. - Quem tem sorte sou 

eu. 

- Nós dois. - Charlotte lembrou-se do anel que tinha devolvido, 

imaginando o que teria acontecido com ele. Ergueu os olhos e viu que 

Oliver estava rindo. 

- Qual é a graça? 

- Você é engraçada. E em resposta à sua pergunta, eu o joguei 

fora. - Na verdade, Oliver não teve coragem de devolver a jóia que estava 

no cofre do seu quarto. 

- Como adivinhou o que eu estava pensando? 

- Porque estou mais esperto do que antes, e porque a amo. 

Trocaram um sorriso longo e terno, por cima da cabeça de Alex, e 

Oliver teve a impressão de que acabava de acontecer um milagre. Um 

milagre que a trazia de volta para ele, quer a merecesse ou não. 



- Quer trocar o diamante por uma aliança simples de ouro? - 

Oliver queria segurá-la antes que ela mudasse de idéia, ou que lhe 

oferecessem outro papel no teatro, ou num filme com um belo ator. Não 

estava certo de poder esperar mais quatro semanas até o Natal. 

Charlotte balançou a cabeça, dizendo que sim. E seus olhos 

confirmavam tudo que Oliver precisava saber. Estava ali para ficar e 

teria tudo, a vida com ele e a carreira, enquanto ela quisesse. Dessa vez, 

sabiam que era possível. Charlotte fez sua escolha. E essa escolha era 

ficar com ele e com os filhos dele. 

Mas tinha o programa também. E o Emmy, e uma cobaia e o 

homem que ela amava, três filhos maravilhosos, e até um neto. E teria 

filhos seus, se quisesse. Oliver estava disposto a dar tudo a ela. 

Naquelas semanas tinha aprendido muito. 

- Quando? 

Oliver tirou Alex do colo dela e o entregou a Aggie que, puxando 

Sam pela mão, os deixou a sós para resolver seu futuro. 

- Amanhã? Na semana que vem? - respondeu Charlotte, rindo. 

- Não mais tarde do que isso. - Oliver franziu a testa, puxou-a 

para ele e a beijou, no momento em que Benjamin apareceu na porta 

com a mochila de esqui nas costas. 

- Desculpe, papai - disse ele, sorrindo satisfeito quando viu 

Charlotte. 

Oliver, sem se voltar, sacudiu um braço no ar, e Benjamin saiu da 

cozinha, com um largo sorriso. Beijaram-se outra vez, depois 

começaram a rir. 

- No próximo fim de semana? - perguntou ele, feliz, mas 

desesperado. 

- Amanhã. - Ela sorriu suavemente, marcando a data do 

casamento que eles quase haviam perdido. 

- Eu amo você - murmurou Oliver, sentindo o coração dela bater 

quase tão forte quanto o dele. 



- Eu também o amo - disse ela, no mesmo tom, e à distância 

ouviam as crianças subindo a escada de forma barulhenta. 

Eles riam, comentavam a boa notícia, que, até o fim da semana, 

estaria em todos os jornais. Mas então Charlotte Sampson e Oliver 

Watson já estavam casados e no Havaí, onde iam passar uma semana, 

com a permissão do produtor do programa. Quando voltaram, os 

paparazzi estavam à sua espera e tiraram dezenas de fotografias no 

aeroporto. 

Benjamin e Alex os esperavam, o primeiro com um largo sorriso, o 

segundo dormindo profundamente nos braços do pai. 

- Espero que o nosso seja tão bonito quanto ele - murmurou 

Charlotte para Oliver, acompanhando Benjamin à área de bagagem. 

Oliver passou o braço pela cintura da sua mulher e sorriu. Isso 

não o preocupava. Agora tinha tudo, a vida que desejava e uma mulher 

que a fazia valer a pena ser vivida. Sabia, sem sombra de dúvida, que 

era o homem mais feliz da terra. - Tudo pronto? - perguntou, enquanto 

Benjamin o ajudava a carregar as malas. 

Quando saíam do aeroporto, uma mulher correu para eles, com 

um grito de alegria. 

- Você não é... você não é Charlotte Sampson? 

- Não. - Charlie balançou a cabeça, amavelmente. - O nome é 

Watson. 

- Oh! - A mulher pediu desculpas e desapareceu. Os três riram, 

Alex dormia, e Oliver e Charlotte foram para casa e para seus filhos. 

 
 


