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PAPAI

Para o melhor dos pais

Que conheco... vezes nove!

O pai deles...

Nosso pai... Meu pai!

De todo o meu coracao,

Com todo o meu amor,

Ao papai outra vez, mas agora de todos nos,

com todo o meu coracao minha e alma, meu amor,
de

Oliver.



Papai

Primeiro amor,

primeiro filho,

ou talvez uma filha preciosa, agil e doce,
sua mao cheia de seguranca,

seu amor tao puro,

sua lealdade para eles maravilhosa,

sua paciéncia vasta

e seu coracao maior do que o céu,

o fermento para suas vidas,

o sol brilhante no seu céu,

aquele para quem sempre se voltam,

o0 homem por quem eles vivem,

a chama do amor tao viva,

sua sabedoria sempre certa,

sua mao tao forte raramente errado,

tao doce, tao perto, tao querido,

sempre o centro de tudo,

e uma vez tao alto,

seu amor por eles nunca esmaecido,
sempre alegre, belo, encantador,
ensinando erguendo a mao para as estrelas,
dirigindo carros engracados,

a mao amorosa e o coracao para todas as garotas
e todos os garotos,

homem adorado, eterno amigo

como vocés sao felizes, filhos amados

de ter esse homem como seu pai.



Capitulo 1

A neve caia em grandes flocos brancos, pregados uns aos outros,
como um desenho nos livros de contos de fadas que Sarah lia quando
crianca. Sentada na frente da maquina de escrever, olhou pela janela a
neve que cobria o gramado, enfeitava as arvores com pingentes de renda
e esqueceu por completo a histéria que desde aquela manha dancava
em sua mente. Era um espetaculo tao pitoresco, tao bonito. Ali tudo era
bonito. Uma vida de contos de fadas numa cidade de contos de fadas, e
o povo parecia gente de conto de fadas. Eram todos exatamente o que
Sarah sempre desejou ser, e agora se tornara um deles, como sempre
fora e provavelmente como sempre seria. Sarah MacCormick, a rebelde,
diretora assistente do Crimson, formada em Radcliffe, em 1969,
primeira da classe, sabia que era diferente e agora se tornara um deles.
Da noite para o dia, ou quase. Na verdade foram precisos quase vinte
anos. E agora ela era Sarah Watson. A Sra. Oliver Wendell Watson.
Morava em Purchase, Nova York, numa bela casa, quase inteiramente
paga, depois de 14 anos de luta com a hipoteca. Tinha trés filhos, um
cachorro, o ultimo hamster morrera afinal no ano anterior. E tinha um
marido que ela amava. Querido e doce Ollie. Quando Sarah terminou o
curso em Radcliffe, Ollie formou-se em Administracao de Empresas, em
Harvard, e amavam-se desde o segundo ano da universidade. Mas Ollie
era tudo que Sarah nao era. Era conservador, e ela contestadora. Ollie
acreditava que era certo que haviam feito no Vietna e durante um
tempo Sarah quase o odiou por isso. Chegou a deixar de vé-lo, logo
depois da formatura, insistindo em dizer que eram muito diferentes. Ela
foi entao morar no SoHo, em Nova York, comecou a escrever e estava
indo muito bem. Teve dois trabalhos publicados na Atlantic Monthy, e
um... incrivell... no New Yorker. Sarah sabia que era boa no que estava
fazendo. E Oliver morava com dois amigos num apartamento na Rua 79
Leste, e tinha um bom emprego numa agéncia de publicidade na

Madison Avenue. Sarah queria odia-lo por tudo isso, por seu



conformismo, mas nao podia. Mesmo nesse tempo, sabia o quanto o
amava.

Oliver falava de coisas como morar no campo, ter cachorros irish
setter, dizia que queria quatro filhos, uma mulher que nao trabalhasse
fora, e Sarah zombava dele. Mas Oliver apenas sorria, com aquele largo
sorriso de garoto, que fazia o coracado dela bater mais forte... mesmo
quando ela procurava se convencer de que queria um homem com
cabelos mais compridos do que os dela... um artista... um escultor...
um escritor... um homem "criativo". Oliver era criativo e inteligente.
Formara-se com distincdo em Harvard e nunca se deixara influenciar
pelos modismos dos anos sessenta. Quando Sarah fazia suas marchas
de protesto, ele a tirava da cadeia, quando ela brigava, xingando-o
inclusive, ele explicava calma e racionalmente no que acreditava. E
Oliver era tao decente, tao bondoso, era seu melhor amigo, mesmo
quando a deixava furiosa. Encontravam-se na Village, as vezes, ou fora
do centro da cidade para um café, ou drinques, ou almoco, e ele contava
o que estava fazendo e queria saber tudo sobre o que Sarah escrevia no
momento. Oliver reconhecia o talento dela, mas nao compreendia por
que nao era possivel ser "criativa" e casada.

- ...casamento é para as mulheres que procuram alguém para
sustenta-las. Eu quero tomar conta de mim mesma, Oliver Watson.

E era capaz disso, ou pelo menos foi, de certo modo. Tinha
trabalhado meio expediente numa galeria no SoHo e era ao mesmo
tempo escritora free-lance. Ganhava dinheiro com isso. As vezes. Mas
agora, em certos momentos, Sarah perguntava a si mesma se seria
ainda capaz de se cuidar sozinha, preencher o formulario do imposto de
renda e nao deixar caducar a apodlice de seguro. Nos 18 anos de casada
havia-se tornado muito dependente dele. Oliver se encarregava de todos
os pequenos problemas da sua vida, e uma boa parte dos grandes. Era
como viver num mundo hermeticamente fechado, com Ollie sempre ali

para protegé-la.



Dependia dele para tudo, e isso muitas vezes a assustava. E se
acontecesse alguma coisa a ele? Seria capaz de controlar tudo? Manter
a casa, a si mesma e as criancas?

As vezes tentava falar no assunto com ele, mas Oliver ria, dizendo
que ela nao precisava se preocupar. Nao tinham uma fortuna, mas
estavam bem e ele era muito responsavel. Tinha muitos seguros de vida.
A Madison Avenue fora generosa e aos 42 anos era o numero trés na
hierarquia de Hinkley, Burrows e Dawson, uma das maiores agéncias
do pais. Estava encarregado das quatro maiores contas e era valioso
para a firma, e respeitado por todos. Fora um dos mais jovens vice-
presidentes, e Sarah orgulhava-se dele. Mas isso também a assustava. o
que ela estava fazendo ali, no encantador bairro de Purchase, vendo a
neve cair e esperando que as criancas chegassem em casa, enquanto
fingia escrever uma historia... uma historia que jamais seria escrita,
jamais seria terminada, jamais iria a lugar algum, como todas as outras
que havia tentado escrever nos dois ultimos anos. Na véspera do seu
39° aniversario, Sarah decidira voltar a escrever. Uma decisao
importante para ela. Na verdade, completar 39 anos era muito pior do
que fazer quarenta. Aos quarenta ela estaria resignada a "desgraca
iminente", como a chamava. Ela e Oliver passaram um més na Europa
para comemorar seus quarenta anos. Os dois mais velhos ficaram no
acampamento de verdo, e sua sogra ficou com Sam, que tinha apenas
sete anos entao, e foi a primeira vez que Sarah o deixou. Sua chegada a
Paris foi como se se abrissem as portas do céu... sem os revezamentos
de maes no transporte de criancas... sem criancas... sem animais de
estimacao... sem reunidoes de pais no colégio... nada de jantares
beneficentes para a escola ou para os hospitais locais... ninguém...
nada... so os dois, e quatro semanas inesqueciveis na Europa. Paris...
Roma... atravessar a Toscana de carro, uma parada rapida na Riviera
italiana, e depois alguns dias num barco alugado, navegando entre
Cannes e St. Tropez... de carro outra vez até Eze e Saint-Paul-de-Vence,

e jantar no Colombe d'Or. E, para terminar, os movimentados dias em



Londres. Sarah escreveu constantemente durante a viagem, enchendo
sete cadernos de notas. Mas quando chegou em casa... nada. Nada
daquilo parecia querer se transformar numa historia, num conto,
artigo, ou poema. Ela ficou ali, olhando para os cadernos, com uma
folha em branco na maquina de escrever. Um ano e meio depois, tudo
continuava na mesma. Com 41 anos, era como se ja tivesse vivido toda
a sua vida. E Oliver sempre achava graca quando Sarah dizia isso.

- Por Deus, Sarrie... vocé nao mudou nada desde que nos
conhecemos.

E ele estava sendo sincero. Era quase verdade, mas apenas
quase. Ela e todos que tivessem olho critico podiam ver a diferenca. O
cabelo vermelho-escuro, que antes caia pelas costas em camadas de
cobre brilhante, era agora castanho-avermelhado. Ela o usava até os
ombros e havia muitos fios brancos, que incomodavam mais aos filhos
do que a ela. Os olhos eram os mesmos, com um azul-escuro e vibrante,
e a pele sedosa continuava bonita, quase sem rugas, apenas pequenos
tracos do tempo aqui e ali, mas para Oliver eles davam mais expressao
ao rosto. Sarah era uma mulher bonita, e fora uma jovem bonita,
longilinea e elegante, corpo bem-feito e maos graciosas e um senso de
humor que dancava nos olhos. Foi o que Oliver amou logo no comeco.
Seu riso e sua vivacidade, e sua coragem, e a determinacado de ser fiel
as suas crencas.

Quando ela era jovem, muitos a achavam dificil, mas nao Ollie.
Nunca Ollie. Ele gostava do seu modo de pensar, das coisas que ela
dizia e do modo como as dizia. Seu relacionamento foi construido sobre
uma base de respeito mutuo e carinho e eram muito bons na cama.
Sempre haviam sido. As vezes ele até achava que, depois de vinte anos,
eram melhores ainda. O que era verdade, de certo modo. Eles se
conheciam perfeitamente, como madeira macia tocada e acariciada
milhares de vezes por maos amorosas com a ternura da uniao

verdadeira.



Oliver levou dois anos para convencé-la a se casar com ele, depois
do intervalo do SoHo, e aos 23 anos ela se tornou a Sra. Oliver Watson.
Protestando sempre, como era do seu feitio, ndo quis um casamento
tradicional.

Casaram-se no jardim dos pais dele, em Pound Ridge, e os pais
dela e sua irma mais moca foram de Chicago para a cerimonia. Sarah
usou um vestido vermelho vivo e um chapéu de aba larga. Parecia mais
uma figura num quadro do que uma noiva, mas os dois estavam felizes.
Passaram a lua-de-mel nas Bermudas.

O tempo estava horrivel, mas eles nao notaram. Riam, brincavam,
ficavam na cama até o meio da tarde, aparecendo apenas para um
pequeno reconhecimento no restaurante do hotel. Voltavam para o
quarto, rindo e brincando como duas criancas.

Trés semanas depois disso, Sarah comecou a achar que o
casamento nao era tao divertido. Moravam num pequeno apartamento
na Segunda Avenida, num prédio cheio de aeromocas, jovens executivos
e "solteiros" que pareciam transformar o prédio inteiro numa festa
constante.

Oliver voltou do trabalho e a encontrou com cara de quem perdeu
a melhor amiga. Mas nao se tratava de nenhuma amiga, era obra do
"coelho". Logo que voltaram da lua-de-mel, Sarah estranhou a falta da
menstruacao, mas como havia usado religiosamente o diafragma, nem
pensou que pudesse estar gravida. O diafragma fora usado quase noite e
dia, até voltarem da lua-de-mel, mas alguma coisa tinha saido errada e
ela estava gravida. E queria fazer um aborto. Oliver ficou horrorizado
com a idéia. Porém, Sarah estava mais horrorizada com a possibilidade
de ter um filho tdo depressa.

- Nao queremos filhos ainda... quero trabalhar outra vez... fazer
alguma coisa.

Pensava em conseguir um emprego de editora numa revista
literaria. Suas histérias nao estavam vendendo muito bem e ela havia se

matriculado no curso de graduacao da Universidade de Columbia para



terminar seu mestrado. Quando casou, deixou o emprego na galeria,
porque nao era conveniente ir ao SoHo todos os dias.

- Vocé pode trabalhar depois! - disse Ollie, procurando convencé-
la e a0 mesmo tempo consola-la.

Mas Sarah nao se conformou, e todas as noites Oliver voltava
para casa aterrorizado... e se ela tivesse feito o aborto... se tivesse
procurado alguém enquanto ele estava trabalhando? Mas Sarah nao fez.
Em parte porque estava enjoada demais, cansada demais, deprimida
demais para fazer qualquer coisa, limitando-se a andar pelo
apartamento e perguntando a si mesma como havia deixado acontecer.
Mas Oliver estava encantado. Sempre dizia que iam ter quatro filhos e
mesmo que, naquela época, representassem um peso no orcamento,
estava disposto a enfrentar as dificuldades. Ele ia bem no trabalho,
subia rapidamente na firma, e mesmo que estivessem passando fome
nao permitiria que ela fizesse um aborto. Era o filho dos dois. E ele
amou a crianca muito antes dela nascer.

Benjamin Watson chegou com um chumaco de cabelo vermelho
no alto da cabeca, e uma expressao de espanto nos olhos brilhantes,
exatamente nove meses e trés dias depois do casamento dos pais.
Parecia ansioso para descobrir o mundo, chorava muito e, para encanto
de Oliver, maravilhado por ser pai, o bebé era igualzinho a mae.
Benjamin cresceu rapido e tinha mais do que os tracos da mae. Tinha
sua forca de vontade, sua teimosia e seu génio esquentado. Havia
momentos em que Sarah pensava que ia estrangula-lo, antes que Oliver
chegasse em casa para acalmar os animos. Em poucos minutos o bebé
estava feliz, balbuciando no colo do pai, brincando satisfeito, enquanto
Sarah deixava-se cair exausta, numa cadeira, com um copo de vinho na
mao, imaginando quanto tempo mais ia agientar. Definitivamente ser
mae nao era seu forte e o apartamento, pequeno demais, a estava
deixando louca. Quando o tempo estava ruim, o que era frequente
naquele ano, nao podiam sair e os gritos do bebé ecoavam

irritantemente pelas quatro paredes. Oliver queria sair da cidade,



comprar uma casa, mas isso era ainda um sonho distante. Sarah falou
em arranjar um emprego, mas sempre que faziam os calculos
verificavam que seria inutil, pois o que ela podia ganhar daria apenas
para pagar uma baba, nao ajudando em nada na economia para a
compra da casa. Isso seria um motivo para sair de casa, e embora a
idéia a agradasse, Oliver achava mais importante ela ficar com o filho.

- Por falar em chauvinismo, Ollie, o que vocé quer que eu faca?
Que fique o dia inteiro falando sozinha até enlouquecer?

Em certos dias Sarah tinha a impressao de que nao ia agliientar e
a idéia de ter quatro filhos a fazia pensar em suicidio.

Seus pais nao podiam ajudar porque moravam em Chicago e,
apesar de bem-intencionados, nao eram muito melhores do que ela.
Oliver era filho Unico e aparentemente sua mae havia esquecido o que
era cuidar de uma crianca. Benjamin a deixava nervosa. Mas nao tanto
quanto enervava Sarah.

Finalmente, Benjamin comecou a andar e tudo ficou mais facil.
Tinham atravessado a parte pior. Alugaram uma casa em Long Island
para o verao e no ano seguinte ele podia entrar para uma creche... mais
um ano... Sarah estava quase livre... e logo poderia voltar a escrever.
Nao pensava mais em arranjar um emprego. Queria escrever um livro.
Quando tudo comecava a melhorar, ela apanhou uma gripe, a mais
terrivel de todas as gripes, € depois de um més estava certa de que ia
morrer. Nunca estivera tdo doente em toda a sua vida. o resfriado nao
passava, tinha uma tosse de tuberculosa e nauseas, de manha até a
noite. No fim de um més de luta ingloria, resolveu fazer a despesa e
procurou um meédico. Sarah estava gripada, mas tinha mais do que
isso. Ia ter outro filho. Dessa vez ndo houve cenas de raiva, nem
acessos de faria, apenas desespero e choro que, para Oliver, parecia
durar horas e horas. Sarah nao podia enfrentar tudo outra vez. Nao
podia cuidar de outro filho e Benjamin ainda usava fraldas. Agora
seriam dois. Foi a Unica vez que Sarah viu Oliver deprimido também.

Ele nao sabia o que fazer para anima-la. Como antes, estava



entusiasmado com a idéia de ter outro filho, mas dizer isso a ela s6 a
fazia chorar mais.

- Eu nao posso... simplesmente nao posso, Ollie... por favor... nao
me obrigue.

Discutiram outra vez sobre aborto, e ela quase o convenceu.
Oliver temia que Sarah fosse enlouquecer se nao concordasse. Mas
finalmente conseguiu que ela desistisse da idéia e ele conseguiu um
aumento que foi todo usado para pagar uma mulher, trés vezes por
semana, para ajudar Sarah com Benjamin. Era uma jovem irlandesa
com 12 irmaos e exatamente o que Sarah precisava. De repente ela
podia sair, ir as bibliotecas, encontrar com amigas, visitar galerias de
arte e museus e seu estado de espirito melhorou sensivelmente.
Comecou até a sentir prazer na companhia de Benjamin e uma vez ou
outra o levava a um museu. E Oliver sabia que, embora nao admitisse,
Sarah esperava ansiosamente pelo segundo filho.

Quando Melissa nasceu, Benjamin estava com dois anos e Oliver
comecou a pensar seriamente em se mudar para o campo. Quase todos
os fins de semana iam ver casas em Connecticut e finalmente
concluiram que estava acima das suas possibilidades. Passaram a
procurar em Long Island, Westchester e agora era o programa
obrigatorio de todos os fins de semana. Pound Rudge, Rye, Bronxville,
Katonah e finalmente, depois de anos, encontraram o que queriam em
Purchase. Era uma antiga casa de fazenda, vazia havia vinte anos, que
precisava de muitas reformas. A casa era parte de uma grande
propriedade que eles compraram por uma pechincha, de um inventario.
Uma pechincha que para eles representou muitos anos de economia e
de trabalho, mas fazendo eles mesmos quase tudo, depois de um ano
tinham uma casa bonita e orgulhavam-se dela. "Mas isso nao quer dizer
que vou ter mais filhos, Oliver Watson!" Para ela, bastava o sacrificio de
morar fora da cidade. Quando eram ainda namorados, Sarah havia
jurado a si mesma que nunca faria isso. Mas agora tinha de admitir que

era mais logico. Nao podiam mais morar no apartamento da Segunda



Avenida e tudo que tinham visto na cidade era pequeno demais e
ridiculamente caro. Agora, cada crianca tinha o proprio quarto.

Havia a sala de estar, imensa, mas aconchegante, a biblioteca que
eles carinhosamente estavam enchendo de livros, uma cozinha
acolhedora com duas paredes de tijolos, pesa das vigas de madeira no
teto e um fogao antigo, que Sarah fez questao de conservar, depois de
uma reforma. A casa tinha enormes janelas francesas que davam para o
que ela, quase miraculosamente, havia transformado num jardim e ela
podia ver as criancas brincando la fora enquanto cozinhava. Com a
mudanca, Sarah perdeu a jovem irlandesa e em parte foi bom, porque
no momento nao podiam pagar uma empregada.

Benjamin ja estava com trés anos e passava as manhas na escola.
Dois anos depois, Melissa também entrou para a escola, e Sarah
resolveu voltar a escrever. Mas de certo modo nao tinha mais tempo.
Sempre parecia ter algo para fazer. Trabalhava como voluntaria no
hospital local, uma vez por semana na escola dos filhos, levava criancas
ao colégio em determinados dias, arrumava a casa, passava as camisas
de Ollie e trabalhava no jardim. Era bem diferente do que fazia como
editora do Crimson. Mas, por mais estranho que parecesse, Sarah nao
se importava.

Quando deixaram Nova York foi como se uma parte dela tivesse
ficado para tras, a parte que lutava ainda contra as imposicoes do
casamento e da maternidade. De repente, sentia se parte daquele
mundo pequeno e pacato que a rodeava. Conheceu mulheres que
tinham filhos da idade dos seus. Nos fins de semana, ela e Ollie
jogavam ténis e bridge com outros casais, seu trabalho voluntario
parecia exigir mais dela a cada dia, e a luta e o desespero pareciam ter
desaparecido por completo. E com eles, seu desejo de escrever. Nem
sentia falta agora. Queria apenas o que tinha, uma vida feliz e ocupada
com o marido e os filhos.

Os primeiros meses agitados de Benjamin eram agora uma

lembranca distante e ele transformou-se numa crianca alegre e



simpatica, parecido com a mae, nao apenas fisicamente, mas
compartilhando seus interesses, paixdoes e valores. Era como uma
pequena, esponja, absorvendo tudo que ela era e, de muitos modos, um
espelho fiel de Sarah. Oliver percebia isso e comentava, divertido, e
embora nao admitisse para ninguém, Sarah sentia-se lisonjeada.
Benjamin era tao parecido com ela! Melissa era também uma crianca
encantadora, mais facil do que Benjamin na sua idade e, de certa
forma, mais parecida com o pai. Tinha um sorriso descontraido e
encarava a vida com otimismo e felicidade. Nao parecia querer muita
coisa dos pais. Contentava-se em acompanhar Sarah, levando sempre
um livro, uma boneca ou um jogo de armar. As vezes Sarah chegava a
esquecer que ela estava no quarto ao lado. Era uma menininha pouco
exigente, com os cabelos louros e os olhos verdes do pai, mas nao se
parecia com ele.

Parecia mais com a mae de Oliver. Sarah ficava aborrecida
quando os pais do marido chamavam a atencdo para esse fato.

Jamais chegou a ser amiga da mae de Oliver. A Sra. Watson, sem
se importar com discricao, disse a Oliver exatamente o que ela pensava
de Sarah, antes do casamento. Sarah era uma moca voluntariosa,
dificil, que fazia tudo para conseguir o que queria, do modo que queria e
a mae tinha medo de que no futuro Oliver viesse a ser profundamente
magoado por ela. Agora, quando seu marido defendia a nora, tinha de
admitir, embora com relutancia, que Sarah era uma boa esposa para
Oliver. Porém Sarah tinha a impressao de que a sogra estava sempre
alerta, a espera de uma falha, um erro, alguma coisa terrivel que, no
fim, lhe desse razao. A unica alegria que as duas compartilhavam eram
as criancas. A Sra. Watson encantava-se com os dois, e Sarah os amava
agora como se os tivesse desejado desde o comeco. Mas a sogra lembra-
se ainda que nao fora assim. Oliver jamais disse uma palavra, mas sua
mae percebeu perfeitamente o que estava acontecendo. Era uma mulher
inteligente, observadora e sabia muito bem que Sarah nao ficara feliz

com nenhuma gravidez e que praticamente havia rejeitado Benjamin



nos primeiros meses. Na verdade, ele ndo foi uma crianca facil. Ela
também ficava irritada com aquele choro constante. Mas tudo isso
estava esquecido agora, as criancas cresciam rapido, e Sarah e Oliver
pareciam felizes, sempre ocupados, vivendo muito bem. Finalmente
Sarah havia desistido de suas aspiracoes literarias, que sempre
pareceram um tanto excessivas para a Sra. Watson.

- Ela € uma boa moca, Phyllis. Nao seja tdo severa. Sarah era
muito jovem quando se casou. E Oliver € muito feliz com ela. - O pai de
Oliver sempre fora mais filésofo do que a mae.

- Eu sei... mas tenho sempre a impressao de que ela quer mais
alguma coisa, algo fora do seu alcance... e que vai custar muito caro a
Oliver.

Uma observacao mais astuta do que ela podia imaginar. Mas
George Watson balancou a cabeca com um sorriso complacente.

- Ollie sabe como cuidar dela.

- Nao estou muito certa. Acho que ele esta pronto para permitir
que Sarah faca o que quiser, por mais caro que seja para ele. Oliver é
esse tipo de homem. - Sorriu suavemente para o marido que ela amava
havia quase quarenta anos, anos preciosos demais para serem
contados. Havia muito tempo que eram um s6 corpo e uma sé6 alma.
Phyllis sequer podia lembrar uma vida sem ele. - Oliver € como o pai.
Bom demais. As vezes isso pode ser perigoso nas mdaos da mulher
errada. Mesmo depois de todos aqueles anos, ela continuava a se
preocupar com o filho e a desconfiar de Sarah. Mas o elogio nao passou
despercebido ao marido, e ele olhou para a eterna namorada com o
sorriso que ainda a fazia estremecer.

- Dé algum crédito a Sarah, Phyllis. Ela nado fez nada para magoar
nosso filho, e deu a ele, e a nés, duas belas criancas.

Belos, sem duvida, e embora nenhum dos dois parecessem com o
pai, tinham algo da sua beleza classica. Oliver era alto e elegante, com a
graca do atleta, e seus cabelos, louros e lisos, eram a inveja de todas as

maes, quando era pequeno e de todas as jovens, na universidade.



Embora Sarah raramente admitisse na frente dele, para nao inflar
muito seu ego, varias vezes ouvira dizer que Oliver Watson era o homem
mais bonito de Purchase. Durante seis meses, no ano, sua pele tinha
um belo tom bronzeado e os olhos verdes pareciam dancar, alegres e
maliciosos. O fato de Oliver ignorar tudo isso o tornava mais atraente
ainda.

- Vocé acha que eles vao ter mais filhos, George? - perguntava
Phyllis ao marido, mas nunca ao filho e muito menos a Sarah.

- Nao sei, querida. Acho que eles ja tém uma vida bem completa
agora. E nos dias de hoje nunca se sabe o que pode acontecer. Oliver
esta num negocio pouco seguro. Publicidade ndo € como trabalhar num
banco, na minha mocidade. Nao se pode contar com coisa alguma hoje.
Provavelmente € mais prudente para eles nao terem mais filhos.

Havia um ano George Watson vinha dizendo isso. Vivera o
suficiente para ver seus investimentos, antes tao soélidos, comecarem a
diminuir em quantidade e valor. O custo de vi da era espantosamente
alto, e ele e Phyllis precisavam dirigir as coisas com muito cuidado.
Tinham uma bonita casa em Westchester, comprada havia 15 anos,
quando Oliver estava na universidade. Sabiam que ele ia ficar muito
tempo ausente e acharam que seria tolice continuar na velha casa em
New London. Mas agora George preocupava-se constantemente com as
financas. Nao estavam numa situacao dificil de modo nenhum, mas se
vivessem mais 25 anos, o que podia acontecer, e ele esperava que
acontecesse, uma vez que Phyllis tinha 59 e ele, 62, poderiam chegar ao
limite das suas economias. George acabava de se aposentar do banco e
recebia uma boa pensao. Além disso havia feito bons investimentos,
mas, mesmo assim, era preciso ser prudente. Ele sempre dizia isso para
Oliver. George havia visto muita coisa em sua vida, uma grande guerra
e varias outras menores. Lutou em Guadalcanal e, por sorte,
sobreviveu. Tinha 12 anos em 1929, o ano da quebra da bolsa, sabia o
que era o horror da depressao, e durante aqueles anos vira a economia

do pais subir e descer varias vezes. Queria que o filho fosse precavido.



- Nao vejo por que eles iam querer mais filhos. Sarah concordava
plenamente com ele. Era uma das poucas coisas em que ela e George
Watson combinavam. Quando ela e Oliver falavam no assunto, uma vez
ou outra, na cama, a noite, ou como naquele dia, num calmo passeio
pelos bosques de Purchase, Sarah sempre dizia que era tolice pensar
em ter mais filhos.

- Para que queremos mais filhos agora, Ollie? Melissa e Benjamin
estdo crescendo. Sao boas criancas tém suas proprias vidas. Mais
alguns anos e noés dois podemos fazer o que quisermos. Por que nos
prendermos outra vez com todos aqueles problemas? - Sarah estremecia
SO em pensar.

- Nao seria a mesma coisa agora. Podemos pagar alguém para
ajudar. Eu nao sei... mas acho que seria bom. Algum dia podemos nos
arrepender de nao termos tido mais filhos, Sarah.

Mas Sarah fingia nao ver aquele olhar que derretia os coracoes
das mulheres nas reunioes de pais no colégio.

- As criancas nao gostariam da idéia agora. Benjamin esta com
sete anos e Melissa com cinco. Um bebé seria um intruso em suas
vidas. Temos de pensar nisso também. Devemos alguma coisa a eles.

Sarah parecia tao segura, tao decidida. Oliver sorriu e segurou a
mao dela, voltando para onde haviam deixado o carro. Oliver acabava
de comprar seu primeiro Mercedes e para Sarah um casaco de peles,
que lhe daria no Natal. Ja estava reservado na Bergdorf Goodman com
as iniciais dela no forro.

- Parece que ja resolveu - observou ele, um tanto desapontado.

- Isso mesmo.

Era verdade. De modo algum ele a convenceria a ter outro filho.
Estava com 31 anos e gostava da vida que levava. Seus dias eram
completamente tomados com os comités, passava a metade da vida
dirigindo o carro cheio de criancas e o resto do tempo levando Benjamin
as reunidoes de escoteiros e Melissa a escola de balé. Tudo tinha um

limite. Ele a havia domado tanto quanto Sarah estava disposta a se



deixar domar. Tinham a cerca de madeira, os dois filhos e a casa no
campo, € no ano anterior haviam até comprado um irish setter. Mais do
que isso Sarah nao podia dar, nem mesmo por Ollie.

- O que acha de levarmos as criangas para esquiar depois do
Natal? - perguntou ele, quando entraram no carro. Oliver gostava de
passar o Natal em casa, porque era mais divertido e melhor para seus
pais. Os pais de Sarah tinham a outra filha e os netos, e todos os anos
iam de Grosse Pointe para Chicago, mas os pais de Oliver so tinham a
ele. E Sarah nao tinha nenhuma vontade especial de passar o Natal
com os pais ou com a irma. Haviam feito isso uma vez, e ela ficou se
queixando durante trés anos. A irma a aborrecia, e Sarah nunca se dera
bem com a mae. Sendo assim, estava tudo perfeito.

- Seria 6timo. Onde? Em Vermont?

- Que tal alguma coisa mais elegante este ano? O que me diz de
Aspen?

- Fala sério? O bonus da semana passada deve ter sido especial.

Oliver havia conseguido a conta do maior cliente da agéncia.
Sarah nao sabia ainda a importancia do bonus, e fora uma semana tao
atarefada para os dois que esqueceu de perguntar.

- O bastante para esbanjar um pouco, se vocé quiser. Ou
podemos ficar por aqui e viajarmos s6 os dois, quando comecarem as
aulas. Minha mae fica com eles. — Ela ja ha via ficado antes, e agora que
as criancas estavam maiores, era mais facil. - O que vocé acha?

- Acho que é fantastico. - Ela o abracou e acabaram como dois
namorados adolescentes no carro que cheirava a agua-de-colénia e a
couro novo.

No fim, fizeram as duas coisas. Foram a Aspen, com as criancas,
entre o Natal e o Ano-Novo, e no més seguinte passaram uma semana
romantica em Round Hill, na Jamaica, numa villa, que dava para a baia
de Montego. Eles sempre comentavam sua lua-de-mel nas Bermudas,
passada quase toda no quarto, quando mal conseguiam ficar no

restaurante o tempo necessario para comer. Essa viagem nao foi muito



diferente. Jogavam ténis, nadavam, passavam a manha deitados na
praia, mas no fim da tarde estavam fazendo amor na privacidade da sua
villa. E quatro das seis noites, jantaram no quarto. Foi a viagem mais
romantica dos dois e voltaram sentindo-se renascidos. Para Sarah era
sempre uma surpresa a intensidade do seu amor por ele. Conhecia
Oliver havia 12 anos, estavam casados fazia oito anos e era como se o
romance estivesse sempre comecando. Era evidente que ele sentia o
mesmo. Ele a devorava com a energia de um garoto de 18 anos e,
especialmente, gostava de conversar com ela durante horas a fio. O sexo
entre eles sempre foi perfeito, mas, com o passar dos anos, ambos
adquiriram novas idéias, novos pontos de vista, novos horizontes, nao
tdo opostos agora como os de antigamente. Estavam crescendo juntos
lentamente e ele zombava, dizendo que Sarah estava ficando mais
conservadora, enquanto que ele estava mais liberal. Mas na verdade era
como se fossem uma sO pessoa, uma Unica mente, um coracao,
caminhando na mesma direcao.

Voltaram da Jamaica numa espécie de transe, calmos, num ritmo
mais lento, e na manha seguinte Oliver confessou que detestava a idéia
de deixa-la para ir trabalhar.

Trocaram um olhar intimo e secreto, enquanto tomavam café.
Sarah queimou as torradas, deixou carocos enormes no mingau de
aveia e serviu o bacon quase cru.

- Grande café da manha, mamae! - zombou Benjamin. - Vocés
devem ter se divertido bastante na Jamaica. Vocé até desaprendeu de
cozinhar! - Ele riu, divertido.

Melissa fez o mesmo. Com cinco anos, ela era ainda mais timida
do que Benjamin, e o irméo era seu idolo, depois do pai.

As criancas sairam para a escola, e Oliver para apanhar o trem.
Sarah sentiu que nao conseguia voltar a rotina de antes. Nao conseguiu
se organizar durante todo o dia e na hora de jantar ainda nao tinha
saido de casa, nem feito coisa alguma. Achou que devia ser o preco de

umas férias perfeitas. Mas ndo melhorou nas semanas seguintes. Mal



conseguia fazer o trabalho em casa e ficava exausta s6 de dirigir o carro
quando era sua vez de levar as criancas para o colégio. As dez horas da
noite, Sarah estava dormindo.

- Deve ser a idade - disse ela para Oliver, no sabado de manh3,
quando até a atividade de verificar as contas a deixou exausta.

- Talvez vocé esteja anémica.

Nao seria a primeira vez e parecia uma explicacao simples para o
que comecava a se tornar um problema desagradavel. Havia um meés
que Sarah nao fazia praticamente nada e precisava preparar duas festas
de caridade para a primavera. De repente tudo parecia trabalhoso
demais.

Na segunda-feira de manha ela foi ao meédico para fazer um
exame de sangue e um check-up e, sem nenhum motivo, naquela tarde,
quando apanhou as criancas na escola, estava sentindo-se melhor.

- Acho que € s6 minha cabeca - disse ela, quando Oliver telefonou
para avisar que ia trabalhar até mais tarde. - Fiz um check-up hoje e ja
me sinto melhor.

- O que ele disse?

- Pouca coisa.

Nao contou que o médico havia perguntado se ela estava
deprimida, ou se estava tendo problemas com Oliver. Aparentemente,
um dos primeiros sintomas de depressdao € o cansaco cronico.
Independente do que fosse, nao era nada sério, disso Sarah tinha
certeza. O médico disse que ela parecia estar bem de saude e havia até
engordado dois quilos e meio desde as férias na Jamaica. Nao era de
admirar, pois passava o tempo todo sem fazer nada ou dormindo.
Abandonara até a leitura e o jogo de ténis semanal. No dia seguinte,
decidiu recomecar o ténis e estava saindo de casa, com a raquete na
mao, sentindo-se cansada, mas resolvida a nao ceder, quando o médico
telefonou.

- Tudo esta o6timo, Sarah.



O fato de ele telefonar a preocupou a principio, mas logo
compreendeu que se tratava de uma delicadeza natural depois de tantos
anos.

- Sua saude esta otima, nada de anemia, nenhum grande
problema.

Sarah quase podia ver o sorriso dele, mas se sentia tdo cansada
que nao conseguiu conter a irritacao.

- Entao, por que estou estupidamente cansada o tempo todo? Mal
posso por um pé na frente do outro.

- Sua memoria esta falhando, minha querida.

- Que maravilha. Esta dizendo que estou ficando senil? Otimo. E
exatamente o que eu queria ouvir as nove e quinze da manha.

- Que tal uma boa noticia, entao? - Por exemplo?

- Um novo bebé. - Ele falou como se a estivesse informando de um
prémio de um milhao de doélares.

Sarah pensou que ia desmaiar ali mesmo na cozinha, com a
raquete de ténis na mao.

- Esta brincando? Nesta casa, isso nao € uma piada. Meus filhos
estao crescidos... Eu... ndo posso... droga! Sentou-se na cadeira mais
proxima, procurando conter as lagrimas. Nao podia ser verdade. Mas
sabia que era. E de repente compreendeu do que ela estava fugindo.
Estava tentando esconder a verdade. Sua menstruacao nao tinha
faltado por causa de anemia, de excesso de trabalho, ou da idade.
Estava gravida. Nem tinha contado para Ollie, procurando se convencer
de que nao era nada.

Mas desta vez sabia exatamente o que ia fazer. Estavam em 1979.
Seus filhos crescidos. Tinha 31 anos. E o aborto era legal. Dessa vez
Oliver nao ia convencé-la. Nao ia ter outro filho.

- De quanto tempo?

Mas ela sabia... tinha de ser... Jamaica... exatamente como na
lua-de-mel nas Bermudas, quando concebeu Benjamin... malditas

férias.



- Quando teve sua ultima menstruacao?

Ela calculou rapidamente e disse. Segundo os calculos meédicos,
estava gravida de seis semanas. Em "linguagem popular”, ndo chegava a
um meés, e entdao tinha muito tempo para fazer o aborto. Por um
momento pensou em nao contar nada a Ollie. E nao ia dizer nada ao
seu clinico geral. Simplesmente marcaria uma hora com o ginecologista.

- Meus parabéns, Sarah. Vocé é uma moca de sorte. Espero que
Oliver fique satisfeito.

- Tenho certeza de que ele vai ficar. - Sentindo a voz pesada como
chumbo, na garganta, ela agradeceu e desligou. Com dedos trémulos
discou o numero do ginecologista e marcou uma hora para a manha
seguinte. S6 entao, em panico, lembrou-se das amigas que a esperavam
para o ténis, no Westchester Country Club. Preferia nao ir, mas néo
seria justo. Quando ligou o motor da caminhonete, ergueu os olhos e
viu o proprio rosto no retrovisor. Isso nao podia estar acontecendo com
ela... ndo era possivel... ndao era justo... quando crescesse ia ser
escritora... quando... se... ou talvez nao. Talvez seu destino fosse ser
dona de casa pelo resto da vida. A pior condenacao para ela, quando
estava na universidade. Aquilo que Sarah jamais quis ser e que era
agora. Uma dona de casa. Disse a frase em voz alta como se fosse um
palavrao... um bebé... Meu Deus!... um bebé... ndo importava que fosse
diferente dessa vez, que tivesse ajuda, que tivessem bastante espaco em
casa para mais um filho. O bebé ia gritar a noite toda, precisava tomar
banho, ser alimentado, cuidado, precisava passear e mais tarde teria de
ir ao ortodontista. Ela jamais teria oportunidade de fazer o que
desejava. Nunca mais. Era como se o simples fato de saber que estava
gravida fosse uma ameaca a sua existéncia. Nao ia permitir que isso
acontecesse.

Deu marcha a ré, saiu para a rua e dez minutos depois estava na
quadra de ténis, palida e nauseada, sabendo agora do que se tratava.

Com esforco conseguiu manter o ritmo da conversa com as

amigas e deu gracas a Deus por Oliver ndo ir jantar em casa naquela



noite. Estaria ocupado com um novo cliente. Um 6timo cliente. Mas que
importancia tinha isso agora? Sua vida estava destruida.

Sarah estava dormindo quando Oliver chegou em casa e na
manha seguinte mal conseguiu preparar o café. Ele perguntou o que a
estava preocupando, e ela disse que era uma terrivel dor de cabeca.

- Ja soube o resultado dos exames? Aposto que esta mesmo
anémica.

Ele parecia preocupado e, em vez de ama-lo por isso, Sarah o
odiou, pensando no que ele havia plantado dentro dela. - Ainda nao.
Nao telefonaram. - Comecou a por os pratos na lavadora, de costas para
ele, para que o marido nao visse a mentira nos seus olhos.

Oliver saiu e as criancas também. Uma hora depois Sarah estava
no consultorio do ginecologista, combinando o aborto, mas o meédico
perguntou se Oliver concordava.

- Eu... ele... bem... - Nao podia mentir. O médico a conhecia muito
bem e, além disso, Sarah gostava dele. Com um ar de desafio ela disse:
- Nao contei para ele.

- Sobre o aborto ou sobre o bebé? - O médico parecia surpreso.
Sempre pensou que os dois eram muito felizes, com um tipo de
casamento baseado em confianca mutua.

- Nenhum dos dois. E nao vou contar.

A expressao do meédico mudou, e ele balancou a cabeca
lentamente.

- Acho que esta cometendo um erro, Sarah. Ele tem direito de
saber. E filho dele também. - Entdo ele teve uma idéia desagradavel.
Talvez nao soubesse tudo sobre eles. Tudo era possivel. - E dele... nao
e?

Sarah sorriu.

- Claro que é. Acontece que eu nao quero. - Expos todas as

razoes.



Quando terminou ele disse outra vez que achava que ela deveria
conversar com o marido. Insistiu para que ela pensasse mais no caso e
s6 entdo marcar outra hora.

- Vocé € ainda muito jovem. Pode perfeitamente ter esse filho.

- Eu quero a minha liberdade. Daqui a onze anos meu filho estara
na universidade e minha filha, dois anos depois. Se eu tiver este filho,
vou ficar presa por mais vinte anos. Nao estou preparada para esse tipo
de compromisso. - Parecia extremamente egoista, até mesmo para ela,
mas era o que sentia. E ninguém ia mudar seu modo de ver as coisas.

- Oliver também pensa assim?

Ela nao respondeu logo. Nao queria dizer que Ollie sempre
quisera mais filhos.

- Nao conversei com ele ainda.

- Muito bem, acho que deve conversar. Telefone daqui a alguns
dias, Sarah. Tem tempo para tomar sua decisdo e fazer o que quer, com
seguranca.

- O tempo nao vai mudar nada.

Saiu do consultorio zangada e desapontada. Esperava que ele
resolvesse seu problema, mas via agora que isso nao era possivel.

Foi para casa, chorou e quando Oliver chegou, as onze horas, ela
estava na cama, fingindo outra dor de cabeca. As criancas estavam
dormindo, e ela havia deixado a televisao ligada no quarto, esperando
por Oliver, mas certa de que nao ia contar nada a ele.

- Como foi seu dia? Vocé parece cansado. - Sarah lancou um
olhar para o marido.

- Foi tudo bem.

Sentou-se na beirada da cama sorrindo e desfazendo o né da
gravata. Com o cabelo louro despenteado pelo vento, parecia cansado,
mas, mesmo assim, incrivelmente bonito.

Como era possivel? Para Oliver a vida era tao simples! Tudo que
tinha de fazer era ir ao escritorio todos os dias e tratar com gente real,

num mundo real. Uma vida interessante, enquanto ela passava os dias



com mulheres e criancas. Certas coisas na vida ndo eram justas. As
vezes Sarah desejava ter nascido homem, sempre que ansiava por uma
vida diferente, com um emprego, como tinha anos atras, em vez da vida
que havia escolhido, a vida mais facil. Tinha dois filhos, morava fora da
cidade e havia desistido dos seus sonhos. Agora ia ter outro filho... nao,
nao ia, corrigiu, rapidamente... ia fazer um aborto.

- O que ha, Sarrie? - Com ar preocupado, inclinou-se para beija-
la. Conhecia Sarah muito bem e via a angustia nos olhos dela, nao
provocada por um sentimento de culpa pelo que ia fazer, mas pela
revolta contra o que havia acontecido. - Nada. Também estou cansada.

- As criancas deram muito trabalho, hoje?

- Nao... foram 6timas.

- Entao, o que aconteceu? - insistiu ele.

- Nada - mentiu Sarah.

- Bobagem. - Tirou o paleto, desabotoou a camisa e chegou mais
perto dela, na cama. - Nao tente me enganar. Vocé esta muito
preocupada com alguma coisa. - E entadao foi assaltado por um
verdadeiro terror. Tinha acontecido com um seu conhecido havia alguns
meses. Descobriram que a mulher dele estava com cancer, e ela morreu
quatro meses depois, deixando-o arrasado, com trés filhos. Oliver estava
certo de que nao poderia viver sem Sarah. Havia tanto tempo que a
amava. Sarah representava tudo para ele.

- Ja soube o resultado dos exames? Alguma coisa que preciso
saber?

Sarah lembrou-se do que o médico lhe dissera... Deve contar para
ele, Sarah... ele tem direito de saber... é filho dele também... Mas eu nao
quero!, exclamou alguma coisa dentro dela.

- Os resultados foram otimos. - E entado, levada pela franqueza
que existia entre eles, disse uma coisa, da qual sabia que ia se
arrepender, mais tarde. - Mais ou menos.

Com uma sensacao de dor quase fisica, Oliver segurou a mao
dela.



- O que significa isso? - Mal podia falar e nao tirava os olhos dos
dela. - O que foi que disseram?

Sarah compreendeu entdo o que ele estava pensando e achou que
nao tinha direito de fazé-lo sofrer assim. Nao queria mais filhos dele,
mas o amava.

- Nao € nada do que esta pensando. Nao fique assustado. -
Inclinou-se para beija-lo e sentiu o tremor no corpo dele quando a
abracou.

- Entao, o que €?

Ergueu os olhos para ele e, ainda sem querer contar, disse, num
murmurio saido das profundezas do desespero:

- Estou gravida.

Por um momento ficaram imoveis, e entdo o corpo de Oliver
relaxou, livre da tensao.

- Oh, meu Deus... por que vocé nao me contou? - Afastou-se um
pouco e o sorriso desapareceu quando viu os olhos dela. Era como se
Sarah preferisse ter cancer.

- Eu s6 soube ontem. Burrice minha, eu acho. Deve ter
acontecido na Jamaica.

Oliver nao conseguiu conter o sorriso, e Sarah teve vontade de
bater nele.

- Eu nem pensei nisso. Acho que faz tanto tempo, que nem me
lembrava mais. - Falou com voz cheia de ternura. Sarah tirou a mao da
dele e recostou-se nos travesseiros, como se quisesse ficar o mais longe
possivel do marido. A culpa era toda de Oliver.

- Vou fazer um aborto.

- E mesmo? Quando resolveu isso?

- Uns trinta segundos depois de receber a noticia, Ollie. Nao
posso ter outro filho.

- Alguma coisa errada?



Ela balancou a cabeca lentamente, sentindo que ia haver uma
luta tremenda entre os dois. Mas nao pretendia perder desta vez. Nao ia
ter esse filho.

- Estou muito velha. E nao € justo para as criancas.

- Besteira, e vocé sabe disso. Provavelmente vao ficar
maravilhados quando contarmos.

- Muito bem, nado vamos contar. Dentro de alguns dias tudo
estara acabado.

- E mesmo? - Oliver levantou-se e comecou a andar pelo quarto. -
Tao simples assim, certo? O que ha com vocé? Cada vez que fica gravida
temos de passar por toda essa conversa louca de aborto.

- Nao € uma conversa louca. Trata-se da minha sanidade mental.
Nao quero outro filho. Vocé vai para o escritorio todos os dias, tem sua
vida. Eu estou presa aqui, levando e apanhando criancas,
comparecendo as reunidoes na escola, e ndo vou comecar a cumprir
outra pena de vinte anos. Ja cumpri dez, estou na metade, e vocé néao
vai me convencer do contrario.

- E por que vai matar essa crianca? Por acaso pretende se
especializar em cirurgia cerebral? Pelo amor de Deus, vocé esta fazendo
coisas muito importantes, esta criando nossos filhos. Sera que € demais
para vocé fazer o sacrificio por Deus e pela patria? Sei que vocé acha
que devia estar no SoHo Com, os Grandes Anti-Higiénicos, escrevendo
poemas e o Grande- Romance Americano. Pois para mim isto aqui vale
muito mais, e pensei que, a esta altura, vocé ja devia ter percebido isso.
Ora, Sarah, trate de crescer!

- Pois fique sabendo que ja cresci. E envelheci e nao vou mais
jogar fora minha vida por ninguém neste mundo. Dé-me uma chance,
droga. Por que nao pensa em mim? Existem outras coisas além de
criancas, Oliver, ou sera que nao notou?

- O que tenho notado é que vocé leva uma vida muito boa aqui.
Enquanto eu me mato de trabalhar em Nova York, vocé joga ténis com

as amigas, faz biscoitos com Melissa, e € isso exatamente o que deve



fazer. Nao venha me dizer que € uma vida dificil, Sarah, porque eu néao
acredito. E outro filho ndo vai mudar nada disso.

- Besteiral

Brigaram acaloradamente até as duas horas da manha e na noite
seguinte, e na outra. Continuaram brigando no fim de semana e na
semana seguinte, com lagrimas dos dois lados, portas batidas
violentamente e acusacoes mutuas. Por fim, Oliver pediu a Sarah para
ter o filho, depois ergueu as duas maos, em desespero, e disse para ela
fazer o que quisesse.

Sarah marcou o aborto duas vezes, e até cometeu o erro de
telefonar para a irma, em Grosse Pointe, provocando outra briga,
porque a irma a chamou de indecente, imoral e louca.

Isso tudo durou semanas, e no fim estavam ambos exaustos,
magoados, desiludidos, mas conseguiram refazer as coisas, e Sarah nao
fez o aborto. Oliver concordou que ela ligasse as trompas depois desse
filho. Para ele, era uma escolha infeliz, mas estava certo de que seu
casamento nao sobreviveria a outro ataque as suas bases, e Sarah nao
queria, de modo nenhum, ter outra surpresa desse tipo aos quarenta
anos.

O bebé nasceu no dia das eleicoes, com Oliver na sala de parto,
encorajando-a, € Sarah repetindo, a cada contracado, que o odiava. Nos
ultimos oito meses, ela ndo se cansava de dizer que nao ia dar a menor
atencao a esse filho. Oliver disse que o amaria pelos dois e as criancas
estavam encantadas. Para Benjamin, com oito anos, era uma coisa
excitante e diferente e para Melissa, com seis, era como ganhar uma
boneca viva. S6 Sarah ndao demonstrava nenhum entusiasmo. E quando
a cabeca do bebé apareceu, Oliver viu maravilhado Samuel Watson
entrando no mundo, com um choro estridente e um olhar espantado.
Entregaram o bebé para Oliver, e ele gentilmente o entregou a Sarah.
Com as lagrimas descendo pelo rosto, ela lembrou todas as coisas
horriveis que havia dito sobre o bebé. Samuel tinha cabelos negros e os

olhos verdes do pai, pele macia e uma expressao que anunciava grande



inteligéncia e senso de humor. O tipo da crianca pela qual as pessoas se
apaixonam a primeira vista e, com o mesmo ardor com que o havia
rejeitado, Sarah o amou desde o momento em que o viu. Ele era "seu"
bebé, nao era manhoso, nao gritava, uma crianca facil, calma e feliz.
Tornou-se a grande paixao da vida de Sarah e a noite ela contava para o
marido os lances de génio e de realizacoes do bebé. Samuel era
simplesmente delicioso, e todos eram loucos por ele, Ollie, Sarah, os
irmaos, os avos. Embora Ollie tivesse a delicadeza de nao chamar a
atencao para o fato, ele estava certo e ele e Sarah agradeciam agora a
chegada de Samuel. Tudo nele era encantador e interessante e nao deu
nem a metade do trabalho que Sarah esperava.

Para facilitar as coisas, Ollie contratou uma governanta para ela,
uma mulher que havia trabalhado para um bispo durante 15 anos e
queria agora uma casa com criancas € um pouco de alegria. Ela gostava
muito de Melissa e Benjamin e, como todo mundo, apaixonou-se por
Sam logo que o viu. Sam tinha um rostinho redondo e um sorriso
angelical, pernas e bracos rolicos, todo ele um convite a beijos e
abracos. Muitas vezes, Agnes, sua guardia benevolente, e Sarah, sua
mae dedicada, o beijavam ao mesmo tempo e, quando os trés narizes se
encontravam, todos riam, felizes. Agnes era exatamente o que Sarah
precisava e que devia ter tido quando Benjamin era pequeno e berrava
de colica no apartamento da Segunda Avenida. Agora, tudo era
diferente. E, como Ollie havia dito, muito mais facil.

Sarah nao precisava mais preparar o café, de manha. Nao
precisava fazer o jantar. Nao passava o aspirador, ndo arrumava a casa
nem lavava roupa. Tinham uma faxineira duas vezes por semana, e a
miraculosa Agnes. O quarto de Agnes era pequeno, construido ao lado
do quarto de hospedes que agora pertencia a Sam. E o dia inteiro o bebé
tinha companhia. Ora era Melissa, para ver se tudo estava em ordem,
ora era Benjamin com bolas e luvas de futebol americano, ora era

Sarah, Oliver ou Agnes.



Com tudo isso, Sam nao era um menino mimado, mas uma otima
crianca, a alegria da casa, o raio de sol de todos eles. O pesadelo da
crianca que ia destruir a vida de Sarah jamais se realizou. Sarah nao
tinha mais desculpas para nao fazer o que queria. Ben nao precisava de
cuidados especiais, nao tomava seu tempo, nao tinha problemas na
escola, gostava de brincar, tanto com Melissa, quanto com Agnes, ou
com Sarah, ou, especialmente, com Benjamin e Oliver. Sarah nao tinha
nenhuma desculpa agora.

E entao, de repente Benjamin estava com 17 anos e no ultimo ano
do ginasio. Melissa, com 15, sempre grudada num telefone que ela
carregava para um guarda-roupa no andar superior e, sentada entre as
roupas de esqui, falava com rapazes que ninguém conhecia. Sam, com
nove, gostava de brincar no quarto, ocupado com seus afazeres, sem
exigir a atencao da mae. Por tudo isso, nada a impedia de escrever,
agora. Nao podia culpar os filhos pelas folhas em branco nem pelo
siléncio da maquina de escrever.

Agora, olhando a neve cair la fora, imaginava o que ia dizer a
Ollie. Gostaria que ele nao perguntasse como ia o seu trabalho. O
interesse sincero que ele demonstrava havia quase dois anos a estava
deixando louca. Nao podia dizer que as, idéias nao vinham, que nao
estava fazendo nada, que aos quarenta anos via realizado seus piores
temores. Sua vida estava realmente no fim. Nunca se sentira tao
ultrapassada, tdo velha e cansada, e dessa vez sabia que nao estava
gravida. Como fora prometido e combinado, tinha ligado as trompas
logo depois do nascimento de Sam. O que sentia agora era algo muito
diferente. Era a admissao lenta e gradual de que sua vida nao estava
indo a parte alguma, que jamais seria uma escritora. Aos 35 anos, essa
certeza a teria destruido, aos 39 podia té-la matado. Aos 41, envolvia-a
numa profunda tristeza. Nada mais havia agora, a ndo ser a rotina da
sua vida, enquanto Ollie galgava os degraus do sucesso. Uma sensacao
estranha. Até seus filhos eram agora mais importantes do que ela. Todo

mundo tinha uma motivacdo na vida. Benjamin era um bom atleta e



otimo aluno. Melissa tinha um incrivel talento artistico e, para surpresa
de todos, era extremamente bela. As vezes falava em ser atriz, e tanto
ela quanto Benjamin falavam em estudar em Harvard. Sam cantava no
coro com sua voz de anjo, porém, mais do que isso, tinha uma alma tao
adoravel e cheia de calor humano que todos o adoravam.

E Sarah, tinha o qué? Os filhos, Ollie. A casa. O fato de ter
estudado em Radcliff havia muitos anos. E dai? Quem se importava?
Quem sabia? Quem se lembrava? Restava uma ultima esperanca muito
ténue, outra fatia de irrealidade da sua torta de nada. De qualquer
modo, nao poderia nunca fazer isso. Como? Ela vivia ali. Eles
precisavam dela. Precisavam mesmo? Tinham Agnes... mas nao podia
fazer isso com Ollie... Com um sorriso triste, viu Agnes sair da casa com
o cachorro que saltava e latia, feliz, na neve alta. Eram todos tao felizes.
Todos. Até Agnes. Mas por que Sarah se sentia tao vazia? o que estava
faltando? o que ela havia perdido? O que jamais tivera? O que queria
agora? Alguma coisa. Tudo. Ela queria tudo. Fama. Sucesso.
Realizacao. Coisas grandes. Importantes. E sabia que jamais as teria.
Ficaria ali sentada para sempre, vendo a neve cair, enquanto a vida
passava, e Ollie arranjava novos clientes. Sarah tinha agora um
Mercedes novo e dois casacos de peles. Tinha trés filhos maravilhosos,
gracas a persisténcia de Ollie, e um marido fantastico, e nada que fosse
realmente seu, nenhum talento. Nenhuma realizacao. Tudo acabado
agora. A jovem que ela fora ndo existia mais.

- Chegou a correspondéncia, Sra. Watson - disse Agnes,
suavemente, pondo as cartas na mesa ao lado de Sarah. - Obrigada,
Agnes. Alguma coisa interessante?

- A maior parte € de contas. E acho que uma carta da escola para
Benjamin. Mas enderecada para a senhora. Benjamin estava
preparando seu requerimento para Harvard, para o proximo ano, mas
nem o havia mandado ainda. Nao tinham motivo para escrever para ele,
muito menos uma carta enderecada para Sarah. Era outra coisa, e

Sarah sabia. Sabia qual ia ser a resposta, mas mesmo assim sua mao



tremeu quando Agnes lhe entregou o envelope. Ficou imovel por um
momento, olhando para a carta, lembrando... de quando as coisas eram
diferentes... mas isso tudo estava acabado. Tudo. Pensando nisso, abriu
o envelope, de costas para Agnes, e depois caminhou devagar para a
sala de estar e parou entre os chintzes claros e as fazendas estampadas
com flores que traziam para dentro de casa o verdao e a primavera, em
pleno inverno.

Desdobrou a carta devagar, como quem tira a casca de um ovo,
como se estivesse partindo a camada protetora de sua propria vida...
mas procurou nao pensar nisso. Sentou-se lentamente na cadeira sem
ver Agnes que a observava com expressao intrigada e comecou a ler...
devagar... quase dolorosamente... e entdo conteve a respiracao, atonita.
Nao podia ser. Era um engano. Nao tinha lido direito. S6 podia ser isso.
Mas nao era. La estavam as palavras. Meu Deus... as palavras estavam
ali... e foi como se todo seu corpo se enchesse de luz e de musica. Nao
estava mais vazia. Havia algo dentro dela agora. Melhor do que um
bebé. Era ela mesma... Ela estava ali. De volta outra vez. Sarah releu a
carta, uma, duas, trés vezes mais.

..."Temos o prazer de informar que foi aceita para o programa de
mestrado da Universidade de Harvard"... o prazer de informar... o prazer
de informar... as palavras estavam agora obscurecidas pelas lagrimas
que desciam lentamente por seu rosto. Era um sonho, s6 um sonho.
Nao podia fazer aquilo de modo algum. Nao podia deixa-los. Nao podia
voltar a estudar. Mesmo sabendo disso, fizera o requerimento havia
alguns meses, em setembro, quando as criangas voltaram para a escola
e ela estava entediada e sozinha. S6 para tentar... s6 para ver se... e
agora estavam dizendo que fora aceita. Mas nao podia. Ergueu os olhos
e viu de novo a neve caindo la fora, o cachorro brincando e latindo e
Agnes, na porta, observando-a. Sarah compreendeu que tinha de fazer
aquilo. Eles compreenderiam... ndo seria por muito tempo... e entao ela
seria outra vez uma pessoa. Uma pessoa de verdade. Seria real... Seria

Sarah.






Capitulo 2

- Mas noticias nessa carta, Sra. Watson? - Agnes viu Sarah
empalidecer, e depois as lagrimas, enquanto ela olhava pela janela.
Agnes nao podia compreender o que ela sentia. A satisfacdo... a
incredulidade... a esperanca... e o terror. Ela a deixou com seus
pensamentos e s6 agora, uma hora depois, quando Sarah entrou na
cozinha, fez a pergunta.

- Nao... ndo... apenas uma surpresa...

Sarah parecia desligada, quase em estado de choque, nem alegre,
nem triste, e comecou a andar pela cozinha, arrumando as coisas sem
vé-las, empurrando uma cadeira para perto da mesa, apanhando um
pedacinho de papel do chao. Era como se ndao soubesse o que devia
fazer. Como se estivesse vendo sua casa pela primeira vez, ou pela
ultima.

Que ia fazer, agora? Nao podia voltar para Harvard. Nao podia
deixa-los. Perguntava a si mesma por que tinha mandado o
requerimento. Era ridiculo, um sonho impossivel.

Ollie ia zombar dela... porém... naquele momento ndo parecia
engracado. Era assustador, triste e maravilhoso, era uma oportunidade
que ela nao queria perder, nem mesmo por eles. O maior impasse de
sua vida. E nao podia contar para Ollie. Nao ainda. Talvez depois das
festas. Faltavam duas semanas para o Natal. Podia contar depois.
Talvez fossem esquiar por alguns dias e entao ela contaria. Mas o que ia
dizer?... Quero voltar a estudar, Ollie... vou morar em Boston por um ou
dois anos... preciso sair daqui... mas seus olhos encheram-se de
lagrimas outra vez e por um momento Sarah teve a certeza de que nao
queria deixa-los.

Agnes olhava para ela, sem acreditar na resposta. Devia haver
mais do que uma surpresa naquela carta. Ou, se era uma surpresa, nao
podia ser boa.

- A que horas as criancas vao voltar?



Sarah olhou para a mulher pequena e vigorosa que preparava o
jantar. Geralmente, ela agradecia a presenca de Agnes, mas agora, de
repente, ela a fazia sentir-se inutil. Agnes arrumava a mesa, com o
cabelo branco preso num coque, o rosto sério. As criangas jantavam na
cozinha quando ela e Oliver saiam e, as vezes, quando estavam em
casa. Mas era mais comum jantarem na sala. Oliver gostava da
cerimonia do jantar em familia, da tradicdo de sentarem-se juntos a
mesa e conversar sobre o que haviam feito durante o dia. Era seu modo
de aliviar as pressoes do trabalho e se manter em dia com a familia,
especialmente com os filhos. Mas nessa noite, ela e Ollie iam jantar no
Rye, com amigos. O telefone tocou, interrompendo seus pensamentos e,
antes que Agnes pudesse atender, Sarah apanhou o fone. Talvez fosse
Ollie. De repente, queria estar perto dele, ouvir sua voz, ficar com ele.
De um momento para o outro, por causa de uma carta, tudo parecia
mudado.

Era sua amiga ao telefone, avisando que teriam de cancelar o
jantar daquela noite. Ela estava com a garganta inflamada e o marido ia
trabalhar até mais tarde. Sarah voltou-se para Agnes com ar pensativo.

- Acho que vamos ficar em casa e jantar com as criancgas. o casal
com quem iamos sair cancelou o programa. Agnes fez um gesto
afirmativo, sem tirar os olhos dela e disse:

- Por que a senhora e o Sr. Watson nao saem assim mesmo?

Sarah parecia precisar de uma distracao, e ela sorriu para Agnes.
As duas se conheciam muito bem, mas Agnes mantinha sempre uma
distancia respeitosa. Nao tinha medo de dizer o que pensava, nem de
chamar a atencao deles quando achava que era preciso, especialmente
a favor dos filhos, mas mesmo nesses momentos eram sempre Sr. e Sra.
Watson.

- O Sr. Watson nao gosta muito de bolo de carne. Sim. Agnes
tinha razao, pensou Sarah, sempre sorrindo. Ele ndo gostava. Talvez

fosse melhor jantar fora. Mas de repente Sarah nao queria ficar sozinha



com ele. E enquanto estava decidindo ouviram a porta da frente se abrir
e fechar e Benjamin entrou na cozinha aconchegante.

Com 17 anos, ele tinha um metro e oitenta e trés centimetros de
altura, cabelos vermelhos brilhantes, e os olhos azuis-escuros da mae.
Estava corado por causa do frio e tirou o boné de 14, atirando-o sobre a
mesa.

- Que coisa feia! - Agnes sacudiu a colher de pau para ele,
zangada mas com os olhos brilhantes de amor. - Tire esse chapéu da
minha mesal!

Benjamin riu carinhosamente para ela e enfiou o boné no bolso
da jaqueta.

- Desculpe, Aggie... oi, mamae. - Em vez do boné, pos os livros na
mesa. - Puxa, esta frio la fora. - Suas maos estavam vermelhas. Ele
nunca usava luvas e pegara carona com um amigo até um quarteirdo
antes da sua casa. Foi direto para a geladeira a procura de algo para
comer, enquanto esperava pelo jantar. Benjamin vivia comendo, porcoes
que teriam assustado qualquer outra pessoa, mas era magro, com O
corpo elegante e os ombros fortes do pai.

- Saia dai. Vai jantar em menos de uma hora. - Agnes brandiu a
colher outra vez e ele riu.

- SO para tapear a fome, Aggie... esta tudo bem... Estou faminto.

Enfiou algumas fatias de salame na boca, desafiando o olhar de
Sarah. Benjamin era um homem, e um homem muito bonito. Tinha sua
vida, amigos, e dentro de poucos meses iria para a escola preparatoria.
Precisaria ele mesmo dela? Faria alguma diferenca para ele? De repente,
Sarah nao podia imaginar que sua presenca significasse alguma coisa
para o filho. E entdo Benjamin voltou-se, notando a expressao dos olhos
da mae.

- Alguma coisa errada, mamae?

- Nao, nao. - Balancou a cabeca energicamente, como quando

Agnes fizera a mesma pergunta. - Estava so tentando decidir se eu e



seu pai devemos ou nao jantar fora. O que vocé vai fazer esta noite?
Estudar para as provas?

Ele fez um gesto afirmativo. Era um bom estudante, uma o6tima
pessoa, e Sarah o admirava. Seu primeiro filho, e o que mais se parecia
com ela em muita coisa, embora menos rebelde do que ela na sua
idade.

- Isso mesmo, termino amanha. Quimica. Vou estudar com Bill na
casa dele esta noite. Posso usar o carro?

Na verdade, era tudo que Benjamin precisava dela, sua geladeira
€ seu carro.

Sarah sorriu. Sentiria falta dele. Sentiria falta de todos...
especialmente de Sam... oh, Deus... e de Ollie...

- E claro. Mas dirija com cuidado. Se esfriar mais, essa neve vai
virar gelo. Pensando bem, por que Bill ndo vem estudar aqui?

Benjamin balancou a cabeca rapidamente, sempre decidido, como
a mae.

- Ele estudou aqui trés vezes seguidas. Eu disse que iria a casa
dele esta noite. Mel também nao vai estar em casa. Ela telefonou?

Sarah balancou a cabeca.

- Ainda nao.

Ela nunca telefonava. Sempre esquecia de avisar. Melissa fazia
exatamente o que queria, sempre fora assim, sem chamar muita
atencao para o fato. Tinha sua propria vida. Com 15 anos, era a propria
independéncia.

- Que negocio é esse de sair hoje? E terca-feira. - Melissa tinha
licenca para sair desde setembro e s6 uma noite, no fim de semana,
com rapazes conhecidos da familia, sob circunstancias aprovadas pelos
pais. - E como € que ela vai voltar para casa?

- Eu disse que posso apanha-la. - Ele tirou uma maca do cesto de
frutas e deu uma mordida. - Ela tem ensaio hoje. Esta numa peca do

clube de teatro. Esta tudo bem, mamae.



A porta da frente bateu outra vez e Sarah viu Agnes olhar para o
relogio com um sorriso, e depois voltar a atencao para a panela.

Ouviram o barulho de botas pesadas, como se um homem
acabasse de entrar, um latido abafado, alguma coisa caindo, outra
batida da porta, mais latidos e de repente, Sam e Andy, o setter,
explodiram na cozinha. O cachorro deixava marcas de patas por toda a
parte, saltando no menino de cabelos escuros e olhos verdes como os do
pai. Sam sorria feliz, seu cabelo estava molhado e as botas também,
mas as patas do cachorro deixavam pedacos de neve no chao da
cozinha que logo se transformavam em pequenas pocas d'agua. Andy
saltava e apoiava as patas nos ombros de Sam para lamber-lhe o rosto.

- Oi, gente! Puxa, que cheiro bom. O que tem para o jantar? Bolo
de carne?

Agnes voltou-se com um largo sorriso, € entao viu o que ele estava
fazendo na sua cozinha. Sarah e Benjamin comecaram a rir. Sam nao
tinha jeito, era capaz de transformar qualquer lugar num monte de lixo
em questao de segundos.

- Saia daqui, seu desordeiro! E onde esta seu chapéu? Vai morrer,
num frio desses! - Brandiu a colher de pau, como havia feito para
Benjamin, mas desta vez com mais energia, e correu para apanhar uma
toalha, resmungando e reclamando.

- Oi, mamae. - Correu para beija-la. Andy balancava a cauda e,
brincando com ele, Sam tirou as botas, deixando-as no meio da
cozinha, onde Andy as achou e, feliz, levou uma delas para o sofa da
sala, acompanhado pelos gritos ferozes de Agnes.

- Saiam ja daqui! Os dois. Suba e tome um banho! - disse ela,
enquanto Sam subia correndo, acompanhado por Andy, depois de
deixar o casaco no primeiro degrau da escada. - Volte ja e apanhe suas
coisas! - bradou Sarah.

Mas ele ja estava longe, com Andy latindo atras dele, e Agnes

comecou a enxugar o chao da cozinha. Benjamin subiu também para



arrumar os livros que ia precisar, e Sarah, subindo devagar, atras dos
dois, pensou no quanto ia sentir falta deles.

O telefone tocou quando ela entrou no quarto. Era Melissa,
avisando o que Sarah ja sabia. Ia ficar até tarde na escola para ensaiar
com o clube de teatro e Benjamin podia apanha-la quando voltasse para
casa. Entao Ollie telefonou, disse que queria jantar fora, mesmo sem o
casal amigo, como Agnes havia sugerido.

- Vamos jantar sossegados, s60 nos dois. Sera até melhor. Sarah
podia sentir o calor da voz dele la de Nova York e desligou o telefone
com lagrimas nos olhos. O que ia dizer a ele? Nada. Nao nessa noite.
Precisava esperar. Ja havia prometido a si mesma nao dizer nada até
depois do Natal.

Andou de um lado para o outro no quarto, arrumando, ouvindo
os sons das criancas, tocando objetos familiares e pensando no marido.
Depois, deitou-se na cama, pensando em todos eles, no quanto
representavam para ela. Porém, estavam-lhe custando alguma coisa.
Sem saber, sem querer, cada um havia tirado alguma coisa e dado algo
em troca também... mas, de repente, o que eles davam nao era
suficiente, e ndo era mais o que ela queria. Era terrivel admitir isso.
Terrivel dizer isso a eles, e Sarah estava certa de que jamais poderia
dizer. Mas queria a propria vida, agora. Estava pronta. Queria ser mais
do que Agnes, na cozinha, esperando que todos chegassem em casa,
todos os dias, e no futuro esperando que eles partissem para sempre.
Faltava pouco, agora. Benjamin iria no outono e Melissa dois anos
depois, e havia Sam... mas ela teria terminado o que queria fazer, muito
antes dele sair de casa. Portanto, que diferenca fazia? Por que nao fazer
o que desejava, para variar? Mas dizia isso para si mesma com um
enorme sentimento de culpa. O telefone tocou. Era seu sogro, e ele
parecia preocupado e cansado. Ultimamente estava tendo problemas
cardiacos, e Phyllis também nao estava bem.

- Oi, George. O que ha?

- Oliver esta? - Nao era proprio de George ir direto ao assunto.



- Nao, nao esta. - Sarah franziu a testa, preocupada. Gostava do
sogro mais do que de Phyllis. - Alguma coisa errada?

- Eu... nao... na verdade, nao tenho certeza. Phyllis saiu sozinha,
depois do almoco, para fazer compras e nao voltou ainda. E com este
tempo... bem, estou preocupado, e ela nao telefonou. Nao costuma fazer
isso.

Phyllis, com 69 anos, era forte ainda, mas ultimamente todos a
achavam um pouco desligada. Depois da recente pneumonia, nao
parecia a mesma, e Sarah sabia que George se preocupava muito com
ela. Aos 72 anos parecia mais alertado que a mulher, e, ao mesmo
tempo, muito mais fragil. Era bonito ainda, como o filho, alto, as costas
retas, olhos suaves e um sorriso acolhedor, mas as vezes parecia mais
velho do que era, e Oliver preocupava-se com ele.

- Na certa ela esqueceu das horas. Sabe como sao as mulheres
quando vao as compras.

Sarah queria tranquiliza-lo. Nao era bom para o coracao de
George preocupar-se demais, e sem duvida logo Phyllis estaria de volta.

- Talvez fosse melhor eu sair e procurar por ela, pensei que talvez
Oliver...

Ultimamente ele cada vez mais dependia de Oliver, o que nao era
do seu feitio.

- Direi a ele para telefonar assim que chegar.

Isso significava o fim do seu jantar a dois, a ndo ser que Phyllis
chegasse antes. Talvez fosse melhor assim. Na verdade, Sarah néao
queria ficar a s6s com o marido.

George telefonou outra vez, antes de Oliver chegar. Phyllis estava
em casa, sa e salva. Teve dificuldade para achar um taxi e nao tinha
dinheiro trocado para telefonar.

Nao disse que ela parecia nervosa nem que o motorista do taxi
contou que ela teve dificuldade para lembrar o endereco. George
comentou isso com Phyllis e com espanto verificou que ela nao se

lembrava nem do numero do seu telefone, por isso nao tinha ligado.



- Desculpe o meu telefonema, minha querida.

- Ora, George, que bobagem. Pode telefonar quando quiser. Sabe
disso.

- Muito obrigado. - Olhou para a mulher que cantarolava
baixinho, andando de um lado para o outro, na cozinha. Ultimamente,
George estava cozinhando para os dois, mas fingiam que era porque ele
precisava fazer alguma coisa e George gostava de dizer que cozinhava
melhor do que ela. - Quando Oliver chegar, diga que mando um abraco
e se ele tiver tempo, peca para me telefonar, por favor.

- Eu digo - prometeu ela, mas esqueceu completamente quando o
marido chegou, alguns minutos depois.

Ele estava com pressa de ir para o chuveiro e vestir-se para sair
com ela.

- Mas Sam vai ficar sozinho esta noite. - Sarah queria
desesperadamente ficar em casa para nao ter de enfrenta-lo. Nao podia
dizer nada agora. E era mais facil ali em casa, escondida atras dos
filhos e na frente da televisdao. Qualquer coisa era melhor do que ficar
sozinha com ele.

- Agnes vai sair? - Oliver estava fazendo a barba e ao mesmo
tempo vendo o noticiario na televisao. Mal olhou para ela, mas parecia
satisfeito com a expectativa de sairem pa ra jantar. Tinha uma surpresa
para Sarah. Acabava de ganhar uma grande promocao e um aumento.
Agora, o degrau mais alto na firma estava proximo. Com 44 anos, Oliver
Watson era a matéria-prima das lendas. Sabia que tinha tudo e era
grato por isso. Um emprego de que gostava, uma mulher que adorava,
trés filhos maravilhosos. O que mais havia na vida? Oliver nao podia
imaginar nada mais.

- Nao. Agnes nao vai sair, mas eu pensei...

- Pois entao nao pense. Va se vestir. - Deu uma leve palmada
nela, depois desligou o aparelho de barbear e abracou-a. - Eu a amo,

sabia?



Sim, ela sabia. E o amava também, o que dificultava muito mais o
que queria fazer agora.

- Eu também o amo. - Seus olhos estavam tristes. Ele a apertou
mais nos bracos.

- Pois nao parece nem um pouco feliz com isso. Teve um dia
dificil?

- Na verdade, ndo. - Nada era dificil agora. As criancas estavam
sempre ocupadas ou fora de casa. Agnes fazia todo o servico. Nos dois
ultimos anos, Sarah havia procurado diminuir suas atividades nos
comités. Queria tempo para escrever, o que, afinal, nunca fizera. O que
podia ser dificil numa vida perfeita? Nada, exceto o vazio e o tédio
constantes. - SO0 cansada, eu acho... Oh, quase esqueci. Seu pai
telefonou. Quer que vocé ligue para ele.

- Esta tudo bem? - Oliver preocupava-se muito com os pais. Eles
estavam ficando velhos, e o pai parecia muito fraco depois do enfarte. -
Ele esta bem?

- Parecia 6timo. Depois que sua mae chegou. Telefonou porque ela
saiu para fazer compras esta tarde, e ainda nao tinha chegado. Acho
que ele estava preocupado por causa do tempo.

- Ele se preocupa muito com quase tudo. Por isso teve o enfarte.
Estou sempre dizendo que ela pode se cuidar sozinha. Papai insiste em
dizer que mamae fica confusa, mas acho que ela € muito menos confusa
do que ele pensa. Telefono quando voltarmos, se nao for muito tarde.
Vamos - disse ele, com um sorriso -, apresse-se. Temos reserva para as
sete horas.

Antes de sair, beijaram Sam e deixaram o numero do telefone do
restaurante com Agnes. Benjamin ja tinha saido sem se despedir. Com
as chaves do carro de Sarah, saiu logo que acabou de devorar quase
metade do bolo de carne, dois pratos de verduras e um pedaco da torta
de maca de Aggie. Sarah tinha certeza de que, assim que chegasse na
casa de Bill, ele ia comer outra vez e provavelmente acabaria com a

torta, quando voltasse, mais tarde. Sarah, a principio, tinha medo que



ele engordasse, mas aparentemente Benjamin néo corria esse perigo.
Era um poco sem fundo e se nao fosse pelos ombros largos, seria magro
como um espeto.

O restaurante era bonitinho, acolhedor, no estilo provencal
francés e o fogo crepitava na lareira. A comida era boa, e Oliver pediu
um excelente Chardonnay da Califérnia.

Os dois relaxaram afinal, e Sarah ouviu toda a histéria da
promocao e do aumento. Era estranho ouvi-lo falar agora. Durante anos
ela havia vivido em funcao dele e, de repente, tinha uma vida s6 dela.
Era como ouvir outra pessoa. Estava satisfeita por ele, mas esse
sucesso nao era mais uma realizacdo compartilhada. Era s6 dele.
Compreendia isso, agora. Quando terminaram, Oliver se recostou na
cadeira e olhou para ela, sentindo que havia alguma coisa diferente. Em
geral, ele percebia as emocoes de Sarah, mas nao nessa noite. Havia
alguma coisa triste e distante nos olhos dela, e de repente Oliver teve
medo. Estaria ela tendo um caso? Mesmo que fosse um daqueles
romances passageiros... mulher que mora no suburbio tendo um caso
com o vendedor de seguros, com o ortodontista, com um dos amigos do
casal. Oliver nao podia acreditar que Sarah fosse capaz disso. Sempre
leal, fazia parte da sua natureza ser franca, direta, segura, uma das
coisas que ele tanto amava nela.

Nao podia ser isso. E ele jamais a enganara. Mas nao conseguia
adivinhar o que estava acontecendo. Pediu champanhe com a
sobremesa e, olhando para ela, a luz das velas, achou que jamais lhe
parecera tao bela e tdo jovem. Com 41 anos, era muito mais bonita do
que muitas mulheres de trinta. O cabelo vermelho continuava brilhante,
o corpo perfeito, a cintura quase tao fina quanto antes de ter os filhos.

- O que a preocupa, meu bem? - Sua voz era uma caricia e Oliver
segurou-lhe a mao.

Oliver era um bom homem, um homem decente e a amava muito,

pensou Sarah.



- Nada. Por qué? Por que acha que estou preocupada? Tudo esta
maravilhoso esta noite. - Estava mentindo, mas nao queria que ele
soubesse. No fim, Oliver sempre acabava sabendo, porque a conhecia
muito bem. Vinte e dois anos era um longo tempo.

- Numa escala de dez, eu diria que esta noite vale dois pontos
para vocé. Talvez um. Se contar como zero uma visita ao dentista.

Ela riu, e Oliver pés mais champanhe no seu copo. - Vocé é doido,
sabia? - acusou ela.

- Sei. Doido por vocé. Imagine um velho como eu louco pela
propria mulher. Bem engracado, depois de dezoito anos de casamento,
nao acha?

- Quer dizer que quarenta e quatro agora é velho? Quando
resolveu isso?

Com voz baixa e ar de conspirador, ele disse:

- Quando nao consegui fazer amor com vocé pela terceira vez, no
ultimo domingo. Acho que isso me enquadrou na categoria dos velhos
para sempre.

Sarah deu um largo sorriso. O sexo entre eles era quase sempre
maravilhoso.

- Pois para mim, duas vezes em uma hora e meia € muito bom.
Além disso, vocé havia tomado muito vinho. Nao esqueca.

Ele olhou para a garrafa de champanhe vazia e sorriu. - Entao,
acho que esta noite também nao vai ser grande coisa.

- Nao sei. Talvez seja melhor voltar para casa para verificar, antes
que vocé fique fraco demais. - Sarah ria, feliz agora por terem saido so6
os dois, sentindo muito aliviada a tensao daquele dia.

- Muito obrigado. Mas primeiro quero saber o que a esta
preocupando.

- Nada, absolutamente nada. - E, naquele momento, era verdade.

- Talvez nao agora, mas ha pouco existia alguma coisa. Quando

eu cheguei em casa vocé parecia ter perdido sua melhor amiga.



- Nao, nao perdi. - Mas era quase o que sentia. Ele era seu melhor
amigo e se voltasse a estudar, de certo modo ia perdé-lo. - Nao seja tolo,
Ol

- Nao tente me enganar. Alguma coisa a preocupa, ou a aborrece.
E seu trabalho? - Oliver sabia que fazia dois anos que Sarah nao
escrevia uma linha, mas isso nao era importante para ele. S6 queria que
ela fosse feliz.

- Talvez. Nao estou conseguindo escrever nada. Talvez nao possa
mais escrever. Pode ter sido apenas um lampejo da juventude. - Sarah
deu de ombros e pela primeira vez, em dois anos, isso também nao era
importante para ela.

- Nao acredito, Sarah. Vocé era boa. Acho que, com o tempo, tudo
vai voltar. Talvez ainda nao descobriu sobre o que quer escrever. Talvez
precise conhecer um pouco mais o mundo... fazer alguma coisa
diferente...

Sem saber, Oliver abria a porta para ela, mas Sarah estava
morrendo de medo de entrar. Nao importava o que ia fazer, dizer, nem
como, a partir do momento em que contasse para ele, suas vidas
mudariam para sempre.

- Eu estive pensando nisso. - Ela avancou com cautela. - E entao?
- Oliver esperou.

- O que quer dizer "e entao"? - Estava com medo dele, e isso era
novidade. Pela primeira vez na vida estava morrendo de medo do
marido.

- Vocé nunca pensa numa coisa sem chegar a uma espécie de
conclusao, ou sem agir logo.

- Vocé me conhece muito bem. - Sarah sorriu, tristonha outra vez,
desejando desesperadamente nao contar nada a ele.

- O que esta escondendo de mim, Sarrie? Estou ficando doido por

nao saber o que se passa na sua mente.



- Nao ha nada em minha mente. - Mas nao estava convencendo
nenhum dos dois, apenas andando em circulos. - Talvez seja uma crise
da meia-idade.

- Outra vez? - disse ele, com um largo sorriso. - Vocé ja passou
por isso ha dois anos, e s6 acontece uma vez. A proxima vez vai ser
minha. Vamos, meu bem:.. o que ha?

- Eu nao sei, Ollie...

- Trata-se de nos? - Os olhos dele estavam tristes.

- Claro que nao. Como podia ser? Vocé &€ maravilhoso... acho que
sou so eu. Dores do crescimento. Ou a falta delas. Sinto-me como se
estivesse estagnada desde que nos casamos.

Ele esperou, contendo a respiracao, esquecendo o champanhe, o
jantar, a atmosfera de festa.

- Eu nao fiz nada. E vocé ja realizou tanta coisa. - Nao seja bobo.
Sou igual a um milhao de outros.

- Nao, nao € mesmo. Olhe para vocé. Pense no que acabou de me
contar. Mais cinco anos e sera o chefe da Hinkley e Dawson. Se
demorar tanto, o que eu duvido. Vocé € um dos maiores sucessos na
sua profissao.

- Isso nao significa coisa alguma, Sarah. Vocé sabe muito bem. E
passageiro. E agradavel, mas, e dai? Vocé criou trés filhos
maravilhosos. Isso € muito mais importante.

- Mas que diferenca faz agora? Estao praticamente criados.
Dentro de um ou dois anos, estardao fora de casa. Pelo menos Mel e
Benjamin, e o que acontece depois? Fico sentada esperando que Sam
saia também e depois passo o resto da vida vendo novelas e
conversando com Agnes? - Seus olhos encheram-se de lagrimas e ele
riu. Sarah nao era do tipo de ver novela durante o dia. Ler Baudelaire
ou Kafka fazia mais o seu estilo.

- Esta pintando um quadro muito tragico, meu bem. Nada a
impede de fazer o que deseja. - Oliver falava com sinceridade, mas sem

saber o alcance da ambicao da mulher.



Nunca soubera. Sarah queimara seus sonhos havia muito tempo,
ou os guardara em algum bau com o diploma de Radcliff. - Vocé néo
fala sério.

- E claro que falo. Vocé pode fazer qualquer trabalho voluntario,
arranjar um emprego de meio expediente, escrever contos outra vez.
Pode fazer qualquer coisa.

Sarah respirou fundo. Essa era a hora, preparada ou nao. Tinha
de contar.

- Eu quero voltar a estudar - disse em voz quase inaudivel.

- Acho que € uma grande idéia. - Oliver parecia aliviado. Sarah
nao estava apaixonada por outro homem. Apenas queria fazer alguns
cursos. - Vocé pode entrar para a universidade estadual, aqui mesmo
em Purchase. Ora, se vocé estiver disposta a demorar mais algum
tempo, pode até fazer o mestrado.

Sarah nao gostou do modo como ele disse aquilo. Ela podia entrar
para a universidade local e "estudar por mais tempo". Quanto tempo?
Dez anos? Podia acabar como uma daquelas avos que faziam cursos de
redacao criativa e nunca escreviam nada.

- Eu nao estava pensando nisso. - Sua voz agora soava firme e
decidida. Oliver era o inimigo, o homem que a havia impedido de fazer
tudo que ela desejava.

- Estava pensando no qué? - Ele parecia confuso. Sarah fechou os
olhos por um instante, depois abriu-os e o encarou.

- Fui aceita para o programa de mestrado em Harvard. O siléncio
parecia nunca mais acabar, enquanto Oliver olhava para ela, tentando
compreender.

- O que quer dizer isso? - De repente, ele ndao entendia mais nada.
O que Sarah estava dizendo? A mulher que ele pensava conhecer, que
havia duas décadas dormia com ele. De um momento para outro estava
na frente de uma estranha. - Quando fez o requerimento?

- No fim de agosto - disse Sarah em voz baixa.



A determinacao que ele lembrava, de quando ela era jovem, ardia
nos olhos de Sarah outra vez. Ela se transformava em outra pessoa, ali,
na frente dos seus olhos.

- Otimo. Vocé podia ter me contado. E o que pretendia fazer, se
fosse aceita?

- Nunca pensei que seria. S6 fiz por fazer... Acho que foi quando
Benjamin comecou a falar em se inscrever em Harvard.

- Que comovente! Mae e filho! E agora? O que vai fazer? - o
coracao dele estava disparado e, de repente, Oliver desejou estar em
casa para andar de um lado para o outro, e nao ali, num canto do
restaurante, que se tornara claustroféobico. - o que esta me dizendo?
Nao esta falando sério, esta?

Olhando para os olhos gelados do marido, Sarah balancou a
cabeca de forma afirmativa.

- Sim, estou, Ollie.

- Vai voltar para Cambridge? - Ele tinha morado sete anos em
Cambridge, e ela, quatro, mas ha uma vida atras. Nunca ele pensou em
voltar para a universidade.

- Estou pensando em voltar, sim. - Estava fazendo mais do que
apenas pensar nisso, mas nao tinha coragem de dizer a ele ainda. Era
muito brutal.

- E eu, o que devo fazer? Deixar meu emprego e ir com vocé?

- Nao sei. Nao pensei ainda. Nao espero que vocé faca coisa
alguma. Esta decisao € minha.

- E sua? E mesmo? O que me diz de n6s? O que espera que
facamos enquanto vocé brinca de estudante outra vez? Posso lembrar
que Melissa estara em casa ainda por dois anos, e Sam, por nove anos,
ou sera que esqueceu? - Furioso, ele fez um sinal impaciente para o
garcom trazer a conta. Sarah estava louca. Era isso. Louca. Teria
preferido que ela tivesse um caso com outro homem. Seria mais facil de

resolver, pelo menos foi o que ele pensou naquele momento.



- Nao me esqueci de nada. S6 preciso pensar no assunto - disse
ela, em voz baixa.

Oliver pos algumas notas na mesa.

- O que vocé precisa € de um bom psicanalista, isso sim. Esta
agindo como uma dona de casa entediada e neurotica - disse ele,
levantando-se.

Sarah olhou para ele, furiosa, com os vinte anos de frustracao
fervendo dentro dela.

- Vocé nao sabe nada a meu respeito. - Levantou-se também,
enquanto os garcons mantinham-se delicadamente afastados e os
ocupantes das mesas proximas fingiam que ndo estavam ouvindo. -
Vocé nao sabe o que é desistir de todos os sonhos. Vocé tem tudo o que
sempre quis, uma carreira, uma familia, uma mulher que o espera em
casa como um cao fiel, para lhe entregar o jornal e os chinelos. Muito
bem, e eu? Droga! Quando vou ter o que quero? Quando vou fazer o que
sempre desejei? Quando vocé morrer, quando as criancas nao estiverem
mais em casa, quando eu tiver noventa anos? Pois nao pretendo esperar
tanto. Quero fazer isso agora, antes de ficar velha demais para realizar
algo que valha a pena, antes de ficar velha demais para querer alguma
coisa, ou para ter algum prazer na vida. Nao vou ficar sentada
esperando que vocé comece a telefonar para nossos filhos porque eu sai
para fazer compras e estou demorando, ou porque eu estava tao
cansada da vida que levo que resolvi nao voltar nunca mais. Nao vou
esperar todo esse tempo, Oliver Watson!

Uma mulher na mesa ao lado teve vontade de levantar-se e bater
palmas. Tinha quatro filhos e havia desistido do sonho de estudar
medicina para se casar com um homem que a enganava havia vinte
anos € achava que ela jamais o abandonaria. Mas Oliver saiu do
restaurante e Sarah, apanhando a bolsa e o casaco, saiu atras dele. Ele
s6 falou quando chegaram ao estacionamento e agora havia lagrimas
nos seus olhos. Sarah nao sabia se eram por causa do frio, da magoa

ou lagrimas de raiva. O que ela nao compreendia era que estava



destruindo tudo aquilo em que ele acreditava. Oliver era bom para ela, a
amava e aos filhos, nunca quis que Sarah trabalhasse porque queria
tomar conta dela, amar, honrar e proteger. E agora ela o odiava por isso
e queria voltar a estudar. Pior ainda, se ela voltasse para Harvard, teria
de deixa-los. Oliver nao era contra o estudo, mas o lugar em que ela ia
estudar, e o que teria de fazer a familia.

- Esta dizendo que vai me deixar? E disso que se trata? Esta nos
abandonando? E exatamente ha quanto tempo resolveu isso?

- SO0 recebi a carta esta tarde, Oliver. Nem tive tempo de me
acostumar com a idéia ainda. E nao, nao estou abandonando ninguém.
- Tentou se acalmar. - Posso vir para casa nas férias e nos fins de
semana.

- Ora, pelo amor de Deus... e o que noés vamos fazer? o que me diz
de Mel e Sam?

- Eles tém Agnes.

Estavam no meio da neve, gritando um com o outro, e Sarah
desejou ter esperado para contar a ele. Nem tinha pensado direito no
assunto ainda.

- E eu? Eu também tenho Agnes? Ela vai ficar muito feliz por
saber disso.

Sarah sorriu. Mesmo com toda aquela angustia, ele era decente e
engracado.

- Ora, vamos, Ollie... vamos deixar a coisa esfriar. Nos dois temos
de pensar primeiro.

- Nao, nao temos. - Ele estava mais sério do que nunca. - Nao ha
absolutamente nada para pensar. Vocé € uma mulher casada, tem
marido e trés filhos. Nao pode, de modo algum, ir para uma
universidade que fica a quase trezentos quilometros de distancia, a nao
ser que nos abandone, pura e simplesmente.

- Nao é tao simples. Nao queira simplificar o problema, Ollie. E se

eu precisar realmente fazer isso?



- Esta sendo muito indulgente com vocé mesma. - Abriu a porta
do carro e entrou. Sarah sentou-se ao lado dele e Oliver perguntou: -
Como exatamente vocé pretende pagar seus estudos, ou espera que eu
pague para vocé e Benjamin em Harvard?

Ia ser uma grande despesa para ele, pagar o curso superior de um
filho, e logo depois o de Melissa também. Parecia absurdo acrescentar
os estudos de Sarah a esse esforco, mas ela ja havia pensando nisso
antes.

- Tenho ainda o dinheiro que vovo me deixou. A nao ser para
pagar o novo telhado da nossa casa, nao toquei nele.

- Pensei que esse dinheiro estava sendo reservado para as
criancas. Concordamos que era sagrado.

- Talvez signifique mais para eles o fato de a mae fazer alguma
coisa na vida, como escrever algo que seja importante algum dia, ou
conseguir um bom emprego, ou fazer qualquer coisa util.

- Uma bela idéia, mas francamente acho que nossos filhos
preferem ter mae a um exemplo literario. - Cada vez mais irritado, néo
saiu do carro quando pararam na frente da casa. - Vocé ja resolveu, nao
€ mesmo, Sarrie? Vai fazer isso, certo? - Havia tanta tristeza na sua voz
que dessa vez Sarah sabia que as lagrimas nao eram provocadas pelo
vento. Ela hesitou, com os olhos imidos também, olhou para a neve,
depois voltou-se para ele.

- Acho que tenho de fazer, Ollie... Nao sei se posso explicar... mas
tenho de fazer. Nao vai ser por muito tempo, eu prometo... Vou
trabalhar duro, para acabar o mais depressa possivel. - Mas nao estava
enganando ninguém. Ambos sabiam que era um programa intensivo de
dois anos.

- Como pode fazer isso? - Ele ia dizer, "para mim", mas lhe
pareceu egoista demais.

- Tenho de fazer. - Sua voz era um murmurio.



Um carro parou atras deles e os fardis iluminaram os rostos dos
dois. Sarah viu as lagrimas descendo pelo rosto dele e tudo que
desejava naquele momento era abraca-lo.

- Eu sinto tanto... Nao queria dizer agora... Pensei em deixar para
depois do Natal.

- Que diferenca faz? - Ele olhou para tras e viu Benjamin e
Melissa descendo do carro. Olhou outra vez para Sarah, a mulher que
ele ia perder, que os estava abandonando para voltar a estudar e que
talvez jamais voltasse. Nada mais seria o mesmo, eles sabiam.

- O que vai dizer a eles?

Melissa e Benjamin esperaram que os pais saissem do carro,
conversando na noite fria, e Sarah olhou para eles com o coracao
pesado como pedra.

- Ainda nao sei. Vamos deixar passar as festas. Com um gesto
afirmativo, Oliver abriu a porta do carro, enxugando as lagrimas com as
costas da mao, para que os filhos nao percebessem.

- Oi, papai, como foi o jantar?

Benjamin parecia satisfeito, e Melissa sorria para eles, ainda com
a maquiagem do ensaio geral do teatro da escola. - Foi 6timo - disse
Sarah, rapidamente, com um largo sorriso. - Num lugar bonitinho.

Oliver olhou para ela, perguntando-se como Sarah conseguia falar
assim com os filhos, como podia fingir, encara-los. Talvez ele nao a
conhecesse tanto quanto pensava, e talvez nao quisesse conhecer.

Ele entrou, disse boa noite aos filhos e subiu lentamente para o
quarto, sentindo-se muito velho, cansado e desiludido. Sarah fechou a
porta do quarto.

- Eu sinto muito Ollie... sinto mesmo.

- Eu também - retrucou ele.

Oliver ainda nao acreditava. Talvez ela mudasse de idéia. Talvez
fosse uma mudanca de idade. Ou um tumor cerebral. Ou sintoma de
uma depressao profunda. Talvez Sarah estivesse louca, talvez sempre

estivera. Mas ele nado se importava. Era sua mulher e ele a amava.



Queria que ela ficasse, que negasse tudo que havia dito, que dissesse
que nao o deixaria por nada no mundo... a ele, ndo apenas os filhos... a
ele... mas o olhar sombrio de Sarah dizia que isso ndo ia acontecer. Ela
estava decidida.

Ia voltar para Harvard. la deixa-los. E com essa certeza
torturando seu coracao, Oliver pensou no que ia fazer sem ela. Deitado
na cama, naquela noite, sentindo o calor do corpo de Sarah ao lado do
seu, ele queria chorar, queria morrer. Era como se ela ja tivesse partido.
Ali perto dela, ele quis voltar ao passado e embora a desejasse mais do
que nunca, deu as costas para a mulher, para que ela nao visse as

lagrimas nos seus olhos e nao a tocou.



Capitulo 3

Os dias que faltavam para o Natal pareciam se arrastar
lentamente, e Oliver agora quase detestava ter de voltar para casa. Os
sentimentos se alternavam dentro dele, ora odiando-a, ora amando-a
mais do que nunca, enquanto tentava descobrir um meio de fazer com
que Sarah mudasse de idéia. Falavam constantemente no assunto,
tarde da noite, quando os filhos ja estavam dormindo, e Oliver revia na
mulher aquela obstinacdo quase brutal que ele pensava ter
desaparecido havia muitos anos. Mas para Sarah, ela estava lutando
pela propria vida.

Prometeu que nada ia mudar, que estaria em casa todas as
sextas-feiras a noite, que o amava tanto quanto antes, mas ambos
sabiam que ela estava tentando se enganar.

Teria muito trabalho, provas, seria impossivel viajar todos os fins
de semana, e ficar em casa estudando seria mais frustrante para os
filhos. As coisas tinham de mudar quando ela fosse para Harvard. Era
inevitavel, quer admitisse ou nao. Oliver tentou convencé-la a ir para
outra universidade, mais perto de casa. Até mesmo Columbia seria
melhor do que Harvard. Mas Sarah estava resolvida. As vezes ele
pensava se ela nao estaria tentando recapturar a juventude, atrasar o
relogio para um tempo mais simples. Porém, ele preferia a vida que
levavam agora. Nao compreendia como Sarah podia deixar os filhos.

As crianc¢as nao sabiam ainda do plano da mae. Os mais velhos
sentiam uma certa tensao no ar, e mais de uma vez Melissa perguntou
se eles tinham brigado, mas Sarah negava, procurando aparentar
despreocupacao. Nao queria estragar o Natal deles e sabia que a noticia
ia perturba-los. Resolveu s6 contar depois do Natal, e Oliver concordou,
na esperanca de que ela mudasse de idéia. Foram ver a peca de Melissa
e armaram e decoraram a arvore, num ambiente que parecia de perfeita

harmonia, cantando cancoes de Natal, rindo, enquanto Oliver e



Benjamin se atrapalhavam com as lampadas e Sarah e Melissa néao
paravam de enfiar as pipocas nos corddées porque Sam comia todas.

Oliver olhou para os filhos e teve a impressao de que seu coracao
ia explodir. Sarah nao podia fazer isso com eles, nao era justo, e como
ele ia tomar conta dos trés? Por melhor e mais querida que fosse, Agnes
nao passava de uma empregada. E ele trabalhava o dia inteiro em Nova
York. Imaginava Benjamin e Melissa sem nenhuma disciplina e Sam
declinando, enquanto a mae brincava de estudante em Harvard.

Na véspera de Natal, os dois sentaram-se na frente do fogo
crepitante da lareira. Oliver pediu a Sarah para desistir daquela idéia.
Estava decidido a implorar, se fosse preciso.

- Vocé nao pode fazer isso com eles. - Oliver tinha perdido cinco
quilos em duas semanas e a tensao os estava matando.

Mas Sarah nao cedeu. Na semana anterior havia escrito aceitando
a matricula oferecida e devia partir dentro de 15 dias, para procurar um
apartamento em Boston. As aulas comecavam em 10 de janeiro. Tudo
que tinha a fazer era passar o Natal em casa, arrumar as malas e
contar aos filhos.

- Ollie, nao vamos mais falar nisso.

Ele teve vontade de levantar-se e sacudi-la. Mas Sarah parecia
distante, como se nao pudesse enfrentar a idéia da dor que estava
causando.

Naquela noite, bem tarde, Oliver e Sarah levaram para a sala os
presentes embrulhados e enfeitados por Sarah e Agnes. Nesse ano ela
havia caprichado especialmente, como se fosse o ultimo Natal que
passavam juntos. Na semana anterior, Ollie havia comprado para ela
um anel de esmeralda, no Van Cleef. Era lindo e uma coisa que Sarah
sempre quis ter. A esmeralda quadrada ficava no centro de pequenas
baguetes de brilhante. Pensou em dar o anel naquela noite, mas de
repente achou que ia parecer mais um suborno do que um presente e

arrependeu-se de té-lo comprado.



Quando foram se deitar, Sarah acertou o despertador para as seis
horas. Queria levantar cedo para preparar o peru. Agnes também
estaria de pé para fazer todo o trabalho, mas Sarah queria fazer o peru
sozinha, outro presente final para eles, e, além disso, era tradicao da
familia.

Apagaram a luz e ela ficou ali deitada, pensando, ouvindo a
respiracdo de Ollie. Sabia que ele estava acordado e podia imaginar
seus pensamentos. Nas duas ultimas semanas ele parecia desesperado.
Tinham discutido, brigado, conversado, e Sarah continuava convencida
de que estava fazendo a coisa certa, pelo menos para ela mesma.

Agora, tudo que queria era comecar a nova vida, afastar-se deles e
da dor que estava provocando.

- Eu gostaria que vocé parasse de agir como se eu estivesse indo
embora para sempre - falou baixinho, no escuro.

- Mas vocé esta, nao esta? - Havia uma imensa tristeza na voz
dele.

- Eu ja disse. Virei nos fins de semana, sempre que for possivel. E
nas férias.

- E quanto tempo vocé acha que isso vai durar? Nao pode ficar
viajando e estudar ao mesmo tempo. Eu nao compreendo como vocé
pode fazer isso.

Oliver dissera isso umas duzentas vezes naquelas ultimas
semanas, enquanto procurava algum motivo, alguma coisa que ele
tivesse feito, ou que tivesse deixado de fazer. Tinha de ser isso. Sarah
nao podia simplesmente desejar uma vida longe deles, se o amasse de
verdade.

- Talvez vocé compreenda quando tudo estiver terminado. Talvez
eu venha a ser alguma coisa, possa fazer alguma coisa que mereca seu
respeito. Se for assim, entdo valeu o sacrificio.

- Eu a respeito agora, sempre respeitei. - Voltou-se e olhou para
ela, a luz da lua que entrava pela janela. Sarah estava tdo bela quanto

sempre, mais talvez agora porque a dor de perdé-la fazia com que a



amasse mais. E ja sofrendo pelos filhos, pelo que ele sabia e eles
ignoravam, perguntou: - Quando vai contar para as criancas?

- Pensei em dizer tudo amanha a noite, quando seus pais
voltarem para casa.

- E um modo bem triste de acabar o Natal.

- Acho que nao devo esperar mais. Eles sabem que alguma coisa
esta acontecendo. Mel esta desconfiada, e Benjamin praticamente
desapareceu. Isso € sinal de que sabe que ha alguma coisa e esta
fugindo para nao ter de enfrentar.

- E o que acha que vao sentir quando vocé contar-lhes? -
Provavelmente o mesmo que nos dois. Assustados, confusos, talvez
entusiasmados, por mim. Acho que Mel e Benjamin vao entender. Mas
Sam me preocupa. - Olhou para Ollie, procurou a mao dele e continuou
com voz trémula, pensando no filho mais novo. - Tome bem conta dele,
Ollie... Sam precisa mais de vocé do que de mim...

- Ele precisa de vocé também. So o vejo durante poucas horas do
dia e so6 falamos de futebol, beisebol e os deveres de casa.

- Ja € um comeco. Talvez vocés todos fiquem mais unidos agora.

- Sempre pensei que fossemos unidos. - Era uma das coisas que
mais o magoavam. Pensava que tinha tudo. Uma familia perfeita. Uma
vida perfeita. Um casamento perfeito.

- Sempre achei que tudo estava tdao certo entre noés... nunca
compreendi o que vocé sentia sobre tudo isso... quero dizer... bem,
compreendi quando vocé ficou gravida, mas sempre pensei que depois
disso, mesmo antes de Sam, vocé fosse feliz. - A dor maior era pensar
que nao dera tudo que ela desejava.

- Eu estava... eu sempre estive... sempre quis uma coisa que vocé
nao podia me dar. Tem de vir de dentro e acho que nunca a encontrei. -
Sentia-se culpada por dar a impressao de que ele havia falhado. Oliver
sempre fora o marido perfeito.

- E se ndo encontrar agora? - Acho que desisto.



Mas ela estava certa de que ia encontrar. Ja havia encontrado, em
parte. SO a decisao de ir para Harvard ja a fazia sentir-se diferente.

- Acho que pode encontrar aqui mesmo. Talvez s6 precise de mais
liberdade.

Sarah chegou mais perto dele, e Oliver a abracou.

- Eu tinha toda a liberdade que podia desejar. S6 nao sabia o que
fazer com ela.

- Oh, meu bem... - Escondeu o rosto nos cabelos dela com
lagrimas nos olhos e sentiu o tremor dos ombros de Sarah e as lagrimas
no rosto apoiado no seu peito. - Por que esta fazendo isto? Nao podemos
atrasar o relogio algumas semanas e esquecer que aconteceu?

Sarah balancou a cabeca e olhou para ele.

- Acho que nao. Eu sempre ia sentir que havia perdido alguma
coisa. Vou voltar... eu prometo... eu juro. Eu o amo demais para nao
voltar.

Mas algo no coracdo dele dizia o contrario. O mais seguro era
manté-la em casa, nao permitir que se fosse. Uma vez longe deles,
qualquer coisa podia acontecer.

Ficaram assim abracados por um longo tempo, os rostos
encostados, os labios se encontrando uma vez ou outra, e afinal o
desejo dele foi maior. Pela primeira vez em duas semanas ele a possuiu
com a paixao e o desejo que pareciam esquecidos. Havia desespero
naquele ato de amor, um desespero que jamais existira, uma sede, uma
solidao, uma fome insaciavel. Sarah também sentia, além da culpa e da
tristeza que quase a dominaram quando terminaram juntos. Depois,
beijaram-se e ela dormiu nos bracos dele... Oliver... o homem que ela
amava desde que eram quase criancas... o homem que ele era agora... o

amor que podia terminar em Harvard.



Capitulo 4

A manha do dia de Natal foi movimentada. A mesa, o peru, 0s
presentes, os telefonemas de Chicago e trés dos Watson. George
telefonou para dizer que Phyllis ndo estava muito bem e Oliver ndo deu
muita atencao, atribuindo a mania do pai de se preocupar com
pequenas coisas. Os Watson deviam chegar ao meio-dia, mas so6
apareceram as duas horas, com presentes para todos, incluindo um
xale de cashmere para Agnes e um enorme osso para Andy. Ao contrario
do que George havia dito, Phyllis parecia 6tima, muito bonita no vestido
novo de 1a lilas comprado no dia em que George havia se preocupado
com seu atraso.

Levaram um tempo enorme para abrir todos os presentes, e Sarah
estava encantada com o anel de esmeralda que Oliver lhe dera de
manha muito cedo, enquanto a via preparar o peru, sentando a mesa
da cozinha. Sarah deu a ele um casaco de 1a, algumas fitas que ele
queria, gravatas e meias e outras pequenas coisas e uma bela pasta de
couro preto. E, por brincadeira, Oliver deu a ela uma "mala escolar"
pequena e vermelha, querendo dizer que, para ele, Sarah era "apenas
uma crianca', e uma bussola para que ela pudesse encontrar o
caminho de volta, com uma gravacao que dizia, Volte logo para casa. Eu
a amo, Ollie.

- Para que isso, papai? - perguntou Sam, quando viu a bussola. -
Vocé e mamae vdo acampar? E uma bussola muito especial.

- Sua mae € uma mulher muito especial. Achei que pode ser util,
se ela se perder, algum dia.

Ele sorriu, Sam achou graca e Sarah, estendendo a mao, tocou
carinhosamente no marido e o beijou. Depois foram os dois para a
cozinha, para trinchar o peru.

A refeicao foi tranquila, a nado ser por Phyllis que, depois de um
certo tempo, pareceu ficar nervosa e a todo momento levantava da mesa

para tirar pratos que nao precisavam ser tirados, trazer coisas da



cozinha que nao deviam ser trazidas, e perguntando a todos, inumeras
vezes, se queriam mais alguma coisa.

- O que ha com a vovo? - perguntou Sam ao pai, em voz baixa,
quando Phyllis saiu atras de Agnes, dizendo que ia ajuda-la. - Ela
nunca ajudou tanto na cozinha.

Oliver notou também, mas pensou que ela devia estar preocupada
com alguma coisa. Parecia estranhamente agitada. - Acho que ela so6
quer ajudar sua mae e Agnes. Os velhos as vezes ficam assim. Querem
que todos saibam que ainda podem ser uteis.

- Oh! - Sam fez um gesto afirmativo, satisfeito com a resposta,
mas os outros também haviam notado.

Mel olhava preocupada para a avo, Sarah limitou-se a balancar a
cabeca, procurando evitar perguntas. Ela podia ver que a sogra estava
com algum problema.

Fora isso, tudo correu como sempre. Todos comeram bastante e
depois praticamente desmaiaram na sala de estar, enquanto Sarah,
Agnes e Phyllis arrumavam a cozinha.

Melissa as ajudou um pouco, mas depois foi para a sala.

Sentou-se ao lado do avd e perguntou, com ar preocupado:

- O que ha com a vovo? Ela parece tao nervosa.

- As vezes ela fica assim, agitada. E dificil acalma-la. E melhor
deixar que tudo passe, desde que nao esteja fazendo nada perigoso. Ela
esta bem, 14 na cozinha?

- Acho que sim. Esta correndo de um lado para o outro como um
furacao.

Mas na verdade Phyllis nao estava fazendo coisa alguma, so
falando sem parar e levando os pratos sujos de um lugar para outro.
Sarah e Agnes notaram aquele comportamento estranho, mas nao
disseram nada e finalmente mandaram Mel voltar para a sala. Quando
ouviu o nome da neta, Phyllis parou e olhou fixamente para ela.

- Mel? Ela esta aqui? Oh, eu gostaria de vé-la, onde ela esta?



Melissa ficou calada, atonita, e sua mae fez sinal para ela sair da
cozinha, mas quando se sentou ao lado do avd, estava abalada.

- Ela esta tdo confusa. Eu nunca a vi assim antes. - Esta
acontecendo cada vez com maior frequéncia. - George Watson olhou
tristemente para o filho. Era exatamente o que estava tentando explicar
havia algum tempo. Porém as vezes ela parecia perfeitamente bem, e ele
pensava que estava imaginando coisas. Nao sabia o que pensar. Num
dia, ela parecia completamente descontrolada, no dia seguinte, estava
bem, e as vezes mudava de uma hora para outra. - Nao sei o que €, Mel.
Gostaria de saber. Velhice, eu acho, mas ela parece muito nova para
isso.

Phyllis Watson tinha apenas 69 anos, e o marido era trés anos
mais velho.

Logo depois, as duas mulheres voltaram para a sala, e Phyllis
parecia mais calma. Sentou-se ao.lado de Benjamin e conversou com
ele e sobre sua ida para Harvard.

Ele ia tentar também Princeton e Stanford, na costa oeste, Brown,
Duke e Georgetown. Com suas notas e boa atuacao nos esportes, podia
escolher as melhores universidades.

Mas queria mesmo era ir para Harvard, como Sarah também
queria, agora. Seria interessante estudar na mesma universidade que o
filho. Talvez assim ele a perdoasse por sair de casa oito meses antes
dele. Ollie chegou a sugerir que ela esperasse até Benjamin ir para a
universidade, mas Sarah nao queria adiar nada. Havia muitos anos que
esperava por isso € nao queria atrasar nem mais uma hora. Era o tipo
de coisa que Phyllis havia previsto fazia muitos anos, mas agora ela
provavelmente nao se lembrava, nem compreendia.

- Quando vai ter resposta de todas essas universidades? - George
Watson estava tdo entusiasmado quanto o neto. - Provavelmente nao
antes do fim de abril.

- E uma longa espera para um homem da sua idade.



- Sim, € mesmo. - Benjamin sorriu e olhou para o pai, - Nesta
primavera, papai € eu vamos visitar as universidades enquanto eu
espero. Conheco quase todas, mas nunca estive na Duke, nem na
Stanford.

- Ficam muito longe. Ainda acho que vocé devia ir para Princeton.

Todos sorriram. Princeton era a alma mater de George e ele
achava que todo mundo devia estudar la.

- Talvez eu va, se nao for aceito em Harvard. Talvez vocé possa
conseguir que Mel estude em Princeton algum dia. Mel fez uma careta e
jogou um pedaco de biscoito no" irmao.

- Vocé sabe que quero ir para a universidade de Los Angeles, para
estudar teatro.

- E, se ndo se casar antes. - Em geral Benjamin dizia se ndo
"engravidar" antes, mas nao na frente dos pais. Mel estava namorando
um rapaz da turma dele, e embora Benjamin achasse que ela nao havia
"ido até o fim", desconfiava que estava muito perto disso. Mas Mel sabia
também do novo romance do irmao com uma bonita loura de corpo
sensacional, Sandra Carter.

O tempo passou e finalmente George e Phyllis foram para casa.
Assim que eles sairam, Oliver olhou para Sarah. Fazia meia hora que
ela estava estranhamente calada, talvez pensando no que ia dizer aos
filhos. Na verdade, estavam todos tao cansados que seria melhor deixar
para outro dia, mas havia tanto tempo que ela estava pensando naquele
momento que nao queria adiar mais.

Benjamin ia pedir as chaves do carro, Melissa preparava-se para
falar ao telefone, e Sam bocejava, cheio de sono, quando Agnes
apareceu na porta.

- Esta na hora de Sam ir para a cama. Eu o levo para cima, se a
senhora quiser, Sra. Watson. - A cozinha estava arrumada, e ela queria
ir para seu quarto e ligar a nova televisdo, um presente de Natal dos

Watson.



- Eu o levo daqui a pouco. Queremos conversar primeiro.
Obrigada, Agnes.

Sarah sorriu e Agnes teve a impressao de ver algo diferente nos
olhos dela, mas apenas fez um gesto afirmativo e desejou feliz Natal a
todos. Sam voltou-se para a mae, com ar cansado.

- Sobre o que vamos conversar?

- Mamae... eu nao posso... eu combinei sair... - Benjamin parecia
apressado, consultando o relégio novo, mas Sarah balancou a cabeca.

- Eu gostaria que vocé ficasse. Quero conversar com vocés todos.

- Alguma coisa errada? - Benjamin estava intrigado, Mel parou no
meio da escada e olhou para eles.

Sarah esperou que estivessem todos de novo na sala e sentou-se.
Parecia uma conversa muito importante agora. Oliver sentou-se numa
cadeira um pouco afastada, perto da lareira, imaginando o que ela ia
dizer e como eles iam reagir. - Nao sei como comecar. - De repente,
Sarah teve a impressao de que lhe faltava o ar, olhando para todos eles,
Benjamin, alto e bonito, a filha, tao crescida, mas ainda uma crianca, e
Sam, enrodilhado, sonolento no sofa, ao lado dela. - Ha muito tempo
que eu queria fazer uma coisa e vou fazer agora, mas nao vai ser facil
para nenhum de nés. E uma grande mudanca. Porém, primeiro quero
que saibam o quanto os amo, o quanto me importo com vocés... mas
nunca deixei de acreditar, e vocés sabem disso, que precisamos ser
sinceros para nés mesmos. - Apertou a mao de Sam e evitou olhar para
Oliver. - Temos de fazer o que achamos que € certo, mesmo que seja
dificil. - Respirou fundo, e eles esperaram em siléncio.

Estavam com medo do que iam ouvir. Sarah parecia tao séria de
repente, e Benjamin notou que o pai estava palido. Talvez estivessem
para se divorciar, ou iam ter outro filho. Um bebé ndo seria tdo ruim,
mas um divorcio representaria o fim do mundo. Nenhum deles tinha
idéia do que podia ser. - Vou voltar a estudar - disse Sarah, terminando
a frase com um suspiro.

- Vocé? - Mel estava atonita. - Onde? - perguntou Benjamin.



- Por qué? - quis saber Sam. Para ele parecia bobagem. Escola era
para criancas € nao via a hora de se livrar dela. Imagine, voltar depois
de grande. Nunca ele faria uma coisa dessas, na idade dela. - Papai
também vai voltar para a escola?

Sarah sorriu, mas Oliver continuou sério. Seria mais facil para
todos se ele também fosse. Entao, os dois iriam para Cambridge. Mas
era ela quem ia sair, todos eles continuariam ali, com suas vidas
seguras e confortaveis. SO ela precisava deixar o porto seguro, saindo
para o mar desconhecido. Mas a idéia a excitava mais do que assustava.
Algum dia explica. ria tudo para os filhos, mas nao agora. Por enquanto
eles precisavam saber como seriam afetados por essa decisdo. E seriam
afetados.

Nao havia duvida. Especialmente Sam, que olhava
interrogativamente para ela. Sarah olhou para o filho mais novo e
sentiu o coracao apertado. Mas sabia que precisava deixa-los.

- Nao, papai nao vai voltar para a escola. S6 eu. Irei para Harvard
dentro de duas semanas.

- Harvard? - Benjamin ficou chocado. - Vocé? Por qué? - Ele nao
compreendia. Como a méae podia estudar em Boston? Entdo, lentamente
entendeu. Voltou-se para o pai e viu nos olhos dele toda a solidao, toda
a dor provocada pela mae. Mas havia também angustia e tristeza nos
olhos dela.

- Eu virei para casa sempre que puder. E vocés tém Agnes e seu
pai.

- Quer dizer que vai nos deixar? - Sam sentou-se ereto no sofa
com os olhos cheios de terror. - Para sempre? - Nao, nao para sempre -
disse ela, depressa. - S0 por algum tempo. Posso voltar nos fins de
semana e nas férias. - Resolveu entao dizer toda a verdade. Devia isso a
eles. - E um programa de dois anos.

- Dois anos? - Sam comec¢ou a chorar, e por um momento
ninguém falou. Sarah tentou abraca-lo, mas ele se esquivou e saltou do

sofa, correndo para o pai. - Vocé vai embora e vai nos deixar? Por qué?



Nao gosta mais de nos? Sarah levantou-se, com lagrimas nos olhos, e
tentou se aproximar dele, mas Sam nao permitiu. Ela sabia que ia ser
dificil, mas nao tanto, e de repente sentia a dor que estava causando.
Mas tinha de fazer, por seu proéprio bem.

- E claro que gosto de vocés, Sam... de vocés todos... S6 que
preciso fazer isso... por mim... - Tentou explicar, mas Sam, solucando,
nao a ouvia.

Agora ele estava abracado com Mel, que comecou a chorar
também. Os dois juntos, como se estivessem prestes a se afogar,
lancavam um olhar acusador para a mae.

- Por que, mamae?

Foram as duas palavras mais dolorosas que ela ja ouvira, e Sarah
olhou para Oliver, pedindo ajuda, mas ele ficou calado. Estava téao
magoado quanto os filhos.

- E dificil explicar. E uma coisa que quero fazer ha muito tempo.

- E alguma coisa entre vocé e papai? - perguntou Mel, abracada a
Sam e com as lagrimas descendo pelo rosto. - Vocés vao se divorciar?

- Nao, nao vamos. Nada vai mudar. S6 preciso me afastar por um
tempo para fazer algo para mim mesma, para ser eu mesma, sem todos
vocés. - Nao disse que eles a estavam puxando para baixo, que a
impediam de criar alguma coisa que fosse s6 dela. Seria injusto, mas
era verdade. Via claramente agora. De certo modo, Oliver estava certo,
como sempre, mas Sarah sabia que ela também estava. Iam sobreviver,
e ela voltaria para eles como uma pessoa melhor. Morreria se ficasse.
Tinha certeza disso agora.

- Vocé nao pode estudar aqui? - perguntou Benjamin em voz
baixa.

Parecia chocado também, mas era crescido demais para chorar.
Olhava para ela, procurando entender, certo de que devia haver outro
motivo. Talvez fossem se divorciar e nao queriam contar para os filhos.
Mas entao, por que nao os levava com ela? Nao fazia sentido. S6 sabia

que sua familia estava se desmanchando, mas nao sabia por qué.



Queria acreditar que Sarah tinha uma boa razao. Ele a amava tanto!
Queria compreender o lado dela, mas nao podia.

- Acho que nao conseguiria fazer nada aqui, Benjamin. Harvard é
o lugar certo. - Sorriu tristemente. Os solucos de Sam eram uma dor
quase fisica para ela, mas nao ousava se aproximar dele. Toda vez que
tentava, ele a repelia. Oliver também estava procurando ficar longe dele.
- Talvez noés dois estejamos juntos em Harvard, no outono.

- Seria 6timo. - Benjamin sorriu. Sempre acreditara na mae e nas
coisas que ela fazia, mas no intimo estava extremamente abalado. Era
como se toda a sua vida tivesse explodido de um momento para outro.
Nunca imaginou que o pai ou a mae pudessem sair de casa. Estavam
ali para ficar... ou talvez nao, afinal. Mas nunca podia imaginar que ela
seria a primeira a partir. Mal conseguia pensar, procurando ficar calmo.
Olhou para Oliver, no canto da sala, levantou-se e perguntou: - Papai, o
que vocé acha disso tudo?

- E a decisdao da sua mae, meu filho. Nao podemos impedir. E ela
nao nos deu muita escolha. Acredita que esta fazendo a coisa certa e
temos de apoia-la do melhor modo possivel. - Seus olhos encontraram
os de Sarah e para ele alguma coisa tinha mudado. Agora, ela havia
magoado os filhos também, nao apenas ele, e Oliver jamais se
esqueceria disso, mesmo sabendo que sempre a amaria. - Vamos sentir
sua falta, Sarrie.

A beleza do Natal estava esquecida, o riso, a tradicdo, os
presentes. Aquela foi a noite mais dificil da vida deles, mas podia ser
pior. Podia ter acontecido alguma coisa irreparavel. Mas isso era so por
algum tempo, como ela dizia. Dois anos. Parecia uma eternidade para
eles agora. Sarah tentou aproximar-se novamente de Mel e de Sam. Ele
comecou a chorar alto, outra vez, e Mel estendeu a mao para evitar que
ela se aproximasse, olhando furiosa para a mae e para o pai.

- Eu acho que vocés estdo mentindo. Acho que vocé vai embora
para sempre e nao tem coragem de nos dizer. Mas, se € isso, por que

nao nos leva junto?



- Porque nédo €& nada disso. E o que vocés iam fazer em
Cambridge? Deixar todos os seus amigos? Ir para outra escola? Morar
comigo num apartamento pequeno, enquanto eu trabalho e estudo para
o mestrado? Benjamin esta no ultimo ano, e vocé no antepenultimo.
Gostaria de abandonar tudo isso agora? E eu nao poderia cuidar de
vocés enquanto estivesse estudando. Ficam muito melhor aqui com seu
pai e Aggie, na sua casa, nas escolas de que gostam, com amigos de
muitos anos, num ambiente que ja conhecem.

- Vocé esta nos abandonando. - A furia e a dor cintilavam como
laminas afiadas nos olhos de Mel, e os solucos de Sam continuavam
com a mesma intensidade. Mel voltou-se para o pai: - Vocé deve ter feito
alguma coisa horrivel para ela nos abandonar assim. - Ela os odiava,
naquele momento, e sentia que ia odia-los para sempre.

Sarah apressou-se em defender o marido.

- Nao é verdade, Mel. Seu pai ndo tem nada a ver com isto.

- As pessoas nao vao embora para estudar, assim sem mais nem
menos. Nao gente grande. Vocé deve nos odiar muito.

Sam comecou a solucar mais alto e.Mel, levantando-se, tomou-o
nos bracos. Ele olhou outra vez para a mae, com o rosto inundado de
lagrimas, e Sarah nao procurou se aproximar dele. Sam nao lhe
pertencia mais. Era deles agora.

Ele mal podia falar no meio dos solucos.

- E... é verdade? Vocé... nos... odeia... mamae? Sarah balancou a
cabeca, e seus olhos se encheram de lagrimas.

- Nao, nao odeio. Eu os amo de todo o meu coracao... todos vocés
e o0 papai também. - Agora ela estava chorando. Oliver deu as costas aos
quatro, que se entreolhavam sem saber o que fazer ou dizer. Sua familia
fora destruida com um s6 golpe. Entdo, ele aproximou-se de Mel,
abracou Sam e o menino agarrou-se a ele como quando era bebé.

- Tudo vai dar certo, meu filho... vamos ficar muito bem.

Inclinou-se para beijar Mel, mas ela recuou e correu para o

quarto. Ouviram a porta bater com forca. Oliver caminhou para a



escada com Sam, e Sarah e Benjamin ficaram sozinhos. Ainda chocado,
ele olhou para a mae, sem poder acreditar, mas sabendo que era
verdade.

- Mamae... por qué? - Benjamin ja tinha idade suficiente para que
ela falasse abertamente, como sempre fazia. - Nao tenho certeza. S6 sei
que nao posso continuar fazendo isto e que me parece a coisa certa.
Quero ser mais do que isto. Mais do que uma pessoa que leva criancas
para o colégio em determinados dias e espera que Sam chegue da escola
todas as tardes.

Por um momento, Ben teve a impressao de que ela odiava ser mae
deles.

- Mas vocé nao podia esperar? - Outras maes esperavam.

- Nao, nao posso esperar mais. Tenho de fazer isso agora. - Sarah
assoou o nariz, mas as lagrimas continuaram a descer pelo seu rosto.
Era horrivel magoa-los assim, mas eles a estavam magoando também.
Havia anos que a magoavam, os filhos e Ollie.

Benjamin fez um gesto afirmativo, querendo compreender. Ele a
amava e queria o melhor para ela, mas no intimo achava que era uma
coisa terrivel. Nao podia imaginar alguém abandonando um filho.
Jamais pensou que Sarah fosse capaz disso. Mas ela estava fazendo e
agora tudo era diferente. O que restava? Nada. Um punhado de
criancas.

Um pai que trabalhava o tempo todo. E uma empregada que
cozinhava para eles. De repente, sentiu-se ansioso para que o outono
chegasse logo, para sair de casa. Se pudesse, sairia antes. Nao tinha
mais familia. S6 algumas pessoas que moravam na mesma casa. Era
quase como se Sarah tivesse morrido, mas pior, porque ela podia ficar,
se quisesse. E 0o que mais o machucava era saber que ela nao queria.
Toda aquela conversa do quanto os amava. Se se importasse com eles,
nao os estaria abandonando.

Essa era a verdade. Benjamin olhou para o chao e depois para a

mae, sentindo-se culpado por seus pensamentos, desejando sair da



casa o mais depressa possivel. Sempre acreditara nela, mais do que no
pai. E de repente ela estava destruindo a vida de todos eles. Assim, sem
mais nem menos. A dele, de Mel, de Sam, até do pai. Tinha pena de
Oliver, mas nao podia fazer nada.

- Eu nao queria pedir agora... mas estava pensando se... acha que
papai se importaria se eu usasse o carro por pouco tempo?

Ela balancou a cabeca, tentando adivinhar o que Benjamin estava
pensando. Sempre tivera mais afinidade com ele. - Tenho certeza de que
ele ndo se importa.

Era como se ja nao tivesse nenhuma autoridade. Havia devolvido
suas chaves. Era uma amostra do que seria se voltasse nos fins de
semana. Eles nao estariam mais acostumados com sua presenca, muito
menos com sua autoridade. Nao ia ser facil.

- Vocé esta bem? - Preocupava-se com ele. Sabia que Benjamin
estava muito abalado. E tinha s6 17 anos. Sarah ndo queria que ele
fosse beber em algum lugar e voltasse depois, dirigindo o carro, ou
qualquer coisa desse tipo. - Aonde vocé vai a esta hora?

Passavam das dez, e era noite de Natal, uma ocasidao nada
aconselhavel para dirigir nas ruas.

- Vou visitar um amigo. Volto logo.

- Tudo bem. - Sarah fez um gesto afirmativo. Benjamin voltou-se
para sair, instintivamente ela estendeu o braco e segurou a mao dele.

- Eu o amo... por favor, lembre-se sempre disso. - Sarah estava
chorando outra vez.

Ele queria dizer alguma coisa, mas nao disse. A mae o havia
ferido profundamente, a todos eles. Apenas acenou com a cabecga,
apanhou o sobretudo e num instante nao estava mais ali. A porta da
frente bateu, e com um estremecimento Sarah dirigiu-se para a escada.
Mel solucava, no quarto. Sarah tentou a porta. Estava trancada, e Mel
nao respondeu quando ela chamou. O. quarto de Sam estava silencioso,
e Sarah nao quis entrar para nao acorda-lo. Entrou no seu quarto e

sentou-se na beirada da cama, sentindo-se como se tivesse sido



atropelada por um caminhao. Oliver s6 apareceu uma hora depois.
Sarah estava deitada, olhando para a parede com os olhos cheios de
lagrimas.

- Como esta ele?

Sarah nem havia tentado ver o filho. Agora ele pertencia a Oliver,
nao mais a ela. Todos eles. Era como se ja tivesse partido e
compreendeu que devia sair o mais depressa possivel. Talvez fosse
melhor para eles, agora que ja sabiam.

- Esta dormindo.

Oliver deixou-se cair na cadeira com um suspiro de cansaco. Fora
um longo dia, uma noite infindavel, e nao estava mais disposto aquele
jogo. Sarah havia destruido suas vidas, s6 para ter o que queria. Sua
mae estava certa. Mas era tarde demais agora. Estavam mergulhados
até o pescoco e, para que os filhos pudessem sobreviver, ele tinha de
comecar a nadar rapidamente. Ja havia comecado com Sam e restavam
ainda Mel e Benjamin. Vira nos olhos do filho mais velho o quanto ele
estava chocado com a decisao da mae.

- Nao sei se algum deles vai se refazer disto.

- Nao diga isso. Basta o que estou sentindo agora. - Talvez nao
esteja sentindo o bastante para saber que devia desistir. Eles jamais
confiarao em pessoa alguma, muito menos em mim. Se a propria mae
os abandona, o que podem esperar do resto do mundo? E vocé pensa
que serao pessoas melhores por isso? E claro que nao. Teremos sorte se
conseguirmos sobreviver. Nos todos.

- E se eu tivesse morrido?

- Seria mais facil para eles. Pelo menos nao seria sua escolha,
embora até mesmo a morte da mae faca com que os filhos sintam-se
rejeitados.

- Muito obrigada. Esta dizendo que sou a pior pessoa do mundo,
nao é? - Sarah estava zangada outra vez. Ele tentava fazé-la sentir-se

mais culpada do que ja se sentia.



- Talvez eu esteja dizendo isso, Sarah. Talvez vocé seja. Talvez nao
passe de uma miseravel egoista, que nao se importa nem um pouco
conosco. Isso é possivel, nao é?

- Talvez. Esta dizendo que nao quer que eu volte? - Nao ponha
palavras na minha boca.

Mas ele estava fazendo isso, e sempre faria, independente do que
ela fizesse para as criancas, mas agora ele a odiava. Sam havia se
agarrado ao pai como um naufrago prestes a se afogar. Ele ia sofrer por
muito, muito tempo, e Oliver estava falando sério. Os filhos iam ficar
marcados talvez para o resto de suas vidas. Pelo menos Sam, se ela nao
voltasse para ficar, o que era possivel, embora Sarah afirmasse o
contrario agora. Mas, uma vez em Harvard, as coisas mudariam para
ela. Outras pessoas entrariam em sua vida, e Oliver e os filhos estariam
muito longe. Nao havia garantias para nenhum dos dois.

- Acho que devo ir antes de duas semanas. Vai ser muito dificil
para nos todos se eu ficar mais tempo.

- Isso € com vocé - retrucou ele.

Oliver entrou no banheiro para se despir. Nao se sentia mais a
vontade com ela. Tinham feito amor na noite anterior, e agora Sarah era
uma estranha. Uma estranha que havia invadido sua casa e maltratado
emocionalmente seus filhos. - Quando pretende ir? - perguntou,
sentando-se na beirada da cama.

- Depois de amanha, talvez. Preciso me organizar. - Acho que
seria bom eu levar as criancas para algum lugar, assim nao assistirao a
sua partida.

- Talvez seja uma boa idéia. - Olhou tristemente para ele e entao
nao tinha nada mais para dizer. Tudo estava dito, as magoas, as
acusacoes, as desculpas, as explicacoes e agora as lagrimas. - Nao sei
mais o que dizer a vocé. - Especialmente depois daquela noite, depois de
ver e ouvir o choro das criancas.

Mesmo assim, nao ia desistir.



- Também nao sei o que dizer a vocé. Sarah parecia exausta e
extremamente triste.

Ficaram deitados em siléncio, no escuro, e finalmente, as duas
horas da manha, ele conseguiu dormir. Mas Sarah ficou acordada ateé
muito mais tarde e ouviu quando Benjamin voltou para casa. Nao
precisava dizer nada a ele. Benjamin era um bom menino e estava
sofrendo. Ia ser dificil para ele também. Afinal, era ainda uma crianca,
pelo menos era o que Sarah pensava.

Benjamin tornara-se homem naquela noite e foi uma experiéncia
estranha e maravilhosa para ele. Os pais de Sandra nao estavam em
casa e eles fizeram amor pela primeira vez. Era como receber uma
mulher s6 para ele, em troca da mae que havia perdido. Foi uma noite
amarga e doce, e depois eles conversaram longamente sobre o que
estava acontecendo com sua familia e sobre o que ele estava sentindo.
Podia conversar com Sandra como nao conversava com mais ninguém.
Depois, fizeram amor outra vez e ele voltou para casa, para sua cama,
para pensar naquele novo amor, no que ele significava, e na mae que
havia perdido. E entado a partida de Sarah pareceu menos aterradora,
por causa de Sandra.

Sarah ouvia os sons noturnos da casa, onde todos dormiam,
desejando ser um deles outra vez. Mas nao era possivel. Sentia-se uma
pessoa diferente, e tudo que tinha a fazer era seguir sua nova vida.
Apesar do sofrimento, a idéia a entusiasmava. Enquanto todos
dormiam, ela levantou-se e comecou a fazer as malas. Pés tudo que
precisava em trés malas e quando Oliver acordou, de manha, estava
pronta, de banho tomado, vestida, com a passagem de aviao reservada.
Havia telefonado também para um hotel em Cambridge que ela
conhecia. Resolveu partir até aquela tarde, no maximo.

- Aonde vocé vai a esta hora? - perguntou Oliver, surpreso,

compreendendo que muita coisa tinha acontecido enquanto ele dormia.



- Por enquanto a lugar nenhum. Vou partir esta noite. Direi as
criancas quando acordarem. Nao podem ficar mais perturbados do que
estao. Por que nao os leva a algum lugar, para distrair?

- Vou tentar. Verei o que posso fazer - falou ele. Oliver saiu do
chuveiro, vestiu-se e deu alguns telefonemas. Quando tomavam café,
disseram aos filhos que Sarah ia partir antes do que esperava e que ele
ia leva-los para esquiar em Vermont. Pediu a Agnes para fazer as malas
de Sam, e Benjamin disse que talvez nao fosse, porque tinha alguns
trabalhos da escola para fazer nas férias.

- Nas férias de Natal? - Oliver achou que devia haver alguma
namorada.

- Quanto tempo vamos ficar em Vermont? - Uns trés ou quatro
dias.

O suficiente para distrai-los um pouco, se fosse possivel, e depois
voltar para a casa vazia da presenca dela. A noticia da partida mais
breve chocou a todos, mas estavam tdo abati dos com o golpe da noite
anterior que nada mais os surpreendia. Aceitaram em siléncio e quase
nao tocaram na comida. Benjamin falou pouco, parecia cansado e
quase nao comeu, Mel nao disse uma palavra, e Sam olhava
constantemente para o pai, como para se certificar de que ele ainda
estava ali.

No fim, Benjamin concordou em ir a Vermont e eles sairam as
quatro horas da tarde, antes de Sarah partir para o aeroporto. As
despedidas foram terriveis, e Sam partiu chorando. Agnes ficou na
porta, atonita, e até Benjamin tinha lagrimas nos olhos. Sarah nem
podia falar, e Oliver chorava abertamente. Ele olhou no retrovisor
apenas uma vez e teve a impressdo de que seu coracao ia se partir
quando a viu na frente da casa, com o braco erguido num adeus. Toda
sua vida terminada, num momento, perdia a mulher que amava e tudo
que havia construido. Por causa de um capricho insano. Estava certo de

que as criancas ndao achavam estranho vé-lo chorar. Estava sofrendo



tanto quanto eles. Olhou para Sam, sorriu entre as lagrimas e puxou o
filho para perto dele, no carro.

- Vamos, campeao, nos vamos ficar bem, vocé sabe. E sua mae
também. - Com lagrimas nos olhos, tentou sorrir para os filhos.

- Vamos ver mamae outra vez? - perguntou Sam. Exatamente o
que Ollie temia. Sam nao confiava em nada e em ninguém agora e talvez
o0 mesmo estivesse acontecendo com o pai. Quem podia culpa-lo?

- E claro que sim. E logo ndo vamos nos sentir tdo mal. Mas
agora, doi bastante, certo? - disse com voz trémula. Benjamin, no banco
traseiro, assoou o nariz. Mel chorava também, mas, absorta nos
proprios pensamentos, continuava calada.

Ia ser estranho ser pai e mae, estranho fazer as coisas que ela
fazia... leva-los ao meédico... ao ortodontista... comprar sapatos para
Sam... quando ia achar tempo para tudo isso? Como ia se arranjar sem
ela? Porém, o mais importante era como ia viver sem a mulher que
amava, sua vida, seu conforto e seu riso? Foi uma viagem silenciosa até
Vermont, e ninguém falou até pararem em Massachusetts para jantar.

Sarah ja estava em Boston, a caminho de Cambridge, para

comecar a nova vida. A vida que tinha escolhido, sem eles.



Capitulo 5

Afinal, todos se divertiram e depois dos primeiros dias pareciam
voltar a vida, uns mais lentamente do que os outros. Sam tinha
pesadelos e chorava com facilidade, mas ria também e divertiu-se muito
esquiando com o pai. Benjamin participou de uma corrida, mas quando
nao estava esquiando, vivia telefonando para amigos, como se eles
tivessem a solucado para seu problema. S6 Mel continuava distante,
esquiando sem entusiasmo e evitando o pai e os irmaos. Era a unica
mulher na familia agora e, embora Oliver tentasse anima-la, ela fugia a
aproximacao do pai. Parecia nao ter nada a dizer para eles. Falava so6
com Sam, mas mesmo com ele parecia sempre triste e desanimada.

Oliver desdobrava-se em cuidados, alugando esquis, carregando e
descarregando o carro, organizando as refeicoes, levando Sam para a
cama, tomando conta de Mel, verificando se estavam bem agasalhados,
e as oito horas da noite estava exausto. Mal conseguia ficar acordado
durante o jantar. Estava dormindo com Sam para que o filho nao se
sentisse muito s6. Sam molhou a cama duas noites, e Oliver teve de
mudar os lencoéis, virar o colchdo e procurar cobertores secos. Sam
estava extremamente deprimido, como todos eles, mas Olhe estava
sempre tdo ocupado que mal tinha tempo para pensar em Sarah. S6 a
noite, na cama, sentia o coracao apertado e de manha, quando
acordava, a auséncia dela abatia-se sobre ele com o peso de uma
montanha. Era como se Sarah estivesse morta, e s6 no terceiro dia em
Vermont Ollie falou nela. Quando disse alguma coisa sobre a "mamae",
todos olharam rapidamente para ele, com os olhos cheios de dor e Ollie
arrependeu-se de imediato de ter falado.

Voltaram no dia do Ano-Novo, todos mais animados e com
aparéncia saudavel. S6 quando chegaram em casa, a tristeza voltou.
Tudo estava quieto, o cachorro dormia, e até Aggie tinha saido. Oliver
compreendeu que todos eles, secretamente, esperavam encontrar Sarah

a sua espera. Mas ela nao estava. Oliver tinha o numero do telefone do



hotel em Cambridge, mas nao telefonou naquela noite. Levou Sam para
acama, depois de ter feito o jantar com a ajuda de Mel. Quando estavam
sentados a mesa da cozinha, Benjamin apareceu vestido para sair.

- Ja? - Ollie sorriu. Ninguém tinha desfeito as malas ainda. - Deve
ser alguém muito especial.

Benjamin sorriu.

- Uma amiga. Posso usar seu carro, papai?

- Nao volte tarde. E tenha cuidado. Deve haver ainda muitos
bébados nas ruas. - Sabia que Benjamin era cauteloso e nunca dirigia
depois de beber. Mais de uma vez ele havia telefonado pedindo para o
pai apanha-lo, depois de uma ou duas cervejas com os amigos. Sarah
tinha conseguido isso, isso e muitas outras coisas. Sua marca estava
em todos eles, e agora ela ndo estava mais ali, e Oliver se perguntava
quando iria passar o fim de semana em casa. Havia seis dias que ela
partira, e para Oliver parecia uma vida.

Foi estranho deitar sozinho na cama, naquela noite, e Oliver
pensou nela, como havia pensado todas aquelas noites, tentando se
enganar, dizendo que era isso que estava fazendo. A meia-noite,
finalmente acendeu a lampada e comecou a ler alguns papéis que havia
levado do escritorio. Conseguira aquelas férias de uma semana, de um
dia para o outro, e agora sentia-se um pouco melhor, um pouco mais
descansado. Estava acordado quando Benjamin chegou a uma hora e
parou na porta para dizer boa noite. Oliver havia deixado a porta aberta
para ouvir Sam, caso ele acordasse, e Benjamin ficou ali por um
momento, olhando tristemente para o pai, depois de por as chaves do
carro na mesa.

- Deve ser duro para vocé, papai... quero dizer... sem, a mamae.

Oliver fez um gesto afirmativo. Nao podia dizer muita coisa. Era
dificil para todos eles.

- Acho que vamos nos acostumar, e logo ela estara em casa. - Mas

nao parecia convencido, e Benjamin apenas balancou a cabeca



afirmativamente. - Divertiu-se esta noite? E um pouco tarde para quem
tem aula amanha.

- E... eu me esqueci das horas. Desculpe, papai. - Sorriu e disse
boa noite.

Uma hora depois Oliver ouviu Sam chorando e foi ao quarto dele.
Sam estava dormindo, e o pai sentou-se na beirada da cama,
acariciando sua cabeca. O cabelo escuro estava Umido. Depois de
algum tempo ele se acalmou. Mas as quatro horas Sam foi para a cama
de Oliver e aconchegou-se junto do pai. Oliver pensou em leva-lo de
volta para o quarto, mas agradecia a presenca do filho e, voltando-se
para o lado, adormeceu. Pai e filho dormiram tranquilamente.

Na manha seguinte, o café foi o caos de sempre. Aggie fez
biscoitos e bacon para todos, o que em geral s6 fazia nos fins de
semana, ou em ocasioes especiais. Certamente ela percebia a
necessidade de alguma coisa especial, agora. Fez também um lanche
caprichado para Sam, com tudo de que ele mais gostava. Era ela quem
ia dirigir o carro nos dias marcados para Sarah levar as criancas do
bairro a escola. Ollie saiu atrasado para tomar o trem, sentindo-se
desorganizado, o que nao era do seu feitio. Demorou-se dando
instrucoes para todos, para que voltassem cedo para casa e fizessem os
deveres. Era o que Sarah fazia. Ou nao era? Tudo parecia tao calmo
quando ela estava em casa, tudo sob controle, tudo tao feliz, quando ele
saia para o escritorio. E quando chegou, foi recebido por uma pilha de
trabalho acumulado durante a semana, decisdoes e projetos para
estudar. Saiu as sete horas da noite e chegou em casa quase as nove.
Benjamin ja tinha saido outra vez. Mel estava ao telefone e Sam via
televisdo na cama do pai. Nao havia feito o dever de casa, e Aggie nao
insistiu. Disse para Oliver que nao quis pressiona-lo demais.

- Posso dormir com vocé, papai?

- Nao acha que devia dormir na sua cama? - Temia que se
tornasse um habito.

- So esta noite?... Por favor... Prometo que vou me comportar.



Oliver sorriu e beijou a cabeca do filho.

- Eu ficaria muito mais satisfeito se vocé tivesse feito seu dever de
casa.

- Eu esqueci.

- E o que parece. - Oliver tirou o palet6 e a gravata, pos a pasta
perto da mesa e sentou-se na beirada da cama, imaginando se Sarah
teria telefonado, mas com medo de perguntar. - O que vocé fez hoje?

- Nao muita coisa. Aggie me deixou ver televisao logo que cheguei
em casa.

Ambos sabiam que Sarah nao o deixava fazer isso. As coisas
estavam mudando depressa demais para Oliver.

- Onde esta Benjamin?

- Saiu.

- Foi o que imaginei. - Teria de se preocupar com isso também.
Benjamin nao tinha ordem para sair a noite durante a semana, nem
mesmo no ultimo ano do ginasio. Tinha s6 17 anos, e Ollie néao
pretendia deixar que ele comecasse a fazer o que nao fazia quando
Sarah estava em casa. - Vamos fazer uma coisa, campeao. Pode dormir
aqui esta noite, mas amanha vocé volta para a sua cama, combinado?

- Combinado. - Sam apertou a mao do pai com um largo sorriso, e
Ollie apagou a luz.

- Vou descer para comer alguma coisa. Trate de dormir. - Boa
noite, papai. - Parecia feliz, aninhado na metade da cama que pertencia
a Sarah.

- Durma bem... - Oliver ficou na porta, olhando para o filho,
depois murmurou: - Eu o amo. - E foi ver Mel. Ela havia levado o
telefone para o quarto, que estava numa tremenda desordem com
roupas, livros, patins, sapatos por toda a parte. Mel olhou para o pai
com expressao curiosa enquanto ele esperava que ela acabasse a
conversa ao telefone. Finalmente, cobriu o bocal com a mao.

- Quer alguma coisa, papai?



- Sim, quero. Um al6é e um beijo seriam 6timos. Fez seu dever de
casa?

- Alo. Sim, eu fiz. - Parecia aborrecida com a pergunta.

- Quer me fazer companhia, enquanto eu janto? Depois de uma
pequena hesitacao, Mel fez um gesto afirmativo, sem nenhum
entusiasmo. Certamente preferia ficar ao telefone, mas o tom do pai
parecia mais uma ordem do que um convite. Na verdade, Oliver nao
queria jantar sozinho, e ela era a Unica candidata disponivel na casa,
além de Aggie.

- Esta bem. Desco num minuto.

Oliver saiu do quarto, abrindo caminho entre a desordem e
desceu. Aggie tinha deixado o prato no forno, coberto com papel-
aluminio. Oliver tirou o papel e nao sentiu vontade nenhuma de comer.
As costeletas de carneiro estavam muito passadas, a batata estava dura
e o brocolis parecia feito havia muitas horas. Nem o cheiro da comida
abriu-lhe o apetite. Jogou tudo fora e fritou ovos, fez um suco de laranja
e esperou por Mel. Finalmente desistiu, e quando ela desceu, ele estava
acabando de comer.

- Onde esta Benjamin? - Pensou que ela soubesse, mas Mel
apenas ergueu os ombros.

- Com amigos, eu acho.

- Numa noite de quarta-feira? Nao me parece muito inteligente.

Ela deu de ombros outra vez, aborrecida por ter de fazer
companhia ao pai.

- Vocé tem passado algum tempo com Sam, quando voltam da
escola? - Oliver preocupava-se com Sam o tempo todo, especialmente
quando chegava tarde em casa. O menino agora precisava de algo mais
do que Aggie.

- Tenho sempre muito dever de casa, papai.

- Nao me pareceu que estivesse fazendo o dever, ha pouco no
quarto.

- Ele ja esta na cama, nao esta?



- Nao estava quando cheguei. Ele precisa de vocé agora, Mel. Nos
todos precisamos - falou com um sorriso. - Agora que a mamae se foi,
vocé é a dona da casa.

Mas era uma responsabilidade que Mel nao queria. Queria
liberdade para estar com as amigas, ou pelo menos para falar com elas.
A falta da mae nao era culpa sua. Era dele. Se ele nao tivesse feito,
fosse o que fosse, provavelmente Sarah jamais os teria deixado.

- Quero que passe algum tempo com Sam. Fale com ele, faca
companhia, verifique seu dever de casa.

- Por qué? Ele tem Aggie.

- Nao € a mesma coisa. Ora, vamos, Mel, seja boa para ele. Vocé
sempre o tratou como se fosse seu bebé.

Mel havia até embalado Sam nos bracos na noite em que Sarah
disse que ia partir. Mas agora era como se nao quisesse saber de
nenhum deles. Oliver imaginou se Benjamin nao estaria reagindo do
mesmo modo. Ao que parecia, ele procurava ficar em casa o menor
tempo possivel e isso tinha de acabar também. Gostaria de ter mais
tempo para ficar com eles, ajuda-los, ouvir seus problemas. O telefone
tocou, e Oliver quase suspirou quando ouviu a voz do pai. Estava
cansado demais para falar com ele agora. Passavam das dez horas e ele
queria tomar um banho de chuveiro e cama. Fora um dia cansativo no
escritorio, e nada melhorou quando chegou em casa.

- Oi, papai, como vai?

- Estou bem. - Ele hesitou, e Oliver viu Mel escapar para o quarto.
- Mas sua mae nao esta.

- Ela esta doente? - Pela primeira vez sentia-se cansado demais
para se preocupar.

- E uma longa histéria, meu filho. - George suspirou, e Oliver
esperou. - Ela fez uma tomografia do cérebro esta tarde.

- Meu Deus... para qué?

- Ela tem estado confusa... e na semana em que vocé viajou, ela

se perdeu. Depois tropecou na escada e distendeu o tornozelo.



Oliver sentiu-se culpado por nao ter telefonado de Vermont, mas
na verdade seu tempo era curto demais.

- Teve sorte, eu acho, nessa idade, podia ter quebrado o quadril
ou coisa pior. - Mas nao podia ser pior do que os médicos haviam dito.

- Papai, eles nao fazem tomografias do cérebro por causa de
distensdao no tornozelo. O que ha? - O pai parecia também um tanto
confuso, e Oliver estava cansado demais para ouvir uma histoéria longa.

George hesitou outra vez.

- Eu estava pensando se... eu podia ir vé-lo para conversarmos.

- Agora? - Oliver ficou atonito. - Papai, o que ha?

- Preciso conversar, € tudo. E nossa vizinha, Margaret Porter,
pode cuidar de sua mae. Ela tem ajudado muito. O marido teve o
mesmo tipo de problema.

- Que problema? Do que esta falando? O que foi que eles
descobriram? - Oliver falou com impaciéncia, o que era raro nele, mas
estava cansado demais e, de repente, muito preocupado.

- Nada de tumores, ou coisa assim. Essa era uma possibilidade, é
claro. Escute... se € muito tarde... - Mas estava claro que ele precisava
conversar com alguém, e Oliver nao teve coragem de negar.

- Nao, esta tudo bem, venha entao, papai.

Ligou a cafeteira elétrica e serviu-se de uma xicara, imaginando
outra vez onde estaria Benjamin e quando ele voltaria para casa. Era
muito tarde para estar na rua num dia de semana e era exatamente o
que pretendia dizer ao filho. Mas o pai chegou primeiro, palido e
abatido. Parecia muito mais velho do que na noite de Natal, e Oliver
lembrou outra vez do coracao fraco. Talvez nao fosse prudente ele dirigir
a noite, sozinho. Mas nao disse nada, para nao perturba-lo mais ainda.

- Entre, papai. - Esperava que a campainha nao tivesse acordado
Sam. Foram para a cozinha. O pai nao aceitou o café, apenas uma
xicara de descafeinado instantaneo e sentou se lentamente numa das
cadeiras ao lado da mesa. - Vocé parece exausto - disse Ollie, pensando

que nao devia ter deixado que o pai saisse aquela hora. Mas ele



precisava conversar com alguém e contou a Oliver os resultados do
exame de Phyllis.

- Ela esta com a doenca de Alzheimer, meu filho. O exame mostra
um encolhimento visivel do cérebro. E claro que eles ndo tém certeza
ainda, mas, aliado ao seu comportamento nos ultimos meses, parece
que o diagnostico esta certo.

- Isso é ridiculo. - Oliver ndo queria acreditar. - Procure outro
diagnoéstico.

Mas George Watson apenas balancou a cabeca. Ele sabia do que
estava falando.

- Nao adianta. Eu sei que estao certos. Nao pode imaginar o que
ela tem feito ultimamente. Ela se perde, fica confusa, esquece como
fazer coisas que fez a vida inteira, como usar o telefone, os nomes dos
amigos. - Seus olhos encheram-se de lagrimas. - As vezes ela nao sabe
nem quem eu sou. Nao sabe se sou eu ou vocé. Passou quase toda a
semana me chamando de Oliver, e quando eu a corrigia, ficava furiosa.
Usa palavras que eu nunca a ouvi dizer. As vezes fico embaracado na
frente dos outros. Ela chamou a caixa do banco, que vemos todas as
semanas de "cretina de merda". A pobre mulher quase desmaiou.

Oliver sorriu, mas na verdade nao era engracado. Era triste.

De repente, George olhou em volta interrogativamente. - Onde
esta Sarah? Deitada?

Por um momento, Oliver pensou em dizer que Sarah tinha saido,
mas era tolice esconder a verdade agora. O pai teria de saber, mais cedo
ou mais tarde. O mais estranho € que estava com vergonha de dizer,
como se tivesse falhado de algum modo, como se tudo fosse sua culpa.

- Ela se foi, papai.

- Foi para onde? - O pai nao entendeu. - Saiu?

- Nao, voltou para a universidade. Para Harvard.

- Ela o deixou? - George ficou atonito. — Quando aconteceu? Ela

estava aqui, com vocés, no Natal... - Parecia impossivel de compreender,



mas entao ele viu o sofrimento nos olhos do filho e compreendeu. - Oh,
Ollie... meu Deus, eu sinto muito... Quando foi isso?

- Ela me contou ha trés semanas. Entrou para o programa de
mestrado no outono passado, mas acho que € mais do que isso. Ela diz
que vai voltar, mas nao estou tao certo. Acho que Sarah esta enganando
a si propria mais do que a nos. Nao sei ainda no que devo acreditar.
Temos de esperar para ver o que acontece.

- E as criancas, como estdo reagindo?

- Aparentemente, muito bem. Eu os levei para esquiar na semana
passada e foi 6timo para todos noés. Por isso nao telefonei. Ela nos
deixou um dia depois do Natal. Mas na verdade acho que estamos ainda
em estado de choque. Mel acha que a culpa é minha, Sam tem
pesadelos todas as noites e Benjamin parece que procura se esconder e
sai com os amigos todas as noites. Nao sei se posso culpa-lo. Talvez eu
tivesse feito a mesma coisa na idade dele. - Mas a idéia de Phyllis
abandona-los era inconcebivel para os dois, e isso os levou a pensar
nela outra vez. - O que vocé vai fazer com mamae?

- Nao sei ao certo o que posso fazer. Disseram que se continuar
como esta, ela pode degenerar rapidamente. No fim, ndo vai reconhecer
ninguém, nem mesmo a mim. - Seus olhos encheram-se de lagrimas.
Era doloroso demais. Ele a estava perdendo dia a dia, e isso fazia com
que sentisse mais a dor de Oliver. Mas ele era jovem, e podia encontrar
outra pessoa. Phyllis era a tnica mulher que George havia amado, e
depois de 47 anos nao suportava a idéia de perdé-la. Tirou um lenco de
linho do bolso, limpou o nariz, respirou fundo, e continuou: - Disseram
que pode levar seis meses ou um ano, ou muito menos, para ficar
completamente ausente. Eles ndo sabem ao certo. Mas acham que vai
ser dificil manté-la em casa quando isso acontecer. Nao sei o que vou
fazer... - Sua voz se embargou.

O coracao de Oliver ficou apertado. Segurou a mao do pai. Era
dificil acreditar que estavam falando da sua mae, aquela mulher sempre

tao inteligente e tdo forte que agora estava esquecendo tudo que sabia e



partindo o coracado do seu pai. - Vocé nao pode se entregar, do contrario
vai ficar doente também.

- E isso que Margaret diz. A vizinha de quem falei. Sempre foi
muito boa para nés. O marido sofreu da doenca de Alzheimer durante
anos e no fim ela teve de interna-lo.

Margaret teve dois enfartes e nao podia cuidar dele. Ele passou
seis anos naquele estado e morreu em agosto ultimo. - Voltou os olhos
tristes para o filho. - Ollie... ndo suporto a idéia de perdé-la... dela nao
lembrar mais nada... € como vé-la murchar aos poucos, e esta tao dificil
agora. Ela, que sempre teve um o6timo génio.

- No Natal eu a achei um pouco agitada, mas nem pensei numa
coisa destas. Acho que estava por demais absorto no meu problema. O
que posso fazer para ajudar? - Era horrivel. Estava perdendo a mae e a
mulher, e a filha mal falava com ele. As mulheres da sua vida estavam
desaparecendo rapidamente, mas precisava pensar no pai, agora. - O
que posso fazer por vocé, papai?

- Apenas estar aqui, eu acho. - Seus olhos se encontraram e
Oliver sentiu-se mais perto do pai do que se sentia havia anos.

- Eu o amo, papai. - Nao tinha vergonha de dizer isso agora,
embora, havia alguns anos, sem duvida, o pai se sentiria embaracado
com essas palavras. George era muito severo quando Oliver era jovem.
Mas havia abrandado com os anos e agora precisava desesperadamente
do filho, mais do que ja havia precisado de alguém.

- Eu também o amo, meu filho.

Estavam chorando abertamente. George limpou o nariz outra vez
e Oliver ouviu a porta da frente ser aberta e fechada, em siléncio.
Benjamin foi direto para a escada, e o pai o chamou.

- Nao com tanta pressa, rapaz. Onde esteve até onze e meia de
uma noite da semana?

Benjamin voltou-se, corado de frio e de constrangimento, e ficou

SUrpreéso ao ver o avo.



- Sai com amigos... desculpe, papai. Pensei que vocé nao ia se
importar. Oi, vovo, o que esta fazendo aqui? Alguma coisa errada?

- Sua avo nao esta bem. - Oliver falou com voz firme, sentindo-se
forte outra vez. A presenca do pai parecia dar-lhe novas forcas. Pelo
menos alguém ainda se importava com ele. E o pai precisava dele, bem
como seus filhos, mesmo que Sarah nao precisasse mais. - Vocé sabe
muito bem que nao pode sair a noite durante a semana. Se fizer isso
outra vez vai ficar duas semanas sem sair de casa. Entendeu bem?

- Tudo bem, tudo bem... Eu pedi desculpas - disse Benjamin,
fazendo um gesto afirmativo.

Ele parecia estranho, pensou Oliver. Nao bébado ou drogado, mas
como se tivesse algo diferente. Parecia mais homem e sem nenhuma
disposicao para discutir.

- O que a vovo tem?

O avd ergueu os olhos tristes, e Oliver disse, rapidamente: - Sua
avo tem tido alguns problemas.

- Ela vai ficar boa? - De repente ele parecia um menino
assustado, como se nao pudesse suportar a idéia de perder mais
alguém. Olhou preocupado para os dois homens.

Oliver bateu de leve no seu ombro.

- Ela vai ficar boa. Seu avo precisa de alguma ajuda, isso € tudo.
Talvez vocé arranje algum tempo livre para estar com ele, longe desses
seus amigos tao tentadores.

- E claro, vovd. Vou visita-los neste fim de semana. Benjamin
gostava do avo, e George Watson era louco pelos netos. As vezes Oliver
tinha a impressao de que gostava mais deles do que do filho, quando
era pequeno. George estava menos severo agora e podia dedicar-se mais
aos netos. - Sua avo e eu vamos gostar disso. - Levantou-se, sentindo-
se cansado e muito velho e tocou o braco do neto, como se com isso
pudesse recuperar um pouco de juventude. - Muito obrigado a vocés

dois. Acho melhor eu voltar para casa agora. A Sra. Porter esta a minha



espera. Deixei sua avo com ela. - Caminhou devagar para a porta,
seguido por Benjamin e Oliver.

- Vocé esta bem, papai? - Oliver pensou que talvez ele ndo devesse
dirigir o carro, mas o pai insistiu, dizendo que preferia ser
independente. - Entao, telefone quando chegar, esta bem?

- Nao seja tolo! - disse George, irritado. - Estou 6timo. Quem esta
doente € sua mae. - Mas logo sorriu para o filho. - Obrigado, meu filho...
por tudo... e... eu sinto muito... - Olhou para Benjamin e depois para
Oliver - ...sobre Sarah. Telefone se precisar de alguma coisa. Quando
sua mae estiver um pouco melhor, talvez Sam possa passar um fim de
semana conosco. - Mas sabia que ela nao ia ficar melhor.

Pai e filho viram o carro de George se afastar, e Oliver fechou a
porta com um suspiro. Nada mais era simples. Para ninguém. Era triste
pensar no problema da mae. Entao olhou para Benjamin, pensando o
que estaria acontecendo na vida do filho.

- Entao, por onde vocé anda até tarde da noite? - Olhou para ele
com atencdo, enquanto apagavam as luzes e dirigiam-se para a escada.

- Por ai com amigos. Os de sempre.

Mas alguma coisa dizia a Oliver que ele estava mentindo.

- Eu gostaria de acreditar que esta dizendo a verdade. Benjamin
sobressaltou-se e olhou para o pai.

- Por que diz isso?

- E uma namorada, nao é?

Oliver estava sendo mais esperto do que pensava, e Benjamin
desviou os olhos com um sorriso.

- Talvez seja. Nada de importante.

Mas era. Muito importante. Seu primeiro caso, e ele estava louco
por ela. Passavam na cama todo o tempo possivel. Os pais dela estavam
sempre fora de casa. Os dois trabalhavam, saiam muito, e ela era a
Unica filha que ainda estava em casa. Sabiam muito bem o que fazer
com todo o tempo que tinham para ficar juntos. Tinham muito tempo

para ficar juntos. Sandra era seu primeiro grande amor, uma bela



colega da escola. Estavam na mesma turma de quimica e ele a ajudava
nos estudos. Ao contrario de Benjamin, ela vivia precisando melhorar as
notas e nao se importava muito com isso. Estava mais interessada em
Benjamin e adorava a sensacado das maos dele no seu corpo. Benjamin
amava tudo nela.

- Por que néao a traz aqui algum dia? Mel a conhece? Eu gostaria
de conhecé-la.

- E... talvez... algum dia... Boa noite, papai. - Entrou no quarto
rapidamente.

Oliver, sorrindo, abriu a porta do quarto de Sam quando o
telefone tocou. Aproveitando o fio longo mandado instalar por Sarah
para poder falar enquanto estava na banheira, atendeu com voz baixa,
pensando que era o pai. Mas seu coracdo parou. Era Sarah.

- Al6? - E voce?

- Sim. - Uma longa pausa, para recobrar a compostura. - Como
vai, Sarah?

- Estou otima. Encontrei um apartamento hoje. Como vao as
criancas?

- Vao indo. - Ele ouviu, desejando-a mais do que nunca e ao
mesmo tempo odiando-a. - Nao esta sendo facil para eles.

Sarah ignorou a observacao. - Como foi o esqui?

- Otimo. Eles se divertiram. - Mas ndo é o mesmo sem VOcé... era
o que queria dizer, mas o que disse foi exatamente o que estava
resolvido a nao dizer. - Quando vem passar o fim de semana em casa?

- Estou aqui s6 ha uma semana.

Desaparecia a promessa de voltar todos os fins de semana. Oliver
sabia que ia ser assim, mas Sarah havia negado com tanta veeméncia.
Era dificil acreditar que os dois haviam chorado juntos quando ela
partiu. Agora ela falava como uma simples conhecida telefonando para
dizer ola, ndo sua mulher havia 18 anos, que acabava de se mudar para

um hotel em Boston.



- Achei que deviamos dar a todos um tempo para se ajustar.
Depois do ultimo fim de semana, precisavamos respirar um pouco.

Para isso ela os havia deixado, em primeiro lugar, para "respirar”.

- E de quanto tempo precisamos? - Oliver detestava a si mesmo
por pressiona-la, mas nao podia se conter. - Uma semana? Um més?
Um ano? Acho que as criancas precisam ver voce€.

- Eu também preciso vé-los. Mas acho que devemos esperar
algumas semanas, dar a eles uma chance para entrar na nova rotina.

E eu? Ele queria perguntar, mas nao perguntou. - Eles sentem
muito sua falta. - E ele também.

- Sinto falta deles. - Sarah parecia pouco a vontade, como se
quisesse desligar depressa. Nao podia suportar o sentimento de culpa,
ouvindo a voz dele. - S6 queria dar o endereco do meu novo
apartamento. Vou me mudar no sabado e logo que o telefone estiver
ligado, eu dou o numero.

- E até la? Se houver alguma emergéncia com as criancas? - A
idéia quase o fez entrar em panico, mas tinha direito de saber onde ela
estava. Precisava saber.

- Nao sei. Pode deixar recado no hotel. E depois disso, acho que
pode telegrafar para o apartamento, se for preciso. Acho que logo terei o
telefone.

O frio da voz dele era s6 para disfarcar a dor. - Acho que € uma
coisa ridicula.

- E o melhor que posso fazer. Escute, preciso desligar agora.

- Por qué? Tem alguém a sua espera? - Mais uma vez detestou a
si mesmo por dizer isso, mas a verdade era que, ouvindo a voz de
Sarah, sentia um ciiime enorme.

- Nao seja bobo. E tarde, s6 isso. Escute, ol... estou com saudades
de vocé... - Era a coisa mais cruel que podia ter dito. Nao precisava
estar em Boston. A escolha era dela e por causa disso havia ferido
profundamente os que amava, e agora ousava dizer que estava com

saudades dele.



- Precisa ter coragem para dizer isso, Sarah. Ainda nao entendi
qual € o seu jogo.

- Nao é jogo nenhum. Vocé sabe exatamente por que estou aqui.
Preciso fazer isto.

- Disse também que viria para casa todos os fins de semana. Vocé
mentiu.

- Nao menti. Mas pensei melhor e acho que vai ser mais dificil
para todos. Para vocé, para mim, para as criancas. - Esse seu descanso
ridiculo da familia também é dificil para todos e o que acha que devo
fazer enquanto vocé estiver longe? Me trancar no banheiro com a
Playboy?

- Ollie... por favor... nao... & dificil para nés dois. - Mas era sua
escolha, nao dele.

- Eu nao a abandonei. Nunca faria uma coisa dessas. - Nao tive
escolha.

- Vocé tem minhoca na cabeca. Minha mae estava certa quando
nos casamos. Vocé € egoista.

- Nao vamos comecar isso outra vez. Que diabo, Ollie, ja passa da
meia-noite. - Entdo, de repente, ficou curiosa. - Por que vocé esta
falando tao baixo? - Quando telefonou, pensou que ele devia estar na
cama, mas agora havia um eco diferente.

- Sam esta na nossa cama. Estou no banheiro.

- Ele esta doente?

A preocupacdo sincera na voz dela sé serviu para irrita-lo. O que
ela ia fazer, se ele estivesse doente? Voar de volta para casa? Talvez
fosse melhor dizer que Sam estava doente. Mas a verdade era pior.

- Ele tem pesadelos todas as noites. E tem molhado a cama. Quis
dormir comigo esta noite.

No longo siléncio que se seguiu, Sarah podia ver os dois na cama

que até pouco tempo era sua também.



- Ele tem sorte por ter vocé - disse Sarah em voz baixa. - Cuide-
se. Eu ligo logo que tiver meu telefone. Oliver queria dizer mais, porém
era evidente que Sarah nao queria.

- Cuide-se bem.

Queria dizer que ainda a amava, mas nao disse. Sarah estava
enganando a si mesma quando dizia que ia voltar, que nao ficaria muito
tempo longe deles, que estaria em casa nos fins de semana e nas férias.
Acabava de abandona-los, essa era a verdade. E o pior de tudo era que
Oliver sabia que, nao importava o que, por que, ou como, ele sempre a

amaria.



Capitulo 6

As primeiras semanas sem ela foram muito dificeis. O café da
manha parecia sempre um desastre. Os ovos nunca estavam no ponto,
o suco de laranja muito espesso, a torrada muito clara ou muito escura,
e até o café tinha um gosto diferente. Sabia que era ridiculo. Aggie
cozinhava para eles havia dez anos e sempre gostaram do que ela fazia,
mas Oliver estava acostumado com o café que Sarah preparava. Sam
parecia estar sempre choramingando, e mais de uma vez Oliver o viu
chutar o cachorro.

Mel nao dizia uma palavra, e Benjamin nem aparecia. Sempre
saia apressado, dizendo que nunca tomava nada de manha. E, de
repente, Oliver parecia estar sempre discutindo com eles. Mel queria
sair duas noites nos fins de semana, Benjamin continuava chegando
muito tarde em casa, nos dias de aula, e o sono de Sam continuava
inquieto e ele sempre acabava na cama do pai, o que, a principio, era
reconfortante, mas agora o irritava. A familia calma e pacifica tinha
desaparecido.

Sarah s6 conseguiu o telefone duas semanas depois do que
esperava. Telefonou para eles, mas nao os visitou. Achava que era
muito cedo para isso, e agora as conversas eram breves e amargas. Era
como se ela tivesse medo dos filhos, como se nao tivesse forcas para
consola-los. Procurava manter a fantasia de que ia voltar algum dia,
mais inteligente, mais culta, e vitoriosa. Mas Ollie sabia que néo
passava de um sonho. De um dia para a noite, o casamento
reverenciado durante 18 anos fora jogado no lixo. E isso afetava seu
modo de ver tudo, a casa, os filhos, os amigos, até os clientes do
escritorio. Estava zangado com o mundo, com ela, € claro, com ele
mesmo, convencido no intimo, como Mel, de que tinha feito alguma
coisa errada, e que de tudo era o culpado.

Os amigos telefonavam e o convidavam para sair. Aos poucos

todos ficaram sabendo, quando Agnes comecou a dirigir o carro nos



dias de levar as criancas para a escola. Mas ele nao queria ver ninguém.
Eram todos curiosos, fofoqueiros e intrometidos. E, no meio de tudo
isso, George telefonava noite e dia, com informacodes terriveis sobre a
degeneracao da mente de Phyllis. Ela estava perigosamente esquecida e
George, arrasado, procurava conforto no filho. Mas Oliver mal estava
conseguindo manter o ritmo da propria vida. Nao era facil tomar conta
das criancas. Pensou em levar os trés a um psicanalista, mas quando
telefonou para a professora de Sam para falar no assunto, ela disse que
o que eles estavam sentindo era perfeitamente normal. Era
compreensivel que Sam estivesse dificil, agressivo e manhoso. Suas
notas estavam baixando, bem como as de Mel. Era mais do que claro
que Mel ainda culpava o pai pela desercao da mae. O psicologo da
escola disse que isso também era normal. Ela precisava culpar alguém,
nao a si mesma, e Oliver era o bode expiatorio mais logico. Era normal
também Benjamin procurar refigio com os amigos, para fugir da casa
que estava tao diferente sem ela. Tudo ia passar com o tempo, diziam os
entendidos, todos iam se ajustar. Mas, em certos momentos, Oliver
imaginava se ele sobreviveria até la.

Todas as noites chegava em casa exausto e encontrava os filhos
infelizes e brigando. Nao conseguia mais comer seu jantar, coberto com
papel-aluminio e guardado no forno por tanto tempo. Quando Sarah
telefonava, tinha vontade de atirar o telefone na parede e gritar. Nao
queria saber das aulas que ela estava tendo, nem por que nao podia ir
para casa outra vez naquele fim de semana. Queria que ela voltasse
para dormir com ele e tomar conta dos filhos. Aggie era 6tima, mas o
que podia oferecer nem se comparava com o tratamento especial que
Sarah proporcionava.

Certa tarde, no escritorio, ele olhava a chuva de granizo, tipica do
fim de janeiro, em Nova York, imaginando se Sarah ia voltar algum dia.
Naquele momento, ele se contentaria com um fim de semana. Sarah
estava em Boston fazia um més, e Oliver perguntava a si mesmo se ia

aguientar aquela terrivel solidao.



- Que cara feliz... posso entrar?

Era Daphne Hutchinson, vice-presidente da firma. Eles se
conheciam havia anos e estavam trabalhando juntos na conta de um
novo cliente. Daphne era uma mulher bonita, com cabelo preto preso
num coque. Vestia-se com elegancia européia e tudo nela era discreto e
de bom gosto. Usava sempre um echarpe longo, sapatos simples e uma
joia bonita e discreta. Oliver gostava dela. Era uma mulher inteligente,
eficiente e, por algum motivo, solteira. Tinha 38 anos e seu interesse em
alimentar uma amizade com Oliver, durante todos aqueles anos, sempre
foi platonico. Desde o comeco ela deixara bem claro que um romance
com alguém da firma nao fazia seu género e, apesar de certas tentativas
insistentes, jamais se afastou desse principio. Oliver a respeitava por
isso, o que facilitava seu trabalho em conjunto.

- Tenho alguns modelos para a semana que vem. - Tinha nas
maos uma pasta. Hesitou. - Mas acho que vocé nao esta disposto. Quer
que eu volte mais tarde? - Daphne sabia da partida de Sarah e vira o
desespero no rosto de Oliver durante aquelas semanas, mas nunca
falaram no assunto.

- Tudo bem, Daphne, entre. Acho que agora € um momento tao
bom quanto outro qualquer.

Daphne entrou, olhando preocupada para ele. Oliver estava mais
magro, palido e parecia extremamente infeliz. Sentou-se e mostrou os
modelos, mas ele aparentemente ndo conseguia se concentrar. Afinal,
ela sugeriu que deixassem tudo para depois e ofereceu-lhe uma xicara
de café.

- Posso ajudar? Talvez eu nao pareca grande coisa - disse com um
largo sorriso -, mas tenho ombros enormes. Oliver sorriu. Ela era
grande sob muitos aspectos e tinha muita classe, e ele quase esquecia o
quanto ela era pequena. Era uma mulher formidavel e mais uma vez ele
imaginou por que nunca havia se casado. Muito ocupada, talvez, ou
dedicada demais ao trabalho. Acontecia com muitas mulheres e entao,

quando chegavam aos quarenta, entravam em panico. Daphne parecia



satisfeita e muito segura. Oliver voltou para a sua cadeira, balancou a
cabeca e disse:

- Nao sei, Daph... vocé deve ter ouvido...

Era tao grande a dor nos olhos verdes de Ollie que Daphne teve
de se conter para nao abraca-lo.

- Sarah partiu no més passado para estudar... em Boston...

- Isso nao € o fim do mundo, vocé sabe. Pensei que fosse alguma
coisa muito pior. - Nao falou sobre os comentarios de que estavam se
divorciando.

- Acho que provavelmente € muito pior do que isso, mas Sarah
nao tem coragem de admitir. Ha quase cinco semanas nao a vemos, € as
criancas estao perdendo a paciéncia.

Eu também. Todas as noites penso que vou enlouquecer, com
pressa de sair do escritorio, isso as seis ou as sete horas. Chego em
casa as oito, e a essa altura esta tudo fora de controle, meu jantar frio,
todos gritando uns com os outros, depois vem o choro, e, na manha
seguinte, recomeca tudo outra vez.

- Nao parece muito divertido. Por que vocé nao aluga um
apartamento em Nova York, por algum tempo? Pelo menos estaria mais
perto do seu trabalho e seria uma mudanca para seus filhos.

Oliver nem havia pensado nisso, mas agora nao via nenhuma
vantagem. la submeter os filhos ao trauma da mudanca de escola e dos
amigos. E sabia que eles ainda precisavam da seguranca do ambiente
familiar.

- Mal estou conseguindo manter nossas cabecas fora d'agua. Nao
€ hora de pensar em mudancas. - Falou da faria de Mel contra ele, do
desaparecimento constante de Benjamin. Contou que Sam molhava a
cama uma vez ou outra e que dormia com ele todas as noites.

- Vocé precisa de um descanso. Por que nao os leva para algum
lugar? Uma semana no Caribe, ou no Havai, um lugar quente,

ensolarado e feliz?



Existiria esse lugar? Algum deles seria feliz outra vez? Parecia
impossivel. Oliver sentiu-se embaracado por estar descarregando suas
magoas, mas aparentemente Daphne néao se importava.

- Acho que tenho esperanca de que ela volte, se ficarmos
exatamente onde estamos, e de que poderemos voltar no tempo.

- Em geral nao € assim que funciona.

- Eu sei. - Ele passou a méao no cabelo. - Ja notei. Desculpe se a
aborreci com meus problemas. Mas as vezes parece demais para mim.
Nao consigo me concentrar no trabalho. Mas pelo menos € uma boa
desculpa para sair de casa. As noites sao tao deprimentes, e os fins de
semana, piores ainda. E como se tivéssemos sido separados a forca e
nao conseguimos mais nos encontrar. Nao era assim antes... - Mas
agora, ele mal se lembrava de como era antes. Era como se sempre
tivesse vivido a agonia da auséncia de Sarah.

- Posso fazer alguma coisa? - Gostaria de conhecer os filhos dele.
Sempre tinha muito tempo livre nos fins de semana. - Eu gostaria de
conhecer seus filhos. Talvez fosse bom para eles, ou vocé acha que iam
pensar que estou tentando roubar vocé da mae deles?

- Acho que nem vao notar. - Mas os dois sabiam que isso ndo era
verdade. Oliver sorriu, agradecido. - Talvez vocé possa passar um dia
conosco, quando as coisas estiverem mais calmas, se esse tempo
chegar. Vai ser agradavel para nés todos. Minha mae esta doente
também. E como se quando alguma coisa sai errada todo o resto
desmorona. Ja notou isso?

Daphne viu o sorriso de garoto que derretia os coracoes das
mulheres e riu.

- Esta brincando? E a histéria da minha vida. Como vai o
cachorro?

- O cachorro? - Olhou para ela, surpreso. - Vai bem. Por qué?

- Fique de olho nele. Esta na hora dele ter diarréia e morder uns
quatorze vizinhos.

Os dois riram, e ele suspirou outra vez.



- Nunca pensei que isso podia nos acontecer, Daph. Ela me pegou
completamente de surpresa. Nem eu nem as criancas estavamos
preparados. Eu estava certo de que nossa vida era perfeita.

- Isso acontece as vezes. As pessoas ficam doentes, morrem,
mudam, apaixonam-se de repente por outras pessoas, ou fazem coisas
malucas. Nao € justo, mas € assim. Vocé tem de fazer o melhor possivel
e entdo um dia olha para tras e talvez possa compreender o que
aconteceu.

- Acho que fui eu. - Oliver ainda acreditava nisso, s6 podia ser. -
Talvez ela tenha se sentido negligenciada, ou ignorada, ou tida como
uma coisa certa, que eu nao podia perder.

- Ou abafada, entediada, ou talvez ela nao fosse tdo especial
assim. - Estava mais perto da verdade do que pensava, mas Oliver nao
podia admitir isso ainda. - Talvez quisesse uma vida s6 dela, para
variar. E dificil saber por que as pessoas fazem as coisas. Deve ser mais
dificil ainda para seus filhos compreender o que aconteceu.

Daphne era uma mulher sensata e estava oferecendo uma
amizade solida e valiosa. Fazia anos que ele nado tinha uma amiga,
desde o seu casamento.

- Se eu nao compreendo, nao € de admirar que eles nao possam
compreender. E ela nao esta melhorando as coisas passando tanto
tempo sem nos ver. Quando partiu, prometeu voltar todos os fins de
semana.

- Isso também € dificil, mas talvez seja melhor para todos.
Quando ela vier, estarao mais calmos.

Oliver riu com amargura. Isso nao parecia nem um pouco
provavel.

- Nao existe isso em nossa casa. Todo mundo comeca a se queixar
no café da manha e quando eu chego, a noite, € muito pior. Nunca
pensei que fosse tao trabalhoso cuidar dos filhos. Sempre foram tao
bons, tdo bem-ajustados e felizes. E agora... Eu mal os reconheco

quando chego em casa a noite: as queixas, o mau humor, as



discussoes, a choradeira. Nao vejo a hora de voltar para o escritorio. - E
também nao aglentava ficar no escritorio. Talvez ela, estivesse certa.
Talvez fosse melhor tirarem outras férias.

- Nao deixe que sua vida se resuma a isso - disse ela, como se
soubesse do que estava falando. - Vocé paga um preco por isso,
também. Dé uma chance a ela. Se ela voltar, 6timo. Se nao voltar,
arrume sua vida. Sua vida verdadeira. Nao esta bobagem. Nao ha um
substituto para uma pessoa de verdade. Falo por experiéncia propria,
pode estar certo.

- Por isso nunca se casou, Daphne? - Agora nao parecia
indelicado fazer essa pergunta.

- Mais ou menos. Isso e mais algumas complicac¢oes. Jurei a mim
mesma fazer uma carreira antes dos trinta anos, e, depois disso,
aconteceram certas coisas e resolvi me refugiar outra vez no trabalho. E
entdo... bem, € uma histéria muito longa, mas basta dizer que estou
satisfeita. Gosto do meu trabalho, ele me faz bem. Mas nao é o bastante
para a maioria das pessoas. E vocé tem filhos. Precisa de mais do que
isso, na vida. Seus filhos irdo embora algum dia, e essa mesa nao €
grande companhia depois da meia-noite.

Todos sabiam que Daphne trabalhava as vezes até as dez horas.
Por isso, seu trabalho era o melhor. Ela trabalhava arduamente e era
brilhante.

- Vocé & uma mulher sensata. - Oliver sorriu e consultou o
relogio. - Acha que podemos dar mais uma olhada no que vocé trouxe? -
Ele estava pensando em ir para casa, mas eram sO cinco horas, cedo
demais.

- Por que nao vai para casa mais cedo, para variar? Pode ser bom
para as criancas e para vocé também. Leve todos para jantar fora.

A idéia o surpreendeu. Nem havia pensado nisso, procurando se
agarrar desesperadamente a antiga rotina das criancas. - Uma grande

idéia. Obrigado. Nao se importa de deixar esse trabalho para amanha?



- Nao seja bobo. Tenho muito mais para mostrar. - Ela levantou-
se e foi até a porta. Entao olhou para ele: - Agliente firme, garoto. As
tempestades podem vir todas juntas, mas a boa noticia € que nao
duram para sempre.

- Vocé jura?

Ela ergueu dois dedos e sorriu. - Palavra de escoteiro.

Quando ela saiu, Oliver ligou para casa. Aggie atendeu. - Oi,
Aggie. - Ha muito tempo nao se sentia tao satisfeito. - Nao precisa fazer
a janta. Vou chegar mais cedo e levar as criancas para jantar fora. -
Uma idéia maravilhosa. Daphne era uma mulher muito inteligente.

- Oh. - Agnes pareceu surpresa.

- Alguma coisa errada? - A realidade atacava outra vez. Nada era
facil agora. Nem mesmo levar os filhos para jantar fora.

- Melissa tem ensaio outra vez, e Benjamin tem treino de
basquete esta noite. E Sam esta de cama, com febre. - Por Deus... tudo
bem, nao se preocupe. Iremos outro dia. - Entao, ele franziu a testa. -
Sam esta bem? - Nao € nada. S6 um resfriado, um comeco de gripe
Ontem achei que ele nao estava muito bem. Hoje, telefonaram logo
depois que ele chegou na escola, de manha, e fui apanha-lo.

E nao telefonou para ele. Seu filho estava doente e ele nem sabia.
Pobre Sam.

- Onde ele esta?

- Na sua cama, Sr. Watson. Nao quis ir para a cama dele, e achei
que o senhor nao ia se importar.

- Tudo bem.

Uma crianca doente na cama com ele. Nao tinha nada a ver com a
vida que tinha antes e que estava tdao longe agora. Oliver desligou,
aborrecido, e Daphne apareceu outra vez na porta.

- Oh, oh, esta com cara de mas noticias. O cachorro? Ollie riu.

Daphne tinha o dom de alegra-lo, quase como uma irma favorita.



- Ainda ndo. E Sam. Estd com febre. Os outros ndo estdo em
casa. Jantar de forno, hoje. - Entao, teve uma idéia. - Escute, vocé
gostaria de nos visitar no domingo? Podemos sair com as criancas.

- Tem certeza de que nao vao se importar?

- Claro que nao. Vao adorar. Iremos a um pequeno restaurante
italiano que eles gostam. Tem o6timos pratos de frutos do mar e massas.
Que tal?

- Parece divertido. Vamos fazer um trato. Se a mae deles aparecer
de surpresa, no fim de semana, cancelamos, sem preocupacoes, nem
ressentimentos. Certo?

- Srta. Hutchinson, é uma pessoa de convivéncia muito facil.

- E minha mercadoria especial. Como pensa que cheguei até
aqui? Nao foi por minha beleza. - Era modesta, além de inteligente, e
tinha senso de humor. - Bobagem.

Com um aceno de mao, ela saiu da sala e enquanto se preparava
para sair, Oliver perguntava a si mesmo por que nao se sentia
fisicamente atraido por ela. Daphne era bonita, tinha um belo corpo, e
procurava disfarcar o fato de ser pequena usando costumes e vestidos
discretos e elegantes. Talvez ainda nao estivesse preparado. Afinal,
estava casado com Sarah. Mas era mais do que isso. Era como se
Daphne transmitisse a mensagem, "Serei sua amiga em qualquer
tempo, mas nao se aproxime muito, companheiro. Nao toque em mim".
Oliver imaginava o que podia haver por tras disso, se € que havia
alguma coisa. Se era apenas seu comportamento no trabalho, ou outra
coisa também. Algum dia talvez perguntasse.

Chegou em casa as sete e quinze. Sam dormia profundamente na
cama de casal com a cabecinha quente de febre. Os outros dois estavam
fora, e Oliver desceu para mais uma vez preparar seus ovos fritos. Nao
havia nenhum jantar no forno. Aggie fizera caldo de galinha com
torrada para Sam e achou que Ollie podia se arranjar sozinho.

Foi o que ele fez, e depois resolveu esperar a chegada dos filhos.

Foi uma longa espera. Melissa chegou as dez horas, feliz e



entusiasmada. Estava adorando a peca e tinha um papel importante,
mas assim que viu o pai, mudou de expressao e subiu apressadamente
para o quarto, sem uma palavra. Oliver sentiu profundamente a solidao
quando ela fechou a porta. Benjamin chegou depois da meia-noite.
Oliver esperava, sentado na saleta.

Ouviu a porta da frente se fechando e foi ao encontro do filho com
uma expressao que dizia tudo. Benjamin estava numa encrenca.

- Onde esteve?

- Tenho treino de basquete toda terca-feira.

Seus olhos nao diziam nada, mas ele parecia forte e saudavel,
envolto numa aura de independéncia.

- Até meia-noite? - Ollie nado ia acreditar nisso. - Fui comer um
hamburguer depois. Grande coisa.

- Nao, nao € "uma grande coisa". Nao sei o que esta acontecendo
com vocé, mas aparentemente pensa que, com sua mae ausente, pode
fazer o que bem entende. Muito bem, ndo é esse o caso. As normas
antigas valem ainda. Nada mudou aqui, apenas ela se foi. Espero que
vocé venha para casa e fique em casa a noite, durante a semana, que
faca seu trabalho, conviva com o resto da familia e esteja aqui quando
eu chegar. Falei claro?

- Falou. Mas que diferenca faz? - Benjamin estava furioso.

- A diferenca € que somos ainda uma familia. Com sua mae ou
sem ela. Sam e Mel precisam de vocé... e eu também..

- Isso é bobagem, papai. Sam s6 quer a mamae. E Mel passa a
metade do tempo ao telefone, e a outra metade trancada no quarto.
Vocé nunca chega antes das nove horas, cansado demais até para falar.
Entao, por que preciso ficar aqui; perdendo tempo?

O impacto dessas palavras aparecia claramente na expressao de
Oliver.

- Porque vocé mora aqui. E ndao chego em casa as nove horas.

Sempre chego no maximo as oito. Faco um esforco tremendo para



tomar aquele trem todas as noites e quero encontrar vocé aqui. Se
continuar assim, vai ficar um meés de castigo.

- Uma ova que vou.

A faria de Benjamin foi um choque para Oliver. O filho nunca
havia respondido desse modo, nunca havia ousado. E de repente estava
desafiando o pai.

- Isso basta. Vocé ganhou o prémio. A partir deste minuto, esta de
castigo.

- Besteira, papai!l - Por um momento, parecia que Benjamin ia
esmurra-lo.

- Nao discuta comigo. - Estavam falando alto e nao viram Mel
descendo a escada em siléncio. - Sua mae pode nao estar aqui, mas eu
ainda dou as ordens.

- Quem disse? - Os dois voltaram-se surpresos com a furia na voz
de Melissa. - O que lhe da o direito de mandar em nos? Vocé nunca esta
em casa. Nao se importa nem um pouco conosco. Se se importasse, nao
teria obrigado mamae a ir embora. A culpa € toda sua, e agora quer se
redimir. Oliver sentiu vontade de chorar. Eles ndao compreendiam nada.
Como podiam compreender?

- Escutem, quero que vocés dois fiquem sabendo de uma coisa. -
Olhou para os filhos, com os olhos cheios de lagrimas: - Eu teria feito
qualquer coisa para que sua mae nao saisse de casa, e mesmo me
culpando pelo que ela fez, acho que uma parte dela sempre quis isso,
voltar a estudar, fugir de nos todos e ter a sua vida. Mas, seja ou nao
minha culpa, eu amo muito vocés todos. - Sua voz tremeu, e Oliver
pensou que nao poderia continuar. Mas continuou: - E eu a amo
também. Nao podemos deixar que esta familia se desfaca agora, ela
significa muito para todos nés... eu preciso de vocés... - Comecou a
chorar, e de repente Mel ficou horrorizada. - Eu preciso muito de
voceés... € amo voceés. - Virou o rosto e sentiu a mao de Benjamin no seu
ombro. Logo depois, Melissa estava ao seu lado e o abracou.

- Nos o amamos, papai - murmurou ela, com voz rouca.



Benjamin nao disse nada.

- Desculpe se fomos tao cruéis.

Mel olhou para o irmao e viu as lagrimas nos olhos dele também.
Porém, por mais que amasse o pai e sentisse por ele, tinha sua vida
agora e seus problemas.

- Desculpem - disse Oliver, depois de alguns minutos. - E dificil
para todos nos. E provavelmente, para ela também. - Queria ser justo,
nao fazer com que os filhos se voltassem contra Sarah.

- Por que ela nao veio nos fins de semana, como prometeu? Por
que quase nunca telefona? - perguntou Melissa, enquanto os trés
caminhavam para a cozinha. Sarah havia telefonado muito pouco para
os filhos.

- Eu nao sei, meu bem. Acho que tem mais trabalho do que
pensava. Eu imaginei que isso podia acontecer. - Mas nunca pensou
que Sarah podia ficar longe deles por cinco semanas seguidas. Era cruel
para Sam, para todos eles. Oliver dizia isso sempre ao telefone, mas
Sarah repetia que nao estava preparada ainda. Por mais dolorosa que
fosse a separacao, agora ela estava livre. - Ela vira um dia destes.

Com expressao pensativa, Melissa balancou a cabeca
afirmativamente e sentou-se.

- Mas nao vai mais ser a mesma coisa, vai?

- Talvez nao. Mas acho que algo diferente nao vai ser tao ruim.
Um dia, quando tudo tiver passado, as coisas vao melhorar.

- Mas tudo estava muito bem antes. - Ela olhou par o pai, e Oliver
concordou com um gesto.

Pelo menos estavam outra vez em contato. Ele olhou pa ra o filho.

- E vocé? O que esta acontecendo com vocé, Benjamin - Oliver
sentia que estava acontecendo muita coisa e tinha certeza de que
Benjamin nao ia contar. Isso também era novo para ele. Sempre fora tao
franco e despreocupado.

- Nada de mais. - Um pouco embaracado, disse: - Acho melhor eu

ir para a cama, agora.



Quando ele se voltou para sair, Oliver teve vontade de estender o
braco e deté-lo. Mas disse apenas:

- Benjamin...

Ele parou. O pai devia ter percebido.

- Alguma coisa errada? Quer conversar s6 comigo, antes de ir
para a cama?

Benjamin hesitou, depois balancou a cabeca.

- Nao, obrigado, papai. Estou bem. - Depois, com expressao
ansiosa, perguntou: - Ainda estou de castigo? Oliver nao hesitou um
segundo. Era importante que compreendessem que ele controlava as
coisas agora, do contrario a desordem seria completa, e para o bem
deles, Oliver nao podia deixar que isso acontecesse.

- Sim, esta, filho. Sinto muito. Em casa na hora de jantar, todas
as noites, incluindo os fins de semana. Durante um més. Eu avisei
antes. Estava sendo inflexivel, mas sua expressao dizia ao filho que
fazia isso para o bem dele.

Com um gesto de assentimento, Benjamin saiu da cozinha e
ninguém podia imaginar seu desespero. Precisava estar com ela a
noite... tinha de estar... ela precisava dele. E ele dela. Nao sabia como
iam sobreviver aquele més.

Oliver olhou para Mel e inclinou-se para beija-la.

- Eu a amo muito, meu bem, muito mesmo. Acho que precisamos
ter paciéncia neste momento. As coisas vao melhorar.

Mel fez um gesto afirmativo, olhando para o pai. Sabia mais sobre
Benjamin do que estava disposta a contar. Ela o vira milhares de vezes
com Sandra e sabia também que ele estava faltando as aulas. As
noticias corriam depressa na escola, mesmo entre os alunos do segundo
e os do ultimo ano. E ela suspeitava que o caso era bem sério, o
bastante para que Benjamin desafiasse o pai.

Sam dormiu calmamente a noite toda e de manha estava sem
febre. Todos pareciam mais calmos, e Oliver saiu para o trabalho com o

coracao mais leve. Sentia ter imposto o castigo a Benjamin, mas era



para o bem dele e tinha certeza de que o filho compreendia isso. A
conversa com Mel valia todas as agonias da noite anterior. Quando
chegou no escritorio e encontrou um recado sobre a mesa, lembrou-se
do convite que havia feito a Daphne para visita-los no domingo, e pela
primeira vez naquele més pensou com satisfacdo no proximo fim de

semana.



Capitulo 7

No domingo, Oliver apanhou Daphne na estacdo e a caminho de
casa falaram sobre as criancas. Mel estava mais acessivel havia uma
semana, Sam ainda um pouco resfriado e Benjamin mal falava com ele.
Mas agora respeitava a decisao do pai. Jantava todas as noites em casa
e depois subia para o quarto.

- Quero avisar-lhe que nao estao muito faceis ultimamente, mas
sdao boas criancas. - Sorriu, feliz com a presenca dela. Ha dias Sarah
nao telefonava e todos sentiam a tensao desse siléncio, especialmente
Ollie.

- Vou tentar fazer com que saibam que nao sou uma ameaca. -
Daphne estava com uma elegante calca de couro preto e um pequeno
casaco de peles.

- Por que diz isso?

Porque ela fazia tanta questao de deixar claro que nao tinha
nenhum interesse romantico nele.

- Porque gosto das coisas claras e francas.

- Tem algum motivo especial para nao se interessar por nenhum
homem? - Tentou falar com naturalidade. Também nao pensava em
romance, mas seria bom sairem juntos algum dia. Daphne tinha muito
para oferecer, inteligéncia, encanto, senso de humor. Gostava muito
dela. - Sei que faz questao de nunca sair com ninguém do escritorio.

- Isso porque ha muito tempo aprendi minha licdo. Do modo mais
dificil. - Resolveu contar. Queria contar, talvez por achar Oliver
atraente. - Estava ha trés anos no meu primeiro emprego, depois de me
formar na Smith, e me apaixonei por um dos diretores da agéncia. -
Daphne sorriu. Oliver assobiou baixinho, olhando para ela. - Vocé nao
se contenta com pouco, nao €?

- Ele era um dos homens mais fantasticos no ramo da

publicidade. Ainda é. Tinha quarenta e seis anos naquela época.



Casado, dois filhos. Morava em Greenwich. E era catolico. - Nada de
divorcio.

- Absolutamente certo. Ganhou duzentos doélares. - Nao havia
amargura em sua voz. Queria que Oliver soubesse a historia que nunca
havia contado para ninguém. Algumas pessoas sabiam, outras nao. -
Na verdade, a firma era da familia dele. E um homem fantastico. E eu
me apaixonei doidamente, tentando me convencer que nao importava o
fato de ser casado. - Ela parou de falar e observou a paisagem com
olhar distante.

Oliver insistiu para que continuasse. Queria saber o que aquele
homem havia feito para que ela tivesse tanto medo dos homens. Era um
desperdicio, embora Daphne nao parecesse infeliz.

- E entao? Quanto tempo durou? O que aconteceu? - Nos nos
divertimos muito. Viajamos bastante. Costumavamos nos encontrar as
tercas e quintas, a noite, num apartamento que ele tinha na cidade.
Nao parece muito bonito, mas acho que pode dizer que eu me tornei sua
amante. E, finalmente, ele me despediu da firma.

- Encantador.

- Ele disse que alguém podia descobrir, e realmente algumas
pessoas descobriram. Mas foram poucas, nés éramos muito discretos. E
ele sempre foi sincero comigo. Amava a mulher e os filhos, ainda
pequenos naquele tempo. A mulher dele era pouco mais velha do que
eu. Mas ele me amava também. E eu o amava, e estava disposta a me
contentar com o pouco que ele podia me dar.

Ollie ficou surpreso com a calma na voz dela, sem magoa nem
revolta.

- Quando foi a ultima vez que vocé o viu? Daphne riu e olhou
para ele.

- Ha trés dias. Ele me arranjou outro emprego. Temos um
apartamento. Agora passamos juntos trés noites por semana e nunca
mais teremos mais do que isso. Em marco vai fazer treze anos e, vocé

pode nao acreditar, mas sou feliz e o amo.



Oliver estava atonito. Ela parecia perfeitamente satisfeita. Tinha
um caso com um homem casado e parecia feliz. - Esta falando sério?
Vocé nao se importa, Daphne?

- E claro que me importo. Os filhos dele estdo na universidade
agora, e a mulher sempre ocupada com o clube de jardinagem e mais
umas dezesseis obras de caridade. Acho que ha alguma coisa na vida
dos dois que o agrada, porque ele jamais teve duvidas. Sei que nunca
vai deixar a mulher.

- Mas € um péssimo negoécio. Vocé merece mais do que isso.

- Como vocé sabe? Se eu me casasse com outra pessoa, podia
acabar divorciada ou muito infeliz. Nao tenho nenhuma garantia. Eu
pensava que queria filhos, mas tive um problema ha alguns anos e
agora nao posso. O que tenho € o bastante para mim. Talvez eu seja
diferente, ou anormal, mas funciona para nos dois. E essa, meu amigo,
¢ a minha histéria. Achei que vocé deveria saber. - Sorriu. - Porque eu
gosto de vocé.

- Eu também gosto de vocé. - Oliver sorriu. - Acho que acaba de
partir meu coracao. - Mas, de certo modo, estava satisfeito. Podiam ser
amigos sem nenhuma pressao.

- Acha que algum dia ele vai deixar a mulher?

- Duvido. Nao tenho nem certeza de que me casaria com ele se a
deixasse. Estamos muito bem assim. Tenho minha vida, minha
carreira, meus amigos e ele. As vezes fica um pouco dificil, nos fins de
semana e feriados. Mas talvez o que temos seja mais precioso para nos,
porque conhecemos as limitacoes. Era mais sensata do que ele havia
imaginado, e Oliver a admirou por isso, por sua franqueza.

- Eu gostaria de encarar as coisas com esse tipo de filosofia.

- Talvez consiga, algum dia.

Oliver imaginou se ficaria satisfeito com dois dias por semana,
com Sarah. Nao, nao ficaria. Queria muito mais do que isso. Queria o

que tinham antes, e tudo indicava que jamais ia ter.



Parou o carro na frente da casa e voltou-se para ela. - Obrigado
por me contar - disse, com sinceridade. - Confio em vocé. - Era um
modo de pedir a ele para guardar seu segredo, mas Daphne sabia que
nao precisava dizer isso. - Achei que vocé devia saber. Nao quero que
seus filhos se preocupem conosco.

- Otimo - disse ele, com um largo sorriso. - O que vou dizer a
eles? Oi, meninos, esta tudo bem, ela tem um caso com um homem
casado e o ama muito. - Ficou sério.

- Vocé é uma mulher formidavel, Daph. Se alguma vez precisar de
alguma coisa, de um amigo... € s6 chamar...

- Nao se preocupe, eu chamo. As vezes sinto-me muito s6. Mas
aprendi a me defender sozinha, a nao telefonar para ele no meio da
noite, quando penso que estou tendo uma crise de apendicite. Telefono
para amigos; sei me cuidar. Acho que tem sido bom para mim.

Ele balancou a cabeca.

- Acho que eu nunca serei tdo amadurecido.

Aos 44 anos, queria ainda que Sarah tomasse conta dele quando
tinha uma dor de cabeca.

- Nao se preocupe com isso. Talvez eu seja meio louca. Meus pais
acham que sou.

- Eles sabem? - Oliver espantou-se. Evidentemente eram muito
liberais.

- Contei-lhes ha alguns anos. Minha mae chorou durante meses
seguidos, mas agora estao acostumados. Gracas a Deus, meu irmao
tem seis filhos. Isso tira o peso das minhas costas.

Rindo, sairam do carro, e Andy imediatamente saltou na calca de
couro de Daphne.

Quando entraram, Sam estava vendo televisiao e Mel na cozinha,
com Agnes. Oliver a apresentou a Sam. Daphne parecia muito a
vontade, e o menino a olhou com interesse.

- Vocé trabalha com meu pai?



- Trabalho. E tenho um sobrinho da sua idade. Ele também gosta
de ver luta livre.

Aparentemente ela estava a par dos interesses de meninos de
nove anos, e Sam aprovou, com um gesto afirmativo. Estava tudo bem.

- Meu pai me levou para ver uma luta, no ano passado. Foi
formidavel.

- Eu também levei Sean uma vez. Ele adorou. Eu achei horrivel.

Sam riu, e Melissa entrou na sala.

- Daphne Hutchinson, minha filha, Melissa. - Oliver a apresentou.

As duas trocaram um aperto de maos formal e Agnes desapareceu
da porta em siléncio, perguntando-se se ele ja estava se envolvendo com
outras mulheres. As coisas tinham mudado muito, mas depois do que a
Sra. Watson havia feito, ndo podia culpa-lo. Ele precisava de uma
mulher e se ela era bastante tola para abandonar uma boa coisa, na
certa outra pessoa merecia essa sorte.

Enquanto as duas conversavam, Oliver notou que Melissa
observava Daphne com cuidado. Aprovou a calca de couro, o cabelo
brilhante, a jaqueta de pele e a bolsa preta Hermes.

Daphne era muito elegante fora do escritorio também, notou
Oliver e agora sabia por qué. Um homem mais velho a presenteava e a
ensinava a apreciar coisas finas.

Até suas joias eram caras demais para uma mulher solteira. A
historia dela era incrivel. E interessante. Era como se Melissa
compreendesse que aquela mulher nao representava uma ameaca, que
nao havia nada além de amizade entre ela e seu pai.

- Onde esta Benjamin? - perguntou Oliver.

- Saiu, eu acho - disse Mel. - O que vocé esperava? - Ergueu os
ombros e sorriu para Daphne.

- Também tenho um irmao mais velho. Odiei-o durante mais ou
menos dezoito anos. Mas ele melhorou muito com a idade.

Seu irmao tinha exatamente a idade de Oliver, o que podia ser

uma das razdes por que gostava dele.



Os quatro conversaram descontraidamente, depois deram um
passeio com Andy, e pouco antes do jantar Benjamin chegou. Disse que
estava jogando futebol com os amigos, mas claro que tinha acabado na
casa de Sandra. Os pais dela estavam também separados, agora, o que
facilitava as coisas para os dois. A mae dela quase nunca ficava em
casa, e o pai mudara-se para a Filadélfia.

Logo no principio, Benjamin tratou Daphne friamente e mal falou
no caminho para o restaurante italiano, mas os outros divertiram-se e
conversaram alegremente e, no fim, até Benjamin se animou um pouco,
sempre lancando olhares interrogativos para o pai e para Daphne.

Voltaram para casa para a sobremesa prometida por Agnes. Com
Andy deitado na frente da lareira, comeram a torta e biscoitos feitos em
casa. Foi um dia perfeito, o primeiro em muito tempo, e todos pareciam
felizes.

Sam estava contando historias de fantasmas, quando o telefone
tocou e Oliver atendeu. Era seu pai. Todos ouviram o que Oliver dizia.

- Sim... esta bem, papai... calma... onde ela esta? Vocé esta bem?
... Vou agora mesmo... Nao saia dai. Eu o apanho. Nao quero que vocé
volte para casa dirigindo o carro. Deixe o carro onde possa apanhar
amanha. - Desligou com ar preocupado e as maos trémulas. Viu que os
filhos pareciam assustados, procurou acalma-los.

Esta tudo bem. E sua avé. Sofreu um pequeno acidente. Ela saiu
sozinha com o carro e atropelou um vizinho. Ninguém esta seriamente
ferido. Ela esta abalada, e eles resolveram deixa-la no hospital esta
noite, em observacao. Seu avo esta nervoso. Felizmente o homem que
ela atropelou foi rapido e saltou para o capd do carro. Sé6 fraturou o
tornozelo. Podia ter sido muito pior para os dois.

- Pensei que ela nao pudesse mais dirigir - disse Melissa,
preocupada.

- Nao pode. Seu avo estava guardando algumas ferramentas na
garagem, e ela resolveu fazer umas compras. - Nao contou que ela

dissera ao médico que fora apanhar o filho na escola, nem que George



estava chorando ao telefone. Os médicos achavam que estava na hora
de interna-la numa clinica. - Eu sinto muito, Daphne, mas preciso ir
buscar papai. Acho que deve estar mais abalado do que ela. Quer que
eu a deixe na estacao?

O primeiro trem passaria dentro de uma hora, mas ele ndo queria
deixa-la sem conducao.

- Posso tomar um taxi. Va sossegado. - Olhou para os trés
meninos. - Posso ficar mais um pouco, se eles quiserem.

Mel e Sam ficaram satisfeitos, e Benjamin nao disse nada. - Seria
otimo. - Oliver sorriu e pediu a Melissa para chamar o taxi as nove
horas. Assim ela teria tempo para tomar o trem das nove e meia. -
Benjamin pode leva-la.

- Um taxi sera otimo. Tenho certeza que Benjamin tem coisas
melhores para fazer do que levar velhas senhoras a estacao.

Percebendo a reserva de Benjamin, ela ndo queria se impor a ele.
Logo que Oliver saiu, Benjamin subiu para o quarto, deixando-a com os
dois mais novos.

Sam foi apanhar mais torta na cozinha, e Mel subiu para apanhar
o script da peca, que queria mostrar a Daphne. Agnes ja fora para o
quarto, como sempre fazia, logo que acabava de arrumar a cozinha.
Daphne estava sozinha na sala quando o telefone tocou. Olhou em
volta, nervosa, depois resolveu atender. Podia ser Ollie, e ficaria
preocupado se ninguém atendesse. Talvez tivesse esquecido alguma
coisa. Depois de um siléncio no outro lado da linha, uma voz de mulher
perguntou por Ollie.

- Sinto muito, mas ele saiu. Quer deixar recado? Seu tom era
profissional, alguma coisa lhe dizia que era Sarah ao telefone. Estava
certa.

- As criancas estdo em casa? - Parecia aborrecida. - Sim, estdo.
Quer que va chama-las?

- Eu... sim... - E, depois de hesitar: - Desculpe-me, mas quem é

VOCEé?



Mel entrou na sala, e Daphne apressou-se a responder. - A baba.
Melissa vai falar com a senhora. - Estendeu o fone para Melissa, com
um sorriso, e foi para a cozinha.

Sam estava destruindo a torta com a faca, enfiando os pedacos na
boca. Comecou a cortar um pedaco para Daphne.

- Acho que é sua mae ao telefone. Ela esta falando com Mel.

- Esta?

Sobressaltado, ele correu para a sala. Dez minutos depois, os dois
voltaram, cabisbaixos, e o coracao de Daphne se apertou. Era evidente o
quanto sentiam falta da mae. Sam enxugou os olhos com a manga da
camisa.

- Alguém mais quer torta? - Daphne queria distrai-los, mas nao
sabia como. Mel olhou para ela interrogativamente.

- Por que vocé disse que era a baba?

Daphne olhou para ela, e foi sincera, como fora com Ollie. -
Porque nao quis aborrecé-la. Seu pai e eu somos apenas amigos, Mel.
Ha alguém na minha vida que eu amo muito, e seu pai e eu nunca
seremos mais do que amigos. As coisas ja estao muito dificeis para
vocés e nao precisam de mais problemas.

Mel fez um gesto afirmativo com expressao agradecida. - Ela disse
que nao vem no proximo fim de semana porque tem de "fazer um
trabalho".

Sam comecou a chorar em siléncio. Daphne o abracou com
carinho. Falando do homem que amava, Daphne havia afastado
qualquer temor que eles pudessem ter e ficou satisfeita por ter contado
tudo a Ollie. Nao eram pessoas para serem feridas, mas amadas e
protegidas. Revoltava-a a idéia de que a mae os havia abandonado.

- Talvez seja muito doloroso para ela voltar agora. - Tentava ser
justa, mas Mel parecia zangada.

- Entao por que nao podemos ir visitar nossa mae? - perguntou

Sam.



- Nao sei, Sam. - Daphne enxugou as lagrimas dele e ficaram ali
sentados, o apetite perdido, a torta esquecida. - Ela disse que o
apartamento ainda nao esta pronto e nao tem lugar para a gente
dormir, mas isso € bobagem. Ele parou de chorar e conversaram. A hora
passou sem que notassem.

- Oh, meu Deus! - Daphne olhou o relégio. Eram nove e meia. -
Tem outro trem?

Podia tomar um taxi até Nova York, se fosse preciso. Melissa fez
um gesto afirmativo.

- As onze.

- Acho que vou tomar esse, entao.

- Otimo. - Sam segurou-lhe a mé&o, mas os dois pareciam
exaustos.

Logo depois, Daphne levou Sam para a cama e conversou com
Mel até pouco depois das dez. Entao sugeriu que a menina fosse se
deitar, dizendo que podia se arranjar sozinha. Mel subiu para o quarto.
Ollie chegou as dez e meia e ficou surpreso quando viu Daphne sentada
na sala, lendo.

- Como esta seu pai? - Acho que esta bem.

Ollie parecia cansado. Depois de levar o pai para casa, prometeu
voltar no dia seguinte para resolverem o que iam fazer com Phyllis.

- E uma situacao dificil. Minha mae estd com a doenca de
Alzheimer e isso esta acabando com meu pai.

- Meu Deus, isso € horrivel. - Daphne lembrou dos seus pais, com
70 e 75 anos, ambos aparentando cinquienta, saudaveis e jovens. Entao
lembrou-se do telefonema de Sarah. - Sua mulher telefonou.

- Oh, meu Deus... - Ele passou a mao na cabeca, imaginando se
as criancas haviam dito que Daphne estava ali. - O que eles disseram?

- Nao sei. Eu nao estava na sala quando falaram com ela. Mas
quando o telefone tocou nao tinha ninguém por perto e atendi e disse

que era a baba. - Ela sorriu e ele retribuiu o sorriso.



- Obrigado. - Outra vez preocupado, perguntou: - Como estavam
as criancas, depois de falar com ela?

- Perturbadas. Parece que ela disse que nao pode vir no proximo
fim de semana e que eles nao podem visita-la. Sam chorou. Mas estava
bem, quando o levei para a cama.

- Vocé € realmente uma mulher fantastica. - Consultou o relogio. -
E uma pena, mas acho melhor leva-la agora até a estacdo. Vamos
chegar em cima da hora.

- Tive um dia maravilhoso, Oliver - disse ela, ja no carro, a
caminho da estacao.

- Eu também. Sinto muito ter precisado sair.

- Nao se preocupe. Vocé esta atravessando uma fase dificil. Mas
as coisas vao melhorar.

- Se eu viver até la - disse ele, com um sorriso cansado.

Quando o trem chegou, ele a abracou fraternalmente. Daphne
acenou quando partiu, e Oliver voltou para casa, desejando que as
coisas fossem diferentes. Talvez se ela estivesse livre, pensou ele, mas
sabia que nao era verdade. Por mais livre que ela fosse, mais atraente,
mais inteligente, tudo que ele queria era Sarah. Telefonou para ela,
quando chegou em casa, mas ninguém atendeu.

George Watson pos Phyllis numa casa de repouso especializada
em pacientes com a doenca de Alzheimer e varias formas de doencas
mentais. Por fora, era alegre e agradavel, mas Oliver ficou deprimido
quando viu os internados, na sua primeira visita. Phyllis nado o
reconheceu e pensou que George era seu filho, ndo seu marido.

Quando sairam para o vento frio e cortante, George enxugou os
olhos e Oliver segurou-lhe o braco e o levou para casa. A noite, quando
o deixou para voltar para os filhos, teve a impressdo de o estar
abandonando.

Era estranho pensar que ele e o pai estavam perdendo suas
mulheres ao mesmo tempo, embora de modo diferente. Era doloroso

para ambos. Mas Oliver tinha os filhos e o trabalho. O pai nao tinha



coisa alguma, a nao ser solidao e lembrancas e as tristonhas visitas a
Phyllis, todas as tardes. Entdo chegou a grande ocasiao. No dia dos
namorados, Sarah telefonou dizendo que queria ver os filhos em
Boston, no proximo fim de semana.

- Por que vocé nao vem até aqui?

Sarah estava em Boston fazia sete semanas e, como as criancgas,
Oliver queria vé-la em casa.

- Quero que eles vejam onde estou morando.

Oliver queria pdr objecdo, mas nao o fez. Concordou e depois
telefonou para dizer a que horas chegariam em Boston. - Devemos
chegar ao seu apartamento no sabado, mais ou menos as onze da
manha, se tomarmos o avido das nove. - Oliver gostaria de ir na sexta-
feira, mas era muito complicado os horarios da escola e do seu
trabalho, e Sarah havia sugerido o sabado. - Vocé tem lugar para nos
todos? - Ele sorriu pela primeira vez em muitas semanas, e Sarah ficou
em siléncio por um longo tempo.

- Eu nao estava... Pensei que Mel e Benjamin podiam dormir nos
dois sofas velhos da sala. E... Sam ficaria comigo...

A mao de Oliver crispou-se no telefone e as palavras ecoaram em
sua mente. Sam... ficaria comigo... nao conosco. - Onde ficamos nisso
tudo, ou devo dizer, onde eu fico? - Resolveu falar claro. Queria saber,
de uma vez por todas, onde ele estava. Nao podia mais suportar a

tortura de nao saber.

- Eu pensei que talvez... - sua voz era pouco mais do que um
murmurio - ...vocé quisesse ficar num hotel. Sera... mais facil assim,
Ollie. - Quando disse isso, Sarah estava com os olhos cheios de

lagrimas e o coracao de Oliver ficou pesado como chumbo.

- Mais facil para quem? Se nao me engano, foi vocé quem
prometeu que nada ia mudar. Nao faz muito tempo, disse que nao
estava indo embora para sempre. Ou ja esqueceu?

- Nao esqueci. As coisas mudam quando estamos longe e vemos

tudo por outra perspectiva.



Entao, por que as coisas nao haviam mudado para ele? Por que
ainda a desejava tanto? Teve vontade de sacudi-la, depois vontade de
beija-la até ela pedir para fazerem amor. Mas Sarah nunca mais ia fazer
isso. Nunca mais.

- Entdo quer dizer que esta tudo acabado de verdade. E isso,
Sarah? - Falou alto demais, com o coracao disparado.

- S6 estou pedindo para vocé ficar num hotel, Ollie... desta vez...

- Pare com isso! Que droga, pare de brincar comigo. - Era uma
coisa que Oliver nao conhecia em Sarah, a crueldade.

- Desculpe... Estou tao confusa quanto vocé. - E naquele
momento, estava sendo sincera.

- Esta coisa nenhuma, Sarah. Vocé sabe exatamente o que esta
fazendo. Sabia no dia que saiu de casa.

- S6 quero ficar sozinha com as criancas, neste fim de semana.

- Otimo. - A voz dele estava fria. - Eu os deixo no seu apartamento
as onze horas - Oliver desligou antes que ela pudesse tortura-lo mais. Ia
ser um fim de semana muito solitario para ele, enquanto ela e as
criancas realizavam seu feliz reencontro.

Podia deixar que viajassem sozinhos, mas nao desejava isso.
Queria estar com eles, especialmente depois, na viagem de volta. Sabia
também que queria estar perto dela. Preocupava-se especialmente com
Sam. Benjamin nao demonstrou muito entusiasmo, mas Oliver achava
que ele devia ir. Mel estava satisfeita e Sam extasiado. Mas Oliver
pensava em como estariam na volta.

A viagem tinha um ar de festa e quando se dirigiam para o
apartamento, na rua Bradley, Oliver ficou nervoso. Dissera que ia
deixar as criancas, e quando ela abriu a porta pensou que seu coracao
ia parar. O cabelo de Sarah estava solto e mais comprido e vestia uma
calca jeans tao justa que foi dificil para Oliver manter a compostura na
frente das criancas. Ela o beijou de leve no rosto, abracou os filhos e os
levou para dentro, para o almoco que havia preparado. Oliver partiu no

mesmo taxi, com cada centimetro do seu corpo ansiando por ela.



O apartamento tinha uma sala confortavel e um quarto pequeno e
nos fundos, um jardinzinho. As criancas comeram com apetite, falando
todas ao mesmo tempo, olhando felizes para ela, com o alivio de quem
se liberta de temores e emocoes ha muito tempo recalcados. Sam ficou o
tempo todo grudado na mae, e Benjamin parecia mais relaxado do que
nunca. Todos estavam felizes, menos Oliver, no quarto de hotel.

Finalmente tinha acontecido. Sarah o estava abandonando. Nao o
amava mais. E essa realidade quase o estava matando. Oliver caminhou
durante horas pelo campus de Harvard, lembrando o passado, com os
olhos cheios de lagrimas. Foi a todos os lugares que eles tinham ido
juntos e quando voltou para o hotel estava chorando ainda.

Nao podia compreender. Sarah dissera que nada ia mudar entre
eles, mas agora o estava afastando da sua vida. Tudo acabado, e eram
dois estranhos. Oliver sentiu-se como um filho abandonado. E naquela
noite telefonou para ela.

Ouviu a musica, as vozes € 0 riso no apartamento e sentiu-se
mais sozinho do que nunca.

- Desculpe, Sarah. Eu nao queria interromper seus momentos
com as criancas.

- Tudo bem. Eles estao fazendo pipoca na cozinha. Que tal eu
telefonar logo mais?

Ela telefonou depois da meia-noite.

- O que esta acontecendo conosco? - Oliver tinha de perguntar,
precisava saber. Depois de dois meses, sO pensava nela e a queria de
volta. Se Sarah nao ia mais voltar, ele tinha de saber. - Eu nao
compreendo. Quando vocé partiu, disse que voltaria todos os fins de
semana. Agora, depois de quase dois meses, vocé me afasta e age como
se estivéssemos divorciados.

- Eu também néao sei, Ollie.

Ele procurava ignorar a caricia da voz dela, mas nao podia.

- As coisas mudaram para mim, depois que cheguei aqui -

continuou Sarah. - Compreendi o quanto eu desejava isto e que nao



podia voltar ao que tinha antes. Talvez eu possa, um dia... mas tem de
ser diferente.

- Como? Diga... preciso saber. - Oliver estava chorando outra vez.
Havia acontecido uma coisa terrivel naquele fim de semana. Sarah
tinha nas maos tudo que ele amava e desejava, e ele nado podia fazer
nada para leva-la de volta para casa.

- Eu também nédo tenho as respostas. S6 sei que preciso estar
aqui - disse ela.

- E no6s? Por que isto? Por que nao posso ficar com vocés? -
Estava abdicando de todo seu orgulho. Amava-a demais e a queria de
volta.

- Acho que tenho medo de ver vocé.

- Mas isso € loucura. Por qué?

- Nao sei. Talvez vocé queira muita coisa de mim, Oliver. E quase
como se eu fosse outra pessoa agora. A pessoa que eu era antes e que
eu ia ser. Alguém que esteve adormeci da durante muito tempo,
guardada num canto, esquecida, mas agora viva outra vez. E ndo quero
desistir disso. Por ninguém. Nem mesmo por voceé.

- E as pessoas com quem conviviamos? Ja as esqueceu tao
depressa? - SO sete semanas, e ela falava como se fosse uma vida.

- Nao sou mais a mesma pessoa. Acho que nunca mais serei. Por
isso, tenho medo de ver vocé. Nao quero desaponta-lo. Mas nao sou
mais a mesma pessoa, Ollie. Creio que nao sou ha muito tempo, mas
apenas nao sabia.

Com esforco, Oliver perguntou:

- Existe outra pessoa? - Ja? Tao depressa? Mas era possivel. E ela
estava linda. Era como se tivesse deixado alguns anos em Purchase, e
ele a achava linda entao, mas agora estava muito mais.

- Nao, nao ha. - Mas ela hesitou e depois disse: - Ainda nao. Mas
quero ter liberdade para sair com outras pessoas. Por Deus! Ele nao
podia acreditar que ela estivesse dizendo aquilo. Mas era verdade. Tudo

acabado.



- Acho que isso diz tudo, ndo € mesmo? Vocé quer o divorcio? - A
mao dele tremeu no telefone.

- Ainda nao. Nao sei o que quero.

"Ainda nao." Ele queria ouvi-la negar apavorada, mas era evidente
que estava pensando no assunto. E era evidente também que sua vida
com ela estava acabada.

- Avise-me quando descobrir. Acho que vocé € uma grande tola,
Sarah. Tivemos um relacionamento maravilhoso durante dezoito anos e
vocé esta jogando tudo pela janela. - Ele falou com amargura e tristeza,
enxugando as lagrimas, com um misto de magoa e faria.

- Ollie... - Ela chorava também. - Eu ainda o amo.

- Nao quero ouvir isso. - Era muito doloroso agora, demais para
ele. - Apanho as criancas amanha as quatro horas, na porta do prédio.
Estarei esperando no taxi. - De repente, ndao queria mais vé-la. Quando
desligou o telefone, foi como se estivesse desligando também seu
coracdo. A mulher que ele havia amado, a Sarah Watson que ele
conhecia, ndo existia mais. Estava morta. Se € que tinha existido algum

dia.



Capitulo 9

Na tarde seguinte, Oliver mandou o taxi esperar, e desceu com o
coracao disparado. Tocou a campainha e voltou para o carro. Estava
ansioso para vé-los novamente, para té-los de novo ao seu lado, para
nao ficar nem mais um minuto sozinho. O domingo, em Boston, sem
eles, foi terrivel. Jamais se esqueceria daquele fim de semana.

Melissa foi a primeira a aparecer, com um ar confiante e
amadurecido, muito bonita. Acenou para o pai e ele viu, com alivio, que
ela estava de bom humor. Foi bom para ela ver a mae. Benjamin, sério e
compenetrado, mas estava sempre assim ultimamente. Sofrera uma
mudanca drastica naqueles dois meses. Talvez estivesse apenas
crescendo.

Oliver nao tinha certeza e preocupava-se com ele. Entao, Sam
apareceu, arrastando uma coisa grande e desajeitada. Sarah dera a ele
um urso de pelticia, sem saber ao certo se ele ia gostar, mas Sam tinha
dormido com ele naquela noite e agora o segurava como se fosse um
tesouro secreto.

Benjamin sentou-se no banco da frente, e Mel ja estava no taxi
quando Sam ergueu para o pai os olhos tristes. Era evidente que tinha
chorado.

- Oi, garotao, o que vocé tem ai?

- Mamae me deu um urso. S6 para dar sorte... vocé sabe... - Nao
queria admitir o quanto tinha gostado do presente.

Sarah, instintivamente, escolheu a coisa certa. Ela os conhecia
muito bem, e Oliver sentiu seu perfume no filho, quando o abracou. Seu
coracao parecia querer se partir, de saudade e desejo. E entdo, quando
Sam passou por cima dele, batendo com a mochila nas pernas do pai,
ele a viu de pé na porta, acenando. Por um instante, Oliver teve vontade
de saltar do carro e carrega-la com eles. Talvez ainda a fizesse mudar de
idéia, mas se nao fosse possivel, pelo menos poderia toca-la outra vez e

aspirar seu perfume. Mas desviou os olhos e com voz rouca mandou o



motorista leva-los para o aeroporto. Porém, nao resistiu e olhou para
tras. Ela continuava acenando, linda e jovem, e entao Melissa pos
alguma coisa na mao dele. Era uma bolsinha branca de seda. Dentro
dela estava o anel de esmeralda que ele havia dado a Sarah no Natal.
Um bilhete pedia que ele o guardasse para Melissa. Uma afirmacao
definitiva. Aquele fim de semana fora brutal para ele. Oliver guardou o
anel no bolso e olhou pela janela sem dizer uma palavra, com os
musculos tensos e os olhos frios.

Durante um longo tempo, Oliver ouviu em siléncio a conversa dos
filhos, falando sobre o jantar feito pela mae, as pipocas e o quanto
tinham gostado do apartamento.

Até Sam parecia mais descontraido agora. Era obvio que a visita
fora otima para ele. Todos estavam bem-arrumados e o cabelo de Sam
penteado exatamente como Oliver gostava. Era doloroso vé-los assim,
como que renascidos pelo toque das méaos dela. Nao queria ouvir o
quanto tudo fora maravilhoso, como ela estava bonita, como era belo o
jardinzinho, nem como era dificil o curso que ela estava fazendo. So6
queria saber do quanto ela sentia falta de todos, especialmente dele,
quando ela ia voltar, o quanto ela detestava Boston, e que fora um erro
ter ido para la. Mas sabia que nao ia ouvir nada disso.

As criancas nem notaram a turbuléncia no voo de volta.
Chegaram em casa as oito da noite. Aggie os esperava e ofereceu-se
para fazer o jantar. Entao, eles contaram a ela tudo sobre Boston, o que
a mae tinha feito, o que tinha dito, o que ela pensava, e tudo que estava
fazendo. Finalmente, no meio do jantar, Ollie nao aglientou.

Levantou-se e jogou o guardanapo na mesa. Os trés olharam para
ele, atonitos.

- Estou farto de ouvir tudo isso! Estou satisfeito porque vocés se
divertiram, mas que droga, nao podem falar de outra coisa? - Entao,
notando o espanto deles, ficou embaracado. - Desculpem... eu...

esquecaml...



Subiu para o quarto e sentou-se no escuro, olhando para o luar,
la fora. Mas era doloroso demais ouvir os filhos falar dela o tempo todo.
Eles a haviam reencontrado. E ele a havia perdido. Nao era mais
possivel voltar no tempo, nem fugir da realidade. Sarah ndo o amava
mais, nao importava o que tinha dito ao telefone. Estava tudo acabado.
Para sempre.

Ficou sentado na beirada da cama durante um longo tempo.
Entao deitou-se no escuro e olhou para o teto. Depois de muito tempo
bateram a porta. Mel espiou para dentro do quarto.

- Desculpe... ndo queriamos aborrecer voceé... s6 que...

- Eu sei, meu bem, eu sei. Vocés tém todo direito de estarem
entusiasmados. Ela € sua mae. Fiquei meio louco por um minuto. Ateé
os pais ficam meio doidos as vezes. — Sentou-se na cama, sorriu e
acendeu a luz, embaracado por ela té-lo encontrado assim, no escuro. -
Eu sinto muita falta dela... Como vocés...

- Ela disse que ainda o ama, papai. - Mel sentiu uma pena imensa
dele, daqueles olhos tao tristes.

- Isso é bom, minha querida, eu também a amo. As vezes é dificil
entender certas mudancas... - quando se perde alguém que se ama...
quando sentimos que nossa vida acabou. - Mas vou me acostumar.

Melissa fez um gesto afirmativo. Havia prometido a mae fazer o
possivel para ajudar e ia cumprir a promessa. Naquela noite levou Sam
para a cama, com o urso de peltacia, e mandou que ele deixasse o pai
em paz e dormisse na propria cama. - Papai esta doente? - perguntou
Sam, muito preocupado. - Ela balancou a cabeca. - Ele estava esquisito
hoje. - Esta so aborrecido, nada mais. Acho que foi duro para ele ver a
mamae.

- Eu achei formidavel. - Sorriu, abracando o urso, e Mel sorriu
também, sentindo-se como se tivesse mil anos. - Eu também, mas acho
que € mais duro para eles. Sam fez um gesto afirmativo, como se
compreendesse, mas na verdade ndo compreendia. E entdo, perguntou

a irma o que nao tinha coragem de perguntar aos pais:



- Mel... vocé acha que ela vai voltar?... Quero dizer, como antes...
para ca, com papai e tudo o mais?

Mel hesitou antes de responder, indagando o coracao e a mente,
mas como o pai, ja sabia a resposta.

- Eu nao sei... mas acho que nao.

Sam fez outra vez um gesto afirmativo, mais preparado para
aceitar, agora que tinha visitado a mae, e com a promessa de que podia
repetir a visita dentro de algumas semanas. Sarah nao falou em visita-
los em Purchase.

- Vocé acha que papai esta zangado com ela?

- Nao. - Mel balancou a cabeca. - Acho que ele s6 esta triste. Por
isso fez aquilo no jantar.

Sam acomodou-se na cama.

- Boa noite, Mel... eu amo vocé.

Ela inclinou-se para beija-lo e acariciou a cabeca dele, como
Sarah havia acariciado em Boston.

- Eu também amo vocé, mas as vezes vocé € uma peste. Os dois
riram. Ela apagou a luz, fechou a porta e quando chegou no seu quarto,
viu Benjamin pulando a janela em siléncio. Mel nao disse nada, nem
deixou que ele soubesse que o havia visto. Fechou a cortina e deitou-se.
Precisava pensar. Naquela noite, foi o que todos fizeram.

Ficaram acordados até tarde, pensando em Sarah. Nao sabia para
onde Benjamin tinha ido, mas era problema dele. Podia adivinhar.
Apesar do castigo que estava ainda em vigor, ele fora se encontrar com

Sandra.



Capitulo 10

Na manha seguinte Daphne entrou no escritéorio de Oliver pouco
depois das dez horas, e a principio teve a impressao de que ele estava
bem. Sabia que tinha levado os filhos a Boston, no fim de semana.

- Como foi a viagem? - Viu imediatamente a resposta nos olhos
dele. Oliver parecia atingido por um raio.

- Nao pergunte.

- Desculpe. - Daphne sentiu sinceramente, por ele e pelas
criancas.

Naquela noite, Oliver chegou em casa as nove horas e depois
disso, cada vez mais tarde. Estavam preparando uma apresentacao
urgente para um novo cliente. Porém, as criancas pareciam bem. Trés
semanas depois, Sarah convidou os filhos para outra visita a Boston,
mas dessa vez Oliver nao os acompanhou. Mel foi com Sam. Benjamin
ja havia combinado esquiar com amigos e nao quis cancelar o
programa.

Quando Oliver chegou tarde, na sexta-feira, encontrou a casa
silenciosa e escura. Aggie estava passando uns dias com a irma em
Nova Jersey. Era estranho e ao mesmo tempo repousante. Sarah havia
partido havia trés meses, trés meses de sofrimento, de preocupacao com
os filhos, sentindo-se responsavel por cada minuto da vida deles,
correndo de casa para o escritorio e do escritério para casa. As vezes,
pensava que Daphne tinha razdo. Teria sido mais facil mudar-se para
Nova York, mas os filhos nao estavam prontos para isso. Talvez dentro
de um ou dois anos... era estranho fazer planos para o futuro sem
Sarah. Sua vida parecia uma terra vazia e arida. No sabado jantou com
o pai, e domingo a tarde foi visitar a mae. Foram momentos
deprimentes para Oliver. Ela s6 falava em voltar para casa e cuidar do
jardim. Nao sabia onde estava, mas em certos momentos parecia mais

Iacida.



- Vocé esta bem, papai? - perguntou Oliver, na noite que jantaram
juntos.

- Mais ou menos. - George sorriu. - Sinto-me muito s6 sem ela.

Ollie suspirou e disse, sorrindo também: - Sei o que € isso, papai.

Parecia irdonico que estivessem perdendo suas companheiras ao
mesmo tempo. Irénico, tragico e infinitamente doloroso. - Pelo menos
vocé tem a companhia dos seus filhos.

- Vocé devia visita-los com mais freqiiéncia. Sam esta sempre
perguntando por vocé.

- Talvez amanha a tarde.

Mas Oliver disse que eles estavam em Boston, com a mae. Mel e
Sam voltaram satisfeitos outra vez, mas ela avisou o irmao para nao
falar muito sobre a visita, na frente do pai. E especialmente nao
mencionar Jean-Pierre, o amigo da mae, que havia aparecido para
conhecé-los no sabado a noite. Mel achava que ele estava apaixonado
por sua mae. Jean-Pierre tinha 25 anos, era formado na Franca e fazia
uma pizza 6tima. Sam achou que ele era legal, mas Mel garantiu que o
pai nao ia querer saber.

- Vocé acha que ele esta saindo com mamae? - Sam, sempre
curioso, teve a impressao de ver os dois se beijando quando foi apanhar
um refrigerante na cozinha.

Mas Mel foi categorica: - Nao seja bobo.

Estavam entusiasmados, porque Sarah havia prometido viajar
com eles nas férias.

- Aonde vocé acha que vamos? - perguntou Sam. - Nao sei, vamos
ver.

Finalmente resolveram passar uma semana esquiando em
Massachusetts. Dessa vez Benjamin concordou em ir também. Cinco
dias antes deles partirem, Oliver recebeu um telefonema da escola de
Benjamin. Ha meses ele vinha faltando as aulas e queriam que Oliver

soubesse que ele teria de fazer um curso nas férias.



- Benjamin? - Oliver, que tinha saido de uma reunido para
atender ao telefone, ficou atonito. - Nao posso acreditar. Ele sempre
esteve no quadro de honra.

- Nao esta mais, Sr. Watson - disse o assistente do diretor da
escola. - Desde janeiro, mal o vemos na escola e ele esta devendo
créditos em quase todas as matérias deste semestre.

- Por que nao me avisaram antes? Por que esperaram tanto? -
Oliver estava chocado e furioso com o filho, com ele mesmo, com a
escola, e com Sarah por ter comecado tudo aquilo. Era como se os
problemas jamais fossem acabar.

- Ha trés meses estamos enviando avisos, mas o senhor nunca
respondeu.

- Filho da mae... - Oliver compreendeu imediatamente o que tinha
acontecido. Benjamin havia interceptado os avisos da escola. - E seus
requerimentos para as universidades?

- Eu nao sei. Teremos de notificar as universidades para as quais
ele escreveu, € claro, mas Benjamin sempre foi um o6timo aluno.
Existem fatores atenuantes. Talvez, se ele concordar em fazer o curso de
verao... e naturalmente vai depender das suas notas a partir de agora.
O ultimo semestre € muito importante.

- Compreendo. - Oliver fechou os olhos. - Existe algum outro
problema na escola que eu devo saber? - Estava quase certo de que
havia, e tinha medo de ouvir.

- Bem, algumas coisas nao sao exatamente jurisdicao... - O que
quer dizer?

- Estava me referindo a jovem Carter. Achamos que ela € parte do
problema de Benjamin. Ela teve problemas pessoais este ano, o lar
desfeito e ela nao é... bem, nado é tao boa aluna quanto Benjamin, ou
quanto ele era e achamos que o relacionamento o esta afastando dos
estudos. Comentam até que ela vai deixar a escola. Mas ja avisamos a

mae que ela nao vai se formar com a turma...



Droga. Benjamin... cumprindo o castigo, jantando em casa todas
as noites e ao mesmo tempo faltando as aulas para ficar com uma
namoradinha ignorante, que talvez fosse deixar a escola.

- Eu tomo conta disso. Ficaria muito grato se pudermos fazer
alguma coisa que nao prejudique os requerimentos de Benjamin para as
universidades. - Benjamin devia ter as respostas muito em breve...
Harvard... Princeton... Yale... e agora estava em recuperacao.

- Talvez se o senhor pudesse passar mais tempo em casa com ele.
Sabemos o quanto ¢é dificil, agora que a Sra. Watson se foi...

As palavras o atingiram em cheio. Estava fazendo tudo que podia
para estar sempre com os filhos. Lembrou-se do que Benjamin havia
dito... vocé nunca chega em casa antes das nove horas...

- Vou fazer o possivel. E falo com ele esta noite.

- Muito bem, nés o informaremos sobre a situacao dele na escola.

- Da proxima vez, telefone para o escritorio.

- E claro.

Oliver desligou e ficou sentado por algum tempo, de cabeca baixa,
respirando com dificuldade. Entado, sem saber o que mais podia ser
feito, telefonou para Sarah. Felizmente, ndo a encontrou em casa. De
qualquer modo, nao era problema dela. Sarah os tinha abandonado. O
problema era unicamente seu.

Naquela tarde, saiu do escritorio as quatro horas e chegou em
casa antes das seis. Benjamin chegou, com ar satisfeito, carregando os
livros, e o pai o chamou.

- Venha para a saleta, por favor, Benjamin.

- Alguma coisa errada?

A expressao de Oliver era resposta suficiente, mas Benjamin nem
podia imaginar do que se tratava. Assim que ele entrou na saleta foi
recebido com uma tremenda bofetada.

Era a primeira vez que Oliver batia num filho, a nao ser uma leve
palmada quando Benjamin tinha quatro anos e enfiou um garfo na

tomada da sala. Naquele dia, ele queria causar uma impressao



duradoura, e agora também. Porém, mais do que isso, foi movido pelo
sentimento de culpa e de frustracdao. Benjamin cambaleou com a
violéncia da agressao e com a marca vermelha no rosto sentou-se, em
siléncio. Oliver fechou a porta. Seu pai havia descoberto afinal, ou pelo
menos uma parte da verdade, e agora ele sabia o que o esperava.

- Desculpe... eu nao queria fazer isso... mas estou me sentindo
enganado. O Sr. Young, da sua escola, telefonou hoje... o que vocé anda
fazendo?

- Eu... sinto muito papai... - Olhou para o chao, depois para o pai.
- Eu apenas nao podia... eu nao sei.

- Sabe que esta em recuperacao? - Benjamin fez um gesto
afirmativo. - Sabe que pode ndo ser aceito em nenhuma universidade
decente, depois disso? Ou talvez tenha de repetir um ano, ou fazer o
curso de verdao. E o que aconteceu com todos os avisos que a escola me
mandou?

- Eu joguei fora. - Estava sendo sincero e parecia dez anos mais
velho. Ergueu os olhos magoados para o pai. - Pensei que ia conseguir
arrumar tudo outra vez, sem que vocé precisasse saber.

Oliver deu alguns passos pela sala, depois parou na frente dele.

- E o que essa menina tem a ver com tudo isso? Se nao me
engano, o nome dela € Sandra Carter. - Na verdade, o nome estava
gravado em sua mente e havia algum tempo desconfiava que o romance
tinha ido longe demais, mas nem por um momento pensou que pudesse
chegar a isso. - Suponho que vocé esta dormindo com ela. Ha quanto
tempo?

Benjamin olhou para o chao e nao disse nada.

- Responda! O que esta acontecendo com ela? Young disse que ela
esta pensando em deixar a escola. Que tipo de moca ela €, e por que
ainda nao a conheco?

- E uma boa moca, papai. - Benjamin ergueu os olhos, agora com
desafio. - Eu a amo e ela precisa de mim. - Achou melhor nao responder

a segunda pergunta.



- Isso € 6timo. Como outro estudante que abandona a escola?

- Ela nao vai sair... ndo ainda... acontece que ela teve problemas...
o pai abandonou a mae e... ora, esqueca. E uma longa histéria.

- Muito comovente. E sua mae o abandonou, entdo vocés dois
caminham ao por-do-sol, de maos dadas e repetem o ano. Depois, o que
acontece? Vocé vai trabalhar num posto de gasolina pelo resto da vida,
enquanto ela vai ser garconete? Nao € exatamente o que espero de voceé,
nem o que vocé quer. Vocé merece mais do que isso e provavelmente ela
também. Pelo amor de Deus, Benjamin, procure se controlar. - Era a
primeira vez que Benjamin via aquela expressao dura no rosto do pai,
mas os trés ultimos meses tinham deixado sua marca. - Quero que
deixe de ver essa moca. Agora! Esta ouvindo? E se nao deixar, eu o
mando para a escola militar, se for preciso. Nao vou permitir que jogue
sua vida fora desse modo, s6 porque esta aborrecido e estamos
passando por uma fase dificil. Vai ter muitas dificuldades na vida, meu
filho. O modo como vocé as enfrenta € que vai fazer com que as resolva
ou seja derrotado por elas.

Benjamin ergueu os olhos, tao teimoso quanto o pai, ou pior, tao
obstinado quanto Sarah.

- Vou conseguir melhorar minhas notas, papai, € ndo vou mais
faltar as aulas. Mas nao vou deixar de ver Sandra.

- E o que vocé pensa. Vai fazer exatamente o que estou
mandando. Compreendeu?

Benjamin levantou-se e olhou furioso para o pai.

- Nao vou deixar de vé-la. Estou dizendo com toda a franqueza. E
vocé nao pode me obrigar. Eu saio de casa.

- E sua ultima palavra?

Benjamin fez um gesto afirmativo.

- Otimo. Esta proibido de sair até o fim das aulas, até que suas
notas voltem a melhorar, até a escola me informar que vocé nao perdeu

um segundo de nenhuma aula, nem para ir ao banheiro, até vocé se



formar e ser aceito pela universidade, como merece. Entao, veremos
sobre Sandra. - Os dois se entreolharam desafiadoramente.

- Agora, va para seu quarto. E estou avisando, Benjamin Watson,
vou vigia-lo noite e dia, portanto, nada de bobagens. Se for preciso,
telefono para a mae de Sandra.

- Nao se dé ao trabalho, ela nunca esta em casa. Oliver fez um
gesto afirmativo, sentindo-se extremamente infeliz e espantado com a
devocao do filho.

- Ela parece encantadora.

- Posso ir agora?

- Por favor... - Quando Benjamin chegou na porta, disse, em voz
baixa: - Sinto muito ter batido em vocé. Acho que também cheguei ao
meu limite e essa bobagem sua nao esta ajudando nada.

Benjamin fez um gesto afirmativo e saiu da sala, fechando a
porta. Oliver sentou-se devagar, com o corpo trémulo. Porém, na
semana seguinte, depois de pensar muito, ele descobriu um meio de
pelo menos melhorar a situacdo. Foi falar com o diretor da escola. A
principio, a diretoria da escola ficou em duvida, mas depois disseram
que concordariam se Oliver conseguisse passar Benjamin para uma
escola do mesmo nivel. Era a unica coisa que ele podia fazer e no
comeco ia ser duro para as criancas, mas talvez fosse justamente o que
todos precisavam. Os trés foram passar os feriados em Boston.
Benjamin, primeiro se recusou a ir, mas Oliver o convenceu. E
enquanto eles estavam fora, Oliver, depois de falar com quatro escolas,
encontrou uma disposta a aceitar Benjamin para terminar o semestre.
Muito em breve, todos iam se mudar para Nova York, logo que ele
encontrasse um apartamento e escolas para os dois menores. Isso
afastaria Benjamin de Sandra e dos amigos que talvez o estivessem
distraindo dos estudos. Além disso, Oliver poderia chegar em casa todos
os dias as seis horas. Era o que Daphne havia sugerido havia dois
meses, o que ele nao pretendia fazer antes de alguns anos, mas era

agora uma solucao surgida do desespero.



As duas escolas concordaram com o plano, e a de Purchase
ofereceu-se até para permitir que ele se formasse com sua turma, se
fosse bem nos estudos em Nova York, nos dois meses que faltavam, se
passasse em todas as provas e concordasse em fazer o curso de verdo
em Purchase. Era perfeito. Mel foi aceita sem problemas por uma escola
feminina no Upper East Side e Collegiate aceitou Sam. Embora um
tanto apressada, era uma solucao ideal. Dois dias antes da volta dos
filhos, Oliver e Daphne andaram pela cidade e finalmente encontraram
um bom apartamento. Pertencia a um banqueiro que estava se
mudando para Paris com a familia, e Oliver o alugou por um ano. Tinha
quatro amplos quartos e uma bela vista, ascensorista, porteiro, uma
cozinha grande e bem equipada e uma suite perfeita para Agnes. Ia
custar uma fortuna, mas Oliver achava que valia. Em dez dias tinha
resolvido tudo. So6 faltava agora dar a noticia aos filhos, quando
voltassem das férias com a mae.

Depois que ele assinou o contrato, ele e Daphne sentaram-se na
sala de estar. Ela olhou preocupada para Oliver. Para um homem que
até dois meses atras nao estava disposto a nenhuma mudanca, ele
estava agindo muito depressa. Isso, desde que teve certeza de que
Sarah nao ia mais voltar.

- Acho que vai ser bom para nos todos. - Estava se defendendo,
mas nao precisava.

- Eu também acho. O que sera que eles vao dizer? - O que podem
dizer? Nao posso controlar Benjamin vindo para Nova York todos os
dias. E se até junho verificar que foi um desastre, podemos voltar para
Purchase e eles para suas escolas, no outono. Talvez eu devesse ter feito
isso desde o comeco.

Ela concordou. Oliver nao estava preso a Purchase e era uma boa
tentativa de mudar a maré que estava quase afogando Benjamin.

- Nao acha que esta sendo muito radical?

- Quer dizer que me acha louco? - Oliver olhou para ela com um

sorriso nervoso, imaginando se nao estaria realmente assombrado com



tudo que havia feito, enquanto os filhos estavam em Boston com a mae.
Temia contar a eles, mas ao mesmo tempo sentia-se ansioso por esse
momento. Era uma vida nova para todos, independente dos motivos que
o haviam levado a isso. E parecia a melhor solucao para os problemas
de Benjamin.

- Acho que fez a coisa certa, se € que minha opiniao pode ajudar.
Mas acho também que, para eles, vai ser outro periodo de adaptacao.

- Talvez um bom periodo, para variar.

Oliver deu uma volta pela sala. O apartamento era muito bonito e
esperava que os filhos gostassem dos novos quartos, especialmente
Melissa. Ficava na Rua 48 Leste, ladeada de arvores e a dois quarteiroes
do Central Park. Era tudo que ele queria, desde o momento em que
resolveu se mudar para a cidade.

- O que vocé acha, Daph? Acha mesmo que estou doido? - De
repente sentiu medo de dizer as criancas. E se eles se descontrolassem
outra vez? Mas quando tomara a decisao tinha achado que era a melhor
coisa a fazer.

- Nao acho que esteja doido, e acredito que tudo vai dar certo.
Mas nao espere que eles déem pulos de alegria. Vao ficar um pouco
assustados, no comeco. Dé-lhes tempo para se adaptar.

- Eu sei. Estava justamente pensando nisso.

Mas nao estava preparado de modo algum para a violéncia da
reacdo. Apanhou os filhos no aeroporto e foi direto para a cidade,
dizendo que tinha uma surpresa para eles. Os trés estavam alegres,
contando tudo que haviam feito e visto, como fora bom esquiar com a
mae. De repente, Oliver ndo via a hora de mostrar o que tinha para eles
em Nova York.

- Nos vamos visitar Daphne, pai? Perguntou Melissa.

Oliver limitou-se a balancar a cabeca em sinal negativo e
continuou a guiar. Naquela manha tinha contado para Agnes. Ela ficou
um pouco espantada, mas concordou em ir com eles. Nao se importava

de ir para Nova York, desde que pudesse ficar com as criancas. Oliver



estacionou na frente do prédio e os fez entrar, os trés curiosos e
intrigados.

- Quem mora aqui, papai? - perguntou Sam. Oliver balancou a
cabeca, entraram no elevador e ele pediu para o ascensorista leva-los ao
sétimo andar.

- Sim, senhor - disse o homem, sorrindo.

O porteiro o reconheceu na entrada e ndo perguntou aonde eles
iam. Sabia que eram os novos moradores do 7H. Oliver tocou a
campainha do apartamento e como ninguém atendeu, deu de ombros e
tirou a chave do bolso. Abriu a porta, convidando-os a entrar, com um
gesto largo. Olharam para ele, como se o pai estivesse louco.

- Entrem, entrem.

- De quem ¢é este apartamento? - indagou Mel em voz baixa, com
medo de entrar.

Sam entrou direto e olhou em volta. Nao tinha ninguém em casa.
Fez sinal aos outros, avisando que estava tudo bem. Entao, de repente,
Benjamin compreendeu e entrou, carrancudo. Mel estava encantada
com os objetos antigos do apartamento.

- Ainda bem que gosta, minha querida. - Ollie sorriu. - Esta é sua
casa, em Nova York. Que tal a decoracao?

- Nossal! - disse ela, extasiada. - Quando vamos usar isto, papai?

Nunca haviam tido um apartamento em Nova York, e Sam
comecou a ficar preocupado.

- Vocé nao vai mais voltar para casa durante a semana, papai?

- E claro que vou. Muito mais cedo do que antes. Nés todos vamos
morar aqui até o fim das aulas, e depois, voltaremos em setembro. -
Tentava fazer com que parecesse uma aventura, mas aos poucos, eles
comecavam a compreender e ficaram assustados.

- Quer dizer que vamos nos mudar para ca? - Mel estava

apavorada. - E os nossos amigos?



- Pode vé-los nos fins de semana e no verao. E se ndo gostarmos,
nao precisamos voltar no ano que vem. Mas acho que devemos pelo
menos tentar.

- Esta dizendo que temos de mudar de escola, agora? - Mel nao
podia acreditar.

Oliver fez um gesto afirmativo. Sam estava atonito, e Mel sentou-
se e comecou a chorar. Benjamin nao disse nada, mas seu rosto parecia
um bloco de gelo. Sabia que aquela mudanca era, em parte, por causa
dele e nada podia mitigar sua faria. O pai nao tinha direito de fazer isso
com eles. Nao bastava a mae ter ido embora, tinham agora de mudar de
escola e morar em Nova York. Tudo ia mudar, de repente. Mas era isso
que Oliver queria. Especialmente para ele, Benjamin.

- Ora vamos, vai ser divertido. Pensem nisso como uma vida nova
e interessante.

- E Aggie? - Sam ficou mais preocupado ainda. Nao queria perder
mais ninguém, mas o pai o tranquilizou.

- Ela vem conosco. - E Andy?

- Pode vir também, desde que se comporte. Se comecar a roer os
moveis, teremos de deixa-lo com seu avd e apanha-lo nos fins de
semana.

- Ele vai ser bom, eu juro. - Os olhos de Sam pareciam muito
grandes, mas pelo menos nao estava chorando. - Posso ver meu quarto?

- Claro. - Ollie ficou satisfeito. Sam estava tentando ao contrario
dos outros dois. Melissa continuava no seu papel da Dama das
Camélias e Benjamin olhava pela janela, em siléncio. - Nao esta grande
coisa agora, mas quando trouxermos algumas das suas coisas, vai ficar
perfeito.

Por sorte, o dono do apartamento tinha dois filhos e uma filha,
assim havia dois quartos "masculinos" e um cor-de-rosa. Mas Melissa
nao quis nem ver. Era duas vezes maior do que seu quarto em
Purchase, e muito mais sofisticado. Foi o que Sam disse a ela, quando

voltou para a sala.



- E bonito, Mel... é cor-de-rosa... vocé vai gostar.

- Eu nao quero saber. Nao vou mudar para ca. Vou ficar com
Carole e Debbie.

- Nao vai nao - disse Oliver, em voz baixa e firme. - Vocé vem
conosco. E ja arranjei uma 6tima escola. Sei que € uma mudanca dificil,
mas neste momento é a melhor coisa que podemos fazer. E verdade,
Mel, acredite.

Benjamin voltou-se rapidamente, quando o pai terminou de falar.

- Ele esta dizendo que quer me vigiar de perto e me manter longe
de Sandra. E os fins de semana, papai? Ela é area proibida também
nesses dias? - perguntou zangado e com amargura.

- Ela é area proibida até vocé melhorar suas notas. Eu ja disse,
nao estou brincando. Todas as suas chances de ser aceito por uma boa
universidade estao indo por agua abaixo.

- Nao me importo. Nao significa coisa alguma.

- Significava muito quando mandou seus requerimentos, ou ja
esqueceu?

- As coisas mudaram muito desde entao - resmungou ele,
voltando para a janela.

- Muito bem, todos ja viram tudo que queriam ver? - Apesar de
tudo, Oliver conseguiu falar com animacao, mas s6 Sam estava disposto
a acompanhar seu bom humor.

- Tem quintal?

Oliver sorriu.

- Nao exatamente. Mas o Central Park fica a dois quarteirdes.
Acho que pode substituir o quintal. - Sam concordou. - Vamos, entao?
Melissa correu para a porta e Benjamin a seguiu, mais devagar, com ar
pensativo. A viagem para Purchase foi silenciosa, todos absortos nos
proprios pensamentos, e apenas Sam fez uma ou duas perguntas.

Agnes os esperava com o jantar e Sam contou a ela tudo sobre o

apartamento.



- Eu posso jogar bola no Central Park... e tenho um quarto grande
e bonito... e vamos voltar para ca nas férias de verdao. Como se chama a
minha escola, papai?

- Collegiate.

- Collegiate - repetiu ele.

Agnes ouvia atentamente, observando também os outros dois.
Benjamin e Mel nao tinham dito uma palavra.

- Quando mesmo vamos nos mudar? - perguntou Sam. - Na
semana que vem.

Ouvindo isso, Melissa comecou a chorar outra vez e pouco depois
Benjamin saiu da mesa. Apanhou as chaves na mesa do hall e sem uma
palavra saiu com o carro. Oliver apenas observou.

Mel subiu para o quarto e ndo saiu mais naquela noite. Quando
Oliver tentou a porta, viu que estava trancada. S6 Sam se sentia feliz
com a mudanca. Para ele, era uma coisa nova e estimulante. Oliver o
levou para a cama e depois desceu para esperar por Benjamin. lam ter
uma conversa muito séria sobre toda aquela sua atitude de desafio.

As duas horas da manha, Benjamin ainda nao tinha chegado, e
Oliver o esperava, cada vez mais preocupado. Finalmente ouviu as
rodas do carro nos cascalhos la fora.

A porta se abriu em siléncio, e Oliver foi ao encontro do filho.

- Quer vir até a cozinha para conversarmos um pouco? - Uma
pergunta puramente retorica.

- Nao temos nada para conversar.

- Pois eu acho que temos, e muito, o bastante para fazer com que
vocé fique fora de casa até as duas horas da manha, ou sera que isso é
outro tipo de conversa?

Caminhou para a cozinha, sem esperar resposta e puxou duas
cadeiras.

Benjamin hesitou antes de sentar-se. - O que esta acontecendo,
Benjamin?

- Na verdade nada que eu queira comentar com voce.



De repente, da noite para o dia, eram inimigos, uma situacao
dolorosa e inesperada para ambos.

- Por que esta tdo zangado comigo? Por causa de sua mae? Ainda
acha que eu tive culpa?

- Isso € assunto seu. O que eu faco € assunto meu. Nao gosto que
vocé me diga o que devo fazer. Estou muito crescido para isso.

- Vocé tem dezessete anos, nao é adulto ainda, mesmo que queira
ser. E nao pode andar por ai, quebrando todas as regras. Mais cedo ou
mais tarde vai pagar um alto preco por isso. Sempre temos regras para
seguir, durante toda a vida, quer vocé goste ou nao. Neste momento, &
possivel que vocé nem consiga ir para a universidade.

- A universidade que se dane. Ollie ficou chocado.

- O que esta acontecendo?

- Tenho coisas mais importantes para pensar.

Por um momento, Oliver imaginou se ele estaria bébado, mas nao
parecia.

- Como o qué? Aquela moca?... Sandra Carter? Na sua idade, é
coisa passageira, Benjamin. E se nao for, vao ter de esperar muito
tempo antes de tomar qualquer decisdo. Vocé precisa terminar o
ginasio, depois a universidade, arranjar um emprego e ganhar o
bastante para manter mulher e filhos. Tem um longo caminho a sua
frente, e € melhor seguir a linha agora do que se enterrar na merda
mais tarde.

Enquanto o pai falava, Benjamin parecia diminuir de tamanho.
Ergueu os olhos para Oliver.

- Nao vou para Nova York com vocé. Nao quero mesmo ir.

- Nao tem escolha. Vou fechar a casa, e s6 abrir nos fins de
semana. E nao vou deixar vocé morando aqui sozinho, nao é tao
simples assim. Se quer saber a verdade, em parte estamos mudando
por sua causa, para que possa entrar na linha antes que seja tarde e
para que eu possa passar mais tempo com vocés a noite.

- E tarde demais para isso. E eu néo vou.



- Por qué?

Fez-se um longo siléncio, e Oliver esperou. Finalmente, Benjamin
respondeu.

- Nao posso deixar Sandra.

- Por que nao? Que tal se eu deixar que a veja nos fins de
semana?

- A mae dela vai se mudar para a Califérnia e ela nao vai ter onde
ficar.

Oliver quase deu um gemido, imaginando o quadro que o filho
descrevia.

- Sandra nao vai com ela?

- Elas nao se dao bem. E Sandra detesta o pai. Também nao quer
morar com ele, em Filadélfia.

- Entao, o que ela vai fazer?

- Deixar a escola, arranjar um emprego e ficar aqui, mas nao
quero deixa-la sozinha.

- Muito nobre da sua parte. Mas ela me parece bastante
independente.

- Nao é. Ela precisa de mim.

Era a primeira vez que ele falava de Sandra, e Oliver ficou
comovido e ao mesmo tempo assustado. Sandra nao parecia o tipo de
pessoa com que seu filho devia se envolver.

Ela anunciava encrenca.

- Nao posso deixa-la, papai.

- Vai ter de deixar no outono, quando for para a universidade.
Acho melhor tratar disso agora, antes que se torne um problema muito
maior.

Mas Benjamin apenas sorriu da ironia dessas palavras. - Nao
poOsso ir.

Ele estava decidido, e Oliver de repente ficou confuso. - Para a

universidade, ou para Nova York? - Sem duvida era uma novidade.



- Para nenhum dos dois. - Benjamin parecia obstinado, quase em
desespero.

- Mas por queé?

Outro longo siléncio e finalmente Benjamin olhou para o pai e
resolveu contar tudo. Estava enfrentando sozinho ha muito tempo e se
o pai queria saber, entao, ele ia contar.

- Porque ela esta gravida.

- Oh, meu Deus... meu Deus!... por que nao me contou?

- Nao sei... achei que vocé nao queria saber... e de qualquer modo,
€ problema meu. - Abaixou a cabeca, sentindo todo o peso da situacao,
como vinha sentindo havia meses.

- Por isso a mae a esta deixando e se mudando para a Califérnia?

- Em parte. Mas elas também nao se ddo bem, e a mae tem um
novo namorado.

- E o que ela acha do fato de a filha estar gravida?

- Ela acha que é problema de Sandra, nao dela. Mandou que ela
fizesse um aborto.

- E... ela quer?

Benjamin balancou a cabeca e nos seus olhos estava tudo em que
ele acreditava, todos os valores do seu pai.

- Eu nao permitiria.

- Pelo amor de Deus, Benjamin... - Oliver levantou-se e comecou a
andar pela cozinha. - Vocé nao permitiria? Por qué? O que uma menina
de dezessete anos vai fazer com um filho? Ou ela esta disposta a dar
para adocao?

Benjamin balancou outra vez a cabeca. - Ela diz que quer ficar
com ele.

- Benjamin, por favor, seja sensato. Vocés estao arruinando trés
vidas, ndao uma s6. Convenca a menina a fazer o aborto.

- Ela nao pode.

- Por qué?

- Esta gravida de quatro meses.



Oliver sentou-se pesadamente na cadeira.

- Vocé se meteu numa embrulhada. Nao admira que esteja
faltando as aulas e tirando notas baixas, mas vou dizer uma coisa,
vamos resolver isso juntos. Mas vocé vai comigo para Nova York, na
proxima semana, independente do que acontecer.

- Papai, eu ja disse. - Benjamin levantou-se, impaciente - Nao vou
deixar Sandra. Ela esta sozinha e gravida e € o meu filho. Gosto dela e
do bebé. - Entao, seus olhos se encheram de lagrimas. Estava cansado,
esgotado e nao queria mais discutir. As coisas ja estavam dificeis
demais. - Papai, eu a amo... por favor, nao interfira. - Nao disse que
tinha se oferecido para se casar com Sandra, mas ela achava o
casamento uma bobagem. Nao queria acabar divorciada como seus
pais.

Oliver aproximou-se do filho e pés o braco nos seus ombros.

- Vocé tem de ser sensato... precisa fazer as coisas certas... para
vocés dois. Arruinar sua vida nao vai ajudar ninguém. Onde ela esta
morando agora? . - Milhares de possibilidades passavam por sua mente
e uma delas era pagar para que Sandra ficasse no lar das maes
solteiras.

- Em casa, mas vai se mudar para um apartamento em Port
Chester. Eu estou ajudando a pagar o aluguel.

- E muito nobre da sua parte, mas logo ela vai precisar muito
mais do que isso. Tem idéia do quanto custa ter um bebé?

- O que vocé sugere, papai? - Havia outra vez amargura na sua
voz. - Um aborto, porque € mais barato? Estamos falando do meu filho.
Eu amo a crianca e amo Sandra, e nao vou desistir de nenhum dos
dois, vocé compreende? E ndo vou para Nova York. Vou me formar aqui,
sem ir para outro lugar. Posso ficar com ela, se for preciso.

- Nao sei mais o que dizer. Tem certeza de que ela esta de quatro
meses?

Benjamin fez um gesto afirmativo, e Oliver pensou com amargura

que o pequeno "acidente" coincidia com a partida de Sarah. Todos



tinham ficado desnorteados por algum tempo, mas a inconsequéncia
de Benjamin iria acompanha-lo pelo resto da vida.

- Ela desistiria do bebé? Benjamin balancou a cabeca.

- Nao, nao vamos desistir, papai. E engracado, sempre pensei que
vocé fosse contra o aborto.

O golpe acertou em cheio. Ele era o homem que havia lutado com
Sarah para terem os trés filhos e agora queria que Sandra abortasse o
filho de Benjamin. Mas isto era tao diferente.

- Na maior parte dos casos, eu sou contra. Mas o que vocé esta
fazendo vai destruir sua vida e eu me preocupo muito mais com vocé do
que com o bebé.

- Aquele bebé € uma parte de mim e parte de vocé, de mamae... e
de Sandra... e ndao vou deixar que ninguém o mate. - Como vai
sustentar seu filho?

- Posso arranjar um emprego depois das aulas, se for preciso. E
Sandra pode trabalhar também. Ela nao esta fazendo isto para tirar
alguma coisa de mim, papai. Apenas aconteceu, e agora estamos
tentando fazer o melhor possivel. - O que nao era muito, Benjamin
sabia.

- Ha quanto tempo vocé sabe? - Isso explicava seu ar sério nos
ultimos meses, e as auséncias, a atitude de desafio. - Faz algum tempo,
uns dois meses, eu acho. No comeco, ela nao tinha certeza, porque
nunca foi muito regulada, mas eu a mandei a uma clinica.

- Isso ja € alguma coisa, eu acho. E agora? Ela esta com
assisténcia médica?

- Eu a levo ao médico uma vez por més.

Era incrivel... seu filho... seu primogénito... ia ser pai. - Isso €
bastante, nao €? - De repente, Benjamin ficou preocupado outra vez.

- Por enquanto. Acha que ela aceitaria ir para um lar de maes
solteiras? Podem tomar conta dela e depois ajudar a resolver o que fazer

com o bebé.



- Fazer o qué? - Benjamin ficou logo desconfiado. - Isso depende
dela... e de vocé... mas seria um lugar decente, com mocas na mesma
situacao.

Benjamin fez um gesto afirmativo. Era uma idéia. - Vou falar com
ela.

- Quando ela deve ter o filho?

- No fim de setembro.

- Vocé vai estar na escola.

- Talvez.

Mas essa era outra luta, e estavam muito cansados naquele
momento. Eram mais de quatro horas da manha. - Va para a cama.
Conversaremos amanha. — Tocou o ombro de Benjamin, com um gesto
de carinho e pena. - Eu sinto muito, meu filho. Sinto que isso tenha
acontecido a vocés dois. Vamos resolver de algum modo.

- Obrigado, papai.

Mas nenhum deles parecia convencido. Subiram a escada, com
seus pensamentos e seus problemas, e a portas dos quartos fecharam-

se em siléncio.



Capitulo 11

Naquela semana, pai e filho conversaram todas as noites, até
tarde, mas nao resolveram nada. Oliver quis conhecer Sandra e ficou
triste quando a viu. Ela era bonitinha, ndao muito inteligente, estava
assustada e sozinha. E pertencia a um mundo diferente. Agarrava-se a
Benjamin como se ele fosse a uUnica pessoa capaz de salva-la. Além
disso, estava decididamente resolvida a ter o filho.

No fim, desesperado, Oliver telefonou para Sarah.

- Vocé tem idéia do que vai ser a vida do seu filho mais velho? -
Mesmo para ele, soava como novela de televisdo, mas precisavam fazer
alguma coisa. Benjamin nao podia passar o resto da vida com aquela
moca e com o filho dos dois.

- Ele me telefonou ontem a noite. Acho que vocé nao deve
interferir.

- Esta louca? - Teve vontade de estrangular Sarah. - Nao
compreende o que isso vai fazer com a vida dele?

- O que vocé quer que ele faca? Que mate a moca? - Ora, por
favor, nao seja cretina. - Nao podia acreditar que ela estivesse dizendo
aquilo. - Ela devia se livrar do bebé, ou pelo menos da-lo para ser
adotado. E Benjamin deve tomar juizo.

- Nao parece o Oliver que eu conheco... desde quando se tornou
um defensor tao ardente do aborto?

- Desde que meu filho de dezessete anos engravidou a namorada
de dezessete anos e esta resolvido a arruinar vidas para ser nobre.

- Vocé nao tem o direito de interferir com o que ele acha certo.

- Nao acredito no que estou ouvindo. O que aconteceu com vocé?
Nao se preocupa com os estudos dele? Nao entende que ele quer desistir
da escola agora, deixar os estudos e esquecer a universidade?

- Ele vai pensar melhor. Espere até o bebé comecar a gritar dia e
noite, como ele fazia. Vai implorar sua ajuda para escapar, mas até la

ele tem de fazer o que acha direito.



- Vocé é tdo louca quanto ele. Deve ser hereditario. E esse tipo de
conselho que esta dando a ele?

- Eu disse a e ele para fazer aquilo que acredita ser certo.

- Isso é bobagem.

- O que foi que vocé disse para ele fazer?

- Endireitar as meias, melhorar as notas, pér o traseiro nos
bancos da escola, deixar que a menina va para o lar das maes solteiras
e dar o bebé para adocao.

- Pelo menos € bonito e limpo. Uma pena que ele nao concorda
com VOcCe€.

- Ele nao precisa concordar comigo, Sarah. Benjamin € menor de
idade. Tem de fazer o que eu mandar.

- Nao se ele o mandar para o inferno, o que vai fazer se o
pressionar demais.

- Exatamente como vocé fez? - Ficou furioso. Sarah estava
brincando com a vida de Benjamin, experimentando suas malditas
idéias liberais.

- Nao estamos falando de ndés e sim de Benjamin. - Estamos
falando sobre um dos nossos filhos arruinar a propria vida e vocé esta
falando de lixo.

- Encare a realidade, Oliver, € o filho dele, a vida dele e ele vai
fazer exatamente o que quer, quer vocé goste ou nao; portanto, nao
arranje ulceras por causa disso.

Era inutil falar com ela. Oliver finalmente desligou, mais
frustrado do que antes.

No sabado de manha, Benjamin aproximou-se do pai quando o
caminhao de mudanca parou na frente da casa. Iam levar pouca coisa
para Nova York, roupas de cama e de uso pessoal.

- Pronto para ir, meu filho? - Oliver procurou falar naturalmente,
como se nao houvesse nada de errado e como se isso fizesse diferenca e
convencesse o filho.

Mas Benjamin estava decidido.



- Vim para me despedir de vocé, papai. Fez-se um longo siléncio.

- Vocé tem de vir conosco, meu filho. Para o seu bem, e talvez
para o bem de Sandra.

- Eu nao vou. Vou ficar aqui. Ja resolvi. Nao vou mais a escola.
Arranjei emprego num restaurante e posso ficar no apartamento de
Sandra.

De certo modo, a mudanca para Nova York havia precipitado as
coisas e Oliver estava quase arrependido.

- E se eu deixar que fique na casa? Vocé volta para a escola?

- Estou farto da escola. Quero tomar conta de Sandra. -
Benjamin, por favor... pode tomar conta dela muito melhor se estudar.

- Posso voltar a estudar mais tarde.

- A escola ja sabe?

O gesto afirmativo do filho apagou a ultima esperanca de Oliver.

- Avisei ontem a tarde. - O que disseram?

- Eles me desejaram boa sorte. Sandra ja tinha contado tudo para
sua orientadora.

- Nao posso acreditar que vocé esteja fazendo isso. - Quero ficar
com ela... e com meu filho... papai, vocé teria feito a mesma coisa.

- E possivel, mas ndo do mesmo modo. Vocé esta fazendo a coisa
certa do modo errado e pelas razoes erradas. - Estou fazendo o melhor
que posso.

- Sei que esta. Que tal fazer um teste de equivaléncia na escola,
descansa por um tempo agora € no outono vai para a universidade?
Ainda pode fazer isso, vocé sabe.

- Sim eu sei, mas nao € mais o que quero, papai. Quero viver no
mundo de verdade. Tenho responsabilidades e uma mulher que eu
amo... e terei um filho em setembro.

Era ridiculo, mas real. Ali no jardim da sua casa, Oliver olhou
para os homens que carregavam as caixas, orientados por Agnes e

sentiu vontade de chorar. Era loucura.



Em quatro meses Sarah havia destruido suas vidas, e, agora,
nada mais seria o mesmo. De repente perguntou a si mesmo por que
estava se mudando para Nova York, se Benjamin nao ia com eles.
Porém, havia certas coisas que o agradavam na mudanca, como chegar
mais cedo em casa e passar mais tempo com Mel e Sam. Mel estava
mais calma, sabendo que so ficariam dois meses em Nova York, assim
mesmo, a titulo de experiéncia e que voltariam para Purchase nos fins
de semana e nas férias de verdao. O que fazia tudo mais interessante era
o fato de suas amigas estarem impressionadas e morrendo de vontade
de visita-la na cidade.

- Papai, tenho de ir. Comeco a trabalhar as duas horas, e Sandra
esta a minha espera no apartamento.

- Vai telefonar?

- E claro. Venha nos visitar quando estiver em Purchase. -
Benjamin, eu o amo. Eu o amo de verdade. - Abracou o filho e os dois
choraram.

- Obrigado, papai. Tudo vai dar certo...

Oliver fez um gesto afirmativo, mas nao acreditava. Nada ia dar
certo outra vez, pelo menos ndo por muito tempo. Oliver viu o carro do
filho se afastar, com as lagrimas descendo pelo rosto, e entdo o carro
desapareceu e ele entrou em casa. Tinha forcado a barra sem querer, e
agora Benjamin havia abandonado a escola, estava trabalhando num
restaurante e morando com uma menina frivola, mas talvez saisse
alguma coisa boa de tudo isso, algum dia... num dia muito distante...

A casa estava um verdadeiro caos. Havia carregadores por toda a
parte, o cachorro latia freneticamente e Sam, excitado, corria de um
lado para o outro, agarrado no urso de peltacia. Mel ficou ao telefone até
o ultimo momento, e Aggie insistiu em deixar tudo arrumado.
Finalmente sairam e, com um olhar para a casa que amavam, seguiram
o caminhao de mudancas, para a aventura em Nova York.

No apartamento encontraram uma planta, presente de Daphne,

frutas e biscoitos para as criancas e uma caixa de biscoitos para Andy.



Uma acolhida perfeita. Mel gritou de alegria quando viu seu quarto e
correu para o telefone.

Mas enquanto se instalavam, Oliver s6 pensava em Benjamin e na
sua nova vida, uma vida da qual ele ia se arrepender amargamente
algum dia, mesmo que levasse muito tempo. E Oliver sentia que estava

perdendo, uma a uma, as pessoas que ele mais amava.



Capitulo 12

A mudanca para Nova York foi a melhor coisa que Oliver fez para
os filhos. Isso ficou claro em poucos dias. Sam adorava a nova escola e
fazia amigos com facilidade.

Mel também estava encantada com a sua, passava muito tempo
com Daphne, fazendo compras no Bloomingdale e depois telefonava
para as amigas, contando tudo sobre sua vida sofisticada em Nova
York. O melhor de tudo era que Oliver conseguia chegar em casa antes
do jantar e passava com os filhos exatamente o tempo que queriam
passar com ele. Mel vivia ao telefone, mas sabia que o pai estava ali.
Oliver e Sam tinham horas para ler, conversar, jogar € no comeco de
maio, quando ficou mais quente, as vezes iam jogar bola no parque,
depois do jantar. Era uma vida perfeita. Exceto pela falta que sentia de
Benjamin, que nao lhe saia da lembranca. Tinha perdido duas pessoas
agora, embora fizesse questao de visitar o filho, nos fins de semana,
quando iam a Purchase. Queria que ele os visitasse, mas Benjamin
estava trabalhando a noite. Oliver certa vez foi até o restaurante e ficou
com o coracgao apertado. Benjamin trabalhava como auxiliar de garcom
com um salario ridiculo. Renovou a oferta de deixa-lo morar na casa,
por mais que o desagradasse a idéia de deixa-lo sozinho e mais uma vez
pediu que ele voltasse aos estudos. Mas Benjamin nao queria deixar
Sandra agora. E quando Oliver a viu numa tarde de sabado, ficou
chocado. Ela parecia estar de mais de sete meses e Oliver imaginou se o
bebé era realmente do seu filho.

Fez essa pergunta a Benjamin e ele, ofendido, insistiu em afirmar
que era seu. Disse que tinha certeza. Oliver nao quis pressiona-lo mais.
O pior golpe foi quando comecaram a chegar as respostas das
universidades. Oliver as encontrava em Purchase, nos fins de semana.
Benjamin queria que toda sua correspondéncia continuasse a ser
enviada para a casa. A escola nao chegou a informar que Benjamin

havia abandonado os estudos e ele foi aceito em todas, exceto na Duke.



Podia ter ido para Harvard, Princeton ou Yale, mas estava limpando
pratos num restaurante e ia ser pai aos 18 anos. Oliver sofria muito
pensando nisso. Respondeu pessoalmente a todas as cartas, explicando
que, devido a problemas de familia, Benjamin nao podia aceitar, mas
que faria novo requerimento no proximo ano. Oliver esperava ainda
convencé-lo a terminar o curso em Nova York. Assim, ele perderia
apenas um ano de sua vida. Nao falou mais nisso com o filho. Era um
assunto delicado, e ele parecia completamente absorto em sua vida com
Sandra.

- Que tal passar alguns dias em Nova York? - Oliver faria
qualquer coisa para conseguir isso, mas Benjamin estava encarando
seriamente suas novas responsabilidades e sempre declinava o convite,
explicando que nao podia deixar Sandra sozinha. Oliver jamais estendia
o convite a ela. Desde que saiu de casa, Benjamin nunca mais visitou a
mae em Boston também, mas falava com ela ao telefone, uma vez ou
outra. Mel e Sam visitaram-na logo depois de se instalarem no
apartamento. Voltaram mais quietos dessa vez, e Oliver teve a
impressao de que alguma coisa estava preocupando Sam. Perguntou a
Mel uma vez, mas ela foi muito vaga, dizendo apenas que a mae estava
muito ocupada com os estudos. Mas para Oliver havia outra razao e
certa noite, quando jogava cartas com Sam, ficou sabendo do que se
tratava. Era uma noite calma e os dois estavam sozinhos. Mel estudava
no quarto.

- O que vocé acha dos franceses, papai?

Era uma pergunta estranha, e Oliver ergueu os olhos com
expressao intrigada.

- Os franceses? Sao legais. Por qué? - Nada. Eu s6 estava
pensando.

Mas Oliver percebeu que havia mais e que Sam queria falar, mas
estava com medo.

- Tem algum menino francés na sua escola?



Sam balancou a cabeca, descartou e acariciou a cabeca de Andy
enquanto esperava que o pai jogasse. Ele gostava daquelas horas que
passava com o pai. Comecava a gostar realmente da nova vida. Mas
ainda sentia falta da mae e de Benjamin, como todos sentiam.

- Mamae tem um amigo... - comecou ele, olhando para as cartas.

Oliver logo ficou interessado. Entdao era isso. Sarah tinha um
namorado.

- Que tipo de amigo?

Sam ergueu os ombros e comprou uma carta. - Eu nao sei. Acho
ele legal.

Mel naquele momento passava por eles e parou, tentando chamar
a atencao de Sam, mas ele nao olhou para ela. Oliver viu a expressao da
filha que se aproximou dos dois com passos lentos.

- Quem esta ganhando? - perguntou ela, tentando mudar o
assunto da conversa. Sabia que nao deviam falar naquilo, embora
Sarah nao tivesse dito nada.

- Sam. Estavamos conversando um pouco.

- E - disse Mel, com ar desaprovador. - Eu ouvi. - Sua méae tem
um novo amigo francés?

- Oh, ele nao € novo - disse Sam, rapidamente. - Ele estava la
antes. Nos o conhecemos na outra vez. Mas agora ele estd morando com
mamae. Vocé sabe, assim como amigo. Ele € da Franca e se chama
Jean-Pierre. Tem vinte e cinco anos e esta aqui num programa de
intercambio, de dois anos. - Que bom para ele. - Com os labios
cerrados, Oliver comprou uma carta, sem ver qual era. - Acho que é
bom para sua mae também. Como € ele? - Detestava interrogar os
filhos, mas queria saber. Sarah estava vivendo com um homem de 25
anos, expondo os filhos a presenca dele. Oliver ficou furioso.

- Nao é grande coisa, papai. Ele dormiu no sofa da sala, enquanto
estivemos la.

E quando vocés ndo estdo, Oliver queria perguntar, onde ele

dorme? Mas eles sabiam. Sam havia comentado com Mel, quando



voltaram de Boston, perguntando se ela achava que a mae estava
apaixonada por ele. Mel o fizera prometer, mais uma vez, nao contar
nada ao pai.

- Isso é otimo - disse Oliver. - Ele € um cara simpatico?

- E. - Sam néo parecia muito entusiasmado. - Ele paparica muito
a mamae. Acho que € o jeito dos franceses. Compra flores e coisas
assim e nos fez comer croissants. Prefiro os muffins ingleses, mas nao
sao ruins. Nada de especial. Exceto para Oliver, que tinha a impressao
de estar soltando fumaca pelas orelhas. Mal podia esperar que Sam
fosse para a cama, e a espera lhe pareceu uma eternidade. Entao, Mel
aproximou-se dele, sabendo o que o pai devia estar sentindo. - Ele ndo
devia ter contado. Eu sinto muito, papai. Acho que ele € s6 um amigo
da mamae. S6 que foi um pouco esquisito vé-lo morando la.

- Aposto que sim.

- Ele disse que seu contrato de aluguel venceu, e mamae estava
deixando que dormisse no sofa, até encontrar outro apartamento. Foi
muito delicado conosco. Acho que nao significa nada. - Mel parecia
assustada e os dois sabiam que significava muito mais do que ela
queria admitir para o pai. Significava que Sarah tinha saido de casa e
que havia outro homem em sua vida, ao contrario de Oliver, que néao
tinha saido com mulher nenhuma e ainda nao sentia vontade de sair.

- Nao se preocupe com isso, Mel. - Procurou parecer mais calmo
do que estava. - Sua mae tem direito de fazer o que ela quiser, agora. E
uma mulher livre. Nos dois somos, eu acho.

- Mas vocé nunca sai, papai. - Olhou para ele com orgulho, e
Oliver sorriu.

Era um motivo estranho para orgulho.

- Acho que ainda néao tive oportunidade. Estou muito ocupado,
preocupando-me com VOCES.

- Talvez fosse bom vocé sair um pouco. Daphne diz que ia fazer

bem.



- Ela acha? Pois pode dizer a ela para cuidar da propria vida. Ja
tenho muita confusao por aqui.

Entao Melissa olhou para ele, como se soubesse a verdade e
sentisse pena do pai.

- Vocé ainda ama a mamae, nao €?

Oliver hesitou por um longo momento, depois fez um gesto
afirmativo e disse, sentindo-se muito tolo:

- Sim, Mel, eu ainda a amo, e as vezes penso que sempre a
amarei. Mas nao adianta mais. Esta tudo acabado entre nos. Estava na
hora dela saber, e Oliver suspeitava que eles ja sabiam. Cinco meses e
nada estava sendo como Sarah havia prometido. Nenhum fim de
semana, nada de férias. Ultimamente ela telefonava poucas vezes. Agora
ele sabia por qué. Ela estava vivendo com um garoto de 25 anos,
francés, que se chamava Jean-Pierre.

- Foi o que pensei - disse Mel, com tristeza. - Vocés vao se
divorciar?

- Qualquer dia destes, eu acho. Nao estou com pressa. Veremos o
que sua mae quer fazer.

Quando Mel foi se deitar, ele telefonou para Sarah, lembrando-se
do que Sam havia dito. Foi direto ao assunto. Nao tinha motivo para
rodeios, agora. O tempo dos jogos tinha acabado.

- Nao acha que € uma falta de gosto ter um homem em casa
quando as criancas a visitam? - Nao falou com raiva, apenas com
desprezo. Sarah nao era mais a mulher que ele conhecia e amava. Era
outra pessoa. E pertencia a um garoto chamado Jean-Pierre. Mas era a
mae dos seus filhos também, e isso o preocupava mais.

- Oh... isso... ele € s6 um amigo, Ollie. E dormiu na sala. As
criancas dormiram no quarto, comigo.

- Pois vocé nao enganou ninguém. Os dois sabem o que esta
acontecendo. Pelo menos Mel sabe, pode estar certa e acho que Sam
tem uma boa idéia também. Isso ndo a preocupa? Nao acha embaracoso

estar morando com seu amante? - Agora era uma acusacao € o que



realmente o enfurecia era a idade do homem. - E como se eu nao a
conhecesse mais. E acho que nem quero conhecer.

- Isso € assunto seu, agora, Oliver. Como e com quem eu vivo €
assunto meu. Seria bom para eles se a sua vida fosse um pouco mais
normal.

- Compreendo. O que vocé quer? Que eu traga meninas de
dezenove anos para casa, para provar a eles minha masculinidade?

- Nao estou querendo provar nada. Somos bons amigos. A idade
nao importa.

- Isso ndo me interessa. Mas me preocupo pelo menos com um
pouco de decéncia, quando meus filhos estdo com vocé. Procure fazer
isso.

- Nao me ameace, Oliver. Nao sou sua filha. Nao sou sua
empregada. Nao trabalho mais para vocé. E se € isso que quer dizer,
quando alega que nao me conhece mais, esta certo. Vocé nunca me
conheceu. Eu nao passava de uma empregada contratada para cuidar
dos seus filhos e da sua roupa suja.

- Esta me ofendendo gratuitamente. Tinhamos muito mais, e vocé
sabe disso. Nao teriamos ficado juntos por quase vinte anos se vocé
fosse apenas uma empregada.

- Talvez nenhum de noés tenha notado antes.

- E o que esta diferente agora, a nao ser o fato de ter abandonado
seus filhos? O que ha de muito melhor em sua vida? Quem cozinha?
Quem arruma a casa? Quem leva o lixo para fora? Alguém tem de fazer
isso. Eu fazia o meu trabalho. Vocé fazia o seu. E juntos construimos
uma coisa especial e maravilhosa, até vocé a demolir e pisar nos
escombros e em nos, antes de ir embora. Foi uma sujeira para nos
todos, especialmente para mim. Mas pelo menos sei o que nos
tinhamos. Era algo muito belo, valioso e decente. Nao queira negar isso
s6 porque foi embora.

Sarah ficou em siléncio por um longo tempo, e Oliver nao sabia se

ela estava chorando.



- Desculpe... talvez vocé tenha razao... eu... sinto muito, Ollie... eu
nao podia continuar...

- Eu sinto muito por isso - disse ele, com voz mais suave, e
depois, rouca e carinhosa: - Eu a amava tanto, Sarah. Quando vocé
partiu, pensei que ia morrer.

Ela sorriu, entre as lagrimas.

- Vocé é muito bom e muito forte para deixar que qualquer coisa o
arrase por muito tempo, Ollie; vocé nao sabe, mas € um vencedor.

- Entao, o que aconteceu? - Ele sorriu com amargura. - Nao me
parece que ganhei alguma coisa. Da ultima vez que olhei, vocé néao
estava exatamente andando pelo meu quarto.

- Talvez vocé tenha ganhado. Talvez agora consiga alguma coisa
melhor. Alguém melhor para vocé, mais perto do que vocé quer. Vocé
devia ter se casado com uma mulher inteligente e alegre, disposta a
construir um lar e lhe dar muitos filhos.

- Era isso que eu tinha com vocé.

- Mas nao era real. Eu so fazia porque tinha de fazer. Esse foi o
erro. Eu queria estar fazendo isto, levar uma vida boémia, sem ser
responsavel por ninguém a nao ser eu mesma. Nao quero possuir nada
e ninguém. Nunca quis. So queria ser livre. E agora eu sou.

- O pior de tudo € que eu nunca desconfiei... nunca compreendi...

- Eu também nao, durante muito tempo. Acho que por isso vocé
nao podia notar.

- Vocé esta feliz agora? - Ele precisava saber, para sua propria paz
de espirito. Sarah tinha virado sua vida de cabeca para baixo, mas se
tivesse encontrado o que procurava, talvez valesse a pena. Talvez.

- Acho que estou. Pelo menos, mais feliz. Ficarei muito mais
quando realizar alguma coisa de valor.

- Vocé ja realizou... s6 que nao sabe. Deu-me vinte anos
maravilhosos e trés belos filhos. Talvez eu deva me contentar com isso.

Nao se pode contar com coisa alguma para sempre.



- Com algumas coisas estou certa de que podemos. Da proxima
vez vocé vai saber o que esta procurando e o que vocé nao quer, € eu
também.

- E seu amigo francés? E o que vocé estava procurando? - Oliver
nao entendia como ele podia ser, com apenas 25 anos, mas Sarah era
uma mulher estranha. Talvez fosse o que ela queria agora.

- Por enquanto, serve. E um arranjo muito existencial. Oliver
sorriu. Ouvira essa palavra havia muito tempo. - Esta falando
exatamente como quando morava no SoHo. Acho bom verificar se nao
esta andando para tras. Vocé nao pode voltar no tempo, Sarrie. Nao
funciona.

- Eu sei. Por isso nao voltei para casa.

Agora ele compreendia, com muita tristeza, mas pelo menos
compreendia.

- Quer que eu entre com a acao de divorcio? - Era a primeira vez
que ele perguntava diretamente e pela primeira vez ndo sofria com isso.
Talvez ele estivesse pronto, finalmente. - Quando vocé tiver tempo. Nao
ha pressa.

- Eu sinto muito, minha querida... - Seus olhos encheram-se de
lagrimas.

- Nao sinta. - Ela disse boa noite.

Oliver ficou sozinho com suas lembrancas, seus remorsos € suas
fantasias sobre Jean-Pierre... o filho da mae felizardo...

Naquela noite, Sam voltou para a cama do pai, a primeira vez
desde que estavam em Nova York e Oliver ndao se importou. Era
reconfortante ter o filho ao seu lado.

Naquele fim de semana foram a Purchase, mas nao viram
Benjamin. Mel e Sam passaram o tempo todo com os amigos, o jardim
de Sarah estava florido, e Aggie passou o tempo escolhendo o que
queria levar para a cidade. No sabado, quando Oliver estava ainda na

cama, o telefone tocou.



Era George, e ao ouvir as primeiras palavras do pai, Oliver
sentou-se rapidamente na cama. O pai nao estava muito coerente. Ele
conseguiu entender que Phyllis fora atropelada por um 6nibus e estava
em coma. Ela estava no hospital, e George falava com a voz
entrecortada por solucos.

- Estou indo, papai. Quando aconteceu? As oito horas daquela
manha.

Oliver chegou ao hospital em menos de uma hora, despenteado,
com a calca caqui e a camisa que tinha usado na véspera. O pai estava
chorando discretamente e quando o viu lancou-se nos seus bracos
como uma crianca perdida.

- Meu Deus, papai, o que aconteceu?

- Foi tudo culpa minha. Ela estava melhor nestes ultimos dias, e
eu insisti em trazé-la para passar o fim de semana em casa.

Sentia tanta falta dela, queria senti-la ao seu lado na cama que
haviam compartilhado por quase meio século e quando ela melhorou,
enganando a si mesmo, achou que podia leva-la para casa. Os médicos
procuraram fazer com que desistisse da idéia, mas George insistiu,
dizendo que podia cuidar tao bem de Phyllis quanto eles, no hospital.

- Ela se levantou enquanto eu estava dormindo. Quando acordei,
ja estava vestida. Parecia um pouco confusa e disse que ia preparar o
café. Achei que seria bom para ela fazer alguma coisa que sempre havia
feito. Levantei, fui para o chuveiro, fiz a barba, vesti-me e desci para a
cozinha. Ela nao estava. Vi a porta da frente aberta e nado consegui
encontra-la. Procurei por toda a parte, no jardim, no galpao. Peguei o
carro e percorri toda a vizinhanca e entdo... - Comecou a solucar outra
vez - ...vi a ambulancia... o motorista do oOnibus disse que ela
praticamente se atirou na frente dele. Ele freou rapidamente, mas nao
conseguiu parar a tempo. Ela estava quase morta quando chegou ao
hospital, e eles nao sabem... Oh, Ollie, € como se eu a tivesse matado.
Eu queria tanto voltar no tempo, fingir que ela estava bem outra vez,

mas na verdade ela nao estava, e agora...



Oliver ficou bastante chocado quando viu a mae, na UTIL Ela
sofrera varias contusdes na cabeca e estava com quase todos os ossos
quebrados. Os médicos garantiram que estava in consciente desde o
momento do acidente, o que nao deixava de ser um consolo.

Os dois esperaram no corredor, e ao meio-dia Oliver insistiu em
levar o pai para almocar na lanchonete. Eles a viam de hora em hora,
por alguns momentos, e ndao houve nenhuma mudanca no seu estado.
A meia-noite convenceram-se de que sua vigilia era inttil. Os médicos
nao alimentavam nenhuma esperanca, e de madrugada Phyllis sofreu
um derrame. George tinha ido para casa, mas Oliver ainda esperava, no
hospital, tendo telefonado varias vezes para Aggie. Nao queria que ela
contasse nada para as criancas, ainda. Aggie disse que o pai tivera de
voltar a cidade por causa de uma emergéncia no escritorio. Oliver nao
queria perturbar os filhos.

As seis horas, Oliver cochilava no corredor quando o médico foi
falar com ele. Tinha visto a mae fazia duas horas. Na UTI nao havia
noite nem dia, apenas as luzes muito claras e os aparelhos
sussurrantes, o bombear dos aspiradores e um ou outro ruido do
computador, além de alguns gemidos tristes e solitarios. Mas sua mae
estava completamente imoével. O médico tocou no braco dele, e Oliver
acordou imediatamente.

- Sim?

- Sr. Watson... sua mae teve uma hemorragia cerebral. - Ela
esta... ela... - Era horrivel dizer as palavras. Aos 44 anos, Oliver ainda
queria a mae. Viva. Para sempre.

- O coracao ainda esta funcionando, e a colocamos no respirador.
Mas nao tem mais ondas cerebrais. A luta terminou. - Legalmente ela
estava morta, mas tecnicamente, com a ajuda dos aparelhos, respirava
ainda. - Podemos manté-la com os aparelhos o tempo que vocés
quiserem, mas na verdade € inutil. Depende de vocés agora.

Oliver pensou se o pai queria que ele decidisse, mas de repente,

compreendeu que George teria de resolver.



- O que devemos fazer? - perguntou o médico. - Podemos esperar,
se quiser consultar seu pai.

Oliver fez um gesto afirmativo, sentindo a soliddo como uma faca
em suas entranhas. A mulher o havia abandonado fazia cinco meses e
agora ia perder a mae. Mas nao podia pensar assim. Tinha de pensar
em George e no que significava para ele perder a companheira de 47
anos. la ser brutal. Mas na verdade Phyllis havia partido havia alguns
meses, quando sua mente comecou a ser destruida. Muitas vezes ela
nem sabia quem ele era. E no ano seguinte ia piorar rapidamente.
Talvez esse terrivel acidente fosse melhor.

- Vou telefonar para ele.

Mas quando se dirigia para o telefone, pensou melhor e, saindo do
hospital, caminhou para seu carro na suave manha de primavera. O dia
estava lindo, o ar limpo, o sol quente e os passaros cantando. Era dificil
acreditar que, para todos os efeitos, ela ja estava morta e que agora ele
tinha de contar ao pai.

Entrou na casa dos pais com a chave que tinha, para um caso de
emergéncia. O quarto dos pais estava como sempre, a nao ser pela falta
da mae na cama com dossel que eles usavam desde o dia do casamento.

- Papai? - murmurou ele. George se mexeu, e Oliver o tocou de
leve. - Papai... - Tinha medo de assusta-lo. Com 72 anos, George tinha
problemas cardiacos e pulmonares, mas conservava ainda a dignidade e
o respeito do filho. Acordou de repente e olhou para Oliver.

- Ela... ela esta...? - Sentou-se na cama, apavorado. - Ainda esta
la, mas precisamos conversar.

- Por qué? O que aconteceu?

- Por que vocé nao acorda primeiro?

George tinha ainda a expressdao confusa de quem acorda de um
sono profundo.

- Estou acordado. Aconteceu alguma coisa?

- Mamae teve um derrame. - Com um suspiro, Ollie sentou-se na

beirada da cama e segurou a mao do pai. - Eles a estdo mantendo viva a



custa de aparelhos. Mas, papai... € tudo que resta... - Era dificil, mas
tinha de dizer a verdade. - O cérebro dela esta morto.

- O que eles querem que eu faca?

- Podem desligar os aparelhos, mas isso depende de vocé. - E
entao, ela morre?

Ollie fez um gesto afirmativo, e com as lagrimas descendo pelo
rosto, George recostou no travesseiro outra vez. - Ela era tao bonita,
Oliver... tao doce quando jovem... tao encantadora quando nos
casamos. Como podem me pedir para mata-la? Nao € justo. Como posso
fazer isso com ela?

Oliver teve de se conter para ndo chorar também, ouvindo o
doloroso soluco do pai.

- Quer que eu me encarregue disso? Achei que vocé devia saber...
Eu sinto tanto, papai.

Os dois estavam chorando, mas a mulher que eles amavam
estava morta fazia algum tempo. Nao restava nada mais agora.

George sentou-se outra vez, enxugando os olhos. - Eu quero estar
la quando acontecer.

- Nao - disse Oliver rapidamente. - Nao quero que faca isso.

- Isso quem resolve sou eu, nao vocé. Devo a ela. Durante quase
cinqlienta anos eu estive presente sempre que ela precisou, e nao vou
desaponta-la agora. - Comecou a chorar outra vez. - Oliver, eu a amo.

- Eu sei. E ela sabia também. E o amava. Vocé ndo precisa fazer
isso.

- Tudo aconteceu por minha culpa. Oliver segurou as maos do
pai.

- Agora, escute. Nao existe nada mais de mamae, nada do que
conhecemos e amamos. Ela se foi faz muito tempo, € o que aconteceu
ontem nao foi culpa sua. Talvez, de certa for ma, tenha sido melhor
assim. Se ela tivesse vivido, ia murchar e morrer, sem conhecer
ninguém, sem lembrar das coisas de que gostava e das pessoas que

amava... voce€... os netos... eu... os amigos... a casa... o jardim. Seria um



vegetal numa casa de repouso e se pudesse saber, teria odiado isso. Ela
foi poupada.

Aceite isso como a mao do destino, vontade de Deus, se quiser, e
deixe de se culpar. Vocé nao controla nada disso. Seja o que for que
faca agora, aconteca o que acontecer, &€ porque tinha de ser assim. E
quando a deixarmos ir, ela estara livre.

George assentiu, balancando lentamente a cabeca, agradecido
pelas palavras do filho. Talvez ele estivesse certo. De qualquer modo,
nada podia ser mudado agora.

George Watson vestiu um terno escuro risca de giz, camisa
branca engomada e uma gravata azul-marinho que Phyllis havia
comprado para ele dez anos atras. Estava elegante e parecia calmo
quando sairam de casa e ele olhou em volta, como que esperando vé-la,
depois olhou para o filho e balancou a cabeca.

- E tao estranho pensar que ela estava aqui ontem de manha.

Ollie balancou a cabeca também.

- Nao, nao estava, papai. Fazia muito tempo que ela nao estava
mais aqui e vocé sabe muito bem disso. Seguiram para o hospital, em
siléncio. A manha estava linda, uma bela manha para morrer, pensava
Oliver. Tomaram o elevador para o quarto andar e pediram para ver o
médico de plantdo. Era o mesmo que havia falado com Oliver as seis
horas. O estado da Sra. Watson continuava inalterado, ela apenas tivera
varias convulsdes, o que era comum depois da hemorragia. Nada de
importancia tinha mudado. Seu cérebro estava morto e ia ficar morto
para sempre e sO os aparelhos a mantinham viva no momento.

- Meu pai fez questao de estar presente - explicou Oliver. - Eu
compreendo. - O jovem meédico era delicado e compreensivo.

- Quero estar la quando vocés... quando... - Sua voz tremeu e ele
nao pode continuar.

O meédico fez um gesto afirmativo. Havia passado por aquilo
inumeras vezes, mas nao conseguia encarar com frieza. Quando eles

entraram, uma enfermeira estava com ela e os aparelhos pulsavam e



apitavam. A linha no monitor era horizontal e lisa, a condenacao final.
Mas Phyllis parecia adormecida num sono tranquilo. Os olhos estavam
fechados, os cabelos limpos. George segurou a mao dela, que estava ao
lado do corpo, levou-a aos labios e beijou-a.

- Eu amo vocé, Phyllis... Sempre amarei... e algum dia estaremos
juntos de novo.

Ollie e o médico desviaram os olhos, os de Oliver marejados de
lagrimas e ele desejou que tudo fosse diferente, que ela pudesse ter
vivido por muito, muito tempo, que nada tivesse mudado, que ela visse
Sam crescido e com filhos.

- Durma em paz, meu amor - disse George pela ultima vez e
depois ergueu os olhos para o médico. Continuou segurando a mao dela
e os aparelhos foram desligados. E assim, calma e em paz, com o
marido segurando-lhe a méao, na morte, como tinha segurado em vida,
Phyllis Watson parou de respirar.

George fechou os olhos por um longo momento, depois inclinou-
se para beija-la, soltou a mao dela, tocou-lhe o rosto levemente e olhou
para ela por muito, muito tempo, como para imprimir aqueles tracos
para sempre na memoria. Entdo, saiu para o corredor, com os olhos
rasos de lagrimas. Quarenta e sete anos juntos, o amor que fazia dos
dois uma s6 pessoa tinha acabado. Mas havia certa beleza naquela
morte, por causa das pessoas que eles eram. Até o médico estava
comovido quando os levou para assinar os papéis. Oliver fez o pai
sentar-se na sala de espera e depois o levou para casa. Ficou com ele
até o meio-dia e depois foi para casa, para tomar as providéncias
necessarias.

Mel e Sam o esperavam e a menina percebeu imediatamente que
tinha acontecido alguma coisa. Oliver parecia exausto e a historia de
Aggie era muito estranha para ser acreditada. - O que aconteceu,
papai?

- Sua avé morreu ha pouco, meu bem. Foi muito triste e muito

belo ao mesmo tempo. Vai ser dificil para seu avo. Mel comecou a



chorar, e logo depois Sam, percebendo que alguma coisa estava errada,
aproximou-se deles. Ollie contou-lhe, e ele chorou também. la sentir
muita falta da avo. - Podemos ir visitar o vovo?

- Mais tarde. Preciso fazer umas coisas antes.

Tinha de tratar dos funerais, dos ultimos detalhes no hospital. E
naquela tarde resolveu manda-los de trem, para Nova York, com Agnes.
Telefonou para Daphne pedindo a ela para passar pelo apartamento.
Ela disse que sentia e que nao era justo que tanta coisa acontecesse a
ele ao mesmo tempo. Oliver agradeceu, comovido.

Telefonou também para Benjamin, sugerindo que ele fosse ver o
avo quando tivesse tempo. Disse que os funerais talvez fossem na
quarta-feira, mas que avisaria antes.

Entao voltou para a casa do pai e ficou satisfeito de encontrar a
vizinha, a fiel Sra. Porter, fazendo companhia a George. Ela o tratava
com muita delicadeza e carinho.

Finalmente, quando voltou para casa, sozinho e exausto, Sarah
telefonou. Disse que sentia muito, pediu desculpas por nao poder
comparecer aos funerais porque tinha provas.

- Eu explico ao papai.

- Diga a ele que eu sinto muito. - Sarah estava chorando. -
Obrigado, Sarah. - Pela primeira vez nao sentiu nada por ela. So
pensava na expressiao de amor e ternura no rosto do pai quando
segurou a mao de Phyllis no hospital. Era isso que Oliver queria em sua
vida e esperava encontrar algum dia. Mas sabia agora que nao ia ser
com Sarah.

Voltou para a casa do pai de manha e todas as providéncias ja
estavam tomadas. Mel e Sam voltaram a Purchase na noite de terca-
feira, e o funeral foi na quarta, uma cerimonia discreta e simples, com a
musica que sua mae gostava e muitas flores do jardim dela. O caixao foi
descido lentamente, e depois Oliver levou o pai para casa, a fim de viver
com a dor daquela perda, sozinho, para terminar seus dias sem a

mulher que ele amava.



Capitulo 13

Junho chegou antes que tivessem tempo de parar para pensar. As
aulas terminaram e voltaram para o campo, a fim de passar o verao.
George os visitava uma vez ou outra e parecia cansado, muito mais
velho e desesperadamente s6, muito mais do que quando Phyllis estava
na clinica. Pelo menos, entao, podia vé-la, mas agora so6 lhe restava
lembrar dela, nas conversas em familia e com os amigos.

Oliver estava outra vez viajando de trem todos os dias para o
trabalho. Ia fazer isso durante todo o verdo. Sentia-se duplamente
satisfeito por ter alugado o apartamento em Nova York. No verao nao
era tao inconveniente chegar tarde em casa. Nadavam na piscina
quando ele chegava, e os filhos deitavam-se mais tarde.

Ofereceram um churrasco aos amigos para comemorar o quatro
de julho e dentro de duas semanas, Mel e Sam iam para Boston, passar
o fim das férias com a mae. Sarah ia leva-los a Franca, onde passariam
um meés, na companhia de Jean-Pierre. Sarah telefonou, informando
sobre esses planos, e Oliver permitiu que os filhos fossem. Ja estavam
com idade para compreender as coisas. Mel tinha 17 anos, e Sam ia
fazer dez e estavam entusiasmados com a idéia.

George também compareceu ao churrasco, com Margaret Porter, a
simpatica vizinha que eles ja conheciam. Era uma mulher atraente, com
cabelos grisalhos e mente muito ativa. Fora enfermeira quando jovem, e
seu marido, médico, e ela parecia cuidar muito bem do pai de Oliver.
Discretamente fazia com que ele descansasse quando precisava, servia
a comida para ele, conversava alegremente com George e com o0s
amigos, e ele parecia satisfeito. George falou bastante sobre Phyllis, e
Oliver percebeu que o pai sentia-se ainda culpado do acidente. Mas
parecia estar se recuperando. Todos estavam, cada um a seu modo. O
proprio Oliver era mais ele proprio agora. Havia entrado com a acao de
divorcio em junho e, por insisténcia de Daphne, saiu com uma mulher,

mas foi um desastre. Ela era do tipo criativo e trabalhava para outra



agéncia de publicidade. Depois, Oliver insistiu em dizer que a mulher
era viciada. Insistiu com ele para experimentar cocaina e seu esporte
favorito era luta livre de mulheres. Daphne zombou dele durante muito
tempo, mas pelo menos era um comeco.

Benjamin e Sandra, agora de sete meses, também foram ao
churrasco. Oliver sentiu pena dela. Sandra nao era inteligente, e o rosto
infantil parecia ridiculo naquele corpo imenso. Ela falou muito sobre o
bebé, e por um momento Oliver ficou apavorado, pensando que eles iam
se casar. Mas Benjamin disse que nao tinham planos para isso ainda.
Achava que eram muito jovens.

Mel tentou falar com ela varias vezes, mas Sandra aparentemente
nao tinha nada a dizer, e Mel acabou desistindo e voltou para suas
amigas. Daphne também foi ao churrasco e passou muito tempo
conversando com Margaret Porter ao lado da piscina.

- Eu achei 6timo - disse Daphne para Oliver, quando se
despediram. - Um quatro de julho realmente a moda antiga, com bons
amigos. Nao se pode desejar nada melhor do que isso na vida.

Ambos riram, lembrando os dias passados.

- Eu posso, mas acho que nao vou desejar. Outro encontro como
aquele e eu morro. - Riram outra vez, agora lembrando a mulher que
gostava de luta livre feminina.

- Seu pai parece 6timo e gosto da amiga dele. E uma mulher
muito interessante. Ela e o marido viajaram muito pelo Extremo Oriente
e durante dois anos tiveram uma clinica no Quénia.

- Ela parece boa companhia para meu pai. Pelo menos é alguma
coisa. Eu gostaria que Benjamin se libertasse de algum modo. Aquela
moca é boazinha, mas vai destruir a sua vida, se ele deixar.

- Dé uma chance a ele. Esta tentando fazer a coisa certa. S6 que
nao sabe ainda o que isso significa.

- E dificil imaginar Benjamin com um filho. Ele é ainda uma
crianca e ela parece ter quatorze anos. Além disso, Daphne, ela é

pateticamente burra.



- Porque esta fora do seu elemento e vocé tem de admitir, numa
situacao bastante desvantajosa. Ela sabe o que vocés todos pensam a
seu respeito, sabe do que Benjamin desistiu, para ficar com ela. Deve
ser um peso tremendo. Oliver sorriu.

- Por falar em peso, parece que ela vai ter trigémeos. - Nao seja
maldoso - censurou ela.

- Por que nao? Ela esta arruinando a vida do meu filho. - Talvez
nao. Talvez tenham um bebé maravilhoso. - Mesmo assim, eu gostaria
que se desfizessem dele. Daphne balancou a cabeca. Tinha falado com
Benjamin e com Sandra e sabia que isso nao ia acontecer.

- Acho que Benjamin nao vai deixar. Ele € muito parecido com
vocé, com principios de moral, muito decente, ansioso demais para
defender as coisas em que acredita e em fazer o que € certo para todos.
E um garoto formidavel. Tudo vai dar certo.

- Por que esta tao convencida disso?

- Ele é seu filho, nao é? - falou Daphne.

Entao ela voltou para Nova York e os outros convidados sairam
logo depois. Oliver ajudou Agnes a arrumar tudo e, depois, deitado ao
lado da piscina, tarde da noite, pensou em Sarah, imaginando o que ela
estaria fazendo naquele momento. O quatro de julho sempre foi especial
para eles. E naquele verao iam completar 19 anos de casados. Isso o
levou a pensar em outras coisas também... seus pais... e seu pai... e
Margaret Porter. Imaginou se George estaria interessado nela, ou
apenas agradecido por sua ajuda, feliz por ter com quem conversar.
Talvez um pouco das duas coisas. Era estranho pensar no seu pai
interessado em outra pessoa que nao fosse sua mae.

Era engracado, mas todos eles tinham outra pessoa agora...
Sarah tinha Jean-Pierre, seu pai, Margaret, e até Benjamin tinha a
jovem que ia lhe dar um filho. E Oliver estava sozinho, a espera que
alguém entrasse em sua vida para torna-la completa outra vez.
Imaginou se isso ia acontecer algum dia. - Papai? - Era Mel, falando

baixinho, no escuro. - Vocé esta ai?



- Estou na piscina. O que ha?

- Eu s6 queria saber se vocé estava bem. — Aproximou-se e
sentou-se ao lado dele.

- Estou bem, minha querida. - Tocou os longos cabelos louros e
sorriu. Mel era um amor, e tudo estava bem entre eles agora. Ela
parecia ter crescido muito depois da mudanca para Nova York e havia
se aproximado mais dele. Mais do que de Sarah. - Foi muito bom hoje,
nao foi?

- Foi sim. - E entdo, como um eco dos pensamentos do pai: - O
que vocé acha da amiga do vovo?

- Margaret? Eu gosto dela.

- Acha que vao se casar? - Mel parecia intrigada e Oliver sorriu.

- Duvido. Ele amava demais sua avo. Esse tipo de amor so se
encontra uma vez na vida.

- Eu estava sO6 pensando. - E entdo, com ar preocupado,
perguntou: - Acha que a mamae vai se casar com Jean-Pierre? Ele €
moco demais para ela... - Mel jamais diria isso para a mae.

- Acho que nao, meu bem. Acho que ela esta so6 se divertindo.

Melissa fez um gesto afirmativo e de alivio. - Meu Deus, a pobre
Sandra nao € horrivel?

Oliver concordou, balancando a cabeca. Era engracado os dois
comentando os convidados, depois da festa, como faziam os casais. Isso
aliviava sua solidao.

- Quando vejo Benjamin desperdicando a vida por ela,
trabalhando como auxiliar de garcom para sustenta-la, fico louco de
raiva.

- O que eles vao fazer com o bebé?

- So Deus sabe. Acho que deviam dar para adocao, mas Benjamin
insiste em ficar com ele. E depois, o que vai acontecer? De jeito nenhum
vou permitir que se casem.

- Acho que ele nao quer se casar. SO esta tentando ser bom para

ela. Mas parece bastante aborrecido, quando estao juntos. E Sandra



esta sempre olhando para os outros homens. Para mim, ela nao sabe o
que quer. Meu Deus, papai... imagine ter dezessete anos e estar
esperando um filho!

- Lembre-se disso, minha querida, se alguma vez sentir o
chamado da natureza! - Sacudiu o dedo em riste, e Mel riu, corando, no
escuro.

- Nao se preocupe. Nao sou tao boba.

Oliver nao sabia ao certo o que ela queria dizer. Se nunca ia fazer
aquilo ou se teria cuidado. Anotou mentalmente que precisava pedir a
Daphne para ter uma conversa com Melissa, antes de ela ir para a
Franca, naquele verao.

- Sam esta dormindo?

- Dormiu assim que chegou na cama.

- Acho melhor fazermos o mesmo. - Oliver levantou-se,
espreguicou-se e os dois entraram em casa, de maos dadas. Depois do
belo dia, quente e ensolarado, a noite estava fresca. Exatamente como
Oliver gostava.

Beijou a filha na porta do quarto dela e depois, acordado na
cama, recordou tudo que havia acontecido naquele ultimo ano. Ele
estava mudado, todos estavam. Havia um ano, no quatro de julho, tudo
fora diferente. Sarah em casa, sua mae... Benjamin parecia uma
crianca. Todos tinham crescido naquele ano, ou pelo menos alguns
deles. Tinha duvidas quanto a Sarah. Ela parecia estar ainda a procura
de alguma coisa, no escuro. Mas Oliver estava finalmente com os pés no

chao. Quase dormindo, pensou outra vez no pai e em Margaret Porter.



Capitulo 14

Em julho, Mel e Sam partiram para a Europa com Sarah e Jean-
Pierre, e Oliver voltou para o apartamento em Nova York. Nao fazia
sentido voltar para Purchase todas as noites, agora. Era mais facil ficar
no escritéorio até mais tarde e voltar para a rua 84. Ele e Daphne
passavam muito tempo trabalhando juntos, e as segundas e sextas-
feiras iam comer espaguete. Nos outros dias da semana ela passava as
noites com o0 amigo e uma vez ou outra falava sobre ele com Oliver.

- Por que faz isso com sua vida? - perguntou ele mais uma vez. -
Na sua idade, devia se casar com alguém que pudesse lhe dar mais do
que trés noites por semana. Vocé merece iSso.

Ela sempre dava de ombros e ria. Sentia-se feliz assim. Ele era
um homem maravilhoso e tudo que ela queria. Era inteligente, bom e
generoso e ela o amava. Além disso, o casamento sem filhos nao parecia
importante.

- Vai se arrepender algum dia.

Mas Daphne nao concordava. Estava muito bem assim, embora
sentisse falta dele, quando nao estavam juntos. - Acho que nao, Ollie.

Ele falava do quanto se sentia sozinho, sem os filhos. Queria ter
alguém com quem conversar a noite e o companheirismo que tivera
durante quase vinte anos, com Sarah.

Agora s6 ia a Purchase para visitar Benjamin e o pai. Sandra
parecia crescer de hora em hora, e Oliver notou que Benjamin estava
palido, pela primeira vez na vida. Nao tomava mais sol. Vivia
trabalhando. Agora tinha dois empregos. Um no posto de gasolina e o
outro, a noite, como auxiliar de garcom. Queria economizar o suficiente
para o parto, pagar o apartamento e dar ao bebé tudo que fosse preciso.
Oliver se ofereceu para ajudar, mas Benjamin recusou.

- Agora € minha responsabilidade, papai, ndo sua. - Isso &
ridiculo. Vocé é uma crianca. Devia estar na escola, com tudo pago,

instruindo-se.



Mas Benjamin estava aprendendo outras coisas. Como era dura a
vida para um homem de 18 anos com uma familia para sustentar, sem
ter sequer terminado o ginasio. Sandra nao podia mais trabalhar. Seus
tornozelos estavam inchados como dois meldes, e o médico temia uma
eclampsia. Benjamin ia para casa no meio do dia para preparar o
almoco, enquanto ela ficava deitada no sofa, vendo televisdao e
reclamando que quase ndo o via mais. Benjamin chegava em casa, a
noite, o mais cedo possivel, mas em geral trabalhava até as duas da
manha. S6 de pensar nisso, Oliver ficava possesso. Queria dar algum
dinheiro ao filho, para aliviar um pouco a situacado, e finalmente
descobriu um meio. Passou a dar a Sandra que aceitava alegremente.
Insistia para que o visitassem em casa, nem que fosse so0 para usar a
piscina, mas Sandra nao queria ir alugar nenhum, e Benjamin néo
tinha tempo. Estava muito ocupado trabalhando.

Em muitas coisas, ele era como a mae, pensou Oliver, certo dia,
depois de entregar a Sandra um cheque de quinhentos dolares para
comprar o que fosse preciso para o bebé. Sarah nao aceitou nem um
centavo dele depois que saiu de casa. Estava vivendo com o dinheiro
deixado pela avo e dizia que nado achava direito Oliver sustenta-la.

As coisas nao eram faceis para ela, e muitas vezes as criancas
falavam sobre o que nao podiam fazer quando estavam em Boston
porque "mamae nao podia pagar". Mas esse era o tipo de vida que Sarah
sempre desejara. O que tinha, com Oliver, durante todos aqueles anos,
nao a interessava mais. Deu montanhas de roupas para Mel e o resto
deixou em Purchase. Usava sempre jeans, camiseta e sandalias. Ela e
Jean-Pierre orgulhavam-se em dizer que estavam viajando pela Europa
com pouco dinheiro.

Oliver havia recebido varios cartoes-postais dos filhos, mas eles
nunca telefonavam e ndo podia saber exatamente onde estavam. As
vezes isso o deixava nervoso, mas Sarah havia dito que iam ficar com
parentes de Jean-Pierre, na Franca, e em albergues para jovens, nos

outros paises. Seria uma nova experiéncia para Mel e Sam, e sem



duvida muito proveitosa. Oliver sabia que Sarah ia tomar conta deles.
Afinal, era a mae dos dois, e ele sempre confiara nela. Mas agora, com
os trés ausentes, era incrivel a falta que sentia dos filhos. Quando
voltava, a noite, para o apartamento vazio, o que sentia era quase uma
dor fisica. Deu férias para Aggie por todo o resto do verao e contratou
um servico de limpeza que fazia a faxina no apartamento uma vez por
semana. A casa em Purchase estava fechada, e Andy ficara com seu pai.
Era uma companhia para ele. Certo domingo, Oliver foi de trem visitar
George e encontrou-o cuidando carinhosamente do jardim de Phyllis.
George detestava jardinagem, mas agora era importante conservar as
rosas que ela tanto amava.

- Vocé esta bem, papai?

- Muito bem. Tudo esta muito quieto por aqui, especialmente sem
vocé e as criancas. Uma vez ou outra, Margaret e eu jantamos fora, mas
tenho sempre muito que fazer, cuidando dos bens da sua mae.

O inventario para registro do espélio tomava quase todo o tempo
dele e estava tratando também de transferir algumas acdes para os
filhos de Oliver.

Oliver passou a tarde com ele e voltou de trem para Nova York,
triste e pensativo. Seu carro estava na oficina, e era estranho voltar
para casa de trem. Sentou-se no carro-saldo para ler, e s6 muitas
paradas depois o lugar ao seu lado foi ocupado por uma jovem, de
cabelos longos e escuros e a pele bastante bronzeada de sol.

- Desculpe - disse ela, quando sua bolsa bateu no braco de Oliver.

Ela carregava um equipamento completo para férias, e uma
raquete de ténis, com o cabo dentro de uma sacola, ficou batendo na
perna de Oliver, até ela perceber.

- Desculpe toda esta tralha.

Oliver tranquilizou-a com um gesto e voltou ao seu livro.

Ela tirou da bolsa o que parecia um manuscrito e comecou a fazer
anotacoes. Mais uma vez Oliver percebeu que ela o observava.

Finalmente, ele ergueu os olhos e sorriu.



Viu entdo que era uma mulher muito atraente. Olhos azuis e uma
constelacao de sardas no rosto que nao demonstrava mais de 25 anos.
O cabelo estava penteado para tras, e ela ndo usava maquiagem.

- Esta gostando do livro? - perguntou ela, quando o trem parou
numa estacio.

- Nao é ruim. - Era o sucesso da temporada, e Oliver estava
gostando, embora raramente lesse ficcao. Fora presente de Daphne, e
ela garantiu que Oliver ia gostar.

- Esta trabalhando num manuscrito? - perguntou, curioso.

Ela riu, balancando a cabeca, e por um momento pareceu mais
velha. Na verdade tinha trinta anos, mas a aparéncia geral o fazia
lembrar as amigas de Mel. Sua voz era suave e agradavel e os olhos
inteligentes. Explicou o que estava lendo e por qué.

- Sou editora, e publicamos o livro que vocé esta lendo. Por isso
perguntei se estava gostando. Vocé mora aqui. Parecia extrovertida,
franca e natural. Oliver notou os bracos e ombros muito bonitos.

- Eu morei no campo. Agora estou na cidade. A maior parte do
tempo, pelo menos.

Ah, pensou ela, um pai de fins de semana. - Visitando seus
filhos?

Oliver balancou a cabeca, achando graca nas perguntas diretas
que ela fazia.

- Nao, meu pai.

- Eu também. - Ela sorriu. - A mulher dele acaba de ter um bebé.
- Explicou entao que o pai tinha 63 anos e era casado pela terceira vez.
Sua mae tinha se casado também e morava em Londres.

- Parece uma familia interessante.

- Somos mesmo. - Deu um largo sorriso. - A mulher dele € quatro
anos mais moc¢a do que eu. Papai nunca foi homem de perder tempo.

Nao disse que a mae era casada com lorde Bronson e que o casal
era famoso em toda a Europa, com seus castelos, casas de campo e

festas sofisticadas. Para fugir de tudo isso, ela foi trabalhar em Nova



York, como fazia o resto do mundo. Nao gostava muito da vida no jet-
set.

- E vocé, faz o qué?

Oliver riu. Era uma mulher engracada. Engracada e franca,
simpatica e muito atraente.

- Trabalho em publicidade.

Ela gostaria de saber se era casado, mas nao perguntou. - Meu
pai também. - Isso, aparentemente, a divertia. - Robert Towsend, talvez
vocé conheca.

Entao ela era filha de Towsend, um dos homens mais importantes
em publicidade.

- Ja o encontrei. Nao posso dizer que o conheco. - Entao, resolveu
se apresentar. - Oliver Watson.

Trocaram um aperto de maos, o dela firme e decidido. - Megan
Towsend.

Ela guardou o manuscrito e conversaram durante o resto da
viagem. Oliver gostou da companhia, e quando chegaram na Estacao
Grande Central ofereceu-lhe uma carona.

Megan morava na Park com a Rua 69, a 15 quarteirdes do
apartamento de Oliver. Depois de deixa-la na porta do prédio, Oliver
dispensou o taxi e foi a pé para casa.

Era uma noite quente, e ele gostava de Nova York no verdo. A
cidade estava quase deserta, a ndo ser por aqueles que realmente a
amavam, os que nao estavam de férias, como Oliver e alguns turistas.

Quando entrou em casa, o telefone estava tocando. Deve ser
Daphne, pensou. Ninguém telefonava, agora que as criancas nao
estavam, a ndo ser o pai, uma vez ou outra.

Mas, quando atendeu, ouviu a voz da mulher que acabava de
deixar em casa, Megan Towsend.

- Oi, tive uma idéia. Quer vir tomar um drinque e comer uma
salada? Nao sou grande cozinheira, mas me arranjo. Eu pensei... - De

repente, sentiu-se insegura. E se ele fosse casado? Homens daquela



idade, em geral, eram. Mas se ela estivesse batendo na porta errada,
sem duvida ele ia dizer. Parecia um homem sincero.
- Seria 6timo. - Era uma experiéncia nova para ele, ser paquerado

e convidado para um jantar de domingo. Nem tinha pensado em pedir o

telefone dela. Daphne tinha razao, estava extremamente destreinado.
Quer que eu leve alguma coisa?

- Nao, tenho tudo. Que tal oito horas?

- Otimo. Foi muito bom vocé ter telefonado.

- Acho que nao fiz a coisa certa - disse ela, rindo, perfeitamente a
vontade com o que acabava de fazer, e Oliver imaginou se fazia sempre
isso -, mas a vida é muito curta. Gostei de conversar com vocé, no trem.

- Eu também gostei da sua companhia.

Entao ela resolveu perguntar, antes de perder muito tempo.
Homens casados ndo eram seu forte, a ndo ser para um jantar uma vez
ou outra.

- A proposito, vocé € casado?

- Eu... - Oliver hesitou. Era casado, mas ndo de um modo que seu
casamento importasse agora. Resolveu dizer a verdade. - Sou... mas
estamos separados ha sete meses.

Resposta satisfatoéria.

- Quando o vi, hoje, achei que tinha ido visitar seus filhos.

- Eles estao passando o verao na Europa. Dois deles, pelo menos.
O outro esta trabalhando em Port Chester. Mas nao disse que Benjamin
tinha 18 anos e havia deixado a escola para morar com uma moca
enquanto esperavam o nascimento do seu primeiro filho.

- Entao, as oito.

Ela desligou, com um sorriso satisfeito. Meia hora depois, Oliver
caminhava pela Park Avenue, também sorrindo satisfeito.

O apartamento dela era de cobertura e tinha um bonito
jardinzinho. o prédio era pequeno e exclusivo, e Oliver supos -
corretamente - que pertencia a ela. Megan nao era exatamente o tipo

comum da mulher que trabalha, e ele sabia que Robert Towsend nao



era apenas uma figura importante no mundo da publicidade, mas
pertencia também a uma familia proeminente de Boston. Tudo isso
estava claramente estampado em Megan, dos cabelos aos sapatos, na
voz educada, na camisa cara de seda branca que ela estava usando com
calca jeans. O cabelo estava solto, e Oliver gostou do modo como ele
descia pelas costas e sobre os ombros. Megan era uma mulher muito
bonita e de muita presenca. Estava maquilada agora e levou-o para a
sala de estar, toda em cromo e branco, com chao de marmore branco e
dois tapetes pele de zebra sob a enorme mesa de vidro. Uma parede
espelhada refletia a vista, e a mesinha de vidro, na pequena sala de
jantar, estava arrumada para dois. Mesmo de cal¢ca jeans e a camisa
simples, de seda, envolvia-a uma aura de sofisticacao.

- Grande lugar este! - Oliver encantou-se com a vista Foram para
o terraco e ela serviu-lhe gim-tonica.

- E o tinico luxo extra que me permito.

Seu pai havia se oferecido para comprar uma casa de dois
andares na cidade quando ela completou trinta anos, mas Megan nao
aceitou. O apartamento tinha todo o espaco necessario, e ela gostava
dele. Oliver, naturalmente, compreendeu por qué.

- Passo grande parte do meu tempo aqui. Quase todos os fins de
semana trabalho em casa, lendo manuscritos - disse ela, rindo.

- Posso imaginar destinos piores. - Oliver sorriu, disposto a fazer
o jogo dela. Queria saber muita coisa sobre Megan Towsend. - Vocé é
casada? Divorciada? Tem doze filhos? - Mas esta ultima suposicao
parecia pouco provavel. Tudo nela indicava uma pessoa solteira e sem
maiores responsabilidades.

- Nunca me casei. Nao tenho filhos. Nem gatos, caes ou
passarinhos. E no momento nenhum amante casado. Eles riram, e
entao Oliver disse, em tom de zombaria: - Acho que isso me deixa fora
da competicao. Sentaram-se nas espreguicadeiras Brown Jordan, na
varanda, e ela perguntou:

- Vocé vai voltar para sua mulher?



- Nao, nao vou.

Seus olhos se encontraram, e ele nao disse que até bem pouco
tempo gostaria de poder voltar.

- Nossas vidas seguiram rumos diferentes. Ela agora esta fazendo
o mestrado em Harvard e preparando-se para ser escritora.

- Isso parece admiravel.

- Na verdade, nao é. - Havia ainda um vestigio de amargura em
sua voz, quando falava de Sarah para estranhos. - Ela me abandonou e
aos nossos trés filhos para chegar la.

- Parece que foi uma barra-pesada.

- Foi.

- E ainda é? - Megan percebia as coisas com rapidez e estava
realmente interessada em conhecé-lo.

- As vezes. Mas muito menos ultimamente. Nao se pode viver de
raiva para sempre - sorriu tristemente - como tentei fazer durante muito
tempo. Ela insistia em dizer que ia voltar, mas acho que tudo isso ja
passou. E meus filhos estdao se adaptando... e eu também... - Deu uma
risada. - Porém, devo confessar que este € o primeiro encontro que
tenho com uma mulher nos ultimos vinte anos. Com certeza vai notar
que estou um pouco enferrujado.

- Nao saiu com ninguém, desde que ela se foi? - Megan estava
impressionada. A mulher dele devia ser muito especial. Ela jamais havia
passado mais de um més sem um homem e ndo queria passar. Seu
ultimo caso tinha terminado havia trés semanas, depois de seis meses
muito agradaveis, durante os quais ele ia diariamente da sua casa na
cidade para a cobertura dela e vice-versa. Megan freqientava um
ambiente sofisticado, mas Oliver a intrigava, com seu rosto bonito, seu
encanto e algo parecia dizer que ele estava muito so.

- Esta falando sério?

Entao, Oliver lembrou-se da mulher que gostava de luta livre e

riu.



- Nao, eu menti... ha alguns meses sai com uma mulher e foi um
desastre. Quase me curou completamente.

- Meu Deus, Oliver. - Ela riu e pos o copo de gim-tonica na mesa.
- Vocé € praticamente virgem.

- Sim, acho que pode dizer isso. - Oliver riu, imaginando se dessa
vez tinha passado da conta. Havia sete meses que nao fazia amor e de
repente surpreendeu-se perguntando o que aconteceria se tentasse.
Talvez nada. Durante sete meses ele s6 havia desejado Sarah. E antes
disso tinha dormido s6 com ela por vinte anos seguidos. Nunca enganou
Sarah, e aquela mulher parecia do tipo que conseguia qualquer homem
que desejasse. De repente, o garoto que havia nele pensou em fugir para
casa o mais depressa possivel e quando se levantou para admirar a
vista, mais uma vez, sentiu-se como se fosse Sam. Ela entrou para
preparar a salada prometida.

- Quero avisar que nao sei cozinhar. Salada Cesar e caparccio sao
os limites das minhas habilidades culinarias. Fora isso, € s6 pizza e
comida chinesa para viagem.

- Mal posso esperar. Gosto de tudo isso. - E gostava dela também,
embora Megan o assustasse um pouco. Enquanto jantavam, falaram
sobre suas profissoes, e ele comecou a se sentir mais a vontade outra
vez. Finalmente, ela perguntou sobre seus filhos, e Oliver tentou
descrevé-los. - Ficaram muito abalados com a partida da mae, eu
também. Mas acho que estdo se recuperando agora. - Todos, menos
Benjamin e seu desastre com Sandra.

- E vocé? Como se sente agora?

Depois do bom vinho branco francés, estavam mais a vontade.
Era mais facil conversar agora, e eles continuaram a falar sobre suas
vidas.

- Nao sei. Ja nao penso tanto. Procuro me manter ocupado, no
trabalho e com as criancas. Ha algum tempo nao paro para pensar no
que estou sentindo. Talvez seja um bom sinal.

- Ainda sente falta dela?



- E claro. Mas, depois de vinte e dois anos, eu seria louco se ndo
sentisse. Fomos casados por dezoito anos e namoramos dois anos antes
disso. E um longo tempo na vida de qualquer pessoa. No meu caso € a
metade da minha vida.

- Vocé tem quarenta e quatro anos? - Ela sorriu, e Oliver fez um
gesto afirmativo. - Eu calculei uns trinta e nove. - Eu pensei que vocé
tivesse vinte e cinco.

- Tenho trinta. Os dois riram.

- E que tal ter trinta anos? E tdo apavorante quanto dizem? Sarah
detestou fazer trinta anos, como se toda sua vida ja tivesse passado.
Mas nao foi nada comparado com os trinta e nove... e quarenta... e
quarenta e um... Acho que foi a causa de tudo. Entrou em panico,
pensando que nao ia fazer nada de importante antes de ficar velha
demais, por isso fugiu. O pior de tudo € que ela ja havia realizado muita
coisa, pelo menos na minha opinido, mas Sarah nao queria reconhecer.
- Acho que nao entendo muito dessas coisas, talvez porque nunca me
casei e nunca me senti presa por causa de filhos. Sempre fiz
exatamente o que quero. Pode-se dizer que fui completamente mimada e
estragada. - Ela falou com um sorriso satisfeito.

Oliver, olhando para a sala luxuosa e sofisticada, concordou,
rindo também.

- O que € importante para vocé? Quero dizer, com o que vocé se
importa de verdade?

Megan quase disse "comigo mesma', mas resolveu nao ser tao
franca.

- Meu trabalho, eu acho. Minha liberdade. Ser dona da minha
vida para fazer tudo que quero. Nao sei compartilhar, e nao me
preocupo em corresponder as expectativas dos outros a meu respeito.
Nos todos jogamos seguindo nossas proprias regras, e tenho as minhas.
Nao sei por que alguém tem de fazer alguma coisa, casar, ter filhos,

conformar-se com certas regras. Faco tudo a meu modo e gosto disso.



- Vocé € mimada - disse ele, com ar despreocupado, mas naquele
momento nao estava muito interessado nisso.

- Minha mae sempre me disse para nao obedecer as normas de
ninguém e eu segui o conselho. Sempre consigo ver muito além. As
vezes isso € uma forca, outras vezes uma fraqueza terrivel. E outras
vezes ainda € uma desvantagem, pois nao consigo compreender por que
as pessoas complicam tanto a vida. Vocé tem de fazer o que vocé quer,
SO isso importa.

- E se magoar as pessoas no processo?

Ela estava andando sobre um terreno muito delicado, mas era
inteligente e sabia disso.

- As vezes é o preco que temos de pagar. Precisamos viver com
isso, mas temos de viver com nossa propria pessoa também e isso as
vezes € mais importante.

- Acho que Sarah pensou assim. Mas eu ndo concordo. As vezes
devemos mais a outras pessoas do que a noés mesmos € precisamos ter
forca suficiente para fazer o que € certo para elas, mesmo que nos custe
muito.

Era a diferenca basica entre ele e Sarah e possivelmente a
diferenca entre ele e Megan.

- A Unica pessoa a quem devo alguma coisa € a mim mesma e
para mim isso esta 6timo. Por isso nao tenho filhos e nao sinto vontade
de me casar, embora esteja com trinta anos. Acho que é disso que
estamos falando. De certo modo, concordo com vocé. Se vocé tem filhos,
deve muito a eles, e ndo apenas a vocé mesmo. Se ndo quer reconhecer
isso e agir de acordo, nao deve té-los. Nao quero toda essa
responsabilidade. Mas sua mulher teve filhos. Acho que o erro basico
que ela cometeu foi casar e ter filhos.

Ela era inteligente e tinha acertado em cheio quando definiu a

filosofia de Sarah, pensou Oliver, atonito.



- A culpa foi minha, eu acho. Eu a convenci a fazer tudo isso. E
entdo... vinte anos depois, ela voltou a ser o que era antes de nos
conhecermos... e fugiu...

- Nao pode se culpar por isso. Foi responsabilidade dela também.
Vocé nao a obrigou a se casar apontando uma arma para ela. Estava
fazendo o que vocé acreditava ser certo, pa ra vocé. Nao podemos ser
responsaveis pelo comportamento de outras pessoas. - Megan era uma
mulher totalmente independente, sem nenhum elo emocional, mas pelo
menos era sincera a esse respeito.

- O que a sua familia acha do seu modo de vida? - Oliver queria
realmente saber.

Megan ficou pensativa por um momento.

- Oh, acho que nao gostam. Mas ja desistiram de mim. Meu pai
esta sempre casando e descasando e tendo filhos. Teve dois com minha
mae, quatro com a segunda mulher e acaba de ter o sétimo. Minha mae
s6 se casa, mas se esquece de ter filhos, o que € uma felicidade, porque
na verdade ela nao os quer. Minha irma e eu passamos grande parte da
nossa vida em colégios internos muito caros, desde os sete anos. Eles
nos teriam mandado antes, mas as escolas nao aceitavam.

- Isso € horrivel. - Oliver ndo podia nem imaginar mandar os
filhos para longe. Aos sete anos, Sam era quase um bebé. - Nao teve um
efeito negativo? - Mas, nem bem acabou de falar, compreendeu que era
uma pergunta tola. Evidentemente por isso Megan nao tinha nenhuma
ligacdo emocional com coisas nem pessoas.

- Acho que sim. Nao sou muito boa para fazer o que os ingleses
chamam de "ligacoes duradouras". As pessoas vém e vao. Sempre foi
assim na minha vida, e estou acostumada... com poucas excecoes. - De
repente sua expressao mudou e ela comecou a tirar os pratos da mesa.

- Vocé e sua irma sao amigas?

Ela ficou imovel e olhou para ele com uma expressao estranha.

- Eramos. Muito amigas. Ela era a unica pessoa com quem

sempre contei na vida. Eramos gémeas idénticas, imagine s6. Problema



dobrado, pode-se dizer. S6 que ela era tudo que nunca fui. Boa,
delicada, bem-comportada, decente, jogava sempre de acordo com as
regras e acreditava em tudo que lhe diziam. Apaixonou-se por um
homem casado quando tinha vinte e um anos. E cometeu suicidio
quando ele nao quis abandonar a mulher.

Oliver viu nos olhos dela que tudo tinha mudado para Megan
depois disso.

- Uma coisa terrivel.

- Sim. Nunca tive outra amiga como minha irma. Foi como perder
metade de mim mesma. A melhor metade. Ela era tudo que € bom,
todas as coisas boas que nunca fui e nunca serei.

- Esta sendo muito severa consigo mesma. - A suavidade da voz
dele fazia aquilo mais doloroso para ela.

- Nao, nao estou. Estou sendo sincera. Se fosse comigo, eu teria
matado o filho da mae e a mulher dele também. Nao teria cometido
suicidio. - E com um olhar angustiado, acrescentou: - A autopsia
revelou que ela estava gravida de quatro meses. Ela ndao me contou. Eu
estava na escola aqui e ela em Londres, com minha mae. - Voltou para
ele o rosto agora inexpressivo: - Quer café?

- Sim, por favor.

Uma histéria espantosa. Era incrivel pensar nas coisas que
aconteciam as pessoas, as tragédias, a dor, os milagres, os momentos
que mudavam uma vida para sempre.

Provavelmente Megan era muito diferente antes da morte da irma,
mas Oliver jamais saberia.

Foram os dois para a cozinha, e ela ergueu os olhos para ele com
um sorriso.

- Vocé é um homem bom, Oliver Watson. Nao costumo contar a
histéria da minha vida, pelo menos nao logo que conheco uma pessoa.

- Fico muito honrado com isso. Explicava muita coisa sobre ela.

Voltaram para o terraco para tomar o café feito na maquina de

café expresso e Megan sentou-se bem perto dele. Oliver sentiu que nao



estava ainda preparado para dar o que ela queria. Era cedo demais para
ele e ainda tinha medo de procurar uma mulher que nao fosse Sarah.

- Quer almocar comigo esta semana?

- Eu gostaria muito - disse Megan, com um sorriso. Ele era tao
doce e inocente e ao mesmo tempo tao forte, tdo correto e tao bom.
Tudo que ela sempre havia temido e nunca desejado. - Gostaria de
passar a noite aqui, comigo?

A pergunta direta pegou-o de surpresa. Oliver pos a xicara na
mesa e olhou para ela com um sorriso que o fazia parecer muito bonito
e jovem.

- Se eu disser que nao, vai compreender que nao a estou
rejeitando? Nao gosto de me precipitar. Vocé merece mais do que isso.
No6s dois merecemos.

- Nao quero nada mais do que isso. - Estava sendo sincera com
ele. Era uma das suas poucas virtudes.

- Pois eu quero. E vocé devia querer. Passamos a noite juntos, nos
divertimos um pouco, nos separamos, e depois? O que recebemos com
isso? Mesmo que passemos sO uma noite juntos, sera melhor para nos
dois se significar alguma coisa. - Nao dé tanta importancia a tudo isso.

- Seria mais simples se eu dissesse que nao estou preparado
ainda? Ou isso me faz parecer um perdedor?

- Lembra-se do que eu disse, Oliver? Vocé deve jogar de acordo
com as suas regras. Essas sdo as suas. Eu tenho as minhas. Contento-
me com o almoco, se meu oferecimento o deixa tao chocado.

Oliver riu, mais a vontade agora. Para ela, qualquer coisa parecia
aceitavel. Megan era flexivel, pouco exigente e tdo sensual que parecia
cretinice dele ndo aceitar a oferta ali e naquele momento, antes que ela
mudasse de idéia.

- Telefono amanha. - Oliver levantou-se. Precisava ir agora, antes
de fazer alguma coisa de que se arrependesse mais tarde. - Obrigado

pelo maravilhoso jantar.



- Sempre as ordens. - Ela o acompanhou até a porta e ergueu os
olhos com uma expressao que poucos homens haviam visto. Embora
tivesse dormido com muitos, poucos a conheciam.

- Oliver... obrigada... por tudo...

- Nao fiz nada além de comer e falar e de sentir prazer com sua
presenca. Nao precisa me agradecer.

- Obrigada por ser quem vocé €... mesmo que nunca mais me
procure.

Estava acostumada com isso, quase sempre depois de uma noite
de paixao desenfreada. Como tinha dito, as pessoas em sua vida iam e
vinham. Mas se Oliver ndo a procurasse, ia sentir falta dele.

- Vou telefonar.

Oliver tomou-a nos bracos e a beijou. Era a primeira vez que
beijava uma mulher depois da partida de Sarah. Os labios de Megan
eram convidativos e mornos, e seu corpo forte e sedutor. Oliver desejou
ardentemente fazer amor com ela, mas sabia que precisava ir. Queria
pensar. Megan era uma mulher muito forte para ser tratada com
leviandade.

- Boa noite - murmurou ela.

Ele entrou no elevador, sorriu, seus olhos se encontraram e as
portas se fecharam. Megan ficou ali parada por um longo tempo, depois
voltou com passos lentos para o aparta mento e fechou a porta. Sentou-
se na varanda, pensando nele... e na irma, na qual havia anos ela nao
falava. E sem saber por que, nem por qual dos dois, ela comecou a

chorar em siléncio.



Capitulo 15

Na manha seguinte ele telefonou, como havia prometido, e a
convidou para almocar no Four Seasons, naquele mesmo dia. Na noite
anterior, Oliver, acordado na cama, durante muito tempo, pensou nela
e censurou-se por nao ter aceito seu oferecimento. Tinha recusado o
que ela oferecia numa bandeja de prata. Sentiu-se como um idiota
completo e tinha certeza de que Megan também pensava assim.

Encontraram-se no Four Seasons ao meio-dia. Megan estava com
um vestido vermelho de seda brilhante e sandalias pretas de salto alto.
Oliver pensou que era a mulher mais sensual que ja tinha visto em toda
sua vida. Logo que se sentaram, ele disse que se sentia um tolo por ter
fugido dela. A fonte, no meio do restaurante, espalhava no ar uma garoa
fina e delicada. O restaurante estava cheio de pessoas do ramo de
publicidade e das editoras. Nao era um lugar discreto para os dois, mas
nao tinham motivo nenhum para se esconder.

Ela falou sobre o novo livro que pretendia publicar e ele sobre um
dos seus novos clientes. As trés horas, olharam em volta e verificaram
que estavam a sos no restaurante.

Megan riu, e Oliver ficou um pouco embaracado.

- Que tal jantar amanha? - perguntou ele, quando saiam.

- Vocé sabe cozinhar?

- Nao. - Oliver riu. - Mas posso fingir. O que vocé vai querer?
Pizza? Comida chinesa? Sanduiche de pastrami? Cheesburger do
Hamburger Heaven?

- E se eu comprar alguma coisa na minha delicatessen favorita?
Podemos misturar tudo junto.

- Seria otimo. - Oliver gostou da idéia, da implicacdao de
intimidade e em especial da expectativa de estar com ela outra vez.

- Vocé gosta de moussaka? - Adoro.

Mas estava mais interessado nela do que no jantar. Beijou-a no

rosto antes de ela entrar no taxi e voltou para o escritorio. - Cliente



nova? - perguntou Daphne, as quatro horas, entrando no escritério dele
com algumas provas.

- Quem?

- Aquele aviao com quem vocé estava almocando. - Daphne sorriu
satisfeita, do outro lado da mesa, e Oliver, corando, fingiu estudar as
provas do comercial trazidas por ela. - O que vocé esta fazendo, me
vigiando?

- Sera que sinto cheiro de primavera no ar? Ou € s6 o perfume
dela?

- Trate de sua vida. Provavelmente € cheiro de inseticida.
Encontrei uma barata debaixo da minha mesa, esta manha. - Uma boa
historia. Nem as plantas de plastico conseguem respirar neste lugar,
quanto mais uma bela e saudavel barata. Ela € linda. Quem é€?

- S6 uma mulher que conheci ha poucos dias. - Isso é 6timo. E
sério?

Oliver a amou por aquele interesse fraterno.

- Ainda nao. Provavelmente nunca. Ela € uma dessas grandes
mulheres independentes como a minha ex-mulher, acredita em
carreiras e liberdade e em nao se prender a ninguém. - Era a primeira
vez que chamava Sarah de "ex", o que sem duvida significava um passo
na direcao certa.

- Para mim parece encrenca da grossa. Trate de aproveitar antes
que ela faca seu coracao em pedacos.

- Estou chegando la. - Parabéns.

- Obrigado. Agora, se importa de voltarmos ao trabalho, ou
prefere dar conselhos aos namorados?

- Nao seja tao sensivel.

Mas naquela noite dispensaram o jantar e os dois trabalharam
até tarde. Quando chegou em casa, Oliver telefonou para Megan. Ela
nao estava, e ele deixou recado na secretaria eletronica. Disse que

estava telefonando s6 para dizer aloé e confirmou o encontro para a noite

seguinte.



Ela chegou com as compras e os dois foram para a cozinha.

- E um bonito apartamento - disse ela, delicadamente. Mas nem
se comparava ao dela e conservava ainda a impersonalidade de uma
casa alheia. S0 os quartos das criancas tinham as marcas deles, mas
Oliver nao fizera nada no resto e, com a auséncia de Aggie, ndo havia
nem flores. Oliver lembrou-se disso muito tarde, depois que chegou em
casa e estava abrindo uma garrafa de vinho para o jantar.

- Como foi o seu dia? - Nada mau. E o seu?

Megan parecia calma e feliz. Estava com uma saia de seda
branca, aberta do lado e uma blusa turquesa que acentuava o
bronzeado da pele.

Oliver descreveu o que havia feito durante o dia. Era agradavel ter
alguém para contar, enquanto comiam o moussaka na mesa da
cozinha.

- Vocé deve se sentir muito s6 aqui, sem seus filhos. Oliver sorriu,
pensando se era um convite para irem ao apartamento dela.

- Sim, mas tenho trabalhado até tarde todas as noites. De
repente, Oliver sentiu que nao ia mais fazer isso durante algum tempo.

Falaram sobre varios assuntos: polo, beisebol, os pais dela e do
quanto ela detestava os ingleses. Oliver supds que era por causa do
homem que havia provocado o suicidio da irma. Megan tinha opinido
formada sobre quase tudo. Quando estavam lavando os pratos, ele
notou a abertura na saia dela e foi dominado por um desejo irresistivel.

Sentaram-se na sala de estar, tomando vinho e conversando. De
repente, sem que ele pudesse explicar como tinha acontecido, estavam
se beijando, deitados no sofa, e Oliver desejava desesperadamente fazer
amor com ela. A saia de Megan estava erguida até a cintura.
Acariciando a pele macia, Oliver notou que ela nao usava nada sob a
saia e gemeu de desejo. Seus dedos encontraram o que procuravam, e
ela gemeu baixinho. O peso dos anos foi tirado dos ombros dele e Oliver

era jovem outra vez, jovem e apaixonado e dominado pelo desejo. Megan



tirou a saia, enquanto ele se encarregava da blusa e ali estava ela, nua
e espléndida sob suas maos, bela de tirar o folego.

- Meu Deus, Megan... meu Deus...

E entdo, tentadora e sensualmente, ela o despiu e fizeram amor,
como Oliver jamais havia feito antes. Megan provocava sensacoes que
ele jamais tinha experimentado e um desejo tao forte que ele a penetrou
quase com violéncia e se satisfez como um terremoto dentro dela.
Depois continuou deitado em cima dela, sentindo o tremor do corpo sob
o seu. Megan comecou a se mover outra vez, lentamente, e Oliver nao
podia acreditar que ela quisesse mais, mas ela guiou as maos dele,
depois empurrou sua cabeca para baixo e Oliver a acariciou com a
lingua. Ela gemia, gritava e estremecia, e logo ele a penetrou de novo e
ficaram fazendo amor durante horas e horas.

Megan o puxou para o chao e depois Oliver a levou para o quarto.
Finalmente, quando estavam exaustos, com sua risada rouca e sensual,
Megan o puxou para ela outra vez. - Meu Deus, mulher, vocé vai me
matar.

- Mas que modo maravilhoso de morrer!

Eles riram e mais tarde Megan preparou um banho e fizeram
amor na banheira. Foi uma noite inesquecivel para os dois, e quando o
sol nasceu, estavam felizes, mergulhados no banho quente. Oliver
jamais tinha conhecido ninguém como Megan, completamente
dominada pelo desejo e provocando o mesmo nele. Nunca pensou que
fosse capaz de fazer o que fizera naquela noite, e era fantastico.

- Sabe que fizemos amor durante dez horas seguidas? Sao sete da
manha. - Oliver estava surpreso e satisfeito com o desempenho dos
dois. Nem se comparava com o que fazia com Sarah, e ele sempre
pensou que o que tinham era perfeito.

- Depois de sete meses, nao acha que vocé merecia? - disse ela,
sorrindo.

- Eu nao estava pensando nisso - respondeu Oliver, retribuindo o

sorriso. - Acho que devemos tentar outra vez. Ele estava brincando, mas



ela ndo. Megan sentou-se sobre ele na banheira e rolaram e saltaram
como dois golfinhos dentro d'agua. Finalmente, Oliver a prendeu contra
um dos lados da banheira e a penetrou, enquanto Megan gemia
descontrolada, pedindo a ele para nao parar e depois gritando, quando
os dois explodiram dentro da agua morna.

- Oh, Megan... o que vocé€ me faz sentir!... - disse Oliver, com voz
baixa e rouca, beijando-a no pescoco. Ela abriu os olhos e acariciou os
cabelos louros de Oliver, despenteados. - Jamais conheci alguém igual a
VOCE€.

- Nunca me senti assim também. - Era a primeira vez que ela
dizia isso, e estava sendo sincera. - Vocé é notavel, Oliver.

- Vocé também é fantastica.

Oliver vestiu-se com dificuldade e quando estavam prontos para
sair ela comecou a acaricia-lo e excita-lo.

- Nao acredito... Megan... nunca vamos sair daqui. - Oliver
comecava a pensar que nao deviam sair.

- Acho que devemos telefonar e dizer que estamos doentes -
murmurou ela, puxando-o para o chao, mordiscando-lhe o pescoco, o
rosto, provocando-o.

Oliver a tomou outra vez com impeto, com muito mais forca do
que pensou ter ainda, depois de quase 12 horas fazendo amor com
Megan Towsend.

No fim, fizeram exatamente o que ela havia sugerido. Telefonaram
para seus escritorios, disseram que estavam doentes e passaram o dia
na cama e no chao, no sofa e na banheira. Fizeram amor até encostados
na parede da cozinha, quando, finalmente, resolveram esquentar o
moussaka da véspera. Estavam dominados por uma espécie de loucura
e naquela noite, na cama, ele a abracou, enquanto Megan punha em
sua boca biscoitos de chocolate.

- Acha que devemos chamar um meédico? - perguntou ele, feliz. -

Talvez seja uma doenca... ou fomos drogados...



- Talvez sejam os biscoitos de chocolate. - Ummm... 6timo... quero
mais.

Era dificil imaginar viverem separados, ou vestidos. E entao ele se
lembrou de uma coisa que devia ter perguntado na véspera: se ela nao
tinha medo de engravidar.

- Nada disso - riu ela, tranquila. - Liguei as trompas ha nove
anos.

- Com vinte e um anos? - Oliver ficou chocado e entao lembrou.
Exatamente quando a irma morreu, gravida de quatro meses.

- Eu sabia que nunca ia querer filhos e nao ia deixar que algum
babaca fizesse comigo o que fizeram com Priscilla. - E nunca se
arrependeu? E se quiser filhos, algum dia? - Nao vou querer. Mas posso
adotar. Porém, duvido que chegue a fazer isso. Nao quero esse tipo de
problema. Por qué? Vocé quer mais filhos?

- Eu queria. Mas Sarah nao. Ela também ligou as trompas
quando Sam nasceu. Sempre senti que ela tivesse feito isso, mas Sarah
nao.

- Vocé gostaria de ter mais filhos, agora? - Megan nao estava
preocupada, apenas curiosa. Nao podia imaginar querer mais filhos, ou
um filho, s6 para ter.

- Nao tenho certeza. E um pouco tarde agora. Mas acho que néo
me importaria se acontecesse.

- Pois nao conte comigo - disse ela, com um grande sorriso,
recostando nos travesseiros.

Entao, sentindo-se a vontade com ela, falou de Benjamin. - Meu
filho de dezoito anos vai ser pai em setembro. E uma droga de confusio.
Ele esta trabalhando como ajudante de garcom e sustentando a moca.
Os dois deixaram o ginasio, quando ele podia ter ido para Harvard.

- Talvez ele va, algum dia. - Mas Megan sentiu pena de Ollie. Era
evidente que ele se preocupava demais com o filho. - Eles vao ficar com

0 bebé?



- E o que querem. Ja fiz o possivel para convencé-los do contrario.
Pelo menos néo vao se casar, gracas a Deus. - Oliver era grato a Sandra
por sua persisténcia contra o casamento.

- Talvez eles abram os olhos quando cairem na real. Bebés s6 sao
interessantes nos anuncios de fraldas. O resto do tempo sado uns
monstrinhos.

- E quantos bebés ja conheceu, Srta. Towsend?

- O menor numero possivel, muito obrigada. - Ela girou o corpo,
segurou o seu membro favorito e o acariciou com a ponta da lingua. -
Pessoalmente, prefiro os papais...

- Sorte minha. - Oliver sorriu, fechou os olhos e depois a puxou
para ele e retribuiu a caricia.

Mas naquela noite, finalmente, eles adormeceram exaustos logo
depois da meia-noite. Oliver jamais esqueceria aquela maratona. O

milagre de Megan Towsend.



Capitulo 16

O romance crepitou durante o més mais quente do ano. Uma
paixao torrida como aquele més de agosto. Alternavam os encontros
entre um apartamento e o outro, e chegaram a passar uma noite
fazendo amor na varanda. Felizmente, estavam na cobertura.

Oliver quase nao tinha tempo para estar com Daphne, mas ela
sabia o que estava acontecendo e sentia-se feliz por ele. Oliver tinha
agora um olhar distante, vago e distraido, e ela esperava que, para seu
bem, ele estivesse recuperando o tempo perdido.

Certo dia foram a Purchase. Oliver deixou Megan na casa do pai,
enquanto ia visitar Benjamin, e a apanhou na volta. Mas nao foram ateé
a casa dele. Oliver nao queria ir la com Megan. Estava ainda repleta de
lembrancas de Sarah.

Mas quase nao pensava mais em Sarah. Estava obcecado com
Megan, com o sexo, com o corpo dela. Naquela tarde de domingo,
quando estavam os dois nus, no apartamento de Oliver, o telefone
tocou. Provavelmente era Daphne, embora ela raramente ligasse para
nao incomoda-los.

Oliver atendeu, ouviu os estalidos caracteristicos da ligacao
internacional e mais nada. O telefone tocou outra vez, e a telefonista
internacional informou que era uma chamada de San Remo, a cobrar.
Oliver nao estava ouvindo nada e sorriu para Megan, nua, na sua
frente. Por um momento foi invadido por uma grande tristeza, pensando
nas mudancas que teriam de fazer quando os filhos voltassem, na
semana seguinte.

- Alo6? - Ouvia um som distante que parecia choro, mas sabia que
era sO estatica. - Al6? - gritou ele e entdo ouviu Mel, chorando e
repetindo.

- Papai... papai.

- Melissa? Melissa! Fale comigo!



O som quase desapareceu, depois voltou, com um mas um pouco
mais claro.

- O que foi? O que aconteceu? - ...um acidente...

Oh, meu Deus!... ndo... ndo Sam... nem Sarah...

- Meu bem, nao estou ouvindo! Fale mais alto! - Oliver esperou,
com os olhos cheios de lagrimas.

Megan o observava, completamente esquecida por ele. Oliver s6
queria entender o que a filha estava dizendo.

- ...um acidente... matou... mamae... Meu Deus!... foi Sarah...

Oliver ficou de pé, como se isso pudesse melhorar a ligacao,
gritando ao telefone. Na Italia era meia-noite.

- O que aconteceu com sua mae? - ..um carro... dirigindo...
estamos Jean-Pierre...

- Melissa, sua mae esta ferida?

Megan, observando-o, compreendeu que ele ainda a amava. Mas,
depois de vinte anos, quem podia culpa-lo por isso? Sentiu-se
paralisada de medo também, lembrando o telefonema - quase dez anos
atras - de sua mae... Querida... oh, querida... € Priscilla...

- Mamae esta bem...

As lagrimas desceram pelo rosto de Oliver. - Sam? Como esta
Sam?

- ...Sam quebrou o braco... papai, foi horrivel... - Ela comecou a
chorar outra vez, e Oliver ndo conseguia entender nem uma palavra.

Mas, se Sam estava vivo... ele estava vivo, nao estava?... e
Sarah... e Melissa estava ao telefone...

- Um carro bateu no nosso... em cheio... o homem que estava
dirigindo morreu... e duas criancas... € Jean-Pierre... em San Remo...
Jean-Pierre morreu instantaneamente... oh, papai... foi horrivel...

Meu Deus! Pobre homem... mas ao menos as criancas estavam
vivas. Os seus filhos, ndao as outras duas. Era terrivel, egoista, mas
Oliver dava gracas a Deus.

- Meu amor, vocé esta bem... esta ferida? - ...estou bem...



- Onde esta sua mae?

- No hospital... mandou telefonar para vocé... temos de voltar para
a Franca para o enterro... Estaremos em casa na sexta-feira.

- Mas vocé esta bem? Tem certeza? Mamae esta muito ferida?

- ...um olho preto... muitos cortes... mas ela esta bem... Era como
se estivessem brincando de telégrafo, mas estavam todos vivos, mesmo
machucados e Sam com o braco quebrado. E tinham visto o amante da
mae morrer, o outro homem e duas criancas. Oliver estremeceu.

- Quer que eu va ateé ai?

- ... acho que nao... vamos ficar... na casa dos pais de Jean-
Pierre... voltamos esta noite... mamae disse que vocé tem o telefone.

- Sim, tenho. Eu telefono. E, meu bem... - Oliver comecou a
chorar, segurando o fone com a mao trémula - eu amo vocé... diga a
Sam que eu o amo também... e diga a sua mae que sinto muito.

Mel estava chorando outra vez. Finalmente, a ligacao ficou
péssima e tiveram de desligar. Profundamente chocado, Oliver olhou
para Megan. Havia se esquecido completamente dela, enquanto falava
com a filha.

- Eles estao bem? - perguntou Megan, bela e nua, estendendo um
copo de conhaque para ele.

- Acho que sim. Uma ligacao horrivel. Houve um acidente... varias
pessoas morreram, pelo que consegui entender. O amigo da minha
mulher morreu na hora. Ele estava dirigindo. Em San Remo.

- Meu Deus! Isso € terrivel. - Sentou-se ao lado dele e tomou um
gole do conhaque que Oliver nao havia tocado. - As criancas estao
feridas?

- Sam quebrou o braco. Acho que Melissa esta bem. Sarah sofreu
algumas contusoes, mas acho que estao todos bem. Deve ter sido
impressionante. - E entdo, trémulo ainda, olhou para ela. - Quando Mel
comecou a falar eu pensei... pensei que Sam... ou talvez até mesmo
Sarah... E horrivel dizer isso, sabendo que outras pessoas morreram,

mas estou feliz por nao ter sido nenhum deles.



- Eu sei - disse ela, abracando-o.

Ficaram ali sentados por um longo tempo. Passaram a noite no
apartamento de Oliver, para o caso de Melissa ligar outra vez e pela
primeira vez, em trinta dias, nao fizeram amor. Oliver s6 pensava nos
filhos. E, lentamente, o choque os fez voltar a realidade. Aquele idilio
ardente ia mudar quando as criancgas voltassem para casa.

Ele nao podia mais passar as noites fora e ela nao podia ficar no
apartamento dele. Teriam de ser mais discretos na frente das criancas.
Por um lado, isso os fazia querer aproveitar o maximo enquanto
podiam, mas, por outro, a idéia do que logo ia acontecer ja mudava
tudo.

Na terca-feira, ambos estavam nervosos e deprimidos. Passaram a
noite toda fazendo amor e conversando, desejando que as coisas fossem
diferentes.

- Podemos nos casar, algum dia - disse ele, meio de brincadeira.

- Nao seja tolo - disse Meg, com uma expressao zombeteira de
horror. - E um tanto extremo, nao acha?

- Seria mesmo? - Oliver nao conhecia ninguém igual a ela e no
momento estava completamente enfeiticado.

- Seria para mim, Oliver. Nao posso me casar com ninguém. Nao
sou o tipo, e vocé sabe disso.

- Vocé sabe requentar um moussaka muito bem. - Entdo case
com o cara da delicatessen.

- Nao pode ser tao engracadinho quanto vocé, embora eu nao o
conheca.

- Fale sério. O que eu ia fazer com um marido e trés filhos?

Oliver fingiu pensar no assunto e depois deu uma risada. - Posso
sugerir uma ou duas coisas...

- Felizmente, nao precisamos estar casados para isso.

Fora um meés glorioso, mas ela estava falando como se tudo

estivesse acabado.



- Nao quero nada além disto - disse ela. - Talvez queira, algum
dia.

- Nesse caso, vocé sera o primeiro a saber. Eu prometo. - Fala
sério?

- Tanto quanto € possivel, tratando-se desse assunto. Como eu ja
disse, casamento nao € para mim. E vocé nao precisa de outra mulher
fugindo aos berros porta a fora. Precisa de uma mulher maravilhosa,
inteligente e bonita que o ame desesperadamente, tome conta dos seus
filhos e lhe dé mais quatorze bebés.

- Que idéia. Acho que esta me confundindo com seu pai.

- Nao exatamente. Mas nao sou o que o médico recomendaria
para vocé. Sei o que sou, e em alguns dias esta tudo bem, em outros
nao. De certo modo, provavelmente estou tdo perdida quanto sua ex-
mulher e isso &€ exatamente o que vocé nao precisa na vida. Seja
sincero.

Oliver perguntou a si mesmo se ela nao estaria certa, se acabava
de encontrar uma versao mais nova e mais ousada de Sarah. Era uma
idéia deprimente, mas possivel.

- O que acontece agora?

- Aproveitamos o que temos, o maior tempo possivel e quando
ficar muito complicado para um de nos, dizemos adeus com um beijo,
um abraco e um "muito obrigado". - Tao simples, assim?

- Tao simples assim.

- Nao acredito. As pessoas apegam-se umas as outras. Nao acha
que depois de um més juntos o tempo todo, estamos unidos de algum
modo?

- Certo. Mas nao confunda sexo com o verdadeiro amor. Os dois
nem sempre andam juntos. Gosto de vocé, o quero bem, talvez até o
ame. Mas tudo vai ser diferente quando seus filhos voltarem. Talvez
diferente demais para nos dois, e nesse caso teremos de aceitar e seguir

nossas vidas. Nao podemos nos matar por coisas como essa. Nao vale a



pena. - Megan falava descontraida, calma, exatamente como quando se
conheceram no trem e quando o convidou para jantar.

Enquanto fosse divertido, tudo bem, quando acabava o
divertimento, adeus. Ela estava certa. Oliver dizia a si mesmo que
estava se apaixonando. Mas talvez Megan tivesse razao nisso também.
O que ele amava era seu corpo.

- Vocé pode estar certa. Eu nao sei.

Fizeram amor naquela noite, mas foi diferente. Na manha
seguinte ela voltou para seu apartamento, levando todos os vestigios da
sua presenca na casa de Oliver. Os artigos de toalete, os comprimidos
para dor de cabeca, o perfume, presente de Oliver, os frisadores
elétricos para o cabelo, o Tampax e os poucos vestidos que estavam no
armario. S6 de olhar para aquele espaco vazio o fez sentir-se s6 outra
vez, e Oliver lembrou-se da dor de quando perdera Sarah. Por que tudo
tinha de acabar? Por que tudo mudava e seguia seu caminho? Oliver
queria que tudo permanecesse inalterado, para sempre.

Mas se convenceu de que aquele era o caminho certo quando viu
os filhos descendo do avidao, acompanhados por Sarah. A expressao de
choque e de dor no rosto dela era algo que Oliver jamais vira antes. Era
algo muito mais profundo do que qualquer coisa que ela podia ter
sentido por ele. Sarah estava com olheiras profundas e um curativo no
queixo que cobria 14 pontos. Sam, assustado ainda, nao largava a mao
da mae. Um dos seus bracos estava engessado até o ombro. Melissa
comecou a chorar logo que viu o pai. Atirou-se nos bracos dele,
solucando, incoerente e logo depois Sam fez o mesmo, tentando abraca-
lo com um braco soé.

Entao Oliver olhou para a mulher que fora sua, e compreendeu
com um choque o quanto ela havia amado o garoto morto em San
Remo.

- Sinto muito, Sarrie... sinto muito mesmo... - Vé-la assim tao
abatida era como perder uma parte dele mesmo. - Posso fazer alguma

coisa?



Dirigiram-se lentamente para a area de bagagem. Sarah balancou
a cabeca, e Melissa falou sobre o enterro. Jean-Pierre era filho unico, e
foi horrivel.

Oliver procurou consola-los, depois olhou para Sarah. - Vocé quer
ficar na casa, em Purchase? Podemos ficar na cidade, até o feriado do
Dia do Trabalho.

Mas ela balancou a cabeca, com um sorriso. Parecia mais calada,
nao mais velha, mais experiente.

- Minhas aulas comecam na segunda-feira. Quero voltar. Tenho
muito que fazer. - Nao contou que naquele verao tinha comecado a
escrever seu livro. - Muito obrigada, assim mesmo. As criangas vao me
visitar dentro de algumas semanas; e tudo vai ficar bem.

Mas Sarah temia voltar para o apartamento em Cambridge, onde
estavam as coisas de Jean-Pierre. De certo modo, podia compreender
melhor o que Oliver havia sofrido.

Era como se tivesse morrido um pouco. Amara Jean-Pierre como
um filho e um amigo, um amante e um pai, dando a ele tudo que havia
negado a Oliver nos ultimos anos, porque Jean-Pierre nao exigia nada
dela. Aprendeu com ele muita coisa sobre dar e amar... € morrer...

Sarah tomou um avido para Boston, e Oliver e os filhos foram de
taxi para a cidade. Eles estavam quietos e abatidos. Oliver perguntou a
Sam se estava sentindo dor no braco. Ja havia marcado hora no médico
para o dia seguinte, e o ortopedista garantira que haviam feito um bom
trabalho em San Remo. Mel estava mais alta, mais loura e mais bonita,
apesar do choque.

Era tao bom estar com eles outra vez! Oliver lembrou-se entao do
quanto havia sentido a falta dos filhos. Pensou também na loucura do
seu caso com Megan. lam passar o fim de semana em Purchase, e ele
convidou Megan para visita-los no domingo e conhecer seus filhos.
Aggie ia voltar na segunda-feira. Até la teriam de se arranjar sozinhos.
Quando chegaram ao apartamento, Oliver fez ovos mexidos com torrada

para todos. Aos poucos, Mel e Sam falaram sobre as férias. Tinham se



divertido muito, até o acidente. Ouvindo-os, Oliver percebia o quanto
Sarah estava longe dele agora. Nao tinha certeza de que ainda a amava.

Sam adormeceu sentado a mesa da cozinha, e ele e Mel foram
logo para a cama. Estavam exaustos, sob o efeito do fuso horario.

Oliver ajeitou Sam na cama, com o braco engessado sobre um
travesseiro, como o médico havia recomendado, depois foi ver Melissa.
Ela estava olhando intrigada para um misterioso objeto que tinha na
mao.

- O que € isso?

Era uma blusa de mulher, com o sutia enrolado nela e quando
Melissa a ergueu, Oliver sentiu o perfume de Megan. Tinham esquecido
a noite em que ela fugiu para o quarto de Mel e ele a alcancou, quase
rasgando-lhe a roupa, depois voltaram para o quarto dele e acabaram
fazendo amor na banheira.

- Nao sei... - Oliver ndo sabia o que dizer. Nao podia explicar
aquele ultimo més para a filha de 16 anos. - Nao é seu? - Melissa, na
sua juventude, quase acreditou no ar inocente do pai.

- Nao, nao € - disse ela, com o tom acusador de uma esposa.

Entao Oliver bateu com a mao na testa, sentindo-se como um
idiota de comeédia de televisao.

- Ja sei de quem é. Daphne ficou aqui no ultimo fim de semana,
quando vim a Purchase. Estavam pintando o apartamento dela.

Melissa ficou aliviada, Oliver a beijou no rosto e foi para seu
quarto, como um condenado que acabava de receber o perdao.

Mais tarde, naquela noite, telefonou para Megan e disse que
sentia muito sua falta, que mal podia esperar até o domingo. No dia
seguinte, os trés foram para Purchase.

Abriram a casa, que cheirava a mofo e umidade, ligaram o ar-
condicionado, fizeram compras e depois do almoco foram apanhar Andy
na casa de George. Oliver encontrou o pai muito bem-disposto,
cuidando do jardim, mas dessa vez com a ajuda da vizinha, Margaret

Porter. O cabelo dela estava com um corte diferente, e George vestia um



blazer de linho azul-claro. Quando Oliver chegou com as criancas, os
dois estavam rindo. Era bom ver o pai feliz outra vez, pensou Oliver,
com alivio. Toda vez que o via agora, lembrava-se dele acariciando e
beijando a mao da mulher morta e sentia o coracao apertado. Mas
nesse dia, depois de trés meses, George estava muito melhor.

- Bem-vindos de volta! - disse George para os netos, e Margaret foi
apanhar limonada e biscoitos feitos em casa. Era quase como antes,
mas Sam disse que os biscoitos eram melhores. Margaret sorriu e
defendeu a amiga morta.

- Sua avo era a melhor cozinheira que conheci. Fazia a melhor
torta de limao com merengue do mundo.

George sorriu, lembrando, e Oliver pensou na sua infancia.

- O que vocé andou fazendo, papai? - perguntou Oliver, quando os
dois se sentaram na sombra de uma arvore. George nao tinha piscina
em casa. Ele sempre dizia que se quisesse nadar podia visitar os netos,
em Purchase.

- Estivemos muito ocupados. O jardim toma muito tempo. E
fomos a Nova York, na semana passada. Margaret tinha uns negocios
para tratar e fomos ao teatro, na Broadway.

Na verdade, foi muito bom - disse isso com ar de surpresa,
olhando para Margaret, e Oliver surpreendeu-se também. Seu pai
detestava o teatro. Entao, George olhou para Sam: - Como vocé fez isso,
meu filho?

Sam contou tudo sobre o acidente, e Melissa ajudou nos detalhes.
George e Margaret ficaram horrorizados e, como Oliver, agradecidos
porque Melissa e Sam estavam vivos.

- Isso nos faz pensar no quanto a vida € preciosa - disse George
para os netos. - E como € curta. Seu amigo tinha so6 vinte e cinco anos.
Uma pena... terrivel...

Oliver viu o pai segurar a mao de Margaret e imaginou o que
aquilo podia significar. Logo depois, ela levou Sam e Mel para dentro,

para que bebessem mais limonada e comessem mais biscoitos.



- Vocé esta com otima aparéncia, papai - disse Oliver, imaginando
se havia uma razao para isso e lembrando da sua aventura com Megan.
Talvez o pai estivesse namorando a vizinha. Nao havia nenhum mal
nisso. Eram ambos solitarios, com setenta anos e tinham direito a uma
companhia amiga uma vez ou outra, e ele sabia quanto o pai sentia a
falta de Phyllis.

- Tenho passado muito bem, meu filho. Margaret sabe cuidar de
mim. Ela foi enfermeira, vocé sabe. E o marido era médico.

- Sim, eu me lembro.

- Gostariamos que fosse jantar fora conosco um dia destes. Talvez
na cidade. Margaret gosta de ir a Nova York uma vez ou outra. Ela diz
que a mantém jovem. Nao sei se € por isso, mas a verdade € que ela tem
muita energia para uma moca da sua idade. E uma moca formidavel.

Oliver sorriu a idéia de chamar de moca uma mulher de setenta e
tantos anos, mas que importancia tinha isso? Entao ele quase caiu da
cadeira quando o pai sorriu para ele com um olhar malicioso.

- Vamos nos casar no proximo més, Oliver. Sei que € dificil para
vocé compreender isso. Mas nao somos jovens. Nao temos muito tempo.
E nao queremos desperdicar o que nos resta. Acho que sua mae
compreenderia.

- Vocés vao fazer o qué? - Oliver olhou para o pai. - Mamae
morreu ha trés meses, e vocé vai se casar com a vizinha? - Sera que ele
estava louco? Senil? O que estava acontecendo com ele? Como podia
sequer pensar numa coisa daquelas? Era revoltante. - Nao pode estar
falando sério. - Oliver estava furioso.

- Estou falando sério. Tenho direito a mais alguma coisa do que
ficar sentado sozinho, nao acha? Ou sera que ofende vocé pensar que
pessoas da nossa idade possam estar "envolvi das", como vocés, os
jovens, costumam dizer? Podiamos ter um caso, mas acho que devo a
ela a decéncia de um casamento. - Vocé deve a mamae a decéncia de
respeitar sua memoria. Ela nem esfriou no timulo! - Oliver levantou-se

e comecou a andar de um lado para o outro.



George o observava calmamente, e Margaret fazia o mesmo da
janela da cozinha, com ar preocupado. Tinha avisado a George que ia
ser assim, e ele respondeu que tinham direito as suas proéprias vidas.
Nao estavam mortos ainda, mas logo estariam, e ele nao queria
desperdicar o tempo que lhe restava. E embora fosse diferente do que
sentia por Phyllis, ele a amava.

- Tenho o maior respeito por sua mae, Oliver. Mas também tenho
direito a minha vida. Como vocé. E algum dia vocé provavelmente vai se
casar de novo também. Nao pode passar o resto da vida chorando por
Sarah.

- Muito obrigado pelo conselho. - Era incrivel. Até algumas
semanas atras, ele estava vivendo em casto celibato, e seu pai estava
tendo um caso com a vizinha. - Acho que vocé deve pensar muito antes
de fazer qualquer coisa.

- Ja pensei. Vamos nos casar no dia 14 e gostariamos que vocé
viesse com as criancas, se quiser.

- Nao venho coisa nenhuma. E quero que vocé tome juizo.

Nesse momento Margaret aproximou-se com o chapéu de palha
de George, um copo de refrigerante e o remédio que ele “;tomava para o
coracao, e Oliver notou o olhar carinhoso que eles trocaram.

Mas continuou implacavel e rigido até o fim da visita. Fez as
criancas entrarem apressadamente no carro, agradeceu com delicadeza
a Margaret, e quando estavam na metade do caminho, perceberam que
tinham esquecido Andy. Oliver telefonou para o pai e disse que
apanharia o cachorro no proximo fim de semana.

- Esta bem. Nos gostamos de té-lo conosco. Desculpe se eu o

aborreci, Oliver. Sei o que deve estar sentindo. Mas ' procure entender
meu ponto de vista também. E ela € uma mulher maravilhosa.

- Estou feliz por vocé, papai - disse Oliver, com os dentes
cerrados. - Mas ainda acho que esta sendo precipitado. - Talvez. Porém,

temos de fazer o que achamos que é certo. Na nossa idade, nao temos



muito tempo. Nao muito tempo aproveitavel, pelo menos. Nunca se sabe
0 que nos espera amanha.

- Mais uma razao para nao apressar as coisas.

- Depende de como vocé vé o assunto. Diga isso quanto tiver a
minha idade.

Oliver desligou o telefone e de repente compreendeu que o
revoltava a idéia de o pai fazer amor com Margaret Porter. Disse isso a
Megan naquela noite, por telefone.

- Nao seja ridiculo. Pensa que seu impulso sexual vai morrer
antes de vocé? Eu espero que nao. Ele esta certo e esta agindo com
inteligéncia. Por que ficar sozinho?

Vocé tem a sua vida, seus filhos também. Ele tem o direito de
fazer mais do que passar o resto da vida sozinho, lembrando da sua
mae. E isso que vocé quer que ele faca?

Nao era, mas ao mesmo tempo se mostrava indeciso, e ficou
aborrecido com o modo de Megan ver o problema. - Vocé é tao ruim
quanto ele. Acho que vocés dois sao insaciaveis. - Contou entdao como
Mel havia encontrado a blusa, e Megan riu.

- Lembro-me muito bem daquela noite - disse ela, em tom
malicioso.

- Eu também. Como sinto falta de vocé. Praticamente estou com
os sintomas de privacao.

- Amanha na piscina vamos por isso em dia.

Oliver estremeceu, s6 de pensar nisso, na frente dos filhos. Sim,
as coisas iam ser diferentes agora.

- Acho que temos de esperar até segunda-feira. - Nao conte com
isso. Descobriremos um jeito. Oliver desligou, sorrindo, pensando se ela
nao estaria certa sobre seu pai. Mas nao queria nem pensar nisso.

Imagine o pai se casar naquela idade! S6 a idéia ja era revoltante.



Capitulo 17

Oliver foi apanhar Megan na estacdo. Ela vestia short e um
pequeno bustié branco com pintas pretas e tudo que ele queria era
arrancar aquela roupa e fazer amor com ela no carro, mas se controlou.
Megan percebeu, riu e comecou a acaricia-lo, por cima da calca.

- Pare com isso... Megan Towsend... esta me deixando louco!

- Meu caro, € exatamente isso que quero. - E entao, como quem
muda a marcha, ela comecou a falar sobre o leildao de livros da sexta-
feira...

Os meninos estavam na piscina quando eles chegaram, o braco
de Sam protegido por um grande saco de plastico. Mel estava deitada
tomando sol com um biquini minimo compra do no sul da Franca. Os
dois ergueram os olhos, interessados, quando viram o pai se
aproximando com Megan. Oliver apresentou todo mundo e levou Megan
para dentro para trocar de roupa, e quando chegaram ao pequeno
vestiario, ela o puxou para dentro e comecou a acaricia-lo, até Oliver
dizer com um gemido.

- Megan... pare... as criancas... - Quieto... eles nem vao notar.

Megan sentira tanta falta de Oliver quanto ele dela. Depois de um
més de orgasmo quase constante, tinham passado trés semanas sem
nada. Num instante, ela trancou a porta, abaixou a calca dele e
comecou a lamber, chupar e beijar, enquanto Oliver tirava o bustié
branco e com pintas pretas dela e o short. Como de habito, Megan néao
tinha nada sob as duas pecas. Entao ela ajoelhou, beijando-o e Oliver a
fez deitar-se e fizeram amor freneticamente no chao. Quando Megan,
estremecendo e gemendo, atingiu o orgasmo com um prazer animal,
Oliver ouviu Sam chamando-o e procurando-o pela casa toda e,
finalmente, batendo com forca na porta do vestiario. Oliver, apavorado,
ergueu-se. Levou um dedo aos labios pedindo a ela para se controlar.
Megan ria baixinho.

- Papai! Vocé esta ai?



O quarto era pequeno, e Oliver tinha certeza que Sam podia ouvir
sua respiracao. Balancou a cabeca, para que Megan dissesse que ele
nao estava.

- Nao, ele nao esta. Eu ja vou sair. - Megan estava deitada no
chao, com Oliver sobre ela, arregalado e apavorado. - Tudo bem. Vocé
sabe onde ele esta?

- Nao sei. Ele disse que ia apanhar alguma coisa. - Tudo bem.

Ouviram Sam abrindo e fechando portas, e Oliver levantou-se de
um salto, lavou o rosto com agua fria, vestiu a calca e passou os dedos
no cabelo, enquanto Megan ria. - Eu disse que iamos dar um jeito.

- Megan, vocé é louca! - murmurou Oliver, certo de que o filho
sabia o que estava acontecendo, mas ela nao estava assustada.

- Fique calmo. Ele tem dez anos, nao tem idéia do que o pai anda
fazendo.

- Nao aposte nisso. - Ele a beijou rapidamente, enquanto Megan
tirava o biquini da bolsa. - Vejo vocé na piscina.

Oliver esperava que Megan se comportasse, do contrario Mel ia
ficar escandalizada. Mas, pensando bem, ela havia passado o verdao com
a mae e seu amante de 25 anos.

Ele tinha direito a sua vida também, nao tinha? E entao ouviu o
eco da voz do pai... mas isto era diferente. Ou nao era?

Sam o esperava na cozinha. Queria uma Coca-Cola e nao sabia
onde estava.

- Onde vocé estava, papai?

- Na garagem, procurando uma chave inglesa. - Para qué?

Oh, meu Deus, deixe-me em paz, nao sei... era tao simples
quando eles estavam longe e agora tudo parecia uma loucura.

Deu a Coca-Cola para Sam e voltou para a piscina. Megan estava
entrando vagarosamente na agua com um biquini vermelho minusculo.
O cabelo longo e escuro estava preso no alto da cabeca, e Mel a

observava com expressao critica.



As duas nao conversaram, e Oliver sentia-se como um enorme
filhote de cao, rodeando a piscina, observando as duas, prestando
atencao em Sam e incrivelmente nervoso.

- Gosto do seu biquini - disse Megan.

Era cor-de-rosa e muito discreto, comparado com o de Megan,
que nao passava de dois pedacinhos de pano sobre os seios e uma
tanga. Mas ficava bem nela. Megan tinha um corpo incrivel.

- Comprei na Franca.

- Vocé se divertiu na viagem?

- Foi boa. - Mel nao queria mais falar sobre o acidente, e pensava
que Megan nao sabia de nada. Oliver dissera que ela era apenas uma
amiga que ele nao via havia tempos. - Chegamos ha dois dias.

Megan passou por ela nadando com bracadas longas e perfeitas, e
logo depois Mel deixou o colchéo e saiu da agua para dar um mergulho
espetacular. Era como se estivessem competindo, e a tensdao durou a
tarde toda, especialmente entre as duas mulheres.

Almocaram cachorro-quente, e Megan comecou a falar sobre o
tempo que tinha morado na Inglaterra, quando era pequena. Mas,
evidentemente, Mel nao estava interessada.

Megan nao fez nenhum esforco para agrada-la, nem a Sam. Oliver
os observava, tenso, e foi quase com alivio que a deixou na frente do seu
prédio, naquela noite, na cidade. O olhar de Megan para Oliver valia por
um beijo e quando ela desapareceu, Mel deu um suspiro de alivio, e
Sam fungou com desprezo.

- Ela é simpatica, nao é? - perguntou Oliver, arrependendo-se da
pergunta antes mesmo de terminar a frase.

Mel voltou-se para ele como uma cobra, furiosa. - Ela parece uma
prostituta.

- Melissa!

- Vocé viu aquele biquini?

- Se vil - disse Sam, com um largo sorriso, depois ficou sério

vendo o olhar furioso da irma.



- Ela € uma moca muito boa - defendeu Oliver.

- Acho que ela nao gosta muito de criancas - disse Sam.

- Por que diz isso?

- Nao sei. - Ele deu de ombros. - Ela nao falou muito, mas é uma
beleza, nao €, papai?

- E inteligente também. Trabalha numa grande editora. - E dai?
Ela s6 quer ficar exibindo aquele corpo. - Mel considerou Megan vulgar
e a detestou, ao contrario do pai e do irmao que nao tiraram os olhos
dela a tarde toda.

Oliver nao disse mais nada e naquela noite, depois que Sam foi se
deitar, Mel saiu do quarto com a testa franzida. - Acho que vocé pode
dar isto a ela. - Entregou para o pai a blusa e o sutia. - Sao dela, nao
sao, papai?

- Por que diz isso? - Era como se tivesse sido apanhado em
flagrante, como se tivesse profanado seu lar, o que na verdade tinha
acontecido. Mas era um homem adulto e tinha direito de fazer o que
quisesse com sua vida, nao tinha? - Eu disse que sao de Daphne.

- Nao sao. Daphne tem muito mais busto do que isto. Sao de
Megan.

O tom de Mel era acusador e Oliver corou.

- Escute Mel, certas coisas que os adultos fazem nao interessam
as criancas, e € melhor nao falar nelas.

- Ela € uma vagabunda. - Mel olhou para ele, furiosa, mas agora
Oliver estava zangado também.

- Nao diga isso! Vocé nem a conhece.

- Nem quero conhecer. E ela ndao da a minima para nés. So6 esta
com a lingua de fora por vocé, como um cachorro, ou coisa assim. Eu a
detesto.

Era estranho aquela rivalidade entre duas mulheres por causa
dele, e Oliver perguntou a si mesmo por que Mel odiava Megan. Na

verdade, ela nao havia feito nada para ganhar a simpatia dos seus



filhos. Falou quase s6 com ele e apenas ocasionalmente com Sam e Mel.
Nada tinha saido como ele queria.

- Ela € s6 uma amiga.

Ouvir isso foi um alivio para Mel. - E verdade?

- O queé?

- Vocé nao esta apaixonado por ela?

- Nao sei. Eu gosto dela.

- Pois ela nao gosta tanto de vocé. Gosta muito mais dela mesma.

Talvez Mel estivesse certa, pensou ele, e talvez com ciumes, € era
muito perspicaz.

- Nao se preocupe com isso.

Quando Mel saiu do seu quarto, Oliver pensou outra vez no pai.
Estaria sendo um filho ciumento como Mel, ou estava certo opondo-se
ao casamento com Margaret Porter? Que direito tinha de interferir?
Estava disposto a fazer companhia ao pai todas as noites e nos fins de
semana? Estaria la para lhe dar o remédio na hora certa? Oliver queria
ter sua propria vida, e o pai tinha o direito de também ser feliz, mesmo
que isso fizesse Oliver sentir mais saudade da mae. Resolveu telefonar
para George, e Margaret atendeu. Oliver sobressaltou-se ouvindo a voz
dela, mas logo se acalmou e pediu para falar com o pai.

- Oi, papai... eu so6 queria dizer que... - Nao sabia como dizer. - Eu
0 amo muito, s6 isso. Faca o que for direito para vocé e esqueca o resto.
Ja tem idade para saber o que quer e do que precisa. E se ela o faz feliz
- seus olhos se encheram de lagrimas -, va em frente! Tem a minha
béncao. Ouviu um soluco abafado, e entao George Watson pigarreou e
agradeceu.

- Ela € uma boa mulher, meu filho... ndo como sua méae, de modo
algum. - Esperava que Margaret nao o ouvisse, mas devia isso ao filho.
Phyllis era a mae dele. - Mas € uma boa pessoa, € eu a amo.

- Boa sorte para vocés dois.

- Vocé vem ao casamento?

- Pode apostar que sim.



- Quatorze de setembro. Nao va esquecer.

Oliver riu. O pai parecia jovem outra vez, e isso o fazia feliz. Que
droga, ele tinha direito. Era maravilhoso para ele ter encontrado uma
mulher que amava e com quem podia ser feliz.

Telefonou depois para Megan, mas ela nao estava. Com um aperto
no coracao, deixou recado na secretaria e deitou-se na cama agora
outra vez vazia. Imaginou se nao fora tudo um sonho louco e se Mel
tinha razao. Mas Megan nunca procurou parecer o que nao era. Queria
se divertir, sem magoar ninguém. Nada mais do que isso... nao queria
nada que a prendesse... nem maridos... nem um lar... ou filhos... e
Oliver, ali deitado, pensando nela, perguntava-se se seu romance de
verao tinha chegado ao fim. Foi 6timo e nao ia ser facil agora. Megan
nao ia ficar esperando por ele. Além disso, as criangas nao gostavam

dela. As vezes, a vida ndo era nem um pouco facil.



Capitulo 18

O fim de semana do Dia do Trabalho foi uma agradavel volta a
casa para todos eles. Fizeram um churrasco ao lado da piscina, como
de costume, e as criangas convidaram os amigos, e George compareceu
com Margaret'. Eles levaram doces e balas, pao feito em casa e Andy
também. Dessa vez Oliver deu os parabéns aos dois e deixou que o pai
comunicasse seu casamento aos netos. A principio ficaram um tanto
espantados, mas depois, vendo a atitude do pai, acharam que, se ele
achava certo, estava tudo bem. Daphne também compareceu e
concordou em passar com eles o fim de semana. S6 Megan nao aceitou
o convite. Ela foi para East Hampton. Oliver nao gostou da idéia, mas
nao conseguiu convencé-la do contrario. Megan disse que nao era
exatamente seu ambiente, criancas, cachorros e churrascos e nao
queria interferir na vida deles. Mas na realidade tudo isso a aborrecia.
Nao tinham se encontrado durante toda a semana, e Oliver estava
ficando quase louco. Ela estava trabalhando até tarde, e ele também. As
criancas estavam em casa, e ele esperava que se adaptassem outra vez,
0 que para ela ndo parecia importante.

Benjamin e Sandra também estavam la e agora ela parecia
simplesmente patética. Seu rosto estava inchado, mal podia andar de
tao volumosa estava a sua barriga, e era dificil acreditar que fora bonita
algum dia. Benjamin estava magro e palido, sentindo o peso dos dois
empregos. Sandra passava o tempo todo se lamentando, e as vezes ele
pensava que ia enlouquecer. Mel levou Sandra para dentro, para se
deitar um pouco, e Oliver deu uma cerveja ao filho, olhando
atentamente para ele, imaginando se Benjamin ia aceitar ajuda ou ia
deixar que ela o matasse.

- Como vao as coisas, filho?

- Bem, eu acho. Logo vou ter de arranjar outro emprego. Vao

fechar o posto de gasolina, e s6 trabalho mais algumas semanas. O



restaurante paga pouco. Mas tenho alguma coisa em vista, e Sandra
disse que, depois que o bebé nascer, vai voltar a trabalhar.

Benjamin procurava parecer esperancoso, mas era evidente para
Oliver que o filho comecava a se desencorajar, o que era mais do que
normal naquela condicao. Com 18 anos, prestes a ser pai, sustentando
uma pseudo-esposa de 17 anos, com dois empregos, nao era
exatamente a idéia de uma vida feliz, especialmente para Oliver.

- Vai deixar que eu o ajude antes que tudo isso acabe com vocés
dois, ou vai continuar com sua teimosia? Benjamin sorriu, parecendo
muito mais velho e mais experiente.

Tinha aprendido muito naqueles ultimos meses, e o coracao de
Oliver se apertou.

- Vamos ver, papai. O bebé deve chegar dentro de trés semanas, e
depois disso tudo vai ficar bem.

- Nao é facil cuidar de um bebé.

- E, sei disso. Estamos tendo aulas na ACM para aprender, com o
método Lamaze e tudo o mais. Quero assistir ao parto, para ajudar
Sandra.

Oliver tinha de admirar o filho, embora isso nao diminuisse sua
preocupacao. Benjamin estava cumprindo a risca o compromisso
assumido.

- Vocé me procura, se precisar de ajuda para qualquer coisa?

- E claro. - Promete?

Benjamin sorriu outra vez, e por uma fracao de segundo Oliver
viu o garoto de alguns meses atras.

- E claro, eu o procuro, papai.

Depois disso, juntaram-se aos outros e comentaram o casamento
de George. Benjamin prometeu comparecer, e Oliver ofereceu-se para
entregar a noiva. Daphne estava feliz por eles e mais tarde, quando tudo
estava mais quieto, perguntou a Oliver sobre Megan. Ele deu de

ombros, com expressao de desgosto e disse que no momento nao sabia.



- No ultimo fim de semana ela esteve aqui, para conhecer as
criancas, e nao foi exatamente um sucesso. Esse tipo de coisa nao é
para ela, e no momento estou muito ocupado. Era diferente quando eles
nao estavam aqui. Mas agora, nao sei, Daphne.

- Ela nao me parece do tipo maternal e carinhoso, mas talvez nao
seja o que vocé esta procurando especialmente. Oliver sorriu para a
amiga, depois deu uma risada.

- Sim, pode dizer isso.

- Bem, pelo menos o tirou de dentro da concha. Sem duvida. Ele
sorriu outra vez.

- Acho 6timo o casamento do seu pai.

- Parece uma loucura, nao acha, Daph? Benjamin vai ser pai,
meu pai vai se casar, e eu continuo sozinho.

- Isso vai mudar qualquer dia.

Mas Oliver nao estava com pressa. Se seu caso com Megan
terminasse, nao seria o fim do mundo. Nao estava nem mesmo
divorciado ainda e nem queria pensar em se casar de novo. Tinha uma
vida ocupada, com os filhos e o trabalho. O resto podia esperar, por
enquanto.

Nadaram na piscina tarde da noite, as criancas cantaram, seu pai
voltou para casa, e Benjamin foi para o trabalho. Daphne ajudou Oliver
a arrumar as coisas, e Aggie estava de volta depois de umas férias
repousantes. Tinham vencido um longo caminho desde o comeco do
verao. E com uma leve sensacao de magoa, Oliver lembrou o ano
anterior, quando Sarah estava em casa e a vida era tdo simples e
normal. Nada mais era simples agora. E nada era seguro. Mas a vida
era boa, e Oliver agradecia tudo que tinha. Mesmo que jamais tivesse
nada além daquilo.

Quando voltaram para Nova York, Oliver foi ao apartamento de
Megan. Fizeram amor durante horas e depois conversaram. Megan
confessou que tinha ido a East Hampton com um antigo amante.

Embora ja suspeitasse disso, Oliver nao gostou.



- Esta acabado, nao esta?

- Nao realmente. - Deitada languidamente na cama, Megan olhou
para ele. - Terei prazer em vé-lo a qualquer hora. Mas nao vou bancar a
mamae para seus filhos, se € isso que vocé quer. E agora vocé nao tem
mais tanto tempo para mim, como antes. As coisas sao assim, as vezes,
Oliver. Mas nada mudou entre nos.

Megan falava com tanta naturalidade. Para ela, tudo era facil,
sem compromissos, puramente sexual.

Oliver amou isso nela, quando a conheceu, mas agora nao parecia
suficiente. Nao queria compartilhar Megan com ninguém, nao queria
viver longe dos filhos. Mas era dificil estar com alguém que nao se
importava com eles e de quem eles nao gostavam. Oliver sabia agora
que Megan nao tinha nenhum interesse em conquistar a simpatia das
criancas. Na verdade, ela nado queria. Era parte do seu esforco constante
para nao se apegar a ninguém. No fim, ela ganhou. Mas era um jogo
onde so havia perdedores.

- E uma pena que as coisas sejam assim - disse ele, vestindo-se.
E dessa vez ela nao tentou fazer com que ele tirasse a roupa novamente.
As coisas tinham mudado para Megan também, quer ela admitisse ou
nao.

- S6 podiam ser assim, Oliver, eu disse logo no comec¢o. Vocé nao
precisa de uma mulher como eu. Merece coisa melhor. Sempre mereceu
alguém melhor do que Sarah. Nao se contente com pouco, desta vez,
meu amigo. Do contrario sempre vai sair ferido, e vocé nao merece.

- Por que vocé nao quer mais do que isso? - Por qué? Por que
eram tao diferentes?

- Acho que nao fui feita desse modo. Priscilla foi... mas nao eu.
Acho que é doloroso demais. Nao estou disposta a enfrentar os riscos,
empenhar meu coracao, arriscar minha vida. Tudo que quero € me
divertir, Oliver. Nada mais. E simples.

E tinha sido exatamente isso. Bons momentos. Momentos

maravilhosos. Momentos de sublime loucura, e ele podia continuar



assim para sempre. SO0 que o moussaka ia azedar. As pessoas precisam
mais do que isso. Pelo menos ele precisava.

- O que devo dizer quando sair? - perguntou ele tristemente, no
hall, sabendo que néao ia voltar. - Muito obrigado? - Vocé diz "até logo",
"a gente se vé", "obrigado pelos bons momentos".

- Obrigado por mais do que isso... obrigado por algo muito
especial. Vocé é muito especial. Nao se esqueca disso. E talvez algum
dia destes vocé toma coragem.

- Nao conte com isso. - Ela o beijou levemente nos labios e
apertou o botao do elevador.

Quando a porta se fechou, ele a viu pela ultima vez com um
quimono de cetim branco, sorrindo, o cabelo negro emoldurando o rosto
cor de marfim.

Sabia que ia sentir falta dela. A caminho de casa, Oliver teve pena
de Megan. Pena por tudo que ela jamais teria, por tudo que ela nao
queria, por tudo que ela tinha medo de ter. E 1a de cima, da varanda,
ela ergueu o braco num adeus silencioso. Voltou para a sala e ligou o
som. Terminou 'o conhaque deixado por ele e sentou-se no sofa,
sozinha, lembrando a sensacéao do corpo de Oliver.

- Vocé teria gostado muito dele - murmurou Megan para a
lembranca da sua irma gémea. Oliver seria perfeito para ela, e Megan
teria zombado da irma por escolher um homem tado decente, tao
quadrado, tao bom. Sorriu, pensando nos dois juntos e caminhou
lentamente para o quarto. Tinha muito trabalho para fazer e um leilao
de titulos no dia seguinte. Nao adiantava pensar no passado. Tirou os
dois do seu coracao, como pecas de moveis para as quais nao se tem
mais lugar, tomou um banho de chuveiro, escovou os dentes, apagou a
luz e foi para a cama, sabendo que tinha sido muito bom com Oliver
Watson, mas estava terminado. Megan néo chorou, nao se lamentou.
Estava acostumada com essas situacoes e forcou-se a pensar em outra

coisa quando o sono chegou. Seu momento com Oliver estava acabado.



Capitulo 19

O casamento de George Watson e Margaret Porter foi tudo que
devia ser, terno, suave e simples, e os olhos de Daphne encheram-se de
lagrimas quando os noivos receberam a béncao final. Ela sempre
chorava em casamentos, talvez por nunca ter-se casado. Mas esse era
especial, de pessoas maravilhosas.

A noiva estava com um vestido simples de renda bege e levava um
buqué de pequeninas orquideas bege. O chapéu era pequeno e elegante.
Oliver a entregou ao noivo, como havia prometido, depois ficou ao lado
dos filhos com os olhos umidos, enquanto o 6rgao tocava.

A cerimonia foi breve, e depois foram todos a recepcao oferecida
por Oliver em sua casa. Convidou apenas os amigos mais chegados.
Muitos deles ficaram chocados, a principio, mas depois, como Oliver,
compreenderam. Era dificil negar a alegria do novo casal, uma alegria
que ambos mereciam.

Era uma tarde ensolarada de setembro, e os noivos sairam de
carro, as cinco horas. Iam passar a noite no Hotel Plaza, depois
tomariam um avido para San Francisco, onde ficariam duas semanas.
Margaret tinha parentes la e, além disso, pretendiam ir a oOpera.
Passariam alguns dias em Carmel e depois, San Francisco, e o avido de
volta. Era uma viagem ideal para eles, e embora Margaret nao tivesse
dito a ninguém, nao queria ficar "longe da civilizacdo". George tinha
problemas cardiacos, e ela preferia estar sempre onde pudesse contar
com assisténcia médica imediata. Mas ele nao parecia precisar de nada
disso quando sairam para a cidade, acenando e sorrindo para os
convidados, que atiravam flores.

- Foi perfeito, absolutamente perfeito! - comentou Daphne feliz,
na sala de estar de Oliver, mais tarde. - Talvez eu me case quando tiver
a idade deles.

Oliver balancou a cabeca, com um largo sorriso. - Vocé € bem

capaz. Eu a acompanho, se fizer. Tinha contado a ela o fim do romance



com Megan. Daphne nao ficou surpresa, embora sentisse por ele. Foi
uma boa distracao durante dois meses e agora estava acabado, e Oliver
outra vez com aquele ar solitario, embora afirmando que se sentia
muito feliz.

- Vocé tem de comecar tudo de novo.

- Que chateacao. - A idéia de comecar a sair com outra mulher o
deixava desesperado. Mas reconhecia que a escapada com Megan fora
mais do que exaustiva e sem duvida fora do comum. Qualquer pessoa
que seguisse normas de vida mais simples seria mais facil agora.

Daphne insistiu em voltar para a cidade e, a noite, ele a levou até
a estacao. Ela disse que tinha um almoco no dia seguinte e, como a
mulher do seu amigo estava fora da cidade, ia passar a noite com ele.
Os dois nunca saiam juntos. Ele era muito cuidadoso. E Daphne
aceitava isso, como tudo que vinha dele.

- Ele € um filho da méae de muita sorte. - Oliver costumava dizer, e
Daphne ria. Nao queria nada mais além do que compartilhava com ele.
Ela o amava completamente e aceitava todas as restricoes daquele
modo de vida. Oliver havia muito tempo desistira de convencé-la a
procurar outra pessoa. Mais tarde, ele estava na sala, conversando com
Mel sobre o casamento, quando o telefone tocou e ela atendeu, certa de
que era uma das suas amigas. Nao era, e Mel estendeu o fone para o
pai, com um olhar surpreso. Benjamin queria falar com Oliver. Mel
beijou o pai, antes de subir para seu quarto.

- Boa noite, papai.

- Vejo vocé de manha, minha querida. Durma bem. - E voltou a
atencao para o telefone. - O que ha, Benjamin?

Tinham estado juntos naquela tarde, no casamento. Benjamin
tirou o dia de folga e foi sozinho. Sandra nao estava bem. Estava com
gripe, explicou Benjamin, o que era uma pe na, na sua condicao. O
bebé devia nascer dentro de uns dez dias, e Benjamin estava

visivelmente nervoso.



- Oi, papai - sua voz estava tensa. - Ela esta em trabalho de parto.
Estamos no hospital desde as oito horas. - Esta tudo bem? - Oliver
lembrou-se do nascimento dos filhos, da sua excitacdo, mas Benjamin
parecia mais assustado do que excitado.

- Nao muito. Ela nao esta fazendo nenhum progresso... e papai...
ela esta sofrendo tanto. Eles deram alguma coisa para a dor, mas nao
esta adiantando nada.

- E o0 seu Lamaze?

- Ela nao quer fazer. E... papai... eles acham que o bebé esta
tendo problemas.

Oh, meu Deus, um bebé doente ou anormal. - Vocé quer que eu
va ao hospital?

- E isso... eu... desculpe. Sei que é tarde. Vocé vem? - Claro que
vou.

Benjamin disse o nome do hospital. - Ja estou indo.

Oliver saiu apressado, apanhando as chaves do carro na mesa,
satisfeito por Benjamin ter telefonado. Pelo menos estava pedindo ajuda
do pai, e agora talvez pudesse fazer alguma coisa por ele. Infelizmente
nao podia ajudar Sandra, e sentia pena dela, sem mae, sem familia,
sem ninguém para segurar-lhe a mao. Mas pelo menos podia estar ao
lado de Benjamin, e os médicos se encarregariam de Sandra.

Benjamin, de pijama verde, robe branco e um engracado gorro
verde na cabeca, andava nervosamente no corredor. Oliver sorriu,
lembrando-se da festa do dia das bruxas em que ele tinha se fantasiado
de meédico. Benjamin tinha quatro anos naquele tempo e agora nao
parecia ter muito mais.

- Vocé parece o Dr. Kildare. Como esta ela?

- Péssima. Nao para de gritar. Eles me pediram para sair, para
um exame mais completo e ela ndo queria que eu deixasse a sala de
parto... Nao sei o que posso fazer por ela, papai.

- Acalme-se, meu filho. Tudo vai sair bem. Quer um café?



Benjamin balancou a cabeca, mas Oliver foi apanhar café. Tinha
tomado muito vinho no casamento e nao queria adormecer agora que
Benjamin precisava dele. Quando voltou com a xicara escaldante,
Benjamin estava conversando com dois meédicos. Oliver parou a certa
distancia dos trés e viu Benjamin fechar os olhos e balancar a cabeca
afirmativamente.

- Querem fazer uma cesarea. O bebé esta com problemas agora.
Sei que Sandra nao queria isso, mas os médicos disseram que nao
temos escolha. - Tirou o gorro de plastico da cabeca. - Nao me deixam
ficar la dentro com ela. Vao dar anestesia geral.

- Ela vai ficar bem. Pode ter certeza. - Com a mao no ombro do
filho, levou-o até uma cadeira na sala de espera. - E se o bebé nao for
normal? - perguntou Benjamin, sentindo-se péssimo.

- Resolvemos isso quando chegar o momento, mas aposto que vai
ser um belo bebé. - Queria falar sobre a adocao, mas compreendeu que
nao era o momento adequado.

Esperaram durante horas. Os ponteiros do relogio na parede
pareciam se arrastar. Ja passava da uma da manha. Entao apareceu
uma enfermeira a procura do Sr. Watson.

Os dois ficaram de pé e depois Oliver, sentindo-se tolo, voltou a
sentar-se. Evidentemente estavam procurando por Benjamin. O rapaz
correu para a porta.

- Sr. Watson? - Sim?

- Tem alguém aqui que quer conhecé-lo.

E sem dizer mais nada, ali no corredor, entregaram para o rapaz
de pijama verde e roupao branco um bebé enrolado num cobertor, que
deu um grito estridente quando Benjamin o pegou e o aconchegou
carinhosamente contra o peito. Ficou olhando para o filho,
completamente extasiado, com as lagrimas descendo dos olhos. Entao,
com um largo sorriso, voltou-se para Oliver, segurando o bebé nos
bracos.

- E um menino, papai! E um menino!



Quando Oliver viu a crianca seu coracao deu um salto. Estava
olhando para Benjamin quando ele nasceu. A mesma crianga, 0 mesmo
rosto, o mesmo cabelo vermelho e os olhos surpresos, e com tanta coisa
de Sarah. Entao Oliver lembrou-se de algo em que nao tinha pensado
ainda.

Nao era apenas o filho de Sandra e Benjamin, era seu neto
também. Era parte dele e de todos que tinham vindo antes... seu pai...
sua mae... e os pais deles. Era parte de todos eles, ninguém podia
negar. Com lagrimas nos olhos, Oliver tocou gentilmente na crianca que
pertencia a todos eles agora.

- Como esta Sandra?

So6 entao Benjamin lembrou-se dela e voltou-se para a enfermeira,
com expressao de culpa.

- Ela esta bem?

- Esta. Vai ficar na sala de recuperacao por algum tempo. Agora,
quer vir ao bercario por alguns minutos? Pode segurar o bebé enquanto
o registramos.

- Ele esta bem?

- Tudo esta 6timo. Pesa quatro quilos e cinquienta, e seus Apgars
foram perfeitos. Isso significa que € um menino alerta e saudavel. -
Tirou o bebé dos bracos de Benjamin, e foram para o bercario.

Oliver ficou na sala de espera. Era um momento fantastico em
sua vida. Com 45 anos, de repente virava avo. Estava ainda atonito com
a semelhanca do bebé com Benjamin.

Precisava compartilhar com alguém. Foi até um telefone publico e
fez uma ligacao a cobrar no seu telefone.

Quando ela atendeu, Oliver sorriu e com voz rouca e suave disse:

- Alo, vovo.

- Quem esta falando? - Sarah pensou que era um trote e ia
desligar.

- Vocé tem um neto, Sarah. - Oliver estava com os olhos cheios de

lagrimas, lembrando-se dos filhos que os dois haviam tido.



- Oh, meu Deus, ele esta bem?

- E perfeito. Quatro quilos e cingiienta, e é igualzinho a Benjamin
quando nasceu.

- Como esta Sandra?

- Nao muito bem, eu acho. Tiveram de fazer cesarea. Mas vai ficar
boa. O bebé € um encanto, Sarrie... vocé vai ver.

- Entdo, vao ficar com ele? - Sarah estava completamente
acordada agora.

- Vao - disse ele, em voz baixa, sentindo de repente algo por
aquela crianca que tinha pensado nunca mais poder sentir na vida,
quase como se fosse seu filho. - Acho que vao ficar com ele. - Era
impossivel ndo concordar com Benjamin, agora que tinha visto seu
neto.

- Como Benjamin esta se portando?

- Estava muito nervoso, mas agora parece um papai orgulhoso.
Oh, Sarah, vocé precisava ver. - Oliver estava orgulhoso do filho e ao
mesmo tempo triste por ele.

- Vocé € um sentimental, Oliver Watson. Devia providenciar para
ter mais filhos.

Era estranho, vindo dela, mas estavam vivendo em mundos
diferentes agora.

- Foi o que me disseram. E vocé, como vai? - Estou bem.

- Seus olhos?

- Ainda um pouco coloridos, mas bem melhores. Dé meu amor ao
Benjamin. Telefono para ele amanha.

- Cuide-se bem, Sarah. - Sua voz estava triste outra vez. Era
dificil ainda falar com ela, mas estava feliz por ter ligado. Era neto dela
também. E ele quis ser o primeiro a contar.

- Meus parabéns - disse ela, sorrindo. - Vovo.

- O mesmo para vocé. Faz a gente se sentir muito velho, nao
acha?

- Nao sei. Acho que gosto.



Oliver desligou e esperou que Benjamin voltasse do bercario.
Levou-o para casa, em Purchase, e pela primeira vez em seis meses, ele
dormiu no seu antigo quarto.

Tinha partido com um desafio e voltava pai. Mundo estranho,
pensou Oliver, pensando no bebé nascido naquela noite. Desejava a ele
uma vida facil, um berco feliz, e um caminho para a idade adulta mais
facil do que a do seu pai. Benjamin, na sua cama, dormiu finalmente,

sorrindo, pensando no bebé.



Capitulo 20

Oliver os levou do hospital para o tristonho apartamento em Port
Chester. Nao conseguiu convencé-los a ir para Purchase. Tinha quase
certeza de que Sandra aceitaria de bom grado, mas Benjamin insistiu
em dizer que podiam se arranjar sozinhos. Ele ia tomar conta de Sandra
e do bebé. Pediu duas semanas de folga no trabalho, e logo tudo estaria
sob controle. Mas, depois disso, sempre que Oliver telefonava, o bebé
estava berrando e quando os visitou, na semana seguinte, Sandra
estava péssima, palida, com olheiras e sentindo dores. Benjamin
parecia descontrolado, e o apartamento estava em desordem.

Quatro dias depois, o telefone tocou no meio da noite, no
apartamento de Nova York. Era Benjamin. Sandra estava no hospital,
com uma infeccdo da cesariana e ele sozinho com o bebé. Estava
chorando. Oliver foi até Port Chester, apanhou todas as coisas do bebé
e levou os dois para casa.

- Agnes pode tomar conta de Alex e vocé pode dormir um pouco.

Dessa vez nao ia discutir com ele. Benjamin nunca estivera tao
mal. Ficou aliviado por se livrar daquelas obrigacoes e no dia seguinte,
quando Oliver voltou do escritorio, pai e filho tiveram uma longa
conversa. O bebé chorava o tempo todo, e Sandra se queixava
amargamente. Ele nao tinha arranjado outro emprego e mal tinham
para viver.

De repente tudo comecava a desmoronar sobre sua cabeca, e ele
estava quase em panico. Por mais encantador que fosse o bebé,
Benjamin arrependia-se de ter tido aquele filho.

- Meu filho, vocé tem de pensar nisso com muito cuidado. E
realmente o que quer fazer da sua vida? Acha que pode ficar com o
bebé? E o mais importante, o que vocé vai fazer? Quer trabalhar como
auxiliar de garcom pelo resto da vida? E Sandra?

Essas eram as perguntas que havia meses atormentavam

Benjamin e agora sentia-se arrasado. Disse ao pai que nao amava mais



Sandra, que talvez nunca a tivesse amado, pelo me nos ndo a amava
havia muito tempo. Nao podia suportar a idéia de passar a vida com ela.
Mas o que complicava tudo era que ele amava o bebé.

- Ele € meu filho, papai, nao posso abandona-lo. Nao podia fazer
isso para ele, nem para mim mesmo. Mas nao acredito que possa ficar
com Sandra por mais tempo... porém, se eu a deixar, tenho de deixar
Alex com ela.

Benjamin duvidava que Sandra fosse capaz de cuidar do filho. Ela
nao parecia ter nenhum instinto materno. S6 pensava em si propria,
como antes, e nunca no bebé.

- Por que nao da a ela a chance de se refazer? Talvez vocé tenha
de pensar entao s6 em sustenta-la. Nao precisa ficar com ela.

E como ele ia fazer isso? Lavando pratos? Vendendo gasolina?

- Farei o possivel para ajuda-lo - continuou Oliver. - Por que nao
descansa por alguns dias para pensar no assunto?

Mas quando Benjamin comecou a pensar, sentiu-se responsavel
outra vez. Sandra saiu do hospital, e com pena dela, ele voltou. Aggie
ficou inconsolavel por ele ter levado o bebé, e Oliver também, vendo o
filho voltar para o que ele achava que era certo. Benjamin nao queria
deixar de cumprir o que julgava ser sua obrigacao, e Oliver sofria so6 de
pensar nos trés naquele apartamento tristonho. Insistiu em dar cinco
mil dolares para os dois, e Benjamin fez tudo para devolver o dinheiro.

- Tudo bem, entao considere um empréstimo. Nao vou deixar que
vocés passem fome. Que droga, tenha juizo.

Finalmente Benjamin cedeu, prometendo pagar logo que pudesse.

Duas semanas depois, as coisas complicaram-se mais ainda.
Oliver recebeu um pedido surpreendente do chefe da sua firma. O
diretor do escritorio de Los Angeles estava doente, com cancer. Ia deixar
a firma na proxima semana, com licenca saude permanente, e alguém
tinha de ocupar o cargo. Além disso, queriam ampliar aquela filial,
elevando-a a importancia do escritério de Nova York. Pretendiam criar

um "equilibrio entre os dois litorais", aproximando-se mais da industria



da televisdo, que era muito importante para a firma, e conseguir
clientes maiores e melhores na costa oeste. O diretor-presidente
considerou Oliver o homem ideal para o cargo.

- Meu Deus... mas nao posso... tenho dois filhos na escola, aqui,
uma casa, uma vida... Nao posso simplesmente arrancar essas raizes e
levar tudo para milhares de quilometros de distancia.

E agora havia o problema de Benjamin e o bebé. Nao podia
abandona-lo como Sarah havia feito com todos eles. - Tenho de pensar
um pouco.

Mas seria loucura recusar o salario, os termos do novo contrato e
a participacdo nos lucros que a firma oferecia. - Ora, Oliver, seja
sensato. Aceite! Nunca mais vai ter uma oferta como essa e algum dia
vocé sera diretor-presidente - disse Daphne, naquela noite, no
escritorio, muito tempo depois de todos terem saido.

- Mas, e meus filhos? Minha casa? Meu pai?

- Nao seja ridiculo. Seu pai tem a vida dele e uma mulher que o
ama. E Benjamin também tem a vida dele. Mais cedo ou mais tarde as
coisas vao melhorar para ele, quer vocé esteja aqui ou nao. Benjamin é
capaz disso. Exatamente como vocé. E Mel e Sam vao adorar Los
Angeles. Vocé viu como se adaptaram logo a vida na cidade.

- Mas Daphne, isto € diferente. Nova York fica a cinquenta
quilometros de Purchase. Estamos falando de cinco mil quilometros de
distancia.

- Nao se vocé instalar sua casa la. E Melissa, dentro de dois anos
vai para a universidade. Nao use seus filhos como desculpa. Va em
frente! E uma oferta fantastica.

Mas Los Angeles? California? Nova York era seu lar. - Nao sei.
Tenho de pensar. Vou falar com as criancas para ver o que acham.

Os dois ficaram chocados, mas nao apavorados, como Oliver
pensou que ficariam. Depois de pensar um pouco, comecaram a achar a
idéia agradavel. Nao gostavam de deixar os amigos, e Sam preocupava-

se, pensando que nado poderia ver Sarah com tanta frequiéncia, mas



Oliver garantiu que poderiam ir a Boston quantas vezes quisessem, e
podiam também passar as férias com ela. Mas para Oliver era ainda
uma idéia maluca e assustadora. Especialmente porque a firma queria
que ele estivesse instalado em Los Angeles no maximo dentro de um
meés.

- Muito bem, pessoal - disse Oliver, depois de os filhos terem
conversado muito sobre o assunto. Ele precisava dar a resposta até o
fim da semana. - O que vocés resolvem? Vamos para a California, ou
ficamos aqui?

Mel e Sam trocaram um olhar longo e cauteloso, e Oliver torceu
para que dissessem nao.

- Acho que devemos ir - disse Mel, surpreendendo-o. Sam
recostou-se na cadeira, com um largo sorriso.

- Isso mesmo, papai, vamos. Podemos ir a Disneylandia todos os
domingos.

Oliver estava realmente surpreso com aquela decisdo. - Falam
sério?

Os dois balancaram a cabeca afirmativamente e no dia seguinte,
com a impressao de estar vivendo num sonho, Oliver disse ao seu chefe
que aceitava. Naquele domingo tomou um aviao para Los Angeles,
procurou uma casa para alugar, passou trés dias visitando escolas,
outra semana conhecendo o pessoal do escritorio e voltou a Nova York
para os preparativos finais.

A fiel Aggie concordou em ir com eles, e Oliver resolveu nao
vender a casa em Purchase, mas conserva-la, até ter certeza de que
estavam bem na costa oeste. O mais dificil foi dizer a Benjamin, mas
chegaram a um acordo que tirou um peso da consciéncia de Oliver.
Benjamin e Sandra concordaram em morar em Purchase. Oliver disse
que eles podiam tomar conta da casa para ele e que ficaria muito mais
tranquilo se quisessem "ajuda-lo".

- Tem certeza, papai? Nao esta querendo nos fazer um favor?



- Nao, nao estou, Ben. Ha outra alternativa. - Oliver prendeu a
respiracao. - Pode deixar Sandra e Alex no apartamento e ir para a
costa oeste conosco.

Mas Benjamin balancou a cabeca, tristemente. Nao ia abandonar
Sandra e o filho. Sandra nao era capaz de fazer nada sozinha, e Alex era
seu filho.

- Ficaremos muito bem aqui. - Tinha arranjado outro emprego e
agora nao precisaria pagar aluguel.

Tudo aconteceu como um furacao. Fizeram as malas e partiram.
Choraram, acenaram. E uma semana antes do dia de Acao de Gracas
voaram para Los Angeles, para comecar nova vida na California.

Quando o avido pousou no aeroporto de Los Angeles, Oliver olhou
para Mel e Sam e perguntou a si mesmo o que tinha feito.

- Prontos? - Sorriu nervosamente, esperando que gostassem da
casa que tinha alugado em Bel Air.

Era uma construcao incrivel, com deck, sauna, Jacuzzi em todos
os banheiros e uma piscina duas vezes maior que a de Purchase.
Pertencia a um ator falido que resolveu aluga-la por um tempo, até
conseguir vender.

Apanharam Andy na area de bagagem, na grande jaula em que
ele havia viajado, e Aggie sorriu, endireitando o chapéu. Uma limusine
os esperava. As criancas arregalaram os olhos, e Andy latiu, abanando
a cauda. Pela centésima vez, Oliver imaginou se nao estava fazendo
uma loucura. Mas, se estava, ninguém parecia se importar. Pelo menos,
ainda nao. Sentou-se no banco traseiro da limusine e segurou as maos
dos filhos, um de cada lado dele.

- Espero que vocés gostem da casa.

- Vamos gostar. - Sam sorriu, olhando para fora, e Mel, de
repente, parecia muito adulta.

Seguiram no meio do trafego de Los Angeles para a casa que o pai
havia escolhido, em Bel Air. Para os dois era um mundo completamente

novo, uma nova vida, mas pareciam satisfeitos. Olhando também pela



janela do carro, Oliver era o Uinico apavorado com as consequéncias do

que estavam fazendo.



Capitulo 21

A casa era exatamente o que as criancas esperavam. Era perfeita
para eles, e Oliver ficou satisfeito. Dentro de poucas semanas os trés
estavam instalados e muito felizes. Até Agnes estava extasiada com sua
nova casa. Depois de percorrer as lojas locais, verificou que tinham
tudo de que ela precisava.

Mel adorou a escola, e Sam convidou dois novos amigos para
nadar na piscina, no fim de semana do dia de Acao de Gracas. Porém o
feriado parecia estranho sem Benjamin, sem o avo e tdo longe de Sarah.
[am passar as férias de Natal com ela. Quando arrumaram as malas
para a viagem, parecia incrivel que estivessem s6 um més em Los
Angeles.

Oliver os levou ao aeroporto e, embora sabendo que sentiria falta
deles, estava satisfeito por poder trabalhar até mais tarde nesses dias.
Precisava de tempo para estudar todos os projetos que havia
encontrado. A pessoa de quem realmente sentia falta era Daphne, da
sua visao, sua mente brilhante, o julgamento preciso, as solucoes
criativas para os problemas do trabalho. Mais de uma vez tinha
telefonado pedindo a opinidao dela, e enviava planos e projetos para
novas campanhas, bem como apresentacdes para novos clientes para
sua apreciacao. Gostaria que a tivessem mandado para Los Angeles
também, mas estava certo de que ela ndo iria. Seu relacionamento com
o homem de Nova York era muito importante. Daphne teria preferido
desistir do emprego a ter de deixar o homem ao qual dedicara quase 13
anos da sua vida.

As semanas passaram voando, e o Natal chegou. Sam e Mel
decoraram a arvore antes de partir para Boston e trocaram presentes
com o pai. No dia em que eles partiram, quando Oliver chegou em casa
a noite, deu-se conta de que era a primeira vez que passava o Natal
sozinho, o primeiro sem os filhos e sem Sarah. Seria mais facil nao

pensar nisso e mergulhar no trabalho. Tinha muita coisa para fazer



enquanto os filhos estivessem em Boston. Na tarde seguinte ficou
surpreso quando uma funcionaria da firma bateu insistentemente na
porta do seu escritorio.

- Sr. Watson, Harry Branston achou que o senhor ia querer ver
isto. - A jovem pos um convite sobre sua mesa. Oliver apenas olhou
rapidamente para o papel. Estava muito ocupado e s6 viu do que se
tratava algumas horas depois. Era um convite para a festa de Natal que
uma grande rede de televisao oferecia todos os anos aos seus atores, ao
pessoal, amigos e principais agentes de publicidade. A rede pertencia a
um dos maiores clientes da sua agéncia. Oliver achou que seria boa
politica aceitar o convite, mas nao tinha muito tempo e nem muita
disposicdo. Resolveu deixar a decisdo para mais tarde, dependendo do
que pudesse resolver até o fim do dia. Quatro dias depois, na sexta-
feira, o dia da festa, ele encontrou o convite sob uma pilha de papéis.
Nem pensou em comparecer. Nao conhecia ninguém e nao iam notar
sua auséncia. Mas de repente teve a impressao de ouvir a voz de
Daphne insistindo para que ele fosse. Era exatamente o tipo de coisa
que ela aconselharia, para o bem da agéncia e para se apresentar como
o novo diretor do escritorio de Los Angeles.

- Tudo bem... tudo bem... - resmungou ele. - Eu vou. E sorriu,
lembrando-se de Daphne, sentindo sua falta e dos seus jantares de
espaguete. Realmente foi a parte mais dificil da sua ida para Los
Angeles. Nao tinha amigos na cidade e, certamente, ninguém como
Daphne.

Chamou a limusine da firma, que raramente usava, mas que era
util para ocasioes como essa. O motorista ia saber onde ele estava, e
Oliver nao tinha de se preocupar com o estacionamento do carro.

A festa era num set do estudio. Quando chegaram, um guarda, na
porta, procurou o nome dele na lista e depois fez sinal para que
entrasse. Para Oliver tudo era ainda como um sonho, ou como se

estivesse trabalhando num filme que nao conhecia.



Duas jovens o receberam e mostraram o caminho, e num instante
Oliver estava no meio de centenas de pessoas vestidas com roupas de
cores vivas, tomando champanhe, num set que parecia um imenso
saguao de hotel. Uma arvore de Natal gigantesca erguia-se no centro, e
os executivos da rede de televisao estavam recebendo os convidados.

Oliver sentiu-se como um garoto numa escola nova, mas ninguém
parecia nota-lo. Apresentou-se a algumas pessoas e ficou
impressionado vendo os atores conhecidos, estrelas de programas de
sucesso, enfeitados com lantejoulas e paetés. As mulheres eram
belissimas e os homens bonitos. Oliver desejou que Mel estivesse com
ele.

Na certa ia ficar maravilhada e ia adorar. Viu até o ator favorito de
Sam, um garoto sardento cujas piadas Sam vivia repetindo.

Recuou para dar passagem a um grupo de pessoas € pisou no pé
de alguém, atras dele. Saltou para o lado desculpando-se, olhou para
tras. La estava a mulher mais bonita que Oliver ja havia visto em toda
sua vida. O rosto era perfeito, os olhos verdes, o cabelo cor de cobre
polido.

- Desculpe... eu nao a vi... - Percebeu que ja vira aquele rosto
antes, mas nao sabia onde.

Ela sorriu, revelando os dentes perfeitos. Toda aquela beleza
estava simplesmente vestida com uma calca de couro vermelho e
suéter. Tinha um sorriso de menina, nao de estrela do cinema. Era
pequena, e tudo nela parecia pequeno e perfeito.

- Peco desculpas - repetiu ele.

Ela apenas sorriu, continuando a observar a multiddo que os
rodeava.

- Uma loucura, nao é? Venho todos os anos e sempre me
pergunto por qué. E como se eles telefonassem para a central de elenco,
dizendo: "Tudo bem, Joe, mande um monte de gente para uma festa."

Entao, enfiam uma taca de champanhe nas maos deles e dao ordem



para que todos se divirtam. - Ela riu, observando o movimento, depois
olhou para Oliver.

Para ele, ela pertencia a uma raca diferente, com o rosto perfeito e
o cabelo bem penteado. Em Los Angeles todos pareciam tao "artificiais",
tdo maquilados, todos vestidos para chamar atencdo. A aparéncia era
seu modo de vida, mas essa jovem parecia diferente.

- Sei que nao devia perguntar, eu devia saber a resposta, mas
vocé trabalha aqui?

- Pode dizer que sim. Mas vocé nao, certo?

Se trabalhasse, saberia quem ela era, mas isso nao a preocupava.
De certo modo, era muito mais interessante assim. - Trabalho para uma
agéncia de publicidade. - Nao disse que era o diretor da agéncia. -
Cheguei de Nova York ha poucas semanas. Isto € muito diferente, mas
eu gosto.

- Espere mais algum tempo. As coisas aqui sdao muito loucas.
Estou em Los Angeles ha dez anos e ainda me sinto como Alice no pais
das maravilhas.

Era uma sensacao que Oliver comecava a conhecer muito bem e
imediatamente imaginou como ela seria sem o penteado e a maquiagem
impecaveis.

- De onde vocé €7?

- Nebraska. - Ela riu. - Da para acreditar? Vim para ca para
estudar na Universidade de Los Angeles e ser uma "estrela". Meus pais
ainda acham que sou louca por ficar aqui. As vezes eu concordo, mas
depois de algum tempo, a gente fica presa. Adoro o meu trabalho.

Oliver gostou da expressao de entusiasmo nos olhos dela. Era
uma mulher cheia de vida e de alegria, e nao parecia estar tomando
nada daquilo a sério. Entao, alguém se aproximou dela e pediu um
autografo. Ela assinou com naturalidade, sorriu, agradeceu e voltou-se
outra vez para Oliver, que nao conseguia disfarcar seu embaraco,

percebendo agora que devia saber quem ela era.



- Tudo bem. Amanha vou ficar envergonhado. Vou descobrir
quem vocé € e me sentir um perfeito idiota. Por que ndo me diz de uma
vez para que eu possa me sentir como um ignorante idiota agora, e o
assunto fica liquidado? - Ele sorriu. - Quem € vocé?

- Chapeuzinho Vermelho - brincou ela. - Para ser franca, estava
gostando do fato de ndo me conhecer. E uma pena estragar isso.

- Prometo esquecer assim que me disser.

- Otimo. - Estendeu a méo para ele, num gesto formal. - Nesse
caso, sou Charlotte Sampson.

A estrela de um dos principais programas da rede de televisao,
um teatro semanal apresentado no horario nobre. Tinha um ator
coadjuvante e uma audiéncia de quase oito milhoes de espectadores.

- Oh, meu Deus... - Sentiu-se realmente como um idiota, e Mel ia
morrer quando soubesse disso. - Nao acredito. - Agora, que isso esta
resolvido, quem é vocé? Oliver tinha apertado a mao dela, mas esqueceu
de dizer seu nome. Era incrivel que ndo a tivesse reconhecido. Porém
nunca imaginara que ela fosse tdo pequena, tao jovem, tao bonita e tao
cheia de vida. No seu programa aparecia sempre muito séria e com um
penteado diferente. Sentindo-se cada vez mais idiota, ele se apresentou.

- Desculpe. Na verdade, vocé me apanhou de surpresa. Sou Oliver
Watson. Tudo isto € muito Hollywood para noés la do leste. Nao estou
acostumado a conhecer estrelas todos os dias, muito menos pisar no
seu pe.

- Nao se preocupe. Na ultima vez que meu pai veio me visitar, ele
disse para Joan Collins que ela se parecia muito com uma professora
da escola dominical que ele conheceu em Nebraska. Foi a primeira vez
que a vi perder a fala. Meu pai deu umas pancadinhas amistosas nas
costas dela e seguiu seu caminho.

- Talvez eu deva fazer o mesmo. Mas vocé nao se parece com

nenhuma professora de escola dominical.



Parecia mais a garota da casa vizinha. Mas extremamente bela.
Era uma mulher encantadora, e Oliver notou que, pela cor da pele, o
vermelho do cabelo devia ser natural.

- Vocé nao parece publicitario. Parece um dos caras do nosso
programa - disse ela, rindo.

Oliver achou que ela devia rir com freqiiéncia. Era uma mulher
extrovertida, sem os maneirismos e afetacoes de uma estrela
importante.

- Desculpe, mas nao concordo.

- A proposito, por que veio para Los Angeles?

As pessoas passavam e acenavam para ela, jogavam beijos,
faziam sinais, mas Charlotte parecia contente em ficar ali, conversando
com Oliver.

- Por causa da agéncia. Vim substituir uma pessoa que ficou
doente. Foi tudo muito em cima da hora, mas deu certo. - De repente,
Oliver sentiu-se extremamente culpado.

- Srta. Sampson, nao estou monopolizando sua companhia?
Imagino que devia estar falando com pessoas muito mais importantes
do que um agente de publicidade.

- Ja cumpri meu dever. Cheguei cedo, tomei um copo de
champanhe e beijei o diretor da rede. O que mais eles podem querer?
Um pouco de sapateado? Ja fiz isso no escritorio. Agora € minha hora
de folga. E gosto de conversar com vocé. E muito mais facil do que falar
com um bando de astros e estrelas nervosos, cujos programas estao
caindo de audiéncia. - O dela nao estava. Fora indicada para o Emmy
daquele ano, mas nao ganhou. O que o fazia sentir-se muito mais idiota
por nao reconhecé-la logo.

- Oliver, o que tem feito em Los Angeles, desde que chegou?

- Trabalhado... trabalhado mais um pouco... mais trabalho... me
instalar... para dizer a verdade, ainda nao vi coisa alguma além da
minha casa e o escritorio.

- Nao parece muito divertido. Ja jantou em algum lugar?



- Nao, s6 uma vez com meus filhos. Fomos ao Hard Rock Café, e
eles adoraram. Eu me senti como se tivesse quatrocentos anos e pensei
que ia ficar surdo.

Ela riu. Gostava do Hard Rock, mas também se sentia assim, s6
porque a conversa era quase impossivel. Mas a decoracao era fabulosa e
ela gostava de ver o velho carro de Elvis Presley que parecia atravessar
o teto do restaurante. Voltava a ser crianca toda vez que o via.

- Ja foi ao Spago? - Nao.

- Precisamos ir algum dia.

Soava como a versao de Los Angeles do "vamos almocar algum dia
destes", e Oliver nao considerou aquilo como um convite. Ela
perguntou, parecendo realmente interessada:

- Que idade tém seus filhos?

- Tenho uma filha de dezesseis, um filho de dez e outro filho, que
ficou no leste, com dezoito.

- Parece otimo. - Ela sorriu com uma leve expressao de pesar.
Gostava dele. - Que idade tem sua mulher? - Seus olhos se
encontraram.

Oliver riu da pergunta direta.

- Quarenta e dois, e somos divorciados.

Ou quase. O divorcio seria homologado dentro de oito semanas,
mas no seu coracao, onde realmente importava, tudo que os ligava
havia desaparecido, finalmente.

- Puxa, que boa noticial Eu comecava a me preocupar - disse
Charlotte Sampson, com um largo sorriso.

Oliver ficou lisonjeado com toda aquela atencao. Sinceramente,
achava que nao merecia. Talvez ela fosse timida e ndo gostasse de festas
tao badaladas.

- Seus filhos estao em Los Angeles agora?

- Nao, foram passar o Natal com a mae, em Boston. - Pensei que
vocé disse que morava em Nova York - disse ela, intrigada. - E por que

nao passam o Natal com vocé?



- Porque moram comigo. E nés moravamos em Nova York. Mas ela
mora em Boston. Foi para la ha um ano, para estudar e... - Olhou para
ela. Hollywood ou nao, ia contar a verdade, mesmo sem saber se ela se
interessava. Mas Charlotte parecia querer saber e parecia ser uma boa
pessoa. - Ela nos deixou... a mim e aos filhos... por isso eles moram
comigo agora.

Olhou para ele, muito séria e afastou o longo cabelo dos ombros.

- Parece uma historia longa e dolorosa.

- Sim, foi. Por algum tempo. Agora € uma historia muito curta.
Ela esta feliz. Nos estamos bem. A gente se adapta as coisas, quando ¢é
preciso.

- As criancas também? Ele fez um gesto afirmativo.

- Eles estdo muito bem. A esta altura, acho que sao capazes de
enfrentar qualquer coisa. Sao muito bons.

- E vocé parece ser um bom pai.

- Muito obrigado, senhora - disse Oliver, com uma reveréncia.

Os dois riram. Um dos diretores da rede aproximou-se deles.
Beijou Charlotte nos dois lados do rosto, apertou a mao de Oliver e
disse que o estava observando havia uma hora.

- Quero apresenta-lo a alguns dos nossos amigos, mas vejo que ja
conhece minha dama favorita.

- Pisei no pé dela logo que cheguei, mas ela foi generosa e nao
mandou me expulsar da festa. Provavelmente ela nem pode andar
direito, por isso ficamos aqui parados, batendo papo, enquanto eu a
aborreco com histérias dos meus filhos.

- Gostei de conversar com vocé, Oliver. - Parecia ofendida, e o
outro homem riu. Voltou-se para ele, quase com um muxoxo: -
Suponho que agora vai leva-lo embora.

- Preciso. Eu o trago de volta num minuto, se quiser. - Voltou-se
para Oliver. - Cuidado com ela. Detesta astros do cinema, adora
criancas e caes e nunca esquece suas falas. Nao confio em mulheres

assim, e vocé? O pior € que ela € muito bonita. Devia vé-la as quatro da



manha, deixa qualquer um doente, sem maquiagem e com um rosto de
anjo.

- Ora, vamos, Howie, pare com isso! Vocé la sabe como eu sou as
quatro da manha? - Ela ria, bem-humorada, e Oliver pensou que
gostaria de vé-la as quatro da manha, com ou sem maquiagem. - Tudo
mentira dele, detesto criancas e cachorros.

Mas nao parecia quando estavam falando dos filhos dele. - Tudo
bem, Charlie, va se divertir, enquanto apresento Oliver aos outros. Eu o
trago de volta logo.

Mas quando a deixaram, para desaponto de Oliver, "Howie" o
apresentou a todos os seres humanos importantes do set, e s6 uma
hora depois ele voltou para onde tinham estado. E claro que néo a
encontrou. Nao esperava encontra-la... nao mesmo... mas teria ficado
muito feliz se isso ocorresse. Saiu e foi procurar sua limusine. Entao,
para seu espanto, ele a viu, ao longe, entrando num Mercedes
vermelho. Estava com o cabelo em duas trancas e sem maquiagem, com
um velho casaco de couro. Oliver acenou, ela respondeu e hesitou,
como que esperando que ele se aproximasse. Oliver caminhou para ela,
para dizer o quanto tinha apreciado a conversa, e ela sorriu quando ele
chegou perto.

- Esta indo para casa? - perguntou ele.

Charlotte fez um gesto afirmativo e sorriu para ele. Parecia uma
menina. Uma menina muito bonita.

- Tenho duas semanas de folga até o fim das festas. O programa
nao vai ser apresentado durante esse tempo. E vocé? Ja cumpriu sua
obrigacao por hoje? - perguntou com um sorriso.

Oliver queria convida-la para sair, mas nao tinha coragem. Entao,
pensou, que droga, tudo que ela pode dizer € "nao", mesmo sendo
Charlotte Sampson.

- Vocé ja jantou?

Ela balancou a cabeca e sorriu.



- Quer comer uma pizza no Spago? Nao sei se vamos conseguir
um lugar, mas podemos tentar. Esta sempre muito cheio. Cheio era
pouco para descrever a quantidade de pessoas que se comprimiam,
dispostas a esperar a vida inteira para saborear as especialidades de
Wolfgang Puck e ver, nem que fosse de relance, os astros e estrelas que
freqientavam o restaurante. - Eu gostaria muito. - Oliver olhou para a
sua limusine. - Quer uma carona? Ou prefere que eu a siga?

- Por que nao vem comigo?

- Vocé nao se importa? - Sem duvida seria mais simples.

Ela sorriu. Gostava dele, do jeito dele, do que ele dizia. Gostava
daquele ar descontraido e da impressao de calma e confianca. Parecia
uma pessoa com quem se podia contar. - E claro que néo.

Oliver dispensou o motorista rapidamente, temendo que ela
mudasse de idéia e entrou no Mercedes. Charlotte virou-se de repente
para ele.

- Tenho uma idéia melhor. O Spago as vezes € muito barulhento.
Conheco outro restaurante italiano em Melrose. Chama-se Chianti. E
escuro, e nao seremos vistos. Podemos telefonar e reservar uma mesa. -
Apontou para o pequeno telefone vermelho no painel do carro e digitou
os numeros com uma das maos, enquanto ligava o motor. Oliver
observava, sorrindo. - Alguma coisa errada?

- Nao. So6 estou impressionado.

- E isso ai - disse ela, com um largo sorriso. - Um longo caminho
até Lincoln, Nebraska.

Atenderam ao primeiro toque e disseram que teriam muito prazer
em reservar uma mesa para a Srta. Sampson. Foi uma escolha ideal. O
restaurante era pequeno, escuro e acolhedor, sem nada nouvelle na
decoracao. Parecia exatamente um restaurante italiano, e os pratos
oferecidos no cardapio eram deliciosos. O chefe dos garcons anotou o
pedido rapidamente, e eles sentaram-se lado a lado na banqueta,
enquanto Oliver procurava se compenetrar de toda a situacao. la jantar

com a Charlotte Sampson. Mas aquilo era Hollywood, nao era? E por



um segundo ele pensou em Megan, em Nova York. Tudo ali era
diferente. Nova York era sofisticada e um pouco decadente e ali era tao
simples. E Charlotte parecia extremamente real.

- Foi uma grande idéia - disse ele.

Estavam famintos e atacaram os paezinhos em forma de palito.

- E formidavel nao precisar ir para o trabalho as quatro horas da
manha. Esse horario as vezes atrapalha demais nossa vida social.
Quase sempre estou cansada demais para sair a noite. So6 quero ir para
casa. Tomo um banho e vou para a cama com o script do dia seguinte, e
as nove horas estou dormindo e com as luzes apagadas.

- E as famosas festas de Hollywood?

- Sao para os idiotas. A néo ser as obrigatérias, como esta noite. E
perigoso nao comparecer. Alguém pode ficar muito zangado no set. Mas
o resto, nao interessa.

- Foi 0 que me disseram. O ambiente € mesmo tao tenso?

- As vezes, quando a audiéncia ndo é grande coisa. E uma droga
de profissdo. - Ela riu. - Mas eu adoro. Adoro a excitacdo, o trabalho
arduo, o desafio dos scripts mais dificeis. Existem outras coisas que eu
preferia estar fazendo, mas tem sido uma experiéncia fantastica.

Charlotte fazia o programa havia dois anos. - O que preferia fazer?

- Profissionalmente? - Uma pergunta interessante. - Shakespeare,
talvez. Fiz muito repertorio na faculdade e depois, no teatro de verao,
quando nao conseguia outro trabalho. Gosto do teatro ao vivo. Da
pressao. Da obrigacao de saber perfeitamente todas as falas, sem
nenhum erro, noite apos noite. Acho que para mim o maximo seria
trabalhar numa peca na Broadway.

Oliver compreendia. Era o pinaculo daquela forma de arte, mas o
que ela fazia também tinha valor e ele admirava muito seu trabalho. Era
mais duro do que parecia.

- Vocé fez algum filme?

- Um. - Ela riu. - Foi um desastre. A Unica pessoa que viu e

gostou foi minha avo, em Nebraska.



O jantar foi servido, e os dois continuaram conversando sobre
trabalho, os filhos dele, as pressdoes das suas carreiras e como ele se
sentia, dirigindo o escritorio de Los Angeles.

- Publicidade deve ser dificil. Vocé comete um erro e perde o
cliente. - Charlotte tinha ouvido verdadeiras histérias de horror a
respeito.

Oliver, contudo, parecia muito calmo, considerando a pressao sob
a qual trabalhava.

- Nao é muito diferente do que vocé faz. Eles também nao lhe dao
grande margem de erro. Por isso precisamos de algo mais e na verdade
nao acho que meu trabalho seja tudo. Tem de haver alguma coisa mais
importante na nossa vida. - Por exemplo?

Charlotte nao hesitou.

- Um marido, casamento, filhos. Pessoas para amar, outra coisa
para fazer, porque chega o dia em que os programas, os autografos, o
sucesso desaparecem e precisamos ter cuidado para nao desaparecer
com eles.

Era um modo inteligente de encarar o assunto, e Oliver a
respeitou por isso. Mas havia algo mais nas palavras dela. - Vocé esta
me escondendo alguma coisa, Srta. Sampson? Seu marido vai entrar
por aquela porta e dar um murro no meu nariz?

Ela riu e balangou a cabeca, lembrando o passado.

- Nao tem perigo. Fui casada uma vez, ha muito tempo, quando
tinha vinte e um anos. Durou cerca de dez minutos, quando sai da
faculdade.

- O que aconteceu?

- Muito simples. Ele era ator de teatro. Morte instantanea. E
nunca mais encontrei ninguém com quem quisesse me casar. Na minha
profissdo nado conhecemos muitos homens com quem se possa passar o

resto da vida.



Saiu com um produtor, durante alguns anos, mas acabou em
nada. Depois disso, passou muito tempo sozinha, ou saia com pessoas
que nada tinham a ver com sua profissao.

- Acho que sou muito exigente - continuou ela. - Minha mae diz
que ja passei da idade. - Olhou para ele séria, mas com expressao
maliciosa. - Faco trinta e quatro no més que vem. Um pouco madura
demais para me casar, eu acho. Oliver riu. Ela parecia ter vinte anos.

- Eu nao diria exatamente isso, ou sera que € assim que vocés
véem as coisas por aqui?

- Se vocé tem mais de vinte e cinco, esta morto. Aos trinta, faz a
primeira plastica. Aos trinta e cinco ja fez a segunda e ja consertou os
olhos pelo menos uma vez. Talvez duas. Aos quarenta, acaba tudo. V€ o
que quero dizer? Precisamos de algo mais em nossa vida.

Ela parecia estar falando sério e Oliver prestou atencao. - E se
nao for um marido e filhos, o que entao?

- Alguma coisa para ocupar nossa mente. Eu costumava fazer
muito trabalho voluntario com criancas carentes. Mas ultimamente nao
tenho tido muito tempo para isso.

- Posso emprestar meus filhos. - Como sao eles?

Ela parecia interessada. Era dificil acreditar que estava falando
com uma atriz famosa, de sucesso. Era tao real, tdo simples, e Oliver
achou isso maravilhoso. Gostava de tudo que tinha visto até aquele
momento. Quase esquecia a beleza dela que, de repente, parecia sem
importancia. Charlotte tinha beleza interior, o que era muito melhor.
Pensando nisso, respondeu a pergunta sobre seus filhos.

- Mel é inteligente e responsavel e quer desesperadamente ser
atriz. Pelo menos € o que ela pensa agora. S6 Deus sabe o que vai
querer mais tarde. Mas quer se formar em arte dramatica. Esta
terminando o ginasio. E alta, loura e uma boa menina. Acho que vocé
vai gostar dela. - Falou como se estivesse certo de que iam se conhecer.
Mas entado Oliver perguntou-se se nao estava presumindo demais.

Porém Charlotte ficou impassivel. - E Sam € um garotinho interessante,



tem dez anos e € muito esperto. Todo mundo gosta dele. - Entao ele
falou de Benjamin e do bebé.

- Parece uma viagem pesada e deve ser duro para ele. - Sim, é.
Benjamin esta resolvido a fazer a coisa certa, nem que tenha de morrer
por isso. Acho que nao ama mais a moc¢a, mas € louco pelo filho.

- Entao, vocé é avd - disse ela, com uma expressao maliciosa nos
olhos verdes. - Nao me disse isso quando nos conhecemos.

Oliver riu.

- Isso faz muita diferenca?

- Uma diferenca tremenda. Espere até eu contar aos meus pais
que sai com um avo. Vao ficar imaginando o que estou arranjando.

Ela parecia muito carinhosa com os pais, e Oliver falou entao de
George e Margaret.

- Eles devem vir em janeiro visitar os netos. Ela € a melhor coisa
que podia ter acontecido para meu pai, embora eu nao tenha pensado
assim, a principio. Foi um grande choque quando ele disse que ia se
casar, logo depois da morte da minha mae.

- E engracado, ndo importa a nossa idade, para nossos pais
somos sempre criancas. Nao acha?

- Sim, acho. No comeco me ressenti muito contra ela. Mas papai
tem direito a felicidade no fim da vida.

- Ele pode viver muito mais. - Ela sorriu. - Espero que sim.

- E espero ter oportunidade de conhecé-los - disse Charlotte, com
VOz suave.

Terminaram de jantar, conversaram mais um pouco enquanto
tomavam café, depois voltaram para o carro, € no caminho duas
pessoas se aproximaram dela para pedir autografo.

Charlotte aparentemente nao se incomodava. Tratou-as com
simpatia e delicadeza e parecia quase agradecida. Oliver comentou isso,

e voltando para ele os grandes olhos verdes, ela disse, séria:



- Na minha profissdo, jamais devemos esquecer que sao essas
pessoas que fazem de nés o que somos. Sem elas, nada somos. Nunca
me esqueco disso.

O sucesso nao a deslumbrava. Charlotte era extremamente
modesta, quase humilde.

- Muito obrigado por jantar comigo.

- Eu gostei muito, Oliver. - Parecia sincera. Quando chegaram na
casa de Oliver, em Bel Air, ele hesitou, sem saber se a convidava ou nao
para entrar. Finalmente resolveu, mas ela disse que estava realmente
cansada. E entao, de repente, lembrou.

- O que vocé vai fazer nos feriados, sem os filhos? - Nao muita
coisa. Tinha pensado em por em dia o trabalho, no escritorio. Este vai
ser meu primeiro Natal sem eles. - Eu em geral também vou para casa.
Mas este ano nao da. Gravarei um comercial na semana que vem, €
quero estudar meus outros scripts. Temos um novo escritor. Gostaria
de fazer alguma coisa no domingo?

Domingo era véspera de Natal, e Oliver estava procurando nao
pensar muito nisso, mas o oferecimento era tentador demais para ser
recusado.

- Eu gostaria muito. Podemos jantar aqui.

Agnes estava em casa, mesmo sem as criancas, mas Charlotte
teve outra idéia.

- Que tal eu preparar um peru? De verdade? O que vocé acha?

- Acho o6timo.

- Depois, podemos ir a igreja. E costumo visitar uns amigos no dia
de Natal. Gostaria de ir comigo?

- Charlotte, acho que seria muito bom. Mas tem certeza de que
nao prefere ir sozinha? Nao quero atrapalhar. Vou ficar bem. - Bem,
mas muito so.

- Mas eu nao - disse ela, com um sorriso carinhoso. - Vou ficar
muito desapontada se vocé nao for. O Natal € muito importante para

mim e gosto de passar com pessoas que significam alguma coisa. Nao



sou muito amiga de arvores falsas com enfeites prateados e toda essa
bobagem, o tipico Natal de Hollywood.

- Entao estarei la. A que horas?

- Chegue as cinco. Podemos comer as sete e ir a igreja a meia-
noite. - Escreveu o endereco para ele.

Quando Oliver saiu do carro, ainda sem poder acreditar em tudo
aquilo, ela agradeceu, acenou e partiu. Oliver ficou parado, vendo o
carro vermelho descer a ladeira e desaparecer, perguntando a si mesmo
se tinha acontecido. Tudo parecia um sonho. Mas o Natal com ela foi
um sonho maravilhoso. Charlotte o esperava com um vestido branco
longo. A casa estava esplendidamente decorada. Ficava em Hollywood
Hills, na Spring Oak Drive, e parecia uma velha fazenda. Rindo,
Charlotte disse que a fazia lembrar de Nebraska. O assoalho era rustico,
o teto com vigas de madeira e as lareiras enormes, uma em cada
extremidade da sala, e na frente delas, poltronas confortaveis.

A cozinha era quase tao grande quanto a sala, com outra lareira e
uma mesinha posta para dois. A arvore de Natal cintilava num canto.
No segundo andar ficavam dois belos quartos, um obviamente dela,
todo em chintz rosa e estampado com flores. O outro era o quarto de
hospedes, em amarelo vivo, onde ficavam os pais quando a visitavam, o
que, segundo Charlotte, era muito raro. Nao chegava nem perto da
sofisticacao do apartamento de Megan, em Nova York, mas era muito
mais acolhedor, e Oliver gostou muito. O vinho branco estava no gelo e
o peru no forno. Charlotte tinha feito puré de castanha, batata-inglesa e
batata-doce, ervilhas, geléia de arando e varios recheios. Foi um
verdadeiro banquete real, e Oliver lembrou-se dos Natais passados com
Sarah e, antes disso, com os pais. Estava contando com um sanduiche
de pastrami e café, no escritorio, ou uma parada no Hamburger Hamlet,
a caminho de casa. Nunca poderia ter imaginado aquilo, nem estar com
Charlotte Sampson. Era como se ela tivesse caido nos seus bracos como
uma dadiva dos céus. Quando se sentaram, Oliver pos um pequeno

presente para ela sobre a mesa. Queria retribuir a gentileza do convite.



Na véspera, havia passado pela Cartier e comprou uma pequena
pulseira de ouro. Charlotte ficou profundamente comovida e
embaracada por nao ter comprado nada para ele. - Este € o meu
presente, tolinha. Um jantar de Natal de contos de fadas.

Charlotte ficou feliz por ele dar tanto valor ao jantar e
conversaram e riram, e mais tarde, usando seu cartao de crédito, Oliver
telefonou para os filhos, na casa de Sarah. Era estranho falar com eles
de tao longe, no Natal, mas os dois pareciam satisfeitos. Oliver ouviu
muito riso, muita alegria e o telefone passava de um para o outro e foi
facil até mesmo falar com Sarah. Oliver desejou felicidades a ela e
desligou. Telefonou para George também. Ha muito tempo ele nao
parecia tao feliz. Comentou isso com Charlotte. Era facil falar com ela. A
sobremesa foi torta de maca com creme e molho doce.

- Ainda sente falta dela, Oliver? - perguntou Charlotte, quando
terminavam o jantar, olhando a paisagem.

Oliver balancou a cabeca e disse com sinceridade:

- Nido. E estranho até lembrar meu casamento com ela. Sarah
parece uma estranha agora, e acho que € mesmo. Mas no comeco foi
brutal. Pensei que nao ia sobreviver.

Mas precisava, pelos meus filhos. Acho que resisti s6 por causa
deles. Charlotte fez um gesto afirmativo, compreendendo e pensando
que ele tinha sorte por ter os filhos.

- Acho que jamais quisemos as mesmas coisas - continuou Oliver.
- E tentei ignorar isso durante todos aqueles anos. Mas ela nunca
esqueceu do que realmente desejava.

- E engracado, mas esse tipo de persisténcia as vezes é uma
virtude, outras, um pecado, ndo € mesmo?

- No caso dela, acho que o grande erro foi se casar, mas estou feliz
por ter casado com ela, do contrario nao teriamos esses filhos.

- Eles sao tudo para vocé, nao sao, Oliver?

- Sim, sao - confessou ele -, talvez até demais. Neste ultimo ano

nao fiz muita coisa além de cuidar deles. - Com excecao de Megan e



aquilo foi uma aberracao momentanea, um més de loucura completa,
total e deliciosa.

- Talvez vocé precisasse de tempo para pensar, descobrir o que
quer agora.

- Acho que € isso. Creio que ainda nao tenho a resposta, mas
talvez nao precise descobrir por enquanto. - Sorriu para ela.

Charlotte serviu o café delicioso e quente. Oliver pensou que ia
explodir de tanto que tinha comido, mas essa era a finalidade dos
jantares de Natal. Estava feliz, satisfeito e sentia- muito bem com
aquela mulher. Charlotte parecia feita para ele, exceto pelo fato de ser
Charlotte Sampson.

- E vocé? Sabe o que esta procurando, Charlotte?

- Sabe, gostaria que me chamasse de Charlie - disse ela, com um
largo sorriso. - E como todos meus amigos me chamam.

Era maravilhoso ser considerado um amigo, e Oliver gostou da
idéia.

- Sempre penso nisso no ultimo dia do ano... para onde estou
indo, o que gostaria de estar fazendo. A mesma coisa, eu acho, desde
que tudo funcione bem. - Os dois sabiam que ela falava do seu
trabalho. - Quanto ao resto, o que vier, o que for mais certo. Tenho
meus sonhos, como todo mundo, e muitos deles ja se realizaram.

- Parecia contente com a vida que levava. Nao estava procurando,
nem lutando, nem desejando muito mais do que tinha agora. - Eu
gostaria de me casar e ter filhos algum dia, mas se nao estiver nas
cartas, tudo bem. Nao podemos lutar como loucos por coisas desse tipo,
e elas s6 acontecem quando estdo destinadas a acontecer. - Charlotte
tinha uma estranha filosofia de vida e era maravilhosamente relaxante.

Lavaram os pratos e as dez horas tomaram outra xicara de café.
Pouco antes da meia-noite ele a levou a Beverly Hills, a Igreja do Bom
Pastor e assistiram a cerimoénia da meia-noite, sentados muito juntos.
Foi uma bela cerimonia, e no fim, com as luzes, as arvores e o incenso,

todos cantaram cancoes de Natal. Era uma e meia quando sairam da



igreja, e ele a levou de volta a casa, dirigindo lentamente, sentindo-se
feliz, aquecido e completo. Tanto que quase nao sentiu falta dos filhos.

Oliver ia apenas deixa-la em casa, mas quando chegaram,
Charlotte voltou-se para ele com um olhar estranho.

- Sei que pode parecer esquisito, Oliver, mas € tao triste entrar em
casa sozinha na véspera de Natal. Nao quer passar a noite no meu
quarto de hospedes?

Conheciam-se ha dois dias, haviam feito juntos a ceia de Natal, e
agora ela o convidava para sua casa, como um hoéspede, ndo com o
desejo ardente de Megan, mas com bondade, calor humano e respeito e,
de repente, Oliver desejou aceitar o convite, mais do que tudo no
mundo. Queria estar com ela, naquela noite, por uma semana, por um
ano, talvez por uma vida inteira.

- Eu gostaria muito, Charlie.

Oliver a beijou, casta e delicadamente, e entraram na casa de
maos dadas. Charlotte o levou até o quarto de hospedes. Tinha um
banheiro s6 para ele, e Charlotte tinha roupas de dormir para os
amigos. Ela providenciou tudo cuidadosamente, como uma mae
atenciosa, depois saiu com um sorriso e um "Feliz Natal". Oliver deitou-
se e ficou acordado durante muito tempo, pensando nela, desejando
estar com ela. Mas nao era justo tirar vantagem da sua hospitalidade, e
ele ficou ali deitado, como um garotinho que quer ir para a cama da
mae, mas nao tem coragem.

Oliver acordou sentindo o cheiro de panquecas e café. Usou a
escova de dentes nova que ela havia deixado, fez a barba e desceu, de
roupao, curioso para ver o que ela estava fazendo.

- Feliz Natal, Oliver! - disse Charlotte, quando ele entrou na
cozinha.

Dois minutos depois estava servido um lauto café da manha, com
todas as coisas, cujo cheiro ele havia sentido, mais bacon, ovos, suco de

laranja feito na hora e café.



- Feliz Natal, Charlie. Se continuar me alimentando desse jeito,
nunca mais vou sair daqui. Vocé dirige um hotel, ndo uma casa.

Ela riu.

- Fico feliz por ter gostado, senhor.

Entao, sem nenhum aviso, ele inclinou-se e beijou-a. Mas dessa
vez foi um beijo muito mais ardente que o da noite anterior. E quando
finalmente se separaram, os dois estavam sem folego.

- Nossa, Oliver, um grande bom-dia!

- E para combinar com o nivel da refeicio matinal. Oliver comeu
um pouco dos ovos e abracou-a outra vez, incapaz de ficar longe dela.
Charlotte era boa demais para ser verdade, e Oliver temia que ela
desaparecesse de repente se nao a segurasse o tempo todo.

- Seja um bom menino, Oliver - disse ela com um sorriso -, e tome
o seu café.

- Nao sei o que quero mais. - Oliver sorriu como um garoto numa
loja de brinquedos, no Natal. - Se este espléndido café da manha, ou
vocé. No momento, vocé esta ganhando.

- Comporte-se ou nao vai ganhar nada de Papai Noel. Coma.

- Sim, senhora.

Na verdade, Oliver estava certo de que ela era seu presente de
Papai Noel, e o chefe do estudio estava certo; sem maquiagem, o cabelo
penteado para tras, o rosto lavado, Charlotte era encantadora.

Quando acabaram de comer, ela saiu da cozinha e voltou com
uma caixinha de veludo azul, que entregou a ele. Charlotte havia
lembrado na noite anterior, quando sairam da igreja, e agora observava
Oliver enquanto ele abria o presente. Era um belo relégio de bolso
antigo com as horas em algarismos romanos. Oliver ficou atonito.

- Pertenceu ao meu avo, Ollie... vocé gosta?

- E claro que gosto! Mas vocé nao pode me dar isto! Ela mal o
conhecia. E se ele fosse um aventureiro, um patife, ou se ela nunca
mais o visse? Nao parecia direito.

Oliver quis devolvé-lo, mas Charlotte nao aceitou.



- Quero que fique com ele. Vocé € um homem muito especial e
este foi um Natal muito especial para mim. Como eu disse, costumo ir
para casa todos os anos e este ano nao pude. Eu nao passaria o Natal
com nenhuma das muitas pessoas que conheco, a ndo ser com voce...
isso significa muito... portanto, isso € para vocé... guarde sempre... €
lembre-se deste Natal.

Oliver sentiu que as lagrimas surgiam nos seus olhos e em vez de
agradecer, puxou-a para ele e a beijou ternamente. Os labios dela
tinham sabor de suco de laranja, panqueca e salsicha, e ela cheirava a
violeta e lavanda, e Oliver queria abraca-la pelo resto da vida.

- Estou louco por vocé, Charlie - murmurou ele. - Acha que faz
sentido, depois de trés dias?... perdao, quatro hoje. - Tinham-se
conhecido na quinta-feira e estavam na segunda.

- Nao - disse ela, suavemente - e me deixa morta de medo... mas
sinto o mesmo e acho 6timo.

- O que vamos fazer, agir como dois garotos doidos? Mal a
conheco e estou me apaixonando por vocé. E vocé € uma estrela famosa
de televisao. O que vai fazer comigo? O que esta acontecendo?

- Nao sei - disse ela, pensativa, quase triste -, mas trabalhar na
televisdo nao tem nada a ver com isto. Tenho certeza. Acho que somos
apenas duas pessoas que se conheceram na hora certa. Tivemos muita
sorte.

- Acha que € isso?

Ou seria mais? Destino? Desejo ou solidao? Independente do que
fosse, achavam maravilhoso e pelo menos podiam falar a respeito, como
seu pequeno segredo.

- Quer ir até a minha casa, para eu trocar de roupa? - perguntou
ele, com um sorriso.

Charlotte concordou, feliz. Era dia de Natal, e mais tarde ia leva-
lo para conhecer seus amigos. Depois ela faria o jantar para os dois.
Queria que aquilo nao acabasse nunca, nem mudasse. Oliver s6 queria

estar com ela. Charlotte se vestiu e foram para a casa em Bel Air. Agnes



estava de folga naquele fim de semana. Oliver mostrou a casa, os
quartos dos filhos, milhares de fotografias trazidas de Nova York e
durante horas, como duas criancas, eles viram todas, enquanto ele
explicava quem eram e onde estavam.

- Eles sao muito bonitos, Oliver.

- Vocé também - murmurou ele, beijando-a. Nao sabia até quando
ia se controlar. Desejava-a tanto, ela era tdo maravilhosa ali sentada ao
seu lado, no sofa. — Quer ir até a piscina?

O dia estava lindo, quente e ensolarado, e talvez ele nao a
atacasse se fossem para fora. Oliver queria esperar até que ambos
estivessem certos do que queriam. Deitaram-se a beira da piscina e
conversaram por um longo tempo. Tinham tanto para dizer, tanto para
saber, para explicar e para compreender!

Naquela tarde, ele telefonou para Benjamin, e Charlotte o ouviu
falar com o filho, com um sorriso terno. O bebé estava bem. Sandra
tinha saido. A casa estava em ordem. E eles também esperavam vé-lo
em breve e nao havia nada errado.

- Vocé € louco por ele, ndao €? - comentou Charlotte quando ele
desligou.

- Sim, sou. - Oliver sorriu com tristeza. - S6 queria que ele se
livrasse dessa encrenca e viesse morar aqui para eu tomar conta dele. E
fazer com que ele volte a estudar. Esta desperdicando a vida com aquela
moca e, na sua idade, isso € um crime.

- Dé-lhe uma chance. Com o tempo, ele mesmo resolve tudo. E o
que sempre acontece. - E entdo, como se s6 agora tivesse pensado
nisso: - Vocé acha que eles vao se casar?

- Acho que nao. - Ele a abracou, com um suspiro. Foram visitar
os amigos de Charlotte. Eram ambos diretores, haviam feito trabalhos
interessantes e tinham amigos muito simpaticos. Havia gente muito
conhecida, mas também muitos andénimos, e todos simples e

descontraidos; ninguém pareceu estranhar ao ver Charlotte com Oliver.



Ele sentiu-se muito a vontade e se divertiu muito. Ficaram mais
tempo do que haviam planejado, e as nove horas, quando voltaram para
Bel Air, resolveram entrar na piscina. Nao tinham jantado, mas nao
sentiam fome, depois do café da manha reforcado, o almoco e os
salgadinhos da casa dos amigos de Charlotte. Oliver emprestou-lhe um
biquini de Mel e entrou para vestir seu calcao. Quando voltou, ela ja
estava na piscina nadando com bracadas graciosas.

- Vocé nada muito bem. Tem alguma coisa que nao sabe fazer?

- Uma porcao - disse ela, sorrindo. - Eu nado muito, € bom para
manter a forma.

Sem duvida, pensou Oliver. O corpo que ele viu quando ela subiu
na prancha para um mergulho o surpreendeu. Era perfeito. Charlotte
era uma mulher incrivelmente bela, na agua ou fora dela, de manha ou
a noite, a qualquer hora do dia, em qualquer tempo, em qualquer lugar,
e ele a queria agora, ali, na piscina, mas sabia que nao podia fazer isso.
Acabavam de se conhecer e, em muitas coisas, ela era do tipo antigo.
Charlotte mergulhou e subiu a tona perto dele.

- Quer apostar uma corrida?

Charlotte queria brincar, e Oliver sorriu. Cem anos atras, ele fora
capitao do time de natacdo na universidade, e ela nao era pareo para
ele. Oliver venceu com facilidade, depois ergueu-a para a borda da
piscina e a beijou.

- Vocé também nao € nada mau.

- A qual habilidade esta se referindo, minha cara? - perguntou
ele, brincando.

- Para ser franca, as duas. - Ela mergulhou atras dele e nadou
por baixo d'agua, até o outro lado da piscina, como um peixinho.

Oliver sentiu entao que nao podia mais se controlar. Mergulhou
também, segurou-a pela cintura e subiram juntos para respirar. Oliver

a abracou e beijou outra vez.



- Se quer saber a verdade, acho que nao consigo me controlar
mais. - Queria ser honesto com ela, desde o comeco. - Acho que nao
quero que se controle, Oliver. - Entao ela o beijou apaixonadamente.

Oliver, dominado pelo desejo, despiu-a e passou as maos pela
carne macia. Logo estavam respirando e se movendo em unissono.
Charlotte abaixou o calcao dele e o segurou com as duas maos.

- Oh, meu bem... - gemeu Oliver. - Charlotte... eu a amo. - Logo
ficou embaracado por ter dito isso, mas era verdade. Amava o modo que
ela pensava, o que ela sentia e a sensacao do seu corpo. Seus dedos
penetraram nela e depois nadaram lentamente até os degraus da
piscina, famintos de desejo. Ele a fez deitar, e enquanto Charlotte o
beijava, Oliver a penetrou e ela arqueou as costas € comeg¢ou a se mover
com ele, rodeados pela agua morna. Aquilo pareceu durar uma
eternidade, suave, belo, como dois corpos unidos pelo tempo e pelo
espaco, suspensos. Finalmente Oliver estremeceu e explodiram juntos
no auge do prazer. Charlotte abriu os olhos, beijou-o outra vez, e disse
tudo que ele queria ouvir desde o momento em que se conheceram, e
por mais louco que parecesse, ele sabia que era verdade para os dois.

- Ollie - murmurou ela, no ar da noite -, eu amo vocé. Ele a
enrolou carinhosamente na toalha, e a levou para o quarto. E deitados
na cama dele, murmurando noite adentro, rindo como duas criancas,
compartilharam segredos e sonhos. E quando fizeram amor outra vez,
convenceram-se de que era a coisa certa. Pela primeira vez em suas
vidas estavam ambos onde queriam estar, com a pessoa certa, na hora
certa, exatamente no modo certo.

- E como um sonho, ndo acha? - murmurou ela, antes de
adormecerem como duas criancas felizes.

- Feliz Natal, Charlie - murmurou ele, com o braco envolvendo-a
pela cintura, e beijou de leve seu pescoco. Era o iinico Natal para eles, o
unico que queriam e sempre iam querer. Se era um sonho, Oliver nao

desejava acordar nunca mais.



Capitulo 22

Mel e Sam voltaram depois de duas semanas em Boston, e Oliver
foi apanha-los no aeroporto, sentindo-se feliz e relaxado, aquecido por
seu amor por Charlotte. Sentira falta deles, como sempre sentia, mas
agora tinha sua propria vida, e os dias voaram, como num passe de
magica. Mas se sentia também nervoso, imaginando se eles iam gostar
de Charlotte. Ja tinha experimentado o fim de um romance, porque
Megan nao procurou cativa-los. Nao gostava nem de pensar no dia em
que apresentara Megan aos dois. Mas seu caso com Charlotte era
completamente diferente. Ela era gentil, tinha muito calor humano, era
boa e uma 6tima companhia. Importava-se com o que ele sentia e, ao
contrario de Megan, estava ansiosa para conhecer seus filhos e fazer
amizade com eles. Sam pulou nos bracos dele, logo que desceu do
aviao, e Mel vinha logo atras, com um largo sorriso e o rosto bronzeado
de sol da montanha. Tinham esquiado em New Hampshire no fim de
semana do Ano-Novo.

- Puxa, vocés estao formidaveis!

Tinham-se divertido muito e no carro, a caminho de casa, Melissa
disse que a mae estava se refazendo lentamente da perda de Jean-
Pierre. Sarah estava trabalhando assiduamente no seu livro que
pretendia dedicar a Jean-Pierre. Oliver ndao perguntou se havia outra
pessoa na vida dela. Nao queria saber. Isso agora era problema de
Sarah, nao dele.

- Entado, papai - disse Sam, encostando-se carinhosamente em
Oliver. - Sentiu muito a nossa falta?

- Esta brincando, campeao? A casa parecia um timulo sem vocés
dois.

Mas nem sempre, pensou, com um sorriso, as vezes Charlotte
estava la.

- Fica muito solitario sem vocés. - Sorriu para Mel, por cima da

cabeca de Sam, e notou o quanto ela estava crescida. Nos ultimos



meses, Melissa havia adquirido certa pose, e depois de duas semanas
sem vé-la, Oliver notava outras mudancas.

- Como vai o Andy? - perguntou Sam.

- Desordeiro como sempre - disse Oliver, sorrindo. - Ele andou em
cima do sofa branco, depois de nadar na piscina. Aggie foi para cima
dele com uma vassoura, e nao sei quem venceu. Depois disso, ele
mastigou as cortinas dela. - Eles riram, e Oliver disse, procurando falar
com naturalidade: - Convidei uma amiga para jantar hoje, s6 uma
conhecida. - Sabia que nao estava enganando ninguém. Seus filhos
eram espertos. - Achei que vocés iam gostar de conheceé-la.

- Alguém especial, papai? - perguntou Mel, com um sorriso
curioso e uma sobrancelha erguida.

Isso era também uma coisa nova. Seis meses atras ela estaria
preparada para odiar qualquer mulher que estivesse interessada no pai.
Mas as coisas tinham mudado de repente. Mel estava crescendo, ia
fazer 17 anos. Estava interessada num garoto da escola e, depois do
verdao passado com a mae e Jean-Pierre, compreendeu que os pais
jamais voltariam a viver juntos. Para Sam era um pouco mais dificil
aceitar isso, mas ele era ainda inocente e nao percebeu a tensao na voz
do pai. - S6 uma amiga.

Mel insistiu.

- Quem € ela?

- O nome dela é Charlie... Charlotte, na verdade, e ela é de
Nebraska.

Nao sabia o que mais podia dizer e nado quis dar a impressao de
estar se promovendo, contando que ela era uma famosa atriz da
televisdo. De qualquer modo, eles iam descobrir. Como Aggie tinha
descoberto. Seu queixo caiu de espanto quando ela viu Charlotte. Mas
as duas logo fizeram amizade e, a pedido de Aggie, Charlie deu a ela
fotografias autografadas para suas amigas e pequenas lembrancas do
programa. Quando as criancas voltaram, Charlie tinha a completa

aprovacao de Aggie.



Oliver parou o carro na frente da casa, onde Aggie os esperava
para abraca-los e oferecer os biscoitos que tinha feito. Andy ficou doido
quando os viu. S6 iam jantar dentro de duas horas, e Sam insistiu em
tomar um banho de piscina antes. Estava ansioso para chegar a
Califérnia e entrar na piscina, depois de duas semanas no leste gelado.
Disse que nunca havia sentido tanto frio na vida quanto naquelas duas
semanas em Boston.

Mel, antes mesmo de desfazer as malas, foi para o telefone, a fim
de saber o que as amigas tinham feito e o que ela havia perdido. Era
evidente que estavam felizes por voltar para casa, e Oliver ficou
satisfeito. Sentia apenas que nao tivessem oportunidade de ver
Benjamin, que voltara a trabalhar em dois empregos, e ele e Sandra
estavam muito ocupados com o bebé. No carro, Oliver perguntou a Mel
e ela disse que Benjamin parecia muito deprimido, ao telefone, mas
talvez estivesse apenas cansado.

Era mais de meia-noite, Sandra nao estava em casa e Benjamin
estava tomando conta do filho nas duas vezes que ela falou com ele.

As sete horas em ponto, Oliver, que esperava nervosamente na
sala, ouvindo os sons familiares dos filhos, viu o Mercedes vermelho
parar na frente da casa. Com o coracao disparado, teve vontade de
correr para Charlie e beija-la. Mas se controlou e a viu descer do carro.
So6 entao foi abrir a porta, procurando aparentar calma, imaginando se
os filhos estavam observando os dois.

- Oi, amor - murmurou ele, beijando-a rapidamente no pescoco,
depois no rosto. - Senti falta de vocé.

Era como se nao se vissem ha dias, quando na verdade tinham
estado juntos naquela manha.

- Também senti saudades - murmurou ela, como uma
conspiradora. - Como estao eles?

- Otimos. Divertiram-se muito, mas parecem satisfeitos por estar
em casa. Falei a seu respeito na volta do aeroporto e, por enquanto,

tudo bem.



Era pior do que apresentar uma namorada a propria mae, mas ele
sabia como criancas podiam ser criticas, especialmente seus filhos.
Charlotte também estava nervosa. Pareciam dois garotos desajeitados
quando entraram e sentaram-se um em cada extremidade da sala. Mas
nao enganavam ninguém. O olhar que trocaram era de pura adoracao.
Nas ultimas duas semanas haviam descoberto uma coisa rara e
preciosa, € ambos sabiam disso. Charlotte sabia também que era algo
que devia ser compartilhado.

Entao Oliver se levantou e subiu para chamar os filhos, enquanto
Charlotte andava pela sala, tocando nas coisas, olhando sem ver para
os quadros e para o espaco vazio. E se eles a detestassem, se a menina
fosse uma peste, e seu amado Sam um monstrinho? Mas antes que ela
tivesse tempo de dar meia-volta e fugir, o cachorro entrou na sala,
acompanhado por Sam, depois Mel e Oliver. Foi um ataque em massa, e
de repente a sala se encheu de barulho, de conversa e de riso. Quando
a viram, ficaram quietos.

Oliver adiantou-se e fez as apresentacoes. Mel apertou a mao dela
com olhar avaliador e aparentemente aprovou o que viu. Na verdade,
ficou impressionada. Sam a observava com os olhos semicerrados, como
quem procura se lembrar de alguma coisa, mas nao tem certeza do qué.
Sim, ela era bonita. Charlotte tinha escolhido uma saia azul-marinho
discreta, meias azul-escuro e sapatos baixos azul-marinho, uma suéter
branca de gola alta e um blazer. Estava menos maquilada do que Mel, o
que nao era quase nada, e o cabelo num rabo-de-cavalo. A primeira
coisa que Mel notou foi a cor do cabelo dela, exatamente igual ao de
Benjamin.

- E um prazer conhecer vocés dois - disse ela, com um sorriso. -
Seu pai me falou muito de voceés.

- Foi mesmo? O que, por exemplo - perguntou Sam, com um
sorriso largo e simpatico. Ela era engracadinha e ele resolveu que ia
gostar. - Contou a minha experiéncia de ciéncias? - Ele se orgulhava

muito desse trabalho, e Mel gemeu, s6 de lembrar.



- Nao, por favor, vocé nao vai contar isso. - Ela adivinhou
exatamente o que ia acontecer.

- Vocé quer ver? - Sam sorriu feliz, e antes que Charlotte pudesse
dizer qualquer coisa, Mel ergueu a mao.

- Ouca o meu conselho e diga que nao. Ele fez uma criacao de
vermes. E simplesmente nojento.

Ela e Aggie obrigaram Sara a deixar a experiéncia na garagem, e
ele estava ansioso tanto para se mostrar quanto para testar a amiga do
pai.

- Fiz isso uma vez - disse Charlotte -, mas minha mae jogou fora.
Eu tinha cobras, ratos brancos... e... uma cobaia. Vocé ja teve uma
cobaia, Sam?

Ele balancou a cabeca, realmente impressionado. Ela era mesmo
das boas.

- Elas sao fantasticas - continuou Charlotte. - A minha tinha pélo
comprido. Parecia uma mistura de cachorro com coelho.

- Puxa, devia ser formidavel - voltou-se para Oliver, com os olhos
muito abertos. - Papai, posso ter uma?

- Acho melhor perguntar para Aggie primeiro. Provavelmente ela €
quem vai ter de tratar da sua cobaia. Agnes avisou que o jantar estava
servido. Sentaram-se a mesa, e Charlotte estendeu o guardanapo no
colo, com um gesto elegante, sentindo o olhar de Mel no seu cabelo e
nas suas unhas perfeitamente manicuradas.

Comeram hamburgueres e batatas fritas, a refeicao favorita de
Sam, além de uma grande salada verde e paezinhos feitos em casa.
Oliver lembrou-se das refeicoes simples que ha viam preparado na
cozinha de Charlotte. Compreendeu que ia sentir falta daqueles
momentos a s0s com ela, e prometeu a si mesmo que passariam juntos
todo o tempo que fosse possivel, mesmo com as criancas em casa.
Tinha direito a isso, e eles teriam de se acostumar. Entao, de repente,

no meio do jantar, Sam deu um grito e olhou para Charlotte. Com a



boca muito aberta e os olhos arregalados, ele balancou a cabeca... nédo
podia ser... ndo era ela... ou era...

- Vocé é... alguma vez vocé... - Ele ndo sabia como perguntar, e
Charlotte riu.

Tinha imaginado que eles iam reconhecé-la, mas pensou que
seria Mel, ndao Sam.

- Acho que sou, Sam - disse ela, com um sorriso divertido -, se
esta querendo saber o que penso que é.

- Vocé trabalha na televisdo! Puxal... E vocé, nao é? Quero dizer...

- Sim, isso mesmo. - Charlotte olhou para os dois, um tanto
constrangida e com ar de quem se desculpa.

- Por que nao disse? - Sam parecia quase ofendido, e Mel estava
confusa. Ela tinha a impressao de conhecer Charlotte, mas nao sabia de
onde e nao queria perguntar.

Devia saber, e nao sabia. Sentia-se uma tola.

- Nao me pareceu muito importante, Sam. - E a beleza de tudo
aquilo era o fato de estar sendo sincera.

- Vocé disse que teve uma cobaia! Por que nao disse que tem um
programa na televisao?

Todos riram da sua logica. Charlotte balancou a cabeca. - Nao é
exatamente a mesma coisa.

E entao, Mel se lembrou e arregalou os olhos. - Oh, meu Deus!
Vocé é Charlotte Sampson!

- Sim, eu sou - disse ela, enquanto Aggie passava mais paezinhos
deliciosos, olhando para ela com orgulho. Era como se ela e Charlie
fossem velhas amigas. Charlotte olhou para Aggie e murmurou, tirando
um paozinho da cesta: - Obrigada, Aggie.

- Por que nao nos contou? - Foi a vez de Mel perguntar.

Charlotte olhou séria para ela.

- Jam gostar mais de mim por isso? Ndo deviam, vocé sabe. E uma

coisa agradavel, mas nao tao importante.



- Eu sei, mas... - Imagine quando contasse as amigas que tinha
jantado com Charlotte Sampson. Muitas delas conheciam atores
famosos, em Los Angeles, algumas eram até parentes deles, mas para
Melissa era a primeira vez, e ela olhou para Charlotte, achando que ela
era fantastica.

Oliver também achava. Via com satisfacdo o modo com que ela
estava tratando seus filhos, e amava tudo que ela dizia, seu rosto, os
valores que faziam dela pelo que ela era, ndo apenas uma atriz famosa.

- Puxa! E formidavel conhecer vocé - disse Mel, com sinceridade.

Charlotte riu. Para ela, era um elogio muito valioso, porque vinha
da filha de Oliver.

- Muito obrigada, Mel. E formidavel conhecer vocés também. Eu
estava tdo nervosa! Acho que troquei de roupa umas dez vezes!

Oliver ficou comovido, e Mel atonita.

- Vocé? Nervosa porque ia nos conhecer! Isso é fantastico! Como é
trabalhar na televisao?

Depois disso, fizeram centenas de perguntas, quem ela conhecia,
quem ela ja havia visto, com quem ela trabalhava, como era aparecer na
televisao, decorar os papéis, se ela ficava com medo, se gostava desse
trabalho.

- Ei, pessoal, calma. - Oliver finalmente resolveu intervir. -
Deixem Charlie jantar, pelo menos.

Nao tinham dado trégua desde que descobriram quem ela era, e,
no siléncio que se seguiu, Mel perguntou:

- Como foi que vocé conheceu nosso pai? - Estava curiosa, nao
mais critica, e Charlie sorriu com ternura.

- Apenas sorte minha, eu acho. Ha algumas semanas, numa festa
de Natal da emissora.

Entao Oliver achou que estava na hora de contar a verdade, ou
pelo menos uma parte dela. Os dois estavam prontos para ouvir.

- Charlie fez a gentileza de me convidar para jantar na véspera de

Natal.



Nao contou que tinha passado a noite na casa dela, nem que
tinham feito amor na piscina no dia de Natal, nem que ficara
loucamente apaixonado por ela logo que se conhece ram, mas Mel
sentia, e até Sam suspeitava que era algo sério. Eles se olhavam de
modo esquisito, mais do que mamae e Jean-Pierre. Mas para ele, tudo
bem, pensou, Charlotte Sampson era fantastica.

Quando terminaram a sobremesa, Sam a convidou outra vez para
ver sua experiéncia na garagem e, para horror de Mel, ela foi. Voltou
dizendo que era muito melhor do que a sua. Sam disse, com orgulho,
que havia ganho o prémio de ciéncias. Mel disse outra vez que era
nojento.

As nove horas, Sam foi para a cama, e Mel ficou conversando
sobre scripts, agentes e a arte de representar. Charlotte disse que
sempre desejou representar na Broadway.

Finalmente, consultou o relégio e, com pena, disse que tinha de
estar no estudio as quatro da manha no dia seguinte para fazer uma
cena dificil que ainda precisava rever quando chegasse em casa. - E um
trabalho muito arduo, Mel, quando se pretende fazer carreira no teatro.
Mas confesso que adoro.

- Sera que posso ir ver vocé no set, algum dia? - perguntou Mel,
espantada com a propria coragem. Mas Charlie deixava todos tdo a
vontade que era quase como pedir a uma velha amiga. Charlotte fez um
gesto afirmativo.

- Claro, se seu pai nao se importar. Duas semanas atras ele me
viu fazer um comercial e foi divertido. - Sorriu timidamente para Oliver.

Ele tocou-lhe a mao que Mel nao podia ver. Mel estava muito
impressionada para perceber a eletricidade entre os dois. - Puxa, papai,
como foi?

- Interessante. Exaustivo. - Olhou para Charlie. - Quantas
tomadas eles fizeram ao todo?

- Trinta e duas, eu acho. Talvez mais, ndao me lembro. - O ator

estava sempre errando as falas e tiveram de fazer varias tomadas -



explicou Oliver para a filha. - Mas assim mesmo gostei de assistir. E
incrivel o numero de pessoas envolvidas.

- Deviam ver o que acontece quando fazemos o programa, € por
falar nisso...

Charlotte caminhou lentamente para a porta e acenou um boa-
noite para Mel, que subiu correndo a fim de telefonar para as amigas.
Oliver acompanhou-a até o carro, com um olhar de extrema admiracao.

- Vocé € mesmo incrivel, sabia? Criacao de vermes, paciente com
meninas adolescentes, ha mais alguma coisa a seu respeito que devo
saber?

- Sim, ha. - Ergueu os olhos para ele, com uma expressao feliz.
Foi uma noite maravilhosa e todos seus temores desapareceram.
Esperava que Mel e Sam tivessem gostado dela. - Eu o amo muito,
Oliver Watson.

- Eu também a amo, Charlie - murmurou ele, beijando-a.

Na janela do quarto, Sam viu a cena, espantado, e voltou-se para
Aggie, que estava abrindo as cobertas da sua cama. - Puxa, Aggie! Papai
acaba de beijar Charlotte Sampson!

Era mesmo formidavel, mas Aggie apenas riu.

- Trate da sua vida, garoto, e va escovar os dentes!

- Vocé acha que ela gosta mesmo dele?

- Desconfio que sim. Seu pai € um bom homem, quem nao ia
gostar?

- Mas ela € uma estrela de cinema, Aggie... ou da televisao, ou...
vocé sabe...

- Que diferenca faz?

Quando ele foi escovar os dentes, balancando a cabeca, Aggie

pensou que os dois tinham muita sorte, e os filhos dele também.



Capitulo 23

Naquele fim de semana, Charlotte estacionou o carro na frente da
casa em Bel Air e tocou a campainha, com ar solene. Quando Sam
abriu a porta, satisfeito por vé-la outra vez, ela lhe entregou uma gaiola
coberta com um cobertor azul-claro. Do interior da gaiola vinham
ruidos estranhos e agudos e um cheiro forte que nédo o incomodou.

Sam tirou a coberta da gaiola e soltou um grito de satisfacdo. Era
uma cobaia de pélo longo. Charlotte tinha razao, parecia uma mistura
de cachorro com coelho.

- Puxa! Puxal... veja isto, papai. - Oliver descia a escada,
barbeado e de banho tomado. - Posso ficar com ela? - Olhou para Oliver
e para Charlotte com ar suplicante.

- Acho que pode. - Oliver sorriu carinhosamente para ela.
Charlotte fazia tudo para vé-los felizes.

- Posso guardar no meu quarto? - Se vocé aglentar o cheiro,
pode.

Oliver e Charlotte riram, e Sam, tirando a gaiola das maos dela,
subiu correndo a escada, antes que um deles mudasse de idéia.

Naquela tarde foram a praia de Malibu, e a noite, ao cinema ver
um filme de horror, escolhido por Mel. Charlie disse que o filme a fazia
lembrar alguns dos seus primeiros trabalhos. Depois do cinema foram
ao Hard Rock Café e ninguém se incomodou com o barulho. Na semana
seguinte foram a Disneylandia. Com ela, a vida era uma festa
constante.

Charlotte inventava coisas, descobria programas interessantes e
até preparou um jantar em sua casa para eles. Sam admitiu que Agnes
cozinhava melhor, mas que, em tudo mais, ele preferia Charlie. A cobaia
chamava-se Charles, e o apelido era Charlie, em homenagem a ela. Mel
ja havia contado para todo mundo que seu pai estava saindo com

Charlotte Sampson.



Os dois gostavam dela e ndo faziam nenhuma objecao quando o
pai saia a noite, durante a semana, o que era raro porque Charlotte
trabalhava muito e precisava sempre estar cedo no set. Duas vezes ela
dormiu no quarto de hospedes da casa em Bel Air. Fazia questao de um
comportamento discreto e decoroso na frente das criancas.

Assim, nenhum dos dois sabia que tarde da noite, seu pai,
atravessando o corredor, pé ante pé, tinha entrado no quarto dela e
deitado ao seu lado, enquanto Charlotte, rindo, pedia para ele nao fazer
barulho.

Era um arranjo perfeito para todos George e Margaret visitaram-
nos, um meés depois da chegada de Sam e Mel de Boston, e também
gostaram dela. A principio ficaram muito impressionados por conhecé-
la pessoalmente. Mas logo esqueceram que ela era famosa. Charlotte
era tao simples, tao discreta, tdo cheia de calor, tao boa que as pessoas
se apaixonavam pela mulher e nao pela estrela de televisdo. Como ela
havia dito para Mel, seu sucesso era agradavel, mas nao representava a
coisa mais importante em sua vida. O que realmente importava eram as
pessoas que ela amava.

Mas nao podiam esquecer que ela era famosa porque, em todo
lugar, as pessoas pediam autografos, ou aproximavam-se nos
momentos mais improprios, perguntando se era ela mesmo... dizendo o
quanto gostavam do seu programa... perguntando quem eram Mel e
Sam... Isso as vezes os aborrecia, e Oliver tentava nado pensar muito no
assunto.

Mas Charlie era sempre delicada com seus fas, paciente,
compreensiva, dando a impressao de que esperava por eles para uma
longa conversa e que estava feliz com sua presenca. As vezes Mel
perguntava como ela podia suportar aquilo sem perder a paciéncia.

- Faz parte do trabalho. Aceitamos isso quando entramos para a
profissao, do contrario, nunca se consegue muita coisa. Fazemos isto
tanto para nés quanto para o publico. E no dia que deixamos de nos

importar com ele, nosso desempenho deixa de ter valor.



George, especialmente, a achou encantadora, a mulher mais
bonita que ja havia visto e torcia para que o filho se casasse com ela.
Antes de partir, ele perguntou se Oliver ja a havia pedido em
casamento.

- Ora, papai. No6s nos conhecemos ha menos de dois meses. Nao
me apresse. Além disso, ela tem de pensar na carreira. Nao sei se quer
se prender a um simples mortal com um bando de filhos.

Charlotte ja havia dito que queria, mas Oliver tinha medo de falar
em casamento.

- Acho que ela quer. Seus valores sao honestos e decentes.

- Eu sei, mas Charlotte pode ter quem ela quiser em Hollywood.
Dé-nos mais algum tempo. - Oliver ainda nao podia acreditar na sua
boa sorte, nem Charlie.

Certa noite, depois que George e Margaret voltaram para Nova
York, Benjamin telefonou. Ele chorava tanto que Oliver mal podia
entender o que dizia.

- Calma, meu filho, fale devagar... isso... respire fundo. - Olhou
para Charlie, preocupado, temendo um acidente. Fazia semanas que
nao tinha noticias do filho, e ninguém atendia quando telefonava. Havia
pedido a George para ir até Purchase a fim de ver se tudo estava bem. -
Benjamin, fale comigo, o que ha? - Tudo que ouvia era o choro do filho.

- Eu nao agliento mais, papai... nao agiiento mais... eu a odeio...

- O que aconteceu?

- Nada. S6 estou cansado... ndo faco outra coisa sendo trabalhar
para ela e para o bebé... Sandra deixou o emprego e pensou que
engravidara outra vez, mas nao estava.

- E dessa vez, o filho nao seria dele. Havia dois meses que
Benjamin nem tocava nela. - Ela esta saindo com Billy Webb e Johnny
Pierson... eu nao sei, papai... ela nunca esta em casa. As vezes tenho de
levar o bebé comigo para o trabalho. Eu amo Alex. Nao quero deixa-lo...
mas nao posso... - Comecou a chorar outra vez - ...nao posso continuar

assim... simplesmente nao posso. Na semana passada pensei em me



matar. Fiquei sentado na garagem durante uma hora, tomando coragem
para ligar o motor do carro, mas nao consegui. Eu s6 pensava em Alex e
no que aconteceria com ele se ficasse com Sandra. Ela ndo se importa a
minima com ele, papai. As vezes esquece de alimenta-lo o dia inteiro, e
quando chego em casa, ele esta chorando desesperadamente de fome.
No outro dia, ele quase caiu na piscina quando o deixei com ela por
alguns minutos. Papai... me ajude, por favor... livre-me disto.

Os solucos pareciam nunca mais acabar, mas quando Oliver
sugeriu que ele fosse para a California o mais depressa possivel,
Benjamin disse que nao podia deixar o filho. Ele o amava muito e sabia
que Sandra nao ia tomar conta dele.

- Por que nao traz Alex também?

- Ela diz que nao vai permitir. Eu disse que ia leva-lo comigo, e
ela ameacou chamar a policia. Diz que nao tenho nenhum direito, que
ela € a mae. Se eu o tirar, todos vao pensar que ela fez alguma coisa
errada e nao fica bem para ela. Mas também nao quer tomar conta dele.

- E a mae de Sandra? Acha que ela poderia ajudar? - Nao sei. O
namorado abandonou-a, e ela esta morando em Bakersfield agora.

- Tem o telefone dela?

- Tenho. Sandra anotou-o na parede da cozinha. - Benjamin nao
estava mais chorando. Tinha 18 anos e cambaleava sob um peso
enorme e injusto. - Sabe, desde ontem de manha que ela ndo vem para
casa. Logo depois que Alex nasceu, ela comecou a transar com todo
mundo. - Alex estava agora com cinco meses e meio. - Papai, tentei
fazer com que isto desse certo, tentei mesmo, mas nao posso mais... - €
entao, falou, meio envergonhado: - Eu a odeio.

Oliver ndo o culpava por isso e pensou que, no lugar de
Benjamin, talvez a tivesse matado, ou pelo menos a abandonado, logo
no inicio. Mas Benjamin estava tao resolvido a fazer a coisa certa, por
ela e pelo filho. Ainda bem que nédo estavam casados. Pelo menos isso
simplificava as coisas. - Procure se acalmar. Por que nao passa o fim de

semana na casa do seu avo?



- O que vou fazer com Alex? - De repente, Benjamin parecia uma
crianca confusa e desamparada. Depois de trabalhar em dois empregos
e sustentar uma mulher com quem nao era casado, por quase um ano,
e de tomar conta de uma crianca durante seis meses, ele estava exausto
e mal conseguia pensar.

- Leve-o com vocé. Margaret pode ajuda-lo, ela foi enfermeira.
Arrume suas coisas e saia dai. Vou telefonar para eles, avisando. Agora,
dé-me o numero do telefone da mae de Sandra.

Benjamin deu o numero e desligou, depois de prometer que ia
para a casa do avd, naquela mesma noite, com Alex. Oliver telefonou
para George e explicou a situacao.

Enquanto ele falava, o pai repetia suas palavras para Margaret e
garantiu que iam fazer o possivel para ajudar o neto.

- Vocé tem de tira-lo dessa situacao, Oliver.

- Vou fazer o possivel. - Nao contou que Benjamin tinha pensado
em suicidio. Estava ainda chocado com a idéia. Mas contou para
Charlotte, e ela ficou horrorizada.

- Oh, meu Deus, Ollie, tire seu filho de la imediatamente. Por que
nao toma um aviao e vai busca-los?

- Quero falar primeiro com a mae da mocga, para ver se ela
concorda em ficar com Sandra e com o bebé. Ligou para Bakersfield, e a
mulher atendeu ao primeiro toque.

Parecia bébada e mais do que burra, mas sabia quem estava
falando e também sobre Sandra, Benjamin e o bebé. Oliver explicou
pacientemente que ele e Benjamin achavam que estava na hora de
pensar em outros planos. Perguntou se ela estaria disposta a ficar com
Sandra e o bebé. Depois de alguns rodeios, ela finalmente perguntou a
unica coisa que a interessava.

- Vocé pagaria o sustento da crianca? E de Sandra também?

- Talvez. - Oliver estava disposto a tudo para tirar Sandra da vida
de Benjamin, mas nao disse isso, para que ela nao fizesse maiores

exigéncias. - Depende de quanto estamos falando. E naturalmente



Sandra tera de se sustentar também, a ndo ser que volte a estudar, é
claro. Mas a mulher nao parecia interessada nos estudos da filha. - De
que quantia estamos falando?

- Digamos, quinhentos por més para ela e para a crianca. - Nao
era uma fortuna, mas o suficiente, se ela estivesse morando com a maéae.

- Acho que esta bem. - Ela queria garantir o dinheiro, antes que
ele mudasse de idéia. Nao iam precisar de muito dinheiro para o bebé,
pensou. Ele nao comia tanto assim, e ela e Sandra podiam aproveitar
bem o resto.

- Estaria disposta a assinar um acordo, aceitando essa quantia?

- E claro que sim.

- Quando acha que pode receber os dois?

- Nao sei. No momento nao estou trabalhando. Acho que posso
ajudar com o bebé... - Sua voz pareceu se esvair no outro lado da linha.
Nao a agradava muito a idéia de to mar conta de uma crianca, nem de
se responsabilizar por Sandra outra vez, porém o dinheiro era muito
tentador, e talvez pudesse fazer coisa melhor. - Pensando bem, que tal
setecentos dolares?

- Seiscentos - disse Oliver, enojado. Detestava estar fazendo
aquele tipo de acordo com ela e estremecia s6 em pensar que Benjamin
estava vivendo com a filha daquela mulher. - Tudo bem, eu aceito.

- Sandra e o bebé tomarao um aviao para Bakersfield amanha
mesmo.

Depois disso, ele telefonou para Margaret e perguntou se ela
podia ir a Purchase para ajudar Sandra a arrumar as malas e tomar o
aviao, com o bebé, e se eles ficariam com Benjamin naquele fim de
semana. Queria que ele se acalmasse um pouco e nao precisasse viajar
no mesmo aviao para Los Angeles.

Margaret foi um anjo de misericordia para ele e concordou
imediatamente. Nao parecia nervosa, nem confusa, mas perfeitamente
calma e ansiosa para ajudar na medida do possivel, sem perturbar o

marido. Oliver agradeceu do fundo do coracao, e Margaret ofereceu-se



para fechar a casa em Purchase, depois que Benjamin fosse embora,
ligar o alarme e tomar conta de tudo. Oliver nao queria vender a casa
enquanto nao tivesse certeza de que iam ficar na California. Era a sua
retaguarda, por isso tinha apenas alugado a casa em Bel Air.

Entao, telefonou para Benjamin que, aparentemente, estava
esperando, ao lado do telefone.

- Tudo esta providenciado, meu filho. Falei com a mae de Sandra
e ela concordou em ficar com eles. - Tentou parecer mais otimista do
que se sentia e explicou que eles se encarregariam do sustento de Alex,
portanto ele nao precisava se preocupar com isso. - Amanha uma
passagem paga os espera no aeroporto, e Margaret vai a Purchase para
ajudar Sandra a fazer as malas e levar vocé para a casa do seu avo.
Achei que vocé podia passar uns dois dias com eles e depois vir para ca.

E entao, Benjamin estaria em casa. Depois de todo aquele tempo,
de volta a casa para comecar uma nova vida ou continuar com a que
havia interrompido. Oliver sabia que nunca mais ia ser o mesmo para
ele, ndo podia apagar o que tinha acontecido, nem esquecer o filho, mas
tinha o direito de seguir em frente e nado se enterrar vivo com uma
mulher que ndo amava e um filho que na verdade nunca havia
desejado. Ja tinha sido nobre demais e agora abria uma nova porta, e
Oliver ia tira-lo daquela confusao o mais depressa possivel, antes que
ele mudasse de idéia. A principio, Benjamin nao queria deixar que
Sandra ficasse com o bebé. Mas estava cansado e deprimido demais
para lutar. Além disso, o pai garantia que a mae de Sandra ia cuidar de
Alex. Benjamin concordou com tudo como se estivesse num transe e,
depois de alguns momentos de siléncio, agradeceu com voz triste.

- Vou sentir muita falta de Alex. Ele esta tao engracadinho agora,
papai. Ja esta engatinhando. Eu nao sei... - Hesitou outra vez. - Talvez
esta nao seja a melhor solucdo. - Mas uma parte dele queria se livrar
das responsabilidades. Os ultimos meses haviam sido um verdadeiro

pesadelo.



- Vocé esta fazendo a coisa certa - garantiu Oliver -, e pode visitar
Alex em Bakersfield. Fica a duas horas daqui. E a melhor coisa que
podia acontecer para vocés trés. Nao pode continuar essa luta. Fez um
belo trabalho até agora, e me orgulho de vocé. Mas tem de pensar na
sua vida também. Na sua idade, sem um diploma de ginasio pelo
menos, nao pode oferecer muita coisa para seu filho.

- Eu sei. - E entdo, em tom preocupado: - A mae de Sandra disse
mesmo que vai ajudar a tomar conta de Alex? Nao confio nela.

- Disse que vai e que nao esta trabalhando. Agora, procure dormir
um pouco. - Oliver ouviu o choro do bebé no outro lado da linha.
Benjamin ia esperar que Sandra voltasse para casa, e Margaret estaria
la na manha seguinte. - Falo com vocé amanha a noite, na casa do seu
avo.

Quando Oliver telefonou, no dia seguinte, Margaret disse que
Benjamin estava dormindo. Ele ficou inconsolavel quando Sandra
partiu com o bebé. Insistiu em limpar a casa de Purchase e quando
chegou na casa do avo, estava exausto, fisica e emocionalmente. A
separacao dos dois fora amarga e ruidosa. Margaret o levou para a
cama, como se fosse uma crianca, antes mesmo do jantar. Ela disse que
ele poderia ficar mais alguns dias, mas Oliver queria que ele fosse para
a California logo que estivesse bem para viajar. Benjamin precisava sair
de Nova York e por muitos quiléometros entre ele e o pesadelo daquele
ultimo ano.

- Ele € um bom menino, Oliver. Deve se orgulhar do seu filho. Foi
um homem até o fim. E ficou inconsolavel por ter de se separar do filho.

- Eu sei. - Nao esperava que Benjamin amasse tanto o filho, e isso
podia complicar um pouco as coisas, mas com o tempo tudo podia
mudar. Talvez esse amor nao fosse tao intenso, ou talvez Sandra
resolvesse abrir mao dos seus direitos e permitir que Benjamin adotasse
Alex. Oliver tinha consultado um advogado e sabia que sem o
consentimento da mae, e no momento ela ndo queria, ndo podiam tirar

o filho dela. Tinham feito a coisa certa, e agora o que tinham a fazer era



garantir a Benjamin o direito de visita. - Mais uma vez obrigado por se
encarregar de tudo, Margaret. Desculpe-me por lhe dar tanto trabalho.
Eu nao sabia a quem pedir. - Tinha pensado em telefonar para Daphne,
mas ela estava muito longe, e sempre muito ocupada. Margaret fora
uma dadiva do céu, e Oliver sentia-se profundamente agradecido a ela.
George tinha razado. Era uma mulher e tanto.

- Seu pai diz que Benjamin se parece muito com vocé na idade
dele. Forte, bondoso e obstinado. - Era estranho ouvir isso. Oliver
sempre achou que Benjamin se parecia mais com Sarah. - Ele vai achar
o caminho certo outra vez, ndo se preocupe e, amanha ou depois, eu o
ponho no aviao para voceé.

Oliver agradeceu outra vez e desligou. Telefonou entdo para a mae
de Sandra, em Bakersfield, para saber se Sandra e o bebé tinham
chegado bem. Ela disse que estava tudo em ordem e perguntou quando
ele ia mandar o primeiro cheque. - Foi posto no correio ontem, Sra.
Carter - disse Oliver, com desprezo. - O bebé esta bem?

- E um garotinho muito bonito - disse ela, mais para agradar
Oliver do que por entusiasmo pelo neto. Finalmente Oliver relaxou e
deitou-se no sofa, ao lado de Charlotte, que havia acompanhado quase
todo o movimento com ele. O pesadelo estava quase no fim.

- Foi um ano de inferno para Benjamin, Charlie - disse,
acariciando o cabelo dela, com um sorriso cansado. - Gracas a Deus ele
esta livre agora. - Porém Oliver nao podia deixar de sentir pena do
pequeno Alex. Estava muito mais distante deles.

- Deve ter sido duro para ele dar aquele telefonema. Vocé tem de
dar crédito a Benjamin por ter jogado a toalha antes que fosse tarde
demais.

- Eu dou. Tenho um grande respeito por ele. S6 sinto que tivesse
de passar por tudo isso.

Nessa noite, os dois jantaram tranquilamente depois que Mel e
Sam foram para seus quartos. Benjamin ja havia telefonado, e todos

sabiam que ele ia chegar no dia seguinte. Oliver avisou que ele havia



passado por uma fase muito dificil da sua vida, e Mel prometeu fazer o
possivel para facilitar as coisas para ele. Estavam curiosos para saber
se ele ia continuar a estudar.

Oliver levou Charlotte para casa bem tarde, naquela noite, e so
entrou para um drinque rapido. Tudo que fizeram foi falar sobre
Benjamin e se beijar por alguns minutos, na cozinha. Sem duvida era
muito diferente da sua louca aventura com Megan. Antes de sair, Oliver
sorriu tristemente e pediu desculpas por toda aquela confusao.

- Meu amor, infelizmente quando se trata de filhos nem sempre as
coisas saem como esperamos. Acho que ja me acostumei, mas para vocé
nao deve ser muito divertido. Nao fui boa companhia nestes ultimos
dias.

- Vocé esteve 6timo, € eu nao queria que fosse diferente. - Entao,
Charlotte pensou que gostava de estar com ele e com seus filhos, e que
seu coracao estava todo com aquele que nao conhecia ainda. - Quer que
eu va com vocé ao aeroporto amanha a noite, ou prefere ficar sozinho
com ele? - Charlotte procurava sempre respeitar o tempo de que ele
precisava para os filhos, e Oliver apreciava isso também. Ela parecia
compreender tudo e estava sempre pronta para ajudar.

- Teremos muito tempo para conversar quando chegarmos em
casa. Quero que va comigo, Charlie. - Beijou-a outra vez, com um
sorriso, e logo depois voltou para casa, exausto.

Oliver podia imaginar o que Benjamin estava sentindo depois de
todo aquele sofrimento, mas nao estava preparado para o garoto palido,
emaciado e angustiado que apanhou no aeroporto. Tudo que podde fazer
foi abraca-lo, enquanto Benjamin chorava. Charlotte esperou a uma
certa distancia. Finalmente, Benjamin enxugou os olhos e olhou para o
pai como quem vé um amigo ha muito tempo perdido. Charlotte virou o
rosto para que nao vissem suas lagrimas.

- Charlotte, quero que conheca meu filho, Benjamin - disse Oliver

em voz baixa.



Era uma noite sombria para eles, mas o rapaz fez o possivel para
disfarcar a angustia e sorriu, apertando a mao dela. - Minha irma me
falou muito a seu respeito, e vi seu programa muitas vezes. Sam me
contou da cobaia. Realmente conquistou minha familia, Srta. Sampson.

Lisonjeada com o pequeno discurso, ela o beijou no rosto, e Oliver
notou como os dois se pareciam. Qualquer pessoa pensaria que eram
parentes, os dois com cabelos ruivos e brilhantes, pele macia e as
sardas.

- Estou lisonjeada, Benjamin. Mas ficaria mais feliz se me
chamasse de Charlie. Como foi a viagem?

- Muito boa, eu acho. Dormi quase o tempo todo. - Estava ainda
fisica e emocionalmente abalado e exausto. Dormira até o meio-dia, e
Margaret o havia levado de carro ao aeroporto. Voltou-se para o pai e
perguntou, em voz baixa: - Vocé falou com Sandra ontem a noite? Alex
esta bem?

- Estao bem.

Foram para a area da bagagem, Oliver vendo com tristeza a
preocupacao de Benjamin com Sandra e o filho. Alex significava muito
para ele, e era doloroso ver o quanto sentia falta do bebé. Quando foram
levar as malas de Benjamin para o quarto dele, Oliver comentou isso
com Charlotte.

- Ele nao vai esquecer o filho, Ollie.

- Sei disso. Mas esta na hora de pensar um pouco na propria
vida.

- Vai pensar. Dé tempo a ele. Esta ainda em estado de choque,
depois de tanto sofrimento.

Desceram para se juntar aos outros. Estavam todos na cozinha,
inclusive Benjamin. Quando Oliver chegou, com Charlotte, ele comia
um sanduiche e biscoitos de chocolate feitos por Aggie. Mel falava sem
parar, e Sam empurrava a cobaia para cima do irmao para que ele visse

como era bonita. Benjamin ouvia, sorrindo. Era bom estar em casa,



melhor do que eles podiam imaginar. Era como ter passado um ano em
outro planeta.

- Que tal a escola, Mel?

- Otima. Vocé vai adorar. - Entdo, ela desejou ter engolido a
lingua. Seu pai tinha avisado para nao pressionar o assunto de estudos.

- Nao se preocupe, nao estou tao tenso assim - disse Benjamin ao
perceber. - Mas ainda néo resolvi o que vou fazer. Quero ir até
Bakersfield para ver como esta Alex, de pois vou ver se faco um teste de
equivaléncia na escola. Acho que posso tentar a universidade de Los
Angeles, se me aceitarem. - La se ia o sonho de Princeton e Yale. A
universidade de Los Angeles era boa, e ele queria ficar perto de casa por
uns tempos. Agora, era tudo que desejava.

Quando os irmaos subiram, ele disse a mesma coisa para o pai.
Charlie disse que estudara la e ofereceu-se para dar uma carta de
recomendacao, se ajudasse.

- Seria otimo - agradeceu Benjamin, procurando nao olhar para
ela com muita insisténcia. Mas estava impressionado com a delicadeza
de Charlotte, sua beleza e com o amor que demonstrava por seu pai.

Ela insistiu em ir sozinha para casa a fim de que os dois
pudessem ficar a sos. Depois que ela saiu, Benjamin a elogiou
sinceramente, e isso deixou Oliver muito feliz.

- Parece que vocé tirou a sorte grande, papai. Ela € fantastica.

- Também acho - disse Oliver, com um sorriso. Depois, olhou para
o filho, preocupado, como se estivesse a procura de cicatrizes. Mas néao
havia nenhuma visivel, a ndo ser nos olhos, que pareciam ter cem anos.
- Vocé esta bem? Quero dizer, bem de verdade?

- Da para o gasto. Papai, pode me emprestar o carro amanha?
Vou a Bakersfield para ver Alex.

- Acha que deve? Quero dizer, tao cedo? Pode ser dificil para
Sandra. Talvez seja melhor dar um tempo para vocés dois.

Com um suspiro, Benjamin recostou na poltrona confortavel,

esticando as pernas.



- Vocé € louco por ele, nao é? - Era exatamente o que Oliver sentia
pelos filhos, mas pensou que este caso seria diferente; estava vendo que
nao.

- Ele € meu filho, papai. Nao queria que eu sentisse algo diferente,
certo? - Parecia surpreso. Para ele, legitimo ou nao, era seu filho, e ele o
amava.

- Acho que nao. Foi o que senti por vocé quando nasceu. - Oliver
teria morrido se tivesse abandonado o filho ou se o deixasse com uma
pessoa em quem nao pudesse confiar. E de repente, compreendeu o que
Benjamin estava sentindo. - Pode levar a perua, se quiser. Avise Aggie,
porque ela pode precisar para fazer compras ou para apanhar Sam.

- Obrigado. Prometo acertar minha situacdo na escola, logo que
tiver resolvido isto. Como sei que vou esperar bastante para entrar na
universidade de Los Angeles, pretendo arranjar um emprego. Quero
agradecer tudo que fez por mim, papai.

Com os olhos cheios de lagrimas, Oliver bateu de leve no joelho
dele e levantou-se, cansado e satisfeito por ter o filho de volta a casa
finalmente.

- Procure construir uma boa vida para vocé, Benjamin. Tera tudo
que deseja, algum dia. Uma boa mulher, todos os filhos que desejar, na
hora certa, com a mulher certa, se tiver sorte.

Benjamin sorriu e perguntou, curioso:

- Vai se casar com ela, papai? Estou falando de Charlie.

- Percebi de quem vocé esta falando. - Oliver sorriu e foi sincero,
de homem para homem. Benjamin ndo era mais crianca. - Eu gostaria,
mas nao temos tido muito tempo para falar no assunto.

Oliver vinha evitando falar nisso com Charlotte. Sabia o quanto a
carreira era importante para ela e tinha medo de ser rejeitado. Nao
queria estragar tudo, propondo casamento cedo demais, mas sabia que
era a coisa certa desde a primeira noite. Agora, era s6 uma questao de
tempo. Era uma situacdo diferente em sua vida e tinha por ela

sentimentos que jamais tivera por Sarah. Sempre fora dificil com ela,



compreendia agora,, uma pessoa completamente fora do seu ambiente.
Mas Charlotte adaptava-se perfeitamente. Era tudo com que ele sempre
havia sonhado.

- Charlotte € formidavel. Eu gosto dela.

- Eu também. - Oliver sorriu e acompanhou Benjamin até seu
quarto. Estava feliz por ter o filho sob o mesmo teto outra vez. Suas trés
criancas, que estavam crescendo tdo depressa. Sam nunca mais dormiu

na cama do pai. Ficava muito satisfeito no proprio quarto, com Charlie.



Capitulo 24

No dia seguinte Benjamin foi a Bakersfield e nao ficou satisfeito
com o que viu, mas Alex estava bem, Sandra em casa e a mae parecia
controlar a situacao, o que era o melhor que ele podia esperar. Mas a
casa era muito velha e malcuidada, o condicionador de ar nao
funcionava, e Alex dormia na sala de estar com a televisao aos berros ao
lado do berco. Quando acordou e viu Benjamin, ele gritou de alegria e
foi dificil ter de deixa-lo outra vez, mas se sentia feliz por estar livre de
Sandra.

Voltou para Bel. Air um pouco mais descansado. Nas semanas
seguintes, passou nos testes de equivaléncia na escola e fez inscricao
na universidade de Los Angeles. Foi aceito quatro semanas depois.
Tinha um emprego de meio expediente na livraria do campus, que
pretendia manter para mandar o dinheiro para Alex.

Foi outra vez a Bakersfield e tudo parecia na mesma, embora
Sandra nao estivesse em casa. Mas a mae estava, tomando cerveja, e
Alex parecia bem. Benjamin brincou com ele durante uma hora e voltou
para casa. Nao mencionou essa visita ao pai. Oliver achava que ele
estava ainda muito envolvido com o filho, mas Benjamin sabia que era
uma coisa que tinha de fazer, independente de quantos filhos tivesse no
futuro. Alex sempre seria o primeiro e uma parte importante da sua
vida. Benjamin pretendia ndo perder contato. A mae de Sandra
aparentemente nao se importava. Estava satisfeita com os cheques que
chegavam pontualmente todos os meses. Alex era a melhor coisa que ja
tinha acontecido em sua vida. Sem duvida Sandra sabia o que estava
fazendo quando se envolveu com Benjamin Watson. Os Watson podiam
nao ser ricos, mas tinham o suficiente, e depois de uma sindicancia no
leste, ela ficou sabendo que o pai de Benjamin vivia muito bem. Entao,
algumas semanas mais tarde, ela leu um item na coluna social que a

intrigou. O pai de Benjamin estava saindo com Charlotte Sampson. Isso



nao significava muito agora mas, algum dia, se ele parasse de mandar o
dinheiro, uma pequena chantagem podia resolver tudo.

Mas nao se tratava de uma aventura para Oliver. Seu romance
desabrochava, e eles passavam cada vez mais tempo juntos, para
alegria dos filhos. Finalmente, no fim de abril, ele encheu-se de
coragem.

Estavam jantando tranquilamente no Chiante, como faziam
sempre. Oliver nao a surpreendeu com um anel, nem fez o pedido
romanticamente ajoelhado. Quando terminaram o jantar, olhou nervoso
para ela. Charlotte riu. Nao tinha certeza, mas pensava que sabia o que
ia acontecer.

- Como foi seu dia no escritorio, hoje? - perguntou ela, e Oliver
quase gemeu.

- Nao faca isso comigo... Eu queria falar de uma coisa séria ha
algum tempo, mas nao tenho certeza do que vocé sente a respeito... com
sua carreira e tudo o mais...

- Quer me oferecer um emprego? - disse ela com um sorriso
inocente.

- Ora, cale a boca. Na verdade, agora que mencionou isso... sim.
Pode chamar de emprego. Uma posicdo permanente, com péssimo
salario, comparado ao que vocé ganha.

Um compromisso para toda a vida, com trés grandes obstaculos,
algum divertimento e, no fim, uma pensao.

- Nao se atreva a chamar seus filhos de obstaculos, Oliver
Watson! Acontece que eu os amo! - Charlotte parecia realmente
ofendida.

Oliver segurou-lhe a mao com forca e levou-a aos labios.

- Eu também os amo. Mas acontece que amo vocé também. O que
acha de nos casarmos um dia destes? - perguntou ele, com o coracéao
disparado. Nao se surpreenderia se ela recusasse.

Charlotte, porém, apenas o beijou e depois de algum tempo, disse:

- E a coisa mais bonita que ja me disseram.



Mas nao estava respondendo ainda, e a espera era uma
verdadeira tortura.

- E entao?

- Acho que devemos pensar nisso seriamente. Vocé, mais do que
eu. Sei o que estou ganhando e amo vocés todos, mas vocé nunca teve
uma mulher com uma carreira, especialmente uma igual a minha. Nao
teremos nunca muita privacidade. Por mais que tentarmos, as pessoas
sempre vao me notar e procurar falar comigo e saber da minha vida,
pelo menos enquanto eu estiver nesse programa. E isso, as vezes, pode
ser muito desagradavel.

Oliver sabia o que eram aqueles pedidos constantes de
autografos, a imprensa, os intrusos bem-intencionados. Mas isso nao o
preocupava e orgulhava-se dela. Nao se importava de ficar em segundo
plano, deixando que ela fosse a estrela. - Nada disso me incomoda.

- Tem certeza? Pretendo deixar tudo algum dia, mas para ser
franca, Ollie, nao agora. Nao estou pronta ainda. Trabalhei muito, e
durante um longo tempo, para abandonar tu do agora, antes de tirar
toda a satisfacao a que tenho direito. - Eu compreendo. Nao esperava
que abandonasse sua carreira. Acho que seria um grande erro.

- Concordo. Por mais que eu o ame, creio que eu ia me ressentir.
Qual sera a opiniao dos seus filhos?

Isso também a preocupava. Os trés significavam muito para ela e
para ele, e Charlotte queria a aprovacao deles também.

- Eles disseram que iam se divorciar de mim se eu nao a pedisse
em casamento - disse Oliver, com um largo sorriso. - Acho que se vocé
nao me aceitar, provavelmente procurarao outro pai.

- Seriam muito tolos se fizessem isso. Nao podiam encontrar um
melhor, por mais que procurassem.

- Nao é verdade. Cometo muitos erros.

- Sim, € verdade, e ainda nao o vi cometer erro algum. Vocé faz

um belo trabalho com eles.



Benjamin estava de volta ao caminho certo. Mel ia muito bem na
escola, e Sam nunca fora tao feliz. As coisas iam bem para todos. Entao,
Charlotte disse, com um sorriso timido:

- Eu gostaria de ter filhos também, algum dia. Um ou dois, pelo
menos, ou talvez trés, se ndo comecar muito tarde. O que vocé pensa
disso? Teria uma casa cheia, além das cobaias, ratos brancos, criacao
de vermes e tudo o mais.

Eles riram, mas o assunto era sério e ela estava certa em falar
nisso agora. Oliver franziu a testa. Nunca tinha realmente imaginado ter
mais filhos. Aos 45 anos, era uma idéia interessante. Pelo menos,
pensou Charlotte, ele ndo tinha saido aos berros, porta afora, ainda.

- Nao sei. Acho que estou um pouco velho para comecar tudo de
novo. Criar filhos nao € tao facil como vocé pensa.

Tinha visto isso naquele ultimo ano, mas sabia também como
eram grandes as recompensas € nao queria priva-la dessa satisfacao.
Ele a amava demais. E Charlotte tinha muito para oferecer aos proprios
filhos, bem como aos dele. Valia a pena pensar no assunto, se isso a
ajudasse a dar uma resposta afirmativa.

- Acho que eu podia ser convencido, pelo menos uma vez - disse

ele, com um sorriso. - Talvez duas. Mas nao abuse. Ja sou avo, vocé

sabe.

- Isso nao conta - ela queria dizer que ele era muito jovem ainda.

- Para Benjamin, conta - retrucou Oliver, com ar tristonho.

- Eu s6 quis dizer que vocé nao tem idade para ser chamado de
avo.

- Mas as vezes sinto que tenho. Exceto quando estou com vocé.
Acho que podemos fazer coisas maravilhosas, Charlie. Ha tanta coisa
que quero fazer com vocé. Viajar, nos divertir, ajuda-la em sua carreira.
Pela primeira vez na minha vida, sei que estou certo, do fundo da alma.
Nao tenho a menor duvida a nosso respeito - disse ele, invadido por

uma sensacao maravilhosa de paz.



- O mais engracado é que também nao tenho. Sei o quanto o amo,
Oliver. S6 quero que vocé tenha certeza. - Ela o beijou outra vez e
murmurou suavemente no ouvido dele: - Nesse caso, vocé foi aceito.
Mas quero esperar um ano, a contar do dia em que nos conhecemos, €
quero que tudo seja certo. Que tal o Natal?

- Fala sério? - Era espantoso, pensou ele. Seu divorcio fora
homologado havia um més, Sarah havia partido ha mais de um ano, e
ele amava esta mulher de todo coracao, e agora iam se casar.

Charlotte balancou a cabeca afirmativamente e riu, tao feliz
quanto ele.

- Claro que sim. Vocé se importa de esperar até o Natal?

- Um pouco. Mas gosto da idéia de um noivado longo, a moda
antiga.

- Em junho o programa sai do ar por algum tempo. Podemos
viajar por um ou dois meses, no verao. Fui convidada para fazer um
filme, mas € de segunda categoria. Prefiro viajar com vocé e as criancas,
a nao ser que Sarah queira leva-los a algum lugar.

- Sim, ela quer, mas s6 em agosto.

Fizeram planos durante algumas horas. Depois foram para a casa

dela e fizeram amor, para comemorar o noivado.



Capitulo 25

No dia seguinte contaram para os filhos, e os trés ficaram
extasiados. Sam perguntou se podia ir com eles na lua-de-mel, e Oliver
gemeu. Charlotte perguntou a Mel se gostaria de ser dama de honra.
Faltavam ainda oito meses, mas pareciam todos criancas, combinando
uma brincadeira.

Oliver apanhou-a no estudio, e quando Charlotte entrou no carro
viu uma caixinha quadrada sobre o banco, embrulhada em papel
turquesa com uma fita de cetim branco.

Ela desembrulhou com maos trémulas e soltou uma exclamacao
abafada quando viu o anel brilhando na caixa de suede negro. Era um
brilhante com finissima lapidacdo de esmeralda, e seus olhos se
encheram de lagrimas quando Oliver o colocou no seu dedo. - Oh,
Ollie... é tao bonito.

- Vocé também. - Ele a abracou e beijou, e Charlotte aconchegou-
se bem perto dele.

Alguns dias depois a imprensa tomou conhecimento da novidade,
e os produtores do programa procuraram tirar o maior partido do fato.
A equipe de relacoes publicas do estudio praticamente caiu em cima
deles, querendo fotografar Charlotte com Oliver e com os filhos.
Telefonaram da revista People e da US, e a noticia do noivado apareceu
na Newsweek e na Time e, de repente, até os filhos de Oliver passaram a
ser assediados pelo publico e pela imprensa. Charlotte ficou furiosa, e
Oliver também quando descobriu os paparazzi na frente da sua casa
varias vezes.

- Como vocé aglenta isso? - perguntou para Charlotte, mais de
uma vez, e, como resultado, resolveram passar o verdo com as criancgas
na villa, emprestada por amigos, em Trancas.

Durante algumas semanas, a barra foi pesada, depois comecou a
acalmar. Sarah telefonou para dar os parabéns. Soube da noticia por

meio de Sam, mas havia também lido nos jornais.



- Os meninos parecem loucos por ela, Ollie. Estou feliz por vocé.

- Eu também estou, mas a imprensa € uma chateacao. - Vocé
acaba se acostumando. Isso &€ Hollywood! - brincou ela, mas parecia
realmente satisfeita.

George e Margaret também ficaram satisfeitos. Foi um tempo feliz,
e Oliver e Charlie tinham muito que fazer antes de partirem para as
férias em Trancas.

Finalmente, Charlotte terminou as ultimas gravacdoes da
temporada, as aulas terminaram e Oliver deixou o escritério para umas
férias de quatro semanas em Trancas.

Passaram um més maravilhoso na praia, e depois Mel e Sam
foram visitar a mae no leste.

Charlie ia fazer alguns comerciais, Oliver tinha de voltar ao
trabalho, e'Benjamin preparava-se para comecar as aulas na
universidade, no fim de agosto.

Pouco antes de agosto, Benjamin recebeu um telefonema, no fim
da tarde, quando chegou em casa para trocar de roupa e jantar com
Oliver e Charlie. Pensou que fosse o pai, ligando do escritério, mas com
surpresa ouviu a voz da mae de Sandra. Seu coracao quase parou.

- Aconteceu alguma coisa, Sra. Carter?... Alex... - Ele esta bem,
eu acho. - A voz dela estava esquisita. Antes de telefonar ela havia
pensado durante algum tempo, procurando um meio de tirar vantagem
da situacado, mas depois resolveu apenas contar a ele. Benjamin tinha
direito de saber. Ele era uma boa pessoa e parecia louco pelo filho.
Talvez fosse melhor fazer um favor a eles. Pelo menos essa era sua
intencao quando telefonou.

- Sandra deixou o bebé no abrigo ontem de manha. Vai da-lo para
adocao. Achei que vocé devia saber.

- Ela fez o qué? - O coracao de Benjamin disparou. - Sandra nao
pode fazer isso. Ele é meu filho também. Onde ele esta? Nao vou
permitir que ela faca isso, Sra. Carter. Posso tomar conta dele sozinho.

Falei isso a ela quando estavamos ainda em Purchase.



- Achei que vocé ia querer, por isso estou telefonando. Eu disse a
Sandra que telefonasse para voc€, mas ela largou o menino e fugiu. Foi
para o Havai esta manha.

- Obrigado... obrigado... avise que vou apanha-lo imediatamente...
eu... pode deixar... eu mesmo telefono.

Mas quando telefonou para o abrigo foi informado que Alexander
Carter, como o chamavam, estava agora sob custédia do juizado de
menores. Benjamin teria de provar sua paternidade, fazer o
requerimento para a custoédia e para anulacado dos direitos de Sandra.
Tudo isso agora dependia da justica. Benjamin telefonou para o pai e o
tirou de uma reuniao com um cliente. A essa altura, ele estava
histérico, e Oliver mandou que se acalmasse e explicasse tudo devagar.

- Tudo bem, tudo bem... compreendi agora. Vou telefonar para
meu advogado. Agora, procure se acalmar, Benjamin. Mas, antes de
fazer qualquer coisa, preciso ter certeza de que vocé realmente quer a
custodia total do seu filho. Quem resolve € vocé, agora.

Era a oportunidade de conseguir o que ele queria e, por mais
doloroso que fosse, Oliver estava disposto a ajuda-lo. Benjamin sabia
que s6 havia uma escolha. Queria o filho de volta, e mesmo que isso
significasse nunca mais voltar a estudar, e trabalhar em qualquer
emprego que encontrasse, ele ia criar o filho, independente do que isso
custasse. Era o tipo de sentimento contra o qual nao se podia
argumentar, e Oliver compreendia. Mandou Benjamin ficar calmo e
esperar seu telefonema.

Meia hora depois, Oliver telefonou e combinaram um encontro
nos escritorios de Loeb e Loeb, em Century City, as quatro horas.

Benjamin chegou meia horas antes. O advogado que os atendeu
era um homem bondoso, que s6 aceitava casos muito mais importantes,
mas trabalhavam para a firma de Oliver e estavam dispostos a ajuda-lo.

- Se € isso o que vocé realmente quer, meu jovem, nao € tao

complicado como parece. Hoje falei com todas as partes envolvidas e



com as autoridades e tudo esta muito claro. Sua paternidade nao esta
sendo contestada.

A mae ja assinou os papéis declarando que quer se desfazer do
bebé. Se ela confirmar isso, por escrito, para noés... e ainda nao tivemos
oportunidade de nos comunicar com ela... entdo vocé tera custodia total
e, depois de algum tempo, os direitos dela serdo anulados. E uma
responsabilidade muito grande, Benjamin, e deve pensar seriamente,
antes de se decidir.

- Ja decidi, senhor. Sei exatamente o que quero. Eu o amo. - Com
os olhos cheios de lagrimas, o cabelo ruivo e as sardas, Benjamin
parecia uma crianca.

Oliver conteve-se para nao chorar também. Estava resolvido a
fazer o possivel para ajudar o filho.

- A Sra. Carter disse que esta disposta a assinar uma declaracao
confirmando seus cuidados com a crianca e sua atitude responsavel.
Isso é tudo de que precisamos.

Ela sugeriu que esta disposta também a aceitar um "presente"
seu, ou do seu pai, mas precisamos ter muito cuidado com isso.
Expliquei a ela que venda de crianca, ou qualquer coisa parecida, €
crime neste estado. Ficou desapontada, mas nao voltou atras quanto a
declaracao que preparamos. Temos audiéncia marcada no tribunal de
Bakersfield na proxima semana e, se tudo correr bem, pode ter seu filho
de volta no mesmo dia.

- E até 1a? - Benjamin ficou nervoso outra vez.

- Nao podemos fazer nada. Ele esta em boa maos, e esta seguro.

Benjamin nao gostou, mas nao podiam fazer nada a respeito,
portanto concordou com a audiéncia na semana seguinte, esperando
que eles conseguissem se comunicar com Sandra, em Maui, para que

ela assinasse os papéis que entregariam Alex definitivamente a ele.



Capitulo 26

Oliver nao foi trabalhar naquele dia, para acompanhar o filho a
Bakersfield. Os dois estavam tensos, pensando em Alex e no que ele
representava para eles... Para Oliver, era o simbolo de uma nova vida e
um novo comeco, e lembrou-se de Charlie dizendo que queria ter filhos
com ele. Significava recordar o que era ter um bebé em casa, e uma
parte dele entusiasmava-se com a idéia, enquanto que outra parte
temia o caos e a confusao. Mas Benjamin tinha prometido se encarregar
pessoalmente de tudo, com alguma ajuda de Agnes.

Tentou conversar durante a viagem na Rodovia 5, mas Benjamin
estava muito nervoso. Ele e Aggie tinham instalado um berco no quarto
dele e tinham comprado seis caixas de fraldas. Ele queria passar na
casa da Sra. Carter para apanhar as roupas de Alex, mas Oliver achou
melhor fazer isso na volta. Temia ainda que acontecesse alguma coisa e
que nao entregassem Alex. Nao tinham conseguido encontrar Sandra
em Maui, mas o advogado garantiu que, mesmo assim, era quase certo
ele conseguir o que queria, porque ela havia assinado os papéis,
entregando-o para adocao, antes de viajar.

O tribunal de Bakersfield ficava na avenida Truxton. Deixaram o
carro no estacionamento e entraram. Era a ultima semana de agosto, e
fazia muito calor.

O advogado esperava-os. Benjamin parecia assustado quando
entraram na sala do tribunal. Estava com paleté azul-marinho e calca
caqui, camisa social azul e a gravata azul marinho da escola. Parecia
um aluno de Harvard. O cabelo estava cuidadosamente penteado. Oliver
sorriu para ele quando o funcionario da corte os mandou ficar de pé.

- Vai dar tudo certo, meu filho. - Oliver apertou a mao dele, e
Benjamin sorriu, nervoso.

- Obrigado, papai.



Mas sabiam que nada era certo ainda, e o advogado havia avisado
que podia surgir algum problema. Num tribunal nunca se pode ter
certeza.

O assunto foi apresentado a corte, foi lida a declaracdo da Sra.
Carter e os dois Watson ficaram aliviados por ela nao estar presente. Os
papéis assinados por Sandra foram introduzidos como prova, e um
relatorio explicava as condicoes em que a crianca ia viver. Ia morar na
casa alugada pela familia Watson, em Bel Air, com o pai de Benjamin,
irma e irmao mais novo, uma governanta para ajudar a tomar conta
dele, enquanto o pai estudava na universidade. Ele ia comecar o curso
de verao na semana seguinte e tinha ainda o emprego na livraria. O juiz
aparentemente ficou intrigado e pediu que o advogado se aproximasse
da catedra. Conversaram em voz baixa durante alguns minutos. Entéo
o juiz, balancando a cabeca afirmativamente, fez sinal a Benjamin para
se aproximar também. Ordenou que ele fosse para o banco das
testemunhas e prestasse juramento para responder algumas perguntas.
Com as pernas trémulas, Benjamin subiu os dois degraus e sentou-se,
olhando para o pai.

- Sr. Watson, deve compreender que esta ndo € uma audiéncia
formal, mas estamos tratando de um assunto muito sério e a vida de
uma crianca esta em jogo. O senhor compreende isso?

- Sim, senhor, eu compreendo - respondeu Benjamin, muito
palido, mas calmo.

- A crianca em questao, Alexander William Carter, € seu filho? O
senhor reconhece esse fato?

- Sim, senhor, eu reconheco.

- O senhor mora com a mae da crianca?

- Nao, senhor, nao moro.

- Ja morou com ela?

- Sim, durante um ano.

- Nao se casaram?

- Nao, senhor.



- O senhor alguma vez sustentou a crianca ou a mae?

- Sim, senhor. Durante quatro meses, antes de Alex nascer e
depois, até nos separarmos, em marco. E desde entdo eu tenho... meu
pai e eu temos enviado dinheiro todos os meses. Seiscentos doélares.

O juiz fez um gesto afirmativo e continuou:

- O senhor tem conhecimento dos cuidados de que necessita uma
crianca desta idade?

- Sim, senhor, tomei conta dele até marco. Sandra estava... bem,
ela saia muito e nao sabia cuidar do bebé.

- E o senhor sabia? - O juiz parecia cético, mas Benjamin estava
agora no controle da situacao.

- Nao, eu nao sabia. Mas tive de aprender. Tomava conta dele a
noite, depois do trabalho, e as vezes o levava comigo. Eu tinha dois
empregos entao, para pagar... bem, tudo... Sandra deixou de trabalhar
depois que Alex nasceu.

- Mas o senhor levava o bebé para o trabalho?

- As vezes, quando ela saia. Nao tinha ninguém com quem deixa-
lo e nao podia pagar uma baba.

O juiz continuava impassivel e, independente do resultado, Oliver
nunca sentira tanto orgulho do filho. Benjamin era um homem decente,
nao era mais um menino e um o6timo pai. Merecia ter a custodia do
filho. Oliver esperava que o juiz também pensasse assim.

- E agora, o senhor e o bebé vao morar com seu pai?

- Sim, senhor.

- Seu pai concorda?

Oliver anuiu com a cabeca, e Benjamin disse que sim, que o pai
concordava.

- E o que acontecera se o senhor resolver sair da casa do seu pai,
se, por exemplo, deixar a escola outra vez, ou se encontrar outra

namorada?



- Levo Alex comigo. Ele & mais importante para mim do que
qualquer coisa. E se eu deixar os estudos, arranjo um emprego para
sustenta-lo, como fiz antes.

- Pode descer, Sr. Watson. Faremos um breve recesso.

Voltaremos dentro de quinze minutos. - Bateu com o martelo e
saiu da sala.

Benjamin desceu do banco das testemunhas, aparentemente
calmo, mas encharcado de suor.

- Vocé se saiu muito bem - murmurou o advogado. - Continue
assim.

- Por que esse recesso? - perguntou Oliver.

- Provavelmente ele quer reler os documentos para certificar-se de
que tudo esta em ordem. Mas Benjamin foi 6timo. Se ele quisesse, eu
lhe daria até meus filhos.

- Sorriu, procurando tranquiliza-los.

Caminharam nervosos pelo corredor durante 15 minutos, depois
voltaram, e o juiz entrou na sala.

Ele olhou para Oliver, para o advogado, depois diretamente para
Benjamin, quando bateu com o martelo para dar inicio a sessao.

- A corte esta em sessao. Por favor, nao se levantem, permanecam
sentados. - Entao, com os olhos fixos em Benjamin, continuou: - Meu
jovem, o que esta tentando conseguir € um peso enorme. Uma
responsabilidade da qual jamais podera se libertar. Nao pode tirar folga
do emprego de pai. Nao pode abandonar, nem mudar de idéia, nem
resolver desaparecer. Durante dezoito anos a partir de agora, senao
mais, esse bebé sera sua responsabilidade, e de ninguém mais, se a lei
lhe conceder a custodia total. Entretanto, tudo indica que o senhor tem
aceito essa responsabilidade de modo admiravel até agora. Sendo
assim, eu o aconselho a pensar seriamente naquilo a que esta se
comprometendo e a lembrar, a cada dia da sua vida, e da vida do seu

filho, nao esquecendo, nem por um momento, o que o senhor deve a ele.



"Esta corte declara Benjamin Oliver Watson o unico guardidao de
Alexander William Carter. A partir deste dia, vinte e nove de agosto, o
senhor tem a custodia plena da crianca. A anulacao dos direitos de mae
foi aprovada por esta corte e sera homologada dentro do periodo
prescrito pela lei. Pode mudar o sobrenome da crianca a partir de hoje,
ou a qualquer tempo.” - Olhou para Benjamin, com um sorriso. —O
menino € seu, Sr. Watson.

A um sinal do juiz, o funcionario da corte abriu uma por ta. Uma
assistente social entrou carregando Alex, que parecia satisfeito e um
pouco assustado com o ambiente desconhecido. Os olhos de Benjamin,
de Oliver e do advogado encheram-se de lagrimas.

- Pode levar Alexander para casa - disse o juiz.

A assistente social aproximou-se de Benjamin e entregou Alex
para ele. Alex riu satisfeito quando o viu. Entregaram ao advogado uma
caixa de papelao com um pijama, uma jardineira e o urso que Benjamin
havia comprado quando ele nasceu. Estavam todos rindo e chorando, e
Benjamin ergueu os olhos para o juiz.

- Muito obrigado, senhor... oh, muito, muito obrigado, senhor!

O juiz levantou-se e saiu da sala. O advogado saiu com eles,
Benjamin com Alex no colo. Oliver bateu de leve nas costas do filho,
depois apertou a mao do advogado e agradeceu. Antes de por Alex na
cadeirinha, no banco traseiro do carro, Benjamin o abracou com
carinho.

Resolveram nao passar na casa de Alice Carter para apanhar as
roupas de Alex. De repente, Benjamin nao a queria ver nunca mais. S6
queria levar o filho para casa e ficar com ele para sempre. Detestou até
a idéia de ir a escola no dia seguinte. Nao queria se afastar de Alex nem
por um momento. Voltaram para casa devagar, pela Rodovia 99, e
Benjamin falou o tempo todo, enquanto o bebé balbuciava. Ele falou
sobre o juiz, o tribunal, e, finalmente, sobre Sandra. A assistente social
informou os advogados de que Sandra fora bastante clara e decisiva.

Sabia que nao era capaz de cuidar do bebé e ndo queria tentar. Sem



Benjamin para tomar conta do filho, tudo que ela queria era fugir dele.
O periodo de espera era mera formalidade. Ninguém esperava
problemas, e tudo que Benjamin tinha de fazer agora era preencher o
formulario para trocar o sobrenome de Alex. Loeb e Loeb tratariam
disso para ele, em Los Angeles.

- Muito bem, senhor, o que vocé acha de tudo isso - perguntou ele
a Alex. - Acha que vai gostar de morar com o vovd, com Mel e com Sam?

Alex balbuciou feliz e apontou para um caminhao que passava.
Oliver sorriu, orgulhoso.

- Se ele nao gostar pode ficar na garagem com aquela cobaia
barulhenta de Sam - disse o av0, franzindo a testa, fingindo zanga. Mas
era evidente o quanto ele amava o neto.

Mel, Sam e Aggie estavam na cozinha. Tinham esperado, tensos,
durante toda a tarde. Mel viu primeiro o pai sozinho dirigindo o carro e
pensou que alguma coisa tinha saido errada. Entao Benjamin saiu,
carregando o bebé, e ela correu para ele com uma exclamacao de
alegria. Alex arregalou os olhos.

- Cuidado... nao o assuste... tudo isto € novidade para ele - disse
Benjamin, com um olhar protetor.

Alex comecou a chorar. Mas Aggie tinha um biscoito para ele, e
Sam ergueu a cobaia para que ele visse. O bebé comecou a rir, tentando
pegar o nariz do animalzinho.

Aggie conseguira uma cadeira alta para Alex. Oliver abriu uma
garrafa de champanhe para o filho, e deixou que Sam experimentasse
um gole.

- A Alexander Watson - brindou ele, com um largo sorriso,
sentindo que haviam tirado um grande peso dos seus ombros. - Que ele
tenha uma vida longa e feliz com o melhor pai do mundo.

- Oh, nao - protestou Benjamin. - Vocé € o melhor. - Vocés dois
sao os melhores - brindou Mel, com um sorriso, e todos olharam para

Alex, rindo e com os olhos timidos.



Capitulo 27

No dia seguinte comecaram as aulas de Benjamin, mas ele foi em
casa duas vezes para ver Alex, embora Aggie garantisse que nao
precisava da sua ajuda. Mas era como se Benjamin nao pudesse mais
ficar longe dele. No fim do dia, quando ele chegou, Alex estava na
cadeira alta, comendo o que Aggie havia preparado para ele.

Quando Charlotte apareceu, naquela noite, ela insistiu em cantar
para ele, embalando-o e depois ajudou Benjamin a ajeita-lo no berco.
Mel, Aggie e Oliver assistiram ao ritual, como fadas protetoras, e Sam
pos seu urso de pelicia no berco de Alex. O presente de Sarah, na
primeira vez que eles a visitaram.

Quando todos sairam do quarto, Alex comecou a chorar, mas logo
ficou quieto.

- Dentro de uma semana ele sera a crianca mais mimada do
mundo - disse Oliver, fingindo desaprovar toda aquela atencao, mas
Charlotte nao tinha duvidas de que Ollie ia ser o maior bajulador do
neto.

- Que tal ter um bebé em casa outra vez?

- E bom para treinar. Ele nos acordou as seis horas da manha.
Mas tenho de admitir que Benjamin sabe como tratar dele. E melhor até
do que Aggie - disse, baixinho.

- Vocé também parece ter muita pratica. Sempre me senti tao
desajeitada com bebés.

Oliver a abragcou com carinho. Naquele fim de semana, levaram
Alex ao zoologico. So Oliver e Charlotte. Os dois acharam maravilhoso, e
ninguém os perturbou, nem a assediou com pedidos de autografos.
Varias pessoas olhavam para eles, mas resolviam que nao podia ser
Charlotte Sampson. Era apenas um casal feliz, levando o filho para
passear num domingo em setembro. S6 o grande brilhante na maéao
esquerda dela sugeria que deviam ser pessoas ricas e importantes, mas

ninguém notou.



Foi um descanso para ela, porque a imprensa a atormentava
desde a indicacao para o prémio Emmy, em agosto. Era a segunda vez
que ela e o programa eram indicados.

A entrega dos prémios ia ser na semana seguinte, e todos queriam
preparar artigos sobre os vencedores. Mas Charlotte queria que a
deixassem em paz. Tinha medo que a publicidade exagerada, antes do
prémio, desse azar. Estava trabalhando outra vez, levantando as quatro
horas da manha e chegando no estudio as cinco para o cabeleireiro e o
magquilador. Oliver a apanhava no estudio, a noite, e iam jantar num
restaurante tranquilo ou na casa dele. Estavam todos entusiasmados
com os planos do casamento em dezembro, e ainda nao haviam
resolvido onde passariam a lua-de-mel, se no Havai, em Bora Bora ou
talvez esquiando. Sam achava que, independente da escolha, ele devia ir
também, mas por enquanto Oliver ndao concordava. Nada de cobaias,
nada de criancas, nada de bebés na sua lua-de-mel. Ja tinham muito
disso tudo todos os dias, sem precisar dessa companhia na sua viagem
de nupcias, por mais que ele amasse os filhos.

O grande momento se aproximava, e Charlotte ndo podia mais
evitar a imprensa que a esperava fora do estidio quase todos os dias.
Chegaram a acompanha-la até Giorgio, quando foi comprar o vestido
para a cerimoénia, um modelo de Bob Mackie, negro com lantejoulas.
Depois ela voltou para comprar o vestido de Mel, um belo Oscar de la
Renta de cetim rosa. Oliver resmungou que ela estava deixando Mel mal
acostumada, mas Charlotte o mandou cuidar da propria vida. As duas
divertiram-se muito experimentando os vestidos, enquanto Charlotte
escolhia outros para ela, e Mel brincava com os chapéus e os
acessorios.

Finalmente chegou o grande dia. Charlotte, Oliver, Mel e
Benjamin sairam de casa numa longa limusine, enquanto Sam e Aggie
se acomodavam na frente da televisao para ver a cerimoénia. Alex ainda

estava acordado quando eles sairam, alegremente lambuzando de



biscoito de chocolate o sofa e seu pijama. Na véspera ele havia feito um
ano e dado os primeiros passos.

Chegaram ao Pasadena Civic Auditorium. Aparentando muita
calma, Charlotte desceu do carro e segurou o braco de Oliver. Mel e
Benjamin seguiram atras. Os dois estavam extasiados, e Oliver sentia
também a tensao. Charlotte estava com as maos Umidas e quando os
paparazzi a atacaram, Oliver sentiu o tremor do seu corpo. Quando se
sentaram no auditorio, as cameras nao se cansavam de focaliza-los.
Dezenas de atores e atrizes foram cumprimenta-los. Finalmente,
comecou a cerimoOnia com a entrega dos prémios menores. Quando
chegaram aos mais importantes, Sam, em casa, estava bocejando e
quase dormindo na frente da televisao, e Alex dormia no colo de Aggie.

Mas em Pasadena o ar estava carregado de eletricidade e de
tensdo. Anunciaram os nomes dos indicados para o prémio de melhor
programa, e Mel e Benjamin gritaram de alegria quando o de Charlotte
foi o vencedor. Os produtores correram pela passagem para receber o
prémio, enquanto suas mulheres choravam de emocao e Charlotte, com
um largo sorriso, apertou com forca o braco de Oliver. Estava feliz pelos
produtores e tentava se convencer de que para ela bastava estar no
programa vencedor.

Foi anunciado entdo o prémio de melhor ator.

Um amigo de Charlotte, que trabalhava em outro programa,
ganhou o prémio, e ela ficou feliz por ele. Chegou entdao o grande
momento. Sua vez, afinal. A tensdo era quase insuportavel. Durante
toda a vida, Charlotte dizia que a fama nao era importante, mas era.
Tinha trabalhado arduamente e, quer ganhasse ou nao o prémio, no
intimo sabia que o merecia.

As cameras a focalizaram com insisténcia outra vez, e Charlotte
apertou a mao de Oliver, que, em siléncio, rezava por ela. Foram
anunciados os nomes das atrizes indicadas, e depois siléncio. Alguém
pediu: "O envelope, por favor", e entdo, como que atingida por um raio,

ela ouviu o proprio nome. Charlotte olhou para Oliver, tampou a boca



com a mao, sem poder acreditar. Ele a fez levantar-se, e entdo Charlotte
caminhava apressada para o palco, com o cabelo ruivo e brilhante
penteado para cima com cachos compridos e o lindo vestido moldando
seu corpo perfeito. "Eu ndo acredito!", disse ela, antes de se levantar.

Agora, segurando seu Emmy com uma das maos, aproximou-se
do microfone e, comovida e sorridente, agradeceu.

- Eu... nao sei o que dizer. - Ela riu. - Nao preparei nada porque
nunca pensei que ia ganhar... quero agradecer aos produtores, aos
diretores, os autores do script, os atores, os cameramen e toda essa
gente magica que tornou isto possivel... meu instrutor de cena, John
Drum, por ser bastante louco para me conseguir o papel... minha
agente, por me convencer a aceita-lo... Annie, vocé estava certal... € o
mais importante... - olhou diretamente para Oliver - ...minha familia...
meu futuro marido, Oliver, que me agiienta com tanto amor... € nossos
filhos, Benjamin, Melissa e Sam. - Havia lagrimas nos olhos dela e nos
de Oliver. Sam, em casa, estava mesmerizado. - Eu amo vocés todos e
espero fazer muito melhor no proximo ano. - Acenou para amigos e
colegas e desceu do palco, voltando apressadamente para seu lugar.

A entrega dos prémios terminou, mas o pessoal da imprensa
quase a amassou, na cadeira, enquanto Oliver servia de escudo,
beijando-a. Charlotte beijou os trés e apertou as maos deles. Foi uma
noite maravilhosa e agitada. Levaram Mel e Benjamin para casa,
tomaram uma garrafa de champanhe com eles, e com Sam e Aggie.
Depois, Charlotte e Oliver sairam para as festas de comemoracao.
Charlotte jamais esqueceria essa noite. Tinha conseguido.

Antes deles sairem, George e Margaret telefonaram para dar os
parabéns. Enquanto Aggie chorava de alegria, Charlie telefonou para os
pais, em Nebraska. Eles também estavam chorando de emocao. Foi
uma noite magica, e ela ainda nao podia acreditar. Benjamin fez um
brinde, e eles conversaram e riram e viram a cerimoénia no videoteipe

antes de sair.



- Nunca imaginei que pudesse ganhar - repetia ela para Oliver, a
caminho de Beverly Hills.

- Eu sabia que vocé ia vencer. - Estava tdo orgulhoso dela e era
extraordinario compartilhar essa vitoria com Charlie.

Voltaram para a casa dela as quatro horas da manha e deitaram-
se na cama larga, com o Emmy olhando para eles do alto da
penteadeira.

- Ele é bem engracadinho - disse Oliver, com um sorriso, cansado
demais até para tirar a gravata.

- Nao tanto quanto vocé. - Ainda com o vestido de lantejoulas, ela
virou na cama e olhou para ele. - Para mim, vocé € muito mais bonito. -
Charlotte estava um pouco "alta" e ainda sob o efeito da grande emocao.

- Vocé é doida, sabia? E a maior estrela de Hollywood, e o que
esta fazendo comigo?

- Amando vocé. Vamos engravidar esta noite.

- Comporte-se. Logo vai ser mae de trés filhos. - Trés filhos
extremamente orgulhosos dela, como seu pai. - E um neto! - Riram os
dois da idéia de Charlotte ser avo.

Ela estava feliz. Foi uma noite inesquecivel. Para todos eles.

Ele a beijou, e cinco minutos depois Charlotte estava dormindo
nos bracos dele, vestida ainda, com o Emmy olhando para eles em toda
a sua gloria. Ela parecia uma criancga, e Oliver nao podia acreditar que
aquela mulher maravilhosa fosse quase sua. Deixou-a as seis horas da
manha. Quando chegou em casa todos dormiam ainda, e a noite
anterior parecia envolta numa aura de irrealidade. Mas tinha
acontecido. Era verdade. Charlotte ganhara o prémio e dentro de trés
meses seria sua mulher.

Era incrivel, Oliver mal podia esperar. Trés meses pareciam muito
tempo agora... No chuveiro, Oliver sorriu, imaginando... trés meses... €

entao, ele e Charlie estariam casados.



Capitulo 28

A semana seguinte foi uma loucura, com a imprensa cercando-a
por todos os lados. Charlotte recebeu um grande bonus do programa, e
eles aumentaram o valor do seu contrato para o ano seguinte. Recebeu
dezenas de outras ofertas. Para especiais e minisséries, filmes para a
televisdao, trés filmes para cinema, e, entdo, a oferta que ela havia
esperado durante toda a vida. Sua agente telefonou para o estudio, e
Charlotte nao sabia o que dizer. Queria aceitar, mais do que tudo no
mundo, mas disse que precisava falar primeiro com Oliver. Ele tinha
direito a uma opinido. Era uma decisao importante para ela, e implicava
varias coisas. Como, por exemplo, pedir a rescisdao do novo contrato
para o programa que lhe dera o Emmy. Ou até, talvez, quebrar o
contrato, se fosse preciso.

Estava nervosa quando Oliver a apanhou no estudio naquela
noite. Tinham combinado uma noite tranquila na casa dela, para
planejar a viagem de nupcias. Oliver insistia em Bora Bora. Mas, antes
mesmo de apanhar os folhetos da agéncia de viagens, ele percebeu que
havia alguma coisa errada. - Charlie, o que ha? - Ele a conhecia bem, e
nao era comum vé-la tao tensa em sua companhia.

Charlotte foi direto ao assunto. Haviam-lhe oferecido um papel
numa peca na Broadway, uma peca séria, do tipo que ela sempre
desejou fazer, e essa oportunidade podia nunca mais se repetir. Os
ensaios comecariam em dezembro. Significava que ela teria de ficar pelo
menos um ano em Nova York, mas, se a peca ficasse muito tempo em
cartaz, talvez dois anos, pelo menos.

Oliver ficou atbonito, ndo acreditando no que ouvia, nem na
expressao do rosto dela. Charlotte estava realmente indecisa, e seu
coracao quase parou.

- E o programa na televisao? - perguntou ele, querendo gritar, "e

eu'"?



- Tenho de rescindir meu contrato. Minha agente acha que, se
fizermos as coisas direito, eles permitirao.

- E isso que vocé quer?

- Nao sei. Sempre foi meu sonho. Para mim, a Broadway sempre
representou o pinaculo, a epitome, o maximo da carreira de ator. -
Estava sendo franca, como sempre.

"Estou dizendo exatamente o que sei. Nao resolvi ainda. Disse a
minha agente que precisava falar com vocé primeiro. Mas... Ollie... eu
sempre quis fazer um papel na Broadway, especialmente um como
este.”

- O que isso significa para no6s? E o que vou fazer durante esses
dois anos? Esperar sentado? Nao posso deixar o escritorio aqui, estou
s6 ha um ano em Los Angeles, e € um lugar importante para mim,
provavelmente por um longo tempo, se nao for para o resto da vida.
Meus filhos estdo estudando aqui. Nao posso abandona-los, nem mudar
toda sua vida outra vez. Ja passaram por isso duas vezes num ano. Nao
posso, Charlie. Nao posso largar tudo e ir embora, por mais que fique
feliz vendo vocé alcancar o que sempre desejou. - Tinha de pensar em
sua carreira e em sua familia.

Mas Charlotte parecia realmente angustiada. Nao queria desistir,
nem mesmo por ele.

- Eu podia vir sempre a Los Angeles.

Foi como se Oliver tivesse levado um choque elétrico. Levantou-se
e comecou a andar pela sala, em siléncio.

- Nao venha com essa, Charlie - disse, afinal. - Ja passei por isso
com uma mulher que eu amava. Ela nem comecou a ir para casa nos
fins de semana. Mas, mesmo que vocé consiga, quanto tempo acha que
vai durar? Tomando os ultimos avides, de um lado para o outro,
passando um dia juntos por semana. E ridiculo. Nao funciona. Nio
solidificamos ainda nosso relacionamento, e vocé quer acrescentar essa
tensdo. Prefiro terminar tudo agora. Sera menos doloroso para nos dois

do que esperar mais um ano para terminar. Esqueca. Nao quero ouvir



falar em visitas de fim de semana. - Procurou se acalmar e pensar nela.
- Escute, Charlie, deve fazer o que é direito para vocé. - Ele a amava o
bastante para deixar que se fosse. Nao tinha direito de ficar no caminho
dela. Se fizesse isso, no fim ambos sairiam perdendo. Oliver tinha
aprendido essa licao do modo mais dificil também. - Pense no assunto,
faca o que vocé quer fazer. - Fechou os olhos por um instante, de dor
quase insuportavel. Mas tinha vivido antes com essa dor, com essa
perda, com esse desespero.

Sobreviveria uma vez mais. E estava disposto ao sacrificio, por
ela. - Acho que vocé provavelmente vai aceitar. la se arrepender pelo
resto da vida se nao o fizesse, e nés pagariamos o preco, de qualquer
modo. Va em frente, meu bem... realize seu sonho. Vocé tem direito.
Esta no auge da sua carreira, agora. Essa oportunidade jamais se
repetira. Mas nao espere que eu va visita-la nos fins de semana... nem
que acredite que podemos ter tudo. Nao podemos. As vezes temos de
fazer uma escolha na vida. Faca a que for certo para vocé. E tudo que
desejo. - Virou o rosto para que ela nao visse suas lagrimas.

- Esta dizendo que, se eu for, esta tudo acabado entre nos? - Ela
estava atordoada e desolada.

- Sim, estou. Mas nao porque eu queira obriga-la a ficar. So estou
dizendo que ja passei por isso antes e nao quero passar outra vez. Nao
funciona. No fim, nés dois perderemos. E eu nao suportaria a repeticao.
Prefiro lhe desejar boa sorte e me despedir com um beijo e com lagrimas
no meu coracao. Mas &€ melhor agora do que daqui a um ano, e talvez
com um filho nosso. De qualquer modo, acho que meus filhos nao
suportariam outra perda. Tenho de pensar neles também. Eu a amo,
Charlie. O bastante para deixa-la fazer o que quer. Vou para casa agora.
Pense no assunto. E telefone quando chegar a uma decisdo. Vou
compreender... de verdade. - Seus olhos estavam umidos.

Charlotte também chorava. Acreditava nele e o compreendia.

- S6 nao deixe que eu saiba pelos jornais. - Sem olhar para tras,

Oliver saiu e foi para casa.



Sam estava brincando com a cobaia na cozinha quando Oliver
chegou, como se tivesse sido atropelado na rodovia de Santa Moénica.

- Oi, papai. - Ergueu os olhos, com um largo sorriso e ficou
parado, esquecendo a cobaia por um instante. - O que aconteceu?

- Nada. Tive um dia terrivel no escritério. Vou para a cama. -
Passou a mao na cabeca de Sam e foi direto para o quarto.

Sam correu para o quarto da irma, apavorado.

- Aconteceu alguma coisa com o papai! - informou ele. - Acaba de
chegar em casa, e ele esta verde.

- Talvez esteja doente. Vocé perguntou o que houve? - Ele disse
que teve um dia ruim no escritorio.

- Talvez seja isso. Por que vocé nao se acalma e o deixa em paz?
Provavelmente amanha ele estara bom.

Mas nao estava. Todos notaram. Muito palido, Oliver nao disse
uma palavra. Desceu tarde e nem tocou nos ovos preparados por Aggie.
Sam trocou olhares com a irma.

- Esta doente, papai? - Mel procurou ser casual. Entdo Sam
acertou em cheio, e Oliver quase se encolheu quando o filho perguntou:

- Vocé brigou com Charlie ontem a noite? - Nao, € claro que nao.

Mas ela nao tinha telefonado quando ele chegou, e Oliver passou
a noite em claro. O terror de perdé-la era mais do que ele podia
suportar. E a que preco. Amava-a demais para tentar agarrar-se a uma
coisa que nao podia ter, exatamente como havia descoberto que jamais
tivera Sarah.

Foi para o escritorio sentindo-se como um zumbi e quase
estremeceu quando sua secretaria disse que Charlotte estava na sala de
espera. De repente, Oliver teve medo de manda-la entrar, de vé-la, de
ouvir o que ela ia dizer. Quando a secretaria, completamente
encantada, abriu a porta para Charlotte, ele sentiu-se encurralado e
nao se levantou porque nao tinha forca nas pernas.

- Vocé esta bem? - Charlie olhou para ele, preocupada, e

aproximou-se da mesa, muito palida, mas nao mais do que Oliver.



- Vocé ja resolveu, certo?

Ela fez um gesto afirmativo, deixando-se cair na cadeira, na frente
da mesa.

- Tive de vir agora. Vai dar no noticiario das seis. Os produtores
da peca fizeram um acordo com a rede de televisao e concordaram em
me tirar do programa no Natal.

- Natal... o dia do seu casamento... ou quase.

- E voceé vai fazer a peca? - As palavras saiam com dificuldade.

Ela balancou a cabeca afirmativamente, muito tensa. - Acho que
sim. - Inclinando-se para a frente, segurou as duas maos dele e pediu: -
Nao podemos chegar a um acordo?

Nao podemos pelo menos tentar? Eu o amo. Nada mudou. -
Parecia desesperada, mas Oliver tinha mais experiéncia.

- Talvez agora nao. Ainda nao. Mas, com o tempo, vai ser demais.
Seremos dois estranhos. Vocé, morando em Nova York, com sua vida,
sua peca. Eu aqui, com meu trabalho e meus filhos. Que tipo de vida
sera essa?

- Dificil, um desafio, mas que vale a pena. Outras pessoas fizeram
isso e sobreviveram. Ollie, eu juro, ficam por minha conta as viagens
sempre que eu tiver folga.

- Como? Vocé tem dois dias. Um voando para ca, outro para
voltar. Nos ficamos com o qué? Uma noite, no aeroporto? Quanto tempo
vocé acha que isso vai durar? - Finalmente ele levantou-se da cadeira e
ficou na frente dela. - Vocé fez a escolha certa. E uma mulher talentosa,
Charlotte. Tem direito ao melhor.

- Mas eu o amo.

- Eu também a amo. Mas nao posso fazer dar certo uma coisa
impossivel. Ja aprendi essa licao antes. Do modo mais dificil. - As
cicatrizes eram muito profundas, a dor grande demais, e, olhando para
a mulher que ele amava, Oliver sabia que acabava de perdé-la.

- O que acontece agora? - Ela estava arrasada, mas nao

contestou.



- Sofremos por algum tempo. Crescemos. Continuamos. Vocé tem
seu trabalho. Eu tenho meus filhos. Procuramos nos consolar com isso
e, um dia, a dor desaparece. - Como tinha acontecido com Sarah.
Apenas um ano de agonia constante. S6 isso. E de certo modo, perder
Charlotte parecia pior. Tinham tantas esperancas, tantos planos, tanto
amor, e agora estava tudo acabado.

- Vocé faz parecer muito simples, Ollie. - Ergueu para ele os olhos
magoados, e Oliver segurou a mao dela com carinho.

- Este € o tinico problema. Nao € simples.

Depois de alguns minutos, ela saiu do escritorio, chorando, e
Oliver, antes de ir para casa, tomou uma dose dupla de uisque no bar.
Ao lado de Sam, Aggie via o noticiario, enquanto dava comida para Alex.
O apresentador dizia para toda Los Angeles que se comentava que
Charlotte Sampson ia deixar o programa na televisao para atuar numa
peca na Broadway.

Sam riu, e Aggie deu um biscoito para Alex.

- Que bobagem, nao €, papai? Charlie nao vai para Nova York. Ela
vai ficar aqui e vamos nos casar. - Olhou para o pai e o sorriso gelou
nos seus labios.

Oliver olhou para a televisao, depois para o filho, e balancou a
cabeca como se estivesse num transe.

- Nao. Acho que nao, meu filho. Ela teve uma boa oferta para
atuar numa peca importante. Significa muito para a carreira dela, Sam.

Aggie e Sam olharam estupefatos para ele. Benjamin entrou nesse
momento e percebeu a tensao. Alex, com um grito de alegria, estendeu
os bracos para o pai, mas, pela primeira vez, ninguém o ouviu.

- Vamos voltar para Nova York, papai? - Sam parecia assustado e
esperancoso ao mesmo tempo.

Oliver balancou a cabeca, sentindo que tinha envelhecido cem

anos naquele dia.



- Nao podemos, Sam. Vocés estao na escola. E eu preciso dirigir o
escritorio. Nao posso levantar acampamento e me mudar uma vez por
ano.

- Mas vocé nao quer ir? - Sam nao compreendia o que estava
acontecendo. Na verdade, nem Oliver compreendia ainda.

- Sim, eu quero. Mas também nao pretendo interferir na vida de
outra pessoa. Ela tem sua vida e noés temos a nossa. Um momento de
siléncio e entdao, com um gesto afirmativo, Sam enxugou uma lagrima.
Oliver e Benjamin olhavam para ele.

- Mais ou menos como mamae, nao €? - Mais ou menos.

Sam saiu da cozinha, Benjamin tocou o braco do pai levemente, e
Aggie tirou Alex da cadeira e foi ver o que Sam ia fazer. Dava para
perceber que os tempos dificeis tinham voltado, e Sam ia sofrer. Ele
adorava Charlotte. Mas, afinal, Oliver também a adorava.

- Posso fazer alguma coisa, papai? - perguntou Benjamin,
comovido com a dor que via nos olhos de Oliver. Ele balancou a cabeca,
apertou o braco do filho e subiu para o quarto. Passou a noite toda
pensando nela, e de manha sentia-se como se tivesse levado uma surra.

Nao era justo que acontecesse a ele outra vez. Nao era justo que a
perdesse. Queria odia-la, mas nao podia. Amava-a demais, e a ironia de
tudo aquilo o assaltou com mais forca de manha, depois da noite
insone, quando jogou fora os folhetos sobre Bora Bora. Tinha o talento
de se apaixonar por mulheres que queriam mais da vida do que um
simples casamento. Nao podia nem imaginar a possibilidade de amar
outra vez. Olhando pela janela e pensando em Charlotte, ndo conseguiu
conter as lagrimas. Ele a desejava desesperadamente, mas sabia que
nao podia dar certo. Tinha de deixa-la partir, por mais dolorosa que
fosse a separacao.

Durante o dia inteiro pensou em telefonar para ela, mas nao
conseguiu. O nome dela apareceu em todos os jornais, por varios dias,
mas Charlotte ndo telefonou. S6 no feriado de Acao de Gracas Oliver

comecou a ouvir o nome dela sem estremecer. Queria que ela fosse logo



para Nova York a fim de nao ser tentado a passar de carro por sua casa,
ou pelo estudio, para vé-la. Entao ela estaria longe, para viver outra

vida, separada da dele. Para sempre.



Capitulo 29

Na véspera do dia de Acao de Gracas, Sarah chegou para levar
Mel e Sam a San Francisco, onde ela ia visitar uns amigos. Concordou
em levar Aggie e Alex também. Benjamin ia esquiar em Squaw Valley.
Sarah havia terminado seu livro na semana anterior, e Oliver achou-a
muito bem. O mais estranho para ele foi que, quando a beijou no rosto,
foi como se beijasse uma estranha. Nao a desejava mais, e seu perfume
nao parecia familiar. A mulher que vivia nos seus sonhos era Charlie.
Seu coracao se apertava cada vez que pensava nela ou via seu nome
nos jornais.

- Quando vocés vao se casar, Ollie? - perguntou Sarah, com Alex
no colo, de manha, pouco antes de sairem para San Francisco.

Oliver sobressaltou-se.

- Pensei que as criancas tinham contado - disse ele, em voz baixa
e tensa.

- Contado o qué? - perguntou Sarah, surpresa, com Alex babando
na sua blusa limpa. Estava na cozinha, esperando que Aggie acabasse
de arrumar as coisas de Mel, Sam e Alex.

- Charlotte vai fazer uma peca na Broadway. Na verdade, deve
partir logo. Entao, bem... resolvemos que isso era melhor para ela do
que o casamento. - Ele sorriu, mas nao enganou Sarah. Ela o conhecia
muito bem. E sentiu profundamente por ele. Nao era igual ao que tinha
sofrido com a morte de Jean-Pierre, mas qualquer perda era dolorosa. -
Acho que tenho o dom de me apaixonar por esse tipo de mulher.
Inteligente e ambiciosa.

- Algum dia vocé vai encontrar a pessoa certa, Ollie. Vocé merece.
- Sarah falava com sinceridade.

- Nao estou muito certo de que terei tempo para ela, se encontrar.
- Sorriu, procurando disfarcar a dor, e olhou para Alex. - Este garotao

nos mantém ocupados o tempo todo.



Benjamin tirou Alex do colo de Sarah e o levou para a cadeirinha
na perua Pontiac, alugada por Sarah. Nao gostava da idéia de ficar
longe do filho, mas Oliver o convenceu de que ia lhe fazer bem esquiar
um pouco. Era bom Sarah levar as criancas naquele momento. O golpe
da separacao deixara Oliver muito abatido.

Sarah partiu com os filhos, o neto e Aggie, e logo depois os amigos
de Benjamin apareceram para apanha-lo. Oliver ficou sozinho,
examinando a correspondéncia. O siléncio pare cia estranho e,
recostando-se na cadeira, perguntou a si mesmo se gostava ou nao
daquele intervalo de sossego. Logo comecou a pensar em Charlie e em
Sarah. Imaginou se as coisas podiam ter sido diferentes, com uma ou
outra, mas sabia que ndo. Talvez, se tivessem feito as coisas de outro
modo, no principio, Sarah nao teria se rebelado mais tarde. Nao, isso
era tolice, concluiu ele, voltando a correspondéncia e as contas. Ela
teria agido da mesma forma, de qualquer modo. Sarah nasceu para ser
livre, para viver sozinha, para escrever seus livros, pensou ele. Como
Charlie, com sua peca na Broadway, Megan, na sua cobertura, em Nova
York e até Daphne, com o homem de Greenwich que jamais deixaria a
mulher.

A diferenca era que Charlie parecia dar tanta importancia ao
casamento, a filhos, a "vida real", e, no fim, acabou fazendo a mesma
escolha que as outras. Independéncia. Sua peca. Nova York. Com uma
promessa de visitas regulares, que jamais seria cumprida, por melhores
que fossem suas intencoes.

A tarde ia caindo quando ele deixou a mesa de trabalho e foi
preparar um sanduiche. Entao ele a viu la fora, parada perto do carro,
hesitante. Era Charlie, com camiseta e jeans, com o rabo-de-cavalo que
a fazia parecer uma das amigas de Mel e nao a mulher que tinha
partido seu coracao e desfeito o noivado. Ela ficou la parada durante
longo tempo, olhando para ele, do outro lado da janela, e Oliver sem
saber se abria ou nao a porta. Se ela estava ali para se despedir, era

uma crueldade. Finalmente, cedendo a grande atracao que ainda sentia,



foi até a porta e abriu-a. Charlotte caminhou para ele, visivelmente
nervosa.

- Eu nao sabia se vocé estava em casa ou nado... ia deixar um
bilhete. - O papel estava na mao dela, mas Oliver nao queria ler. - Acho
que eu devia ter telefonado antes.

- O correio seria muito mais simples. - Nao tinha nada para dizer
a ela agora. Tudo fora dito. E ja tinha chorado muitas vezes.

Ela olhou para dentro, como se esperasse ver as criancas na
cozinha, mas a casa estava vazia e silenciosa.

- Como vao todos?

Seus olhos se encontraram, e ele fez um gesto afirmativo,
procurando ainda descobrir o motivo da visita.

- Bem.

- Ainda sinto falta deles - confessou ela, tristemente e com ar de
culpa. Nao havia procurado explicar nada aos filhos dele. Teria sido
doloroso demais.

- Eles também sentem falta de vocé. - Como vai Alex?

- Muito bem. - Ollie sorriu. - Benjamin € formidavel com ele.

- Onde estao?

- Vao passar fora os feriados de Acao de Gracgas. - Por um
momento, pensou em convida-la para entrar, mas isso nao ia resolver
nada, s6 podia aumentar o sofrimento.

Mas entao, dando de ombros, ele recuou um passo. - Quer entrar
um pouco?

Com um gesto afirmativo ela entrou com ele na cozinha,
pensando no quanto Oliver era bonito e no quanto o amava. Olhou em
volta e guardou o bilhete no bolso.

- Quando vai para Nova York?

Charlotte hesitou, como se nao soubesse o que dizer. Sabia o
quanto ele estava magoado, e ela nao podia reparar isso. Agora, teria de
explicar muita coisa. Nao sabia por onde comecar, ou mesmo se devia

comecar.



- E uma longa histéria.

- Vocé deve estar satisfeita. - Oliver tentou falar com
naturalidade, mas nao conseguiu. Havia em sua voz raiva e dor e magoa
e o amor que sentia por ela e que nao o deixava, por mais que ele
tentasse livrar-se dele.

- Aconteceu muita coisa. - Ela comecou a explicar. Charlotte nao
disse que as ultimas semanas tinham sido um inferno para ela. Via nos
olhos dele que era tarde demais.

Era tolice estar ali.

- Quer um café? - ofereceu ele.

Uma parte dele queria que ela fosse embora, para ficar sozinho
com seu sofrimento, mas a outra queria que ela ficasse. Para sempre.

A expressao dos olhos dela dizia que, apesar do rabo-de-cavalo,
Charlotte era uma mulher, ndo uma menina. Eram olhos de quem havia
pagado o preco do que tinha escolhido.

Entao, ela disse, suavemente:

- Nao vou para a Broadway, Ollie.

- Nao vai? - Ele ficou aténito. De que ela estava falando? Ela
mesma tinha contado. Depois, ele viu na televisao e leu nos jornais. O
que tinha mudado? Quando e por qué?

- Nao, nao vou, vou continuar com o programa, aqui. - Eles nao
rescindiram seu contrato?

- Estavam dispostos a isso, mas...

Ele esperou, atordoado, o fim da historia. - Eu resolvi que ndo era
a coisa certa. - Para sua carreira? - murmurou ele.

- Para no6s. Mas acho que é tarde demais. Mas compreendi que
nao era a coisa certa. Comecei a pensar no que o casamento e a familia
significavam para mim e que eu estava me preparando para jogar tudo
isso fora, por mais doloroso que fosse para mim, para vocé€, para seus
filhos. "Nao era a coisa certa. Era um preco muito alto, desistir do
homem que amo, por mais que eu quisesse ir para a Broadway. Era

errado, e recusei o papel. Mesmo que eu nao recupere nenhum de



vocés, esta € a coisa certa.” - Sorriu com amargura. - Eu me senti
melhor logo que desisti.

Oliver olhava para ela, espantado, depois deu um largo sorriso.

- Eles devem ter ficado furiosos.

- Ficaram. - Charlotte sorriu também. - Acho que esse é o fim da
Broadway. Mas a televisdo me ama ainda. - Fez uma pausa e
continuou: - Fiquei com medo de telefonar para vocé, Ollie.

- Por qué?

- Porque o feri profundamente. Num momento eu o abandono
dizendo que vou para Nova York. No outro, volto e digo que esta tudo
bem. Eu nao podia fazer isso com vocé.

E o que digo no bilhete. Preferi contar, antes que vocé lesse em
algum lugar, e achei que, se quisesse se comunicar comigo, me
procuraria. - Parecia nao esperar mais nada dele, mas ia se arrepender
do que tinha feito, pelo resto da sua vida. Entdo, para aliviar a tensao,
enquanto Oliver absorvia o que ela acabava de dizer, Charlotte procurou
a gaiola de Charlie.

- A proposito, como vai a minha xara?

Ollie olhou para ela com um largo sorriso, sentindo que acabavam
de tirar mil toneladas dos seus ombros.

- Aquele filho da mae barulhento foi relegado para a garagem,
enquanto Sam estiver fora. Ja tenho bastante dificuldade para dormir,
sem precisar ouvir suas brincadeiras.

- Também nao tenho dormido muito bem - disse Charlotte, como
quem pede desculpas. - Arranjei mesmo uma encrenca daquelas, nao é
verdade, Ollie? - Falou em tom suave e triste.

Oliver fez um gesto afirmativo.

- Pode ser. - Sorriu para ela. - Talvez... talvez nao. O que conta na
vida €& aquilo que vocé faz por ultimo. No6s todos tropecamos no

caminho.



Estavam ainda de pé no meio da cozinha, constrangidos, suas
vidas em jogo, os olhos repletos de medo, dor e tensao. Tinham tanto a
perder... e tanto a ganhar, dependendo do que ele fizesse agora.

- Senti falta de vocé, Ollie. Vou sentir sua falta durante um longo
tempo, se nao me perdoar. - Ela o amava bastante para voltar e pedir
perdao. - Todos os dias eu tinha vontade de telefonar... pedir para vocé
vir para mim... dizer que eu sentia muito... que fui uma tola... pensando
que a peca na Broadway era mais importante do que vocé. Foi uma
decisao idiota, mesmo reconhecendo meu erro, no fim.

- Mas foi sincera - disse ele, defendendo-a. - Era o que vocé
sempre desejava. Tinha direito a fazer isso, Charlie. - Eu queria vocé
muito mais. Mas s6 tive certeza quando o perdi. E entdo, era muito
tarde.

Os olhos dele diziam que era tarde demais, e Charlotte
arrependeu-se de ter ido procura-lo. Mas Oliver aproximou-se dela com
uma expressao estranha.

- Quem disse isso? - murmurou Oliver, puxando-a
carinhosamente para ele. - Quem disse que era muito tarde? E quem
disse que vocé estava errada e eu estava certo?

Disse a mim mesmo, milhares de vezes, que eu podia voltar para
Nova York com vocé, que podiamos morar na casa em Purchase. Que
direito eu tinha de ficar no seu caminho?

- Tinha todo direito... vocé tinha de pensar nos seus filhos
também. Eu s6 estava pensando em mim.

- E agora? - Oliver mal conseguia falar, sentindo-a tao perto.
Amava-a demais. Era até dolorosa aquela proximidade. - Ollie, eu o amo
tanto - murmurou Charlotte.

Entao ele a beijou. Era tudo que queria ouvir, tudo que realmente
importava, tudo pelo qual ele estava vivendo desde a separacao.

- Eu também a amo... nunca vai saber quanto senti sua falta.

Pensei que ia ficar louco...



- Eu também. - Agora ela estava sorrindo. Oliver ergueu-a do chao
e atravessou a cozinha.

- Aonde vai me levar? - quis saber Charlotte, rindo. De repente ela
estava feliz outra vez. Encontrava-se nos bracos do homem que amava.
Ele nao a odiava, e tinha sofrido também. Foi tudo uma tolice, mas
gracas a Deus nao fora para a Broadway.

- O que vocé esta fazendo?

Oliver subiu a escada com passos solenes.

- Vou leva-la para o meu quarto, que € o seu lugar, até vocé
aprender a se comportar... droga de atriz famosa... nunca mais crie
uma confusdo igual a essa! - Entrou com ela no quarto que parecia
familiar, aconchegante e maravilhoso.

- Ollie, eu sinto tanto...

Ele ainda a segurava no colo, como se nao fosse larga-la nunca
mais.

- Nao sinta - disse, com um sorriso. - Fui tao tolo quanto vocé.

- E agora? - Ergueu os olhos, quando ele a colocou na cama.

- Acho que somos dois tolos € que um merece o outro. Ela sorriu e
ergueu os bracos para ele. Foi um fim de semana magico, passado
quase todo na cama dele. Quando Sarah deixou as criancas em casa, a
caminho do aeroporto para tomar o aviao para Boston, Charlotte estava
na cozinha, de jeans, com uma camiseta de Oliver e descalca.

Sarah entrou para se despedir e ficou surpresa quando viu
Charlotte despenteada e feliz.

- Essa € quem eu estou pensando? - murmurou Sarah, com um
sorriso, quando Oliver a acompanhou até o carro. Oliver tentou
apresentar as duas, mas Mel e Sam fizeram tanto estardalhaco que era
impossivel ouvir qualquer coisa, e Charlotte ficou embaracada por estar
descalca na cozinha de Oliver.

- Sim, é.



- Isso significa que vocé vai voltar para Nova York? - perguntou
Sarah, com um sorriso irénico, e feliz por ele, entrando no carro. Ela e
as criancas tinham se divertido muito.

- Nao, nao vou para Nova York. - Oliver tentou disfarcar a
satisfacao. - Ela vai ficar - disse ele, afinal.

- Vai? - Sarah ficou impressionada.

- Acho que tive sorte - disse ele. - Desta vez.

- Nao, Ollie. - Sorriu para ele, o passado nao representando mais
uma lembranca dolorosa. - Ela € uma mulher muito inteligente.
Parabéns aos dois, ou estou sendo precipitada?

- Um pouco. - Ele sorriu, e entao os dois riram. - Boa sorte, entao.
- Sarah acenou um adeus e saiu com o carro.

Oliver voltou a cozinha e olhou, incrédulo ainda, para Charlotte
que, com um braco em volta da cintura de Sam, segurava Alex no outro,
enquanto falava animadamente com Mel, e Aggie preparava chocolate
quente no meio da confusao.

- Nem posso acreditar na minha boa sorte - murmurou ela para
Oliver quando se sentaram a mesa da cozinha. - Quem tem sorte sou
eu.

- Nos dois. - Charlotte lembrou-se do anel que tinha devolvido,
imaginando o que teria acontecido com ele. Ergueu os olhos e viu que
Oliver estava rindo.

- Qual é a graca?

- Vocé € engracada. E em resposta a sua pergunta, eu o joguei
fora. - Na verdade, Oliver nao teve coragem de devolver a joia que estava
no cofre do seu quarto.

- Como adivinhou o que eu estava pensando?

- Porque estou mais esperto do que antes, e porque a amo.

Trocaram um sorriso longo e terno, por cima da cabeca de Alex, e
Oliver teve a impressao de que acabava de acontecer um milagre. Um

milagre que a trazia de volta para ele, quer a merecesse ou nao.



- Quer trocar o diamante por uma alianca simples de ouro? -
Oliver queria segura-la antes que ela mudasse de idéia, ou que lhe
oferecessem outro papel no teatro, ou num filme com um belo ator. Nao
estava certo de poder esperar mais quatro semanas até o Natal.

Charlotte balancou a cabeca, dizendo que sim. E seus olhos
confirmavam tudo que Oliver precisava saber. Estava ali para ficar e
teria tudo, a vida com ele e a carreira, enquanto ela quisesse. Dessa vez,
sabiam que era possivel. Charlotte fez sua escolha. E essa escolha era
ficar com ele e com os filhos dele.

Mas tinha o programa também. E o Emmy, e uma cobaia e o
homem que ela amava, trés filhos maravilhosos, e até um neto. E teria
filhos seus, se quisesse. Oliver estava disposto a dar tudo a ela.
Naquelas semanas tinha aprendido muito.

- Quando?

Oliver tirou Alex do colo dela e o entregou a Aggie que, puxando
Sam pela mao, os deixou a sos para resolver seu futuro.

- Amanha? Na semana que vem? - respondeu Charlotte, rindo.

- Nao mais tarde do que isso. - Oliver franziu a testa, puxou-a
para ele e a beijou, no momento em que Benjamin apareceu na porta
com a mochila de esqui nas costas.

- Desculpe, papai - disse ele, sorrindo satisfeito quando viu
Charlotte.

Oliver, sem se voltar, sacudiu um braco no ar, e Benjamin saiu da
cozinha, com wum largo sorriso. Beijaram-se outra vez, depois

comecaram a rir.

- No proximo fim de semana? - perguntou ele, feliz, mas
desesperado.
- Amanha. - Ela sorriu suavemente, marcando a data do

casamento que eles quase haviam perdido.
- Eu amo vocé - murmurou Oliver, sentindo o coracao dela bater

quase tao forte quanto o dele.



- Eu também o amo - disse ela, no mesmo tom, e a distancia
ouviam as criancas subindo a escada de forma barulhenta.

Eles riam, comentavam a boa noticia, que, até o fim da semana,
estaria em todos os jornais. Mas entdo Charlotte Sampson e Oliver
Watson ja estavam casados e no Havai, onde iam passar uma semana,
com a permissao do produtor do programa. Quando voltaram, os
paparazzi estavam a sua espera e tiraram dezenas de fotografias no
aeroporto.

Benjamin e Alex os esperavam, o primeiro com um largo sorriso, o
segundo dormindo profundamente nos bracos do pai.

- Espero que o nosso seja tdo bonito quanto ele - murmurou
Charlotte para Oliver, acompanhando Benjamin a area de bagagem.

Oliver passou o braco pela cintura da sua mulher e sorriu. Isso
nao o preocupava. Agora tinha tudo, a vida que desejava e uma mulher
que a fazia valer a pena ser vivida. Sabia, sem sombra de duvida, que
era o homem mais feliz da terra. - Tudo pronto? - perguntou, enquanto
Benjamin o ajudava a carregar as malas.

Quando saiam do aeroporto, uma mulher correu para eles, com
um grito de alegria.

- Vocé nao é... vocé nao € Charlotte Sampson?

- Nao. - Charlie balancou a cabeca, amavelmente. - O nome €
Watson.

- Oh! - A mulher pediu desculpas e desapareceu. Os trés riram,

Alex dormia, e Oliver e Charlotte foram para casa e para seus filhos.



