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DAMDA DELI VAR!

Biitiin mahalle ayaga kalkti: — Damda deli var! Sokak, bir bastan bir basa,
deliyi seyre gelenlerle dolmustu.

Once karakoldan, sonra Miidiiriyetten araba ile polisler geldi. Arkadan
itfaiye yetisti. Delinin annesi, — Yavrum, oglum, in agagi!... Hadi

cocugum!... diye yalvariyordu.
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Deli,

— Muhtar yapmazsaniz, kendimi asag atarim! diyordu.



itfaiye erleri, deli agag atlarsa tutabilmek icin branda bezini actilar. Dokuz
itfaiyeci, uclarindan tuttuklar1 branda bezini apartimamn cevresinde
dolastirmaktan ter icinde kalmiglardi.

Komiser,

— Rica ederim, in kardesim asagi! diye yar1 korkutmak istercesine, yar1 da
yumusak bir sesle deliyi kandirmaya calisiyordu.
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— Mubhtar yapin ineyim! Yoksa kendimi asag atarim.
Yalvarmak, yakarmak, korkutmak hicbiri para etmedi.

— Kardesim, yahu... in be agsagi!

— Sunlara bak!... Beni asag1 indireceginize siz yukari ciksaniza...
Kalabaliktan biri,

— Muhtar yaptik diyelim, dedi. Baska biri, — Olmaz yahu, dedi, deliden
muhtar olur mu hic?..

— Allah Allah... Sahiden muhtar yapacak degiliz ya...

Bastonuna dayanmis bir ihtiyar,

— Olmaz, dedi, sahiden de, sakadan da yapsaniz olmaz.

— Belki iner...

— inmez. Ben bunlar bilirim. Bir kere yukar ¢iktilar mi, artik inmezler.
— Hele bir kere asag insin, kolay!

— inmez! Asagidan birisi,

—- Seni muhtar yaptik! diye bagirdi, haydi in asagi!.. Deli, oynamaya
bagladi: — inmem! Sehir Meclisine liye yapmazsaniz, kendimi asag) atarim.

ihtiyar etrafindakilere,
— Nasil, dedi, ben size demedim mi?

— istedigini yapalim.



— Ne yapsaniz inmez, insan bir kere dama ¢ikacak kadar delirdi mi, artik
asagl inmez.

Komiser,

— Yaptik, dedi, seni Sehir Meclisine iiye yaptik. Hadi kardesim in asag1 da
arkadaglarini bekletme!...
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— Inmem! Belediye Baskam yapin ineyim! ihtiyar, — Gérdiiniiz mii, dedi,
vaktiyle gerekti. Simdi hi¢ inmez.

Ter icinde kalan itfaiye komutan,

— Yani belediye baskanm yapsak ne olur, dedi, yapalim. Sonra iki elini
agzina boru yapip yukari seslendi: — Tn kardesim!... Seni belediye baskani
yaptik, in de vazifene bagla!

Deli gobek atarak,

— inmem, dedi, bir deliyi belediye baskani yapanlarin arasinda benim ne
isim var? inmem!

www.cizgiliforum.com
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— Peki, ne istiyorsun?

— Bakan yaparsamz inerim! Asagidakiler kisa bir tartismadan sonra, —
Pekiy, dediler, seni Bakan da yaptik! Haydi artik in asag1!... in... Bak herkes
seni bekliyor.

Deli, elini burnuna gétiiriip nanik yapti: — inmem! Bir deliyi bakan
yapanlarin arasina iner miyim ben!...

— Haydi kardesim, seni bakan da yaptik, 6biir bakanlar seni bekliyor.
Haydi in!...



— Yagma mu var, ineyim de beni timarhaneye kapatin! inmem!...
ihtiyar adam,

— Bosuna ugrasmayin, inmez! dedi- Ben bu delileri gayet iyi bilirim. Sizi
de bakan yapsinlar, siz de inmek istemezsiniz.

Deli, barbar bagiriyordu:
— Bagbakan yapmazsaniz, karismam, kendimi asag1 atarim.
— Yaptik!... diye bagirdilar, seni Bagbakan yaptik.

ihtiyar adam,
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— Inmez! dedi.

Deli tekrar oynamaga basladi. Sonra da, — Kral yapin, ineyim! dedi, kral
yapmazsaniz kendimi asagi atarim.

Ihtiyarin dedikleri dogru ¢ikiyordu. Ona danistilar.-

— Ne dersiniz? Kral yapahm mi? Ihtiyar; — Is, isten gecti, dedi, artik ne
derse yapmak zorundasiniz. Bir kere nasil olsa bagbakan oldu.

— Seni kral yaptik birader! diye bagirdilar, haydi bakalim, artik in!...
Damda gobek atan deli,

— Inmem! dedi.

— Ne istiyorsun? Kral da yaptik iste!

— Yaaa... inmem. Imparator yapin ineyim, yoksa kendimi asag1 atarim.
Ihtiyar;

— Atar, dedi.

— Yaptik! diye bagirdilar. Seni imparator yaptik. Haydi gel asagi!...
Deli,

— Sizin gibi sersemlerin arasinda benim gibi imparatorun ne isi var? dedi.
— Peki, ne istiyorsun? Sdyle de onu yapalim. In be kardesim!...
Damdaki deli,

— Ben imparator muyum? diye sordu. Asagidan bagirdilar: —
Imparatorsun!



— Mademki imparatorum, canim isterse inerim, istemezse inmem...
Inmiyorum iste!

Komiser kizdi:
— Atlarsa atlasin bel!... Bir deli eksik olur diinya-10
www.cizgiliforum.com
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dan!... diye diisiindii. Diisiindii ama, basma bir is ¢ikabilirdi, itfaiye
komutani, ihtiyara, — Simdi ne yapacagiz? diye sordu, bu deli hic¢ agagi
inmez mi?

— Iner.
— Nasil?...
— Birakin da ben indireyim!...

Herkes ihtiyarin deliyi nasil asag1 indirecegini merak ediyordu. ihtiyar,
damdaki deliye, — imparator hazretleri!... diye bagirdi, acaba altinc1 kata
¢cikmak arzu buyurulur mu?

Deli gayet ciddi,
—- Pekala, dedi.

Dama acilan delikten igeri girdi. Merdivenleri indi. Altinc1 kat
penceresinden kalabaliga bakiyordu, ihtiyar, — Hasmetpenah!... Besinci
kata ¢ikmak istemezler mi? diye sordu.



Deli,
—- Cikarim! dedi.

Herkes sagkinlik i¢indeydi. Dordiincii kat penceresinden kalabaligi
seyreden deliye ihtiyar, — Saygi deger imparatorum, acaba iiciincii kata
cikmak arzu buyururlar mi?

dedi.
Deli,
— Elbette!... diye cevap verdi.

Deli ticilincii kat penceresindeydi. Artik damdaki gibi gébek atmuyor,
oynammyordu. Uzerine sahici bir kral ciddiligi gelmisti.

— Muhterem imparatorumuz, ikinci kata ¢ikmak istemezler mi?
— isterim.
ikinci kata da inmisti.

— Zat1 hagsmetpenahileri birinci kata ¢ikmak arzu ederler mi?
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Deli sokaga gelmisti, kalabaligin arasindaydi. Dogruca ihtiyarin yanma
gitti.

Elini ihtiyarin omuzuna koydu,

— Ulan, dedi, senin de deli oldugun nasil belli... Deli, delinin halinden
anlar.

Sonra komisere,

— Haydi bakalim, simdi beni bagla da timarhaneye génder, dedi. Deliye
nasil muamele edilir, 6grendin mi?

Deliyi gotiirtirlerken, merakl bir kalabalik ihtiyarin etrafmi aldilar: —
Beybaba, nasil yaptin bu isi yahu?... Ihtiyar; — Eeee... dedi, kolay degil,
kirk sene politika icinde yugrulduk-Sonra bir gégiis gecirerek, — Ah, ah!...
dedi, simdi bacaklarimda derman olsa,, ben de dama ¢ikardim, kimse de
asagl indiremezdi.
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ISINiZ
OLDU
GAYRI!

Taninmus politikacilar gelecekti. Eskiden oldugu gibi bir iki laf konusup
gelmeleriyle gitmeleri bir olmuyordu. Kéy kdy geziyorlar, kasaba kasaba
dolasiyorlardi.

Politikacilar bu geziye ¢ikmadan 6nce parti merkezinde epey cekismislerdi.
iclerinden en tecriibelisi.

— Arkadaslar, dedi, biz aramizda nasil konusuyorsak, halkla da 6yle
konusuyoruz. Meydanlarda kiirsiiye ¢ikip boyuna nutuk cekiyoruz. Halk
bizi anliyor mu, anlamiyor mu, hi¢ hesaba kattigimiz yok. Bu ¢ok yanlistir.
Halkin partimizden sorup 6grenmek istedigi seyler vardir. Bunlara teker
teker cevap vermeliyiz. iktidara gecince neler yapacagimizi halk
ogrenmelidir.

Bu diisiince ¢ok yerinde goriildii. Parti hatipleri, kiirsiiye cikip kendi
bildikleri gibi konusmayacaklar, halkin sorduklarina, onlarin anliyacagi
dille cevap verilecekti. Ama bu, goriindiigii kadar kolay bir is degildi.
Kiirsiiye cikip alabildigine konusmak kolaydi. Ama sorulari, her sorulani
cevaplandirmak zor isti. Koyli deyip ge¢cmemeli, o ne carikli erkaniharptir!
Bisey sorar, adami zink diye oturtur, partinin o bélgedeki itibari iki pa-13



ralik olur. Bunun i¢in, dolasilacak yerlerde halkin sorabilecegi biitiin sorular
hesaplanarak, ona gore bir iktisat doktoru, bir hukuk profeséri, bir maliye
miitehassisi, bir yliksek ziraat miihendisi, bir de ihtisasini Amerikada

yapmig

doktordan bes kisilik gezi heyeti kuruldu. Artik halk ne sorarsa sorsun, bu
bes

aydin kisi en zor sorulari bile parti tiiziigiine gére cevaplandirabilirdi.
Partinin tegkilati olan her yere, bu propaganda heyetinin gelecegi, hatiplerin
eskiden oldugu gibi kiirsiiden nutuk cekmiyecekleri, halkla konusulacagi
bildirildi.

«M...» liler bu habere bayagi kizdilar. Konugmak da, sorgu sual de
oluyormus.

«...» ilgesi Bagkani, — De bakalim, dedi, sincik n'olacak? Yeni icat m1
cikardi bu bizim parti?

Eskiden gelirlerdi, bagirir cagirir-iardi, yari anlar, yari anlamazdik, el cirpar,
yasa derdik, gecer giderlerdi. Sincik n'olacak? Onlarnan kim konusacak, ne
soracagiz? Haydi bisey sorduk, onlarin dedigini kim anlayip, kim s6kecek?

Manifaturaci Selim Aga, — Sen, bizim onlara soracagimiza bos ver, dedi,
laf 1af1 acar, derken ya onlar da bize bisey sorarlarsa? Burda bu kadar partili
var. Herkesin icinde rezil olduk gitti.

Baskan,

— Buldum, dedi, kolayim buldum, firt firt ortaya ¢ikip her bir lafa
karismak, yok. Gelenlerle kimin konusacagini evvelden bilelim. 1yi mi?

Hep birden,
— 1yi, dediler.

www.cizgiliforum.com Sayfa 5



— Kim konusacaksa, kendine giivenen ¢iksin ortaya!

Goniillii cickmayinca Baskan, Berber Osman'a, — Circir Osman, dedi, niye
duruyorsun? Sabah aksam 6ter durursun, iste vaktin geldi.
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Berber Osman,
— Bize sz diismez Aga, dedi, bizden 6nde gelen yashlar var.

Hic¢ kimse bu isi lizerine almak istemiyordu. Sonunda Bagkan, Aktar
Salih'e,

— Bu isi yapsan yapsan, bir sen yaparsin, Salih Cavus, dedi.
Aktar Salih kollar kabararak,
— Bir basima altindan kalkamam, dedi. Nuri Efendi de gelsin...

Partiden, koyliilerle konusmak, onlarin her sorusuna cevap verebilmek icin
nasil bir heyet secildiyse, burada da onlara bir seyler sormak icin Aktar
Salih Cavugla, Nuri Efendi secildi. Bagkan,

— Beni sinci iyi dinleyin, dedi, 6biir partililere rezil olmayalim. Hepsi
buraya dolar. Onlarin yaninda baktiniz, bir 1afi anlamadiniz, hig
anlamamigcasina davranmayin. Anlamig gibisine konusun. Soma onlarin
anlattiklarim siz evirip ¢evirin, tekrardan kalabaliga anlatin...

Ertesi sabah kasabaya geleceklerdi. Salih Cavus da, Nuri Efendi de neler
soracaklarini akillarindan hesaplamislar, birbir ezber etmislerdi.

Saat onda istasyondan dort otomobil «M...» kasabasina geldi. Beg
politikaci, kendilerini istasyondan karsilayan partililerle, parti binasina
gittiler. Caylar, kahveler icildi. Ogle yemeginden 6nce bir konusma yapmak
istiyorlardi. Hukuk profesorii olan politikac,

— Miting yasak oldugundan sadece vatandaslarla bir konusma yapacagiz,
dedi, neresi uygundur?

— Kahveye gidelim.



Kahvenin ici de, bahgesi de tiklim tikhmdi. Bes politikac1 giileryiizle
geldiler, kahve iskemlelerine oturdular. Doktor olani, 15

— Vatandaslar, dedi, biliyorsunuz miting yasak. Onun icin biz kiirsiiye
cikip nutuk cekmektense burada ahbapca konusmay1 daha uygun bulduk.
Her ne isterseniz bize sorabilirsiniz. Sizin sorulariniza cevap vermege
calisacagiz.

Kahveyi dolduranlar bu giizel sézlere sevinmislerdi. Berber Osman, Parti
ilce Bagkanina,

— Aman aga, dedi, hi¢ gdziimiizii korkuttugun gibi degilmis. Bunlar da
bizim gibi, beribenzer adam gibi konusuyorlar iste... Dediklerini anliyoruz.

— Dur hele, dur... Daha politikaca lafa baglamadilar ki... Hele biyol tutsun
politika damarlari da, bak bakalim anlasilir m1 ne dedikleri?

Aktar Salih Cavus ayaga kalkti:

— Miisaadeniz olursa bisey soracagim, is basina gectiniz diyelim, neler
yapacaksiniz?

www.cizgiliforum.com
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Politikacilar birbirlerine baktilar. Béyle bir soruyla karsilasacaklarim ¢oktan
hesapladiklar icin, cevabi da hazirdi.

Hukuk profesorii olan partili anlatmaya basladi:

— Herseyden 6nce sunu arzetmek isterim ki, siyasal ve sosyal miiesseseleri
demokrasi idealine gore gelistirecek, kuvvetler ayriligina dayanan bati



ornegine uygun bir anayasa yapmak, ikinci meclis, anayasa mahkemesi
kurmak liizumunun biitiin milletge anlasilmasim istemekte bulunuyoruz.
Objektif esaslara dayanarak yapilacak hesaplarla, her siyasi parti gibi kendi
effektif kuvvetine paralel aksiyon icinde enerjik bir hamleyle calismakta
olan partimiz, tesri ve icra kuvvetleri arasinda hakem olabilecek bir
koalisyona taraftar oldugunu bildirmekle, ne gibi gayelerle milli iradeyi
daha tam veya saglam bir sekilde istihsal edebilecek ustillere sahip
oldugunu programinda gostermistir.

Aktar Salih Cavus,
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— Burasim anladik, dedi, bir miiskiiliimiiz daha var, ihepsi iyi hos ya, su
bizim celtik ekimi n'olacak?

Kahvede herkes kulak kesildi. Kasabanin en 6nemli isi sorulmustu. Bu parti
iktidara gecerse, celtik ekimini ;ne yapacakti1?

Bu soru iktisat doktorunu ilgilendirdigi icin, s6zii o saldi:

— Size bu meseleyi gayet acik ve ilmi olarak izah .edeyim. Muvazeneli bol
ekonomi-politik zarureti sundan

da bellidir ki, dis alemle miinasebetimizdeki ciddiyeti, realizmden uzak bir
nikbinlikle miitaleanin tipik bir numunesi de bu sene i¢inde ihracatimizin
bir milyar iki yiiz milyon dolar1 buldugu halde, halbuki 1953'in aylik
ihracat vasatisi 92 milyondur. Binaenaleyh transfer yapilanmayan
bor¢larimizin dondurulmasi 1azim geldigini elbette anliyorsunuz.

ilce bagkam, Aktar Salih Cavus'un goziiniin icine bakti. Aktar Salih Cavus,

— Anlamasina anliyoruz, dedi, biz artik o kadarini ,da anlamiyacak kadar
sey miyiz yani?

fktisat doktoru,

— Durumu kafi derecede tavzih ettigimi, vatandaslarimi tenvir ettigimi
zannediyorum, dedi-Nuri Efendi s6ze karist1. Kalabaliga donerek:

— Yani hemseriler, dedi. Bey demeye getiriyor ki, -sizin isiniz olacakmis.
Celtik te olacak, herbisey de...
Salih Cavus,

— Anlamadigimiz bisey kaldi, dedi, miisaadenizle * olursa eger, onu da
soraylim.



Doktor olan politikaci,

— Tahil soracaksiniz, dedi, biz kalktik buraya kadar sizin sorularimzi
cevaplandirmak, dertlerinize bir care

rbulmak, partimizin tiiziigiinii anlatmak icin geldik. Nuri Efendi,
www.cizgiliforum.com
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.— Onu bunu birakin, dedi, buraya orta mektep yapilacak mi, yapilmiyacak
mi?

Politikac,

— Onu da anlatayim, dedi, parlamenter demokrasiyi en iyi bir form iginde
tahakkuk ettirebilmek icin. kiiltiiriin fonksiyonunu hicbir zaman
unutmamak 1azim oldugunu bilmeliyiz. Anglo-Sakson miitefekkirlerinderr
Thomas Heedly'nin su sozii rehber olmahdir: «Gayet kritik hallerde
hiikiimet organlarinin otomatikman Sezarizme temayiilii sosyal politikanin
muvazeneli koordinasyon mevkiindeki roliinii bozmaktadir.» Binaenaleyh
hiirriyet miicahidi John Bolinda'nin da dedigi gibi bir memleket icindeki
sistemsizlik, ilm1 miitalealar1 hesaba katmadig1 cihetle sembolik bir mevki
isgal etmektedir.

Anlasildi herhalde. Vatandaslar, sormak istediginiz baska seyler varsar ¢cok
rica ederim, cekinmeden herseyi sorunuz.

Nuri Efendi, koyliilere, — Anladiniz ya, dedi, o isiniz de oldu gayri... Yani
demeye getiriyor ki, orta okul bir tane degil cok yapilacak, lise mektebi bile
yapilacak, diyor...

Salih Cavus,
— Cok sorduk ya, kusura bakmayin, dedi, su tiitiin fiyatlar1 ne olacak?

Maliye miitehassisi, — Anlatayim, dedi, serbest rejim fiilen ortadan
kalkmak suretiyle fiziki kontrollar son derece miitecazi liberasyon payina
yer veren dis ticaret rejiminin tatbikine imkan vermemistir. Dahili
muvazenemizi ilgilendiren para ve maliye politikasim bu argliiman ancak su
fonksiyonlarla dogrultabilir. Satilmayan envanter y1gin1 ve siibvansiyonlu
mubayaa, rezerve emteanin amortismani da hesap edilirse, hersey kolaylikla
anlasilir. Bu suretle size, sordugumuz bu suali de en acik bir dille ve ilm1
olarak
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izah etmis bulunuyorum. Anlasilmadik bir nokta kalmamistir zannederim.
Salih Cavus,

— Anlagildi, sagolun, dedi.

Nuri Efendi anladiklarim kéyliilere anlatti: _ Yani demege getiriyor ki, o
isiniz de olacakmis.

Tiitiin fiyatlarim arttiracaklar, ama ¢imento fiatlarmi, nal mihini, herseyin
fiyatim indirecekler, iktisat doktoru,

— Baska soracaginiz, 6grenmek istediginiz bisey var mi1? dedi.
Salih Cavus,
— Sagolun, soracak hicbiseyimiz kalmadi, dedi. Ziraat miihendisi,

— Sunu da arzedeyim, ciinkii onu sormadiniz, diye sdze bagladi. Princeton
Universitesinin beynelmilel ziral miinasebetler enstitiisiiniin tanzim ettigi
bir kongre raporundan 6égrenmis bulunuyoruz ki alternatifler iyice tefrik
edilip maliyete isaret edilmek suretiyle bunun iizerinde Israrla durmak
gerektir-Alimanter bir karakteri haiz yani daha acik sdyliyeyim, dogrudan
dogruya www.cizgiliforum.com
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gecimle ilgili bulunan iicret, konjonktiir ayarlanmasinin kiymetten
diismesini miisahede ettigimize delalet eder. Zannederim bu nokta da iyice
anlagilmistir.



Nuri Efendi, koyliilere,

— Bunu anlamiyacak ne var, dedi, yani istasyondan gelen sosay1 kasabaya
kadar uzatacaklarmis. O is de oldu demektir, anladinz ya...

Alkislar yiikseldi. Politikacilar omuzlarda tasindi. Acele baska kasabaya
gidecekleri icin yemege kalamadilar. Otomobillerine bindiler. Arabalar,
omuzlarda havaya kalkti. «Yasaa, var ol!» sesleri arasinda otomobiller
uzaklasti.
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Onun bas diismani Riza Bey... Ciinkii Riza Bey, dogmaca, biiylimece yerii
oldugu i¢in, Cakir Yakup'un zenginligini ¢cekemez, ikidebir, — Hele su
yabanin domuzuna bakin hele, derdi, dagdan gelmis de bagdakini kovacak.
Biz onun yirik tabanla gelip de, pamuk tarlalannda bir mecide is¢i durmak
icin kapimizda yalvardig: giinleri de biliriz.

Elin ¢culsuzunun yabandan gelip bu topraklara yerlestigi yetmezmis
gibilerden bir de kalkip soydan egsraf bir kisizade ile sidik yarisina
cikmasina icerliyordu.

Yakup Bey otel mi yaptirmis, Riza Bey hem otel, hem sinema yaptirtyordu.
Riza Bey de altta kalmiyor, bir gazino, bir bar yaptiriyordu. Biri iplikhane
mi kurdu, 6biirii dokuma tezgahlar kuruyordu.

Riza Bey kasabada ilk kadillak arabasini alinca, Ca-20
kir Yakup Bey, yalmz ogullarina degil, damatlarina da ald.

tki beyin kapilarinin 6niinde renk renk, model model arabalar yatip
duruyordu.

Cakir Yakup Bey son model bir Buik arabasi alip ta,

— Onun tiim Kadillak'larmi benim Biyik'in bir tekerine degistirmem, diye
ileri geri l1af edince isin rengi degisti. Bu laf Riza Beyin kulagina gitmisti.

— Yolda onun Biy1gim1 gormiyeyim, ezer gecerim vallaha, parcasim
komam!...

diye haber gonderdi.
Cakir Yakup Bey,

— Arkamdan laf etmesin, er meydani burasi, dedi, iste arabalar ortada.
Erkekse dogiistiirelim!



Bunu duyan Riza Bey,

— Soziinden donen kahpedir, dogiistiirelim, dedi, benim Kadillak, Biyigin
tozunu komaz dagitir.

Cakir Yakup Bey'le Riza Bey'in otomobil dogiistii-recegi haberi agizdan
agiza yayildi. Memleket ikiye ayrildi: Bir yana Kadillak'cilar, bir yana
Buik'ciler...

Her iki Bey'in adamlari, kendi Bey'lerinin arabasinin kazanmasini ister gibi
goriiniiyorlardi ama, iclerinden de karsi tarafin kazanmasi icin dua
ediyorlardi.

Iddiaya girenler, bahis tutusanlar cogalmust:

— Riza Bey, otomobil d6giisii icin ta izmir'den sofor ismarlamis, diye
ortada bir 1af dolamyordu.

www.cizgiliforum.com
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Birkac kere araba devirmekten, carpmaktan sabikasi oldugu icin ehliyeti
alinmis

izmirli sofor geldi. Esrar fazla ictigi zaman direksiyonun basinda
uyuklamaktan bagka bir kusuru yoktu. Boylesi Riza Bey'in daha ¢ok isine
geliyordu.

Izmir'li sofér,

— Arabayi, uyuklarken bile siirerim, diye dviiniiyordu.
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Riza Bey, sofore,

— Vurup 6teye gececeksin, diyordu... Delip gececeksin... Ezip gececeksin!
Toz et namussuzu, parcasi kalmasin. Ne istersen verecegim. Ortada benim
serefim var. Anladin mi? Serefim!...

izmir'li sofor:

— Bu isin ucunda 6liim var, dedi, ama madem ortada dénen senin serefin,
evelallah pargcasim komam.

Cakar Yakup Bey, yerli bir sofér buldu. Vaktiyle Riza Bey bu soférii
tokatladig1 icin sofoér ona hinchiydi. Sofér, — Yakup Bey, sen bana birak,
Allanin izniyle dumanim savuranim, diyordu.

Pazar giinii meydan doldu. D6giis yeri 6nceden kaziklarla, tellerle
cevrilmisti.

Riza Bey'in Kadillak'r uzaktan goriiniince bir alkistir koptu.
— Masallah... Masallah! sesleri yiikseldi.

Kadillak gelin gibi ciceklerle, renk renk ipekli bezlerle, yaldizli gelin
telleriyle siislenmisti. Araba meydanda kendine ayrilmis yere geldi.

Riza Bey meydanin bir basinda, Cakir Yakup Bey 6biir basindaydilar.

CGakar Yakup Bey'in soforiinii meyhaneden zorla kaldirdiklari i¢in onun
arabasi gec¢ kalmisti. Buik'in klaksonu duyulunca, — Yasasin Yakup Bey!
diye bagiranlar oldu. Buik tozu dumana katarak firtina gibi geldi,
ezilmemek icin kagisan kalabaligin arasindan gecti, yerini aldi.

Iki arabanin arasinda 120 metre ara vardi. Tam ortadaki isaretci havaya bir
el ates edince soforler gaza basacakti.



Yakir Yakup Bey'in Buik'in kurbanlik kinali ko¢ gibi donanmisti. Arabanin
burnuna yaldizli bir ko¢ boynuzu yerlestirilmis, arkasina da Arapca bir
«masallah» levhasi
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asilmisti. Farlarin bir yanina iri bir g6z boncugu, nal, bir yanma bir bag
sarimsakla, bir eski cocuk pabucu teki asilmisti.

Doglise baslanmadan 6nce Riza Bey haber yolladi:

— Ben ortaya serefimi koydum, Cakir Yakup ta se-Tefini koyuyor mu?

Cakir Yakup bir ortadaki Buik'ine, bir de meydanin karsisindaki diismani
Riza Bey'e bakti, — Benim serefim iste ortada, dedi, serefime!... Ki-minki
parcalanir ezilirse o artik bu memlekette durmasin!

Genis topraklari paylasamayan iki zengin doglisecek ,otomobilleriyle ortaya
sereflerini koymuslardi. Cakir Ya-kup'un bir giivendigi vardi. Cilli Hoca
Buik icin bir muska yazmisti. Herkes biliyordu, bu muskay: iizerine takanin
harbe bile www.cizgiliforum.com Sayfa 10

girse viicuduna mermi, sarapnel, top islemezdi. Degil Buik, Alman tanki
olsa islemez...

Cakar Yakup Buik'e son bir defa daha bakti. Cilli Hoca'nin verdigi muska
gizledigi yerde duruyordu.

Bu Cakir Yakup besbelli herkesi sersem saniyordu. Elin yabandan gelmis
Cakir Yakub'u, seyh siilalesi ocak olmus Cilli Hoca'y: bilir de, bu
memleketin esrafi Riza Bey Cilli Hoca'y1 bilmez mi? Kadillak'in
radyatoriiniin icinde de Cilli Hoca'nin bir muskasi vardi.



Isaret verecek adam tabanca elinde ortaya cikt, ki sofér de hazir
olduklarim bildirdiler. Tabanca patladi-;lki yandan iki homurtu duyuldu.
Biitiin olan biten bir dakikanin icinde olmustu. Iki araba, iki dogusken
horoz gibi birbirinin iizerine atildi. Bir carpisma... iki motorun homurtusu...

Seyirciler bir c1glik koyverdiler, kimisi bagini iki elinin arasina aldi. Sanki
iki araba son hizla birbirine carpinca baska bisey mi olacak saniyorlardi?
Ne Buik, ne Ka-idillak kavgadan kacmisti. Simdi iki araba da parca parca
23

birbirlerinin igine girmisti. Yamr1 yumru olan iki karoseri»-parcalanan
motorler yere serilmisti. Cakir Yakup Bey, — Eyvah, serefim!... Ama
onunki de... diye séylendi.

ikisi de arabalarina binip ayr yonlerden gittiler. Soforlere bisey olmamisti.

Yerde hala benzin bugusu tiiten kizgin motorii seyredenler yavas yavas
dagildi.

Birbirine diigman iki Beyin iki soforii giiliimsiiyor--du. izmir'den gelen,
obiiriine, — is oldu arkadas, dedi, burnumuz kanamadan atlattik.

Obiiri,
— Ben, dedi, bizim Buik'in yeni motorunu diin" istanbul'a gonderdim bile...
izmirli,

— Ben de... dedi. Sonra bir kahkaha att1, yerdeki parcalari1 gosterdi: —
Heriflerin serefine bak, parca parca oldu. izmirli bir ¢ifte kagith sardi,
esrarli cigaradan derin bir nefes cekti, arkadasina ikram etti. O da sigarada»
uzun bir nefes cekti.

— 20 bin'i kivirdik, dedi.

Yere serilmis vidalari, parcalar ayagiyla iterken Cil--li Hoca'nin muskasini
buldu, izmirli sofér de radyatére bagh muskayi ¢ikardi. Kiiciik muska bir
licgen biciminde beze dikiliydi. Bezi soktii, icinden balmumlu bir bez cikt.



Bezi de aginca gazeteden koparilmig bir parca. Izmir'li sofér, — Vay
anamussuz, dedi, gazete parcasini muska diye yutturmus.

Elindeki gazete parcasini okumaya basladi: 24

«Devlet bor¢larimizin tutar1 982 milyon, rehinde olan 113 ton altin karsiligi
alman bor¢ 356, ticari arierler 322, kredili ithalat 800, ekipman kredi
anlasmalar1 733 milyon Tiirk liras1 olmak iizere, dis ticaret bor¢ tutar1 3
milyar 500 milyona yakindir.»

Adanali soforiin muskasindan cikan gazetede de sunlar yazili idi:
www.cizgiliforum.com Sayfa 11

«Sehirde otobiis buhrani son haddini buldu. D6viz olmadigi icin Belediye
otobiis getiremiyor.»
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SAKACI INSANLAR

Hayat acidir beyler. Hayat, dikenli bir yoldur. Hayat... Benim tam {i¢ dolu
defterim var, bu defterleri hayat felsefesiyle doldurdum. Simdiye kadar,
onaltibin su kadar, hayat sudur, hayat budur, hayat soyledir, boyledir diye,
defterime hayat iistiine biiyiik laflar yazdim.

Hayat bir 1stiraptir. Hayat dik ve sarp bir yokustur. Hayat akan bir sudur.
Hayat bir tiyatro sahnesidir.

Son defterimin en sonuna da hayat i¢in sunu yazdim: «Hayat nedir?»

Evet, iste boyle... Hayat acidir beyler. Anlatayim da, hayat ac1 mi, degil mi,
siz sdyleyin.

isim giiciim yoktu, mirasyedi oldugum icin degil, is bulamadigimdan, iki
glindiir suyla, havayla yasiyordum.

Parkta oturmus, hayatin ne oldugunu diisiiniiyordum: Yanimdaki adam
gazetesini okuduktan sonra katlayip cebine koyarken, — Miisaade eder
misiniz? dedim.

Adam gazeteyi uzatti. Hemen kiiciik ilanlara baktim, ilanlardan birini
okuyunca icime bir umut geldi- Her yasta kadin, erkek isci araniyordu.
Gazeteyi adama verdim. Vakit kaybetmeye gelmezdi. Son giiclimii
topladim, kosar gibi ilandaki adrese gittim. Sehrin biiytik is ve ticaret
yerinde 26

kocaman bir hanin besinci kati; azarlarlar, paylarlar diye asansoére bile
binemedim. Besinci kata geldigim zaman yorgunluktan merdiven
basamagina oturup kaldim, is is-tiyecegim 18 numara karsimdaydi. Bir siirii
insan iceri 1ririp ¢ikiyordu. Girenler umutlu, ¢ikanlar kizgin, asik suratlydi.

Is verenlerin karsisina canli ¢ikabilmek icin epey dinlendim. 18 numaral
kapidan girdim. Karsima ilk ¢ikana, — Gazetede bir ilan gordiim de...



dedim. Odaciya benzeyen adam, eliyle, «Iceri gir, bekle!» isareti verdi.

Salonda sandalye ve koltuklar doluydu. Alti1 kadin, sekiz de erkek oturuyor,
bes

kisi de ayaktaydi. Benim gibi zavalli birine sordum,
— Acaba ne isiymis? dedim.

— Bilmiyorum, dedi, sirayla iceri aliyorlar iste... Kimisi on dakika, kimisi
yarim saat kadar icerde kaliyor. Sonra bagira cagira disar firliyor.

Demeye kalmadi, bekledigimiz salondan igeri acgilan kap, kiit diye acildi,
ylizii domates gibi kizarmis, ter icinde, sisman bir adam disar ¢ikt.

— Namussuzlar, alcaklar! Reziller!... diye bagirarak gitti.

— Her halde ise almadilar da, ona kizmis! dedim. Yanimdaki adam, —
Galiba, dedi, her ¢ikan iste boyle bagira bagira cikiyor-Kapici, — Sira
kimde? diye sordu. Cok siislii, boyali genc bir kadin,
www.cizgiliforum.com Sayfa 12

— Bende, dedi, kiritarak iceri gkdi. Benim gibi bekleyenlerden birine, —
Acaba icerde ne yapiyorlar? diye sordum.
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— imtihan ediyorlar, zannederim, dedi.

Aklimdan, okulda 6grendiklerimi gecirmeye basladim. Burasi bir ticaret isi
yazihanesi olduguna gére her halde hesaptan imtihan edeceklerdi. icimden
kerrat1 bir kere tekrarladim. Sonra iskonto, faiz hesaplarinin nasil
yapildigim diisiinmeye baslamistim ki, icerden bir kadin ¢i1ghg geldi. Kap1
kanadi geriye carpti, kadin ali al, moru mor disari firladi.

— Ahlaksizlar! Namussuzlar! diye bagirarak gitti. Acik kapidan disariya
kalin, kalabalik, rahat erkek kahkahalar geliyordu.

— Acaba kadina bisey mi yaptilar? dedim-Yanimdaki, — Zannetmem, dedi,
bisey yapmis olsalar bagir-mazdi. Belki zor bisey sormusglardir.

Bir delikanli,

— Evet, dedi, kadin zora gelmis olacak. Yamimdaki adam, — Erkekler de
bagiryor birader, dedi. Odaci, — Sira kimde? diye sordu.

Az 6nce c¢ikan kadin icin «zora gelmis olacak!» diyen delikanl iceri girdi.
Ben yine, aklimdan miirekkep faiz hesaplarina baslamistun ki, demin iceri
giren delikanh feryat ederek disar1 firladi: — Bu ne bicim is! diye
bagirarak, kendini merdivene atti. Yamimdaki adam, — Bu delikanli,
deminki kadin kadar bile dayanamadi, dedi.

Benden soma ise girmek icin dort kisi daha gelip siraya girmislerdi. Bir
yandan da yenileri geliyordu.

Sirasi gelip iceri giren, bes on dakika sonra kan-ter icinde, surat1 kipkirmizi,
bagira bagira, soverek disar firliyordu.
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Bir goriintip, siras1 geleni iceri soktuktan sonra kaybolan odaciy1 yakaladim.

— Icerde adama ne yapiyorlar? diye sordum. Giilerek, — Tecriibe
yapiyorlar! dedi, gitti.

Ihtiyar kadin da, ihtiyar erkek te &biirleri gibi canlarini kurtarmak
istercesine disan firladilar. Bagira cagira gidiyorlardi. Icerden her insan
cikisinda acik kalan kapidan icerdekilerin kahkahasi geliyordu. Herkes
boyle bagira cagira cikip gittikce bir yandan seviniyordum. Demek ki onlari
ise almiyorlardi. Benim ise girme ihtimalim artiyordu. Ama bir yandan da
korkuyordum. Icerde nasil bir tecriibe yapiyorlard: ki, biitiin bu insanlar
kiifrederek digan firliyorlardi.

Korkmaya baslamistim. Eger iki giindiir a¢c olmasam, isi de, tecriibeyi de,
imtihani da birakip gidecektim. Ama, belki ise alirlar umuduyla korku

icinde bekliyordum. Benden 6nceki ihtiyar, rengi kiil gibi kapidan c¢ikti.
Obiirleri gibi bagirip ¢agirmaya dermani kalmamustu.

— Icerde ne yapiyorlar amca? diye sordum.
www.cizgiliforum.com
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— Aman sorma, git te gor! dedi. Kapici, — Sira kimde? diye sordu. Sesimi
cikarmadim. Benden sonraki, — Sira sizin! dedi.

— Siz buyurun, benim acelem yok, dedim.



— Olmaz, ben kimsenin sirasini alamam! dedi. Kerata, tramvayda, otobiiste
olsa sira saygi dinlemez, beni omuzlar gecerdi.

— Rica ederim buyrun.

— Yoo0o0... Vallahi olmaz, 6nce siz buyrun! Kapici arkamdan itti. Kapiy1
kapadi.

Icimden Allaha

dua ediyordum:
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«Hey Yarabbim! Sen beni mahcup etme! Sen bana kuvvet ver! Tecriibe
midir, imtihan midir, sunu bir yliziimiin aki ile atlatip bir is gii¢ sahibi
olayim...»

iceri girdigim zaman belki acliktan, belki korkudan gézlerim karanyordu.

Burasi, dayali doseli koskocaman bir yazihaneydi. icerde, sayamadim ama,
belki on kisi vardi. Benden 6nce ¢ikana hala kahkahalarla giiliiyorlar,
giilmekten gozlerinden akan yaglar siliyorlardi. Hepsi de sisman, gobekli,
gerdanl insanlar olduklarindan giilmek onlara yakisiyordu. Ustii caml
kocaman bir masanin arkasinda oturan adamin karsisina gectim. Adamin
bana ilk sorusu, — Sakay1 sever misiniz? oldu.

ise girebilmek icin acaba ne cevap vermeliydim? Adamlarn teker teker
stizdlim, iclerinden hi¢ benim gibisi yoktu. Hepsi de iyi giyimli, sisman,
besili, yanaklarindan kan damlayan insanlardi. Bu adamlar herhalde sakay1
sevi-yorlardir diye diisiindiim, zoraki bir giiliimseyisle, — Elbette sakay1
severim efendim, hem de ¢ok severim, dedim, hi¢ sakay1 sevmeyen insan
olur mu?

— Madem ki sakay1 ¢ok seversin, otur su koltuga, dedi.

Acliktan ayakta duracak halim yoktu ama, saygili davranmak icin, —
Ayakta dururum efendim, dedim.

— Yoo, olmaz. Madem sakay1 seviyorsun, oturursun-Sakayla oturmak
arasinda bir ilinti bulamadim ama, s6z dinlemis olmak i¢in, — Tesekkiir
ederim, dedim, oturdum.

— Yoo, yoo, ona degil, su koltuga otur. Gosterdigi koltuga oturdum.

— Burada gordiigiin herkes, hepimiz cok sakaciyiz, dedi.
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— Cok giizel efendim. Bendeniz de sakaya bayilirim.

Adam sagdan, soldan konusmaya basladi. Arasim bana sorduklarina kisa,
terbiyeli cevaplar veriyordum. Ama bana biseyler oluyordu. Affedersiniz,
oturak yerimden bir sicaklik basti, olur sey degil. Gittikce sicaklik artiyor.
Artik bu sicak degil, ates... Kizgin tavaya konmus kestane gibi, altimdan
dogru kebap olmaya basladim. Allah Allah... Acaba hasta miyim? Benim
bildigim, insana ates, altindan degil, basindan gelir. Saga sola
kivraniyorum, olmuyor. Ben kivrandikca, onlar da bana bakip bakip
giiliiyorlar. Zaten adamlar sakaci, benim www.cizgiliforum.com Sayfa 14

halim de giiliinmiyecek gibi degil ki... Canim yaniyor ama, ben de onlara
bakip giilmege bashyorum. Altimdan 6yle bir ates geliyor ki, sanki
tutusacagim.

Karsimdaki,

— Ne o, rahatsiz misiniz? dedi. «Hastayim» desem, belki ise almaz, onun
icin, — Hayir, sihhatim yerinde, turp gibiyim, dedim.

— Neden 0yle kivraniyorsunuz?

Adamlar kahkahadan kiriliyorlar. Bir bahane bulmak icin, — Affedersiniz,
dedim, fistiilim var da... Miisaade ederseniz ayakta durayim,
oturamiyorum.

Artik giilmekten yerlere yatacaklar- Her tarafimdan terler bosaniyor.
Alnimdan akan terleri sildim, ayaga kalktim, «Ne giiliip duruyorsunuz?»
diye bagiracagim, ama adamlar sakaci, ya beni ise almazlarsa...



Masadaki adam zile bast1 gelen odaciya, — Beye bir cay getir, dedi.

Buna sevindim. Demek ki, beni begenmislerdi. A¢liktan karnim
gurulduyordu.

Sicak cay1 icersem, acligimi bastirirdi. Odaci gayi getirdi. Ben ayaktaydim.

Bardagi «lime aldim, iki kesme sekeri caya atar atmaz puff diye cay
kopiikler sacarak havaya figkirdi. Neye ugradigimi 31

sasirdim. Elimden bardag: zor atiim. Ustiim basim képiiklii cay icinde
kalmuis, ellerim sicak caydan yanmisti. Herhalde bir pot kirmistim. Adamlar
giilmekten artik yerlere yuvarlamyorlardi. Dogrusu giiliinmiyecek halde de
degildim.

iclerinden biri kahkahalar arasinda,

— Su karsiki kapiy1 a¢ da, masanin {istiinde bir dosya olacak, onu getir,
dedi.

Adamin gosterdigi kapiy: actim, dosya falan yoktu. Arandim, tarandim,
yok...

Hay Allah, yok desem, acaba beceriksiz mi derler? Korkarak, — Yok
efendim, dedim. Hala giilen adam, — Buradaymus, gel! dedi. Tam gelirken,
— Aman, kapiy1 acik birakmigsin, dedi, hemen kapa!

Kapiy1 kapadim. Bu sefer bagka biri sormaga basladi. Ama, sorularina
cevap veremiyorum Ki... Bir hapsirik tuttu beni. Biitiin terslikler iistiiste
geliyor.

— Adiniz ne?

— Adim... hap... hap, hap, hap suuu... Me, mem, Meh... hap, hap,
hapsuuuu...

Adim Mehmet... suuu!...



Adamlar yerlere yuvarlaniyorlar. Su basima gelenlere ne diyeyim bilmem
ki?..

Tam kirk yilda bir is cikti, yok oturak yerime ates basar, yok cay1 dokerim,
hapsiri-rim...

— Kac yasindasiniz?

— Ki... ki, ki, hapsuuuuu!... Kirk bir. Hapsuuuu... Giilmekten bogulacaklar,
iclerinden biri, — Karsida musluk var, git suratini yika! dedi. Yiiziimii
yikayinca biraz acildim, hapsirik kalmadi www.cizgiliforum.com
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ama, bu sefer basladi gézlerim sulanmaya... G6z sulanmasi degil, basbayagi
hiingiir hiingiir aghyorum. Olur sey
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degil, bi¢c basima gelmemisti. Acaba acliktan mi, bilmem ki... Maskara
oldum gitti adamlara... Béyle sakar, bir hapsirir, bir zirlar adami ise alirlar
mi?

— Neden aghyorsunuz?
— Ben mi? Bilmem... Annem rahmetli...

Bir giiliiyorlar, bir giiliiyorlar ki... Laf degil, hiingiir hiingiir agliyorum. Bir
tanesi, dolaptan bir sise kolonya c¢ikard.

— Biraz koklayin, acilirsiniz, dedi...

Avucuma doktiigii kolonyadan derin bir nefes aldim. Galiba sinir
kolonyasiymis. Oooh, i¢cim acildi. Bende bugiin mutlaka bisey var. Bu sefer
de hickirik tutmasin mi? Huk, huk... Adamlar bana deli diyecekler. Bir
aglar, bir hapsirr, bir hickinr. Hala ne diye kovmuyorlar bilmem...

— Ne is yapardiniz?

— on... huyk... ce... hinyk... boyacilik... huyk.

— Aman, yeter, sus! diye bagiriyorlar- Giilmekten 6lecekler.
— Su dolab1 acar misiniz?

Dolabin kapisini agarken sanki top patladi: giimm! Ben korkudan yere
yuvarlandim. Olursa bu kadar terslik olsun. Artik ise filan almazlar. Bisey
degil, adamlan giildiire giildiire 6ldiirecegim.

Iclerinde en irisi masanin iistiindeki tozu iifledi. Biraz sonra da bogulur gibi
kahkahalar arasinda, — Neye kasiniyorsunuz? diye sordu.

— Vallahi temizim, diin yikandim ama, bilmem nedense bir kasinmadir
geldi iistiime.



Pire desem degil, pire insanin bir yerine girer. Benim her tarafim kasiniyor:
Hart, hart, hart... En yash olani, — Tahsiliniz ne? diye sordu.

— Edebiyat Fakiiltesini bitirdim.
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Kulagini agzima yanastirdi,
— Hizlhi séyleyin, agir isitirim, dedi.

Kulaginda, agir isitenlere 6zgii alet vardi. Bir yandan hart, hart kaginirken,
bagirdim: — Edebiyat Fakiiltesi...

— Ha?...
Agzimi alete yapistirdim:

— Edebiyat... derken, adamin kulagindaki aletten suratima fiskiye gibi su
fiskirmasin mi1? Neye ugradigimi sasirdim. Oldugum yerde yikildim. Burasi
yazihane degil, perili evdi. A¢liktan da g6zlerim donmege basladi.

Yalniz ben degildim yerde. Onlar da giilmekten yerlere serilmislerdi. Bir
zaman kahkahadan sara nobeti gecirir gibi yerde debelendiler. Neden sonra
kendilerine www.cizgiliforum.com Sayfa 16

geldiler. Ayaga kalktilar- Artik giilmiiyorlardi. Hepsi birer ciddi is adami
olmusglardi. Saka maka kalmamuisti. Bir tanesi, — Aferin, dedi, cok iyi
dayandin. Simdiye kadar belki kirk kisi geldi, hi¢cbiri sonuna kadar
dayanamadi. Hatta ilk tecriibede kacanlar bile oldu.

— Anlamadim beyefendi, neye dayandim?

— Amerikada saka malzemesi imal eden bir fabrika var. Bize is teklif etti.
Bazi saka malzemesi gonderdi.



— Evet?...

— Bu sakalarin bazisi agir oluyor, tehlikeli oluyor. Onun icin 6nceden bir
tecriibe yapmak istedik.

Sonra birbirleriyle konusmaya basladilar: — Amerika'da bu esyalari satan
tam 10 bin magaza; varmas.

— Evet, evet... Senede 20 milyon dolardan fazla ciro yapiyorlarmis.
— Burada da iyi satis olacak... Tecriibe de gosterdi ki, hicbir tehlikesi yok.

— Fabrika bize elli kalem mal teklif ediyor.
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— Obiirlerinden de istiyelim. Bu iste kazang var. Ciinkii bizim halkimiz
Amerikalilardan daha sakacidir. Biz sakay1 seven insanlariz.

En yaslh ve en sismanlan, katipleri oldugunu tahmin ettigim birine, — Not
et, dedi, iki bin tane sandalyeye konacak ki¢ kizdirma levhasi, on bin kutu
kasint1 tozu, bes yiiz sandik hickirik kolonyasi, bes bin diizine su figkirtan
sagir aleti, yirmi bin sise goz yasartici su, bes ton deli seker, otuz bin kutu
patlama kapsiilii... Hepsini yaz, hemen gondersinler.

Beni takdir ettiklerine gore herhalde ise almis olacaklardi. Ama dogrusu,
isimin ne oldugunu anlayamamigstim- Kendi aralarinda konugurlarken beni
bir kenarda unutmuslardi.

Benimle en cok ugrasana,
— Beyefendi, dedim, acaba ise kabul olundum mu?

— Haaa, dedi, bak seni unutmustum. Evet, isteklilerin icinde senden daha
dayaniklisi ¢ikmadi. Seni ise aldik.

Katibine dondii:

— Muhasebeciye soyle, vezneye soylesin, bu adama iki bucuk lira
versinler.

Sonra bana,

— Bizim sirketimiz, Amerikadaki fabrikadan her ay bu saka
malzemelerinin baska cesitlerinden getirecek, dedi. Sen her ayin {iciinde
burada bulun. Yeni gelen saka aletlerini iizerinde tecriibe ederiz. Sonra gider
vezneden iki bucuk liram alirsin. Her aym ticii, unutmal...

— Hi hu... diye giildiim. O da giildii: — Cok sakacisiniz. Ben de sakay1 ¢cok
severim. Giiliiyordum. O da giiliiyordu.
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geri geri gitti, kicinin {istiine diistii. Burnundan fis, diye kan figkiriyordu.
Obiirleri de sasirmuglardi.

— Size kiiciik bir saka yaptim, dedim.

— Ama boyle de saka olmaz ki... Bu esek sakasi...

— Ne yapalim, biz fakiriz. Ayda kazanacagimiz iki buguk lira ile sizin
getirttiginiz saka oyuncaklarindan alamayiz ki... Sizin hatiriniz i¢in, saka da
mi1 yapmiyalim? Aletsiz saka iste bu kadar olur.

Kapiyi, cat diye kapadim, ¢ciktim. Hemen evime gittim- ici hayat
felsefesiyle dolu defterimin en sonuna sunu yazdim: «Hayat ac1 bir
sakadir.»
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ALIN TERI

Onu gormiyeli ancak ii¢ y1l olmustu. Sevdigim bir arkadasti. Nasil sevmem,
yoksulluk giinlerimizde sefaletimizi dostcasma boliismiistiik. Bir simidi,
ikimiz bir bardak cayda 1slatir yerdik. Bana eski bir pardesii vermisti. Pan-
talonum, ceketim delik desik oldugu icin, biitiin bir yaz sicaginda o kalin
pardestiyii sirtimdan ¢ikaramamis, kaplica muslugu gibi ziril ziril
terlemistim. Bana, bir okul arkadasim, al su paray1 da bir is yap, diye iki bin
lira vermisti. Biitiin hayatimda is denen seyi beceremedigim icin, iki bin
liray1 gétiiriip onun avucuna birakmistim. O kendisini miithis, egsiz bir is
adami goriirdii. Onu benden 6nce taniyanlar da 6yle soyliiyorlardi,
istanbul'un karaborsa kraliymis. Emri altinda kirk-elli karaborsaci
calisirmis. Giinde temiz para bin, iki bin lira kazanirmis.

Sonra bir tersi dénmiis, meteliksiz kalmis. Benim de hu-yurndur, nerde tersi
donenler, nerde mirasinm yiyip meteliksiz kalanlar varsa, onlar1 arayip bulur,
onlarla arkadas olurum.

Onu tanidigim zaman, belki iistiiste on defa iflas etmisti. Artik dyle olmustu
ki, bir alacaklis1 karsisina ¢ikip parasini istese, kovardi. Ama hicbir zaman
zengin olmak umudunu yitirmedi.
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insanin isi ters gitti mi gider. Bir eski okul arkadasimdan alip verdigim
ikibin lira da onu diizeltmedi. Bu basarisizig1 ne ben onun basina kaktim,
ne de o benden dostlugunu esirgedi-Sonra ben o iki bin liranin
odeyebildigim kadarin ti¢-bes, o eski arkadasima 6dedim.

Araya pek cok olaylar girdi. Dostlugumuzun arasi sogudu. Birbirimizi
kaybettik.

Gecende bagka bir arkadasla konugsurken s6z dondii dolasti ona geldi: —
Simdi gorme onu, dedi, zengin oldu.

— Deme yahu...

— Vallahi... Giinde bin liraya para demiyor.

— Hadi canim.

. — Ozel arabasu var, soférii var.

— Nasil oldu?

— Basbayagi oldu iste. Bir telefonda, giin oluyor, on bin lira kazaniyor.
— Alay mu ediyorsun?...

www.cizgiliforum.com
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— Bir han yaptirdy, bir de apartiman yaptiriyor. Insanin bitiirlii inanasi
gelmiyor. Ug yilda biitiin bunlar nasil olur? Ben gece giindiiz ¢alistyorum
da bodrum katindaki evimin kirasini bile zarzor veriyorum.

Bir de iistelik,
«— Ne kadar eski borcu varsa 6diiyor!» demesin mi?

Aklima su bizim eski hesap geldi. Kendisine bir mektup yazdim. «Belki
hatirlarsin, dedim hani su...»

Hatirlamis. Bir adam goénderdim, paray1 verdi. Kendisiyle telefonda
konustuk.

— Sen neye bana gelmiyorsun? dedi.

— Yahu, dedim, ben zaten ugursuzun biriyim. Kendime faydam yok, sana
bari zararim dokunmasin.

— Eskiden geliyordun, dedi.
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— Eskiden sen de benim gibi meteliksizin biriydin, dedim, kaybedecek
neyin vardi?

ok 1srar etti. Kalktim gittim. Biiyiik bir handa beg alt1 odali yazihane
tutmus.

Kapisinin iizerinde «Aln teri -ithalat, ihracat, komisyon isleri» yazili. Beni
cok iyi karsiladi. Arabasina bindik, 6gle yemegini yedik. Bagka bir
ticarethanesi daha varmis. Onun da adi1 «Alin teri ticaret evi.»

— Aman arkadas, dedim, (¢ y1l icinde biitiin bunlar1 nasil yaptin?
— Alnimin teriyle.

Kimbilir kag bin lira olan arabay1 gosterdim: — Ya bu?

— Alnimin teriyle!

Sonra beni kendi hanina gotiirdii. Onun da kapisinda «Alm teri hani» yazil.
Bir han daha yaptiriyormus, ad1 «Kiiciik alm teri hani.»

Aksam {iizeri, yine otomobiliyle apartimanina gotiirdii. Sasirdim, kaldim.
Ikiser daireli sekiz katli bir apartman. Her dairede alt1 oda var. Kapidan
girerken basimi kaldirip baktim: «Ahn teri apartimam» yaziyor. Artik
dayanamadim, — Bana bak, dedim, sen bu ticarethanelerinin, hangarinin,
apartimanlarinin adlarini degistir.

— Neden?
— Degistir igte...
— Ne koyayim?

— «ldrar ticaret evi», «Biiyiik idrar hani», «Kiiciik idrar hani», «Idrar
apartimam» koy.



Tekrar,
— Neden? diye sordu.

— Neden olacak, dedim, calismaktan yalniz aln:m .degil, koltuk altim
terliyor, imanim gevriyor, hala bir ev
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kirasini veremiyorum. Senin alnin Karakulak suyunun kaynagi olsa ii¢ yilda
bu kadar terlemez be!... Seninkisi alm teri degil, sidik... Durmadan fi¢1 fig1
bira i¢sen, ii¢; yilda bu kadar idrar bile gelmez insandan...

Allahaismarladik demeden ayrildim. Daha alacagim bes yiiz lira var. Adam
gondersem acaba verir mi? Eger vermezse yandim. Bes ytiz liray1 cikarmak
icin daha boyle elli yaz1 yazmam gerekecek. Epiyce almim da, altim, da
terliyecek demektir.
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NE GUZEL MEMLEKET

ki komsu memleket arasinda bir ticaret anlagsmasi yapilacakti. Bu maksatla
komsu memleketlerin birinden bir ticaret heyeti 6biir memlekete geunisti.

Misafir ticaret heyetinin bagkani kendi memleketini giiniigiiniine rapor
gonderiyordu. Asagida bu giinliik raporlarin cevirisini bulacaksiniz.

3 MART 19...

Hava alaninda ucaktan indigimiz zaman bizi giimriik memurlarindan baska
karsilayan olmadi. Memurlar bavullarimizi, valizlerimizi didik didik arayip
taramaya basladilar. Biz, bu hareketin protokola aykiri oldugunu, ticaret
heyeti oldugumuzu, esyalarimizi artyamiyacakla-nni sdyledikse de, giimriik
memurlarina anlatamadik. Belgelerimizi gosterdik, para etmedi,
muayeneden soma iki saat kadar bekletildik. Gelen giden olmadigl i¢in ne
yapacagimizi bilemiyorduk. Gece icin kendimize bir otel aramaya karar
verdigimiz sirada bizi begyiiz kisiye yakin bir kalabalik karsilamaya geldi.
Karsilayicilarin basinda bulunan zat,
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— Biz sizi deniz yolu ile geleceksiniz diye sabahtan beri iskelede
bekliyorduk, dedi.

— Pek sakacisiniz, diye cevap verdim.

Bu zatin bizim memlekete denizden yol olmadigim bilmemesine elbette
imkan yoktu. Glimriik memurlarindan sikayet ettik. Pek nazik sekilde 6ziir
diledi: — Sizi, bizden sanmislar. Bir kagakgi cetesi geliyor diye ihbar olmus
da...

Sonra giilerek ekledi:
— Sizi yabanci yerine koymamuislar, bizden sayilirsiniz.

— Tesekkiir ederiz-Karsilayicilarin basinda gelen zat, — Sizi ancak bes, alt1
yiiz kisiyle karsilayabildik, dedi.

«Neden bu kadar kalabalik?» diye sormama vakit birakmadan, — Ciinki,
dedi, gazeteciler Amerika'dan gelen bir artisti karsilamaya gitmisler.

Vekil bey de propaganda gezisinde, miistesar bey acilis téreninde, Umum
miidiir de barajda. Vali, pazarh teftise cikti. Protokol miidiirii garda
Basbakan ugurluyor. Mektupcu ile Hukuk igleri miidiirtinii bu sabah
emekliye ayirdilar.

Ozel kalem miidiirii, gériilen liizum iizerine izinli génderildi. U. Miidiir
muavini sithhi sebepten istifa etti. Kala kala bir ben kaldim. Onun i¢in bu
kadar az kisi geldik. Yoksa onbeg yirmi bin kisi ile sizi karsilardik.

— Zatialiniz kimsiniz? diye sordum.
www.cizgiliforum.com
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— Ben, Vekaletin miistesar muavininin birinci sube miidiir vekilinin
sekreter yardimcisina vekalet ediyorum. Eger Vekalet emrine alinmazsam,
sthhi sebepten istifa ettirihnezsem, mecburi izine gonderilmezsem, goriilen

liizum {izerine isten ¢ikarilmazsam, vazifeden affedilmez-sem, su dakikada
bu isle mesguliim.
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Otomobillere binerken,

— Karsilama torenini denizde hazirlamistik, dedi. Simdi hep beraber sahile
gidelim. Orada toren yapildiktan sonra istirahat edersiniz.

Sahilde arabalardan indik. Kayiklara binerek acikta duran yata ¢iktik. Yat>
iskeleye yanasamadigi icin, biz kayiklarla yata yanastik. Yat hareket edince,
bizi bayraklarla donatilmis gemiler karsiladi. Sahilden kirk bir pare top
atildi.

Tekrar sahile geldik. Rihtim {izerinde yirmi ile yirmi beg yas arasindaki
kiiciik kiz ¢ocuklar (!) bize buketler verdiler. Uzerlerinde «Hos geldiniz!»
yazili, mese dallar1 ve cali siipiirgesi otlariyle siislii taklarin altindan
gecerken kurbanlar kesildi. Bandonun éniinden gecerken fotograflar cekildi.
Alkislar arasinda misafir kalacagimiz otele geldik.

4 MART 19...
Otelde, gazetecilerin baskinina ugradik. Fotograflarimizi cektiler.

— Memleketimizi nasil buldunuz? diye sordular. Biz de her gittigimiz geri
kalmuis tilkede, her zaman, her yerde oldugu gibi,

— Fevkalade... Harikulade... Cennet gibi... Kalkinmalariniza hayran olduk.
Bizim i¢in sizden alinacak pek ¢ok dersler var... dedik.

Gazetecilerden biri bana,

— En ¢ok hosunuza giden ne oldu? diye sordu. Ben, nasil cevap verilirse
hoslarina gidecegini 6nceden 6grendigim icin, — Sis kebaplarinizla,

dolmalariniza, bir de baklavaniza bayildik, dedim.

Gazeteciler tam ayrilacag sirada iclerinden biri, 43



— Siz ne oynuyorsunuz? diye sordu.
— Oyun sevmem, dedim. Yiiziime tuhaf tuhaf bakti.
— Ciddi s6yliiyorum, hayatimda hi¢ oyun oynamadim, dedim.

Bizim heyetteki arkadaglardan birine déndii, — Siz nerede oynuyorsunuz?
dedi.

O da oynamadigini sdyleyince, baska birine sordu, — Macta kimler
oynayacak?

— Ne mac1? dedik.

—- Siz Magsonar futbol takimi degil misiniz? Hayatimda bu denli sakaci
insanlar gérmedim, iclerinden biri, — Yok canim, bunlar futbolcu falan
degil, dedi, bunlar Monako'dan gelen giireg

takimi...
Baska bir gazeteci de,
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— Yok yahu, dedi, gérmiiyor musunuz, heriflerin suratlarim, bunlar besbelli
Honolulu'dan gelen operet artistleri...

Biz, gazetecilere ticaret heyeti oldugumuzu anlatinca, — Oyleyse
sabahtanberi ne diye bizi mesgul ediyorsunuz?... dediler.

Kendilerinden oziir diledik-



5> MART 19...

Geceki ziyafet pek neseli gecti. Ziyafet sofrasinda bir zat ayaga kalkarak,
iki memleket arasindaki kiiltiir, ticaret, tarih, cografya, kozmografya, kimya
ve hesap miinasebetlerinden ve kader birliginden bahsetti. Ve kadehini
serefimize kaldirdi. Biitiin kadehler havaya kalktig1 sirada, birdenbire
elektrikler sondii.

Kisa bir saskinliktan sonra, herkes disar firladi. Biz neye ugradigimizi
sasirmistik.
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— Kontak!... Kontak!... diye bagiriyorlardi. 6nce bize bu yapilani, bu
memleketin bir gelenegi, sakasi, siirprizi sandim.

Bir siire sonra elektrikler yandi. Nazik bir zat, — Cok affedersiniz, dedi.
Biz elektrik kontak yapti sanmistik. Ciinkii arasira boyle kontak olur.
Halbuki kontak degilmis.

— Neymis? diye sordum.
— Bu sefer sigorta atmis, dedi...

Tekrar yemege icmege basladik. Yine lambalar sondii. Bir kacisma,
kosusmaca daha oldu. Karanlikta yakaladigim birine, —¢ Kontak mi, yoksa
sigorta m1 att1? diye sordum.

— Degil, dedi, bu sefer, cereyan kesildi.
— Ne kadar stirer?
— Belli olmaz. Bazan uzun siirer ama, bazan da bir iki saat i¢inde onarnlar.

Bereket versin cok ihtiyath insanlar olduklarindan hemen gaz lambalar1
geldi.

Fakat lambalarin gazi yoktu. Bu sefer, samdaiiiardaki mumlar1 yakarlarken
cereyan geldi.

6 MART 19...

Bu gece sabaha kadar sanat gosterisi yaptik. Sarkilar sdylendi, sazlar
calindi, dogrusu pek giizel eglendik.

11 MART 19...



Diin, miizeleri, anitlar1 gosterdiler. Bugiin de yeni acilan fabrikalari
dolastirdilar.

Yarin da sehri gezdirecekler. Heniiz ticaret konusmalarindan laf yok. Ayip
olur diye biz de bisey sdylemiyoruz. Herhalde bir programlan vardir.
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16 MART 19...

Buraya ticaret andlasmasi i¢in geldigimizi hatirlatmamizin dogru olup
olmadigina bir tiirlii karar veremiyorum. Bu hususta emirlerinizi beklerim.
Diin gece sabaha kadar serefimize muazzam bir ziyafet verildi. Bugiin
okullan gezdirecekler, aksama bagka bir ziyafetteyiz.

19 MART 19...
www.cizgiliforum.com
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Diin gece yarisindan sonra yirmi alti otomobille Su-lukule denilen yere
gittik.

Sabaha kadar eglendik. Size bu raporu uyku sersemi yaziyorum.
20 MART 19...

Ilk giinler bizi eglencelerle, balolarla, ziyafetlerle, ickilerle iyice serseme
cevirip dylece miizakere masasina oturtmak, kaziklamak istiyorlar, diye
kuskulanmistim. Yanilmisim. Ug haftadir buradayiz. Miizakerenin 1afim
bile eden yok.

25 MART 19...

Bugiin U. Miidiire andlagsmay1 ne zaman yapacagimizi sordum. Sasirarak,
— Ne andlagmasi? dedi.



— Ticaret andlasmasi, dedim.

Biisbiitiin sasirinca, kendilerine acikladim. O zaman, — Yaaa, siz ticaret
heyeti miydiniz? dedi, biz sizi baska bir memleketin yardim heyetiyle
karistirmisiz.

Aksama yine serefimize bir ziyafet var.

1 NISAN 19...

Diin gece bizim heyetten {i¢ kisi cok sarhos oldu. Biz de zeybek, ciftetelli
oynamasini 6grendik. Ziyafetlei-
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de, hopluyor, ziphiyor, gébek atiyoruz. Ticaret meselesini bir kere daha
hatirlattim.

— Kolay camim. Biz size palamut, tiitiin, pamuk, findik satariz, siz de bize
kahve satarsiniz, dediler.

— Bizde kahve yok, yetismez, dedik.

— Opyleyse bugday satin! dediler.

— Biz bugday1 alt1 ay 6nce sizden satin almistik, dedik.

— Zararn yok, artani bize satarsiniz, dediler. Cok sakaci insanlar.

Ertesi giin gazetelerde resimlerimiz ¢ikti. Altinda s6yle yaziyordu: «Dost
komgu memleketle ticaret andlasmasi yapildi. Yeniden 500 milyon dolarlik
kredi actilar. Zaruri ihtiyaclarimizdan dudak boyasi, zipzip, nalmihi, sapan
lastigi gonderecekler.»

20 NISAN 19...

Geri dénmemiz icin yiiksek emirlerinizi aldik. Fakat ticaret heyetimiz bu
memleketin havasma o kadar alist ki, arttk dénmemize imkan yoktur.
Yiyoruz, iciyoruz, egleniyoruz, oynuyoruz. Bu sebeple toptan uyrukluk
degistirerek bu giizel memlekette kalmak kararim verdigimizi
saygilarimizla arzederiz!
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ILERIGELEN

ADAMLAR

«K» kasabasi hudut iizerinde, dogu illerimizden bi-rindedir.

Kisi alt1 - yedi ay stirer, Hem de karli, firtinali, tipili bir kara kistur.

www.cizgiliforum.com Sayfa 23

ikttidar Partisi Merkez yonetim kurulu aralarinda iyice diisiiniip tasimp en
uzak, en kiiciik kuruluslarina, bucaklarina, ocaklarina kadar géndermek icin
bir genelge kaleme aldilar.

«K» kasabasi Parti Baskan1 Merkezden gelen genelgeyi okuyunca eli ayagi
birbirine dolasti. Sanki hemen kap1 acilip parti ilerigelenleri iceri
gireceklermis

gibi ytiregi kiit kiit atiyordu.

«K» kasabasinm Parti ilgce Kurulu toplandi. Kendini toparlamaya ¢alisan
Baskan, Yonetim Kurulu iiyesi ve Tas mahalle muhtar1 ve Modern Palas
otelinin sahibi Hiisnii Efendiye, — Bay Hiisnii, dedi, (Resmi
konusmalarinda arkadaslarina Bay derdi), su mektubu okuyalim bir.

Otelci Hiisnii Efendi genelgeyi okudu- Belediye Bagskan1 Haydar Bey, —
Geliyorlar! dedi.
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— Ben de 6yle anladim, bu mektuptan o anlasihiyor, geliyorlar!...

Merkez, genelgede bazi seyler soruyor, bunlarin cevaplandirilmasini
istiyordu.

Istenilen cevaplar madde madde verilmisti:

«1 — Kasabamizda partimize kayitli bes bin iiye olup, bunlarin hepsi de
icabinda partimize canlarin fedaya hazir ve amade olmakla beraber parti
aidati verenlerin yekinu ise elli kisiyi pek cok gecmemektedir.

2 — Yiiksek emirleriniz basimizla beraber olup, muazzam bir karsilama
toreni hazirlanarak, her giin istasyona ilkokul mektebinin ¢cocuklar: yeni
elbiselerini giymis olarak c¢ikarilmakta ve biitiin koy muhtarlarina,
koylerindeki eh ayagi tutanlarm mevcutlu olarak istasyona gonderilmeleri
bildirilmistir. Ayriyeten komsu kasabalardan bir insaniyetlik olmak tizere,
licer beger bin kisilik yardimci olaraktan kuvvet géndermeleri, yarin aym is
baslarina gelince bizim de kendilerine yardim edecegimiz bildirilmistir.

3 — Kasabamizda partimiz, iki adet futbol topu joyunu i¢in kuliip acaraktan
gencleri sinesinde toplamistir. Kasabamizi tesrifinizde bu iki genclik takimi
arasinda, huzurunuzda bir ma¢ miisabakas1 yapilmak i¢in her giin talimler
icra olunmaktadir. Bundan baska, ayriyeten yine gencligi sinesinde toplayan
iki tiyatro kumpanyasi terbiyevi mahiyette dram piyesleriyle, son
derecelerde ahlaki komedilere baslamis olup, yine tesrifinizde huzurunuzda
bu temsil oyunlar gosterilecektir.

Cevap postaya verildi. Kis birden bastirmisti. «K» kasabasi Kasimin
ortasinda karlara gomiildii. Partinin istedigi cevap postalandigi zaman yollar
kapali degildi. Ama mektubu gétiiren tren «K» kasabasindan 23 Km.
ilerdeki 49

istasyondan 6teye gidememisti. Yol kardan kapaliydi. Biitiin mektuplar,
havale, koliler posta vagonunda kalmuisti.



Ankara'daki merkeze, biitiin parti kuruluslarindan cevaplar, raporlar
gelmisti.

Yalniz cevabi gelmeyen «K» kasabasi parti bagskanligina bu
aldirmazhigindan www.cizgiliforum.com
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otlirdi agir bir yazi daha yazildi. Bu yazi postaya verilene kadar yollar
biisbiitiin kapanmis, yazi yolda kalmist.

» «K» kasabasi particileri, goze girmek icin birbirleriyle yaris ediyorlardi.
Parti Bagkani ile Belediye Baskani kendilerini gosterip Merkezin
gosterecegi milletvekili aday1 olmak umuduna kapilmiglardi.

Ortaokul miidiirii bir hafta calisarak, Parti Baskanina bir karsilama nutku
hazirlamisti. Buna karsilik her gece birlikte ve baskanin hesabina
iciyorlard.

Simdi Parti Baskani, her aksam raki sofrasinda, miidiiriin siksik diizelttigi
bu nutku ezberliyordu. Miidiir, bagkanin soziinii ara yerde kesiyor,

— Burada sesini daha bir yiikselt!

— Burada biraz sus, gozlerini sdyle bir etrafta gez dir, azicik giil... Sonra
yine bagla! diyordu.

Belediye Baskani da ziyafet hazirhigiyla ugrasiyordu. Modern Palas otelinin
sahibi Hiisnii Efendinin bu karsilama icin frak giyecegini duymustu. Herif
hepsinden iistiin ¢ikacakti. Elbette frakli adam, frak giymesini bilen adam
dururken, fraksizlar1 mebus yapip Ankaraya gotiirmezlerdi.



Otelci Hiisnii Efendi, Cumhuriyetin ilk yillarinda Parti delegesi olarak
Ankara'ya gittigi zaman, bu fraki orada elden diisme almisti. Karisi
sandiktan c¢ikardi.

Naftalinlerini silkelediler, titiilediler. Bitiirlii frak Hiisnii 50
Efendi'ye olmuyordu. Elbise biraz kiiciilmiis, Hiisnii Efendi de bliytimiistii.
Pantolonun beli kavusmuyordu-

» Merkez, «K» kasabasindan hala cevap alamadigi icin telaslandi. Bu sefer
daha agir bir yazi postaladilar. Ona da cevap yok. Bazi ilce teskilati oldugu
gibi bagka partiye geciyordu. Sakin «K» kasabasi da boyle bir oyun
oynamasin!... isi tatliya baglamak icin bu sefer «K» kasabasina, merkeze bir
heyet gondermesi yazildi.

Partiden kopmak {izere olan illerden heyet isteniyor, bu heyet parti ileri
gelenleri tarafindan kabul olunuyor, ziyafetler veriliyor, birlikte ¢ikarilan
resimler gazetelerde basilinca, merkezle baglan kuvvetlenmis oluyordu.
«K» kasabasi merkezin ¢agirisina da cevap vermedi. Ciinkii biitiin
mektuplar yolda kaliyor, ellerine ge¢gmiyordu.

» Kasabanin iki futbol takimina zorla on sekiz oyuncu bulunmustu. Daha
dort oyuncu eksikti. Istasyon memuru, iki 6gretmen, Hususi muhasebeden
lic memur, saglik memuru, bir de miibasir takima girmisti, tist yani
ogrencilerden tamamlanmisti. Memurlara, futbol oynamalari i¢in izin
ciktigl duyulunca futbolculuga 6zen birdenbire artti. Hatta Kaymakamlikta
katip elli yasindaki Selahattin Efendi bile kaleci durmaya kalkt.

Otelin bos alt katinda «Genclik Sahnesi» kurulmugtu. Tiyatroya ilgi daha
coktu.

Yalniz kadin artist bulamiyorlardi.
— Ah, yaz olsa!...
www.cizgiliforum.com
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Yazin kasabaya cambazlar, sarkicilar, saz takimlar1 gelirdi, onlardan bir iki
artist kadin kiralarlardi.

Erkeklerden birini kadin kiligina sokmay1 diisiindiiler. Buna da kimse
yanasmadi.
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Okul miidiirt, biitiin oyuncular erkek olan bir piyes bulmustu. Hergiin
provalari yapiliyordu.

* «K» kasabasi particilerinden kuyumcu Riza Bey,
— Yahu, yollar kapali, bosuna bu hazirlik, dedi, tren islemiyor Ki...
Baskan, iki ay 6nce gelen genelgeyi kuyumcu Riza'ya uzatti:

— Oku sunu!... Pek yakinda geleceklerini yaziyor. Onlar gelecek olurlarsa,
trenle mi gelirler? Bir de bakmissin bir sabah kasabay1 otomobiller
sarivermis...

Soyle bakalim Bay Riza, o zaman ne yapariz?
— Yahu yollar kapall...

— Yollar sana, bana kapali... Onlar gelecek olduktan sonra kapali mapal
dinlerler mi? Kadillaklarin 6niine, efendime sdyliyeyim, bin traktor dizerler,
silindirler korlar, karlar1 temizler, hem biyandan yollar1 yapar, hem
gelirler...

lkokul, ortaokul 6grencileri baslarinda 6gretmenleri her giin istasyona
iniyor, karsilama icin hazirlamyorlardi. Kisin cicek degil, yesil ot bile
bulunmazdi burada.

Enstitiiniin dikis 6gretmeni (baska 6gretmeni yoktu) krepon kagitlarindan
yapma ¢icekli bir buket yapmisti. Kaymakamin on bir yasindaki kizi
Giilsen, her giin bu buketle istasyona iniyordu. Giilsen'in, trenden, ya da
otomobilden iner inmez, ileri gelenlere bu buketi nasil verecegi talim
ediliyordu.

* Mart ortalarina dogru artik herkes bu hazirliktan bikmis, calismalar
gevsemisti.



Parti Bagskan1 da umudunu keser gibi oldugu icin, Merkezden kesinlikle
gelip gelmi-jeceklerini 6grenmek istiyordu. Dogrudan dogruya tist 52

makama sormak ayip olurdu. (Baskan askerliginde iyi bir cavustu.) Bunu
bir kurnazca soracakti. Sehirlerarasi telefon calismadigi icin candarma
telefonu ile konusacakti. Candarma dairesine gitti. Candarmanm telefonu
manyetolu telefondu, Ankara'ya kadar dogrudan dogruya konusulamazdi.
Candarma cavusu,

— Biz «......» le konusuruz. Orada telsiz var... dedi.
telefon eder. Ordan (......) ye sorarlar. Orasinin Ankara.-
ya irtibati vardir.

Onlar telsizle «......» ye sorar, (......) de (......) ye

* Bir bucuk ay islemeyen tren, ertesi giin ilk defa kasabaya gelecekti-
Haberler birbirini tutuyordu. Demek «ileri gelenler» trenle geleceklerdi.
Piyeste rolii olanlar, rollerini unuttuklarindan yeniden ezberlemeye
basladilar. Futbolcular www.cizgiliforum.com
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son bir antrenman yaptilar. Oyunda, saglik memuru topa vuruyorum diye
ayagini bosa savurdugundan sakatlanmisti.

Karsilayicilar sabah erken istasyona toplanmislardi. Karsilayicilarin
ortasinda, izmir marsi ile Cezayir marsini ¢ok iyi calan ¢algi takimi vardi:
Bir davulcu, bir kemanci,, bir zurnaci, bir de klarnetci kipti Apti... En basta
ogrenciler, soma futbol kiyafetleriyle iki takim yer almisti. Onlardan sonra
da «Genclik Sahnesi»



artistleri vardi, istasyona boydanboya iizerinde «Hos geldiniz» yazili bir bez
gerilmisti.

Arkada halk y1g1lmisti. Komsu kasabadan gelen partiler de oradayd.

ileri gelen adama verilecek bukete bakinca Baskan kizdi. Hergiin istasyona
gotiiriiliip getirilmekten kagit cicekler kirlenmis, 1slanip yumusamus,
yirtilmisti.

Bagkanin asil kizginhig1 Otelci Hiisnii'ye idi. Ustiinde frak oldugu icin en
basa gecmis, birdenbire bir 6nem almuisti.
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Fraki giyince kimse de ona «geri dur!» diyemiyordu. Belediye Bagkaninki
yeniydi ama fraka benzememisti. Siyah kravat da bulamadigi icin, renkli bir
kravat takmusti.

Parti Baskani telastan, heyecandan okuyacagi nutku unutmustu. Siksik
helaya gidip nutuk kagidim okuyor, nutku ezbere aliyordu.

Her taraf kagit bayraklarla donanmisti. Trenin diidiigi duyulunca heyecan
son kerteyi buldu. Tren istasyona girdi, bir kaynasma oldu, bir ugultu,
arkadan alkis

ve yasa sesleri yiikseldi- Davulun tokmagi ile saz-mizika takimi Izmir
marsina basladi.

Trenden inenler oluyordu ama, hangisinin ileri gelen oldugu pek belli
degildi.

Belediye Baskani, trenden inenlerden en sisman olaninin elini 6piiyordu.

Modern Palas sahibi sik birinin eline sarilmak icin egilirken daracik frak
pantolonunun dikisleri sokiilmiistii. Genclik kolu da adama yapismis,
omuzlarinin iistiinde havaya kaldirmislardi. Halk, — Yasaaa!... yasasin!
diye bagiriyordu.

Bu senlik, bagirisma, bu kargasalik bir ¢eyrek kadar siirdii. Ondan sonra
herkesi bir sessizlik aldi. Halk arasinda fisildasma bagladi: —
Gelmemigsler!...

— Ben goziimle gordiim be!... Bizim bagkan elini 6piiyordu.
— O bir yolcuymus!...
— Degil vallahi... Bir gébegi vardi ki magallah... Oyle yolcu mu olurmus?...

Bu sirada posta memuru elinde bir siirii zarfla Parti ilce bagkanina geldi.



Mektuplarin hepsi Partiye, hem de Merkezden gelmisti. Parti Bagskan
heyecanla mektuplar aldi. Hi¢ simdiye kadar merkezden bu kadar mektup
birden almamigti. Titreyen parmaklariyla en tistteki zarfi 54

actl. Etrafindakiler merakla ona bakiyorlardi. Okumasi pek kuvvetli
olmadigl i¢in, — Demir Ali oglum, benim g6ziim iyi secmez, okuyuver
sunu!... dedi.

www.cizgiliforum.com
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Demir Ali Merkezden gelen yaziy1 yiiksek sesle okudu: «K» Parti
Baskanligina,

ilce Yonetim Kurulunuzun, parti islerine karsi aylardan beri siiriip giden
ilgisizligi, parti teskilat1 icindeki bozguncu hareketleri, yikiciligi, partiler
arasinda nifak yaratmak gibi parti disiplinini bozan hareketleri delilleriyle
sabit oldugundan, parti selameti bakimindan Haysi-rst Divan karariyla
gorevden alindigini...»

Parti Bagkam sarsildi. Uyelerin rengi sarardi. Uzun. bir sessizlik oldu.
Sonra Belediye Baskani, — Elli kisilik ziyafet hazirlamistim, ne olacak?
dedi. Futbol takimi1 kaptam: — Yazik, dedi, karda kista don gémlek bu
kadar titredik...

Demir Ali,
— Tiyatro, dedi, makiyajlari bile hazir...

Parti Bagkaninin kan beynine sicradi. O hiddetle dili ¢oziildi: —
Arkadasglar, biz bu kadar hazirlik yaptik...



— Evet yaptik...
— Bu kadar hazirliga giinah!...
— Bir teklifim var... Simdi hep birden «Milli Kudret Partisi» ne geceriz...

Haa!... Ne dersiniz? Hi¢ hazirligimizi bozmiyalim!... Milli Kudret Partisinin
ileri gelenlerini cagiririz!...

— Cagirnz...
— Karar m1?

— Karar...
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Karar1 imzalamak ve tabelay1 degistirmek icin parti binasina giderlerken bir
istanbul gazetesinin muhabiri olan Demir Ali Postahaneye kostu, istanbul
gazetelerine telgraflar cekti: «K» kasabasi «......» partisi Yonetim Kuruluyla
birlikte 500 tiyesi «......»

partisinin zararh gidisini begenmediklerinden, ve diizeltilmesine de imkan
gormediklerinden toptan istifa ederek «Milli Kudret Partisi» ne
gecmiglerdir.



56

APONA

FUARI
Tarihimiz boyunca biitiin koétii, yanhs, giiliing islerin eski donemde yapilmis

oldugunu soylemek gelenektir. Biz bu gelenegimizi bozmak
istemedigimizden, bu hikayedeki vak'alarin da eski giinlerde gecmis
oldugunu agiklarz.

Apona Sehri, Milletlerarasi Fuari, simdiye kadar-kilerin hepsinden iistiin
olacakti. Bundan iyi propaganda firsati ele gecemezdi. Biitiin ticaret
ataseliklerine, fuarda kendilerine yer ayirabilmeleri icin, en gec iki ay
icinde cevap isteyen mektuplar yazildi.

Mektuplari alanlar, cagriya tesekkiirle, fuara katilmak istediklerini
bildirdiler.

Yalniz bir yerden ne «evet» ne «hayir» diye cevap geldi.
www.cizgiliforum.com
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Cevap vermeyen memleketle, fuar1 acacak memleketin ticaret heyetleri
arasinda o sirada bir anlasma yapiliyordu.

Ziyafette Heyet Bagkani, Ticaret Bakanina, — Apona Fuarina katilsaydiniz,
memleketinizin propagandasi bakimindan ¢ok faydali olacakti... dedi.



Ticaret Bakani hayretle sordu: * — Apona mi1? Fuar mi1? Apona'da fuar mi1
aciliyor?
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Ticaret Heyeti Bagkan, iki yildir biitiin milletlerin bu fuar icin
hazirlandiklarini, biitiin ajanslarin gazete ve radyolarla durmadan Apona
fuarina ait haberler verdigini soyledi.

Ticaret Bakan, ertesi giinii hemen miistesarini ¢agirdi:

— Apona Fuarindan neden bana bahsetmediniz? Gelen mektubu neden
bana gostermediniz?

Miistesar, biiytik bir iyiniyetle, her ne kadar Avrupa kitasinda Apona diye
bir sehir oldugunu hatirliyorsa da, orada bir fuar agilacagindan, bir cagrn
mektubu gonderildiginden haberi olmadiginm s6yledi.

Ticaret Bakanhg altiist oldu. Bakan, siddetle mektubun bulunmasini
emretti.

Bakanlik daireleri, subeler birbirine girdi. Ortalik o kadar karisti ki, bu
kargasalikta sagkinliktan Misira pamuk, Kanada'ya bugday, Irak'a petrol,
Isvigre'ye saat ihrac igin teklifler yapilirken, Ingiltere'den findik, iran'dan
atom bombasi, Habesistan'dan tepkili ucak ithali icin tesebbiislere de
gecildi.

Bir tiirlii mektup bulunamuyor, tistelik kaybolan mektup aranirken, bulunan
mektuplar da kayboluyordu. Cagr1 mektubu Apona Ticaret Ataseligine
soruldu.

Ataselik, Apona'da fuar agilacagi hakkinda her ne kadar bilgisi yoksa da,
boyle bir haber duyulur duyulmaz, hemen arzolunacagmi bildiriyordu.

Uzun arama taramalardan sonra, Bakanlik Evrak Kalemindeki kayitlardan,
on ay 6nce, Apona ticaret ataseliginden resmi' bir mektup geldigi kesfedildi.
Bu sirada ataselik de, on ay énce Apona Fuarina ¢agri mektubunu
gonderdigini, tarih ve sayisiyle bildirmisti. Artik ipucu bulunmus demekti.
Simdi i, mektubun nerelere havale edildigi, en sonra nerede takilip kaldigi,
kimin ve hangi sepete attigin1 6grenmege kalmisti. Bakanligin en igbilir, 58



zeki, enerjik memurlar1 bu resmi mektubun arastirilmasiyla gérevlendirildi.

Evrak kalemindeki kayit defterlerinin incelenmesinden, Apona Fuar1 icin
gelen mektubun Dis Ticaret Dairesine sevkedildigini kesfeden memur,
fevkalade mesaisinden dolayi iki derece birden terfi ettirildi.

Dis Ticaret Dairesi Miidiiriine Apona'dan gelen mektup sorulunca,

— Apona m1? dedi, gozleri bir miiddet mazinin hatiralarina daldi. Sonra o
hatiralarin icinden bisey cikarmak ister gibi, saglarini karistirdi:

— Haaa, evvv... vet, dyle bir mektup hatirhhiyorum. Uzun bir arastirmadan
sonra, mektup bulunamadi

ama, kaydi bulundu. Ugiincii Subeye havale edilmisti. Ugiincii Sube
Miidiirii, www.cizgiliforum.com
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— Hm... dedi, boyle bir sey olacakti... «aidiyeti ci-hetiyle» galiba ikinci
Kisma gonderilmisti.

Ikinci Kisim Sefi basim iki elinin arasina alip derin derin diisiindiikten
sonra, Arsimet Kanununu ikinci defa kesfetmis gibi,

— Bulduum!... diye bagirdi. Apona, degil mi? Tamam... Bakin bakalim su
kayit defterine!

Kayda gore Ticaret Atagesinden gelen mektup Miistesara verilmisti.
Miistesar Bey siler ardindan bisey secmege calisan kaptan gibi gézlerini
ufka dikti,

— Apona... Apona... Apona!... diye bes dakika kadar tekrarladiktan sonra,



— Simdi hatirladim, diye bagirdi, suna Apona Fuari i¢in gelen mektup
desenize! Ben o mektubu Bakana arzetmistim.

Miistesar, Bakana hatirlatmak icin,

— Beyefendi, dedi, hani gecen yazdi... Tatli bir aksamdi. Zat1 devletlerini
tren istasyonundan ugurluyorduk. Siz Floryaya énemli bir is goriismege
gidecektiniz... Ben-59

deniz size, o sirada aceledir diye Apona'dan gelen mektubu...

Bakan, Miistesarin soziinii kesti:

— Eveeeettt... canim suna Apona Fuari icin gelen ¢agri mektubu desenize!
Simdi hatirladim.

Bakan, masanin gozlerini, dolaplari karistirdi.

— Buralarda olmadigina gore cebimdedir, dedi. Ceplerini karistirds,
bulamadi.

Sonra Miistegara
dondii:

— Benim iistiimde o giin hangi elbise vardi? Gozlerini tavana diken
Miistesarin diisiinceden alni

kingti. Sikintidan parmaklarim citlatti. Epiyi ter doktiikten sonra,

— Bugiinkii gibi goziimiin 6niine geldi, dedi, Beyefendi, iistiiniizde bej
renkli spor ceketiniz, altinizda daha acik bej pantolonunuz vardi. Evet
evet...

Ayaginizda pantolon oldugunu cok iyi hatirhyorum. Hatta, siitlii cukulata
rengi iskarpin giymistiniz... Ayan beyan géziimiin 6niine geldi Beyefendi.
Hatta corabiniz kahve rengi naylondu. Cok siktimz Beyefendi o giin, cok...



Bakan hemen evine telefon etti-

— Bej rengi ne kadar spor ceketim varsa hepsinin ceplerini arayin!... icinde
cok 6nemli bir evrak olacak...

Biraz sonra telefonda cevap verdiler. Cevabi alinca Bakanin surati asildi:
— Tiih!... elbiseyi lekeciye géndermisler!...

Hemen lekeciden elbise getirildi. Ceplerine halttilar... tamam... Oh, cok
siikiir, i¢c cepten dort evrak cikti. Bir tanesinin basili baslaginda «Apona
Ticaret Ataseligi» yaziliydi. Fakat yaz1?... Yok... Lekeci elbiseyi o kadar
dikkatle, kuru buhar sistemiyle temizlemisti ki, mektup kagidindaki yazilar
da, elbise lekeleriyle beraber ¢ikmis, silinmisti.

Bos bir kagit halindeki cagr1 mektubunda neler ya-www.cizgiliforum.com
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zih oldugu bilinmemekle beraber, her ne olursa olsun Fuara katilacagimiz,
ticaret ataseligine bildirildi. Gelen cevapta, cagri mektubuna cok gec
karsilik verildigi icin, fuardaki biitiin yerlerin kapatildigi, hi¢ bos yerin
kalmadig bildiriliyordu.

Ne olursa olsun, memleketi tanitmak icin iyi bir propaganda firsati olan bu
fuara katilmak gerekti. Hemen politik ugrasmalara baslandi. 1ki millet
arasindaki tarihi dostluk ve kardeslik baglar gibi kuvvetli torpiller
kullanmak suretiyle Apona Fuarinda bir yer saglandi. Ama bu yer, hem
kenar kosede, hem de kiiciiktii. Her ne kadar Apona Fuarina katilan
milletlerden sekizinin pavyonlar1 daha kiiciik, daha darsa da, yine de iyi bir
yer gerekirdi.

Telgraflar, telefonlar, mektuplar, aracilarla 6nce genis bir dostluk ve
kardeslik iligkileri, sonra mektup, rica, para, kira, binbir zorlukla Apona
Fuarinin en genis

yeri saglandu.

Pavyon yeri bulana kadar, baska milletlerin pavyonlar1 kurulmus,
siislemelerine baglanmisti.

Bu islerden ve biitiin islerden cok iyi anladiklarim s6yleyenlerden bir heyet
secildi.

Heyet Baskani, parti iktidara gegmeden, daha partinin muhalefet zamaninda
biiyiik hizmetlerde bulunmustu. Taltif edilmesi gerekirdi. Elli yasindan
soma, goz kapaklarinin altlar1 sisen karisina giizellik ameliyat1 yaptirmak
istiyordu. Bu hayati ameliyat icin, Apona Fuar Heyeti Baskanligi iyi bir
firsatti-

Heyetin ikinci baskani, bir hafta 6nce, ana muhalefet partisinden Idare
Heyetine secilmedigi icin, bu prensip meselesi yiiziinden istifa ederek,



iktidar partisi saflarinda tarafsiz kalmais, tecriibeli, yetmis yasinda bir
memleket evlad idi.

Uyelerden biri de, muhalif parti lideri mitingde konusurken sehrin elektrik
cereyanini kestirerek, mikrofon-61

da liderin giir sesinin sinek viziltisina ddinmesine sebep olan ¢ok caliskan
bir memurdu. Coktanberi taltif edilmek istenen bu memur fuar vesilesiyle
bu geziye katilacakti. Obiir iiye daha yeni evlenmis oldugu icin, fuar isiyle
balayim da bir ¢irpida ¢ikaracakti. Beginci iiye, ii¢ senedir izin diye
tutturmustu. Nasil olsa, bu heyete adam lazim olduguna gore, 0 memurun
izni de aradan c¢ikacakti. Altinci liye, zaten higbir ise yaramiyordu. Aylakti...
Onemli bir politikacinin bezik arkadas: oldugu icin calismaya vakit
bulamiyordu. Burada kalmasiyle, fuara gitmesi arasinda hic bir fark yoktu.
Yani onu da fuara gondermekte hicbir sakinca yoktu.

Yedinci liye, s6zii reddedilmiyecek birinin damadiydi.

Kisacas1 bu heyete haksizlik edilerek, iyice diisiiniiliip tasinilmadan, ince
elenip sik dokumadan hi¢ kimse secilmemis, kayrilmamisti. Herbirinin tiye
olusunda bir gerekce vardi. Ama biitiin bunlarin arasina, gercekten bu
islerden anlayan birinin de katilmasi gerekirdi, tste bu ytizden, bir de
uzman, heyet arasina sokulmustu.

www.cizgiliforum.com
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Heyet Apona'ya gittigi zaman, fuardaki biitiin pavyonlar yapilmis,
sergilenecek mallar da gelmege baglamisti.

Fuar Heyetinden yalniz uzman olan kalmis, 6biirleri kendi 6zel islerini
gormek icin dagilmiglardi. Uzman ¢ok acele bir pavyon plani yapilmasini



Bakanliga bildirdi. Hemen pavyon plani yarismaya kondu. Birinciligi
kazanan plana on bin, ikinciye bes bin, tigiinciiye de iki bin lira verildi.
Fakat Bakan, planlarin hig birini begenmedi. Ci-gara paketinin arkasina
kendi ti¢ dakikada bir pavyon plani ¢izdi. Simdi bu plani uygulayacak
mimar, dekorator lazimdi. Pavyonu kuracak san'atcilar Apona'ya gittikleri
zaman, obiir pavyonlarin hepsi tamamlanmis, sergilenecek esyalar da
yerlerine konulmustu. Fuarin acilmasina on giin kalmuisti.
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Bir yandan pavyon yapilirken, bir yandan da Apo-na Fuari igin bir
komisyon kurulmustu. Komisyon ilk toplantisinda, Apona Fuarinda nelerin
gosterilecegini kararlastiracakti. Komisyon tiyesi Ticaret Odasindan bir liye,
fuara gonderilecek mallan saydi: — Findik, tiitiin, incir, {iziim, pamuk,
pancar, palamut...

Sanayi Odasindan bir liye,

— Bu saydiklariniz, dedi, Milattan énce de bu topraklarda yetisiyordu. Biz
asil endiistriyel {iriinlerimizi géndermeliyiz.

— Evet, evet...

— Ne gonderelim?...

— Kibrit... tuz...

— Uygundur.

— Konserve... lokum... akide sekeri...
— Bagska?

— Kumas... ¢orap...

— Cok giizel...

— Sige... kagit...

Komisyondan tarihci bir tiye karsi koydu: — Biitiin bu saydiklarinizi, biz
yabanci memleketlerden aliyoruz. Fuarda teshir edince, ya alici ¢ikarsa?...
Madem bunlar siz yapiyorsunuz, ne diye bizden aliyorsunuz, derlerse...

Tarihci hakliyds,



— Biz, dedi, ancak tarihi eserlerimizle kendimizi tanitabiliriz.
— Dogru...
— Dogru...

— Mehter takimimizi gonderelim, pavyonumuzun kapisinda durmadan kos
vurup zil ¢alsinlar.

— Bagska?

— Sultan Mahmud'un incili kaftanim1 génderelim, 63
kaftan gorsiinler... Yavuz'un kilici, Sultan Selim'in kavugu...
www.cizgiliforum.com

Sayfa 32

— Bugiinkii san'atimiz1 géstermiyelim mi?
— Evet... Bir ince saz takimi, taminmus iki ses san'-atkar... U¢ rakkase...
Apona Fuarina gonderilecek mallar tesbit edilmisti.

Apona Fuar agildi. Yalniz pavyonlardan biri tamamlanamadigl igin, etrafi
tahta perdelerle cevriliydi. Gerilen bezlerin {izerindeki yazilarda, «pek
yakinda burada pavyon acilacagi» ilan ediliyordu. Apona Fuar1 Heyetinden
ortada yalmz bir kisi vardi. Obiirleri kimi tedaviye, kimi balay1 gezisine
gitmis, kimi geziye cikmisti.

Fuarin acgilisinin onuncu giinii sergilenecek mallar geldi. Sandiklar acildi.



Sandigin birinden ¢ikan incirler kurtlu idi. Findiklar ctirtiktii. Apona
Fuarindaki miimessille Ticaret Bakam arasinda telgraflar ¢ekilmege
baslandi-Ticaret Bakanligl, Apona Fuarina gonderilen incirlerin kurtlu,
iztimlerin bozuk, findiklarin ¢iiriik oldugu arzolunur.

* Apona Fuarinda Ticaret Miimessilligine, Baska memlekete ihrag
edilecekken, bozuk maddelerin yanlhslikla fuara génderildigi anlasilmistir.
Fuarda teghir edilmek iizere Tekel maddelerinin yola ¢ikarldigi...

* Ticaret Bakanhg,

Fuarin kapanmasina on bes giin kaldi. Tekel maddesi olarak génderilen
likor, sarap gibi icki siselerinin yolda kirilmis oldugunu, yalniz bir likér, bir
de sarap sisesinin saglam kaldigim ve paviyonu acip acmamak hu-64

susunda yiiksek emirlerinizi beklemekte oldugumu arze-derim.
* Ticaret Miimessilligine,

Yola cikardigimiz tarihi eserler, Sultan Murad'in kilici, Sultan Siileyman'in
kemeri, Yeniceri ve milli kiyafetimizden miirekkep elbise kolleksiyonunu
alir almaz, hemen, vakit kaybetmeden paviyonun bir an 6énce agilmasini rica
ederim.

Fuarin kapanis giinii, paviyonun da acilis toreni yapiliyordu. Fuarin en
biiyiik ziyafeti, bu paviyonun acgilisinda verilmisti. iki aylik fuar siiresince
bir tiirlii acilamayan paviyonu halk merak ettigi icin, her taraf tiklim
tikhhmdi. Kapidan daha girmeden: «LLa kukaragca» plaginin sesi
duyuluyordu. Mehter ve ince saz takimlar1 gelmediginden miimessil, kendi
zevkine uygun, oradan ele gecirebildigi plaklar ¢aliyordu. Mavi Tuna
valsiyle La ku-karagccanin miimessilin diigiiniinde ¢alindig1 icin, onda
kiymetli hatirasi vardi.

Alt1 metre yliksekliginde, on {ic metre genisligindeki duvarda fmdik
iretimini gosteren grafikler, findigin besleme degeri iizerine se¢me sozler;
«Findik ye, findik gibi ol» gesidinden siizme sozler yaziliydi. Biitiin bu
rakamlarin, cizgilerin, laflarin altinda bir avug findik vardi. Miimessil,
cliriik findiklardan ancak bu kadar saglam findik ayirabilmisti.



Tiitlin, cigara hi¢ gelmemisti. Bir salon bastan basa tiitiin, cigara tiretiminin
artisin gosteren cetvellerle, resimlerle doluydu. Laflarin, boyalarin,
renklerin, www.cizgiliforum.com Sayfa 33

1siklarin icinde, bir paket Birinci cigara paketi duruyordu. Miimessil,
gelirken getirdigi cigarasini burada sergiliyordu.

Baska bir biiyiik salonda bir sise sarapla, bir sise likor vardi. Ziyaretcilerin
asil ilgisini ceken baska bir sa-65

londu. Burada camli dolaplar icinde bir kaftan, bir kavuk, bir maslah ve bir
kili¢ vardi.

Pavyon, acildig giiniin aksami Fuar kapanmisti. Tarihi esya geriye
getirilince kiyametler koptu. Sultan Mah-mud'un kaftani, yolunmus kaza
donmiuistii.

Uzerindeki biitiin inciler galinmigti. Tarihi kilicin kabzasindaki degerli
taslar agirllmisti. Kavugun altin sirmalari yoktu. Gazeteler ver yansin
ediyordu.

Mubhalefet, yine her zamanki gibi, pireyi deve yapmisti: — Tarihimizi
caldilar, simdi biz ne yapacagiz?

Bereket versin Bakan, gazetelere, «Kaybolanlarin elmas, inci, pirlanta
olmayip, degersiz boncuklar oldugunu» acikladi da bu is de boylece
kapandi.
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BIiR

PARTI
ORGUTU
KURULDU

K. L. Partisi Anadolu'da teskilat kurmak, teskilat kurdugu yerlerde de
genisleyip yayilmak icin var kuvvetiyle calisiyordu. C. Kasabasi halki
uyanik insanlardi.

Yillardan beri demokrasiye susamis olduklarindan kasabalarinda her cesit
partiden bulunsun istiyorlardi. Yeni kurulan K. L. Partisinden baska belli
bagh biitiin partilerin C. kasabasinda birer orgiitii vardi. C. kasabasinda
okuryazar sayisi, 6biir kasabalardan ¢oktu. Biitiin gazeteleri okurlardi.
Gazeteler o sira cayir cayir K. L- Partisini yaziyorlardi.

C. Kasabasindaki partiler birbirlerine diisman degillerdi. ister iktidar, isterse
muhalefet partisinden olsunlar hepsi birbirleriyle dosttular.

iktidar Partisinin C. Kasabasi ilce Baskan1 Hamza Efendi o aksam kahvede,
ana muhalefet partisi ilgce baskan1 Mahmut Aga'y1 bir kenara cekti: —
Mamid Aga, diinyay1 nasil goriiyorsun?

— Su yeni cikan parti pek cayirti kopardi. Cok dehset gidiyor.
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— Ben de onu sana diyecektim. Yarin bu isi aramizda bir goriigsek?

— Cok iyi olur derim. Sen irecep Aga'ya, Ismiyl Aga'ya haber ilet, ben de
Bekir Efendi'ye sOylerim. Yarin ikindi namazindan sonra benim diikkanda
bulusup bu isi aramizda gortiselim.

Ertesi giini Mahmut Aga'nin pazar yerindeki «Bin-bir Cesit» tuhafiye,
zliccaciye ve hirdavat diikkaninda bulustular, iktidar Partisi ilce Baskani
olan Hamza Efendi,’
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— Arkadaslar, dedi, bugiin boyledir, yarin nasil olacagi belli olmaz. Bir
bakarsin, bizim parti diiser, Trecep Aga'nm partisi cikar, irecep Aga'ninki
diiger, Ismiyl Aga-ninki cikar. Esas mesele ne benim parti, ne senin parti,
esas kasabanin isleridir. Bekir Efendinin partisi is basindayken kasabadan
istasyona yol yaptirdik. Saraphaneyi kurdurduk. Bizim parti basa gecince,
su getirttik, alettirik getirttik. Yarin isler belli olmaz. Sincik K. L. Partisi
diye bir parti daha ¢ikmis ortaya. Gazetelere bakarsan yaman gidiyorlar.
Evdeki hesap carsiya uymaz, derler. Yarin bir de bakmissin ki herifler
iktidara gecmis. Bizim kasabada subelerini agmadik deyi kizarlar. Oysam,
bizim kasabada daha yapilacak isler cok. Ondan 6tiirii, kasabamizdda bir de
bu partiden kuralim, ne dersiniz?

iktidar Partisi ilce Bagskan1 Hamza Efendinin bu s6zlerine ismail Aga, —
Dogru, dedi, acsak bir zarar yok ya... Ne olur ne olmaz. Kar1 var, zarari
yok.



Fazla mal goz mii ¢ikarir?
Hamza Efendi,

— iyi hos emme, dedi, bizimkilerini kizdirtmayalim. Recep Aga, — Canim
Hamza Efendi, dedi, bir partinin subesini agcmakla, tiim melmeket o tarafa
aktaracak degil ya...
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— Cok iyi olur. Velakin subeyi bizim acdirttigimiz duyulmamali.
— Bekir emmi, simdiyecek 6tekiler duyuldu mu ki!.

— Ne kadar cok parti olursa, melmekete o kadar iyilik gelir. Yalmz bir biri,
bir biri hiikiimete gecmeli ki, birbirlerine kizip is gorstinler.

Iktidar Partisi Ilce Baskam1 Hamza Efendi, — Helbette, dedi, bizim parti
kasabaya yapacagini yapti. Okuluy, susayi, cesmeleri yapti. Gayrik durdu.
Ben oyumu bu sefer bagka partiye verecegim. Bir sefer de onlar yeni isler
yapmalil. Boyuna denissin!...

Mahmut Aga,
— Bu yeni parti almis yoriimiis, dedi, is basina gececege benzer.

— Agalar gec¢ kalmiyalim, sunun da bir subesini acalim. Ne kadar 6n
alirsak sonunda biz size sunu bunu yaptik diye sayar dokeriz.

— Hepsi iyi, icimizde bir partisiz var mi ki?...
— Yok...

— Iste bu kétii. Yeni kurulacak partiler icin her ddim yedekte adam
tutmaliy1z.

— Arzuhalci Hiiseyin Efendi partisiz. O kursun... ismail Aga, — Biz, dedi,
bu demokrasiye iyi bir hizmet etmek istiyorsak i¢imizden bir kagimiz
partilerinden istifa etmelidir, 6teki partilere aktarma olmalidir. O zaman is
bagina geldiler mi, gik diyemezler... «Biz sizin icin eski partimizden ¢iktik,
bu partiye girdik.» deriz, ne desek yaptiririz.

Hamza Efendi,



— Cok dogru, dedi, her partiden iicer beser istifa edelim. Zabit katibi
Muhsin Efendi'ye de séyleyin. istanbul'un biitiin gazetelerine, «partiler
coziiliiyor, istifalar www.cizgiliforum.com Sayfa 35



69

bagladi. Herkes K. L. ye girdi.» diyerekten mektuplar yazsin.

ismail Aga,

— Gozel, dedi, kimler istifa edecek?

— Ismiyl Aga hic hak gecmesin, yazi tura atariz... Partilerden listeler geldi.

Yazi tura atarak kimlerin istifa edecekleri kararlastirildi. Tktidar Partisi ilce
Baskani da istifa edecekler arasindaydi.

C. Kasabasinda K. L. Partisi de béylece kurulmus oldu.
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SUPHELENIYORUM

Ismail Bey, ikinci Diinya Savasinin ilk yillarinda bir sirketin veznedariydh.
Uc cocuk, bir kadin, bir de kendisi, bes kisilik aileyi gecindirmek kolay mi?
Hele o darlik yillarinda... Bu yiizden, veznedarlikla ilgili, basindan hosa
gitmiyen bir olay gecti. Patron isi ¢akti. Ismail Beyi cagirdi. Patron ¢ok ters,
cok sert bir herif oldugu icin, ismail beyin 6dii patladi. Polise, savcihga
telefon etmistir, diye diisiiniiyordu. Umdugu gibi ¢cikmadi. Dokuz yildir
yaninda calistig1 patronu ilk defa bu kadar yumusak, bu kadar giilecti:

—! Buyurun, oturun ismail Bey.

Ismail Bey, patronun karsisindaki koltugun igine biiziildii. Patron tane tane
konusuyordu:

— Ismail Bey, size elimden gelen iyiligi yaptim. Dokuz senedir ekmegimi
yiyorsunuz. Colugunuz cocugunuz bu sayede geciniyorlar. Miiesseseme
yetmis

bes lira aylikla girdiniz. Maasimz arttirdim, doksan lira yaptim. Daha ne
yapayim? Nasil eliniz vardi da bu isi yaptimz? Benim gibi adama bu yapilir
mi1?

Patronun yumusak sozlerinden Ismail Bey umuda kapilds; galiba hirsizigim
affedecekti. Koltugun icine biisbiitiin biiziilerek, gozleri yirtik pabuclarinda,

— Hakkinmiz var beyefendi, dedi, ben bir vicdansizlik yaptim. Pek sikintida
kalmistim. Maasimdan yerine ko-71

rum diye kasadan elli lira aldim. Ilk ayhgimdan kesersiniz efendim...
Patronun birdenbire surat1 asildi,

— Yoo! diye bagirdi, g6z yumamam... Olmaaz! G6z yumamam!... ismail
Bey, ismail Bey, kendinize gelin! Vaktiyle benim de bagima geldi. Ben



namussuz bir herifin yaninda kirk liraya katip duruyordum. Alcak herif,
garsonlara bile elli lira bahsis verirken, on lira icin beni hapislerde yatirdi.
Olmaz ismail Bey, cezani ¢ekeceksin!...

ismail Bey cezasim cekti. Giiveni kétiiye kullanmaktan bir yil hapis yatti.

Karisiyla kizi, o hapiste yatarken, fabrikalardan aldiklar1 corap konglar1 ve
fanela kollarim evde dikerek gecindiler.

ismail Bey hapisten c¢ikinca, elden diisme bir corap makinesi uydurdu,
makineyi evinin iki odasinin birinde kurdu. Derken ¢orap makinesi ikilesti,
ticlesti.

Arkadan bir de dokuma tezgahi kurdu. Karisi, kizlari, kendisi ¢calismaya
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basladilar, is gittikce biiyiidii. Topkapi'da bes tezgahli bir dokuma atelyesi
kurdu.

ikinci Diinya Savasi sona erdigi zaman ismail Beyin atelyesi, icinde yiiz
kirk isci calisan bir dokuma fabrikasi olmustu.

Bir sabah fabrikasinin ti¢lincii katindaki idare kismina gelen memurlar
sasirip kaldilar. Kasa acikti, ama paralar duruyordu.

ismail Bey Cihangir'deki apartimaninda, yeni evlendigi ikinci karisinin
koynundan daha cikmamust1. Kendisine telefon ettiler. Ismail Bey, kanarya
saris1 Buick ara-basiyle fabrikaya geldigi zaman, polisler coktan
sorusturmaya, arastirmaya baslamislardi.

Fabrikanin miidiirii, ismail Beye raporu verdi:



— Kasada 178 bin lira varmis. Sabahleyin muhasebeci saydi, 350 lira
eksik...

Obiir paralar, bonolar, senetler hep yerinde... Kasa da acik...
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Polis hic bir iz bulamadi. Sorusturmayi yiiriiten sivil komiser, aksama
dogru, ismail Bey'e, — Beyefendi, dedi, hirsizligin mahiyetini simdilik
cozemedik. Yalniz gece bekcisinden...

ismail bey komiserin s6ziinii kesti,

— O calmaz, dedi, ciinkii, bir kere bekar, fabrikada yatip kalkiyor. ihtiyaci
az.

Koyden de yeni geldi. Daha gozii acilmamigtir.
— O halde, kapicu...

— Hayir, o da calmaz- Ciinkii ona bir defa yiiz elli lira aylik veriyorum.
Sonra da, biliyorum, kirpintilar1 ¢calip satiyor, ayligimi dort yiize getiriyor, o
calmaz.

— iscileriniz arasinda hirsizliktan sabikal biri var, acaba o...
— O degildir... Eger o calsa, {ic yiiz elli lira degil, biitiin paralar ¢alar.

Hirsizlik masasi komiseri sanik olarak tizerinde durduklarini birer birer
saydi.

Ismail Bey, hepsini de bir gerekgeyle savundu. Sonra komiser ona sordu: —
Siz kimden siipheleniyorsunuz Beyefendi? ismail bey diisiindii, diisiindii,
— Tamam, buldum, dedi. Paray1 ¢alani buldum. Hirsizi buldum. Muhakkak
o calmstir.

— Kim beyefendi?
— Mubhasebede calisan bir katip var, Zeki... iste o!

— Fakat Beyefendi, ben sorusturdum, pek namuslu bir geng... Cok da
caliskanmis. Sakin...



— Hayir o calmigtir.
— Yanilmiyasiniz... —- Aslal... O almstir.
— Ama...

— O calmustir, diyorum size. Ondan siipheleniyorum.
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— Siiphenizin sebebi?

— Ciinkii... Evet, evet, o calmistir. Muhakkak o calmistir. Muhakkak o
calmistir.
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— FElinizde deliller var mi?

— Var. Hem de cok kuvvetli. S6yliyeyim birer birer... Bir defa bu adam
giinde on saat ¢alisir, iman gevrer, eline ayda yiiz seksen lira gecer. Bu
zamanda hamallar bile ayda bes yiiz lira kazaniyor. Bu herif calmaz da ue
yapar?...

— Ama Beyefend.i...

— Hayir, hayir. ..ondan siipheleniyorum. Anasi, karisi, ii¢ cocuk... Tam alti
kisi... Ayda yiiz seksen lirayla kuru ekmek bile yiyemez. Calmazsa nasil
gecinir?

— Belki...

— Siiphelerim onun tistiinde toplaniyor. Ev kirasi, yol parasi, iist bas... Hig
yiiz seksen lira yeter mi? Tabii o ¢almustir...

— Fakat...



— Elinden hergiin binlerce lira geciyor. Soma da aylig1 yiiz seksen lira...
Hic siiphesiz calmistir. Calmasin da ne halt etsin?...

Komiser, patronun agir siipheleri karsisinda katibi savunuyordu. Ismail Bey,
katibini ¢agirdi. Katip siikliim piikliim iceri girdi.

— Buyrun Zeki Bey...

Kirli san yiizli, avurdu ¢okmiis, siska genc¢ koltugun icine biiziildii. Patron
yumusak, giilec bir yiizle tane tane, — Zeki Bey, dedi, size elimden gelen
iyiligi yaptim. Alt1 senedir ekmegimi yiyorsunuz. Fabrikama yiiz yirmi
lirayla girdiniz, ayliginiz1 180 lira yaptim.

Daha ne yapayim? Nasil utanmadan, arlanmadan kasamdan 350 lira
caldimz?

Vicdamniz sizlamadi mi?
Zeki Bey'in gozleri doldu,
— Hakkimz var Beyefendi, dedi, ben bir namussuz-74

luk yaptim. Pek sikintidaydim. Anlasilmaz diye kasadan 350 lira aldim, tik
iki ayligimi kesersiniz efendim... Ismail Bey'in birdenbire surat1 asildi, —
Yooo!... diye bagirdi, olmaaaz! Kendinize gelin Zeki Bey... Vaktiyle ben,
alcak, namussuz bir herifin yaninda doksan liraya calisiyordum. Hergele bir
kumar masasinda 40 bin lira birakir, kil bile kipirdamazdi da, 50 lira icin
beni hapislerde ciiriittii. Hirsizlar cezasini ¢cekmeli Zeki Bey...

Katip Zeki, sivil komiserin yaninda sucunu itiraf ettigi icin iki polisle
savciliga gonderildi.

ismail Bey hiddetinden bagiriyor, cagiriyor, odasinda bir asagi bir yukari
geziniyordu. Komiser, Ismail Beyi yatistirmak icin, — Beyefendi, neden bu
kadar sinirleniyorsunuz? dedi, ¢ok bir para almamus.

Masallah durumunuz da iyi... Ustelik sucunu itiraf etti. Cezasim da
cekecek...



Ismail Bey,

— Ben ii¢ yiiz elli lirada degilim, dedi. Bir adam daha yetistirdik-
Basimdan gecti de bilirim. Ben de bu yollardan gecerek yetistim. Bir sene
sonra piyasada bir milyoner daha dogacak... Zaten isler durgun,
kazancimizin bir kismin1 da www.cizgiliforum.com Sayfa 38

herif alacak... Al sana yeni bir rakip... iste ben ona kiziyorum... Ne diye
boyle seylere tenezziil ederler, namuslariyla ¢alissalar ya...
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GAZ

SOBASI

Onu bunu anlamam, insanlar ¢alisiyor, durmadan ¢alisiyor; calistikca da
kazaniyorlar. Kim derse ki, calismakla para kazanilmaz, 1af, bir kulagimdan
girer, bir kulagimdan c¢ikar. Hayatta bagsarmak icin ¢alismali.

Bakin size, caliskan insanlarin hayatlarini anlatayim da 6rnek alin. Ben size
bir tanesini anlatayim, siz ¢biirlerini hesap edin. Size Baditto ailesini
anlatacagim.

Bu ailenin hikayesi, calisanlarin her isi nasil bagardiklarina iyi bir 6rnektir.

Stiphesiz bu diinyada Baditto ailesinden daha ¢aliskanlar1 da vardir. Ama
ben Baditto ailesini tanidigim icin, onlar1 anlatacagim.

Baditto ailesi genis bir ailedir. Salamon Baditto, Jozef Baditto'nun ogludur.
Jozef Baditto, Marko Baditto-nun yegenidir. Marko, Yanko'nun amcasidir.

Yanko, Mordahay'm kardesi, Mordahay Baditto, Misel Baditto'nun damadi,
Misel de Moiz Baditto'nun kaynidir. Moiz Baditto da... Durun, durun,
akliniz karisacak, en iyisi ben size bu aileyi ve bu ailenin ¢aligkanligin bir
gaz sobasi araciligiyla anlatayim. Gaz sobasi, hem sizin anlamaniz, hem
benim anlatmam i¢in kolaylik.

Simdi Istiklal caddesindeyiz. Su bilyiilk magazann vitrinindeki gaz
sobalarini goriiyorsunuz. Boy boy, cesit
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cesit... Hangisini begendiniz? Evet, cok giizel ama, etiketine bakin: 2120
lira...

Biz en iyisi su iizerindeki etiketinde 750 lira 63 kurus yazili1 gaz sobasina
bakalim. Bu gaz sobasinin macerasi, Baditto ailesinin ne kadar caliskan
nisanlar olduklarini, ¢alisan insanlarin da nasil hakederek kazandiklarini
size anlatmaya yeter.

* [zak Baditto'nun Persembe pazari ile Arap Camii arasinda bir ardiyesi
vardir-Sokaklardan, yangin yerlerinden, ¢copliiklerden bazi adamlarin kagit,
pacavra, eski teneke, cam kirig1, demir parcalar topladiklarim gérmiis-
stiniizdiir. iste biitiin bunlar, Izak Baditto'nun ardiyesine gelir, burada
toplanir, cesitlerine gore ayrilir. Izak Baditto'nun sayesinde yiizlerce adam
boylece para kazanir. Ayrica Baditto vergi de verdigi icin, devlet biitcesine
de yarar1 vardir. Ama biz gaz sobasini anlatacaktik. Bu daglar gibi y181lmis
teneke, cinko, demiri goriiyorsunuz ya... Bunlar Izak Baditto kilosu 12
kurustan yegeni Moiz Baditto'ya satar. Satis yazihanede oldugu icin satilan
hurdalari, ne eski sahibi Izak, ne yeni sahibi Moiz gormiistiir.

« Moiz Baditto, kayin biraderi Fredi Baditto'ya telefon eder. ihracatci Fredi
Baditto'ya hurda teneke ve demirleri kilosu 15 kurustan satar. Fredi Baditto,
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yliziinii gormedigi hurdalari, ingiltere'deki Jak Baditto'ya kilosu 17 kurustan
satar. Hurdalar gemi ile bir ingiliz limanina gider.



(Calismak cok iyi seydir. Moiz'in ve Fredi'nin sayesinde bircok insanlar,
yazicilar, daktilolar, katipler, bekciler, para kazanir, hem de memlekete
doviz girer. Ayrica vergi de verirler.

Jak Baditto satin aldig1 hurdalari, amcasi Davit Baditto'ya kilosu 20
kurustan satar. Davit Baditto'nun fabri-77

kasinda bu hurdalar levha, cubuk, tel haline getirilir. Da-vit bunlar1 Adam
Baditto'ya ortalama kilosu 20 kurustan satar. Adam Baditto'nun gaz sobasi
yapan fabrikas1 vardir. Burada her bes kilo kadar teneke, cinko ve demirden
bir gaz sobasi yapilir, boyanir, cilalanir.

«Adam Baditto and Brothers» firmasi, istanbul'daki miimessili Jozef
Baditto'ya bir teklif mektubu ile birlikte, icinde fabrikasinin yaptig
sobalarin resimleri bulunan bir katalog génderir. Bu katalogda, vitrinde
gordiiglimiiz sobanin fiyat1 Tiirk parasiyle 85 liradir. Fabrikanin istanbul
miimessili Jozef Baditto, kardesi ithalat¢ci Avram Baditto'ya sobalarin ithal
hakkini, ytizde yirmi miimessillik hakk olarak 102 liradan satar- Avram
yiizde yirmi ithalatci kariyle 122 lira 40

kurus fiyatla sobalarin ithal miisaadesini Hayim Baditto'ya satar.

» Hayim Baditto, islerini daha kolay yiiriitebilmek icin, Ahmet Tiirkoglu ile
ortak bir sirket kurmustur. Bu sirket, «Bank Nerien» m icte bir hissesine
sahiptir.

Hayim Baditto, kendi bankasindan yiizde sekiz faizle para alirJ Boylece
ithal edilecek gaz sobasinin fiyat1 134 lira 44 kurus olur. Ahmet Tiirkoglu
sirket adina ithal miisaadesi alir. Hayim Baditto, bu lisansi yiizde sekiz
kanuni kar hakki ile, yani her sobay1 145 lira 20 kurustan Baditto'ya satar.
Mihail Baaditto isi yiizde 20 karla komisyoncu Baditto'ya verir.

(alismak cok iyi seydir. Calisma sayesinde, sobalar ingiltere'deki depoda
durduklan yerde fiyatlar1 174 lira 24 kurusa yiikselir.

Komisyoncu Mison Baditto, isi Nakliyat Sirketi sahibi Salamon Baditto'ya
birakir. Yiizde kirk nakliye masrafi bindigi i¢in sobalarin fiyati1 208 lira 94
kurus



olur. Nakliyeci Mison Baditto, dayisi sigortaci Yasef Baditto'ya 78

. » »balar 221 lira 48 mallan yiizde alt1 ile sigorta ettirir. b< kurus olur ve
giimriige gelir q Calismak cok iyi seydir Calisan A bAa sinde bir siirii insan
hayatini kazanir-1i .. ..v,, ...
9 ., ... gurniruk vergisi de riikte ithal sobalardan yiizde otuz 1ki °
., ,» JAu ..mrukte 292 lira 36 alinir, biitcemiz kabarir. Gaz sobasi gu
, ., * yoktur. Kat iyen kurus olur. Merak edilecek hichisey J, ,"',,,

,» » - raplar tamamdir, www.cizgiliforum.com
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haksizlik olmaz. Kurusu kurusuna he: f

—eesy » 5 , V ¥ Tjaditto, damad1 Mi1-Gumruge gelen sobalarn Yaset B ,,.
,ti,-, 1] *-1°«°lua 84 kurustan sel Baditto ya yilizde yirmi ile yam 35
devreder.

»,*, t, j- 1ur n> kl?a kadar gum-Misel Baditto yazin gelen sobala, ,.

s s 55 5 15e....l€ @lt1 ardiye parasi ruk antrepolarinda beklettigi icin yuzc J \
s s s o= 57, 1 Tm kl?1n' Misel Ba"

ile sobalar 372 lira 35 kurus olur. T< «

..,A,",, " 446 lira 83 kurus



ditto, yiizde yirmi karla satar, sobalai

olmustur. w«v- v ir 1t | x*'u -i. ne M1S°n, ne Ya-Ne adam, ne Hayim, ne
Mihail, ., . .....

., . ,-in sobalar m yuzunu sef, ne Misel, yan1 Baditto lann hicb1 , f

.'.,,.Ar, ma yalnz bir takim bile gormemislerdir. Onlarin masalari .

ol 5o s oo, Jagitlarin lizerindeki kagitlar gelir gider, onlar birtakim k ©,
+.

kadar... Butun bu

birtakim pullan imzalarlar, iste o __,

, «, ... ., saymazlar. Ama ca-alis verislerde ellerine para da alip s
A, miarlar.

liskanliklar sayesinde durmadan kaza ..

1 |

», ,.«.. - _,-- iz sobalarini ylizde Mordahay Baditto, gérmedigi ga Baditt
satar.

yirmi ithalatci kan ile toptanC1 Fed. yiizde ile Fedon Baditto, gérmeden
aldig1 soba A A kurus

kuzenine satar. Gaz sobasinin fiyati .

m A, ,, ,._ abalarim y-iizde yirmi olur. Toptanci Fedon Baditto, gaz so . +
A . tesi Izak baditto nun karla, yani 750 lira 63 Jcurustan enist

magazasina satar. J «sobadir’A Pesin 750

iste vitrinde gordiiglimiiz soba b & lira 63 kurus. Taksitle 890 lira, 84 onu
da ikram ederler.
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Parasi olanlar bu sobayi alirlar. Dort beg sene sonra bozulur, kullanilmaz bir
hale gelir, atarlar. Copliikten birisi alir- Kilosu 5 kurustan Izak Baditto'nun
hurda ar: diyesine satar. Baditto, 6biir Baditto'ya... Bu devr-i daim makinesi
Con Ahmed'in icadi degil, Baditto ailesinindir.

Fizikte okumussunuzdur ya, tabiatta hicbisey yok olmaz... iste isbati
meydanda.

Ben onu bunu anlamam, ¢alismak cok iyi seydir. Ba-ditto'lar caliskanliklar
sayesinde binlerce insanin hayatlarini kazanmasina sebep olurlar, devlette
binlerce lira vergi dderler. Onlarin calismasi sayesinde 85 liralik gaz sobasi
890

lira olur.

Ah calismak ne iyi sey... Bir arkadasim bu gaz sobasini taksitle almisti.
Tembel herif taksitlerini 6deyeme-di. Ne ayip!... Borcunu 6dememek gibi
ahlaksizliklar var mi diinyada? Ama Baditto'lar, onu mahkemeye verdiler,
radyosuna, dolabina haciz koydurup, catir catir paralarin aldilar. Baditto'lar,
ne arkadasimin yiiziinii, ne de sobanin yiiziinii gérmiistii.

Ben size Baditto'lar1 6rnek getirerek caliskanligin yararlarini neden anlattim
biliyor musunuz? Ben ¢ok tembelim de ondan... Tam doért yildir bir gaz
sobasi almak istiyorum, bitiirlii anlamiyorum. Bu yoldan gecerken, su
vitrinin 6niinde durup icerdeki sobaya bakarim. Baditto ailesine her yil bir



damat girdiginden veya cocuklarindan biri is sahibi oldugundan her y1l soba
fiyatlan yiikselir. Bu y1l Nesim Baditto da damat oldugundan soba fiyatlar
ylizde yirmi daha artti.

Tembellik fena sey, bitiirlii alamiyorum su gaz sobasini. Giinde ancak on
sekiz saat calisabiliyorum. Yirmi dort saat caligsam herhalde alirdim. Ama
tembellik cok kotli. Hayatta bagsarmak icin ¢ok calismali, iste Baditto'lar
ortada...
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EV

YAPTIRACAKTI

(Gocuklugundanberi kira evinin ne demek oldugunu bildigi i¢in, ne olursa
olsun bagini sokacak bir ev sahibi olmak istiyordu. Cocuklugunun en
biiyiik, en derin anilar bir kira evinden baska bir kira evine tasinmalariydi-
Her tasinmada, ille annesiyle babasi kavga ederler, darilirlardi. Kirillacak
esyalar, tabak, canak, siltelerin arasina, yumusak yerlere konur, denkler
yapilirdi. Annesi sacayagindan, mangal borusuna, gazete kagitlarina sarip
sarmaladig: balik 1zgarasina kadar biitiin ufaktefegi denklerin bir yerine
tikistirirdi.

Esyalar, cift ath arabaya yiiklenir, annesi hala, arabanin surasina, burasina,
dibi delinmis konserve kutularindan saksilara dikilmis sardunyeleri,
karanfilleri, haseki-kiipelerini, 1tirlar yerlestirmege calisirdi.

Cocukluk giinlerinin, esya tasiyan, bir yerinden kiip goriinen, bir yanma iple
teldolab1 bagli arabalarini hi¢ unutamanuisti.

Esyalar yeni eve gelince birkac tabakla lambanin, bardagin kirildigi,
zeytinya8l, sirke, yada, annesinin yaptig1 gelincik surubunun, kantaron
yaginin mantari acilan siseden dokiildiigii, camasirlar berbat ettigi
goriiliirdii. Babasi, 81
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— Fakirlik rezillik be!... diye bagirirdi. Hep bunlar babasiyla annesinin yeni
bastan kavgalarina sebep olurdu.

Yeni eve yerlesmek de ayr bir dertti. Tam yerlesirler, rahat edecekleri sira,
ya kiray1 veremezler, mahkemelere, icralara diiserler, polisle, karakolla
esyalar sokaga dokiiliir, ya da evsahibi, «Ben oturacagim, evi tamir
ettirecegim»

gibilerden bir bahaneyle onlar1 evden ¢ikarirdi, isanbul'un hemen her
semtinde oturmuslards, ilk cocuklugu Kasimpasa'da sonra Uskiidar'da
gecmisti, ilkokula Siileymaniye'de baslamgti. Ugiincii simifi, Aksaray,
Cerrahpasa, Sehremini'nde, ii¢ ayr okulda okumustu.

istanbul'da nereye, hangi mahalleye gitse, ille oradaki evlerden birinde bir
anisi bulunurdu.

Babasinin su s6zii kulagina kiipe olmustu:

— Diinyada mekan, ahirette iman!...

1930 da liseyi bitirip hayata atildig1 zaman artik ne annesi vardi, ne babasi...
Kiracilik derdini bildigi icin bir ev sahibi olmadan evlenmiyecekti. Bes yil
bir kat elbiseyle yetindi; cigaraya, rakiya alismadi; sinemaya, tiyatroya,

gitmedi, gezip tozmadi, bir kesis, bir Hint fakiri gibi yasad.

Bes yilin sonunda disinden, tirnagindan ikibin lira arttirabildi. Onun gibiler
icin ikibin lira ¢ok para sayilirdi. Parasina gore, hatta bin liraya bile satilik
evler vardi ama, onun istegince degildi. Ciiriik, carik seylerdi.

«Bir arsa alip, tistiine kendim bir ev yaptirayim» diye diisiindii.

Deniz kiyisinda, giizel goriintiilii genis bahceli, caddeye yakin bir ev
istiyordu.

Olunca olmals... istedigi yerde, aradig1 sartlarda iki arsa buldu. Birine ti¢bin,
obiinii-ne tichinbesytiz istiyorlardi. Bin liraya bile daha genis arsalar vardi
ama, istegine uygun degildi.



Daha bir zaman para biriktirmeliydi.
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1937 yilinda toplanan dortbin lirasini cebine koydu. Artik istediginden
giizel bir arsa alacagina giivenli, aragtirmaya basladi.

Ucbinbegyiiz lira istedikleri arsaya gitti. Bu arsanin yarisi satilmus, iistiine
bir villa yapilmisti. Obiir yarisina bes bin lira istiyorlardh.

Eskiden ti¢bin lira dedikleri arsaya gitti. Buraya altibin lira istiyorlardi.

En begenmedigi, eskiden bin Ura dedikleri arsaya simdi dortbinbegytiiz
diyorlardi.

Parasim bankaya yatirdi. Eskisinden daha tutumlu oldu.

Pence pence {iistiine kundura, yama yama iistiine elbise giydi. Artik deniz
kenarinda arsadan vazgecmisti. Sehrin iyice bir yerinde arsa ariyordu.
Arsayi alacak, ev yaptiracak, esya alacak, evlenecek, coluk cocuk sahibi
olacakti.

1943 yilinda ancak besbin lirasi toplanabilmisti. Ne kadar elini siktiysa da
pahalilik yiiziinden daha cok para biriktirememisti-Dért bin lira dedikleri
arsanin tistiine dort ev yapilmis, geriye bir parca bos yer kalmisti. Buraya da
altibin istiyorlardi.
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Artik coktaan, sehir icinde arsa almaktan vazgecmisti. Sehrin kenarindakine
bile raziydi. Ama nerde?



Artik tutumlu degil de cimrinin, pintinin biri olmustu. Yemiyor, icmiyor, ha
babam para biriktiriyordu.

Terfi etmisti. Aylig1 da yiikselmisti. Simdi eline eskisinden daha ¢ok para
geciyordu ama, 1950 yilina kadar ancak yedibin liras1 olabildi.

Yedibin liraya arsa mi1? Giiliiyorlardi. Sehrin disinin disinda bir evlik degil,
bir kuliibelik arsalar bile bu pa' raya satilmiyordu.

Taa eskiden baktig ikibin liraya satilan arsanin yir-83
mide bir parcgasi bos, satilikti. Buraya kirkbin lira istiyorlard.

Arsa alabilmek icin daha ¢ok para biriktirmekten baska yol yoktu. Yeni bir
hizla para biriktirmeye bagladi. Evinin planim bile yapmisti, icinde hem
alaturka, hem alafranga helasi olacakti. Bir yatak odasi, bir misafir odasi,
bir yemek odasi, bir salon, bir oda da dogacak cocuklarina... Bes oda
istiyordu. Eskiden evini iki kat tizerine isterken simdi planini degistirmisti.
Artik yaslanmisti, diizayak istiyordu.

1954 yilinda onbin lirasi olmustu. Istanbul kazan o kepce, arsa aradi. Bu
kadar paraya ancak Cekmece, yahut Kartal sirtlarinda yer bulabiliyordu.

Biraz daha disini sikip, biraz daha kemeri sikip para biriktirmeliydi.

Hele bir arsay1 alsa, bir de tistiine ev... Bes odadan vazgecti, bir alaturka, bir
alafranga heladan vazgecti. Tek bir oda, yeter ki basini sokabilsin...

Evini,yaptirir yaptirmaz ilk is evlencekti.

1956 da emekliye ayrildi. Artik emekli maasiyla ne kadar az yese icse para
biriktiremezdi. Yirmi alt1 yi1llik calismasinin kurus kurus biriktirerek verdigi
sonuc iste onikibin liraydi.

Ne sehrin icinde, ne sehrin disinda, ne deniz kenarinda, ne dag basinda bu
paraya arsa yoktu.

Arsa aramaktan sanki yirmi y1l daha yaslanmisti. Babasinin sézleri
kulaginda ¢inhiyordu:



— Diinyada mekan, ahirette iman!...
Bu diinyada mekan kalmamsti. Obiir diinyaya bakmaliydh.

Arsa aramaktan yorgun argin déndiigii bir aksam yolunun tistiinde bir
mezarhk gordi, iceri girdi. Burasi ne kadar da giizeldi. Tipki hayalindeki
evin bahcesi gibi giizel bir bahge, cicekler, cayirlik, cimen... Temiz yesillik
84

ve renk renk cicekler, giiller arasinda mermer mezarlar1 goriince,

— Insanin hemen su giizel mezarlarin icine girecegi geliyor! diye séylendi.

Nasil olsa 6lecek degil miydi? iste buradan bir mezar yeri satin almal,
sagliginda, istedigi gibi bir mezar yaptirmalydi.

Mezarlik bir tepede, denize karsiydi. Serin selvi golgeleri arasinda sonsuz
uykuya yatmak, yasamaktan daha iyiydi.
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Ertesi giin hemen Mezarliklar Miidirliigiine kostu-Kendisi icin bir mezar
yeri satin alacakt.

— Sizin istediginiz mezarhkta bos yer yok! dediler. Ama eger isterse bagka
bir mezarlikta, yirmi bin liraya iyi manzarali bir mezar yeri satin alabilirdi.

Utanarak,

— Daha ucuzu, bana gore bir yer yok mu? dedi. Vardi, onbegbine,
onikibine, onbine de vardi. Diisiindii... Arsa isinden tecriibesi vardi. Ertesi



giine mezarlar da firlar, bu paraya, mezar yeri de bulamazdi. Hemen o giin
muameleyi yaptirdi, gérmeden mezarim satin aldi.

Sonra gidip gordii. Kapali, manzarasiz, kirik dokiik mezar taslar arasinda
bir yerdi. Ama o sevindi. G6z bebekleri parliyarak,

'— Ooooh, burasi benim! Benim! dedi.

Simdi her giin, eskiden igine gittigi gibi sabah erkenden mezarina geliyor,
en sonunda bir, toprak sahibi elmanin kivanciyla burada oturuyor, yabani
otlar1 temizliyor, getirdigi cicekleri dikiyor ve sanki mekanina kavusacagi
giinii 6zlemle bekliyor.



85
BiziM
APARTIMANIN SAHIBI

Yedi kath bir apartimanda oturuyorum. Apartima-nin beg kati yer tistiinde,
iki kat1 da maden ocaklarn gibi yer altindadir. Bu iki katin altinda da bir
yarim kat var. Hani «yer altinda babam basi» diye bir bulmaca vardir ya...
Ben iste, yer altinda babam basi gibi, yer altindaki bu yarim katta otururum.
Bizim katin tavanlar o kadar alcaktir ki, iki y1ldir apartiman sahibi mi daha
alcak, yoksa tavanlar mi, bitiirlii karar veremedim. Zeki desinler diye, bir de
basimi kapi tavanlarina carpmamak icin kisa boylu kaldigim halde, giinde
iki-li¢c defa tavanlar Demok-les'in kilic1 gibi bagsima kiit kiit vurur, «kendine
gel, buradan baska istanbul yok!» diye beni uyarir.

Ben bu evden ¢ok memnunum. Ciinkii «manzara» denilen hicbisey
olmadigl i¢in evdekilerin giinden giine istah1 kapanmakta, boylece de
kazancimizla evimizin «dahilinde» ve namusumuz «dairesinde» rahat rahat
gecinmekteyiz-Evimiz hava da almadigindan cereyanda kalmak, soguk
almak, nezle olmak tehlikeleri de yoktur. Hele giines girmemesi, evimizin
en iyi niteligidir. Giines

adresimizi bulamiyor ki, iceri girsin. Ama giinegin adresi bu-86

lup gelemedigi evimizi icra memurlar elleriyle koymus gibi bulurlar.
Giines

girmedigi icin perdelerimiz solmuyor. Biz de solmuyoruz.

Bizim evin bir iyiligi daha vardir. Topraktan daha asagida oldugu igin,
rotgenciler evin penceresinden icerisini dikizliyemezler. Bizim katta neler
yaptigimiz1 seyretmek i¢in denizaltilardaki gibi teleperiskop diirbiinti
gerektir.

Hos bu evde iki yildir ¢ok siikiir seyre deger bir sey yapacak halimiz de
kalmadi ya... Rontgenciler seyre gelseler adamlara fena halde mahcup



olacagiz.
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Evimizin iyilikleri saymakla bitmez. Bizim evin susuz kalmak tehlikesi
kat'iyyen yoktur. Biitiin istanbul'un sular kesilse, istanbul susuzluktan
yansa, kavrulsa biz susuz kalmayiz. Yaz kis duvarlarindan sular sizar. Eline
bir musluk al, muslugu duvarin rastgele bir yerine cak, sonra ¢evir, giirtil
glirtil, saril saril sular akar. Hog bu kadar zahmete degmez, mutbakta
cukurlar var. Masrapay1 daldir daldir, su doldur.

Bizden 6nceki kirac1 bir agikgdz adammus, istanbullularin yaz sicaklarinda
susuzluktan yanip kavrulmalarina dayanamamis, evin duvarlarina musluklar
takip, duvarlardan sise sise sular almis. Bu sular1 «Duvar menba suyu»
adiyla piyasaya siirmiis. O zaman bizim ev ayazmaya dénmiis, sucular
kapida kuyruk olurlarmis- Hem de bu «Duvar menba sulari» o kadar
tesirliymis ki, iki sise icenin icinde ne varsa temizliyormus. On siseden
fazla icilirse, yalmz bébreklerdeki tas, kum cakil degil insanin bobrekleri,
sidik torbasi, bagirsaklar1 da dokiildiigiinden «Duvar Menba Sulari»
receteyle satilmaga baslamis. Duvar suyundan on giin siireyle icenlerin,
agizdan bagirsagin son noktasina kadar, biitiin sindirim organlari kireg
baghyor-mus. Daha ¢ok icenler, donmus ¢imento gibi tas kesilip heykele
doniiyorlarmis.

Bizden 6nceki kiraci bir agikg6z adammus, istanbullu 87

olunca, hemen evsahibimiz, oglumu evlendirecegim diye onlar ¢ikarmak
istemis. Ama kurnaz kiraci, evsahibinin Adli tibda muayenesini istemis.
AdIi tibda verilen rapordan bizim ev sahibinin iktidarsiz oldugu, ne oglu, ne
kiz1 olamiyacagi anlagilmis. Bu sefer ev sahibimiz, burada insan oturamaz



diye Belediyeden ve Saghk Miidiirliiglinden rapor alarak kiraciy1 ¢ikarms.
Iste biz ondan sonra tasindik. Ama kontratta duvar sularim satmayacagimiza
dair bir madde var. Zaten apartiman sahibi sularin ¢ogunu yandaki
apartimanma cevirdiginden bizim duvarlarda satilacak kadar su yok, ancak
bize yetiyor.

Bizim apartimanm katinda ¢ok énemli bir sey daha var... Koridorun
duvarlari rutubetten giihercile baghyor. Her sabah duvarlardan bir kilo
kadar giihercile topluyoruz. Biliyorsunuz giihercile pahali bir kimya
maddesi. Biz topladiklarimiz1 kalaycilara satiyoruz. Ev sahibi duyacak diye
odiimiiz patliyor.

Giihercileden para kazandigimizi bir duyarsa bizi de evden cikartir.

Evimizin iyilikleri saymakla bitmez. Bir tanesini daha soyliyeyim. Bizim
eve hic misafir gelmez. Aciklik, ferah, havali, giinegli bir evimiz olsa,
misafirden basimizi kasiyamazdik-Bir de isin fiyakasi var.

— Nerde oturuyorsunuz? dedikleri zaman, kasila kasila, — Falan
apartimanda!... demek yok mu, salt bu cakasi insana yeter.

Apartiman sahibimiz, ayin biri oldu mu, aylik bir metronom diizeniyle
damlar.

Biz aym biri oldugunu apartiman sahibimizin gelisinden anlariz. Kiray1
vermek i¢in bir iki giin miisaade istesek, 6yle aglar, dyle yanar yakinir ki,
insanin degil yalniz kirayi, bir yerden faizle bor¢ para bulup adama yardim
edecegi gelir.

Zavallinin her ay 6de-
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yecegi birkac bin liralik bonosu vardir. Onlar1 da yaninda getirir, —
Inanmazsan bak! diye gosterir.

Bizim evin bir 6zelligi daha var. Evimizde karinca, sinek, tesbih bocegi,
kirkayak, akrep, ciyan, solucan, siimiiklii bocek, karafatma, hamam bocegi,
oriimcek, tirtil, giive gibi bilinen bilinmiyen ne kadar hasere varsa hepsi
bulunur.

Bu apartiman ilk yapildig1 zaman Istanbul Universitesinde ders veren bir
Alman hayvanat profesorii bizim katta arastirma yapmis. O zamana kadar
Zooloji diinyasinin bilmedigi {i¢ cins hasere kesfetmis burada. Yine bizim
kattan diinyanin en zengin hagere koleksiyonunu elde etmis. Apartiman
sahibimiz bize bu kati kiralarken bunlari anlatmis ve sdyle demisti: — O
Alaman pirefesiir, dedi ki, yazik size dedi, hi¢ biseyin kiymatim
bilmiyorsunuz, dedi. Eger boyle bir yer bizim Alamanyada olsa, orasini
hemen hayvanat mu-zasi yapardik, dedi. Cocuklarini hi¢ mektebe
gondertmege liizum yok. Burada her bir hayvani goriir, 6grenirler. O
sebepten kiray1 on para indiremem. Ucuz bilem viriyo-rum.

Benim apartiman sahibim eskiden "apartiman kapici-siymis. Once kapiya,
sonra apartimana sahip olmus.

Bir ay kiray1 verememistim. Apartiman sahibim calistigim derginin
idarehanesine damladi- Yirmi yil 6énce bizim patronun kapicisi oldugu i¢in
patronum hemen onu tanidi.

— Ne o Ali Efendi?
— Kiray1 almaya geldim.
— Ne kiras1?

— Hasan Bey benim apartimanda kiraci da...



— Nasil? Ay senin apartimanm da mi1 var? Apartiman sahibim patronumun
bu saskinligina alinds,
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— insaf edin Beyefendi, dedi, yirmi iki yildir istanbul'dayim, istanbul
kaldirimu ¢igniyorum, artik bir apartimanim da olmasin mi?

Ben dogma biiylime istanbullu olduguma, yirmi iki degil, kirk iki yildir
Istanbulda yasadigima utandim, basimi 6niime egdim. O giinden sonra,

— Nerelisin? diye sorsalar,
— Sivasliyim, istanbul'a geleli alti1 ay oldu, diyorum.

Apartiman sahibimin yalnz oturdugumuz degil, bundan baska bir
apartimani, Nisantasi'nda bir evi, birkac yerde arsasi, diikkani da var.

Aydan aya kiray1 almaya gelip de ne zaman borclarini séylese, bonolarini
gosterse,

— Aman Ali Efendi, derim, masallah bu kadar mali miilkii ne zaman
yaptm?

O da her zaman,

— Yapmazsak ayip Hasan Bey, der, sunun surasinda yirmiiki yildir istanbul
kaldirimi ¢igniyoruz.
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Gecen giin apartiman sahibimin basma biiyiik bir felaket geldi. Zavalli
adami murakiplar karaborsa yaparken yakalamislar. Savci da cezaevine
tikmis. Eh insanlhik 6lmedi ya, adamin bize bunca iyiligi var. Dort paket
ikinci cigarasi alip ziyaretine gittim. Cezaevi tellerimin arkasinda aghyordu.
Zavall1 ev sahibimi avutmak icin,

— Uziilme Ali Efendi, dedim, yirmi iki y1ldir Istan-buldasm. Artik bir
cezaevine de mi girmiyeceksin yahu? Aldirma, daha ¢ok girer cikar,
alisirsin kardesim, aldirma...
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SINNIRUSTE VASIL OLDU

Aln kisilik ahlak zabitasi ekibi gizli calisan bulus-maevine baskin verdigi
zaman icerde uygunsuz ve uygunlu ve yar1 uygunsuz durumda bes bucuk
cift yakalad.

Bucuk cift, tek kadindi, daha miisterisi gelmemis, cift olmaga vakit
kalmadan ahlak zabitasi onu tek yakalamisti.. Odalardan cifter cifter ¢ikan
arkadaglarinin yaninda tek yakalanmak izzetinefsine dokunmustu. Sanki bu
kadar acele edecek ne vardi ki... Yarim saat daha ge¢ baskin verseler, en
zengin, en yakisikli miisterinin kimi sectigini goriirdii onlar. Tek
yakalandig icin kadmin meslek haysiyeti incinmisti.

Kadmlar1 arabaya doldurup énce en yakin komiserlige gotiirdiiler- Orada
kimlikleri soruldu. Siirmeli gozlii, gbgiisleri ayva iriliginde taze bir kiz,
adinin Bagdagiil, yasinin on dort oldugunu séyliiyordu. Bagdagiil diye bir
ad hi¢c duymamuislardi.

Deftere adlar1 yazan memur, a¢ karnina kadin gébegi gérmiis gibi agzi
sulanarak,

— Nerelisin? diye sordu. Kiigiik kiz,
— Posofluyum, dedi.

Sonra erkekler serbest birakildilar, kadinlar muayene ve kontrol icin
Ahirkapi'daki «Ziihrevi Hastaliklar Hasta-91

nesi» ne gonderildi. Hastahanede bir hafta kalan kadinlara gerekli muamele
yapildi. Sira on dort yasindaki Bag-dagiil'e gelince is zorlasti. Ayva
gogiisli, siirmeli gozlii kiiciik kiz, tic y1l 6nce Posof'tan ayrildigin
soyliiyordu. Komiser,

— Posof nerde Zekai Bey? diye sordu-Polis memuru,



— Posof mu? dedi. Posof... Posof... Odadaki memurlardan biri,
— Antalya'dan o6tede olacak, dedi.

Kizin yasi kiiciik, kimsesi de olmadig i¢cin memurlar ne yapacaklarini
bilmiyorlardi. Obiir kadinlar, kocalari, analari, babalari, sevgilileri, calisugi
evlerin patronlari gelip teslim almiglardi.

— Memleketine gondermek lazim.

Son karar bu oldu. Posof'un Kars'in ilgesi oldugunu, Kars'in da yurdun en
dogu siirinda oldugunu 6grenmeyen kalmamusti.

Ahlak zabitas: sefi,
— Belediyeye bir tezkere yazin! dedi.
www.cizgiliforum.com
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Elinden boyle bir ¢cok hadiseler gecmis olan tecriibeli memur dosyadan
cikardig orneklere bakarak sdyle bir tezkere yazdi:

«Istanbul Belediyesi Yiiksek Riyasetine «Ozeti: Randevuhanede uygunsuz
bir vaziyette derdest edilen heniiz sinniriisdiine vasil olmamis bir kiza
yapilacak muamele hakkindadir.))

«Randevuhane ve genelev sermayelerinden harac almakla gecinen Yagsiz
Recep namiyle maruf bir sabikalinin ihbariyle, sabikai miikerrere
esbabindan Sosyete Neriman'in Sisli Kebapli Sok. Mambo Apt. 3 iincii
katinda gizlice isletmekte oldugu randevuevine 3.6.946 gecesi saat sifir sifir



on beste ve komiser Hiidai Canalir'in idaresindeki ti¢ numarali zabitai
ahlakiyye ekibi tarafindan yapilan ani 92

bir baskin neticesinde, randevuhane derunundakilerin hi¢ birinin firarina
meydan ve aman verilmeden dort ¢ift ile bir tek kadin gayet uygunsuz bir
durumda ve bir vaziyeti gayri ahlakiyede ve gayri mesru bir sekilde derdest
edilmis olup, bunlarin sabika defterlerine kayitlari islendikten sonra emrazi
ziihreviye hastahanesine sevkleri yapilmis idi- Ancak bunlarin i¢inde asil
ad1 Bagdagiil olup nami diger olarak piyasada Leyla adini1 kullanan, heniiz
sinni-

riisdiine vasil olmadig: anlasilan, on dort yasindaki bir kizin, ailesine teslim
edilmek iizere memleketi olan Kars vilayetinin Posof kazasina gonderilmesi
icin bir polis refakatinde ve muhafazasinda harcirahinin « » tiiziigiiniin,
mahsus maddesine tevfikan verilmesi hususunda yiiksek emir ve
miisaadelerinizi derin saygilarimla arz ve rica ederim.»

Sef yazidaki iki daktilo yanhisim diizeltti. M. yerine S yazilmis, Mambo
apartimani Sambo apartimani olmustu, iki kelime arasma bir de virgiil
yerlestiren sef,

— Ust makama giden evraka nigin dikkat etmiyorsunuz? dedi.

Miisveddeyi yapan memur biraz kizdi. Orada virgiiliin hi¢ miinasebeti
yoktu, ama sesini ¢ikarmadi.

Miidiir, 6biir yazilar arasinda bunu da imzaladi. Kayda gitti.

Asil ad1 Bagdagiil olan Posof lu Leyla koridorda bekliyordu. Aksam oldu.
Memurlar gidiyorlardi. Ilgili memur,

— Bu kizin evraki ne oldu? diye sordu.

— imzaya gitti.

Hastaneden ¢iktiginin iiciincii giinii aksam paydosunda Leyla yine
koridordaydi.



Nobetci amir,
— Ne bekliyorsun kizim? diye sordu, ilgili memur, 93

— Randevuevinde yakalandi, dedi, evrakini yazdik, kayda gitti.
Memleketine gonderilecek.

On giin oldu, Leyla'ya iyi kalpli memurlar yemek veriyorlar, kiz da oradaki
ufak tefek hizmetleri gériiyordu. Epey is de 6grenmisti. Subelere, kisimlara
evrak gotiirtip getiriyordu. Biitiin memurlarin adim 6grenmisti-Cay, kahve,
gazoz sOyliiyordu.

www.cizgiliforum.com

Sayfa 49

— Ne oldu bu Leyla'nin isi?

— Gonderdik, cevap bekliyoruz. Leyla... Git Tahsin beye soyle, C
dosyasindaki Marika Marikapolos'un evrakini ¢ikarsin, al gel!

iki hafta ge¢misti. Aceleci bir memur,
— Tekit yazalim, dedi, Leyla'nin yazisina cevap gelmedi.

Belediye'ye Leyla'nin isi ti¢ kere hatirlatildi. Leyla'nin koridora gelisinden
bir ay sonra bir memur,

— Miijde Leyla, dedi, senin evrakina cevap geldi. Gelen cevap soyleydi:

«Falan tarihli, filin sayil yaziya cevaptir: ilisik ii¢ yazimzla maruf
randevuculardan Sosyete Neriman Hanim'in evinde uygunsuz bir vaziyette
bulundugu esnada suciistii olarak tarafinizdan derdest edildigini



bildirdiginiz on dort yasindaki ve heniiz maalesef sinni-riigdiine bile vasil
olmamig bulunan Bagdagiil, nami diger Leyla'nin bir muhafiz polis memuru
refakatinde memleketi olan Kars Vilayeti sarkiyesinin Posof kazasina kadar
izami i¢in Belediyemiz biitcesinden harcirah istendigi anlasilmistir. Her ne
kadar tiiziigiiniin M fash, K bendi dérdiincii maddesi bu kabil diiskiinlerin
Belediyeler marifetiyle memleketlerine kadar gonderilmesini amirse de,
yine tiiziik-U

mezkiirun onuncu maddesi H fikrasi, bu nevi eshasin ancak bir belediye
hududundan, miicavir vilayet belediye hududuna kadar gonderilecegini
sarahaten amir bulunmaktadir. Binaenaleyh merkumenin Istanbul Beledi-94

ye hudutlar haricine ¢ikarilarak, [zmit Belediyesine teslimini, ondan
sonraki islemin de Izmit Belediyesine aidiyeti cihetiyle Leyla'ya gereken
muamelenin oraca tezekkiir edilecegi anlagilmistir. Ancak, her ne kadar
Izmit belediyesi hududuna kadar sevk isi belediyemize terettiip ediyorsa da,
son giinlerde fazla sayidaki diiskiin ve kimsesizlerin memleketlerine
gonderilmek tizere Izmit hududunda birakilmalar hasebiyle belediyemizin
bu gibi hayir islerine ayrdmis

bulunan tahsisati tamamen sarfedil-mis bulundugu cihetle, Sosyete Neriman
Hanimin rande-vuhanesinde gayri mesru bir sekilde clirmiimeshut edilen
Bagdagiil nam diger Leyla'nin izmit Belediyesine teslim edilmek iizere,
vazifelen Izmit'e gidecek olan bir memura veya namusuna giivenilir bir
sahsa terfik edilmesini rica ederim.»

Leyla izmit'e vazife ile gidecek bir memurun c¢ikmasi icin dért giin daha
bekledi.

Sonra izmit Belediyesine bir yazi yazildi. Bu yazida Bagdagiil'iin Sosyete
Neriman'in evinde nasil, ne sekilde, hangi saatte ve ne vaziyette
yakalandigi, sonra yapilan biitiin islemler anlatiliyor ve s6yle deniliyordu:

«Ad1 gecen Leyla'nin tarafinizca teselliim edildiginin bildirilmesini rica
ederim.»

Leyla'nin ayrilmasi tiziintiilii olmugtu. Ona herkes o kadar alismisti ki... Bu
ayrilis Leyla icin de ac1 oldu.



Leyla bir tomar evrakla birlikte izmit Belediyesine teslim edildi. Belediye,
Candarma Komutanhgina gonderdi. Leyla 6denegin ¢cikmasi icin orada
onbes

giin bekledi. Onbes giin sonra Leyla'nin izmit hudutlarindan cikarilarak,
Bilecik www.cizgiliforum.com
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hududunda birakilmasi icin belediyeden 6denek cikti. Bir candarma ile
Bilecik'te bir bucuk ay kaldi, bes candarma karakolu dolasti. Leyla'nin
evraki cogaldig icin, daha o yola cikmadan 6nce postayla yollaniyordu. Bir
biiyiik dosya halindeki evraki Eskisehir Belediyesine gel-95

misti. Ama kiz ortalarda yoktu. Biitiin belediye memurlari, istanbul'da
Sosyete Neriman'in evinde, ahlak zabitasinin gece saat sifir sifir onbeste
yaptig1 «ani» ve

«na-kihani» bir baskinla, gayetle uygunsuz bir durumda yakalanan
Bagdagiil takma adiyla Leyla'y1 merakla bekliyorlardi. Onu kargilamak
sansi bir gece nobetci olan memura diismiisti.

Eskisehir Belediyesinde de diigkiinleri yerlerine géndermek icin 6denek
yoktu.

Odenegin ¢ikmasi igin kiz Belediyede bekledi. Odenek ¢ikinca candarmaya
teslim edildi. Candarma kadrosu zaten dardi. Onun icin Leyla karakoldan
karakola teslim ediliyor, bu suretle candarmala-nn isleri kolaylasiyordu.

Sosyete Neriman'in evinde yakalandiktan alt1 ay sonra Ankara Belediyesine
teslim edilmisti. Ankara'dan Kirikkale'ye génderildi. Kirikkale'den Corum'a
mi, ycksa "Vozgata m1 gonderilecegi hakkinda siipheye diisiildii. Yolun
dogrusu Yozgat'a gondermekti ama, Corum'da da gayet iyi ve Leyla'y1 cok



merak eden bir arkadas vardi. Leyla bir vilayetten Obiiriine gitmeden,
giindengiine sisen evraki kendisinden 6nce gidiyordu. Yalniz evrak de-fdl,
mektuplar da gidiyordu.

Bazis1 daha iyi korunsun diye kizin eline tavsiye mektuplari bile veriyordu.

Kayseri Belediyesinden Yozgat Belediyesine telgrafla sdyle bir yazi
gelmisti:

«Falan tarihli, filan sayil yazimzla, gecen sene Haziran ayinin iciinci
gecesi istanbul'da Sisli semtinde Sosyete Neriman Hanimin isletmekte
oldugu randevuhanede ahlak zabitasi tarafindan ¢cok miinasebetsiz ve
gayetle gay-riahlaki bir uygunsuz vaziyette yakalanarak, memleketine
gonderilmek tizere belediyemize teslim edilecegi bildirilen ve heniiz
sinnirtisdiine balig olmamisg

bulunan Bagdagiil nami diger bayan Leyla'nin evraki geleli ii¢ ay oldugu ve
kendisine buraca tarafimizdan yapilacak 1t'uame-96

lenin hazirlig1 itmam edildigi halde heniiz kendisi vilayetimizin hudutlar
dahiline girmemis ve hakkinda bugiine kadar hi¢ bir malimat ta maalesef
alinmadigindan, bayan Leyla'nin halen nerede ve hangi vaziyette oldugunun
acilen indirilmesini rica ederim.»

Bu telgrafa Bayan Leyla'nin Kayseri yoluyla degil, Amasya yoluyla
kuzeyden gonderildigi, «binaenaleyh Leyla'} a eit evrak dosyasinin Amasya
Belediyesine gonderilmesi gerektigi» cevabi veriliyordu.

Kayseri Belediyesi buna fena halde kizdi. Normal olarak yolun Kayseri'den
gecmesi gerekirken, Leyla'nin kuzey yonii secilerek «her ne sebebe mebni
ise Amasya'ya gonderilmesi, belediye biitcesinden fuzulen sarfiyata sebep
oldundugundan, kizin derhal Kayseri'ye génderilmesi» isteniyordu.
Kargilikli yazismalar epey siirdii. is daha yiiksek makamlara sikayete kadar
gitmeden onlendi. Leyla Kayseri Belediyesine teslim edildi.
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Kayseri'ye geleli heniiz iki ay ancak olmustu ki, Sivas Belediyesi {istiiste
Leyla'nin akibetini sormaga basladi. Daha «muamelesi ikmal» edilmemisti.

Muamelesi tamamlanip belediyeden de yolluk ¢ikiktan sonra, candar-ma ile
Sivas'a yolland.

Sivas'tan Erzincan'a, oradan da Erzurum'a gitti. Erzurum'da, yollar kardan
kapandigindan, 6biir illerdekin-den daha ¢ok bekledi. Tam Kars'a
gonderilecegi giin Leyla ortadan kayboldu.

Biitiin illerin belediyeleri birbirine girdi. Daha sinni-riisdiine vasil olmamis

zavall bir kizcagiz1 Istanbul'daki sefalet yuvalarindan kurtarip Posofdaki
ailesine teslim edememislerdi.

Leyla, Erzurum'da kaybolusundan bir hafta sonra, Istanbul'da yine Sosyete
Neriman'in yeni actig1 bir randevu evinde ahlak zabitasi tarafindan
yakaland.
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Kaydi yapildiktan sonra ahlak zabitasi sefi, bir memura:
, — Belediyeye yazin da ddenek isteyin, memleketine génderelim! dedi.
Leyla,

— Yoo, dedi, beni bir yere génderemezsiniz. Sin-nirtisdiime vasil oldum
artik-On sekiz yasindayim. Cabuk vesikami verin de gideyim, istedigim
yerde serbestce calisayim.
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NOEL

BABA TUTUKLANDI
Meryem Ana'nm evinden sonra, Noel Babanin evi de tilkemizde bulundu.

Turistler hala yurdumuza gelip kaziklanmamakta direnirlerse, o zaman bize
pacalari sivayip Havva Anamizla, Adem Babamizin evini bulmak diisiiyor.

Noel Baba hicbir yilbasinda bizim eve ugramaz. «Dag yiiriimezse, aptal
yuruar»

derler. O bizim eve gelmezse, ben onun evine giderim-Posta idaremizin
cikardig1 Noel Baba pullarinin iistiindeki resme baka baka, Antalya'da bir
hayli dolastiktan sonra, Noel Babanin evini buldum. Kendimi tanitinca,
Noel Baba, — Ben de biraz sonra ¢ocuklarin hediyelerini dagitmaga
cikacaktim; iyi ki geldin, dedi.

Hazirligim yaparken, bir yandan da anlatiyordu: — Cocuklar1 ¢cok severim.
Yilbasi geceleri evlerin bacalarindan girer, yoksul ¢cocuklara hediyeler
veririm.

— iyi ama Noel Baba, dedim, yoksul cocuklarin hediye falan aldig1 yok.
Hediyeler hep zenginlere gidiyor.

— Kabahat benim degil, dedi, siz diinyanin tertisini 99

yliziine ¢evirmissiniz. Araniza karisinca benim de tersim doniiyor.

— Makiyaj yapmiyorsunuz. Bizim bildigimiz Noel Babamn gtbegine kadar
pamuk sakallan, yine pamuktan uzun biyiklari, kaim kaglar: olur.
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— Eyvah!... Diye bagirdi, demek diinya yiiziinde maskara etmediginiz
hicbisey kalmadi. Tarihi filmlerdeki artistler gibi demek beni de maskaraya
cevirdiniz, dyle ini?

Vakit gelmisti.
— Haydi gidiyoruz, gozlerini kapa! dedi.

— Zaten kapali, dedim, acikgézler, goziimiizii acmaya firsat mi
birakiyorlar?

Elimden tuttu. Bulutlarin iistiinde u¢cmaga basladik. Bir apartimanin damina
konduk. Tam bacanin yanina gelince karaltilar gordiik.

Bir takim adamlar «cift-tek» diye bahse tutusuyorlar, s6yle konusuyorlardi:
— Benden cift.

— Benden tek.

— Cift ise ne vereceksin?
— Bir ziyafet. Ya senden?
— Benden de... Noel Baba,

— Buraya giremeyiz, dedi, ahlak zabitasi bizden énce davranmis. Randevu
evini basacaklar. Asagida uygunsuz vaziyette ciftler var. Memurlar ¢ift mi,
tek mi diye miisterek bahis oynuyorlar.

— Benden cift!



Diye bagirdim. Noel Baba elimden tutunca beni havalandirdi.
— Sus! dedi, basimi belaya mi sokacaksin?

Meger gecen yilbasinda, Noel Babay1 da gizli bir evde uygunsuz vaziyette
yakalamiglarmas.



100

Baska bir apartimanin catisma konduk. Noel Baba, — Hay aksi seytan!...
diye sOylendi.

— Ne var?

— Baksana... ikinci sube memurlarina. Bacadan girip icerdeki kumarbazlar
yakaliyacaklar.

Uciincii aparnmanin tam bacasindan girerken, iceriden bir feryat yiikseldi:
— Poliiis, poliiis!...

— Ne var? diye sordum.

— Bir adam karisi ile baldizin1 dogramis, simdi de kaynatasini kesiyor,
dedi.

Zor kactik. Hemen yanindaki apartimana geldik. Noel Baba, — Ne olmus
buraya? dedi. Boyle aksilik gormedim.

— Yine ne var?
— Kor miisiin? Polislere baksana. Icerdeki eroin fabrikasin basacaklar.

Hediye ¢uvallari, Noel Babanin omuzunda, bitiirlii bir evin bacasindan igeri
giremiyorduk. Yeni kondugumuz evin bacasindan yukar1 bir adam
cikiyordu.

— Bu ne oluyor? diye sordum. Noel Baba, — Sus! dedi, galiba kadinin
kocasi geldi- Zanpara da bacadan cikiyor.

Bu sefer ne olursa olsun bir evin bacasindan girecektik. Noel Baba, —
Kismet degil, dedi, buradan da hirsizlar, bizden 6nce gidiyorlar. Goriirlerse,
elimizdekilerini de alirlar.
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Noel Baba fena halde kizmisti. Damlarin iistiinden caddeye inmistik. O
hiddetle konusuyordu: — Bu ne rezalet, bu ne kepazelik! Evlerin bacalari
kapilarindan cok isliyor.

Giiven yok mu? Demokrasi nerede? Haniya hiirriyet?...

Noel Baba kizdik¢a kizmis, gittikce bagiriyordu: 101

— Anayasanin degistirilmesini isteriz! Yargi¢ giivenligi isteriz! Cift meclis
isteriz! Universite muhtariyeti isteriz! Halis siit isteriz!... Cocuk bahcesi
isteriz!...

Noel Baba bagirdikca etrafimizi kalabalik almist.

— Yedek parca isteriz! Nal mihi isteriz!

Bu sirada iki adam Noel Babanin koluna girdi. Bir tanesi sordu: — On
dokuzlardan misin?

— Hayur!...
— Hangi partidensin?
— Hic bir partiden degilim.

— Himm!... Anlasildi. Biraz bizimle gelin bakalim... Noel Baba yavasca
kulagima egildi, fisildadi: — Sen bu ¢uvallar al, dagit!... Benim ne zaman
dénecegim pek belli olmaz!

Noel Baba'yi sivil polisler gotiirtiyorlardi.



102

ARSA

Gazetelerde su ilan ¢cikmisti:

«Istanbul (......) cii icra Memurlugundan: Bir bor¢tan dolay1 mahcuz olup
satilmasina karar verilen Beyazit,......... Sok. ta 78 metrekare arsa 2.5.956

carsamba

giinii saat 16.30 dan 17'ye kadar, birinci artirma muhammen kiymetin yiizde
75

ini bulmadig takdirde 4.5.956 cuma giinii ayn1 saatte ikinci acik arttirma
suretiyle en ¢ok pey siirene pesin para ile satilacagi ilan olunur.»

Gazetede ilan edilen giin ve saatte icra dairesi salonu, arsay1 almak icin
teminat akcesi yatiranlarla doluydu. Alicilarin hemen hepsi, sehrin belli
bash emlakgileriy-di, hepsi de birbirlerini taniyorlardi, birbiriyle
konusuyorlardi.

Yalmz «Hiiner Emlak Biirosu» sahibi Ihsan Bey'le «Garanti Yap1 ve Insaat
Biirosu» sahibi Yagar Bey birbirlerinin amansiz rakibi olduklarindan ¢ok
soguk selarnlas-misglar, sonra salonun iki basina gecmislerdi. Inceden inceye
birbirlerini siiziiyorlardi.

Tam saatinde icra memuru, bir kere satilacak arsayi, «simalen falan yer,
sarken filan yer» diye parseli ve tapusuyla tarif ettikten sonra, icranin tayin
ettigi fiyat1 bagirdi:

— Iki bin ti¢ yiiz yetmis lira!...
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Bir sessizlik, sonra bir ugultu oldu. Emlak komisyoncularindan biri, —
Seksen!... dedi... Tellal bagirdi: www.cizgiliforum.com
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— Iki bin ii¢ yiiz seksen lira! Arkadan, — Uc bin!... diye bir ses duyuldu.
Tellal tekrarladi, «Hiiner Emlak Biirosu»

sahibi Thsan Bey, ii¢ bin diyen adama yaklasti.

— Arif Bey, iki yiiz... dedi... Arif Bey dedigi adam, — Olmaz, dedi, besyiiz
verirsen cekilirim. Tellal, — Ugbin!... Ucbin!... diye bagirirken ihsan Bey'le
Arif Bey de pazarlik ediyorlardi. Dortytiz lira iizerinden anlastilar. 400
liray1 alan komisyoncu Arif artirmadan ¢ekilmisti. O zaman ihsan Bey, —
Ucbin yiiz!... dedi... icra memuru bagirdi: — Ucbin yiiz lira!...

«Garanti Yap1 Biirosu» sahibi Yasar Bey, rakibi ihsan Beyin en ufak
hareketini gozden kacirmadigi icin, komisyoncu Arifle, artirmadan
cekilmesi icin dortytiiz lira verdigini de gormiistii. Adamlardan birine goz
kirpti. Kendine goz kirpan, burnunun ucu alkolik bir morarti ile sismis
adam, «3500» diye bagirdi, ihsan Bey aldirmaz goriindii. Ama oradan baska
bir ses yiikseldi: — Sekizytiz bende!...

Yasar Bey bu adama sokuldu,

— Ruza Bey ikiyiiz vereyim cekil!... dedi. Riza Bey dortytize razi oldu,
cekildi.

— Dortbin!...



Bu ihsan Beyin bir adamiydi. Yasar Beyin adami, aldig isaret tizerine, 104
— Dortbin begyiiz! dedi.

thsan Beyle, Yasar Bey ilgisiz gibi duruyorlar, ama birbirlerinin en ufak
hareketlerini de gbozden kacirmadan kendi adamlarina, 6nceden aralarinda
kararlastinllmis goz, kas, el isaretleri veriyorlardi.

Iki biiyiik rakipten ayrica araya girenleri, bazi ihsan Bey, bazi da Yasar Bey,
ellerine havadan ticer beser yiiz lira vererek disari ¢ikariyorlardi.

thsan Bey, cok kizgin, bu sefer kendisi, —| Besbin!... diye bagird.
Yasar Bey,
— Alubin!... diye cevap verdi.

Oysa thsan Bey, mahsustan kizmis goriinmiistii. Hesabina gore arsa
degerinden cok arttirllmisti. Maksadi arsay1 Yasar'in iistiinde birakmakti.
Hem de 6yle oldu.

Arsa, altibine Yasar'da kaldi. Kendisi saga sola havadan 900 lira vermisti
ama, boyle seyler olurdu. Rakibi de hem arsay1 pahali almis, hem de
etraftakilere 1300 lira dagitmisti.

Emlakciler salonu bosalttilar. O zaman Thsan Beyin akl basina gelir gibi
oldu.

Kendisine kazik att1 sandig1 Yasar otuz yillik emlakgiydi. Hi¢ boyle kurt
herif kazik yer miydi? Bunda bir is vardi ama, neydi? Ya arsa, istimlak
sahasinda oldugu icin bir yolunu bulup Belediye'ye 100 bin liraya satacak,
yahut 6niinden cadde filan gececek, «serefiye» kazanacakti. Evet, bu arsay1
kaptirmakla, mutlaka kazik yemisti. O hirsla rakibinin yazihanesine gitti.
Sagdan soldan konustuktan sonra, www.cizgiliforum.com
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— Bugiin aldigin arsay1 bana satar mism Yasar Bey? dedi.

Yasar Bey, arsay1 almakla kazik yedigini hemen anlamisti. Onun i¢in bu
teklifi firsat bildi.

— OnbinL dedi.

— Pekala...
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Thsan Bey onbin liray: saydi, kagit imzalanda.

Yasar Bey o gece uyuyamadi. Bu Ihsan denen herifin pazarliksiz mal aldig1
simdiye kadar goriilmemisti. Hi¢ pazarliksiz onbini tirink diye saymisti.
Bunda anlayamadig bir is olacakti. Ya arsa fiyatlar1 birdenbire yiikselecek,
ya altin diisecek, mutlaka bisey olacakti. Sabahi zor etti. Erkenden rakibinin
yazihanesine gitti, 6nce havalardan, sonra islerden konustuktan sonra, —
Diin sana sattigim arsay1 bana satar misin? dedi.

Ihsan Bey diisiindii. Oyle bir fiyat séyliyeyim ki hem herifin niyetini, hem
de arsanin degerini anliyayim, diye gecirdi icinden. Oyle bir fiyat ki Yasar
alamasin.

— Yirmibin!.. dedi.
— Raziyim. Al, yirmibin!..

Vay anasini!., yine kazik yemisti. Simdiye kadar yazihanesine hi¢ gelmeyen
Yasar Beyin bu gelisindeki maksad: anlamaliydi- ki giin bu meseleyi
diistinddi.

Bu Yasar denen herif, ic siyaseti, dis siyaseti, diinya durumunu giinii giiniine
izler, ne zaman gayrimenkul degerinin artacagini, paranin diisecegini bilirdi.
Iki giin bunu diisiindii. Sonra yedigi kazigin acisim1 ¢ikartmak igin, rakibinin
yazihanesine gitti. Kahveleri icerlerken, — Benden aldigin arsay: satar
musin? dedi.

— Otuzbin...

Tirink paralar saydi. Yasar Bey, kirkbin demedigine pisman olmustu, ama
i

isten gecmisti. Bu Thsan denen hergele nasii da onu kafese koymustu?
Demek bu arsada bir is var ki, herif bir tahtada otuzbini saymisti. Daha bir
defa bile arsay1 gidip gormemisti. Acaba arsada tarihi degeri olan bir tas, bir



mezar filan m1 vardi? Ne olursa olsun kazig1 yedigi kesindi. Acaba?.. Bir
hafta bu acabayi diisiindii... Sonunda dayanamadi, rakibinin ayagina gitti.
Hosbesten sonra, 106

— O arsay1 sat banal!., dedi.
— Ellibinden elli para asag1 vermem!..
— Al param!..

Bu sefer kazig1 yiyen ihsan'di. U¢ giin sonra 80 bine arsay1 geri aldi. Daha
ertesi giin de yiiz bine Yasar Beye satti- Yasar Bey yiiz bine aldig1 arsay1 iki
giin soma rakibine yiiz yirmi bine devretti.

En sonunda arsa 180 bin liraya Yasar Beyde kalmisti. Thsan'in ici icini
yiyordu.

Ancak on giin dayanabildi. Yasar'in yazihanesine gitti.

— Ikiyliz bin vereyim, arsayi geri ver!., dedi. Yasar Bey, — Bir miisteri
ciktl, sattim, dedi.

www.cizgiliforum.com

Sayfa 56

— Kaga?
— Ikiyiizellibine!..

ihsan Bey sinirden titriyordu. Terbiyeyi, nezaketi, her seyi unutmustu.
Rakibine, — Algak., diye bagirdi, dyle arsa hig ikiytlizbine satilir m1?



Madem satacaktin ne diye yabanciya sattin? iste pekala birbirimize
satiyorduk, ikimizde kazamyorduk.

Yasar Bey ¢ok tizgiindi,

—Sorma, dedi, hi¢ sorma, ben o arsayi sana su icinde 300 bine satardim.
Bir eseklik ettim, ihsan Bey, — Tabii eseklik ettin, dedi. Ben senden {i¢ yiiz
bine alir, bagka bir esege bes

yliz bine satardim.
Yasar Bey,

— Dogru, diye cevap verdi, ikimizde de kazik yedik...
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ISTE
EVLENDIK

— Sevgilim, teklifimi kabul ettigine o kadar sevindim ki... Goreceksin, seni
memnun etmek, mesut etmek icin elimden gelen herseyi yapacagim. Tabil,
tabii... Ben s6ziimde duruyorum. Miikemmel bir balay1 seyahati yapacagiz.

Elbette... Tam {i¢ ay gezecegiz. Gittigimiz memleketlerden, dostlarimiza,
kartpostallar géndeririz. Hersey senin istedigin gibi olacak. Once Avrupay1
dolasiriz. Roma, Venedik, Milano, Nis, Paris, Berlin... 1ngiltere mi?..
Elbette oraya da gideriz. Sonra Amerika... Mademki sen istiyorsun, ii¢ ay
diinyay1 dolasiriz.

Bak sana bisey styliyecegim sevgilim. Evet, senin arzun icin (i¢ ay balay1
seyahatine ¢ikacagiz. Ama, li¢ ay cok degil mi?.. Yoook, yine sen bilirsin?..
Uc ay yerine bir ay olsa, artan paramizla da kendimize cok giizel bir ev
tutsak?..

Ha?... Ne dersin?..
— Demek razi oldun... Ah sen ne sekersin, ne iyi kalpli kizsin.

Bak, sana ne diyecegim sevgilim... Ne diyp sanki memleket disina
gidiyormusuz?.. Balay1 seyahatimizi memleket icinde gecirsek olmaz mi?..

Doviz israf etmemis oluruz. Yazik degil mi?.. Once bir Karadeniz seyahati,
108

arkadan da Akdenizi dolasiriz... Vapur gezisi ne kadar da giizel olur. 1yi
degil mi?

— Sen bir meleksin sevgilim, kabul edecgini zaten biliyordum. Sana bisey
sOyliyeyim mi?.. Bu zamanda seyahat ¢ok zordur. Vapurlar kalabalik, deniz
de dalgali olur. En iyisi gel seninle, bir hafta Bursa'da kalalim. Olmaz mi?..



Oyle degil mi?.. Hem daha giizel, hem ucuz, hem de rahat... Ah, sen altin
kalplisin.

Sen diinya yiiziine gelmis bir meleksin.

— Sevgilim, sanki ne diye otellerde siiriinecegiz?.. Oraya verecegimiz para
ile sana en pahalisindan bir bros alirim. Ha?.. Daha iyi degil mi?.. Nasil?..
Fikrimi fevkalade bulmadin mi sekerim?.. Yaa.. Nasil istersen... Bes bin lira
m1? Istersen www.cizgiliforum.com
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on bin liralik olsun, seyahat, otel motel, bunlar gecer gider, 6biirti hig
olmazsa maldir, kalir. Tabii, tabii... Sen zaten diinyanin en akill kizisin.

— Dur, sana bir sey soyliyeyim. Bak, fikrimi ¢ok begeneceksin. Yani bu
bros

da ne oluyormus?.. Bir kere sen zevk sahibi bir kizsin. Degil mi? Oyle yeni
zenginler gibi, iste benim cicim var diye herkese gosteris yapacak degilsin

ya...

Gel vazgecelim bu brostan... Ona verecek paramizla, miikemmel bir diigiin
yapariz. Dillerde destan olsun, ha?.. Vallahi. Grace Kelly'nin diigiinii gibi
bir diigiin yapariz. Ah, ne kadar iyisin sevgilim.

— Diigiin degil mi?.. Vallahi bilmem ki... Simdi onu bunu eglendirmek i¢in
diinya kadar masraf edecegiz. Salon tutacagiz.. Caz ister... Yemek ister, icki
ister... Ne 0?... Bir siirii insan eglenecek. Ustelik de hi¢ kimse memnun
olmadig gibi, tiirlii dedikodu yaparlar. Gel, biz seninle akilli insanlar gibi
hareket edelim.

Akrabalarimizi
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yakm dostlarimizi ¢agiririz. Diigiinti evimizde yapariz. Vallahi daha giizel
olur.

— Demek fikrimi parlak buldun- Sen diinyanin en zeki kizisin...

Bisey sOyliyeyim sana?... Diigilin elbisesine ne diye yiizlerce lira
verecekmisiz?

Nasil olsa hayatinda bir kere giyecek degil misin?.. Ona verecek paramizla
evimize egya alirz.

— Senin de akim yatti. Evet, senin dedigin gibi, en iyisi diigiinden
vazgecmek...

Bir apartiman kati tutanz, dayariz, déseriz. Sana elbiseler alirim.

—- Ama bak... Bir dakika beni dinle... Simdi apar-tioianlar cok pahali...
Alemi zengin edecek degiliz ya... S6yle kenar mahallede kus yuvasi gibi iki
odal1 bir ev tutariz. Evet, hatta bir odali... Nasil olsa kalabaligimiz yok.

Nasil?.. Muhakkak nikah ister misin?.. Tabil canim, nikahsiz olur
muymus...

Dostlarimizi, arkadaslarimizi ¢agiririz.

Ama dur... Nikah da ne oluyor?.. Bizim birbirimize itimadimiz yok mu?..
Nikah bir nevi resmi mukavele... Bizim boyle senetler sepetlere ihtiyacimiz
var mi?..

Ikimiz de birbirimize nasil olsa giiveniyoruz. Tabii camm. Nikah falan
istemez.

Oraya verecegimiz para ile sana bir elbise alirim.

Elbette en giizel elbise... Birinci sinif terziye diktiririz, pahali olsun tabif...



— Sevgilim yaz geldi. Simdi o agir kumaglar giyilmez ki... Bak su
kumaglara..

Ne giizel!.. Renk renk.. Cicekli... Suradan dért metre basma aliriz. Canim
ne diye terziye para verecegiz? Sen kendin dikersin, olur biter.
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— Dort metre ¢ok degil mi?.. Yaz simdi... Havalar cok sicak... Kolsuz
olsun, yakasi da acik... Etekler kisa... Bir buguk metre yeter...

Ah, sen diinyanin en iyi huylu kizisin... Ne geldi aklima biliyor musun? iki
goniil bir olunca, samanlik seyran olur. Sanki ne diye ev tutacakmisiz... Bu
zamanda ev... degil mi?

Basma degil mi?.. O da liizumsuz... Karnin m1 acikti. Dur, sana simdi bir
sanddvig alinm. Ciklet de cignersin...

Gel seni 6peyim...
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Sap, sup... Sap sup... muup!.. Oooh!.-
— Bak iste evlendik gitti sevgilim... Bu is o kadat zor degil ki...

Ah, sen diinyanin en enayi kizisin... Zaten enayi ol-niasan, benimle evlenir
miydin? iste evlendik sevgilim... Nasil?., inanmiyor musun?.. Vallahi billahi
evlendik sevgilim.
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SINIRLI
ADAM

Sinirden eli ayag1 sapir sapir titreyen, zayif, yash adami, iteleyerek
karakoldan iceri soktular.

— Bu adamdan davaciyiz komiser bey, bize hakaret etti.
En bastaki, iri yar1 delikanliya komiser sordu: — Ne dedi?

— Cok agir komiser bey, pederimi karistirmasay-di, aldirmazdim. Ama
merhum pederimi de karistirdi.

ihtiyar adam atildi: — Evet... Essoolu essek, dedim. Anlatayim da, hak etti
mi, etmedi mi, siz sOyleyin. Dolmus arabasinday-dim. Bu delikanh da
Altinbakkal'da arabaya bindi. Tak-sim'de inmesin mi? Dayanamadim,
yakasindan ¢ektim. «Masallah, esek kadar herifsin! gengsin, giiciin kuvvetin
yerinde. Altmbakkalla Taksim arasini saysan, bes yliz adim tutmaz, insan bu
kadarcik yere dolmusa biner mi, a essooglu esek!., dedim- Aynen boyle
dedim, inanmazsaniz, sorun kendisine!.

Uzun boylu, kap1 kanadi kadar genis omuzlu delikanl, ihtiyar1 dogrulad.

Sirada sagdan ikinci sikayetci,
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— Bu delikanl, kiifiirii hak etmis, dedi, ama bu adam bana da sévdii...

Komiserin sorusuna meydan birakmadan ihtiyag¢ basladi: — Ona da
«essoolu essek!» dedim, ama hak etti, istedi... Bu adam da Taksim'de
dolmusa bindi, Agacami'-ye gelene kadar iki eigara icti. Yetmezmis gibi bir
tane daha yakti. Cigaranin birini sondiirtip birini yakiyor. Ci-gara
dumanindan otomobilin i¢inde gézgdzii gérmiiyor. icerde bogulacagiz. Hig
olmazsa pencereyi acayim, dedim. Bu sefer de «Hava soguk, pencereyi
acma!» demesin mi? O zaman dayanamadim. «Madem hava soguk,
pencereyi agtirmazsin, Yavuz'un bacasi gibi durmadan burnundan duman
savuruyorsun, dolmusta iistiiste eigara icilir mi a essoolu essek!..» dedim.

Uciincii sikayetci,

— Allah icin hak etmis, dedi, béyle saygisizlara ben de sinir olurum.
Komiser, bu adama sordu:

— Sizin sikayetiniz?

— Efendim, bana da... Cok agir, agiza alinmaz seyler sdyledi.

ihtiyar,

— Soyledim, dedi, tabii soylerim. Bu adam Galata-saraydan dolmusa bindi.

Sanki kirk yillik ahbabimmuis gibi basladi anlatmaga... Dért niifus iki odali
bir www.cizgiliforum.com Sayfa 59



evde ki-racilarmus, karis1 agziniza layik ¢ok iyi pilaki pisirirmis. Kizim
gecen sene evlendirmis ama, damadi hayirsiz ¢ikmis. Karisi dordiincii
cocugunu sezarien ameliyati ile pek zor dogurmus. Simdi de besincisine
gebe imis. Acaba cocuk yapmamak icin bir tedbir biliyor muymusum?

Artik kan beynime sicradi. «Efendi, efendi, dedim, basinda sacg, agzinda dis

kalmamis, benden beter olmugsun. Karin hala cocuk doguruyorsa, tedbiri
sen degil, ko-113

nu komsu delikanlilar, es dost alsin... insan, yatak odasinda olup biteni,
dolmusta rastladigi yabancilara anlatir mi, a egssoolu egsek!» dedim.
Siradaki sikayetcilerden biri, — Cok iyi demissin, dedi, boylelerine ben de
pek kizaran.

— Sizin sikayetiniz? diye komiser o adama sordu.

— Komiser bey, bu adam bana da hakaret etti... ihtiyar, — Ettim, dedi,
elbette ederim. Bu adam Tepebasin-da dolmusa bindi. Biner binmez de
Hockis makineli tiifekleri gibi hi¢ tutukluk yapmadan hapsirmaya bagsladi.
«Havalardan nevazil olmusum» dedi. Hem de hapsinr-ken, nisan alir gibi
araylp arayip, insanin surati budur diye itfaiye hortumu gibi piiskiiriiyor. Bir
seferinde suratimu tiikiiriik icinde birakinca artik dayanamadim: «Madem
nevazil oldun, hi¢ olmazsa hapsirirken agzina mendil tut, mendilin yoksa
elini agzina kapa. insanin suratina hapsirihir mi? A essoolu essek!..» dedim,
istemedi mi komiser bey?..

Besinci sikayetci,

— Hay agzin1 6peyim, boylelerine sdylemeli elbet... dedi.
Komiser bu adama,

— Siz ne istiyorsunuz? dedi.

— Bana da agza alinmaz so6zler soyledi, ihtiyar, — Soyledim, dedi, hem de
«essoolu essek!..» dedim. Bu adam Sishane'de arabadan indi. Basladi



ceplerini karigtirmaya... Bir tiirlii paray1 koydugu yeri bulamaz. Gidis gelis
saati. Arkamiza tramvaylar, otobiisler, otomobiller birikti.

Trafik memuru diidiik ottiiriir, vatmanlar, soférler bagirir. Bu adam, orali
degil.

Agir agir hababam ceplerini karistirir. Karistirdi, karistirdi. Paltosunun, ce-
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ketinin, yeleginin, pantalonunun ceplerine bakti. Sonra, «hah buldum,
burdaymis» diye, i¢ cebinden bir yiiz liralik ¢ikarip sofére uzatmasin mi?

Sabrim tiikkendi: «insan dolmusa bindi mi, parasim énceden hazirlar, bu
kadar millet yolundan alakonmaz. Elli kurus icin de sofére yiiz lira
bozdurulmaz a essoolu essek!» dedim. Sofor, hemen atildi, — Agzin dert
gormesin, iyi dedin, yerden goge kadar haklisin! dedi.

Komiser, sofére dondii:
— Siz?

— Ben davaciyim, bu adamdan. Kiifiir etti. Thtiyar, www.cizgiliforum.com
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— Ettim, dedi «eessoolu eessek!..» dedim. Bu sofér, arabasindan inen bir
kadin para verince, eyvallah abla, dedi. Bagka bir kadina «buyur anacim!»
dedi.

Miisterilerden birine «Amca», birine «Day1 bey» bir gence «Abi» dedi. Bir
delikanliya, oglum, bir adama beybaba, dedi. Hig birine ses ¢ikarmadim.

Arabasindan inerken, parasini uzattim, bana da «eyvallah babalik!..»
demesin mi? Artik durulur mu, séziin sirasi geldi. «Tiirkcede bay, bayan,



hanim, bey diye bir 1af vardir, bilmez misin? Ben senin anani tanimam,
avradini tamimam, nerden baban oluyorum? Arabana binen biitiin miisteriler
senin akraban mi, a essoolu essek!..» dedim.

Komiser, sinirli ihtiyara déndii:

— Bu istanbul iste boyledir, bu yasa gelmissin, bunca yil istanbul kaldirimi
cignemissin. Madem bu sulu, terbiyesiz, kendini bilmez, kaba heriflere
dayanamiyorsun. Bu yasta ne diye evinden cikarsin, a...

Komiser, biraz durdu, diisiindii. Sonra,

— ... a beyim!., diye lafim1 tamamladi.
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GULGULE YOK MU?
«Saat 8.30 da Istanbul radyosunu mutlaka dinleyin!»

Sehremini'nde Kocayusuf mahallesindeki Asim Amcanin bahgeli kahvesi o
gece her zamankinden daha kalabalikti. Kahvenin gediklilerinden baska,
evinde radyosu olmiyanlar da, gazetelerde «Miijde, Miijde!..» diye ilan
edilen, siirpriz radyo programin dinlemek icin Asim Amca'nm kahvesine
dolmuslardi. Disarda lapa lapa kar yagiyordu.

Boydanboya 1tir ve begonya yapraklanyla kapanmis pencere camlan

bugulanmisti. Biyandan sa¢ soba kipkirmizi olmus, biyandan sigara, nargile
dumani, insan nefesinden, kahve ocaginin isisindan, cay, kahve bugusundan
icerisi simsicak olmustu- insan evinde bile bu kadar rahat edemezdi. On beg

kurusa hem bir kahve i¢, hem gece yarisina kadar «diinya vaziyeti »nden

«memleket ahvalbnden, mahallede olan bitenden konus, hem de iliklerine
kadar 1sin... Alt tarafi on bes kurus.

Az 6nce «radyo gazetesi» okundugu icin Asim Efendi radyonun diigmesini
cevirmisti. Miizede odac1 Mustafa efendi, cebinden saatini ¢ikarip bakti.
Sonra, kahve ocagini ayiran cam bélmenin cercevesine asili yuvarlak camh
calar saate bakt.
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— Asim Efendi, senin saat arpa yemis... Ac¢ hele radyoyu...

Asim Efendi, delikli para cekmecesinin iistiinde duran, iizeri kanavice isli
patiska ortii altindaki radyonun diigmesini cevirdi.

— Dannn!.. Muhterem dinleyiciler simdi 6zel programimizi agiyoruz.
Bir anda tavla sakirtilari, oyun kagidi hisirtilari, domino giiriiltiileri durdu.

Biitiin kahve kulak kesildi. Hatta, makinist Aziz usta, programin ara yerinde
oksiirme-mek icin, birikmis 6ksiirtiklerini hep birden harcadi.
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— Simdi degerli ses sanatkar Miinir Nurettin konserine bagliyor. Refakat
edenler...

Once saz toplulugunun keman, ut, tambur, kanun sesi duyuldu. Arkadan
titrek, yanik icli aglamakl bir ses sarkiya basladi: Kuyunda figanimla acep
gulgule yok mu? Gulgule yok mu?

«Gulgule yok mu?» perde perde birkac kere tekrarlandi.
Gulgule yok mu?

Asim Efendi'nin miisterileri icinde en atesli muhalif olan «ser hademe»
Yunus Efendi, — Vay anasini., diye bagirdi, memleketi ne hale getirdiler



yahu?.. Bak, ise sen, gulgule bile kalmamuis..

Iyice anlayabilmek icin, elini kulagina boru yapip radyoya uzanmis Asim
Efendi sordu: — Ne diyor, ne diyor? Ne yokmus?

— Gulgule...
— Desene gulgule de kalmamus...

Muhalefet icin yakaladig1 firsat1 kacirmak istemiyen «ser hademe» Yunus
Efendi, tipk1 calistig1 dairedeki miidiiriin pozunu takinarak, 117

— Memlekti ne hale getirdiler, dedi, gulgule de olmazsa, ne olacak peki?

Miizede odaci Mustafa efendi, belki herkes biliyor da ben bilmiyorum diye
utanarak yanindakine sordu: — Bu gulgule ne Allasen?

— Bilmem... Radyoda da yok diye feryat ettiklerine gére pek lazimh bir sey
olacak...

Gulgule yok mu?
Koyu «demokrat» lardan Sitki Efendi,

— Hic¢ zannetmem, dedi, eger pek 6yle millete lazimlik bir sey olaydi,
Menderes onun da pavlikasmi kurardi.

Kahveci Asim Efendi,
— Bu gulgule, nargile olacak, dedi. Nargilenin lu-gatcas1 besbelli.
Makinist Aziz bilgic bilgic giildii:

— Gulgule motor aksamindan bir yedek parcadir. Anamili disli aynaya
baglayan piringten bir halka vardir. O halkanin ucundaki pim'e gulgule
derler.

Mustafa efendi,



— Pek mi miihim? diye sordu.

Makinist Aziz, ihtisasini ilgilendiren bir konu yakaladigina memnun, —
Elbette miihim, dedi, gulgule olmazsa motor, ma-kina dedigin herbisey
istop eder. Gulgule olmazsa tramvay calismaz, otomobil ¢alismaz, otobiis,
vapur, pavlika, hicbisey calismaz. Memleket mahvolur.

— Dabhilde yapilmaz mi1?

— Bu gulgule diinya yiiziinde yalnmz bir yerde yetisiyor. O da Amerikanin
bir sehrinde...
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— Peki be kardesim, insamn derdi i¢inde kalmali. Gulgule yoksa yok...
Boyle radyolardan «gulgule yok.» diye feryat edip de biitiin diinyaya
memleketi iki paralik



118

etmenin alemi var mi1? Ben olsam su radyo miidiiriinii haysiyet divanina
verir, vallahi partiden attiririm.

— Yahu, yok yok diye bagiriyoruz ki, Amerika duysun ki bize gulgule
versin.

Aglamayan ¢ocuga meme verirler mi? Mallim ya, radyo bu, burdan
bagirdin mi, git Amerikadan kendi sesini dinle! «Gulgule yok!» diye ba-
girmazsan, sende gulgule olmadigim Turuman ne bilsin?

Asim Efendi bu yanlsi hemen diizeltti:
— Turuman gideli haniiii... Simdi Ruzvelt var basta.

— Gecen giin gazetede okudum, Amerika Yunanistan'a 5 milyar ceki
gulgule vermis. Bize 200 okka mi1 veriyormus. Bizimkiler de kizmiglar, hem
biz bu kadar sey yapalim, hem de gulgule vermesin diyerekten...

O zamana kadar soze karismamis olan askeri tiifekci ustaligindan emekli
Salim Efendi, — Yahu, dedi, sizin bir yanlishgimz var. Bu gulgule denen
sey Hindistandan gelir. Kulung agrilarina, seyyar yellere, bir de
affedersiniz, adem-i iktidarsizliga ve kadinlarin muayyen zamanlardaki
sancilarina karsi birebirdir. Gayetle miicerreptir. U¢ sabah bir bardak
sahlebe iki dirhem de gulgule karistir ig, bi iznillah-1 teala ctimle dertlerden
pirii pak olursun.

Tiifekci ustasi o kadar kuvvetli kuvvetli konusuyordu ki, makinist Aziz cok
fena bozuldu. O sirada radyoda sarkinin bagska misralar1 okunuyordu: Ta
beste-i zencir- berefsanin olaydim, Makinist Aziz hemen atildi:

— Bak zincir diyor... Zincir de yok zira... ila¢ olur muymus gulgule hic?..
Sarki hala devam ediyordu:

Kuyunda figanmimla acep gulgule yok mu? Gulgule yok mu?
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— Peki bu radyo hiikiimetin radyosu degil mi?
— Radyo bagka kimin olur?

— Madem radyo kendisinin de, ne diye gulgule yok diyor. Simdiye kadar
radyodan her seyin yok denildigini ilk defa duyuyorum.

Baska bir sarki baglamigti. Ama herkes «gulgule»nin tartismasiyla
ugrasiyordu.

— Eski devir gecti. Simdi hiikiimet dobra dobra... Vara var, yoka yok...
Anladin mi?

— Radyoda mubhaliflere s6z hakki taninacakti. Sakin bu gulgule diye
bagiran adam muhalif olmasin?..

— Mubhalif olsa, hi¢ boyle gulgulemiz bitti, kalmadi, diye bagirtirlar mi?
— Nedir dyleyse?
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— Bu olsa olsa diisman radyosu. Simdi yabanci radyolar araya giriyor. Sen
dinliyorsun, dinliyorsun, bir de bakiyorsun ki, sonunda herif «burasi falan
yerin radyosu» demiyor mu?



— Efendim bu gulgule... Radyoda spiker, — Bugiinkii yayinimiz sona
ermistir. Geceniz hayirli olsun! dedi.

Kahve bosaldi. Dar sokaklar1 dolanan «gulgule» sesleri gecenin karanligina
diisen karlarda eridi: Gulgule yok mu?
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GUGUK

Hayat Apartimani sekiz kathdir, iskeleti demir, etleri betondan bir dev gibi
topragin sirtma abanmistir. Hayat Apartimani egik bir arazi tizerine
kuruldugundan, énden bakinca bes katli, 6biir yilizden bakilinca sekiz
kathidir.

Uc kat1, biyandan kuyu gibi topragin karnina gomiiliidiir, bir yan arka
caddeye bakar.

En alt katin kiracisi her aksam saat alti ile yedi aras1 Hayat Apartimanmin
sokak kapisindan girer. Yerin dibine dogru déne déne merdivenleri inerken,
kendini burgulu civiye benzetir- Kapidan girerken basi tne egilir. Bir kat
inince omuzlar diiser, ikinci katta beli biikiiliir. Kendi katindan iceri
girerken beli iki biikliimdiir. Gercekten boyle bisey oldugu yoktur, ama o,
bu apartimana girdikten sonra, her katin agirligi omuzlarina yiiklenmis
sanir. Birkag kez, uyku arasinda yataktan, «eziliyorum!» diye bagirarak
firladi. Yataga girince sekiz kat birden onun iistiine y1gilir.

Karisi,
— Ev sahibi... dedi.

Bunu her aksam soyler. Erkek, topraktan baslayan pencereye basini
kaldirdi.

— Yarin... dedi. Kadin, — icraya verecek, dedi, sokakta kalacagiz.
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Adam, tistiindeki beton kiilgesinden kurtulmak ister gibi bir davrandi.
— Kiz okula gitmiyor, dedi karisi. Adam sesini ¢ikarmadi.

— Geng kiz yirtik pabucla okula gider mi? Elbette gitmez...

Yemege oturdular.

— Bakkal hesap pusulasini gonderdi bugiin... «<Hesab1 6demezlerse
veresiye vermem!» diye haber gondermis...

Yatakta karisi,

— Mantom, dedi, sekiz yillik manto... Herkesin icine ¢cikmaya utaniyorum.
Adam gece yaris1 bagirarak yataktan firladi: — Eziliyorum! Karisi,

— Ne var? diye sordu.

— Hic... hicbisey...

Kapinin ziliyle uyandi. Karisiyla kapida konusan sesi duyuyordu: — Diin
yirmi bes kilo odun almissiniz...

— Evet, dedi kadin, parasini yarin verecegiz... Erkek evden ¢ikarken karisi,
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— Kirmizi kagit geldi, dedi, elektrigi kesecekler...



Manavin Oniinden gecmemek i¢in yolunu uzatti. Kasabin 6niinden gecerken
«ingallah, icerde miisterisi vardir, beni gérmez!» diye dua etti.

Daireye gelince «miidiir seni istiyor!» dediler. Miidiir, — Bu nasil is? diye
bagirdi, onlar bizden demirbas listesini istiyorlar. Siz tutup kirtasiye
ihtiyacim bildirmissiniz.

— Affedersiniz...
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— Bu kacinci?.. Gecende de subelere gidecek evraki, Bakanliga
gondermistiniz...

Masasina oturdugu zaman bir is sahibi yurttas,

— Sizi sikayet edecegim, dedi, bugiin git yarin gel! Hem benim verdigim
vergilerle...

Bir kadin da,

— Ayiptir, dedi, bu yasimda kactir gidip geliyorum. Alt tarafi bir numara
vereceksin...

Baska biri, , — Tabii, dedi, istediklerinin isini bir dakikada goriirler.

Aranan evrak numarasin bulmak icin, dosya kolunun altinda, kalem
odasindan ¢ikti. 1ki kanadi acik genis kapidan dairenin mermer salonuna
151k dolmus, yagh boya krem rengi tavan piril pirildi.

Adamin iki kolunda siyah kolluklar, elinde dosya kapiya yiiriidii. Kis
glinesine bakti, gézlerini kirpistirdi. Mermer merdivenleri indi. Bir
uyurgezer gibi, kendinde olmadan sokaga ¢ikti.

Sokakta yiiriidi, yiiriidii...

Karisi, bakkal, miidiir, kiz1 is icin masasinda beklesen yurttaslar, ev sahibi,
elektrik¢i, manav, oduncu... suratlar goziiniin 6niinden gecip gidiyordu.

— Hepsi hakli... hepsi... diye mirildandi. Dirseklerine kadar siyah saten
kolluklar, elinde kalin dosya, yiirtidii.

— Miidiir hakli, karim da hakli, bakkal da... Yiiriidii. Vitrinlere bakti,
gormeden... Bir yokustan



ciktl. Bir diikkanin 6nii kalabalikti. Icerde birkag kisi, bir tezgahin iistiine
dirseklerini dayayip tiifekle nisan aliyorlar, acayip sekilli, renk renk
hedeflere ates ediyorlardi. Tiifekten ¢ikan arkasi piiskiillii, ucu sivri mermi,
bu hedeflere isabet edince, boyali teneke hedef oynak yerin-123

den hareket ediyor, diidiik ya da ¢ingirak sesi duyuluyordu-Diikkanin dis
tarafinda bir kuvvet 6l¢me makinesi vardi; bir mesin torba...

Etrafina toplanan gencler mesin torbay1 yumrukluyorlar, torba ¢arpinca bir
gosterge yukar1 dogru firliyor, vuranin kuvvet derecesini dlciiyordu.

Gostergeyi 60 dereceye cikarana bir paket cigara miikafat... triyar1 bir
delikanl gerildi, gerildi, mesin torbaya bir yumruk indirdi. Gosterge elli
sekize kadar cikti, sonra diistii. Ikinci yumrukta ancak elli ikiyi buldu.
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Mesin torbaya bakiyordu, gozleri hep torbadaydi. Torba yavas yavas
miidiiriin suratina benzedi. Sis yanaklar, tombul tombul bir yiiz... Tam
miidiirtin surati.

— Sen haklisin Miidiir Bey, dedi; sen haklisin ama... Ben de hakliyim.

Kolunun altindaki dosyay tezgahin tistiine koydu. Sag kollugu cikardi.
Gerildi, gerildi, miidiiriin suratina bir yumruk indirdi. Gosterge altmisa
firladi.

Delikanhlar ellisini askin siinepe adama hayretle baktilar. Diikkan sahibi bir
paket sigara uzatti,

— Buyrun!..



Gozleri mesin torbadaydi. Mesin torba, tipki tipkisina kasabin sis yiizii, etli,
kanh yiizii...

— Sen haklisin, ama... Ben de haksiz degilim... Mesin torbaya bir yumruk
daha indirdi, gosterge

altmisa cikti.
— Buyrun cigaranizi...

— Tipki karimin surati... Onun gibi asik surat... Haklisin karicigim... Ama
ben de...

Alt1 paket sigara ald.

Tezgaha kolunu koydu. Kitik kitik saglari oksijenle sarartilmis, boyal yiizii
sisman kizdan bir tiifek aldi-
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Tiifegi omuzuna dayadi. Renk renk boyali teneke hedeflerden bir oyuncu
kadin secti: — Siz bir evrak numarasini isteyen hamimsiniz degil mi? Cok
gidip geldiniz...

Yoruldunuz... Bugiin git, yarin gel... Haklisiniz... Ama ben de...

Tetige bast1. Tam isabet... Oyuncu kadin hedefi, oynak yerlerinden biikiild,
oynadi.

— Tamam, 61dii, dedi.
Atis pavyonunun iscisi sisman kiz, tiifege baska bir piiskiillii mermi koydu.

— Bu komiircii... Para isteyen komiircii. Hakli... Tetige basti. Kursun, hedef
carpinca bir trampet sesi duyuldu.

— 0ldi, kurtuldu...O da, ben de...

Kiz tiifege bir mermi daha siirdii. Piiskiillii mermi ev sahibinin tam alnina
saplandi. «Cingir cingir» bir zil ¢aldu.

— Bakkal... Sen ha? Vallahi haklisin... Ama ben? Tetige basti... Tahta
oymali saat kutusunun deliginden bir kus basim uzatti: — Guguk!.. Guguk!.
Guguk!..

Adam giildii. Yillardir boyle icten giilmemisti.

Siyah saten kolluklarini cebine soktu. Dosyay1 da kolunun altina aldi- Hem
yiiriiyor, hem giiliiyordu. Rahatti, ici kafasi bombostu. Ne karisi, ne
cocuklari, ne ev sahibi, ne bakkal, ne is icin gelen vatandaglar, ne de
miidiirii... Giiliiyordu adam. Yoldan gecenler bu mutlu adama alaylh alayh
bakiyorlardi.
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ERKEK MI, DISI MI?
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Tiyatronun findik kurdu gibi giizel bir oyuncu kizidir. Ona hangi biiyiik rolii
verseler yine de rolii ona layik gormem. Ah, ah, derim, rejisér ben olacagim
ki, o kiz1 oynatayim. Boyle diisiintirken, bilingaltimda «yildizliga giden yol
rejisoriin yatagindan gecer» lafmm yeri var midir bilmem. Sizin
anliyacagmiz... Neyse, agmayin yarami.

Calistigim dergi, iste bu citipit1 giizel kizla réportaj istemis.
— Aman, dedim, ben goniilliiytim.

Kalktik, fotografciyla evine gittik. Ben bazi sesleri burnumla, dilimle
duyarim.

Bilmem sizde de olur mu boyle sey? Seslerde, renk goriir miisiiniiz? Sesleri
koklar, tadar rnismiz? Bana onun sesi, marul gobeginin disler arasinda
ezilirken ¢ikardigi citirdiy1 hatirlatir.

Sesi, yeni slirmiis ¢cimen ¢cimen kokar. Rengi, evet sesinin rengi, kanarya
gogsiiniin yumusak sarisina calar. O konusurken, kiitiir kiitiir canerigi
yiyormusum gibi dislerim kamasir.

Yani onun sesini, biitiin duygularimla birden duyarim; goriiriim, koklarim,
isitirim ve tadarim.



Tuh Allah kahretsin, sair olmak isten bile degil...
Zavallicik gazetecilerden Oyle bir korkmus ki... Kor-126

kusunun nedenini anladim. Son zamanlarda gazeteci adi altinda, baginda
tablayla gezen dut saticilar1 kiliginda birileri tiiredi. Bu zavallilan her cesit
yollardan korkuttular.

— Yok, ne soyunacaksiniz, ne ¢iplak resminizi ¢cekecegiz. ..

«Artistik poz» adi altindaki bu yar1 ¢iplak resimler, sonradan santaja kadar
varan islerde kullamliyor.

Biraz ici rahatlar gibi oldu. Zaten, gazetecilerle, yani kendilerini boyle
tanitanlarla konugsmak istemiyormus.

Dogrusu ben roportaji filan coktan unuttum. Umurumda mi1 benim réportaj.
Laf1 hep tath yerinden agmaya calisiyorum, inadima da aklima hep
uygunsuz seyler geliyor.

Korpecik Cengelkdy salataligini, ortasindan tutup, elinizle kirin, ¢it, demez
mi?

Gt der ikiye ayrilir, sonra salataligin o kirilan yerleri boncuk boncuk terler.
O

konusurken, nedense c¢it diye ayrilan taze, korpe, terli bademi hatirliyorum.
— Ah, diyor, ah bilseniz...

Agzinin icine bakiyorum. Sanki Opiilesi dudaklarini bir acti miydi, inci
dislerinin arasindan bir kus, muhabbet kusu ucuverecek. Bir percemi agik
sartya boyanmis, sac1 da alinmin tistiine kivrim kivrim diismiiyor mu! 6l
be!..

— Ah, ah bilseniz... Onu ne kadar seviyorum.

Al bakalim, al 1af1 da tut ucundan vur duvara. Ah bilsek, ah bilsek ne kadar
da seviyormus. Sevdigi de kim-bilir ne hiyar agasidir. Her giizel kadinin



yanindaki erkek, bana hep armudun iyisini secen o zevk sahibi hayvani
hatirlatir.

— Oyle seviyorum Kki...
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Onun taze aksam simidi catirdayish sesine, aralik kapidan odaya giren bir
kedi cevap veriyor: — Mirrr.. Mirrrrr.. MirnavvvL
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Kuyrugunu dimaiK kaldirmis, basiyle haniminin ayak bileklerini oksuyor.

Goziim ayaklarina gidiyor. incecik, arap kisragininkine benzeyen bilekler,
«S1»

den «do» ya dogru kalinlagan nota gibi...
— Tste benim sevgilim bu, diyor. Hay Allah, ne diyeyim sana kiz...

Icinden pazarlikli bir 4s181n rakibi, armudun iyisini yiyen bir ay1
olmasmdansa, sevgilinin ayaklarini oksayan bir kedi olmasi elbette iyidir.

Fotografci, kediyi kucagina aliyor, sevmeye, oksamaya bashiyor. Konusmak
icin 1af gerek ya, hani s6ziim ona bir de espri yapmak icin soruyorum: -—
Sevgiliniz erkek mi?

— Bilmem, diyor.

— Bilmez misiniz? Hayret vallahi... Demek kedinizin erkek mi, disi mi
oldugunu bilmiyorsunuz?..

— Bilmiyorum. Anlamam ki... Kedinin erkekligi, disiligi nasil anlagilir?
Hoppalaaa... Simdi gel de anlat bakalim. Fotografci,

— Bu kedi disi, diyor.

— Nerden anladiniz? Fotografci,

— Dikkat ederseniz, diyor, bu kedi ii¢ renkli. Ug renkli kediler mutlaka disi
olur. Bakin sari, siyah, beyaz. .. Uc renkli kediler kesinlikle erkek olmaz.

Fotografci hem bunlar sdyliiyor, hem de ii¢ renkli kediyi basindan
kuyruguna kadar oksuyor. Kedi oksan-dikga, kuyrugunu fotografginin
burnuna dogru havaya kaldiriyor.



Bir zamanlar ii¢ renkli kedi konusu dava olmustu. Ug renkli erkek kedi
olurdu, olmazdi, diyen iki kedi sever iddiaya girmislerdi. Sonunda biitiin
Tirkiye'yi arayan iddiacilardan biri, Samsun'da mi, Erzurum'da mu, ti¢
renkli 128

: bir erkek kedi bulmus, bu nadide ve miistesna hayvani taa oralardan
istanbul'a kadar getirmisken Uskiidar vapurunda kacirmisti- Fotografciya
Adliye tarihimizde, basin ve .demokrasi davalar1 kadar 6nemli bir yer alan
bu ti¢ renkli kedi davasini anlatiyorum. Sanki konusulacak bagka laf
yokmuscasina o esek inadiyla, — Bu kedi mutlaka disi... diyor. Yalniz
renginden .-degil, tiiylerinden de belli...

Bakin ne kadar parlak. Disi kedilerin tiikleri parlak olur. Yalniz tiiyleri
degil...

Su kuyruga bakin, ne kadar uzun. Erkek kedilerin kuyruklari kisa ve kaim
olur.

Kas, goz ediyorum, anlamaz. Hay Allah belasini versin, disi kedinin de,
erkek kedinin de... Bagka l1af m1 yok konusacak... O hala disi kediler
hakkinda konferansina devam ediyor: — Kedinin kuyrugu, kuyruk kokiinde
ince, ucuna dogru tiiylii, kalin olursa o kedi mutlaka disidir. G6zlerine bakin
su hayvanin!..
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Ben asil onun gozlerine bakiyorum ama, anlamiyor ki... Kes artik su kedi
lafinu...

— Gozler aydinlik, parlak. Karni da diisiik. Hatta bu kedi gebe bile...



Eliyle hayvanin karnini yokluyor:
— Ug tane yavrusu var masallah, diyor, bir aya kalmaz dogurur.

Hani nerdeyse kedinin karnindaki yavrularin erkek mi, disi mi oldugunu,
renklerini bile sdyleyecek.

Kedi, sanki soylenenleri anlamis gibi, bir yandan, «Mirnav!..» diye sesler
cikariyor, bir yandan kuyrugunu havaya dikip, isaret vererek, arkasini
fotografcinin yiiziine ceviriyor. Ama bizim fotografcida anlayis nerde?..

— Bin liraya bahse girerim ki bu kedi disidir- Ciin-,.kii pencelerine bakin...
Yahu, biz buraya neye geldik? Kedinin erkekligini, 129

disiligini muayeneye mi?.. Bu isi ne kadar da bilirmis. Anlatiyor da
anlatiyor: — Disi kedinin biyiklarn...

Madem bu isi bu kadar bilirsin, resimlerini ¢cekeyim derken politikacilardan,
yok polislerden dayak yemek tehlikesi altinda gazete fotografcilig:
yapacagina, gidip hayvanat enstitiisiine profesor olsana.

— Disi kedilerin arka ayaklari, erkeklerinkine gore...

Artik hayvan dayanamadi, atladi fotograf¢inin kucagindan yere. Sanki
erkek mi, disi mi oldugunu iyice gostermek icin, kuyrugunu havaya dikti.
Biitiin alametleri meydanda, odanin iginde sallana sallana tur atti.

O zaman giizel yildiz,

— Aaa, ayol, erkekmis bu kedi!., dedi. Fotografcinin yiiziine baktim, agzini
acmak tizereydi ki,

— Sus artik be, dedim, sen hanimefendiden daha m1 iyi anlayacaksin®..

Artik roportaj bitmisti. Bundan sonra giizel artiste ne sorar, artik onunla ne
konusabilirdik?..
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— Seninle muhakkak goriismek istiyorlar. Evlerine cagirdilar, dedi.
— Ne miinasebet? dedim, ben onlar1 tanimam Ki...

— Evet ama biz seni, soyle zeki, boyle zeki, dyle bir iistiin zeka diye ovdiik
ki, goklere cikardik...

Zeki olmak, hele bagkalarina da boyle tanitilmak kimin hosuna gitmez?
Yine de, sesi giizel olanlarin, bir sarki sdyle, denilince kendilerini naza

cekmeleri gibi utanma, alcak goniilliiliik numaralariyle kemkiim ettim.

Sonunda, yiiksek zekama uzaktan hayran olanlarin apar-tmianina gittik.
Baba, anne, iki genc kizlar, bir de delikanli ogullar1 var- Daha kapidan
girer girmez, sacindan www.cizgiliforum.com Sayfa 69

tirnagina kadar sirf zeka olan bir acayip yaratiga bakar gibi beni incelemeye
basladilar. Ben hic¢ bilmedigi dersten sinava giren, tenbel, haylaz bir 6grenci
durumundayim.

Baba,

— Aman beyefendi, diyor, biz biitiin aile sizin yiiksek zekanizin hayraniyiz.



Anlayin, ne kadar sagirmigim, — Yaaa!... Oyle miii?... Peki, peki... diye
adamu tersliyorum.

Anne,
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— Sizi taniyan biitlin dostlarimiz, zekanizi... Derken, evin biiyiik kizi
heyecandan ellerini ugus-

turuyor.
«Biiyiik zeka» nin eve cagirildigim duyan daha bagkalar1 da misafir geldiler.

Hepsi de, hayvanat bahcesinde, hi¢ goriilmemis acayip bir hayvani seyreder
gibi, ilgiyle bana bakiyorlar.

Simdi ben ne yapayim? Her nasil olmussa bikez bunlara benim miithis bir
zeka oldugum anlatilmis. Reklamla sisirilmis bozuk mal gibi, fiyasko-
verecegim diye 6diim kopuyor. Ya bir pot kirarsam?... «Bu kadar sisirilen,
goklere cikarilan iistiin zeka bu herif mi?» derlerse!..

Acaba her zamanki tabi1 davranisimla suspus bir kenarda m1 otursam?
Yoksa, her lafa karisip kimseye agiz actirmasam mi? Espiriler yapip
etrafimdakileri kahkahadan kirip gecirsem mi? Yoksa dirhem dirhem mi
konugsam?...

Kendimi agir mi satsam?...

Ter dokiiyorum, ter... Herhalde biseyler yapmak, zeki oldugumu gostermek
zorundayim.

Aksi gibi, o giin biitlin avanakligim da tistiimde galiba. Ellerimi koyacak
yer bulamiyorum. Suratim uzuyor, dislerim biiyiiyor, sanki boynumun
listiine getirip bir esek basi oturtmusglar. Tuh Allah kahretsin!...

Herkes konusup giiliisiiyor. Benim agzimi bicak agmiyor. Diinya kadar fikra
bilirim, biteki aklima gelmiyor. Arkamdan kimbilir nasil alay edecekler?
Rezil oldum gitti.

Ev sahibi,



— Sizin diisiinceniz nedir beyefendi? diye soruyor. Belli ki, gozler
kamastiran parlak zekamin ortaya

cikmasini bekliyorlar. Ama ben ne iizerine konustuklarini bilmedigim icin,

— Ben mi?... Sey, yani... Bu meselede ben... Tabi1 sizin fikrinizdeyim!

diyorum.
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Bir kahkaha kopuyor. Hay anasini... Hani neredeyse agliyacagim- Bagimi
kaldirip tavana bakiyorum. Birdenbire sanki seytan diirttii.

— Hani bir fikra vardir, dedim.

Fikra mikra yok, atiyorum. Bu fikra da nereden gerekti bilmem. Hepsi de,
ne cevher yumurthyacak diye agzimin igine bakiyor.
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— Fikra maltim... Hoca merhum bigiin...

Tuh, Hocanin bitek fikrasi bile aklima gelmiyor... Bereket versin evin
hanmimu.

Yemege buyur ediyor. En arkada kalmak istedigim halde, ilkin ben
firhyorum.

Neredeyse agzimin yerini bulamiyacagim. Kasiktan ¢orba tistlime
dokiiliiyor.

«Elinize saglik, pek lezzetli olmus» diyecek yerde, evin nazik hanimina, —
Nafile... pek tuzlu olmus! diyorum. Geng kiz tabagima et koyuyor.

«Tesekkiir ederim, yeter efendim» demek isterken, — Koy, koy... Doldur!...
diyorum. Sanki icimde bagka bir insan var. Karsimda oturan gence, —
Delikanli, diyorum, kumar ahlaksizliktir. Halbuki galiba sen...



— Hayatimda hi¢ kumar oynamadim, diyen gence, iistiin zekami gostermek
firsatin1 buldugum igin: — Sen onu babana yuttur! diye cevap veriyorum.
Artik herkes beni dinliyor.

Zenberegi bosanmis gramofon gibi s6yliiyorum.
Ev sahibi kibar beye déndiim:
— Kizimz, kizoglan kiz midir?

Damdan diiser gibi bu soruma adam utana sikila, — Heniiz evlenmedi,
diyor.

'— Siz ona bakmayin, diye cevap veriyorum, siz 133

bir kere muayene ettirin. Hatta her hafta muayene ettirin. Ciinkii kizinizin
goziinii begenmiyorum.

Yemekten sonra salona gectik. Kahveler geldi. Kendimi frenlemeye, dilimi
tutmaya calisiyorum... Ama ne miimkiin...

— Bayim, sizin maasiniz ne kadar?
— Yediytizkirk lira...

— Himm... Bukadar masraf... U¢ cocuk. Ha?... Soyle bakalim, bunlar bu
maagsla olmaz! Riigvet filan?...

Kicima bir tekme vurup kapi disari etseler sevinecegim, dbiir misafirler 1af1
degistirmek istiyorlar. Kim birakir: — Bu cocuklar sana hi¢ benzemiyor
yahu... Yiiksek zekama hayran olanlarin yiizlerine baktim.

Hig birinde cit yok. Ayaga kalktim, avazim ¢iktig: kadar.
— Ben bir aptalim!... diye bagirdim.
— Estagfurullah... O nasil s6z? Biz sizin biiyiik zekanizi. ..

— Ben hodiigiin biriyim!



Kendi aralarinda konugsmaya basladilar:
— Ne miithis zeka!...

— Gozleri ates saciyor. Dayanamadim:
— Essegin biriyim ulan!... diye bagirdim.

— insanhigin halini hicvediyor! diye sdylendiler. Artik duramadim, masanin
tistiine ¢ikip amirmaya bagladim... Sonra kendimi sokaga attim.
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Onlarin benim arkamdan séyle konustuklarini duyar gibiyim: —
Goriilmemis bir zekal...

— Bu kadar zeki adam gérmedim.
— Tasiyor. Aklimin fazlaligindan delirmis.
— Zaten zeka ile delilik kardestir.

— Fakat ne espiriler yapiyor, ne fikralar anlatiyor, ne biiyiik zeka...
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BEDAVA

Karadeniz'in bir sinirsiz zamanina rastlarsaniz, vapur 1gezisine doyum
olmaz.

Cicek gibi bir vapur, carsaf gibi dedikleri bir deniz. Hafif esintiden, denizin
ipek derisi bir bakire teni gibi tirpertiler geciriyor-Yol arkadaslarim da cici
mi cici, seker mi seker... Birbirinden giizel dort genc kiz, ikisi kardes, biri
yigen, Jbiri de onlarin biseysi. Anneleri, tam olmus

canerigi, kiitiir kiitiir masallah. insan uzaktan bakarken ici kamasiyor. Hani
bir tiirk{i vardir: Anasini istemem Kizini da ver bana Hayir, insan kanaryalar
gibi avil civil, muhabbet kuslan gibi renk renk, akvaryum baliklar gibi 1511
151l olan hu kizlarla analarim goriince, bu tiirkiiyii mutlak degistirir: Anasini
isterini, Kizim da isterim. Anasinmi ver bana, Kizini da ver bana.

Ne tadimlik, ne doyumluk... Ye Mehmet ye!...

Anlattigim, hikaye olsa, kizlarla ¢carcabuk ahbap olduk, derdim. Ama «riiya
degil bu, ayniyle vaki...» Cigerci kisraginin arkasina diisen kediler gibi
kizlarin etraf-135

larinda dolamiyorum, ama is yok... Secimi atlatmis iktidar gibi hic yiiz
vermiyorlar. G6ziim onlarda, kulagim onlarda, burnum onlarda, yalniz
ellerim onlardan uzak. Bir Giiner var, dudaklar «6p beni» diyor. Bir Aysel
var, anasindan prenses dogmus kafir, yiiriirken etekleri kalbinizi de
pesinden siiriikliiyor. Birsen'in her yanm sanki simdi kirihip dokiilecekmis
gibi, giildiikce si bemolden kahkahalar ¢ikariyor. Gogiisler «ye beni» diyor,
kalcalar mambo oynuyor.

Trabzon'a kadar isimiz is... Ama kafirlerin hepsinin-de dokunulmazhg var
sanki, havalari insani sariyor da/. yine de yaklasamiyorsun, tutamiyorsun.

Aysel soruyor:



— Giiner, emprimeni kaca yaptirdin sekerim?

— Kumasy, terzisi beg yiize cikti. Anne, — Aaa... bedava! diyor.
— iskarpinlerin pek cici Birsen, kaca aldin ?

— Yliz yirmiye cicim.

— Aaaa... vallahi bedava...

— Evet cok ucuz.

— Sizinkiler yazliga nereye gittiler?
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. — Ada'ya gideceklerdi. Ge¢ kalmiglar. Suadiye'ye-tasindilar.
— Bari iyl mi?

— Eh, soyle boyle...

— Kaca tuttular nonogum?

— Yazlig1 yedi bin bes yiize... — Aaaa... Aman ne iyi...

— Bedava ayol...

— Tanidiklariymis da, ucuza kiraladilar.

icimden ne geciyor biliyor musunuz? Simdi bir bora? ¢iksin, bir firtina
kopsun...



Vapur alabura olsun. Haydai kizlar denize. Ben «cuuup!» diye atliyayim.

Dalgalarim
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arasindan birini yakalayayim. Ama hangisini? Hi¢ birinden de vaz
gecemiyorum.

— Giilperi'nin diigiiniine gittin mi Isik?

— Gittim camim. Bir gelinligi vardi, gérme. Harika. Paris'te beg bin liraya
diktirmis.

— Ne diyorsun... Bes bin mi? Bedava ayol.

— Bedava ya...

— Diigiin nerde oldu?

— Hansarayda... Onsekiz bin liraya salon kiralamislar.
—- Aman ne kadar ucuz ayol, kér olayim bedava.

— Bedava ya... Kocas! yirmi dért tagh bir bros takmus. Ingiltere'den otuz
sekiz bin liraya almig ama...

— Sudan ucuz...
— Ucuz da laf m1 sekerim, bedava...

Su gemi batsa. Ben Tarzan gibi dalsam denize. Su kizlar alsam gogstimiin
listiine, kum mavnalarn gibi, ¢i-karsam kiyiya. Bunlar da insan. Elbet
minnet altinda kalirlar. Hayatlarini kurtardigim icin, bana kiictik bir iyilikte
bulunurlar, sevaba girerler.

— Biliyor musun, Suna'lar Cihangir'de bir daire al-dilardi...
— Yaaa...

— Ama sattilar yine.



— Kaga?

— Sekiz yiiz doksan bin liraya...

— Aman ne ucuz! Bedava...

— Bedava sekerim, bedava... Keske siz alsaydiniz.
— Biz bir villa aldik Feneryolu'nda.

— Kaca...

— Sekiz yiiz bin...

— Aman ne diyorsun? Bedava ayol...

— Evet, bir kelepir diistii elimize...

Goziinii seveyim be Karadeniz! Adina uygun cos
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sOyle bir... Dokiilstin su kizlar denize. Sonra onlari toplay1 toplayivereyim.
Bunlar hi¢ mi iyilikten anlamaz...

— Giilperi Paris'ten bir kiirk almis... Aman gortilecek sey.

— Kaga?

Nerdeyse ben bagiracagim: «Bedava!» Aysel cevap veriyor: — On dokuz
bine canim.

— Aaaa, bedava... Ne ucuz sey!...
— Ucuz ama fevkalade...

Tanr1 duami kabul etti. Karadeniz ne Karadeniz oldugunu gosterdi. Gemi
findik kabugu gibi dag dag dalgalarin iistiinde kalkip kalkip iniyor.

Ellerimi a¢tim, dua ediyorum: «Dayan be miibarek!» Ne care, Trabzon'a
geldik, gemi acikta demir att1. Kizlar gidiyorlar. Yolcular kiyiya ¢ikaracak
kayiklar gemiye yanasti. Merdivenler dik, dar... Vapur da oynak, yerinde
duramiyor.

Kizlar merdivenden korku icinde bagirisa cagirisa iniyorlar. Ben de
arkalarindayim tabii. Ekmek ¢ikacagi yok ama, Kizilay yararina



calistyorum. O

Aysel var ya Aysel... iste o, tam geminin merdiveninden kayiga ayagini
atacakkeeeen... Bir dalga kayikla geminin arasini birdenbire acmaz mi! Kiz,
— Ayyyl!... dedi.

Denize degil, kayikcinin kollarina diistii, sonra kayiga y1gild.

— Ucuz kurtuldum, dedi. Artik dayanamadim, — Ucuz da 1af m1 sekerim,
dedim, bedava!... Vallahi billahi bedava... Bu kadar bedavaci kizlari,
bedavadan elimden kacirdim. Kendimi kaldirip denize ata-madimsa, benim
hayatimin onlarinki gibi bedava olma-masmdandir. Yine iyi kotii iistimdeki
elbise, kundura kirk elli lira eder.
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BiR TULUATCININ ANILARI

Bu boliimdeki dort hikaye, «Damda Deli Var»'in énceki basimlarinda
yoktur, dérdiincii basimina eklenmisti-BIR TULUATCININ ANILARI: I
PARATONER

Bir Sanat Tiyatrosu kuracagiz ama paramiz yok. Vali emeklisinin oglu olan
arkadasimiz, bir tuluat kumpanya-siyla turneye cikilirsa cok para
kazamlacagini sdyledi; boyle oldugunu o da baskalarindan duymus. Once
turnede para kazanip bu parayla da sanat tiyatrosu kurmaya karar verdik
Tophane'de bir artistler kahvesi varmis. Aranan her tiirlii artist orda
bulunuyormus. Ug arkadas, araya sora bulduk bu artistler kahvesini. Kadin,
erkek, yasl, geng, icerisi tikis tikis dolu... Kimisinin elinde, ut, keman, def
gibi calgilar var.

GoOzlimiiz dumana, burnumuz kokuya alisip da saga sola bakminca, biitiin
gozlerin tistimiizde oldugunu gordiik; kimisi dogrudan bakiyor, kimisi
bakmazmis gibi goriinerek bakiyor...
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Disarisi soguk olmadigy, icerisi de sicak oldugu halde, kahvedekiler
listiyorlarmis gibi biiziilmiisler, birbirlerine iyice sokulmuslar; hani serceler,
aksam serinliginde sacaklarda birbirlerine nasil sokulurlarsa iste dyle... Ya
buranin havasindan olacak, ya onlara baka baka, biraz sonra bizim de onlar
gibi elbiselerimizin icine biiziiliip birbiri-141



mize sokulmus oldugumuzu farkettim. Bizi yabanci saydiklar belli, biz de
onlar1 yadirgadik...

Kahveci geldi, ne icecegimizi sormadan, — Siinnet diiglinii mii var? Artist
filan isterseniz? dedi.

Sag yamimizdaki yash adam sokuldu: — Kuklaci lazimsa ben gelirim...
Gayet zengin kukla takimim vardir.

Kuklacinin sol yaninin inmeli oldugunu, bize yaklagirken ayagmi
siirliytisiinden ve cigaray1 yakisindan anladik.

— Biz bir kumpanya kurup turneye ¢ikmak istiyoruz. ..
— Kolay...

ikisi kadin, ikisi erkek, bir de kendisi bes kisilik bir trup 6nerdi. Bu bes
kiside, yirmibes artistin gosterecegi hiinerler varmis. Erkeklerden genci,
birinci simif Hamlet oynarmis, hem de {inlii komikmis. Karisiyla birlikte
diio yapar, operet sarkilari soylermis. Sahnede rolii yokken de davul
calarmis. Karisina gelince, alaturka, alafranga sarki ve dans kralicesi... Obiir
erkek, hem illiizyon-cu, hem de gayet kuvvetli dram oyuncusu... Kili¢ yutar,
seyircilerin solugunu kesermis

heyecandan... Bundan bagka, elcabukluguna getirip seyircilerin ciizdanlarini
kaybeder, sonra birbirlerinin ceplerinden cikartirmis. Saskinliktan
seyircilerin parmaklar agizlarinda kalirmus. Ustelik, dekor, afis yapar,
trambon da ¢alarmis.

Kendisine gelince... Hayatin1 bastan sona anlatt1. Ozetlersek, gencliginde
tiyatrocu olmak istiyormus, bir kadin oyuncuya tutulmus, babadan kalan
biitliin parasim bu ugurda tiikettikten sonra hokkabaz olmus. Sonra inme
inip de seyirci karsisinda hokkabazlik yapamaz olunca, isi kukla oynatmaya
dokmiis...

Kuklaciliktan baska, biletcilik, perdecilik gibi tiyatronun biitiin islerini de
yaparmis.
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Yash kuklaci:

— Bu is tamam, dedi, 6gleden sonra obiir arkadaslar da gelir, tanisirsiniz,
pazarlig1 yapariz. Siz yalmz iki paratoner bulun yeter...

Paratonerin tiyatroda isi ne? Turne tiyatrolarinin bilmedigimiz bir terimiydi
belki de...

Yash kuklaciyr goziimiiz tutmadigindan, kahvecinin yardimiyla, bagkasini
bulduk. Bunlar, kari-koca, bir de iki kiiciik kizlar, dort kisiydiler. Dort kisi
ama, kirk artistin isini yapiyorlarmis. Kiiciik kizlar bir kanto séyler-mis
kii... Bir de dans ederlermis kiii... Koca sasiydi.

— Siz yalniz iki paratoner bulun, ama giizel olsun... dedi.
Arkadaslarla birbirimize bakistik.
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Bu sasiyla anlasmak {izereydik ki, ayaga kalkinca jon rollerine ¢ikacak olan
bu adamin topal oldugunu gordiik. Bu yiizden onlardan vazgectik.

Bir eski tultiat¢i bize bes kisilik bir trup kurdu, ikisi kadin, ticii erkek...

Kadinlardan birinin bes yilam vardi, yilanli danséz diye tinliiydii.
Erkeklerden biri, diinyanin sekizinci harikasi, iki bagh, dért boynuzlu bir



canavar bicimine giriyordu. Kendi sdylediklerine gore, bunlarla turneye
cikarsak, para kiracaktik.

Yalniz tek istedikleri vardi: iki paratoner, giizel ve sisman olacakti
paratonerler...

Pazarlikta uyusamadigimizdan, ii¢ kisilik baska bir trupla anlastik.
Bunlardan iki kiz kardesle, bunlardan birinin kocasi... Adam, dimdizlak kel
oldugundan peruka takiyor, bu yiizden de ona Ziilfiyar diyorlardi. Ziilfiyar,
boyu iki metreye yakin, derisi sahtiyan esmeri, iskele kazig1 gibi bir adam...

— Siz iki paratoner bulun, hemen ¢ikalim yola... Paratonerler sisman olsun,
etine dolgun... Boyleleri makbuldiir.
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Tiyatrocu gecindigimiz icin, paratonerin ne oldugunu soramiyorduk. Ucuza
gelsin diye ben,

— Tek paratonerle olmaz m1? dedim.
Ziilfiyar, siritarak:

— Biri esmer, biri sarism olacak ki, dedi, kimisi esmerden, kimisi
sarigindan hoglanir...

Sirittiktan sonra agzim kapamadigi icin, kazma disleri ortada kaldi dylece...

Artistler kahvesinin ocakgisi, bizim paratoner almaktan yana olmadigimizi
gorunce,

— Ziilfiyar'm hakki var, dedi, paratoner gétiirmezseniz, sizi tagrada
perperisan ederler... Turneye cikmadiginizdan bilmezsiniz bey kardesim,
vallahi, sonra kendi namusunuzu bile kurtaramazsiniz.

Ertesi giin Ziilfiyar,
— Tikiz Ibo'ya s6yleyelim, bize iyisinden, iki paratoner bulsun... dedi.

Tikiz Ibo dedikleri, kadin tellal, ismarladigimiz iki paratoneri getirdi, ikisi
de etine dolgun, biri esmer, biri de esmerden boyama sarisin...

Tikiz ibo,

— Ugyiiz papel komisyon isterim... dedi. Paratonerler de, yeme icme, yol,
otel parasi bizden,

otuzar lira glindelik, bir ayhgim da pesin istiyorlar. Biz ¢coktur diye
murinkirin edince, esmer paratoner,



— Caniniz isterse, dedi, ben Galata'da ¢alisiyorum, isimden memnunum,
glinde yliz, gecede ikiyiiz liraya para demem... Ama bir belalim var da,
ondan yakami kurtarmak icin turneye gelecektim...

Sarigin paratoner,

— Benim de 6yle, dedi, benim belalim, elimdekini avucumdakini metazori
alyor...
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Emekli valinin oglu, evdeki degerli esyalar1 kaldirmis, Bitpazari'nda satti.
Obiir arkadasm nerden para bul-144

dugunu bilmiyorum. Ben, annemin ii¢ ayliklarim yiiriittiim, ilerde sanat
tiyatrosu kurup para kazaninca, tictimiiz de, kendimizce bor¢landigimiz
paralan ddeyecektik.

Yola ciktik. Otobiise binince, artist kadinin kucagindaki kundagi gortiip
sasirdik.

Bu Ziilfiyar'in karisi ¢ok iinlii bir artistmis, ama, memede cocugu
oldugundan turnede is bulamiyormus, olmaz deriz diye cocugunu bizden
gizlemigler.

Turnede oynamak icin ii¢ piyesimiz var, birini valinin oglu yazmis, birini de
ben yazacagim daha... 6biir arkadas da yazacagi piyesin konusunu anlatti.

Ziilfiyar,



— Kardegler, benim cok tecriibem var, turnede piyes miyes sokmez, sonra
yollarda ag, sefil kaliriz. Benim hanimla baldiz, bastan kantoya ciksinlar,
ben keman calarim... Sonra da ben sahneye cikar, birka¢c numara yaparim.
Sonra da karimla apas dansi yapariz ki ¢ok siiksesi vardir. Ondan sonra da,
bizde ne piyesler var, onlardan oynariz...

Bizim yazmadigimiz, daha dogrusu benim yazacagim piyes oynamadiktan
sonra, ne diye bu islere girdik? Bizim amacimiz, halka tiyatroyu gotiirmek;
madem halk tiyatroya gelmiyor, tiyatro halka gidecek... Halk, 6nce bir
aligsin diye de, bastan kantoydu, suydu buydu, hepsi olacak. Sonra da
kazandigimiz parayla istanbul'da sanat tiyatrosu kuracagiz.

Ziilfiyar,

— Siz bilirsiniz, dedi, patron sizsiniz, sizin soziiniiz gecer, benden
sOylemesi...

Bir kasabaya geldik, bir otele yerlestik. Ziilfiyar, karisiyla baldizin bir
odaya kilitledi, anahtar1 cebine koyduktan sonra, paratonerleri de yanimiza
alip resmi muamele i¢in, Ziilfiyar'in 6nciiliigiinde bir daireye gittik.
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Masada oturan adam, bizi sert sert siizerken, Ziil-fiyar adamin elini sap diye
opta.

— Efendim, biz Milli Sahne Tiyatrosu sanatkarlari... Zatialinizin biiyiik bir
sanatsever ve sanatkarlarin babasi oldugunuzu ta Istanbul'dan
duydugumuzdan, naminizi isi-terekten buraya gelmis bulunuyoruz
efendim...

Adam, bisey soylemek icin davrandi. Ziilfiyar ona firsat vermeden esmer
paratoneri masanin Oniine iteli-yerek,

— Milli Sahne'mizin medar-1 iftihari, bas artistlerimizden, dans ve varyete
yildizimiz Belma hanim... dedi.

Arkadan, sarisin paratoneri ileri siirdii:

— Selma hanim da bas yildizimiz, primadonnamiz ve ayni zamanda
alaturkanin biilbiilii namiyla meshur film ytidizimizdir.

— Yaa... Oyle miii? Cok memnun oldum... Allah bagislasin... Allah
bagislasin... Miiserref oldum...

O katir surath esmer paratoner, kiritlip dokiilerek, cilveler dokerek,
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— O seref bize ait efendim... dedi.



Sarisin paratoner, siiziim siiztim siiziiliiyor, adamin karsisinda sizdirma yag
gibi eriyecek.

Masadaki adam, ilkin bizi sert sert siizerken, surati yumusadi, iyice
yumusadi, alt dudagi sarkt: ta ¢enesine kadar, sonra sarkan dudaginm
toparlamaya calisarak, tiikiiriikler saca saca,

— Buyrun, buyrun... Oturun rica ederim... Yok olmadi orasi... Soyle buyrun
efendim... Hos geldiniz, sa-falar getirdiniz... Bizi ihya ettiniz efendim...
diye iki paratonerin yoresinde fir donmeye basladi-

Bize baktig1 bile yok... Ziilfiyar'a,
— Hanmimlar ne kadar misafirimiz olacak? diye sordu.

— Bir hafta kadar efendim...
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— Olmaaaz! Katiyen oknaaaz!... diye Oyle bir bagird: ki, cagiriliyor sanip
odaci igeri girdi.

— Habh... tyi ki geldin oglum, bak, hanimlar ne emrediyorlar?
— Tesekkiir ederiz efendim, bisey istemez...

— Ne demek? i¢iniz efendim... Cay, kahve, gazoz... —siritarak— Burasi
resmi daire oldugundan baska sey icilmez ama, onu da aksama hep birlikte
iceriz.

iki paratoner kahve istediler. Bize soran yok ne istedigimizi...

— Bizim bu kasaba insani, gayetle misafirperverdir ve sanatkar milletine
cok diiskiindiir. 1ki y1ldiz1 elimize gecirmisken, 6yle kolay kolay salmak
olur mu canim... Gelmek misafirden, gondermek bizden... Bir haftada insan
birbirine ancak alisir, ancak 1sinir...

Sozde espri yapti, kendi esprisine, keh keh diye teke sesi cikararak giildii.
Ziilfiyar,

— Emrederseniz daha kalinz... dedi.

— Rica ederiz... Bu gece serbest misiniz?

— Serbestiz bu gece, bosuz...

— Oh oh... Memnun oldum. Ben muamelenizi yapar belediyeye, emniyete,
her yere génderirim...

— Allah 6miirler versin efendim...

— Sanatkarlar1 himaye vazifemiz...



Biz, li¢limiiz, kap1 arkasinda ayakta duruyorduk. Sonunda bizi gérdii: — Siz
ne dikiliyorsunuz?

— Biz de Milli Sahne'nin...

— Til... Cikin, disarda bekleyin!... Biz cikarken Ziilfiyar, — Efendim, arzu
ederseniz, Belma hanim burda kalsin, muamele bitince evraki getirir bize...
dedi.

— Hay hay... Cok miinasip...
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Siritan katir surath esmer paratoneri orda birakip baska bir daireye gittik.
Sarisin paratoneri de ordaki muamele icin birakip otele déniisiimiizde
Ziilfiyar, bir oh cekip, — Simdilik bizim karilar kurtardik... dedi.

O gece kasabanin tek sinemasinda ilk oyunumuzu verdik. Her yer doluydu,
ikinci gece, elli kisi ancak geldi. Ziilfiyar, — Ben size sdylemistim, dedi,
buralarda piyes miyes sbkmez. i1k gece, neyin nesidir, bilmeden geldiler,
ikinci gece iste rezalet...

Karisma,

— Camagirlari asin... dedi. Kadin, — Camasir asmak benim isim degil,
paratonerler assin... diye kocasina ¢ikisti.

— Canim biliyorsun, paratonerler isde... Siz asive-rin...

Camasir asmanin ne demek oldugunu hi¢ anlayamadim. Ogleden sonra,
Ziilfiyar'm karisiyla baldizi, sanki i¢ camagirlarimi yikamislarmis gibi, kiilot,
sutyen, kombinezon gibi camasirlarini suya sokup 1slattiktan sonra,
kurumalar icin, gisenin tistiine, sopaya ip gerip astilar. Aman-., demeye
kalmadi, kasabanin biitiin erkekleri gise éniine y181ldi, hepsinin kafasi
yukarda, camasirlara bakiyorlar. Ziilfiyar, — burasi olmaz, sismiyor...
Disart asilsin... dedi. Kadin i¢ camasirlari, disar asildi. Riizgardan hepsi
tulum gibi sisip sallanmaya baslayinca, binanin 6nii ana-baba giinii oldu.



Bilet alabilmek i¢in birbirlerini eziyorlar. Perdeyi actik. Varyete numaralan
basladi.

Kulise gelen bekgi, Ziilfiyar'a,

— Bey'in mahsus selamlar var, bizim dairede bir iki muamele eksik kalmis
da...

dedi.
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Ziilfiyar,

— Beye hiirmetlerimi s6yle, yarin hanimlar gelir, eksik kalan muameleyi de
tamamlatirlar... dedi.

Her gece, eksik kalan bir muamele i¢in birisi geliyordu.

— Hani iyihal kagitlarimz?

— Agi kagitlar olmadan perdeyi agamazsiniz...

— Askerlik iglemi goriilecek...

— Saglik muayeneniz yapildi mi?

Bunca muameleye iki paratoner degil, yirmi paratoner yetmiyecek...
Sinemanin sahibi,

— Sinemam yikilacak, ya bu camasirlar1 odanizda kurutun, ya baska yere
gidin... dedi.

(Camasirlar1 disardan kaldirinca, miisteriler azaldi. Paralar suyunu ¢cekmeye
bagsladi. Paratonerleri zorla ele gecirip bir gece ordan kactik, baska bir
kasabaya vardik. Orda da paratonerlerimiz ¢ok ise yaradi. Kasabada ne
kadar resmi daire varsa, askerlik subesinden tut postaneye kadar, hepsindeki
muameleyi bitirdiler.

Bir gece, oyunun yarisinda, bir orman koruma memuru geldi,
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— Bizim dairenin muamelesi eksik kalmis... dedi. Ziilfiyar, ertesi giinii
bizim muamele takipcilerini gondermek istedi ama,

— Olmaz, miidiir bey simdi istiyor, resmi muamele yapilmadan perde
acilmaz...

dedi.

Sarisin paratoner, orman koruma memurlugundan dénmedi. Esmer
paratoner de «Binbir Cesit Hirdavatiye Tecimevi» nin sahibiyle kaldi.
Ziilfiyar bir telastir aldi: — Aman arkadaslar, paratonersiz olmaz... Cabuk
Istanbul'a dénelim, Allahm izniyle bizim karilar kurtaralim. .

iyi ama, doniis paramiz yok... Hi¢c olmazsa iki oyun verelim de, doniis
parasini kazanalim, dedik. Karisiyla
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baldiz1 bagkaldirdigi icin, Ziilfiyar kendisi kadinlarin camasirlarim gise
listiine ipe gerip ast1. Tam perdeyi acacagiz, bir de baktik, Ziilfiyar'in baldizi
ortada yok... Ara, tara, yok, yok... Ziilfiyar'in karisi, kendi kizkardesi igin,
«Vay namussuz, boyle dar zamanda bu yapibr mi hi¢? Her gece 6n sirada
oturan palabiyikli bir miisteri vardi, hediyeler génderip duruyordu, mutlak
ona kacmistir» deyip duruyor. Zavall Ziilfiyar, «Hi¢ olmazsa kariy1
kurtarsak da Istanbul'a kapag atsak Allahin izniyle...» diyordu ki, bre aman,
karisi da yok ortalarda... Otel odasinda, baldizinin biraktigi pusulay1
bulduk: «Kismetim ¢ikti, ben ayriliyorum. »

Ziilfiyar, karakola gidip karisinin kacirildigini séylemis. Bekci, «Ne
kacirilmasi yahu... Mektup birakti, ben de size getiriyordum » demis. Kadin
mektubunda,

«Para-tonersiz kalinca nasil olsa beni kaciracaklardi; hi¢ olmazsa bir
uygununa kendim gidiyorum» diye yazmis.

Seyirciler tiyatroya dolmus, perde acilsin diye 1shik calip, bagirip, tepinip
duruyorlar. Nerdeyse yikacaklar binayi... Paralar, sinema sahibinde,
oyundan sonra hakkimizi verecek, bizde olsa, coktan savusup gidecegiz...
Zavall Ziilfiyar'in kundaktaki cocugu, kuliste ciyak ciyak aglayip duruyor,
ac cocuk...

Emzigi biriki cekistirip siit gelmeyince atiyor agzindan. ille de meme
istiyor.

Ziilfiyar, siite buladig1 serce parmaginin ucunu emdire emdire cocugu
uyuttu.

Sonra perde oniine cikip, kiyameti koparan seyircilere, giindiiz kasabada
cigirtkanla yaptigimiz ilam tekrarladi:

— Sayin seyirciler! Milli Sahne'nin, bu gece cok zengin bir programla
huzurunuza cikacagini, biiyiik fedakarlikla getirttigimiz ses ve dans



kralicesi ve operet yildizi, biricik sanatkarimiz ve medar-1 iftiharimiz Ayla
Tat-lises'i dinletecegimizi vadetmistik. Biiytlik y1ldizin gecikmesi yiiziinden
perdemizi biraz ge¢ actigimiz icin Oziir
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dileriz. Bir iki dakika sonra Ayla Tatlises'i dinleyecek ve seyredeceksiniz...
Bir alkis koptu. Kulise gelince Ziilfiyar'a,

— Yahu, ne yaptin? Nerde Ayla dedigin kar1? dedim.
www.cizgiliforum.com

Sayfa 80

— Baska caremiz yok, yoksa burdan gidemeyiz... Ben dans6z roliine
cikacagim makyaj yapip... dedi.

Az sonra makyajin1 yapmis geldi ki, kadin desen kadin degil, erkek desen
erkek degil, tiirlii renk boya ficilarina girip cikmis acayip bir yaratik...

O arada, vali emeklisinin oglu, sinema sahibinden bizim hakkimiz olan
paray1 almis, otobiis biletlerini de almis, geldi.

— 1ki saat sonra otobiis kalkacak, hazirlikli olun, oyundan sonra hemen
gidiyoruz... dedi.

Ama, Ziilfiyar' kadin kiliginda goriince,

— Eyvabh... diye bagirdi, bu herif kadmim diye sahneye ¢ikar da oynarsa,
seyirciler vallahi bizi dover...

Ziilfiyar, karisinin pully, tiilden dans elbisesi icinde boynunu biikiip, — Ne
yapalim, basa gelen cekilir... dedi.



Boyu da uzun oldugundan, dans elbisesinin etekleri baldirlarinin onda birini
bile drtmiiyor, killh bacaklari ortada...

Valinin oglu davul ¢alacak, daha dogrusu tokmagi vurup duracak. Kemani
calacak adam yok... Obiir arkadas perdeyi acti, kundaktaki cocuk da
aglamaya basladi-Ben, susturmak icin ¢ocugu kucagima alip sallamaya
basladim.

Ziilfiyar cikt1 sahneye, hem oynuyor, hem sarki soyliiyor. Zipladikca, sahne
yikilacak... Sesi de sis diidiigii gibi...

Ziilfiyar ilk numarasim yapti, perde indi. Seyirciler alkisliyor, tepiniyor...
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ikinci ¢ikisinda seyirciler,

— Soyun, soyun!... Cikar, onu da ¢ikar, onu da... Striptiz!... diye bagirmaya
basladilar.

Ziilfiyar, tistiinden birkac parca cikarip atti ama, seyirciler yetinmiyor, ille
de striptiz istiyorlar.

Perdeyi kapattik, arka kapidan savustuk. Dogru otobiislerin oldugu yere.

Ziilfiyar, boyalarini silmeye, iistiindeki o pullu tiillii bezleri ¢ikarmaya vakit
bulamamisti. Cocuk, valinin oglundaydi. Ben bavullar1 otobiise
yerlestirirken, bir de baktik, bir kalabalik bize dogru geliyor. Eyvabh,
dovecekler demeye kalmadi, «Ya ya ya, sa sa sa, Ayla yavrum ¢ok yasa!»
diye bagirmaya basladilar, gelip bizi cevirdiler. O koskoca Ziilfiyar
kaptiklan gibi, kosturmaya basladilar. Onu kucaklayan delikanl,
«Yavrum... Ayla!» diye bagiriyor, koca Ziilfiyar da kazik gibi bacaklarini
sallayip tepiniyor, — Ulan, ben erkegim be, erkek... Birakin! diye boru gibi
sesiyle bagiriyordu. O

bagirdikca,
— Yesinler seni Ayla'cigim... diye cevap aliyor.

Gozlimiiziin 6niinde koca herifi, omuzlarda, kucaklarda sallasirt alip
gotiirdiiler.

O bogusma sirasinda, Ziil-fiyar'in takma meme diye gogsiine tikistirdigi
pacavralar yerlere sacildi.

Valinin oglu, eglenceli olay1 seyreden bekciye, www.cizgiliforum.com
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— Ayla hanimin ¢ocugu kaldi, bir dakika tutuver sunu... diyerek,
kundaktaki ¢cocugu bekcinin kollarina birakip otobiise atladi.

Ertesi sabah, daha yoldayken, otobiisiin durdugu bir yerde emekli valinin
oglunu polisler yakaladilar. Babasi, gazetelere, oglunun resmini de bastirip
kay1p araniyor, diye ilan vermis. Obiir arkadas: da, polisler istanbul'da
enseledi- En biiyiigiimiiz oydu, onsekizini bitirmisti. O da, Sanat Tiyatrosu
icin gereken parayi, komsularinin evinden araklamas.
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Bana gelince, ben daha bizim mahalleye girer girmez, beni goéren komsular,

«Miijde, oglun geliyor!» diye anneme kostular. Bu maceray1 en ucuz ben
atlattitm. Annem, sinifta kaldigim icin alip basimi gittigimi sanmis.
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BiR TULUATCININ ANILARI: ir
KIZI KURTARAMADIK

Biz cok cektik beyim, ¢ok... O zamanlar tiyatro oyunculugu, simdiki gibi
degildi. Bu anlattiklarim, Cumhuriyetin ilk yillarinda oluyor.

Rahmetli V. O. yeni bir heyet kurmustu, ben de onun heyetindeyim.
Turneye ¢ikmazdan birkac giin 6nce V. O. heyete bir kiz getirdi. Ama ne
kiz, bir icim su... Onalti-sinda var yok... Bir-iki sahneye ¢cikmis ama, daha
pismis degil, eli yiizii acilmamis... Turnede yetistirecegiz kiz da...
Heyetteki erkekleri gorsen, hepimiz kiza pervane kesilmisiz. Boylesi de iyi
degil, cilinkii hepimiz birden kul-kéle oldugumuzdan kiz hic birimize
diigsmiiyor.

Konya dolaylarini dolastik, kamyonla bagka bir yere gidiyoruz. Bir
candarma yolumuzu kesti, kamyonu durdurdu.

— ininl...

Kadinlar biraktik kamyonda, biz indik.

— Kadinlar da insin!... Onlar da indi.

— Cikarin niifus kagitlarinizi!...

Niifus kagitlarimiz var ama, esyalarimizla, dekorlar, 154

aksesuvarlanmizla birlikte sandiklarda, denklerde... Or-dan ¢ikarmak icin,
bir kamyon ytikii bosaltip aramak gerekli-Hemen V. 6., — Basiistiine...
deyip, cebinden bir kagit cikardi: — Bize hiikiimet turne icin toptan izin
kagidi verdi, iste hepimizin adlar1 burada yazili, niifusumuz burada...

Yaklasip baktum, rahmetli V. O. candarmaya, istanbul'dan yola cikarken
satin aldigimiz esyamn faturasini -ezatmis. Tabii fatura'da miihiir de var, pul



da... O

zamanlar, okur yazar olmayan bizim candarmaya pul olsun, miihiir olsun
da, ne pulu ne miihiirii olursa olsun... Pulla miihiir demek, hiikiimetin ta
kendisi demek.

Candarma, faturayi eline aldi, bir zaman kurnaz kurnaz bakti, ama ters
bakiyor.

Haritay: arazide yOniine dogrultur gibi, evire cevire, pullu miihiire bakarak,
sonunda dogru tuttu kagidi... Bir zaman da dyle bakip,
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— Siraya girin! dedi.

Yanyana dizildik. Kendisini kazikliyor muyuz, kandiriyor muyuz, diye de
iskilli oldugundan, belli ki candarma bize sert otoritesini gdstermek istiyor.
Birden, sanki karsisinda kadinh erkekli onbir tuluat oyuncusu degil de, bir
alay varmig

gibi, oyle bir,
— Haziroool! komutu cekti ki, sesi daglarda taslarda yankilandi.
Korkudan tirtir titreyen kadinlar da,

— Esas vaziyeti didik len!... diye azarladi. En bastaki V. O. ye sordu: —
Senin adin ne?...

Adinm sdyledi. Candarma, elindkei faturaya bakarak, stzde orada V. O. nin
adini ariyor. Ben, candarmanm yaninda oldugumdan, ne yaptigini
goriiyorum.



Parmagini faturadaki mal cinsleri iistiinde gezdirdi, gezdirdi, sonra ora-155

da adim bulmus gibi, «2 adet pullu danséz entarisi» yazili yere parmagini
koyup, — Sen ge¢ bu yana!... Tamam! dedi.

V. O- karsiya gecti. Candarma, cebinden cikardig1 boyali kalemi dilinde
tiikkiiriikleyip, V. O. nin adi diye «2 adet pullu dansdz entarisi» yazisinin
yanina bir isaret koydu: — Senin adin ne?

— Hayri...

Sozde faturada Hayri'nin adini arayip buldu, yeniden dilinde tiikiiriikledigi
kalemle, «3 adet peruk» yazisinin yanina bir isaret koyup, — Sen de gec!...
dedi. Sira bana gelmisti: — Senin adm?...

Benim adim, Hasan Yologlu ama, her nedense birden, zamanin
bagbakaninin adini, soyadini séyleyince, arkadaslar dayanamayip
kikirdadilar. Ama beni bir korku aldi... Candarma c¢akarsa, «kendisine
Basbakan siisii veren bir sahteci yakalandi» diye canima okurlar... Faturada
parmagini dolastira dolastira, «1 adet ¢ingirak» yazili yerde durunca, ben
hemen, — Orasi degil, benim adim asagidaki... diye «3 cift zenne iskarpini»
yazil yeri gosterdim.'

Bu davranisimdan ona hem giiven geldi, hem de, — Ko6r miisiin, iste orasini
okuduk... dedi, bir isaret koydu kalemle.

Adini soyleyen karsiya geciyordu. Hepimize, azarlar gibi, «Adin ne, adin
ne?»

derken, sira o giizel kiza gelince sesi bir incelip, bir hogslasip da: — Ya sizin
adiniz ne? deyince, ben V. O. nin kulagina: — Kiz elden gitti... dedim. —-
Birakmayiz...
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— Aman, sakin... Cumhuriyet candarmasina karsi gelinmez.
Ad sorulan kiz,
— Hiilya... dedi.

— Hiilya, 6yle mi? Adin da bek gozeknis... Siz so yanna gecin Hiilya
Hamm...
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Kiz1 bizden ayirdi.

Faturadaki adlar1 okuyup bitirince, daha besalt1 kalem esya kaldigindan
faturada, — Sizin kumpanyanin daha alt1 kisisi olacak, onlar nerde? dedi.

V.0O.:
— Onlarn Konya'da biraktik... dedi...

Bakti ki, niifus kagitlar1 tamam, ille de bir eksik bulup, kiz1 alakoyacak, —
Nerde sizin izinnameleriniz, nerde vesikalariniz? dedi.

V. O. hemen cebinden bir pullu makbuz daha ¢ikardi: — iste buyrun. Aldi,
bakti, bakti...

— Peki, nerede mihlarinizin iyi hal kagid...

O bir sey istedikge, V- O. cebinden bir fatura, bir makbuz ¢ikariyor.



— Saglik ciizdaniniz?

— Buyurun...

Artik isteyecek bir resmi kagit adi aklina gelmeyince, yanaklarim yayarak
giildii: — Her biseyiniz tamam masallah, cok eyi, dedi, bu yanlarda eskiya
var da ondan baktim kahatlanniza, kusura kalmayin...

V.O.:

— Zarar yok, vazifenizi yaptiniz... dedi.

— Hee, vazife ya...
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— Kal saglicakla, hadi bize eyvallah...

— Durun hele... - kamyonun iistiindeki davulu gésterdi - indirin su davulu,
zurnayi da, oynayin bi gérelim, ondan kelli gidersiniz...

— Aman olmaz, gec kaliriz... Isimiz cok... olmaz!

— Olur, hem de ne gozel olur kii...

Boyle soylerken, tiifegin dipgigiyle V. O. yi itelemeye basladi.
— Olmaz aslanim... olmaz aslan hemserim.

— Olmazsa siz bilirsiniz. - giizel kiz1 gosterdi - olmazsa, aha bu kariy1
alakorum.

— Nasil alakorsun?

— Zati onun ad1 yoktu niifus kagidinda...

— Var kardegim, iste bak!

V. O. faturadan «1 adet gecelik» yazisim gosterdi.
— Okuman var hemserim, bak oku iste, ad1 var...

— O'ssa da, olmasa da kalacak dedik bi kerem, s6z agzimdan cikti, daha
donmenmn...

Bakt1 olacag yok, V. O.,

— Peki Oyleyse, dedi, davulu zurnay1 indirelim de kadinlar oynasinlar
once...



Candarma buna pek keyiflendi. V. O. ¢ikt1 kamyona, davulu ¢6zmeye
calisti, ¢c6zemeyince, bizi yardima cagirdi. Kadin, erkek dolustuk kamyonun
astine...

Ama ne yaptiksa ¢6zemiyoruz...

— Hemserim, gel hele yardima... Baksana ipler kordiigiim olmus,
coziilmiiyor...
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Tiifegini agaca dayayip candarma kamyona ¢ikinca sofér de gaza basti.
Bizim kiiliistiir kamyon ucuyor ama, yollar cok bozuk oldugundan, sen o
yigit candarmayi bir gorsen, bir gorsen... Kamyon sarsildikca diisiip diisiip
kalkiyor-

— Durun, durun dedik len... Candarmaya karsi mj geliyonuz alcaklar? - pat
diisiiyor - yahu, durun imansiz-158

lar.. - kalkiyor - vazgectik karidan mandan.. Len candarma kagirmanin sugu
agirdir... - Pat, diistiyor - Etmeyin kardeglerim, etmeyin...

Basladi yalvarmaya...
V.0,
— Vilayete gidiyoruz, dogru vilayet candarma komutanligina...

Candarma,



— Kardegsler, bir saka ettik canim, siz sakadan anlamaz misiniz... diye
yalvariyor, etmeyin... Yiizbagsi beni dayaktan bitirir. Amanin, tiifek de orada
kaldu... Tiifek askerin namusu... Birakin beni...

— Seni tutan m1 var, hadi atla git!
Nereden atlayacak, ayakta zor duruyor.

Vilayet uzak degilmis, candarma komutanhiginin éniinde durdu kamyon.
Biz cok yanlis yapmisiz, candar-may1 yolda salmak varmis... Ama nereden
bilecegiz?

V.O. candarma komutam yiizbasiya ¢ikip, olanlar anlatti. Yiizbasi hepmizi
yanma cagirdi, candarma da orada... Hepimiz olan biteni anlattik. Bunun
lizerine ytizbasi, candarmaya bir sopa ¢ekti, bir sopa ¢ekti ki... Koca
candarma aglayip yalvariyor.

V.0, kulagima,

— Yiizbasinin bizim yanmimizda candarmay1 dévmesini hi¢ begenmedim.
Kiz1 candarmadan kurtardik, ama yilizbasidan kurtaramayacagiz... diye
fisildad.

Ne de olsa gongérmiis adam, dedigi gibi de oldu. Yiizbasi bizi savip kizi
yamnda alakoydu. V.0O.'ye: — Yahu, gidip daha iist bir yere sikayet edelim,
vahye filan dedik...

V.0,

— Hepsi ayni sey, dedi, bu sefer de orada alakor-lar kizi, cok dolagir.
Ellerine diismemek vardi, bi kere diistiik ellerine...
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Kiz, ertesi giin geldi, heyete katildi. Merakla, — Ne oldu? diye sorduk.
Sanki, bilmedigimiz ne olabilirdi de? Kiz, — Hig, dedi, hicbisey olmadi...

Tabil anlasilmisti neler oldugu... O olaydan sonra kizda biiyiik bir gelisme
oldu, biiyiik basar1 kazandh.

Yaaa beyim, biz ¢ok cektik, cok... Bizim zamanimizda oyunculuk, simdiki
gibi degildi.
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BiR TULUATCININ ANILARI: III www.cizgiliforum.com Sayfa 85

ADAM AZMANI

Biz cok cektik beyim... O zamanlar oyunculuk simdi-:ki gibi degildi, cok
cektik, cok...

Bir tarihte Rodos'taydik, Rodos'ta cok Tiirk vardi o zamanlar. Ben gencecik
bir oyuncuyum, Jén'e cikiyorum. Daha turneler ¢ikali tic-bes yil ancak
olmus.

Kumpanyanin kizlariyla aramiz iyi... iyi olup da ne olacak yani, ar-rkadashk
ediyoruz, iste o kadar... Gelgelelim patron bir Allahm belasi herif ki,
kumpanyanin kizlarini bizden kiskanir. Sanki harem kurmus da
kumpanyanin biitiin kadinlar1 onun... Elinden de bisey gelmez ha, yasi
gecmis, beli diline vurmus bir moruk... Kizlara sarkintilik bile edemez de,
patron cakasiyla kastiir, zart zurt eder, sulanir. Erkek oyuncularin, tiyatro
disinda kiz oyuncularla konus-

.masin bile yasak etti.

Kizlarin kam kayniyor, benim kamm kayniyor... Ben o zaman, simdiki gibi
degilim... Bakmayin siz simdiki halime...

Bir giin otelde kizlardan birinin odasinda pispirik oynuyoruz, vallahi baska
bisey yaptigimiz yok... Odada ii¢ kiz, iki de erkegiz... Birara erkeklerden
biri disan cikt.
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Az sonra da patron hisimla iceri girdi. Bizi ciimbiiglii kahkahalar iginde
pispirik oynarken goériince kudurdu. Beni odasina ¢agirdi: — Ulan, ben sana
kizlarla dalga gecilmiyecek demedim mi?

— Dalga gectigim yok namussuzum, pispirik oynuyorduk...
— Senin gibilerinin kumpamyamda isi yok, defol!
— Paramu ver, gideyim... Oniime yirmibes kurus att1.

— Hicg olmazsa bir lira ver... diye yalvardimsa da tas yliregi yumugsamadi,
oniime bir yirmibes kurus daha atip, — Artik on para daha vermem, dedi.

Rodos denilen su ortasindaki yerde kaldim mu bir basima... Kiyida dolamp
dururken bir de baktim, bir kayik¢i Fethiye'ye gidecek yolcu cagiriyor.

— Kaca hemserim?
— Bir lira...

Bende elli kurus var. Demek beni kayikg1 yar1 yola gotiiriip, ordan denize
atacak... Kurban oldugum Anadolu topragina ayagimi bir atabilsem, ondan
sonras! kolay, nasil yapar eder Istanbul'a varirim.

Rodos Adasinda kalacak degilim ya, bindim kayiga... Kayik biiytik, daha
besalt1 yolcu var... Fethiye'ye yaklasirken, yolcular paralari tahta {istiine
birakmaya basladilar. Ne yapacagim diye icim i¢imi yiyor... Fethiye'ye
varinca, param yok, derim... Kayikci bana ne yapacak, alip geri gotiirecek
degil ya... Iskeleye yanasir yanasmaz, herif beni geri ceker de Rodos'a
gotiiriir diye korkumdan hemen karaya si¢cradim.

—Sen? Hemgserim, paray1 vermedin...

Birden,
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— Verdim ya, oraya koydum iste... diye bir yalan atip yiiriidiimse de,
kayikc1 arkamdan yetisti yakalad.
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iyi ki yolculardan biri,

— Verdi yahu, koydu oraya, ben gérdiim... diye yalanci taniklik etti de
kayikci beni birakip, verdi, vermedi, diye onunla agiz dalasina basladi da,
ben de aradan siyrilip savustum.

Ne yapsam, diye diisliniip duruyorum ama, acliktan kafam calismiyor.
Baktim bir simitci... Simitte cok keramet vardir. Ne zaman simit yesem,
zihnim agilr.

Bizim gazeteciler, yazarlar neden simit yer ¢ayla? Herkes parasizliktan
sanir.

Yok canim, ¢ayla simit zihin acar da ondan... Bir simit alip kahveye girdim,
cayla simiti yeyince, kafam da calismaya basladi.

Kahvenin bahcesinde bir ayakkabi boyacisi, ama boyacinin boyu iki metre
var, belki daha da uzun... Ayakkabimi boyatirken herifi inceliyorum, evet,
insana benzer yanlar varsa da, ilk bakista insan oldugunu anlamak zor...
Anasinin giinahim almiyayim ama, ya ayidan, ya orangotandan bir
karisikhigi olsa gerek...

— Kac para kazaniyorsun giinde?

Allah bereket versin, kirk elli kurus kazaniyorum...
— Ben sana giinde ikibucguk lira verecegim, benimle ¢alisir misin?

O zamanin parasiyla giinde iki bucuk lira ne demek, ¢ok para, diikkan -
tezgah sahipleri kazanamaz...

S6ziim burdan disari, biitiin uzun boylular gibi, ne isi oldugunu bile sorup
etmeden,

— Calisirim... dedi.



— Peki, simdi tistiinde kag paran var? Cebindeki, boya sandiginin
cekmecesindeki bozuk paralarini ¢ikarip saydi: ikiytlizotuz kurus...

— Iyi... Gel benimle!

O giin Fethiye'nin pazar giiniiymiis, girdik bununla pazar yerme. Boyacinin
parasiyla iki keci postekisi aldim,
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bolca kati1 tutkal aldim, hani marangoz tutkali vardir yar ondan... iki takim
da sigir cigeri aldim.

Fethiye'nin en biiyiik hanina gittik, bir han odasina girdik. Boyaciya, —
Soyun! dedim.

— N'olacak?

— N'olacagini sonra goriirsiin, hele soyun sen... Herif anadan dogma
soyununca, biisbiitiin korkung bir zebella oldu. Tutkali, su dolu kovaya
koyup iyice kaynattim. Keci postekisini de parga parca kesip, boyacinin
ciplak bedenine tutkalla iyice yapistirdim.

Tutkal da dyle koyu olmus ki, yapisan keci derisinin herifin derisinden
ayrilacag hi¢ yok, ceksen ayrilmaz ola ki adamin derisiy-le, etiyle birlikte
iskeletinden siyrila... Herif bastan tirnaga, keci kiliyla donandi. Bir de ayaga
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kalkt1 ki, eyvah... Aslin1 bilmese, bir yabani yaratik diye korkumdan
bagirarak kacacagim.

Bunu han odasinda birakip, hancinin yanma gittim.

— Amca, dedim, hanin su kiiciik ahir1 bos duruyor, bana orasim kiralar
misin?

[1kin verimcil olmadi.



— Biliyiik ahir isin gortiyor nasil olsa, orasi bos... Giinliigti bir liradan
kiraliyayim.

Bir liray1 duyunca hancinin gozleri parladi. O zamanin bir lirasi cok para.
Biz, iki kisi, han odasina giinde on kurus veriyoruz.

— Hayvan m1 baghyacaksin?

— Hayvan olsa kolay... Hayvandan beter bir canavar... Gormeler ister bir
adam azmant...

Hanci razi oldu. Bizim adam azmaninin boynuna bir yular atip ahira
soktum, yularin ipini diregin halkasina sikica bagladim.

— Arkadas, paray1 vurduk, dedim, ben sana giindeligin ikibucuk kagit m,
dedim... Sen bu ise cok elverisli
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oldugundan, simdiden giindeligini (i¢ liraya cikardim; yeler ki sen, ben ne
dersem Oylecene yap...

— Buyur, ne dersen yaparim...
Pazardan aldigim sigir cigerlerini bir kovaya doldurdum.

— Az sonra burasi seyirci dolacak. Sen, iki elini de yere dayayip dort ayak
gibi duracaksin. Ben, kovadan ciger parcalarini sana attim mu, sen iki ard
ayagin lzerine sicrayip havaya kalkacak, ciger parcalarim daha havadayken
kapacaksin... Cigeri agzinda ¢igniyeceksin...

— Sonra ne olacak? Ben cig cigeri yutamam yahu...

— Yutma... Sen agzinda ¢igne... Ben o sira, seyircileri disar1 ¢ikarinca, sen
de cignedigin cigerleri agzindan atarsm...

Birkac kere de bunu talim ettirdim. Sonra han kapisindaki binek tasma
cikip, gazete kagidindan yaptigim boruyla bagirmaya basladim: —
Muhterem vatandaslar! Ikiyiiz vahsi hayvan avcisinin insan ayagi girmemis

Afrika ormanlarindan yakaladigi, insan cigeri yiyen adam azmani icerde...

Buyrun, gelin goriin; adam azmaninin insan cigerini nasil yedigini goriin.
Dort ayakli, iki metre boyunda, ikiyiiz okka agirliginda adam azmanu...
Gelin, gelin, gorin..

Hanin kapisi pazar yerine acik, herkes orda... Bu Fethiye de o zaman,
sinemaslz, tiyatrosuz, durgun dural bir yer... Ben Oyle bagirinca, pazar yeri
bosalip, hanin kapisina biriktiler. Bes kurus vereni iceri aliyorum.
Seyircileri otuzar otuzar ahira sokuyorum. Ahir biiyiik olsa yiizer kisi
dolduracagim, ama yer yok.- Otuz kisiyi dolduru-yorum ahira, kovadan
aldigim ciger parcatarmi atmamla, bizim adam azman iki ayag tizerine
dikilip, ciger parcalarim1 daha havadayken kapip basliyor cignemeye...



— Haydi tamam!..
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Seyircileri ¢ikartyorum, adam azmani da agzindan 165

cigeri atiyor. Yeniden bir otuz kisi daha dolduruyorum. Yagmur gibi yagiyor
paralar, ben artik paralari koyacak yer bulamaz oldum. Ceplerim doldu da,
bozuk paralarin agirhgini cekemez oldum. Ahirdan bir yem torbasi bulup,
paralar1 onun icine koymaya basladim.

Coluk cocuk, kadin erkek, genc yasli, duyan geliyor. Ben artik, binek tasina
cikip cigirtkanlik yapmiyorum, para toplamaktan vakit yok ki... Halk, adam
azmanini gormek icin birbirini eziyor... Goren, gidip bagkasina anlatinca,
duyan geliyor.

Kovadaki cigerler bitti, yerdekileri toplayip yeniden atiyorum buna...
Derken bu bizim adam azmani,

— Aman dur, dayanamiyacagim... Bana biseyler oluyor, etlerim cekiliyor,
yanmaya basladim... dedi.

Keci postekisini, marangoz tutkaliyla bunun derisine yapistirmistim ya,
tutkal kuruyunca, biiziilmiis, herifin derisini cekmeye baslamis, adamin
derisi catir catir catliyor...

— Aman, dur... siras1 mi1 yahu, dayan hele biraz daha, aksami bulalim...

Adam azmani, acidan, sancidan nagralar attikca seyircilere, — Aman
yaklagsmayin, azd1 gene, kolunuzu, kafanizi kapar... diyerek korku



saliyorum.

Seyirciler ¢ikti mi, adam azmani yalvariyor:

— Aman etme, bittim... Yaniyorum cayir cayir... Etlerim kopuyor...
Koca herif aglamaya baglamaz mi1?

Hayir, benim korkum bagka, adami ahirdan nasil alacagim? Kapinin 6nii
insan dolu... Ahirdan herifi alinca, yamyam olmadigim anliyacaklar,
korkum bu...

Aksamu etsek de karanlik bassa, ben de paralari toplayip tiiyecegim. Baktim
olacagi yok, adam azmanina, — Giindeligini vermem... dedim.
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— Giindelik, istemem, sana verdigim ikiyiizotuz kurus da helal olsun, tek
beni sal burdan kurtulayim...

Ben seyircileri iceri alip, paralar1 toplar dururken, birisi nasilsa, yamyam
dedigimizin orali ayakkabi boyacisi oldugunu anlayip, candarma
komutanina gitmis, — Tanidim, bizim boyaciy1 adam azmani diye
yutturuyorlar... demis.

Bunun iizerine komutan da bizi yakalamak icin bir manga silahli
candarmay1 gondertmis lizerimize... Benim onlardan haberim yok, boyuna
bagiriyorum; — Muhterem vatandaslar, insan ayagi girmemis Afrika
ormanlarindan yakalanmis insan cigeri yiyen yamyami gortin, burda...

Yeni seyircileri iceri soktum ki, adam azmani yok... Aman, demeye
kalmadi, disarda bir kiyamettir koptu. Ciktik kapiya. Halk korkudan cil
yavrusu gibi dagilmis, bagrisiyor: www.cizgiliforum.com
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— Kacti...

— Aman, adam azmani kacgti...
— Tutun... Vurun...

— Yakalayin yahu...

— Tag atin...



— Tabancasi olan miisliiman yok mu?
— Tnsan cigeri yiyen adam azmani kagiyor!

Adam azmani, kuruyan tutkalin verdigi aciya dayanamayip, ben disarda
seyirciden para toplarken, ahirin kiirekle giibre atilan arka penceresinden
kacmis. Ben disar ¢ikip baktigim zaman, zavalli adam azmani da, denize
dogru kosuyordu, aklinca denize dalip da, suda tutkali yumusatip keci
derisinden siyrilacak...

iste o sirada da candarmalar gelmis. Halk, «tutun, vurun yabani kaciyor,
adam azmani...» diye bagirip da, candarmalar bir yabani yaratigin lap lap
kactigimi goriince, tiifeklerini omuzlayip atese baglamazlar mi?
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— Aman etmeyin... O da sizin, benim gibi bir beni" ademdir! Ben yalan
dedim aslanlarmi... diye yalvararak,-candarmalann tiifeklerine sarildim.

Candarmalar beni tutup karakola gotiiriirlerken, adam-azmani kizgin manda
gibi denizde debelenip duruyordu.

Adam azmanini da karakola getirdiler, koca adam-acidan agliyor. Candarma
komutani, — Cabuk bunu hamama sokun! dedi.

Ustiimden paralan aldilar, saydilar; seksenyedi lira..A Komutan, — Ulan
namussuz, milleti kandirirsin ha? diye basladi.

Orada bir zabit tutup beni savciya cikardilar. Savciya:-

— Beyim, dedim, bu bir sanattir... Biitiin lunaparklarda, panayirlarda hep
boyle yapilir. «Kesikbasli insan»,. «Yarisi kiz, yarisi balik, deniz kizi» diye,
yok, «Inek bash ¢ocuk», «Alt1 kollu kadin» diye halka gésterirler. Hig;
kesik bash beden yasar mi1? Bu, sanat beyim... Sanatta,-yalan dolan vardir,
uydurma olur az bisey...

Neyse, savcl sanattan anlar biriymis de, topladigim» paranin yansim bana
verip, — Cabuk git, durma buralarda... diye beni savdi.

Paranin yarisini da adam azmanina vermis olacaklar. Ben hemen o aksam
bir otobiise binip Istanbul'un yolunu tuttum.

Biz cok c¢ektik beyim, ¢ok... O zamanlar oyunculuk,, simdiki gibi degildi.
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BIR TULUATCININ ANILARI: IV
BELESTEN

ANKARA'YA

GITMEK ICIN

Biz cok cektik beyim, ¢ok... Bizim zamanimizda oyunculuk, simdiki gibi
degildi... Nerdeee? Cok cektik, cok...
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1930-31 yillan olacak... Ge¢mis zaman, tarihi tam aklimda degil. Bizim
heyetle «t......... » da calisiyoruz.

Bunca yillik oyuncuyum, hig bir yerde orda kaldigimiz kadar uzun
kalmadik, iki yila yakin zaman kaldik orda. Istesek daha da kalirdik, ama
heyet dagildi. Orda o kadar ¢ok tutunmamizin sebebine gelince, ora insan
bir acayip beyim, aglamaya cok diiskiin, ille de aglayacak... Tiyatroya
gelince aglatabildin mi bol bol, verdigi paray: helal eder, ertesi aksam yine
aglamaya kosarak gelir.

Ne oynayacagimizi her aksam, oyuna ¢ikmadan 6nce ben ayarliyorum,
clinkii artik dagarcikta eski oyunlar kalmadi- Ne oynayacaklarini
anlatiyorum arkadaslara kisaca, ¢ikiyoruz sahneye... Bazilari, ikinci, ticincii



perdede, ne yapacaklarini unutup, bana soruyorlar. Yahu, ben nerden
bileyim, benim aklimda m1? Anlatmisim bisey, sonra unut-169

musum... Kendi roliimii unuttugum bile oluyor. Uydur, uydur, artik bende
yalan dolan tiikendi.

Ya yoksul kizla zengin oglan birbirlerini severler, ya zengin kizla yoksul
oglan...

Zenginin anas1 babasi evlenmeyi engeller. Seyirci de, aglar da aglar...

Bir gece yine sahnedeyiz, ikinci perdenin ortasinda, seyircilerin arasindan
bir adam ayaga firlayip bagirmaya bagsladi:

— Bursa polis yok mu? Tiyatro diye menfi propaganda yapiliyor, milletin
icine ikilik sokuluyor. Béyle piyes oynayamaz... indirin! Kapatin perdeyi!

Bir nutuk att1... Adam, oyunu yarida kestirecek. Gézyaslarn icindeki
seyirciler, iclerini ceke ceke:

— Devam etsin! isteriz!., diye bagirismaya bagladilar.
iyi ki, savci da oradaymis. Kalkti:

-— Oyun yarida kesilmez, perde kapanmaz. Oyun biter, bir sikayeti olan
varsa, ilgili yere bildirir... dedi.

iste bu hava i¢inde ticlincii perdeye basladik. Biitiin arkadaslar 6yle
sinirlenmisiz ki, artik hepimiz birden oyunu unutmusuz. Benim iyice tepem
atmis, ¢iktim sahneye, ama ne sdyledigimi bilmiyorum... Actim agzimiu,
yumdum gozimii...

Artik oyun moyun yok... Ben boéyle yapinca arkadaslar da costular, verip
veristiriyoruz. Ama alkigtan da nerdyese tiyatro yikilacak... Sabaha kadar
konussak, seyirci daha, aman bitmesin, diyecek. O tigiincii perde siirmiis iki
saat...

Perde kapaninca polisler, o bagiran adam, dolustu kuliie... Biz dyle candan,
cigerden icimizi dokiip konusmusuz ki, o sikayet eden adam da



dayanamamus, iki gozii iki cesme hem agliyor, hem de bir yandan burnunu
cekerek:

— Miisaade edilmemeli... Yasaklanmali, deyip duruyor.
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Ertesi giin, savcl bizi ¢agirdi: — Yahu, ne yaptin? dedi.

— O adam, ilk bagirmcaya kadar sézlerinde hic bir su¢ yoktu, ama ondan
sonra soylemedigini birakmadin... N'olacak simdi?
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Demek ben o kizginlikla ipin ucunu kacirip, icimi dékmiisiim. Neyse,
seyircilerden taniklar, sdyledir boyledir, dediler de kurtulduk. Bunun
lizerine bizim tiyatro seyirci almaz oldu. Vali de merak etmis, bizim
haberimiz yok, bir gece oyuna gelmis. Oyundan sonra: — Vali ¢agiryor...
dediler.

Odiim patladi, korkudan titreyerek valinin yanma gittim. Vali de bir hos
adammuis:

— Aferin oglum, dedi, ¢ok iyi yapiyorsun... Bu milletin émiir boyunca, hem
kendisinin, hem anasinin agladig1 yetmiyor, bir de tiyatroya gelip aglamak
icin liste para veriyor. Aglat aglatabildigin kadar... Belki aglaya aglaya
aklimiz bagimiza gelir...

Artik bir zaman sonra 6yle oldu ki, beni giindiiz sokakta gérenler
birbirlerine gdsterip: — Iste, o zengin namussuz herif kizim vermedigi igin
diin gece intihar eden adam... diye fisildasarak, agliyorlar. Nerde olursa
olsun, beni goren aghyor.



Millet kendi derdini unutmus...

Evet, biz orda daha yillarca kalip, insanlar1 daha cok aglatarak paralarini
alirdik ama, neye yarar ki, bu bizim tul@iatci milleti, gécebeler gibi
gezgincidir. Orda burda bir zaman siirttiikten sonra, paralar suyunu cekti.
Sivas'ta heyet de dagildi.

Sarkicilar, varyeteler hep gitti. Biz kala kala, dort kisi kaldik: ad1 gerekmez,
Allah selamet versin bir kuklaci arkadas, iki kadin oyuncu, bir de ben...
Sivas'tan dort yash esek aldik ucuza. Eseklerden ikisine kukla takimlarini,
takim taklavat yiikledik, obiir ikisine de kadinlar bindi, biz de yaya olarak
eseklerin ardina diistiik...
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ilk vardigimiz ilgede kukla oynatip da gecinecegiz. Ama para da kalmadi,
ilceye girdigimiz zaman cebimizde meteligimiz yoktu artik... Once ilgenin
tek hanina yerlestik. Arkadaslar handa kaldi. Ben izin almak i¢in dogru
kaymakama gittim: Kaymakam: — Kac kisisiniz? dedi.

— Dort...

— Kac1 kadin?

— Ikisi...

— Obiirleri de gelsin, 6nce hepinizi bir géreyim de ondan sonra...

Kaymakamin niyetinin bozuk oldugunu anladim. Hana déniip kuklaci
arkadasa: — Bu kaymakamin niyeti bozuk, gel, biz surdan, para verecegiz,
diye iki cingene karis1 bulalim, kaymakama gotiiriip iste bunlar, diyelim de
kadin oyuncularimizi kurtaralim... dedim-Kuklaci: — Olmaz 6yle sey, nasil
olsa anlasilir, sonra rezilligi cikar... dedi.

Biz dordiimiiz kaymakama gittik. Kaymakam, bir zaman kadinlara alici
gozle bakip hosbes ettikten sonra, 6biir {iciinii hana génderip, beni alikoydu:
— Ben size izin veririm ama, o sarisin kadinla bir gece kalirsam... dedi.
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Korktugum basima geldi.



— Aman kaymakam bey, etme eyleme, ehli 1rz ve ehli namus kadindur,
sudur budur diye yalvar yakar ol-duysam da, suncasik acima duymayip: —
Eh, siz bilirsiniz, yoksa izin vermem... dedi. Yahu, ne yapacagiz, dérdiimiiz
de ac1z diipediiz.

— Gidip sorayim, dedim.

Hana dontip, kuklaci arkadasa anlattim.
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— Blbet burda namusumuzu koruyacak biri bulunur, hadi candarma
komutanina gidip anlatalim, dedi.

Gittik candarma komutanina. Yakisikli, yigit bir yiizbasi. Anlattik.

— Siz gidin kaymakama, peki olur, deyin. Oyunu verin. Oyundan sonra
soyleyin, bana gelsin.

Oh... Bir sevindik. Komutan bey tuzagi kurup kaymakami sugiistii
bastiracak.

Gittim kaymakama:

— Dediginiz oldu beyim, dedim, gece oyundan sonra hana buyrun,
istediginiz hamim odasinda sizi bekleyecek.

izin kagidim sip diye imzaladi. Biz de oyun verecegimiz kahveyi tuttuk. Bir
islem eksik kaldigindan bir daha kaymakama gittimse de, yerinde
bulamadim.

Odacisi, kaymakamin uyumaya evine gittigini soyledi. Besbelli dinlenip,
tavlanip, zaglanip, yaglanip dyle gelecek kadina.

Neyse, biz gece oyunumuzu verdik, hana déndiik. Ama bizim kuklaci
arkadas, istim tistiinde vapur kazam gibi, agzindan burnundan fosur fosur
bugu salarak, koridorda homurdana homurdana dolanyor.

Candarma komutaninin dedigi gibi, biz oday1 hazirlayip pusuyu kurduk,
kadin da av yemi olarak alesta beklemekte... Derken, kaymakamin odacisi
elleri, kollan dolu geldi: — Bunlar1 kaymakam bey génderdi.

Ucg sise raki, kizarmus iki tavuk, meyvalar, daha da neler, neler... Kadin, aldi
bunlar1 odaya, bekliyor.



Evet, kaymakam da geldi, yaninda bir kisi daha... Yanindaki neyin nesi,
bilemedik. O da, belki, 6biir kadin bosta kalip iiziilmesin diye olacak.

Kaymakamla adami geldi, kapiya dayandi. Aman bre yilizbasim, yetis..
Yoksa irz namus elden gidecek... Ve yetisti yiizbas.
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— Hayrola kaymakam bey, bu saatte buralarda? dedi.
— Kontrola ¢iktim, dedi kaymakam.

— Artistleri mi?

— Evet...

— Ya bu rakilar, tavuklar, neyin nesi, kontrol icin mi?

isler tam yolunda gidip dururken, bizim kuklaci arkadas, kendini tutamayip
da birden kaymakamin suratina saaap diye bir tokat indirmez mi.. Tuh Allah
lay1gin1 versin, bir ¢uval inciri pisletti. Tutun, yakalayin, derken kuklaciy1
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calyaka ettiler. Bak simdi, hakliyken haksiz duruma diismek diye iste buna
derler. Yaptig1 yetmezmis gibi bir de, isi siyasete dokiip ileri geri
konusmaya baglamaz mu...

Bunu yakalayip gotiirdiiler. Geceyi karakolda gecirdi. Ertesi giinii bizi de
cagirip, bunu sorguya cektiler.

O giin 6gleden sonra, candarma komutam: — Isler kétiiye gidiyor, dedi, siz
bu kaymakamdan davaci olmaktan vazgecin de, cezay1 ucuz atlatin.
Kaymakami tokatlamanin cezasi agirdir.

Kuklaci arkadas davadan vazgecti, kaymakamla dalasmasindan otuzbes giin
hapis yedi. O hapiste, ben iki kadinla kalakaldim. Eseklerden {iciinii yok
pahasina sattim. Kalan egege de kukla takimlarin yiikleyip, kdy kdy



dolasiyorum, kdylerde kukla oynatip, yumurta, tavuk, un filan toplayarak
onlar gecindiriyorum.

Kuklaci arkadasin hapisligi bitti. Ordan ciktik, gidiyoruz. Buna sordum: —
Ulan, Allah cezam versin, herifi niye tokatladin?

— Kendim kaybettim kardes, kanima dokundu, birden tutamadim kendimi,
patlattim tokadi...
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— Hadi tokadi anladik, ya ne diye 1af1 siyasete getirip ileri geri konusmaya
bagladm?

Neden oldugunu anlati. Bir zamanlar cezaevinde siyasi saniklarla birlikte
bulunmus. O zaman bunlar trene bindirip Ankara'ya géndermisler.

— Sunun i¢in 6yle dedim ki, diyor, yani bize sen karisamazsin, Ankara'daki
biiytikler karisir, demeye getirdim. Ciinkii ben gérdiim, bu siyasi saniklara
insan gibi davraniyorlar. Bizi buralarda siiriim siiriim stiriindiirtirler diye
oyle dedim ki, trene atip Ankara'ya yollasimar. Belesten Ankara'ya
gidebilmek icin, buradan kurtulmak icin 6yle dedim...

Oras1 senin, buras1 benim, ugraya dura, kadinlar varyete yaparak, sarki

soyleyerek, biz de kukla oynatarak Istanbul'a kapag attik da, canimizi
kurtardik.

Yaa beyim, biz cok cektik, cok... Bizim zamanimizda oyunculuk, simdiki
gibi degildi... Nerdeee...
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