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DAMDA DELİ VAR!

Bütün mahalle ayağa kalktı: — Damda deli var! Sokak, bir baştan bir başa,
deliyi seyre gelenlerle dolmuştu.

Önce karakoldan, sonra Müdüriyetten araba ile polisler geldi. Arkadan
itfaiye yetişti. Delinin annesi, — Yavrum, oğlum, in aşağı!... Hadi
çocuğum!... diye yalvarıyordu.
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Deli,

— Muhtar yapmazsanız, kendimi aşağı atarım! diyordu.



itfaiye erleri, deli aşağı atlarsa tutabilmek için branda bezini açtılar. Dokuz
itfaiyeci, uçlarından tuttukları branda bezini apartımamn çevresinde
dolaştırmaktan ter içinde kalmışlardı.

Komiser,

— Rica ederim, in kardeşim aşağı! diye yarı korkutmak istercesine, yarı da
yumuşak bir sesle deliyi kandırmaya çalışıyordu.
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— Muhtar yapın ineyim! Yoksa kendimi aşağı atarım.

Yalvarmak, yakarmak, korkutmak hiçbiri para etmedi.

— Kardeşim, yahu... in be aşağı!

— Şunlara bak!... Beni aşağı indireceğinize siz yukarı çıksanıza...

Kalabalıktan biri,

— Muhtar yaptık diyelim, dedi. Başka biri, — Olmaz yahu, dedi, deliden
muhtar olur mu hiç?..

— Allah Allah... Sahiden muhtar yapacak değiliz ya...

Bastonuna dayanmış bir ihtiyar,

— Olmaz, dedi, sahiden de, şakadan da yapsanız olmaz.

— Belki iner...

— inmez. Ben bunları bilirim. Bir kere yukarı çıktılar mı, artık inmezler.

— Hele bir kere aşağı insin, kolay!

— inmez! Aşağıdan birisi,

—- Seni muhtar yaptık! diye bağırdı, haydi in aşağı!.. Deli, oynamaya
başladı: — inmem! Şehir Meclisine üye yapmazsanız, kendimi aşağı atarım.

ihtiyar etrafındakilere,

— Nasıl, dedi, ben size demedim mi?

— istediğini yapalım.



— Ne yapsanız inmez, insan bir kere dama çıkacak kadar delirdi mi, artık
aşağı inmez.

Komiser,

— Yaptık, dedi, seni Şehir Meclisine üye yaptık. Hadi kardeşim in aşağı da
arkadaşlarını bekletme!...
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— İnmem! Belediye Başkanı yapın ineyim! ihtiyar, — Gördünüz mü, dedi,
vaktiyle gerekti. Şimdi hiç inmez.

Ter içinde kalan itfaiye komutanı,

— Yani belediye başkanı yapsak ne olur, dedi, yapalım. Sonra iki elini
ağzına boru yapıp yukarı seslendi: — în kardeşim!... Seni belediye başkanı
yaptık, in de vazifene başla!

Deli göbek atarak,

— inmem, dedi, bir deliyi belediye başkanı yapanların arasında benim ne
işim var? inmem!
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— Peki, ne istiyorsun?

— Bakan yaparsanız inerim! Aşağıdakiler kısa bir tartışmadan sonra, —
Pekiy, dediler, seni Bakan da yaptık! Haydi artık in aşağı!... in... Bak herkes
seni bekliyor.

Deli, elini burnuna götürüp nanik yaptı: — inmem! Bir deliyi bakan
yapanların arasına iner miyim ben!...

— Haydi kardeşim, seni bakan da yaptık, öbür bakanlar seni bekliyor.
Haydi in!...



— Yağma mı var, ineyim de beni tımarhaneye kapatın! inmem!...

ihtiyar adam,

— Boşuna uğraşmayın, inmez! dedi- Ben bu delileri gayet iyi bilirim. Sizi
de bakan yapsınlar, siz de inmek istemezsiniz.

Deli, barbar bağırıyordu:

—- Başbakan yapmazsanız, karışmam, kendimi aşağı atarım.

— Yaptık!... diye bağırdılar, seni Başbakan yaptık.

ihtiyar adam,
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— İnmez! dedi.

Deli tekrar oynamağa başladı. Sonra da, — Kral yapın, ineyim! dedi, kral
yapmazsanız kendimi aşağı atarım.

İhtiyarın dedikleri doğru çıkıyordu. Ona danıştılar.-

— Ne dersiniz? Kral yapalım mı? İhtiyar; — İş, işten geçti, dedi, artık ne
derse yapmak zorundasınız. Bir kere nasıl olsa başbakan oldu.

— Seni kral yaptık birader! diye bağırdılar, haydi bakalım, artık in!...

Damda göbek atan deli,

— İnmem! dedi.

— Ne istiyorsun? Kral da yaptık işte!

— Yaaa... İnmem. İmparator yapın ineyim, yoksa kendimi aşağı atarım.

İhtiyar;

— Atar, dedi.

— Yaptık! diye bağırdılar. Seni imparator yaptık. Haydi gel aşağı!...

Deli,

— Sizin gibi sersemlerin arasında benim gibi imparatorun ne işi var? dedi.

— Peki, ne istiyorsun? Söyle de onu yapalım. İn be kardeşim!...

Damdaki deli,

— Ben imparator muyum? diye sordu. Aşağıdan bağırdılar: —
İmparatorsun!



— Mademki imparatorum, canım isterse inerim, istemezse inmem...
İnmiyorum işte!

Komiser kızdı:

— Atlarsa atlasın be!... Bir deli eksik olur dünya-10
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dan!... diye düşündü. Düşündü ama, basma bir iş çıkabilirdi, itfaiye
komutanı, ihtiyara, — Şimdi ne yapacağız? diye sordu, bu deli hiç aşağı
inmez mi?

— İner.

— Nasıl?...

— Bırakın da ben indireyim!...

Herkes ihtiyarın deliyi nasıl aşağı indireceğini merak ediyordu. İhtiyar,
damdaki deliye, — imparator hazretleri!... diye bağırdı, acaba altıncı kata
çıkmak arzu buyurulur mu?

Deli gayet ciddi,

—- Pekâlâ, dedi.

Dama açılan delikten içeri girdi. Merdivenleri indi. Altıncı kat
penceresinden kalabalığa bakıyordu, ihtiyar, —- Haşmetpenah!... Beşinci
kata çıkmak istemezler mi? diye sordu.



Deli,

—- Çıkarım! dedi.

Herkes şaşkınlık içindeydi. Dördüncü kat penceresinden kalabalığı
seyreden deliye ihtiyar, — Saygı değer imparatorum, acaba üçüncü kata
çıkmak arzu buyururlar mı?

dedi.

Deli,

— Elbette!... diye cevap verdi.

Deli üçüncü kat penceresindeydi. Artık damdaki gibi göbek atmıyor,
oynamıyordu. Üzerine sahici bir kral ciddiliği gelmişti.

— Muhterem imparatorumuz, ikinci kata çıkmak istemezler mi?

— isterim.

ikinci kata da inmişti.

— Zâtı haşmetpenahîleri birinci kata çıkmak arzu ederler mi?
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Deli sokağa gelmişti, kalabalığın arasındaydı. Doğruca ihtiyarın yanma
gitti.

Elini ihtiyarın omuzuna koydu,

— Ulan, dedi, senin de deli olduğun nasıl belli... Deli, delinin halinden
anlar.

Sonra komisere,

— Haydi bakalım, şimdi beni bağla da tımarhaneye gönder, dedi. Deliye
nasıl muamele edilir, öğrendin mi?

Deliyi götürürlerken, meraklı bir kalabalık ihtiyarın etrafmı aldılar: —
Beybaba, nasıl yaptın bu işi yahu?... İhtiyar; — Eeee... dedi, kolay değil,
kırk sene politika içinde yuğrulduk-Sonra bir göğüs geçirerek, — Ah, ah!...
dedi, şimdi bacaklarımda derman olsa,, ben de dama çıkardım, kimse de
aşağı indiremezdi.
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İŞİNİZ

OLDU

GAYRİ!

Tanınmış politikacılar gelecekti. Eskiden olduğu gibi bir iki lâf konuşup
gelmeleriyle gitmeleri bir olmuyordu. Köy köy geziyorlar, kasaba kasaba
dolaşıyorlardı.

Politikacılar bu geziye çıkmadan önce parti merkezinde epey çekişmişlerdi.

içlerinden en tecrübelisi.

— Arkadaşlar, dedi, biz aramızda nasıl konuşuyorsak, halkla da öyle
konuşuyoruz. Meydanlarda kürsüye çıkıp boyuna nutuk çekiyoruz. Halk
bizi anlıyor mu, anlamıyor mu, hiç hesaba kattığımız yok. Bu çok yanlıştır.
Halkın partimizden sorup öğrenmek istediği şeyler vardır. Bunlara teker
teker cevap vermeliyiz. İktidara geçince neler yapacağımızı halk
öğrenmelidir.

Bu düşünce çok yerinde görüldü. Parti hatipleri, kürsüye çıkıp kendi
bildikleri gibi konuşmayacaklar, halkın sorduklarına, onların anlıyacağı
dille cevap verilecekti. Ama bu, göründüğü kadar kolay bir iş değildi.
Kürsüye çıkıp alabildiğine konuşmak kolaydı. Ama soruları, her sorulanı
cevaplandırmak zor işti. Köylü deyip geçmemeli, o ne çarıklı erkânıharptir!
Bişey sorar, adamı zınk diye oturtur, partinin o bölgedeki itibarı iki pa-13



ralık olur. Bunun için, dolaşılacak yerlerde halkın sorabileceği bütün sorular
hesaplanarak, ona göre bir iktisat doktoru, bir hukuk profesörü, bir maliye
mütehassısı, bir yüksek ziraat mühendisi, bir de ihtisasını Amerikada
yapmış

doktordan beş kişilik gezi heyeti kuruldu. Artık halk ne sorarsa sorsun, bu
beş

aydın kişi en zor soruları bile parti tüzüğüne göre cevaplandırabilirdi.

Partinin teşkilâtı olan her yere, bu propaganda heyetinin geleceği, hatiplerin
eskiden olduğu gibi kürsüden nutuk çekmiyecekleri, halkla konuşulacağı
bildirildi.

«M...» liler bu habere bayağı kızdılar. Konuşmak da, sorgu sual de
oluyormuş.

«...» ilçesi Başkanı, — De bakalım, dedi, sincik n'olacak? Yeni icat mı
çıkardı bu bizim parti?

Eskiden gelirlerdi, bağırır çağırır-iardı, yarı anlar, yarı anlamazdık, el çırpar,
yaşa derdik, geçer giderlerdi. Sincik n'olacak? Onlarnan kim konuşacak, ne
soracağız? Haydi bişey sorduk, onların dediğini kim anlayıp, kim sökecek?

Manifaturacı Selim Ağa, — Sen, bizim onlara soracağımıza boş ver, dedi,
lâf lâfı açar, derken ya onlar da bize bişey sorarlarsa? Burda bu kadar partili
var. Herkesin içinde rezil olduk gitti.

Başkan,

— Buldum, dedi, kolayım buldum, fırt fırt ortaya çıkıp her bir lâfa
karışmak, yok. Gelenlerle kimin konuşacağını evvelden bilelim. îyi mi?

Hep birden,

— îyi, dediler.
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— Kim konuşacaksa, kendine güvenen çıksın ortaya!

Gönüllü çıkmayınca Başkan, Berber Osman'a, — Cırcır Osman, dedi, niye
duruyorsun? Sabah akşam öter durursun, işte vaktin geldi.
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Berber Osman,

— Bize söz düşmez Ağa, dedi, bizden önde gelen yaşlılar var.

Hiç kimse bu işi üzerine almak istemiyordu. Sonunda Başkan, Aktar
Salih'e,

— Bu işi yapsan yapsan, bir sen yaparsın, Salih Çavuş, dedi.

Aktar Salih kolları kabararak,

— Bir başıma altından kalkamam, dedi. Nuri Efendi de gelsin...

Partiden, köylülerle konuşmak, onların her sorusuna cevap verebilmek için
nasıl bir heyet seçildiyse, burada da onlara bir şeyler sormak için Aktar
Salih Çavuşla, Nuri Efendi seçildi. Başkan,

— Beni şinci iyi dinleyin, dedi, öbür partililere rezil olmayalım. Hepsi
buraya dolar. Onların yanında baktınız, bir lâfı anlamadınız, hiç
anlamamışcasına davranmayın. Anlamış gibisine konuşun. Soma onların
anlattıklarını siz evirip çevirin, tekrardan kalabalığa anlatın...

Ertesi sabah kasabaya geleceklerdi. Salih Çavuş da, Nuri Efendi de neler
soracaklarını akıllarından hesaplamışlar, birbir ezber etmişlerdi.

Saat onda istasyondan dört otomobil «M...» kasabasına geldi. Beş
politikacı, kendilerini istasyondan karşılayan partililerle, parti binasına
gittiler. Çaylar, kahveler içildi. Öğle yemeğinden önce bir konuşma yapmak
istiyorlardı. Hukuk profesörü olan politikacı,

— Miting yasak olduğundan sâdece vatandaşlarla bir konuşma yapacağız,
dedi, neresi uygundur?

— Kahveye gidelim.



Kahvenin içi de, bahçesi de tıklım tıkhmdı. Beş politikacı güleryüzle
geldiler, kahve iskemlelerine oturdular. Doktor olanı, 15

— Vatandaşlar, dedi, biliyorsunuz miting yasak. Onun için biz kürsüye
çıkıp nutuk çekmektense burada ahbapça konuşmayı daha uygun bulduk.
Her ne isterseniz bize sorabilirsiniz. Sizin sorularınıza cevap vermeğe
çalışacağız.

Kahveyi dolduranlar bu güzel sözlere sevinmişlerdi. Berber Osman, Parti
ilçe Başkanına,

— Aman ağa, dedi, hiç gözümüzü korkuttuğun gibi değilmiş. Bunlar da
bizim gibi, beribenzer adam gibi konuşuyorlar işte... Dediklerini anlıyoruz.

— Dur hele, dur... Daha politikaca lâfa başlamadılar ki... Hele biyol tutsun
politika damarları da, bak bakalım anlaşılır mı ne dedikleri?

Aktar Salih Çavuş ayağa kalktı:

— Müsaadeniz olursa bişey soracağım, iş başına geçtiniz diyelim, neler
yapacaksınız?
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Politikacılar birbirlerine baktılar. Böyle bir soruyla karşılaşacaklarım çoktan
hesapladıkları için, cevabı da hazırdı.

Hukuk profesörü olan partili anlatmaya başladı:

— Herşeyden önce şunu arzetmek isterim ki, siyasal ve sosyal müesseseleri
demokrasi idealine göre geliştirecek, kuvvetler ayrılığına dayanan batı



örneğine uygun bir anayasa yapmak, ikinci meclis, anayasa mahkemesi
kurmak lüzumunun bütün milletçe anlaşılmasını istemekte bulunuyoruz.
Objektif esaslara dayanarak yapılacak hesaplarla, her siyasî parti gibi kendi
effektif kuvvetine paralel aksiyon içinde enerjik bir hamleyle çalışmakta
olan partimiz, teşrî ve icra kuvvetleri arasında hakem olabilecek bir
koalisyona taraftar olduğunu bildirmekle, ne gibi gayelerle millî iradeyi
daha tam veya sağlam bir şekilde istihsal edebilecek usûllere sahip
olduğunu programında göstermiştir.

Aktar Salih Çavuş,



16

— Burasını anladık, dedi, bir müşkülümüz daha var, ihepsi iyi hoş ya, şu
bizim çeltik ekimi n'olacak?

Kahvede herkes kulak kesildi. Kasabanın en önemli işi sorulmuştu. Bu parti
iktidara geçerse, çeltik ekimini ;ne yapacaktı?

Bu soru iktisat doktorunu ilgilendirdiği için, sözü o saldı:

— Size bu meseleyi gayet açık ve ilmî olarak izah .edeyim. Muvazeneli bol
ekonomi-politik zarureti şundan

da bellidir ki, dış âlemle münasebetimizdeki ciddiyeti, realizmden uzak bir
nikbinlikle mütaleanın tipik bir numunesi de bu sene içinde ihracatımızın
bir milyar iki yüz milyon doları bulduğu halde, halbuki 1953'ün aylık
ihracat vasatisi 92 milyondur. Binaenaleyh transfer yapılanmayan
borçlarımızın dondurulması lâzım geldiğini elbette anlıyorsunuz.

ilçe başkam, Aktar Salih Çavuş'un gözünün içine baktı. Aktar Salih Çavuş,

— Anlamasına anlıyoruz, dedi, biz artık o kadarını ,da anlamıyacak kadar
şey miyiz yani?

İktisat doktoru,

— Durumu kâfi derecede tavzih ettiğimi, vatandaşlarımı tenvir ettiğimi
zannediyorum, dedi-Nuri Efendi söze karıştı. Kalabalığa dönerek:

— Yani hemşeriler, dedi. Bey demeye getiriyor ki, -sizin işiniz olacakmış.

Çeltik te olacak, herbişey de...

Salih Çavuş,

— Anlamadığımız bişey kaldı, dedi, müsaadenizle • olursa eğer, onu da
sorayım.



Doktor olan politikacı,

— Tahiî soracaksınız, dedi, biz kalktık buraya kadar sizin sorularımzı
cevaplandırmak, dertlerinize bir çare

rbulmak, partimizin tüzüğünü anlatmak için geldik. Nuri Efendi,
www.cizgiliforum.com
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.— Onu bunu bırakın, dedi, buraya orta mektep yapılacak mı, yapılmıyacak
mı?

Politikacı,

— Onu da anlatayım, dedi, parlamenter demokrasiyi en iyi bir form içinde
tahakkuk ettirebilmek için. kültürün fonksiyonunu hiçbir zaman
unutmamak lâzım olduğunu bilmeliyiz. Anglo-Sakson mütefekkirlerinderr
Thomas Heedly'nin şu sözü rehber olmalıdır: «Gayet kritik hallerde
hükümet organlarının otomatikman Sezarizme temayülü sosyal politikanın
muvazeneli koordinasyon mevkiindeki rolünü bozmaktadır.» Binaenaleyh
hürriyet mücahidi John Bolinda'nın da dediği gibi bir memleket içindeki
sistemsizlik, ilmî mütaleaları hesaba katmadığı cihetle sembolik bir mevki
işgal etmektedir.

Anlaşıldı herhalde. Vatandaşlar, sormak istediğiniz başka şeyler varsar çok
rica ederim, çekinmeden herşeyi sorunuz.

Nuri Efendi, köylülere, — Anladınız ya, dedi, o işiniz de oldu gayri... Yâni
demeye getiriyor ki, orta okul bir tane değil çok yapılacak, lise mektebi bile
yapılacak, diyor...

Salih Çavuş,

— Çok sorduk ya, kusura bakmayın, dedi, şu tütün fiyatları ne olacak?

Maliye mütehassısı, — Anlatayım, dedi, serbest rejim fiilen ortadan
kalkmak suretiyle fizikî kontrollar son derece mütecazi liberasyon payına
yer veren dış ticaret rejiminin tatbikine imkân vermemiştir. Dahilî
muvazenemizi ilgilendiren para ve maliye politikasını bu argüman ancak şu
fonksiyonlarla doğrultabilir. Satılmayan envanter yığını ve sübvansiyonlu
mubayaa, rezerve emteanın amortismanı da hesap edilirse, herşey kolaylıkla
anlaşılır. Bu suretle size, sorduğumuz bu suali de en açık bir dille ve ilmî
olarak
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izah etmiş bulunuyorum. Anlaşılmadık bir nokta kalmamıştır zannederim.
Salih Çavuş,

— Anlaşıldı, sağolun, dedi.

Nuri Efendi anladıklarını köylülere anlattı: __ Yani demeğe getiriyor ki, o
işiniz de olacakmış.

Tütün fiyatlarını arttıracaklar, ama çimento fiatlarmı, nal mıhını, herşeyin
fiyatım indirecekler, iktisat doktoru,

— Başka soracağınız, öğrenmek istediğiniz bişey var mı? dedi.

Salih Çavuş,

— Sağolun, soracak hiçbişeyimiz kalmadı, dedi. Ziraat mühendisi,

— Şunu da arzedeyim, çünkü onu sormadınız, diye söze başladı. Princeton
Üniversitesinin beynelmilel ziraî münasebetler enstitüsünün tanzim ettiği
bir kongre raporundan öğrenmiş bulunuyoruz ki alternatifler iyice tefrik
edilip maliyete işaret edilmek suretiyle bunun üzerinde İsrarla durmak
gerektir-Alimanter bir karakteri haiz yâni daha açık söyliyeyim, doğrudan
doğruya www.cizgiliforum.com
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geçimle ilgili bulunan ücret, konjonktür ayarlanmasının kıymetten
düşmesini müşahede ettiğimize delâlet eder. Zannederim bu nokta da iyice
anlaşılmıştır.



Nuri Efendi, köylülere,

— Bunu anlamıyacak ne var, dedi, yani istasyondan gelen şosayı kasabaya
kadar uzatacaklarmıs. O iş de oldu demektir, anladınız ya...

Alkışlar yükseldi. Politikacılar omuzlarda taşındı. Acele başka kasabaya
gidecekleri için yemeğe kalamadılar. Otomobillerine bindiler. Arabalar,
omuzlarda havaya kalktı. «Yaşaa, var ol!» sesleri arasında otomobiller
uzaklaştı.
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Onun baş düşmanı Rıza Bey... Çünkü Rıza Bey, doğmaca, büyümece yerü
olduğu için, Çakır Yakup'un zenginliğini çekemez, ikidebir, — Hele şu
yabanın domuzuna bakın hele, derdi, dağdan gelmiş de bağdakini kovacak.
Biz onun yırık tabanla gelip de, pamuk tarlalannda bir mecide işçi durmak
için kapımızda yalvardığı günleri de biliriz.

Elin çulsuzunun yabandan gelip bu topraklara yerleştiği yetmezmiş
gibilerden bir de kalkıp soydan eşraf bir kişizade ile sidik yarışına
çıkmasına içerliyordu.

Yakup Bey otel mi yaptırmış, Rıza Bey hem otel, hem sinema yaptırıyordu.
Rıza Bey de altta kalmıyor, bir gazino, bir bar yaptırıyordu. Biri iplikhane
mi kurdu, öbürü dokuma tezgâhları kuruyordu.

Rıza Bey kasabada ilk kadillak arabasını alınca, Ça-20

kır Yakup Bey, yalnız oğullarına değil, damatlarına da aldı.

tki beyin kapılarının önünde renk renk, model model arabalar yatıp
duruyordu.

Çakır Yakup Bey son model bir Buik arabası alıp ta,

— Onun tüm Kadillak'larmı benim Bıyık'ın bir tekerine değiştirmem, diye
ileri geri lâf edince işin rengi değişti. Bu lâf Rıza Beyin kulağına gitmişti.

— Yolda onun Bıyığını görmiyeyim, ezer geçerim vallaha, parçasını
komam!...

diye haber gönderdi.

Çakır Yakup Bey,

— Arkamdan lâf etmesin, er meydanı burası, dedi, işte arabalar ortada.
Erkekse döğüştürelim!



Bunu duyan Rıza Bey,

— Sözünden dönen kahpedir, döğüştürelim, dedi, benim Kadillak, Bıyığın
tozunu komaz dağıtır.

Çakır Yakup Bey'le Rıza Bey'in otomobil döğüştü-receği haberi ağızdan
ağıza yayıldı. Memleket ikiye ayrıldı: Bir yana Kadillak'çılar, bir yana
Buik'çiler...

Her iki Bey'in adamları, kendi Bey'lerinin arabasının kazanmasını ister gibi
görünüyorlardı ama, içlerinden de karşı tarafın kazanması için dua
ediyorlardı.

İddiaya girenler, bahis tutuşanlar çoğalmıştı:

— Rıza Bey, otomobil döğüşü için tâ izmir'den şoför ısmarlamış, diye
ortada bir lâf dolanıyordu.

www.cizgiliforum.com
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Birkaç kere araba devirmekten, çarpmaktan sabıkası olduğu için ehliyeti
alınmış

izmirli şoför geldi. Esrarı fazla içtiği zaman direksiyonun başında
uyuklamaktan başka bir kusuru yoktu. Böylesi Rıza Bey'in daha çok işine
geliyordu.

Izmir'li şoför,

— Arabayı, uyuklarken bile sürerim, diye övünüyordu.



21

Rıza Bey, şoföre,

— Vurup öteye geçeceksin, diyordu... Delip geçeceksin... Ezip geçeceksin!
Toz et namussuzu, parçası kalmasın. Ne istersen vereceğim. Ortada benim
şerefim var. Anladın mı? Şerefim!...

izmir'li şoför:

— Bu işin ucunda ölüm var, dedi, ama madem ortada dönen senin şerefin,
evelallah parçasını komam.

Çakır Yakup Bey, yerli bir şoför buldu. Vaktiyle Rıza Bey bu şoförü
tokatladığı için şoför ona hınçlıydı. Şoför, — Yakup Bey, sen bana bırak,
Allanın izniyle dumanını savuranım, diyordu.

Pazar günü meydan doldu. Döğüş yeri önceden kazıklarla, tellerle
çevrilmişti.

Rıza Bey'in Kadillak'ı uzaktan görününce bir alkıştır koptu.

— Maşallah... Maşallah! sesleri yükseldi.

Kadillak gelin gibi çiçeklerle, renk renk ipekli bezlerle, yaldızlı gelin
telleriyle süslenmişti. Araba meydanda kendine ayrılmış yere geldi.

Rıza Bey meydanın bir başında, Çakır Yakup Bey öbür basındaydılar.

Çakır Yakup Bey'in şoförünü meyhaneden zorla kaldırdıkları için onun
arabası geç kalmıştı. Buik'in klaksonu duyulunca, — Yaşasın Yakup Bey!
diye bağıranlar oldu. Buik tozu dumana katarak fırtına gibi geldi,
ezilmemek için kaçışan kalabalığın arasından geçti, yerini aldı.

İki arabanın arasında 120 metre ara vardı. Tam ortadaki işaretçi havaya bir
el ateş edince şoförler gaza basacaktı.



Yakır Yakup Bey'in Buik'in kurbanlık kınalı koç gibi donanmıştı. Arabanın
burnuna yaldızlı bir koç boynuzu yerleştirilmiş, arkasına da Arapça bir
«maşallah» levhası
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asılmıştı. Farların bir yanına iri bir göz boncuğu, nal, bir yanma bir baş

sarımsakla, bir eski çocuk pabucu teki asılmıştı.

Döğüşe başlanmadan önce Rıza Bey haber yolladı:

— Ben ortaya şerefimi koydum, Çakır Yakup ta şe-Tefini koyuyor mu?

Çakır Yakup bir ortadaki Buik'ine, bir de meydanın karşısındaki düşmanı
Rıza Bey'e baktı, — Benim şerefim işte ortada, dedi, şerefime!... Ki-minki
parçalanır ezilirse o artık bu memlekette durmasın!

Geniş toprakları paylaşamayan iki zengin döğüşecek ¦otomobilleriyle ortaya
şereflerini koymuşlardı. Çakır Ya-kup'un bir güvendiği vardı. Çilli Hoca
Buik için bir muska yazmıştı. Herkes biliyordu, bu muskayı üzerine takanın
harbe bile www.cizgiliforum.com Sayfa 10

 

 

 

girse vücuduna mermi, şarapnel, top işlemezdi. Değil Buik, Alman tankı
olsa işlemez...

Çakır Yakup Buik'e son bir defa daha baktı. Çilli Hoca'nın verdiği muska
gizlediği yerde duruyordu.

Bu Çakır Yakup besbelli herkesi sersem sanıyordu. Elin yabandan gelmiş
Çakır Yakub'u, şeyh sülâlesi ocak olmuş Çilli Hoca'yı bilir de, bu
memleketin eşrafı Rıza Bey Çilli Hoca'yı bilmez mi? Kadillak'ın
radyatörünün içinde de Çilli Hoca'nın bir muskası vardı.



İşaret verecek adam tabanca elinde ortaya çıktı, îki şoför de hazır
olduklarım bildirdiler. Tabanca patladı-;lki yandan iki homurtu duyuldu.
Bütün olan biten bir dakikanın içinde olmuştu. İki araba, iki doğuşken
horoz gibi birbirinin üzerine atıldı. Bir çarpışma... İki motorun homurtusu...

Seyirciler bir çığlık koyverdiler, kimisi başını iki elinin arasına aldı. Sanki
iki araba son hızla birbirine çarpınca başka bişey mi olacak sanıyorlardı?
Ne Buik, ne Ka-idillak kavgadan kaçmıştı. Şimdi iki araba da parça parça
23

birbirlerinin içine girmişti. Yamrı yumru olan iki karoseri»-parçalanan
motörler yere serilmişti. Çakır Yakup Bey, — Eyvah, şerefim!... Ama
onunki de... diye söylendi.

ikisi de arabalarına binip ayrı yönlerden gittiler. Şoförlere bişey olmamıştı.

Yerde hâlâ benzin buğusu tüten kızgın motörü seyredenler yavaş yavaş
dağıldı.

Birbirine düşman iki Beyin iki şoförü gülümsüyor--du. izmir'den gelen,
öbürüne, — iş oldu arkadaş, dedi, burnumuz kanamadan atlattık.

Öbürü,

— Ben, dedi, bizim Buik'in yeni motorunu dün" istanbul'a gönderdim bile...

izmirli,

— Ben de... dedi. Sonra bir kahkaha attı, yerdeki parçaları gösterdi: —
Heriflerin şerefine bak, parça parça oldu. izmirli bir çifte kâğıtlı sardı,
esrarlı cigaradan derin bir nefes çekti, arkadaşına ikram etti. O da sigarada»
uzun bir nefes çekti.

— 20 bin'i kıvırdık, dedi.

Yere serilmiş vidaları, parçaları ayağıyla iterken Çil--li Hoca'nın muskasını
buldu, izmirli şoför de radyatöre bağlı muskayı çıkardı. Küçük muska bir
üçgen biçiminde beze dikiliydi. Bezi söktü, içinden balmumlu bir bez çıktı.



Bezi de açınca gazeteden koparılmış bir parça. Izmir'li şoför, — Vay
anâmussuz, dedi, gazete parçasını muska diye yutturmuş.

Elindeki gazete parçasını okumaya başladı: 24

«Devlet borçlarımızın tutarı 982 milyon, rehinde olan 113 ton altın karşılığı
alman borç 356, ticarî arierler 322, kredili ithalât 800, ekipman kredi
anlaşmaları 733 milyon Türk lirası olmak üzere, dış ticaret borç tutarı 3
milyar 500 milyona yakındır.»

Adanalı şoförün muskasından çıkan gazetede de şunlar yazılı idi:
www.cizgiliforum.com Sayfa 11

 

 

 

«Şehirde otobüs buhranı son haddini buldu. Döviz olmadığı için Belediye
otobüs getiremiyor.»
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ŞAKACI İNSANLAR

Hayat acıdır beyler. Hayat, dikenli bir yoldur. Hayat... Benim tam üç dolu
defterim var, bu defterleri hayat felsefesiyle doldurdum. Şimdiye kadar,
onaltıbin şu kadar, hayat şudur, hayat budur, hayat şöyledir, böyledir diye,
defterime hayat üstüne büyük lâflar yazdım.

Hayat bir ıstıraptır. Hayat dik ve sarp bîr yokuştur. Hayat akan bir sudur.
Hayat bir tiyatro sahnesidir.

Son defterimin en sonuna da hayat için şunu yazdım: «Hayat nedir?»

Evet, işte böyle... Hayat acıdır beyler. Anlatayım da, hayat acı mı, değil mi,
siz söyleyin.

işim gücüm yoktu, mirasyedi olduğum için değil, iş bulamadığımdan, iki
gündür suyla, havayla yaşıyordum.

Parkta oturmuş, hayatın ne olduğunu düşünüyordum: Yanımdaki adam
gazetesini okuduktan sonra katlayıp cebine koyarken, —¦ Müsaade eder
misiniz? dedim.

Adam gazeteyi uzattı. Hemen küçük ilânlara baktım, ilânlardan birini
okuyunca içime bir umut geldi- Her yaşta kadın, erkek işçi aranıyordu.
Gazeteyi adama verdim. Vakit kaybetmeye gelmezdi. Son gücümü
topladım, koşar gibi ilândaki adrese gittim. Şehrin büyük iş ve ticaret
yerinde 26

kocaman bir hanın beşinci katı; azarlarlar, paylarlar diye asansöre bile
binemedim. Beşinci kata geldiğim zaman yorgunluktan merdiven
basamağına oturup kaldım, iş is-tiyeceğim 18 numara karşımdaydı. Bir sürü
insan içeri ıririp çıkıyordu. Girenler umutlu, çıkanlar kızgın, asık suratlıydı.

İş verenlerin karşısına canlı çıkabilmek için epey dinlendim. 18 numaralı
kapıdan girdim. Karşıma ilk çıkana, — Gazetede bir ilân gördüm de...



dedim. Odacıya benzeyen adam, eliyle, «İçeri gir, bekle!» işareti verdi.

Salonda sandalye ve koltuklar doluydu. Altı kadın, sekiz de erkek oturuyor,
beş

kişi de ayaktaydı. Benim gibi zavallı birine sordum,

— Acaba ne işiymiş? dedim.

— Bilmiyorum, dedi, sırayla içeri alıyorlar işte... Kimisi on dakika, kimisi
yarım saat kadar içerde kalıyor. Sonra bağıra çağıra dışarı fırlıyor.

Demeye kalmadı, beklediğimiz salondan içeri açılan kapı, küt diye açıldı,
yüzü domates gibi kızarmış, ter içinde, şişman bir adam dışarı çıktı.

— Namussuzlar, alçaklar! Reziller!... diye bağırarak gitti.

— Her halde işe almadılar da, ona kızmış! dedim. Yanımdaki adam, —
Galiba, dedi, her çıkan işte böyle bağıra bağıra çıkıyor-Kapıcı, — Sıra
kimde? diye sordu. Çok süslü, boyalı genç bir kadın,
www.cizgiliforum.com Sayfa 12

 

 

 

— Bende, dedi, kırıtarak içeri gkdi. Benim gibi bekleyenlerden birine, —
Acaba içerde ne yapıyorlar? diye sordum.
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— imtihan ediyorlar, zannederim, dedi.

Aklımdan, okulda öğrendiklerimi geçirmeye başladım. Burası bir ticaret işi
yazıhanesi olduğuna göre her halde hesaptan imtihan edeceklerdi. İçimden
kerratı bir kere tekrarladım. Sonra iskonto, faiz hesaplarının nasıl
yapıldığım düşünmeye başlamıştım ki, içerden bir kadın çığlığı geldi. Kapı
kanadı geriye çarptı, kadın alı al, moru mor dışarı fırladı.

— Ahlâksızlar! Namussuzlar! diye bağırarak gitti. Açık kapıdan dışarıya
kalın, kalabalık, rahat erkek kahkahaları geliyordu.

— Acaba kadına bişey mi yaptılar? dedim-Yanımdaki, — Zannetmem, dedi,
bişey yapmış olsalar bağır-mazdı. Belki zor bişey sormuşlardır.

Bir delikanlı,

— Evet, dedi, kadın zora gelmiş olacak. Yanımdaki adam, — Erkekler de
bağırıyor birader, dedi. Odacı, — Sıra kimde? diye sordu.

Az önce çıkan kadın için «zora gelmiş olacak!» diyen delikanlı içeri girdi.
Ben yine, aklımdan mürekkep faiz hesaplarına başlamıştun ki, demin içeri
giren delikanlı feryat ederek dışarı fırladı: — Bu ne biçim iş! diye
bağırarak, kendini merdivene attı. Yanımdaki adam, — Bu delikanlı,
deminki kadın kadar bile dayanamadı, dedi.

Benden soma işe girmek için dört kişi daha gelip sıraya girmişlerdi. Bir
yandan da yenileri geliyordu.

Sırası gelip içeri giren, beş on dakika sonra kan-ter içinde, suratı kıpkırmızı,
bağıra bağıra, söverek dışarı fırlıyordu.
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Bir görünüp, sırası geleni içeri soktuktan sonra kaybolan odacıyı yakaladım.

— İçerde adama ne yapıyorlar? diye sordum. Gülerek, — Tecrübe
yapıyorlar! dedi, gitti.

İhtiyar kadın da, ihtiyar erkek te öbürleri gibi canlarını kurtarmak
istercesine dışarı fırladılar. Bağıra çağıra gidiyorlardı. İçerden her insan
çıkışında açık kalan kapıdan içerdekilerin kahkahası geliyordu. Herkes
böyle bağıra çağıra çıkıp gittikçe bir yandan seviniyordum. Demek ki onları
işe almıyorlardı. Benim işe girme ihtimâlim artıyordu. Ama bir yandan da
korkuyordum. İçerde nasıl bir tecrübe yapıyorlardı ki, bütün bu insanlar
küfrederek dışarı fırlıyorlardı.

Korkmaya başlamıştım. Eğer iki gündür aç olmasam, işi de, tecrübeyi de,
imtihanı da bırakıp gidecektim. Ama, belki işe alırlar umuduyla korku
içinde bekliyordum. Benden önceki ihtiyar, rengi kül gibi kapıdan çıktı.
Öbürleri gibi bağırıp çağırmaya dermanı kalmamıştı.

— İçerde ne yapıyorlar amca? diye sordum.

www.cizgiliforum.com
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— Aman sorma, git te gör! dedi. Kapıcı, — Sıra kimde? diye sordu. Sesimi
çıkarmadım. Benden sonraki, — Sıra sizin! dedi.

— Siz buyurun, benim acelem yok, dedim.



— Olmaz, ben kimsenin sırasını alamam! dedi. Kerata, tramvayda, otobüste
olsa sıra saygı dinlemez, beni omuzlar geçerdi.

— Rica ederim buyrun.

— Yooo... Vallahi olmaz, önce siz buyrun! Kapıcı arkamdan itti. Kapıyı
kapadı.

İçimden Allaha

dua ediyordum:
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«Hey Yarabbim! Sen beni mahcup etme! Sen bana kuvvet ver! Tecrübe
midir, imtihan mıdır, şunu bir yüzümün akı ile atlatıp bir iş güç sahibi
olayım...»

içeri girdiğim zaman belki açlıktan, belki korkudan gözlerim karanyordu.

Burası, dayalı döşeli koskocaman bir yazıhaneydi. İçerde, sayamadım ama,
belki on kişi vardı. Benden önce çıkana hâlâ kahkahalarla gülüyorlar,
gülmekten gözlerinden akan yaşları siliyorlardı. Hepsi de şişman, göbekli,
gerdanlı insanlar olduklarından gülmek onlara yakışıyordu. Üstü camlı
kocaman bir masanın arkasında oturan adamın karşısına geçtim. Adamın
bana ilk sorusu, — Şakayı sever misiniz? oldu.

işe girebilmek için acaba ne cevap vermeliydim? Adamları teker teker
süzdüm, içlerinden hiç benim gibisi yoktu. Hepsi de iyi giyimli, şişman,
besili, yanaklarından kan damlayan insanlardı. Bu adamlar herhalde şakayı
sevi-yorlardır diye düşündüm, zoraki bir gülümseyişle, — Elbette şakayı
severim efendim, hem de çok severim, dedim, hiç şakayı sevmeyen insan
olur mu?

— Madem ki şakayı çok seversin, otur şu koltuğa, dedi.

Açlıktan ayakta duracak halim yoktu ama, saygılı davranmak için, —
Ayakta dururum efendim, dedim.

— Yoo, olmaz. Madem şakayı seviyorsun, oturursun-Şakayla oturmak
arasında bir ilinti bulamadım ama, söz dinlemiş olmak için, — Teşekkür
ederim, dedim, oturdum.

— Yoo, yoo, ona değil, şu koltuğa otur. Gösterdiği koltuğa oturdum.

— Burada gördüğün herkes, hepimiz çok şakacıyız, dedi.
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— Çok güzel efendim. Bendeniz de şakaya bayılırım.

Adam sağdan, soldan konuşmaya başladı. Arasım bana sorduklarına kısa,
terbiyeli cevaplar veriyordum. Ama bana bişeyler oluyordu. Affedersiniz,
oturak yerimden bir sıcaklık bastı, olur şey değil. Gittikçe sıcaklık artıyor.
Artık bu sıcak değil, ateş... Kızgın tavaya konmuş kestane gibi, altımdan
doğru kebap olmaya başladım. Allah Allah... Acaba hasta mıyım? Benim
bildiğim, insana ateş, altından değil, başından gelir. Sağa sola
kıvranıyorum, olmuyor. Ben kıvrandıkça, onlar da bana bakıp bakıp
gülüyorlar. Zaten adamlar şakacı, benim www.cizgiliforum.com Sayfa 14

 

 

 

halim de gülünmiyecek gibi değil ki... Canım yanıyor ama, ben de onlara
bakıp gülmeğe başlıyorum. Altımdan öyle bir ateş geliyor ki, sanki
tutuşacağım.

Karşımdaki,

— Ne o, rahatsız mısınız? dedi. «Hastayım» desem, belki işe almaz, onun
için, — Hayır, sıhhatim yerinde, turp gibiyim, dedim.

— Neden öyle kıvranıyorsunuz?

Adamlar kahkahadan kırılıyorlar. Bir bahane bulmak için, — Affedersiniz,
dedim, fistülüm var da... Müsaade ederseniz ayakta durayım,
oturamıyorum.

Artık gülmekten yerlere yatacaklar- Her tarafımdan terler boşanıyor.
Alnımdan akan terleri sildim, ayağa kalktım, «Ne gülüp duruyorsunuz?»
diye bağıracağım, ama adamlar şakacı, ya beni işe almazlarsa...



Masadaki adam zile bastı gelen odacıya, — Beye bir çay getir, dedi.

Buna sevindim. Demek ki, beni beğenmişlerdi. Açlıktan karnım
gurulduyordu.

Sıcak çayı içersem, açlığımı bastırırdı. Odacı çayı getirdi. Ben ayaktaydım.

Bardağı «lime aldım, iki kesme şekeri çaya atar atmaz puff diye çay
köpükler saçarak havaya fışkırdı. Neye uğradığımı 31

şaşırdım. Elimden bardağı zor attım. Üstüm başım köpüklü çay içinde
kalmış, ellerim sıcak çaydan yanmıştı. Herhalde bir pot kırmıştım. Adamlar
gülmekten artık yerlere yuvarlanıyorlardı. Doğrusu gülünmiyecek halde de
değildim.

içlerinden biri kahkahalar arasında,

— Şu karşıki kapıyı aç da, masanın üstünde bir dosya olacak, onu getir,
dedi.

Adamın gösterdiği kapıyı açtım, dosya falan yoktu. Arandım, tarandım,
yok...

Hay Allah, yok desem, acaba beceriksiz mi derler? Korkarak, — Yok
efendim, dedim. Hâlâ gülen adam, — Buradaymış, gel! dedi. Tam gelirken,
— Aman, kapıyı açık bırakmışsın, dedi, hemen kapa!

Kapıyı kapadım. Bu sefer başka biri sormağa başladı. Ama, sorularına
cevap veremiyorum ki... Bir hapşırık tuttu beni. Bütün terslikler üstüste
geliyor.

— Adınız ne?

— Adım... hap... hap, hap, hap şuuu... Me, mem, Meh... hap, hap,
hapşuuuu...

Adım Mehmet... şuuu!...



Adamlar yerlere yuvarlanıyorlar. Şu başıma gelenlere ne diyeyim bilmem
ki?..

Tam kırk yılda bir iş çıktı, yok oturak yerime ateş basar, yok çayı dökerim,
hapşırı-rım...

— Kaç yaşındasınız?

— Ki... ki, ki, hapşuuuuu!... Kırk bir. Hapşuuuu... Gülmekten boğulacaklar,
içlerinden biri, — Karşıda musluk var, git suratını yıka! dedi. Yüzümü
yıkayınca biraz açıldım, hapşırık kalmadı www.cizgiliforum.com
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ama, bu sefer başladı gözlerim sulanmaya... Göz sulanması değil, basbayağı
hüngür hüngür ağlıyorum. Olur şey
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değil, biç başıma gelmemişti. Acaba açlıktan mı, bilmem ki... Maskara
oldum gitti adamlara... Böyle sakar, bir hapşırır, bir zırlar adamı işe alırlar
mı?

— Neden ağlıyorsunuz?

— Ben mi? Bilmem... Annem rahmetli...

Bir gülüyorlar, bir gülüyorlar ki... Lâf değil, hüngür hüngür ağlıyorum. Bir
tanesi, dolaptan bir şişe kolonya çıkardı.

— Biraz koklayın, açılırsınız, dedi...

Avucuma döktüğü kolonyadan derin bir nefes aldım. Galiba sinir
kolonyasıymış. Oooh, içim açıldı. Bende bugün mutlaka bişey var. Bu sefer
de hıçkırık tutmasın mı? Hıık, hıık... Adamlar bana deli diyecekler. Bir
ağlar, bir hapşırır, bir hıçkırır. Hâlâ ne diye kovmuyorlar bilmem...

— Ne iş yapardınız?

— ön... hııyk... ce... hıııyk... boyacılık... hııyk.

— Aman, yeter, sus! diye bağırıyorlar- Gülmekten ölecekler.

— Şu dolabı açar mısınız?

Dolabın kapısını açarken sanki top patladı: gümm! Ben korkudan yere
yuvarlandım. Olursa bu kadar terslik olsun. Artık işe filân almazlar. Bişey
değil, adamlan güldüre güldüre öldüreceğim.

İçlerinde en irisi masanın üstündeki tozu üfledi. Biraz sonra da boğulur gibi
kahkahalar arasında, — Neye kaşınıyorsunuz? diye sordu.

— Vallahi temizim, dün yıkandım ama, bilmem nedense bir kaşınmadır
geldi üstüme.



Pire desem değil, pire insanın bir yerine girer. Benim her tarafım kaşınıyor:
Hart, hart, hart... En yaşlı olanı, — Tahsiliniz ne? diye sordu.

— Edebiyat Fakültesini bitirdim.
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Kulağını ağzıma yanaştırdı,

— Hızlı söyleyin, ağır işitirim, dedi.

Kulağında, ağır işitenlere özgü âlet vardı. Bir yandan hart, hart kaşınırken,
bağırdım: — Edebiyat Fakültesi...

— Ha?...

Ağzımı âlete yapıştırdım:

— Edebiyat... derken, adamın kulağındaki âletten suratıma fıskiye gibi su
fışkırmasın mı? Neye uğradığımı şaşırdım. Olduğum yerde yıkıldım. Burası
yazıhane değil, perili evdi. Açlıktan da gözlerim dönmeğe başladı.

Yalnız ben değildim yerde. Onlar da gülmekten yerlere serilmişlerdi. Bir
zaman kahkahadan sara nöbeti geçirir gibi yerde debelendiler. Neden sonra
kendilerine www.cizgiliforum.com Sayfa 16

 

 

 

geldiler. Ayağa kalktılar- Artık gülmüyorlardı. Hepsi birer ciddî iş adamı
olmuşlardı. Şaka maka kalmamıştı. Bir tanesi, — Aferin, dedi, çok iyi
dayandın. Şimdiye kadar belki kırk kişi geldi, hiçbiri sonuna kadar
dayanamadı. Hattâ ilk tecrübede kaçanlar bile oldu.

— Anlamadım beyefendi, neye dayandım?

— Amerikada şaka malzemesi imâl eden bir fabrika var. Bize iş teklif etti.
Bazı şaka malzemesi gönderdi.



— Evet?...

— Bu şakaların bazısı ağır oluyor, tehlikeli oluyor. Onun için önceden bir
tecrübe yapmak istedik.

Sonra birbirleriyle konuşmaya başladılar: — Amerika'da bu eşyaları satan
tam 10 bin mağaza; varmış.

— Evet, evet... Senede 20 milyon dolardan fazla ciro yapıyorlarmış.

— Burada da iyi satış olacak... Tecrübe de gösterdi ki, hiçbir tehlikesi yok.

— Fabrika bize elli kalem mal teklif ediyor.
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— Öbürlerinden de istiyelim. Bu işte kazanç var. Çünkü bizim halkımız
Amerikalılardan daha şakacıdır. Biz şakayı seven insanlarız.

En yaşlı ve en şişmanlan, kâtipleri olduğunu tahmin ettiğim birine, — Not
et, dedi, iki bin tane sandalyeye konacak kıç kızdırma levhası, on bin kutu
kaşıntı tozu, beş yüz sandık hıçkırık kolonyası, beş bin düzine su fışkırtan
sağır âleti, yirmi bin şişe göz yaşartıcı su, beş ton deli şeker, otuz bin kutu
patlama kapsülü... Hepsini yaz, hemen göndersinler.

Beni takdir ettiklerine göre herhalde işe almış olacaklardı. Ama doğrusu,
işimin ne olduğunu anlayamamıştım- Kendi aralarında konuşurlarken beni
bir kenarda unutmuşlardı.

Benimle en çok uğraşana,

— Beyefendi, dedim, acaba işe kabul olundum mu?

— Haaa, dedi, bak seni unutmuştum. Evet, isteklilerin içinde senden daha
dayanıklısı çıkmadı. Seni işe aldık.

Kâtibine döndü:

— Muhasebeciye söyle, vezneye söylesin, bu adama iki buçuk lira
versinler.

Sonra bana,

— Bizim şirketimiz, Amerikadaki fabrikadan her ay bu şaka
malzemelerinin başka çeşitlerinden getirecek, dedi. Sen her ayın üçünde
burada bulun. Yeni gelen şaka âletlerini üzerinde tecrübe ederiz. Sonra gider
vezneden iki buçuk liram alırsın. Her aym üçü, unutma!...

— Hı hu... diye güldüm. O da güldü: — Çok şakacısınız. Ben de şakayı çok
severim. Gülüyordum. O da gülüyordu.



Aç maç ama, bütün

gücümü toplayıp herifin burnuna bir yumruk indirdim, 35
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geri geri gitti, kıçının üstüne düştü. Burnundan fış, diye kan fışkırıyordu.

Öbürleri de şaşırmışlardı.

— Size küçük bir şaka yaptım, dedim.

— Ama böyle de şaka olmaz ki... Bu eşek şakası...

— Ne yapalım, biz fakiriz. Ayda kazanacağımız iki buçuk lira ile sizin
getirttiğiniz şaka oyuncaklarından alamayız ki... Sizin hatırınız için, şaka da
mı yapmıyalım? Aletsiz şaka işte bu kadar olur.

Kapıyı, çat diye kapadım, çıktım. Hemen evime gittim- îçi hayat
felsefesiyle dolu defterimin en sonuna şunu yazdım: «Hayat acı bir
şakadır.»
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ALIN TERİ

Onu görmiyeli ancak üç yıl olmuştu. Sevdiğim bir arkadaştı. Nasıl sevmem,
yoksulluk günlerimizde sefaletimizi dostçasma bölüsmüstük. Bir simidi,
ikimiz bir bardak çayda ıslatır yerdik. Bana eski bir pardesü vermişti. Pan-
talonum, ceketim delik deşik olduğu için, bütün bir yaz sıcağında o kalın
pardesüyü sırtımdan çıkaramamış, kaplıca musluğu gibi zırıl zırıl
terlemiştim. Bana, bir okul arkadaşım, al şu parayı da bir iş yap, diye iki bin
lira vermişti. Bütün hayatımda iş denen şeyi beceremediğim için, iki bin
lirayı götürüp onun avucuna bırakmıştım. O kendisini müthiş, eşsiz bir iş
adamı görürdü. Onu benden önce tanıyanlar da öyle söylüyorlardı,
istanbul'un karaborsa kralıymış. Emri altında kırk-elli karaborsacı
çalışırmış. Günde temiz para bin, iki bin lira kazanırmış.

Sonra bir tersi dönmüş, meteliksiz kalmış. Benim de hu-yurndur, nerde tersi
dönenler, nerde mirasını yiyip meteliksiz kalanlar varsa, onları arayıp bulur,
onlarla arkadaş olurum.

Onu tanıdığım zaman, belki üstüste on defa iflâs etmişti. Artık öyle olmuştu
ki, bir alacaklısı karşısına çıkıp parasını istese, kovardı. Ama hiçbir zaman
zengin olmak umudunu yitirmedi.
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insanın işi ters gitti mi gider. Bir eski okul arkadaşımdan alıp verdiğim
ikibin lira da onu düzeltmedi. Bu başarısızlığı ne ben onun başına kaktım,
ne de o benden dostluğunu esirgedi-Sonra ben o iki bin liranın
ödeyebildiğim kadarını üç-beş, o eski arkadaşıma ödedim.

Araya pek çok olaylar girdi. Dostluğumuzun arası soğudu. Birbirimizi
kaybettik.

Geçende başka bir arkadaşla konuşurken söz döndü dolaştı ona geldi: —
Şimdi görme onu, dedi, zengin oldu.

— Deme yahu...

— Vallahi... Günde bin liraya para demiyor.

— Hadi canım.

. — Özel arabası var, şoförü var.

— Nasıl oldu?

— Basbayağı oldu işte. Bir telefonda, gün oluyor, on bin lira kazanıyor.

— Alay mı ediyorsun?...

www.cizgiliforum.com
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— Bir han yaptırdı, bir de apartıman yaptırıyor. İnsanın bitürlü inanası
gelmiyor. Üç yılda bütün bunlar nasıl olur? Ben gece gündüz çalışıyorum
da bodrum katındaki evimin kirasını bile zarzor veriyorum.

Bir de üstelik,

«— Ne kadar eski borcu varsa ödüyor!» demesin mi?

Aklıma şu bizim eski hesap geldi. Kendisine bir mektup yazdım. «Belki
hatırlarsın, dedim hani şu...»

Hatırlamış. Bir adam gönderdim, parayı verdi. Kendisiyle telefonda
konuştuk.

— Sen neye bana gelmiyorsun? dedi.

— Yahu, dedim, ben zâten uğursuzun biriyim. Kendime faydam yok, sana
bari zararım dokunmasın.

— Eskiden geliyordun, dedi.
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— Eskiden sen de benim gibi meteliksizin biriydin, dedim, kaybedecek
neyin vardı?

Çok ısrar etti. Kalktım gittim. Büyük bir handa beş altı odalı yazıhane
tutmuş.

Kapısının üzerinde «Alın teri -ithalât, ihracat, komisyon işleri» yazılı. Beni
çok iyi karşıladı. Arabasına bindik, öğle yemeğini yedik. Başka bir
ticarethanesi daha varmış. Onun da adı «Alın teri ticaret evi.»

— Aman arkadaş, dedim, üç yıl içinde bütün bunları nasıl yaptın?

— Alnımın teriyle.

Kimbilir kaç bin lira olan arabayı gösterdim: — Ya bu?

— Alnımın teriyle!

Sonra beni kendi hanına götürdü. Onun da kapısında «Alm teri hanı» yazılı.
Bir han daha yaptırıyormuş, adı «Küçük alm teri hanı.»

Akşam üzeri, yine otomobiliyle apartımanına götürdü. Şaşırdım, kaldım.
İkişer daireli sekiz katlı bir apartman. Her dairede altı oda var. Kapıdan
girerken başımı kaldırıp baktım: «Ahn teri apartımam» yazıyor. Artık
dayanamadım, — Bana bak, dedim, sen bu ticarethanelerinin, hangarının,
apartımanlarının adlarını değiştir.

— Neden?

— Değiştir işte...

— Ne koyayım?

— «İdrar ticaret evi», «Büyük idrar hanı», «Küçük idrar hanı», «İdrar
apartımam» koy.



Tekrar,

— Neden? diye sordu.

— Neden olacak, dedim, çalışmaktan yalnız aln:m .değil, koltuk altım
terliyor, imanım gevriyor, hâlâ bir ev
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kirasını veremiyorum. Senin alnın Karakulak suyunun kaynağı olsa üç yılda
bu kadar terlemez be!... Seninkisi alm teri değil, sidik... Durmadan fıçı fıçı
bira içsen, üç; yılda bu kadar idrar bile gelmez insandan...

Allahaısmarladık demeden ayrıldım. Daha alacağım beş yüz lira var. Adam
göndersem acaba verir mi? Eğer vermezse yandım. Beş yüz lirayı çıkarmak
için daha böyle elli yazı yazmam gerekecek. Epiyce alnım da, altım, da
terliyecek demektir.
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NE GÜZEL MEMLEKET

îki komşu memleket arasında bir ticaret anlaşması yapılacaktı. Bu maksatla
komşu memleketlerin birinden bir ticaret heyeti öbür memlekete geunişti.

Misafir ticaret heyetinin başkanı kendi memleketini günügününe rapor
gönderiyordu. Aşağıda bu günlük raporların çevirisini bulacaksınız.

3 MART 19...

Hava alanında uçaktan indiğimiz zaman bizi gümrük memurlarından başka
karşılayan olmadı. Memurlar bavullarımızı, valizlerimizi didik didik arayıp
taramaya başladılar. Biz, bu hareketin protokola aykırı olduğunu, ticaret
heyeti olduğumuzu, eşyalarımızı arıyamıyacakla-nnı söyledikse de, gümrük
memurlarına anlatamadık. Belgelerimizi gösterdik, para etmedi,
muayeneden soma iki saat kadar bekletildik. Gelen giden olmadığı için ne
yapacağımızı bilemiyorduk. Gece için kendimize bir otel aramaya karar
verdiğimiz sırada bizi beşyüz kişiye yakın bir kalabalık karşılamaya geldi.
Karşılayıcıların başında bulunan zat,
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— Biz sizi deniz yolu ile geleceksiniz diye sabahtan beri iskelede
bekliyorduk, dedi.

— Pek şakacısınız, diye cevap verdim.

Bu zatın bizim memlekete denizden yol olmadığını bilmemesine elbette
imkân yoktu. Gümrük memurlarından şikâyet ettik. Pek nâzik şekilde özür
diledi: — Sizi, bizden sanmışlar. Bir kaçakçı çetesi geliyor diye ihbar olmuş
da...

Sonra gülerek ekledi:

— Sizi yabancı yerine koymamışlar, bizden sayılırsınız.

— Teşekkür ederiz-Karşılayıcıların başında gelen zat, — Sizi ancak beş, altı
yüz kişiyle karşılayabildik, dedi.

«Neden bu kadar kalabalık?» diye sormama vakit bırakmadan, — Çünkü,
dedi, gazeteciler Amerika'dan gelen bir artisti karşılamaya gitmişler.

Vekil bey de propaganda gezisinde, müsteşar bey açılış töreninde, Umum
müdür de barajda. Vali, pazar'ı teftişe çıktı. Protokol müdürü garda
Başbakanı uğurluyor. Mektupçu ile Hukuk işleri müdürünü bu sabah
emekliye ayırdılar.

Özel kalem müdürü, görülen lüzum üzerine izinli gönderildi. U. Müdür
muavini sıhhî sebepten istifa etti. Kala kala bir ben kaldım. Onun için bu
kadar az kişi geldik. Yoksa onbeş yirmi bin kişi ile sizi karşılardık.

— Zatıâliniz kimsiniz? diye sordum.

www.cizgiliforum.com
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— Ben, Vekâletin müsteşar muavininin birinci şube müdür vekilinin
sekreter yardımcısına vekâlet ediyorum. Eğer Vekâlet emrine alınmazsam,
sıhhî sebepten istifa ettirihnezsem, mecburî izine gönderilmezsem, görülen
lüzum üzerine işten çıkarılmazsam, vazifeden affedilmez-sem, şu dakikada
bu işle meşgulüm.
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Otomobillere binerken,

— Karşılama törenini denizde hazırlamıştık, dedi. Şimdi hep beraber sahile
gidelim. Orada tören yapıldıktan sonra istirahat edersiniz.

Sahilde arabalardan indik. Kayıklara binerek açıkta duran yata çıktık. Yat>
iskeleye yanaşamadığı için, biz kayıklarla yata yanaştık. Yat hareket edince,
bizi bayraklarla donatılmış gemiler karşıladı. Sahilden kırk bir pare top
atıldı.

Tekrar sahile geldik. Rıhtım üzerinde yirmi ile yirmi beş yaş arasındaki
küçük kız çocukları (!) bize buketler verdiler. Üzerlerinde «Hoş geldiniz!»
yazılı, meşe dalları ve çalı süpürgesi otlariyle süslü takların altından
geçerken kurbanlar kesildi. Bandonun önünden geçerken fotoğraflar çekildi.
Alkışlar arasında misafir kalacağımız otele geldik.

4 MART 19...

Otelde, gazetecilerin baskınına uğradık. Fotoğraflarımızı çektiler.

— Memleketimizi nasıl buldunuz? diye sordular. Biz de her gittiğimiz geri
kalmış ülkede, her zaman, her yerde olduğu gibi,

— Fevkalâde... Harikulade... Cennet gibi... Kalkınmalarınıza hayran olduk.

Bizim için sizden alınacak pek çok dersler var... dedik.

Gazetecilerden biri bana,

— En çok hoşunuza giden ne oldu? diye sordu. Ben, nasıl cevap verilirse
hoşlarına gideceğini önceden öğrendiğim için, — Şiş kebaplarınızla,
dolmalarınıza, bir de baklavanıza bayıldık, dedim.

Gazeteciler tam ayrılacağı sırada içlerinden biri, 43



— Siz ne oynuyorsunuz? diye sordu.

— Oyun sevmem, dedim. Yüzüme tuhaf tuhaf baktı.

— Ciddî söylüyorum, hayatımda hiç oyun oynamadım, dedim.

Bizim heyetteki arkadaşlardan birine döndü, — Siz nerede oynuyorsunuz?
dedi.

O da oynamadığını söyleyince, başka birine sordu, — Maçta kimler
oynayacak?

— Ne maçı? dedik.

—- Siz Magsonar futbol takımı değil misiniz? Hayatımda bu denli şakacı
insanlar görmedim, içlerinden biri, — Yok canım, bunlar futbolcu falan
değil, dedi, bunlar Monako'dan gelen güreş

takımı...

Başka bir gazeteci de,
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— Yok yahu, dedi, görmüyor musunuz, heriflerin suratlarım, bunlar besbelli
Honolulu'dan gelen operet artistleri...

Biz, gazetecilere ticaret heyeti olduğumuzu anlatınca, — Öyleyse
sabahtanberi ne diye bizi meşgul ediyorsunuz?... dediler.

Kendilerinden özür diledik-



5 MART 19...

Geceki ziyafet pek neşeli geçti. Ziyafet sofrasında bir zat ayağa kalkarak,
iki memleket arasındaki kültür, ticaret, tarih, coğrafya, kozmografya, kimya
ve hesap münasebetlerinden ve kader birliğinden bahsetti. Ve kadehini
şerefimize kaldırdı. Bütün kadehler havaya kalktığı sırada, birdenbire
elektrikler söndü.

Kısa bir şaşkınlıktan sonra, herkes dışarı fırladı. Biz neye uğradığımızı
şaşırmıştık.
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— Kontak!... Kontak!... diye bağırıyorlardı. önce bize bu yapılanı, bu
memleketin bir geleneği, şakası, sürprizi sandım.

Bir süre sonra elektrikler yandı. Nâzik bir zat, — Çok affedersiniz, dedi.
Biz elektrik kontak yaptı sanmıştık. Çünkü arasıra böyle kontak olur.
Halbuki kontak değilmiş.

— Neymiş? diye sordum.

— Bu sefer sigorta atmış, dedi...

Tekrar yemeğe içmeğe başladık. Yine lâmbalar söndü. Bir kaçışma,
koşuşmaca daha oldu. Karanlıkta yakaladığım birine, —• Kontak mı, yoksa
sigorta mı attı? diye sordum.

— Değil, dedi, bu sefer, cereyan kesildi.

— Ne kadar sürer?

— Belli olmaz. Bazan uzun sürer ama, bazan da bir iki saat içinde onarnlar.

Bereket versin çok ihtiyatlı insanlar olduklarından hemen gaz lâmbaları
geldi.

Fakat lâmbaların gazı yoktu. Bu sefer, şamdaıüardaki mumları yakarlarken
cereyan geldi.

6 MART 19...

Bu gece sabaha kadar sanat gösterisi yaptık. Şarkılar söylendi, sazlar
çalındı, doğrusu pek güzel eğlendik.

11 MART 19...



Dün, müzeleri, anıtları gösterdiler. Bugün de yeni açılan fabrikaları
dolaştırdılar.

Yarın da şehri gezdirecekler. Henüz ticaret konuşmalarından lâf yok. Ayıp
olur diye biz de bişey söylemiyoruz. Herhalde bir programlan vardır.



45

16 MART 19...

Buraya ticaret andlaşması için geldiğimizi hatırlatmamızın doğru olup
olmadığına bir türlü karar veremiyorum. Bu hususta emirlerinizi beklerim.
Dün gece sabaha kadar şerefimize muazzam bir ziyafet verildi. Bugün
okulları gezdirecekler, akşama başka bir ziyafetteyiz.

19 MART 19...
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Dün gece yarısından sonra yirmi altı otomobille Su-lukule denilen yere
gittik.

Sabaha kadar eğlendik. Size bu raporu uyku sersemi yazıyorum.

20 MART 19...

İlk günler bizi eğlencelerle, balolarla, ziyafetlerle, içkilerle iyice serseme
çevirip öylece müzakere masasına oturtmak, kazıklamak istiyorlar, diye
kuşkulanmıştım. Yanılmışım. Üç haftadır buradayız. Müzakerenin lâfını
bile eden yok.

25 MART 19...

Bugün U. Müdüre andlaşmayı ne zaman yapacağımızı sordum. Şaşırarak,
— Ne andlaşması? dedi.



— Ticaret andlaşması, dedim.

Büsbütün şaşırınca, kendilerine açıkladım. O zaman, — Yaaa, siz ticaret
heyeti miydiniz? dedi, biz sizi başka bir memleketin yardım heyetiyle
karıştırmışız.

Akşama yine şerefimize bir ziyafet var.

1 NİSAN 19...

Dün gece bizim heyetten üç kişi çok sarhoş oldu. Biz de zeybek, çiftetelli
oynamasını öğrendik. Ziyafetleı-
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de, hopluyor, zıplıyor, göbek atıyoruz. Ticaret meselesini bir kere daha
hatırlattım.

— Kolay canım. Biz size palamut, tütün, pamuk, fındık satarız, siz de bize
kahve satarsınız, dediler.

— Bizde kahve yok, yetişmez, dedik.

— Öyleyse buğday satın! dediler.

— Biz buğdayı altı ay önce sizden satın almıştık, dedik.

— Zararı yok, artanı bize satarsınız, dediler. Çok şakacı insanlar.

Ertesi gün gazetelerde resimlerimiz çıktı. Altında şöyle yazıyordu: «Dost
komşu memleketle ticaret andlaşması yapıldı. Yeniden 500 milyon dolarlık
kredi açtılar. Zarurî ihtiyaçlarımızdan dudak boyası, zıpzıp, nalmıhı, sapan
lâstiği gönderecekler.»

20 NİSAN 19...

Geri dönmemiz için yüksek emirlerinizi aldık. Fakat ticaret heyetimiz bu
memleketin havasma o kadar alıştı ki, artık dönmemize imkân yoktur.
Yiyoruz, içiyoruz, eğleniyoruz, oynuyoruz. Bu sebeple toptan uyrukluk
değiştirerek bu güzel memlekette kalmak kararını verdiğimizi
saygılarımızla arzederiz!
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İLERİGELEN

ADAMLAR

«K» kasabası hudut üzerinde, doğu illerimizden bi-rindedir.

Kışı altı - yedi ay sürer, Hem de karlı, fırtınalı, tipili bir kara kıştır.
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îkttidar Partisi Merkez yönetim kurulu aralarında iyice düşünüp taşımp en
uzak, en küçük kuruluşlarına, bucaklarına, ocaklarına kadar göndermek için
bir genelge kaleme aldılar.

«K» kasabası Parti Başkanı Merkezden gelen genelgeyi okuyunca eli ayağı
birbirine dolaştı. Sanki hemen kapı açılıp parti ilerigelenleri içeri
gireceklermiş

gibi yüreği küt küt atıyordu.

«K» kasabasınm Parti ilçe Kurulu toplandı. Kendini toparlamaya çalışan
Başkan, Yönetim Kurulu üyesi ve Taş mahalle muhtarı ve Modern Palas
otelinin sahibi Hüsnü Efendiye, — Bay Hüsnü, dedi, (Resmî
konuşmalarında arkadaşlarına Bay derdi), şu mektubu okuyalım bir.

Otelci Hüsnü Efendi genelgeyi okudu- Belediye Başkanı Haydar Bey, —
Geliyorlar! dedi.
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— Ben de öyle anladım, bu mektuptan o anlaşılıyor, geliyorlar!...

Merkez, genelgede bazı şeyler soruyor, bunların cevaplandırılmasını
istiyordu.

İstenilen cevaplar madde madde verilmişti:

«1 — Kasabamızda partimize kayıtlı beş bin üye olup, bunların hepsi de
icabında partimize canlarını fedaya hazır ve amade olmakla beraber parti
aidatı verenlerin yekûnu ise elli kişiyi pek çok geçmemektedir.

2 — Yüksek emirleriniz başımızla beraber olup, muazzam bir karşılama
töreni hazırlanarak, her gün istasyona ilkokul mektebinin çocukları yeni
elbiselerini giymiş olarak çıkarılmakta ve bütün köy muhtarlarına,
köylerindeki eh ayağı tutanlarm mevcutlu olarak istasyona gönderilmeleri
bildirilmiştir. Ayrıyeten komşu kasabalardan bir insaniyetlik olmak üzere,
üçer beşer bin kişilik yardımcı olaraktan kuvvet göndermeleri, yarın aym iş
başlarına gelince bizim de kendilerine yardım edeceğimiz bildirilmiştir.

3 — Kasabamızda partimiz, iki adet futbol topu ¦oyunu için kulüp açaraktan
gençleri sinesinde toplamıştır. Kasabamızı teşrifinizde bu iki gençlik takımı
arasında, huzurunuzda bir maç müsabakası yapılmak için her gün tâlimler
icra olunmaktadır. Bundan başka, ayrıyeten yine gençliği sinesinde toplayan
iki tiyatro kumpanyası terbiyevî mahiyette dram piyesleriyle, son
derecelerde ahlâki komedilere başlamış olup, yine teşrifinizde huzurunuzda
bu temsil oyunları gösterilecektir.

Cevap postaya verildi. Kış birden bastırmıştı. «K» kasabası Kasımın
ortasında karlara gömüldü. Partinin istediği cevap postalandığı zaman yollar
kapalı değildi. Ama mektubu götüren tren «K» kasabasından 23 Km.
ilerdeki 49

istasyondan öteye gidememişti. Yol kardan kapalıydı. Bütün mektuplar,
havale, koliler posta vagonunda kalmıştı.



Ankara'daki merkeze, bütün parti kuruluşlarından cevaplar, raporlar
gelmişti.

Yalnız cevabı gelmeyen «K» kasabası parti başkanlığına bu
aldırmazlığından www.cizgiliforum.com
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ötürü ağır bir yazı daha yazıldı. Bu yazı postaya verilene kadar yollar
büsbütün kapanmış, yazı yolda kalmıştı.

• «K» kasabası particileri, göze girmek için birbirleriyle yarış ediyorlardı.
Parti Başkanı ile Belediye Başkanı kendilerini gösterip Merkezin
göstereceği milletvekili adayı olmak umuduna kapılmışlardı.

Ortaokul müdürü bir hafta çalışarak, Parti Başkanına bir karşılama nutku
hazırlamıştı. Buna karşılık her gece birlikte ve başkanın hesabına
içiyorlardı.

Şimdi Parti Başkanı, her akşam rakı sofrasında, müdürün sıksık düzelttiği
bu nutku ezberliyordu. Müdür, başkanın sözünü ara yerde kesiyor,

— Burada sesini daha bir yükselt!

— Burada biraz sus, gözlerini şöyle bir etrafta gez dir, azıcık gül... Sonra
yine başla! diyordu.

Belediye Başkanı da ziyafet hazırlığıyla uğraşıyordu. Modern Palas otelinin
sahibi Hüsnü Efendinin bu karşılama için frak giyeceğini duymuştu. Herif
hepsinden üstün çıkacaktı. Elbette fraklı adam, frak giymesini bilen adam
dururken, fraksızları mebus yapıp Ankaraya götürmezlerdi.



Otelci Hüsnü Efendi, Cumhuriyetin ilk yıllarında Parti delegesi olarak
Ankara'ya gittiği zaman, bu frakı orada elden düşme almıştı. Karısı
sandıktan çıkardı.

Naftalinlerini silkelediler, ütülediler. Bitürlü frak Hüsnü 50

Efendi'ye olmuyordu. Elbise biraz küçülmüş, Hüsnü Efendi de büyümüştü.

Pantolonun beli kavuşmuyordu-

• Merkez, «K» kasabasından hâlâ cevap alamadığı için telâşlandı. Bu sefer
daha ağır bir yazı postaladılar. Ona da cevap yok. Bazı ilçe teşkilâtı olduğu
gibi başka partiye geçiyordu. Sakın «K» kasabası da böyle bir oyun
oynamasın!... işi tatlıya bağlamak için bu sefer «K» kasabasına, merkeze bir
heyet göndermesi yazıldı.

Partiden kopmak üzere olan illerden heyet isteniyor, bu heyet parti ileri
gelenleri tarafından kabul olunuyor, ziyafetler veriliyor, birlikte çıkarılan
resimler gazetelerde basılınca, merkezle bağlan kuvvetlenmiş oluyordu.
«K» kasabası merkezin çağırışına da cevap vermedi. Çünkü bütün
mektuplar yolda kalıyor, ellerine geçmiyordu.

• Kasabanın iki futbol takımına zorla on sekiz oyuncu bulunmuştu. Daha
dört oyuncu eksikti. İstasyon memuru, iki öğretmen, Hususî muhasebeden
üç memur, sağlık memuru, bir de mübaşir takıma girmişti, üst yanı
öğrencilerden tamamlanmıştı. Memurlara, futbol oynamaları için izin
çıktığı duyulunca futbolculuğa özen birdenbire arttı. Hattâ Kaymakamlıkta
kâtip elli yaşındaki Selâhattin Efendi bile kaleci durmaya kalktı.

Otelin boş alt katında «Gençlik Sahnesi» kurulmuştu. Tiyatroya ilgi daha
çoktu.

Yalnız kadın artist bulamıyorlardı.

— Ah, yaz olsa!...
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Yazın kasabaya cambazlar, şarkıcılar, saz takımları gelirdi, onlardan bir iki
artist kadın kiralarlardı.

Erkeklerden birini kadın kılığına sokmayı düşündüler. Buna da kimse
yanaşmadı.
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Okul müdürü, bütün oyuncuları erkek olan bir piyes bulmuştu. Hergün
provaları yapılıyordu.

• «K» kasabası particilerinden kuyumcu Rıza Bey,

— Yahu, yollar kapalı, boşuna bu hazırlık, dedi, tren işlemiyor ki...

Başkan, iki ay önce gelen genelgeyi kuyumcu Rıza'ya uzattı:

— Oku şunu!... Pek yakında geleceklerini yazıyor. Onlar gelecek olurlarsa,
trenle mi gelirler? Bir de bakmışsın bir sabah kasabayı otomobiller
sarıvermiş...

Söyle bakalım Bay Rıza, o zaman ne yaparız?

— Yahu yollar kapalı...

— Yollar sana, bana kapalı... Onlar gelecek olduktan sonra kapalı mapalı
dinlerler mi? Kadillakların önüne, efendime söyliyeyim, bin traktör dizerler,
silindirler korlar, karları temizler, hem biyandan yolları yapar, hem
gelirler...

îlkokul, ortaokul öğrencileri başlarında öğretmenleri her gün istasyona
iniyor, karşılama için hazırlanıyorlardı. Kışın çiçek değil, yeşil ot bile
bulunmazdı burada.

Enstitünün dikiş öğretmeni (başka öğretmeni yoktu) krepon kâğıtlarından
yapma çiçekli bir buket yapmıştı. Kaymakamın on bir yaşındaki kızı
Gülsen, her gün bu buketle istasyona iniyordu. Gülsen'in, trenden, ya da
otomobilden iner inmez, ileri gelenlere bu buketi nasıl vereceği tâlim
ediliyordu.

• Mart ortalarına doğru artık herkes bu hazırlıktan bıkmış, çalışmalar
gevşemişti.



Parti Başkanı da umudunu keser gibi olduğu için, Merkezden kesinlikle
gelip gelmi-jeceklerini öğrenmek istiyordu. Doğrudan doğruya üst 52

makama sormak ayıp olurdu. (Başkan askerliğinde iyi bir çavuştu.) Bunu
bir kurnazca soracaktı. Şehirlerarası telefon çalışmadığı için candarma
telefonu ile konuşacaktı. Candarma dairesine gitti. Candarmanm telefonu
manyetolu telefondu, Ankara'ya kadar doğrudan doğruya konuşulamazdı.
Candarma çavuşu,

— Biz «......» le konuşuruz. Orada telsiz var... dedi.

telefon eder. Ordan (......) ye sorarlar. Orasının Ankara.-

ya irtibatı vardır.

Onlar telsizle «......» ye sorar, (......) de (......) ye

• Bir buçuk ay işlemeyen tren, ertesi gün ilk defa kasabaya gelecekti-
Haberler birbirini tutuyordu. Demek «ileri gelenler» trenle geleceklerdi.
Piyeste rolü olanlar, rollerini unuttuklarından yeniden ezberlemeye
başladılar. Futbolcular www.cizgiliforum.com
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son bir antrenman yaptılar. Oyunda, sağlık memuru topa vuruyorum diye
ayağını boşa savurduğundan sakatlanmıştı.

Karşılayıcılar sabah erken istasyona toplanmışlardı. Karşılayıcıların
ortasında, izmir marşı ile Cezayir marşını çok iyi çalan çalgı takımı vardı:
Bir davulcu, bir kemancı,, bir zurnacı, bir de klarnetçi kipti Apti... En başta
öğrenciler, soma futbol kıyafetleriyle iki takım yer almıştı. Onlardan sonra
da «Gençlik Sahnesi»



artistleri vardı, istasyona boydanboya üzerinde «Hoş geldiniz» yazılı bir bez
gerilmişti.

Arkada halk yığılmıştı. Komşu kasabadan gelen partiler de oradaydı.

ileri gelen adama verilecek bukete bakınca Başkan kızdı. Hergün istasyona
götürülüp getirilmekten kâğıt çiçekler kirlenmiş, ıslanıp yumuşamış,
yırtılmıştı.

Başkanın asıl kızgınlığı Otelci Hüsnü'ye idi. Üstünde frak olduğu için en
başa geçmiş, birdenbire bir önem almıştı.
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Frakı giyince kimse de ona «geri dur!» diyemiyordu. Belediye Başkanınki
yeniydi ama fraka benzememişti. Siyah kravat da bulamadığı için, renkli bir
kravat takmıştı.

Parti Başkanı telâştan, heyecandan okuyacağı nutku unutmuştu. Sıksık
helaya gidip nutuk kâğıdını okuyor, nutku ezbere alıyordu.

Her taraf kâğıt bayraklarla donanmıştı. Trenin düdüğü duyulunca heyecan
son kerteyi buldu. Tren istasyona girdi, bir kaynaşma oldu, bir uğultu,
arkadan alkış

ve yaşa sesleri yükseldi- Davulun tokmağı ile saz-mızıka takımı İzmir
marşına başladı.

Trenden inenler oluyordu ama, hangisinin ileri gelen olduğu pek belli
değildi.

Belediye Başkanı, trenden inenlerden en şişman olanının elini öpüyordu.

Modern Palas sahibi şık birinin eline sarılmak için eğilirken daracık frak
pantolonunun dikişleri sökülmüştü. Gençlik kolu da adama yapışmış,
omuzlarının üstünde havaya kaldırmışlardı. Halk, — Yaşaaa!... yaşasın!
diye bağırıyordu.

Bu şenlik, bağırışma, bu kargaşalık bir çeyrek kadar sürdü. Ondan sonra
herkesi bir sessizlik aldı. Halk arasında fısıldaşma başladı: —
Gelmemişler!...

— Ben gözümle gördüm be!... Bizim başkan elini öpüyordu.

— O bir yolcuymuş!...

— Değil vallahi... Bir göbeği vardı ki maşallah... Öyle yolcu mu olurmuş?...

Bu sırada posta memuru elinde bir sürü zarfla Parti ilçe başkanına geldi.



Mektupların hepsi Partiye, hem de Merkezden gelmişti. Parti Başkanı
heyecanla mektupları aldı. Hiç şimdiye kadar merkezden bu kadar mektup
birden almamıştı. Titreyen parmaklarıyla en üstteki zarfı 54

açtı. Etrafındakiler merakla ona bakıyorlardı. Okuması pek kuvvetli
olmadığı için, — Demir Ali oğlum, benim gözüm iyi seçmez, okuyuver
şunu!... dedi.
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Demir Ali Merkezden gelen yazıyı yüksek sesle okudu: «K» Parti
Başkanlığına,

ilçe Yönetim Kurulunuzun, parti işlerine karşı aylardan beri sürüp giden
ilgisizliği, parti teşkilâtı içindeki bozguncu hareketleri, yıkıcılığı, partiler
arasında nifak yaratmak gibi parti disiplinini bozan hareketleri delilleriyle
sabit olduğundan, parti selâmeti bakımından Haysi-rst Divanı kararıyla
görevden alındığını...»

Parti Başkanı sarsıldı. Üyelerin rengi sarardı. Uzun. bir sessizlik oldu.
Sonra Belediye Başkanı, — Elli kişilik ziyafet hazırlamıştım, ne olacak?
dedi. Futbol takımı kaptanı: — Yazık, dedi, karda kışta don gömlek bu
kadar titredik...

Demir Ali,

— Tiyatro, dedi, makiyajları bile hazır...

Parti Başkanının kan beynine sıçradı. O hiddetle dili çözüldü: —
Arkadaşlar, biz bu kadar hazırlık yaptık...



— Evet yaptık...

— Bu kadar hazırlığa günah!...

— Bir teklifim var... Şimdi hep birden «Millî Kudret Partisi» ne geçeriz...

Haa!... Ne dersiniz? Hiç hazırlığımızı bozmıyalım!... Millî Kudret Partisinin
ileri gelenlerini çağırırız!...

— Çağırırız...

— Karar mı?

— Karar...
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Kararı imzalamak ve tabelâyı değiştirmek için parti binasına giderlerken bir
istanbul gazetesinin muhabiri olan Demir Ali Postahaneye koştu, istanbul
gazetelerine telgraflar çekti: «K» kasabası «......» partisi Yönetim Kuruluyla
birlikte 500 üyesi «......»

partisinin zararlı gidişini beğenmediklerinden, ve düzeltilmesine de imkân
görmediklerinden toptan istifa ederek «Millî Kudret Partisi» ne
geçmişlerdir.
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APONA

FUARI

Tarihimiz boyunca bütün kötü, yanlış, gülünç işlerin eski dönemde yapılmış

olduğunu söylemek gelenektir. Biz bu geleneğimizi bozmak
istemediğimizden, bu hikâyedeki vak'aların da eski günlerde geçmiş
olduğunu açıklarız.

Apona Şehri, Milletlerarası Fuarı, şimdiye kadar-kilerin hepsinden üstün
olacaktı. Bundan iyi propaganda fırsatı ele geçemezdi. Bütün ticaret
ataşeliklerine, fuarda kendilerine yer ayırabilmeleri için, en geç iki ay
içinde cevap isteyen mektuplar yazıldı.

Mektupları alanlar, çağrıya teşekkürle, fuara katılmak istediklerini
bildirdiler.

Yalnız bir yerden ne «evet» ne «hayır» diye cevap geldi.
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Cevap vermeyen memleketle, fuarı açacak memleketin ticaret heyetleri
arasında o sırada bir anlaşma yapılıyordu.

Ziyafette Heyet Başkanı, Ticaret Bakanına, — Apona Fuarına katılsaydınız,
memleketinizin propagandası bakımından çok faydalı olacaktı... dedi.



Ticaret Bakanı hayretle sordu: * — Apona mı? Fuar mı? Apona'da fuar mı
açılıyor?
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Ticaret Heyeti Başkanı, iki yıldır bütün milletlerin bu fuar için
hazırlandıklarını, bütün ajansların gazete ve radyolarla durmadan Apona
fuarına ait haberler verdiğini söyledi.

Ticaret Bakanı, ertesi günü hemen müsteşarını çağırdı:

— Apona Fuarından neden bana bahsetmediniz? Gelen mektubu neden
bana göstermediniz?

Müsteşar, büyük bir iyiniyetle, her ne kadar Avrupa kıtasında Apona diye
bir şehir olduğunu hatırlıyorsa da, orada bir fuar açılacağından, bir çağrı
mektubu gönderildiğinden haberi olmadığını söyledi.

Ticaret Bakanlığı altüst oldu. Bakan, şiddetle mektubun bulunmasını
emretti.

Bakanlık daireleri, şubeler birbirine girdi. Ortalık o kadar karıştı ki, bu
kargaşalıkta şaşkınlıktan Mısıra pamuk, Kanada'ya buğday, Irak'a petrol,
İsviçre'ye saat ihracı için teklifler yapılırken, İngiltere'den fındık, İran'dan
atom bombası, Habeşistan'dan tepkili uçak ithali için teşebbüslere de
geçildi.

Bir türlü mektup bulunamıyor, üstelik kaybolan mektup aranırken, bulunan
mektuplar da kayboluyordu. Çağrı mektubu Apona Ticaret Ataşeliğine
soruldu.

Ataşelik, Apona'da fuar açılacağı hakkında her ne kadar bilgisi yoksa da,
böyle bir haber duyulur duyulmaz, hemen arzolunacağmı bildiriyordu.

Uzun arama taramalardan sonra, Bakanlık Evrak Kalemindeki kayıtlardan,
on ay önce, Apona ticaret ataşeliğinden resmî' bir mektup geldiği keşfedildi.
Bu sırada ataşelik de, on ay önce Apona Fuarına çağrı mektubunu
gönderdiğini, tarih ve sayısiyle bildirmişti. Artık ipucu bulunmuş demekti.
Şimdi iş, mektubun nerelere havale edildiği, en sonra nerede takılıp kaldığı,
kimin ve hangi sepete attığını öğrenmeğe kalmıştı. Bakanlığın en işbilir, 58



zeki, enerjik memurları bu resmî mektubun araştırılmasıyla görevlendirildi.

Evrak kalemindeki kayıt defterlerinin incelenmesinden, Apona Fuarı için
gelen mektubun Dış Ticaret Dairesine sevkedildiğini keşfeden memur,
fevkalâde mesaisinden dolayı iki derece birden terfi ettirildi.

Dış Ticaret Dairesi Müdürüne Apona'dan gelen mektup sorulunca,

— Apona mı? dedi, gözleri bir müddet mazinin hâtıralarına daldı. Sonra o
hâtıraların içinden bişey çıkarmak ister gibi, saçlarını karıştırdı:

— Haaa, evvv... vet, öyle bir mektup hatırlıyorum. Uzun bir araştırmadan
sonra, mektup bulunamadı

ama, kaydı bulundu. Üçüncü Şubeye havale edilmişti. Üçüncü Şube
Müdürü, www.cizgiliforum.com
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— Hm... dedi, böyle bir şey olacaktı... «aidiyeti ci-lıetiyle» galiba İkinci
Kısma gönderilmişti.

İkinci Kısım Şefi başını iki elinin arasına alıp derin derin düşündükten
sonra, Arşimet Kanununu ikinci defa keşfetmiş gibi,

— Bulduum!... diye bağırdı. Apona, değil mi? Tamam... Bakın bakalım şu
kayıt defterine!

Kayda göre Ticaret Ataşesinden gelen mektup Müsteşara verilmişti.
Müsteşar Bey siler ardından bişey seçmeğe çalışan kaptan gibi gözlerini
ufka dikti,

— Apona... Apona... Apona!... diye beş dakika kadar tekrarladıktan sonra,



— Şimdi hatırladım, diye bağırdı, şuna Apona Fuarı için gelen mektup
desenize! Ben o mektubu Bakana arzetmiştim.

Müsteşar, Bakana hatırlatmak için,

— Beyefendi, dedi, hani geçen yazdı... Tatlı bir akşamdı. Zatı devletlerini
tren istasyonundan uğurluyorduk. Siz Floryaya önemli bir iş görüşmeğe
gidecektiniz... Ben-59

deniz size, o sırada aceledir diye Apona'dan gelen mektubu...

Bakan, Müsteşarın sözünü kesti:

— Eveeeettt... canım şuna Apona Fuarı için gelen çağrı mektubu desenize!

Şimdi hatırladım.

Bakan, masanın gözlerini, dolapları karıştırdı.

— Buralarda olmadığına göre cebimdedir, dedi. Ceplerini karıştırdı,
bulamadı.

Sonra Müsteşara

döndü:

— Benim üstümde o gün hangi elbise vardı? Gözlerini tavana diken
Müsteşarın düşünceden alnı

kırıştı. Sıkıntıdan parmaklarını çıtlattı. Epiyi ter döktükten sonra,

— Bugünkü gibi gözümün önüne geldi, dedi, Beyefendi, üstünüzde bej
renkli spor ceketiniz, altınızda daha açık bej pantolonunuz vardı. Evet
evet...

Ayağınızda pantolon olduğunu çok iyi hatırlıyorum. Hattâ, sütlü çukulata
rengi iskarpin giymiştiniz... Ayan beyan gözümün önüne geldi Beyefendi.
Hattâ çorabınız kahve rengi naylondu. Çok şıktınız Beyefendi o gün, çok...



Bakan hemen evine telefon etti-

— Bej rengi ne kadar spor ceketim varsa hepsinin ceplerini arayın!... içinde
çok önemli bir evrak olacak...

Biraz sonra telefonda cevap verdiler. Cevabı alınca Bakanın suratı asıldı:

— Tüh!... elbiseyi lekeciye göndermişler!...

Hemen lekeciden elbise getirildi. Ceplerine halttılar... tamam... Oh, çok
şükür, iç cepten dört evrak çıktı. Bir tanesinin basılı başlağında «Apona
Ticaret Ataşeliği» yazılıydı. Fakat yazı?... Yok... Lekeci elbiseyi o kadar
dikkatle, kuru buhar sistemiyle temizlemişti ki, mektup kâğıdındaki yazılar
da, elbise lekeleriyle beraber çıkmış, silinmişti.

Boş bir kâğıt hâlindeki çağrı mektubunda neler ya-www.cizgiliforum.com
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zıh olduğu bilinmemekle beraber, her ne olursa olsun Fuara katılacağımız,
ticaret ataşeliğine bildirildi. Gelen cevapta, çağrı mektubuna çok geç
karşılık verildiği için, fuardaki bütün yerlerin kapatıldığı, hiç boş yerin
kalmadığı bildiriliyordu.

Ne olursa olsun, memleketi tanıtmak için iyi bir propaganda fırsatı olan bu
fuara katılmak gerekti. Hemen politik uğraşmalara başlandı. îki millet
arasındaki tarihî dostluk ve kardeşlik bağları gibi kuvvetli torpiller
kullanmak suretiyle Apona Fuarında bir yer sağlandı. Ama bu yer, hem
kenar köşede, hem de küçüktü. Her ne kadar Apona Fuarına katılan
milletlerden sekizinin pavyonları daha küçük, daha darsa da, yine de iyi bir
yer gerekirdi.

Telgraflar, telefonlar, mektuplar, aracılarla önce geniş bir dostluk ve
kardeşlik ilişkileri, sonra mektup, rica, para, kira, binbir zorlukla Apona
Fuarının en geniş

yeri sağlandı.

Pavyon yeri bulana kadar, başka milletlerin pavyonları kurulmuş,
süslemelerine başlanmıştı.

Bu işlerden ve bütün işlerden çok iyi anladıklarını söyleyenlerden bir heyet
seçildi.

Heyet Başkanı, parti iktidara geçmeden, daha partinin muhalefet zamanında
büyük hizmetlerde bulunmuştu. Taltif edilmesi gerekirdi. Elli yaşından
soma, göz kapaklarının altları şişen karısına güzellik ameliyatı yaptırmak
istiyordu. Bu hayatî ameliyat için, Apona Fuar Heyeti Başkanlığı iyi bir
fırsattı-

Heyetin ikinci başkanı, bir hafta önce, ana muhalefet partisinden İdare
Heyetine seçilmediği için, bu prensip meselesi yüzünden istifa ederek,



iktidar partisi saflarında tarafsız kalmış, tecrübeli, yetmiş yaşında bir
memleket evlâdı idi.

Üyelerden biri de, muhalif parti lideri mitingde konuşurken şehrin elektrik
cereyanını kestirerek, mikrofon-61

da liderin gür sesinin sinek vızıltısına dönmesine sebep olan çok çalışkan
bir memurdu. Çoktanberi taltif edilmek istenen bu memur fuar vesilesiyle
bu geziye katılacaktı. Öbür üye daha yeni evlenmiş olduğu için, fuar işiyle
balayım da bir çırpıda çıkaracaktı. Beşinci üye, üç senedir izin diye
tutturmuştu. Nasıl olsa, bu heyete adam lâzım olduğuna göre, o memurun
izni de aradan çıkacaktı. Altıncı üye, zâten hiçbir işe yaramıyordu. Aylaktı...
Önemli bir politikacının bezik arkadaşı olduğu için çalışmaya vakit
bulamıyordu. Burada kalmasiyle, fuara gitmesi arasında hiç bir fark yoktu.
Yani onu da fuara göndermekte hiçbir sakınca yoktu.

Yedinci üye, sözü reddedilmiyecek birinin damadıydı.

Kısacası bu heyete haksızlık edilerek, iyice düşünülüp taşınılmadan, ince
elenip sık dokumadan hiç kimse seçilmemiş, kayrılmamıştı. Herbirinin üye
oluşunda bir gerekçe vardı. Ama bütün bunların arasına, gerçekten bu
işlerden anlayan birinin de katılması gerekirdi, tşte bu yüzden, bir de
uzman, heyet arasına sokulmuştu.
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Heyet Apona'ya gittiği zaman, fuardaki bütün pavyonlar yapılmış,
sergilenecek mallar da gelmeğe başlamıştı.

Fuar Heyetinden yalnız uzman olan kalmış, öbürleri kendi özel işlerini
görmek için dağılmışlardı. Uzman çok acele bir pavyon plânı yapılmasını



Bakanlığa bildirdi. Hemen pavyon plânı yarışmaya kondu. Birinciliği
kazanan plâna on bin, ikinciye beş bin, üçüncüye de iki bin lira verildi.
Fakat Bakan, plânların hiç birini beğenmedi. Ci-gara paketinin arkasına
kendi üç dakikada bir pavyon plânı çizdi. Şimdi bu plânı uygulayacak
mimar, dekoratör lâzımdı. Pavyonu kuracak san'atçılar Apona'ya gittikleri
zaman, öbür pavyonların hepsi tamamlanmış, sergilenecek eşyalar da
yerlerine konulmuştu. Fuarın açılmasına on gün kalmıştı.
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Bir yandan pavyon yapılırken, bir yandan da Apo-na Fuarı için bir
komisyon kurulmuştu. Komisyon ilk toplantısında, Apona Fuarında nelerin
gösterileceğini kararlaştıracaktı. Komisyon üyesi Ticaret Odasından bir üye,
fuara gönderilecek mallan saydı: — Fındık, tütün, incir, üzüm, pamuk,
pancar, palamut...

Sanayi Odasından bir üye,

— Bu saydıklarınız, dedi, Milâttan önce de bu topraklarda yetişiyordu. Biz
asıl endüstriyel ürünlerimizi göndermeliyiz.

— Evet, evet...

— Ne gönderelim?...

— Kibrit... tuz...

— Uygundur.

— Konserve... lokum... akide şekeri...

— Başka?

— Kumaş... çorap...

— Çok güzel...

— Şişe... kâğıt...

Komisyondan tarihçi bir üye karşı koydu: — Bütün bu saydıklarınızı, biz
yabancı memleketlerden alıyoruz. Fuarda teşhir edince, ya alıcı çıkarsa?...
Madem bunları siz yapıyorsunuz, ne diye bizden alıyorsunuz, derlerse...

Tarihçi haklıydı,



— Biz, dedi, ancak tarihî eserlerimizle kendimizi tanıtabiliriz.

— Doğru...

— Doğru...

— Mehter takımımızı gönderelim, pavyonumuzun kapısında durmadan kös
vurup zil çalsınlar.

— Başka?

— Sultan Mahmud'un incili kaftanını gönderelim, 63

kaftan görsünler... Yavuz'un kılıcı, Sultan Selim'in kavuğu...
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— Bugünkü san'atımızı göstermiyelim mi?

— Evet... Bir ince saz takımı, tanınmış iki ses san'-atkârı... Üç rakkase...

Apona Fuarına gönderilecek mallar tesbit edilmişti.

Apona Fuarı açıldı. Yalnız pavyonlardan biri tamamlanamadığı için, etrafı
tahta perdelerle çevriliydi. Gerilen bezlerin üzerindeki yazılarda, «pek
yakında burada pavyon açılacağı» ilân ediliyordu. Apona Fuarı Heyetinden
ortada yalnız bir kişi vardı. Öbürleri kimi tedaviye, kimi balayı gezisine
gitmiş, kimi geziye çıkmıştı.

Fuarın açılışının onuncu günü sergilenecek mallar geldi. Sandıklar açıldı.



Sandığın birinden çıkan incirler kurtlu idi. Fındıklar çürüktü. Apona
Fuarındaki mümessille Ticaret Bakam arasında telgraflar çekilmeğe
başlandı-Ticaret Bakanlığı, Apona Fuarına gönderilen incirlerin kurtlu,
üzümlerin bozuk, fındıkların çürük olduğu arzolunur.

• Apona Fuarında Ticaret Mümessilliğine, Başka memlekete ihraç
edilecekken, bozuk maddelerin yanlışlıkla fuara gönderildiği anlaşılmıştır.
Fuarda teşhir edilmek üzere Tekel maddelerinin yola çıkarıldığı...

• Ticaret Bakanlığı,

Fuarın kapanmasına on beş gün kaldı. Tekel maddesi olarak gönderilen
likör, şarap gibi içki şişelerinin yolda kırılmış olduğunu, yalnız bir likör, bir
de şarap şişesinin sağlam kaldığım ve paviyonu açıp açmamak hu-64

susunda yüksek emirlerinizi beklemekte olduğumu arze-derim.

• Ticaret Mümessilliğine,

Yola çıkardığımız tarihî eserler, Sultan Murad'ın kılıcı, Sultan Süleyman'ın
kemeri, Yeniçeri ve millî kıyafetimizden mürekkep elbise kolleksiyonunu
alır almaz, hemen, vakit kaybetmeden paviyonun bir an önce açılmasını rica
ederim.

Fuarın kapanış günü, paviyonun da açılış töreni yapılıyordu. Fuarın en
büyük ziyafeti, bu paviyonun açılışında verilmişti. îki aylık fuar süresince
bir türlü açılamayan paviyonu halk merak ettiği için, her taraf tıklım
tıklımdı. Kapıdan daha girmeden: «La kukaraçça» plâğının sesi
duyuluyordu. Mehter ve ince saz takımları gelmediğinden mümessil, kendi
zevkine uygun, oradan ele geçirebildiği plâkları çalıyordu. Mavi Tuna
valsiyle La ku-karaççanın mümessilin düğününde çalındığı için, onda
kıymetli hâtırası vardı.

Altı metre yüksekliğinde, on üç metre genişliğindeki duvarda fmdık
üretimini gösteren grafikler, fındığın besleme değeri üzerine seçme sözler;
«Fındık ye, fındık gibi ol» çeşidinden süzme sözler yazılıydı. Bütün bu
rakamların, çizgilerin, lâfların altında bir avuç fındık vardı. Mümessil,
çürük fındıklardan ancak bu kadar sağlam fındık ayırabilmişti.



Tütün, cigara hiç gelmemişti. Bir salon baştan başa tütün, cigara üretiminin
artışını gösteren cetvellerle, resimlerle doluydu. Lâfların, boyaların,
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ışıkların içinde, bir paket Birinci cigara paketi duruyordu. Mümessil,
gelirken getirdiği cigarasını burada sergiliyordu.

Başka bir büyük salonda bir şişe şarapla, bir şişe likör vardı. Ziyaretçilerin
asıl ilgisini çeken başka bir sa-65

londu. Burada camlı dolaplar içinde bir kaftan, bir kavuk, bir maşlah ve bir
kılıç vardı.

Pavyon, açıldığı günün akşamı Fuar kapanmıştı. Tarihî eşya geriye
getirilince kıyametler koptu. Sultan Mah-mud'un kaftanı, yolunmuş kaza
dönmüştü.

Üzerindeki bütün inciler çalınmıştı. Tarihî kılıcın kabzasındaki değerli
taşlar aşırılmıştı. Kavuğun altın sırmaları yoktu. Gazeteler ver yansın
ediyordu.

Muhalefet, yine her zamanki gibi, pireyi deve yapmıştı: — Tarihimizi
çaldılar, şimdi biz ne yapacağız?

Bereket versin Bakan, gazetelere, «Kaybolanların elmas, inci, pırlanta
olmayıp, değersiz boncuklar olduğunu» açıkladı da bu iş de böylece
kapandı.
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BİR

PARTİ

ÖRGÜTÜ

KURULDU

K. L. Partisi Anadolu'da teşkilât kurmak, teşkilât kurduğu yerlerde de
genişleyip yayılmak için var kuvvetiyle çalışıyordu. C. Kasabası halkı
uyanık insanlardı.

Yıllardan beri demokrasiye susamış olduklarından kasabalarında her çeşit
partiden bulunsun istiyorlardı. Yeni kurulan K. L. Partisinden başka belli
başlı bütün partilerin C. kasabasında birer örgütü vardı. C. kasabasında
okuryazar sayısı, öbür kasabalardan çoktu. Bütün gazeteleri okurlardı.
Gazeteler o sıra cayır cayır K. L- Partisini yazıyorlardı.

C. Kasabasındaki partiler birbirlerine düşman değillerdi. İster iktidar, isterse
muhalefet partisinden olsunlar hepsi birbirleriyle dosttular.

iktidar Partisinin C. Kasabası ilçe Başkanı Hamza Efendi o akşam kahvede,
ana muhalefet partisi ilçe başkanı Mahmut Ağa'yı bir kenara çekti: —
Mâmıd Ağa, dünyayı nasıl görüyorsun?

— Şu yeni çıkan parti pek cayırtı kopardı. Çok dehşet gidiyor.
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— Ben de onu sana diyecektim. Yarın bu işi aramızda bir görüşsek?

— Çok iyi olur derim. Sen îrecep Ağa'ya, Ismıyl Ağa'ya haber ilet, ben de
Bekir Efendi'ye söylerim. Yarın ikindi namazından sonra benim dükkânda
buluşup bu işi aramızda görüşelim.

Ertesi günü Mahmut Ağa'nın pazar yerindeki «Bin-bir Çeşit» tuhafiye,
züccaciye ve hırdavat dükkânında buluştular, iktidar Partisi ilçe Başkanı
olan Hamza Efendi,'
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— Arkadaşlar, dedi, bugün böyledir, yarın nasıl olacağı belli olmaz. Bir
bakarsın, bizim parti düşer, îrecep Ağa'nm partisi çıkar, îrecep Ağa'nınki
düşer, Ismıyl Ağa-nınki çıkar. Esas mesele ne benim parti, ne senin parti,
esas kasabanın işleridir. Bekir Efendinin partisi iş başındayken kasabadan
istasyona yol yaptırdık. Şaraphaneyi kurdurduk. Bizim parti başa geçince,
su getirttik, alettirik getirttik. Yarın işler belli olmaz. Sincik K. L. Partisi
diye bir parti daha çıkmış ortaya. Gazetelere bakarsan yaman gidiyorlar.
Evdeki hesap çarşıya uymaz, derler. Yarın bir de bakmışsın ki herifler
iktidara geçmiş. Bizim kasabada şubelerini açmadık deyi kızarlar. Oysam,
bizim kasabada daha yapılacak işler çok. Ondan ötürü, kasabamızdda bir de
bu partiden kuralım, ne dersiniz?

iktidar Partisi ilçe Başkanı Hamza Efendinin bu sözlerine ismail Ağa, —
Doğru, dedi, açsak bir zararı yok ya... Ne olur ne olmaz. Kârı var, zararı
yok.



Fazla mal göz mü çıkarır?

Hamza Efendi,

— iyi hoş emme, dedi, bizimkilerini kızdırtmayalım. Recep Ağa, — Canım
Hamza Efendi, dedi, bir partinin şubesini açmakla, tüm melmeket o tarafa
aktaracak değil ya...
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— Çok iyi olur. Velâkin şubeyi bizim açdırttığımız duyulmamalı.

— Bekir emmi, şimdiyecek ötekiler duyuldu mu ki!.

— Ne kadar çok parti olursa, melmekete o kadar iyilik gelir. Yalnız bir biri,
bir biri hükümete geçmeli ki, birbirlerine kızıp iş görsünler.

İktidar Partisi İlçe Başkanı Hamza Efendi, — Helbette, dedi, bizim parti
kasabaya yapacağını yaptı. Okulu, şusayı, çeşmeleri yaptı. Gayrik durdu.
Ben oyumu bu sefer başka partiye vereceğim. Bir sefer de onlar yeni işler
yapmalı. Boyuna denişsin!...

Mahmut Ağa,

— Bu yeni parti almış yörümüş, dedi, iş başına geçeceğe benzer.

— Ağalar geç kalmıyalım, şunun da bir şubesini açalım. Ne kadar ön
alırsak sonunda biz size şunu bunu yaptık diye sayar dökeriz.

— Hepsi iyi, içimizde bir partisiz var mı ki?...

— Yok...

— İşte bu kötü. Yeni kurulacak partiler için her dâim yedekte adam
tutmalıyız.

— Arzuhalci Hüseyin Efendi partisiz. O kursun... ismail Ağa, — Biz, dedi,
bu demokrasiye iyi bir hizmet etmek istiyorsak içimizden bir kaçımız
partilerinden istifa etmelidir, öteki partilere aktarma olmalıdır. O zaman iş
başına geldiler mi, gık diyemezler... «Biz sizin için eski partimizden çıktık,
bu partiye girdik.» deriz, ne desek yaptırırız.

Hamza Efendi,



— Çok doğru, dedi, her partiden üçer beşer istifa edelim. Zabıt kâtibi
Muhsin Efendi'ye de söyleyin. İstanbul'un bütün gazetelerine, «partiler
çözülüyor, istifalar www.cizgiliforum.com Sayfa 35
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başladı. Herkes K. L. ye girdi.» diyerekten mektuplar yazsın.

ismail Ağa,

— Gozel, dedi, kimler istifa edecek?

— Ismıyl Ağa hiç hak geçmesin, yazı tura atarız... Partilerden listeler geldi.

Yazı tura atarak kimlerin istifa edecekleri kararlaştırıldı. İktidar Partisi ilçe
Başkanı da istifa edecekler arasındaydı.

C. Kasabasında K. L. Partisi de böylece kurulmuş oldu.
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ŞÜPHELENİYORUM

İsmail Bey, İkinci Dünya Savaşının ilk yıllarında bir şirketin veznedarıydı.
Üç çocuk, bir kadın, bir de kendisi, beş kişilik aileyi geçindirmek kolay mı?
Hele o darlık yıllarında... Bu yüzden, veznedarlıkla ilgili, başından hoşa
gitmiyen bir olay geçti. Patron işi çaktı. İsmail Beyi çağırdı. Patron çok ters,
çok sert bir herif olduğu için, İsmail beyin ödü patladı. Polise, savcılığa
telefon etmiştir, diye düşünüyordu. Umduğu gibi çıkmadı. Dokuz yıldır
yanında çalıştığı patronu ilk defa bu kadar yumuşak, bu kadar güleçti:

-—¦ Buyurun, oturun İsmail Bey.

İsmail Bey, patronun karşısındaki koltuğun içine büzüldü. Patron tane tane
konuşuyordu:

— İsmail Bey, size elimden gelen iyiliği yaptım. Dokuz senedir ekmeğimi
yiyorsunuz. Çolugunuz çocuğunuz bu sayede geçiniyorlar. Müesseseme
yetmiş

beş lira aylıkla girdiniz. Maaşınızı arttırdım, doksan lira yaptım. Daha ne
yapayım? Nasıl eliniz vardı da bu işi yaptınız? Benim gibi adama bu yapılır
mı?

Patronun yumuşak sözlerinden İsmail Bey umuda kapıldı; galiba hırsızlığını
affedecekti. Koltuğun içine büsbütün büzülerek, gözleri yırtık pabuçlarında,

— Hakkınız var beyefendi, dedi, ben bir vicdansızlık yaptım. Pek sıkıntıda
kalmıştım. Maaşımdan yerine ko-71

rum diye kasadan elli lira aldım. İlk aylığımdan kesersiniz efendim...

Patronun birdenbire suratı asıldı,

— Yoo! diye bağırdı, göz yumamam... Olmaaz! Göz yumamam!... ismail
Bey, ismail Bey, kendinize gelin! Vaktiyle benim de başıma geldi. Ben



namussuz bir herifin yanında kırk liraya kâtip duruyordum. Alçak herif,
garsonlara bile elli lira bahşiş verirken, on lira için beni hapislerde yatırdı.
Olmaz ismail Bey, cezanı çekeceksin!...

ismail Bey cezasını çekti. Güveni kötüye kullanmaktan bir yıl hapis yattı.

Karısıyla kızı, o hapiste yatarken, fabrikalardan aldıkları çorap konçları ve
fanelâ kollarını evde dikerek geçindiler.

ismail Bey hapisten çıkınca, elden düşme bir çorap makinesi uydurdu,
makineyi evinin iki odasının birinde kurdu. Derken çorap makinesi ikileşti,
üçleşti.

Arkadan bir de dokuma tezgâhı kurdu. Karısı, kızları, kendisi çalışmaya
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başladılar, iş gittikçe büyüdü. Topkapı'da beş tezgâhlı bir dokuma atelyesi
kurdu.

ikinci Dünya Savaşı sona erdiği zaman ismail Beyin atelyesi, içinde yüz
kırk işçi çalışan bir dokuma fabrikası olmuştu.

Bir sabah fabrikasının üçüncü katındaki idare kısmına gelen memurlar
şaşırıp kaldılar. Kasa açıktı, ama paralar duruyordu.

ismail Bey Cihangir'deki apartımanında, yeni evlendiği ikinci karısının
koynundan daha çıkmamıştı. Kendisine telefon ettiler. İsmail Bey, kanarya
sarısı Buick ara-basiyle fabrikaya geldiği zaman, polisler çoktan
soruşturmaya, araştırmaya başlamışlardı.

Fabrikanın müdürü, ismail Beye raporu verdi:



— Kasada 178 bin lira varmış. Sabahleyin muhasebeci saydı, 350 lira
eksik...

Öbür paralar, bonolar, senetler hep yerinde... Kasa da açık...
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Polis hiç bir iz bulamadı. Soruşturmayı yürüten sivil komiser, akşama
doğru, ismail Bey'e, — Beyefendi, dedi, hırsızlığın mâhiyetini şimdilik
çözemedik. Yalnız gece bekçisinden...

ismail bey komiserin sözünü kesti,

— O çalmaz, dedi, çünkü, bir kere bekâr, fabrikada yatıp kalkıyor. İhtiyacı
az.

Köyden de yeni geldi. Daha gözü açılmamıştır.

— O halde, kapıcı...

— Hayır, o da çalmaz- Çünkü ona bir defa yüz elli lira aylık veriyorum.
Sonra da, biliyorum, kırpıntıları çalıp satıyor, aylığını dört yüze getiriyor, o
çalmaz.

— işçileriniz arasında hırsızlıktan sabıkalı biri var, acaba o...

— O değildir... Eğer o çalsa, üç yüz elli lira değil, bütün paraları çalar.

Hırsızlık masası komiseri sanık olarak üzerinde durduklarını birer birer
saydı.

İsmail Bey, hepsini de bir gerekçeyle savundu. Sonra komiser ona sordu: —
Siz kimden şüpheleniyorsunuz Beyefendi? İsmail bey düşündü, düşündü,
— Tamam, buldum, dedi. Parayı çalanı buldum. Hırsızı buldum. Muhakkak
o çalmıştır.

— Kim beyefendi?

— Muhasebede çalışan bir kâtip var, Zeki... işte o!

— Fakat Beyefendi, ben soruşturdum, pek namuslu bir genç... Çok da
çalışkanmış. Sakın...



— Hayır o çalmıştır.

— Yanılmıyasınız... —- Asla!... O almıştır.

— Ama...

— O çalmıştır, diyorum size. Ondan şüpheleniyorum.
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— Şüphenizin sebebi?

— Çünkü... Evet, evet, o çalmıştır. Muhakkak o çalmıştır. Muhakkak o
çalmıştır.
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— Elinizde deliller var mı?

— Var. Hem de çok kuvvetli. Söyliyeyim birer birer... Bir defa bu adam
günde on saat çalışır, imanı gevrer, eline ayda yüz seksen lira geçer. Bu
zamanda hamallar bile ayda beş yüz lira kazanıyor. Bu herif çalmaz da ue
yapar?...

— Ama Beyefendi...

— Hayır, hayır. ..ondan şüpheleniyorum. Anası, karısı, üç çocuk... Tam altı
kişi... Ayda yüz seksen lirayla kuru ekmek bile yiyemez. Çalmazsa nasıl
geçinir?

— Belki...

— Şüphelerim onun üstünde toplanıyor. Ev kirası, yol parası, üst baş... Hiç
yüz seksen lira yeter mi? Tabiî o çalmıştır...

— Fakat...



— Elinden hergün binlerce lira geçiyor. Soma da aylığı yüz seksen lira...
Hiç şüphesiz çalmıştır. Çalmasın da ne halt etsin?...

Komiser, patronun ağır şüpheleri karşısında kâtibi savunuyordu. İsmail Bey,
kâtibini çağırdı. Kâtip süklüm püklüm içeri girdi.

— Buyrun Zeki Bey...

Kirli sarı yüzlü, avurdu çökmüş, sıska genç koltuğun içine büzüldü. Patron
yumuşak, güleç bir yüzle tane tane, — Zeki Bey, dedi, size elimden gelen
iyiliği yaptım. Altı senedir ekmeğimi yiyorsunuz. Fabrikama yüz yirmi
lirayla girdiniz, aylığınızı 180 lira yaptım.

Daha ne yapayım? Nasıl utanmadan, arlanmadan kasamdan 350 lira
çaldınız?

Vicdanınız sızlamadı mı?

Zeki Bey'in gözleri doldu,

— Hakkınız var Beyefendi, dedi, ben bir namussuz-74

luk yaptım. Pek sıkıntıdaydım. Anlaşılmaz diye kasadan 350 lira aldım, tik
iki aylığımı kesersiniz efendim... İsmail Bey'in birdenbire suratı asıldı, —
Yooo!... diye bağırdı, olmaaaz! Kendinize gelin Zeki Bey... Vaktiyle ben,
alçak, namussuz bir herifin yanında doksan liraya çalışıyordum. Hergele bir
kumar masasında 40 bin lira bırakır, kılı bile kıpırdamazdı da, 50 lira için
beni hapislerde çürüttü. Hırsızlar cezasını çekmeli Zeki Bey...

Kâtip Zeki, sivil komiserin yanında suçunu itiraf ettiği için iki polisle
savcılığa gönderildi.

ismail Bey hiddetinden bağırıyor, çağırıyor, odasında bir aşağı bir yukarı
geziniyordu. Komiser, İsmail Beyi yatıştırmak için, — Beyefendi, neden bu
kadar sinirleniyorsunuz? dedi, çok bir para almamış.

Maşallah durumunuz da iyi... Üstelik suçunu itiraf etti. Cezasını da
çekecek...



İsmail Bey,

— Ben üç yüz elli lirada değilim, dedi. Bir adam daha yetiştirdik-
Başımdan geçti de bilirim. Ben de bu yollardan geçerek yetiştim. Bir sene
sonra piyasada bir milyoner daha doğacak... Zaten işler durgun,
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herif alacak... Al sana yeni bir rakip... işte ben ona kızıyorum... Ne diye
böyle şeylere tenezzül ederler, namuslarıyla çalışsalar ya...
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GAZ

SOBASI

Onu bunu anlamam, insanlar çalışıyor, durmadan çalışıyor; çalıştıkça da
kazanıyorlar. Kim derse ki, çalışmakla para kazanılmaz, lâf, bir kulağımdan
girer, bir kulağımdan çıkar. Hayatta başarmak için çalışmalı.

Bakın size, çalışkan insanların hayatlarını anlatayım da örnek alın. Ben size
bir tanesini anlatayım, siz öbürlerini hesap edin. Size Baditto ailesini
anlatacağım.

Bu ailenin hikâyesi, çalışanların her işi nasıl başardıklarına iyi bir örnektir.

Şüphesiz bu dünyada Baditto ailesinden daha çalışkanları da vardır. Ama
ben Baditto ailesini tanıdığım için, onları anlatacağım.

Baditto ailesi geniş bir ailedir. Salamon Baditto, Jozef Baditto'nun oğludur.

Jozef Baditto, Marko Baditto-nun yeğenidir. Marko, Yanko'nun amcasıdır.

Yanko, Mordahay'm kardeşi, Mordahay Baditto, Misel Baditto'nun damadı,
Misel de Moiz Baditto'nun kaynıdır. Moiz Baditto da... Durun, durun,
aklınız karışacak, en iyisi ben size bu aileyi ve bu ailenin çalışkanlığını bir
gaz sobası aracılığıyla anlatayım. Gaz sobası, hem sizin anlamanız, hem
benim anlatmam için kolaylık.

Şimdi İstiklâl caddesindeyiz. Şu büyük mağazanın vitrinindeki gaz
sobalarını görüyorsunuz. Boy boy, çeşit
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çeşit... Hangisini beğendiniz? Evet, çok güzel ama, etiketine bakın: 2120
lira...

Biz en iyisi şu üzerindeki etiketinde 750 lira 63 kuruş yazılı gaz sobasına
bakalım. Bu gaz sobasının macerası, Baditto ailesinin ne kadar çalışkan
nisanlar olduklarını, çalışan insanların da nasıl hakederek kazandıklarını
size anlatmaya yeter.

• Izak Baditto'nun Perşembe pazarı ile Arap Camii arasında bir ardiyesi
vardır-Sokaklardan, yangın yerlerinden, çöplüklerden bazı adamların kâğıt,
paçavra, eski teneke, cam kırığı, demir parçaları topladıklarını görmüş-
sünüzdür. işte bütün bunlar, Izak Baditto'nun ardiyesine gelir, burada
toplanır, çeşitlerine göre ayrılır. Izak Baditto'nun sayesinde yüzlerce adam
böylece para kazanır. Ayrıca Baditto vergi de verdiği için, devlet bütçesine
de yararı vardır. Ama biz gaz sobasını anlatacaktık. Bu dağlar gibi yığılmış
teneke, çinko, demiri görüyorsunuz ya... Bunları Izak Baditto kilosu 12
kuruştan yeğeni Moiz Baditto'ya satar. Satış yazıhanede olduğu için satılan
hurdaları, ne eski sahibi Izak, ne yeni sahibi Moiz görmüştür.

• Moiz Baditto, kayın biraderi Fredi Baditto'ya telefon eder. İhracatçı Fredi
Baditto'ya hurda teneke ve demirleri kilosu 15 kuruştan satar. Fredi Baditto,
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yüzünü görmediği hurdaları, ingiltere'deki Jak Baditto'ya kilosu 17 kuruştan
satar. Hurdalar gemi ile bir ingiliz limanına gider.



Çalışmak çok iyi şeydir. Moiz'in ve Fredi'nin sayesinde birçok insanlar,
yazıcılar, daktilolar, kâtipler, bekçiler, para kazanır, hem de memlekete
döviz girer. Ayrıca vergi de verirler.

Jak Baditto satın aldığı hurdaları, amcası Davit Baditto'ya kilosu 20
kuruştan satar. Davit Baditto'nun fabri-77

kasında bu hurdalar levha, çubuk, tel haline getirilir. Da-vit bunları Adam
Baditto'ya ortalama kilosu 20 kuruştan satar. Adam Baditto'nun gaz sobası
yapan fabrikası vardır. Burada her beş kilo kadar teneke, çinko ve demirden
bir gaz sobası yapılır, boyanır, cilalanır.

«Adam Baditto and Brothers» firması, istanbul'daki mümessili Jozef
Baditto'ya bir teklif mektubu ile birlikte, içinde fabrikasının yaptığı
sobaların resimleri bulunan bir katalog gönderir. Bu katalogda, vitrinde
gördüğümüz sobanın fiyatı Türk parasiyle 85 liradır. Fabrikanın istanbul
mümessili Jozef Baditto, kardeşi ithalâtçı Avram Baditto'ya sobaların ithal
hakkını, yüzde yirmi mümessillik hakkı olarak 102 liradan satar- Avram
yüzde yirmi ithalâtçı kâriyle 122 lira 40

kuruş fiyatla sobaların ithal müsaadesini Hayim Baditto'ya satar.

• Hayim Baditto, işlerini daha kolay yürütebilmek için, Ahmet Türkoğlu ile
ortak bir şirket kurmuştur. Bu şirket, «Bank Nerien» m içte bir hissesine
sahiptir.

Hayim Baditto, kendi bankasından yüzde sekiz faizle para alırJ Böylece
ithal edilecek gaz sobasının fiyatı 134 lira 44 kuruş olur. Ahmet Türkoğlu
şirket adına ithal müsaadesi alır. Hayim Baditto, bu lisansı yüzde sekiz
kanunî kâr hakkı ile, yani her sobayı 145 lira 20 kuruştan Baditto'ya satar.
Mihail Baaditto işi yüzde 20 kârla komisyoncu Baditto'ya verir.

Çalışmak çok iyi şeydir. Çalışma sayesinde, sobalar ingiltere'deki depoda
durdukları yerde fiyatları 174 lira 24 kuruşa yükselir.

Komisyoncu Mişon Baditto, işi Nakliyat Şirketi sahibi Salamon Baditto'ya
bırakır. Yüzde kırk nakliye masrafı bindiği için sobaların fiyatı 208 lira 94
kuruş



olur. Nakliyeci Mişon Baditto, dayısı sigortacı Yasef Baditto'ya 78
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Parası olanlar bu sobayı alırlar. Dört beş sene sonra bozulur, kullanılmaz bir
hale gelir, atarlar. Çöplükten birisi alır- Kilosu 5 kuruştan Izak Baditto'nun
hurda ar: diyesine satar. Baditto, öbür Baditto'ya... Bu devr-i daim makinesi
Con Ahmed'in icadı değil, Baditto ailesinindir.

Fizikte okumuşsunuzdur ya, tabiatta hiçbişey yok olmaz... îşte isbatı
meydanda.

Ben onu bunu anlamam, çalışmak çok iyi şeydir. Ba-ditto'lar çalışkanlıkları
sayesinde binlerce insanın hayatlarını kazanmasına sebep olurlar, devlette
binlerce lira vergi öderler. Onların çalışması sayesinde 85 liralık gaz sobası
890

lira olur.

Ah çalışmak ne iyi şey... Bir arkadaşım bu gaz sobasını taksitle almıştı.
Tembel herif taksitlerini ödeyeme-di. Ne ayıp!... Borcunu ödememek gibi
ahlâksızlıklar var mı dünyada? Ama Baditto'lar, onu mahkemeye verdiler,
radyosuna, dolabına haciz koydurup, çatır çatır paralarını aldılar. Baditto'lar,
ne arkadaşımın yüzünü, ne de sobanın yüzünü görmüştü.

Ben size Baditto'ları örnek getirerek çalışkanlığın yararlarını neden anlattım
biliyor musunuz? Ben çok tembelim de ondan... Tam dört yıldır bir gaz
sobası almak istiyorum, bitürlü anlamıyorum. Bu yoldan geçerken, şu
vitrinin önünde durup içerdeki sobaya bakarım. Baditto ailesine her yıl bir



damat girdiğinden veya çocuklarından biri iş sahibi olduğundan her yıl soba
fiyatları yükselir. Bu yıl Nesim Baditto da damat olduğundan soba fiyatları
yüzde yirmi daha arttı.

Tembellik fena şey, bitürlü alamıyorum şu gaz sobasını. Günde ancak on
sekiz saat çalışabiliyorum. Yirmi dört saat çalışsam herhalde alırdım. Ama
tembellik çok kötü. Hayatta başarmak için çok çalışmalı, işte Baditto'lar
ortada...
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EV

YAPTIRACAKTI

Çocukluğundanberi kira evinin ne demek olduğunu bildiği için, ne olursa
olsun başını sokacak bir ev sahibi olmak istiyordu. Çocukluğunun en
büyük, en derin anıları bir kira evinden başka bir kira evine taşınmalarıydı-
Her taşınmada, ille annesiyle babası kavga ederler, darılırlardı. Kırılacak
eşyalar, tabak, çanak, şiltelerin arasına, yumuşak yerlere konur, denkler
yapılırdı. Annesi sacayağından, mangal borusuna, gazete kâğıtlarına sarıp
sarmaladığı balık ızgarasına kadar bütün ufaktefeği denklerin bir yerine
tıkıştırırdı.

Eşyalar, çift atlı arabaya yüklenir, annesi hâlâ, arabanın şurasına, burasına,
dibi delinmiş konserve kutularından saksılara dikilmiş sardunyeleri,
karanfilleri, haseki-küpelerini, ıtırları yerleştirmeğe çalışırdı.

Çocukluk günlerinin, eşya taşıyan, bir yerinden küp görünen, bir yanma iple
teldolabı bağlı arabalarını hiç unutamanııştı.

Eşyalar yeni eve gelince birkaç tabakla lâmbanın, bardağın kırıldığı,
zeytinyağı, sirke, yada, annesinin yaptığı gelincik şurubunun, kantaron
yağının mantarı açılan şişeden döküldüğü, çamaşırları berbat ettiği
görülürdü. Babası, 81
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— Fakirlik rezillik be!... diye bağırırdı. Hep bunlar babasıyla annesinin yeni
baştan kavgalarına sebep olurdu.

Yeni eve yerleşmek de ayrı bir dertti. Tam yerleşirler, rahat edecekleri sıra,
ya kirayı veremezler, mahkemelere, icralara düşerler, polisle, karakolla
eşyalar sokağa dökülür, ya da evsahibi, «Ben oturacağım, evi tamir
ettireceğim»

gibilerden bir bahaneyle onları evden çıkarırdı, îsanbul'un hemen her
semtinde oturmuşlardı, ilk çocukluğu Kasımpaşa'da sonra Üsküdar'da
geçmişti, ilkokula Süleymaniye'de başlamıştı. Üçüncü sınıfı, Aksaray,
Cerrahpaşa, Şehremini'nde, üç ayrı okulda okumuştu.

istanbul'da nereye, hangi mahalleye gitse, ille oradaki evlerden birinde bir
anısı bulunurdu.

Babasının şu sözü kulağına küpe olmuştu:

— Dünyada mekân, âhirette iman!...

1930 da liseyi bitirip hayata atıldığı zaman artık ne annesi vardı, ne babası...

Kiracılık derdini bildiği için bir ev sahibi olmadan evlenmiyecekti. Beş yıl
bir kat elbiseyle yetindi; cıgaraya, rakıya alışmadı; sinemaya, tiyatroya,
gitmedi, gezip tozmadı, bir keşiş, bir Hint fakiri gibi yaşadı.

Beş yılın sonunda dişinden, tırnağından ikibin lira arttırabildi. Onun gibiler
için ikibin lira çok para sayılırdı. Parasına göre, hattâ bin liraya bile satılık
evler vardı ama, onun isteğince değildi. Çürük, çarık şeylerdi.

«Bir arsa alıp, üstüne kendim bir ev yaptırayım» diye düşündü.

Deniz kıyısında, güzel görüntülü geniş bahçeli, caddeye yakın bir ev
istiyordu.

Olunca olmalı... istediği yerde, aradığı şartlarda iki arsa buldu. Birine üçbin,
öbünü-ne üçbinbeşyüz istiyorlardı. Bin liraya bile daha geniş arsalar vardı
ama, isteğine uygun değildi.



Daha bir zaman para biriktirmeliydi.
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1937 yılında toplanan dörtbin lirasını cebine koydu. Artık istediğinden
güzel bir arsa alacağına güvenli, araştırmaya başladı.

Üçbinbeşyüz lira istedikleri arsaya gitti. Bu arsanın yarısı satılmış, üstüne
bir villâ yapılmıştı. Öbür yarısına beş bin lira istiyorlardı.

Eskiden üçbin lira dedikleri arsaya gitti. Buraya altıbin lira istiyorlardı.

En beğenmediği, eskiden bin Ura dedikleri arsaya şimdi dörtbinbeşyüz
diyorlardı.

Parasını bankaya yatırdı. Eskisinden daha tutumlu oldu.

Pençe pençe üstüne kundura, yama yama üstüne elbise giydi. Artık deniz
kenarında arsadan vazgeçmişti. Şehrin iyice bir yerinde arsa arıyordu.
Arsayı alacak, ev yaptıracak, eşya alacak, evlenecek, çoluk çocuk sahibi
olacaktı.

1943 yılında ancak beşbin lirası toplanabilmişti. Ne kadar elini sıktıysa da
pahalılık yüzünden daha çok para biriktirememişti-Dört bin lira dedikleri
arsanın üstüne dört ev yapılmış, geriye bir parça boş yer kalmıştı. Buraya da
altıbin istiyorlardı.
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Artık çoktaan, şehir içinde arsa almaktan vazgeçmişti. Şehrin kenarındakine
bile razıydı. Ama nerde?



Artık tutumlu değil de cimrinin, pintinin biri olmuştu. Yemiyor, içmiyor, ha
babam para biriktiriyordu.

Terfi etmişti. Aylığı da yükselmişti. Şimdi eline eskisinden daha çok para
geçiyordu ama, 1950 yılına kadar ancak yedibin lirası olabildi.

Yedibin liraya arsa mı? Gülüyorlardı. Şehrin dışının dışında bir evlik değil,
bir kulübelik arsalar bile bu pa' raya satılmıyordu.

Taa eskiden baktığı ikibin liraya satılan arsanın yir-83

mide bir parçası boş, satılıktı. Buraya kırkbin lira istiyorlardı.

Arsa alabilmek için daha çok para biriktirmekten başka yol yoktu. Yeni bir
hızla para biriktirmeye başladı. Evinin plânını bile yapmıştı, içinde hem
alaturka, hem alafranga helası olacaktı. Bir yatak odası, bir misafir odası,
bir yemek odası, bir salon, bir oda da doğacak çocuklarına... Beş oda
istiyordu. Eskiden evini iki kat üzerine isterken şimdi plânını değiştirmişti.
Artık yaşlanmıştı, düzayak istiyordu.

1954 yılında onbin lirası olmuştu. İstanbul kazan o kepçe, arsa aradı. Bu
kadar paraya ancak Çekmece, yahut Kartal sırtlarında yer bulabiliyordu.

Biraz daha dişini sıkıp, biraz daha kemeri sıkıp para biriktirmeliydi.

Hele bir arsayı alsa, bir de üstüne ev... Beş odadan vazgeçti, bir alaturka, bir
alafranga heladan vazgeçti. Tek bir oda, yeter ki başını sokabilsin...

Evini,yaptırır yaptırmaz ilk iş evlencekti.

1956 da emekliye ayrıldı. Artık emekli maaşıyla ne kadar az yese içse para
biriktiremezdi. Yirmi altı yıllık çalışmasının kuruş kuruş biriktirerek verdiği
sonuç işte onikibin liraydı.

Ne şehrin içinde, ne şehrin dışında, ne deniz kenarında, ne dağ başında bu
paraya arsa yoktu.

Arsa aramaktan sanki yirmi yıl daha yaşlanmıştı. Babasının sözleri
kulağında çınlıyordu:



— Dünyada mekân, âhirette iman!...

Bu dünyada mekân kalmamıştı. Öbür dünyaya bakmalıydı.

Arsa aramaktan yorgun argın döndüğü bir akşam yolunun üstünde bir
mezarlık gördü, içeri girdi. Burası ne kadar da güzeldi. Tıpkı hayalindeki
evin bahçesi gibi güzel bir bahçe, çiçekler, çayırlık, çimen... Temiz yeşillik
84

ve renk renk çiçekler, güller arasında mermer mezarları görünce,

— İnsanın hemen şu güzel mezarların içine gireceği geliyor! diye söylendi.

Nasıl olsa ölecek değil miydi? işte buradan bir mezar yeri satın almalı,
sağlığında, istediği gibi bir mezar yaptırmalıydı.

Mezarlık bir tepede, denize karşıydı. Serin selvi gölgeleri arasında sonsuz
uykuya yatmak, yaşamaktan daha iyiydi.
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Ertesi gün hemen Mezarlıklar Müdürlüğüne koştu-Kendisi için bir mezar
yeri satın alacaktı.

— Sizin istediğiniz mezarlıkta boş yer yok! dediler. Ama eğer isterse başka
bir mezarlıkta, yirmi bin liraya iyi manzaralı bir mezar yeri satın alabilirdi.

Utanarak,

— Daha ucuzu, bana göre bir yer yok mu? dedi. Vardı, onbeşbine,
onikibine, onbine de vardı. Düşündü... Arsa işinden tecrübesi vardı. Ertesi



güne mezarlar da fırlar, bu paraya, mezar yeri de bulamazdı. Hemen o gün
muameleyi yaptırdı, görmeden mezarım satın aldı.

Sonra gidip gördü. Kapalı, manzarasız, kırık dökük mezar taşları arasında
bir yerdi. Ama o sevindi. Göz bebekleri parlıyarak,

¦— Ooooh, burası benim! Benim! dedi.

Şimdi her gün, eskiden işine gittiği gibi sabah erkenden mezarına geliyor,
en sonunda bir, toprak sahibi elmanın kıvancıyla burada oturuyor, yabani
otları temizliyor, getirdiği çiçekleri dikiyor ve sanki mekânına kavuşacağı
günü özlemle bekliyor.
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BİZİM

APARTIMANIN SAHİBİ

Yedi katlı bir apartımanda oturuyorum. Apartıma-nın beş katı yer üstünde,
iki katı da maden ocakları gibi yer altındadır. Bu iki katın altında da bir
yarım kat var. Hani «yer altında babam başı» diye bir bulmaca vardır ya...
Ben işte, yer altında babam başı gibi, yer altındaki bu yarım katta otururum.
Bizim katın tavanları o kadar alçaktır ki, iki yıldır apartıman sahibi mi daha
alçak, yoksa tavanlar mı, bitürlü karar veremedim. Zeki desinler diye, bir de
başımı kapı tavanlarına çarpmamak için kısa boylu kaldığım halde, günde
iki-üç defa tavanlar Demok-les'in kılıcı gibi başıma küt küt vurur, «kendine
gel, buradan başka istanbul yok!» diye beni uyarır.

Ben bu evden çok memnunum. Çünkü «manzara» denilen hiçbişey
olmadığı için evdekilerin günden güne iştahı kapanmakta, böylece de
kazancımızla evimizin «dahilinde» ve namusumuz «dairesinde» rahat rahat
geçinmekteyiz-Evimiz hava da almadığından cereyanda kalmak, soğuk
almak, nezle olmak tehlikeleri de yoktur. Hele güneş girmemesi, evimizin
en iyi niteliğidir. Güneş

adresimizi bulamıyor ki, içeri girsin. Ama güneşin adresi bu-86

lup gelemediği evimizi icra memurları elleriyle koymuş gibi bulurlar.
Güneş

girmediği için perdelerimiz solmuyor. Biz de solmuyoruz.

Bizim evin bir iyiliği daha vardır. Topraktan daha aşağıda olduğu için,
rötgenciler evin penceresinden içerisini dikizliyemezler. Bizim katta neler
yaptığımızı seyretmek için denizaltılardaki gibi teleperiskop dürbünü
gerektir.

Hoş bu evde iki yıldır çok şükür seyre değer bir şey yapacak hâlimiz de
kalmadı ya... Röntgenciler seyre gelseler adamlara fena halde mahcup



olacağız.

www.cizgiliforum.com

Sayfa 45

 

 

 

Evimizin iyilikleri saymakla bitmez. Bizim evin susuz kalmak tehlikesi
kat'iyyen yoktur. Bütün istanbul'un suları kesilse, istanbul susuzluktan
yansa, kavrulsa biz susuz kalmayız. Yaz kış duvarlarından sular sızar. Eline
bir musluk al, musluğu duvarın rastgele bir yerine çak, sonra çevir, gürül
gürül, şarıl şarıl sular akar. Hoş bu kadar zahmete değmez, mutbakta
çukurlar var. Maşrapayı daldır daldır, su doldur.

Bizden önceki kiracı bir açıkgöz adammış, istanbulluların yaz sıcaklarında
susuzluktan yanıp kavrulmalarına dayanamamış, evin duvarlarına musluklar
takıp, duvarlardan şişe şişe sular almış. Bu suları «Duvar menba suyu»
adıyla piyasaya sürmüş. O zaman bizim ev ayazmaya dönmüş, sucular
kapıda kuyruk olurlarmış- Hem de bu «Duvar menba suları» o kadar
tesirliymiş ki, iki şişe içenin içinde ne varsa temizliyormuş. On şişeden
fazla içilirse, yalnız böbreklerdeki taş, kum çakıl değil insanın böbrekleri,
sidik torbası, bağırsakları da döküldüğünden «Duvar Menba Suları»
reçeteyle satılmağa başlamış. Duvar suyundan on gün süreyle içenlerin,
ağızdan bağırsağın son noktasına kadar, bütün sindirim organları kireç
bağlıyor-muş. Daha çok içenler, donmuş çimento gibi taş kesilip heykele
dönüyorlarmış.

Bizden önceki kiracı bir açıkgöz adammış, istanbullu 87

olunca, hemen evsahibimiz, oğlumu evlendireceğim diye onları çıkarmak
istemiş. Ama kurnaz kiracı, evsahibinin Adlî tıbda muayenesini istemiş.
Adlî tıbda verilen rapordan bizim ev sahibinin iktidarsız olduğu, ne oğlu, ne
kızı olamıyacağı anlaşılmış. Bu sefer ev sahibimiz, burada insan oturamaz



diye Belediyeden ve Sağlık Müdürlüğünden rapor alarak kiracıyı çıkarmış.
îşte biz ondan sonra tasındık. Ama kontratta duvar sularını satmayacağımıza
dair bir madde var. Zaten apartıman sahibi suların çoğunu yandaki
apartımanma çevirdiğinden bizim duvarlarda satılacak kadar su yok, ancak
bize yetiyor.

Bizim apartımanm katında çok önemli bir şey daha var... Koridorun
duvarları rutubetten güherçile bağlıyor. Her sabah duvarlardan bir kilo
kadar güherçile topluyoruz. Biliyorsunuz güherçile pahalı bir kimya
maddesi. Biz topladıklarımızı kalaycılara satıyoruz. Ev sahibi duyacak diye
ödümüz patlıyor.

Güherçileden para kazandığımızı bir duyarsa bizi de evden çıkartır.

Evimizin iyilikleri saymakla bitmez. Bir tanesini daha söyliyeyim. Bizim
eve hiç misafir gelmez. Açıklık, ferah, havalı, güneşli bir evimiz olsa,
misafirden başımızı kaşıyamazdık-Bir de işin fiyakası var.

— Nerde oturuyorsunuz? dedikleri zaman, kasıla kasıla, — Falan
apartımanda!... demek yok mu, salt bu cakası insana yeter.

Apartıman sahibimiz, ayın biri oldu mu, aylık bir metronom düzeniyle
damlar.

Biz aym biri olduğunu apartıman sahibimizin gelişinden anlarız. Kirayı
vermek için bir iki gün müsaade istesek, öyle ağlar, öyle yanar yakınır ki,
insanın değil yalnız kirayı, bir yerden faizle borç para bulup adama yardım
edeceği gelir.

Zavallının her ay öde-
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yeceği birkaç bin liralık bonosu vardır. Onları da yanında getirir, —
İnanmazsan bak! diye gösterir.

Bizim evin bir özelliği daha var. Evimizde karınca, sinek, teşbih böceği,
kırkayak, akrep, çiyan, solucan, sümüklü böcek, karafatma, hamam böceği,
örümcek, tırtıl, güve gibi bilinen bilinmiyen ne kadar haşere varsa hepsi
bulunur.

Bu apartıman ilk yapıldığı zaman İstanbul Üniversitesinde ders veren bir
Alman hayvanat profesörü bizim katta araştırma yapmış. O zamana kadar
Zooloji dünyasının bilmediği üç cins haşere keşfetmiş burada. Yine bizim
kattan dünyanın en zengin haşere koleksiyonunu elde etmiş. Apartıman
sahibimiz bize bu katı kiralarken bunları anlatmış ve şöyle demişti: — O
Alaman pirefesür, dedi ki, yazık size dedi, hiç bişeyin kıymatım
bilmiyorsunuz, dedi. Eğer böyle bir yer bizim Alamanyada olsa, orasını
hemen hayvanat mu-zası yapardık, dedi. Çocuklarını hiç mektebe
göndertmeğe lüzum yok. Burada her bir hayvanı görür, öğrenirler. O
sebepten kirayı on para indiremem. Ucuz bilem viriyo-rum.

Benim apartıman sahibim eskiden "apartıman kapıcı-sıymış. Önce kapıya,
sonra apartımana sahip olmuş.

Bir ay kirayı verememiştim. Apartıman sahibim çalıştığım derginin
idarehanesine damladı- Yirmi yıl önce bizim patronun kapıcısı olduğu için
patronum hemen onu tanıdı.

— Ne o Ali Efendi?

— Kirayı almaya geldim.

— Ne kirası?

— Hasan Bey benim apartımanda kiracı da...



— Nasıl? Ay senin apartımanm da mı var? Apartıman sahibim patronumun
bu şaşkınlığına alındı,
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— insaf edin Beyefendi, dedi, yirmi iki yıldır istanbul'dayım, istanbul
kaldırımı çiğniyorum, artık bir apartımanım da olmasın mı?

Ben doğma büyüme istanbullu olduğuma, yirmi iki değil, kırk iki yıldır
Istanbulda yaşadığıma utandım, başımı önüme eğdim. O günden sonra,

— Nerelisin? diye sorsalar,

— Sivaslıyım, istanbul'a geleli altı ay oldu, diyorum.

Apartıman sahibimin yalnız oturduğumuz değil, bundan başka bir
apartımanı, Nişantaşı'nda bir evi, birkaç yerde arsası, dükkânı da var.

Aydan aya kirayı almaya gelip de ne zaman borçlarını söylese, bonolarını
gösterse,

— Aman Ali Efendi, derim, maşallah bu kadar malı mülkü ne zaman
yaptm?

O da her zaman,

— Yapmazsak ayıp Hasan Bey, der, şunun şurasında yirmiiki yıldır istanbul
kaldırımı çiğniyoruz.
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Geçen gün apartıman sahibimin basma büyük bir felâket geldi. Zavallı
adamı murakıplar karaborsa yaparken yakalamışlar. Savcı da cezaevine
tıkmış. Eh insanlık ölmedi ya, adamın bize bunca iyiliği var. Dört paket
ikinci cigarası alıp ziyaretine gittim. Cezaevi tellerimin arkasında ağlıyordu.
Zavallı ev sahibimi avutmak için,

— Üzülme Ali Efendi, dedim, yirmi iki yıldır Istan-buldasm. Artık bir
cezaevine de mi girmiyeceksin yahu? Aldırma, daha çok girer çıkar,
alışırsın kardeşim, aldırma...
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SİNNİRÜŞTE VASIL OLDU

Altı kişilik ahlâk zabıtası ekibi gizli çalışan buluş-maevine baskın verdiği
zaman içerde uygunsuz ve uygunlu ve yarı uygunsuz durumda beş buçuk
çift yakaladı.

Buçuk çift, tek kadındı, daha müşterisi gelmemiş, çift olmağa vakit
kalmadan ahlâk zabıtası onu tek yakalamıştı.. Odalardan çifter çifter çıkan
arkadaşlarının yanında tek yakalanmak izzetinefsine dokunmuştu. Sanki bu
kadar acele edecek ne vardı ki... Yarım saat daha geç baskın verseler, en
zengin, en yakışıklı müşterinin kimi seçtiğini görürdü onlar. Tek
yakalandığı için kadmın meslek haysiyeti incinmişti.

Kadmları arabaya doldurup önce en yakın komiserliğe götürdüler- Orada
kimlikleri soruldu. Sürmeli gözlü, göğüsleri ayva iriliğinde taze bir kız,
adının Bağdagül, yaşının on dört olduğunu söylüyordu. Bağdagül diye bir
ad hiç duymamışlardı.

Deftere adları yazan memur, aç karnına kadın göbeği görmüş gibi ağzı
sulanarak,

— Nerelisin? diye sordu. Küçük kız,

— Posofluyum, dedi.

Sonra erkekler serbest bırakıldılar, kadınlar muayene ve kontrol için
Ahırkapı'daki «Zührevî Hastalıklar Hasta-91

nesi» ne gönderildi. Hastahanede bir hafta kalan kadınlara gerekli muamele
yapıldı. Sıra on dört yaşındaki Bağ-dagül'e gelince iş zorlaştı. Ayva
göğüslü, sürmeli gözlü küçük kız, üç yıl önce Posof'tan ayrıldığını
söylüyordu. Komiser,

— Posof nerde Zekâi Bey? diye sordu-Polis memuru,



— Posof mu? dedi. Posof... Posof... Odadaki memurlardan biri,

— Antalya'dan ötede olacak, dedi.

Kızın yaşı küçük, kimsesi de olmadığı için memurlar ne yapacaklarını
bilmiyorlardı. Öbür kadınları, kocaları, anaları, babaları, sevgilileri, çalıştığı
evlerin patronları gelip teslim almışlardı.

— Memleketine göndermek lâzım.

Son karar bu oldu. Posof'un Kars'ın ilçesi olduğunu, Kars'ın da yurdun en
doğu sınırında olduğunu öğrenmeyen kalmamıştı.

Ahlâk zabıtası şefi,

— Belediyeye bir tezkere yazın! dedi.
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Elinden böyle bir çok hâdiseler geçmiş olan tecrübeli memur dosyadan
çıkardığı örneklere bakarak şöyle bir tezkere yazdı:

«İstanbul Belediyesi Yüksek Riyasetine «Özeti: Randevuhanede uygunsuz
bir vaziyette derdest edilen henüz sinnirüşdüne vâsıl olmamış bir kıza
yapılacak muamele hakkındadır.))

«Randevuhane ve genelev sermayelerinden haraç almakla geçinen Yağsız
Recep namiyle maruf bir sabıkalının ihbariyle, sabıkai mükerrere
esbabından Sosyete Neriman'ın Şişli Kebaplı Sok. Mambo Apt. 3 üncü
katında gizlice işletmekte olduğu randevuevine 3.6.946 gecesi saat sıfır sıfır



on beşte ve komiser Hüdai Canalır'ın idaresindeki üç numaralı zabıtai
ahlâkıyye ekibi tarafından yapılan ânî 92

bir baskın neticesinde, randevuhane derunundakilerin hiç birinin firarına
meydan ve aman verilmeden dört çift ile bir tek kadın gayet uygunsuz bir
durumda ve bir vaziyeti gayri ahlâkıyede ve gayri meşru bir şekilde derdest
edilmiş olup, bunların sabıka defterlerine kayıtları işlendikten sonra emrazı
zühreviye hastahanesine şevkleri yapılmış idi- Ancak bunların içinde asıl
adı Bağdagül olup namı diğer olarak piyasada Leylâ adını kullanan, henüz
sinnî-

rüşdüne vâsıl olmadığı anlaşılan, on dört yaşındaki bir kızın, ailesine teslim
edilmek üzere memleketi olan Kars vilâyetinin Posof kazasına gönderilmesi
için bir polis refakatinde ve muhafazasında harcırahının « » tüzüğünün,
mahsus maddesine tevfikan verilmesi hususunda yüksek emir ve
müsaadelerinizi derin saygılarımla arz ve rica ederim.»

Şef yazıdaki iki daktilo yanlışını düzeltti. M. yerine S yazılmış, Mambo
apartımanı Sambo apartımanı olmuştu, iki kelime araşma bir de virgül
yerleştiren şef,

— Üst makama giden evraka niçin dikkat etmiyorsunuz? dedi.

Müsveddeyi yapan memur biraz kızdı. Orada virgülün hiç münasebeti
yoktu, ama sesini çıkarmadı.

Müdür, öbür yazılar arasında bunu da imzaladı. Kayda gitti.

Asıl adı Bağdagül olan Posof lu Leylâ koridorda bekliyordu. Akşam oldu.

Memurlar gidiyorlardı. İlgili memur,

— Bu kızın evrakı ne oldu? diye sordu.

— imzaya gitti.

Hastaneden çıktığının üçüncü günü akşam paydosunda Leylâ yine
koridordaydı.



Nöbetçi âmir,

— Ne bekliyorsun kızım? diye sordu, ilgili memur, 93

— Randevuevinde yakalandı, dedi, evrakını yazdık, kayda gitti.
Memleketine gönderilecek.

On gün oldu, Leylâ'ya iyi kalpli memurlar yemek veriyorlar, kız da oradaki
ufak tefek hizmetleri görüyordu. Epey iş de öğrenmişti. Şubelere, kısımlara
evrak götürüp getiriyordu. Bütün memurların adını öğrenmişti-Çay, kahve,
gazoz söylüyordu.
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— Ne oldu bu Leylâ'nın işi?

— Gönderdik, cevap bekliyoruz. Leylâ... Git Tahsin beye söyle, C
dosyasındaki Marika Marikapolos'un evrakını çıkarsın, al gel!

iki hafta geçmişti. Aceleci bir memur,

— Tekit yazalım, dedi, Leylâ'nın yazısına cevap gelmedi.

Belediye'ye Leylâ'nın işi üç kere hatırlatıldı. Leylâ'nın koridora gelişinden
bir ay sonra bir memur,

— Müjde Leylâ, dedi, senin evrakına cevap geldi. Gelen cevap şöyleydi:

«Falan tarihli, filân sayılı yazıya cevaptır: İlişik üç yazınızla maruf
randevuculardan Sosyete Neriman Hanım'ın evinde uygunsuz bir vaziyette
bulunduğu esnada suçüstü olarak tarafınızdan derdest edildiğini



bildirdiğiniz on dört yaşındaki ve henüz maalesef sinni-rüşdüne bile vâsıl
olmamış bulunan Bağdagül, namı diğer Leylâ'nın bir muhafız polis memuru
refakatinde memleketi olan Kars Vilâyeti şarkiyesinin Posof kazasına kadar
izamı için Belediyemiz bütçesinden harcırah istendiği anlaşılmıştır. Her ne
kadar tüzüğünün M faslı, K bendi dördüncü maddesi bu kabil düşkünlerin
Belediyeler marifetiyle memleketlerine kadar gönderilmesini amirse de,
yine tüzük-U

mezkûrun onuncu maddesi H fıkrası, bu nevi eşhasın ancak bir belediye
hududundan, mücavir vilâyet belediye hududuna kadar gönderileceğini
sarahaten âmir bulunmaktadır. Binaenaleyh merkumenin İstanbul Beledi-94

ye hudutları haricine çıkarılarak, İzmit Belediyesine teslimini, ondan
sonraki işlemin de İzmit Belediyesine aidiyeti cihetiyle Leylâ'ya gereken
muamelenin oraca tezekkür edileceği anlaşılmıştır. Ancak, her ne kadar
İzmit belediyesi hududuna kadar sevk işi belediyemize terettüp ediyorsa da,
son günlerde fazla sayıdaki düşkün ve kimsesizlerin memleketlerine
gönderilmek üzere İzmit hududunda bırakılmaları hasebiyle belediyemizin
bu gibi hayır işlerine ayrdmış

bulunan tahsisatı tamamen sarfedil-miş bulunduğu cihetle, Sosyete Neriman
Hanımın rande-vuhanesinde gayri meşru bir şekilde cürmümeşhut edilen
Bağdagül namı diğer Leylâ'nın İzmit Belediyesine teslim edilmek üzere,
vazifelen İzmit'e gidecek olan bir memura veya namusuna güvenilir bir
şahsa terfik edilmesini rica ederim.»

Leylâ izmit'e vazife ile gidecek bir memurun çıkması için dört gün daha
bekledi.

Sonra izmit Belediyesine bir yazı yazıldı. Bu yazıda Bağdagül'ün Sosyete
Neriman'ın evinde nasıl, ne şekilde, hangi saatte ve ne vaziyette
yakalandığı, sonra yapılan bütün işlemler anlatılıyor ve şöyle deniliyordu:

«Adı geçen Leylâ'nın tarafınızca tesellüm edildiğinin bildirilmesini rica
ederim.»

Leylâ'nın ayrılması üzüntülü olmuştu. Ona herkes o kadar alışmıştı ki... Bu
ayrılış Leylâ için de acı oldu.



Leylâ bir tomar evrakla birlikte izmit Belediyesine teslim edildi. Belediye,
Candarma Komutanlığına gönderdi. Leylâ ödeneğin çıkması için orada
onbeş

gün bekledi. Onbeş gün sonra Leylâ'nın izmit hudutlarından çıkarılarak,
Bilecik www.cizgiliforum.com

Sayfa 50

 

 

 

hududunda bırakılması için belediyeden ödenek çıktı. Bir candarma ile
Bilecik'te bir buçuk ay kaldı, beş candarma karakolu dolaştı. Leylâ'nın
evrakı çoğaldığı için, daha o yola çıkmadan önce postayla yollanıyordu. Bir
büyük dosya halindeki evrakı Eskişehir Belediyesine gel-95

misti. Ama kız ortalarda yoktu. Bütün belediye memurları, istanbul'da
Sosyete Neriman'ın evinde, ahlâk zabıtasının gece saat sıfır sıfır onbeşte
yaptığı «ânî» ve

«nâ-kihanî» bir baskınla, gayetle uygunsuz bir durumda yakalanan
Bağdagül takma adıyla Leylâ'yı merakla bekliyorlardı. Onu karşılamak
şansı bir gece nöbetçi olan memura düşmüştü.

Eskişehir Belediyesinde de düşkünleri yerlerine göndermek için ödenek
yoktu.

Ödeneğin çıkması için kız Belediyede bekledi. Ödenek çıkınca candarmaya
teslim edildi. Candarma kadrosu zaten dardı. Onun için Leylâ karakoldan
karakola teslim ediliyor, bu suretle candarmala-nn işleri kolaylaşıyordu.

Sosyete Neriman'ın evinde yakalandıktan altı ay sonra Ankara Belediyesine
teslim edilmişti. Ankara'dan Kırıkkale'ye gönderildi. Kırıkkale'den Çorum'a
mı, ycksa "Vozgata mı gönderileceği hakkında şüpheye düşüldü. Yolun
doğrusu Yozgat'a göndermekti ama, Çorum'da da gayet iyi ve Leylâ'yı çok



merak eden bir arkadaş vardı. Leylâ bir vilâyetten öbürüne gitmeden,
gündengüne şişen evrakı kendisinden önce gidiyordu. Yalnız evrak de-fdl,
mektuplar da gidiyordu.

Bazısı daha iyi korunsun diye kızın eline tavsiye mektupları bile veriyordu.

Kayseri Belediyesinden Yozgat Belediyesine telgrafla şöyle bir yazı
gelmişti:

«Falan tarihli, filân sayılı yazınızla, geçen sene Haziran ayının üçüncü
gecesi istanbul'da Şişli semtinde Sosyete Neriman Hanımın işletmekte
olduğu randevuhanede ahlâk zabıtası tarafından çok münasebetsiz ve
gayetle gay-riahlâkî bir uygunsuz vaziyette yakalanarak, memleketine
gönderilmek üzere belediyemize teslim edileceği bildirilen ve henüz
sinnirüşdüne baliğ olmamış

bulunan Bağdagül namı diğer bayan Leylâ'nın evrakı geleli üç ay olduğu ve
kendisine buraca tarafımızdan yapılacak ıt'uame-96

lenin hazırlığı itmam edildiği halde henüz kendisi vilâyetimizin hudutları
dahiline girmemiş ve hakkında bugüne kadar hiç bir malûmat ta maalesef
alınmadığından, bayan Leylâ'nın hâlen nerede ve hangi vaziyette olduğunun
acilen indirilmesini rica ederim.»

Bu telgrafa Bayan Leylâ'nın Kayseri yoluyla değil, Amasya yoluyla
kuzeyden gönderildiği, «binaenaleyh Leylâ'} a eit evrak dosyasının Amasya
Belediyesine gönderilmesi gerektiği» cevabı veriliyordu.

Kayseri Belediyesi buna fena halde kızdı. Normal olarak yolun Kayseri'den
geçmesi gerekirken, Leylâ'nın kuzey yönü seçilerek «her ne sebebe mebni
ise Amasya'ya gönderilmesi, belediye bütçesinden fuzulen sarfiyata sebep
oldunduğundan, kızın derhal Kayseri'ye gönderilmesi» isteniyordu.
Karşılıklı yazışmalar epey sürdü. İş daha yüksek makamlara şikâyete kadar
gitmeden önlendi. Leylâ Kayseri Belediyesine teslim edildi.
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Kayseri'ye geleli henüz iki ay ancak olmuştu ki, Sivas Belediyesi üstüste
Leylâ'nın akıbetini sormağa başladı. Daha «muamelesi ikmâl» edilmemişti.

Muamelesi tamamlanıp belediyeden de yolluk çıkıktan sonra, candar-ma ile
Sivas'a yollandı.

Sivas'tan Erzincan'a, oradan da Erzurum'a gitti. Erzurum'da, yollar kardan
kapandığından, öbür illerdekin-den daha çok bekledi. Tam Kars'a
gönderileceği gün Leylâ ortadan kayboldu.

Bütün illerin belediyeleri birbirine girdi. Daha sinni-rüşdüne vâsıl olmamış

zavallı bir kızcağızı İstanbul'daki sefalet yuvalarından kurtarıp Posofdaki
ailesine teslim edememişlerdi.

Leylâ, Erzurum'da kayboluşundan bir hafta sonra, İstanbul'da yine Sosyete
Neriman'ın yeni açtığı bir randevu evinde ahlâk zabıtası tarafından
yakalandı.
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Kaydı yapıldıktan sonra ahlâk zabıtası şefi, bir memura:

, — Belediyeye yazın da ödenek isteyin, memleketine gönderelim! dedi.

Leylâ,

— Yoo, dedi, beni bir yere gönderemezsiniz. Sin-nirüşdüme vâsıl oldum
artık-On sekiz yaşındayım. Çabuk vesikamı verin de gideyim, istediğim
yerde serbestçe çalışayım.
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NOEL

BABA TUTUKLANDI

Meryem Ana'nm evinden sonra, Noel Babanın evi de ülkemizde bulundu.

Turistler hâlâ yurdumuza gelip kazıklanmamakta direnirlerse, o zaman bize
paçaları sıvayıp Havva Anamızla, Âdem Babamızın evini bulmak düşüyor.

Noel Baba hiçbir yılbaşında bizim eve uğramaz. «Dağ yürümezse, aptal
yürür»

derler. O bizim eve gelmezse, ben onun evine giderim-Posta idaremizin
çıkardığı Noel Baba pullarının üstündeki resme baka baka, Antalya'da bir
hayli dolaştıktan sonra, Noel Babanın evini buldum. Kendimi tanıtınca,
Noel Baba, — Ben de biraz sonra çocukların hediyelerini dağıtmağa
çıkacaktım; iyi ki geldin, dedi.

Hazırlığını yaparken, bir yandan da anlatıyordu: — Çocukları çok severim.
Yılbaşı geceleri evlerin bacalarından girer, yoksul çocuklara hediyeler
veririm.

— iyi ama Noel Baba, dedim, yoksul çocukların hediye falan aldığı yok.

Hediyeler hep zenginlere gidiyor.

— Kabahat benim değil, dedi, siz dünyanın tertisini 99

yüzüne çevirmişsiniz. Aranıza karışınca benim de tersim dönüyor.

— Makiyaj yapmıyorsunuz. Bizim bildiğimiz Noel Babamn göbeğine kadar
pamuk sakallan, yine pamuktan uzun bıyıkları, kaim kaşları olur.

www.cizgiliforum.com
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— Eyvah!... Diye bağırdı, demek dünya yüzünde maskara etmediğiniz
hiçbişey kalmadı. Tarihî filmlerdeki artistler gibi demek beni de maskaraya
çevirdiniz, öyle ini?

Vakit gelmişti.

— Haydi gidiyoruz, gözlerini kapa! dedi.

— Zaten kapalı, dedim, açıkgözler, gözümüzü açmaya fırsat mı
bırakıyorlar?

Elimden tuttu. Bulutların üstünde uçmağa başladık. Bir apartımanın damına
konduk. Tam bacanın yanına gelince karaltılar gördük.

Bir takım adamlar «çift-tek» diye bahse tutuşuyorlar, şöyle konuşuyorlardı:
— Benden çift.

— Benden tek.

— Çift ise ne vereceksin?

— Bir ziyafet. Ya senden?

— Benden de... Noel Baba,

— Buraya giremeyiz, dedi, ahlâk zabıtası bizden önce davranmış. Randevu
evini basacaklar. Aşağıda uygunsuz vaziyette çiftler var. Memurlar çift mi,
tek mi diye müşterek bahis oynuyorlar.

— Benden çift!



Diye bağırdım. Noel Baba elimden tutunca beni havalandırdı.

— Sus! dedi, başımı belâya mı sokacaksın?

Meğer gecen yılbaşında, Noel Babayı da gizli bir evde uygunsuz vaziyette
yakalamışlarmış.
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Başka bir apartımanın çatışma konduk. Noel Baba, — Hay aksi şeytan!...
diye söylendi.

— Ne var?

— Baksana... İkinci şube memurlarına. Bacadan girip içerdeki kumarbazları
yakalıyacaklar.

Üçüncü apartımanın tam bacasından girerken, içeriden bir feryat yükseldi:
— Poliiis, poliiis!...

— Ne var? diye sordum.

— Bir adam karısı ile baldızını doğramış, şimdi de kaynatasını kesiyor,
dedi.

Zor kaçtık. Hemen yanındaki apartımana geldik. Noel Baba, — Ne olmuş
buraya? dedi. Böyle aksilik görmedim.

— Yine ne var?

— Kör müsün? Polislere baksana. İçerdeki eroin fabrikasını basacaklar.

Hediye çuvalları, Noel Babanın omuzunda, bitürlü bir evin bacasından içeri
giremiyorduk. Yeni konduğumuz evin bacasından yukarı bir adam
çıkıyordu.

— Bu ne oluyor? diye sordum. Noel Baba, — Sus! dedi, galiba kadının
kocası geldi- Zanpara da bacadan çıkıyor.

Bu sefer ne olursa olsun bir evin bacasından girecektik. Noel Baba, —
Kısmet değil, dedi, buradan da hırsızlar, bizden önce gidiyorlar. Görürlerse,
elimizdekilerini de alırlar.
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Noel Baba fena halde kızmıştı. Damların üstünden caddeye inmiştik. O
hiddetle konuşuyordu: — Bu ne rezalet, bu ne kepazelik! Evlerin bacaları
kapılarından çok işliyor.

Güven yok mu? Demokrasi nerede? Haniya hürriyet?...

Noel Baba kızdıkça kızmış, gittikçe bağırıyordu: 101

— Anayasanın değiştirilmesini isteriz! Yargıç güvenliği isteriz! Çift meclis
isteriz! Üniversite muhtariyeti isteriz! Halis süt isteriz!... Çocuk bahçesi
isteriz!...

Noel Baba bağırdıkça etrafımızı kalabalık almıştı.

— Yedek parça isteriz! Nal mıhı isteriz!

Bu sırada iki adam Noel Babanın koluna girdi. Bir tanesi sordu: — On
dokuzlardan mısın?

— Hayır!...

— Hangi partidensin?

— Hiç bir partiden değilim.

— Hımm!... Anlaşıldı. Biraz bizimle gelin bakalım... Noel Baba yavaşça
kulağıma eğildi, fısıldadı: — Sen bu çuvalları al, dağıt!... Benim ne zaman
döneceğim pek belli olmaz!

Noel Baba'yı sivil polisler götürüyorlardı.
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ARSA

Gazetelerde şu ilân çıkmıştı:

«İstanbul (......) cü İcra Memurluğundan: Bir borçtan dolayı mahcuz olup
satılmasına karar verilen Beyazıt,......... Sok. ta 78 metrekare arşa 2.5.956

çarşamba

günü saat 16.30 dan 17'ye kadar, birinci artırma muhammen kıymetin yüzde
75

ini bulmadığı takdirde 4.5.956 cuma günü aynı saatte ikinci açık arttırma
suretiyle en çok pey sürene peşin para ile satılacağı ilân olunur.»

Gazetede ilân edilen gün ve saatte icra dairesi salonu, arsayı almak için
teminat akçesi yatıranlarla doluydu. Alıcıların hemen hepsi, şehrin belli
başlı emlâkçileriy-di, hepsi de birbirlerini tanıyorlardı, birbiriyle
konuşuyorlardı.

Yalnız «Hüner Emlâk Bürosu» sahibi İhsan Bey'le «Garanti Yapı ve İnşaat
Bürosu» sahibi Yaşar Bey birbirlerinin amansız rakibi olduklarından çok
soğuk selârnlaş-mışlar, sonra salonun iki başına geçmişlerdi. İnceden inceye
birbirlerini süzüyorlardı.

Tam saatinde icra memuru, bir kere satılacak arsayı, «şimalen falan yer,
şarken filân yer» diye parseli ve tapusuyla tarif ettikten sonra, icranın tâyin
ettiği fiyatı bağırdı:

— İki bin üç yüz yetmiş lira!...
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Bir sessizlik, sonra bir uğultu oldu. Emlâk komisyoncularından biri, —
Seksen!... dedi... Tellâl bağırdı: www.cizgiliforum.com
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— İki bin üç yüz seksen lira! Arkadan, — Üç bin!... diye bir ses duyuldu.
Tellâl tekrarladı, «Hüner Emlâk Bürosu»

sahibi îhsan Bey, üç bin diyen adama yaklaştı.

— Arif Bey, iki yüz... dedi... Arif Bey dediği adam, — Olmaz, dedi, beşyüz
verirsen çekilirim. Tellâl, — Üçbin!... Üçbin!... diye bağırırken İhsan Bey'le
Arif Bey de pazarlık ediyorlardı. Dörtyüz lira üzerinden anlaştılar. 400
lirayı alan komisyoncu Arif artırmadan çekilmişti. O zaman ihsan Bey, —
Üçbin yüz!... dedi... icra memuru bağırdı: — Üçbin yüz lira!...

«Garanti Yapı Bürosu» sahibi Yaşar Bey, rakibi İhsan Beyin en ufak
hareketini gözden kaçırmadığı için, komisyoncu Arifle, artırmadan
çekilmesi için dörtyüz lira verdiğini de görmüştü. Adamlardan birine göz
kırptı. Kendine göz kırpan, burnunun ucu alkolik bir morartı ile şişmiş
adam, «3500» diye bağırdı, ihsan Bey aldırmaz göründü. Ama oradan başka
bir ses yükseldi: — Sekizyüz bende!...

Yaşar Bey bu adama sokuldu,

— Rıza Bey ikiyüz vereyim çekil!... dedi. Rıza Bey dörtyüze razı oldu,
çekildi.

— Dörtbin!...



Bu ihsan Beyin bir adamıydı. Yaşar Beyin adamı, aldığı işaret üzerine, 104

— Dörtbin beşyüz! dedi.

îhsan Beyle, Yaşar Bey ilgisiz gibi duruyorlar, ama birbirlerinin en ufak
hareketlerini de gözden kaçırmadan kendi adamlarına, önceden aralarında
kararlaştırılmış göz, kaş, el işaretleri veriyorlardı.

İki büyük rakipten ayrıca araya girenleri, bazı ihsan Bey, bazı da Yaşar Bey,
ellerine havadan üçer beşer yüz lira vererek dışarı çıkarıyorlardı.

îhsan Bey, çok kızgın, bu sefer kendisi, —¦ Beşbin!... diye bağırdı.

Yaşar Bey,

— Altıbin!... diye cevap verdi.

Oysa îhsan Bey, mahsustan kızmış görünmüştü. Hesabına göre arsa
değerinden çok arttırılmıştı. Maksadı arsayı Yaşar'ın üstünde bırakmaktı.
Hem de öyle oldu.

Arsa, altıbine Yaşar'da kaldı. Kendisi sağa sola havadan 900 lira vermişti
ama, böyle şeyler olurdu. Rakibi de hem arsayı pahalı almış, hem de
etraftakilere 1300 lira dağıtmıştı.

Emlâkçiler salonu boşalttılar. O zaman İhsan Beyin aklı başına gelir gibi
oldu.

Kendisine kazık attı sandığı Yaşar otuz yıllık emlâkçiydi. Hiç böyle kurt
herif kazık yer miydi? Bunda bir iş vardı ama, neydi? Ya arsa, istimlâk
sahasında olduğu için bir yolunu bulup Belediye'ye 100 bin liraya satacak,
yahut önünden cadde filân geçecek, «şerefiye» kazanacaktı. Evet, bu arsayı
kaptırmakla, mutlaka kazık yemişti. O hırsla rakibinin yazıhanesine gitti.
Sağdan soldan konuştuktan sonra, www.cizgiliforum.com
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— Bugün aldığın arsayı bana satar mısm Yaşar Bey? dedi.

Yaşar Bey, arsayı almakla kazık yediğini hemen anlamıştı. Onun için bu
teklifi fırsat bildi.

— OnbinL dedi.

— Pekâlâ...
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İhsan Bey onbin lirayı saydı, kâğıt imzalandı.

Yaşar Bey o gece uyuyamadı. Bu İhsan denen herifin pazarlıksız mal aldığı
şimdiye kadar görülmemişti. Hiç pazarlıksız onbini tırınk diye saymıştı.
Bunda anlayamadığı bir iş olacaktı. Ya arsa fiyatları birdenbire yükselecek,
ya altın düşecek, mutlaka bişey olacaktı. Sabahı zor etti. Erkenden rakibinin
yazıhanesine gitti, önce havalardan, sonra işlerden konuştuktan sonra, —
Dün sana sattığım arsayı bana satar mısın? dedi.

İhsan Bey düşündü. Öyle bir fiyat söyliyeyim ki hem herifin niyetini, hem
de arsanın değerini anlıyayım, diye geçirdi içinden. Öyle bir fiyat ki Yaşar
alamasın.

— Yirmibin!.. dedi.

— Razıyım. Al, yirmibin!..

Vay anasını!., yine kazık yemişti. Şimdiye kadar yazıhanesine hiç gelmeyen
Yaşar Beyin bu gelişindeki maksadı anlamalıydı- İki gün bu meseleyi
düşündü.

Bu Yaşar denen herif, iç siyaseti, dış siyaseti, dünya durumunu günü gününe
izler, ne zaman gayrimenkul değerinin artacağını, paranın düşeceğini bilirdi.
İki gün bunu düşündü. Sonra yediği kazığın acısını çıkartmak için, rakibinin
yazıhanesine gitti. Kahveleri içerlerken, — Benden aldığın arsayı satar
mısın? dedi.

— Otuzbin...

Tırınk paraları saydı. Yaşar Bey, kırkbin demediğine pişman olmuştu, ama
iş

işten geçmişti. Bu İhsan denen hergele nasü da onu kafese koymuştu?
Demek bu arsada bir iş var ki, herif bir tahtada otuzbini saymıştı. Daha bir
defa bile arsayı gidip görmemişti. Acaba arsada tarihî değeri olan bir taş, bir



mezar filân mı vardı? Ne olursa olsun kazığı yediği kesindi. Acaba?.. Bir
hafta bu acabayı düşündü... Sonunda dayanamadı, rakibinin ayağına gitti.
Hoşbeşten sonra, 106

— O arsayı sat bana!., dedi.

— Ellibinden elli para aşağı vermem!..

— Al param!..

Bu sefer kazığı yiyen ihsan'di. Uç gün sonra 80 bine arsayı geri aldı. Daha
ertesi gün de yüz bine Yaşar Beye sattı- Yaşar Bey yüz bine aldığı arsayı iki
gün soma rakibine yüz yirmi bine devretti.

En sonunda arsa 180 bin liraya Yaşar Beyde kalmıştı. Ihsan'ın içi içini
yiyordu.

Ancak on gün dayanabildi. Yaşar'ın yazıhanesine gitti.

— Ikiyüz bin vereyim, arsayı geri ver!., dedi. Yaşar Bey, — Bir müşteri
çıktı, sattım, dedi.
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— Kaça?

— İkiyüzellibine!..

ihsan Bey sinirden titriyordu. Terbiyeyi, nezaketi, her şeyi unutmuştu.
Rakibine, — Alçak., diye bağırdı, öyle arsa hiç ikiyüzbine satılır mı?



Madem satacaktın ne diye yabancıya sattın? işte pekâlâ birbirimize
satıyorduk, ikimizde kazanıyorduk.

Yaşar Bey çok üzgündü,

—Sorma, dedi, hiç sorma, ben o arsayı sana su içinde 300 bine satardım.
Bir eşeklik ettim, ihsan Bey, — Tabii eşeklik ettin, dedi. Ben senden üç yüz
bine alır, başka bir eşeğe beş

yüz bine satardım.

Yaşar Bey,

— Doğru, diye cevap verdi, ikimizde de kazık yedik...
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İSTE

EVLENDİK

— Sevgilim, teklifimi kabul ettiğine o kadar sevindim ki... Göreceksin, seni
memnun etmek, mesut etmek için elimden gelen herşeyi yapacağım. Tabiî,
tabiî... Ben sözümde duruyorum. Mükemmel bir balayı seyahati yapacağız.

Elbette... Tam üç ay gezeceğiz. Gittiğimiz memleketlerden, dostlarımıza,
kartpostallar göndeririz. Herşey senin istediğin gibi olacak. Önce Avrupayı
dolaşırız. Roma, Venedik, Milano, Nis, Paris, Berlin... İngiltere mi?..
Elbette oraya da gideriz. Sonra Amerika... Mademki sen istiyorsun, üç ay
dünyayı dolaşırız.

Bak sana bişey söyliyeceğim sevgilim. Evet, senin arzun için üç ay balayı
seyahatine çıkacağız. Ama, üç ay çok değil mi?.. Yoook, yine sen bilirsin?..
Üç ay yerine bir ay olsa, artan paramızla da kendimize çok güzel bir ev
tutsak?..

Ha?... Ne dersin?..

— Demek razı oldun... Ah sen ne şekersin, ne iyi kalpli kızsın.

Bak, sana ne diyeceğim sevgilim... Ne diyp sanki memleket dışına
gidiyormuşuz?.. Balayı seyahatimizi memleket içinde geçirsek olmaz mı?..

Döviz israf etmemiş oluruz. Yazık değil mi?.. Önce bir Karadeniz seyahati,
108

arkadan da Akdenizi dolaşırız... Vapur gezisi ne kadar da güzel olur. îyi
değil mi?

— Sen bir meleksin sevgilim, kabul edecğini zaten biliyordum. Sana bişey
söyliyeyim mi?.. Bu zamanda seyahat çok zordur. Vapurlar kalabalık, deniz
de dalgalı olur. En iyisi gel seninle, bir hafta Bursa'da kalalım. Olmaz mı?..



Öyle değil mi?.. Hem daha güzel, hem ucuz, hem de rahat... Ah, sen altın
kalplisin.

Sen dünya yüzüne gelmiş bir meleksin.

— Sevgilim, sanki ne diye otellerde sürüneceğiz?.. Oraya vereceğimiz para
ile sana en pahalısından bir broş alırım. Ha?.. Daha iyi değil mi?.. Nasıl?..
Fikrimi fevkalâde bulmadın mı şekerim?.. Yaa.. Nasıl istersen... Beş bin lira
mı? İstersen www.cizgiliforum.com
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on bin liralık olsun, seyahat, otel motel, bunlar geçer gider, öbürü hiç
olmazsa maldır, kalır. Tabiî, tabiî... Sen zaten dünyanın en akıllı kızısın.

— Dur, sana bir şey söyliyeyim. Bak, fikrimi çok beğeneceksin. Yani bu
broş

da ne oluyormuş?.. Bir kere sen zevk sahibi bir kızsın. Değil mi? Öyle yeni
zenginler gibi, işte benim cicim var diye herkese gösteriş yapacak değilsin
ya...

Gel vazgeçelim bu broştan... Ona verecek paramızla, mükemmel bir düğün
yaparız. Dillerde destan olsun, ha?.. Vallahi. Grace Kelly'nin düğünü gibi
bir düğün yaparız. Ah, ne kadar iyisin sevgilim.

— Düğün değil mi?.. Vallahi bilmem ki... Şimdi onu bunu eğlendirmek için
dünya kadar masraf edeceğiz. Salon tutacağız.. Caz ister... Yemek ister, içki
ister... Ne o?... Bir sürü insan eğlenecek. Üstelik de hiç kimse memnun
olmadığı gibi, türlü dedikodu yaparlar. Gel, biz seninle akıllı insanlar gibi
hareket edelim.

Akrabalarımızı
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yakm dostlarımızı çağırırız. Düğünü evimizde yaparız. Vallahi daha güzel
olur.

— Demek fikrimi parlak buldun- Sen dünyanın en zeki kızısın...

Bişey söyliyeyim sana?... Düğün elbisesine ne diye yüzlerce lira
verecekmisiz?

Nasıl olsa hayatında bir kere giyecek değil misin?.. Ona verecek paramızla
evimize eşya alırız.

— Senin de akim yattı. Evet, senin dediğin gibi, en iyisi düğünden
vazgeçmek...

Bir apartıman katı tutanz, dayarız, döşeriz. Sana elbiseler alırım.

—- Ama bak... Bir dakika beni dinle... Şimdi apar-tıoıanlar çok pahalı...
Alemi zengin edecek değiliz ya... Şöyle kenar mahallede kuş yuvası gibi iki
odalı bir ev tutarız. Evet, hattâ bir odalı... Nasıl olsa kalabalığımız yok.

Nasıl?.. Muhakkak nikâh ister misin?.. Tabiî canım, nikâhsız olur
muymuş...

Dostlarımızı, arkadaşlarımızı çağırırız.

Ama dur... Nikâh da ne oluyor?.. Bizim birbirimize itimadımız yok mu?..
Nikâh bir nevi resmî mukavele... Bizim böyle senetler sepetlere ihtiyacımız
var mı?..

İkimiz de birbirimize nasıl olsa güveniyoruz. Tabiî canım. Nikâh falan
istemez.

Oraya vereceğimiz para ile sana bir elbise alırım.

Elbette en güzel elbise... Birinci sınıf terziye diktiririz, pahalı olsun tabiî...



— Sevgilim yaz geldi. Şimdi o ağır kumaşlar giyilmez ki... Bak şu
kumaşlara..

Ne güzel!.. Renk renk.. Çiçekli... Şuradan dört metre basma alırız. Canım
ne diye terziye para vereceğiz? Sen kendin dikersin, olur biter.
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— Dört metre çok değil mi?.. Yaz şimdi... Havalar çok sıcak... Kolsuz
olsun, yakası da açık... Etekler kısa... Bir buçuk metre yeter...

Ah, sen dünyanın en iyi huylu kızısın... Ne geldi aklıma biliyor musun? iki
gönül bir olunca, samanlık seyran olur. Sanki ne diye ev tutacakmısız... Bu
zamanda ev... değil mi?

Basma değil mi?.. O da lüzumsuz... Karnın mı acıktı. Dur, sana şimdi bir
sandöviç alırım. Çiklet de çiğnersin...

Gel seni öpeyim...
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Şap, şup... Şap şup... muup!.. Oooh!.-

— Bak işte evlendik gitti sevgilim... Bu iş o kadat zor değil ki...

Ah, sen dünyanın en enayi kızısın... Zaten enayi ol-nıasan, benimle evlenir
miydin? işte evlendik sevgilim... Nasıl?., inanmıyor musun?.. Vallahi billahi
evlendik sevgilim.
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SİNİRLİ

ADAM

Sinirden eli ayağı sapır sapır titreyen, zayıf, yaşlı adamı, iteleyerek
karakoldan içeri soktular.

— Bu adamdan davacıyız komiser bey, bize hakaret etti.

En baştaki, iri yarı delikanlıya komiser sordu: — Ne dedi?

— Çok ağır komiser bey, pederimi karıştırmasay-dı, aldırmazdım. Ama
merhum pederimi de karıştırdı.

ihtiyar adam atıldı: — Evet... Eşşoolu eşşek, dedim. Anlatayım da, hak etti
mi, etmedi mi, siz söyleyin. Dolmuş arabasınday-dım. Bu delikanlı da
Altınbakkal'da arabaya bindi. Tak-sim'de inmesin mi? Dayanamadım,
yakasından çektim. «Maşallah, eşek kadar herifsin! gençsin, gücün kuvvetin
yerinde. Altmbakkalla Taksim arasını saysan, beş yüz adım tutmaz, insan bu
kadarcık yere dolmuşa biner mi, a eşşooğlu eşek!., dedim- Aynen böyle
dedim, inanmazsanız, sorun kendisine!.

Uzun boylu, kapı kanadı kadar geniş omuzlu delikanlı, ihtiyarı doğruladı.

Sırada sağdan ikinci şikâyetçi,
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— Bu delikanlı, küfürü hak etmiş, dedi, ama bu adam bana da sövdü...

Komiserin sorusuna meydan bırakmadan ihtiyaç başladı: — Ona da
«eşşoolu eşşek!» dedim, ama hak etti, istedi... Bu adam da Taksim'de
dolmuşa bindi, Ağacami'-ye gelene kadar iki eıgara içti. Yetmezmiş gibi bir
tane daha yaktı. Cıgaranın birini söndürüp birini yakıyor. Cı-gara
dumanından otomobilin içinde gözgözü görmüyor. İçerde boğulacağız. Hiç
olmazsa pencereyi açayım, dedim. Bu sefer de «Hava soğuk, pencereyi
açma!» demesin mi? O zaman dayanamadım. «Madem hava soğuk,
pencereyi açtırmazsın, Yavuz'un bacası gibi durmadan burnundan duman
savuruyorsun, dolmuşta üstüste eıgara içilir mi a eşşoolu eşşek!..» dedim.

Üçüncü şikâyetçi,

— Allah için hak etmiş, dedi, böyle saygısızlara ben de sinir olurum.

Komiser, bu adama sordu:

— Sizin şikâyetiniz?

— Efendim, bana da... Çok ağır, ağıza alınmaz şeyler söyledi.

ihtiyar,

— Söyledim, dedi, tabiî söylerim. Bu adam Galata-saraydan dolmuşa bindi.

Sanki kırk yıllık ahbabımmış gibi başladı anlatmağa... Dört nüfus iki odalı
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evde ki-racılarmış, karısı ağzınıza lâyık çok iyi pilâki pişirirmiş. Kızım
geçen sene evlendirmiş ama, damadı hayırsız çıkmış. Karısı dördüncü
çocuğunu sezarien ameliyatı ile pek zor doğurmuş. Şimdi de beşincisine
gebe imiş. Acaba çocuk yapmamak için bir tedbir biliyor muymuşum?

Artık kan beynime sıçradı. «Efendi, efendi, dedim, başında saç, ağzında diş

kalmamış, benden beter olmuşsun. Karın hâlâ çocuk doğuruyorsa, tedbiri
sen değil, ko-113

nu komşu delikanlıları, eş dost alsın... însan, yatak odasında olup biteni,
dolmuşta rastladığı yabancılara anlatır mı, a eşşoolu eşşek!» dedim.
Sıradaki şikâyetçilerden biri, — Çok iyi demişsin, dedi, böylelerine ben de
pek kızaran.

— Sizin şikâyetiniz? diye komiser o adama sordu.

— Komiser bey, bu adam bana da hakaret etti... ihtiyar, — Ettim, dedi,
elbette ederim. Bu adam Tepebaşın-da dolmuşa bindi. Biner binmez de
Hoçkis makineli tüfekleri gibi hiç tutukluk yapmadan hapşırmaya başladı.
«Havalardan nevazil olmuşum» dedi. Hem de hapşınr-ken, nişan alır gibi
arayıp arayıp, insanın suratı budur diye itfaiye hortumu gibi püskürüyor. Bir
seferinde suratımı tükürük içinde bırakınca artık dayanamadım: «Madem
nevazil oldun, hiç olmazsa hapşırırken ağzına mendil tut, mendilin yoksa
elini ağzına kapa. İnsanın suratına hapşırılır mı? A eşşoolu eşşek!..» dedim,
istemedi mi komiser bey?..

Beşinci şikâyetçi,

— Hay ağzını öpeyim, böylelerine söylemeli elbet... dedi.

Komiser bu adama,

— Siz ne istiyorsunuz? dedi.

— Bana da ağza alınmaz sözler söyledi, ihtiyar, — Söyledim, dedi, hem de
«eşşoolu eşşek!..» dedim. Bu adam Şişhane'de arabadan indi. Başladı



ceplerini karıştırmaya... Bir türlü parayı koyduğu yeri bulamaz. Gidiş geliş
saati. Arkamıza tramvaylar, otobüsler, otomobiller birikti.

Trafik memuru düdük öttürür, vatmanlar, şoförler bağırır. Bu adam, oralı
değil.

Ağır ağır hababam ceplerini karıştırır. Karıştırdı, karıştırdı. Paltosunun, ce-
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ketinin, yeleğinin, pantalonunun ceplerine baktı. Sonra, «hah buldum,
burdaymış» diye, iç cebinden bir yüz liralık çıkarıp şoföre uzatmasın mı?

Sabrım tükendi: «însan dolmuşa bindi mi, parasını önceden hazırlar, bu
kadar millet yolundan alakonmaz. Elli kuruş için de şoföre yüz lira
bozdurulmaz a eşşoolu eşşek!» dedim. Şoför, hemen atıldı, — Ağzın dert
görmesin, iyi dedin, yerden göğe kadar haklısın! dedi.

Komiser, şoföre döndü:

— Siz?

— Ben davacıyım, bu adamdan. Küfür etti. İhtiyar, www.cizgiliforum.com
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— Ettim, dedi «eeşşoolu eeşşek!..» dedim. Bu şoför, arabasından inen bir
kadın para verince, eyvallah abla, dedi. Başka bir kadına «buyur anacım!»
dedi.

Müşterilerden birine «Amca», birine «Dayı bey» bir gence «Abi» dedi. Bir
delikanlıya, oğlum, bir adama beybaba, dedi. Hiç birine ses çıkarmadım.

Arabasından inerken, parasını uzattım, bana da «eyvallah babalık!..»
demesin mi? Artık durulur mu, sözün sırası geldi. «Türkçede bay, bayan,



hanım, bey diye bir lâf vardır, bilmez misin? Ben senin ananı tanımam,
avradını tanımam, nerden baban oluyorum? Arabana binen bütün müşteriler
senin akraban mı, a eşşoolu eşşek!..» dedim.

Komiser, sinirli ihtiyara döndü:

— Bu istanbul işte böyledir, bu yaşa gelmişsin, bunca yıl istanbul kaldırımı
çiğnemişsin. Madem bu sulu, terbiyesiz, kendini bilmez, kaba heriflere
dayanamıyorsun. Bu yaşta ne diye evinden çıkarsın, a...

Komiser, biraz durdu, düşündü. Sonra,

— ... a beyim!., diye lâfını tamamladı.
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GULGULE YOK MU?

«Saat 8.30 da İstanbul radyosunu mutlaka dinleyin!»

Şehremini'nde Kocayusuf mahallesindeki Asım Amcanın bahçeli kahvesi o
gece her zamankinden daha kalabalıktı. Kahvenin gediklilerinden başka,
evinde radyosu olmıyanlar da, gazetelerde «Müjde, Müjde!..» diye ilân
edilen, sürpriz radyo programını dinlemek için Âsim Amca'nm kahvesine
dolmuşlardı. Dışarda lapa lapa kar yağıyordu.

Boydanboya ıtır ve begonya yapraklanyla kapanmış pencere camlan
buğulanmıstı. Biyandan saç soba kıpkırmızı olmuş, biyandan sigara, nargile
dumanı, insan nefesinden, kahve ocağının ısısından, çay, kahve buğusundan
içerisi sımsıcak olmuştu- insan evinde bile bu kadar rahat edemezdi. On beş

kuruşa hem bir kahve iç, hem gece yarısına kadar «dünya vaziyeti »nden

«memleket ahvalbnden, mahallede olan bitenden konuş, hem de iliklerine
kadar ısın... Alt tarafı on beş kuruş.

Az önce «radyo gazetesi» okunduğu için Âsim Efendi radyonun düğmesini
çevirmişti. Müzede odacı Mustafa efendi, cebinden saatini çıkarıp baktı.
Sonra, kahve ocağını ayıran cam bölmenin çerçevesine asılı yuvarlak camlı
çalar saate baktı.
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— Âsim Efendi, senin saat arpa yemiş... Aç hele radyoyu...

Âsim Efendi, delikli para çekmecesinin üstünde duran, üzeri kanaviçe işli
patiska örtü altındaki radyonun düğmesini çevirdi.

— Dannn!.. Muhterem dinleyiciler şimdi özel programımızı açıyoruz.

Bir anda tavla şakırtıları, oyun kâğıdı hışırtıları, domino gürültüleri durdu.

Bütün kahve kulak kesildi. Hattâ, makinist Aziz usta, programın ara yerinde
öksürme-mek için, birikmiş öksürüklerini hep birden harcadı.
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— Şimdi değerli ses sanatkâr Münir Nurettin konserine başlıyor. Refakat
edenler...

Önce saz topluluğunun keman, ut, tambur, kanun sesi duyuldu. Arkadan
titrek, yanık içli ağlamaklı bir ses şarkıya başladı: Kuyunda figanımla acep
gulgule yok mu? Gulgule yok mu?

«Gulgule yok mu?» perde perde birkaç kere tekrarlandı.

Gulgule yok mu?

Âsim Efendi'nin müşterileri içinde en ateşli muhalif olan «ser hademe»
Yunus Efendi, — Vay anasını., diye bağırdı, memleketi ne hale getirdiler



yahu?.. Bak, işe sen, gulgule bile kalmamış..

İyice anlayabilmek için, elini kulağına boru yapıp radyoya uzanmış Âsim
Efendi sordu: — Ne diyor, ne diyor? Ne yokmuş?

— Gulgule...

— Desene gulgule de kalmamış...

Muhalefet için yakaladığı fırsatı kaçırmak istemiyen «ser hademe» Yunus
Efendi, tıpkı çalıştığı dairedeki müdürün pozunu takınarak, 117

— Memlekti ne hale getirdiler, dedi, gulgule de olmazsa, ne olacak peki?

Müzede odacı Mustafa efendi, belki herkes biliyor da ben bilmiyorum diye
utanarak yanındakine sordu: — Bu gulgule ne Allâsen?

— Bilmem... Radyoda da yok diye feryat ettiklerine göre pek lâzımlı bir şey
olacak...

Gulgule yok mu?

Koyu «demokrat» lardan Sıtkı Efendi,

— Hiç zannetmem, dedi, eğer pek öyle millete lâzımlık bir şey olaydı,
Menderes onun da pavlikasmı kurardı.

Kahveci Âsim Efendi,

— Bu gulgule, nargile olacak, dedi. Nargilenin lu-gatçası besbelli.

Makinist Aziz bilgiç bilgiç güldü:

— Gulgule motor aksamından bir yedek parçadır. Anamili dişli aynaya
bağlayan pirinçten bir halka vardır. O halkanın ucundaki pim'e gulgule
derler.

Mustafa efendi,



— Pek mi mühim? diye sordu.

Makinist Aziz, ihtisasını ilgilendiren bir konu yakaladığına memnun, —
Elbette mühim, dedi, gulgule olmazsa motor, ma-kina dediğin herbişey
istop eder. Gulgule olmazsa tramvay çalışmaz, otomobil çalışmaz, otobüs,
vapur, pavlika, hiçbişey çalışmaz. Memleket mahvolur.

— Dahilde yapılmaz mı?

— Bu gulgule dünya yüzünde yalnız bir yerde yetişiyor. O da Amerikanın
bir şehrinde...
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— Peki be kardeşim, insamn derdi içinde kalmalı. Gulgule yoksa yok...
Böyle radyolardan «gulgule yok.» diye feryat edip de bütün dünyaya
memleketi iki paralık
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etmenin âlemi var mı? Ben olsam şu radyo müdürünü haysiyet divanına
verir, vallahi partiden attırırım.

— Yahu, yok yok diye bağırıyoruz ki, Amerika duysun ki bize gulgule
versin.

Ağlamayan çocuğa meme verirler mi? Malûm ya, radyo bu, burdan
bağırdın mı, git Amerikadan kendi sesini dinle! «Gulgule yok!» diye ba-
ğırmazsan, sende gulgule olmadığım Turuman ne bilsin?

Âsim Efendi bu yanlışı hemen düzeltti:

— Turuman gideli haniiii... Şimdi Ruzvelt var başta.

— Geçen gün gazetede okudum, Amerika Yunanistan'a 5 milyar çeki
gulgule vermiş. Bize 200 okka mı veriyormuş. Bizimkiler de kızmışlar, hem
biz bu kadar şey yapalım, hem de gulgule vermesin diyerekten...

O zamana kadar söze karışmamış olan askerî tüfekçi ustalığından emekli
Salim Efendi, — Yahu, dedi, sizin bir yanlışlığınız var. Bu gulgule denen
şey Hindistandan gelir. Kulunç ağrılarına, seyyar yellere, bir de
affedersiniz, adem-i iktidarsızlığa ve kadınların muayyen zamanlardaki
sancılarına karşı birebirdir. Gayetle mücerreptir. Uç sabah bir bardak
sahlebe iki dirhem de gulgule karıştır iç, bi iznillâh-ı teâlâ cümle dertlerden
pîrü pâk olursun.

Tüfekçi ustası o kadar kuvvetli kuvvetli konuşuyordu ki, makinist Aziz çok
fena bozuldu. O sırada radyoda şarkının başka mısraları okunuyordu: Tâ
beste-i zencîr- berefşânın olaydım, Makinist Aziz hemen atıldı:

— Bak zincir diyor... Zincir de yok zira... ilâç olur muymuş gulgule hiç?..

Şarkı hâlâ devam ediyordu:

Kuyunda figanımla acep gulgule yok mu? Gulgule yok mu?



119

— Peki bu radyo hükümetin radyosu değil mi?

— Radyo başka kimin olur?

— Madem radyo kendisinin de, ne diye gulgule yok diyor. Şimdiye kadar
radyodan her şeyin yok denildiğini ilk defa duyuyorum.

Başka bir şarkı başlamıştı. Ama herkes «gulgule»nin tartışmasıyla
uğraşıyordu.

— Eski devir geçti. Şimdi hükümet dobra dobra... Vara var, yoka yok...
Anladın mı?

— Radyoda muhaliflere söz hakkı tanınacaktı. Sakın bu gulgule diye
bağıran adam muhalif olmasın?..

— Muhalif olsa, hiç böyle gulgulemiz bitti, kalmadı, diye bağırtırlar mı?

— Nedir öyleyse?
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— Bu olsa olsa düşman radyosu. Şimdi yabancı radyolar araya giriyor. Sen
dinliyorsun, dinliyorsun, bir de bakıyorsun ki, sonunda herif «burası falan
yerin radyosu» demiyor mu?



— Efendim bu gulgule... Radyoda spiker, — Bugünkü yayınımız sona
ermiştir. Geceniz hayırlı olsun! dedi.

Kahve boşaldı. Dar sokakları dolanan «gulgule» sesleri gecenin karanlığına
düşen karlarda eridi: Gulgule yok mu?
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GUGUK

Hayat Apartımanı sekiz katlıdır, iskeleti demir, etleri betondan bir dev gibi
toprağın sırtma abanmıştır. Hayat Apartımanı eğik bir arazi üzerine
kurulduğundan, önden bakınca beş katlı, öbür yüzden bakılınca sekiz
katlıdır.

Üç katı, biyandan kuyu gibi toprağın karnına gömülüdür, bir yanı arka
caddeye bakar.

En alt katın kiracısı her akşam saat altı ile yedi arası Hayat Apartımanmın
sokak kapısından girer. Yerin dibine doğru döne döne merdivenleri inerken,
kendini burgulu çiviye benzetir- Kapıdan girerken başı öne eğilir. Bir kat
inince omuzları düşer, ikinci katta beli bükülür. Kendi katından içeri
girerken beli iki büklümdür. Gerçekten böyle bişey olduğu yoktur, ama o,
bu apartımana girdikten sonra, her katın ağırlığı omuzlarına yüklenmiş
sanır. Birkaç kez, uyku arasında yataktan, «eziliyorum!» diye bağırarak
fırladı. Yatağa girince sekiz kat birden onun üstüne yığılır.

Karısı,

— Ev sahibi... dedi.

Bunu her akşam söyler. Erkek, topraktan başlayan pencereye başını
kaldırdı.

— Yarın... dedi. Kadın, — icraya verecek, dedi, sokakta kalacağız.
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Adam, üstündeki beton külçesinden kurtulmak ister gibi bir davrandı.

— Kız okula gitmiyor, dedi karısı. Adam sesini çıkarmadı.

— Genç kız yırtık pabuçla okula gider mi? Elbette gitmez...

Yemeğe oturdular.

— Bakkal hesap pusulasını gönderdi bugün... «Hesabı ödemezlerse
veresiye vermem!» diye haber göndermiş...

Yatakta karısı,

— Mantom, dedi, sekiz yıllık manto... Herkesin içine çıkmaya utanıyorum.

Adam gece yarısı bağırarak yataktan fırladı: — Eziliyorum! Karısı,

— Ne var? diye sordu.

— Hiç... hiçbişey...

Kapının ziliyle uyandı. Karısıyla kapıda konuşan sesi duyuyordu: — Dün
yirmi beş kilo odun almışsınız...

— Evet, dedi kadın, parasını yarın vereceğiz... Erkek evden çıkarken karısı,
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— Kırmızı kâğıt geldi, dedi, elektriği kesecekler...



Manavın önünden geçmemek için yolunu uzattı. Kasabın önünden geçerken
«inşallah, içerde müşterisi vardır, beni görmez!» diye dua etti.

Daireye gelince «müdür seni istiyor!» dediler. Müdür, — Bu nasıl iş? diye
bağırdı, onlar bizden demirbaş listesini istiyorlar. Siz tutup kırtasiye
ihtiyacını bildirmişsiniz.

— Affedersiniz...
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— Bu kaçıncı?.. Geçende de şubelere gidecek evrakı, Bakanlığa
göndermiştiniz...

Masasına oturduğu zaman bir iş sahibi yurttaş,

— Sizi şikâyet edeceğim, dedi, bugün git yarın gel! Hem benim verdiğim
vergilerle...

Bir kadın da,

— Ayıptır, dedi, bu yaşımda kaçtır gidip geliyorum. Alt tarafı bir numara
vereceksin...

Başka biri, , — Tabiî, dedi, istediklerinin işini bir dakikada görürler.

Aranan evrak numarasını bulmak için, dosya kolunun altında, kalem
odasından çıktı. îki kanadı açık geniş kapıdan dairenin mermer salonuna
ışık dolmuş, yağlı boya krem rengi tavan pırıl pırıldı.

Adamın iki kolunda siyah kolluklar, elinde dosya kapıya yürüdü. Kış
güneşine baktı, gözlerini kırpıştırdı. Mermer merdivenleri indi. Bir
uyurgezer gibi, kendinde olmadan sokağa çıktı.

Sokakta yürüdü, yürüdü...

Karısı, bakkal, müdür, kızı iş için masasında bekleşen yurttaşlar, ev sahibi,
elektrikçi, manav, oduncu... suratlar gözünün önünden geçip gidiyordu.

— Hepsi haklı... hepsi... diye mırıldandı. Dirseklerine kadar siyah saten
kolluklar, elinde kalın dosya, yürüdü.

— Müdür haklı, karım da haklı, bakkal da... Yürüdü. Vitrinlere baktı,
görmeden... Bir yokuştan



çıktı. Bir dükkânın önü kalabalıktı. İçerde birkaç kişi, bir tezgâhın üstüne
dirseklerini dayayıp tüfekle nişan alıyorlar, acayip şekilli, renk renk
hedeflere ateş ediyorlardı. Tüfekten çıkan arkası püsküllü, ucu sivri mermi,
bu hedeflere isabet edince, boyalı teneke hedef oynak yerin-123

den hareket ediyor, düdük ya da çıngırak sesi duyuluyordu-Dükkânın dış
tarafında bir kuvvet ölçme makinesi vardı; bir meşin torba...

Etrafına toplanan gençler meşin torbayı yumrukluyorlar, torba çarpınca bir
gösterge yukarı doğru fırlıyor, vuranın kuvvet derecesini ölçüyordu.

Göstergeyi 60 dereceye çıkarana bir paket cıgara mükâfat... triyarı bir
delikanlı gerildi, gerildi, meşin torbaya bir yumruk indirdi. Gösterge elli
sekize kadar çıktı, sonra düştü. İkinci yumrukta ancak elli ikiyi buldu.
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Meşin torbaya bakıyordu, gözleri hep torbadaydı. Torba yavaş yavaş
müdürün suratına benzedi. Şiş yanaklar, tombul tombul bir yüz... Tam
müdürün suratı.

— Sen haklısın Müdür Bey, dedi; sen haklısın ama... Ben de haklıyım.

Kolunun altındaki dosyayı tezgâhın üstüne koydu. Sağ kolluğu çıkardı.
Gerildi, gerildi, müdürün suratına bir yumruk indirdi. Gösterge altmışa
fırladı.

Delikanlılar ellisini aşkın sünepe adama hayretle baktılar. Dükkân sahibi bir
paket sigara uzattı,

— Buyrun!..



Gözleri meşin torbadaydı. Meşin torba, tıpkı tıpkısına kasabın şiş yüzü, etli,
kanlı yüzü...

— Sen haklısın, ama... Ben de haksız değilim... Meşin torbaya bir yumruk
daha indirdi, gösterge

altmışa çıktı.

— Buyrun cigaranızı...

— Tıpkı karımın suratı... Onun gibi asık surat... Haklısın karıcığım... Ama
ben de...

Altı paket sigara aldı.

Tezgâha kolunu koydu. Kıtık kıtık saçları oksijenle sarartılmış, boyalı yüzü
şişman kızdan bir tüfek aldı-



124

Tüfeği omuzuna dayadı. Renk renk boyalı teneke hedeflerden bir oyuncu
kadın seçti: — Siz bir evrak numarasını isteyen hanımsınız değil mi? Çok
gidip geldiniz...

Yoruldunuz... Bugün git, yarın gel... Haklısınız... Ama ben de...

Tetiğe bastı. Tam isabet... Oyuncu kadın hedefi, oynak yerlerinden büküldü,
oynadı.

— Tamam, öldü, dedi.

Atış pavyonunun işçisi şişman kız, tüfeğe başka bir püsküllü mermi koydu.

— Bu kömürcü... Para isteyen kömürcü. Haklı... Tetiğe bastı. Kurşun, hedef
çarpınca bir trampet sesi duyuldu.

— öldü, kurtuldu...O da, ben de...

Kız tüfeğe bir mermi daha sürdü. Püsküllü mermi ev sahibinin tam alnına
saplandı. «Çıngır çıngır» bir zil çaldı.

— Bakkal... Sen ha? Vallahi haklısın... Ama ben? Tetiğe bastı... Tahta
oymalı saat kutusunun deliğinden bir kuş başını uzattı: — Guguk!.. Guguk!.
Guguk!..

Adam güldü. Yıllardır böyle içten gülmemişti.

Siyah saten kolluklarını cebine soktu. Dosyayı da kolunun altına aldı- Hem
yürüyor, hem gülüyordu. Rahattı, içi kafası bomboştu. Ne karısı, ne
çocukları, ne ev sahibi, ne bakkal, ne iş için gelen vatandaşlar, ne de
müdürü... Gülüyordu adam. Yoldan geçenler bu mutlu adama alaylı alaylı
bakıyorlardı.
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ERKEK Mİ, DİŞİ Mİ?
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Tiyatronun fındık kurdu gibi güzel bir oyuncu kızıdır. Ona hangi büyük rolü
verseler yine de rolü ona lâyık görmem. Ah, ah, derim, rejisör ben olacağım
ki, o kızı oynatayım. Böyle düşünürken, bilinçaltımda «yıldızlığa giden yol
rejisörün yatağından geçer» lâfmm yeri var mıdır bilmem. Sizin
anlıyacağmız... Neyse, açmayın yaramı.

Çalıştığım dergi, işte bu çıtıpıtı güzel kızla röportaj istemiş.

— Aman, dedim, ben gönüllüyüm.

Kalktık, fotoğrafçıyla evine gittik. Ben bazı sesleri burnumla, dilimle
duyarım.

Bilmem sizde de olur mu böyle şey? Seslerde, renk görür müsünüz? Sesleri
koklar, tadar rnısmız? Bana onun sesi, marul göbeğinin dişler arasında
ezilirken çıkardığı çıtırdıyı hatırlatır.

Sesi, yeni sürmüş çimen çimen kokar. Rengi, evet sesinin rengi, kanarya
göğsünün yumuşak sarısına çalar. O konuşurken, kütür kütür caneriği
yiyormuşum gibi dişlerim kamaşır.

Yani onun sesini, bütün duygularımla birden duyarım; görürüm, koklarım,
işitirim ve tadarım.



Tuh Allah kahretsin, şair olmak işten bile değil...

Zavallıcık gazetecilerden öyle bir korkmuş ki... Kor-126

kuşunun nedenini anladım. Son zamanlarda gazeteci adı altında, başında
tablayla gezen dut satıcıları kılığında birileri türedi. Bu zavallıları her çeşit
yollardan korkuttular.

— Yok, ne soyunacaksınız, ne çıplak resminizi çekeceğiz. ..

«Artistik poz» adı altındaki bu yarı çıplak resimler, sonradan şantaja kadar
varan işlerde kullanılıyor.

Biraz içi rahatlar gibi oldu. Zaten, gazetecilerle, yani kendilerini böyle
tanıtanlarla konuşmak istemiyormuş.

Doğrusu ben röportajı filân çoktan unuttum. Umurumda mı benim röportaj.
Lâfı hep tatlı yerinden açmaya çalışıyorum, inadıma da aklıma hep
uygunsuz şeyler geliyor.

Körpecik Çengelköy salatalığını, ortasından tutup, elinizle kırın, çıt, demez
mi?

Çıt der ikiye ayrılır, sonra salatalığın o kırılan yerleri boncuk boncuk terler.
O

konuşurken, nedense çıt diye ayrılan taze, körpe, terli bademi hatırlıyorum.

— Ah, diyor, ah bilseniz...

Ağzının içine bakıyorum. Sanki öpülesi dudaklarını bir açtı mıydı, inci
dişlerinin arasından bir kuş, muhabbet kuşu uçuverecek. Bir perçemi açık
sarıya boyanmış, saçı da alınmın üstüne kıvrım kıvrım düşmüyor mu! öl
be!..

— Ah, ah bilseniz... Onu ne kadar seviyorum.

Al bakalım, al lâfı da tut ucundan vur duvara. Ah bilsek, ah bilsek ne kadar
da seviyormuş. Sevdiği de kim-bilir ne hıyar ağasıdır. Her güzel kadının



yanındaki erkek, bana hep armudun iyisini seçen o zevk sahibi hayvanı
hatırlatır.

— Öyle seviyorum ki...
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Onun taze akşam simidi çatırdayışlı sesine, aralık kapıdan odaya giren bir
kedi cevap veriyor: — Mırrr.. Mırrrrr.. MırnavvvL
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Kuyruğunu dımaiK kaldırmış, başiyle hanımının ayak bileklerini okşuyor.

Gözüm ayaklarına gidiyor. încecik, arap kısrağınınkine benzeyen bilekler,
«si»

den «do» ya doğru kalınlaşan nota gibi...

— îşte benim sevgilim bu, diyor. Hay Allah, ne diyeyim sana kız...

İçinden pazarlıklı bir âşığın rakibi, armudun iyisini yiyen bir ayı
olmasmdansa, sevgilinin ayaklarını okşayan bir kedi olması elbette iyidir.

Fotoğrafçı, kediyi kucağına alıyor, sevmeye, okşamaya başlıyor. Konuşmak
için lâf gerek ya, hani sözüm ona bir de espri yapmak için soruyorum: -—
Sevgiliniz erkek mi?

— Bilmem, diyor.

— Bilmez misiniz? Hayret vallahi... Demek kedinizin erkek mi, dişi mi
olduğunu bilmiyorsunuz?..

— Bilmiyorum. Anlamam ki... Kedinin erkekliği, dişiliği nasıl anlaşılır?

Hoppalaaa... Şimdi gel de anlat bakalım. Fotoğrafçı,

— Bu kedi dişi, diyor.

— Nerden anladınız? Fotoğrafçı,

— Dikkat ederseniz, diyor, bu kedi üç renkli. Üç renkli kediler mutlaka dişi
olur. Bakın sarı, siyah, beyaz. .. Üç renkli kediler kesinlikle erkek olmaz.

Fotoğrafçı hem bunları söylüyor, hem de üç renkli kediyi başından
kuyruğuna kadar okşuyor. Kedi okşan-dıkça, kuyruğunu fotoğrafçının
burnuna doğru havaya kaldırıyor.



Bir zamanlar üç renkli kedi konusu dâva olmuştu. Üç renkli erkek kedi
olurdu, olmazdı, diyen iki kedi sever iddiaya girmişlerdi. Sonunda bütün
Türkiye'yi arayan iddiacılardan biri, Samsun'da mı, Erzurum'da mı, üç
renkli 128

: bir erkek kedi bulmuş, bu nadide ve müstesna hayvanı taa oralardan
istanbul'a kadar getirmişken Üsküdar vapurunda kaçırmıştı- Fotoğrafçıya
Adliye tarihimizde, basın ve .demokrasi dâvaları kadar önemli bir yer alan
bu üç renkli kedi dâvasını anlatıyorum. Sanki konuşulacak başka lâf
yokmuşçasına o eşek inadıyla, — Bu kedi mutlaka dişi... diyor. Yalnız
renginden .-değil, tüylerinden de belli...

Bakın ne kadar parlak. Dişi kedilerin tükleri parlak olur. Yalnız tüyleri
değil...

Şu kuyruğa bakın, ne kadar uzun. Erkek kedilerin kuyrukları kısa ve kaim
olur.

Kaş, göz ediyorum, anlamaz. Hay Allah belâsını versin, dişi kedinin de,
erkek kedinin de... Başka lâf mı yok konuşacak... O hâlâ dişi kediler
hakkında konferansına devam ediyor: — Kedinin kuyruğu, kuyruk kökünde
ince, ucuna doğru tüylü, kalın olursa o kedi mutlaka dişidir. Gözlerine bakın
şu hayvanın!..
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Ben asıl onun gözlerine bakıyorum ama, anlamıyor ki... Kes artık şu kedi
lâfını...

— Gözler aydınlık, parlak. Karnı da düşük. Hattâ bu kedi gebe bile...



Eliyle hayvanın karnını yokluyor:

— Üç tane yavrusu var maşallah, diyor, bir aya kalmaz doğurur.

Hani nerdeyse kedinin karnındaki yavruların erkek mi, dişi mi olduğunu,
renklerini bile söyleyecek.

Kedi, sanki söylenenleri anlamış gibi, bir yandan, «Mırnav!..» diye sesler
çıkarıyor, bir yandan kuyruğunu havaya dikip, işaret vererek, arkasını
fotoğrafçının yüzüne çeviriyor. Ama bizim fotoğrafçıda anlayış nerde?..

— Bin liraya bahse girerim ki bu kedi dişidir- Çün-,.kü pençelerine bakın...

Yahu, biz buraya neye geldik? Kedinin erkekliğini, 129

dişiliğini muayeneye mi?.. Bu işi ne kadar da bilirmiş. Anlatıyor da
anlatıyor: — Dişi kedinin bıyıkları...

Madem bu işi bu kadar bilirsin, resimlerini çekeyim derken politikacılardan,
yok polislerden dayak yemek tehlikesi altında gazete fotoğrafçılığı
yapacağına, gidip hayvanat enstitüsüne profesör olsana.

— Dişi kedilerin arka ayakları, erkeklerinkine göre...

Artık hayvan dayanamadı, atladı fotoğrafçının kucağından yere. Sanki
erkek mi, dişi mi olduğunu iyice göstermek için, kuyruğunu havaya dikti.
Bütün alâmetleri meydanda, odanın içinde sallana sallana tur attı.

O zaman güzel yıldız,

— Aaa, ayol, erkekmiş bu kedi!., dedi. Fotoğrafçının yüzüne baktım, ağzını
açmak üzereydi ki,

— Sus artık be, dedim, sen hanımefendiden daha mı iyi anlayacaksın?..

Artık röportaj bitmişti. Bundan sonra güzel artiste ne sorar, artık onunla ne
konuşabilirdik?..
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ÇOK

ZEKİ

BİR

ADAM

— Seninle muhakkak görüşmek istiyorlar. Evlerine çağırdılar, dedi.

— Ne münasebet? dedim, ben onları tanımam ki...

— Evet ama biz seni, şöyle zeki, böyle zeki, öyle bir üstün zekâ diye övdük
ki, göklere çıkardık...

Zeki olmak, hele başkalarına da böyle tanıtılmak kimin hoşuna gitmez?
Yine de, sesi güzel olanların, bir şarkı söyle, denilince kendilerini naza
çekmeleri gibi utanma, alçak gönüllülük numaralariyle kemküm ettim.
Sonunda, yüksek zekâma uzaktan hayran olanların apar-tmıanına gittik.
Baba, anne, iki genç kızları, bir de delikanlı oğulları var- Daha kapıdan
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tırnağına kadar sırf zekâ olan bir acayip yaratığa bakar gibi beni incelemeye
başladılar. Ben hiç bilmediği dersten sınava giren, tenbel, haylaz bir öğrenci
durumundayım.

Baba,

— Aman beyefendi, diyor, biz bütün aile sizin yüksek zekânızın hayranıyız.



Anlayın, ne kadar şaşırmışım, — Yaaa!... Öyle miii?... Peki, peki... diye
adamı tersliyorum.

Anne,
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— Sizi tanıyan bütün dostlarımız, zekânızı... Derken, evin büyük kızı
heyecandan ellerini uğuş-

turuyor.

«Büyük zekâ» nın eve çağırıldığını duyan daha başkaları da misafir geldiler.

Hepsi de, hayvanat bahçesinde, hiç görülmemiş acayip bir hayvanı seyreder
gibi, ilgiyle bana bakıyorlar.

Şimdi ben ne yapayım? Her nasıl olmuşsa bikez bunlara benim müthiş bir
zekâ olduğum anlatılmış. Reklâmla şişirilmiş bozuk mal gibi, fiyasko-
vereceğim diye ödüm kopuyor. Ya bir pot kırarsam?... «Bu kadar şişirilen,
göklere çıkarılan üstün zekâ bu herif mi?» derlerse!..

Acaba her zamanki tabiî davranışımla suspus bir kenarda mı otursam?
Yoksa, her lâfa karışıp kimseye ağız açtırmasam mı? Espiriler yapıp
etrafımdakileri kahkahadan kırıp geçirsem mi? Yoksa dirhem dirhem mi
konuşsam?...

Kendimi ağır mı satsam?...

Ter döküyorum, ter... Herhalde bişeyler yapmak, zeki olduğumu göstermek
zorundayım.

Aksi gibi, o gün bütün avanaklığım da üstümde galiba. Ellerimi koyacak
yer bulamıyorum. Suratım uzuyor, dişlerim büyüyor, sanki boynumun
üstüne getirip bir eşek başı oturtmuşlar. Tuh Allah kahretsin!...

Herkes konuşup gülüşüyor. Benim ağzımı bıçak açmıyor. Dünya kadar fıkra
bilirim, biteki aklıma gelmiyor. Arkamdan kimbilir nasıl alay edecekler?
Rezil oldum gitti.

Ev sahibi,



— Sizin düşünceniz nedir beyefendi? diye soruyor. Belli ki, gözler
kamaştıran parlak zekâmın ortaya

çıkmasını bekliyorlar. Ama ben ne üzerine konuştuklarını bilmediğim için,

— Ben mi?... Şey, yani... Bu meselede ben... Tabiî sizin fikrinizdeyim!

diyorum.
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Bir kahkaha kopuyor. Hay anasını... Hani neredeyse ağlıyacağım- Başımı
kaldırıp tavana bakıyorum. Birdenbire sanki şeytan dürttü.

— Hani bir fıkra vardır, dedim.

Fıkra mıkra yok, atıyorum. Bu fıkra da nereden gerekti bilmem. Hepsi de,
ne cevher yumurtlıyacak diye ağzımın içine bakıyor.
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— Fıkra malûm... Hoca merhum bigün...

Tuh, Hocanın bitek fıkrası bile aklıma gelmiyor... Bereket versin evin
hanımı.

Yemeğe buyur ediyor. En arkada kalmak istediğim halde, ilkin ben
fırlıyorum.

Neredeyse ağzımın yerini bulamıyacağım. Kaşıktan çorba üstüme
dökülüyor.

«Elinize sağlık, pek lezzetli olmuş» diyecek yerde, evin nazik hanımına, —
Nafile... pek tuzlu olmuş! diyorum. Genç kız tabağıma et koyuyor.

«Teşekkür ederim, yeter efendim» demek isterken, — Koy, koy... Doldur!...
diyorum. Sanki içimde başka bir insan var. Karşımda oturan gence, —
Delikanlı, diyorum, kumar ahlâksızlıktır. Halbuki galiba sen...



— Hayatımda hiç kumar oynamadım, diyen gence, üstün zekâmı göstermek
fırsatını bulduğum için: — Sen onu babana yuttur! diye cevap veriyorum.
Artık herkes beni dinliyor.

Zenbereği boşanmış gramofon gibi söylüyorum.

Ev sahibi kibar beye döndüm:

— Kızınız, kızoğlan kız mıdır?

Damdan düşer gibi bu soruma adam utana sıkıla, — Henüz evlenmedi,
diyor.

¦— Siz ona bakmayın, diye cevap veriyorum, siz 133

bir kere muayene ettirin. Hattâ her hafta muayene ettirin. Çünkü kızınızın
gözünü beğenmiyorum.

Yemekten sonra salona geçtik. Kahveler geldi. Kendimi frenlemeye, dilimi
tutmaya çalışıyorum... Ama ne mümkün...

— Bayım, sizin maaşınız ne kadar?

— Yediyüzkırk lira...

— Hımm... Bukadar masraf... Üç çocuk. Ha?... Söyle bakalım, bunlar bu
maaşla olmaz! Rüşvet filân?...

Kıçıma bir tekme vurup kapı dışarı etseler sevineceğim, öbür misafirler lâfı
değiştirmek istiyorlar. Kim bırakır: — Bu çocuklar sana hiç benzemiyor
yahu... Yüksek zekâma hayran olanların yüzlerine baktım.

Hiç birinde çıt yok. Ayağa kalktım, avazım çıktığı kadar.

— Ben bir aptalım!... diye bağırdım.

— Estağfurullah... O nasıl söz? Biz sizin büyük zekânızı. ..

— Ben hödüğün biriyim!



Kendi aralarında konuşmaya başladılar:

— Ne müthiş zekâ!...

— Gözleri ateş saçıyor. Dayanamadım:

— Eşşeğin biriyim ulan!... diye bağırdım.

— insanlığın halini hicvediyor! diye söylendiler. Artık duramadım, masanın
üstüne çıkıp anırmaya başladım... Sonra kendimi sokağa attım.

www.cizgiliforum.com

Sayfa 71

 

 

 

Onların benim arkamdan şöyle konuştuklarını duyar gibiyim: —
Görülmemiş bir zekâ!...

— Bu kadar zeki adam görmedim.

— Taşıyor. Aklının fazlalığından delirmiş.

— Zaten zekâ ile delilik kardeştir.

— Fakat ne espiriler yapıyor, ne fıkralar anlatıyor, ne büyük zekâ...
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BEDAVA

Karadeniz'in bir sinirsiz zamanına rastlarsanız, vapur ıgezisine doyum
olmaz.

Çiçek gibi bir vapur, çarşaf gibi dedikleri bir deniz. Hafif esintiden, denizin
ipek derisi bir bakire teni gibi ürpertiler geçiriyor-Yol arkadaşlarım da cici
mi cici, şeker mi şeker... Birbirinden güzel dört genç kız, ikisi kardeş, biri
yiğen, Jbiri de onların bişeysi. Anneleri, tam olmuş

caneriği, kütür kütür maşallah. İnsan uzaktan bakarken içi kamaşıyor. Hani
bir türkü vardır: Anasını istemem Kızını da ver bana Hayır, insan kanaryalar
gibi cıvıl cıvıl, muhabbet kuşları gibi renk renk, akvaryum balıkları gibi ışıl
ışıl olan hu kızlarla analarını görünce, bu türküyü mutlak değiştirir: Anasını
isterini, Kızını da isterim. Anasını ver bana, Kızını da ver bana.

Ne tadımlık, ne doyumluk... Ye Mehmet ye!...

Anlattığım, hikâye olsa, kızlarla çarçabuk ahbap olduk, derdim. Ama «rüya
değil bu, ayniyle vâki...» Ciğerci kısrağının arkasına düşen kediler gibi
kızların etraf-135

larında dolanıyorum, ama iş yok... Seçimi atlatmış iktidar gibi hiç yüz
vermiyorlar. Gözüm onlarda, kulağım onlarda, burnum onlarda, yalnız
ellerim onlardan uzak. Bir Güner var, dudakları «öp beni» diyor. Bir Aysel
var, anasından prenses doğmuş kâfir, yürürken etekleri kalbinizi de
peşinden sürüklüyor. Birsen'in her yanı sanki şimdi kırılıp dökülecekmiş
gibi, güldükçe si bemolden kahkahalar çıkarıyor. Göğüsler «ye beni» diyor,
kalçalar mambo oynuyor.

Trabzon'a kadar işimiz iş... Ama kâfirlerin hepsinin-de dokunulmazlığı var
sanki, havaları insanı sarıyor da^. yine de yaklaşamıyorsun, tutamıyorsun.

Aysel soruyor:



— Güner, emprimeni kaça yaptırdın şekerim?

— Kumaşı, terzisi beş yüze çıktı. Anne, — Aaa... bedava! diyor.

— iskarpinlerin pek cici Birsen, kaça aldın ?

— Yüz yirmiye cicim.

— Aaaa... vallahi bedava...

— Evet çok ucuz.

— Sizinkiler yazlığa nereye gittiler?
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. — Ada'ya gideceklerdi. Geç kalmışlar. Suadiye'ye-taşındılar.

— Bari iyi mi?

— Eh, şöyle böyle...

— Kaça tuttular nonoşum?

— Yazlığı yedi bin beş yüze... —• Aaaa... Aman ne iyi...

— Bedava ayol...

— Tanıdıklarıymış da, ucuza kiraladılar.

içimden ne geçiyor biliyor musunuz? Şimdi bir bora? çıksın, bir fırtına
kopsun...



Vapur alabura olsun. Haydaı kızlar denize. Ben «cuuup!» diye atlıyayım.

Dalgalarım
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arasından birini yakalayayım. Ama hangisini? Hiç birinden de vaz
geçemiyorum.

— Gülperi'nin düğününe gittin mi Işık?

— Gittim canım. Bir gelinliği vardı, görme. Hârika. Paris'te beş bin liraya
diktirmiş.

— Ne diyorsun... Beş bin mi? Bedava ayol.

— Bedava ya...

— Düğün nerde oldu?

— Hansarayda... Onsekiz bin liraya salon kiralamışlar.

—- Aman ne kadar ucuz ayol, kör olayım bedava.

— Bedava ya... Kocası yirmi dört taşlı bir broş takmış. İngiltere'den otuz
sekiz bin liraya almış ama...

— Sudan ucuz...

— Ucuz da lâf mı şekerim, bedava...

Şu gemi batsa. Ben Tarzan gibi dalsam denize. Şu kızları alsam göğsümün
üstüne, kum mavnaları gibi, çı-karsam kıyıya. Bunlar da insan. Elbet
minnet altında kalırlar. Hayatlarını kurtardığım için, bana küçük bir iyilikte
bulunurlar, sevaba girerler.

— Biliyor musun, Suna'lar Cihangir'de bir daire al-dılardı...

— Yaaa...

— Ama sattılar yine.



— Kaça?

— Sekiz yüz doksan bin liraya...

— Aman ne ucuz! Bedava...

— Bedava şekerim, bedava... Keşke siz alsaydınız.

— Biz bir villâ aldık Feneryolu'nda.

— Kaça...

— Sekiz yüz bin...

— Aman ne diyorsun? Bedava ayol...

— Evet, bir kelepir düştü elimize...

Gözünü seveyim be Karadeniz! Adına uygun coş
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şöyle bir... Dökülsün şu kızlar denize. Sonra onları toplayı toplayıvereyim.

Bunlar hiç mi iyilikten anlamaz...

— Gülperi Paris'ten bir kürk almış... Aman görülecek şey.

— Kaça?

Nerdeyse ben bağıracağım: «Bedava!» Aysel cevap veriyor: — On dokuz
bine canım.

— Aaaa, bedava... Ne ucuz şey!...

— Ucuz ama fevkalâde...

Tanrı duamı kabul etti. Karadeniz ne Karadeniz olduğunu gösterdi. Gemi
fındık kabuğu gibi dağ dağ dalgaların üstünde kalkıp kalkıp iniyor.

Ellerimi açtım, dua ediyorum: «Dayan be mübarek!» Ne çare, Trabzon'a
geldik, gemi açıkta demir attı. Kızlar gidiyorlar. Yolcuları kıyıya çıkaracak
kayıklar gemiye yanaştı. Merdivenler dik, dar... Vapur da oynak, yerinde
duramıyor.

Kızlar merdivenden korku içinde bağırışa çağırışa iniyorlar. Ben de
arkalarındayım tabiî. Ekmek çıkacağı yok ama, Kızılay yararına



çalışıyorum. O

Aysel var ya Aysel... îşte o, tam geminin merdiveninden kayığa ayağını
atacakkeeeen... Bir dalga kayıkla geminin arasını birdenbire açmaz mı! Kız,
— Ayyy!... dedi.

Denize değil, kayıkçının kollarına düştü, sonra kayığa yığıldı.

— Ucuz kurtuldum, dedi. Artık dayanamadım, — Ucuz da lâf mı şekerim,
dedim, bedava!... Vallahi billahi bedava... Bu kadar bedavacı kızları,
bedavadan elimden kaçırdım. Kendimi kaldırıp denize ata-madımsa, benim
hayatımın onlarınki gibi bedava olma-masmdandır. Yine iyi kötü üstümdeki
elbise, kundura kırk elli lira eder.



138

BİR TULUATÇININ ANILARI

Bu bölümdeki dört hikâye, «Damda Deli Var»'ın önceki basımlarında
yoktur, dördüncü basımına eklenmişti-BİR TULUATÇININ ANILARI: I
PARATONER

Bir Sanat Tiyatrosu kuracağız ama paramız yok. Vali emeklisinin oğlu olan
arkadaşımız, bir tuluat kumpanya-sıyla turneye çıkılırsa çok para
kazanılacağını söyledi; böyle olduğunu o da başkalarından duymuş. Önce
turnede para kazanıp bu parayla da sanat tiyatrosu kurmaya karar verdik
Tophane'de bir artistler kahvesi varmış. Aranan her türlü artist orda
bulunuyormuş. Üç arkadaş, araya sora bulduk bu artistler kahvesini. Kadın,
erkek, yaşlı, genç, içerisi tıkış tıkış dolu... Kimisinin elinde, ut, keman, def
gibi çalgılar var.

Gözümüz dumana, burnumuz kokuya alışıp da sağa sola bakmınca, bütün
gözlerin üstümüzde olduğunu gördük; kimisi doğrudan bakıyor, kimisi
bakmazmış gibi görünerek bakıyor...
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Dışarısı soğuk olmadığı, içerisi de sıcak olduğu halde, kahvedekiler
üşüyorlarmış gibi büzülmüşler, birbirlerine iyice sokulmuşlar; hani serçeler,
akşam serinliğinde saçaklarda birbirlerine nasıl sokulurlarsa işte öyle... Ya
buranın havasından olacak, ya onlara baka baka, biraz sonra bizim de onlar
gibi elbiselerimizin içine büzülüp birbiri-141



mize sokulmuş olduğumuzu farkettim. Bizi yabancı saydıkları belli, biz de
onları yadırgadık...

Kahveci geldi, ne içeceğimizi sormadan, — Sünnet düğünü mü var? Artist
filân isterseniz? dedi.

Sağ yanımızdaki yaşlı adam sokuldu: — Kuklacı lazımsa ben gelirim...
Gayet zengin kukla takımım vardır.

Kuklacının sol yanının inmeli olduğunu, bize yaklaşırken ayağmı
sürüyüşünden ve cigarayı yakışından anladık.

— Biz bir kumpanya kurup turneye çıkmak istiyoruz. ..

— Kolay...

ikisi kadın, ikisi erkek, bir de kendisi beş kişilik bir trup önerdi. Bu beş
kişide, yirmibeş artistin göstereceği hünerler varmış. Erkeklerden genci,
birinci sınıf Hamlet oynarmış, hem de ünlü komikmiş. Karısıyla birlikte
düo yapar, operet şarkıları söylermiş. Sahnede rolü yokken de davul
çalarmış. Karısına gelince, alaturka, alafranga şarkı ve dans kraliçesi... Öbür
erkek, hem illüzyon-cu, hem de gayet kuvvetli dram oyuncusu... Kılıç yutar,
seyircilerin soluğunu kesermiş

heyecandan... Bundan başka, elçabukluğuna getirip seyircilerin cüzdanlarını
kaybeder, sonra birbirlerinin ceplerinden çıkartırmış. Şaşkınlıktan
seyircilerin parmakları ağızlarında kalırmış. Üstelik, dekor, afiş yapar,
trambon da çalarmış.

Kendisine gelince... Hayatını baştan sona anlattı. Özetlersek, gençliğinde
tiyatrocu olmak istiyormuş, bir kadın oyuncuya tutulmuş, babadan kalan
bütün parasını bu uğurda tükettikten sonra hokkabaz olmuş. Sonra inme
inip de seyirci karşısında hokkabazlık yapamaz olunca, işi kukla oynatmaya
dökmüş...

Kuklacılıktan başka, biletçilik, perdecilik gibi tiyatronun bütün işlerini de
yaparmış.
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Yaşlı kuklacı:

— Bu iş tamam, dedi, öğleden sonra öbür arkadaşlar da gelir, tanışırsınız,
pazarlığı yaparız. Siz yalnız iki paratoner bulun yeter...

Paratonerin tiyatroda işi ne? Turne tiyatrolarının bilmediğimiz bir terimiydi
belki de...

Yaslı kuklacıyı gözümüz tutmadığından, kahvecinin yardımıyla, başkasını
bulduk. Bunlar, karı-koca, bir de iki küçük kızları, dört kişiydiler. Dört kişi
ama, kırk artistin işini yapıyorlarmış. Küçük kızlar bir kanto söyler-miş
kii... Bir de dans ederlermiş kiii... Koca şaşıydı.

— Siz yalnız iki paratoner bulun, ama güzel olsun... dedi.

Arkadaşlarla birbirimize bakıştık.
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Bu şaşıyla anlaşmak üzereydik ki, ayağa kalkınca jön rollerine çıkacak olan
bu adamın topal olduğunu gördük. Bu yüzden onlardan vazgeçtik.

Bir eski tulûatçı bize beş kişilik bir trup kurdu, ikisi kadın, üçü erkek...

Kadınlardan birinin beş yılanı vardı, yılanlı dansöz diye ünlüydü.
Erkeklerden biri, dünyanın sekizinci hârikası, iki başlı, dört boynuzlu bir



canavar biçimine giriyordu. Kendi söylediklerine göre, bunlarla turneye
çıkarsak, para kıracaktık.

Yalnız tek istedikleri vardı: İki paratoner, güzel ve şişman olacaktı
paratonerler...

Pazarlıkta uyuşamadığımızdan, üç kişilik başka bir trupla anlaştık.
Bunlardan iki kız kardeşle, bunlardan birinin kocası... Adam, dımdızlak kel
olduğundan peruka takıyor, bu yüzden de ona Zülfiyar diyorlardı. Zülfiyar,
boyu iki metreye yakın, derisi sahtiyan esmeri, iskele kazığı gibi bir adam...

— Siz iki paratoner bulun, hemen çıkalım yola... Paratonerler şişman olsun,
etine dolgun... Böyleleri makbuldür.
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Tiyatrocu geçindiğimiz için, paratonerin ne olduğunu soramıyorduk. Ucuza
gelsin diye ben,

— Tek paratonerle olmaz mı? dedim.

Zülfiyar, sırıtarak:

— Biri esmer, biri sarışm olacak ki, dedi, kimisi esmerden, kimisi
sarışından hoşlanır...

Sırıttıktan sonra ağzını kapamadığı için, kazma dişleri ortada kaldı öylece...

Artistler kahvesinin ocakçısı, bizim paratoner almaktan yana olmadığımızı
görünce,

— Zülfiyar'm hakkı var, dedi, paratoner götürmezseniz, sizi taşrada
perperişan ederler... Turneye çıkmadığınızdan bilmezsiniz bey kardeşim,
vallahi, sonra kendi namusunuzu bile kurtaramazsınız.

Ertesi gün Zülfiyar,

— Tıkız Ibo'ya söyleyelim, bize iyisinden, iki paratoner bulsun... dedi.

Tıkız Ibo dedikleri, kadın tellâlı, ısmarladığımız iki paratoneri getirdi, ikisi
de etine dolgun, biri esmer, biri de esmerden boyama sarışın...

Tıkız îbo,

— Üçyüz papel komisyon isterim... dedi. Paratonerler de, yeme içme, yol,
otel parası bizden,

otuzar lira gündelik, bir aylığını da peşin istiyorlar. Biz çoktur diye
mırınkırın edince, esmer paratoner,



— Canınız isterse, dedi, ben Galata'da çalışıyorum, işimden memnunum,
günde yüz, gecede ikiyüz liraya para demem... Ama bir belâlım var da,
ondan yakamı kurtarmak için turneye gelecektim...

Sarışın paratoner,

— Benim de öyle, dedi, benim belâlım, elimdekini avucumdakini metazori
alıyor...
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Emekli valinin oğlu, evdeki değerli eşyaları kaldırmış, Bitpazarı'nda sattı.
Öbür arkadaşm nerden para bul-144

duğunu bilmiyorum. Ben, annemin üç aylıklarım yürüttüm, ilerde sanat
tiyatrosu kurup para kazanınca, üçümüz de, kendimizce borçlandığımız
paralan ödeyecektik.

Yola çıktık. Otobüse binince, artist kadının kucağındaki kundağı görüp
şaşırdık.

Bu Zülfiyar'ın karısı çok ünlü bir artistmis, ama, memede çocuğu
olduğundan turnede iş bulamıyormuş, olmaz deriz diye çocuğunu bizden
gizlemişler.

Turnede oynamak için üç piyesimiz var, birini valinin oğlu yazmış, birini de
ben yazacağım daha... öbür arkadaş da yazacağı piyesin konusunu anlattı.

Zülfiyar,



— Kardeşler, benim çok tecrübem var, turnede piyes miyes sökmez, sonra
yollarda aç, sefil kalırız. Benim hanımla baldız, baştan kantoya çıksınlar,
ben keman çalarım... Sonra da ben sahneye çıkar, birkaç numara yaparım.
Sonra da karımla apaş dansı yaparız ki çok süksesi vardır. Ondan sonra da,
bizde ne piyesler var, onlardan oynarız...

Bizim yazmadığımız, daha doğrusu benim yazacağım piyes oynamadıktan
sonra, ne diye bu işlere girdik? Bizim amacımız, halka tiyatroyu götürmek;
madem halk tiyatroya gelmiyor, tiyatro halka gidecek... Halk, önce bir
alışsın diye de, baştan kantoydu, şuydu buydu, hepsi olacak. Sonra da
kazandığımız parayla İstanbul'da sanat tiyatrosu kuracağız.

Zülfiyar,

— Siz bilirsiniz, dedi, patron sizsiniz, sizin sözünüz geçer, benden
söylemesi...

Bir kasabaya geldik, bir otele yerleştik. Zülfiyar, karısıyla baldızını bir
odaya kilitledi, anahtarı cebine koyduktan sonra, paratonerleri de yanımıza
alıp resmî muamele için, Zülfiyar'ın öncülüğünde bir daireye gittik.
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Masada oturan adam, bizi sert sert süzerken, Zül-fiyar adamın elini şap diye
öptü.

— Efendim, biz Millî Sahne Tiyatrosu sanatkârları... Zâtıâlinizin büyük bir
sanatsever ve sanatkârların babası olduğunuzu ta İstanbul'dan
duyduğumuzdan, namınızı işi-terekten buraya gelmiş bulunuyoruz
efendim...

Adam, bişey söylemek için davrandı. Zülfiyar ona fırsat vermeden esmer
paratoneri masanın önüne iteli-yerek,

— Millî Sahne'mizin medar-ı iftiharı, baş artistlerimizden, dans ve varyete
yıldızımız Belma hanım... dedi.

Arkadan, sarışın paratoneri ileri sürdü:

— Selma hanım da baş yıldızımız, primadonnamız ve aynı zamanda
alaturkanın bülbülü namıyla meşhur film yüdızımızdır.

— Yaa... Öyle miii? Çok memnun oldum... Allah bağışlasın... Allah
bağışlasın... Müşerref oldum...

O katır suratlı esmer paratoner, kırılıp dökülerek, cilveler dökerek,
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— O şeref bize ait efendim... dedi.



Sarışın paratoner, süzüm süzüm süzülüyor, adamın karşısında sızdırma yağ
gibi eriyecek.

Masadaki adam, ilkin bizi sert sert süzerken, suratı yumuşadı, iyice
yumuşadı, alt dudağı sarktı ta çenesine kadar, sonra sarkan dudağını
toparlamaya çalışarak, tükürükler saça saça,

— Buyrun, buyrun... Oturun rica ederim... Yok olmadı orası... Şöyle buyrun
efendim... Hoş geldiniz, sa-falar getirdiniz... Bizi ihya ettiniz efendim...
diye iki paratonerin yöresinde fır dönmeye başladı-

Bize baktığı bile yok... Zülfiyar'a,

— Hanımlar ne kadar misafirimiz olacak? diye sordu.

— Bir hafta kadar efendim...
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— Olmaaaz! Katiyen oknaaaz!... diye öyle bir bağırdı ki, çağırılıyor sanıp
odacı içeri girdi.

— Hah... tyi ki geldin oğlum, bak, hanımlar ne emrediyorlar?

— Teşekkür ederiz efendim, bişey istemez...

— Ne demek? İçiniz efendim... Çay, kahve, gazoz... —sırıtarak— Burası
resmî daire olduğundan başka şey içilmez ama, onu da akşama hep birlikte
içeriz.

îki paratoner kahve istediler. Bize soran yok ne istediğimizi...

— Bizim bu kasaba insanı, gayetle misafirperverdir ve sanatkâr milletine
çok düşkündür. îki yıldızı elimize geçirmişken, öyle kolay kolay salmak
olur mu canım... Gelmek misafirden, göndermek bizden... Bir haftada insan
birbirine ancak alışır, ancak ısınır...

Sözde espri yaptı, kendi esprisine, keh keh diye teke sesi çıkararak güldü.

Zülfiyar,

— Emrederseniz daha kalırız... dedi.

— Rica ederiz... Bu gece serbest misiniz?

— Serbestiz bu gece, boşuz...

— Oh oh... Memnun oldum. Ben muamelenizi yapar belediyeye, emniyete,
her yere gönderirim...

— Allah ömürler versin efendim...

— Sanatkârları himaye vazifemiz...



Biz, üçümüz, kapı arkasında ayakta duruyorduk. Sonunda bizi gördü: — Siz
ne dikiliyorsunuz?

— Biz de Millî Sahne'nin...

— Ti!... Çıkın, dışarda bekleyin!... Biz çıkarken Zülfiyar, — Efendim, arzu
ederseniz, Belma hanım burda kalsın, muamele bitince evrakı getirir bize...
dedi.

— Hay hay... Çok münasip...
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Sırıtan katır suratlı esmer paratoneri orda bırakıp başka bir daireye gittik.
Sarışın paratoneri de ordaki muamele için bırakıp otele dönüşümüzde
Zülfiyar, bir oh çekip, — Şimdilik bizim karıları kurtardık... dedi.

O gece kasabanın tek sinemasında ilk oyunumuzu verdik. Her yer doluydu,
ikinci gece, elli kişi ancak geldi. Zülfiyar, — Ben size söylemiştim, dedi,
buralarda piyes miyes sökmez. İlk gece, neyin nesidir, bilmeden geldiler,
ikinci gece işte rezalet...

Karışma,

— Çamaşırları asın... dedi. Kadın, — Çamaşır asmak benim işim değil,
paratonerler assın... diye kocasına çıkıştı.

— Canım biliyorsun, paratonerler işde... Siz asıve-rin...

Çamaşır asmanın ne demek olduğunu hiç anlayamadım. Öğleden sonra,
Zülfiyar'm karısıyla baldızı, sanki iç çamaşırlarını yıkamışlarmış gibi, külot,
sutyen, kombinezon gibi çamaşırlarını suya sokup ıslattıktan sonra,
kurumaları için, gişenin üstüne, sopaya ip gerip astılar. Aman-., demeye
kalmadı, kasabanın bütün erkekleri gişe önüne yığıldı, hepsinin kafası
yukarda, çamaşırlara bakıyorlar. Zülfiyar, — burası olmaz, şişmiyor...
Dışarı asılsın... dedi. Kadın iç çamaşırları, dışarı asıldı. Rüzgârdan hepsi
tulum gibi şişip sallanmaya başlayınca, binanın önü ana-baba günü oldu.



Bilet alabilmek için birbirlerini eziyorlar. Perdeyi açtık. Varyete numaralan
başladı.

Kulise gelen bekçi, Zülfiyar'a,

— Bey'in mahsus selâmları var, bizim dairede bir iki muamele eksik kalmış
da...

dedi.
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Zülfiyar,

— Beye hürmetlerimi söyle, yarın hanımlar gelir, eksik kalan muameleyi de
tamamlatırlar... dedi.

Her gece, eksik kalan bir muamele için birisi geliyordu.

— Hani iyihal kâğıtlarınız?

— Aşı kâğıtları olmadan perdeyi açamazsınız...

— Askerlik işlemi görülecek...

— Sağlık muayeneniz yapıldı mı?

Bunca muameleye iki paratoner değil, yirmi paratoner yetmiyecek...

Sinemanın sahibi,

— Sinemam yıkılacak, ya bu çamaşırları odanızda kurutun, ya başka yere
gidin... dedi.

Çamaşırları dışardan kaldırınca, müşteriler azaldı. Paralar suyunu çekmeye
başladı. Paratonerleri zorla ele geçirip bir gece ordan kaçtık, başka bir
kasabaya vardık. Orda da paratonerlerimiz çok işe yaradı. Kasabada ne
kadar resmî daire varsa, askerlik şubesinden tut postaneye kadar, hepsindeki
muameleyi bitirdiler.

Bir gece, oyunun yarısında, bir orman koruma memuru geldi,
www.cizgiliforum.com Sayfa 79

 

 



 

— Bizim dairenin muamelesi eksik kalmış... dedi. Zülfiyar, ertesi günü
bizim muamele takipçilerini göndermek istedi ama,

— Olmaz, müdür bey şimdi istiyor, resmî muamele yapılmadan perde
açılmaz...

dedi.

Sarışın paratoner, orman koruma memurluğundan dönmedi. Esmer
paratoner de «Binbir Çeşit Hırdavatiye Tecimevi» nin sahibiyle kaldı.
Zülfiyar'ı bir telâştır aldı: — Aman arkadaşlar, paratonersiz olmaz... Çabuk
İstanbul'a dönelim, Allahm izniyle bizim karıları kurtaralım. .

iyi ama, dönüş paramız yok... Hiç olmazsa iki oyun verelim de, dönüş
parasını kazanalım, dedik. Karısıyla
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baldızı başkaldırdığı için, Zülfiyar kendisi kadınların çamaşırlarım gişe
üstüne ipe gerip astı. Tam perdeyi açacağız, bir de baktık, Zülfiyar'ın baldızı
ortada yok... Ara, tara, yok, yok... Zülfiyar'ın karısı, kendi kızkardeşi için,
«Vay namussuz, böyle dar zamanda bu yapıbr mı hiç? Her gece ön sırada
oturan palabıyıklı bir müşteri vardı, hediyeler gönderip duruyordu, mutlak
ona kaçmıştır» deyip duruyor. Zavallı Zülfiyar, «Hiç olmazsa karıyı
kurtarsak da İstanbul'a kapağı atsak Allahin izniyle...» diyordu ki, bre aman,
karısı da yok ortalarda... Otel odasında, baldızının bıraktığı pusulayı
bulduk: «Kısmetim çıktı, ben ayrılıyorum. »

Zülfiyar, karakola gidip karısının kaçırıldığını söylemiş. Bekçi, «Ne
kaçırılması yahu... Mektup bıraktı, ben de size getiriyordum » demiş. Kadın
mektubunda,

«Para-tonersiz kalınca nasıl olsa beni kaçıracaklardı; hiç olmazsa bir
uygununa kendim gidiyorum» diye yazmış.

Seyirciler tiyatroya dolmuş, perde açılsın diye ıslık çalıp, bağırıp, tepinip
duruyorlar. Nerdeyse yıkacaklar binayı... Paralar, sinema sahibinde,
oyundan sonra hakkımızı verecek, bizde olsa, çoktan savuşup gideceğiz...
Zavallı Zülfiyar'ın kundaktaki çocuğu, kuliste ciyak ciyak ağlayıp duruyor,
aç çocuk...

Emziği biriki çekiştirip süt gelmeyince atıyor ağzından. İlle de meme
istiyor.

Zülfiyar, süte buladığı serçe parmağının ucunu emdire emdire çocuğu
uyuttu.

Sonra perde önüne çıkıp, kıyameti koparan seyircilere, gündüz kasabada
çığırtkanla yaptığımız ilânı tekrarladı:

— Sayın seyirciler! Millî Sahne'nin, bu gece çok zengin bir programla
huzurunuza çıkacağını, büyük fedakârlıkla getirttiğimiz ses ve dans



kraliçesi ve operet yıldızı, biricik sanatkârımız ve medar-ı iftiharımız Ayla
Tat-lıses'i dinleteceğimizi vâdetmiştik. Büyük yıldızın gecikmesi yüzünden
perdemizi biraz geç açtığımız için özür
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dileriz. Bir iki dakika sonra Ayla Tatlıses'i dinleyecek ve seyredeceksiniz...

Bir alkış koptu. Kulise gelince Zülfiyar'a,

— Yahu, ne yaptın? Nerde Ayla dediğin karı? dedim.
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— Başka çaremiz yok, yoksa burdan gidemeyiz... Ben dansöz rolüne
çıkacağım makyaj yapıp... dedi.

Az sonra makyajını yapmış geldi ki, kadın desen kadın değil, erkek desen
erkek değil, türlü renk boya fıçılarına girip çıkmış acayip bir yaratık...

O arada, vali emeklisinin oğlu, sinema sahibinden bizim hakkımız olan
parayı almış, otobüs biletlerini de almış, geldi.

— îki saat sonra otobüs kalkacak, hazırlıklı olun, oyundan sonra hemen
gidiyoruz... dedi.

Ama, Zülfiyar'ı kadın kılığında görünce,

— Eyvah... diye bağırdı, bu herif kadmım diye sahneye çıkar da oynarsa,
seyirciler vallahi bizi döver...

Zülfiyar, karısının pullu, tülden dans elbisesi içinde boynunu büküp, — Ne
yapalım, başa gelen çekilir... dedi.



Boyu da uzun olduğundan, dans elbisesinin etekleri baldırlarının onda birini
bile örtmüyor, kıllı bacakları ortada...

Valinin oğlu davul çalacak, daha doğrusu tokmağı vurup duracak. Kemanı
çalacak adam yok... Öbür arkadaş perdeyi açtı, kundaktaki çocuk da
ağlamaya başladı-Ben, susturmak için çocuğu kucağıma alıp sallamaya
başladım.

Zülfiyar çıktı sahneye, hem oynuyor, hem şarkı söylüyor. Zıpladıkça, sahne
yıkılacak... Sesi de sis düdüğü gibi...

Zülfiyar ilk numarasını yaptı, perde indi. Seyirciler alkışlıyor, tepiniyor...
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ikinci çıkışında seyirciler,

— Soyun, soyun!... Çıkar, onu da çıkar, onu da... Striptiz!... diye bağırmaya
başladılar.

Zülfiyar, üstünden birkaç parça çıkarıp attı ama, seyirciler yetinmiyor, ille
de striptiz istiyorlar.

Perdeyi kapattık, arka kapıdan savuştuk. Doğru otobüslerin olduğu yere.

Zülfiyar, boyalarını silmeye, üstündeki o pullu tüllü bezleri çıkarmaya vakit
bulamamıştı. Çocuk, valinin oğlundaydı. Ben bavulları otobüse
yerleştirirken, bir de baktık, bir kalabalık bize doğru geliyor. Eyvah,
dövecekler demeye kalmadı, «Ya ya ya, şa şa şa, Aylâ yavrum çok yaşa!»
diye bağırmaya başladılar, gelip bizi çevirdiler. O koskoca Zülfiyar'ı
kaptıkları gibi, koşturmaya başladılar. Onu kucaklayan delikanlı,
«Yavrum... Aylâ!» diye bağırıyor, koca Zülfiyar da kazık gibi bacaklarını
sallayıp tepiniyor, — Ulan, ben erkeğim be, erkek... Bırakın! diye boru gibi
sesiyle bağırıyordu. O

bağırdıkça,

— Yesinler seni Aylâ'cığım... diye cevap alıyor.

Gözümüzün önünde koca herifi, omuzlarda, kucaklarda sallasırt alıp
götürdüler.

O boğuşma sırasında, Zül-fiyar'ın takma meme diye göğsüne tıkıştırdığı
paçavralar yerlere saçıldı.

Valinin oğlu, eğlenceli olayı seyreden bekçiye, www.cizgiliforum.com
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— Aylâ hanımın çocuğu kaldı, bir dakika tutuver şunu... diyerek,
kundaktaki çocuğu bekçinin kollarına bırakıp otobüse atladı.

Ertesi sabah, daha yoldayken, otobüsün durduğu bir yerde emekli valinin
oğlunu polisler yakaladılar. Babası, gazetelere, oğlunun resmini de bastırıp
kayıp aranıyor, diye ilân vermiş. Öbür arkadaşı da, polisler istanbul'da
enseledi- En büyüğümüz oydu, onsekizini bitirmişti. O da, Sanat Tiyatrosu
için gereken parayı, komşularının evinden araklamış.
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Bana gelince, ben daha bizim mahalleye girer girmez, beni gören komşular,

«Müjde, oğlun geliyor!» diye anneme koştular. Bu macerayı en ucuz ben
atlattım. Annem, sınıfta kaldığım için alıp başımı gittiğimi sanmış.
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BİR TULUATÇININ ANILARI: İr

KIZI KURTARAMADIK

Biz çok çektik beyim, çok... O zamanlar tiyatro oyunculuğu, şimdiki gibi
değildi. Bu anlattıklarım, Cumhuriyetin ilk yıllarında oluyor.

Rahmetli V. Ö. yeni bir heyet kurmuştu, ben de onun heyetindeyim.
Turneye çıkmazdan birkaç gün önce V. Ö. heyete bir kız getirdi. Ama ne
kız, bir içim su... Onaltı-sında var yok... Bir-iki sahneye çıkmış ama, daha
pişmiş değil, eli yüzü açılmamış... Turnede yetiştireceğiz kızı da...
Heyetteki erkekleri görsen, hepimiz kıza pervane kesilmişiz. Böylesi de iyi
değil, çünkü hepimiz birden kul-köle olduğumuzdan kız hiç birimize
düşmüyor.

Konya dolaylarını dolaştık, kamyonla başka bir yere gidiyoruz. Bir
candarma yolumuzu kesti, kamyonu durdurdu.

— inin!...

Kadınları bıraktık kamyonda, biz indik.

— Kadınlar da insin!... Onlar da indi.

— Çıkarın nüfus kâğıtlarınızı!...

Nüfus kâğıtlarımız var ama, eşyalarımızla, dekorlar, 154

aksesuvarlanmızla birlikte sandıklarda, denklerde... Or-dan çıkarmak için,
bir kamyon yükü boşaltıp aramak gerekli-Hemen V. ö., — Başüstüne...
deyip, cebinden bir kâğıt çıkardı: — Bize hükümet turne için toptan izin
kâğıdı verdi, işte hepimizin adları burada yazılı, nüfusumuz burada...

Yaklaşıp baktım, rahmetli V. Ö. candarmaya, istanbul'dan yola çıkarken
satın aldığımız eşyamn faturasını -•zatmış. Tabii fatura'da mühür de var, pul



da... O

zamanlar, okur yazar olmayan bizim candarmaya pul olsun, mühür olsun
da, ne pulu ne mühürü olursa olsun... Pulla mühür demek, hükümetin ta
kendisi demek.

Candarma, faturayı eline aldı, bir zaman kurnaz kurnaz baktı, ama ters
bakıyor.

Haritayı arazide yönüne doğrultur gibi, evire çevire, pullu mühüre bakarak,
sonunda doğru tuttu kâğıdı... Bir zaman da öyle bakıp,
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— Sıraya girin! dedi.

Yanyana dizildik. Kendisini kazıklıyor muyuz, kandırıyor muyuz, diye de
işkilli olduğundan, belli ki candarma bize sert otoritesini göstermek istiyor.
Birden, sanki karşısında kadınlı erkekli onbir tuluat oyuncusu değil de, bir
alay varmış

gibi, öyle bir,

— Hazıroool! komutu çekti ki, sesi dağlarda taşlarda yankılandı.

Korkudan tirtir titreyen kadınları da,

— Esas vaziyeti didik len!... diye azarladı. En baştaki V. Ö. ye sordu: —
Senin adın ne?...

Adını söyledi. Candarma, elindkei faturaya bakarak, sözde orada V. Ö. nin
adını arıyor. Ben, candarmanm yanında olduğumdan, ne yaptığını
görüyorum.



Parmağını faturadaki mal cinsleri üstünde gezdirdi, gezdirdi, sonra ora-155

da adım bulmuş gibi, «2 adet pullu dansöz entarisi» yazılı yere parmağını
koyup, — Sen geç bu yana!... Tamam! dedi.

V. Ö- karşıya geçti. Candarma, cebinden çıkardığı boyalı kalemi dilinde
tükürükleyip, V. Ö. nin adı diye «2 adet pullu dansöz entarisi» yazısının
yanına bir işaret koydu: — Senin adın ne?

— Hayri...

Sözde faturada Hayri'nin adını arayıp buldu, yeniden dilinde tükürüklediği
kalemle, «3 adet peruk» yazısının yanına bir işaret koyup, — Sen de geç!...
dedi. Sıra bana gelmişti: — Senin adm?...

Benim adım, Hasan Yoloğlu ama, her nedense birden, zamanın
başbakanının adını, soyadını söyleyince, arkadaşlar dayanamayıp
kıkırdadılar. Ama beni bir korku aldı... Candarma çakarsa, «kendisine
Başbakan süsü veren bir sahteci yakalandı» diye canıma okurlar... Faturada
parmağını dolaştıra dolaştıra, «1 adet çıngırak» yazılı yerde durunca, ben
hemen, — Orası değil, benim adım aşağıdaki... diye «3 çift zenne iskarpini»
yazılı yeri gösterdim.'

Bu davranışımdan ona hem güven geldi, hem de, — Kör müsün, işte orasını
okuduk... dedi, bir işaret koydu kalemle.

Adını söyleyen karşıya geçiyordu. Hepimize, azarlar gibi, «Adın ne, adın
ne?»

derken, sıra o güzel kıza gelince sesi bir incelip, bir hoşlaşıp da: — Ya sizin
adınız ne? deyince, ben V. Ö. nin kulağına: — Kız elden gitti... dedim. —-
Bırakmayız...
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— Aman, sakın... Cumhuriyet candarmasına karşı gelinmez.

Adı sorulan kız,

— Hülya... dedi.

— Hülya, öyle mi? Adın da bek gozekniş... Siz şo yanna geçin Hülya
Hanım...
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Kızı bizden ayırdı.

Faturadaki adları okuyup bitirince, daha beşaltı kalem eşya kaldığından
faturada, — Sizin kumpanyanın daha altı kişisi olacak, onlar nerde? dedi.

V. Ö.:

— Onları Konya'da bıraktık... dedi...

Baktı ki, nüfus kâğıtları tamam, ille de bir eksik bulup, kızı alakoyacak, —
Nerde sizin izinnameleriniz, nerde vesikalarınız? dedi.

V. Ö. hemen cebinden bir pullu makbuz daha çıkardı: — îşte buyrun. Aldı,
baktı, baktı...

— Peki, nerede mıhlarınızın iyi hal kâğıdı...

O bir şey istedikçe, V- Ö. cebinden bir fatura, bir makbuz çıkarıyor.



— Sağlık cüzdanınız?

— Buyurun...

Artık isteyecek bir resmî kâğıt adı aklına gelmeyince, yanaklarım yayarak
güldü: — Her bişeyiniz tamam maşallah, çok eyi, dedi, bu yanlarda eşkiya
var da ondan baktım kahatlannıza, kusura kalmayın...

V. Ö.:

— Zararı yok, vazifenizi yaptınız... dedi.

— Hee, vazife ya...
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— Kal sağlıcakla, hadi bize eyvallah...

— Durun hele... - kamyonun üstündeki davulu gösterdi - indirin şu davulu,
zurnayı da, oynayın bi görelim, ondan kelli gidersiniz...

— Aman olmaz, geç kalırız... İşimiz çok... olmaz!

— Olur, hem de ne gozel olur kii...

Böyle söylerken, tüfeğin dipçiğiyle V. Ö. yi itelemeye başladı.

— Olmaz aslanım... olmaz aslan hemşerim.

— Olmazsa siz bilirsiniz. - güzel kızı gösterdi - olmazsa, aha bu karıyı
alakorum.

— Nasıl alakorsun?

— Zati onun adı yoktu nüfus kâğıdında...

— Var kardeşim, işte bak!

V. Ö. faturadan «1 adet gecelik» yazısını gösterdi.

— Okuman var hemşerim, bak oku işte, adı var...

— O'ssa da, olmasa da kalacak dedik bi kerem, söz ağzımdan çıktı, daha
dönmem...

Baktı olacağı yok, V. Ö.,

— Peki öyleyse, dedi, davulu zurnayı indirelim de kadınlar oynasınlar
önce...



Candarma buna pek keyiflendi. V. Ö. çıktı kamyona, davulu çözmeye
çalıştı, çözemeyince, bizi yardıma çağırdı. Kadın, erkek doluştuk kamyonun
üstüne...

Ama ne yaptıksa çözemiyoruz...

— Hemşerim, gel hele yardıma... Baksana ipler kördüğüm olmuş,
çözülmüyor...
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Tüfeğini ağaca dayayıp candarma kamyona çıkınca şoför de gaza bastı.
Bizim külüstür kamyon uçuyor ama, yollar çok bozuk olduğundan, sen o
yiğit candarmayı bir görsen, bir görsen... Kamyon sarsıldıkça düşüp düşüp
kalkıyor-

— Durun, durun dedik len... Candarmaya karşı mj geliyonuz alçaklar? - pat
düşüyor - yahu, durun imansız-158

lar.. - kalkıyor - vazgeçtik karıdan mandan.. Len candarma kaçırmanın suçu
ağırdır... - Pat, düşüyor - Etmeyin kardeşlerim, etmeyin...

Başladı yalvarmaya...

V.Ö.,

— Vilayete gidiyoruz, doğru vilayet candarma komutanlığına...

Candarma,



— Kardeşler, bir şaka ettik canım, siz şakadan anlamaz mısınız... diye
yalvarıyor, etmeyin... Yüzbaşı beni dayaktan bitirir. Amanın, tüfek de orada
kaldı... Tüfek askerin namusu... Bırakın beni...

— Seni tutan mı var, hadi atla git!

Nereden atlayacak, ayakta zor duruyor.

Vilâyet uzak değilmiş, candarma komutanlığının önünde durdu kamyon.
Biz çok yanlış yapmışız, candar-mayı yolda salmak varmış... Ama nereden
bileceğiz?

V.Ö. candarma komutanı yüzbaşıya çıkıp, olanları anlattı. Yüzbaşı hepmizi
yanma çağırdı, candarma da orada... Hepimiz olan biteni anlattık. Bunun
üzerine yüzbaşı, candarmaya bir sopa çekti, bir sopa çekti ki... Koca
candarma ağlayıp yalvarıyor.

V.Ö., kulağıma,

— Yüzbaşının bizim yanımızda candarmayı dövmesini hiç beğenmedim.
Kızı candarmadan kurtardık, ama yüzbaşıdan kurtaramayacağız... diye
fısıldadı.

Ne de olsa göngörmüş adam, dediği gibi de oldu. Yüzbaşı bizi savıp kızı
yanında alakoydu. V.Ö.'ye: — Yahu, gidip daha üst bir yere şikâyet edelim,
vahye filan dedik...

V.Ö.,

— Hepsi aynı şey, dedi, bu sefer de orada alakor-lar kızı, çok dolaşır.
Ellerine düşmemek vardı, bi kere düştük ellerine...



159

Kız, ertesi gün geldi, heyete katıldı. Merakla, — Ne oldu? diye sorduk.

Sanki, bilmediğimiz ne olabilirdi de? Kız, — Hiç, dedi, hiçbişey olmadı...

Tabiî anlaşılmıştı neler olduğu... O olaydan sonra kızda büyük bir gelişme
oldu, büyük başarı kazandı.

Yaaa beyim, biz çok çektik, çok... Bizim zamanımızda oyunculuk, şimdiki
gibi değildi.
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ADAM AZMANI

Biz çok çektik beyim... O zamanlar oyunculuk şimdi-:ki gibi değildi, çok
çektik, çok...

Bir tarihte Rodos'taydık, Rodos'ta çok Türk vardı o zamanlar. Ben gencecik
bir oyuncuyum, Jön'e çıkıyorum. Daha turneler çıkalı üç-beş yıl ancak
olmuş.

Kumpanyanın kızlarıyla aramız iyi... iyi olup da ne olacak yani, ar-rkadaşlık
ediyoruz, işte o kadar... Gelgelelim patron bir Allahm belâsı herif ki,
kumpanyanın kızlarını bizden kıskanır. Sanki harem kurmuş da
kumpanyanın bütün kadınları onun... Elinden de bişey gelmez ha, yaşı
geçmiş, beli diline vurmuş bir moruk... Kızlara sarkıntılık bile edemez de,
patron cakasıyla kasüır, zart zurt eder, sulanır. Erkek oyuncuların, tiyatro
dışında kız oyuncularla konuş-

.masını bile yasak etti.

Kızların kam kaynıyor, benim kamm kaynıyor... Ben o zaman, şimdiki gibi
değilim... Bakmayın siz şimdiki halime...

Bir gün otelde kızlardan birinin odasında pişpirik oynuyoruz, vallahi başka
bişey yaptığımız yok... Odada üç kız, iki de erkeğiz... Birara erkeklerden
biri dışarı çıktı.
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Az sonra da patron hışımla içeri girdi. Bizi cümbüşlü kahkahalar içinde
pişpirik oynarken görünce kudurdu. Beni odasına çağırdı: — Ulan, ben sana
kızlarla dalga geçilmiyecek demedim mi?

— Dalga geçtiğim yok namussuzum, pişpirik oynuyorduk...

— Senin gibilerinin kumpamyamda işi yok, defol!

— Paramı ver, gideyim... Önüme yirmibeş kuruş attı.

— Hiç olmazsa bir lira ver... diye yalvardımsa da taş yüreği yumuşamadı,
önüme bir yirmibeş kuruş daha atıp, — Artık on para daha vermem, dedi.

Rodos denilen su ortasındaki yerde kaldım mı bir başıma... Kıyıda dolamp
dururken bir de baktım, bir kayıkçı Fethiye'ye gidecek yolcu çağırıyor.

— Kaça hemşerim?

— Bir lira...

Bende elli kuruş var. Demek beni kayıkçı yarı yola götürüp, ordan denize
atacak... Kurban olduğum Anadolu toprağına ayağımı bir atabilsem, ondan
sonrası kolay, nasıl yapar eder İstanbul'a varırım.

Rodos Adasında kalacak değilim ya, bindim kayığa... Kayık büyük, daha
beşaltı yolcu var... Fethiye'ye yaklaşırken, yolcular paraları tahta üstüne
bırakmaya başladılar. Ne yapacağım diye içim içimi yiyor... Fethiye'ye
varınca, param yok, derim... Kayıkçı bana ne yapacak, alıp geri götürecek
değil ya... İskeleye yanaşır yanaşmaz, herif beni geri çeker de Rodos'a
götürür diye korkumdan hemen karaya sıçradım.

—Sen? Hemşerim, parayı vermedin...

Birden,
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— Verdim ya, oraya koydum işte... diye bir yalan atıp yürüdümse de,
kayıkçı arkamdan yetişti yakaladı.
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iyi ki yolculardan biri,

— Verdi yahu, koydu oraya, ben gördüm... diye yalancı tanıklık etti de
kayıkçı beni bırakıp, verdi, vermedi, diye onunla ağız dalaşına başladı da,
ben de aradan sıyrılıp savuştum.

Ne yapsam, diye düşünüp duruyorum ama, açlıktan kafam çalışmıyor.
Baktım bir simitçi... Simitte çok keramet vardır. Ne zaman simit yesem,
zihnim açılır.

Bizim gazeteciler, yazarlar neden simit yer çayla? Herkes parasızlıktan
sanır.

Yok canım, çayla simit zihin açar da ondan... Bir simit alıp kahveye girdim,
çayla simiti yeyince, kafam da çalışmaya başladı.

Kahvenin bahçesinde bir ayakkabı boyacısı, ama boyacının boyu iki metre
var, belki daha da uzun... Ayakkabımı boyatırken herifi inceliyorum, evet,
insana benzer yanları varsa da, ilk bakışta insan olduğunu anlamak zor...
Anasının günahım almıyayım ama, ya ayıdan, ya orangotandan bir
karışıklığı olsa gerek...

— Kaç para kazanıyorsun günde?

•— Allah bereket versin, kırk elli kuruş kazanıyorum...

— Ben sana günde ikibuçuk lira vereceğim, benimle çalışır mısın?

O zamanın parasıyla günde iki buçuk lira ne demek, çok para, dükkân -
tezgâh sahipleri kazanamaz...

Sözüm burdan dışarı, bütün uzun boylular gibi, ne işi olduğunu bile sorup
etmeden,

— Çalışırım... dedi.



— Peki, şimdi üstünde kaç paran var? Cebindeki, boya sandığının
çekmecesindeki bozuk paralarını çıkarıp saydı: ikiyüzotuz kuruş...

— İyi... Gel benimle!

O gün Fethiye'nin pazar günüymüş, girdik bununla pazar yerme. Boyacının
parasıyla iki keçi pöstekisi aldım,
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bolca katı tutkal aldım, hani marangoz tutkalı vardır yar ondan... iki takım
da sığır ciğeri aldım.

Fethiye'nin en büyük hanına gittik, bir han odasına girdik. Boyacıya, —
Soyun! dedim.

— N'olacak?

— N'olacağını sonra görürsün, hele soyun sen... Herif anadan doğma
soyununca, büsbütün korkunç bir zebella oldu. Tutkalı, su dolu kovaya
koyup iyice kaynattım. Keçi postekisini de parça parça kesip, boyacının
çıplak bedenine tutkalla iyice yapıştırdım.

Tutkal da öyle koyu olmuş ki, yapışan keçi derisinin herifin derisinden
ayrılacağı hiç yok, çeksen ayrılmaz ola ki adamın derisiy-le, etiyle birlikte
iskeletinden sıyrıla... Herif baştan tırnağa, keçi kılıyla donandı. Bir de ayağa
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kalktı ki, eyvah... Aslını bilmese, bir yabani yaratık diye korkumdan
bağırarak kaçacağım.

Bunu han odasında bırakıp, hancının yanma gittim.

— Amca, dedim, hanın şu küçük ahırı boş duruyor, bana orasını kiralar
mısın?

İlkin verimcil olmadı.



— Büyük ahır işin görüyor nasıl olsa, orası boş... Günlüğü bir liradan
kiralıyayım.

Bir lirayı duyunca hancının gözleri parladı. O zamanın bir lirası çok para.
Biz, iki kişi, han odasına günde on kuruş veriyoruz.

— Hayvan mı bağlıyacaksın?

— Hayvan olsa kolay... Hayvandan beter bir canavar... Görmeler ister bir
adam azmanı...

Hancı razı oldu. Bizim adam azmanının boynuna bir yular atıp ahıra
soktum, yuların ipini direğin halkasına sıkıca bağladım.

— Arkadaş, parayı vurduk, dedim, ben sana gündeliğin ikibuçuk kâğıt mı,
dedim... Sen bu işe çok elverişli
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olduğundan, şimdiden gündeliğini üç liraya çıkardım; yeler ki sen, ben ne
dersem öylecene yap...

— Buyur, ne dersen yaparım...

Pazardan aldığım sığır ciğerlerini bir kovaya doldurdum.

— Az sonra burası seyirci dolacak. Sen, iki elini de yere dayayıp dört ayak
gibi duracaksın. Ben, kovadan ciğer parçalarını sana attım mı, sen iki ard
ayağın üzerine sıçrayıp havaya kalkacak, ciğer parçalarım daha havadayken
kapacaksın... Ciğeri ağzında çiğniyeceksin...

— Sonra ne olacak? Ben çiğ ciğeri yutamam yahu...

— Yutma... Sen ağzında çiğne... Ben o sıra, seyircileri dışarı çıkarınca, sen
de çiğnediğin ciğerleri ağzından atarsm...

Birkaç kere de bunu talim ettirdim. Sonra han kapısındaki binek taşma
çıkıp, gazete kâğıdından yaptığım boruyla bağırmaya başladım: —
Muhterem vatandaşlar! Ikiyüz vahşi hayvan avcısının insan ayağı girmemiş

Afrika ormanlarından yakaladığı, insan ciğeri yiyen adam azmanı içerde...

Buyrun, gelin görün; adam azmanının insan ciğerini nasıl yediğini görün.
Dört ayaklı, iki metre boyunda, ikiyüz okka ağırlığında adam azmanı...
Gelin, gelin, görün..

Hanın kapısı pazar yerine açık, herkes orda... Bu Fethiye de o zaman,
sinemasız, tiyatrosuz, durgun dural bir yer... Ben öyle bağırınca, pazar yeri
boşalıp, hanın kapısına biriktiler. Beş kuruş vereni içeri alıyorum.
Seyircileri otuzar otuzar ahıra sokuyorum. Ahır büyük olsa yüzer kişi
dolduracağım, ama yer yok.- Otuz kişiyi dolduru-yorum ahıra, kovadan
aldığım ciğer parçatarmı atmamla, bizim adam azmanı iki ayağı üzerine
dikilip, ciğer parçalarını daha havadayken kapıp başlıyor çiğnemeye...



— Haydi tamam!..
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Seyircileri çıkarıyorum, adam azmanı da ağzından 165

ciğeri atıyor. Yeniden bir otuz kişi daha dolduruyorum. Yağmur gibi yağıyor
paralar, ben artık paraları koyacak yer bulamaz oldum. Ceplerim doldu da,
bozuk paraların ağırlığını çekemez oldum. Ahırdan bir yem torbası bulup,
paraları onun içine koymaya başladım.

Çoluk çocuk, kadın erkek, genç yaşlı, duyan geliyor. Ben artık, binek taşına
çıkıp çığırtkanlık yapmıyorum, para toplamaktan vakit yok ki... Halk, adam
azmanını görmek için birbirini eziyor... Gören, gidip başkasına anlatınca,
duyan geliyor.

Kovadaki ciğerler bitti, yerdekileri toplayıp yeniden atıyorum buna...

Derken bu bizim adam azmanı,

— Aman dur, dayanamıyacağım... Bana bişeyler oluyor, etlerim çekiliyor,
yanmaya başladım... dedi.

Keçi postekisini, marangoz tutkalıyla bunun derisine yapıştırmıştım ya,
tutkal kuruyunca, büzülmüş, herifin derisini çekmeye başlamış, adamın
derisi çatır çatır çatlıyor...

— Aman, dur... sırası mı yahu, dayan hele biraz daha, akşamı bulalım...

Adam azmanı, acıdan, sancıdan nağralar attıkça seyircilere, — Aman
yaklaşmayın, azdı gene, kolunuzu, kafanızı kapar... diyerek korku



salıyorum.

Seyirciler çıktı mı, adam azmanı yalvarıyor:

— Aman etme, bittim... Yanıyorum cayır cayır... Etlerim kopuyor...

Koca herif ağlamaya başlamaz mı?

Hayır, benim korkum başka, adamı ahırdan nasıl alacağım? Kapının önü
insan dolu... Ahırdan herifi alınca, yamyam olmadığım anlıyacaklar,
korkum bu...

Akşamı etsek de karanlık bassa, ben de paraları toplayıp tüyeceğim. Baktım
olacağı yok, adam azmanına, — Gündeliğini vermem... dedim.
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— Gündelik, istemem, sana verdiğim ikiyüzotuz kuruş da helâl olsun, tek
beni sal burdan kurtulayım...

Ben seyircileri içeri alıp, paraları toplar dururken, birisi nasılsa, yamyam
dediğimizin oralı ayakkabı boyacısı olduğunu anlayıp, candarma
komutanına gitmiş, — Tanıdım, bizim boyacıyı adam azmanı diye
yutturuyorlar... demiş.

Bunun üzerine komutan da bizi yakalamak için bir manga silâhlı
candarmayı göndertmiş üzerimize... Benim onlardan haberim yok, boyuna
bağırıyorum; — Muhterem vatandaşlar, insan ayağı girmemiş Afrika
ormanlarından yakalanmış insan ciğeri yiyen yamyamı görün, burda...

Yeni seyircileri içeri soktum ki, adam azmanı yok... Aman, demeye
kalmadı, dışarda bir kıyamettir koptu. Çıktık kapıya. Halk korkudan çil
yavrusu gibi dağılmış, bağrışıyor: www.cizgiliforum.com
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— Kaçtı...

— Aman, adam azmanı kaçtı...

— Tutun... Vurun...

— Yakalayın yahu...

— Taş atın...



— Tabancası olan müslüman yok mu?

— însan ciğeri yiyen adam azmanı kaçıyor!

Adam azmanı, kuruyan tutkalın verdiği acıya dayanamayıp, ben dışarda
seyirciden para toplarken, ahırın kürekle gübre atılan arka penceresinden
kaçmış. Ben dışarı çıkıp baktığım zaman, zavallı adam azmanı da, denize
doğru koşuyordu, aklınca denize dalıp da, suda tutkalı yumuşatıp keçi
derisinden sıyrılacak...

îşte o sırada da candarmalar gelmiş. Halk, «tutun, vurun yabani kaçıyor,
adam azmanı...» diye bağırıp da, candarmalar bir yabani yaratığın lap lap
kaçtığını görünce, tüfeklerini omuzlayıp ateşe başlamazlar mı?
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— Aman etmeyin... O da sizin, benim gibi bir benî" âdemdir! Ben yalan
dedim aslanlarmı... diye yalvararak,-candarmalann tüfeklerine sarıldım.

Candarmalar beni tutup karakola götürürlerken, adam-azmanı kızgın manda
gibi denizde debelenip duruyordu.

Adam azmanını da karakola getirdiler, koca adam-acıdan ağlıyor. Candarma
komutanı, — Çabuk bunu hamama sokun! dedi.

Üstümden paraları aldılar, saydılar; seksenyedi lira..^ Komutan, — Ulan
namussuz, milleti kandırırsın ha? diye başladı.

Orada bir zabıt tutup beni savcıya çıkardılar. Savcıya:-

— Beyim, dedim, bu bir sanattır... Bütün lunaparklarda, panayırlarda hep
böyle yapılır. «Kesikbaşlı insan»,. «Yarısı kız, yarısı balık, deniz kızı» diye,
yok, «İnek başlı çocuk», «Altı kollu kadın» diye halka gösterirler. Hiç;
kesik başlı beden yaşar mı? Bu, sanat beyim... Sanatta,-yalan dolan vardır,
uydurma olur az bişey...

Neyse, savcı sanattan anlar biriymiş de, topladığım» paranın yansım bana
verip, — Çabuk git, durma buralarda... diye beni savdı.

Paranın yarısını da adam azmanına vermiş olacaklar. Ben hemen o akşam
bir otobüse binip İstanbul'un yolunu tuttum.

Biz çok çektik beyim, çok... O zamanlar oyunculuk,, şimdiki gibi değildi.
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BELEŞTEN

ANKARA'YA

GİTMEK İÇİN

Biz çok çektik beyim, çok... Bizim zamanımızda oyunculuk, şimdiki gibi
değildi... Nerdeee? Çok çektik, çok...
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1930-31 yılları olacak... Geçmiş zaman, tarihi tam aklımda değil. Bizim
heyetle «t.........» da çalışıyoruz.

Bunca yıllık oyuncuyum, hiç bir yerde orda kaldığımız kadar uzun
kalmadık, iki yıla yakın zaman kaldık orda. İstesek daha da kalırdık, ama
heyet dağıldı. Orda o kadar çok tutunmamızın sebebine gelince, ora insanı
bir acayip beyim, ağlamaya çok düşkün, ille de ağlayacak... Tiyatroya
gelince ağlatabildin mi bol bol, verdiği parayı helâl eder, ertesi akşam yine
ağlamaya koşarak gelir.

Ne oynayacağımızı her akşam, oyuna çıkmadan önce ben ayarlıyorum,
çünkü artık dağarcıkta eski oyunlar kalmadı- Ne oynayacaklarını
anlatıyorum arkadaşlara kısaca, çıkıyoruz sahneye... Bazıları, ikinci, üçüncü



perdede, ne yapacaklarını unutup, bana soruyorlar. Yahu, ben nerden
bileyim, benim aklımda mı? Anlatmışım bişey, sonra unut-169

muşum... Kendi rolümü unuttuğum bile oluyor. Uydur, uydur, artık bende
yalan dolan tükendi.

Ya yoksul kızla zengin oğlan birbirlerini severler, ya zengin kızla yoksul
oğlan...

Zenginin anası babası evlenmeyi engeller. Seyirci de, ağlar da ağlar...

Bir gece yine sahnedeyiz, ikinci perdenin ortasında, seyircilerin arasından
bir adam ayağa fırlayıp bağırmaya başladı:

— Bursa polis yok mu? Tiyatro diye menfi propaganda yapılıyor, milletin
içine ikilik sokuluyor. Böyle piyes oynayamaz... indirin! Kapatın perdeyi!

Bir nutuk attı... Adam, oyunu yarıda kestirecek. Gözyaşları içindeki
seyirciler, içlerini çeke çeke:

— Devam etsin! isteriz!., diye bağırışmaya başladılar.

iyi ki, savcı da oradaymış. Kalktı:

-— Oyun yarıda kesilmez, perde kapanmaz. Oyun biter, bir şikâyeti olan
varsa, ilgili yere bildirir... dedi.

işte bu hava içinde üçüncü perdeye başladık. Bütün arkadaşlar öyle
sinirlenmişiz ki, artık hepimiz birden oyunu unutmuşuz. Benim iyice tepem
atmış, çıktım sahneye, ama ne söylediğimi bilmiyorum... Açtım ağzımı,
yumdum gözümü...

Artık oyun moyun yok... Ben böyle yapınca arkadaşlar da coştular, verip
veriştiriyoruz. Ama alkıştan da nerdyese tiyatro yıkılacak... Sabaha kadar
konuşsak, seyirci daha, aman bitmesin, diyecek. O üçüncü perde sürmüş iki
saat...

Perde kapanınca polisler, o bağıran adam, doluştu kuliie... Biz öyle candan,
ciğerden içimizi döküp konuşmuşuz ki, o şikâyet eden adam da



dayanamamış, iki gözü iki çeşme hem ağlıyor, hem de bir yandan burnunu
çekerek:

— Müsaade edilmemeli... Yasaklanmalı, deyip duruyor.
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Ertesi gün, savcı bizi çağırdı: — Yahu, ne yaptın? dedi.

— O adam, ilk bağırmcaya kadar sözlerinde hiç bir suç yoktu, ama ondan
sonra söylemediğini bırakmadın... N'olacak şimdi?
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Demek ben o kızgınlıkla ipin ucunu kaçırıp, içimi dökmüşüm. Neyse,
seyircilerden tanıklar, şöyledir böyledir, dediler de kurtulduk. Bunun
üzerine bizim tiyatro seyirci almaz oldu. Vali de merak etmiş, bizim
haberimiz yok, bir gece oyuna gelmiş. Oyundan sonra: — Vali çağırıyor...
dediler.

Ödüm patladı, korkudan titreyerek valinin yanma gittim. Vali de bir hoş

adammış:

— Aferin oğlum, dedi, çok iyi yapıyorsun... Bu milletin ömür boyunca, hem
kendisinin, hem anasının ağladığı yetmiyor, bir de tiyatroya gelip ağlamak
için üste para veriyor. Ağlat ağlatabildiğin kadar... Belki ağlaya ağlaya
aklımız başımıza gelir...

Artık bir zaman sonra öyle oldu ki, beni gündüz sokakta görenler
birbirlerine gösterip: — İşte, o zengin namussuz herif kızını vermediği için
dün gece intihar eden adam... diye fısıldaşarak, ağlıyorlar. Nerde olursa
olsun, beni gören ağlıyor.



Millet kendi derdini unutmuş...

Evet, biz orda daha yıllarca kalıp, insanları daha çok ağlatarak paralarını
alırdık ama, neye yarar ki, bu bizim tulûatçı milleti, göçebeler gibi
gezgincidir. Orda burda bir zaman sürttükten sonra, paralar suyunu çekti.
Sivas'ta heyet de dağıldı.

Şarkıcılar, varyeteler hep gitti. Biz kala kala, dört kişi kaldık: adı gerekmez,
Allah selâmet versin bir kuklacı arkadaş, iki kadın oyuncu, bir de ben...
Sivas'tan dört yaşlı eşek aldık ucuza. Eşeklerden ikisine kukla takımlarını,
takım taklavatı yükledik, öbür ikisine de kadınlar bindi, biz de yaya olarak
eşeklerin ardına düştük...
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ilk vardığımız ilçede kukla oynatıp da geçineceğiz. Ama para da kalmadı,
ilçeye girdiğimiz zaman cebimizde meteliğimiz yoktu artık... Önce ilçenin
tek hanına yerleştik. Arkadaşlar handa kaldı. Ben izin almak için doğru
kaymakama gittim: Kaymakam: — Kaç kişisiniz? dedi.

— Dört...

— Kaçı kadın?

— İkisi...

— Öbürleri de gelsin, önce hepinizi bir göreyim de ondan sonra...

Kaymakamın niyetinin bozuk olduğunu anladım. Hana dönüp kuklacı
arkadaşa: — Bu kaymakamın niyeti bozuk, gel, biz surdan, para vereceğiz,
diye iki çingene karısı bulalım, kaymakama götürüp işte bunlar, diyelim de
kadın oyuncularımızı kurtaralım... dedim-Kuklacı: — Olmaz öyle şey, nasıl
olsa anlaşılır, sonra rezilliği çıkar... dedi.

Biz dördümüz kaymakama gittik. Kaymakam, bir zaman kadınlara alıcı
gözle bakıp hoşbeş ettikten sonra, öbür üçünü hana gönderip, beni alıkoydu:
— Ben size izin veririm ama, o sarışın kadınla bir gece kalırsam... dedi.
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Korktuğum başıma geldi.



— Aman kaymakam bey, etme eyleme, ehli ırz ve ehli namus kadındır,
şudur budur diye yalvar yakar ol-duysam da, şuncasık acıma duymayıp: —
Eh, siz bilirsiniz, yoksa izin vermem... dedi. Yahu, ne yapacağız, dördümüz
de açız düpedüz.

— Gidip sorayım, dedim.

Hana dönüp, kuklacı arkadaşa anlattım.
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— Blbet burda namusumuzu koruyacak biri bulunur, hadi candarma
komutanına gidip anlatalım, dedi.

Gittik candarma komutanına. Yakışıklı, yiğit bir yüzbaşı. Anlattık.

— Siz gidin kaymakama, peki olur, deyin. Oyunu verin. Oyundan sonra
söyleyin, bana gelsin.

Oh... Bir sevindik. Komutan bey tuzağı kurup kaymakamı suçüstü
bastıracak.

Gittim kaymakama:

— Dediğiniz oldu beyim, dedim, gece oyundan sonra hana buyrun,
istediğiniz hanım odasında sizi bekleyecek.

izin kâğıdını şıp diye imzaladı. Biz de oyun vereceğimiz kahveyi tuttuk. Bir
işlem eksik kaldığından bir daha kaymakama gittimse de, yerinde
bulamadım.

Odacısı, kaymakamın uyumaya evine gittiğini söyledi. Besbelli dinlenip,
tavlanıp, zağlanıp, yağlanıp öyle gelecek kadına.

Neyse, biz gece oyunumuzu verdik, hana döndük. Ama bizim kuklacı
arkadaş, istim üstünde vapur kazanı gibi, ağzından burnundan fosur fosur
buğu salarak, koridorda homurdana homurdana dolanıyor.

Candarma komutanının dediği gibi, biz odayı hazırlayıp pusuyu kurduk,
kadın da av yemi olarak alesta beklemekte... Derken, kaymakamın odacısı
elleri, kollan dolu geldi: — Bunları kaymakam bey gönderdi.

Üç şişe rakı, kızarmış iki tavuk, meyvalar, daha da neler, neler... Kadın, aldı
bunları odaya, bekliyor.



Evet, kaymakam da geldi, yanında bir kişi daha... Yanındaki neyin nesi,
bilemedik. O da, belki, öbür kadın boşta kalıp üzülmesin diye olacak.

Kaymakamla adamı geldi, kapıya dayandı. Aman bre yüzbaşım, yetiş..
Yoksa ırz namus elden gidecek... Ve yetişti yüzbaşı.
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— Hayrola kaymakam bey, bu saatte buralarda? dedi.

— Kontrola çıktım, dedi kaymakam.

— Artistleri mi?

— Evet...

— Ya bu rakılar, tavuklar, neyin nesi, kontrol için mi?

işler tam yolunda gidip dururken, bizim kuklacı arkadaş, kendini tutamayıp
da birden kaymakamın suratına şaaap diye bir tokat indirmez mi.. Tuh Allah
lâyığını versin, bir çuval inciri pisletti. Tutun, yakalayın, derken kuklacıyı
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çalyaka ettiler. Bak şimdi, haklıyken haksız duruma düşmek diye işte buna
derler. Yaptığı yetmezmiş gibi bir de, işi siyasete döküp ileri geri
konuşmaya başlamaz mı...

Bunu yakalayıp götürdüler. Geceyi karakolda geçirdi. Ertesi günü bizi de
çağırıp, bunu sorguya çektiler.

O gün öğleden sonra, candarma komutam: — İşler kötüye gidiyor, dedi, siz
bu kaymakamdan davacı olmaktan vazgeçin de, cezayı ucuz atlatın.
Kaymakamı tokatlamanın cezası ağırdır.

Kuklacı arkadaş dâvadan vazgeçti, kaymakamla dalaşmasından otuzbeş gün
hapis yedi. O hapiste, ben iki kadınla kalakaldım. Eşeklerden üçünü yok
pahasına sattım. Kalan eşeğe de kukla takımlarını yükleyip, köy köy



dolaşıyorum, köylerde kukla oynatıp, yumurta, tavuk, un filân toplayarak
onları geçindiriyorum.

Kuklacı arkadaşın hapisliği bitti. Ordan çıktık, gidiyoruz. Buna sordum: —
Ulan, Allah cezam versin, herifi niye tokatladın?

— Kendim kaybettim kardeş, kanıma dokundu, birden tutamadım kendimi,
patlattım tokadı...
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— Hadi tokadı anladık, ya ne diye lâfı siyasete getirip ileri geri konuşmaya
başladm?

Neden olduğunu anlatı. Bir zamanlar cezaevinde siyasî sanıklarla birlikte
bulunmuş. O zaman bunları trene bindirip Ankara'ya göndermişler.

— Şunun için öyle dedim ki, diyor, yâni bize sen karışamazsın, Ankara'daki
büyükler karışır, demeye getirdim. Çünkü ben gördüm, bu siyasî sanıklara
insan gibi davranıyorlar. Bizi buralarda sürüm sürüm süründürürler diye
öyle dedim ki, trene atıp Ankara'ya yollasınıar. Beleşten Ankara'ya
gidebilmek için, buradan kurtulmak için öyle dedim...

Orası senin, burası benim, uğraya dura, kadınlar varyete yaparak, şarkı
söyleyerek, biz de kukla oynatarak İstanbul'a kapağı attık da, canımızı
kurtardık.

Yaa beyim, biz çok çektik, çok... Bizim zamanımızda oyunculuk, şimdiki
gibi değildi... Nerdeee...
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