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"Pero mama . ..” Lena se queja mientras tira de su cabello. Me va a arruinar
todo. jDe nuevo!"

"No te preocupes. Hablé con tu papa y me prometié que esta vez se
comportara.Firmo y acaricio su mejilla.

"¢En realidad? ;Como se comporté con Noah?
Oh. Eso fue malo. El tipo menciono el trasero de Lena frente a Mikhail.

“Retiré todos los cuchillos de la cocina”,Yo digo.“Y sus armas estan
escondidas detras de los articulos de limpieza en el armario del bafio. No
tienes nada de qué preocuparte."

“Realmente me gusta este chico, mama. ;No puedes hacer algo como
encerrar a papa en el dormitorio hasta que nos vayamos?

"No creo que eso funcione, carifio".
"iPuaj! No sé por qué lo pierde cada vez que quiero salir en una cita”.

“Conoces a tu papa. Tiene miedo de que te lastimes, asi que solo quiere
conocer al chico para asegurarse de que sea amable contigo. ; Recuerdas lo
molesto que se puso cuando lloraste durante dias porque el chico tir6 tu carta
de amor?

“iTenia siete afios!”
"Lo sé. Pero no puede olvidarlo”.

Lena se deja caer en la cama y se tapa los ojos con las manos. “;Sabes que
los chicos en la escuela dejaron de invitarme a salir? Rara vez incluso hablan
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a mi porque tienen miedo de que alguien los vea y le diga a papa”. Ella niega
con la cabeza, luego me mira con una expresion exasperada en su rostro.
“Nunca voy a tener novio”.

"Por supuesto que lo haras. Tu padre solo quiere asegurarse de que los nifios
te traten como mereces que te traten”.Tomo asiento junto a ella.“Solo
hablaran un rato y luego los dos podran salir en su cita. Todo va a estar fi—"

Chocar!
La cabeza de Lena se levanta. ";Qué fue eso?"

El golpeteo de los pies que corren, seguido por el portazo de la puerta
principal, resuena a traveés de las paredes.

"iVoy a matarlo!" Lena grita y salta de la cama, cruzando su habitacion.
Abre la puerta y corre hacia la sala de estar conmigo siguiéndola.

Mikhail esta en el sofa, sorbiendo su café. L.a lampara al lado del sillén
reclinable esta tirada en el piso, pedazos de vidrio roto esparcidos por todo el
lugar. Lena se detiene frente a Mikhail, mirandolo fijamente.

":Dénde esta Jeff, papa?"

“De repente recordd que habia algo que tenia que hacer, asi que se fue”, dice
mi esposo.

"¢ Ah, de verdad?" Lena cierra los pufios con las manos en las caderas. —; Y
no le hiciste nada?
“No le he puesto un dedo encima, zayka. Cuida tu paso."

Mikhail se levanta y envuelve su brazo alrededor de la cintura de Lena,
levantandola.

Luego, se vuelve hacia mi, me levanta con el otro brazo y nos lleva a ambos
sobre la alfombra cubierta de vidrio.



":Qué paso6 con la lampara, bebé?"Firmo cuando nos menosprecia. “Jeff lo
tiro cuando se iba. El estaba en un apuro."

"iMe pregunto porque!" espeta Lena. “; Amenazaste con sacarle la espina
dorsal por la boca? ¢O fue algo mas esta vez?

"Por supuesto que no, Lenochka". Mijail sonrie. “Acabamos de hablar. Eso
es todo."

":Habl6?" Ella entrecierra los ojos hacia él. "; Acerca de?"
"Aficiones."

"No tienes un pasatiempo,

papa". "Si."

Tomo la mano de mi esposo y la aprieto. jAsi que no vamos alli!
":Oh si?" Lena sonrie. " ;Qué es?"

Mikhail me mira y sonrie. "Golf."

Mijail

10 minutos antes

"Toma asiento, Jeff". Asiento con la cabeza hacia el sillon reclinable y me
bajo al sofa frente a nuestro invitado.

El chico lanza una mirada fugaz a la puerta principal, luego se sienta
lentamente.

":Lena esta lista?"
—Necesita cinco minutos mas —digo y alcanzo mi café. “Dime, Jeff,
Jcuantos afios tienes?”

"Diecisiete."



":Diecisiete? Eres mucho mayor que mi hija.
"Pero . . . Lena tiene dieciséis.

"Exactamente.” Hago un balance de €él, notando sus jeans y una camisa a
cuadros. A primera vista, parecia un buen chico. Pero no trajo flores. “;Qué
haces con tu vida, Jeff?”

“Ummm. . . Voy a la escuela.”
":Son buenas tus calificaciones?"

"Bien . .. estan bien, supongo. Se mueve inquieto en su asiento, haciendo
todo lo posible por enfocar sus ojos en mi pecho, pero su mirada sigue
moviéndose rapidamente hacia mi parche y las cicatrices en mi rostro. ; Y
qué hace usted, sefior Orlov?

“Trabajo con la gente”.

"¢Con personas? Qué lindo. Algo como . .. ;Servicio al Cliente?" "Servicios
funerarios, en realidad".

Sus ojos se abren como platos. ¢Eres funerario?

“No realmente, Jeff. Digamos que me aseguro de que las funerarias tengan
un suministro constante de . . . clientela. Me gusta apoyar a las pequefias
empresas”.

"iOh! ;Encuentras muertos para ellos? Umm. . . ;Como funciona?"

Dejo mi taza en la mesa de café y me recuesto, extendiendo mis brazos sobre
el respaldo del sofa. ";Quieres saber sobre el aspecto técnico?"

"Supongo."

“Bueno, para el trabajo mas reciente, apunialé al hombre en el estdmago,
golpeando su bazo. Las heridas en el estomago no son tan fatales como la
gente cree, pero teniendo en cuenta que ya ha estado sangrando durante tres
horas, funciond. Si quieres matar a alguien rdpidamente, mi consejo es que



vayas por la base del craneo o la garganta. La arteria femoral también es una
excelente opcion”.

El nifio me parpadea dos veces, luego salta del sillon reclinable y golpea la
lampara de pie con el codo. La lampara se tambalea un par de veces, pero al
final gana la gravedad. Jeff ya esta a medio camino de la puerta principal
cuando la lampara se rompe en pedazos. Dos segundos después, la puerta
principal se cierra de golpe tras él.

Tomo mi taza de café y tomo un sorbo.
Nadie lleva a mi hija a una cita sin llevar flores.

El fin
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