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PERSONAGENS

D. FLAVIA

DOROTEIA

CARMELITA

MAURA

D. ASSUNTA DA ABADIA
DAS DORES



PRIMEIRO ATO
(Casa das trés vitvas — d. Fldvia, Carmelita e Maura. Todas de luto,
num vestido longo e castissimo, que esconde qualquer curva feminina.
De rosto erguido, hierdticas, conservam-se em obstinada vigilia, através
dos anos. Cada uma das trés jamais dormiu, para jamais sonhar. Sabem
que, no sonho, rompem volupias secretas e abomindveis. Ao fundo,
também de pé, a adolescente Maria das Dores, a quem chamam, por
costume, de abreviagdo, Das Dores. D. Fldvia, Carmelita e Maura sdo
primas. Batem na porta. Sobressalto das vitivas. D. Fldvia vai atender; as
trés mulheres e Das Dores usam mdscaras.)

D. FLAVIA — Quem é?

DOROTEIA —Parente.

D. FLAVIA — Mas parente tem nome!
DOROTEIA — Doroteia!

(Cochicham Maura e Carmelita.)

CARMELITA — Doroteia ndo é uma que morreu?
MAURA  (mum sopro) — Morreu...

CARMELITA — E afogada, ndo foi?
MAURA  — Afogada. (lenta, espantada) Matou-se...

DOROTEIA  (em panico) — Abram! Pelo amor de Deus, abram!
D. FLAVIA  (rdpida) — Teve a nausea?
DOROTEIA  — NA3o ouvi...

D. FLAVIA  (calcando bem as silabas) — Teve a nausea?

(Siléncio de Doroteia.)

MAURA  (para Carmelita) — Nao responde!
CARMELITA — Th!
D.FLAVIA  — Se é da familia...
DOROTEIA  (séfrega) — Soul...



D. FLAVIA — __ deve saber, tem que saber!
DOROTEIA  — Tive sim, tive!

(Rdpida, d. Flavia escancara a porta. Maura e Carmelita abrem, a titulo de
vergonha, um leque de papel multicor. Doroteia entra, com expressdo de medo. Ea
unica das mulheres em cena que ndo usa mdscara. Rosto belo e nu. Veste-se de
vermelho, como as profissionais do amor, no principio do século.)

DOROTEIA  (ofegante) — Oh! Gracas, gragas!
MAURA  (com o rosto protegido pelo leque) — Serd mesmo
Doroteia?
CARMELITA  (protegida pelo leque) — Que o que!

MAURA  — (Claro... Doroteia morreu...
D. FLAVIA  (para Doroteia) — Mentirosa! Sua mentirosa! Nao é
Doroteia!
DOROTEIA — SOU!
D. FLAVIA — Doroteia morreu!

DOROTEIA  (em panico) — Nao! Juro que ndo!

MAURA (g Carmelita) — Vamos espiar!

(As duas sobem numa cadeira, estiram o pescogo e olham por cima do leque. Agora
d. Flavia e as primas, unidas em grupo, recuam para a outra extremidade do palco,
como se a recém-chegada fosse um fantasma hediondo; agacham-se, sob a prote¢do
dos leques. E segredam, de rosto voltado para a plateia.)

MAURA  — Nao €, nao!
CARMELITA  — Nunca foi!

(Doroteia aproxima-se do grupo. Fica de pé, de frente para a plateia.)

D. FLAVIA  — J3 sei... Nossa familia tinha duas mulheres com
esse nome... uma que morreu e a outra que largou
tudo, deixou a casa...

MAURA  (em desespero) — Desviou-se!
DOROTEIA  — Nao... Nao...



(D. Flavia ergue-se. Fala a Doroteia por cima do leque.)

D. FLAVIA — Vpcé é a Doroteia ruim... a que se desviou...
DOROTEIA  — Eu nado!... Sempre tive bom proceder... Nunca fiz
vergonha... E garanto que sO0 um homem tocou em
mim...
D. FLAVIA — SH um?
CARMELITA  (a Maura, rapido e baixo) — Mentira!
DOROTEIA  — SG um... 0 senhor meu marido...

MAURA  (baixo e rdpido para Carmelita) — E falsa...

D. FLAVIA — Pensas que eu nao soube?

(Doroteia recua, assustada.)

DOROTEIA — De qué?

D. FLAVIA  (num grito) — De tudo!... Soube de tudo... (baixo)
Uma pessoa me contou...

DOROTEIA  — QQue pessoa?

D. FLAVIA  — Nao me lembro, nem precisa... Sabemos de tudo
que acontece com parente... Quando alguém na
familia morre ou da um mau passo, recebemos a
noticia imediatamente... Na mesma hora, no mesmo
instante... Ninguém precisa dizer... E como se uma
voz fosse, de porta em porta, anunciando... e um dia
nos estavamos na mesa...

MAURA  — Foi, sim, foi!

D.FLAVIA  — A toalha era de linho... Eu acabara de dizer a
oracdo, que as outras repetiram... De repente, a voz
anunciou: Uma Doroteia morreu... (baixa a voz,
espantada) Outra perdeu-se...

DOROTEIA  (num grito) — Nao!

CARMELITA  (com angtstia) — Eu me lembro!

(As viuvas avangam e Doroteia recua.)



D. FLAVIA

CARMELITA
D. FLAVIA
AS DUAS

D. FLAVIA

(Juntam os rostos.)

D. FLAVIA

AS DUAS

OROTEIA

MAURA

CARMELITA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

— Foi assim que eu soube que tu deixaras de ser
como nos... (rdpida para as primas) Virei-me para
voceés e dei a noticia...

(num sopro) — Deu a noticia, sim, deu!

— Depois, nés trés... ou minto?...

— Que o que!

— ...n0s trés tivemos uma visdo... Ficamos assim
mesmo, unidas como agora... Os trés rostos juntos...

— E foi como se estivéssemos vendo... Uma rua de
muitas janelas acesas... (os trés rostos juntos) E vocé

mesma numa janela acesa... Passos de homem na
calcada... Olhos de homens por toda parte... Nao
foi?

— Foi...
D

(desesperada) — Essa ndo era eu... Era a outra — a
Doroteia que se afogou... Foi lavar seus pecados ao
banho do rio... Eu, ndo... Eu me casei!

(a Carmelita) — Sera?

— Nao veé logo?

— Eu sabia o que aconteceu com a nossa bisavo...
Sabia que ela amou um homem e se casou com
outro... No dia do casamento...

— Noite.

— Desculpe — noite... Na noite do casamento,
nossa bisavo teve a nausea... (desesperada) do amor,
do homem!

(num grito) — Do homem!

(baixo) — Desde entdo ha uma fatalidade na

familia: a ndusea de uma mulher passa para a outra
mulher, assim como o som passa de um grito a outro
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MAURA
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D. FLAVIA
DOROTEIA
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D. FLAVIA

AS DUAS
DOROTEIA

D. FLAVIA

grito... Todas n6s — eu também! — a recebemos na
noite do casamento...

(feroz) — Menos voce!
(a Carmelita) — Ela nao!

(gritando) — E se eu jurar, como jurei? Se der
minha palavra de honra? (novamente em tom
informativo) Tive a nausea e aconteceu uma coisa
interessante... Meu marido estava junto de mim e
Vivo e eu...

(feroz) — Nem mais uma palavra!

(acovardada) — Mas que foi que houve? Que foi?

— O que ias contar era mentira, tudo mentira... Isso
aconteceuy, nao contigo, mas com as outras mulheres
da familia... Com a Doroteia que morreu... com
Maura e Carmelita... (grave e lenta) e comigo... Te

conto a minha primeira noite e unica... As mulheres
de nossa familia ttm um defeito visual que as
impede de ver homem... (frenética) E aquela que

nao tiver esse defeito sera para sempre maldita... e
tera todas as insonias... (novo tom) N6s nos casamos

com um marido invisivel... (violenta) Invisivel ele,
invisivel o pijama, os pés, os chinelos... (apenas
informativa) E assim desde que nossa bisavé teve a
sua indisposicao na noite de nudpcias...

— Eu sei!

(abstrata) — Minha primeira noite foi igual a de
Maura e de Carmelita...

— Igualzinha!

— Concordo.

(em crescendo) — Assim como sera igual a primeira
noite de minha filha, que se casa amanha... Ela esta

ali, a espera de um noivo que nao viu nunca e que
nao vera jamais... (veemente) Pois eu te contarei a



MAURA E CARMELITA
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noite de amor de minha filha, nos ultimos detalhes...
(doce) E como se eu ja estivesse vendo... O noivo

invisivel a levara nos bracos... lhe fara carinhos...
(doces) — Carinho...

(num repente feroz) — E, de repente, a nausea
baixara sobre minha filha... O noivo estarda a seu
lado, invisivel, mas vivo... E serd como se fosse
apodrecendo... Ele e, assim, seus gestos, suas
caricias, seus cabelos e o cordao de ouro do
pescoco... O proprio pijama ha-de se decompor
(lenta) com a maxima naturalidade... (para Doroteia)
Ouviste?

(num fio de voz) — Sim...!

— Tudo isso acontecera com minha filha, como
aconteceu comigo...

— E conosco também...

— E comigo...

(num grito) — Menos contigo!

(chorando) — E se eu jurar?

— Nio acreditaria... Es doce demais...
transigdo, violenta) Tiveste um filho!

(sem

— Morreu, o anjinho!
(desesperada) — E nem ao menos foi uma menina...
(apavorada, para as primas) Teve um filho homem!

(Em consequéncia da revelagdo as trés vitvas tém uma crise de pudor: escondem
os rostos detrds do leque.)

— Nao tive culpa... Até que eu queria uma
menina...

— Juras por ele?...

(com medo) — Pelo meu filho?

(cruel) — Por esse filho, a quem chamaste anjinho...
— Nao, nao!... Pelo meu filho ndao posso!



(Nova manifestagdo de pudor das vitivas: escondem os rostos sob a prote¢do do

leque.)

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA
DOROTEIA
CARMELITA
D. FLAVIA
DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

— Juras por ele que ndo tens liga com
monograma... combinacdo cor-de-rosa, guarnecida
de renda preta...

(em panico) — Nao! Nao!
(implacdvel) — Jura que nao moraste num quarto...

Parece que eu estou vendo esse quarto... Havia um
guarda-vestidos com espelho... (para as primas,

crispando-se) Detras desse guarda-vestidos uma
bacia e (lenta) um jarro...

(dolorosa) — O jarro!

(violenta) — Jura, agora, neste momento, pela
memoria do teu filho!... Tu o viste no caixdo...
(subitamente doce) Num caixdo forrado de seda

branca...
— Sim, de seda branca... (muda de tom) Me disse

um conhecido meu que essa era a cor dos anjos e
das virgens...

(feroz) — Jura, na minha frente, de olhos fechados...
(solu¢ando) — Pelo meu filho ndo posso.

(a Maura) — Entao mentiu!

(doce e cruel) — Confessa... Confessa...

(chorando) — Menti, sim! E mentira, tudo mentira!
(numa curiosidade abomindvel) — Teu quarto era
assim? Como eu disse? E tinha jarro?

— Assim... (como uma sonambula) Uma separagao
de madeira... O guarda-vestidos... (num grito) E
tinha, sim, tinha o jarro!

(sonhadora) — Quantas vezes teu quarto me

aparecia em visdo... Como se eu estivesse vendo e
ouvindo... Ouvindo o rumor da agua...



CARMELITA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

MAURA
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D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

(acesa em curiosidade, para Maura) (baixo) —
Escuta! Escuta!

(doce) — Apareci nas janelas... Muitas janelas
acesas... E tinha muitas combinagdes cor-de-rosa,
azul, algumas bem bonitas... (com desespero) Mas a
minha desgraca maior foi a seguinte...

— Qual?

(continuando) — Nao tive o defeito de visao que as
outras mulheres da familia tém... (segreda) Eu era
garotinha e via 0s meninos... Mentia que nao, mas
via... E, maiorzinha, também via os homens...

— Amaldicoada desde crianga!

— Comecel, entdo, a pensar: “Se me caso nao vou
ter a nausea...” Fiquei com essa ideia na cabeca, me
atormentando... Nao dormia direito e estava
emagrecendo... Comecei a ficar acho que meio
doida... Ouvia vozes me chamando para a perdicao,
me aconselhando a perdicao...

(rdpida, completando) — Fugiste com o indio...

— Nao era indio... Parecia indio, de tdo moreno...
Mas era paraguaio... Mas também pouco demorou...
Teve uma febre que nenhum doutor deu jeito... Foi
quando aluguei o tal quarto, a conselho de uma
vizinha de muita experiéncia...

(frenética) — E a nausea?

(sem ouvi-la) — Comecei a me dar com soldados,
embarcadicos e fiquei muito amiguinha de um rapaz
que trabalhava em joias... Porém minha preferéncia
maior era para senhores de mais idade...

(para as primas) — Estdo ouvindo?
(sonhadora) — Tive uma pessoa que me trouxe, do

Norte, uma toalha de renda, muito bonita, que eu
nao quis vender...



D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

CARMELITA

DOROTEIA

D. FLAVIA
DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

(gritando) — Leva tua historia daqui... Afoga tua
historia no mar...

(sem ouvi-la) — Pois foi essa pessoa o pai de meu
filho... Ele estava em viagem quando dei a luz; acho
que nem soube... Entdo, eu disse: “Quero tudo de
bom e do melhor para meu filho.” A comecar por
colégio caro... Outra coisa... que fiz questao: “Que
meu filho ndo saiba nunca a mae que tem...” Um dia
falei a um senhor que me visitava uma vez por
semana... Perguntei-lhe se conhecia um bom
colégio... Ele me indicou um que disse ser 6timo...

— E a morte do teu filho?

(escandalizada, para Maura) — Ela ndo conta a
morte do filho!

(num crescendo de angtistia) — Meu filho estava no

braco da ama e era sujeito a convulsdes. “Doutor”,
disse eu ao médico, “sare meu filho!”. Querendo
salvar o anjinho aleguei que ndo fazia questdo de
conta. O doutor me olhou muito — meu filho estava
ao lado com febre... Respirava cansado, assim...
Olhos fechadinhos, fechadinhos... Pois o doutor me
olhava, sem dizer nada, até que falou baixo: “Nao é
o seu dinheiro que eu quero”, disse. Veio para mim
com seus olhos de fogo. Também disse outra coisa
— que eu reconhecesse a minha profissao...

(triunfante) — Eu te conto o resto, mulher ruim!
(apavorada e solugcando) — Nao! Nao!

(em crescendo) — Quando espiaste, de novo, teu
filho estava morto!

(chorando) — Pois é...

(Doroteia avanga, desesperada, até a boca de cena.)

DOROTEIA



D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

MAURA
CARMELITA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

(de um lado para outro) — Estava morto... (feroz)
Meu filho estava morto!
(exultante) — E tu o enterraste!

(feroz) — Nuncal... (crispando as mdos, na altura do
peito) Eu ndo enterraria um filho meu... Um filho
nascido de mim... (doce) Enterrar, sO porque
morreu?... Nao, isso nao... (muda de tom) Vesti nele
uma camisolinha de seda, toda bordada a mao,
comprei trés magos de vela... Quando acabava uma
vela, acendia outra... antes, tinha fechado tudo...
Fiquei velando, ndo sei quantos dias, ndo sei
quantas noites... Até que bateram na porta... Tinham
feito reclamacdo, porque nao se podia suportar o
cheiro que havia na casa... (feroz) Mas eu juro, dou

minha palavra de mde, que o cheiro vinha de outro
quarto, ndo sei. De 14, ndo... (muda de tom) E sabe
quem foi fazer a dentincia? Uma vizinha, que ndo se
dava comigo... (doce) Levaram o anjinho.
(agressiva) Mas tiveram que me amarrar, Senao eu
nao deixava...

(vingativa) — Tudo porque ndo tiveste a nausea da
familia!

— Bem feito!

— Claro!

(ofegante) — Fiquei com 0dio de mim, de tudo! E
mais ainda da vida que levava... Quis quebrar os
moveis... Ia jogar, pela janela, o jarro! Partir o
espelho do guarda-vestidos... Mas a senhoria me
convenceu que ndo... Disse que o guarda-vestidos
ainda ndo estava pago... (para as outras, baixando a

voz) Entao...
(baixo) — O qué?...



(ofegante) — Entdo eu pensei na minha familia...

Em vo0s... Jurei que havia de ser uma senhora de
bom conceito... E aqui estou...

(As vitivas unem-se em grupo. Estdo na defensiva contra a intrusa.)

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

(A palavra quarto obriga as vitivas a cobrirem-se com o leque, em defesa do préprio

pudor.)

D. FLAVIA

CARMELITA
MAURA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

(Maura e Carmelita aproximam-se para langar, a face de Doroteia, a injuria

suprema.)

AS DUAS

D. FLAVIA

— Esta casa nao te interessa... Aqui nao entra
homem ha vinte anos...

— Sempre sonhei com um lugar assim... Quantas
vezes em meu quarto...

(num crescendo) — SO falas em quarto! Em sala
nunca! (aproxima-se de Doroteia, que recua) Aqui nao
temos quartos!

(dogmatica) (sinistra e ameacadora) — Porque é no

quarto que a carne e alma se perdem!... Esta casa s6
tem salas e nenhum quarto, nenhum leito... S6 nos
deitamos no chao frio do assoalho...

(sob a protecdo do leque) — E nem dormimos...

(num lamento) — Nunca dormimos...

(dolorosa) — Velamos sempre... Para que a alma e a
carne nao sonhem...

(em desespero) — Deixai-me ficar ou me perco!...

Por tudo, peco... Tendes uma filha... E direi, em
sinal de agradecimento, direi (vacila) que vossa

filha, Das Dores, (com admiragdo) é linda!

(vociferante) — Nao blasfemes, mulher vadial...
(acusadora) Linda és tu!

(como se cuspissem ) — Linda!



(ampliando a ofensa) — E és doce... Amorosa... e
triste! Tens tudo que ndo presta. (ofegante) Minha
filha, nunca! (lenta e sinistra) NOs somos feias...

DOROTEIA  (fora de si) — Mas eu nao sabia... Nao podia
imaginar...
D. FLAVIA  (crescendo) — As mulheres de nossa familia ndo

tém quadris, nem querem... (desesperada) E olha as

nossas maos que ndo acariciam...
(Num movimento tinico, as vituvas erguem as mdos crispadas.)

D. FLAVIA  (rosto a rosto com Doroteia) — Sabes tu por que se
afogou a outra Doroteia?

DOROTEIA  (num sopro) — Nao...

(As vitivas estdo em grupo cerrado e falam entre si.)

MAURA  — Conta!
D. FLAVIA  (doce) — Repito todos os dias essa histéria, na

mesa, como se fosse, ndao uma historia, mas uma

oragao...
(Rapida e agressiva, vira-se para Doroteia. Maura e Carmelita colocam-se sob a

protecdo do leque.)

D. FLAVIA  (frenética) — A outra Doroteia se afogou de 6dio,
de dor... Ela ndo podia viver sabendo que por
dentro do vestido estava seu corpo nu...

MAURA E CARMELITA  (apavoradas) — Despido!

(Nova e categdrica manifestagdo de pudor.)

D. FLAVIA — E também esta a nossa vergonha eterna!... (baixo)
Saber que temos um corpo nu debaixo da roupa...
Mas seco, felizmente, magro... E o corpo tao seco e
tdo magro que nao sei como ha nele sangue, como
ha nele vida... (gritando) Que vens fazer nesta casa



DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA
D. FLAVIA
DOROTEIA

D. FLAVIA

MAURA

D. FLAVIA

AS DUAS

sem homens, nesta casa sem quartos, sO de salas,
nesta casa de viuvas? (exultante) Procura por toda

parte, procura debaixo das coisas, procura, anda, e
ndo encontraras uma fronha com iniciais, um lencol,
um jarro!

— Acredito... Acredito... mas escutai-me... ajoelhei
diante da memoria do meu filho e, entdo, jurei que
homem nenhum havia de tocar nessa! (espeta o dedo
no préprio peito) Em mim, ndo!... Porém preciso de
vossa ajuda... Para ser como vOs e uma de vos...
Nao ter quadris e, conforme possa, um buraco no
lugar de cada vista... (exaltando-se) Perdoai-me,

Das Dores, se vos chamei de linda! (desesperada)

Eu queria ser como a outra Doroteia, que se afogou
no rio... (baixo e sinistra) Se duvidardes, eu me

afogarei no rio...

— Nao!

(euférica) — ...me matarei...

— Nao, mulher miseravel! Em nossa familia,
nenhuma mulher pode morrer antes da nausea... E

preciso, primeiro, sentir a nausea... E aquela que
perecer antes, morre em pecado e paixao... (lenta)

Nem tera sossego na sua treva... Nao podes morrer
ainda, talvez ndo possas morrer nunca...

(apavorada) — Nunca?
(baixo, apontando Das Dores) — Vés?
(num sopro) — Das Dores?

— Sim, Das Dores... Quando Das Dores se gerava
em mim, tive um susto... Eu estava no quinto mes...

(para Doroteia) — Foi, sim!...

— E, com o susto, Das Dores nasceu de cinco
meses e morta...

(choramingando) — Roxinha...
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(também com voz de choro) — Mas eu nao
comuniquei nada a minha filha, nem devia...
(choramingando) — Claro!

— Sim, porque eu podia ter dito “Minha filha,
infelizmente vocé nasceu morta” etc. etc. (patética)

Mas ndo era direito dar esta informacgdo... Seria
pecado enterra-la sem ter conhecido o nosso enjoo
nupcial... (tom moderado) De forma que Das Dores

foi crescendo... P6de crescer, na ignorancia da
propria morte... (ao ouvido de Doroteia) Pensa que

vive, pensa que existe... (formalizando-se e com
extrema naturalidade) E ajuda nos pequenos
servicos da casa.

(olhando na diregdo de Das Dores) — Morta...
(agressiva) — Tu ousarias morrer antes? Te
deixarias enterrar sem cumprir tua obrigacao?

(rosto a rosto, com Doroteia) — Linda!

— Deixai-me ficar...

— Nao!

— Deixai-me ser uma de vos...

— Nao!

— Preciso de vosso auxilio (olha apavorada, para os
lados) antes que ele apareca... Porque se ele
aparecer — sera tarde demais...

— Quem?

(cochichando para as trés) — No meu quarto havia
um jarro...

— Jarro...

— Depois que meu filho morreu, ndo tenho tido
mais sossego... O jarro me persegue... Anda atras
de mim... Nao que seja feio... Até que é bonito... De
louca, com flores desenhadas em relevo... E
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inteligente, muito inteligente... (de novo olha para os
lados) (com exasperacdo) Quando um homem
qualquer vai entrar na minha vida, eu o vejo...
direitinho... (baixa a voz) Sei, entdo, que nao
adiantara resistir... Que ndo terei remédio senao
agir levianamente... (com terror) E isso que eu ndo
quero... (feroz) Depois que meu filho morreu, ndo!
(suplicante) Porém, se me expulsardes, ou se
demorardes numa solucdo, (terror) 0 jarro
aparecera...

— Nao faz mal!

(estende as mdos) — Pela vossa filha que se casa
amanha!

— Nao!

— A Unica familia que eu tenho é a vossa... (doce)
Acho lindo ter parente... dizer, por exemplo, “minha
prima”, “minha tia”... (desesperadamente) E o
juramento que fiz ao meu filho, ndo vale nada?

— Vai! E que o jarro te apareca no meio da noite!

(Doroteia caminha na diregdo das primas. Estas recuam.)

D. FLAVIA
MAURA

CARMELITA

— Fala, mas de longe.
— Nao queremos sentir teu halito...

— Teu hdlito é bom demais para uma mulher
honesta!

(Agora as vitvas avangam para Doroteia, que retrocede, espantada.)

DOROTEIA

D. FLAVIA

(num sopro) — Vocés estdo-me olhando caladas...
Espiam para mim como Se pensassem num crime...
Num crime como um, que eu soube... Esganaram
uma mulher... E o criminoso nunca souberam quem
foi...

— Crime?



DOROTEIA

AS TRES

(Sem uma palavra mais, as vituvas abrem as mdos como se fossem, de fato,
estrangular Doroteia.)

DOROTEIA

(Doroteia cai de joelhos, enquanto as vitivas continuam mudas e de mdos abertas.)
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— Vocés trés poderiam também esganar uma
mulher... E esta mulher seria eu...

(entre si) — N6s poderiamos, nos...

— ...ninguém descobriria, ninguém saberia nunca...
Mas eu ainda nao posso morrer... Ainda ndo tive a
indisposicao de que falais... Seria pecado a minha
morte...

(ofegante) — Se, ao menos, uma de vos falasse...
Ou gritasse... Eu preferia até um grito a esse vosso
silencio...

— Tu és falsa... E mentes... SO sabes mentir...

— Na&o minto... Ndo menti nunca... Quer dizer,
mentia antes... Mas nao quero mentir mais... SO
direi a verdade... Se me perdoardes, vos contarei
um segredo... Um segredo que ndo diria a ninguém...
[a morrer comigo... Contarei a vés, se me
perdoardes...

— Fala, entdo...

— Eu disse, ndo disse? que o cheiro esquisito nao
vinha do quarto de meu filho... Jurei que fora intriga
de uma vizinha, que se indispds comigo... (num
grito) Pois eu menti!... Vinha mesmo do nosso
quarto... Era mesmo daquele anjinho... (num soluco)
Era dele...

— Teu segredo ndo interessa!

(desorientada) — Nao?... Mas vocés nao

compreendem que eu nao diria a ninguém, nunca®...
(muda de tom) E se contei foi para mostrar que



deixei de ser falsa.. Que ndo contarei mais
falsidades...

(As viuvas avangam mais, em semicirculo.)
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— Gritarei!

— Se gritares, teu grito ndo sairia daqui... Seria um
grito qualquer... SO nds trés escutariamos teu grito...
E tu mesma... Outros que o ouvissem nao prestariam
atencdo... Nepomuceno também grita... Vive sozinho
e quer a companhia dos proprios gritos...
(exultante) E ninguém ligaria aos gritos de
Nepomuceno...

(num sopro) — Nao...

— Por que entraste nesta casa? (rdpida, violenta,
para as primas) — Eu falei em Nepomuceno?

— Falaste nos gritos de Nepomuceno!
(choramingando) — Por que, entre tantos normes, sO
esse me acudiu?

(num sopro) — Nepomuceno...

(talvez mais alarmada) — Voceés estao imaginando o
que?

— Nada!

(desesperada) — Mas eu ndao me oponho ao
“crime”... Tive medo, mas ja passou... Contanto que

vocés me deixem aqui... Como uma de vos, embora
morta...

(As viuvas viram as costas para Doroteia.)

DOROTEIA

— Nao! Ndo me virem as costas! Vosso desprezo é
mais cruel que vosso crime! E se eu morrer, nao
digam que fui quem sou.. Nado contem as
particularidades de minha profissdao... Nao
mencionem o jarro... Digam que eu fui uma prima
v0ssa, até muito correta...



(As vitivas cochicham entre si.)
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(para as primas) — Ha quanto tempo Nepomuceno
nao tem namorada?

— Nao teve nunca...

(sonhadora) — Nunca...

— Adoeceu pequenininho...

(virando-se, rdpida, para Doroteia) — Quem sabe se
te deixariamos ficar?

(encantada) — Aqui? (séfrega) Decida, entdo, antes
que o jarro (olha para os lados) aparega... Porque, se
ele aparecer, eu terei de aceitar minha desgracada
sina, ainda que seja por uma vez, uma Unica vez.
(baixo) — Es bonita...

(numa mimica de choro) — Me desculpe...

(num crescendo) — Renegarias tua beleza? Serias
feia como eu, como todas as mulheres da familia?
(ardente) — Sim, seria... Feia como tu, ou até
mais...

— Mais do que eu, duvido... Tanto, talvez...

— S0 lhe digo que desejaria ser — horrivel! juro...
Ser bonita é pecado... Por causa do meu fisico
tenho tudo quanto € pensamento mat... sonho ruim...
Ja me vi tdo desesperada que, uma vez, cheguei a
desejar ter sardas... Eu que acho sardas uma coisa
horrivel... Talvez assim os homens ndo se
engracassem tanto comigo e eu pudesse ter um
proceder condizente...

(cariciosa) — E nunca pensaste numa doenca?...
Numa doenca que consumisse tua beleza?...
(impressionada) — Tenho muito medo de doenga,
muito!... (exultante) agora me lembro: houve uma
vez, sim, em que pensei numa doenca...
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(compungida) Foi quando houve a separacdo de um
casal, por minha causa... Roguei praga contra mim
mesma... Pedi... (trava)

— O que?

— ..para apanhar variola... (ofegante) que me
enfeiasse... marcasse meu rosto...

— Mas variola é tdo pouco!... (doce, para as primas)
Vocés nao acham?

(cordialissimas) — Achamos.

— Conheci uma fulana que teve bexiga e passou a
ser mais procurada... (enérgica, para Doroteia)
Precisas ter umrosto e nao este...

(passando a mado pelo préprio rosto) — Este nao...
(num crescendo) Quer dizer que eu tenho que mudar
de rosto? De boca, de olhos... Talvez de cabelos?...
— Sim... E de corpo também... entdo, nos te
aceitaremos na familia... Seras igual a nos... Igual a

Doroteia que se atirou no rio... Te sentaras a nossa
mesa... Diras as nossas oragoes... (baixo ao ouvido de
Doroteia) e o jarro, um jarro de flores desenhadas
em relevo, ndo te aparecera mais, nunca mais!

(em éxtase) — Tomara... (efusiva) Até, francamente,
nem sei como agradecer... Nem esperava... Mas a
Providéncia me salvou... Fui ouvida, nos meus
pedidos... (olhos para o céu, mao no peito) Pedi tanto
para sair daquela vida...

(grave) — NOs exigimos, mas € para teu bem...

— Sei, claro... (veemente) Eu mesma acho que a
familia tem o direito de exigir! (mais positiva) E de
humilhar... (humilde) Ndo pensem que eu estou

contra a minha humilhacdo... Nunca! Até quero ser
humilhada... Me desfeiteiem, se quiserem.
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(misteriosa) Estou desconfiada que a morte do meu
filho ja foi um aviso...

— E possivel.

— Era a Providéncia me chamando para o caminho

da virtude... Talvez essa morte tenha sido um bem...
(com mimica de choro) Quando acaba, vocés, em vez

de me destratarem, ainda me recebem... E me tratam
com essa distincao...

— Nao te faremos mal, Doroteia... Houve um
momento em que pensamos em te...

(completando, rdpido) — ...em me esganar.

— Mas nao foi por mal...

— Sei, sei, foi sem intencao...

— Seria para livrar vocé mesma de sua beleza...
Mas vocé ainda ndo teve a nausea... Além disso, ha

quem fique mais bonita, depois de morta... Nao
convinha para voceé...

(feroz) — Fala em Nepomuceno!
(gritando) — De joelhos!

(Apavorada, Doroteia cai de joelhos.)

D. FLAVIA

(feroz) — Agora escuta: vou-te dizer qual sera tua
salvacdo. E me agradeceras, assim, de joelhos...

(Na sua veemeéncia d. Flavia estd agarrando Doroteia pelos cabelos.)
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(ofegante) — SO ndo queria sardas... Acho muito
feio sardas...

(lenta) — Precisa de chagas...

— Eu?

(lenta e feroz) — Sim... Precisa de chagas que te

devorem... E devagarinho, sem rumor, nenhum,
nenhum...

(atonita) — Em mim? No meu corpo?



(Pausa.)
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(feroz) — E no teu rosto!

— Naol...

— No teu rosto... pelo menos, numa das faces... no
ombro...

(dvida) — No seio também!

— Se ainda fosse so variolal...

(fanatica) — Tua beleza precisa ser destruida!
Pensas que Deus aprova tua beleza? (furiosa) Nao,
nuncal...

— Nao que eu queira desculpar meus encantos...
longe de mim... Ja disse que estou arrependida de
ser como sou... Mas me da pena... Nao sei, mas me
da uma pena como vocé ndo imagina!... (agarrando-
se a d. Flavia) E se eu pudesse ser bonita e ao
mesmo tempo ter um proceder correto...

— Aceitas as chagas? Se ndo aceitares, te
levaremos de rastro! Sabes o que te acontecera?
Seras cada vez mais linda... e mais amorosa...
(apavorada) — Nao, isso ndo... E acho que sei por

que tem me acontecido tanta coisa ruim. Foi a tal
vizinha que ndo se dava comigo, que fez um voto...
Um voto para que eu me tornasse cada vez mais
bonita...

— Queres?

(ofegante) — Devo fazer o que?

(delirante) — E simples, tdo simples: (baixo,
cariciosa) Basta procurar Nepomuceno... Nada
mais...

— S6? Mas quando?

—Ja.
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— Tao de repente?

— E preciso. Quanto mais cedo melhor. Pede a ele
e te dara quantas chagas quiseres...

(tentadora) — Chagas boazinhas...

(encantadora) — Sao?

— MUITO!

— Se eu “tenho” que ir, se eu “devo” ir, entdo, é
bom me preparar logo... Quem sabe se vocés
podiam me dar uma maozinha?

(amabilissima) — Ora!

(As viuvas apossam-se, vorazmente, de Doroteia. E tratam de embelezd-la.)

DOROTEIA
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(Imobilizam-se todos

(meiga) — Eu tinha jurado que ndo me pentearia
mais... Que largaria mao de meus cabelos...
(cariciosa) — O que vai acontecer nao sera
pecado... Desejo que a sombra da outra Doroteia te
acompanhe...

— E n6s mesmas pediremos por ti...

— Agora vai... Vai, antes que chegue a sogra de
minha filha, trazendo o meu genro...

(com stibito medo) — Mas se o Nepomuceno alegar

que ndo me conhece? E se eu mesma achar que, por
exemplo, os meus cabelos sdao bonzinhos? que meus
cabelos ndo se envolvem com os meus pecados?...

(feroz) — Vai!
— Se, ao menos, o0s espiritos protetores me dessem

um sinal qualquer? Mandassem um aviso?
Mostrassem o meu caminho? (num lamento) Sou

uma mulher sem muita instrucao!...

0s personagens e viram-se num movimento unico, para o

fundo da cena. Acaba de aparecer o jarro.)

D. FLAVIA

— Viste?



DOROTEIA  — Agora sei... Diante de mim esta o caminho de
Nepomuceno... (ergue os bracos, frenética) Perdoa-
me, se duvidei... Perdoa-me se pensei em mim
mesmal... (num solu¢o) Mas nada sei devido ao meu
pouco cultivo... (num crescendo) E perdi meu filho...
E vivi muitos anos naquela vida... (feroz) Peco
maldi¢cdo para mim mesma... Maldicdo para o meu
corpo... E para os meus olhos... E para os meus
cabelos... (num ultimo grito estrangulado) Maldigao

ainda para a minha pele!...

D.FLAVIA — F este 0 momento...
CARMELITA — Quando voltares serds como nos...
MAURA  — Qu pior!

DOROTEIA  (irica) — Tomaral... Tomaral!...

(As vitivas levam Doroteia a porta. Doroteia abandona a cena. As viuvas ddo
adeuzinho.)

FIM DO PRIMEIRO ATO



SEGUNDO ATO

(DOROTEIA ABANDONOU A CENA. AS TRES VIUVAS, EM MOVIMENTO SIMULTANEO,

UNEM-SE EM GRUPO CERRADO E CADA UMA COBRE O ROSTO COM O LEQUE. E como SE

ESTA ATITUDE NAO BASTASSE, VIRAM AS COSTAS PARA A PORTA DA ENTRADA. DAS DORES

ESTENDE OS BRACOS, EM APELO. E UM MOMENTO DE MEDO.)

DAS DORES

D. FLAVIA

DAS DORES
D. FLAVIA

DAS DORES

(em desespero) — Mae! E meu noivo nao vem?

(com angustia) — Vem... Agora vem... Mais um
instantinho so...

— E é hoje a primeira noite?

— Hoje.

— Oh! gracas!

(Apesar da distancia que a separa da filha, d. Fldvia fala baixo. E toda a sua
atitude exprime medo e espanto.)

DAS DORES

D. FLAVIA
MAURA
CARMELITA

DAS DORES

D. FLAVIA

CARMELITA

D. FLAVIA

(Batem na porta.)

CARMELITA
MAURA

CARMELITA

— FE terei a nausea logo na entrada da noite?... Ou
no meio?... Ou ja ao amanhecer? (grita) mae!

— Talvez na entrada da noite...

— Ou no meio...

— Ou quase ao amanhecer...

(para si mesma) — Por que tarda a minha primeira
noite?... Por que ndao vem logo?...

— Sinto que tua sogra vem se aproximando...

(num sopro) — Conduzindo o noivo pela mdo...

— Vai bater...

— Piedade, Senhor! Piedade de nos!
(rapida) — E de nosso pudor!

— Piedade do nosso pudor!

(SEMPRE DE COSTAS PARA A PORTA DA ENTRADA, D. FLAVIA GRITA.)



D. FLAVIA  — Podeis entrar, d. Assunta da Abadia!

(Entra d. Assunta da Abadia. Vitva como as outras e também de luto. Traz uma
mdscara hedionda.)

D. ASSUNTA — Entrei, senhora vitva.
D. FLAVIA  — Estais sozinha, d. Assunta?

D. ASSUNTA  (erguendo o brago, declamatéria) — Sozinha, sim!

(Viram-se as trés vitvas num movimento tinico.)

ASTRES — F 0 noivo?...
D. ASSUNTA — Na varanda, senhoras... a espera que eu o
convide.

D. FLAVIA  (pigarreia) — Bem-vinda nesta casa, d. Assunta da
Abadia!
(D. Assunta beija e se deixa beijar pelas trés vitivas. Unem-se as quatro cabegas.)

D. ASSUNTA  — Como vai, d. Flavia?
D. FLAVIA  — Assim, assim.
MAURA  — E vos, d. Assunta?
D. ASSUNTA — Aj de mim!
CARMELITA — Qra essa, por qué?
D. ASSUNTA  — QOs rins, d. Flavia.

MAURA  (num suspiro) — Caso sério!

(As senhoras presentes adotam um tom convencionalissimo de visita. Grande
atividade dos leques.)

D. ASSUNTA  — (Cada vez mais feia, d. Flavia!
D. FLAVIA  — A senhora acha?
D. ASSUNTA — (Claro.
D.FLAVIA  — F a senhora estd com uma aparéncia péssima!
MAURA  — Horrivel!

(A CONVERSA ANTERIOR REPRESENTA O CUMULO DA AMABILIDADE.)
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D. FLAVIA

MAURA
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D. FLAVIA
D. ASSUNTA
MAURA

DAS DORES

D. FLAVIA

D. ASSUNTA

— Acredito. Me apareceram umas irrupcoes aqui...
Bem aqui...

— Estou vendo.

— De forma que estou muito satisfeita!

— Faco uma ideia.

— Carmelita e Maura também estio com uma
aparéncia muito desagradavel...

(numa mesura de menina) — Ora, d. Assunta!

— Alias, ndo é novidade nenhuma, toda a nossa
familia é de mulheres feiissimas...

— Se é...

— E por isso tenho por vos consideracdo... Porque
sois horriveis, como eu... Nunca, vos garanto, daria
a uma mulher de outra familia o meu filho... Deus
me livre... E sabeis que, na minha noite de nupcias,
tive uma coisa parecida com vossa indisposicao...

— Nao diga!

— Mas ndo... Foi um doce que eu comi!

— Que pena, d. Assunta!

— Mae! Ja veio a minha primeira noite?

— Quase, minha filha, quase! (para d. Assunta) Esta
aflita que a senhora nem faz ideia!

— Também € natural...

(Continuam as quatro vitvas o seu jogo de frivolidades.)

D. FLAVIA

MAURA
D. ASSUNTA
CARMELITA

D. ASSUNTA

— Voltemos ao assunto... digo-lhe mais, a senhora
piorou muito da ultima vez em que a vi... Nao ha
nem comparacao!

— Nao tinha tanta espinha...

(lisonjeada) — Acham?

— Tem muito mais!

— Foi a bendita irrupcao!



D. FLAVIA — Espinha em mulher é bom sinal! Nao acredito
em mulher de pele boa...

MAURA  — Nem eu...
D. FLAVIA — QObservei uma coisa: a mulher que tem muita
espinha geralmente é séria... Nao prevarica...
MAURA  — Légico!
CARMELITA  (para d. Assunta) — De forma que a senhora esta de
parabéns...
D. ASSUNTA  (modesta) — Nao posso me queixar!
D. FLAVIA  — Antes assim...

(Do fundo da cena Das Dores estende os bragos na dire¢do das quatro mulheres.)

DASDORES — FE esse noivo que nao vem nunca... E essa
primeira noite que nao aparece...
D.FLAVIA — Hoje em dia os filhos sdo assim — ndo gostam
de esperar.
MauRA  — E a educacdo moderna.
D. ASSUNTA  — Bem — ja fiz a minha cortesia... Agora vou

buscar meu filho.
(D. Assunta que, até entdo, se caracterizara por uma cordialidade convencional de

visita, transfigura-se. Recua dois ou trés passos e dramatiza a voz.)

D. ASSUNTA — FEu, d. Assunta da Abadia, viuva triste, venho

trazer, pela mao, conforme o prometido, o meu filho
— Eusébio da Abadia...

DAS DORES  (saboreando) — Eusébio... e da Abadia...

ASTRES VIOVAS  (artificialissimas) — E nos agradecemos em nosso

nome, assim como no de nossa filha, Maria das
Dores, chamada Das Dores... ali presente...

D. FLAVIA — Amém.

(D. Assunta da Abadia vai buscar o filho que ficara na varanda. Rdpidas, as trés
vitivas colocam-se em grupo numa das extremidades do palco e ficam de costas



para a porta de entrada. Todas cobrem o rosto, inclusive Das Dores. Regressa d.
Assunta da Abadia, trazendo um embrulho, amarrado em corddo de presente.)

D. ASSUNTA — Eu, d. Assunta da Abadia, residente ali adiante,
aqui deposito meu filho... (d. Assunta poe-se a
desamarrar o embrulho) ...Eusébio da Abadia...
(encontra sérias dificuldades para desfazer o né) NO
impossivel! (até que, enfim, o né desfeito, surgem duas
botinas desabotoadas) Coloco onde?

D. FLAVIA — Em cima da mesa!
D. ASSUNTA — Nao tem mesa...
D. FLAVIA  — No chido mesmo...

(D. Assunta pde as duas botinas em cima de uma espécie de pedestal.)

D. ASSUNTA  — Falando de viuva para vitiva.
D. FLAVIA  (de costas) — Como ndo, d. Assunta?
D. ASSUNTA — _,.quando devo passar por aqui para apanhar meu
filho?
D. FLAVIA  — Depende.
D. ASSUNTA  — Mais ou menos...
D.FLAVIA — As 11 horas, meia-noite, por ai... A ndo ser que

a nausea venha antes... E como eu disse —
depende... Essas coisas variam...

MAURA — Mandaremos avisar na ocasiao...

(D. ASSUNTA DESPEDE-SE DO FILHO E FA-LO COM UMA DRAMATICIDADE CARICATURAL. )

D. ASSUNTA — FEusebiozinho — adeus... Cuidado com o

sereno... Ndo apanhe friagem...
(D. Assunta jd vai saindo, em ldgrimas, quando, de repente, para e bate na testa.)

D. ASSUNTA  (dramdtica) — Quando saimos eu podia ter pingado
em vocé o remédio de ouvido. E me esqueci.



DAS DORES

D. FLAVIA

MAURA

D. FLAVIA
DAS DORES
D. FLAVIA

DAS DORES

D. FLAVIA
DAS DORES

D. FLAVIA

DAS DORES

D. FLAVIA

DAS DORES

D. FLAVIA

DAS DORES

D. FLAVIA

DAS DORES

D. FLAVIA

DAS DORES

(abandona a cena levando na alma o desespero atroz do
lapso de meméria)

(num grito desesperado) — Mae!

(para as primas) — Ela pensa que tem cordas
vocais...

— Pensa que pode falar...

(baixo, embora a distancia) — Diz, minha filha...
(espantada) — Ouviste?

— O que?

(em desespero) — Ela saiu e se esqueceu de pingar o
remédio de ouvido...

— Que coisa, hem!...

— Horrivel!

(num grito brusco) — Das Dores, ja esta al a tua
noite de nipcias!

(ofegante) — Sel...

(num crescendo declamatério) — E arredondei, para
tua noite de nupcias, uma cupula de siléncio e

azul... Bem como providenciei algumas estrelas
vadias...

— Posso, entdo, conhecer a minha primeira noite?
(como quem dd a partida para uma prova de velocidade)
— Jal

— Mas... E eu verei meu noivo, mae?

(num grito histérico) — Nao!

(humilhada) — Nem precisava dizer... eu sei que
nao... eu sei que nao o veria nunca... Quantas vezes
me disseste que nenhuma de n6s consegue ver um
homem. E um defeito de visdo, eu sei, claro...

— Uma graca de Deus!

— Uma graca de Deus... acredito que seja... e
recebo esta graca... se chegar um homem perto de



mim... e me carregar no colo... ainda assim eu serei
cega... apenas sentirei seu halito... poderei tatea-lo
as cegas...

D. FLAVIA — Sim...

DAS DORES  (fremente) — Eu me sinto feliz de ser como v0s...
(muda de tom) mas tens certeza de que nunca verei
meu marido?

D. FLAVIA — Nunca!

DAS DORES  (dolorosa) — Gracas, gracas! (de novo inquieta) Mas

nao verei absolutamente nada? Nem uma

sobrancelha solta no ar?... Nem um botao de
punho?... Ou, quem sabe, um colarinho de ponta

virada?

D. FLAVIA  (feroz) — Nada!

DASDORES — Nada... E se uma mulher da familia, uma de
nos...

D. FLAVIA — N3jo!

DAS DORES  (baixo) — ...visse 0 colete de um homem, se

conseguisse ver um colete...
D. FLAVIA  (sob terror) — Nunca! Que seria de nés? Que seria

das parentas mortas? Que seria dos véus que
guardamos nas comodas? Nao teriamos consolo

para a nossa vergonha — nem em vida, nem na
morte!...
DAS DORES  — F agora? Posso virar?
D. FLAVIA  — Sim, Das Dores, podes virar...

(Das Dores volta-se lentamente, com o medo no coragdo. Imobiliza-se de costas
para as botinas, protegidas sob os leques das trés vitivas.)

D. FLAVIA  — Estas olhando na direcdo do teu noivo?
DAS DORES  (aproximando-se das botinas) — Sim...
D. FLAVIA  (exultante) — Eu ndo disse que ndo verias nada?
Nao te disse sempre?



DAS DORES — Sempre...

D. FLAVIA — Te jurei que ndo verias...
DAS DORES  (num sopro de voz) — Juraste...
D. FLAVIA — _ nem um botdo de punho...
DAS DORES  — Nem i5S0... (a medida que se aproxima, Das Dores

exprime seu espanto e seu deslumbramento)

D. FLAVIA — | nem um pivo na boca.

(Das Dores, que vinha rastejando em diregdo das botinas, ergue-se, frenética.)

DAS DORES — (Qlha, entdo!

(As trés viuvas voltam-se num movimento tinico. Sobem nas cadeiras e olham por
cima dos leques.)

DAS DORES  (num sopro) — Estas vendo?
D. FLAVIA (num SOpTO) — Onde?
DAS DORES  (exultante, gritando) — Ali!

D. FLAVIA  (apavorada) — Ndo... ndo vejo nada...
AS DUAS OUTRAS — Nem nos...

(Num movimento simultdneo as trés primas abrem os leques de cores berrantes,
detrds dos quais escondem os olhos.)

DAS DORES — Por que mentes, mae?

D. FLAVIA — Minto sim... eu vejo e ndo queria... S30 meus
olhos que ndo me obedecem mais... veem contra a
minha vontade...

MAURA  (sempre por detrds do leque) — Antes nao viamos
nada... coisa nenhuma...

CARMELITA  (sempre por detrds do leque) — Eu ndo vi meu
marido... deitei-me e ndo o vi... tive a nausea sem
vé-lo...

MAURA — Também nao vi meu marido... nem homem

nenhum... uma vez...



(]UNTAM—SE 0S TRES ROSTOS DE VIUVA PARA MELHOR OUVIREM O BREVISSIMO RELATO.)

CARMELITA  (s6frega) — Quando?
MAURA  (baixo) — Ha muito tempo... Acho até que eu usava
meia curta e saia em cima do joelho...
D. FLAVIA  (s6frega) — Continual...

CARMELITA — Entrei num velorio de homem...

(D. FLAviA E MAURA, RAPIDAS, COBREM O ROSTO COM O LEQUE. )

MAURA  (em pdnico) — Deus me livre!

CARMELITA  (continuando) — Entdo, subi na escadinha de dois
degraus... Espiei o homem que morrera. Nao vi o
defunto, ndo vi nem mesmo o lencinho que cobria o
rosto... s6 vi as flores cansadissimas da noite em

claro e o sono dos cirios...
(Levadas pelo medo comum, fogem para a outra extremidade do palco, onde se

agacham fazendo do leque um frdgil escudo de pudor.)

DASDORES — Pensei que ndo veria coisa nenhuma... nem
mesmo um pivo entre os dentes vivos...
CARMELITA — Tenho medo!
MAURA  — F agora?
CARMELITA — O Deus de todas as misericérdias!...
D. FLAVIA  (erguendo os dois bragos, num fundo gemido) — Por

que nos destes olhos?
(No seu deslumbramento nupcial, Das Dores estd em pleno idilio. Ela mesma,

porém, empurra as botinas pelos calcanhares. Este movimento significa que as
1 a.
botinas se afastam da noiva

DAS DORES  (persuasiva) — Nao fujas... te juro que tomarei
conta de ti direitinho... melhor que tua mae... nao te
deixarei apanhar friagem nunca... ndo te deixarei
andar descalco no ladrilho frio... nem consentirei
que o sereno te resfrie... e nunca esquecerei de



pingar o remédio de ouvido... Por que foges de
mim, se nao te fiz nada?

D. FLAVIA — (O noivo nao quer a noiva!
MAURA  (rdpida) — Refuga!
DAS DORES — Talvez ndo me aches bonita... mas se eu fosse

bonita me perderias... ndo me incomodo que tenhas
dores de ouvido... te dou minha palavra que nao
considero isso defeito — Deus me livre! E se
tivesses ataques eu nao ligaria também... Cuidaria
ainda de ti...

(As trés vitivas, temerosas, aproximam-se do idilio. Mas os festivos leques estdo na

frente.)

MAURA — E a nausea?
D. FLAVIA — Vira...

MAURA  — F se nao vier?
D. FLAVIA  (grave e profética) — Eu sei... De repente vird, de
repente... E Das Dores se torcera diante de nos...
MAURA  (gritando) — Pode ndo vir!

D. FLAVIA  (ameacadora) — Veio para nos...

MAURA  (em desespero) — Para nos veio... Para mim veio...

e eu me torci... eu gritei... mas Das Dores nao
gritou, nem se torceu...

D. FLAVIA  (ameacadora) — Ou duvidas?
MAURA  (recuando) — Nao, nao...
D. FLAVIA  (feroz) — E pecado duvidar da nausea!

MAURA  — Sei que é... ou deve ser... pecado... mas...

(MAURA FASCINADA POE-SE NA PONTA DOS PES, OLHA O IDILIO POR CIMA DO LEQUE. )

CARMELITA  (num grito) — Maura esta olhando!

MAURA  (cobrindo o rosto com o leque) — Alguma coisa

mudou o ar desta casa...
CARMELITA



(apavorada) — Olhaste por cima do leque!
D. FLAVIA  (para Maura) — Estas doida?
MAURA  (num sopro) — Doida? Por que ndo? Posso estar
doida sem saber... (muda de tom) Mas se estou
doida, salva-me, entdo, da minha loucura! Salva-me

do que eu fizer, salva-me dos meus proprios atos!
(Maura agarra d. Fldvia pelos dois bragos, sacode-a.)

MAURA  ([enta e feroz) — Tu que és a mais velha de nos e a

mais feia...
D. FLAVIA  — Soul...
MAURA  (num crescendo) — Tu que inicias as oracoes na
mesa e, no final, dizes Amém... salva-me do que eu
estou pensando...

(Sem transigdo as vitivas voltam-se na diregdo de Das Dores e das botinas.)

D. FLAVIA  — O que foi que ela disse?
DAS DORES  (doce e arrebatada) — Bonito como um nome de
barco...

D. FLAVIA  (em panico) — Ela disse isso?
ASDUAS  (categodricas) — Nao!
D. FLAVIA  (lenta e aliviada) — Nao disse... N6s que ouvimos
mal... Ndo podia ter dito...
ASDUAS  (com acento doloroso) — Sim, ouvimos mal...

MAURA  (num brusco lamento) — Se eu pudesse ndo pensar,
se pudesse nao sonhar!

D. FLAVIA — Pensas em qué?
MAURA  — Tenho medo!
D. FLAVIA  — Que sonho é o teu?
MAURA  (recuando) — Nao diria a ninguém, nem a mim

mesina — nunca...
D. FLAVIA (persuasiva) — Diz baixinho...



(Maura cai de joelhos.)

MAURA  (mum sopro) — Naol!...
D. FLAVIA — Pensas...
MAURA  (completando) — ...em botinas!
D. FLAVIA  (num sopro) — Em qué?
MAURA — _ _em botinas e muitas... vejo, em toda parte
(baixa a voz e conclui) botinas...
CARMELITA  (fascinada) — DESABOTOADAS?
MAURA  (no seu pavor) — Desabotoadas, sim...
D. FLAVIA  (num grito feroz) — Naol!
MAURA  (feroz, também, e na sua euforia) — Nao ha mais
horizontes, nem aguas, nem proas, nem voos... (em

adoracdo) e sim botinas...
(Vira-se, rdpida, para olhar e apontar as botinas.)

MAURA — Onde havia um voo — botinas... Onde havia um

grito — outras...
(D. Flavia e Carmelita, apavoradas, juntam-se, no canto da cena, agachadas, para

ver o delirio da outra.)

D. FLAVIA — Esta possessal

MAURA  — Aquilo que Das Dores disse — “bonito como
um nome de barco...” Ou ndo disse?... talvez seja
uma falsa lembranga minha... mas “quem” ou “que”
seria bonita assim? quem? imagino... 0 noivo...

(MAURA APROXIMA-SE DAS PRIMAS, QUE SE LIGAM MAIS NUM MEDO MAIOR.)

MAURA — Tu sabes...
D. FLAVIA  (num sopro) — Nao...
MAURA  (feroz) — SO 0 noivo podia ser bonito assim ou

mais... (mudando de tom) Estou possessa, sim!

D. FLAVIA  (mum sopro) — Perdida...



MAURA

D. FLAVIA
MAURA
D. FLAVIA

MAURA

D. FLAVIA

MAURA

D. FLAVIA

MAURA

D. FLAVIA
MAURA
D. FLAVIA

MAURA
D. FLAVIA
MAURA

D. FLAVIA

(Maura de joelhos.)

(violenta) — E tu?... és a mesma... continuas a
mesmav...

— SEMPRE!

— Nao tens medo?

— Nenhum!

(solucando) — Juro que queria odid-las e nao

consigo... ou esquecé-las... mas ndo posso... queria
estrangula-las, assim... com as minhas proprias
maos... porém sinto o que nunca senti... ensina-me
um meio de esquecé-las e para sempre... de nao
pensar nelas... (lenta) E se, ao menos, eu ndo as

visse desabotoadas... (num lamento) como poderei
viver depois que as vi desabotoadas?

(doce) — Eu te salvarei...

— O gracas... Porque, enquanto viva, eu pensarei
nelas... Viva eu mil anos e elas estardao diante de

mim, espiando até no meu sono, no fundo do meu
Sono...

(doce) — Dormirias?...

— Dormiria, sim... (veemente) mas 0 SONO Nao me
salvaria... 0 sono é pouco... e eu poderia sonhar...
— Imagino...

(com medo) — Nao quero nenhum sonho!

(baixo) — Morrer?

— Talvez... mas queria uma morte em que nao
houvesse botinas...

(com secreta alegria) — Esta morte sim... e nao
outra... te darei esta morte...

— Entdo depressa... quero morrer... ainda as vejo...
E delirio...

— E teu delirio...



MAURA

CARMELITA

D. FLAVIA

rosto da morta.)

CARMELITA
D. FLAVIA

CARMELITA

D. FLAVIA
CARMELITA
D. FLAVIA
CARMELITA
D. FLAVIA
CARMELITA
D. FLAVIA

CARMELITA

D. FLAVIA

CARMELITA

D. FLAVIA

CARMELITA

(feroz) — Delirio ou ndo, estdo diante de mim... As
duas...

(D. Flavia, a distancia, estrangula, apenas simbolicamente, a prima. Carmelita
cobre o rosto com o leque. Maura morre sem ser tocada.)

— Estamos sozinhas...
— Mas existe uma morta entre nos duas...

(Maura estd, realmente, deitada entre as duas. D. Flavia coloca o leque sobre o

— SO uma morta?

— Sim...

— S6 uma morta... (outro tom) Viste? No ultimo
momento ela perdeu a alma...

— AGORA ¢ a tua vez...

— Nao, nao!

— Tens medo?...

— Morrer por qué?

— Sei em que pensas, com que sonhas...
(apavorada) — Nao penso em nada, nem sonho...

— Confessa...

— FEu ndo pensaria em botinas nem sonharia...
(feroz) E aqui ndo ha sO uma morta... Alguém
morreu, além de MAURA...

— Quem?

— E ndo sei se ja é morte ou agonia... Alguém esta
morrendo ou agonizando dentro da familia...
Alguém se retorce e agoniza... (grita) Nao

imaginaste ainda? Nao adivinhas quem?
— Nao.
(exultando) — A nausea... Agonia ou morte, ndo

sei... Mas se nao morreu ainda, morrera...



D. FLAVIA

CARMELITA

D. FLAVIA
CARMELITA
D. FLAVIA
CARMELITA

D. FLAVIA

CARMELITA

D. FLAVIA

CARMELITA

Atravessada por uma langa, como na gravura de sao
Jorge...

(espantada) — E mentira!... Ndo morreu...

(em tom de mondlogo) — Devo morrer?... Preciso
morrer?... (espantada) Sim, devo (destacando as
silabas) Preciso... (exaltada) Depois de tantas
vigilias, a febre cinge minha fronte, um delirio
rompe de mim... E se, ao menos, eu pudesse
mergulhar o rosto numa chama e leva-lo no fogo!...
— Te darei uma morte sem sonhos...

(dolorosa) — Nao!

— Precisas morrer...

— Nao...

— Blasfemaste contra a nausea... Nenhuma outra

mulher da familia ousou tanto... E por isso deves
expiar a tua culpa...

— Prefiro a vida... antes, queria morrer, e agora
nao...

— E tarde...

(em delirio) — Nao eram tantas... SO um par... E

agora sao muito mais... Quantas... morreria mil
vezes se me prometesses...

(D. Flavia jd estd com as mdos em torno do pescogo da prima.)

CARMELITA

D. FLAVIA

CARMELITA

D. FLAVIA

CARMELITA

— ...se me prometesses uma morte como nenhuma
outra mulher teve...

— Fala.
(arquejante) — Uma outra eternidade... (veemente)

Eu ndo aceitaria uma eternidade em que ndo
houvesse um par de botinas...

— Sim.
— Eu ndo desejaria nada mais... As botinas, s6... E
bastariam... Ndo haveria testemunha... (veemente)



D. FLAVIA
CARMELITA

D. FLAVIA

Tudo que ndo tem testemunha deixa de ser pecado...
— Agora escuta...

(arquejante) — Escuto...

— Grava na tua agonia estas minhas palavras...
Estou apertando, mas ndo o bastante para perderes
os sentidos... Tua morte sera um deserto de

botinas... Ndo verds um Uunico par na tua
eternidade... E agora morre assim, morre...

(A distdncia, sem tocar na vitima, d. Flavia faz outro estrangulamento “simbélico”.

Carmelita morre.)

D. FLAVIA

— Morta.

(D. Flavia prepara uma espécie de caimara ardente para as duas primas. Cobre o
rosto de Carmelita com um leque e aos pés de cada uma, uma vela acesa. Quando
acaba, Doroteia aparece na porta.)

D. FLAVIA

DOROTEIA

(Pausa.)

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

(aproximando-se, sOfrega, da outra) — Viste o
Nepomuceno?
(com angtistia) — Deixei-o agora mesmo!

(avida) — Fala!

— Me recebeu muito bem... E um senhor educado...
E no fim me acompanhou a porta...

(avida) — Pediste as chagas?

(baixando a cabega e virando o rosto em sinal de pudor)
— Pedi...

— Que mais?

— Ele disse que eu escolhesse a que quisesse...

(AINDA MAIS SENSIVEL O PUDOR DE DOROTEIA. )

D. FLAVIA

DOROTEIA

(feroz, gritando) — Escolheste uma s6?



D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

(cedendo ao desespero) — Muitas!

(traindo a prépria alegria) — Quanto, mais ou
menos?

(como sondmbula) — Nao sei direito... Nao me
lembro bem...

(furiosa) — Mas eu quero saber, preciso saber...

(arquejante) Preciso... 0 numero exato... (frenética)
Quanto?

(com sofrimento) — Umas quatro ou cinco... (quase
alegre) Mas ele pos todas a minha disposicdo...

(dolorosa) — Devias ter pedido mais, por que nao
pediste mais?

(fremente) — O sr. Nepomuceno me mostrou umas
que ardiam mais, que consumiam como fogo... E
outras nem tanto... (sonhadora) Depois me chamou
de menina... (num suspiro de reconhecimento) Foi
distintissimo comigo...

(atormentada) — Quatro ou cinco... Bastara para
consumir tua beleza?... para comer teu riso?... E, se
no fim de tudo, continuares linda...

(apavorada) — Nao!

(violenta) — E para onde as chagas que trouxeste?
Para que lugar?

— Pois foi este o ponto que eu e o sr. Nepomuceno
discutimos... (hesita) Uma no ombro...

— Teu ombro nao importa... Sei que € bonito...
(encantada) — Muito!

— ...mas importa menos... primeiro o teu rosto...
depois do rosto, ainda vem o seio... S6 no fim, o

ombro... Eu quero saber, para o rosto... quantas
para o rosto?...



D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

(sem prestar atencdo) — Outra num ponto qualquer
da coluna vertebral...
(com mimica de choro) — Para o rosto quantas?...

(dolorosa, caindo em si, cobre o rosto com uma das
mdos) — Umas duas...

7

(frenética) — Naol... naol... E pouco: é muito
poucol... (baixa a voz, atracada a outra) Nao disseste
que os parentes tém o direito de exigir? Ou negas
agora?...

(desesperada) — Nao nego... O que eu disse
confirmo... (suplicante) Claro, ndo é? Os parentes
podem menosprezar uma fisionomia... E ainda mais
sendo uma fisionomia como esta (encosta a mdo no

proprio rosto) que reconheco ser agradavel...

(terminante) — Pois eu sou tua parente... A Unica
que te resta... As outras duas morreram e minha
filha nasceu morta... (cresce de energia) E eu, com
esta autoridade que ninguém me tiral...

(humilde) — Concordo...

(bruscamente doce) — ...eu te digo que (novamente
feroz) se ndo mudares de rosto, continuaras
perdendo a todos os homens e a ti mesma...
Continuaras separando os casais... Ardendo em
paixdo... Pensa, um momento que seja, nas tuas
feicoes...

(D. Flavia acaricia o rosto de Doroteia.)

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

(doce e triste) — Sao muito delicadas...

— E sabes o que te aconteceria, se nao fosse eu?...
(agressiva) Ndo, ndo, ndo imaginas...
(apavorada) — Calculo!

— Mas eu te direi... (sinistra) Teu rosto estaria
sempre contigo!...



DOROTEIA
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(apavorada) — Nao!

— Tuas feicOes te perseguiriam... e se te
escondesses, debaixo de qualquer coisa, teus tracos
ainda estariam contigo... (violenta) Imagina por um
instante, imagina!

(em panico) — Nao imagino, nem quero...

— Acabarias louca... louca de todo, vendo que tua
beleza nem por momento te largaria... Sempre em ti,
na vigilia e no sonho... em ti...

(solucante) — Acredito!... Eu acabaria louca sim...

Vendo a minha beleza em todos os espelhos,
refletida em todas as aguas e no chdo, nas paredes...
(num apelo feroz) Passa a mao pelo meu rosto... as

unhas... (séfrega, agarra as mdos da outra, examina as
unhas) (ofegante) Ou garras... Arranca minhas
feicOes... Para longe de mim...

(muito doce) — Eu nao posso... Desejaria, mas nao
po0sso0... (ainda mais doce) Eu, ndo... Elas...

(num fio de voz) — As chagas...

(ainda doce) — Nepomuceno te deu certa
quantidade de sua moléstia, que suponho bastante...
Tua beleza vai ser destruida, ndao por mim, que s
tenho unhas ou garras, mas por elas...

(num suspiro) — Sim...

— Deixaras de ter esse rosto... Compreendes
agora?... Porque teu rosto precisa pagar... Nao o
ombro...

— Estou compreendendo...

— ...nem as costas, nem o0s joelhos... (violenta) Tua
beleza esta toda aqui... (aperta entre as maos o rosto
de Doroteia)

(veemente) — Agora sei que meu rosto € culpado...
E lhe digo que vocé foi muito boa comigo... Se me



humilhou foi para meu bem... até me aconselhou a
procurar o sr. Nepomuceno... lhe agradeco
novamente... posso ter todos os defeitos e agi mal
quando entrei para aquela vida... mas reconheco o
bem que me fazem...

D. FLAVIA — Sei... e agora vamos esperar... (na sua felicidade
realizada) esperar a moléstia que vai reinar em ti, e
a nausea que vai reinar na minha filha... (iluminada)
E se viessem a0 mesmo tempo?

DOROTEIA  (doce) — Seria tao bom!...

(D. Flavia senta-se de frente para a plateia; abre sobre os joelhos um novelo de ld e
inicia a mais casta das atividades: o trico. Doroteia de pé, a seu lado, ergue o rosto,
os olhos fechados, as maos postas.)

FIM DO SEGUNDO ATO



TERCEIRO ATO
(Abre o pano. D. Fldvia e Doroteia estdo agachadas numa das
extremidades do palco. Olham, apavoradas, para o jarro, que acaba de
aparecer. Deslocam-se, em pdnico, de um lugar para o outro. Mas nem
assim se libertam da visdo.)
D. FLAVIA  (com mimica de choro) — O jarro!
DOROTEIA  (justificando-se) — Deve ser algum engano... (para
d. Flavia) eu agora sou direital... Com certeza ele
ndo sabe ainda... Entdo é preciso avisar...
D. FLAVIA  (rosto a rosto com Doroteia) (baixo) — Acho que ele
veio porque... (vacila, olhando para Doroteia) resta
alguma coisa em ti... (baixa a voz) Resta em ti

alguma coisa de tua beleza... Algo que ainda ndo foi
condenado...

DOROTEIA  (em panico) — Nao...

(D. Flavia apanha, numa das mdos, uma tranga de Doroteia.)

D. FLAVIA  — Quem sabe se o jarro veio, continua vindo, por
causa de teus cabelos?

DOROTEIA  (espantada) — Meus cabelos... (aperta a fronte entre
as mdos) Sdo tao calados que a gente até esquece
que eles existem...

D. FLAVIA — Se eu fosse homem, gostaria deles...

DOROTEIA  (meio assustada) — Acredito...

D. FLAVIA  (com brusco 6dio) — Por isso mesmo, devem ser
arrancados de til... (lenta e grave) Teus cabelos
devem morrer, Doroteia...

DOROTEIA  (apavorada) — Eu sei que ndo fica bem para uma

senhora honesta ter cabelos assim... Nao convém...
Mas...

D. FLAVIA (agressiva) — Ou tens medo?

DOROTEIA  — E se nos os perdoassemos?



D. FLAVIA
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(feroz) — Nao... o jarro nao te deixaria em paz
nunca... O jarro ndo perdoaria...

— Sei que ndo... ou imagino... e desde que me
regenerei que ndo me penteio... me esqueci de
minha cabeleira... nem ligo... € como se nao
existisse... (com angustia) Mas vé s6 o silencio dos
meus cabelos... presta atencdo... Nenhum rumor,
CoOmo Se ja estivessem mortos...

(num sopro) — Tudo em ti precisa ser castigado!

— Tudo?

— Sim.

(excitada) — Sei... e € justo... muito justo, até... nem
pense que estou reclamando. (categérica) Deus me
livre! Tudo deve pagar — cabelos, joelhos, olhos...
(espantada) — Olhos... Eu falei neles, sim... mas so6

de passagem... sem 0Odio... sem odia-los como eles
merecem... (doce, tomando o rosto de Doroteia entre as

mdos) Deixa eu olhar bem no fundo dos teus olhos...
assim.
— Vé um e depois outro...

— Parece incrivel! Eu ia-me esquecendo de odia-
los... Deixa eu ver se eles conservam o mesmo
brilho... Ou se ja é uma luz ensanguentada...

(apavorada) — E cedo, ainda...
(violenta) — Mas as chagas ja deviam ter vindo...
(com stibito desespero) — Nao!

— J4, sim! Numa volta de sol nascem as estrelas...
Uma por uma... (exasperada) E eu queria que tuas
chagas nascessem ja...

(chorando) — Eu também...

(suplicante) — E por que ndo nascem, se eu as
espero? Ha quanto tempo estamos aqui?... (de novo



feroz) Por que demoram, se esta tudo preparado?
DOROTEIA  (plhando os préprios bragos) — Tudo!

D. FLAVIA — N3o é mesmo?... A vista, o seio, o labio, o
ombro... Elas poderdo morder em paz... cravar na
tua carne a fome silenciosa... (num grito) Mas

tardam!

DOROTEIA  — A culpa ndo é minha!

D. FLAVIA — Quem sabe? (desesperada) E a ndusea de minha
filha que também ndo veio?

DOROTEIA  — QQue coisal...

D. FLAVIA — Mas deve estar chegando... Agora falta pouco,
tem que faltar pouco...

DOROTEIA — Tomara!

D. FLAVIA  (num subito grito) — Das Dores!

(Das Dores estd mergulhada no seu idilio com as botinas.)

DAS DORES  (em sonho) — Nao ouvi teu chamado, mae... Grita
outra vez...
D. FLAVIA  (num grito maior) — Minha filha!
DAS DORES  (sempre doce) — Ainda ndo ouvi... Talvez ouga o
grito seguinte...
D. FLAVIA — J4 veio a ndusea?
DAS DORES — Ainda nao.
D. FLAVIA  (com voz de choro) — Nao veio...
DOROTEIA — Vird?...

D. FLAVIA  (suplicante) — Tens certeza, minha filha?... Tens
certeza que nao veio?
DAS DORES  (sonhadora) — Certeza absoluta.
D. FLAVIA  (num lamento, para Doroteia) — Sempre Vveio...
sempre...

DOROTEIA — Vamos esperar.
D. FLAVIA



DAS DORES
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(aproximando-se da filha, sob a protecdo do leque) —
Pede, minha filha... Implora esta nausea... Que
venha depressa... porque, se ndo vier, sera o teu
fim, o nosso fim, a morte de tudo!

(lirica) — Nao sei se te ougo... Nao sei se escuto
tua voz...

— Ouve, minha filha; grava em ti estas palavras...
Nossas comodas, nossos gavetoes... estdo cheios de
vestes conjugais... sao roupas de falecidas
parentas... (num crescendo oratério) De parentas que

sofreram a nausea em plena noite de nupcias...

— Nao importa!

— Das Dores, invoca os espiritos da familia...
Chama os protetores... implora!

— Nao!
— Porque, se nao pedires, tudo te amaldicoara
nesta casal.. As rendas antigas, os velhos

bordados, os armarios, os espelhos... (profética)
Sim, tudo gritara contra ti...
(feroz) — Tudo!

— Nao quero... Para chamar os protetores da casa
eu teria que me ajoelhar e eu estou deitada...

(num grito) — Ajoelha!

— Nao quero ficar de joelhos...

— E medo... Medo da indisposicio...
(com certo medo) — Nem escuto...

— Arranca tua filha... Arrasta tua filha!...
— Nao posso... SO depois da nausea!...
(baixo) — Ou entao...

— O que?

(As duas estdo juntas, rosto a rosto. Estranho segredo vai uni-las.)
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rosto com o leque.)

D. FLAVIA
DAS DORES

D. FLAVIA

— Nos duas...

(baixo também) — Eu e voce?

— Adivinhou?

(virando o rosto) — Nao adivinhei, nem quero...
(muda de tom) Adivinhei sim... Leio nos seus
olhos... Sei em que vocé esta pensando neste
momento...

(excitada e ainda em surdina) — E nao seria crime...
(ofegante) — Claro que ndo... Seria até — bonito!
(com certa ferocidade) — Entdo vamos!

— Mas... e quando a mae viesse buscar o filho?
Diriamos o qué?

— Dirilamos que tinha havido um (triunfante)
acidente... Ou entdao (muda de tom) um suicidio...
por “desgostos intimos™...

— Nao! Nao!

— Ninguém saberia, aposto... Ninguém... seria
apenas um crime a mais... E o que é um crime?...
Coisa comum... Garanto que, neste momento,

alguém ha-de estar matando alguém, em algum
lugar... (tentadora) E se vocé tem medo, eu farei

tudo... (baixo) E vocé s6 ajuda a carregar...
— Nao!
— Covarde!

— Depois... Assim que Das Dores receber a
nausea... e nao antes...

(D. Flavia estd agora de joelhos diante da filha, mas sempre defendendo o préprio

— Nenhum sinal?

— Nenhum.

(ergue-se como uma possessa) — Por qué, Senhor,
por qué? (num desespero maior) Misericordia para
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D. FLAVIA

mim, misericérdia... Nasci com esta face de espanto
e delirio... Nasci com este rosto que me acompanha
como um destino!... E com esta dor de estrangulado
gemendo... O sono cingiu minha fronte... E eu estou
em vigilia... Minha fronte vive em claro, minha
fron-te jamais adormeceu... Porque, no sonho, eu
me queimaria em adoracgao... (desesperada) Mas eu
beijo a flor de minha vigilia... Senhor, nem os meus
cabelos sonham! E por que um destino nega a
nausea da minha filha?... Os meus dez dedos
magros! O protetores desta casa... desta casa, onde
todos os quartos morreram e s as salas vivem!

— Mae...

(num apelo) — Das Dores, minha filha... ndo sentes
como se estivesse formando em ti, nas tuas
profundezas, uma espécie de golfada?

— Eu tive um aviso, mae... e sei que nao vou ter a
nausea... nem quero...

(num sopro) — Doida!

— Nao blasfemes!

(com absoluto fervor) — Nao quero, agora nao
quero... Meu noivo contou coisas que eu nao
conhecia... Contou uma historia muito bonita...
Disse que tinha dores de ouvido... Dessas que
atravessam de uma fronte a outra fronte... E
conheceu uma menina que morreu assim... E
gritando... gritando com essa dor... Tanto que foi
enterrada com o0 seu martirio... (veemente) Meu
noivo diz que a menina morreu porque nao
pingaram o remédio... Eu acredito, mde! Preciso
ficar junto de meu noivo, sempre!

— Queres perder a tua alma?
— Talvez...
— E se eu te chamar de maldita?
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— Chamal!
— Maldita!

— Sou maldita... Mil vezes maldita... Mas olha:
(ergue as duas botinas nas maos)

— Nao!

(D. Flavia defende com o leque o ameagado pudor.)
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— Minhas mdos pousadas... Quietas... Queria que
minhas mdos morressem assim... Podes-me
amaldicoar...

— Ja te amaldicoei!

— ...quantas vezes quiseres... SO ndo podes tirar o
amor que ja € meu...

(virando-se, lenta) — Posso!

(fremente) — Nunca!

— Quem sabe... (para Doroteia) Ela diz que eu ndo
posso, mas... (rapida, na dire¢do da filha, embora com
o leque na frente) E se eu disser que vou matar teu
amor? Nao acreditarias?

(feroz) — Nao!

— E se eu disser que deixaras de amar? e de
odiar... Se eu disser que de mim, s6 de mim,
dependem a vida e a morte dos teus sentimentos?...
(erguendo-se) — Mentira!

— Sim, tenho em mim este poder... (ri, cruel) Nao

acreditas, sei que “ainda” nao acreditas... Neste
momento, tu estas-me olhando... Se eu disser que
perderas todos os olhares teus?...

(Das Dores estende as mdos, num gesto de defesa.)

D. FLAVIA

— E que este gesto de mao tu ndo poderas repetir...
(lenta) porque perderas o gesto e a mao... as duas
maos...



(Das Dores, como a defender-se de uma ameaga abomindvel, apanha as duas

botinas e poe debaixo do brago.)
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— Nao acredito...

— E o que vai acontecer contigo... Por minha
vontade... Porque eu quero... (bruscamente doce) Ha
uma coisa que ignoras... Uma coisa que eu nunca te
disse e que o resto da familia escondeu de fti...
Tenho uma testemunha — aquela mulher, outrora de
vida airada e hoje de bom conceito... (grita)
Doroteia!

— Eu

— Seras testemunha...

— De que se trata?

— ...testemunha de minhas palavras, perante minha
filha!

— Se estiver no meu alcance!

— Maria das Dores, tu nasceste de cinco meses e
morta...

— Morta!

— Muito morta! Nao te dissemos nada, com pena...
(condoida) — Para ndo dar decepcao...

— Tu nao existes!

(atonita) — Nao existo?

— Tu ndo podias ser enterrada antes da nausea, sem
teres tido a nausea... A familia esperava que, na
noite de nudpcias, tu a sentisses... Entdao, voltarias
para o teu nada, satisfeita, feliz... Dirias “que bom
eu ter nascido morta! Que bom ter nascido de cinco
meses... Antes assim!”. Mas ndao aconteceu nada na
tua noite de nupcias... O conto do teu noivo — essa
histdria da dor de ouvidos — te enfeiticou. (para
Doroteia) Minto?
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(para Das Dores) — Sua mae disse a pura verdade!

Nasci de
(desesperada) Entdo esse gesto... (esbogca, no ar, um
movimento com a mdo) Nao tenho mao para fazé-lo?

(espantada) cinco  meses...

(feroz) — Foi bom que tivesses nascido mortal...
(lenta) Porque serias uma perdida... E ndao como
nos... Ndo aceitaste em ti a nausea... em vez de
enjoo, a volupia... a adoragdo... Jamais serias como
ey, que jamais amei ninguém, nem a mim mesma!
(gritando) Por que continuas nesta casa, se €s
morta?

— Vou partir!

—E ja!

— Mas antes quero que me ougas...

(cruel) — Fala, mas depressa... Diz tuas ultimas
palavras... E ndo te aproximes... Quero-te longe de
mim... Volta para o teu nada...

— Para o meu nada, ndo... Voltarei a ti!

(com medo) — Nao!

— Nasci morta... Ndo existo, mas (incisiva) quero
viver em ti...

(apavorada) — Nunca!

(histérica) — Em ti... serei, de novo, tua carne e teu
sangue... e nascerei de teu ventre...

(recuando) — Nao quero!

(para Doroteia) — E tu, Doroteia...

(numa mesura) — As ordens...

— Outrora de vida airada e hoje de bom conceito...
Foste testemunha de minha made... agora seras de
mim contra minha mae... Escuta: serei, de novo,

filha de minha mae! E nascerei viva... e crescerei...
e me farei mulher...
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DAS DORES
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(A prépria d. Flavia, com uma das mdos, mantém a mdscara de encontro ao peito.

— Acho dificil...

(feroz) — Olha! (num gesto brusco e selvagem tira a

propria mdscara e coloca-a no peito de d. Flavia)
— Nao! Nao!

Este é o simbolo pldstico da nova maternidade.)

D. FLAVIA

(gritando histericamente) — Nao te quero na minha
carne! Nao te quero no meu sangue!

(D. Flavia dirige suas palavras a mdscara.)

D. FLAVIA

(Segurando a mdscara de encontro ao peito d. Fldvia se torce e se retorce no seu

medo e no seu édio.)
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— Eu seria mae até de um lazaro, menos de ti!

— F tua sina, mulher!
— Nao posso!
(baixo) — E nem ao menos poderas esconder tua

nova maternidade... Um vestido largo nao bastaria...
Todos vao saber que seras mae... (lenta, espantada)

E que vais dar a luz uma filha ja falecida...

(num solugo maior) — Salva-me! Salva-me!

— Eu?

(histérica) — Sim... SO tu, entre todas as mulheres,
me poderas salvar!

— Conforme...

(agarrando-se a Doroteia) — Pensamos, hoje tantas
vezes, em crime... Primeiro houve — nao foi? — a
ideia de te esganar... Depois minhas primas
pediram que eu as livrasse do pecado e assim fiz...
— Otimo!

— Estao, ali, com a morte que eu lhes dei... Por fim
tu quiseste (indica as botinas) esganar 0 noivo...
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— Foi...

(baixando a voz, espantada) — Mas a ideia do crime
esta voltando sempre... Agora mesmo, neste
momento, eu a tenho em mim, gravada em mim...
(convulsiva) Mas desta vez é para me salvar...

— Ainda ndo percebi!

(rosto a rosto com Doroteia) — Tu me salvarias se
destruisses minha filha!

— Euy, logo eu?... mas, por qué, se eu sou apenas
uma prima, quase uma estranha?... Nao eu,
(gritando) mas voce... (segredando com a outra) VOCé
que € mde da menina... Vocé, que vai dar a luz duas
vezes, pode soprar essa luz, cegar essa luz...
Ninguém melhor que uma mae, com mais
autoridade, para sufocar aquilo que ela mesma
gerou... A mde pode pegar uma filha e lhe abrir o
rosto ao meio, sendo que um perfil para cada lado...
(em desespero) — Nao posso... Queria, mas nao
posso... (persuasiva) Escuta: ela ndo aceitaria uma
morte que viesse de mim, que eu lhe desse. Mas
voceé pode. Das Dores ndo teria nada contra voce...
E se deixaria estrangular pelas tuas maos...

(Dizendo isso, d. Fldvia oferece a mdscara a Doroteia, que recua, com medo.)
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— Tomal!

— Esganar a menina?... Mas ela nao deve morrer
para sempre... e por que castigar a sua inocéncia?...

— Nao € inocente, juro! Pecou contra a nausea!
(feroz) — Outra vida deve morrer!

(D. Flavia coloca, novamente, a mdscara de encontro ao peito.)

D. FLAVIA

(num sussurro) — Quem?



(Doroteia aponta para o par de botinas. D. Fldvia sobe numa cadeira para olhar por

cima do leque.)
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(virando o rosto) — Nao!

— Viras o rosto!

(dolorosa) — Olhei por cima do leque... e ndo
devia... Maura olhou e morreu... (em desespero)
Desde que elas chegaram eu desejaria ser cega...
Erro meu ter estes olhos...

(feroz) — Porém eu ndo tenho medo!

— Se, ao menos, nio estivessem desabotoadas...

— Por isso devem expiar... Numa casa, onde tem
senhoras... Maura e Carmelita mortas, nés duas
vivas... Nao podemos viver sabendo que, perto de
nos, estao (lenta) as botinas desabotoadas... Vamos?

— FEu seria criminosa se a vitima estivesse com
todos os botOes em suas casas... Mas assim nao...
Nao posso... ndao devo...

(Olha outra vez por cima do leque.)

DOROTEIA

— Tu, uma senhora de bom proceder e farta
virtude, com medo!... E eu ndo... Eu sem medo
algum... Posso-me aproximar...

(Aproxima-se das botinas.)
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— Dar os meus carinhos, até...
(num grito, cobrindo-se com o leque) — Nao!
— Posso olha-las, ndo um minuto ou dois, mas dia

apos dia... E ndo sinto nada... E como se estivessem
mortas... Vem, pode vir!

— Nuncal!

— Te dou a minha palavra de que niao acontecera
nada...



DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

— Nao é por medo, que medo nao tenho, gracas a
Deus... se disse que tinha, me enganei... (furiosa)
Pensas que sou como tu, uma perdida?

(fremente) — Ja fuil... Mas agora me corrigi...
Agora que tenho em mim as chagas... E as espero...
(maravilhada) Elas vao reinar em mim... Vao nascer
num seio, numa vista... vao-me devorar em
siléncio... Menos os cabelos... ou os cabelos
também? Talvez acabe como o sr. Nepomuceno que
vive sozinho, acompanhado apenas pelos préprios
gritos...

(num lamento) — SO nbés duas nesta casa... NOs
duas e um par de botinas...

— Nao queres olhar?

— Nao!

(Doroteia ergue as botinas na altura do préprio rosto.)

DOROTEIA

— Posso fazer isso... Ja nao sou mulher... Tudo que
era mulher morreu em mim... Aproximo meu rosto...

(Os calcanhares das botinas estdo tocando o rosto de Doroteia.)

DOROTEIA

D. FLAVIA
DOROTEIA

D. FLAVIA

— ...da tentacdo... e estou fria. Eu propria sinto um
frio de morte... meus cabelos estdo gelados...

— Elas te queimam...
(violenta) — Vamos mata-las agora?
— Juro que nada me fara olhar...

(Ao mesmo tempo em que diz isso d. Fldvia vira-se rdpida e olha.)

D. FLAVIA

DOROTEIA

— Nao quero veé-las... Nao darei um passo nessa
direcao...
(num grito) — Vem!

(D. Flavia faz o contrdrio do que diz.)



D. FLAVIA  (gritando) — Seja eu a ultima das mulheres, se me

aproximar, se...
(Continua caminhando.)

DOROTEIA  (arquejante) — Mais um passo!
quej

D. FLAVIA — e que minha virtude se transforme em vergonha
e minha febre em sonho se eu avancar ainda...
(avanga mais)

DOROTEIA  (num sopro) — Perdeste o medo...

D. FLAVIA  (gtdnita) — Quem? Eu?

(D. Flavia parece cair em si. Vira-se bruscamente. Estd, agora, de frente para a
plateia.)

D. FLAVIA  (com medo) — Minha filha esta dentro de mim...

(Ergue o leque, cobrindo o rosto. Afasta-se das botinas. Coloca-se na outra
extremidade do palco, agachada.)

D. FLAVIA — Minha filha é, de novo, minha carne e minha
alma... Quer que eu tenha pensamentos... E que tudo
em mim sonhe...

(De costas para a plateia, d. Flavia ergue, nas duas mdos, a mdscara da filha.
Trava-se, entdo, estranho didlogo.)

D. FLAVIA  — A mim ndo me enganas... Imagino qual seja o teu
delirio... Desgracar minha virtude... queimar meu

pUdOF... agora me arrastas... me puxas...
(Parece realmente que alguém estd arrastando d. Flavia para as botinas. Continua
o didlogo com a mdscara.)

D. FLAVIA  (mum grito) — ...e um abismo grita por mim... Mas
nao vou... Ndo irei...
(Na medida em que se aproxima as botinas se afastam como se refugassem a
viuva.)



DOROTEIA  — Fogem de ti...

D. FLAVIA  — Fogem... sinto que fogem...

DOROTEIA — Tém horror de ti... (recomeca o didlogo de d. Flavia
com a mdscara,)

D. FLAVIA  — FEstas-me dando visGes que nunca tive... E este
gesto nao € meu... Nem esta alegria... Tenho 6dio de
mim. (patética) Por que me fazes rir? (ri
sinistramente) Por que me das vontade de cantar?

(D. Flavia comega a cantar, mas é um misto de canto e choro.)

DOROTEIA  (gritando) — Vocé estd parecida com alguém...
alguém que eu conheco... Quem? Ja sei! agora me
lembro (cruel) com a minha senhoria, a dona do
meu quarto... igualzinha... quando bebia ficava
assim... cantava assim... muito liberal, dada... Ri,
anda, ri!

D. FLAVIA — N3jo!

(Mas contra a prépria vontade obedece, numa mistura repulsiva de riso e solugo.
Seu riso voluntdrio se funde num involuntdrio soluco.)

DOROTEIA — Parece uma velha bébeda!

(D. Flavia corta bruscamente o proprio solugo. Estava com a mdscara erguida nas
duas maos. Coloca-a na altura do peito.)

D.FLAVIA — \pltei a meu normal... Me sinto eu mesma...
Minha filha agora esta quieta, ndo esta?
DOROTEIA — Parece.

D. FLAVIA  (para a mdscara) — Estou descansando um pouco
do teu odio... (vira-se na direcdo das botinas, ja com a
mascara na altura do peito) E se elas viessem ao meu
encontro...

DOROTEIA  (num grito) — Vém sim! Vém em nossa direcao!



(O mesmo fantasma que trouxera o jarro estd empurrando as botinas, pelos
calcanhares. As duas mulheres se colocam numa das extremidades da cena.)

D. FLAVIA — Agora ndo tenho medo... estou, de novo, forte...
senhora de mim mesma e de minha virtude... e nem

importa que estejam desabotoadas...
(As botinas inclinam-se definitivamente a favor de Doroteia.)

DOROTEIA  (rdpida e baixo) — Me procuram...

D. FLAVIA  (num grito) — A ti?

DOROTEIA  (jluminada) — Sim!

D. FLAVIA  (com acento doloroso) — Te escolheram...

DOROTEIA — Explica-lhes que mudei... diz que ja ndo sou a

mesma... e que ja deixei a profissao...
(Doroteia afasta-se levando as botinas e, mais adiante, coloca-as no chdo.)

DOROTEIA  — Para onde eu vou elas vao... como se, nesta casa,
eu fosse a Unica mulher. (muda de tom, veemente)
Cita as chagas que pedi a Nepomuceno...

D. FLAVIA — Citarei... (frenética) Ela vai ter chagas... ndo uma
nem duas, mas cinco... cinco! (para Doroteia)
Continua! Talvez ndo acreditem em mim... Talvez
pensem que estou despeitada... Mas eu seria
incapaz, nunca... E verdade ou nio o que eu estou
dizendo?

DOROTEIA — Claro!

D. FLAVIA  (tranquila) — Agora que ele sabe, que tem a certeza
das chagas, te deixara em paz... Entdo, ficaremos
nos duas unidas, cada uma com a sua desgraca...

DOROTEIA  — Cada uma com o seu gemido...

(As duas juntam-se no meio da cena.)

DOROTEIA  (segredando) — Vieram atras de mim...

D. FLAVIA — Entdo ndo acreditaram no que eu disse...



(Segura Doroteia pelos dois bragos. Olha nos seus ombros, busto, rosto.)

D. FLAVIA

DOROTEIA

— E eu sei por que duvidaram... Porque continuas
com a pele boa... as chagas nao vieram... (feroz)

talvez ndo venham nunca!
— Hao-de vir... O sr. Nepomuceno garantiu...

(Sem nogdo do que estd fazendo, Doroteia penteia-se.)

DOROTEIA
D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA
DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA

D. FLAVIA

DOROTEIA
D. FLAVIA

DOROTEIA

(caindo em si) — Que faco?

— Teu penteado.

— Mas nao sou eu... sao 0S mMeus movimentos que
me penteiam... juro...

— Bem que eu disse — teus cabelos deviam estar
mortos!

— Talvez... (apavorada) Estou sorrindo, ndo estou?

Porém é contra a minha vontade... e agora, tenho
certeza, que vou botar pd... (comega a botar pé) nos

ombros, no pescoco...

— Bastal!
— ...e agora debaixo do braco...
(indicando as botinas) — E por isso que elas te

perseguem, te espreitam, nao te largam!

— Sinto que meu halito é doce... nunca foi tao
doce... Mas por qué, se nao espero ninguém... o
jarro apareceu, eu sei... mas tanto pode ser para
mim como para vocé... ou quem sabe se veio por
engano? Bobagem minha, estar-me enfeitando...

— Nao querias mata-las? Tu mesma tiveste a
ideia... E disseste que era facil... Te salvarei,
Doroteia!

(dolorosa) — Salvar a mim... (veemente) E a ti ndo?

— A mim também...



— S0 ndo queria que as fizesses sofrer... e nao te
ajudarei... ndo carregarei nada!

D.FLAVIA  (grave) — Farei tudo sozinha... tudo... e pelas
costas... a traicdo... para que nao se possam
defender...

DOROTEIA  — Covardia!

(De rastros d. Flavia faz a volta para surpreender as botinas pelos calcanhares.
Abre as mdos, como se fosse estranguld-las.)

D.FLAVIA  — FEstou vendo daqui... Desabotoadas... (cobre-se
com o leque) E teria preferido uma vitima mais
composta... (baixa o leque) Mas € preciso, por ti, por
mim... Nao serao tuas...

DOROTEIA  (cobre o rosto com uma das mdos. D. Flavia a
contragosto esboca uma caricia que Doroteia
surpreende) — Mata se quiseres, mas ndo lhes faca

carinho!
(D. Flavia ergue-se em desespero, recua para o fundo da cena.)

D. FLAVIA  (chorando) — Nao posso!

DOROTEIA  — (ragas...

D. FLAVIA  — S tuas chagas nos poderao salvar... olha no teu
ombro... examina tua pele... Nada ainda?

DOROTEIA — Nada!

D. FLAVIA  — Nem ao menos uma espinha? Uma irrupcao?

(Ilumina-se, no fundo da cena, o jarro; as duas voltam-se maravilhadas.)

DOROTEIA  — (O aviso... a minha sina... (cai de joelhos diante das
botinas) Bem que eu queria mudar de proceder.
Porém o destino é mais forte...

D. FLAVIA  (possessa) — Nunca, ouviste, nunca! Teus poros vao
explodir...

DOROTEIA



(euférica) — As chagas ndo vieram... Nem virao
mais... Minha pele é uma maravilha... (avan¢a para
d. Flavia de dedo em riste) Como poucas... se olhares

nas minhas costas, ndo encontraras uma espinha...
nem sarda... por isso nenhuma mulher gosta de
mim... por isso até minha senhoria implicava
comigo... porque nao tenho manchas... Ha no meu
corpo sempre um cheiro bom...

D. FLAVIA  (chorando) — Danada!

DOROTEIA  (selvagem) — E agora, vai para teu canto...
D. FLAVIA  — Njo...

DOROTEIA  — Vai! (risem transi¢do) Fica no teu canto agachada

— ruminando, com olhos de pavor... tua boca
torta... Ri, agora!
(D. Flavia tem um riso solugante.)

DOROTEIA — Riso aleijado! (riso musical de Doroteia para fixar
o contraste) Esconde teu rosto debaixo de qualquer
coisa...

D. FLAVIA  (gritando) — Amaldicoo tuas fei¢oes... E cada um

dos teus ombros... maldito esse halito bom... cada
seio teu... malditas tuas costas sem espinhas...

DOROTEIA — Sou tdo linda que, sozinha num quarto, seria
amante de mim mesma...
(Na sua exaltagdo narcisista Doroteia faz um movimento rdpido: vira as costas

para a plateia e ao voltar-se estd com uma mdscara hedionda.)

D. FLAVIA  (assombrada) — Teu rosto!

DOROTEIA  (de joelhos diante das botinas) — Minha sombra tem
perfume... sou linda...

D. FLAVIA  — Agora nem Nepomuceno te aceitaria!

DOROTEIA  (imersa em sonho) — Respira meu hadlito bom...
(ergue-se espantada) Por que citaste Nepomuceno?



Ndo me aceitaria, por qué? Se foi tdo amavel
comigo?
(Ojarro é levado de cena.)

D. FLAVIA  (feroz) — RI!

DOROTEIA  (espantada) — Vou Tir... (comeca a rir. O som é
apavorante) Eu nao ria assim... Deve ser engano...
este riso nao € meu... (continua rindo contra a
vontade)

D. FLAVIA  (exultante) — Fica no teu canto... rumina tua boca

torta... e tua vista de sangue... esconde teu rosto de
bicho debaixo de qualquer coisa...
(As botinas se afastam.)

D. FLAVIA — FElas te renegam...

(Entra d. Assunta da Abadia. Pé ante pé, olhando para todos os lados. Nédo vé nem
d. Flavia nem Doroteia. Estas, rdpidas, estdo coladas a parede.)

D. ASSUNTA  — Ninguém... (devagarinho, com muitissimo cuidado
para ndo fazer barulho, aproximando-se das botinas.
Faz psiu para o filho) Siléncio, meu filho — psiu...
(ralhando) Nao faca barulho para ndo incomodar...
(descobre um papel e poe-se a embrulhar o filho e a
comentar com ele a noite de nupcias) Ja sei, ndo

precisa contar, que ja imagino tudo, tudinho... Em
certa altura sua noiva teve a nausea etc... Pois é,
aqui nesta familia é assim, sempre foi assim e
pronto. Diabo de barbante. (estd, no momento,

amarrando o embrulho do filho com barbante de
presente) E agora vamos andando, que ja esta
amanhecendo e (suspira) tenho muito que fazer em
casa... A louca esta em cima da pia, ainda por
lavar... (pé ante pé, com o embrulho das botinas

debaixo do brago, d. Assunta abandona a cena)



DOROTEIA  — Eu ndo merecia ser destratada... nunca ninguém
me fez a desfeita de me recusar... eu tinha muita
sorte, muita... Basta dizer que, até nas segundas-
feiras, de manhd, havia quem me quisesse...

D. FLAVIA  — Nesse tempo ndo tinhas as chagas...

DOROTEIA — Flas chegaram tao de repente que nem as senti...
Acho que nem o nascimento de uma espinha passa
tao despercebido... Foi preciso que avisasses...

D. FLAVIA — Foi...

DOROTEIA — F, ja comecam a me devorar... Varias no rosto,
como desejavas... eu que pensei que s6 fossem
cinco... agora o jarro ndo quer me acompanhar...
deve estar interessado em alguma mulher de pele
boa... Eu ndo poderei mais ser leviana... (violenta
para d. Flavia) — Qual sera o nosso destino?

(As duas ficam juntas de frente para a plateia. Muito eretas e unidas. Fazem a
fusdo de suas desgragas. D. Flavia continua segurando a mdscara da filha na
altura do peito. E dd a companheira a mdo livre. Sdo para sempre soliddrias.)

DOROTEIA  (num apelo maior) — Qual sera o nosso fim?
D. FLAVIA  (lenta) — Vamos apodrecer juntas.

FIM DO TERCEIRO E ULTIMO ATO
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APRESENTACAO DA PECA

Doroteia € uma tragédia que se organiza em torno de simbolos presentes, que
indicam espacos ou personagens que ndo aparecem mas que Sdo
determinantes para o destino das que estdo presentes, e que sdao todas
mulheres. E claro que estes simbolos e personagens evocam a
masculinidade, objeto do desejo oculto ou explicito das personagens
presentes. Como esses simbolos evocadores de outros espacos e seres, e
esses personagens ausentes (também é ausente uma personagem feminina,
uma “outra” Doroteia) sao recorrentes, e 0s objetos inclusive “se animam”
em cena, aparecendo, desaparecendo, se afastando e se aproximando, cria-se
uma atmosfera onirica, isto é, de sonho, ou pesadelo, que permanece durante
toda a peca. E, portanto, por eles e elas, os ausentes e as auséncias, e 0s
simbolos[2] que os e as representam, que devemos comecar uma leitura
analitica da peca, para desvendar de que eles e elas sdo investidos e
investidas pelas personagens presentes.

De todos os simbolos, o mais enigmatico para os dias de hoje € o do
jarro. Primeiro, vejamo-lo como imagem. Logo ai, o enigma se desfaz, se
atentarmos para o fato de que a época da criacao da peca (final da década de
1940, com estreia em 7 de marco de 1950) muitas e muitas casas no Brasil
ndo dispunham de banheiros disponiveis para todos. Nas casas de meretricio
entdo... E as pessoas costumavam ter jarros e bacias nos quartos, para se
lavar. Eis o segredo: o jarro é uma imagem do espaco do prostibulo, do
bordel, do lupanar, gracas ao uso que dele faziam as mulheres, sobretudo as
prostitutas na precariedade de seus ambientes, para se lavar depois do ato
sexual.

Mas ha também as botinas. E o fato de que elas estao abertas. Evocam o
qué? O homem que se despe. Elas sao uma imagem, portanto, evocadora da
nudez que, por ser provocadora numa suposta noite de ndpcias, passa a ser
miutua. A botina descalca é uma provocacao ao desejo. Aquilo que ninguém
vé no palco (mas essa cegueira se revela falaciosa no curso da peca) se
materializa na imaginacdao das personagens.

Entre os personagens ausentes estdo o noivo invisivel (pelo menos, a
partir de certo ponto, para os espectadores), o terrivel Nepomuceno



distribuidor de chagas, e o filho morto de Doroteia, cuja lembranca a
atormenta e € a possivel causa de seu “arrependimento”. Sao imagens do
qué? De uma masculinidade esterilizada, completamente obscurecida pela
repressao imposta e autoimposta as e pelas mulheres. O noivo, que
potencialmente seria ainda masculo, vai na verdade se casar com uma
natimorta.

Das Dores faz parte também desse jogo de presenca/auséncia. Ali esta,
mas se diz que nasceu morta; deve ser, portanto, fruto de algum delirio.
Alias, nesta peca, o que ndo é€? Delirio por delirio, ela “vé” o noivo que nao
deveria ver. E assim revela o que as trés primas querem ocultar de si
mesmas: que elas também sdao capazes de “ver” o que nao deveriam ver nem
cobicar.

Aqui podemos comecar a antever o carater simbodlico dessas imagens,
isto €, como elas se constituem e de que valores estao investidas. O valor €é
sempre ambiguo: as imagens (o jarro, as botinas, a invisibilidade do noivo,
o filho morto e insepulto, a ameaca das chagas de Nepomuceno) sdao todas
motivo de repulsa, por simbolizarem o pecado, o sexo, o mal, e de completo
fascinio, pelo mesmo motivo. Sdo, portanto, simbolos da inevitavel
ambiguidade dos seres humanos, que aspiram ao mesmo tempo a purezas
impossiveis e a todos os pecados mais do que possiveis. O motivo central
que organiza a peca, portanto, ¢ o dilaceramento do espirito humano e o
delirio que se constitui através da fissura. Usando uma expressao da nossa
giria, podemos dizer que as personagens (e os masculinos também, embora
ausentes) sao todos “fissurados”: ou seja, sdo completamente fascinados por
algo que ndo podem realizar, a convivéncia entre prazer e pureza, € ao
mesmo tempo sdao cortados ao meio pela tensao dai decorrente, que termina
por destruir as formas de vida.

Por esta fissura do delirio aparece a figura central de Doroteia, que da
nome a peca. Ela pecou e se arrependeu. Arrependeu? Nem tanto, pois sob
instigacdo de Flavia, para concluir sua purificacao pela feiura e pela doenca
incuravel, deve pecar novamente com Nepomuceno, que mais parece uma
espécie de Lucifer inominavel, o senhor das chagas. Doroteia é uma e é
duas, € a que vive e a que morreu, a que é e a que poderia ter sido, ela é uma
mistura de sonho, pesadelo, desatino e destino irremediavel. Por um
momento paira a esperanca de que a maldicdo ndo se cumprira, mas ela é



irrecorrivel. No mundo do pesadelo nada ha a fazer, a ndo ser despertar e se
dar conta de que o mundo é outra coisa. Mas para isso € necessario
empreender a arriscada viagem, sem volta, da liberdade. E € isso que as
personagens desta peca, envoltas na contradicdo entre desejo e repressao,
ndo conseguem sequer imaginar. Tudo o que resta, aparentemente, €, cOmo
faz a pressurosa mae com o filho ausente, empacotar os sapatos para guarda-
los depois.

As imagens e os simbolos desta peca sdo uma espécie de grito ao mesmo
tempo ironico e de desespero do autor Nelson Rodrigues. Ela parece
organizar de maneira defitiva sua visdo completamente desencantada do
espirito humano e ao mesmo tempo enfeiticada por suas contradi¢es. Tem a
estrutura e a forca de uma tragédia, e vale por si. Mesmo assim, ndo se pode
deixar de todo de vé-la quase como o acabamento de uma formacgdo: o autor
agora esta pronto para investir-se de seus implacaveis julgamentos sobre as
fragilidades da sociedade brasileira.



SUGESTOES DE TRABALHO

Dividir a classe em grupos. Os grupos devem fazer um universo de objetos,
trazendo cada aluno e aluna um para o conjunto, a sua vontade. Por exemplo
(é s6 um exemplo, outros conjuntos sdo possiveis): um bule, uma fronha, uma
caneta-tinteiro, um livro, um guarda-chuva, um quadro de parede rasgado,
um par de oculos e um cartao de embarque aéreo usado.

De posse desses objetos, os membros do grupo devem “identifica-los
enquanto imagens”. Mas essa identificacdo deve valer apenas para o grupo,
ndo para fora dele. Ou seja: a tatica de “identificacdo” deve, na realidade,
ser feita por “estranhamento”. Cada membro do grupo deve escolher um dos
objetos trazidos, exceto o dele, e falar sobre ele, descrevendo o mundo de
imagens que ele evoca. Com isso, os membros do grupo devem comecar a
gerar identificacdes de espacos, de rostos, de acoes, de sentimentos (medo,
alegria, aflicdo, prazer, dor) que aqueles objetos lhes evocam.

Completado o circulo de identificacao das imagens, pode-se comecar a
discussao delas como simbolos. Por exemplo: o cartdo de embarque sugere
aeroporto, salto, viagem: mas para “nos”, para o nosso grupo, “viagem”
simboliza o qué: fuga? Liberdade? Transformacdo? Perda? Globalizacdao?
Tudo junto?

Feitas as discussOes sobre as imagens enquanto simbolos de algo, de
algum valor na nossa cultura (é bom lembrar sempre que esses valores nao
devem ser necessariamente positivos, podem ser negativos também) pode-se
comecar a propor a criacdo de personagens, de rostos, de perfis, de
trajetorias, de destinos que vivam estas imagens e estes simbolos, que
provavelmente serdo conflitantes entre si.

Finalmente se podera armar entre esses personagens uma cena, um ato,
uma peca. E ela sera lida ou representada para o conjunto da classe. Depois,
todos poderdo escrever suas impressdes sobre este processo coletivo

(porque hd outros) de criagdo de uma peca de teatro.



GLOSSARIO DE TERMOS TEATRAIS

Apresentamos a seguir alguns termos proprios da carpintaria teatral, isto é,
da estrutura basica de uma peca, da montagem e do espago cénico, que
podem ajudar a compreender a sua leitura e o andamento do espetaculo, por
serem recorrentes na dramaturgia de Nelson Rodrigues.
ARQUITETURA CENICA ver Cenografia.
Aat0  subdivisdao da acdo de uma peca, que em
geral compreende uma unidade temporal
e desenvolve um estagio, ou fase, do
conflito e da trama entre 0s personagens.
ATOR  profissional que representa papéis
ficcionais no teatro. O ator como
profissional remunerado, que ganha a
vida com as representacoes que faz,
surgiu com o teatro moderno, no fim da
Idade Média e comeco da Renascenca.
BASTIDOR  originalmente a palavra designava os
espacos laterais ao palco. Hoje designa
tudo o que esta fora do palco, ou das
vistas do espectador. Uma acdo que se
desenvolve mas que o espectador nao
presencia se passa no bastidor.
cENA  em geral a cena designa a menor
subdivisdao da acdo de um ato, tendo um
unico espaco por cenario e um numero
fixo de personagens. A mudanca de
espaco ou a entrada ou a saida de um
personagem implicam o fim de uma cena
e 0 comeco de outra. A palavra pode
designar também o espetaculo em si;



CENARIO

CENOGRAFIA

DIRECAO

assim, quando um ator entra no palco, se
diz que ele esta em cena.

essa palavra designa tanto o espaco fisico
construido no palco, com as pinturas, 0s
moveis, os biombos e outros elementos
postos em cena, quanto O espaco
ficcional criado na peca. Dai se pode
dizer, por exemplo, que o cenario de uma
peca é de fulano de tal, o cenografo. Por
outro lado, pode-se dizer também que as
pecas de Nelson Rodrigues, em geral,
tém o Rio de Janeiro por cenario.

a cenografia (ou Arquitetura cénica) de
uma peca compreende O cenario; mas
engloba também toda a concepcao
conceitual do espaco cénico, se ele sera
realista, fantasioso, de sonho, de
pesadelo, surreal, envolvendo também a
movimentacdo da cena, a iluminacao, se
as mudancas de cenario serdo feitas a
vista do publico ou ndo, se o palco sera
dividido em varios espacos etc.

a direcao, privilégio do diretor ou
encenador, corresponde a concepcao do
espetaculo como um todo, incluindo a
atuacao dos atores, o modo de falarem,
se posicionarem e se movimentarem,
além de determinar a cenografia, o tipo
de cenario etc. Ao contrario do que se
pensa em geral, o diretor é um
personagem muito recente no teatro, do
fim do século XIX, quando o teatro dito



FIGURINO

LUZ EM RESISTENCIA

MISE-EN-SCENE

PALCO

QUADRO

realista comecou a ceder espaco para as
experiéncias de vanguarda.

refere-se a concepcao e execucao do que
0s artistas vestem.

é um efeito de iluminacdo comum nas
pecas de Nelson Rodrigues pela
atmosfera de “sonho” que pode criar.
Aumentar a intensidade da luz ou
diminui-la, ou ainda fazé-la wvariar
durante o espetaculo sdo efeitos de luz
em resisténcia.

expressao francesa que designa o
processo de concepcdo e de montagem
de um espetaculo que traduz ou constroi
um texto, pondo-o em cena.

espaco do teatro onde se da
propriamente a representacao, visivel ao
publico. Nossa nocao comum de palco e
de teatro é o que se designa como
italiano, e que o separa completamente
da plateia, que fica no escuro enquanto
ele € iluminado. Mas nem sempre o
teatro foi ou é representado num espaco
desse tipo. O teatro pode ser de arena, ou
os espectadores podem ficar no meio dos
atores etc. Mas as pecas de Nelson
Rodrigues foram pensadas em geral para
uma representacdo no tradicional palco
italiano.

designa um cenario fixo em tempo
continuo que pode prevalecer durante
varias cenas. Ao se mudar o cenario ou o



RUBRICA

tempo da representacao (da aurora para o
crepusculo, por exemplo), muda-se o
quadro.

a palavra designa os apontamentos (em
geral impressos em italico) que o autor
pOe no texto da peca e que orientam o
comportamento dos atores, a visao do
diretor, ou descrevem o cenario, a cena,
situam a época etc. A palavra “rubrica”
vem do fato de que nos antigos missais
as descricoes de como 0s assistentes ou
oficiantes deviam se portar (em pé,
sentados, de joelhos etc.) eram feitas
com tinta vermelha, rubra. O conjunto de
rubricas se chama didascalia.



NELSON RODRIGUES E O TEATRO

Nelson Rodrigues nasceu em Recife, em 1912, e morreu no Rio de Janeiro,
em 1980. Foi com a familia para a entdo capital federal com sete anos de
idade. Ainda adolescente comecou a exercer o jornalismo, profissao de seu
pai, vivendo em uma cidade que, metafora do Brasil, crescia e se urbanizava
rapidamente. O pais deixava de ser predominantemente agricola e se
industrializava de modo vertiginoso em algumas regides. Os padroes de
comportamento mudavam numa velocidade até entao desconhecida. O Brasil
tornava-se o pais do futebol, do jornalismo de massas, e precisava de um
novo teatro para espelha-lo, para além da comédia de costumes, dos
dramalhdes e do alegre teatro musicado que herdara do século XIX.

De certo modo, a parte algumas iniciativas isoladas, foi Nelson
Rodrigues quem deu inicio a esse novo teatro. A representacao de Vestido de
noiva, em 1943, numa montagem dirigida por Ziembinski, diretor polonés
refugiado da Segunda Guerra Mundial no Brasil, é considerada o marco zero
do nosso modernismo teatral.

Depois da estreia dessa peca, acompanhada pelo autor com apreensao
até o final do primeiro ato, seguiram-se outras 16, em trinta anos de
produgdo continua, até a ultima, A serpente, de 1978. Nao poucas vezes teve
problemas com a censura, pois suas pecas eram consideradas ousadas
demais para a época, tanto pela abordagem de temas polémicos como pelo
uso de uma linguagem expressionista que exacerbava imagens e situacoes
extremas.

Além do teatro, Nelson Rodrigues destacou-se no jornalismo como
cronista e comentarista esportivo; e também como romancista, escrevendo,
sob o pseudonimo de Suzana Flag ou com o préprio nome, obras tidas como
sensacionalistas, sendo as mais importantes Meu destino é pecar, de 1944, e
Asfalto selvagem, de 1959.

A producdo teatral mais importante de Nelson Rodrigues se situa entre
Vestido de noiva, de 1943 — um ano apos sua estreia, em 1942, com A mulher

sem pecado —, e 1965, ano da estreia de Toda nudez serd castigada.



Nesse periodo, o Brasil saiu da ditadura do Estado Novo, fez uma fugaz
experiéncia democratica de 19 anos e entrou em outro regime autoritario, o
da ditadura de 1964. Os Estados Unidos lutaram na Guerra da Coreia e
depois entraram na Guerra do Vietnd. Houve uma revolucdo popular
malsucedida na Bolivia, em 1952, e uma vitoriosa em Cuba, em 1959. Em
1954 o presidente Getilio Vargas se suicidou e em 1958 o Brasil ganhou
pela primeira vez a Copa do Mundo de futebol. Dois anos depois Brasilia
era inaugurada e substituia o eterno Rio de Janeiro de Nelson como capital
federal. A bossa nova revolucionou a musica brasileira, depois a Tropicalia,
ja a partir de 1966.

Quer dizer: quando Nelson Rodrigues comecou sua vida de intelectual e
escritor, o Brasil era o pais do futuro. Quando chegou ao apogeu de sua
criatividade, o futuro chegava de modo vertiginoso, nem sempre do modo
desejado. No ano de sua morte, 1980, o futuro era um problema, o que nds,
das geracoOes posteriores, herdamos.

Em sua carreira conheceu de tudo: sucesso imediato, censura, indiferenca
da critica, até mesmo vaias, como na estreia de Perdoa-me por me traires, em
1957. A critica fez aproximagdes do teatro de Nelson Rodrigues com o
teatro norte-americano, sobretudo o de Eugene O’Neill, e com o teatro
expressionista alemdo, como o de Frank Wedekind. Mas o teatro de Nelson
era sempre temperado pelo escracho, o deboche, a ironia, a invectiva e até
mesmo o ataque pessoal, tdo caracteristicamente nacionais. Nelson misturou
tempos em mitos, como em Senhora dos afogados, onde se fundem cita¢Oes de
Shakespeare com o mito grego de Narciso e o nacional de Moema, nome de
uma das personagens da peca e da india que, apaixonada por Diogo de
Albuquerque, o Caramuru, nada atras de seu navio até se afogar,
imortalizada no poema de Santa Rita Durdo, “Caramuru”.

Todas as pecas de Nelson Rodrigues parecem emergir de um mesmo
nuicleo, onde se misturam os temas da virgindade, do ciime, do incesto, do
impulso a traicdo, do nascimento, da morte, da inseguranca em tempo de
transformacado, da fraqueza e da canalhice humanas, tudo situado num clima
sempre farsesco, porque a paisagem é a de um tempo desprovido de grandes
paixoes que nao sejam a da posse e da ascensao social e em que a busca de
todos é, de certa forma, a venalidade ou o preco de todos os sentimentos.



Nesse quadro vale ressaltar o papel primordial que Nelson atribui as
mulheres e sua forca, numa sociedade de tradicdo patriarcal e patricia como
a nossa. Pode-se dizer que em grande parte a “tragédia nacional” que Nelson
Rodrigues desenha esta contida no destino de suas mulheres, sempre a beira
de uma grande transformacao redentora, mas sempre retidas ou contidas em
seu salto e condenadas a viver a impossibilidade.

Em seu teatro, Nelson Rodrigues temperou o exercicio do realismo cru
com o da fantasia desabrida, num resultado sempre provocante. Valorizou,
ao mesmo tempo, o coloquial da linguagem e a liberdade da imaginacao
cénica. Enfrentou seus infernos particulares: tendo apoiado o regime de
1964, viu-se na contingéncia de depois lutar pela libertacdao de seu filho,
feito prisioneiro politico. A tudo enfrentou com a coragem e a resignacao
dos grandes criadores.
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O ator André Zambuzzi interpreta a vitiva D. AsSUNTA da abadia em montagem de Doroteia
dirigida por Marco Anténio Braz em 2002. Teatro Alfredo Mesquita, Escola de Arte Dramatica,
Sdo Paulo. (Foto de Lenise Pinheiro)






Da esquerda para a direita: a adolescente DAs DORES (Adriana Nunes), DOROTEIA (Denise
Milfont) e as vitivas p. FLAviA (Nadia Carvalho), MaUuRA (Shala Filippi) e carmELITA (Marcia
Rosado Nunes) na montagem de Doroteia dirigida por Hugo Rodas, Adriano e Fernando
Guimardes e apresentada no Teatro Ipanema, Rio de Janeiro, em 1997,

(Foto de Mila Petrillo)









Dercy Gongalves e Nelia Paula em Doroteia, encenada em 1957 no Teatro Cultura Artistica, em
Sdo Paulo. (Acervo Cedoc / Funarte)
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