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El universo pagano de Africa parece haber desaparecido con la introduccién de las grandes
religiones mundiales en este continente. Sin embargo, la mirada atenta del antropdlogo puede
descubrir la presencia de los antiguos dioses de la mentalidad animista en todas partes. "éCémo se
puede adorar la madera y las piedras?" se preguntaron los misioneros y algunos etndélogos. Este libro es
una amplia respuesta a esta pregunta, basado en investigaciones que Marc Augé realizé en distintos
paises africanos antes de centrarse en la antropologia urbana.

El universo animista africano es un pensamiento fascinante de interrelaciones. Entre materia y
vida, seres humanos y dioses, vivos y muertos, hay una continuidad que forma una inmensa y compleja
red simbdlica. Cada personay cada cosa encuentra su sentido en tanto esta relacionada con el todo, una
relacion que pasa necesariamente por la dimensién de los dioses. En el dios-objeto visible se
confunden y se materializan las dimensiones de |la cohesidn social. Marc Augé retoma el concepto de
Marcel Mauss del "objeto social total" para analizar los distintos niveles que se condensan en el dios-
objeto como sentido, historia, revelacién y enigma de toda la realidad. De una forma muy concretay en
colaboracién con los sabios sacerdotes-adivinos, Marc Augé descubre que la religidn africana es también
una gran filosofia que plantea preguntas profundas y sabe dar respuestas sutiles que no son extrafias a
nuestra propia capacidad de conceptualizacidon y simbolizacion.
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Introduccion

Desde 1965 a 1970, cuando investigaba yo en el sur de la Costa de Marfil, la gente me hablabe
de los cultos antiguos, me daba nombres de "fetiches", pero éstos oficialmente habian desaparecido.
De los dioses del sur de la Costa de Marfil s6lo conoci su nombre, a veces el lugar que indicaba ese
nombre (un islote, una roca). Rara vez llegué a conocer algunos jirones de los mitos
correspondientes, y mas frecuentemente —como si la memoria de la funcidén fuera mas tenaz que
cualquier otra memoria— llegué a conocer el papel que este o aquel dios desempefiaba en la
economia interna de los linajes, de las aldeas o de los grupos étnicos. El caricter algin tanto
descolorido del pante6n de la region de las lagunas favorecia asi una interpretacion funcional o
simbolista de la religion pues, si bien la 16gica de los linajes, siempre presente en el terruiio y en las
relaciones entre los hombres, se acomodaba a la muerte de los dioses, parecia posible mostrar que
ese cambio relativo no habia afectado a ciertos cultos personales ni a la vision del hombre que les
correspondia, parecia que se habia tal vez amplificado el papel de las referencias a la hechiceria en
las explicaciones de las desgracias y de las tensiones de los linajes o de las generaciones y, en suma,
parecia que diferentes modalidades sincréticas instauradas por “profetas” de publicos desiguales
servian mas o menos como sustituto de un sistema que se habia modificado mas en su letra que en su
espiritu.

El Togo de la década de 1970 me ofrecid un especticulo completamente diferente. Los cultos
vudu estaban oficialmente en actividad y a menudo tuve la sensacion de que al observarlos tenia por
fin ante los ojos aquello de que me hablaban algunos afios antes en la Costa de Marfil, es decir, una
institucion caduca. Trabajaba yo en las regiones de Anecho y de Anfouin, pobladas por los guina y
los mina, no lejos de la frontera del Benin actual (antes Dahomey): por lo menos en las regiones
rurales ningun sincretismo mancillaba los cultos locales que se referian, lo mismo que en el siglo
anterior, a los mismos dioses de que hablaban los fon de Dahomey y los yoruba de Nigeria. Notable
permanencia: verdad es que el pantedn estaba marcado por una indiscutible plasticidad pero €ésta no
debia casi nada al efecto del desgaste. Ya en los testimonios del siglo anterior pacientemente
reunidos por Pierre Verger, aparecian divergencias, por ejemplo, acerca del vinculo exacto de
parentesco que unia a determinado dios con otro; pero si las variaciones sobre la genealogia y hasta
sobre el sexo de los dioses son numerosas hoy, lo cierto es que lo tnico que cuenta es el principio de
la relacion. Asi pues hoy en Togo, Hevieso, dios del rayo y del cielo, principio masculino, es un
principio que se opone siempre a la pareja Agbwe-Avlekete, principio femenino y marino. Por mas
que Agbwe y Avlekete estén presentadas a veces como las dos esposas de Hevieso, a veces una
como la esposa y la otra como la hija del mismo Hevieso y otras veces aun como las dos hermanas
gemelas, hijas de Hevieso, Agbwe se opone siempre a Avlekete, asi como el mar tranquilo se opone
a la espuma de las olas y el orden se opone al desorden. Esta oposicion (y la relacion con Hevieso)
estan asimismo atestiguadas en Dahomey, s6lo que Agbwe es alli a veces principio masculino y a
veces principio femenino.

La permanencia de estas oposiciones estructurales no podria disimular la intensidad de las
practicas de los cultos. La conviccidn y la serenidad de los sacerdotes vudues que he comprobado en
Togo eran manifiestas e impresionantes. En cuanto a la forma masiva y alusivamente humana de los
dioses, era por si misma provocativa: agresivamente material, recubierta por una capa gruesa en la
que entraban los componentes de aceites vegetales, de huevos, de alcohol y de sangre, de suerte que



ante su vista uno a veces volvia a escuchar, si no ya a comprender, la pregunta inquieta de los
primeros misioneros (y de algunos etndlogos): ;Como es posible adorar la madera y la piedra?

Este libro tiende a aportar elementos de respuesta a esa pregunta fundamental e ingenua. Los
dioses del Golfo de Benin constituyen para ese fin un ejemplo excepcional por varias razones. Er
primer lugar han sido bien estudiados por muy buenos etndlogos (Frobenius, Herskovits, Le Hérissé
Maupoil, Verger... ). Los dioses ocupan su lugar en configuraciones politicas muy elaboradas; su
historia es también la historia de los reinos de Aliada, de Abomey y de Porto-Novo existentes er
Dahomey, de los reinos de If¢, de Oyo, de Egba y otros situados en Nigeria. Algunos de quienes los
han estudiado (pienso muy particularmente en Maupoil) supieron recoger de boca de cierto numero
de sus sacerdotes comentarios que enriquecen el cuerpo de los mitos correspondientes sin que dichos
comentarios se confundan con el cuerpo mismo. Esos dioses estdn asociados a procedimientos de
adivinacién y de iniciacion que, por una parte, ponen en juego una pluralidad de objetos fetiches (lo
cual hace que se repita la interrogacion sobre la madera y la piedra), y, por otra parte, vinculan
organicamente la dimension divina con la dimension mental y con la dimension personal. En fin, esos
dioses forman un sistema explicito y constituyen un verdadero pantedn: su relacion con el sistema
dinastico, con la filiacion atavica y con el cuerpo individual parece realmente paradojica y
reveladora a la vez.

De manera que aqui seria cuestion de ocuparse del cuerpo de los dioses, de un cuerpo del que
hablan las narraciones miticas pero que se deja ver ante todo en los objetos groseros que chocaron a
primera vista a la sensibilidad europea y cristiana. Ese cuerpo es el objeto de un culto que a veces
pone el acento en la materialidad bruta, a veces en cambio, en su caracter casi organico, por mas que
el dios mismo sea tratado tanto como una presencia singular enteramente identificada con el objeto
que lo representa, tanto como potencia de relacion (relacidon con sus otras actualizadones, con los
demas dioses, con los hombres en general o con ciertos hombres en particular). Dios simbolo, dios
cuerpo, dios materia: si tratamos de definir mejor estas dimensiones acaso captemos con mayor
claridad algo de la relacion que hay entre hombres y dioses.

Pero para hacerlo, eligiendo ejemplos raros y precisos, daremos importancia a ciertas
referencias, a algunos autores, a algunos conceptos, a algunos dioses y a algunos objetos de los que
ahora debemos decir algunas palabras.

Entre todos los autores a los que necesariamente hay que remitirse, si uno se interesa por la
esfera cultural que delimitan hoy Togo, Benin y Nigeria, mencionaré particularmente a Bernard
Maupoil. Administrador de las colonias antes de la guerra, Maupoil elabor6 su tesis de doctorado er
Dahomey donde frecuentd a los especialistas de la adivinacidén y del culto, particularmente a
Gedegbe (Maupoil escribié los nombres en signos fonéticos), el ex gran sacerdote y adivino
(bokono) de Behanzin y del reino de Abomey, que fue para Maupoil un interlocutor precioso, no sélo
por la riqueza de las informaciones que le suministrd, sino también por la calidad de sus reflexiones.
Muchos de los interlocutores de Maupoil (y en ese aspecto Gedegbe es el mas notable de todos ellos)
son en efecto verdaderos filosofos en el sentido cabal del término. Al comentar sus ritos, al informar
sobre sus mitos y al describir a sus dioses, esos interlocutores en definitiva solo se interrogan sobre
la naturaleza y los limites de la identidad individual, sobre el sentido de la relacion social, sobre las
relaciones de lo mismo y de lo otro. Y lo hacen en términos muy variados. Si, segun lo acabamos de
ver, hay variaciones sensibles de un interlocutor al otro sobre los detalles de las genealogias divinas
y sobre la organizacion ritual, el acuerdo sobre las grandes lineas del sistema es total y la
coincidencia de las cuestiones, de las inquietudes y de las especulaciones es muy notable.

Al leer a Bernard Maupoil, pronto adquiere uno la conviccion de que los objetos de que hablar



los sacerdotes con los que el investigador trabaja son inseparables del comentario que hacen,
comentario que toma sus términos del culto y del rito. La honestidad intelectual del autor de La
geomancia en la antigua costa de los esclavos da a esta obra un inagotable valor heuristico, pues,
atento siempre a distinguir la descripcion de los hechos, por un lado, y las exégesis locales y sus
comentarios personales, por el otro, Maupoil nos restituye la palabra de los otros respetando su
caracter complejo, abierto, diverso, de suerte que por momentos, para un lector occidental de hoy,
resulta francamente familiar y fraternal. Maupoil hizo de este respeto por los demas que atestigua su
obra una regla de vida; de regreso en Francia en 1942, organizo alli una red del movimiento de
resistencia, fue denunciado y deportado a Dachau, donde muri6 en diciembre de 1944. El Museo del
Hombre se ha honrado y ha rendido un eminente servicio a las ciencias humanas al reeditar su obra
en 1981.

La reflexion de los interlocutores de Maupoil gira alrededor de la cuestion de la identidad. Le
identidad del dios y la identidad del hombre son igualmente inciertas y el hecho de que se reflejen la
una en la otra aumenta esa incertidumbre. El dios, en sus innumerables actualizaciones, siempre
forma parte muy literalmente del dispositivo general en que figuran otros dioses, pero asimismo es
elemento constitutivo de la identidad humana individual y €sta a su vez le confiere un aumento de
realidad. En efecto, se admite que una realizacion del dios puede ser mas eficaz y mas vigorosa que
otra porque el hombre que esta a cargo del dios, el sacerdote, es ¢l mismo mas fuerte que otros
sacerdotes. La funcion de cuidar a un dios y hacerse cargo de ¢l se hereda en linea agnaticia: el dios
decae si no se ocupan bien de €l, pero puede hacer que el hombre que lo descuide enferme. Muchos
dioses son presentados como ex hombres, como antepasados en virtud de los cuales se definen los
grupos de descendientes, especialmente dinasticos. Por fin, cada ser humano posee un dios personal,
un legba que no es mas que un ejemplar del dios Legba, personaje singular del panteén de Benir
como todos los otros dioses, pero que, atado al destino singular, tiende a confundirse con ¢€l.

En las regiones de Benin, asi como en otros lugares de Africa, desde el nacimiento los nativos
se esfuerzan por reconocer y a la vez proteger la identidad del nifio que viene al mundo: la
adivinacion es inseparable de los cultos “personales” que esa adivinacion instaura. Los cultos hacen
intervenir cierto nimero de objetos (el fa, el kpoli), signos geomanticos (como el du) y textos
(divisas y leyendas) asociados a aquellos diferentes signos. Los objetos como fa y kpoli pertenecen
al mundo de los dioses. Estos forman una pareja divina, Fa y Kpoli, y son necesarios a la vida de los
demas dioses que, en las narraciones mitologicas, vemos como ‘“‘consultan al Fa”, de la misma
manera en que obran los hombres, y como se preocupan por su futuro. Pero esos relatos sirven
precisamente como comentario de los signos puestos de manifiesto por la “consulta” de Fa, el
procedimiento adivinatorio que da a cada individuo, a lo largo de toda su vida, una idea cada vez
mas clara de su destino y de su identidad. Los objetos divinos son pues aquello que el hombre tiene
mas de humano y el individuo mas de individual. En cuanto a los componentes de la individualidad
distinguidos por la antropologia local (el s¢, el ye, el joto) s6lo adquieren sentido uno en relacion
con otro y son inseparables, tanto del mundo de los dioses como de las realidades del cuerpo.

La comparacion con los testimonios griegos, segiin los analiza Vernant, es esclarecedora sobre
este particular. Estatua pilar o estatua menhir, a veces sepultado como sustituto del cadaver ausente,
el colossos no es una imagen, sino que es un “doble” del muerto, asi como “el muerto es ¢l mismo un
doble del vivo” (Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, tomo II, pag. 67). La estatua del dios
vudu es un doble del dios pero, en la medida en que todo dios tiene un origen humano, es asimismo el
doble de un muerto. En cuanto al /eghba que cada uno conserva junto a si, es a la vez el doble del
vudu Legba y el doble del hombre cuyo destino esta presidido por aquél. Asi como el colossos es un



captador de la psique, un objeto sobre el cual puede fijarse la psique de un muerto remitido al
dominio de los muertos o, en el caso del juramento, la psique de los juramentados que se condenan
de ante mano a desaparecer en lo invisible si se revelan algin dia perjuros, los objetos de que se
rodea todo hombre vivo en el Benin tradicional (fa, kpoli) son captadores de se, de ye y de joto).
Tienen cierto parentesco con la categoria de los eiowia, pero se distinguen de €stos en un punto: en
el eiowlov, nos dice Vernant, “hay cierto engafio, cierta desilusion, cierta afiagaza” (ibid., pag. 70).
Nunca es posible estrechar entre los brazos esa sombra inasible. Asimismo el colossos (por encima
del cual aparece el doble del muerto cuando se realizan convenientemente los ritos correspondientes)
“sefiala aquello que mas all4 de la muerte hay para la criatura viva de inaccesible, de misterioso, de
fundamentalmente diferente” (ibid., pag. 78). En Africa, la familiaridad reciproca de los muertos y de
los vivos estd mas reivindicada: los caminos de la identidad participan de la intimidad que
obsesionaba a Bataille y no proceden unicamente de las reglas del “orden de las cosas™.

En Benin uno de los componentes de la identidad individual, eljofo, se identifica siempre
parcialmente con un antepasado, pero la relacion con el antepasado que se expresa también en la
fidelidad a un dios y a un culto, remite al fin de cuentas al tiempo de los origenes, cuando realidad
divina y realidad humana eran inseparables. Los componentes de la individualidad, ademas, en una
vision no dualista de la realidad, tienen una existencia fisica, corporal, organica: el aliento, la
mirada, el parecido (para no hablar de los signos episodicos de la enfermedad) graban en plena
carne el juego de los humores, de los sentimientos, de las influencias, esto es, la permanencia atdvica
y la sombra de lo divino.

Entre el cuerpo del hombre, que lleva la marca de las potencias que moran en €1, que lo asedian
o lo amenazan, y el cuerpo de los dioses, objeto de sacrificios que lo nutren como una materia
organica y viva, el cuerpo del rey constituye un término medio. Més exactamente, ese cuerpo nace de
un procedimiento inverso de aquel en virtud del cual se anima el cuerpo de los dioses: todas las
reglas rituales de que, en un sentido estricto, es objeto el cuerpo del rey tienden a inmovilizarlo y a
petrificarlo. La expresion de la soberania pasa por la mineralizacion del cuerpo del rey. Todo un
conjunto de prescripciones y de prohibiciones especificas (se impone al rey aquello que esta
prohibido a los demas y viceversa) contribuye a situarlo fuera del juego social, mas alld de las
diferencias y las discriminaciones que ordenan la vida de los hombres, metafora masivamente
material de una trascendencia de lo social donde sin embargo el cuerpo del rey debe encontrar su
fundamento y su razon de ser. El cuerpo soberano (cuerpo del soberano que simboliza ¢l mismo su
soberania) nos ayuda asi a concebir en qué consiste la materialidad del cuerpo divino.

Partiendo de un examen répido del panteén de Benin y tratando de aprehender la dimensior
simbolica, la dimensidn corporal y la dimension material de los dioses, estaremos en condiciones de
echar una mirada mas atenta al mas desconcertante de esos dioses, Legba, dios objeto por excelencia,
que se parece a Hermes y que sefializa y protege las trayectorias individuales y los lugares
colectivos. No nos sorprenderd que, en esa condicion, ese dios sea también un dios palabra, palabra
abundantemente presente en las divisas y las leyendas que los sacerdotes y los adivinos comentan de
manera incansable, como si, adelantdndose al esfuerzo del etndlogo, esos sacerdotes hubieran sabido
siempre que el lenguaje de los dioses soOlo sirve para formular explicitamente la practica de los
hombres y hubieran emprendido por su cuenta la exploracién de un mundo en el que las palabras y
las cosas no estan separadas ni lo estan las palabras y las cosas de los dioses, mundo empero en el
que la individualidad humana, incapaz de identificarse totalmente con las palabras, con las cosas o
con los dioses, no cesa sin embargo de reflejarse en ellos para comprenderse.

Al volver a examinar con la ayuda de numerosos autores, y especialmente de Maupoil, el



pantedn de que fui testigo en Togo durante la década de 1970, quise proseguir un proyecto iniciado
desde mucho tiempo antes. En Teoria de los poderes e ideologia habia tratado yo de conciliar el
enfoque global de una sociedad (lo cual implicaba poner de manifiesto su sistema de referencia
virtual, su sistema de normas de interpretacion) y el estudio de sus practicas (lo cual implicaba tomar
en consideracion la diversidad de los actores sociales); habia propuesto entonces una definicion de
la “ideoldgica”, entendida como logica de las representaciones y de las practicas, logica sintactica y
por lo tanto diferencial que se referia sin embargo a un cuerpo de reglas comunes. No oponer
irremisiblemente la diversidad de lo social y la singularidad cultural, n1 oponer ésta a las invariantes
de la practica y del simbolismo, so pena de perderlo todo, tal era en aquella época y aun lo es hoy,
mi principal preocupacion. En Poderes de vida, poderes de muerte, intenté analizar ciertas figuras
de la “ideo-logica” manifestadas por la actividad ritual (la inversion, la metonimia). En Genio del
paganismo, me ocup¢ de ciertas figuras de identificacion (el héroe, el dios, el antepasado) capaces
de formular explicitamente la “alienacion respecto de lo social” propia de las practicas individuales.

Los dioses de Benin me suministran la ocasion de reformular mi preocupacion y mis ideas en la
medida en que aquellos que los crearon y sirvieron parecen haberse asignado el mismo objeto que el
antropologo que los observa: comprender en términos sociales el sentido de las practicas
individuales y viceversa. Los dioses sefializan el universo de lo simbdlico, si se entiende por esto el
conjunto de los sistemas de representacion de la actividad humana; s6lo se pasa de uno a otro de
estos sistemas y de una practica a la otra mediante la intermediacion de los dioses. Simultdneamente
esos dioses constituyen el paso obligado para ir de uno mismo al otro (para vivir socialmente) y,
como la relacion consigo mismo es aun mas problematica que la relacion con el otro, para ir del si
mismo al si mismo. Referencia de todos y de cada uno, generales y particulares, multiples y
singulares, esos dioses proponen al antropologo una imagen fascinante de lo que €ste busca. Tal vez
por eso mismo le indiquen el camino que haya de seguir, le suministren un método de reflexion; y
acaso el antrop6logo tenga razon, sin ceder a la ilusion de algin vértigo religioso, en considerarse
uno de sus ultimos fieles.



1
Los dioses

Los vudtes son innumerables. Este es uno de los primeros hechos que comprobd Bernarc
Maupoil: “Es muy dificil evaluar, siquiera aproximadamente, el nimero de vudies honrados en el
Bajo Dahomey, aun restringiendo al maximo el sentido de la palabra” (pag. 55). Algunos
predecesores de Maupoil han dado cifras (doscientos, cuatrocientos). Sobre el pais de los yorubas
(situado cerca de Nigeria) se ha hablado de un minimo de seiscientos vudues. Esta superabundancia
corresponde a una historia, la historia de los reinos que se crean y se extienden, la historia de los
vencedores y de los vencidos, también la de los dioses mismos que no cesan de viajar y de
cambiarse. Ademas, si esa abundancia no parece constituir un problema en si misma para los adeptos
de los cultos que toleran y acogen a los nuevos dioses, provoca sin embargo el asombro de los
observadores europeos, especialmente de los representantes oficiales de la religion cristiana,
quienes se interrogan a lo largo de todo el siglo sobre lo que representan exactamente esos vudues
para sus fieles y sobre el orden subyacente en su aparente diversidad.

Que los dioses van de un lugar a otro es algo que esta atestiguado por el parentesco de los
panteones yoruba, fon o ewe. La libre circulacion de los dioses es una realidad de la que participa
atn hoy en Africa la difusion extremadamente rapida de cultos nuevos de diversas clases y de
diversos origenes. Pero historicamente, la expansion de un reino corre pareja con la difusion de los
dioses. Los conquistadores permanecen siempre apegados a sus dioses atavicos (como hemos de
verlo, el antepasado fundador de la dinastia y el dios vudi a menudo son s6lo el mismo personaje).
Los vencedores imponen sus dioses, pero igualmente se preocupan por reunir alrededor del trono
real a los dioses de los vencidos autdctonos: aqui no hay ningin proselitismo religioso, sino que se
trata antes bien de un movimiento de doble sentido. Asi los pueblos dominados por el reino de
Abomey vieron como se instalaba en sus tierras el culto de Agasu, dios de la familia real de los
vencedores, por mas que €stos importaran también a los vudues mas prestigiosos de los pueblos
conquistados y entre ellos muchos de los que constituyen las figuras centrales del panteon de
Dahomey como Da (la serpiente y el arco iris), Hevieso (el relampago y el trueno), Sakpata (la tierre
y la viruela) y hasta Mawu, en quien los misioneros quisieron ver la expresion de un “monoteismo
primitivo” y que fue importado con su doble Lisa durante el reinado de Tegbesu. Los reyes de
Abomey tuvieron todos conciencia del peligro que podia presentar para el trono un dios demasiado
popular. Todos los sacerdotes de los vudues (los vodiino) quedaron sometidos a los sacerdotes de
los dioses reales (Agasu y Zomadonu), incluso los de Mawu y Lisa. De esta manera, observa Bernard
Maupoil, se cre6 una especie de religion de Estado “que sucumbid en el momento de la conquista y
dejo el lugar al pantedn popular del cual los dos héroes son los vudies Sakpata y Xevioso” (pag.
65).

Esos grandes vudues, independientemente del hecho de su omnipotencia, estin cada uno por su
parte a la cabeza de un panteén muy variado. Maupoil cita entre los principales miembros del
pantedn de Hevieso a seis divinidades mascuhnas y a seis divinidades femeninas, cada una de ellas
armada, como Hevieso, de una “piedra del rayo” que recuerda al silex de Jupiter Lapis. Maupoi
cita, no de manera exhaustiva, una veintena de divinidades pertenecientes al pantedon de Sakpata.
Cuando presta uno atencion al hecho de que cierto nimero de divinidades protectoras como Legba
estan junto a cada una de esas otras divinidades puede sentir la tentacion de considerar que en total



constituyen un conjunto jerarquizado cuyo sentido ultimo es el de poner a los hombres en relacion
con lo divino. Esta hipdtesis, defendida por los mas generosos de los observadores cristianos,
implica que los “dioses” paganos no son verdaderamente dioses, sino que son potencias intermedias
o intermediarias, que sus representaciones no son en efecto mas que representaciones de un principio
que los trasciende y que ese principio mismo encuentra su expresion acabada en la figura de un dios
unico.

Estas tres proposiciones, que necesariamente estan en funcion la una de la otra, constituyen la
armazon de la apologética cristiana en un medio pagano, pero no sorprende verlas expresarse con
una particular claridad en el caso de los dioses del Golfo de Benin. La existencia de un pantedn y de
una jerarquia de las potencias divinas da a esas hipotesis, en efecto, un terreno propicio, por mas que
la materialidad agresiva de las figuras divinas y la piedad de que ellas son objeto provoquen por si
mismas las interpretaciones que parecen denunciar de antemano. Bernard Maupoil (nota de la pag.
54) ha reunido algunos ejemplos notables de las dos primeras proposiciones. Asi J. A. Skertchly er
1875 compara a esos dioses con los angeles del cristianismo y a veces con "santos patronos” y M.
Delafosse en su Manual de Dahomey de 1894 observa sobre esas divinidades: “Seres que no son ni
divinos ni humanos, mas poderosos que los hombres y menos poderosos que Dios, seres no
materiales, genios o dngeles, como se prefiera". La comparacion con los angeles y los santos no es
evidentemente fortuita; se convierte radpidamente en analogia que atestigua un intimo parentesco con
el cristianismo que se aferra definitivamente a la tesis del monoteismo real en un politeismo
aparente. Delafosse escribe en la revista La Nature, siempre en 1894: “Hay pues que guardarse de
confundir los vudues con Maou, y se comete un grave error dandoles el nombre de divinidades. Los
nativos de Dahomey no los consideran en modo alguno dioses y no les dan nunca el nombre de Maou,
asi como nosotros no damos el nombre de Dios a los angeles o a los santos... Los miran como
intermediarios entre Dios y el hombre, exactamente como lo hacen los cristianos respecto de los
santos”. Hay que decir que la conversioén de los nativos de Dahomey al catolicismo ha acarreado
asimilaciones de tipo sincrético entre culto de los santos y culto de los vudues, asimilaciones que
ciertos misioneros consideran por lo demas un peligro para el cristianismo pero que encontraran su
expresion culminante en América; la expresion vodii-si, es decir, “servidores del vuda”, se traduce
en Cuba y en Brasil como hijos del santo o filhos vy filhas de santo (Maupoil, pag. 60). El padre
Bouche, citado por Tournafond en la revista L’Explorateur en 1875 (Maupoil, nota de la pag. 54),
escribe: “Los negros no rinden de ninguna manera culto a la materia, al rayo, a las serpientes, a las
estatuillas, etc., sino que dirigen sus homenajes a los espiritus, genios o santos que, segun ellos,
establecen su morada en diversos objetos y en el cuerpo de algunos animales” y monsefior Boucher
afirma en 1926: “El culto no es pues, segiin parece, la idolatria grosera de un objeto material. El
fetiche es solamente la morada en la que reside el espiritu”.

Hic jacet lepus. Para que los nativos de Dahomey, asi como otros paganos de nuestra tierra,
sean lo que se quiere que sean, los projimos, los hermanos, pues la generosidad recuperadora del
mensaje catdlico no puede ponerse aqui en tela de juicio, es menester que no hagan realmente lo que
parecen hacer. Veremos luego que los vudues decididamente demasiado inasimilables a los santos
fueron identificados con un diablo (asi ocurrié con Legba que corri6 una mejor suerte en Haiti, donde
llegd a convertirse en San Antonio). El conjunto del edificio sélo se sostiene por la piedra angular de
un dios unico. Mawu pareci6 a ciertos observadores que habian tomado una determinada posicion
que podia ser ese dios. Ahora bien, st Mawu es indiscutiblemente el dios mas importante del pantedn
de Benin, su importancia se ha fortalecido o, mejor dicho, se ha desviado, por las traducciones de los
misioneros que, diligentemente, se empefiaron a partir del siglo XVII en traducir la historia sagrade



en lengua fon. Tradujeron “Dios” como “Mawu”. Pero esta captacion del sentido, por el lenguaje que

debia expresar el concepto, encontrd resistencias y sufrié fracasos.td SiMawu constituye una
referencia mas general que los demas vudues (especialmente en algunas formulas optativas del tipo
“dios os bendiga”) sirve, lo mismo que otros vudues, para explicar sucesos particulares. El vocablo
fue introducido en Abomey por la madre del rey Tegbesu y, como la mayor parte de los otros vudues,
vive en pareja, de manera que los observadores se interrogan a veces sobre el hecho de saber si hay
que considerar a Mawu y Lisa como una pareja o al conjunto Mawu-Lisa como una divinidac
hermafrodita. Herskovits observa que los misioneros, conscientes del cardcter inseparable de la
pareja Mawu-Lisa, emplearon el término Lisa para traducir “Jesucristo”, lo cual los coloca en le
problematica situacion, como lo sefiala con cierta malicia Maupoil, de reservar el término Mawu
(que corresponde a la parte femenina de la pareja Mawu-Lisa) para traducir el concepto de “Dios
padre”, representado en los catecismos como un anciano de blanca barba.

Maupoil establecid con certeza que, contrariamente a las afirmaciones de observadores

demasiado apresurados, existen representaciones de Mawu y de Lisa!2l Mawu ha sido representado
en la forma de una mujer que lleva una media luna y Lisa en la forma de un camaledn que tiene en la
boca un sol. Estos elementos cosmogdnicos deben ponerse evidentemente en relacion con el caracter
fundador y demiturgico de esa pareja divina. En todo caso, la apariencia de Mawu es en gran medida
antropomorfica, como la apariencia de otros vuduaes, de suerte que los fieles de Mawu (los mawusi)
reproducen las caracteristicas esenciales de la divinidad, con lo cual atestiguan, como en el caso de
los demas vudtes, la proximidad del cuerpo de los dioses y del cuerpo de los hombres. La estatua
conservada en el Museo de Abomey (Maupoil, pags. 70 y 71) representa a una mujer de pie con los
senos pendientes y pegados al torax, los brazos extendidos hacia adelante, la mitad del craneo
pintada de azul. Los mawusi, como los dasi, se hacen afeitar la mitad de la cabeza siguiendo el
ejemplo de su dios. Por lo demas, Mawu y Lisa estaban, como los demas dioses, especialmente
Legba (vé€ase infra) sepultados en la tierra dentro de una calabaza cerrada: en todos los dispositivos
de este tipo, aun cuando la parte exterior est¢ mas desarrollada, es la parte enterrada y no visible la
que se considera como lo esencial de la presencia divina, una presencia que se estima sumamente
efectiva.

Los hombres y los dioses se asemejan y tienen necesidad los unos de los otros: los hombres
tienen necesidad del favor y de la indulgencia de los dioses, los dioses tienen necesidad de las
ofrendas y de los sacrificios de los hombres. El vudu tiene un aspecto social en el sentido de que,
apenas instituido por alguien, acarrea para el sucesor de €ste la obligacion de continuar celebrando
su culto. Numerosas enfermedades, después de la consulta hecha a un adivino, se atribuyen a una falta
de esta obligacion. El vuda es material: so6lo aquel que posee un ejemplar de €l y conoce su férmula
puede proceder a una nueva instalacion o institucion. Pero esa materialidad misma debe ser
mantenida por el hombre que estd a cargo de hacerlo; ademas ciertas realizaciones del dios tienen
mayor fuerza y por lo tanto mayor prestigio que otras: existe una relacion de dependencia reciproca
entre el vudu y quien lo instald, por una parte, y su sacerdote y quien lo utiliza, por otra parte.
Materialmente el vudu recapitula el mundo (en €1 se encuentran sustancias que pertenecen a los tres
reinos), pero el vuda obtiene su fuerza plena en cada caso unicamente de la fuerza de quien lo ha
instalado y de quien lo utiliza, el sacerdote. Por lo demas, cuanto mas potente es el vudu, mas
peligroso resulta para quienes pretenden manipularlo. La imagen que se presenta al espiritu para
caracterizar esta fuerza seria la de la energia atomica, que en si misma no es ni buena ni mala pero
que so6lo puede ser utilizada sin correr demasiados riesgos por las personas competentes y que
conozcan las precauciones debidas.



Pero la relacion de los hombres con los vudues no es la simple utilizacion ni la pura
funcionalidad. Vudies y hombres estan embarcados en una aventura comun. Muchos vudues,
convenientemente consultados, pueden decir el futuro de los hombres. Tal es el caso de Legba, de
Da, de Sakpata y, evidentemente, de Fa. Una propiedad esencial de varios vudues es la de poder
“subirse ala cabeza” como dicen los fon, de aquellos que los sirven. La expresion que utilizan los fon
parece sugerir un ascenso antes que un descenso del dios: Maupoil lo sefiala (pags. 59, 61) al citar la
expresion proverbial que le comunica un anciano: “[...] tu vudi se encuentra en tu propio riiidon. La
vida no susurra en el oido de la gente; ella le habla a tu rifion”, pero Maupoil no se detiene a
considerar la diferencia que hay con la imagen habitualmente utilizada de un “descenso” de un dios
sobre aquel que el dios posee o el hecho de montar uno sobre el otro. El tema de la posesion en
Benin se manifiesta muy vinculado con el tema de la autonomia de los 6rganos internos del cuerpo
humano.

La intimidad que hay entre hombres y dioses se debe tal vez al hecho de que los dioses vivieron
antes en la tierra. Numerosos relatos nos presentan a los vudies como ex hombres; su figura en los
relatos miticos que hablan del origen del mundo y de la sociedad es una figura humana. Hasta Fa,
seglin cuenta un anciano adivino de Porto Novo a Maupoil (pag. 42), era “un hombre como nosotros™.
“Vividé mucho tiempo en la tierra de Ife, se hizo tan viejo que ya no podia ni beber ni andar.
Permanecia sentado en el mismo lugar. Fue entonces cuando se lo divinizo...” Luego volveremos a
considerar la proximidad del cuerpo divino y del cuerpo real inmovilizado en la expresion de su
soberania. Baste aqui con sefalar la intimidad, y hasta la imbricacion, del mundo de los dioses y del
mundo de los hombres o, para decirlo de otro modo, la imbricacion de la tierra y del cielo, hecho del
cual la calabaza cerrada propone una imagen y suministra un modelo que efectivamente se utiliza en
la actividad ritual. También aqui Maupoil encuentra una formula muy esclarecedora (pag. 56): “Entre
esas divinidades, numerosas son las que parecen haber vivido antes en la tierra; el elemento terrestre
y el elemento celeste se reconocen el uno en el otro y esta creencia expresa la secreta y reciproca
nostalgia que parece inclinar a los vudles a tornar a ser hombres y a los hombres a elevarse al
conocimiento o al ejercicio de las cosas divinas”.

Jean Pierre Vernant en suMito y pensamiento en la Grecia antigua caracteriza a los dioses
griegos por tres rasgos: esos dioses se presentan por parejas (esposo/esposa, padre/hija, madre/hija)
y se prestan asi a representar el orden binario del mundo; ademas, las figuras divinas son
ambivalentes o ambiguas hasta el punto de que se manifiestan a veces en el interior de cada una de
ellas las oposiciones simbolizadas en otros momentos por la pareja divina (de ahi especialmente el
caracter hermafrodita de algunas de esas divinidades). Por fin, los dioses griegos no son
“personales”, en el sentido de que su relacidon con cada fiel se realiza siempre mediante el nexo
social: “potencias” y no “personas”, sélo existen en virtud de la red de relaciones que unen a cada
una de ellas con el conjunto del sistema divino. Estos tres rasgos convienen también a la definicion
de los dioses de Benin. Considerados en su conjunto, €stos dibujan o esbozan un modelo ordenado er
el que las cualidades y los elementos naturales se oponen y se responden unos a otros, por mas que
cada figura singular, en virtud de su ambigiiedad y de su riqueza, parezca desmentir la simplicidad
del cuadro de conjunto o de las oposiciones t€rmino por t€rmino.

Los dioses del panteon de Benin, lo mismo que los dioses griegos, se presentan a menudo er
pareja y cada uno de sus elementos adquiere su sentido por el hecho de poder oponerse al otro, por
complementarios que ambos sean. Esto es 1o que acabamos de ver en el caso de Mawu y Lisa (dios
masculino y femenino, lunar y solar). Esta dualidad puede encontrarse en las divinidades satélites de
los grandes dioses: hemos citado antes el caso de Agbwe y de Avlekete, diosas marinas que se



oponen la una a la otra asi como el orden y el mar tranquilo se oponen al desorden y a la espuma de
las olas. En el reino de Abomey, el conjunto de los vudues del mar formaba parte del panteon del
trueno, del rayo y del cielo, pantedn del cual el gran vuda es Hevieso. Hoy en Togo, Hevieso estd
siempre descrito como varon; algunos informadores de Maupoil en Dahomey lo suponiar
hermafrodita. Si la oposicion del cielo y del mar se realiza en el interior de una misma familia de
vudues (los relatos miticos establecen en efecto vinculos genealogicos que, por lo demas, son muy
variables de una version a la otra), el panteon de Hevieso y del cielo se opone globalmente al
panteon de Sakpata y de la tierra. En los detalles estas suposiciones son menos claras de lo que
parecen a primera vista. Si Sakpata es el dios de la viruela y de la tierra, si el temblor de tierra y st
fragor (llamados “trueno del agujero™) son sus atributos, a Hevieso, dios del trueno, se le atribuye
una enfermedad eruptiva muy proxima a la viruela. En el este de Togo por 1o menos (en el pais de los
guin y los mina), son las sacerdotisas de Avlekete (por lo tanto del panteén de Hevieso) las que
alejan la viruela y conjuran la accion de Sakpata al término de un rito de inversion que trastrueca el
orden habitual de las cosas y especialmente la diferencia de los sexos.

Sakpata es ¢l mismo esencialmente ambivalente. Representado a menudo como bisexual (en la
forma de dos estatuas pegadas), es a la vez dios de vida y dios de muerte. Suministra a los hombres
la miel, el maiz y todos los granos surgidos del cielo. Pero si quiere castigar a los hombres hace salir
todos esos granos en su piel. Todos los procedimientos rituales practicados en esa ocasion revelan la
verdad compleja del dios: ¢l es lo mismo y lo otro, el protector y su contrario y, como Apolo, es el
bien y suremedio.

Da, serpiente piton y arco iris, pertenece al pantedn del cielo. Pero Da pone en relacion el cielc
y la tierra. Dios de la fecundidad y, por esa condicion, servidor de los hombres y servidor de
Hevieso del cual distribuye los relampagos sobre la tierra, posee a la vez un aspecto masculino y un
aspecto femenino (lo que estd expresado en sus representaciones por la forma de un arco iris: la
parte roja del arco iris es masculina, su parte azul femenina). Como servidor, no hace nada ¢l mismo,
pero nada se puede hacer sin él. Serpiente, se enrosca alrededor de la tierra e impide asi su
dislocacion. Es principio de movimiento y de estabilidad: bajo tierra estd inmerso en el agua y son
sus desplazamientos los que crearon los rios y animaron las aguas que antes estaban inméviles. Da es
varias veces ambivalente: simbolo de la estabilidad y del movimiento, de la tierra y del agua, de la
tierra y del cielo, de la masculinidad y de la femineidad.

En cada aldea del sudeste de Togo en el momento actual, la casi totalidad del panteon esta
reproducida (véase Génie du paganisme, pags. 123 y siguientes): a saber, cada dios esta presente en
cada aldea pero también puede estar en ella presente en varios ejemplares. Esta reduplicacion del
sistema de conjunto y esta multiplicacion de los elementos singulares corresponden a la dimension
social del pantedn: un dios se hereda en linea agnaticia al morir quien lo ha instalado; los grupos de
culto se crean y se perpetiian sobre la base del linaje. Los azares de la vida interpretados en ciertas
ocasiones (generalmente desdichadas) estan reorganizados en funcion de dos parametros: el
parentesco de los hombres y el parentesco de los dioses. La relacion de los hombres con los dioses
es pues realizada socialmente, a saber, mediante el aparato institucional de la adivinacion y mediante
las reglas de la herencia que imponen al hijo las obligaciones del padre. Veremos luego que los
dioses mas intimamente ligados a la individualidad de cada hombre (dioses del tipo Fa o Legba)
remiten en cambio la busca de la identidad individual a la busca de la filiacion ancestral. Los dioses
en su conjunto componen un sistema ordenado capaz de sefializar el aparente caos de las vidas
singulares y diferentes; pero cada figura del dios (no s6lo un determinado dios del panteon del cielo,
sino una determinada actualizacion de ese dios en algiin punto del linaje), sin duda porque esa figura



se aproxima al hombre que esta a cargo de ¢él, pierde en claridad lo que gana en singularidad. Su
posicion simbolica no agota su complejidad. Lo mismo que el cuerpo humano, la figura del dios tiene
sus humores, sus impulsos y sus caprichos y estd a la vez cerca y lejos de quien la considera como su
dios. Si la estatua del dios representa alusivamente un cuerpo humano, si esa estatua debe, como el
hombre mismo, comer y beber, si puede como el hombre morir, esta fisiologia metaforica no aclara
el misterio de su materialidad. El dios es cosa, es objeto compuesto cuya formula puede ser mas o
menos restituida o arreglada en cada una de sus realizaciones singulares; si el dios es concebido
COMoO un cuerpo vivo, es también materia y los relatos que hablan de su nacimiento, de sus hechos y
de sus invenciones elaboran una reflexion bien problematica sobre la materia y sobre la vida.
Tomado en todos sus aspectos el dios es palabra que se encuentra dentro de un tejido de relatos, de
proverbios, de exégesis, en el que se mezclan las ideas que se le atribuyen con aquellas de que es
objeto. Todos los dioses estan fijados por la tradicion, especialmente en los comentarios que
acompafian los grandes signos de la adivinacion. Para tratar de comprender la realidad del dios
pagano sin negar la evidencia (esto es que es objeto de un culto su materialidad mas cruda) hay, pues,
que aprehenderlo sucesivamente como simbolo, como cuerpo, como materia y como palabra. Y la
convergencia de estas diversas dimensiones corresponde al punto limite en el que el hombre se
reencuentra en la figura del dios a la vez como ser individual y como ser social.



2
L.os simbolos

Simbolo, fetiche, objeto: el soporte del simbolo y del fetiche es el objeto, la cosa. Pero el
objeto puede ser de varias clases: objeto natural —piedra, trozo de madera-— o elemento de la
naturaleza dotado de una unidad propia que facilita su personalizacion —la montafia parece cubrirse
por si misma de nubes, la vegetacion de los grandes arboles tiene su propia vida—; es objeto
fabricado que asocia varias materias; objeto tratado partiendo de la materia viva, despojo animal,
reliquia. No es seguro que la naturaleza del objeto sea decisiva en el tratamiento intelectual que
pueda hacerse de ¢l, pero la cuestion sin duda no se plantea en estos términos. A primera vista
parece mas provocativo el hecho de que un material informe, o casi informe, pueda tener la misma
condicion ideologica que un producto del arte o que una evidencia de la naturaleza. Una evidencia de
la naturaleza es una realidad tan masiva que pide interpretacion. Asi, los relatos de fundacion de las
aldeas del litoral de la Costa de Marfil atestiguan todavia lo que pudo haber sido para la vanguardia
de las poblaciones inmigrantes el descubrimiento del océano y del fragor de sus rompientes. No nos
asombrara que aldeas agrupadas alrededor de un gran ceibo no hayan dejado de concebir
pensamientos sobre el arbol. Kenyatta puede muy bien hablar en favor del monoteismo kikuyu, pero
bien cabe imaginar que la masa del monte Kenya suscite la idea de un dios. Sin duda existe mucha y
mala bibliografia sobre los supuestos terrores del hombre primitivo: sin embargo hay que admitir que
la semiologia salvaje no era un puro ejercicio intelectual.

S1 toda conciencia es conciencia de algo, si toda conciencia pide su objeto, €ste no se concibe
bien sin la vida que de entrada le confiere la misma naturaleza que el sujeto que cobra conciencia de
¢l. El descubrimiento progresivo de la alteridad es, ante todo (por la relacion con la madre) el
descubrimiento de otra vida, aunque sea en la forma del objeto parcial del que hablan los
psicoanalistas y que al principio es un objeto que se estima bueno (objeto productor que el nifio cree
doblegar a su fantasia, pero que de ninguna manera es una materia bruta e inerte). Lo que plantea
problemas es lo inerte, la materia bruta, aquello que ofrece resistencia. De ahi las coleras infantiles
(al principio no se rechazaba lo organico) y las metaforas habituales (“voluntad de hierro”, “corazon
de piedra”, “permanecer frio como un hielo”). Lo impensable y, en cierto modo el poder,
corresponden a la inercia bruta, a la pura materialidad. Lo natural es pues la vida, lo cual permite
pensar que lo sobrenatural corresponde a lo inerte. Desde este punto de vista son bastante notables
las representaciones de los “fetiches” africanos, representaciones muy proximas a la materia bruta; el
caracter antropomorfico estd alli apenas esbozado, como una alusion a la necesidad de comprender
algo y simultdneamente a la imposibilidad de conseguirlo; como si se tratara de animar al minimo,
solo lo justo, para comprender lo inanimado, lo inflexible, lo inexorable, lo que esta ya alli.

Es la materia bruta lo que resulta dificilmente pensable. Desde este punto de vista, toda
conciencia seria conciencia sartreana (la conciencia de la raiz de , Pascal se preguntaba como podia
existir una simple cafa; si ser es pensar (La ndusea). Pero aqui hay so6lo una paradoja aparente: nos
asombramos del misterio de la vida; la conciencia religiosa cristiana invoca en todo caso ese
“misterio”, pero ese asombro muy elaborado es lo inverso de un asombro primero (y no solo
primitivo) ante la existencia de lo inerte, de lo que no tiene vida. Colocar al hombre ante el desafio
de crear la vida (puesto que el hombre esta hecho para transmitirla) significa proponer una solucion
de continuidad absoluta entre la materia y lo vivo, continuidad rechazada por la conciencia primitiva



como la imposibilidad de todo pensamiento. Pero asombrarse del milagro que constituye la vida, la
aparicion de la vida, es también asombrarse del misterio que constituye la materia. Ordenar el
universo alrededor del hombre y en funcion del hombre es una solucion; proponer una arquitectura
del universo y un gran arquitecto es otra: en los dos casos se trata de introducir una finalidad en el
aparente caos. Construccion fragil: piénsese en la angustia frente a la materia. El dios de corazor
sensible nada tiene que ver con la materia, pero una vez eliminada la materia, lo social se esfuma y
constituye solo nuestra ilusion. Las diversiones significan el olvido, pero, por lo que nos dice Pascal,
menos el olvido de Dios que el olvido de la muerte, de la mortalidad, del estado de inercia. En el
siglo XVIII (que representa una pausa en la metafisica febril francesa), se pregunta coémo puede unc
ser otro, un persa, por ejemplo, y asi se instituye una problematica de la identidad. En el siglo
XVllcogito), (qué es ser sin pensar? ;qué es una cafia que no piensa? En todo caso esto es
impensable y para la conciencia resulta espantoso, escandaloso o imposible.

De manera bastante notable, las especulaciones del hombre sobre la finitud de su condicidn,
inquietas o angustiadas, siempre se han referido al estado después de la muerte mas que al estado
anterior al nacimiento. En una carta, Séneca reconocia que no se preocupaba demasiado de la
continuacion de un hecho para no tener un mal recuerdo de lo que lo habia precedido. Si no siempre
nos parece irrazonable preocuparnos por nuestra supervivencia, la idea de que hayamos podido
preexistir a nuestro nacimiento (y aqui hacemos referencia a las culturas occidentales modernas) nos
parece generalmente irrisoria, por lo menos atendiendo a la identidad individual. Lo mas notable es
que el horror de la nada no nos impresiona en esa ocasion: no vemos expresado ese horror en la
literatura o en otras partes. La idea “Me hubiera gustado vivir en el siglo XVIII o en laBelle
Epoque” es una idea fantasiosa y serena, pero en ninguna parte la pregunta “;Qué cosa o quién
podria haber sido yo antes?” se resuelve en una interrogacion angustiada: “;Coémo podia yo no ser
algo antes?” Esa serenidad de la nada pasada contrasta con una vision del futuro a menudo mas
tragica; lo cierto es que imaginamos de buen grado el pasado como la prefiguracion o el comienzo
del presente; cuando el individuo que yo soy hic et nunc adopta por su propia cuenta esta vision
evolucionista, ella sélo anuncia el fin del mundo en mi: todo el sentido del mundo y el sentido del
pasado convergen hacia el absurdo de mi muerte. Una serie de operaciones simbolicas intenta
superar o negar esta dislocacion que hay entre un pasado complejo, orientado y sobrecargado de
sentido y la inminencia de un absurdo absoluto.

Los sistemas que apelan explicitamente al tema de la reencarnacion no hacen mas que retrotraer
el problema; si bien piensan en los mismos términos el antes y el después, s6lo los conciben
atendiendo a la conciencia y a la vida, es decir, lo hacen en términos tales que no rinden cuenta del
comienzo ni del fin de un proceso que sin embargo nunca se presenta como proceso indefinido. Del
pasado conservamos monumentos. El monumento es un objetd hecho por otros para nosotros, otros
que, viviendo en el futuro anterior, se conferian una dimension histérica, a saber, inscribian su
historia individual en la historia de los otros. Por eso, en el objeto que nos han legado, como suele
decirse, leemos una conciencia, asi como sin duda quienes concibieron el monumento, si no ya sus
constructores, intentaban inscribir una conciencia en €¢l. El monumento (como lo indica la palabra
misma) es un testimonio. Por eso estd muy cerca del simbolo en el sentido etimoldgico del término y
es muy significativo el hecho de que los monumentos (lo que los historiadores han podido llamar
“lugares de memoria’) estén en su mayor parte en lugares de poder o de culto; en todo caso, son
simbolos de autoridad.

Si las sociedades, para instituir el poder politico o la religion, tienen necesidad de objetos, ello
no se debe simplemente a que los objetos sirven para marcar, para sefalizar, para imitar y para



limitar, sino a que su materia misma es problematica: esa materia se concibe, podriamos decir, en un
limite, en el limite de lo pensado y lo impensado, de lo pensable y de lo impensable, lo mismo que el
poder. El objeto materia, el objeto cosa, se trata pues de dos maneras: en el plano simbodlico, como
signo de reconocimiento (se construyen relaciones entre objetos o entre seres y objetos, asi como
ocurre en la lengua con los sonidos); en el plano del fetichismo el objeto se trata como presencia real
de un ser actual irreducible a su manifestacion. En los dos casos queda un residuo de lo impensado:
la materia bruta o, en otros registros, el grito o la mancha de color que constituyen la obsesion de las
investigaciones artisticas aplicadas contradictoriamente a evitar el artificio y el intelecto, como si la
materia bruta constituyera el ser de esa manifestacion que se realiza en una forma (un Sakpata, un
Hevieso, una cruz, una hostia), pero que no se reduce a ninguna de sus realizaciones particulares.

Entre el objeto simbolo y el objeto fetiche, y en el interior del mismo objeto, se crea una tension
analoga a la que une y opone pensamiento del ser y pensamiento de la cosa. Esa tension puede
discernirse tanto en lo que llamaremos simbolo, como en lo que llamaremos fetiche. Por simbolo
entendemos a veces una simple relacion de representacion entre una cosa simbolizada o un ser
simbolizado y la cosa y el ser que lo simbolizan; en este aspecto, la operacion de simbolizacion
puede descomponerse en dos procesos; por ejemplo, en el caso del totem, una conceptualizacion
(todos los individuos de una misma especie estan representados por una figura comun, como en el
caso del lenguaje) y un acto de poner en relacion el animal toétem, asi conceptualizado, con un grupo
social (¢l mismo identificado como capaz de oponerse a otros grupos); y este acto de poner en
relacion es lo que constituye propiamente el acto de simbolizacidon. Esa relacidon del representante
con /o representado no agota sin embargo todas las significaciones del término simbolo ni todos sus
empleos. La voz griega ovuforov significa “signo de reconocimiento”. Designaba las dos mitades de
un objeto anteriormente fraccionado, objeto que dos personas unidas por una relacion de hospitalidad
o sus descendientes utilizaban como medio de identificacion. Se lo puede cotejar con coufoin que
significa “acercamiento, ajuste” y se la empleaba para referirse a las articulaciones o a objetos
encajados, como los ejes, o, mas tardiamente para designar el cruce de dos caminos o un combate o
una contribucion financiera. Los dos términos derivan del verbo coufaiim, “lanzar juntos”, “poner
juntos”. Este simbolo se encuentra en todas partes, especialmente en las costas del Africa Occidental
donde los patrones de navios europeos y los jefes de las grandes tribus de comerciantes o sus
respectivos sucesores reconocian el vinculo que los unia mostrandose uno a otro los trozos de una
“argolla” previamente quebrada en dos, costumbre que nos recuerda tanto a la antigua Grecia como a
las novelas de la serie negra en las que, como se sabe, el pago por adelantado de servicios muy
particulares, pedidos a individuos por definicién poco confiables, se efectia en la forma de un fajo
de billetes de banco cortados en dos: jel resto una vez ejecutado el contrato!

De manera que el término “simbolo” puede entenderse en un sentido mas amplio, en el sentido
de una relacion reciproca entre dos seres, dos objetos, un ser y un objeto, en el sentido mas amplio
de dos realidades de las cuales una no es propiamente representante de la otra, puesto que cada uno
de los dos términos se manifiesta mas bien como el complemento del otro y reciprocamente. Asi
entendida, la relacion simbolica no es necesariamente dual, nada de eso. Todo lenguaje es simbolico.
No sencillamente porque nombra las cosas, sino también porque establece una relacion entre las
palabras. Y es simbolico también porque une a todos aquellos que lo utilizan, del mismo modo en
que el totem o la bandera designan, no sencillamente a un grupo, sino, en cierto sentido, a aquello que
lo constituye.

Los términos “signo”, “simbolo”, ‘lengua”, "lenguaje”, “palabra” tienen acepciones técnicas
relativamente precisas en lingiiistica y en semidtica, aunque en estas disciplinas algunas acepciones



se oponen a otras o las ignoran. Ahora bien, es evidente que la etnologia no tendria ninguna razon de
ser si no fuera ante todo estudio del sentido, es decir, estudio, por un lado, del sentido construido,
elaborado en el interior de conjuntos socioculturales dados (una cuestion esencial que tiene que ver
con el grado de homogeneidad o de diversidad de ese sentido y con los efectos de dominacion o de
resistencia que pueden resultar de estas circunstancias) y estudio del sentido que ese sentido pueda
revestir para quienes tratan de aprehenderlo desde el exterior (aqui estd todo el problema de la
“traductibilidad”). De manera que la etnologia no se asigna una mira ajena a la de la semiotica, por
mas que las realidades en las que hace hincapié¢ son mas los lenguajes que las lenguas naturales, pero
aqui hay que hacer una doble reserva; por un lado, las lenguas naturales son evidentemente utiles al
enfoque etnoldgico de las cuestiones y por otro lado, los “lenguajes” estudiados por el etndlogo no
son simplemente lenguajes, en todo caso no son cddigos de comunicacidn simples y transparentes: la
economia, la politica, la religion —para considerar solo términos consagrados e institucionalmente
significativos— hacen entrar en juego una pluralidad de agentes que no podrian considerarse como
puros y simples emisores o receptores.

No parece sin embargo exagerado suponer que la vida social pueda resumirse en un cierto
numero de enunciados posibles o imposibles, segin los interlocutores, y en un nimero de practicas
asimilables a mensajes o practicas sometidas a enunciados que las juzgan y las interpretan. Esos
juicios y esas interpretaciones son ellos mismos evidentemente siempre funcion de los interlocutores
cuyas diversas posiciones (que fijan, multiplican o limitan las competencias y los derechos) derivan
de un sistema mas o menos estable o inestable, resultante de una historia mas o menos profunda y se
rigen las unas a las otras con mas o menos rigor. Una estabilidad total y un rigor total definiran, en el
sentido técnico de los términos, un totalitarismo; €ste se da cuando todo suceso es signo y todo signo
responde automaticamente a una Unica norma de interpretacion. Una percepcion sociologica de los
mensajes puede perfectamente postular lo arbitrario del signo social (en el sentido en el que De
Saussure habla de lo arbitrario del signo lingiiistico). Y lo cierto es que en todo caso hay para el
individuo que nace a la conciencia un a priori de lo social, asi como hay un a priori del lenguaje,
ambos ligados y derivados de lo arbitrario. Teniendo en cuenta esto, consideremos la cuestion del
referente, del objeto real, del objeto del mundo real designado por la palabra que, como se sabe, es
una cuestion que pone en situacion molesta a lingiiistas y semidlogos. De Saussure en suCurso de
lingiiistica general presenta el signo como un elemento constituido por una imagen acustica
(significante) y por un concepto (significado). Greimas y Courtes estiman en suDictionnaire
raisonné de la philosophie du langage (pag. 353) que la innovacion de De Saussure va aun mas
lejos: “El acto de la lectura lleva a una representacion completamente diferente del lenguaje, una
representacion desarrollada en la forma metaforica de una hoja de papel cuyo anverso seria el
significante y el reverso el significado, en tanto que los arabescos que estan trazados dan una idea de
la manera en que es menester concebir la forma lingiiistica”. Hejmlev hablara de los dos planos del
lenguaje (expresion y contenido) y de semiotica biplana. Para Greimas, la lengua es una forma
resultante de la reunion de dos sustancias: la sustancia fisica y la sustancia psiquica. Lo cierto es que
para De Saussure, quien insiste en el caracter inseparable del nexo que hay entre el significante y el
significado, la cuestion del referente, del objeto real, no se le plantea al lingiiista, pues hay
autonomia del lenguaje y de la lingiiistica.

A esta tesis los positivistas oponen la evidencia del mundo real, pero es igualmente evidente
que el supuesto de una correspondencia, término por término, del universo lingiiistico y del universo
referencial no puede sostenerse. Greimas y Courtés observan justamente que si el término referente
se prefiridé al término de objeto para designar los objetos del mundo “real”, designados por las



palabras de las lenguas naturales, ello se debe a que el referente sirvié para abarcar también las
cualidades, las acciones, los sucesos del mundo real (ademas, el referente ha de abarcar también el
mundo "imaginario”). Estos autores agregan que algunas categorias gramaticales y los elementos
lingiiisticos que hacen referencia a la instancia de la enunciacion y a sus coordenadas
temporoespaciales (los pronombres personales, los adverbios) no tienen referente o tienen un
referente variable.

Se concibe que aquello que presenta un problema para el lingiiista y mas ain para el semidlogo
obliga a fortiori al etndlogo que se inspira en las preocupaciones de esos estudiosos y les toma no
pocos términos de su lenguaje. Seria facil mostrar que el referente no estd nunca ausente de las
teorias del parentesco en el caso de las sociedades concretas, ni esta ausente sin duda de las
mitologias que dichas sociedades inventan, acogen o modifican. Pero se puede concebir que, en el
nivel mas elevado de abstraccidn, sea posible poner de manifiesto todas las figuras que a priori
pueden deducirse de los principios logicos instaurados por esos sistemas de parentesco o por esas
mitologias, aun corriendo el riesgo de comprobar que no hay un sistema real que est¢ en
contradiccion o en ruptura con los sistemas posibles. Este procedimiento admite, en un primer
tiempo, la exclusion del referente, aun cuando el sentido ultimo del procedimiento sea retornar al
referente para definir mejor sus propiedades.

Por su parte, la observacion etnolégica, en efecto, no puede separar los datos que registra de la
identidad de los sujetos y de los objetos a los cuales ellos hacen referencia. Yo habia tratado de
mostrarlo en Teoria de los poderes e ideologia con el ejemplo de la hechiceria, que resulta
particularmente probatorio a este respecto en la medida en que el fendmeno de la brujeria solo se
aprehende por jirones y partiendo de enunciados: sospechas, advertencias, acusaciones, negaciones,
confesiones. Los vocablos del lenguaje de la hechiceria (ya sea que hagan referencia al poder del
hechicero, ya sea que se refieran al “hechicero” mismo o a las instancias psiquicas que hace entrar en
juego la agresion...) solo tienen sentido en una situacion dada. Nos encontramos pues tipicamente
ante un procedimiento de enunciacion con empleo de pronombres personales de referentes variables.
Pero existe una vinculacion necesaria entre la persona del sujeto (primera, segunda o tercera
persona) y el empleo de las palabras (por ejemplo, entre los awa de Allada, el poder de agresion del
hechicero, wawi, término neutro que designa la instancia psiquica capaz de atacar o de defender a la
otra instancia que es e€ o principio vital), una relacion que esta en funcion del tipo de enunciado (la
sugestion, el consejo o la advertencia implican que, por prudencia o por discrecion, se emplee una
palabra en lugar de otra, wawi, en lugar de awa) y en funcion, naturalmente, de la calidad de los
interlocutores (es imposible e inconcebible que cualquiera pueda acusar a cualquiera). En
consecuencia, los unicos enunciados que tienen sentido son aquellos detras de los cuales se puede
colocar un nombre... o varios nombres. De ahi, por lo demads, el escaso interés que presentan, tal
como a menudo se las expone en las monografias, las teorias generales de la accion maléfica, no
porque sean falsas, sino porque necesariamente dejan escapar el resorte de la practica y el discurso,
el sentido de la relacion de fuerza que solo se aprehende en la accion misma.

Y esto parece tambien evidente en el caso que nos interesa aqui, el caso de los objetos
instaurados por el rito politico o religioso y sobre los cuales es bien claro que la cuestion de saber lo
que ellos representan es inseparable de la cuestion de saber a quién y en qué representan algo; sin
duda ademas no son los objetos susceptibles de ser aprehendidos fuera de las practicas que los
sitian en su lugar dentro de los enunciados o de los actos que no resumen su razon de ser, pero en
que los objetos ocupan un lugar central (como el verbo en la oracidn). Jakobson (como nos lo
recuerdan Greimas y Courtes (pag. 311) al referirse al concepto de referente) identifica el referente



con el contexto en su analisis de la estructura de la comunicacidn: ese contexto, necesario para la
explicacion del mensaje y comprensible para el destinatario, es “o bien verbal o bien susceptible de
verbalizacién”. El concepto de contexto es ciertamente esencial una vez transpuesto al analisis
etnologico, pero por si mismo resulta atin insuficiente.

Tomemos el ejemplo de un vuda ewe, tipico de lo que los primeros misioneros y luego los
blancos en general y hoy los africanos mismos llaman “fetiches”. El vudu lleva un nombre y en tal
condicion remite a varios tipos de historias: una historia mitica, mitologica, en la que el dios
portador de ese nombre se sitla en relacion con otros dioses, por un lado, atendiendo a la genealogia
y, por otro lado, a sus atributos especificos, que estan ellos mismos vinculados generalmente con un
referente natural (la serpiente piton, el arco iris, el rayo, la ola del océano, etc.) o a varios referentes
naturales, una historia mas inmediata y mas humana, que es la de su instalacién o de su invencidn,
historia intimamente ligada a la de su sacerdote o sacerdotes del momento. La relacion del vuda con
su sacerdote no es una relacion de representacion, sino que se trata de una relacidon de dependencia
reciproca; por lo menos se la presenta como tal tanto en el plano intelectual como en el plano de los
hechos: se oye decir por ejemplo que este Hevieso es mas fuerte o mas débil que aquel otro (se sabe
que las realizaciones de Hevieso, como las de todos los demas vudies pueden ser multiples en el
conjunto de los grupos ewe o de cultura ewe, pero también en el seno de una misma aldea o de un
mismo grupo de linaje). Este poder mayor o menor nos remite a las condiciones de la instalacion (al
saber y a la fuerza de quien instal6 el vudu) y a las condiciones del vudu (al saber y a la fuerza de
quien lo utiliza). Todo esto da ciertamente una existencia bastante material al vudia —materialidad
que en parte explica el empleo del término “fetiche”—, pero no es esto lo que nos interesa ahora por
el momento. Tengamos tan s6lo en cuenta que el vudu tiene un referente natural (cosmico, geografico
y hasta meteoroldgico) y, hasta podria decirse, una relatividad humana que relativiza por eso el
interés de su exégesis referencial (no hemos dicho ni comprendido gran cosa cuando declaramos: Da
es la serpiente piton o el arco iris).

Avancemos un poco mas por este camino. El vuda puede ser perfectamente objeto de un analisis
del tipo durkheimiano. El vuda es vuda de un grupo. Lo simboliza: cierto nimero de individuos se
reconocen en ¢l y tienen en comun el hecho de practicar su culto. El caso del vudu sera sin duda un
poco mas complejo que el del totem australiano (aun cuando sepamos desde la critica que hizo Lévi-
Strauss a Elwin que es dificil pensar el totemismo como sistema), pero desde ese punto de vista no
plantearia dificultades insuperables: en una misma aldea grupos distintos de fieles rinden culto a sus
vudues respectivos; pero cada individuo reconoce la legitimidad de los otros vudies y puede
rendirles homenaje; ademas todo individuo sabe que en algin momento podra ser llamado por un
vudu diferente de los de su linaje para que le rinda un culto especial. Esta unidad se expresa al sur de
Togo aun hoy en la ceremonia de la piedra que retine cada afio alrededor de los altares del antiguo
reino de Glidji a los fieles de un mismo pantedn. En un sentido, pues, el vudu “representa” al grupo y
puede afirmarse que el grupo se representa en el vudu.

Pero ese mismo vudil que representa, identifica y unifica a un grupo es también aquel cuya
existencia introduce en el interior de ese grupo muchas distinciones. En efecto, en el seno del grupo
hay quienes se ocupan de cuidar al dios y quienes son simples fieles. Los que se ocupan del dios, lo
hacen en diversos conceptos. Los iniciados se distinguen de los no iniciados. La jerarquia de los
dioses tiene una correspondencia en la jerarquia interna del colegio de los sacerdotes. Por supuesto,
las oposiciones de sexo y de generacion se ponen de reheve en ocasion del ejercicio del culto. En
suma, el sistema de las diferencias sociales encuentra asi la ocasion de expresarse y de manifestarse
en las practicas suscitadas y regidas por la presencia masiva y localizada de los vudues. La situacion



resulta aun mas clara cuando se presta atencion al hecho de que en las estructuras politicas fuertes,
como en la del reino de Abomey, hubo vudues de Estado, vudues estrictamente vinculados con la
familia real. Le Hérissé distingue entre tovodun (““vudua del pais™) y akovodun (“vudua de las tribus™);
estos ultimos se confunden a veces con los hennuvodun, antepasados divinizados de los grupos
—hennu— que se separaron de la tribu inicial. Le Hérissé describe muy bien esas diversas formulas
(pags. 101 y siguientes) que ponen de manifiesto la importancia del contexto historico y social en el
que se realizan los cultos; tratase de un contexto migratorio en el que el concepto de hennu (grupo
separatista) se impone al de ako (grupo tribal inicial). La historia del reino de Abomey “comienza”
con la migracion de los aladahonu, antepasados de los futuros reyes, encabezados por los adja, los
futuros alada-sadonu, “gentes de Allada y de Sado”, que se separaron violentamente de sus padres
en Sado: “En esas condiciones se preocuparon muy poco del fetiche de su tribu (akovodun) y
cifraron toda su fe en el fetiche Agasu, el fundador milagroso de su rama familiar, su hennuvodun™
(pag. 101). Una vez llegados a Allada sometieron a los autdctonos y “divinizaron” (este término
pertenece a Le Hériss¢) los manes del jefe que los habia conducido desde Sado a Allada. El jefe los
habia ayudado a someter al tovodun local, Aida. Lo divinizaron pues con el nombre de Adjahuto,
esto es, Adja to hu Aida, “el padre de los adjas es mas grande que Aida”. Varias generaciones
vivieron asi en paz hasta que sobrevinieron diferencias, después de las cuales se separaron. Unos
llegaron a la actual regién de Porto Novo, otros a la region de Abomey. Estos ultimos se instalaror
en la meseta de Abomey, en Uaué: “Inmediatamente brindaron homenajes al vudu de ese lugar al cual
sus descendientes, los miembros de la familia real, rinden todavia un culto publico” (pag. 102).
Posteriormente los pueblos dominados por Abomey debieron construir templos dedicados a Agasu,
el fetiche de la familia real. “Pero los conquistadores, en cambio, como para sellar mejor su union
con los vencidos, admitieron los cultos de sus vudiues mas importantes. Asi fueron importados a
Dahomey la serpiente buena’ (Dangbe; quien lo hizo fue Agadja despues de la conquista de Savi) y el
‘trueno de Hevié’ introducido por Tegbesu” (pag. 102). Ademas intervino el juego de las alianzas: la
madre de Tegbesu, de origen adja, obtuvo la autorizacion de organizar el culto de Mawu y Lisa. Por
lo demas, la importacion de los fetiches cred a veces tensiones, por ejemplo entre Ghezo (octavo
rey) y Glele (noveno rey), por un lado, y los sacerdotes de Sakpata, por otro (dios importado de los
dassa durante el reinado de Agadja, cuarto rey).

Tenemos pues aqui un conjunto complejo de influencias en el que intervienen la familia real, la
conquista, las alianzas matrimoniales, los pueblos sometidos, las epidemias (Sakpata es dios de la
viruela), conjunto que traduce durante varios siglos origenes diversos y una fuerte voluntad de
unificacion y consagra a la vez la constitucion de jerarquias muy claras y de un universo de
referencias comun. Sigamos todavia un poco a Le Hérissé quien distingue cuatro categorias dec
sacerdotes; el vodunon, sacerdote propiamente dicho, el nunso (portador), los vodunsi (fieles
iniciados), el vodun-legbanon (sacerdote del Legba del vuda). “En el territorio de Abomey solo hay
un vodunon por cada uno de los fetiches, cuyo culto fue introducido por los reyes, quienes fueron los
que hicieron antes la eleccion. Por lo demas, esos fetiches son los mas poderosos y con su institucion
se bosqueja un culto nacional” (pag. 130). En cuanto a los vudues de las familias, hay tantos vodunon
como ramas de familias: el sacerdocio es hereditario segin el orden de primogenitura, pero
cualquiera puede llegar a ser vodunsi, aun un extranjero, siempre que no exista una prohibicion
expresa: “Asi, los reyes prohibieron a sus hijos que se hicieran vodunsi, autorizaron a sus nietos a
entregarse Unicamente al culto de Lensuhué y dejaron que sus bisnietos tuvieran la libertad de entrar
en cualquier colegio de fetiches”. La estructura politica fuerte se apoya pues mucho en el aspecto
doblemente simbodlico del vudu. El vuda representa, identifica, unifica y, en el interior de lo que



unifica, distingue y discrimina.

Emplearemos aqui el término simbolo para designar toda realidad capaz de desempenar
simultdneamente este doble papel de representaciéon y de establecimiento de una relacion (la
expresion establecimiento de una relacion no corresponde a una ecuacion o a una simple relacion,
sino que indica una distincion/conexion que no excluye la dominacidén, la inclusion, la
implicacion...). Podemos decir en primer lugar que el vudu simboliza a un grupo porque a la vez lo
representa y lo ordena. Tratase pues de una acepcion diferente de la que considera De Saussure (una
magnitud que, en un contexto sociocultural dado, Unicamente es susceptible de una sola
interpretacion: por ejemplo, la balanza como simbolo de la justicia). Sin embargo, no se puede
percibir plenamente la condicion del objeto simbolico si se contenta uno con observar lo que parte
de ¢l, aquello que parece regir (en general los ritos regulares); es menester prestar atencion al lugar
que ocupa el objeto simbdlico en el tratamiento de los sucesos contingentes. Por lo demads, ese lugar
le estd oficialmente reconocido, puesto que algunos de esos objetos tienen “funciones”
especializadas que solo se realizan de vez en cuando y que pueden interesar inicamente a individuos
aislados o a familias reducidas.

Debemos precisar todavia lo que hay que entender cuando se habla de ‘“representacion” vy
especialmente de representacion mediante el simbolo. En primer lugar, el empleo del término
simbolo nos lleva a dos planos: el plano de la ldgica “natural” y el de la logica “social”, dos planos
que se construyen, cada uno por su parte, en funcion de dos ejes, el eje de la representacion
propiamente dicha y el eje de la relacidn o del establecimiento de la relacion.

Objeto simbélico otros elementos simbolizados

4—>

otros objetos simbolizados

Repre ci

Referente natural<@-» materias <@ cualidades
i

Relacién - establecimiento de la relacidn

Cuadro 1: Plano de la logica “natural”.

Todo simbolo no remite inmediatamente a un referente natural sino que lo hace a la materia de
que ¢éste estd hecho y a la cual el referente no se reduce. Por ejemplo, los regalia, los diversos
emblemas de la realeza, no son tan directos como los dioses vudies que estan asimilados a
elementos naturales como el rayo o el arco iris. Pero todos los simbolostienen relaciones de
implicacion, de exclusion, de compatibilidad o de incompatibilidad con otros elementos naturales o
simbolicos. Los elementos “naturales” (aceite, alcohol...) y las cualidades inherentes a ellos (color,
temperatura...) también estdn simbolizados por el hecho de estar representados, positiva o
negativamente, en el dispositivo simbolico. Por ejemplo, un determinado vudu particular acepta el
aceite rojo pero no el aceite blanco (el aceite de palma, pero no el de palmito), acepta el alcohol,
pero no el tabaco, acepta las plantas llamadas frias, pero no las llamadas calientes. Hasta se puede



definir a un vudu por el conjunto de sustancias que acepta o que le estan prescritas y las sustancias
que le estan prohibidas. Pero es frecuente ademas que un simbolo esté vinculado con otros objetos
simbdlicos que hacen ellos mismos referencia a otros objetos naturales, de suerte que un dios,
cuando se trata de un dios, estd vinculado por filiacion o por alianza (en la mitologia y en la practica
ritual) con otras figuras divinas, ellas mismas identificadas con objetos simbolicos que ulteriormente
hacen referencia a objetos naturales.

S1 pasamos al plano de la logica social, siempre dentro de estas consideraciones preliminares,
comprobamos que la relacion del simbolo con su referente se complica.

4

Objeto simbélico S
establecimiento

de la relaciéon
préactica = realizacién

Representacion

v

Referente social global {diversidad de los agentes sociales

Relacidn - establecimiento de la relacion

Cuadro 2: Plano de la légica “social”.

Si el simbolo simboliza en efecto al grupo, éste expresa su jerarquia interna en su manera de
tratar el simbolo. Se puede deducir lo social de lo simbolico, pero lo simbdlico pone en juego la
diversidad de lo social (aunque s6lo sea porque siempre es objeto de un modo de empleo). Lo
simbdlico representa pues y ordena, pero hay que agregar que s6lo se pasa de lo social a lo
simbolico por la practica, es decir, por la realizacion de la diversidad de lo social. En otras
palabras, los agentes sociales tienen relaciones distintas con el objeto simbolico (los agentes
sociales son por ejemplo fieles a un titulo o a otro titulo de un vudi determinado, son sacerdotes o0 no
lo son, son iniciados o no lo son, son extrafios o no a la familia que dirige el culto) pero es a través
del objeto simbodlico, por sumediacion, como dichos agentes tienen una relacion intelectual y
practica con la unidad del grupo. El objeto simbolico es pues aquello en virtud de lo cual las
practicas diversificadas de los agentes sociales (que corresponden a las diferencias de su condicion
respecto de ese objeto) son, de todas maneras concebibles y concebidas como coherentes. Todo
objeto simbolico es instrumento de comunicacion, medio de comunicacion, pero toda comunicacion
esta orientada y s6lo se efectua al término de una practica social.

Sin duda, es posible formular atin un poco mas explicitamente la naturaleza de la relacion que
los diversos agentes sociales mantienen con el objeto simbodlico, el cual les obliga a vivir su
diversidad, agentes sociales que sin embargo no dejan de concebir su propia unidad. Me parece que
esta explicacion deberia invitarnos a rectificar un tanto la hipotesis de un doble plano de la logica
simbolica. En efecto, los agentes sociales son hombres, seres naturales y seres sociales. En su
condicion de seres naturales, corresponden por una parte a la 16gica simbolica de la naturaleza (en la
exacta medida en que la logica simbolica, en virtud de su. doble juego de representaciones y de
relaciones integra elementos naturales —materias y cualidades— que entran especialmente en la



composicion y los atributos del vuda o en las prescripciones y prohibiciones particulares de su
culto). Piénsese aqui en todos esos trabajos que muestran la importancia que tienen series de
oposiciones binarias (caliente-frio, seco-hiimedo, etc.) en la representacion del cuerpo, en las
prohibiciones, en la relacion de los sexos. En su condicion de seres sociales, los hombres, en
colaboracion con otros seres humanos (el término colaboracidén no excluye aqui ni la idea de
autoridad ni la de dependencia) se entregan a las actividades familiares, econdmicas, politicas,
religiosas que definen la vida social. Desde este punto de vista, los hombres se sitian en el conjunto
de los sistemas que componen el orden social € imponen a cada individuo cierto tipo de relacidon con
los demas, en funcidn de los rangos que poseen. Son esos sistemas de los que Lévi-Strauss escribic
en su “Introduccién a la obra de Marcel Mauss” y de los cuales dijo que eran todos sistemas
simbolicos, lo cual corresponde bien, en cierto sentido, a la significacion que damos aqui al término,
pues el calificativo puede extenderse del objeto simbodlico al sistema simbolico, donde manifiesta el
mismo efecto de identificacion/distincion.

Lévi-Strauss, al hablar, no de la sociedad, sino de la cultura, dice (pag. xix): “Toda cultura
puede considerarse como un conjunto de sistemas simbolicos, en cuyo primer plano se sithan el
lenguaje, las reglas matrimoniales, las relaciones economicas, el arte, la ciencia, la religion. Todos
€sos sistemas apuntan a expresar ciertos aspectos de la realidad fisica y de la realidad social y mas
aun a expresar las relaciones que esos dos tipos de realidad mantienen entre si y las relaciones que
los sistemas simbolicos mismos guardan los unos con los otros”.

Realidad Representacién
social
5.5.1
fisica
b}
S.5.2

S.S.1: sistema simbdlico 1

1: representacion de la realidad fisica

2: representacion de la realidad social

a: representacion de la relacion biunivoca entre realidad fisica y realidad social
b: representacion de la relacion entre S.S.1y S.S.2

S.S.2: sistema simbdlico 2

1 bis: representacion de la realidad fisica (en S.S.2)

2 bis: representacion de la realidad social (en S.S.2)

a’: representacion de la relacion entre realidad fisica y realidad social (en S.S.2)
b’: representacion de la relacion entre S.S.2 y S.S.1

Cuadro 3



Un sistema simbolico es pues la representaciéon o la expresion de dos tipos de realidad
(realidad social y realidad fisica) y de dos tipos de relaciones (entre realidades y entre sistemas

simbolicos).l2} Aqui Lévi-Strauss se manifiesta mas cerca de lo que podria creerse del lenguaje
marxista de las instancias, pues abre de esta manera el camino a dos tipos de investigaciones: las
investigaciones relativas a las relaciones de lo real (lo fisico y lo social) con lo simbolico y las
investigaciones referentes a las relaciones reciprocas de los diferentes sistemas simbodlicos.

Lévi-Strauss también observa que la expresion total y reciproca de los sistemas simbodlicos
entre si, lo cual constituiria la perfeccion, nunca se alcanza, y no se alcanza por razones de orden
historico (a causa de los contactos de los elementos tomados en préstamo, de los ritmos de evolucion
propios de cada sistema) y a causa de razones intrinsecas (cada sistema tiene sus simbolos propios,
segln explica Lévi-

Strauss, simbolos que no tienen un equivalente estricto en el otro sistema). De manera que no
hay, para decirlo en otras palabras, una “conversion” mecéanica posible de un sistema al otro. El
conjunto de los dioses de Benin corresponde ciertamente a esta distincion de sistemas. Cada dios o
cada familia de dioses tiene ‘“funciones” distintas (politicas, meteorologicas, terapéuticas,
comerciales, guerreras...) y los iniciados en el culto de cada vudu debian hacer el aprendizaje de una
lengua que era propia de ese vudu y no podia ser comprendida por los no iniciados ni aprendida por
¢stos. El caracter especifico de cada lengua garantizaba la autonomia de cada sistema y la
singularidad de cada culto. El hecho de que varias de esas lenguas se hayan olvidado hoy y que
muchos vudues (y por lo tanto, muchos grupos de iniciados) hablen la misma lengua revela
indiscutiblemente una “desfuncionalizacién” de los dioses en un mundo que se escapa parcialmente a
su dominacion y muestra una conexion menor entre el sistema general y el conjunto de las practicas
sociales y politicas. Hoy los vudues, y esto es evidente, tienen que ver mas con la vida privada; pero
cada vida privada, por su parte, practica los “sistemas simbolicos” de que habla Lévi-Strauss.

En efecto, segin observa Lévi-Strauss, Unicamente en la vida social parece realizarse le
construccion de una estructura simbolica que se ofrece igualmente a todos los miembros de la
sociedad. De ahi esta paradoja inherente a la vida social y que alcanza a todos los individuos,
paradoja cuyos términos se toman explicitamente de Lacan: "... propiamente es aquel a quien
llamamos sano de espiritu el que se aliena, puesto que es consciente de existir en un mundo que
puede definirse solamente por la relacion de mi mismo y de los demas” (pag. xx). Como la vida
social incluye tanto las relaciones econdmicas como las relaciones matrimoniales, el lenguaje, puede
plantearse pues la cuestion como aquella de saber cual es el tipo de coherencia vy, literalmente, cual
es la naturaleza de orden simbolico con la que se identifica una vida social que, por definicion,
comprende el conjunto de los sistemas simbolicos tales como los define inicialmente Lévi-Strauss.

En la “Introduccion a la obra de Marcel Mauss™, Lévi-Strauss se interesa menos por ests
aspecto de las cosas que por las personalidades y los personajes particulares, como el personaje del
chaman, personalidades que logran realizar, segin las modalidades admitidas por su sociedad,
componendas o sintesis (irrealizables en el plano colectivo) entre sistemas simbolicos irreductibles
los unos a los otros. En otras palabras, Lévi-Strauss se empefa en discernir en aquello que desde el
exterior podria parecer derivar del desorden mental, los efectos de cortocircuito que, a su manera,
hablan de la relacion entre sistemas simbdlicos.

Vale la pena que nos detengamos un instante a considerar este punto. Cada actor social conjuga
a su manera los diversos sistemas simbolicos (el actor social habla, trabaja, toma mujer, tiene hijos,
se dedica a actividades del culto), pero conjuga esos sistemas de manera discreta y sucesiva, aun
cuando sienta que “todo se mantiene y sostiene”. La regla social acentia por lo demas esta necesidad



al proscribir o al impedir ciertos momentos y ciertos lugares en el caso de ciertas actividades: la
totalidad simbolica se despliega concretamente en el tiempo y el espacio. Quisiéramos considerar
principalmente este eslabonamiento de las practicas para aprehender la 16gica general, inseparable
sin duda de la légica que cada uno de los actores sociales descubre por su cuenta. El término
“eslabonamiento” se hace eco de la expresion de Lévi-Strauss (“...propiamente es aquel a quier
llamamos sano de espiritu el que se aliena...”).

Pero los personajes del chaman o del poseido, colocados fuera de los sistemas o colocados
entre sistemas y llamados por el grupo a “configurar ciertas formas de componenda irrealizables en
el plano colectivo” (pag. xx) nos interesan igualmente para nuestro fin. Esos personajes, en efecto,
estan encargados de leer o de decir lo que cada uno de los demas no puede ver, pero leen o dicen
aquello de que cada uno tiene la intuicion y mas atn la certeza anclada en la herencia cultural. Esos
personajes tienen la vocacidn de orientar y hasta de quitar obstaculos a la's practicas porque poseen
una mirada excepcionalmente clara. Bien se conoce la importancia que tiene la palabra
“clarividente” (clairvoyant) en el francés que se habla en Africa y mas ampliamente, la importancia
del tema de la clarividencia, de 1a mirada penetrante que es una condicion y una expresion de fuerza.

Ocurre sin embargo que la importancia de este tema se comprende en funcion de una oposicion
entre mundo visible y mundo invisible, oposicion que en realidad es muy extrafia al conjunto de los
modos de interpretacion de la realidad vigentes en las culturas paganas. Si todo pide interpretacion,
desde el malestar pasajero o insistente del cuerpo hasta la sequia prolongada, pasando por el
descubrimiento de una piedra o la comprobacidn de una semejanza entre un nifio y su abuelo, ello se
debe a que “todo es signo”. Si existe lo invisible, se trata de algo invisible que todos se preocupan
de descifrar, aun recurriendo en caso necesario a quien tenga mejor vista. La oposicion de lo visible
y lo invisible no parece mas pertinente que la oposicion de lo natural y lo sobrenatural para explicar
un universo esencialmente no dualista, incesantemente vigilado (como lo es el cielo por nuestro
radar) por los aparatos de la adivinacidn, de la consulta y del diagndstico, universo en el que los
rastros se multiplican y en el que las pistas pueden mezclarse, pero universo de una opacidad
siempre relativa. Esta opacidad, si prestamos atencion a los discursos de quienes saben ver, ;no es
acaso precisamente la que impide ver con transparencia sistemas simbolicos de los cuales sin
embargo sabemos muy bien que no dejan de tener relaciones los unos con los otros? El clarividente
que descifra en el cuerpo del enfermo los signos de una agresion y una tension familiar atribuibles a
un conflicto econdmico, el sacerdote de este o aquel vudi cuando interpreta el malestar de una mujer
como la llamada de un dios a que le dedique algunos afios bajo el control de sus padres y a expensas
de su marido, ponen en relacidon en un solo enunciado (principalmente en la forma de un nexo de
causa y efecto) elementos que corresponden a sistemas simbolicos diferentes. Mas exactamente, esos
hombres ven en una manifestacion que es signo un efecto de transparencia que continua siendo opaco
para los demas y el discurso del sacerdote solo revela la profundidad de la manifestacion
desplegandola en el tiempo, es decir, etimologicamente, explicandola. El dios al cual se recurre es
entonces el mediador que les permite pasar de un sistema a otro, traducir un sistema en el lenguaje de
otro.

Es pues necesario captar simultineamente el conjunto de los sistemas simbolicos para
ordenarlos eslabonamientos de la practica expresados por los objetos complejos que sefializan el
espacio africano y sirven de relevo o de recurso a todos los especialistas de la vision clara: fetiches
y dioses. Todo es cuestion de vocabulario; dioses y objetos, dioses objetos que simbolizan la
relacion, el viaje, el paso, y materializan la identidad, los caminos, las fronteras.

Hemos visto que Lévi-Strauss en su definicion de los sistemas simbodlicos dividia la realidac



fisica y la realidad social, cuyos sistemas expresarian la relacion. Desde el momento en que existe un
sistema simbolico, la realidad social y la realidad fisica se conciben sin embargo en términos
andlogos o idénticos: propiamente no estdn la una en relacion con la otra, sino que, asi como las
perciben los hombres de una cultura dada, para quienes la condicion de todo pensamiento es que la
naturaleza sea socializada y que la sociedad sea natural, ambas realidades constituyen una misma
realidad simbolica.

Mas que de una logica simbodlica de la naturaleza y de una logica simbolica de lo social,
convendria entonces hablar de una logica simbolica aplicada alternativa o simultineamente a
interpretar la naturaleza y a considerar lo social. Aqui las dificultades del observador son inherentes
al objeto que observa y que lo condenan a un lenguaje doble y hasta dos veces doble, pues, si ese
lenguaje hace referencia a la vez al mundo natural y al mundo social, evoca uno mediante el otro y
viceversa: al hablar de simbolo con referente natural designamos a la vez la materialidad del objeto
divino y la logica de lo viviente que ordena y gobierna la vida social; al hablar de simbolo con
referente social designamos ante todo el caracter a priori, ya constituido e instituido, de los sistemas
que reifican o naturalizan lo social, caracter que Lévi-Strauss, al inaugurar el procedimiento
antifuncionalista en antropologia, considera como una propiedad esencial de lo simbolico que
siempre es anterior a lo individual y a lo social. En cuanto al objeto simbolico, éste es tnico, pero
posee, une y condensa las dos dimensiones que el lenguaje del observador esta obligado a distinguir.

Los dioses objetos comparten con los sistemas simbodlicos la circunstancia de hacerse cargo de
los hombres aun antes de que éstos cobren conciencia de ellos y aun si la relacion de los hombres
con el dios o con los dioses evoluciona durante la vida para terminar s6lo con la muerte. Esos dioses
objetos funcionan como operadores intelectuales para pasar de un sistema a otro, tanto en el dominio
de la especulacion intelectual y de la visidn sincronica (que es lo propio del clarividente) como en el
dominio de la practica social, puesto que gobiernan el acceso a las casas, a las plazas, a los
mercados, a los caminos y a las aldeas. O de manera mas general, el acceso de unos lugares a otros.

Pero esos dioses son ante todo forma y materia, conjunto de sustancias tomadas de la naturaleza
y son imagen, a menudo alusiva al cuerpo humano o metonimica del cuerpo humano. Son a la vez
cuerpo y objeto, vida y materia: son imagen y por eso se concibe la relacion con los dioses y con los
seres humanos. Y son materia bruta, tierra indistinta, impensable. Esta tension misma los constituye
en objetos problematicos, sobrecargados de comentarios y de exégesis, objetos de narraciones, de
fragmentos de mitos, objetos problematicos como el cuerpo cuya imagen parecen reproducir.



3
El cuerpo

Dioses a imagen del hombre; desde un triple punto de vista esto es cierto en la mayor parte de
los dioses del Golfo de Benin. Las narraciones que tienen que ver con estos dioses les dibujan une
silueta humana, aun cuando también los vinculen con otros elementos de la naturaleza. Su
representacion material toma elementos del cuerpo humano (ya sea que ponga de manifiesto una
cabeza de ojos exorbitados, ya sea que represente un busto macizo o atributos sexuales
impresionantes). En fin, el cuerpo de cada fiel, a lo largo de todos los afios de iniciacion, lleva la
marca de su dios: vestido con un uniforme identificable al primer vistazo, en ocasion de fiestas, el
iniciado baila las danzas del dios, a intervalos regulares se deja “tomar”, “poseer” por ¢l y, al correr
los afios, habla la lengua del dios y respeta sus prohibiciones alimentarias, de suerte que a los ojos
del espectador exterior, el hombre constituye una imagen del propio dios y, por momentos, una de sus
encarnaciones.

El dios objeto se presenta como un cuerpo, aun cuando no pueda llamarse realmente
antropomorfico. En primer lugar es un ser sexuado, aun cuando su caracter divino se expresa a veces
por la ambivalencia sexual. En segundo lugar, es menester alimentarlo. Lo mismo que un hombre, en
este aspecto tiene prohibiciones y preferencias. En tercer lugar, se reproduce, por mas que las leyes
de su reproduccion sean algin tanto particulares y necesiten de la intervencion de un sacerdote que
conoce la formula correspondiente pero que en todo caso debe sacar algo de la sustancia de un
primer vudu para constituir la del segundo. El dios se reproduce a medida que los hombres mueren.
En la representacion que se hacian del dios los yoruba, los fon y los ewe, el hombre al morir
liberaba varios elementos de los cuales so6lo uno (el joto) se reencarnaba segun la linea agnaticia: 1o
que buscaban los adivinos en el nacimiento de un nifio recién nacido era un rasgo atavico, no la
integridad de una persona reencarnada. La reproduccién de los dioses (de los dioses objetos, no de
los personajes primordiales de quienes los mitos y narraciones nos cuentan los amores) se acerca
mas a la reproduccidn de los antepasados que a la reproduccion sexuada. Simplemente el dios, como
portador de un nombre (Hevieso, Sakpata, Da) se reproduce en el espacio y no, como el antepasado.
en el tiempo y en el intervalo de dos o tres generaciones. El rey yoruba de quien se dice que debia
comer un trozo del higado del rey al cual sucedia, combinaba los dos modos de reproduccion. Hay
que agregar, desde el momento en que hablamos de antepasados y de muertos, que muchos dioses son
indiscutiblemente antepasados y que los dioses (en su condicion de objetos) pueden morir.

Para que mueran los dioses basta con hacerles sufrir hambre (pero ellos no dejan de llamar la
atencion de quienes los descuidan al hacer que enfermen), con provocarlos (imponiéndoles alimentos
y bebidas que les estan prohibidos) o con destruirlos después de haberlos desenterrado. Los dioses y
los cadaveres de los reyes son, por parte de los pueblos vencidos, objeto de los mismos cuidados, de
los mismos temores y de las mismas angustias, ;como protegerlos de la profanacion y de la
destruccién? Asimismo, si nos atenemos a una serie de cronicas regias y de mitos de fundacion,
comprobamos que reyes y dioses son una misma cosa. El cuerpo del dios es, en no pocos casos, el
cadaver del rey y en consecuencia tiene tanto sentido preguntarse en qué los dioses son regios como
preguntarse acerca de los atributos del rey divino. Hemos visto que, en la narracién de fundacion del
reino de Abomey, el dios Adjahuto “sali6¢” del jefe que habia conducido la victoriosa migracion
desde Sado hasta Allada. Cuando los primeros etnografos dicen que un jefe o un rey fue “divinizado™



no expresan bien la realidad de un proceso sobre el cual tenemos muchas razones para pensar que fue
un proceso andlogo al que permite reproducir materialmente a ciertos vudies y permite concebir, no
en términos contradictorios, su unicidad y su multiplicidad o, también analogo a ese proceso segun el
cual se 1imagina en accion el sistema de las reproducciones parciales que, por intermedio del joto
constituyen en los hombres la armazon de las lineas agnaticias y especialmente de las dinastias
reales. Luego volveremos a considerar el caso de Legba, divinidad muy original, pero también la
mas difundida del pantedn yoruba, fon y ewe (cada hombre, pero también cada dios tiene su Legba, o
varios Legba, siendo asi que Legba, dios singular, posee atributos particulares y es objeto, en las
narraciones miticas, de anécdotas que lo hacen inconfundiblemente un personaje tinico en su género);
resulta muy notable que en ciertas versiones de los mitos de fundacion, se lo considera como el
primer rey yoruba de Keta, fundador del linaje.

En su analisis de la realeza de Abomey, Le Hérissé cita varios ejemplos de ese proceso por el
que se pasa de la realeza a la divinidad. A proposito de los fetiches que responden al nombre de
Lensuhué, este autor sugiere la hipotesis de que los principes de la dinastia no podian admitir que su
“alma” (yé) recibiera simplemente después de su muerte los mismos sacrificios conmemorativos que
las yé de los otros miembros de Dahomey: “... el alma se convierte en un fetiche que se llamo el
Lensuhué¢ y tomé su parte del culto que los reyes hicieron publicamente a todos sus antepasados
encontrados en el mas alla como Lensuhu¢” (pag. 120). La unidad y multiplicidad de los dioses
(Lensuhué es a la vez el nombre de un personaje divino bien definido y de una pluralidad de
“fetiches” reales) se define asi por la imagen de la dinastia real cuya descendencia es numerosa y
cuya identidad es singular. Ocurre que los informadores vacilan sobre la condicidén exacta del
antepasado que precedio al dios. Le Hériss€ observa asi que, segun algunos, la creencia en los
Lensuhué es general en el reino de Dahomey: “En este caso habria que admitir que el culto de los
muertos y el culto rendido a los Lensuhu¢ se confunden y que las almas (yé) de los difuntos,
cualesquiera que sean, se convierten en fetiches (vudues)” (pag. 120, n. 1). Lo cierto es que en todos
los casos, la cuestion de los antepasados aparece como anterior a la cuestion de la divinidad,
condicion de ésta, y que el mundo de los reyes y el mundo de los dioses parecen particularmente
imbricados. Algunos nacimientos notables de la dinastia real se interpretan asi como nacimientos
divinos y resulta interesante observar sobre este particular como la categoria de los objetos
naturales, las categorias animales y las de la monstruosidad se integran en el simbolismo regio. Por
ejemplo, los tohosu son a la vez enanos legendarios que merodean tradicionalmente por las fuentes y
las lagunas, y los hijos monstruosos que nacen a veces en una familia y deben ser llevados lo mas
pronto posible a la laguna de donde se considera que proceden son objeto de sacrificios en ese lugar.
Pero esos nacimientos son mas particularmente regios y los fohosu son fetiches reales, objetos de un
culto especial en la corte de Abomey. Le Hériss¢ informa asi sobre el origen de este culto:
“Tegbesu... recordd que una de sus mujeres habia dado a luz a un nifio semejante aun buitre que
sehabia volado para posarse luego a cierta distancia de Adankpodji...; recordd asimismo que ese
buitre habia sido recubierto por un conjunto de termitas apenas tocé el suelo. Entonces el rey de
Dahomey comprendié que su mujer habia dado a luz a un rohosu, quien habia designado ¢l mismo el
lugar en que deseaba tener un templo... El Destino (Fa) hablo a su vez; hizo saber a Tegbesu que sus
antepasados también habian engendrado tohosus... ” (pag. 122). A partir de entonces se estableci6 la
costumbre de que cada rey instituyera un tohosu “ya fuera a fin de impedir que los monstruos se
encarnaran en el seno de sus mujeres, ya fuera porque en realidad un monstruo les habia nacido en su
familia” (pag. 122).

Todos estos ejemplos indican una relacion estrecha, por un lado, entre el cuerpo de los dioses y



el cuerpo de los hombres, especialmente de los reyes y, por otro lado, entre cuerpo y objeto. Mas
precisamente, el cuerpo como expresion del poder y de la realeza (y por cierto de la divinidad)
puede ser objeto alternativa o simultaneamente de un doble tratamiento. O bien se lo concibe como
un cuerpo que trasciende sus propias fronteras (capaz de existir en varios ejemplares o de
reproducirse idénticamente partiendo de uno de sus componentes) o bien se lo concibe como un casi
objeto, asignado a fronteras precisas, y tanto mas poderoso cuanto mas tiende a confundirse con la
materialidad del espacio en cuyo interior estd circunscrita su presencia.

En Africa occidental ciertos dispositivos reales hacen resaltar estas dos posibilidades pues
asignan un papel particular a ciertos objetos y dan una doble condicién (de cuerpo y de objeto) a la
persona de ciertos esclavos. En el reino agni de Sanwi, del cual un estudio reciente de Henriette
Diabaté nos describe minuciosamente el funcionamiento ritual, vemos asi los dos procedimientos:
transgresion de las fronteras y asignacion a las fronteras. En el caso de la transgresion de las
fronteras, el cuerpo del rey puede desdoblarse. Como el cuerpo de cualquiera, el del rey, colocado
en el interior de una piel que tiene el valor de frontera (awun nnan), estd animado por dos
principios: el wawe (que es a la vez la fuerza, la sombra y eventualmente el “doble” o la influencia
exterior del cuerpo) y el ekala mas pegado al cuerpo que el wawe, que Gnicamente los hombres
poseen (siendo asi que los animales tienen un wawe). El ekala define la identidad mas individual de
los hombres: el kalada, que es el nombre determinado por el dia de nacimiento y da a un individuo
(en realidad a sucekala) el signo distintivo de su personalidad. La nocion de ekala (equivalente al
concepto kra ashanti) remite sin embargo a una concepcion plural de la personalidad: cada cual debe
hacer dones y sacrificios a suekala y respetar sus prohibiciones. Un hombre rico puede dedicar un
esclavo a suckala, pero al hacerlo transfiere en ese esclavo algo del apego que €l mismo
experimenta por su ekala: hace otra persona de ¢l mismo, le da su kalada y le regala un collar (talie)
que se convierte en la morada del ekala de su amo. La transferencia se cumple totalmente en el caso
del rito real: todo rey (belemgbin) debe tener un esclavo ekala cuyo talie es la morada del ekala
real. El esclavo ekala se mantiene siempre en las proximidades del rey, le lleva su asiento (que,
como veremos, no es un objeto indiferente) y es, segin se dice “las manos y los pies del belemgbin ™.
El soberano se descarga en ese esclavo de sus obligaciones respecto de su propio ekala y de sus
antepasados; el esclavo ekala es quien lleva los objetos y emblemas reales. El esclavo ekala es al
mismo tiempo el escudo del rey; todo aquello que lo apunta y lo amenaza debe alcanzar primero al
esclavo vy, si €ste fracasa, si el rey muere (todo un aparato ritual niega durante un tiempo la realidad
de esa muerte), logicamente 1o seguira en la muerte. El cuerpo del rey, en este sistema matrilineal no
es simplemente doble, pues una hermana o una prima uterina del rey (la balahinma) asegura, con otro
hombre diferente del rey, la descendencia real. Los tres (el rey, su esclavo gkala y su “hermana”
balahinma) bailan de vez en cuando una danza en el patio del palacio real, una danza que les es
particular y cuyas figuras hacen resaltar la pluralidad del cuerpo soberano: pues un rey agni no seria
nada sin el ekala y la balahinma.

Que el cuerpo soberano es plural y no puede asignarse a las fronteras de un simple cuerpo
humano individual es algo que manifiesta la institucion de la realeza africana al disociar la cuestion
de la sucesion y la cuestion de la alianza. En el reino de Abomey, el rey podia casarse con mujeres
del clan real, especialmente una semihermana agnaticia, pero los hijos surgidos de esas uniones no
podian pretender la sucesion del trono. El principe heredero solo podia ser el hijo de una mujer
extrafa al clan real. La pareja real (el rey y su semihermana), pareja andloga a la de ciertos reinos
del Africa oriental, encarna la dinastia, simbolo de la permanencia de la realeza, pero no es medio
de su reproduccion. En los reinos agni y ashanti la formula se invierte: los hijos del rey poligamo no



tienen ninguna parte en la sucesion dinastica y la “reina madre” (hermana, sobrina uterina o prima
uterina del rey) elige libremente a sus compaiieros sexuales y echa al mundo a sucesores potenciales
de la dignidad regia. En todos los casos el cuerpo soberano es plural por multiplicacién (y no
sencillamente por division, como el cuerpo humano ordinario en el que se concentra una pluralidad
de componentes): el doble esclavo, la mujer hermana o la hermana reproductora son otras tantas
expresiones del caracter irreductible a una figura singular. Esta pluralidad aproxima el cuerpo
soberano al cuerpo del dios unico y multiple.

En cuanto a la asignacion a fronteras, ella corresponde, como veremos luego, a la inmovilidad
forzada del rey, al caracter compulsivo de su obligacion de residencia. Pero esa asignacion ante todo
(y el ejemplo agni es en este aspecto muy claro) pasa por la asimilacién del principio y del cuerpo
soberanos a un objeto ulteriormente definido como un semidids. La transferencia del rey objeto al
objeto dios se realiza en virtud de la negacion ritual de la muerte del cuerpo soberano. El reino agni
nos propone dos modalidades de esta cuestion. A la muerte del rey, su caddver se transforma
progresivamente en objeto de lujo; especialistas lo tratan para que pueda estar expuesto durante unos
quince dias; se lo lava, se lo unta con mantequilla de karité, se lo raya con rasgos de caolin, se lo
recubre de oro. El rey nunca fue tan temible como a partir del momento en que realiza plenamente las
virtualidades del rito real que tendian a inmovilizarlo, a conferirle el caracter macizo y silencioso de
un objeto natural. Tradicionalmente el cadaver del rey descansaba sobre el cuerpo de una o varias de
sus esposas destinadas a seguirlo a la tumba; una esclava colocada frente a la cabafia regia donde se
exponia el cuerpo servia como grada a quienes iban a verlo hasta que sobreviniera el momento de la
muerte. Los especialistas del cadaver real eran los verdugos del rey, los adunmunfue, que en vida
del monarca ejecutaban sus sentencias y que desde el momento de su muerte masacraban a un gran
numero de esclavos, las “victimas del dolor” muertas “para mostrar el poder del rey”.

Pero ya el rey y su fuerza vital (funmin) estan en el asiento real (bia) que, en la familia real, asi
como en las demas familias, se transmite por linea materna. El bia, asiento de linaje, estd definido,
nos dice Henriette Diabaté, como “la envoltura material en la que esta transferido el espiritu del
difunto”. Ese “espiritu” no es en realidad mas que una de las realizaciones del tunmin, la fuerza del
asiento y del linaje, que cada hazaiia de un hombre vivo autentica y refuerza, pero que es asimismo
hazafia de los antepasados. Como la fuerza de los dioses, la fuerza de cada asiento es variable y esta
en funcion de aquel que la ejerce. Como la de los dioses, esa fuerza puede transferirse de un objeto a
otro; como los asientos de madera se deterioran rapidamente, esas operaciones de transferencia son
necesarias a intervalos regulares; se quema entonces el viejo asiento, despues de haberle sacrificado
un carnero, y se recubre el nuevo asiento con una pasta compuesta de cenizas del viejo asiento, de
sangre de carnero y bebidas ofrecidas en ofrenda; solo falta entonces invocar a los antepasados que
en adelante estaran presentes en el nuevo asiento. El sacrificio hecho a los asientos, a los bia, estaba
confiado a un sacerdote particular en el reino agni de Sanwi; sus oraciones e invocaciones (“Hoy
vamos a dar de beber y comer a nuestros antepasados, a nuestros bia”’) atestiguan ciertamente la
identificacion de los asientos con los antepasados y la identificacidon de los antepasados con objetos
de culto muy proximos a los dioses cuyos mitos nos dicen que primero fueron hombres y reyes.

Entre el cuerpo de los hombres y el cuerpo de los dioses, entre el cuerpo y el objeto, entre el
objeto y el esclavo, entre el esclavo y el rey, entre el antepasado y el dios, las transferencias son
pues incesantes. La actividad ritual trata incansablemente de pensar en términos de continuidad la
cosa y el ser, el dios y el hombre, el muerto y el vivo. Pero el punto de partida es siempre el cuerpo
humano mismo, cuyas caracteristicas y cuyos enigmas pesan en la constitucion de todos los sistemas
simbolicos.



Desde la aparicion del lenguaje, nos dice Lévi-Strauss en la “Introduccion ala obra de Marce
Mauss”, fue necesario que el universo fuera signo; desde la aparicion del lenguaje, es decir mucho
antes de que las aptitudes del conocimiento pudieran responder a la exigencia de sentido. El universo
es signo, pues, y admitiremos con Lévi-Strauss que el sentido de esos signos se debid incialmente a
una urgencia subita concomitante con el surgimiento del lenguaje y sin guardar relacion con el ritmo
progresivo y continuo del conocimiento. Pero si el universo es signo, y con ¢l el cuerpo humano que
forma parte de ese universo, es el hombre quien organiza la significacion y establece las relaciones
partiendo de la Uinica materia prima de que dispone, a saber, el universo mismo o, si se prefiere, la
naturaleza y, mas particularmente, el cuerpo. De manera que el universo esta siempre a la vez en la
esfera del significado y del significante, es cosa y signo por una parte (cosa que es signo) y cosa y
signo, por otra (cosa que simboliza a otra). La materialidad pura se sitia desde el principio en la
esfera de lo impensable o de lo impensado, es decir, del absurdo o de la amenaza. La materialidad
no simbolizada es el horror o el absurdo, son los espacios infinitos de los que se espanta Pascal o es
la raiz de arbol cuya evidencia bruta provoca la njusea del héroe de Sartre.

En cuanto al cuerpo significante-significado, se lo puede considerar como pasivo o activo.
Pasivo, es el portador de signos por excelencia. Las pinturas faciales, las escarificaciones y marcas
diversas simbolizan (expresan) un orden del cual el cuerpo es solo el soporte del momento: marcado,
adornado, enmascarado, el cuerpo se presta ala expresion de mensajes de los que sin embargo no es
ni el autor ni, a decir verdad, el agente. Objeto puro, se sirve uno del cuerpo para significar el poder,
la muerte, la edad o la solidaridad de las generaciones y por eso mismo para manifestar, imponer,
cierto orden de las cosas de las que el orden del cuerpo suministra una imagen. Particularmente
notable sobre todo es el papel del cuerpo, de cierto tratamiento del cuerpo en la constitucion de una
figura de autoridad soberana que solo se deja percibir, entrever, en la esfera de lo impensable o de
lo impensado, en la esfera de la materialidad pura a que acabamos de referirnos. Consideremos la
inmovilidad de los jefes cargados de prohibiciones (jefes a los que les esta vedado posar la planta
del pie en el suelo, hablar en voz alta, lavarse; las prohibiciones pueden variar de una cultura a otra,
pero el principio de la prohibicion y paralelamente de la transgresion obligada de las prohibiciones
es un principio que en todas las culturas es constitutivo de la figura soberana). Consideremos la
pasividad de los cuerpos manipulados en el momento de la entronizacion o de la iniciacion.
Consideremos el cuerpo sacrificado de la victima emisaria. Todos los procedimientos de
desplazamiento, de transferencia a otro cuerpo de los atributos que parecian patrimonio de un
individuo, implican que ciertos cuerpos, o por lo menos algunos cuerpos, puedan ser tratados como
cosas, como puros receptaculos.

Pero la reduccién del cuerpo al estado de simple objeto pasivo no es tan sencilla. Piénsese er
todas las precauciones que siguen a la muerte de un enemigo, tanto en Africa como en la Grecia
homérica o prehomérica. Y mas generalmente, piénsese en la dificultad de concebir un cadaver como
algo inerte, aunque se trate tan solo de la presa que el cazador acaba de matar. También aqui, la
materialidad pura y bruta es imposible de concebir: hay que animarla para comprenderla. Y si no se
la puede animar, por lo menos hay que establecer algunas distinciones; el colmo de lo impensable es
en efecto la materialidad bruta y homogénea, aquella en la que no se pueden distinguir ni los colores
ni las temperaturas ni las formas. Tratandose del cadaver, en el momento que sigue a la muerte, su
tratamiento intelectual y simbolico pasa por un proceso de distincion (de diseccion en este caso) que
presupone un estado de animacion parcial, localizada. Cuando el rey yoruba come un trozo del
higado de su predecesor, se identifica asi por una parte con la persona, con la persona real; pero es
el cuerpo del rey lo que se reproduce de alguna manera al autodevorarse sin desaparecer jamas. De



manera mas general, se puede observar que en el caso de numerosas culturas, la muerte (por mas que
evidentemente se distinga el instante que la convierte en un hecho irreversible) se define como plural
y por eso mismo como algo diferido, desplegado en el tiempo de alguna manera. No todo el cuerpo
muere al mismo ritmo y, por esa razon, continia siendo pensable. El cuerpo, asi como la naturaleza
en general, es pues una realidad que significa algo (aunque en caso necesario se le haga significar
algo cargandolo de atributos, de adornos y de prohibiciones, el cuerpo es en si mismo materia prima
del simbolismo, de suerte que la silueta de los dioses le toma sus atributos en parte o en su
totalidad). Pero al mismo tiempo el cuerpo es una realidad significada. El cuerpo como objeto
significante se significa también a si mismo: no constituye pues nunca un significante cero, libre,
flotante, segun Lévi-Strauss. Cualquier cosa que se le haga significar, el cuerpo habla también de su
nacimiento, de su crecimiento, de su sexo, de su salud, de su muerte. Expresa una duracion singular
que debe conjugar con la duracién de los otros cuerpos, con todas las duraciones individuales cuya
suma tiene que ver con lo que nosotros llamamos la historia. Ahora bien, esta dimension del cuerpo
significante-significado se entrecruza con otra dimension del cuerpo, el cuerpo interior-exterior.
Sobre estas dos dimensiones se puede agregar que son plenamente perceptibles so6lo en funcion la
una de la otra. En efecto, la segunda paradoja del cuerpo equivale a la primera: el cuerpo representa
a la vez todo lo que se puede aprehender de la intimidad individual y la forma inmediata de la
exterioridad, la forma sensible del espacio exterior. Por lo demads, lejos de que cada una de esas
representaciones fije los términos de esa segunda paradoja, ésta se expresa por el contrario,
plenamente, en cada una de tales representaciones, lo cual relativiza por eso mismo las nociones de
interior y de exterior.

En el ambito de la intimidad orgdnica es en efecto toda la “exterioridad interna” lo que se
descubre. Sabemos por experiencia que la parte mas intima de la intimidad individual no es por eso
la mas susceptible de ser dominada. Nuestro interior se nos escapa en parte, por mas que a pesar de
nosotros se imponga a nuestra atencion mediante el dolor, la enfermedad, el deseo o el placer. La
vida propia de los 6rganos situados en el interior de la envoltura corpdrea que permite a la medicina
moderna practicar extracciones e injertos, fue percibida desde muy antiguo € imaginada a lo largo de
la tradicion. Especialmente en Africa, el cuerpo siempre se concibe como una parte del espacio
natural y, por lo tanto, lo mismo que todo objeto del mundo exterior, fragmentos del cuerpo pueden
ser socializados, divinizados, simbolizados; ademas, los diferentes componentes psiquicos y
energeticos de la persona estan incorporados en ¢l, aunque esta expresion traduce mal las
concepciones locales que, como no son dualistas, no presentan la actividad psiquica y la corporeidad
como derivadas de una relacion de contenido y continente. En todos los casos de figuracion, los
diferentes organos del cuerpo se conciben como auténomos y dotados de una vida propia mas que
como objetos. Esta autonomia en ninguna parte de expresa mejor que en el Golfo de Benin y en el
culto que alli se rinde a los diferentes 6rganos, en los que se localizan la base del pensamiento (los
rifiones), el sentido de decision (la cabeza) o el nacimiento de la cdlera (el vientre). Se hacen
ofrendas y se practican unciones que confirman la autonomia y la eficacia de cada parte del cuerpo;
pero esa autonomia y esa eficacia se perciben como algo bastante exterior a la persona de quien es a
la vez el autor y el objeto de las ofrendas y de las unciones para que un dios y un altar diferentes
sancionen su reconocimiento. Por ejemplo, Legba, dios del pantedn y dios personal establecido en la
morada de cada individuo, es llamado indistintamente, “la colera de los hombres” o “la célera del
ombligo”. De manera que ya no se puede decir que aquel que rinde un culto a su propio cuerpo y a su
dios personal se dirige a si mismo o a otro ser. Paralelamente se hace incierto el limite entre la idea
de poder autonomo y la de poder del objeto pasivo. El individuo debe contar con las diferentes



partes de que esta compuesto. Pero ese sentido del equilibrio en el que se resumen la fuerza y la
salud puede asimismo, y en funcion del contexto, sugerir una disolucion de la identidad y de la
voluntad individuales (pues el individuo no es mas que la reunion efimera de los elementos que lo
definen) o magnificar la individualidad que es lo Unico susceptible de manipular los elementos del
equilibrio y de proceder a los necesarios reajustes del caso.

El cuerpo de los dioses africanos, ese cuerpo modelado con arcilla o tallado en madera, es en
ese aspecto perfectamente homologo al cuerpo de los hombres. Verdad es que el mensaje y la
voluntad de los dioses se imponen de vez en cuando a los humanos por intermedio de su propio
cuerpo (cuerpo enfermo, marcado, trabajado por la accidn insistente y corrosiva de un dios o de un
antepasado que se presentan a la atencion de los seres humanos vivos, pasividad pura, cadaver en
potencia o también simple envoltura, cuerpo poseido, receptdculo de otra presencia, cuerpo casi
ciego que ha perdido hasta el sonido de su voz para tomar la del dios). Pero el dios mismo es algo
fabricado, es objeto que contiene otros objetos, objeto del que hay que conocer su composicion, su
formula en el sentido quimico del término, o si se prefiere, su receta; desde este punto de vista, los
vudues del Golfo de Benin no responden a una logica diferente que la del Petit Albert del que se
sabe que tiene que ver, en muchos de sus aspectos, con un libro de cocina. El dios esta lleno de
sustancias diversas, animales, vegetales, minerales, en proporciones precisas y especificas y esta
definido también por la suma de los alimentos y de las bebidas que le estan prescritas o prohibidas.
Pero prescripciones y prohibiciones corresponden mas bien a la categoria del modo de empleo que a
la categoria del codigo moral: a veces basta con ofrecer a un dios lo que esta prohibido para obtener
un resultado especifico inverso de aquel que hacian esperar su definicion y su vocacion primeras.
Ese es el caso de Sakpata quien, cual Apolo, es el tinico capaz de hacer desaparecer los males de los
que es a la vez autor y simbolo, a saber, la viruela y algunas otras enfermedades contagiosas. Si
Herskovits y Verger enumeran detalladamente las prescripciones y prohibiciones que se aplican al
dios y a sus sacerdotes, en el pais de los guin y de los mina, en el sur de Togo, se precisa que en
casos de epidemia las sacerdotisas de Avlekete (que es ella misma diosa del desorden, del mundo al
revés simbolizado por las espumas de las olas) estaban encargadas de ofrecer a Sakpata los
alimentos que normalmente estaban prohibidos a fin de que se marchara y con su marcha se produjera
el reflyjo de la epidemia. El dios aparece aqui simultineamente como el mal y su remedio; tratase de
una cuestion de uso, de modo de empleo. Lo mismo ocurre con Legba, al que acabamos de mencionar
y al cual retornaremos largamente pues es un caso ejemplar; Legba puede ser utilizado al revés de la
regla habitual cuando se quiere transformar su fuerza de proteccion en fuerza de agresion. Para
lograrlo basta con un simple cambio de alimentacion.

En Gltima instancia se personalizan los dioses solo para utilizarlos y comprenderlos; sin duda se
puede agregar que se los comprende para utilizarlos y que se los utiliza para comprenderlos. En
efecto, el mito y el rito, desde este punto de vista, se manifiestan como otros tantos intentos de tender
un puente, de establecer una continuidad entre la evidencia de la materia y la evidencia de la vida. El
dios aparece (se lo representa) a veces como el colmo de la materia bruta, pero entonces resulta
impensable; a veces como el colmo del poder voluntario, pero entonces resulta imprevisible y
caprichoso. La actividad ritual en este sentido representa un intento de compromiso. Esto es
perfectamente evidente en el caso de los grandes objetos naturales como los arboles o las montanas,
casos en los que no tiene sentido preguntarse si esos objetos simbolizan al dios, si se consideran
como simbolos del dios (que es lo que sugiere Kenyatta al referirse a Ngai y al monte Kenya) o si el
dios (la idea y la imagen del dios) no sirve mas bien para explicar la fria mineralidad del monte o el
esplendor desgrefiado del arbol. En realidad, la evidencia masiva del objeto y la necesidad insistente



del sentido coexisten, y el animismo no es sin duda otra cosa que la sintesis voluntarista y
aproximada de ambas cosas.

En el contraste entre cuerpo y cadaver se expresa toda la incertidumbre del pensamiento
humano. Si a menudo se ha planteado la cuestion de los medios de animar la materia, de darle vida,
ello se debe menos al efecto de un asombro ante el milagro de la vida que a la experiencia renovada
de la muerte, la experiencia del retorno al estado inerte que repite la interrogacion sobre la
naturaleza del ser sin vida. La unica respuesta posible (porque niega el caracter absoluto de una
oposicion de la que sin embargo los avatares del cuerpo suministran una ilustracion y una
experiencia sin apelacion) propone una continuidad entre materia y vida recurriendo a un tercer
término que corresponde mas o menos en los contextos de culturas diferentes a la idea de energia.
Philippe Aries (L’Homme devant la mort, Seuil, 1977, pag. 382) recuerda como a comienzos del
siglo XIX preocupaba “el problema de los origenes de la vida” —otra manera de hablar sobre el
problema de la naturaleza de lo que no tiene vida— y como en la reflexion cientifica y en la literatura
popular, la corrupcién y la electricidad aparecian como los agentes de la continuidad de la
naturaleza. El Frankenstein de Mary Shelley es precisamente quien logra, por una parte, recomponer
un cuerpo con elementos dispares tomados de diferentes cadaveres y, por otra, animar el conjunto asi
compuesto. Frankenstein, que habia asistido al proceso de descomposicion del cadaver —retorno a
la materia bruta a través del pulular proliferante de otras formas de vida (“Vi la podredumbre de la
muerte suceder a los colores de la vida, vi el gusano heredero de lo que fueran las maravillas de los
ojos y del cerebro”)—, se aplica a invertir el sentido de esta evolucion: para que el miraculum
cadaveris sea posible (en el caso de Frankenstein recurriendo en Ultima instancia a la chispa
eléctrica) es menester que la materia sea energia y virtualidad de vida, hipdtesis que no garantiza la
ciencia moderna en la ecuacion energia = vida en el sentido de que la vida es una necesidad de la
materia, pero €sta es una hipotesis que formula el animismo pagano. Si en el ambito de la intimidad
organica, lo que se descubre es toda la “exterioridad interna” del cuerpo, con la ambivalencia de la
nocioén de organo, en el ambito exterior (cuando la piel tiene valor de frontera), lo que presenta
problemas es la delimitacion de las verdaderas fronteras del cuerpo. La voz, la vision, el oido no
tienen el mismo alcance de una especie a otra y, en el interior de una misma especie, tampoco tienen
el mismo alcance de un individuo a otro. Ademas, en el caso de cada individuo singular esas
facultades delimitan espacios diferentes. Fisicamente cada individuo puede definirse por la suma de
los espacios que puede dominar, por su territorio, de alguna manera, con la condicidén de precisar
que los limites de ese territorio son variables segin sean aprehendidos por un sentido u otro. El
cuerpo territorio, en esta logica etoldgica, puede definir un perimetro de defensa; este es un concepto
animal cuyas extensiones metaforicas al cuerpo social o al lenguaje de la guerra son posibles,
tentadoras y a veces evidentes.

Atribuir a ciertos héroes facultades fisicas extraordinarias ha sido algo propio de todas las
religiones. Esas facultades constituyen por si solas el fin, el signo o la consecuencia de aprendizajes
y de ascetismos que han imaginado culturas tan diferentes como las de Africa, de Asia y de América:
no hay hombre fuerte u hombre santo cuyas hazanas fisicas reales o imaginarias no traduzcan la
fuerza o la santidad; por lo menos sobre este punto, las culturas que dan importancia al hecho de
prestar atencion al cuerpo, como en Africa, y aquellas culturas que consideran ante todo la necesidad
de disciplinar el cuerpo o de ignorarlo, como en Asia, no se oponen totalmente. Real o imaginada, la
hazafia corporal tiene el valor de prueba, prueba de lo que eran los antepasados, prueba de la
santidad o de la sabiduria, pero también prueba de lo que pueden los hechiceros o los
contrahechiceros o también los grandes guerreros cuya mirada basta para aterrorizar al enemigo; el



don de ubicuidad, la facultad de aparecer y desaparecer, de trasladarse por los aires pueden
caracterizar no solo a dioses y a héroes sino también a hombres del presente de los que simplemente
se supone que no siempre dejan manifestar sus cualidades secretas y que éstas ademas no son
perceptibles para todo el mundo. En efecto, la cuestion misma de la clarividencia debe entenderse
literalmente como una cuestion que designa una cualidad que todos poseen, aunque en grados
desiguales.

Hoy es evidentemente en el dominio técnico donde el hombre afirma su vocacion de hacer
retroceder las fronteras en virtud de las cuales se pretendia definirlo. Dicho sea entre paréntesis, el
dominio técnico confirma el dominio del deporte y de las hazanas fisicas por el hecho de mejorar
materiales (desde la calidad de los zapatos a la materia de la pértiga o del manillar) y por el hecho
de afinar la medida (la velocidad se mide a la centésima de segundo). En un plano mas general, el
hombre pone en tela de juicio el cardcter limite (insuperable) de la velocidad del sonido, de la
pesantez o de la atraccidn terrestre. Sobre este particular el lenguaje tiende a ser militar y épico,
pero paraddjicamente parece encontrar un eco bastante débil en la opinion publica. Quiza cabria
interrogarnos sobre la falta de interés relativo del publico por la conquista del espacio exterior. Una
vez pasados los grandes momentos primeros (el lanzamiento del primer Sputnik, los primeros pasos
del hombre sobre la luna), los cosmonautas han dejado de ocupar el primer plano de la atencion.
Abstraccion hecha de los chauvinismos particulares, ningiin cosmonauta alcanza hoy la popularidad
de un gran deportista, de un gran actor o de un gran politico. De manera general podriamos
asombrarnos de la escasa pasion que despiertan la astronomia, la astrofisica y la exploracion del
espacio entre los pueblos del mundo. Esa pasion renaceria, sin duda, el dia que el universo ya no
apareciera como materialidad pura y en que la existencia de la vida quedara atestiguada. EI comun
de la humanidad no puede arriesgarse sin vértigo a considerar el universo como un puro complejo de
materia y energia; aqui nadie podria superar a Pascal. Que los planetas del sistema solar carezcan de
vida es un hecho que relativiza el interés que podria despertar en la imaginacion de quienes no son
especialistas o suscita en ocasiones su espanto, aguardando el dia en que se produzca una nueva
colonizacion o aparezca un signo llegado de algin otro sistema: doble posibilidad con la que
precisamente juega la ficcion cientifica especialmente en sus modalidades mas populares, la del cine
y la de la television.

Aqui la ficcion es verdaderamente reveladora, pues muestra hasta qué punto el cuerpo humano
puede ser objeto de tratamiento tecnologico. En las series televisivas norteamericanas lo que
sorprende es menos el descubrimiento de otras humanidades (otros “antropoides”, como dicen las
versiones francesas) —pues salvo algunos detalles, los seres llegados de otras partes se nos parecen
—, que las posibilidades ofrecidas al cuerpo humano por las técnicas nacidas de un mejor
conocimiento de la materia. El cuerpo, desintegrado e inmediatamente recompuesto en otro lugar,
escamoteado, reproducido, inmerso en algin liquido, congelado, maleable y modelable a voluntad,
€se cuerpo, pues, semejante a €sos cuerpos que se sueian en las noches africanas o amerindias, esta
sin embargo siempre preservado y a intervalos regulares torna a insertarse en la continuidad
bioldgica individual. En efecto, es preciso que una historia sea siempre posible y que sus héroes,
como los héroes de los mitos y como los dioses, continlien siendo individuos; es necesario que se
pueda contar algo sobre ellos y para que esto ocurra, es menester que su cuerpo esté preservado de la
materializacion absoluta; hasta los héroes bidnicos, como Superjaime o el Hombre, esas urdimbres
de cables y alambres interconectados, conservan la apariencia de un cuerpo, de una carne, de una
mirada, la apariencia de sentimientos. En cuanto a los ordenadores, en cambio, éstos no podrian
adquirir una personalidad, salvo que coloquemos ese sacrilegio bajo el signo del humorismo. Por



ejemplo, el robot de simpatica silueta que nos presenta una pelicula como La guerra de las galaxias,
con sus humores, sus timideces y sus impulsos, es tan humano como un zorro o un gato de La
Fontaine. En todo lo demas, la desobjetivacion del ordenador y la apariciéon de la voluntad y de la
conciencia en la maquina, como ocurre en 2001, odisea del espacio, se manifiestan, tomadas
seriamente, como el colmo del horror, figura inversa pero simétrica de la robotizacién de la
humanidad.

En los dos casos —¢l caso del cuerpo del héroe hecho de hierro y cables, y a pesar de todo
humano, y el caso de la conciencia impensable de la maquina de calcular—, lo que se trasluce es la
dificultad de pensar lo inanimado. Pensar lo inanimado significa encerrarse en una contradiccion
analoga a la que supone caer en la trampa, segin Bataille, en que cae la conciencia que se propone
por objeto reencontrar la intimidad perdida y el sentimiento de continuidad. Apenas la conciencia
piensa en esa intimidad y en ese sentimiento, los constituye en objetos distintos, discriminados,
correspondientes al “orden de las cosas” (orden de las cosas distintas) al que es sin embargo
irreducible el orden intimo.

S1 no hacemos retroceder los limites para liberarnos de ellos, podemos especular con la idea de
limite y manipular su realidad y, de alguna manera, reivindicarla en lugar de evitarla. La idea de
limite, de frontera y también de umbral tuvo una gran fortuna en antropologia y en sociologia;
piénsese en la diferencia establecida por Durkheim entre profano y sagrado, o, en términos mas
diacrdnicos, piénsese en los conceptos de paso y de liminalidad de Van Gennep y Turner. Sin duda,
hay en el principio de esas teorizaciones una experiencia que corresponde mas o menos al sentido
comun o, en todo caso, a la vida cotidiana, experiencia expresada, mas o menos aproximadamente,
por las dos proposiciones siguientes, que son inversas, pero no deducibles la una de la otra: lo que
es sagrado no se toca, lo que no se toca es sagrado. Aqui la metafora espacial se aplica a realidades
tan diferentes como el cuerpo de las jovenes virgenes, las vacaciones de los docentes, la seguridad
social o los derechos adquiridos, pero desde el momento en que se trata efectivamente de espacio, ya
no hay metdfora, aun cuando asi y todo se pueda hablar en broma y decir: “mi escritorio es el
sanctasanctorum; no se lo toca ni siquiera para limpiarlo y ordenarlo”. Todos los dispositivos
religiosos y politicos, desde el momento en que son espaciales, se organizan segun este modelo. Una
iglesia es un espacio de sacralidad centripeta y creciente, en la que ciertos nombres de lugares
definen los umbrales: atrio, nave, crucero, coro, tabernaculo.

La organizacion de los conventos vudues es ejemplar desde este punto de vista: en el interior de
un perimetro que constituye una frontera, que no se puede franquear sin procedimientos particulares,
se situan altares que estan ellos mismos defendidos por otros altares intermedios, en cuyo interior
solo puede penetrar el sacerdote. Cuanto mas localizado estd el cuerpo del dios y, en este sentido,
cuanto mas se objetiva, mas se sacraliza, lo cual expresa esa imposibilidad de pensar el objeto puro
que se manifiesta tan notable en la concepcion que se forjan los hombres del cuerpo (humano y
divino). En una definicidn estricta del recinto, del lugar, de la cdmara del dios, parece asignarselo a
la materialidad de sus fronteras y por cierto el recinto es esa masa incierta protegida por una
construccion de tierra arcillosa y oculta a los ojos del profano por un colgajo de tela; al mismo
tiempo, lo que se carga de poder es la frontera misma, pues no se la pasa impunemente, prueba
sensible del poder del dios.

El enigma del cuerpo soberano participa de una légica de la reclusion que es sin duda la de todo
poder. El ejemplo del micado habia llamado la atencion de Durkheim que se ocupa del tema en su
articulo “La prohibicion del incesto y sus origenes”, publicado en L'Année sociologique (tomo 1,
1.70, 1898), ejemplo que estd en la base de un reflexion de fondo dentro de la tradicion



antropologica francesa. Asi Frangoise Héritier vuelve a ocuparse de Durkheim y del micado en st
articulo “Simbolismo del incesto y de su prohibicién”, publicado en 1979 en la obra colectiva La
Fonction Symbolique. E1 micado, y especialmente el cuerpo del micado, posee caracteres muy
notables cuya descripcion adoptamos —como hace Frazer enla rama dorada— del viajero
holandés Kaempfer: “[...] El micado cree que seria lesivo a su dignidad y a su santidad tocar el suelo
con la planta de sus pies; de manera que cuando quiere ir a alguna parte, debe llevarselo sobre
hombros humanos. Aun menos se toleraria que el micado expusiera su persona sagrada al aire libre y
no se estima que el sol sea digno de brillar en su cabeza. Semejante santidad alcanza a todas las
partes de su cuerpo, hasta el punto de que ¢l mismo no se atreve a cortarse los cabellos, la barba o
las ufias; sin embargo, para que no tenga un aspecto demasiado sucio, se los puede cortar durante la
noche mientras duerme: se dice que lo que se toma de su cuerpo durante ese tiempo le es robado y
semejante latrocinio no dafia ni su santidad ni su dignidad” (Le rameau d’or, tomo 1, pag. 487).
Frangoise Héritier toma por su cuenta las observaciones hechas por Durkheim sobre este particular y
se interroga sobre las razones que puedan explicar las estrechas semejanzas que hay “entre las
prohibiciones referentes a las mujeres mientras éstas tienen la menstruacion o durante su embarazo
[...] y las prohibiciones referentes a la vida cotidiana de los soberanos mas sagrados”. La autora se
interroga sobre el contenido de las prohibiciones y no sobre el hecho mismo de la prohibicién y se
pregunta especialmente: “;Por qué la myujer en su periodo de menstruacion, asi como los soberanos
japoneses o los incas o el duefio de la lluvia samo, no pueden exponerse inconsideradamente a la luz
del sol?” (pag. 214). Le parece que la respuesta debe buscarse en una necesidad logica y sintactica
atestiguada en todas partes entre diversos ordenes de representaciones, necesidad logica que tiene su
expresion mas acabada en una mecanica de los fluidos y de los fluyjos operante en todas las
concepciones de la persona y de la relacion entre el cuerpo bioldgico y la naturaleza.

Aqui nos interesa mas especialmente el caracter “limitado” del cuerpo regio, el hecho de que
todo aquello que muy literalmente lo toca llega a ser, por eso mismo, intocable: nadie debe
acercarsele demasiado, nadie debe consumir sus alimentos, ni llevar sus vestidos. Y nadie debe
siquiera cruzar con la de €l su mirada; idealmente el rey no ve a nadie y nadie lo ve a ¢él. Es esto
ciertamente lo que expresa Kaempfer al continuar su descripcion: “Antes [el micado] estaba
obligado a permanecer sentado en el trono todas las mafianas durante varias horas con la corona
imperial en la cabeza y obligado a permanecer como una estatua sin mover pies ni manos, sin mover
la cabeza ni los ojos, ni ninguna otra parte de su cuerpo; se suponia que por ese medio conservaba la
tranquilidad y la paz de su imperio; pero si por desgracia se volvia hacia un lado o hacia otro o si
fijaba los ojos en algo, cabia temer que la guerra, el hambre, los incendios o diversas calamidades
estuvieran a punto de desolar el pais. Sin embargo, posteriormente llegoé a descubrirse que la corona
imperial era el verdadero paladidn que, en virtud de su rigidez, podia asegurar la paz del imperio. A
partir de entonces se considerd conveniente liberar de esa carga a la majestad imperial, que se
dedico entonces solo al ocio y a los placeres. Ahora, todas las mafanas se coloca la corona sobre el
trono durante algunas horas; los alimentos del monarca deben prepararse cada vez en utensilios
nuevos, hechos de arcilla ordinaria para que, sin mayor gasto, se los pueda desechar o romper
cuando ya han servido una vez. Generalmente se los rompe, por temor a que caigan en manos de
algin profano, pues se cree religiosamente que si un profano llegara a comer en la vajilla sagrada,
sufriria una fluxion y una inflamacién en la garganta” (pag. 487).

En el mundo, numerosos ejemplos similares se encuentran por todas partes y Frazer cita
especialmente a Ziindel, quien, al referirse a un rey de la Costa de los Esclavos (Benin, antes
Dahomey) escribia en 1877 que los subditos de ese rey no debian acercarsele: “Solo durante la



noche le era licito abandonar su morada para tomar un bafio y satisfacer sus necesidades. Nadie
debia conversar con el soberano salvo su sustituto llamado 'rey visible’ y tres ancianos escogidos
con cuidado. Estos debian permanecer sentados sobre una piel de buey con las espaldas vueltas a Su
Majestad” (pag. 490). La nocion de doble o de sustituto, que vemos manifestarse en la economia del
sacrificio, es pues igualmente esencial en los ritos regios, segin ya vimos al referirnos al ekala doble
del rey agni.

La finalidad del pensamiento simbolico en los dispositivos rituales consiste en pensar a la vez
el cuerpo como cosa y la cosa como cuerpo. Ese pensamiento simbdlico, precisado a hacer de
ciertos cuerpos objetos rayanos en lo inorgdnico, trata paralelamente de alcanzar por la mediacion de
objetos inertes una percepcion de las relaciones naturales, y especialmente entre los hombres.
Volvamos a Ziindel tomando de Le Hérissé (siempre en El antiguo reino de Dahomey) un ltimo
ejemplo en el que estan relacionados los temas de la marca, el secreto y la sustitucion de un cuerpo
por otro. El gran “fetiche” del reino de Abomey era Adjahuto, solamente visible al rey. El rey
mismo, al visitar a Adjahuto se hacia tatuar las marcas regias, "cinco motas en cada sieny tres en la
frente”. Tratabase de recordar asi el “totem” de la pantera, cuyas garras, como se sabe, son temibles.
Le Hérissé agrega: “Los principes nunca representaron el tdtem enteramente en su rostro; debiar
mostrarlo —y atn lo muestran ahora— con solo tres cicatrices sobre las sienes. De esta manera
aumentaba el prestigio del rey y el totem permanecia secreto”. El secreto era tanto mas draconiano
cuanto que el rey, una vez tatuado, ya no debia ser mirado por ninguno de sus subditos; el amigo que
le habia hecho las incisiones en las sienes en la ciudad de Allada debia guardar el secreto so pena de
muerte (pags. 10y 11).

Cuando Tegbesu, quinto rey de la dinastia, quiso tomar un poco de aire y mostrarse algo mas a
las gentes, “designé a alguien a quien le hizo grabar los tatuajes regios y que debid soportar todas las
consecuencias del hecho”. Asi se cred el cargo de adjahutonon, “sacerdote de Adjahuto”. Ese
personaje permanecid en Allada invisible para las gentes de Dahomey. Después de la caida de
Béhanzin, los franceses hicieron rey a uno de sus descendientes a quien confiaron el antiguo reino de
Allada. A partir de entonces, el nuevo rey de Allada debi6 a su vez mostrarse y por lo tanto transferir
a otro, con la carga de Adjahuto, la carga de la invisibilidad.

Seria posible dar numerosos ejemplos mas cercanos a nosotros de esta obligacidon de residencia
que contribuye de manera mas o menos compulsiva a definir la figura de la autoridad soberana. Aqui
el lenguaje resulta también revelador; no sélo por simple comodidad, solemos mencionar la Casa
Blanca, el Kremlin o el Eliseo para designar al representante del poder politico. Aqui esta toda le
ambigiiedad de la nocion de limite: ese concepto expresa ala vez la materialidad y la sacralidad del
cuerpo humano bioldgico y del cuerpo divino figurado. El cuerpo regio representa a la vez el colmo
de lo biologico (nada de aseo personal en el caso del micado, podriamos decir si no temiéramos
parafrasear algin titulo de novela de espionaje), pero representa también el colmo de la figuracion,
pues es evidentemente el objeto de una puesta en escena. Admitir que todo hombre tiene sus limites
equivaldria (en definitiva) a admitir que todo hombre es divino o real. Y ciertamente porque todo
cuerpo de hombre o de animal tiene sus limites y puede concebirse como limitado, puede también
concebirse como un casi objeto capaz de sustituir, en general para su desdicha, el cuerpo casi objeto
del rey.

Cuerpo significante-significado, cuerpo interior-exterior, exterioridad de la intimidad organica
e interiorizacion por el cuerpo objeto de las fronteras que le asignan espacios circundantes: al
oponer asi el cuerpo vivo al cuerpo objeto, abordamos el tema del simbolo y del fetichismo y lo
hacemos a través de una entrada particular que sin embargo nos conduce, si es licito decirlo asi, a la



médula de la cuestion. En efecto, la imposibilidad de reificar totalmente el cuerpo (o si se prefiere,
la necesidad de pensar la relacion), asi como la imposibilidad de ignorar su materialidad, por lo
menos esa materialidad a la que el cuerpo esta destinado, son so6lo el reverso de una exigencia doble
y aparentemente contradictoria: pensar a la vez el cuerpo objeto y el cuerpo activo, el ser y la
relacion, lo continuo y lo discontinuo y también lo mismo y lo otro.

Ahora bien, esta doble exigencia es la misma exigencia del simbolismo, de suerte que no resulta
tan sorprendente que nuestros dioses tengan a menudo cuerpos de hombre. Nuestros simbolos, asi
como nuestros dioses, estan hechos a nuestra imagen, la imagen de nuestro cuerpo, por mas que en
virtud de una extraina mezcla de humildad y de orgullo algunos de nosotros piensen (lo que tal vez
equivale a decir lo mismo) que han sido modelados a imagen de Dios.

El cuerpo humano ofrece no s6lo una multitud de imagenes a la imaginacion simbolica (piénsese
indistintamente en el pufio cerrado o en el falo desmesurado del Legba de Dahomey), sino que es ¢l
mismo simbolo; como los dioses que toman su imagen, el cuerpo humano puede ser el objeto de una
triple interrogacion referente a su ser (;qué es?), a su identidad (;quién es?) y a su relacion con los
demas (;de donde viene o de quién depende, a quién influye, con quién se acopla? O, en otras
palabras: ;por quién, por qué otro y sin duda por que otro cuerpo se define?).

Esta triple interrogacion parece constitutiva de todo dispositivo simbdlico. Si volvemos a
considerar la distincion de los diferentes sistemas simbolicos de que habla Lévi-Strauss er
“Introduccion a la obra de Marcel Mauss” y si consideramos mas particularmente dos de las
observaciones que dicha distincion le inspira (que cada sistema tiene su lenguaje y su simbolismo
propios; y que la construccion de una estructura simbolica de conjunto so6lo puede realizarse en el
plano de la vida social), no nos asombrard que en la frontera trazada entre sistemas simbolicos se
instauren dispositivos destinados a asegurar la conversion de un sistema en otro sistema (un cambio
de nivel, si se quiere) y a asegurar el paso efectivo de una actividad a otra en el caso de un individuo
dado. De manera que hay que ofrecer sacrificios al dios del portico cuando sale uno de su casa para
lanzarse a la vida publica, hay que ofrecer sacrificios a los dioses del mercado o a los dioses de los
cruces de caminos, simbolos de la vida econdémica o social, y también a todos esos dioses que
marcan, sefializan y controlan los espacios destinados a la produccion, los campos, los bosques, las
comentes de agua. Pero precisamente es el cuerpo humano el que realiza concretamente esos pasos
de un sistema al otro, de una practica a la otra. Y es en el cuerpo humano donde se descifra el juego
de los signos (sintomas morbosos) que graban en plena carne el rastro de raia agresion en la
hechiceria, o la consecuencia de haberse transgredido una prohibicion, o el llamamiento de un dios o
de un antepasado o su reivindicacion. Activo o pasivo, instrumento de relaciones y de realizaciones
o expresion singular de un lenguaje comin a los diferentes sistemas simbolicos, el cuerpo humano es
ante todo simbolo de si mismo. Es a la vez la parte y el todo; en relacion con €l adquiere sentido la
relacion simbolica; y en esto es semejante al cuerpo de los dioses objetos, esos mismos dioses que
simbolizan el mundo, al afirmar, por su sola existencia, que el sentido de cada sistema estd en su
relacion con los otros sistemas y al sugerir sin embargo, por su forma y su materia, que son también,
cada uno a su manera, el instrumento y el término de esa relacion, aquello por lo que es menester
pasar y aquello a lo que se llega. Por lo menos en Africa, independientemente de la relacior
especifica que el dios mantenga en cada una de sus realizaciones singulares con personalidades
humanas particulares, ese dios recapitula el mundo (su estatua contiene sustancias animales,
vegetales y minerales) y significa la necesidad de recorrerlo.

El cuerpo humano significa lo mismo, so6lo que a ¢l también le toca la carga de llevar a cabo el
recorrido.



4
L.a materia

Una vez mas tomaremos como punto de partida a Le Hérissé que, si bien comparte los asombros
de un hombre que observa las cosas desde el exterior, se niega a formular un juicio por el que
simplemente se juzgue absurdo aquello de que es testigo. Ya hemos recordado que la vision de Adj
ahuto, el mayor fetiche de Abomey, junto con Agasu, le estaba reservada al soberano de Dahomey.
También hemos sefialado que el cuerpo del soberano constituia en cierta medida una réplica del
cuerpo del vuda, Segun afirma Le Hérissé, Agasu es la pantera totem de los aladahonu y Adjahuto.
hijo o nieto de Agasu, fue celebrado y adorado apenas llegado a Aliada. El rey recuerda al dios por
el hecho de que lleva su marca (en forma de un tatuaje) y por ese concepto, no debe ser visto por
nadie, por lo menos no debe ser mirado de frente, en tanto que €l solo puede ver al dios.

Muy notable es el asombro de Le Hériss¢ cuando comprueba la eficacia de un objeto definido,
independientemente de sus referentes —referente natural (la pantera) y referente social (los
aladahonu)—, por una materia y por palabras; la materia se oculta a la mirada y las palabras, al
conocimiento y al oido de los fieles. “Las cosas mas simples se convierten en objeto de veneracion
para la gente de Dahomey, cuando dichas cosas permanecen ocultas o se realizan en la sombra y el
misterio. El velo del templo fetiche s6lo muestra a las miradas un monticulo de tierra greda, unas
osamentas y unos cacharros de alfareria. Sin embargo, esos objetos ejercen una gran atraccion en la
multitud, aunque nadie sabe qué¢ palabras haya pronunciado el sacerdote ni qué ceremonias haya
llevado a cabo para atraerse a la divinidad” (pag. 9). El misterio de las palabras comienza con el
nombre. Un efecto de las etimologias, por fantasiosas que éstas puedan ser a veces, consiste en que
refuerzan la materialidad de la palabra, al oscurecer su origen. Y esto es cierto en el caso de todos
los nombres que expresan y concretan una forma de insercidn social; nombres de aldeas, nombres de
pueblos, nombres de soberanos, de dioses o de antepasados (los nombres de soberanos, de dioses y
de antepasados se confunden a menudo en la referencia historica). Volvamos a considerar el ejemplo
de Adjahuto y su etimologia suministrada por Le Hériss€; en ella lo importante no es que sea exacta,
sino que sea posible. Los descendientes de Agasu, la pantera, que habia dado una descendencia a una
mujer adja a orillas del Mono, fomentaron en Sado un complot contra los adja a quienes queriar
dominar, siendo asi que éstos no conocian la descendencia o la sucesion por linea de las mujeres. Se
prodyjo un enfrentamiento, al cabo del cual emprendieron la huida, no sin haber hecho perecer antes
al rey de Sado. Llegaron al bosque de Allada, conocido en ese tiempo con el nombre de Aida (las
primeras narraciones de los europeos hablan de Ardres) (pag. 106). Mediante la guerra se
extendieron hasta el dia en que a su vez murié su padre, causa de la querella desatada en Sado.
“Ellos lo divinizaron y lo llamaron Adja to hu Aida, lo cual significa “el padre de los adjas es mas
grande que Aida” que se convirtio, en el lenguaje corriente en Adjahuto. En esa forma se puede
encontrar un juego de palabras sobre la querella fratricida que tuvieron los adja en Sado, pues
Adjahuto es la traduccion literal de “Aquel que dio muerte al adja”. Bien conocemos la importancia
del nombre o la formula o la divisa que tiene para los soberanos africanos y no s6lo para los de
Dahomey; también sabemos que esa divisa fue registrada por los musicos y marcada por los
tambores, con lo cual se agrega de alguna manera una identidad sonora, un peso acustico a la persona
regia que simultineamente ancla su identidad en el tiempo de la historia. Hay aqui todo un proceso de
materializacion en el sentido amplio del término que puede llamar nuestra atencion.



Horton, en el paralelo que establece entre pensamiento tradicional y pensamiento cientifico, se
ha interrogado sobre la costumbre segun la cual, en el pensamiento africano, sean simbolos no
yerbales antes que palabras lo que se considera poseedor de una influencia directa en las situaciones
que representa. A juicio del autor, esto no excluye que las palabras tengan primacia en la actividad
llamada comunmente “magica”: si el agua, la tierra, diferentes ingredientes, elementos vegetales o
animales se utilizan ampliamente, esos “instrumentos” no parecen cobrar existencia simbolica, sino
una vez que la palabra les ha asignado esa existencia. A quienes se preguntan por qué los magos
habrian de perder tiempo en elegir y reunir los objetos de su magia, siendo asi que el poder magico
estaria incluido en las palabras que pronuncian los magos, Horton responde que la enunciacidn
produce una forma de palabra particularmente efimera que no se presta, por lo demas, a un gran
numero de manipulaciones; el hecho de nombrar objetos tendria la ventaja de cambiarlos en una
forma solidificada de palabras, una forma a la vez mas duradera y mas manipulable; en ese aspecto,
los objetos magicos son el equivalente, en el caso de las sociedades sin escritura, de los
encantamientos escritos utilizados como hechizos y talismanes en los medios cultivados
precientificos que poseen una escritura.

Sin duda la lectura puede realizarse en los dos sentidos. Es evidente que el pensamiento
simbolico no puede funcionar sino conjuntamente con el lenguaje y también es evidente que la
manipulacion de los objetos fortifica el recuerdo de las palabras y de los mensajes eventuales
asociados con esos objetos. Cierto nimero de objetos africanos dan testimonio de esto, como las
pesas para pesar el oro, cuyo motivo corresponde a una férmula de tipo proverbial conocida en todas
partes y respecto de la cual funciona como auxiliar de la memoria. Pero también sabemos que la
significacion de un objeto simbolo (;por qué las iniciadas de Hevieso llevan una pluma roja en su
cabellera?) se borra tanto como el sentido de ciertos vocablos y de ciertas formulas. A diferencia de
Horton, podriamos proponer la idea de que el nombre, por su parte, puede hacer singularmente
compleja la naturaleza del objeto y, por lo tanto, abrir el camino para multiples practicas. Por
ejemplo, a causa de que se dé el mismo nombre a ciertos objetos fetiches, a ciertos dioses, nos
vemos obligados a pensar simultaineamente la identidad y la diversidad de dichos dioses. Hevieso, o
cualquier otro nombre del pantedon ewe o fon, es a la vez un nombre de dios (al que corresponden una
genealogia y atributos particulares), es una férmula material (un Hevieso se instala, se fabrica, pero
unicamente un sacerdote iniciado conoce la formula y puede reproducirla) y es un altar particular
(ese Hevieso puesto en este o aquel patio esta bajo la responsabilidad de este o aquel sacerdote). De
manera que si bien la materia permite reproducir el objeto (no sin que se corra el riesgo de caer en
cierta diversidad de composicidon y de eficacia; un Hevieso no vale tanto como este otro Hevieso), es
el nombre el que representa su identidad y legitima, de alguna manera, todas las manipulaciones.

De suerte que materia y objeto se manifiestan indisociables. Pero su nexo implica que ninguna
materia sea indiferente, y la materia lo es tanto menos cuanto que el objeto no es simplemente un
agregado de elementos materiales precisos, sino que ademas posee una forma. La forma puede ser
“grosera”, como decian los primeros observadores, o mas “elaborada” y en este caso generalmente
es antropomorfica.

Este es el momento de desarrollar aqui el ejemplo bastante particular del dios Legba, dios for
de Dahomey, pero también dios yoruba y ewe, que cruzo el océano y vuelve a encontrarse en Haiti y
en Brasil. Legba es un “dios personal”, segun la terminologia de Le Hérissé€, es decir, un dios que s¢
identifica, por un lado, con aquel a quien protege y mantiene con éste una relacion muy particular.
Pero en muchos aspectos, Legba es un dios como los demds y el nombre Legba especialmente hace
referencia, como el de Hevieso al que acabamos de mencionar, a un individuo y a una clase de



individuos: es un nombre, una formula, un objeto identificable, una multiplicidad de altares
individuales y un dios del panteon. Otro tanto aproximadamente puede decirse de los otros dos
objetos relacionados con ¢l en lo que podriamos llamar un mismo dispositivo. El primero de esos
objetos es Fa o Afa; el nombre hace referencia a la vez a una potencia divina y a una personalidad
divina, a un procedimiento adivinatorio, al signo individual particular obtenido mediante un
lanzamiento aleatorio de nueces de palma (una especie de equivalente del signo zodiacal) y hace
asimismo referencia al conjunto de esas nueces mismas contenidas en un saco. El segundo de esos
objetos es kpoli: expresa mas que cualquier otro la individualidad de cada individuo y encierra un
poco de la arena sobre la cual se han lanzado las nueces en el momento de la determinacion inicial
del signo de Fa.

Al hablar de Legba hemos de encontrar necesariamente los conceptos de Fa ykpoli; pero el
hecho de que los encontremos necesariamente tiene que ver por cierto con la definicion de Legba a
quien hemos de describir primeramente en su diversidad y su materialidad. Pasaremos por alto las
interpretaciones de los misioneros que quisieron hacer de Legba una representacion del diablo
(especialmente porque algunas de sus efigies presentan cuernos y porque Legba tiene fama de
malignidad). Herskovits y Maupoil representan bien el mecanismo de un intento de recuperacion al
que después nos referiremos. Para comenzar, hemos de seguir las indicaciones de Maupoil que se
refiere a los fon de Abomey (La Géomancie a I'Ancienne Cote des Esclaves pag. 82). En primer
lugar existen varios Legbas, lo cual, segiin vimos, no tiene nada de sorprendente. Mdas especifico es
el hecho de que esos diferentes Legbas pueden corresponder a efigies y a funciones distintas (cada
una de ellas corresponde a una designacion particular). El Legba estd encargado en efecto de ciertos
lugares:

1) El portico de toda vivienda. Con el nombre de Aghonuxosu (rey del portico) se designa una
pequeia efigie de tierra puesta en la entrada de la casa. Un hombre puede poseerla antes de haberse
iniciado en el culto de Fa y en su bosque. Pero, una vez cumplida la ceremonia, ese Legba sc
reemplaza por un Legba do ko hecho de tierra modelada que presenta un pene;

2) El mercado. Hay un Legba del mercado que se llama axi-Legba;

3) Todo conjunto de personas, todo lugar socializado posee un to-Legba;

4) El pértico de cada vudu esta defendido por un hit-Legba, 1o cual muestra a la vez el caracter
particular de este dios o de los objetos Legba que son protectores tanto de los dioses como de los
hombres, pero muestra asimismo el caracter compuesto de los altares, donde los dioses se
“controlan” unos a otros, en el sentido en que decimos que una puerta “controla” la entrada de una
casa. Tiene uno la tentacion de decir “los dioses son un modo de empleo” frente a un conjunto cuya
disposicion es suficiente para sugerir que solo se tiene acceso a ese mundo por caminos precisos y
procedimientos particulares, cuyo orden no es indiferente.

5) La habitacién o dormitorio de un individuo iniciado en el culto de Fa contiene unlegba
agbanukwe o Fa-Legba. Existen otros Legbas como un Legba protector de los cazadores nocturnos.
un Legba doble (formado de dos Legbas pegados) asociado a ciertos signos de Fa (ciertos signos
personales, puesto que evocan una proteccion particular); se dice de ellos que ven al mismo tiempo a
Mawuy a Lisa (los dos grandes vudues, principio femenino y principio masculino siempre asociados
en el pantedn fon); también ellos estan situados cerca de las casas. Segin nos dice Maupoil, se habla
también de un Legba de cuatro cabezas, asociado a un signo de Fa y dejado como sacrificio en los
cruces de caminos para conjurar la desdicha y proteger a los transetntes.

Legba sefializa pues el espacio social, desde la habitacidn individual hasta la plaza del mercado
y el conjunto de la aldea. Pero Legba es algo mas alin y en ciertos casos en que estalla la colera obra



como un pacificador, es decir, es un instrumento de relacion. Este cardcter resulta particularmente
claro en las funciones complementarias atribuidas al Legba del portico y al Legba de la habitacion:
“El primero protege a la familia contra toda desgracia y contra los maleficios. Impide que la
adversidad entre en la casa; contrarresta las influencias extrafias, en tanto que el Legba del
dormitorio, de la habitacidn, es una garantia de las gentes de la casa contra ellas mismas. El Legba
de Fa se considera como el mas importante: su principal papel consiste en proteger a la familia
dormida” (pag. 83).

La relacidon con Fa es aqui importante; al término del tercer estadio de la iniciacion en el culto
de Fa, correspondiente al advenimiento de la edad madura después de la nifiez y la adolescencia, un
individuo en posesion de su signo y de su destino, en cierto sentido (ambos simbolizados, como
veremos luego, por un signo de Fa y un kpoli) esta llamado a confeccionar un Legba de portico y un
Legba de habitacion.

Nos encontramos aqui en presencia de un verdadero dispositivo que llama la atencion por la
riqueza barroca de su materia y también por sus incesantes efectos de desdoblamiento. La exuberante
materialidad de los objetos fetiches, esos dioses hechos de pura tierra, invalida de antemano toda
interpretacion que quisiera ver en ellos la representacion de otra cosa: son ante todo ellos mismos,
puro amontonamiento de sustancias organicas, minerales y vegetales, agresivamente materiales. Si1 un
Legba sustituye a otro después de la iniciacion de su poseedor, cada elemento del dispositivo final
(los dos Legbas, Fa ykpoli), en virtud de su relacion con los demas, se encuentra en la situacion de
sustituto posible y s6lo cobra sentido en relacidén con todo el conjunto que hemos recapitulado con un
cuadro en paginas siguientes, en las que propondremos una explicacion.

Esas relaciones sucesivas pueden ser, segin me parece, percibidas como relaciones que
expresan cada una por su parte la necesidad de figurar y de pensar la realidad del ser y la realidad de
la relacion; la realidad del ser se deja ver —o mejor seria decir se deja entrever— en las realidades
(mas inmediatamente perceptibles pero siempre fugaces) de la individualidad y de la materia,
afirmadas como consustanciales de la realidad del objeto fetiche. Mientras tanto, resulta bien claro
que el trabajo técnico y artistico de la confeccion que precede o acompana al trabajo religioso se
desarrolla de manera inversa a la del pensamiento especulativo que trata de aprehender la materia a
través de la forma y el ser a través de la materia. El hombre que modela el objeto pretende en efecto
dar a la materia una forma y, por lo tanto, una identidad, un modo de vida que seria un equivalente
del ser de la materia. Los dos movimientos coexisten en la confeccion del dios vuda: quien lo
modela le da una forma que le confiere una identidad tipo. Pero son la abundancia y la diversidad de
los materiales incluidos (como se vera, elementos de los tres reinos, animal, vegetal y mineral) las
caracteristicas que constituyen por si solas una especie de interrogacion objetiva sobre lo que es.



Legba Aghonuxosu -4 Leghadoko

(rey del portico antes de lainciacidn) (rey del pértico después de la iniciacién)

Legba do ko ————p  Legba agbfnukwé o Fa-Legba
(Legba de habitacién)

Legha do ko

4 - Fa
Legba agbanukwé
Fa ) & kpoli

Cuadro 4: El dispositivo Legba: cada uno de los elementos sélo
adquiere sentido en su relacion (reciproca) con otro.

Agbonuxosu, el rey del portico, se presenta primero como un Legba individual hecho de tierra y
cubierto por una jofaina; se lo instala en la puerta de la casa antes de haberse iniciado el fiel en el
culto de Fa. Este Legba se encuentra actualmente en las aldeas del sur de Togo donde numerosas
efigies suyas se ven en la parte baja de las paredes exteriores de las viviendas. Una vez cumplida la
iniciacion de Fa en el bosque sagrado, esa primera efigie se reemplazaba en el pais de los fon por un
Legba do ko hecho de tierra amasada y modelada. Se puede considerar que este ultimo Legba es la
prolongacion natural del primero y, de todas maneras, Maupoil nos lo describe con el nombre
genérico Legba agbonuxosu; sefiala Maupoil que este Legba desempefia un papel mas importante er
el pais de los fon que en el de los nago, que se sienten mas atraidos por el culto de Legba
agbanukwe. Sea lo que fuera, lo cierto es que la figura acabada del Legba del portico es mucho mas
compleja que su figura primera. Su material es compuesto, analogo por lo demas al del Legha
agbanukwe. La descripciéon que da Maupoil (pag. 178) es valida pues para los dos casos:
“Materialmente la efigie se compone de una estatuilla de forma humana hecha con arcilla modelada
(ko). Lleva plumas en la cabeza, una aguja, un pequefio asé godokponao, un cuchillo lasaxlike y un
talu. Lleva fijado al cuello un collar de dieciséis o cuarenta y una conchas de cauri. La estatuilla esta
dentro de una tinaja (asihiwélegba) y el conjunto estd recubierto por una tinaja mayor (wulegba)
perforada por dos agujeros separados por cinco a seis centimetros que se llaman los ojos (nukiz)”.
Antes de ocuparnos de estos diferentes términos es menester precisar las indicaciones suplementarias
que se nos dan sobre la confeccion del Legha agbonuxosu definitivo (Legba do ko); esas
indicaciones se refieren a la materia y a la forma. Tratandose de la materia, hay que observar que el
conjunto del Legba no se reduce a una efigie vagamente antropomorfica. Una consulta con el
sacerdote determina, por una parte, el lugar donde ha de erigirse el Legba (que no siempre se sitia a
la derecha del portico), por otra parte, determina las condiciones de preparacion de ese Legba. Se
identifica primero un termitero que debe ser blanco y no rojo en su interior. Se le ofrecen “kola,
pimienta de Guinea, aceite de palma, harina, maiz amasado en aceite, alubias, alubias con maiz
cocido, agua”. Se mezcla la materia de estos sacrificios con un poco de tierra y se vierte el producto
en dos platos que estan cubiertos y unidos por un trozo de taparrabos blanco. El sacerdote vuelca el
contenido de los platos en una tinaja (z¢), a partir de entonces, el Legba se divide en dos partes: una



efigie visible en la superficie y un conjunto de elementos sepultados bajo tierra donde el Legba
dispone de su propio Fa y de su propio kpoli, sin duda inseparables de aquellos de que dispone el
favi, el iniciado poseedor de ese Legba, en su dormitorio. Maupoil escribe en efecto (pags. 313 y
314): “(El sacerdote) [...] toma la arcilla aportada por el iniciado y con una azada modela un Legba
en todo semejante, salvo en el nombre, al Legba agbanukwé. El hombre se esfuerza por obtener una
semejanza con un ser humano sentado al que provee de dos barbijas, una de madera y la otra de
hierro; esta Gltima esta destinada a suplir la insuficiencia de la primera, cuya juventud, como la del
hombre, ha de pasar [...] Dieciocho nueces de palma se introducen en la tinaja 'para que Legba,
también ¢l, pueda encontrar el Fa’ [...] Se cava un foso en el lugar donde ha de erigirse el Legba del
favi (el iniciado de Fa), en el exterior de la casa en que vive el iniciado. Todos los objetos que
componen el kpoli se entierran alli. El oficiante ejecuta los tres sacrificios y los entierra en el
hoyo...”. Agrega luego tierra mezclada con sal y aceite de palma y deposita en el hoyo “la tinaja
donde se encuentra el contenido de los platos y ademas el pequefio Legba”. Asi queda lleno el foso:
“Todo el contenido del foso representa a Legba y da a su potencia la libertad de ejercerse, tanto para
bien como para mal”. Sobre este particular, Maupoil cita un articulo de Bertho, quien precisaba: “Er
caso de abandonarse el lugar, el favi desentierra la tinaja sepultada al pie del Legba. Deja alli la
efigie y se lleva la tinaja”. Pero generalmente el Legba, sobre todo en su forma pridpica, se erige
manifiestamente en la tierra y es visible a todos. Maupoil (pag. 325) recuerda que solo al pasar tres
anos después de haberse iniciado en el culto de Fa, puede el fiel confeccionar un Legba do ko (do
significa hacer y ko designa a la vez la arcilla y el termitero; ésta es una etimologia dada por
Maupoil y confirmada por Pazzi, pag. 62). Despu€s de haber encerrado diversos objetos en el pozc
(la lista es mas larga o mas detallada que la dada en las pags. 312 y 313): “se edifica sobre todo eso
un Legba. Un pequefio apatam (techo sostenido por cuatro pilares) del tamafio apropiado para la
estatuilla la protege de la intemperie”. Se precisa que las prohibiciones del caso son las de todo
Legba: alcohol, polvora de fusil, madera adisi (cuyas cenizas suministran el indigo), aceite de
palmito, el perro, la potasa. Entonces el Legba anterior puede destruirse pues ya no tiene
importancia.

La relacion entre las dos primeras formas de Legba puede considerarse desde varios puntos de
vista. Lo que primero llama la atencion es la simplicidad del primer Legba (simple efigie de tierra
sin trabajar), a diferencia de la complejidad del segundo que literalmente esta cargado de los
atributos de la personalidad. El conjunto del dispositivo se presenta a los ojos de los observadores
ante todo como una transcripcion de la organizacion residencial y social. Le Hérissé (pag. 138) es
muy claro y preciso sobre este punto: “Los Legbas estan representados por simbolos que varian cor
la edad y el sexo de los individuos y cuyo emplazamiento es siempre delante de la entrada principal
de las casas y se agrupan alrededor de los simbolos del duefio de casa. Unos vasos o tazas de
terracota son los simbolos de los nifios varones no adultos. Los simbolos de los duefios de casa o de
los jefes de un grupo familiar son un monticulo de tierra greda de treinta centimetros de alto, en
forma de cono y protegido por un mintisculo abrigo de ramas de palmera. Si un augur lo exige, el
monticulo se reemplaza por una estatuilla, igualmente hecha de tierra, que representa de manera
grosera a un hombre sentado con las dos manos apoyadas en las rodillas. En ese caso, un falo
monstruoso completa la grotesca figura y se dice entonces que el Legba del individuo interesado se
ha convertido ‘en rey'. Lo mismo que en el caso de los nifios, simples vasos de tierra bastan para los
Legbas de las myjeres; se los disemina siempre al abrigo del Legba del marido o del padre o de los
duenos de casa”.

El objeto es entonces tanto mas complejo cuanto que tiene varios “referentes”: el dios mismo (a



veces los misioneros y los etndlogos dicen que el objeto es un “simbolo de Legba™) y el individuo
humano, en combinacion con su kpoli y su Fa; pero se sabe que en ese caso se puede hacer una
distincion en el conjunto del dispositivo, entre la efigie y el ser del Legba (en caso de peligro y
mudanza el fiel se lleva la tinaja y deja la efigie). Antes de considerar esta distincidon en la
percepcion del objeto mismo, es decir, entre lo que el objeto es y lo que representa, aclaremos
algunos términos que se aplican a los objetos constitutivos del objeto Legba y que son tema, como lo
dicen los informantes, de comentarios y exeégesis varias. Las agujas, nos dice Maupoil (pag. 313), se
consideran hechas con “un hierro particularmente pernicioso”. Su presencia no puede dejar de
relacionarse con las nueces de palma introducidas en la tinaja, utilizadas en la adivinacion, y de las
cuales Maupoil nos dice (pag. 179): “Participan en el misterio de la adivinacion y reciben a veces el
nombre de aze-de-ki (hechicero-palmera-granos), granos de hechiceros, pues se supone que lo ven
todo, como los magos negros”. El asé godokpono (pag. 127), objeto hecho de hierro, de forma
conica, que constituye una especie de campanilla con un badajo, sélo sirve en el bosque de Fa donde
lo lleva el iniciado; el objeto “simboliza”, nos dice Maupoil, “la busca de hojas medicinales que es
uno de los atributos de Fa y de sus sacerdotes”. Elzalii es una especie de varilla de hierro que
incumbe a Legba “como todo aquello que no sirve para nada”. Una nota de Maupoil precisa: “Segir
la leyenda, el talii se fabricé de hierro después de haberse inventado todos los otros objetos de
hierro; su forma lo hace inutilizable ‘para dar a entender que con ese metal no se podia ya
confeccionar nada nuevo’ ” (pag. 178). Este es un caso de objeto limite cuya forma sélo remite a la
materia de que esta hecho.

El objeto Legba estd pues constituido por un gran nimero de objetos que, o bien figuran en la
efigie misma del Legba, o bien estdn sepultados en la tierra en el lugar donde se erige la efigie.
Segun los informantes, con algunos de esos objetos se relacionan muy explicitamente varias ideas: la
idea de la clarividencia, la idea de la cdlera o de la fuerza, la de la gratuidad, la de la pura
presencia. Las palabras de los informantes suscitadas por este o aquel objeto concuerdan con los
comentarios generales que se hacen de Legba entendido como divinidad; el conjunto de las “cosas”
reunidas en el Legba son, o bien fabricadas o bien naturales, y si son naturales pertenecen a los tres
reinos de la naturaleza. Por fin el pene (Maupoil habla de dos penes en el pais de los fon), que
distingue la efigie acabada del Legba do ko de su primer esbozo, ha sido objeto, como cabe
imaginarlo, de numerosos comentarios. Al querer denunciar las interpretaciones alarmadas de los
misioneros, Maupoil, Le Hériss¢ y hasta Verger atentian tal vez demasiado el alcance de la
significacion de ese “objeto parcial”. Maupoil observa en la pagina78: “(Legba) no se ocupa de los
organos genitales de los dos sexos, segun parece, sino en la medida en que la sexualidad conduce a
la discordia, a la enfermedad o al crimen, en una palabra, al accidente. La actividad sexual en
general se encuentra bajo el control de Da”. Sobre este particular hay que notar que Maupoil
unicamente observo Legbas femeninos (con atributos sexuales tan impresionantes como los
masculinos de Abomey) en la regién de Porto Novo. Le Hérissé observaba que Legba no era un dios
de la fecundidad, sino mas generalmente de todas las violencias. Verger lo confirma y ve en la
exhibicion del sexo un signo de su caracter “truculento, violento y sin vergiienza” (pag. 115).

Tal vez no sea necesario interpretar el sentido de esta exhibicion del pene y baste con
comprobar simplemente su presencia. El Legba es pene, el pene es Legba. Como el deseo mismo, ¢
Legba es la expresion de una personalidad individual a cuya conciencia y a cuya autoridad sin
embargo escapa en parte. El Legba es ese objeto doble que se puede considerar a la vez activo y
pasivo; es activo en relacidon con los demas, especialmente en la forma de la agresion; es pasivo en
el sentido en que se lo puede manipular, poner en condiciones de agredir sin que el Legba tenga en



ello iniciativa alguna. Para obtener este resultado basta con dar a los Legbas los alimentos que les
estan prohibidos: “Si se les da a los Legbas sus alimentos prohibidos se les provoca una irritacior
que puede llegar a ser sanguinaria. Los que quieren ‘inflamar a su Legba contra alguien’ emplean este
método” (Maupoil, pag. 83). Verger observa que si se quiere excitar a Esu contra alguien (Esu
Elegbara es el nombre yoruba del Legba de Dahomey) “basta con verter sobre ¢l aceite de palmito
mientras se cita el nombre de la persona contra la cual se quiere enviar a Esu”. Y Verger agrega en
una nota: “En tierra de los fon la formula empleada es: Ma mon Legba tatso nu tostso enagbete, o
sea, ‘Nunca vi a Legba consumir aceite de palmito; jeso es el caos!” ”. El simbolo falico es una
cuestion que todavia estd en pie cuando consideramos a los Legba en los cultos de Sakpata y
Hevieso; Verger observa que sus Legbasi (sus iniciados, sus sacerdotes y auxiliares) “llevan
disimulado bajo la falda un voluminoso falo de madera que erigen a veces mientras despliegan una
mimica erética” (pag. 114).

Africa nos ofrece muchos otros ejemplos de lo que la practica del culto puede tener de
voluntarista y hasta de experimental. Si nos atenemos a este criterio, es bien seguro por cierto que
todas las religiones africanas se inclinan a la “magia”, pues todas pretenden influir en las fuerzas de
las cuales la figura del dios resume el poder y la ambivalencia. El panteon de Benin es, en este
aspecto, muy notable. Muchos ejemplos de Togo ya tratados corresponden a primera vista a lo que se
ha convenido en llamar “ritos de inversion”, pero ilustran mas bien el cardcter instrumental de los
dioses objetos. Para eliminar la ambigiiedad del término “instrumental” (pues uno no hace de los
dioses lo que quiere) seria mejor decir que los dioses son manipulables, como puede serlo la energia
eléctrica o la energia atomica, s0lo que esa energia implica peligros y riesgos para quien la
manipula: las reacciones desencadenadas por la accion del manipulador no pueden dominarse
siempre, sino que estan desencadenadas mecanicamente desde el momento en que se establecen
ciertas conexiones, en que se dan ciertas relaciones, en que se ponen en contacto ciertas sustancias.
El hecho de que Legba pueda ser el instrumento de pasiones de las que, segun se estima, debe
proteger a su poseedor si se le ofrece (en realidad si se le vierte encima) aceite de palmito, es un
hecho que lo acerca, por ejemplo a Sakpata, a quien las sacerdotisas de Avlekete (ellas mismas
mujeres acostumbradas a imitar los papeles masculinos, criaturas fantdsticas por definicion, lo
mismo que la diosa a la que sirven y a la que se identifica con la espuma de las olas) ofrecen los
alimentos que le estan prohibidos, para que el dios se marche y con ¢l desaparezca la viruela, de la
que es tanto la causa como el remedio.

Pasivo o activo (objeto o ser), exterior o interior (visible o invisible), individual o general
(expresion de la identidad individual o de la relacidén con el mundo y, habria que decir, del mundo
con el mundo), Legba concentra y expresa en sus efigies (en las que se mezclan en una forma alusiva
la materia de la tierra y el impulso del hombre) toda la dificultad que hay en pensar esa materia y ese
impulso y mas aun la dificultad de pensar ambas cosas juntas. En suma, el dispositivo Legba se
construye segin dos ejes: uno va desde el exterior hacia el interior, el otro desde la identidad a la
alteridad. Concebidos de manera contradictoria, los polos de estas dos relaciones dan motivo a
discursos completamente opuestos que Maupoil consigna muy bien. Para algunos, Legba es el
primero de los hijos de Mawu, el mas grande de los dioses. Maupoil, sensible a este aspecto de la
cuestion, observa que seria arbitrario reducir el culto de Legba a un culto individual. Legba es
definido entonces como un mensajero (atendiendo pues a la relacion), es objeto de un gran culto
publico localizado. Dice un informante que si una desgracia destruyera a todos los Legbas y
respetara al to-Legba (el Legba de la aldea) “para cada fiel esto resultaria s6lo en una pérdida de
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tiempo”; “si tengo que hacer llegar un mensaje a Xevioso me dirigiré a mi Legba. Si1 no tengo Legba



personal, iré¢ y diré una oracion al fto-Legba; s6lo que éste serd menos rapido” (pag. 81). Estamos
pues aqui frente a una estricta l6gica de la comunicacion, la comunicacion de lo corriente y de la
linea directa, o también del correo de dos velocidades.

Un bokoné consultado por Maupoil pone en tela de juicio esta presentacion y afirma que el culto
de Legba es individual, es decir que el Legba de cada individuo es a la vez una representacion y una
realizacion de ese individuo: “[...] cada uno construye en su casa una efigie de su propia colera con
el nombre de Legba y se esfuerza por apaciguarlo” (p. 82).

El Legba mensajero, integrado en la cadena representada por la demanda individual a los
diferentes dioses (el Legba de la casa, el Legba del lugar social, el to-Legba, el Legba de los dioses)
se define por funciones de relacion y de representacidon, solo que la definicion de Legba como
mensajero deja por entero en pie la cuestion de su ser propio, planteada sin embargo insistentemente
por la presencia (en la materia que lo constituye) del Fa y del kpoli, sobre los cuales, segiin veremos,
se plantea una cuestion del mismo tipo: ;representan sencillamente o constituyen literalmente la
identidad de aquello que, para decirlo aproximadamente, simbolizan?

Este cardcter opuesto y complementario se expresa espacialmente. Hemos visto que debajo de
la efigie visible y exterior de Legba se encuentra sepultada en la tierra una calabaza que encierra lo
que se presenta como la realidad del vuda. Esta realidad subterrdnea, a diferencia del aspecto
ocasionalmente humoristico y truculento de las manifestaciones exteriores de la divinidad o de sus
representantes, se estima poderosa y hasta temible. Verger hasta afirma, aunque no cita sus fuentes:
“Para darle potencia, en el momento de su ereccion, se enterraban debajo del Legba personas vivas,
extranjeros poderosos (reyes y sacerdotes prisioneros de guerra), se enterraba ademas aceite, oro,
talismanes y objetos raros y dificiles de obtener” (pag. 115).

La oposicion afirmada en el caso de todo Legba entre interior y exterior en un plano vertical se
reencuentra en la oposicion, en un plano horizontal, del Legba agbanukwé (Legba de la habitacion) y
del Legba do ko (Legba del portico hecho de tierra modelada). El Legha agbanukweé (llamado
también Fa-Legba) protege al individuo y a su familia contra si mismos. El hombre debe en primer
lugar desconfiar de todos los excesos que lo hacen vulnerable, debe desconfiar de la desgracia que
lleva en si mismo. EI Legba del portico, por su parte, se opone a las agresiones del exterior. Pero
ambos se sitian mas precisamente en relacion con Fa. Sobre el Legba de la habitacion se dice a le
vez que protege a Fa y que es su ejecutor o hasta su verdugo, asi como el miga es el verdugo del rey.
Pues Fa no puede encolerizarse ni hacer dafo: “Fa es como el rey de Abomey, que no hace sino el
bien. El rey no ejecuta y ni siquiera le dice al miga que ejecute; sélo trabaja por el bien de su pueblo.
Fa es como un juez: no se podria ser a la vez juez y verdugo, eso no se ve en ninguna parte. El
agbanukwe, que es un aspecto de Legba, es la colera de Fa...” (pag. 83). Pero también se dice que es
la colera de los hombres. Del Legba del portico se dice que es el mensajero de Fa. El Legba de I:
habitacion parece de alguna manera tener la prioridad sobre ¢l pues fue alimentado primero,
especialmente cuando Fa reclamaba un sacrificio. Pero el orden de las precedencias puede variar de
un grupo a otro o de una poblacion a otra: el Legba del portico era mas importante en el pais de los
fon que en el de los nago.

Ejecutor o mensajero, Legba, en estas diversas efigies, nos remite a Fa como lo sugeria ya el
hecho de que su ereccidn fuera un episodio de la iniciacién en el culto de Fa y como lo sugeria la
presencia de las nueces de palma metidas en la tinaja que encierra su poder. Pero lejos de
presentarse como la verdad de Legba y la realidad o el ser del individuo iniciado, Fa, a su vez, se
sustrae a toda definicion exclusivamente sustancialista, pues el nexo Fa/kpoli entabla una especie de
dialéctica entre ser y relacion, entre interior y exterior, entre identidad y alteridad.



En el bosque sagrado, el iniciado se hace revelar su signo mediante la manipulacion de las
nueces sagradas. Ese simbolo (du) se adquiere de una vez por todas y define a la vez el destino y la
identidad de la persona en cuestion. El término se¢ da cuenta de esta doble dimension. Pazzi dice
sobre este particular (pag. 296): “Se concibe el destino de alguna manera como un doble que
acompana al hombre y marcha junto a ¢€l; por eso se considera descortés pasar entre dos personas (ya
sea que estén andando, ya sea que estén sentadas la una junto a la otra) sin pedir permiso para
hacerlo, pues ‘su destino esta entre ellas’ ”. Materialmente dos “simbolos” se relacionan con esta
definicion. La consulta en el bosque sagrado que culmina en la determinacion del signo, se efectua
con la ayuda de nueces de palma que el iniciado recoge en un saco. Este es propiamente el simbolo
de Fa. Pero una vez determinado el Fa, en ocasion de la ceremonia de iniciacion, el auxiliar del
sacerdote prepara un kpoli cuyo contenido puede variar pero que comprende necesariamente un poco
de la tierra sobre la cual fue trazado el signo del nuevo iniciado, ciertas hojas de Fa, otros elementos
relacionados con los signos particulares del iniciado y sustancias varias (arenas, perlas, excrementos
de serpiente) que, segun se cree, dan poder al kpoli. Los dos objetos se conservan en la casa del
iniciado. El kpoli reposa sobre el Fa. Maupoil observa: "El objeto usual es el saco que contiene las
nueces, el objeto secreto, que esta cosido es el kpoli”. Los dos objetos estan tan relacionados con la
definicion de la personalidad de su poseedor que en general se los destruye al morir éste. La
desacralizacion de esos objetos pasaba a veces por un procedimiento de inversién que evoca la
pasividad del Legba cuando se lo utiliza para atacar a alguien: el jefe de los sepultureros “les da los
elementos prohibidos mas imperativos: el pimiento (ataki) y el condimento afiti para mostrar asi que
han cesado de cumplir su funcion de informacion en ese hogar...”. Se dice que esta inversion los
“mata” (pag. 328).

Sin embargo, sobre estos dos objetos no resulta facil decir lo que representan ni lo que
significan el uno para el otro. Y las discusiones entre los augures (aun suscitadas por el investigador,
esas discusiones ponen muy de manifiesto una cuestién esencial a sus propios ojos) giran alrededor
del hecho de saber cudl es el simple representante y cudl el “mensajero” del otro. Si seguimos a Le
Hérissé, la cuestion resulta relativamente simple. Lo mismo que Legba, pero mas exclusivamente
masculino, Fa es un vudu personal de cada individuo; siendo mensajero del primero de los dioses,
Mawu, Fa prevé el destino. Elkpoli, lo mismo que las nueces de palma, es sélo el “simbolo”
(representacion y materializacion) de Fa. Una vez establecidos, al término de la iniciacion, los
signos que constituyen el du de un individuo, el bokono "los graba sobre un trozo de calabaza en
tanto que el consultante recoge en un saquillo el polvo sobre el cual se han escrito durante la
operacion. Todo esto, cuidadosamente atado con cuerdecillas, forma el simbolo de ‘Fa’ ” (pag. 141).

Salvo algunos detalles, se trata ciertamente de una descripcién aniloga a la ofrecida por
Maupoil, solo que éste prestara mayor atencion a la distincion entre el objeto fa propiamente dicho
(las nueces metidas en el saco atado) y el kpoli en un saco cosido, y consigna las diferentes exégesis
de uno y otro. Segun una primera version kpoli es la mujer o el fiel de Fa: Fa si (si puede significar
“esposa de” o “consagrado a” y los vudu-si son los fieles de un vudi, pero también, en un sentido,
son sus esposas). La categoria si oscila entre “dependiente de”, “complementario de” y “mujer de”.
Aqui la connotacion sexual es clara: “Las nueces son el elemento masculino, el kpoli es el elemento
femenino” (pag. 319). Pero esta distribucion no implica por si misma una preponderancia. Exister
parejas de dioses o dioses bisexuales: “Tratase aqui de una busca comprensible de lo completo, de
lo normal, pues ‘todo lo que vive ha sido creado por una pareja’ ” (pag. 319). Un adivino dice a
Maupoil que el kpoli es como el intérprete que les permite a ellos conversar; el kpoli informa a Fa.
Y este papel es esencial: “Al Fa del bosque librado a si mismo le falta fuerza y yo creo que hasta



puede enganiarselo. De ahi la presencia del kpoli que es infalible. Kpoli y Fa son dos aliados
inseparables a los que nada puede malquistar. Mediante la hechiceria nunca se impedira que el kpoli
converse con el Fa del bosque; son independientes respecto de todo, salvo de ellos mismos”.
Maupoil llega a 1a conclusion: “Se puede decir que el kpoli es el alma exterior y el Fa su mensajero”
(pag. 320). Por nuestra parte, consideraremos que una vez enfocado el nucleo de la personalidad, de
la identidad individual, queda todavia una incertidumbre sobre lo que constituye su ser propio, que
solo se deja captar o definir mediante la funcion de relacion o, como dicen los informantes, mediante
el “mensaje”, es decir, aquello que por definicidon se dirige y remite a otra cosa. Para decirlo de
manera diferente, el objeto en cuanto objeto, ofrece a cada individuo una imagen de si mismo, pero
esa imagen, si se la mira mas de cerca (si se considera el objeto como continente de un contenido) es
siempre la imagen de otro. Ambas imagenes se escamotean simultineamente cuando trata uno de
definir el idolo, la realidad propia del objeto y la identidad individual del sujeto que mira al objeto
buscandose en €1, que busca su individualidad mirandose en él.

Se podria decir que al terminar el proceso hacia la identidad y realidad representadas por el
eslabonamiento Legba-Fa-kpoli, después de la fragmentacion del nicleo Gltimo representado por
kpoli, tanto desde el punto de vista de la realidad material, como desde el punto de vista de la
identidad individual, la energia liberada es la misma que permite el eslabonamiento de las
generaciones y la vida del cuerpo, es decir, en otro nivel, estamos aqui ante un pensamiento de la
relacion-reproduccion.

Sobre la naturaleza del kpoli disponemos, de otros testimonios ademas de los recogidos por
Maupoil. Verger (1973) utiliza los trabajos de Bascom (1956) para recordar que en el pais de los
yoruba, donde el equivalente del kpoli fon es el Ipgnri, este término evoca de manera inmediata la
nocion de antepasado. Después de haber recordado que “Ipgnri (kpoli, para los fon) esta relacionado
con el origen y con el destino y esta materializado en la forma de un saco adornado que contiene un
poco de arena en la cual se ha trazado el signo (Ifa en yoruba, fa en fon)”, Verger precisa: “Se da
este mismo nombre de Ipgnri a los antepasados que, segin se estima, residen en los dedos gordos de
los pies de las personas. Al hacerse ofrendas ala cabeza (Ihgri) se ofrecen sacrificios a los padres o
abuelos difuntos; algunas gotas de la sangre de los animales sacrificados se vierten en los dedos
gordos del pie derecho y del izquierdo que representan el alma del padre (o del abuelo) y de la
madre (o de la abuela) si estan muertos. Los espiritus de los antepasados, asi evocados, estan
presentes en la ceremonia y se dan oriki ipgnri, las salutaciones encomiasticas hechas a la vez a los
antepasados y, por derecho de filiacion, a la persona que hace las ofrendas a su cabeza” (Verger,
pag. 66). Por su parte, Bascom manifestaba que para los yoruba, Ori, la cabeza, es el guardian del
alma de los antepasados.

En otras palabras, la realidad del kpoli, ese saco cosido que contiene algunos elementos
impuestos, pero cuyo contenido puede sin embargo variar de un individuo a otro, nos lleva a
considerar tres tipos de referencias que solo pueden formularse al precio de una concepcion
indefinidamente ciclica, recurrente y relativa de lo real, de la vida y del individuo. El kpoli es ante
todo una figura y una formula, figura y formula primordiales que un individuo posee necesariamente
en comin con otros, acompafiadas de palabras y de mensajes (véase Pazzi, pag. 298): “Cada kpoli'
esta ilustrado por una leyenda en ewe, Fakafe (una que registra el ordculo), leyenda que termina
generalmente con una breve cancidon y el mensaje magico [...] que se transmite exactamente de
memoria de generacion en generacion; al mensaje sigue una moraleja...”. El kpoli es también el
antepasado, cuya presencia parcial puede por lo demas ser un componente de la identidad individual
y, en este concepto, insertarse en la materialidad misma del cuerpo. Para los yoruba, la coincidencia



es total: se dice que Ori, la cabeza, reside alternativamente en la tierra y en el pais de los muertos. El
término ipgnri se aplica simultineamente al objeto simbolo individual y al antepasado representado
por el dedo gordo del pie; de modo que el cuerpo a su vez, por lo menos como reunion de objetos
parciales, entra dentro de esta concepcion ciclica.

Para los fon, esta coherencia parece menos sistematica, en la medida en que el componente que
se reencarna es el ye que corresponde al aliento (emi en yoruba) y no a la cabeza. Segliin vimos, el
kpoli esta mas relacionado con la nocion de se que se traduce generalmente por “destino”. Pero ese
destino es trasmitido a la vez por el antepasado que preside el nacimiento joto y por los padres
directos: “Por eso, si el oraculo se lo pide, el hombre se hara erigir por el adivino un pequefio idolo
blanco que guardara en el secreto de su habitacidon para rendirle culto en los momentos dificiles”
(Pazzi, pag. 296). Elye, ademas, no es en si mismo ajeno a la categoria de los antepasados. Para
Pazzi es un “principio vital” que comprende dos niveles: “el nivel de la respiracion que cesa con la
muerte” y el nivel del espiritu inmaterial que abandonara el cuerpo para reunirse con los antepasados
en el mas alla” (pag. 295). En su lenguaje, Pazzi encuentra, referente al ye, un tipo de definicion por
desdoblamiento que, segin ya vimos, se aplicaba a Legba, a Fa y akpoli. Elye tiene dos
dimensiones: la del ser que se sustrae como la sombra y el aliento y la de la relacion, aqui con los
antepasados. Volvemos a encontrarla en las dos expresiones fon: ye gaga (“espiritu largo”, segin la
traduccion de Pazzi) yye gli, “espiritu corto” que designa la sombra (“se trata de la sombra densa
que es mas reducida que la silueta de sombra que proyecta un cuerpo en el suelo cuando esta
expuesto al sol. Esa silueta desaparece, en efecto, cuando el cuerpo se retira del sol, pero la sombra
densa lo acompafia a todas partes, aun cuando el hombre entre en la intimidad de su camara”) (pag.
294). Maupoil proponia definiciones mas o menos semejantes (pags. 178 y 390).

De manera que lo mas notable es que, por caminos diferentes, que por lo demas no todos los
informantes recorren integramente, la realidad del kpoli se asimila al fin de cuentas a la realidad de
los antepasados, como si el objeto que simboliza mas o menos la singularidad y la materialidad de
cada individuo no encontrara su total razon de ser y, por lo tanto, no encontrara su explicacion ni en
la singularidad ni en la materialidad. S1 hacemos hincapié en el ye, nos enteramos de que es ¢l el que
retorna con el nombre de “djgtg” (Verger, pags. 62-63) y de que el ye /i es la sombra o el espiritu
corto. Pero esa misma sombra en aja se llama kpoli (Pazzi, pag. 46). Si hacemos hincapié en el se,
podemos comprobar que en Maupoil (pag. 379) se menciona el hecho de que para ciertos adivinos, y
no los menos importantes, no es seguro que sea el ye el que retorna: “Un informante precisa que en
realidad no se trata de sombra o de penumbra, sino que se trata de algo incognoscible incluido en la
sombra a lo que se le da el nombre tanto de ye como el de se. Y Gedegbe, el gran bokono, a quien hay
que considerar como uno de esos intelectuales cuya reflexion especulativa contribuye a modelar y a
fijar la tradicion llamada cultural, zanja admirablemente esta cuestion al afirmar explicitamente que
el ser y la identidad s6lo pueden pensarse desplazando el problema, es decir, al postular la relacion:
“El se sobrevive al hombre y vuelve a encontrarse en la tierra después de la muerte. En realidad no
sabemos nada sobre esto. Todo lo que conocemos sobre este particular es el joto: aunque invisible,
el joto nos inspira confianza. Da trabajo admitir en efecto que el esperma, es decir, un poco de
liquido, baste para formar la compleja personalidad de un ser. Con el nombre y con las cualidades
del joto, el se se hace mas comprensible” (pag. 389). El nexo entre s¢ y kpoli es evidente y aqui nos
encontramos al término del esfuerzo de comprension, lo cual nos lleva a considerar el ciclo de la
reproduccion que, de la manera mas aproximada que se pueda concebir (en la imposibilidad de
poder comprenderla) describe una triple realidad (el ser, la identidad y la relacion con los demas) o,
mejor dicho, tres niveles de realidad de los cuales s6lo los dos ultimos nos son parcialmente



perceptibles, en tanto que uUnicamente el Ultimo nos suministra un lenguaje que nos permite
interrogarnos sobre los otros dos niveles.

Maupoil resume (pag. 386) el esfuerzo intelectual de Gedegbe. Pero para apreciar mejor lo que
dice sobre el particular, volvamos a considerar por un instante la nocién de joto de la cual Maupoil
escribe: “Aqui vemos como se reunen el culto de Fa y el culto de los muertos”. Todo recién llegado
proviene de otra parte. “Su jofo y su ye son ya viejos en €l” (pag. 382). Consultando a Fa se descubre
el joto de un recién nacido, tres meses después de su nacimiento (en tierra de los nago, tres afios
después). La consulta se llama Agbma Fa o Fagbasa. “En la familia real de Abomey, la busca tenia
lugar en el Fagbasa del palacio o hasta en el del Bokono...” (pag. 384). Maupoil confecciond con la
ayuda de varios interlocutores, uno de los cuales era el ex rey Ago-li-Agbo, una lista de los reyes de
Abomey en la cual figuran junto al nombre de cada rey el de sujoto (pag. 382). Se puede comprobar
asi que Behanzin tenia por joto a Agoglo, quien tenia por joto a Agaja, quien a su vez tenia por joto a
Ganixesu. Las peregrinaciones de esejofo hacen entrar en juego a once reinados, gran profundidad
historica de la cual puede uno imaginar que afecte el cuerpo de aquel que es su producto, pues, como
observa Maupoil (pag. 382, nota 2): “De los nifios que vienen al mundo con una piel muy arrugada se
dice: este nifio es muy viejo, con lo cual se significa que sujoto es muy antiguo”. Maupoil,
apoyandose en De Spieth (Die Ewe-Stdmme, Berlin, 1906) y en Herskovits, indica otro nombre para
designar el joto; se trata de Se mekokdato que resulta doblemente significativo porque relaciona el
concepto de retorno con el de destino y el concepto de identidad con el de tierra, en el sentido mas
material del término. La pregunta me ka ka ko to? significa: ;Quién ha registrado la tierra de que esta
hecho su cuerpo? La identificacion del joto se realiza por eliminacion, generalmente en presencia de
los ancianos de la linea interesada (la linea paterna o la linea materna). A veces, sefiala Maupoil, en
presencia de algunos que han reconocido sin falsa vergilienza que la familia sopla al Fa su respuesta,
pues la familia estd en mejores condiciones que los adivinos (escribe significativamente Maupoil)
“de discernir de quién un nifio sera ‘el retrato’ ” (pag. 385).

El tema de la reproduccion parcial, muy abundantemente atestiguado en Africa, relaciona aqui la
idea de semejanza con la idea de identidad, y la de identidad con la de relacion. Absolutamente
original es la doctrina de la reproduccion parcial de un individuo muerto, una parte sustancial del
cual, lejos de perderse, permanece atada a la filiacion, rastro atdvico, destinado a nuevas
combinaciones que constituiran otros tantos individuos originales y efimeros. No resulta pues tan
sorprendente que en el vudu personal, dios objeto, objeto de reflejo y secundariamente, objeto de
reflexion, se puedan captar simultineamente una imagen del individuo y una imagen de aquellos que
son la condicion de su realidad, sus antepasados, a saber, una parte de ser y una parte de relacion.
Nunca el pensamiento especulativo de los adivinos logra liberar definitivamente la idea de ser de la
idea de relacion (el se sélo se comprende mediante el jofo) pero tampoco ese pensamiento logra
reducir la verdad del ser a la verdad de la relacion: lejos de eso, aquélla es sin embargo tenaz y esta
representada nada mas y nada menos que por un poco de arena o de tierra.

Al término de esta indagacion, no hacemos sino volver a encontrar la alternativa de la que se
puede admitir que, en sus diversos avatar es, es a la vez la condicion y el objeto de la actividad
ritual en sus diversas modalidades: identidad, herencia; ser, relacion; ego, alter. En lo tocante al
joto, colmo de un pensamiento del ser y de la identidad que no puede reducirse enteramente al
pensamiento del retorno y la repeticion, se trata de un poco de arena metida en el interior de un saco
cosido y que materializa la individualidad por un tiempo (el tiempo de una existencia, pues el objeto
se destruye al morir su poseedor). Maupoil comenta (pag. 386): “En este camino que tar
laboriosamente se abrieron los hombres hacia el misterio de su alma y el origen de su determinismo,



joto es un punto de referencia y kpoli es el refugio ultimo; mas alla de kpoli se extiende un dominio
que nadie ha sabido explorar. El primer Fa consultado en el caso del ser llegado a la vida descubre
el nombre del joto, es decir revela un primer determinismo. Kpoli es el conocimiento extremo que el
hombre puede adquirir de si mismo y de su destino. Es eso lo que el viejo adivino expresaba al
agregar: Kpoli es mas fuerte que joto aunque posterior en el tiempo”.



S
Las palabras

Hasta aqui hemos tratado de mostrar que la reflexion africana sobre la identidad individual es
también una reflexion, necesariamente inconclusa, sobre la naturaleza de la materia. ;Qué ha de
entenderse por reflexion africana? Evidentemente es poco probable que cada africano o, para
limitarnos a la regidon que estamos considerando aqui, que cada fon, cada ewe o cada yoruba, en un
periodo dado de la historia, haya llevado a cabo una reflexion sistematica sobre lo mismo y lo otro,
sobre el ser y el parecer, sobre la esencia y la existencia, sobre la vida y la materia. La exégesis, la
interpretacion de los simbolos, la confeccion de objetos, asi como la especulacion filosofica,
incumben a especialistas o a aficionados ilustrados. Asi lo atestigua indirectamente el hecho de que,
de un informante a otro, de un adivino a otro, los comentarios, las interpretaciones y las
incertidumbres puedan variar sensiblemente. Y también lo atestigua mas atn el hecho de que dioses y
cultos nuevos hayan aparecido en el curso de la historia y hayan tenido diferente suerte.

Todo eso no impide que preocupaciones comunes se afirmen no soélo a través de la diversidad
de los cultos, sino también de la variedad de los comentarios y de las exégesis individuales, ni
impide (y este es el punto que importa) que los comentarios de los especialistas locales y sus
especulaciones hipotéticas coincidan con la experiencia comin y que, en el lenguaje propio de ellos,
den cuenta de tal experiencia. Para ser exactos, habria que decir que esas especulaciones proceden
de la experiencia comin. En los sistemas de tipo “fetichista”, todo el conjunto del aparato simbodlico
apoya la necesidad propiamente ontogenética, segiin la cual, como lo sefialaba Roheim, en el hombre
el dominio progresivo del cuerpo, desde la fase pregenital hasta las fases generales de la
organizacion, se efectia en virtud de una serie de identificaciones y de introspecciones. Por lo
demas, éstas pueden realizarse en la practica del juego (el nifio juega a ser lo que todavia no es:
papa, mama), s6lo que esa experiencia estd singularmente reforzada en los sistemas en los que la
existencia precede siempre a la esencia: las diferentes indagaciones y los diferentes modos de
recurrir a la adivinacion, que en Africa siguen a todo nacimiento, implican, como se lo ha sefialado
con frecuencia, que el nifio recién nacido no es aun verdaderamente humano y que por un tiempo
continia siendo un ser indefinido. Pero la definicion de su identidad, que nunca es inmediata ni
instantanea (piénsese en las diferentes etapas de la iniciacion en el culto de Fa y en su realizacion
acabada que a menudo es tardia) es siempre fragil y provisional, est4 sujeta a rectificacion en funcion
del suceso que hay que prever, y eventualmente prevenir, para evitar, por ejemplo, comprobar que
uno es un hechicero, es decir, para evitar dejarse persuadir de que uno es un hechicero. Hay que ver
y hacer ver, prestar atencion a la imagen que uno da de si mismo, sin necesariamente saberlo, hasta el
dia en que se encuentra uno prisionero de esa imagen, como metido en una tinica de Neso.

En otras palabras, las teorias de la identidad relativa (en el doble sentido del término, porque la
identidad no es absoluta, sino que, por el contrario, es funcion de una herencia o de reencarnaciones,
puesto que se define en relacion con la identidad de los consanguineos y de los aliados) estan
ancladas en la experiencia comin de la relacion del si mismo con el si mismo (con el propio cuerpo)
y del si mismo con los demas. Pero los sistemas fetichistas establecen explicitamente desde el
principio la intuicion del poeta y el descubrimiento del psicoanalista: que el yo es otro, es lo que no
cesan de imaginar y repetir esos sistemas fetichistas. Que partiendo de esta afirmacidn primera, que
se hace cargo de las exigencias del crecimiento y de la maduracion humanos, puedan proliferar las



ilustraciones simbodlicas y multiplicarse las exégesis individuales y hasta en ocasiones contradecirse,
es otra cosa. Siempre queda en pie en estos sistemas el hecho de un acuerdo inicial entre las
exigencias de la construccion individual y las coacciones del orden social simbolizado. Efecto
especular sin apelacion o mejor dicho sin fin; pues el iniciado sabe que es, por una parte, un
antepasado (teoria deljoto) y por una parte (la misma parte, puesto que el kpoli figura
simbdlicamente el elemento no heredado de su personalidad) su Legba “personal”; el individuo
puede descifrar esta identificacion en el otro sentido: el objeto Legba y el kpoli son una parte de su
identidad; el individuo controla su Legba, asi como controla su colera y sus sentimientos en general,
es decir, lo hace relativamente; nuestras expresiones “permanecer dueiio de si mismo”, “perder la
sangre fria” corresponden a una visidon también desdoblada de la identidad individual, concebida de
manera mas puramente psicologica, pero cuyos dos términos definen una relacion que no es una
relacion de significante y significado, asi como no lo es la relacion del iniciado con su Legba. Er
cuanto al antepasado, se lo concibe en plural y el sujeto que se identifica con ¢l puede hacer
retroceder la identificacion hasta la edad mitica de la fundacion o, inversamente, puede proyectarse
en la cadena infinita de las generaciones futuras (véase Maupoil, la lista de los reyes de Abomey,pag.
382). Como ya vimos, del Legba hay que recordar que posee la existencia plural de los Legbas de
todo individuo, incluso del vudu, y que también tiene una figura singular, una existencia individual,
como hijo de Mawu, y de vudu, lo mismo que los otros vudues. La relacion especular del iniciado
con el antepasado o con Legba se puede pues interpretar de dos maneras o, si se prefiere, esa
relacion nos remite a un doble juego especular: el antepasado y el Legba reflejan al iniciado que a su
vez reproduce su imagen. Pero partiendo de este recorrido de doble sentido, se esbozan otras dos
perspectivas: la perspectiva en la que se ve al antepasado reflejando a otros antepasados (joto) sin
dejar de identificarse parcialmente con la materia del dispositivo Legba, y la perspectiva en la que
se ve como el Legba se sitia en el pantedn en cuyo interior dioses y antepasados parecen
identificarse.

En el origen de estas concepciones so0lo puede concebirse una experiencia doble, la del cuerpo
y la de la materialidad bruta. El objeto fetiche es precisamente el objeto en el que se acumulan, en
una forma alusiva o metonimicamente corporal, objetos que van desde la materia mineral a la materia
animal y desde la materia bruta a la materia muerta: tierra, piedras, conchillas, plantas, excrementos,
sangre, cadaveres... Asi se propone una continuidad analoga a la que une el cuerpo de los dioses y el
de los hombres en un conjunto l6gico en el que alternativamente el primer cuerpo puede pasar por la
imagen del segundo y el segundo, por el sustituto del primero. Es éste un lugar de observacion y de
experiencia comun a todos los hombres de una misma cultura y por cierto comun a todas las culturas,
lugar fundamental en el que se aprehenden las diferencias de los sexos, las semejanzas de un
individuo con otro, los ritmos desiguales de la vida bioldgica, la autonomia relativa de los 6rganos,
la pluralidad de los humores, los efectos fisicos de las emociones que tienen que ver con la relacion
con los demas, en suma, la materia organica del ser, de la identidad y de la relacion, pero, lugar
también donde se experimentan la fuerza del olvido, el envejecimiento, la decadencia de uno mismo,
la inmanencia de la materia y la inminencia de la muerte, en suma, un deterioro simultineo de la
identidad y de la vida que tiende, sin lograrlo del todo, a disimular la realidad de la materia y la
realidad de la muerte.

Me parece que esta comprobacion es apropiada tanto para relativizar el relativismo, si es licito
decirlo asi, como para minimizar el interés de las interpretaciones de tipo puramente simbolista.
Pues estos dos tipos de interpretacion de sentido contrario son ambos insuficientes. Denunciar el
relativismo puede encontrar, teniendo en cuenta lo aportado por el psicoandlisis y la etnologia, un



punto de vista partiendo del cual el inconsciente se manifiesta semejante en todas las culturas.
Roheim dice (pag. 495): “Hay diferencias en el yo y en los mecanismos de defensa, pero no las hay
en el ello”. Roheim no cree, como creen, segin ¢l dice, Jung y Freud, que los simbolos sear
heredados y que cada ser humano recibe en herencia el simbolo de la serpiente como pene y de la
caverna como vagina; sino que afirma “que la disposiciéon a formar simbolos es hereditaria y que el
simbolismo mismo se funda en la situacion madre/hijo”. Partiendo de esta situacidn, partiendo de
este ambiente libidinal, se desarrollara nuestra tendencia a catectizar el ambiente de nuestra libido
del cual derivan, entre otras cosas, la necesidad de considerar todos los objetos erigidos o
penetrantes como simbolos masculinos y todos los objetos receptores como simbolos femeninos.

En el analisis del objeto fetiche, en la medida en que es el objeto de una practica individual y
social, este modo de descifrar los simbolos palabra por palabra y sin sintaxis alguna, resulta
insuficiente. Pero, al situar la raiz de la realidad simbdlica en la experiencia infantil, dicho modo de
descifrar corrige de antemano todo lo que pueda haber de artificial y de redundante en una definicion
del simbolo como pura y simple marca social, definicion que tiene la fuerza y la debilidad de no
equivocarse nunca y de no explicar nunca nada. Encontramos un resumen revelador de esto en la obra
clasica de B. Davidson, Historia de Africa. En esta obra se siente permanentemente la voluntad de
hacer justicia a Africa, s6lo que me parece que no siempre se apoya en buenos argumentos. Uno de
€s0s casos, en cuanto a argumentos, tiene que ver con nuestro tema. Al argumento (siempre presente
en efecto en el racismo de los medios mas diversos) heredado de los victorianos para quienes los
africanos, entre otras deficiencias, no creian en un ser supremo, no tenian religion propiamente dicha,
sino que se prosternaban ante “la madera y la piedra”, Davidson s6lo responde con la afirmacion
contraria y, lejos de interrogarse sobre lo que puede ser la adoracion de la madera y de la piedra,
afirma, con desprecio de toda reflexion seria sobre la naturaleza del paganismo, que los africanos
estaban familiarizados con la idea de un ser supremo y que hasta conocieron al “hijo divino salvador,
Nummo, hijo del gran dios Mawu de los ewe”. Afirmacién apresurada y ejemplo discutible que hace
del monoteismo un criterio de civilizacién avanzada y cuyos considerandos sugieren que la religion
africana se reduce a una jerarquia funcional de dioses y de espiritus: “Como en otras partes, el
monoteismo podia superar al politeismo en la ‘conjuncion de lo uno y de lo multiple’ para permitir
diferentes grados de explicacion cosmoldgica. Dios podia ser el remoto tedrico que comprendia y
controlaba el trabajo global del universo. Pero eran necesarios dioses y espiritus de menor
importancia, técnicos para realizar el trabajo cotidiano de mantener el mundo en movimiento” (pags.
31y32).

Semejante esquema autoriza una teoria de los simbolos concebidos como simbolos sociales que,
junto a puntos de vista esclarecedores (los ritos deben crear una diferenciacion de papeles y de
posiciones sociales), llama sobre todo la atencion por su caracter general y aproximado, lo mismo
que la teoria del totemismo criticada en su momento por Lévi-Strauss. Que los simbolos, comc
simbolos sociales, formen parte de un orden sociomoral determinado” (pag. 107) es evidente; que la
religion de los africanos aparezca “en sus aspectos variados como una proyeccion y una afirmacion
de ciertas normas que rigen la evolucion de la sociedad” (pag. 109) es posible; pero esa reduccion
deja por entero en pie el problema de la eficacia del simbolo y de la naturaleza de la creencia.
Yendo un poco mas lejos, encontramos la serena seguridad de aquellos para quienes los africanos no
creen realmente en lo que ellos dicen creer. Asi (los dos autores estan citados por Davidson en la
pag. 153), Lienhardt (1961) explica que las ceremonias destinadas a la lluvia no tienen por objeto
hacer que llueva, sino que se trata de “reafirmar los principios reconfortantes de la tradicion dinka”;
y Mary Douglas (1966) dice que la ceremonia de la lluvia de los bosquimanos kung no tiene tampoco



por finalidad producir la lluvia, sino que se propone dramatizar la dependencia de los individuos
respecto de la lluvia y “reafirmar el principio esencial que habia creado al mismo tiempo la lluvia y
a los bosquimanos y los habia ligado en la naturaleza de las cosas”. Los africanos son pues actores
siempre en representacion de si mismos.

Aqui encontramos por cierto el espiritu del procedimiento simbolista. No es posible, se dice el
etndlogo de buena voluntad, que las creencias de los otros sean absurdas, que adoren verdaderamente
la piedra y 1a madera; el sentido de las creencias debe situarse en alglin otro nivel diferente de aquel
en que se lo busca, tomando al pie de la letra lo que se afirme explicitamente. Entonces el etndlogo
pasa de un nivel a otro (lo religioso es social); pero es el propio etndlogo quien cred y selecciond
los niveles, quien invento la idea de nivel, pues, por supuesto, se podria decir también “lo religioso
es individual” o “lo religioso es econdémico”. En consecuencia, con desprecio de otras evidencias
(como si aquellos que se dirigen al fetiche que cura pensaran que el fetiche no cura realmente, como
si aquellos que siembran y sacrifican no realizaran los sacrificios con la idea de la cosecha) y, en
todo caso, obteniendo de los propios informantes respuestas de tipo simbolista (que también son
verdaderas y en este aspecto debemos tener en cuenta a Durkheim), el etndlogo construye un mundo
del codigo simbolico del cual han desaparecido el individuo, el cuerpo y la materia.

El simbolismo no excluye por lo demas el relativismo. Y bien se concibe que un autor como
Dan Sperber, que ya habia sefialado las insuficiencias de una teoria del simbolo entendido como
codigo, haya basado mas recientemente su critica del relativismo en un analisis de la nocion de
creencia (Le Savoir des Anthropologues, Hermann, 1982) y haya apelado a las adquisiciones de la
psicologia cognitiva. Pero la experiencia del cuerpo (y mas alla de ella, la experiencia del ser, de la
identidad, de la relacion y de la materia) de la cual atestigua toda construccion simbolica, hace por si
misma particularmente evidente la tesis de la unidad psicologica de la humanidad, idea de la que
Kroeber hacia una hipotesis de trabajo en alto grado probable y de la que Roheim pensaba que no
habia necesidad de demostrarla, pues tan “evidente es el hecho de que existe un proceso general que
forma parte del devenir humano...” (pag. 486). Roheim agregaba que la naturaleza humana estd
ciertamente condicionada (se podria decir en este sentido que la naturaleza humana soélo se
aprehende en las formas que le impone una cultura) pero que ella es también condicionante, lo cual
implica la existencia de coacciones subculturales e impone limites a la arbitrariedad del simbolismo
y a su definicion atendiendo a términos puramente culturalistas. Otro limite puesto a esa arbitrariedad
tiene que ver con lo que podriamos llamar una materia prima comun: la materia del cuerpo. El
cuerpo es asi a la vez la materia y la forma del simbolismo, puesto que se trata de una materia, pero
de una materia en evolucion o, si se prefiere, una materia con vida. EI cuerpo nunca es tan material
como cuando estd muerto (y es susceptible entonces de disecacidon y autopsia). Nunca es tan
relacional y nunca esta tan en fuga de si mismo que cuando expresa (literalmente) su necesidad o su
dependencia de otro cuerpo, cuerpo que cual el ave Fénix renace de sus cenizas con un deseo
siempre renovado. Nunca es el cuerpo tan natural como cuando en €l suben de punto las pasiones y
las violencias a las que las mitologias dan como referente la espuma del mar, el rayo del cielo o el
fuego de los volcanes.

Para terminar con este punto, procuraremos ilustrarlo de dos maneras diferentes. En primet
lugar, volveremos a considerar el ejemplo de Legba y recordar la exégesis que hacen de ¢l diferentes
observadores, para mostrar luego como esa exégesis evoca la que proponen los exégetas de otras
divinidades, por ejemplo, las griegas, que también simbolizan la relacion del si mismo con el si
mismo y del si mismo con los demas. Luego nos preguntaremos si nuestra sensibilidad
contemporanea y occidental no estd mucho mas cerca de la intuicion fetichista de lo que tenemos



tendencia a imaginar, es decir, y teniendo en cuenta lo que hemos mostrado hasta ahora, mas cerca de
una necesidad vivida y ritualizada por todos de pensar atendiendo a la materia y a la relacion para
comprender la identidad. En efecto, si bien es muy cierto que las interpretaciones simbolistas,
cuando se aplican a la significacion del objeto/fetiche/dios dejan subsistir un importante residuo de
lo impensado, un cambio de estrategia puede revelarse util. La idea impuesta y comoda, segin la cual
lo impensado residual corresponde a la parte especifica cultural, no tiene en cuenta, a mi juicio, un
hecho bastante evidente para que lo pasemos por alto: lo cierto es que no comprendemos las
creencias de quienes estan cerca de nosotros mejor de lo que comprendemos las creencias de
pueblos remotos. ;Coémo podria jactarme de "comprender” la creencia de aquellos de los cuales digo
que socializan la naturaleza o que reconocen la unidad de su grupo al respetar a un mismo tdtem,
siendo asi que después de una nifiez cristiana, como suele decirse, y después de tantas confidencias y
tantas exhortaciones por parte de personas a las que en todo caso no puedo reprochar que no hayan
querido ser buenos informantes, continiio siendo incapaz de comprender lo que es ser “creyente”? Lo
impensable de los demas es lo impensable nuestro. Nunca agotaremos el contenido de una creencia
porque, sin duda, una creencia no se reduce a su contenido (ni siquiera en politica). Pero la leccion
que el etndlogo puede sacar de esta situacion es la de que no debe asimilar 1o que se le escapa en los
demas a un secreto que éstos posean. Esa precaucion le evitara por lo menos ceder al temor, muy
retorico y coquetamente alimentado por la profesion, a una etnologia peligrosamente “participante” y
prefiada de un secreto del que nadie verdaderamente quiere adueiarse porque tendria el caracter
irreversible de un pacto con el diablo. En mas de un etn6logo alienta un Fausto encarnado en ur
doctor Jekyll que teme transformarse en Mr. Hyde sin esperanza de retorno, que teme llegar a ser ur
bororo sin poder ya nunca mas volver a ser un londinense. Cruel perspectiva, sin duda (pero gracias
a Dios los bororos son raros), pero que supone que uno sabe lo que es ser un londinense o un
parisiense, O un parisiense y creyente, en suma una perspectiva que supone resueltas las cuestiones
que uno se plantea, por cierto, s6lo en lo tocante a otros pueblos lejanos. Y sin embargo el examen de
nosotros mismos (es decir, en la medida en que estos fendmenos sean justificables desde un punto de
vista sociologico), el examen de nuestros modos de ser, de nuestras filosofias, de nuestros conflictos,
tendria buenas posibilidades de revertir el falso antietnocentrismo que marca a veces la etnologia.
Ciertos pensadores se han considerado a la vez criticos y generosos al sugerir que el examen de los
demas podria darnos una mirada mas lacida sobre nosotros mismos. El procedimiento inverso ha
sido vilipendiado con el nombre de etnocentrismo. Y, en efecto, es muy cierto que la aplicacion de
conceptos juridicos o teologicos a realidades mal observadas y preconcebidas define, en este
contexto como en otros, la esencia misma del error. Pero todo procedimiento que se proponga no
encerrarse en el relativismo cultural, ;no deberia sin embargo sacar la consecuencia del hecho de
que lo que es verdadero en un sentido debe serlo también en el otro? ;No podemos encontrar en
nuestra experiencia elementos que aclaren la experiencia de los demads, especialmente en el dominio
de la busqueda del sentido, de la construccion individual y de la relacion con los demas, hechos de
los que propondremos aqui que, si bien lo social y la historia no se reducen a ellos, les son
consustanciales?

Esta es ciertamente la condicion para que exegesis individuales tengan valor sociologico y sean
comparables entre si; la condicién de que se refieran, no a objetos idénticos, sino a problematicas
constitutivas de objetos, problematicas tampoco ellas idénticas, pero sustituibles y de hecho siempre
sustituidas unas por otras. ;Qué son esas problematicas? ;En qué medida puede decirse que sor
constitutivas de objetos y, en el caso que consideramos aqui, constitutivas de dioses objetos? La
existencia de dichas problematicas nos lleva a considerar simplemente un hecho bastante evidente



para poder pasarlo por alto, a saber, que la antropologia es siempre antropologia de otra
antropologia. La mirada del etndlogo no se dirige a realidades brutas que el etndlogo seria el
primero en descubrir como problemas; lo que encuentra el etndlogo son realidades sociales,
pensadas, elaboradas, en las que no solo puede leerse una relacion de fuerza mas o menos encubierta,
sino ademas una relacion de sentido sin el cual la fuerza no significaria nada y el disimulo alin
menos. Me parece que el ejemplo de los ritos observados en Africa demuestra que esa relacion de
sentido solo es posible a partir del momento en que el pensamiento de lo social no excluye el del
individuo; lo inverso es naturalmente evidente a los ojos del socidlogo. Los dos temas conjuntos de
la identidad plural del hombre (conjuncion momentanea de elementos diversos y de herencias
diferentes) y de la pluralidad de identidad del dios (clase e individuo, pues el dios se multiplica sin
desunirse) son en si mismos problematicos (y lo cierto es que plantean permanentemente problemas
en la vida social puesto que es en relacion con ellos como se formulan de manera muy instituida
interrogaciones cuya respuesta es también evidentemente institucional: ;Quién es el recién nacido?
(A quién se parece? ;Cual es el dios que hace que mi hermano esté enfermo? ;Hay que confeccionat
una nueva efigie, un nuevo altar del dios ya celebrado en el patio de la familia?). En consecuencia, el
objeto simbolo es inseparable de la intuicion y de la interrogacion que, presidiendo a su confeccion,
influyen en su materia y en su forma hasta el punto de que aun las exégesis parciales se hacen
posibles, hasta el punto de que éste o aquél de sus elementos constitutivos como las agujas o la
varilla de hierro puesta en la estatua de Legba, puedan ser objeto de comentarios separados.

Materia, identidad, relacion: jqué soy yo? jquién soy yo? ;qué es el otro? Estas preguntas que
se encuentran frente a frente en una permanente relacion de sustitucion (mas facil es situar al otro, si
no ya identificarlo, que responder a las preguntas relativas a la identidad o a la naturaleza del yo) son
en todo caso constitutivas de lo que se podria llamar, para parafrasear a Mauss, objetos sociales
totales. Tornaremos a ocuparnos de esta expresion que nos lleva a considerar naturalmente la
pluralidad de las instituciones que incumben a esos objetos y mas aun considerar la pluralidad de los
“sistemas simbolicos” que ellos ponen en relacion, pero también a la necesidad en que nos
encontramos, si queremos aprehenderlos totalmente, de tomar en consideracion, como dice Lévi-
Strauss al referirse al hecho social total, “la aprehension subjetiva (consciente e inconsciente) que
cobrariamos si, siendo ineluctablemente humanos, viviéramos los hechos como el indigena, en lugar
de observarlos como el etndgrafo” (“Introduction a 1’oeuvre de Marcel Mauss”, pag. xxviii). Este
necesidad es tanto mas evidente en el caso de estos objetos, cuanto que ellos son a la vez “cosas” y
culminacion de una intencion o de una empresa (en el sentido en el que alguien es objero de odio o de
amor). Dichos objetos son pues por esencia objetos de especulacion y por lo tanto las exégesis que
proponen sobre ellos los especialistas (por ejemplo, los adivinos consultados por Maupoil) nada
tienen de una “interpretacion hecha a la distancia”, sino que facilitan indiscutiblemente el esfuerzo de
imaginacion que exige del etndlogo la definicion lévi-straussiana del hecho total.

Concluyamos provisionalmente con este punto. Llamaremos objeto social total a todo objeto
situado geografica e intelectualmente en la frontera entre sistemas simbolicos, lo cual supone una
mediacion necesaria entre ellos. Dos consecuencias se desprenden de esta definicion: el objeto
social total es aquél por mediacion del cual cada individuo puede experimentar su relacion singular
con los demads; ese objeto es esencialmente problematico. Expondremos ademas la hipdtesis de que
objetos de este tipo discernidos en culturas diferentes son comparables partiendo de las exégesis de
que justamente son objeto, puesto que tales exégesis son esencialmente de un caracter problematico.

Volvamos a considerar a Legba. Reuniremos aqui, a manera experimental, algunas de las
exégesis y digresiones referentes a Legba considerado como divinidad dotada de un carécter



particular y de atributos especificos. Expondremos sucesivamente testimonios reunidos por Le
Hérissé, Maupoil y Verger (estos dos ultimos han explotado de manera aparentemente exhaustiva el
conjunto de la bibliografia anterior compuesta por narraciones y descripciones de viajeros, de
misioneros y de etndlogos extranjeros).

Segin Le Hérissé, el mas breve sobre este punto, “Legba” es el compainero escondido de cade
individuo, es el diablillo “siempre dispuesto a alguna fechoria o hasta a las peores maldades”, pero
pronto a dejarse apiadar por oraciones y sacrificios (pag. 137). Legba reside en el ombligo (Hon)
“desde donde se complace en insuflar la colera”. Es “el agitador del ombligo” y el “jefe de la
colera”. Si bien el falo que adorna sus estatuas lo ha hecho comparar al Priapo de los antiguos, sus
atribuciones no tienen que ver Unicamente con la fecundidad. Por €l sobrevienen la desdicha y la
felicidad, siempre que los vudues superiores consientan en ello: Legba es causa de las enfermedades,
de los accidentes, de las disputas. De ahi la obligacion que tiene el duefio de casa de hablar con ¢l y
de brindarle ofrendas cada dia.

Maupoil dispone de informaciones mas detalladas y conoce autores ingleses y alemanes. Er
primer lugar, denuncia la asimilacion de Legba al diablo, una asimilacion hecha por los misioneros
(o de su version yoruba, Esu Elegbara). Algunas efigies que exhiben cuernos y su caracter falico
estan en el origen de esta asimilacion. Frobenius y Herskovits han protestado contra ella al poner de
relieve el caracter ambivalente de Legba. Es ese mismo caracter el que sefiala Maupoil al dar cuentz
de testimonios que insisten a la vez en la complicidad de Legba y de Fa y en su ambigiiedad y
ambivalencia. Al andlisis maniqueo por el cual "todo lo que es bueno proviene de Fa y del vudq,
todo lo que es malo proviene de Legba” (pag. 76) se oponen afirmaciones mas atenuadas: “[...] Si
Legba no hiciera el mal, Fa no tendria nada que comer [...] Leyendas contradictorias dan cuenta de
esta especie de complicidad. Se dice cominmente que Fa debe sus conocimientos a Legba...”. Ut
adivino de Abomey declara que Legba es el mas fuerte y el mas sagaz de todos los vudues, que puede
hacer tanto el bien como el mal. Algunos hasta llegan a decir: “Legba es Fa, son los vudues. Si s¢
quiere extirpar el mal de este mundo, es menester pues ‘matar’ a Fa y a los vudues, pues cada uno de
ellos es el bien y el mal a la vez”. Esta ambigiiedad se tradujo a veces en lenguaje cristiano, pues si
bien algunos misioneros vieron en Legba el simbolo de la ereccion, del vicio y del espiritu del mal,
en Haiti, en el pantedn que se encuentra a la vez bajo la influencia yoruba y cristiana, Legba es antes
bien el “hombre bravo” de que hablaba Gedegbe a Maupoil. Se lo describe como un “buen papd™ que
se mantiene en “el umbral de las habitaciones, en las fronteras de las propiedades, en el cruce de los
caminos, para defender a los hombres contra las fechorias de los malos espiritus” (pag. 79). Una de
sus encarnaciones cristianas es San Antonio.

En cuanto a su origen mitoldgico, siempre ateniéndonos a los testimonios reunidos por Maupoil,
Legba constituye una mezcla de ambivalencia y de un estado incompleto que en todas partes parece
mas o menos asociado a la cualidad de dios o de héroe mensajero. Los fon, nos dice Maupoil,
“explican que Legba, siempre en movimiento, gira alrededor del universo y hace reir y llorar a todo
el mundo” (pag. 80). Algunas narraciones hacen de Legba un pobre miserable y, a diferencia de las
afirmaciones antes aducidas, un parasito de Fa. Seglin esas versiones, Legba no fue enviado po1
Mawu a la tierra, sino que descendid solo, por su cuenta y sin autorizacion, obligado desde entonces
a asociarse con otros para subsistir. Para algunos adivinos Legba fue primero un hombre y se hizo
vudu en Ijelu, situado a algunos dias de marcha de Ifé (en la actual Nigeria). Para otros, fue creadc
por Mawu como su representante y mensajero, como instrumento de conexion entre los dioses, y entre
los dioses y los hombres. Para otros, todavia, siendo el primero de los hijos de Mawu, era tambiér
su primer servidor pero, habiendo cumplido mal una comision, fue condenado a ese eterno priapismo



que tanto choca a los viajeros europeos y que debio afectarlo a él mismo, puesto que, por despecho,
abandon6 a Mawu para venir a la tierra” (pag. 81).

Verger ha reunido la casi totalidad de los testimonios existentes sobre la personalidad de Legba
y resume sus principales caracteristicas en un capitulo especialmente dedicado a Esu Elegbara (para
los yoruba) o Legba (para los fon). Mensajero de los otros dioses (orisa o vudues), Esu Elegbara o
Legba es el guardian de los templos, de las casas y de las ciudades; es la colera de los dioses y de
los hombres; es susceptible y violento; vanidoso e indecente. Suscita las querellas y las diferencias,
pero tiene su lado bueno: es, segin sugiere Verger, el mas humano de los orisa o vuduies, ni
“completamente bueno, ni completamente malo”. Es el fiel mensajero de aquellos que lo comisionan
después de haberle brindado ofrendas. Dindmico y jovial, fue ¢l quien reveld el arte de la
adivinaciéon a los hombres. En cuanto a los mitos o las narraciones que celebran su nacimiento,
confirman todos una indicacion de Maupoil que antes hemos sefialado: algunos testimonios (Onadele
Epega enThe Mistery of Yoruba Gods, Lagos, 1931) hacen de Legba el primer rey de Ketu
antepasado del primer rey de los Egba. Por supuesto, existen otras versiones de su origer
(especialmente Frobenius sefiala que en If¢é se haria una distincion entre Esu, cuyo culto se celebrarie
en el norte y Elegba, divinidad falica del sur con la cual se habria identificado ulteriormente la
primera divinidad). Todas las versiones reconocen una precedencia de Legba sobre todos los otros
vudues, de los cuales se distingue al menos por el hecho de que es su “mensajero”. Legba debe ser
servido siempre antes que los otros orisa o vudies cuando se celebra una fiesta si se pretende que
¢sta se desarrolle dentro del orden. Diversas leyendas justifican esta precedencia o, mejor dicho,
reconstituyen su origen hasta en Brasil. Verger (pags. 110 y 111) consigna una segun la cual Esu,
miembro de la familia de los orisa, se conducia mal —por esa razoén habia quedado apartado por
obra del rey de Africa— y sembraba el desorden en todas las fiestas consagradas a los demas dioses,
donde todo el mundo lo ignoraba. Los adivinos, consultados por el rey le dijeron que era necesario
en cada ceremonia celebrar a Esu antes que a los demas dioses. Un mito publicado por el padre
Baudin, que nos sefala Verger y que fue recogido por A. B. Ellis y por L. Frobenius, evoca la durez:
de los primeros tiempos de los dioses que sOlo recibian pocas ofrendas, pues los hombres eran
entonces poco numerosos sobre la tierra: “Un dia Ifa se queja de la dureza de los tiempos a Esu, el
mas sagaz y astuto de los genios y al mismo tiempo el mas maligno; Esu le responde que puede
ensefiarle el medio de recibir muchas ofrendas si le instruye en el arte de la adivinacion, pero sélo le
revelard esos secretos si se le da la seguridad de que siempre habra de recibir las primicias de las
ofrendas” (pag. 111).

Otros relatos ponen de relieve en mayor medida el caracter astuto de Legba y es mas atn, las
dimensiones multiples y la realidad compleja de toda situacion humana. Esos relatos resultan
particularmente interesantes porque, por un lado, hacen de Legba un simbolo de la palabra empenada
(Legba es el garante de todo contrato y de toda relacion duradera) y, por otro lado, hacen de la
ambigiiedad o de la ambivalencia de Legba menos un producto o una expresion de la astucia (por
mas que la astucia sea siempre una de las caracteristicas esenciales de Legba) que la verdad de
numerosas situaciones humanas; todo es cuestion de vista, es menester saber mirar. Existen
numerosas versiones de estos relatos, nos dice Verger (pag. 112). Tomaremos de Verger la siguiente
version:

“Habia dos amigos sinceros que se paseaban siempre vestidos de la misma manera. Habiar
jurado ante Olofin* que serian siempre buenos amigos y que nunca refiirian.

’Habia un dia una gran fiesta en otra aldea; los dos amigos se adornaron con sus mejores galas
y se pusieron en camino para asistir a la fiesta.



”Ya en el camino, un hombre de elevada estatura paso entre los dos; llevaba en la cabeza un
sombrero blanco del lado derecho y rojo del lado izquierdo. E1 hombre se adelant6 a los dos amigos
y bien pronto desaparecio6 a lo lejos.

”El amigo que se encontraba a la izquierda hablo luego de aquel hombre del gorro rojo, el que
se encontraba a la derecha le hizo notar que el gorro era blanco; se produjo una discusioén y el de la
derecha, montando en coélera, hiri6 gravemente a su amigo con una pufialada en el vientre. Lleno de
remordimientos, el agresor se presenta ante Olofin y le dice que ha cometido un crimen en la persona
de su amigo. Olofin ordena a sus hombres que vayan a buscar al herido. Este, que todavia se
encuentra vivo, es llevado a su presencia. En ese momento, el hombre de alta estatura se presenta en
el tribunal. Olofin otorga la palabra al agresor, pero el desconocido rompe a hablar y declara que es
¢l la causa de todo aquello y explica la estratagema empleada; habia obrado asi para castigar a los
dos amigos que no habian apelado a ¢él, a Elegba, en el momento en que habian jurado ser amigos
sinceros.

"Asi habia mostrado su poder; que en el futuro se dirijan a €l antes que a todos los demas
orisa’.

Verger recogio en el Brasil variantes de esta leyenda (Elegba pasa por una senda que separa
dos campos vecinos de dos amigos llevando un gorro rojo y blanco en la cabeza). Otras versiones
han sido comunicadas por Baudin, Herskovits, Frobenius y Maupoil. Todas ellas tienen po1
escenario tres tipos de lugar: los caminos y los limites de campos, el palacio real y el mercado. Las
conclusiones explicitas de estas versiones son simples: es menester ver con claridad para asegurar la
paz social, los intercambios comerciales y el ejercicio del poder. Pero hay que hacer notar que el
simbolismo de los colores que se encuentran en los relatos (gorro blanco y gorro rojo) sugiere ante
todo que la verdad de los seres no es nunca simple. El rojo no es la verdad del blanco ni viceversa.
La narracion se hace asi eco de la materialidad del objeto. Hemos visto, en efecto, que un termitero
constituia una parte de la materia prima del Legba do ko; ese termitero se llama, por lo demas, Legba
ko, s6lo que no puede servir para constituir el Legba si, una vez quebrado, revela un interior rojo. Es
necesario que el interior sea blanco. Maupoil consignaba (pag. 312) la explicacion que le habian
dado de esta circunstancia: “El misterio reside en lo siguiente: el rojo, simbolo de colera, es visible
exteriormente, en tanto que el blanco, la bondad, esta disimulado en el interior y es invisible”. El
conjunto de los comentarios que se han hecho sobre este punto tiende a sugerir que el interior no esta
presentado como la verdad de lo exterior; los colores no se anulan ni se atenian; lo impensable es la
monocromia; el objeto termitero se hace pensable (y por lo tanto consagrable) solo a partir del
momento en que permite percibir una distincion interna; los dos colores coexisten y, en cierto modo,
existen el uno por el otro; el hecho de que haya dualidad en la apariencia del objeto es lo que permite
concebirlos en términos de relacion, deshacer su unidad, su monolitismo y pensarlo como un objeto
dotado de una existencia, asi como el ser del hombre so6lo se puede concebir relativizando su
identidad. Tenemos aqui la tentacion de agregar que la ambigiiedad/ambivalencia de Legba es lo que
permite pensarlo a la vez como cosa, como hombre y como dios o también como ser, como criatura
existente y como relacion, o aun como objeto, como fetiche y como simbolo.

Otra serie de mitos relacionados con los diecis€is grandes signos y con los signos secundarios
de Fa y recogidos por Maupoil nos entera especialmente de como Legba, en los albores de los
tiempos, adquirié una cabeza (gracias a turuk-pe, duodécimo gran signo de Fa que representa el
embarazo de las hembras, todo lo que es redondo y toda protuberancia mas o menos anormal). Pero
nos entera también de cdmo Legba vio su pene afectado por una permanente ereccidon (por haber
descuidado sacrificar al signo bajo el cual estaba colocado su encuentro con una mujer a la que ¢l



amaba). Lo mismo que el bribon divino de los mitos amerindios, Legba existe pues también por st
Cuerpo.

En este aspecto, Legba tiene la dimension de un héroe civilizador. Simbolo de la sagacidad
inteligente, Legba es también en otros momentos desenvuelto, atolondrado, distraido. Y resulta
notable que la narracidn (que tiene que ver con el duodécimo gran signo de Fa) que cuenta como
Legba adquiri6o una cabeza, est¢ dedicada a una de sus primeras manifestaciones de astucia, en tanto
que la narracion que habla de su priapismo refiere una de sus culpables negligencias. El primer
relato, en efecto, trata la transformacion de un objeto (y segin veremos, de un animal muerto) en
cabeza humana (pues Legba, al final de esta narracion se manifiesta como un ser humano relacionado
con otros seres humanos), en tanto que el segundo relato cuenta la transformacién de un pene en una
especie de objeto petrificado e imposible de dominar. En la primera narracién, vemos a Legba
socorrer a Fa, que en esa época es una criatura miserable y nada amada del rey del pais, Metolofi.
“Consultado" el turukpeé, en el caso de Fa, el kpoli de éste indica que se haga un sacrificio y que se
lo lleve a su madre, de lo cual depende su felicidad en la vida. Legba sirve de intermediario en este
acercamiento;

mediante algunas mentiras obtiene ventajas del hijo y también de la madre quien, a pesar de su
avanzada edad, es llevada por Legba junto a su hijo, en virtud de medios “magicos”. El hecho
interesante aqui es que en el curso de esta operacion, la madre de Fa le da un macho cabrio de doce
cuernos que pertenece en realidad a Mawu y que ¢l mata (Maupoil, pag. 535):

”La sangre que brotaba del cuerpo del macho cabrio era fuego. El fuego se difundia por todas
partes y lleg6 a cubrir todo el cuerpo de Legba. A éste le parecid aquello misterioso y decidio
consultar a Fa. Apareci6 entonces el furukpe y Fa dijo a Legba que tomara rapidamente los intestinos
del macho cabrio para hacer el sacrificio. Asi se procedio. Legba dispuso el sacrificio en el camino
y torno a su casa.

”Ahora bien, en aquel tiempo Legba no tenia todavia cabeza. Tomo la cabeza del macho cabrio
y la metidé en una tinaja para cocerla. jPero la cabeza no se cocia! Por mas que Legba atizaba el
fuego, la cabeza no se cocia. Legba hizo en vano enormes esfuerzos y consumi6 lefa durante varios
dias. Decidi6 entonces llevarse a la madre de Fa y decidi6 también llevarse la cabeza y la carne del
macho cabrio para tratar de hacerlas cocer en el pais de Metolofi. Volco el agua que se encontraba
dentro de la tinaja para hacer cocer la cabeza y prepard una almohadilla redonda de deza para
colocarse en los hombros. Luego cubri6 la tinaja, cuya base estaba toda ennegrecida por el fuego.
Puso la almohadilla de deza sobre la tapa de la tinaja para no mancharse y llevo el recipiente vuelto
hacia abajo.

Y la almohadilla de deza se convirtio en su cuello y la tinaja, en su cabeza. Legba advirtié con
sorpresa que tenia una cabeza y que ésta se volvia bien hacia todas partes. Rdpidamente condyjo a la
mujer por medios magicos mientras cantaba:

‘He practicado la magia en el camino

v he adquirido una cabeza.

Parti en viaje sin cabeza

Y retorno a casa provisto de una cabeza.”

La continuacion del relato narra como Fa, que realiza el sacrificio prescrito con frutos
redondos, los confia a su madre que hace con ellos un regalo al rey Metolofi. Se pone una papaya er
los hombros del rey que, también ¢€l, adquiere asi una cabeza. De manera que aqui asistimos a un
verdadero nacimiento de la humanidad, tal como lo conocemos. El rey da a la madre de Fa, al
terminar el relato, el nombre de Na Taxanumeto, “la que da una cabeza a las gentes”. Para tener una



cabeza (los nifios) hay que encomendarse a Na (las mujeres), comentan los informantes de Maupoil, y
con ese signo “los nifios llegan al mundo con la cabeza por delante” (pag. 536).

De manera que, como se ve, el papel que cumple Legba en la procreacion y la fecundidad no es
desdefiable. Pero en ese papel Legba esta relacionado con la madre de la cabeza. Ahora bien (véase
Pazzi, pags. 147 y 148) en los paises yoruba, fon y ewe la cabeza es ante todo el 6érgano del mando y
de la comunicacion (orejas, ojos, boca) y el lugar en que se recibe toda posesion divina. Es también
un lugar vulnerable a la agresion de la hechiceria (el acto de posar la mano sobre la cabeza de
alguien es muy sospechoso, observa Pazzi, especialmente sobre la cabeza de un nifio). La cabeza es
por fin simbolo de autoridad, como lo expresa el proverbio: “Mientras la cabeza esta con vida, la
rodilla no se pone el sombrero”; la cabeza cubierta es sefial de autoridad y de riqueza. El hecho de
que Legba dé, mediante la madre de Fa, una cabeza al rey, equivale ciertamente a decir que Legba
funda la realeza.l’] Este mito es de aquellos en los que la necesidad de la narracion impone hacer
como si existiera ya todo aquello de lo cual se cuenta su nacimiento.

Almohadilla
> Cuello
(vegetal)
Cabeza de macho cabrio Tinaja
\} (terracota) [ Cabeza
Sangre = fuego
Agua

o también:

calabaza (los frutos llevados al rey estan metidos dentro de una calabaza que
es ella misma materia vegetal) :)papaya—* cabeza de rey

Cuadro 5 ﬁ Implicacién
— Engendramiento

En la narracion Legba conserva una dimension transhumana. Si el macho cabrio no se cocia.
ello se debia a que ya era fuego (“Es dentro del fuego del misterioso macho cabrio donde vive desde
entonces Legba, cuyo rostro, en los Fate, estd coronado de llamas”, Maupoil, pag. 336). Pero el mito
del duodécimo signo es indiscutiblemente un mito de creacion y Legba aparece asi como un
demiurgo.

De esta manera entra en escena toda la materia del mundo para representar el nacimiento del
hombre social (el hombre en su relacion con los demas). Y al cabo de este recorrido nos vemos




llevados a considerar la sacralidad del cuerpo, como nos lo recuerda Pazzi (pag. 148): “Como la
cabeza se considera la parte mas sagrada del ser humano, recibe en los ritos las tres primeras
unciones: una en la frente, una en la parte superior y una en la nuca”.

En cambio, el priapismo de que se habla en la leyenda relacionada con el signo secundario Sa-
Tula (un signo secundario se obtiene mediante la combinacion de una de las dos figuras gemelas que
componen un signo madre con una de las dos figuras gemelas que componen los otros quince signos
madre, Maupoil, pag. 140) es el resultado de una falta y de una omision. Legba deseaba a una mujer,
entonces Fa le prescribe, después de haber consultado su kpoli, hacer un sacrificio al signo revelado
por esa consulta, el signo Sa-Tula; el sacrificio consiste en una gallina, un cabrito y una tinaja. Legba
omitio hacer tal sacrificio:

“Se acostd con aquella myjer y contrajo una sucia enfermedad y entonces se puso a andar por el
lugar mostrando su verga a todo el mundo: jMirad esto, he contraido una sucia enfermedad con la
mujer a la que amaba y mi verga se ha hecho inmensa!

“Por eso las efigies de Legba lo muestran en esta permanente ereccion. Por eso Legba rige e
organo masculino” (pag. 656).

Ciertamente, aqui lo que se formula explicitamente, o en todo caso se comenta, es la relacion
entre Legba personaje y Legba objeto. A la inversa del anterior episodio, en el que la realizacion de
un sacrificio prescrito por Fa entrafiaba la adquisicién de una cabeza (que se volvia muy bien en
todos los sentidos, a voluntad de su poseedor) por la metamorfosis de una jarra y de una cabeza de
macho cabrio, el hecho de no realizar un sacrificio entraiia aqui la metamorfosis de un érgano vivo
en objeto embarazoso que Legba muestra a todo el mundo con asombro: es un objeto exterior, pero
pegado a ¢l, como en la confeccion de la estatua de Legba. Es significativo que estos dos
movimientos de sentido inverso estén los dos relacionados con los signos de la adivinacion de Fa.
Solo hay un Legba astuto y negligente, simbolo del orden y del desorden, persona y objeto. Las
consecuencias que pueden sacarse de esta comprobacion suelen variar de un comentarista a otro,
solo que es notable el hecho de que todas procedan de una reflexion: que el rito la imagen y el mito
orienten hacia la materia, hacia el cuerpo, hacia la identidad y la relacion.

Legba cobra cuerpo en el mito, se multiplica materialmente en la tierra, en el interior de las
casas o en la puerta de las casas, en los lugares publicos y en los cruces de caminos y se identifica
con lo mas intimo de cada pulsion individual, sin dejar de servir a la comunicacion de los hombres
entre si y de los hombres con los dioses o con su destino. Cuerpo, objeto, entidad espiritual, Legba
impone la exeégesis a causa de la repeticion de los lugares y de los temas que evocan los mitos que
hablan de ¢l: caminos y cruces de caminos, umbral de las habitaciones, interior de las cabanas,
malignidad e inteligencia, colera y alegria, aislamiento y sentido de la relacion, indigencia y riqueza,
servidumbre y soberania. Es siempre de la existencia de los demas aquello de que nos habla Legba, y
al mismo tiempo de la existencia del propio cuerpo y de la necesidad de los lazos entre los cuerpos y
entre los seres (contratos, intercambios, ofrendas y sacrificios). El hecho de que cada cual tenga a su
Legba o a sus Legbas es el mensaje explicito; el hecho de que cada cual sea su Legba, lanzado a la
aventura social de la relacion con los otros, aventura confundida con la experiencia intima de la
relacion consigo mismo, es lo que Legba da a entender: eso es lo que afirman la existencia
indiferenciada de la identidad Legba, los atributos ambivalentes del objeto fetiche y el caracter
arbitrario del personaje Legba que precisamente especifica su relacion provocativa con todos los
demas seres posibles.

Legba es en este sentido ejemplar, aunque también podria decirse que no lo es. La ambivalencia
es a la vez existencial y esencial. El principio mismo de la adivinacidén se opone a una concepcion



exclusivamente fatalista del destino y de la vida. Eso es lo que atestiguan muy especialmente el
duodécimo gran signo y las divisas asociadas a ¢él: éstas expresan tanto la suerte como la
vulnerabilidad de aquel que ha encontrado ese signo, sobre todo en el dominio de la fecundidad y de
los nacimientos; las mujeres de quien ha encontrado ese signo se ven amenazadas de alumbramientos
dificultosos y de hijos muertos al nacer, una parte de la familia (la madre, el padre, la mujer
preferida, el hijo mayor) se ve amenazada de muerte si el hombre no realiza los sacrificios
necesarios. Pero si los cumple a tiempo y correctamente, nadie puede ya hacerle dafio. Turukpé, que
preside ese signo y le da su nombre en tierra de los fon, representa el embarazo, la redondez del
rostro, los senos de la mujer, pero también las protuberancias anormales como la elefantiasis
(ténganse en cuenta los numerosos casos de elefantiasis de las partes genitales registrados en Africa).
Turukpe es uno de los signos de los gemelos, pero es ¢l quien ha creado la diarrea, los derrames, los
abortos y los malos alumbramientos. También ha creado la tierra. Todos los signos reunidos por el
simbolo del duodécimo signo simbolizan toda la tierra, segun precisa Maupoil (pag. 531), que
comenta la divisa correspondiente (“La tierra no se sienta sobre la cabeza de un nifio”) e insiste en su
caracter, diriamos, limite: quien realiza la consulta es como un nifio ante el despliegue de fuerzas a
las que corresponden el duodécimo signo y la simbolizacion de la tierra. Le, palabra con la que
comienza la divisa, significa “lo que no se debe hacer, ni decir, ni oir, ni tocar, ni ver”’. Pero esta
prohibicidon o imposibilidad absoluta (como la prohibicion que se refiere al homicidio y al incesto)
es precisamente aquello que se trata de conjurar. Como si la tierra, por el hecho de que es la mas
material de las cosas, la mas impersonal de las fuerzas, no fuera responsable de lo que causa.
Maupoil hace una interesante reflexion sobre un dicho de Abomey (pag. 531): “El rey no tiene ojos,
no ve; el rey no tiene orejas, no oye; no tiene nariz, no siente los malos olores; no tiene boca, no
habla”. Maupoil comenta: “El rey so6lo debe percibir el bien”. Pero nosotros sabemos que todo esté
hecho para que el cuerpo soberano, la apariencia fisica del rey, se identifique lo mas posible con esa
insensibilidad de la piedra. Es el miga quien se encarga de ejecutar las decisiones de una justicia de
la cual todo lleva a creer que es inmanente (solemos desear que sea ciega, por temor a descubrir que
es miope). Por lo demas, el poder debe tener semejanza con la indiferencia mineral del mundo.
Doble movimiento en virtud del cual los hombres tienden a animar la materia para reconocerse en
ella (en el doble sentido) y a inmovilizar sus relaciones para darles la evidencia impensable,
irreductible, de la cosa. Simbolizacion en una doble direccion, hacia el fetiche y la vida, por una
parte, hacia el objeto y materia, por otra.

En cuanto a Legba, lo vemos identificarse tanto (en la misma serie de signos adivinatorios) cor
la cabeza animada como con la verga inmovilizada. La contradiccién es solo aparente y la
ambivalencia es propia de los dos términos. Si la cabeza es el 6rgano y el simbolo de la autoridad, el
signo Turukpg significa tanto la fecundidad como los accidentes del embarazo o del nacimiento. Si la
verga inmensa y petrificada es el castigo de una falta, y en todo caso la representacion de una
enfermedad —los signos de la serie Su son nefastos—, esta relacionada con la potencia sexual, por
su fuerza de representacion, y con la potencia en general, hasta el punto, como observa Le Hérissé,
que cuando uno agrega un falo exagerado a la efigie de un Legba individual, se dice que €ste "se ha
convertido en rey” (pag. 138).

El personaje de Legba, semihombre y semidids, “mensajero” de los hombres y de los dioses,
materia y movimiento, se concreta en el espacio s6lo multiplicdndose y solo se unifica en el discurso
que lo toma por objeto al hurtarse sin cesar a la imagen que pretende fijarlo en ella. Lo cierto es que
Legba debe continuar siendo tanto objeto material como objeto de discurso, tanto irreducible a su
sola objetividad como a su sola exégesis, pues una cosa corrige siempre la otra o la profundiza.



Conocemos, fuera de Africa, otros objetos que simbolizan la doble tension materia/vida e
identidad/relacion; dichos objetos tienen todos en comun el hecho de suscitar comentarios y ritos
cuyos temas esenciales son la muerte, como aproximacion a la materia bruta, y el contrato (o los
temas relacionados con el juramento, con las transacciones, con el intercambio) como expresion de
la relacion. Dentro del marco de este ensayo, no cabe pretender establecer y ni siquiera iniciar un
inventario de tales objetos; nos contentaremos pues con sugerir que, tanto por su contenido material e
intelectual, como por su situacion geografica (pues todos ellos marcan umbrales, limites, fronteras o
también lugares de paso y de cruce), sancionan, simbolizan y materializan la necesidad en que estan
los individuos, cada uno por su parte, de ir los unos hacia los otros sin perderse en el camino.

Hermes es, por supuesto, la figura en la que hace pensar irresistiblemente Legba. Hermes, ese
dios ambiguo, el mas humano de los dioses y también el mas material, puesto que el herma puede ser
tan so6lo un busto o una cabeza de Hermes en lo alto de una estela o estipite que se exhibe en las
calles o en las plazas y puesto que se llaman hermes (épuar en plural) los montones de piedra que
marcaban las bifurcaciones de los caminos y los limites de las propiedades. Laurence Kahn-Lyotard,
en el Dictionnaire des mythologies dirigido por Yves Bonnefoi, habla de las dos “expresiones
claves del obrar de Hermes: el paso de un lugar a otro y el cruce”. Hermes, dios intermediario, dios
del intervalo, se opone a Hestia a la que completa: propulaios, strophaios, “Hermes es en las
puertas de las casas el guardian de su integridad y al mismo tiempo es dios de los goznes que asegura
asi la posibilidad de abrirlas”. Dios psicopompo es asi el mas intimamente vinculado con la suerte
de cada uno y es asimismo el dios de los pastores y los viajeros, de los caminos y de los cruces de
caminos, es el dios que, junto con otros dioses, permite la “conjuncion” del matrimonio, el cual es
también conjuncidn espacial de dos casas. Maestro del intercambio y del contrato, es sin embargo
también maestro de la negacion de tales actividades: es dios de la astucia y del robo que
corresponden a un exceso de individualismo. Encaje, cruce de dos caminos, contrato que
compromete a dos partes, éstos son literalmente sentidos de la palabra “simbolo” que Hermes
encarna por completo y, deberiamos decir, hasta la contradiccion, puesto que estd en su naturaleza,
como en la de Legba, mostrar que lo contrario puede nacer de lo mismo: el robo de la transaccion, la
pasion de la sangre fria y la muerte de la vida.

Pero ese simbolo es un objeto de piedra o hasta un monton de piedras al que ningun artista ha
intentado dar una forma. En este punto podemos encontrar otras referencias que no dejan de tener
interés desde nuestro punto de vista.

Denise Paulme expone en una obra reciente de nombro evocador (La Statue du Commandeur),
una interesante reflexion sobre lo que puede evocar para un espiritu curioso del folklore, de la
Antigiiedad clasica, de la Edad Media y de Africa, el papel de la estatua de piedra del Comendado:
del Don Juan. Més precisamente se trata de una reflexion sobre la naturaleza de los objetos que
sirven de garantia a la palabra empenada y de castigo a la palabra traicionada, una reflexion sobre la
relacion de esos objetos (la mayoria de las veces piedras) con el cadaver humano (cadaver en
principio de aquel que ha sido victima de la traicion), sobre la relacion del cadaver con la estatua
(estatua de piedra, generalmente) y sobre la relacion entre esos objetos y las divinidades, las cuales
estan a menudo representadas por estatuas o por piedras y, por lo tanto, son literalmente objetos de
culto que, como Hermes, simbolizan, no sin ambigiiedad o ambivalencia, el juramento, la justicia y la
muerte. Los analisis de la autora ponen de relieve la necesidad transcultural de efectos de sentido
que son constitutivos de la identidad individual y también de la relacidon con los demas, esos efectos
de sentido que (paraddjicamente a primera vista) pasan por una reflexion sobre el sentido del
absurdo, sobre el sentido del objeto bruto y de la materia inerte con la cual parece confundirse en



definitiva el cuerpo descompuesto por la muerte (esqueleto o calavera) o esculpido en la piedra.

Consideremos algunos elementos de su demostracion y algunos de sus ejemplos. Denise Paulme
se apoya al comenzar en el articulo dedicado por E. Benveniste a “La expresion del juramento en le
antigua Grecia” (Revue de [’histoire des religions, n.° 134, 1948, pags. 81— 94). En su articulo
Benveniste establece que el término horkos, antes de designar el juramento en una acepcion
abstracta, se aplicéd (segin resume D. Paulme) “al objefo sobre el cual se proferia y solamente a €l:
el agua de la Estigia ‘que brota fria de una pefia abrupta y elevada’, las entrafias de la victima, el
cetro de Aquiles...”. Denise Paulme cita ella misma a Benveniste: “[...] horkos designa a la vez una
potencia vengadora que castiga al perjuro y el objetivo material que ella persigue [...] el rasgo
esencial de la fenomenologia del juramento consiste en poner la afirmacion en contacto con la
sustancia sagrada”. En apoyo de su tesis Benveniste menciona la expresion persa “comer (o beber) el
juramento” que ha de entenderse en principio sin metafora alguna. Denise Paulme compara la
costumbre persa (para descubrir al culpable se le hacia beber agua sulfurosa) con las ordalias
africanas y describe tres ejemplos de /horkos africano.

Las piedras del rayo (hachas neoliticas) que segin se cree habian caido del cielo y que se
utilizan para protegerse contra un eventual agresor o para atacar; esas piedras recuerdan el hacha de
silex de Jupiter Feretrius o de Jupiter Lapis. La interrogacion del cadaver representa el segundc
ejemplo. Invitado a designar ¢l mismo al responsable de su muerte, el cadaver es llevado como un
objeto, pero €l mismo es capaz, aun sin aguardar a que se le hagan todas las preguntas, de lanzarse
sobre la persona o la vivienda del culpable. Las piedras kissi (estatuillas de piedra a menudo
antropomorficas que se encuentran desde el norte de Guinea, en el pais kissi, hasta Sierra Leona en le
costa atlantica) constituyen el tercer ejemplo. Los kissi las consideran antepasados y las interrogan
(llevandolas en la cabeza fijadas en unas parihuelas, como el cadaver, para identificarlas. Una vez
identificadas, vestidas y consagradas por un sacrificio, las estatuillas sirven para la adivinacion,
aseguran el castigo de los culpables y garantizan la fidelidad al juramento. Esas piedras pueden hacer
que enfermen el perjuro y el agresor, pero también pueden curarlos si se realizan los sacrificios
convenientes.

Seguidamente Denise Paulme observa que las ordalias se practicaron en la Edad Mediz:
europea, especialmente en la forma de una acusacion del homicida hecha por el cadaver de la
victima. Asi, segin se dice, el cadaver del duque de Orledns habia sangrado cuando su asesino, el
duque de Borgoiia, entr al dia siguiente del asesinato en la iglesia de los Blancs-Manteaux donde
reposaba. El tema fue retomado por numerosos escritores, especialmente por Shakespeare en st
Ricardo 111 La primera version de Don Juan, El burlador de Sevillade Tirso de Molina, ;no es
realmente una variante del tema del horkos?, se pregunta Denise Paulme quien, para legitimar su
pregunta debe admitir que una efigie de piedra puede sustituir al cadaver, sustitucion o equivalencia
que representa una variante en relacion con los casos antes analizados. Se ha establecido que Tirso
de Molina no se inspird Uinicamente en una sola historia o leyenda, sino que la lista de sus posibles
fuentes es muy amplia. Lo cierto es que en esa primera version de Don Juan, la estatua de piedra es
la del hombre a quien Don Juan dio muerte. Ahora bien, el tema de la venganza del muerto es un tema
muy difundido, lo mismo que las leyendas segun las cuales la estatua que representa a un héroe o a un
dios puede animarse un instante para vengarse de las injurias que le fueron infligidas. La autora cita
varios ejemplos (incluso algunos referentes al periodo cristiano, estatuas de Venus, Venus ansiosas
de hacerse amar por los hombres, 1o cual testimonia asi las prolongadas turbulencias producidas en
la confluencia del paganismo y del cristianismo). Pero un ejemplo particularmente notable es el que,
tomado de la Kaiserchronik (redactada en Baviera entre 1135 y 1159, Die Kaiserchronik eines



Regensburger Geistlichen, edicion Schroder [Edward], Hannover, 1892), nos muestra a Juliano el
Apostata obligado a prestar juramento por el dios Mercurio, siendo asi que Juliano, negando habe1
robado a una pobre mujer, se ve obligado a confesar su robo porque la boca del idolo en la que ¢l
habia puesto la mano no la suelta.

Denise Paulme se pregunta entonces en qué medida estd uno fundado para “ver en la estatua del
Comendador que castiga a Don Juan un ultimo avatar de Mercurio”, es decir de Hermes, mensajerc
de los dioses, “agente deDeméter que procura muertes rapidas”, en fin, dios de los cruces de
caminos, etimologicamente, “aquel del monton de piedras”. El folklore de las piedras (y
especialmente de piedras justicieras, de piedras horadadas, de rocas bamboleantes, de piedras de la
suerte) es inmenso, pero resulta notable, como lo observa la autora, que el culto de Hermes haya
fijado todas las creencias y todos los empleos religiosos que hacen intervenir piedras” (pag. 319).
Después de haber pasado revista a todas las formas y a todos los empleos del herma (piedra puesta
en el cruce de caminos, estela que evoca un falo, monumento funerario, estela puesta a la entrada de
la ciudad, de la casa o del mercado, cabeza humana puesta en lo alto de un pilar), D. Paulme
comprueba: “Cuando la estela marca un timulo funerario, los extrafios, al cumplir los ritos
prescritos, no separan del altar el culto de aquel a quien se conmemora. En los dias previstos, la
piedra se frota con aceite, lo mismo que el cuerpo del atleta antes de los juegos; la piedra recibe
cintas o infulas de lana, coronas, frascos de perfume, la sangre y el humo de los sacrificios. Dotado
de poderes magicos, el herma cura a los enfermos, purifica al homicida de la sangre que ha
derramado y de la locura que implica el asesinato. En todo esto no hay nada especificamente griego,
ni tampoco que indique de manera indudable una influencia extranjera: el culto de las piedras es
universal y parece vinculado con cierto tipo de asociacion de ideas antes que con un lugar preciso o
una sociedad dada” (pag. 320). En la ecuacion propuesta de antepasado = cadaver = piedra y sus
asociaciones metonimicas o sus efectos (curacion, anulacion de los efectos de un homicidio),
podriamos ver mas aun la expresion activa y la eficacia de los tres elementos constitutivos de la
simbolizacion: la materia (aqui ejemplarmente bruta y dura), la identidad (que pasa aqui por la
escultura o la manifestacion de una forma asimilada al cadaver, al antepasado o a quien desciende de
¢l) y la relacion (en sus diversas modalidades: relacion con el autor de la muerte, relacion con el
causante de la enfermedad y con su victima, relacion con los demas en general —incluso con los
dioses— tal como la evoca el simple nombre del “mensajero” Hermes).

S1 nos volvemos hacia nuestra propia tradicion filosofica y literaria, encontraremos en ella no
pocas expresiones de la tension entre la evidencia de la materialidad bruta, del “estar alli” y la
necesidad de la relacidn, del “estar o ser para”. Contentémonos con hacer una referencia literaria a
Sartre quien describe el paso de un pensamiento del fetiche o, si se prefiere, de algo impensado del
fetiche a un pensamiento del simbolo o a un pensamiento seglin el simbolo. Antoine Roquentin no
experimenta en ningin momento mejor la naturaleza de su nausea, el descubrimiento del estar alli de
las cosas y del absurdo, que cuando en el jardin contempla la cosa, la cosa innominable, 1a raiz del
castafio que escapa a toda descripcion porque se sitiia al margen de las palabras y de las cualidades.
El objeto de la fascinacion se hace entonces no ya objeto de identificacion, sino de experiencias
sucesivas de existencia bruta y anonadamiento (““Yo era la raiz del castafio. O mejor dicho, por
entero era conciencia de su existencia. Aun separado de ella —puesto que yo tenia conciencia— y
sin embargo perdido en ella, no habia nada sino ella [...] me senti de pronto aniquilado durante un
instante para renacer el instante después con la cabeza trastrocada y los ojos vueltos hacia arriba. En
realidad no tuve conciencia de pasar de un estado al otro. Pero, de pronto, me resultdé imposible
pensar la existencia de la raiz...”). En un sentido inverso, algunas notas de saxofon y la voz de un



cantor de blues (“Su disco, sefior Antoine...””) disipan la ndusea y al fin dan a Roquentin una especie
de gana de crear una obra, es decir, de existir para alguien mas algiin dia, como el autor y la cantante,
como el judio y la negra cuya imagen surge a sus ojos desde el momento en que se hace oir el
estribillo salvador (el estribillo que salva" la existencia”™):

Some of these days

You'll miss me honey.



Conclusion

En este ensayo hemos tratado de seguir en algunos puntos la exploracion de un universo pagano
en el cual nos habjiamos interesado en varias ocasiones y del cual Africa parece ofrecernos algunas
ilustraciones notables.

En el universo animista, hemos sido sensibles a tres tipos de solicitaciones y provocaciones que
ya habian llamado la atencion de los observadores, y cuya trabazon interna nos hemos esforzado por
comprender. Todo procede de esa urgencia del sentido que Lévi-Strauss ha puesto de relieve
partiendo de una doble comprobacion: por un lado, la de que el universo tuvo que significar algo
desde el momento en que aparecid el lenguaje y, por otro lado, la de que toda cultura puede
considerarse como un conjunto de “sistemas simbolicos”. Paralelamente nosotros hemos observado
que el cuerpo, cuya materia nos parece esencial en la constitucion de los dispositivos simbolicos,
corresponde tanto a la esfera del significante, como a la del significado, en el sentido trivial de estos
términos, lo mismo que la naturaleza en general, que no puede simbolizarse sino mediante elementos
que ella misma propone a la experiencia humana.

El ejemplo del cuerpo ilustra en efecto de manera particularmente clara lo que se podria llamar
la provocacion de la materia. Es imposible reificar totalmente el cuerpo, ni siquiera en la forma del
cadaver, y esta imposibilidad tiene que ver con la otra imposibilidad mas amplia de tener un
verdadero pensamiento de la materia bruta. El animismo ha de entenderse del modo siguiente: es
menester un poco de vida en el objeto de la inteligencia, porque ésta tiene necesidad de un minimo de
diferencia, de discriminacion. La pareja de conceptos vida/muerte debe entenderse precisamente
como pareja si se quiere comprender la muerte. La materia pura, la mineralidad homogénea, es
impensable. Es preciso animarlas para comprenderlas, para comenzar a pensarlas. Solia decirse cor
asombro "los fetichistas adoran la madera y la piedra”. Lo cierto es que los fetichistas no pueden
hacer otra cosa, pues piensan.

En sentido inverso, el cuerpo humano nos suministra otra demostracion de esa necesidad. Er
efecto, podriamos decir que solo hay cuerpo soberano en la medida en que se transforma en cosa, en
objeto de veneracion sobre el cual no puede posarse la mirada, aunque se le asigne la condicion de
objeto casi inanimado, que apenas alienta, que da lo menos posible “sefiales de vida™. La accion se
cumple en su nombre, pero €l ni siquiera tiene que decidirla explicitamente. El silencio de un objeto
material (de una corona, de un asiento) puede sustituirlo. Seria sin embargo insuficiente decir que el
cuerpo objeto “simboliza” o representa al grupo; ese objeto es simbodlico en el sentido en que el
simbolo no es un simple signo, sino que posee un valor operativo. Simbolizar equivale a la vez a
constituir un objeto (en caso necesario con la materia de un cuerpo) y establecer una relacion: sin el
cuerpo soberano, la relacion social no existe; no tiene pues sentido decir que la representa; la
representa en la medida en que la hace existir. Lo que se llama un fetiche no es otra cosa: es lo que
engendra la relacion y no sencillamente lo que la representa. La relacion tiene necesidad de la
materia para representarse, para expresarse y para realizarse; y la materia, a su vez, tiene necesidad
de la relacion para llegar a ser objeto de pensamiento.

La provocacion de la materia, en otras palabras, se disuelve o se resuelve en la evidencia del
otro. Esta es la demostracion que hemos tratado de presentar mostrando que, si no hay simbolo que
no est¢ cargado de materialidad y por lo tanto dotado de una existencia propia, no hay tampoco
fetiche, no hay objeto llamado fetiche, que no est¢ dotado de vida, es decir, de cierto poder de



relacion. Esta comprobacion, si es exacta, implica una concepcion del simbolo que no haga de ¢l una
simple expresion o una simple transcripcion de una realidad simbolizada; la relacion simbdlica debe
entenderse como una relacion reciproca entre dos seres o dos realidades, seres de los cuales uno no
es el representante del otro, puesto que cada uno de los dos es el complemento del otro. Por lo
demas, la relacion simbodlica no es necesariamente dual, pues puede, como ocurre en el lenguaje, unir
varios términos. En cuanto al objeto que consideramos como un simbolo, es a la vez materia,
expresion y condicion de una relacion.

En el capitulo “Las palabras” hemos querido mostrar, principalmente con el ejemplo del dios
Legba, que su exégesis forma parte de lo que hemos llamado los dioses objetos. Aqui debemos rendir
homenaje a Bernard Maupoil. Este nos permite apreciar la sutileza y la inteligencia de un pensado1
como Gedegbe, Ultimo adivino de Behanzin, quien se interroga sobre los posibles sentidos del rito
del cual ¢l es “especialista”. Podemos hablar de una “filosofia” de Gedegbe, que no es una
“etnofilosofia” en el sentido en que la entendia el comentario critico de P. Hountondji, sino una
reflexion personal sobre un pantedn y un rito que toleran interpretaciones relativamente variadas (la
obra de Maupoil contiene muchisimas muestras de ello) que hacen entrar en escena temas repetidos y
por definicion problematicos. El simbolismo social es inseparable de las exégesis individuales, que
puedan proponerse al respecto, porque el simbolismo social no es un simple codigo social, porque
hace entrar en escena y en juego imagenes del cuerpo, imagenes del individuo y de su relacidén con
los otros (hombres vivos, antepasados muertos y dioses) y porque simultineamente constituye la
materia, la condicidn y el lenguaje de la practica y de la relacion.

Es posible comparar esas exégesis, no como las versiones mas o menos fidedignas de un mito o
de una narracion historica, sino porque ellas reformulan todas (alrededor de figuras mas o menos
fijadas por la tradicidn, la mitologia eventualmente por la mano del artista o del fiel) problematicas
que. parecerian complementarias, pero que a nosotros se nos manifiestan en realidad en una incesante
relacion de sustitucion: esas problematicas se refieren al ser, a la identidad y a la relacion. Legba es
ante todo un objeto modelado a imagen del hombre, con un falo o sin €1, y es receptaculo de materias
animales, vegetales y minerales; es también la expresion de la identidad de cada individuo y el
receptaculo de esa identidad que en el dispositivo Legba-Fa-Kpoli aparece como una especie de
identidad multiple, cuya realidad Gltima se confunde con el pufiado de arena que se dispersa en el
momento de la muerte. Legba es asimismo y simultineamente el lugar en que se lo sitiia (umbral del
dormitorio, umbral de la vivienda, mercado, plaza y cruce de caminos) y la naturaleza misma de los
simbolos que estan asociados a €l: Legba defiende ciertamente al individuo contra si mismo y contra
los demas; la relacion con el yo es también una relacion con el otro como lo demuestra la presencia
esencial en toda identidad individual del “rastro” atavico, el joto. Por fin Legba, nombre propio y no
comun, uno y multiple, dios de cada cual y referencia compartida, coloca por su sola presencia la
existencia individual en la relatividad y la relacion. Lo que es cierto en el caso de Legba, aunque st
presencia junto a cada uno de los individuos le confiere algunos caracteres singulares, es asimismo
cierto en el caso de los otros dioses. Por lo demas, ciertos interlocutores de Maupoil, cuando
reflexionaban, llegaban a considerar que un dios equivalia a otro, que Mawu, el primero de los
dioses, no es ni mas ni menos que Legba. Lo cierto es que los dioses se igualan al hombre que tratar
de reconocerse en ellos, aun cuando, en el lenguaje del comentario y de la exégesis, lo inverso pueda
parecer también cierto: “Se y Mawu son un solo y el mismo principio. A veces oye uno decir: mi
Mawu, en el sentido de mi se, mi kpoli”. Lo social no corresponde simplemente a la esfera de la
relacion, sino que corresponde también a la esfera del ser. Si la relacion con el otro estd en toda
percepcion de la identidad, entonces lo social es necesario. En cambio, desde el punto de vista del



simbolismo exclusivamente, no seria concebible que una relacion logica entre elementos o una regla
instituida entrafie por si sola la adhesion y la practica. Ni el respeto al padre, ni el respeto por los
bienes de los demds, ni la regla en general se manifiestan como necesarios, en el sentido de una
necesidad eficiente, Solamente poseen esa eficiencia el reconocimiento del otro en uno vy
simultdineamente la necesidad de reconocimiento por el otro: relacion simbodlica en el sentido
etimoldgico y platonico, pero cuya evidencia solo se da en el encuentro de la fenomenologia y del
psicoanalisis. En las sociedades africanas, se da la traduccion objetiva mas notable de esta evidencia
que procede de la conciencia de la falta, de la necesidad de la identificacion del sujeto con su yo, de
una relacion imaginaria con el fetiche o con el antepasado. En este sentido se podria sugerir que lo
imaginario hace necesario lo simbdlico por naturaleza, siendo asi que es siempre necesario de hecho
y en la historia, puesto que toda historia individual comienza con la toma de conciencia de un orden
ya siempre dado, ya se trate del orden del lenguaje, ya se trate del orden de las reglas matrimoniales
o de los otros sistemas de los cuales Lévi-Strauss afirmaba en la “Introduccion ala obra de Marce
Mauss” que eran todos igualmente simbolicos.

El objeto fetiche/simbolo, el dios objeto, es tal vez precisamente el objeto visible donde se
reunen, se confunden y se materializan las dimensiones que la vision corriente no llega a percibir con
total transparencia. Hemos empleado la expresion “objeto social total” con referencia a ese objeto,
no por el simple gusto de parafrasear a Mauss, sino porque todo indica que en efecto semejante
objeto tiende a expresar la idea de una totalidad cuyo sentido y cuya existencia no pueden ser sino
sociales. Esa totalidad se expresa en un modo alusivo mediante la composicion, la localizacién y la
multiplicacion de cada dios objeto que sin embargo en el pantedn sélo representa una individualidad.
Esa totalidad se expresa en el modo funcional mediante la practica del sacerdote adivino que sabe
leer con transparencia, ver un orden simbolico a través de otro y, por ejemplo, ver lo social detras de
lo fisiolégico. Y en un modo practico y social se expresa por la sefializacion de los itinerarios y
recorridos que se imponen a los hombres que viven en sociedad. EI dios objeto (y en este aspecto
Legba es el mas espectacular de todos ellos) es la instancia y el lugar por los que es menester pasar
para ir de un individuo a otro, o de un orden simbdlico a otro, pero también para ir desde el si mismo
al si mismo, puesto que la intimidad y la interioridad individuales son. plurales. El objeto, simbolo y
fetiche, afirma y niega la frontera; mas exactamente afirma su realidad abriendo la posibilidad y la
necesidad de franquearla: reafirma a cada instante la frontera al multiplicar las prohibiciones para
sugerir la posibilidad y la necesidad de pasarla. De manera que, por si mismo, ese objeto es
discriminacion y recapitulacion.

[Qué soy yo? ;Quién soy yo? ;Qué es el otro? Estas tres preguntas a las cuales todas las
iniciaciones responden de antemano, estan en la base de todo dispositivo simbolico. S6lo que no son
ni estables (en el sentido en que un compuesto quimico puede ser estable o no serlo) ni
independientes. La segunda pregunta es un avatar de la primera. La problematica de la identidad
sustituye a la problematica del ser porque es mas susceptible de ser dominada y, de algin modo, es
mas natural a causa de la presencia de los demas. Asimismo, la tercera pregunta representa una
respuesta a la segunda, por mas que la primera tropiece, mas alla del examen del cuerpo vivo, con la
evidencia inerte de la materia bruta. La materia, la identidad y la relacion estan pues en la base de
todo dispositivo simbolico. La exégesis de los simbolos y los comentarios de los mitos tienen pues
grandes probabilidades de mostrar “lecciones” o ecuaciones pertinentes de relacion. Muestran, por
ejemplo, el proceso de la metamorfosis (una papaya se convierte en una cabeza), la estructura de la
filiacion (;es Legba hijo de Mawu o no lo es?) o la funcidén del mensajero (de la comunicacion entre
los hombres, aunque sélo sea en el sentido en que existen canales de comunicacion, caminos y cruces



de caminos, senalizados, o de la comunicacion entre hombres y dioses). Pero al hacerlo, esos
comentarios descomponen un conjunto complejo y coherente (en el sentido etimoldgico del término,
segun el cual las partes se mantienen). Todo el secreto de la vida social, todo el sentido de la vida
individual, toda la eficacia del simbolismo consisten tal vez en la imposibilidad existencial de una
discriminacion en la que la vida social encuentre su razon de ser, pero cuyo absurdo expresa el mito
en su forma escueta, condensada, sin comentarios ni lecciones. Pues todo hombre es ya todo el
hombre; toda vida es también toda la materia; todo el individuo es también todos los demas
individuos. El antepasado solo sobrevive en la filiacion. Si el antepasado se preocupa por el culto
que deben rendirle sus sucesores (trabajandoles el cuerpo y llamandolos al orden) lo hace porque
sabe, como nosotros lo hemos sabido siempre, que hay una sola alternativa: vivir en plural o morir
solo.



Bibliografia

Althusser L., Pour Marx, Paris, Maspero, 1965.

Aries P., L’ Homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977.

Auge M., Génie du paganisme, Paris, Gallimard, 1982.

—Théorie des pouvoirs et idéologie, Paris, Hermann, 1975.

—*“Le fétiche et son objet, Approche ethnologique”, en L’ Objet en psychanalyse, Paris, Denoel,
1986.

—*“Le fétiche et le corps pluriel’, en “Corps des dieux”, Le Temps de la reflexion, Paris,
Gallimard, 1986.

Bataille G., Théorie de la religion, Paris, Gallimard, 1973. [Teoria de la religion. Madrid,
Taurus, 1991.]

Benveniste E., “L’expression du serment dans la Gréce ancienne”, Revue de [jhistoire des
religions, 134,1948.

Davidson B.,Les Aﬁicains. Introduction a ['histoire d’une culture, Paris, Seuil, 1971.
[Historia de Africa. Barcelona, Folio, 1992.]

Diabate H., Le Sanwin, un royaume akan de la Céte-d’Ivoire (1701-1901). Sources orales ei
histoire, tesis para doctorado, Paris, 1984.

DurkheimE., “Laprohibition del’inceste et ses origines ”, LAnnée sociologique, 1, 1897.

Frazer J. G.,Le Rameau d’or, Paris, Robert Laffont, 1981 (primera edicion inglesa 1890)./La
rama dorada. Madrid, FCE, 1991.]

Greimas A.-J. y Courtes J.,Sémiotique, dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris,
Hachette, 1979. [Semiotica. Diccionario razonado de la teoria del lenguaje. Madrid, Gredos,
1990.]

Heritier F., “Symbolique de 1’inceste et de sa prohibition”, en La Fonction symbolique, Paris,
Gallimard, 1979.

Herskovits M., Dahomey, an Ancient West african Kingdom, Nueva York, J.-J. Augustin, 1938.

Horton R., “African Traditional thought and western Science”, Africa, XXXVH, 1, 1967.

Kahn-Lyotard L., “Hermés” enDictionnaire des mythologies (dir. por Yves Bonnefoy), Paris,
Flammarion, 1981.

Kenyatta J., Facing the Mount Kenya, Londres, Seeker & Warburg, 1938; trad, franc.: Au pied
du mont Kenya, Paris, Maspero, 1960.

Le Hérissé A., LAncien Royaume du Dahomey, Paris, Larose, 1911.

Lévi-Strauss C., “Introduction & 1’oeuvre de Marcel Mauss”, en M. MaussSSociologie et
Anthropologie, Paris, PUF, 1950. [Sociologia y antropologia. Madrid, Tecnos, 1971.]

Maupoil B., La Géomancie a [’ancienne cote des esclaves, Paris, institut d’Ethnologie, 1943.

Pazzi R.,L’Homme eve, aja, gen, fon et son univers. Note sur l'aire culturelle aja. Fascicule
5: Recherche sur le vocabulaire eve, doc. mimeografiado, Lomé, 1976.

Paulme D., La Statue du Commandeur, Paris, Le Sycomore, 1984.

Roheim G., Psychanalyse et Anthropologie, Paris, Gallimard, 1967.

Sartre J.-P., La Nausee, Paris, Gallimard, 1938. [La nausea. Madrid, Alianza Editorial, 1994.]

Sperber D., Le Savoir des anthropologues, Paris, Hermann, 1982.

Verger P., Notes sur le culte des Orisa et Vodun a Bahia, la baie de tous les Saints, au Breési,



et a [’ancienne cote des esclaves en Afrique, Dakar, IF AN, 1957. .

—*“Notion de personne et lignée familiale chez les Yoruba”, en La Notion de personne
enAfrique noire, Paris, CNRS, 1973.

Vernant J.-P., Mythe et Pensée chez les Grecs, Paris, Maspero, 1965. [Mito y pensamiento en
la Grecia antigua. Barcelona, Ariel, 3. ed., 1993]

notes




Notas

1. “[...] Cuando en el tribunal un testigo o un acusado desea hacer una falsa declaracion, es pues
normal que invoque a Mawu ante el juez europeo para significar asi, mediante una salvedad mental
que lo pone a cubierto de toda sancidén, no su propio dios sino el dios del hombre blanco...”
(Maupoil, pag. 69).

2. “En todas las poblaciones costeras y en el interior, en el pais de los mahi, existen templos de
Mawu y de Lisa; alli se les inmolan bueyes. Los vodusi de estas importantes divinidades son visibles
en todas partes; Herskovits pudo fotografiarlos y grabo varios de sus cantos” (pag. 68).

3. Al mirar el primer cuadro, hay que imaginar que la representacion de S.S.1 debe complicarse
s1 se afiaden sus relaciones con S.S.3, S.S.4, etc.

4. Rey legendario.

5. El rey Metolofi, nos dice Maupoil, es un personaje clasico de los cuentos de Fa cuy:
identidad y cuya naturaleza son objeto de comentarios numerosos y de exegesis tan diversas como
contradictorias. Para unos, este personaje es el propio Mawu, para otros es uno de sus mensajeros;
muy proximo a Fa, de quien desempefia el papel en tiempos primordiales, este personaje controla a
los vudues. En las narraciones estd presentado como un rey terrestre y todos los reyes se nombran
Metolofi: “En Abomey, en Allada, se invoca todavia con ese nombre a los reyes difuntos. Se dice,
por ejemplo: “Lofi Gezo, Lofi Glele". De manera que podemos ver, junto con Maupoil, en esta
identificacion una iniciativa de los reyes de Abomey.
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