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Embora Destruídos seja da categoria Young Adult (14 - 20 anos)
a minha indicação para leitura do livro é de +16, por conter alguns
temas sensíveis e pesados como bullying, ansiedade, depressão,

suicídio, violência familiar, rejeição por parte da sociedade,
aceitação e busca por uma identidade/significado — que podem ser

considerados gatilhos para alguns.
Leia com atenção e em um bom momento <3



Para 2018,
Para John e Lis,

Eu gostaria que vocês pudessem ver
suas cicatrizes se transformarem em beleza.

 



escapatórias incertas
"Totalmente sozinho, sozinho novamente

Ninguém estende a mão para ajudar."
(All the pretty girls - Kaleo)

 

Pequeno.
Muito pequeno.
Minúsculo.
Era como Jonathan Blake estava se sentindo naquela noite.
A última noite antes do retorno das aulas.
A última festa e última chance em que os adolescentes entre

dezesseis e dezessete anos da pequena e pacata cidade de Brisol,
poderiam festejar e se divertirem tranquilamente, até o segundo
semestre agitado do temido e decisivo ano escolar iniciar.

Enquanto a música eletrônica ecoava pelas caixas de som e
os refletores iluminavam o espaço com tons vibrantes de diferentes
luzes neon, os jovens dançantes se divertiam pelo local, exceto
Jonathan, que contava os segundos para ir embora.

De alguma forma, o garoto sempre odiou estar rodeado de
pessoas; encurralado em multidões. Aquelas situações sempre o
deixavam sem ar, sufocado, meio enjoado. E não que fosse
claustrofóbico ou — que soubesse — possuísse alguma fobia, ele
apenas odiava a sensação de estar no meio de aglomerações.

Principalmente em festas. Para ele, era o pior cenário possível.
Detestava as falsas aparências, as amizades superficiais, os
namoricos sem futuro, os bêbados exagerados, os fumantes
amadores, os papos furados e os jogos sujos.

Jonathan não suportava.
E naquele momento já tinha tolerado o suficiente.
— Eu quero ir embora — declarou.



A garota que estava ao seu lado, Davina Wilson, suspirou
frustrada ao escutar a frase que já estava familiarizada e virou-se
para encarar o garoto que vinha conhecendo há alguns dias.

Era sempre assim.
Davina já estava cansada de, todas as vezes em que eles

saíssem, terem de retornar cedo.
— Eu não quero — ela retrucou pela primeira vez.
Jonathan franziu as sobrancelhas pensando não ter escutado

corretamente. Não que ele não aceitasse um “não” como resposta,
pelo contrário. Só havia sido uma reação inesperada, já que Davina
costumava concordar com ele constantemente, então ambos
sempre voltavam juntos.

— Eu vou embora — ele repetiu com convicção.
— E eu não — A garota manteve sua resposta, esperando

uma reação diferente por parte dele.
Na maioria das vezes em que marcavam de sair e se

encontravam em um lugar muito cheio e movimentado, Jonathan
sofria um ataque de ansiedade. E mesmo sem entender o que o
pânico, a tremedeira e toda a fobia significava, Davina tentava
ajudá-lo. Por isso, não faria mal algum se ele resolvesse ficar com
ela por mais alguns minutos, certo? Ela estava se divertindo.

Mas ao contrário do que a jovem esperava, Jonathan apenas
deu de ombros, desinteressado:

— Tudo bem.
Ele até ficou um pouco surpreso no início, mas não o suficiente

para se incomodar. Iria embora com ela ou sem ela.
Logo, ao observar Jonathan dar meia-volta e começar a traçar

seu caminho em direção à saída da casa festiva, Davina percebeu
que ele realmente estava falando sério.

Para impedi-lo, correu até o garoto e segurou seu braço.
— Você vai mesmo me deixar sozinha aqui?
Jonathan suspirou e tentou não parecer impaciente.
Ele estava cansado. Exausto.
Não tinha tempo para ficar e se explicar para ninguém, muito

menos para Davina. Os dois só saíram por alguns dias, não tinham
nada; não eram nada um do outro.

Por que ela se intrometia tanto?



Por que ela ao menos se dava ao trabalho?
— Eu preciso ir embora — Jonathan tentou ser o mais rápido

possível. Ele sentia o seu peito ansioso, inquieto; como se tivesse
um caos dentro dele. As batidas do coração descontroladas,
desesperadas. Uma granada que a qualquer momento poderia
explodir.

— Mas eu não quero ir embora!
— Então fique — respondeu com indiferença, ele realmente

não se importava.
E por um breve instante, os dois ficaram em silêncio se

encarando. Jonathan queria ter certeza de que ela não iria
acrescentar mais nada para poder desesperadamente fugir dali.

E foi quando deu as costas que sentiu a granada explodir
dentro dele ao escutar as palavras afiadas de Davina:

— É por isso que você não tem ninguém.
Um empurrãozinho.
Um rápido empurrãozinho para a bola de neve rolar, rolar e

rolar, cair do abismo e atingir o infinito com força.
Você não tem ninguém.
Palavras simples, frias e cruéis, disparadas como balas que

Jonathan não podia deixar entrar em sua cabeça; não podia deixá-
las atingi-lo.

Era mentira.
Era mentira, certo?
Porque ele tinha alguém. Tinha seus dois únicos e fiéis

amigos, tinha sua mãe e tinha Madison. Era o suficiente, não?
Mas se era o suficiente, por quê a frase pesou quando atingiu

seu peito? Por quê ardeu, corroendo as camadas mais frágeis do
seu coração?

— John, me desculpa, eu n-não... — Davina engoliu seco, se
arrependendo no mesmo instante em que soltou as palavras afiadas
assim que viu o semblante no rosto dele — Eu não quis falar isso.
Me perdoe, eu...

— Eu não ligo — Jonathan a interrompeu. Dessa vez, não fez
questão de esconder a amargura e rispidez em sua voz.

É claro que ele ligava.



— Por favor, me desculpe. Desculpa ter te trazido a essa festa,
eu só queria que você se divertisse — tentou esclarecer. Talvez
estivesse explicando mais para si mesma do que para ele — Eu
só... Não consigo competir com o seu passado e essas suas
lembranças, esses traumas que você vive alimentando. Eu...

Davina suspirou, arrependida.
— Eu só queria te ajudar.
— Vai me ajudar se me deixar em paz.
Então, ele deu meia volta e atravessou a porta de saída

daquele local, dando de cara com o vento forte da avenida em seu
rosto. No mesmo momento, um alívio percorreu todo o seu corpo,
apesar de ainda se sentir pesado por dentro, como se um ímã
estivesse o puxando para baixo e dificultasse a sua respiração.

Sentou na moto que havia pegado emprestado de seu amigo
David, girou a chave e não se deu ao trabalho de colocar o capacete
de proteção. A ideia fúnebre de cair no meio da pista, bater a
cabeça e morrer não o assustava mais.

A velocidade aumentava cada vez que ele acelerava no
guidão. O vento contra o seu rosto transmitia uma sensação
imbatível de imortalidade. Não que ele quisesse viver para sempre
um dia, na verdade, aquilo seria mais uma tortura. A adrenalina o
demonstrava uma sensação de poder, de controle, como se tudo
estivesse ao seu comando e nada o abalasse.

Nem o mundo, nem as pessoas e nem míseras palavras.
Logo, após pilotar por um pouco menos de quinze minutos, o

adolescente estacionou em uma rua vazia qualquer, retirou a
mochila que carregava no bagageiro e puxou duas caixinhas de tinta
spray preta.

Todo mundo tinha sua escapatória e Jonathan não era
diferente.

Desenhos. Círculos. Pontos. Laços. Traços. Tudo era
transmitido dos pensamentos da cabeça dele para a parede.
Sentimentos e gritos em forma de desenhos. Angústia. Medo.
Culpa. Sufoco.

E antes que pudesse finalizar seu desabafo, escutou passos
apressados. Quando virou para observar quem se aproximava,
bateu-se bruscamente contra o corpo do estranho que antes corria



em sua direção e logo ambos caíram no chão com a colisão. Sem
perder tempo, o desconhecido foi rápido o suficiente para se
levantar e transferir um empurrão em Jonathan, este que caiu para
trás novamente ao tentar voltar a ficar de pé.

— Passa o celular! — O homem gritou, nervoso. Vez ou outra,
olhava para trás como se estivesse esperando algo aparecer.

— O quê?
— Passa o celular!
Jonathan permaneceu imóvel, aéreo; ainda sem entender o

que estava acontecendo naquele momento.
— Estou mandando me entregar a porra do seu celular! — O

ladrão ordenou, mais nervoso que antes — Você é surdo?!
Então, Jonathan rapidamente o obedeceu, enfiando as mãos

no bolso da calça à procura de seu aparelho.
Não demorou muito para o som conhecido da sirene do carro

de polícia ficar mais alto e se aproximar da rua onde os dois
estavam. O homem puxou o celular da mão de Jonathan e disparou
um xingamento, correndo em fuga assim que a viatura começou a
ficar visível no final da rua.

Logo, o adolescente encurralado pelo azar não teve outra
opção fora esticar as mãos para cima, em rendição, assim que os
faróis da viatura apontaram em sua direção.
 

"Tudo o que fazemos é nos esconder
Tudo o que fazemos é jogar com segurança

Tudo o que fazemos é viver dentro de uma gaiola."
(All We Do - Oh Wonder)

 

Era pouco mais de meia-noite e, sentada na cadeira da
delegacia, Elisa Miller esperava pacientemente pelo seu pai.

Não estava triste.



Não estava furiosa.
Estava apenas decepcionada e cansada.
Jacob tinha esquecido novamente o jantar em família e após o

surto de sua mãe, a garota não teve outra opção a não ser caminhar
de pé até o trabalho do pai para confrontá-lo ou simplesmente levá-
lo de volta para casa e arrumar o caos que lá estava.

Ao modo em que os passos e burburinhos ficavam cada vez
mais altos em direção à sala em que esperava, a garota respirou
fundo e se encostou na cadeira, desligando o celular onde recebia
as diversas mensagens e fotos de seus amigos se divertindo na
festa de despedida das férias, concentrando-se à sua maçante
realidade.

Cruzou os braços à espera de seu pai.
— Eu só estou fazendo o meu trabalho, garoto — escutou a

voz grossa e familiar se aproximando. Aparentemente, Jacob não
estava desacompanhado.

— Então o seu trabalho é ser um babaca.
— A sua pichação é babaca.
Elisa quase abriu a boca ao pensar ter reconhecido a voz

baixa e rouca do garoto que tinha respondido a autoridade. Mas
apenas balançou a cabeça, espantando o pensamento de uma
possível coincidência inusitada.

Mas assim que Jacob entrou à sala — com seu uniforme diário
de policial e a expressão séria que o acompanhava por todos os
lugares — junto com o garoto recém-detido, o coração da garota
rapidamente deu um pulo e ela arqueou as sobrancelhas, surpresa
ao ver quem o seu pai estava algemando.

E então, pensou em como ela estava certa ao ter reconhecido
aquela voz. A mesma voz que tinha respondido a autoridade e que
aparecia por vezes em seus sonhos e pensamentos mais secretos.
A voz rouca e quase inexistente de Jonathan Blake, o garoto da sua
escola pelo qual Elisa tinha uma quedinha desde o ginásio.

Uma quedinha não, um verdadeiro abismo.
Do tipo que esmagava e despedaçava o seu coração em

milhares de pedacinhos só de saber que os dois nunca se falaram
ou que Jonathan provavelmente não fazia a mínima ideia de sua
existência.



Pelo menos até aquele momento, se era que ela podia contar.
— O que você está fazendo aqui? — Jacob questionou a filha,

imersa em seus pensamentos: 
— Como?
Elisa piscou os olhos distraída, voltando à realidade.
— Olhe, eu não fiz nada — Jonathan suspirou desolado,

interrompendo o momento de discussão entre pai e filha para tentar
se defender — Você pode me soltar? Isso machuca e eu sou menor
de idade. Segundo a lei, não acho que você tem o direito de me
algemar.

Jacob entortou os lábios e, ignorando a declaração do garoto,
o levou em direção a uma cadeira encurralada no fundo da sala.
Com a voz autoritária, mandou-o sentar e logo o algemou no braço
do assento.

— Fique calado! — ordenou, antes de voltar para sua mesa
onde Elisa encarava a situação sem saber como reagir.

Jacob então sentou-se em sua poltrona de rodinhas e a
arrastou para frente, se aproximando da filha mais nova.

— O que faz aqui, Lisa? — perguntou baixo, para que o outro
no fundo, não escutasse nada — Já não avisei que não quero que
nenhuma de vocês apareçam no meu local de trabalho?

Elisa balançou a cabeça incomodada e prendeu a vontade de
revirar os olhos.

— Você esqueceu do jantar — disse, observando seu pai
soltar uma expressão ensaiada de arrependimento — De novo.

Todos os jantares semanais de família que Paola preparava
eram uma forma de chamar a atenção do marido ausente. No início,
até que deu certo por alguns dias. Mas com o passar do tempo,
Jacob parece ter ficado especialista em inventar desculpas para
faltar ou simplesmente, desaparecer sem compromisso ou desculpa
nenhuma.

— Mamãe ficou furiosa.
— Eu imagino — ele suspirou, encostando-se na poltrona —

Mas o que você quer que eu faça? Sinto muito, mas agora já passou
e eu não posso fazer nada.

Inconformada com o que havia acabado de escutar, Elisa
franziu as sobrancelhas. Antes que ela pudesse retrucar e dizer que



sim, ele podia fazer algo, a porta da sala de Jacob se abriu e um
dos policiais colocou a cabeça para dentro:

— Miller, troca de turno.
Sem hesitar, Jacob confirmou com a cabeça na direção do

colega de trabalho e rapidamente se levantou.
— Volte para casa, depois eu converso com a sua mãe —

olhou para Elisa, esta que já estava ciente de que aquela conversa
adiada iria se transformar em uma briga feia.

Em seguida, ele virou-se para o jovem no fundo:
— Ei, moleque, permaneça calado.
E saiu em direção à sala do seu superior, deixando os dois

adolescentes sozinhos.
Elisa virou-se para Jonathan, que vez ou outra também a

encarava timidamente.
Sempre fora um garoto na dele; calado, introvertido. Não era

isolado porque tinha seu próprio grupinho de amigos, uns esquisitos.
Assim como ela que sempre teve seu círculo de amigas, tais ditas
“populares” — nomeados por algum clã do ensino médio que se
achava no direito de dividir as pessoas e criar uma hierarquia por
meio de inimizade e status — algo que ela, com certeza, não se
orgulhava em fazer parte.

E observando Jonathan, Elisa começou a se perguntar o que
será que ele deveria ter feito para estar ali. E como se estivesse
lendo os seus pensamentos, ele resolveu quebrar o silêncio:

— Fui pego pichando um muro — fez uma pausa, incomodado
com o olhar fixo e curioso que a garota mantinha nele.

— Você...
— Nada ilegal — A interrompeu com a voz baixa — Não era

vandalismo, era grafite — suspirou sobrecarregado, com uma
necessidade de se explicar — Eu só fui pego no lugar errado e na
hora errada.

Elisa se aproximou com passos lentos e balançou a cabeça,
se permitindo acreditar nele. Até mesmo porque seria um desastre
estar gostando de um criminoso que foi apreendido pelo seu próprio
pai…

Soltou um sorrisinho, se divertindo com os próprios
pensamentos.



Em seguida, observou o braço dele algemado na cadeira e
hesitante, andou em sua direção.

Era tão estranho vê-lo de perto.
Eles estudavam na mesma escola, mas eram de classes

diferentes. Nunca trocaram uma palavra ou sequer se aproximaram.
A ideia de ir até Jonathan fazia o coração de Elisa bater rápido feito
um tambor.

— O que está fazendo? — ele perguntou assim que a garota
agachou ao seu lado e retirou um grampo de suas madeixas
encaracoladas.

— Vou te soltar — revelou, parando para encará-lo nos olhos.
— Por que? — Jonathan questionou, a encarando de volta. Ele

tinha olhos escuros e meio avermelhados, rodeados por grandes
olheiras. Seus lábios eram escuros, um pouco pálidos. E ele tinha
um cheiro de cigarro não muito agradável.

Porque eu meio que gosto de você. Elisa espantou o
pensamento confesso de sua cabeça.

— Vai irritar o meu pai — ela deu de ombros, podendo jurar
que viu um meio sorriso escapar da boca dele.

Mas irritar Jacob era mais um pretexto para o que poderia ser
um “Ei, nossa família está desmoronando. Eu tento segurar as
pontas, mas nem sempre eu consigo. Estou aqui, mas preciso que
você também esteja e tome as rédeas, assumindo o seu papel de
pai e marido".

— E você disse que não fez nada ilegal, então...
— E você acredita em mim? — A voz de Jonathan soou como

pura confusão, estranhamento e surpresa; como se ninguém no
mundo fosse capaz de acreditar nele.

Então, a garota se inclinou e com os dedos, dobrou a ponta do
seu grampo de cabelo. Com cuidado, colocou a ponta dentro da
metade da trava, posicionando-a no buraco da fechadura e
dobrando o metal para trás, girando em várias direções até, com
facilidade, a trava ser desativada.

As algemas fizeram um pequeno barulho ao serem
destravadas e Elisa sorriu satisfeita, com o objetivo alcançado.
Encarou Jonathan no mesmo momento em que ele também a



encarava com curiosidade e imediatamente, sentiu suas bochechas
esquentarem.

— Hm... valeu — O garoto agradeceu sem jeito, massageando
o pulso avermelhado. Ficou em pé e lançou um último olhar
demorado na direção dela — Acho que, a gente se vê na escola...
Lis.

Elisa o observou pular a pequena janela daquela sala e então,
pôde finalmente sorrir sozinha, sentindo um pontinho de esperança
e felicidade surgir dentro do seu coração, no meio de todo o caos e
complicações da sua vida.

Desde quando ele sabia o seu apelido mais íntimo?



pinturas e palavras marcantes
“Querido, você é um naufrágio
Com o seu coração de pedra.”

(Heart of Stone - Iko)
 

Após ser assaltado, ser quase preso por algo que não teve a
intenção de fazer e ainda fugir da delegacia com a ajuda da filha do
próprio policial que o algemou — vulgo Lis, segundo a corrente que
ela carregava no pescoço e que salvou Jonathan de uma despedida
desconfortável —, o garoto finalmente voltava para casa.

Era uma e meia da madrugada. Não estava tão tarde quanto
ele cogitara, mas a rua estava tão fria e solitária quanto o seu
coração; e nada mais além de seus pensamentos e sua sombra
como companhia.

"É por isso que você não tem ninguém".
Jonathan mordeu os próprios lábios, tentando fazer os

pensamentos inquietantes de sua cabeça desaparecerem.
Ele queria entender porquê ele era como era. Sempre

carregando um sentimento diferente no peito, que de alguma forma,
sempre pareceu fazer parte dele. E aquele sentimento vinha o
consumindo cada vez mais, o enfraquecendo e tomando conta de
seus sentidos, de modo que bastava apenas uma faísca para que
tudo ao seu redor se transformasse em tristeza.

A casa estava silenciosa e escura.
Jonathan se encolheu no próprio moletom e, com passos

lentos, subiu as escadas em direção ao seu quarto, com cuidado
para não acordar sua mãe e irmã.

Ao chegar lá, no meio de toda a bagunça comum de um
adolescente de dezessete anos, notou imediatamente um quadro



em cima de sua escrivaninha. Mas não um quadro qualquer. Era
uma tela de pintura. Com uma pintura... de sua imagem.

Se aproximou e segurou a tela nas mãos, observando cada
detalhe daquele magnífico retrato ilustrado em preto e branco.
Parecia que ele estava se olhando no espelho e apesar de não
gostar de espelhos ou do próprio reflexo, ele gostou do quadro.

— O que achou? — sscutou Madison perguntar e rapidamente
virou o rosto para encará-la no pé da porta. Com o silêncio da casa,
achou que sua irmã mais nova estivesse dormindo.

— Ficou incrível — Jonathan elogiou, tentando sorrir enquanto
a garota se aproximava — Você tem talento.

— Obrigada — ela sorriu e se jogou em seus braços, o
abraçando — Fiquei preocupada. Davina me ligou dizendo que
vocês tinham brigado e que você saiu chateado.

Ele suspirou e desviou o olhar da irmã assim que ela o soltou.
Desde quando Davina tinha o número de Madison?
— Você está bem?
— Eu sempre estou — mentiu.
"É por isso que você não tem ninguém."
— Tem certeza que está bem? — reforçou a pergunta.

Madison sabia que algo perturbava o seu irmão desde criança, mas
era algo muito delicado. Toda vez em que tentava falar sobre o
assunto, ele se fechava completamente.

— Sabe... eu queria ser perfeito como em seus desenhos —
mudou de assunto, encarando a pintura novamente.

— Mas você é — Madison sorriu — Você é perfeito para mim.
Jonathan soltou um riso baixo e sem graça.
Ele estava muito longe de ser perfeito. Ele era só um humano

cheio de problemas.
— Amo você, Mad — sorriu para a irmã, que se jogou no meio

dos lençóis bagunçados na cama dele.
— Ah, eu sei — ela riu, descontraindo o clima — Muitas

pessoas me amam.
Ele fez o mesmo, se jogando na cama e deitando-se ao lado

dela.
— Está com sono? — Madison perguntou, encarando o teto

branco vazio — Você vai dormir agora?



— Talvez.
Já fazia dois dias em que Jonathan não dormia

verdadeiramente. Seus olhos pesavam e as olheiras ficavam cada
vez maiores. Mais de quarenta e oito horas acordado e ele sentia
que podia virar e amanhecer mais outra vez. E era até engraçado
pensar sobre isso. Há alguns anos ele dormia para fugir da
realidade e tentar, de alguma forma, buscar abrigo em algum sonho.
Mas hoje em dia, não havia mais sonhos e tudo parecia um
pesadelo. Acordado ou não, tudo era um show de horrores.

E talvez, se acumulasse uma boa quantidade de sono, quem
sabe ele não poderia dormir direto e profundamente sem acordar
por alguns dias?

— Posso dormir aqui com você? — Madison perguntou.
E então, Jonathan lembrou de dez anos atrás.
Quando crianças, ele e Madison estavam brincando de fazer

cabana e dormiram juntos depois de uma grande e divertida briga
de travesseiros.

As coisas costumavam ser mais simples e ele sentia falta
daquilo, sentia falta da criança que era. Sentia falta da simplicidade
que era viver. Sentia falta de sentir algo.

— Pode. Sempre que você quiser.
Madison se acomodou no colchão e encostou sua cabeça no

ombro de Jonathan, que permanecia com os olhos abertos
enquanto encarava o teto.

"... você não tem ninguém".
— Eu também te amo, John — A garota disse antes de fechar

os olhos — Você é muito importante para mim. Você é minha
família.

Jonathan não fechou os olhos por nenhum momento.
Ele queria gritar, mas não podia.
Ele queria chorar, mas não sabia. Às vezes, pensava... será

que o choro aliviava mesmo os sentimentos ruins que sentíamos? E
se sim, por quê ele não conseguia chorar? Nem se lembrava da
última vez em que caiu uma lágrima dos seus olhos. E no fim das
contas, ele não fazia mais questão. Já não fazia mais diferença.

Com o tempo, aprendeu a ficar em silêncio enquanto o seu
interior gritava.



coisas em comum
“Só estou ouvindo o que você está dizendo

E pela primeira vez
Soa como aleluia pela primeira vez”

(Sounds like Hallelujah - The head and the heart)

Todo mundo já quis ser popular um dia.
Ser o centro das atenções, invejado, venerado, rodeado de

pessoas legais, sempre convidado para os melhores eventos e
admirado por toda escola a todo momento... Qual é, quem nunca
teve aquele desejo?

Mas será mesmo que valia a pena ser tão conhecido assim?
Quando Elisa era mais nova, ela sempre sentia como se

estivesse vivendo na sombra de sua irmã mais velha, Eleonora.
Havia um certo ciúme que sempre borbulhava dentro dela,

devido ao fato de sua irmã ter tudo o que ela sempre quis: o
namorado perfeito, a beleza admirada, as roupas caras e estilosas,
os amigos descolados e, sem contar, o amor interminável de seus
pais.

E então, quando Eleonora se formou e saiu do colegial, Elisa
herdou toda sua ascensão. Ou quase toda.

— Não sabia que estava em casa — A garota se surpreendeu
ao descer as escadas e encontrar sua mãe almoçando na ilha da
cozinha — Chegou cedo.

— Eu precisava de um pouco de paz, por isso não avisei
quando cheguei — Paola respondeu com a cabeça baixa, sem
encarar a filha mais nova.

Elisa tentou não se abalar com as palavras e o tom rude da
mãe e continuou:

— O que está comendo?
— Salada de atum, Low Carb.



— Hum, parece delíci...
— O que está fazendo aqui a essa hora? — A mulher a

interrompeu, impaciente — Você não deveria estar na escola?
— As aulas só começam amanhã. — respondeu, abrindo um

sorriso de animação. Se sua mãe perguntou, era porque estava
interessada, certo? — Estou esperando um colega. Vamos fazer um
trabalho com cartolinas para dar as boas-vindas d...

— Ok, já entendi — Paola cortou a filha com uma careta —
Não precisa de tantos detalhes, Elisa.

E então a garota revirou os olhos e suspirou frustrada.
Popularidade, amigos descolados, roupas de marca, beleza...

ela parecia ter conquistado tudo. Mas pelo visto, ainda precisava
conquistar seus pais. E conquistar os próprios pais não deveria ser
tarefa de nenhum filho.

Não demorou muito para a campainha da casa tocar e Elisa ir
atender, dando de cara com Isaac Marvin, caracterizado por suas
roupas coloridas e o grande sorriso animado no rosto:

— E aí! — O garoto a encarou de cima a baixo, piscando de
forma divertida — Então é assim que você é fora das câmeras.

Elisa olhou para si mesma. Usava apenas um conjunto branco
e velho de algodão, este que se suas amigas vissem, não
pensariam duas vezes em arrastá-lo até o lixão.

Ela gostou da expressão que Isaac havia usado. “Fora das
câmeras”. Era bem naquele termo que ela se sentia na maioria das
vezes. No conforto dentro de casa, podendo ser ela mesma. Fora do
seu círculo social, longe da pressão e necessidade de se encaixar
no meio daqueles que chamava de amigos.

— Oi, pode entrar — ela sorriu, dando o espaço para ele
adentrar sua residência — Fique à vontade.

Ela gostava de Isaac.
Eles não se falavam muito, mas como estudavam na mesma

classe, Elisa o conhecia e o admirava de longe por ser uma pessoa
falante, social e divertida. Até mais que suas amigas, se ela
pudesse confessar.

— Obrigado — ele entrou, educado.
Automaticamente os interrompendo, uma Paola furiosa passou

pelo corredor pisando forte no piso e gritando tempestuosa com



alguém no telefone, o  marido provavelmente.
— Eu acho melhor a gente ir para o meu quarto — Elisa tentou

esconder sua vergonha, fingindo que nada tinha acabado de
acontecer e o acompanhou até a escada. O garoto sorriu e
concordou, também tentando esconder seu constrangimento.

Chegando no andar de cima, Isaac não se surpreendeu ao ver
o quarto de Elisa. O cômodo transparecia o típico modelo de quarto
de uma garota popular, rica e mimada pelos pais.

Paredes pintadas em um rosa bebê impecável. Uma cama
enorme no centro, com lençóis que aparentavam ser tão macios
quanto realmente eram; um enorme tapete branco de veludo no
chão; uma pequena janela ao lado direito da cama com uma
escrivaninha abaixo; um guarda-roupa espelhado e uma porta ao
lado esquerdo, que ele deduziu ser o banheiro.

— Gostei do quarto — comentou, tentando ser agradável. Por
mais que Elisa fosse popular e tivesse amigas relativamente
estúpidas, ele sabia que ela era uma garota legal.

— Obrigada.
Ela se aproximou, ajudando-o a pegar os rolos de cartolina e

colocar sob a mesa da escrivaninha.
Isaac escutou uma melodia baixa soar no quarto e virou o

rosto à procura de saber de onde o som desconhecido estava
saindo. Quando conseguiu identificar, percebeu tocar alguma
música da Taylor Swift. E apesar dele gostar um pouco da cantora, a
música em si não o agradava tanto e sem conseguir disfarçar, soltou
uma careta.

Elisa percebeu assim que seguiu seus olhos até o rádio portátil
em cima de um banquinho, ao lado do guarda-roupa.

— Pode colocar algo que você goste, mas só vai funcionar se
for CD — ela andou até o aparelho herdado de sua avó, parando a
música e retirando o disco.

— Ninguém usa CD hoje em dia — Isaac comentou, sentando-
se na cama de Elisa e retirando a sua mochila das costas.

Ela deu de ombros e soltou uma risadinha:
— Eu gosto.
Isaac abriu a mochila que estava em seu colo e ironicamente

tirou um Porta CDs de lá. Começou a procurar por algum CD que o



agradasse e no meio de tantas bandas alternativas como Arctic
Monkeys, Nirvana e The 1975, acabou encontrando um de One
Direction.

— Pensei que ninguém usasse CDs hoje em dia — Elisa
colocou as mãos na cintura de forma engraçada, fazendo Isaac
soltar uma gargalhada.

— Não são meus — se defendeu, entregando o CD para ela
colocar no aparelho — É de um amigo meu, Jonathan. Você
conhece?

Elisa quase paralisou ao escutar o nome do garoto que não
saía de sua cabeça. E com o coração acelerado, lembrou do fato
que Isaac Marvin era o melhor amigo da irmã de Jonathan — que
também estuda em sua sala —, Madison Blake.

— Ele esqueceu na minha casa e eu fiquei de devolver, mas
acabei esquecendo — deu de ombros. Encarou a capa da boyband
britânica que agora tocava no aparelho de som que estava em suas
mãos e balançou a cabeça, rindo consigo mesmo — Apesar de que
esse CD do 1D deve estar aí por engano. John não escuta essas
coisas. Isso é coisa da Mad, tenho certeza.

E então, Isaac lembrou de sua melhor amiga.
Enquanto comiam juntos no colégio ou se faziam companhia

durante os horários vagos, ele e Madison já haviam percebido que
Elisa parecia gostar de Jonathan, por sempre observá-lo de longe e
parecer interessada. Isaac realmente achava que se os dois se
conhecessem e se aproximassem, eles formariam um casal bonito.
Contudo, Madison negava e dizia que eles não tinham nada em
comum.

Bom, agora nós sabíamos que eles tinham.



medo e insegurança
“Isso me faz sentir nervoso

Você tem aquele olhar em seus olhos
Aquele que assume

Que é ele que te mantém firme.”
(Half Light - Banners)

 

Depois de recolher as correspondências e os recebidos
deixados na caixa de correio, Madison e Jonathan agora se
apressavam em recolher as placas ofensivas deixadas no jardim
antes que sua mãe chegasse de viagem.

Algumas crianças da vizinhança que passavam pela frente da
casa riam da situação como se fosse algum espetáculo de comédia.

— Bobocas — Jonathan resmungou, amassando e jogando
alguns papéis escrito "BRUXA" no saco de lixo que segurava.

Desde que se mudaram de bairro e foram morar na nova
residência, não era a primeira vez que aquilo acontecia e ele sabia
que infelizmente não seria a última. O bairro podia ser seguro e
sossegado, as casas vizinhas podiam ser muito bem estruturadas,
confortáveis e aconchegantes, mas alguns de seus donos — ou
pelo menos seus filhos — eram o oposto.

— Ei, não pode chamar menininhas de bobocas — Madison
tentou amenizar o clima tenso e acalmar os nervos do irmão.

— Elas me irritam! — John resmungou mais uma vez,
tentando esconder a raiva que estava sentindo.

— Ei, garota! — uma das crianças gritou na direção de
Madison, chamando sua atenção — Que casaco horrível de bruxa!

Madison olhou para a garotinha que parecia não ter mais que
dez anos e então olhou para si mesma, analisando o seu casaco
favorito verde mostarda folgado:



— Bobocas!
Os dois só conseguiram relaxar e suspirar de alívio quando

finalmente acabaram de tirar todos os papéis da grama e logo
puderam voltar para dentro de casa.

Madison arrumava a cozinha enquanto Jonathan ajeitava as
almofadas do sofá, até deixarem tudo pronto e limpo para quando
sua mãe chegasse. Com o tempo livre que restou, cada um foi para
o seu quarto e ficaram lá até escutarem a voz familiar da mulher que
deixava suas vidas mais alegres:

— Maddie, Jonny? — Rose entrou pela porta, chamando-os
pelos seus apelidos de quando eram crianças.

— Mãe!
A mais nova desceu as escadas pulando os degraus e após

dar um abraço apertado em Rose, a ajudou com as malas que a
mesma carregava.

Jonathan logo as alcançou.
— Por que não me chamou para buscá-la no aeroporto? —

andou até elas, preocupado.
— Agora não, John — Madison o cortou, revirando os olhos.
— Você perdeu seu celular, bobo — Rose abriu um sorriso,

abraçando o filho mais velho. Ela não sabia a verdadeira história por
trás da perda do aparelho e ele não pretendia contar tão cedo — E
eu peguei um táxi. Ocorreu tudo bem.

— Tem certeza? — Jonathan insistiu, receoso — Chegamos
do colégio faz pouco tempo, você poderia ter ligado para a Mad.

Madison olhou de relance para o irmão.
Ele não tinha ido à escola hoje e ela também não. Detestavam

o primeiro dia de aula e eram confidentes com os segredos que
compartilhavam.

— Eu sei, mas eu quis voltar sozinha, assim como eu fazia
antes. Não sou uma criança, Jonathan — Rose suspirou tentando
não ser grosseira. Sabia que por trás de todo aquele interrogatório
persistente só havia um garoto preocupado com a mãe.

— As pessoas lá fora... — Jonathan começou, mas Madison o
interrompeu:

— Dá um tempo.



— Eu não ligo para o que as pessoas lá fora falam ou pensam
sobre mim — Rose deu de ombros, confiante.

Jonathan suspirou, sobrecarregado.
— Você liga? — encarou o filho — Você sente vergonha de

mim?
E então ela apontou para seus hematomas no braço e para as

sequelas do seu rosto metade danificado e um pouco
desconfigurado, restos de um passado traumático e sombrio.

Jonathan sentiu um gosto amargo na língua e forçou o maxilar
ao tocar no assunto delicado:

— Não, lógico que não — se aproximou da mãe e a abraçou,
arrependido por ter trazido aquilo à tona — Desculpe, é que.... Eu só
tenho medo. Algumas pessoas são cruéis.

Ele olhou de relance para Madison, que entendeu o recado.
Os papéis que eles retiraram do jardim: ameaças e ofensas.
Jonathan tinha medo de que alguém tentasse fazer algo de ruim
com sua mãe.

— Está tudo bem, filho — Rose sorriu sem graça para o mais
velho e enxugou o rosto que não demorou para se encher de
lágrimas — Não pense nessas coisas.

— E então? — Madison chamou a atenção dos dois, batendo
palmas com as mãos e pronta para mudar de assunto — Como foi a
viagem?

Rose sorriu, piscando os olhos, animada.
— Foi ótima, tive duas conferências em São Francisco pela

manhã e à noite eu estava tão cansada que nem consegui sair um
pouco para conhecer a cidade. Mas foi bom, porque no outro dia,
quando eu e a equipe fomos conferir a transmissão online que
fizemos das duas conferências, percebemos que batemos o nosso
recorde com... 120 mil telespectadores!

— Uau!
— Isso é realmente incrível, mãe — John piscou, surpreso e,

ao mesmo tempo, admirado.
— Não é? — Os olhos de Rose brilharam — É surpreendente

ver que existem tantas pessoas e tantas mulheres que me admiram
e fazem questão de assistir às minhas conferências. De escutarem
a minha história e meu testemunho.



A mãe suspirou, sem palavras:
— Nunca pensei que poderia servir como um exemplo de força

e superação para tanta gente…
— Você é um exemplo e eu te amo — Madison sorriu,

orgulhosa.
— E eu amo vocês dois — Rose se inclinou para abraçar os

filhos, envolvendo-os — E ah! Ainda tenho outra ótima notícia. Bem,
eu encontrei aquele menininho Lucas, que sempre chorava ao me
ver no ponto de ônibus.

O filho mais velho revirou os olhos e Madison prestou atenção
na história, curiosa.

— Ele falou comigo hoje — Rose sorriu, confiante — Sem
chorar.

Madison soltou um gritinho de animação e bateu palmas,
animada; olhando de canto de olho para o irmão que mantinha um
meio sorriso discreto nos lábios.

No mesmo instante, eles escutaram batidas na porta e
Madison correu para atender. Assim que abriu, deu de cara com
seus três melhores amigos compartilhados — como ela gostava de
chamar — Isaac, Henry e David. Por serem da mesma sala, Isaac
andava mais com Madison, enquanto David e Henrique
compartilhavam as respostas das provas e segredos obscuros com
Jonathan, como gostavam de brincar. Mas quando os cinco se
juntavam, o grupinho simplesmente esquecia das diferenças de
turma e ficava completo.

— Eu não acredito que você não gostou de Kill Bill — Henry
revirou os olhos, indignado.

— A sequência é pior ainda — Isaac cruzou os braços e
levantou as sobrancelhas, dono de si — Não sei porque você ainda
me indica esses filmes de violência. Eu não gosto!

— Mas é um clássico!
Os dois estavam tão concentrados discutindo o filme que nem

perceberam a porta aberta. David foi o único que pareceu notar,
mas não fez questão de chamar a atenção dos outros.

— Primeiramente, boa tarde — A garota os interrompeu, com
um sorrisinho de divertimento ao observá-los — Vocês dois parecem
o Shrek e a Fiona, eu só não sei quem é quem.



— Boa tarde, Mad.
Isaac adentrou o local, como de costume.
— Oi, desculpe pela cena. Acredita que ele detestou o melhor

filme de todos os tempos? — Henrique suspirou ainda do lado de
fora — Fala sério… É Quentin Tarantino!

Madison fez uma careta sem o mínimo interesse e o garoto
tatuado entrou.

David apenas acenou com a cabeça para a irmã do amigo e
entrou por último, calado. Ela nem se deu ao trabalho de
cumprimentá-lo como os outros, já acostumada com seu jeito; ele
não costumava falar muito perto dela.

Os três entraram e após falarem com Rose, subiram para o
quarto onde eles se reuniam. O quarto não era de Madison e nem
de Jonathan. Era o cômodo de visitas, que com algumas mudanças
feitas pelos cinco, se tornou o quarto onde eles se amontoavam,
assistiam filmes, conversavam besteiras e passavam o tempo.

— Você sabe, se quiser eu posso chutar a bunda de todos eles
e  mandá-los embora — Madison piscou para sua mãe, a fazendo
soltar uma risadinha.

— Eu sei, nós mulheres mandamos na casa — Rose piscou de
volta, abrindo um sorriso — Mas não se preocupe, podem ficar à
vontade. Eu vou tomar um banho e ir direto para cama, estou
exausta.

— Ok... Bons sonhos, prometo que não vamos fazer muito
barulho.

— Meu sono é pesado, querida, não vou escutar nada de
qualquer jeito.

As duas riram e Madison a observou desaparecer no corredor.
Logo a adolescente andou até os armários da cozinha, pegou dois
sacos de salgadinhos e não demorou, correndo até onde os
meninos estavam.

— E aí?
— Alguém sentiu a nossa falta? — Jonathan perguntou aos

outros, referindo-se ao primeiro dia de aula na escola.
— Não mesmo — Isaac respondeu e Madison sorriu satisfeita.

No fundo, Jonathan queria que alguém tivesse notado — Ah... John!



Ele puxou o porta-cds da mochila e esticou em direção ao
amigo.

— Desculpe a demora para devolver.
— Ah, tudo bem — O garoto piscou os olhos, dando de

ombros — Nem estava lembrado.
— Nem eu — Isaac rebateu, rindo — Fui lembrar ontem,

quando fui para a casa da Elisa.
— Elisa?
— Elisa?
Os dois irmãos se encararam na mesma hora, com o uníssono

não planejado.
Jonathan achava que, por algum motivo, aquele nome soava

familiar e Madison — com um pouco de ciúmes — estranhou o fato
de seu melhor amigo ter passado a tarde na casa de outra pessoa.

— Oh, eu sei quem é — Henry entrou no assunto, empolgado
— Aquela loirinha da sala da Mad.

— Isso! Ela anda com a Lindsay e o grupinho das populares —
Isaac tentou especificar, apontando na direção de John — Que
ficava te olhando na arquibancada, no ano passado.

Jonathan fez uma careta incomodado e franziu as
sobrancelhas, sem acreditar.

— Verdade, lembrei! — Madison comentou, estalando os
dedos ao se recordar — Acho que ela gosta de você, John.

Jonathan encarou o grupinho ainda sem entender. Não sabia
de onde eles estavam tirando todas aquelas afirmações absurdas e
sem sentido, e que não podia ser verdade.

— Às vezes a sua capacidade de lerdeza me impressiona —
David disparou, suspirando sem paciência. Madison o olhou pelo
canto dos olhos e entortou os lábios.

— Ela não gosta de mim — Jonathan revirou os olhos.
Lembrava dela, Elisa. Lis.
Ela que o ajudou a se livrar das algemas e fugir da cadeia na

semana passada. Uma noite confusa, ele diria. Tão confusa,
inusitada e estranha que dos quatro amigos, apenas David ficou
sabendo do acontecimento.

— Ela gosta sim, está na cara. — Henry riu, achando
engraçado — Inclusive, está na cara até demais. Você nunca



percebeu ela te encarando com as bochechas vermelhas quando a
gente passava por perto?

Jonathan engoliu seco, hesitante.
Não, ele nunca havia percebido.
— É verdade John — Madison se virou para o irmão com as

sobrancelhas arqueadas e provocativas — A Elisa está caidinha por
você e você é o único que não percebeu isso ainda.

Jonathan tentou rir para disfarçar, mas não conseguiu.
Ele não queria acreditar ou até pensar na ideia de ter alguém

gostando dele. aquilo não era ruim, era terrível. Assim como escutou
alguma vez em algum lugar: a pior ofensa que você pode fazer a
uma pessoa insegura é gostar dela. E para ele, era verdade.



saindo da zona de conforto
“Mas eu sou apenas humana

E eu sangro quando caio
Eu sou só uma humana

E eu me despedaço e eu me quebro.”
(Human - Christina Perri)

 

Elisa estava cansada.
Cansada e sem sono.
Dentro daquele peito, toneladas de sentimentos inexplicáveis.
O primeiro dia de aula não tinha sido tão ruim quanto ela

pensava que seria. Afinal, tirando o fato de fingir estar feliz e de
sorrir o tempo todo rodeada daqueles jovens vazios, fúteis e
malvados, ser popular tinha lá seus privilégios.

O pior de tudo mesmo era quando ela chegava em casa.
Encarar a realidade e o fato de que seus pais estavam ficando

cada vez piores. Ter que recolher, todas às vezes que brigavam, os
pedaços de cacos de um vidro diferente espalhado pelo chão, com
cuidado para não se machucar fisicamente mais do que já estava
interiormente.

E depois ir para o quarto em silêncio, deitar na cama e tentar
dormir sem ao menos ter recebido um "boa noite" com carinho,
assim como não houve nenhum "bom dia" no amanhecer.

— Eu sei, estou cuidando disso...
Elisa levantou-se da cama com cuidado e andou

silenciosamente na ponta dos pés em direção à porta, encostando
seu ouvido na beirada para tentar escutar a conversa estranha no
meio da noite:

— Você sabe que eu não posso te ver agora, querida... — seu
pai soltou uma risadinha enquanto falava baixo ao telefone — Beijo.



Boa noite, meu amor. Eu também te amo.
Elisa engoliu seco e enquanto seu coração batia acelerado e

assustado, sentiu uma lágrima quente deslizar pelo seu rosto.
Ela ainda se recordava do último "boa noite filha, dorme bem"

que seu pai a tinha dado. E talvez por isso tivesse ficado tão
marcado no fundo de sua memória… Já fazia quase 2 anos.

Logo a garota voltou para a sua cama e tentou esquecer o que
ela achava que tinha acabado de ouvir e acontecer, do outro lado do
cômodo. Não era possível; não podia ser. Tudo bem que nenhuma
família era perfeita, mas seus pais só estavam passando por uma
crise, apenas isso. Jacob não seria capaz de ir tão longe e fazer
algo para destruir sua família... Ou seria?

— Deus... — Elisa suspirou, passando a mão por suas
madeixas loiras.

Ela precisava de alguém para conversar. Algum estranho que
não a julgasse, de preferência, já que não podia confiar nas pessoas
que chamava de amigos.

E então, como se o universo estivesse a escutando, seu
celular vibrou em cima da cama. Ao agarrar o aparelho e encarar a
tela, se surpreendeu ao ver que tinha recebido uma mensagem de
Isaac.

Era quase uma hora da manhã e ela sentiu que suas preces
foram finalmente atendidas.

A mensagem falava algo sobre as cartolinas que eles tinham
colado nas paredes da escola hoje, mas ela não se deu ao trabalho
de ler; estava desesperada.

Estou precisando muito de um amigo para desabafar. Você
parece ser o único confiável a essa altura.

Não demorou muito para Isaac responder de volta.
Possivelmente, não era do tipo que deixava as pessoas no vácuo:

Estamos indo te pegar. Não se preocupe. Você vai ficar bem.

E então ele ficou offline.
O coração de Elisa começou a palpitar. O que ele queria dizer

com "estamos indo te pegar"? E exclusivamente no plural... Quem



mais viria?
Automaticamente a garota começou a andar de um lado para o

outro dentro do quarto, arrependida do que tinha feito. Sabia que
ninguém se importava com ela de verdade e se sentiu burra ao ter
pensado que Isaac — que foi gentil com ela uma única vez — seria
diferente das outras pessoas.

E depois de alguns minutos pulando de lugar em lugar
agoniada e arrependida, desejando ter apagado a mensagem que
havia enviado, ela de repente se assustou ao escutar o barulho de
algo sendo arremessado na sua janela de vidro.

Correu assustada em direção ao barulho e afastou a persiana,
encarando Isaac e Madison infiltrados no seu jardim. Atrás deles,
um carro estacionado na calçada.

— Vem com a gente! — Isaac gritou e Elisa imediatamente
levou o dedo indicador até a boca, fazendo um sinal para ele fazer
silêncio.

A garota voltou para dentro do quarto e mordeu os lábios,
ansiosa.

Sem acreditar no que estava prestes a fazer, tirou rapidamente
seu moletom de ursinho e o substituiu depressa por uma calça jeans
e a primeira camiseta que viu à  sua frente, agarrando também um
casaco velho caso precisasse.

Não demorou muito para que outra pedrinha fosse
arremessada novamente, fazendo um estalo no vidro. Dessa vez,
Elisa já estava devidamente vestida e pretendia pular a janela.

Por incrível que pareça, não foi tão difícil quanto ela mesma
achou que seria. Afastou a escrivaninha e apoiou-se no batente,
passando as pernas para fora e ao sentir o vento gelado e um
rápido um arrepio de rebeldia, pulou; alcançando o chão em pé, sã e
salva.

Quase não acreditara no que tinha acabado de fazer.
— Oi, não fomos devidamente apresentadas, mas eu acredito

que você já me viu na escola — A garota ao lado de Isaac esticou a
mão na direção de Elisa, eufórica — Madison.

— Elisa — apertou a mão gelada da Madison e encarou Isaac,
confusa — Como você chegou aqui tão rápido? E...  E-eu só queria
conversar, não precisava...



— Relaxa — Isaac a interrompeu, puxando-a em direção ao
carro estacionado.

— Você mandou aquela mensagem na hora certa — Madison
sorriu e a induziu a entrar no carro onde mais três outras pessoas
esperavam lá dentro — Nós temos um ótimo jeito de tirar o peso de
dentro do peito.

Elisa engoliu seco, hesitante.
Ela estava com medo. Nunca tinha feito nada daquele tipo

antes e, pela primeira vez, queria arriscar. Eles eram rebeldes,
definitivamente, mas ela nunca quis tanto se sentir meio rebelde
também.

Isso é, até entrar no carro e perceber quem estava no volante.
 

“Minha sombra é a única que anda ao meu lado
Meu coração superficial é a única coisa que está batendo
Às vezes eu queria que alguém lá fora me encontrasse.”

(Boulevard Of Broken Dreams - Green Day)
 

Nervoso.
Nervoso e sem paciência.
Nervoso, sem paciência e ansioso, era como Jonathan estava

se sentindo cada vez em que escutava Elisa conversando no banco
de trás com seus amigos.

Ele apertava o volante com força, como se pudesse, de
alguma forma e em algum momento, desaparecer.

John queria constatar e acreditar que a ideia de que Elisa
gostava dele era pura mentira e invenção de seus amigos para
provocá-lo. Mas ela dificultava aquele processo porque toda vez que
ele olhava para o retrovisor, encontrava com os olhos azuis dela o
encarando de volta.



— Irmãos? — Madison continuou o interrogatório e a loira
confirmou, balançando a cabeça:

— Uma — disfarçou a careta. Queria dizer que era filha única,
pois era assim que se sentia — Mais velha, já formada.

— E você tem namorado? — Isaac perguntou.
Automaticamente sem perceber, Jonathan fixou seus olhos no

retrovisor.
— Qual o motivo dessa pergunta? — Elisa quase engasgou,

envergonhada. Olhou para Jonathan na frente e ele não conseguiu
desviar o olhar dessa vez.

— Curiosidade... — Isaac deu de ombros, inofensivo.
— E só por essa pausa já sabemos que ela tem — Henry

concluiu, arrancando algumas risadinhas dentro do carro.
— Não, não tenho — ela respondeu, com um meio sorriso no

rosto.
Jonathan forçou o maxilar e desviou seu olhar rapidamente

para a pista à sua frente, revisando com a paisagem da janela ao
seu lado.

Por que ela gostava dele? Por quê diabos alguém gostava
dele? Ele não tinha nada de interessante. Ele não era nada. Igual
aos pinheiros verdes e assustadores que passavam como flashes
por sua janela cada vez que ele pisava no acelerador. Uma floresta
escura e assustadora; sem ter nada para ser contemplado.

Não demorou muito para que Jonathan estacionasse o carro
em frente ao local tão esperado.

Elisa sentiu um frio na barriga e assim que saiu do automóvel
animada, suas expectativas de aventura foram completamente
decepcionadas.

Um grande lixão, literalmente, foi o que Elisa encarou assim
que saiu do carro acompanhada pelos novos amigos. Latas e carros
quebrados e empilhados em cima uns dos outros em uma grande
área abandonada.

Jonathan, Henrique, Isaac e David observavam a reação da
garota enquanto Madison retirava sua mochila pesada da mala.

— E aí? — David encostou-se na porta do carro e cruzou os
braços, arqueando as sobrancelhas de maneira sugestiva para Elisa
— O que achou?



A garota deu de ombros sem saber responder, soltando uma
risadinha. Jonathan não resistiu e a acompanhou. Isaac também riu
surpreso; estranhando ver Jonathan rindo tão fácil.

— Uma merda, obviamente — Madison respondeu pela garota
— Isso é um lixão.

— Tá na cara — Henry deu um empurrão de zoação no amigo,
se divertindo com a situação.

A adolescente de cabelos curtos traçou seu caminho
destemida em direção a um monte empilhado de carros. Elisa e os
outros a seguiram.

Os quatro andavam lado a lado sendo comandados por
Madison, que seguia na frente, enquanto Jonathan ficava para trás.
Ele preferia ficar distante, se sentia mais confortável se ficasse
afastado dos outros e particularmente dela, ao descobrir que a
garota gostava dele.

E como se tivesse lido os seus pensamentos, a loira olhou
para trás e notou Jonathan de cabeça baixa, ombros retraídos e as
mãos enfiadas no bolso da calça, vagando em quaisquer que
fossem seus pensamentos.

Sem pensar direito, resolveu correr até ele.
— Ei, por quê está aí afastado?
O garoto tomou um susto e encarou os olhos azuis dela. Azuis

claros e tão brilhantes como as estrelas no céu.
Jonathan não soube encontrar as palavras certas para

responder e Elisa pareceu não se importar, o que o deixou meio
confuso.

— O céu está bonito, não é? — ela esticou a cabeça para trás,
olhando para cima.

John continuou curvado e deu de ombros:
— Não costumo olhar muito para cima.
— É uma pena, você perde bastante coisa, então — suspirou

encantada ainda encarando o céu, fazendo Jonathan olhá-la com
certa curiosidade — Ah, são lindas. As estrelas. Sabe... Por toda a
minha vida fui fascinada por estrelas.

Elisa não sabia a razão, mas desde que viu uma estrela pela
primeira vez em um telescópio ganhado de presente da sua avó, se



apaixonou. Ficou admirada; encantada. Talvez porque igual a elas, a
garota se sentisse sozinha em meio a tantas outras.

Jonathan deu de ombros desconfortável e antes que ela
continuasse puxando assunto, respirou aliviado quando sua irmã
chamou a atenção de todos:

— É o seguinte — Madison começou com a voz autoritária e
Elisa andou em direção ao lado de Isaac, perto de um monte
empilhado — Eu trouxe um taco de baseball para cada um de
vocês.

Ela começou a distribuir em ordem. Um para Henrique, que
sorriu e o apoiou no ombro. Outro para o Isaac, que deixou no chão
ao seu lado. Para David, que segurou como quem já tinha costume
e por último, um para Jonathan que, pela primeira vez, recusou. Ela
então o passou para Elisa, que aceitou com um sorriso agradecido.

— Naquela sacola tem algumas bolinhas de baseball e vocês
podem jogar à vontade nesse monte de lixo. Acertem a bola com
força, como se fosse algo ou alguém — Madison abriu os braços e
rodopiou de uma forma engraçada — Estamos aqui para extravasar,
então mandem ver! Liberem a sua raiva!

David e Henry foram os primeiros a irem na direção da cesta
de bolas.

— Isso é seguro? — Elisa perguntou a Isaac, ao seu lado.
— Totalmente — O garoto deu de ombros e Elisa tomou um

susto ao escutar David acertar a bola na pilha de carros e logo
depois, gritar com força para o vazio.

— E se aparecer alguém aqui e...
— Não é a primeira vez que viemos aqui — Isaac a

interrompeu, tentando acalmar a novata enquanto observava
Madison pegar a bolinha e depositá-la no chão, jogando-a para
longe com o impulso do taco — Esse lugar é abandonado. Quase
ninguém aparece aqui.

— Mas...
— Está tudo bem, relaxa, ninguém nunca nos pegou antes —

ele concluiu e o término daquela conversa foi a sua deixa.
Levantou-se, andou até o espaço livre, levou a bolinha e a

colocou no chão. Deu um passo para trás e pegou impulso,
acertando a bola e a jogando para cima com força até desaparecer.



No final, conseguiram escutar o barulho da bola  batendo-se contra
algum metal. E finalmente, como todos os outros, Isaac soltou o seu
grito, colocando todos os seus sentimentos para fora.

Por último, só faltava Elisa.
E com todos os olhares ansiosos em sua direção, a garota

andou lentamente até a cesta de bolas e pegou uma, colocando-a
no chão assim como os outros fizeram. Encarou o pessoal que a
encarava de volta e olhou para o outro lado, onde John também a
observava com um olhar misterioso que ela ainda não sabia
identificar o que significava. De alguma forma, Elisa estava
começando a fazer Jonathan sentir coisas e ele não estava
gostando.

Logo ela esticou o braço para trás e pegou impulso, o jogando
de volta com força para frente até conseguir acertar a bola e
arremessá-la para longe com velocidade.

Usou toda a sua força e imaginou todas as pessoas que a
tiravam do sério como alvo. Sua mãe. Seu pai. Sua irmã. O resto de
sua família que só cobrava e não procurava conhecê-la de verdade.
Sua antiga amiga Clarice, que a abandonou quando ela mais
precisou. Seus colegas de escola, que só faziam questão de estar
presentes nas fases boas e não nas ruins.

— Falta o grito! — Madison exclamou enquanto os outros
batiam palmas com animação — Grita Elisa, grita!

E então Elisa gritou.
Madison gritou. Todos ali começaram a gritar. Até mesmo

Jonathan que já gritava por dentro, começou a gritar por fora.
Libertando-se, exprimindo todas as vezes em que foram

silenciados ou obrigados a aceitar a realidade que não escolheram.
Vulneráveis e solitários como minúsculas partículas de poeira
estelar, desesperadamente vagando pela galáxia em busca de um
significado. Colocando todo o estresse e frustração de suas
juventudes desperdiçadas para fora.

Gritando da vida. Gritando para a vida.



pessoas e momentos
“Você achou difícil respirar?

Já chorou tanto que ficou até difícil de enxergar?
Na escuridão, completamente sozinho

E ninguém se importa, não há ninguém lá.”
(Flares - The Script)

 

Era o último horário de aula na escola e apesar de estar
presente em uma de suas matérias favoritas, Elisa não conseguiu
prestar atenção em mais nenhum minuto da aula assim que o
professor entregou o resultado das avaliações do semestre anterior.

Ela estava feliz, animada.
Tinha sido a única que conseguiu tirar a nota máxima na difícil

prova de química e se sentia ansiosa, empolgada para mostrar aos
pais. Queria poder fazer a sirene do colégio tocar para que todos ali
fossem finalmente liberados e assim ela correria para casa o mais
rápido possível.

— Droga — Charlotte resmungou ao seu lado, observando a
nota pessoal circulada em vermelho que recebeu no cabeçalho da
prova — Quanto vocês tiraram?

Lindsay, que estava sentada do outro lado das duas, pegou o
documento da prova e o amassou com uma certa fúria, fazendo um
bico emburrado e grudando o chiclete que antes estava na sua boca
nas folhas:

— Não importa, os meus pais vão vir aqui resolver — esticou o
amassado na direção de Charlotte, com um tom autoritário que fez
Elisa entortar os lábios — Jogue no lixo, você está mais perto.

A mais nova suspirou insatisfeita e obedeceu à bruxa má,
levantando-se e andando em direção à lixeira na frente da sala.



— Ei, me fala rápido — Lindsay se curvou, chamando a
atenção de Elisa — O que vai fazer nesse sábado?

— Provavelmente... Nada.
Lindsay alargou o sorriso.
— Meus pais viajaram — arqueou as sobrancelhas,

sussurrando de forma sugestiva — Vou dar uma festa.
A garota balançou a cabeça, mas Lindsay calou-se assim que

Charlotte voltou e sentou-se no meio das duas. Logo, ao virar-se
para frente e tentar continuar prestando atenção nos últimos
minutos da aula, Elisa recebeu uma bolinha amassada na cara. Se
inclinou e pegou o papel caído no chão, este que lhe tinha sido
arremessado. Ela desamassou e o abriu:

"Você está convidada."
Olhou para Lindsay sem responder enquanto a garota fazia um

sinal de silêncio com o dedo indicador em cima dos lábios, como se
fosse um segredo entre as duas; olhando de relance para Charlotte,
que rabiscava distraída em seu caderno, completamente excluída.

Uma festa. Até que não seria tão ruim... Ela  até que estava
mesmo precisando se distrair. E depois de verem sua nota, seus
pais com certeza iriam concordar em deixá-la ir.

Em seguida, a sirene do colégio tocou, finalmente indicando o
término das aulas. Elisa se apressou em guardar suas coisas para
sair, poderia andar saltitando de tanta felicidade que estava
sentindo. E quando chegou à frente do colégio, não se importou em
ir pegar o ônibus como de costume. Dessa vez, ela decidiu que iria
caminhando. Poderia admirar a paisagem, olhar para o céu e
escutar os pássaros cantando. Queria aproveitar cada pedacinho de
orgulho e alegria que estava sentindo em seu peito.

Elisa andou três quarteirões e meio até chegar em sua casa.
Não era tão longe da escola quanto ela pensava.

Assim que pisou no gramado verde, notou algo diferente.
Como Elisa não tinha família na cidade, só recebia visitas da sua
irmã mais velha e da sua avó apenas nos feriados. Mas dessa vez o
carro vermelho de Eleonora estava estacionado em frente à
garagem.

Aproximou-se devagar e entrou na casa sem bater. Da porta,
parou na entrada da sala de estar e começou a escutar as vozes



familiares vindo da cozinha:
— E como está minha Lis? — escutou sua avó Aria perguntar

e abriu um sorriso involuntário. Sua avó materna era definitivamente
a melhor pessoa da sua família.

Antes de entrar no mesmo cômodo para cumprimentar a
todos, escutou sua mãe responder e deu um passo para trás,
parando para escutar:

— Ah, você sabe — Paola resmungou com um tom de voz
preguiçoso — Ela está bem, tentando chamar atenção do mesmo
jeito de sempre.

E então uma terceira voz debochada entrou na conversa:
— Tão sem graça — pôde visualizar sua irmã revirando os

olhos soltar uma risadinha zombeteira — Ela ainda continua com
essas coisas?

Elisa engoliu em seco e mordeu os lábios, sentindo sua
garganta travar enquanto as lágrimas batiam à porta de seus olhos.
E então, a felicidade que estava no seu peito durante todo o trajeto
até em casa, desapareceu. Foi engolida e substituída por tristeza e
raiva. E Elisa raramente ficava com raiva.

— Paola, não diga isso — sua avó estava prestes a defendê-
la, quando Elisa não aguentou e passou subindo as escadas
correndo até seu quarto, chamando atenção para sua presença e
calando a todos.

— Está vendo? Tão dramática — foi a última coisa que
escutou de sua mãe quando fechou a porta do quarto e bloqueou o
andar de baixo.

Seus olhos arderam como algo temperado com pimenta.
Tentava se controlar e respirar fundo, forçando para que as lágrimas
não derramassem.

Se sentia fraca. Fraca e inútil.
Por que tudo o que ela fazia parecia não importar para eles?

Todo aquele esforço e determinação para deixá-los orgulhosos e
felizes, mas nenhum ato de reciprocidade ou até mesmo um ato
gentil, um meio sorriso ela recebia de volta. Por quê?

Elisa fechou a janela do quarto e logo depois a persiana,
bloqueando o sol e qualquer sinal de luz do mundo lá fora. Largou a
mochila no chão e se jogou na cama, bagunçando os lençóis.



Queria dormir, queria escapar daquela realidade por algumas horas.
Queria sonhar com um lugar onde ela se sentia amada e querida,
onde as pessoas se importavam com ela.

E quando ela estava sentindo seus olhos finalmente pesados,
pôde escutar sua avó Aria bater na porta e pedir para que ela a
abrisse, mas Elisa já estava quase adormecendo e o peso de suas
emoções foram o suficiente para impedir que ela conseguisse se
levantar. Pesada, era como estava se sentindo.

Contudo, as horas passaram de forma tão rápida que Elisa
nem se lembrava de ter sonhado com nada, infelizmente. Só
lembrou de ter sido acordada com sua avó alisando suas mechas
loiras, o que para falar a verdade, recompensava a falta do sonho.

Aria tinha sessenta e sete anos, mas suas mãos eram tão
macias quanto as de um bebê.

— Está na hora de levantar, minha Lis... — cantarolou,
fazendo Elisa sorrir com os olhos ainda fechados. Sentia saudade
de se sentir amada.

— Eu sinto muito por aquilo, pela cena dramática que eu fiz
quando cheguei — A garota tentou se explicar enquanto suas
lágrimas começavam a escorregar pela sua face — Desculpa se eu
te ignorei, eu não queria. Eu só... eu não sei porque fiz aquilo.

— Não, não — Aria envolveu a neta em seus braços, secando
suas lágrimas — Está tudo bem, não se desculpe.

Ela abraçou Elisa com força e a adolescente se sentiu
acolhida. Sentiu como se uma mistura de sentimentos e vibrações
desconhecidas, reconfortantes e boas fossem passadas para ela
durante aquela junção de corações.

Elas ficaram abraçadas por um bom tempo, provavelmente o
melhor e mais demorado abraço que Lis já havia recebido na vida.

— Eu trouxe aqueles cookies recheados que você tanto ama
— apontou para uma vasilha ao lado da sua escrivaninha, fazendo
os olhos de Elisa brilharem.

— Espera, como a senhora entrou aqui? Eu tinha trancado a
porta...

Aria gargalhou de forma engraçada e apontou para os seus
seios, retirando uma chave de lá de dentro. Elisa soltou uma
risadinha, achando engraçado. Coisa de avó, pensou.



— Sua mãe saiu com Eleonora para comprar algo — ela
levantou e abriu a persiana e a janela que Elisa tinha fechado,
deixando a luz do sol entrar e iluminar todo o quarto — E eu trouxe
aquele nosso filme favorito...

A garota sorriu e se reergueu, começando a se sentir animada.
Passar o tempo com sua avó comendo cookies e assistindo à
Bonequinha de Luxo era uma das melhores coisas do universo.

— Venha, temos a casa só para nós — A mais velha andou na
frente e recolheu a pequena vasilha com os maravilhosos cookies —
Vamos assistir na sala.

Elisa a acompanhou, contente.
E, sentadas juntas no sofá enquanto esperavam o filme

começar, Aria se inclinou e comentou baixinho:
— Todos podem tentar te diminuir em relação à sua irmã

Eleonora, mas minha Lis, não os dê ouvidos. Saiba que você é uma
pessoa única e encantadora. E também... É a minha neta favorita.

Elisa sorriu e desejou viver naquele momento para sempre.



preso a lembranças passadas
“Mas não posso evitar o sentimento
Eu poderia explodir através do teto

Se eu apenas me virar e correr
E isso me desgasta.”

(Fake Plastic Trees - RadioHead)
 

A chuva serviu de pretexto para não ir à escola, de novo.
De qualquer maneira, mesmo que não estivesse chovendo,
Jonathan não tinha pretensão alguma de ir.

Só teria que enrolar, pegar os livros e acidentalmente errar o
caminho do colégio, ficar caminhando durante horas por alguma rua
do centro até enjoar, passar pela sua praça favorita do antigo bairro
ou até mesmo pelo lixão abandonado que foram há dois dias.

Um lixo — como Jonathan estava se sentindo.
Era mais um daqueles dias em que ele tinha uma sensação de

vazio e inexistência. Angústia, vontade de chorar, fechar os olhos e
nunca mais acordar.

À noite anterior foi muito boa e a companhia de Elisa foi
agradável, ele pensava.

E se sentia irritado por isso.
Como uma garota tão legal, cheia de luz e energia como ela

poderia gostar de alguém como ele? Não podia ser possível, não
era aceitável.

— Não, chega!
A mãe de Jonathan entrou em seu quarto de repente, abrindo

as janelas de madeira e o fazendo tomar um susto:
— Mas... O quê?
Levantou a cabeça para encará-la com dificuldade. Fazia dois

dias que ele mal saia da cama; deitado e trancado no escuro do seu



quarto.
— A coordenação da escola me ligou perguntando se você iria

sair da escola — Rose sentou-se na borda da cama e colocou as
mãos por cima da perna do filho, o observando com um semblante
preocupado — Você não pode continuar faltando aula, Jonathan.

— Mas eu ando meio cansado esses dias...
Jonathan sentia-se cansado muito facilmente. Cansado de

levantar todas as manhãs e encarar esse mundo terrível. Vestir sua
máscara matinal e ir para a escola, conviver e dar de cara com
outras máscaras. Estava cansado de viver em câmera lenta, sem
ânimo ou expectativas. Cansado dessa vida.

— Mas é claro que está cansado — Rose levantou e começou
a juntar algumas peças de roupas espalhadas pelo chão do quarto
dele — Vive trocando o dia pela noite.

Jonathan quis revirar os olhos, mas apenas suspirou
derrotado.

— É só que... Eu gosto de observar a lua e as estrelas —
inventou. Para falar a verdade, ele nunca havia realmente reparado
no céu ou nas estrelas antes de Elisa comentar sobre e agora se
pegava fazendo aquilo toda vez que lembrava.

— Mas o sol é tão lindo, meu filho.
— Tão lindo que a beleza dele te cega — franziu as

sobrancelhas, virando o rosto até a janela e tentando focar os olhos
na claridade da bola brilhante do lado de fora do quarto —
Literalmente.

Rose encostou uma das portas da janela para diminuir o sol e
encarou o filho mais velho novamente, se aproximando:

— Eu te amo, Jonny — alisou seus cabelos bagunçados —
Mas quero te ver bem.

— Eu também te amo — tentou sorrir para tranquilizar a mãe
— E eu estou super bem, mãe.

— Não sei não. Esse negócio de ficar o dia todo na cama não
está certo — retrucou, cruzando os braços de forma engraçada —
Eu pesquisei na net.

E então, Jonathan não conseguiu evitar uma gargalhada ao
ouvir Rose pronunciar a gíria.



— Do que você está rindo? É sério! — insistiu, alargando o
sorriso ao ver seu filho rindo após semanas — Eu vi em um tal de
gougle.

Madison apareceu na porta estranhando toda gargalhada que
escutou do seu irmão no outro cômodo e, ao presenciar a cena
novamente, não aguentou e começou a rir junto com ele. Entrou no
quarto e ficaram apenas os três, rindo em uma dessincronia
indescritível.

Em seguida, todos os sentimentos ruins que enchiam a sua
cabeça e o impedia de dormir à noite simplesmente desapareceram,
como se nada tivesse acontecido. Era algo comum, a dor ir embora
como se nunca tivesse existido e então logo depois ela voltaria
como se nunca tivesse realmente ido.

Mas o que importava naquele momento era a felicidade e o
amor. E o sentimento de gratidão por ter Rose e Madison ao seu
lado. E a união dos três.

Jonathan sentia falta daquela emoção que o havia sido
tomada. Gostou de rir até o estômago e as bochechas doerem com
sua mãe e sua irmã, como antigamente. Era uma sensação única e
ele queria sentir aquilo mais vezes.



decisões e opiniões próprias
“Deixe de lado seu lento

Venha se acalmar, sossegar
Vamos perder o seu brilho.”

(Technicolour Beat - Oh Wonder)
 

Hoje vai ser um bom dia, Elisa pensou, otimista e animada
assim que avistou Madison, Jonathan, Isaac e Henry conversando
perto do armário da escola.

— Você não acha? — foi desperta pelos dedos de Charlotte,
estalados à sua frente — Alô...? Terra chamando!

— Acho — afirmou, concordando enquanto balançava a
cabeça. Não fazia a mínima ideia do que a garota ao seu lado
tagarelava.

— Que ótimo, então eu já vou indo — Charlotte fechou seu
armário e sorriu — A gente se vê na próxima aula.

— Até mais.
Elisa acenou sem dar muita importância e assim que a colega

lhe deu as costas, voltou a observar Isaac e Madison de longe,
estes que agora saiam e deixavam apenas Jonathan e Henrique
sozinhos.

A garota levou o dedo até a boca e mordiscou a unha,
hesitante. Queria saber o motivo deles não terem aparecido na
escola depois da noite no lixão e, sem pensar muito, respirou fundo
e andou até eles. Não sabia de onde tinha tirado aquela coragem,
só sabia que aproveitaria:

— Oi.
Ao contrário de Jonathan, Henrique encarou a garota de cima

a baixo e abriu um sorriso largo:



— E aí, Lisa.
Elisa achou engraçado. Quem observava Henrique de longe

com suas diversas tatuagens e piercings, poderia supor que ele era
um cara ruim e mal-encarado. Mas todos que se aproximavam e o
conheciam de verdade, percebiam que, na verdade, ele era
justamente o contrário.

— Como vocês… — ela parou de falar assim que o amigo de
Jonathan simplesmente saiu e os largou a sós. Respirou fundo e
tentou não ficar vermelha, sentindo seu coração bater rápido como
sempre acontecia — Como você está?

Ela estava muito animada e para Jonathan aquilo o causava
náuseas.

— Bem, eu acho… — deu de ombros, franzindo as
sobrancelhas — Por quê?

Elisa demorou um tempo para raciocinar. Ele era lindo, ela
achava.

— Por que o quê?
— Por que a pergunta? — ele bateu o armário, fechando-o

forte com a intenção de afastá-la, mas a garota apenas piscou os
olhos e engoliu seco, segurando seus livros contra o peito com
força.

— Somos amigos agora — sorriu de leve e mesmo que
Jonathan não quisesse afirmar, ele gostou disso — Amigos fazem
isso.

John não soube entender ou explicar direito, mas de alguma
forma, aquela frase teve um rápido impacto dentro dele. E pelo seu
olhar, Elisa percebeu que fez alguma diferença.

— Espero que eu possa sentar com vocês hoje — A garota
abriu um sorriso tímido, se referindo ao intervalo onde ele e seus
amigos passavam na arquibancada da quadra.

— A esperança é um urubu pintado de verde.
Elisa não soube muito o que aquela frase significava, mas

tentou levar aquilo na positividade, já que ele havia, pela primeira
vez, aberto um meio sorriso nos lábios.

E então, ela se sentiu mais animada do que já estava por
dentro. Porque ele alimentava sua esperança a cada dia e nem fazia
ideia disso. Caso soubesse, certamente piraria.



Depois que Jonathan saiu, a garota obrigou a si mesma a
desfazer o sorriso bobo no rosto e começou a andar em direção à
sala de aula. No meio do caminho, sentiu seu braço sendo puxado
até um canto do corredor:

— Lisa! — era Lindsay.
E antes que Elisa pudesse se soltar e perguntar o que

aconteceu, ela foi cortada:
— Com quem você pensa que estava falando? — Lindsay a

repreendeu e a garota encarou a amiga confusa.
— Jonathan — respondeu sem saber qual era o problema.
— Sim, seja lá qual for o nome dele. Por quê estava falando

com aquele drogado esquisito? — A morena fez uma careta e Elisa
se sentiu ofendida com o adjetivo que ela usou para se referir a
John.

— Ele não é um drogado — Elisa não entendeu inicialmente
onde ela estava querendo chegar, mas tentou continuar a responder
às perguntas sem demonstrar reação — E eu estava apenas
falando com ele, qual o problema?

— Eu não quero você falando com ele! — Lindsay retrucou,
parecendo uma criança brigando por doce em supermercado.

— Por que não? Qual é o problema de eu falar com ele?
— Ah, você é muito ingênua! Os amigos dele, ele é… —

tentou argumentar algo eficaz e Elisa cruzou os braços, começando
a perder a paciência — Somos populares, Lisa. Ele não se encaixa
no nosso círculo social, nenhum deles. Apenas.. Não fale com
ninguém desse grupinho esquisito ou vai acabar ficando manchada,
tá legal? Você me entende?

— Não, eu não entendo — cerrou os olhos.
E antes que Lindsay insistisse em fazê-la entender, Elisa

resolveu agir igual a Henry mais cedo e simplesmente se afastou da
garota, saindo daquele local e andando em direção à sala de aula,
largando-a resmungando sozinha.

Uma coisa que Elisa odiava sobre a adolescência era o ensino
médio e o seu clã obrigatório de panelinhas. Uma selva feita de
popularidade. Os fortes eram conhecidos e invejados, os fracos, os
que eram engolidos pelos fortes e não faziam diferença.



Mas o que a maioria daqueles adolescentes não sabiam era
que a popularidade, na maioria das vezes, era solitária e
superestimada. E a solidão aparecia para qualquer um de nós, não
importava se você era um dos fortes ou um dos fracos. Ela estava
lá, dentro de você. E qualquer dia, em qualquer momento, ela se
manifestaria.

— Bom dia, Elisa! — sua professora de biologia, Kátia, a
cumprimentou assim que se encontraram na porta e entraram na
sala de aula juntas.

Por algum motivo, Elisa não recebeu nenhuma bronca ou
advertência da professora por estar voltando do intervalo atrasada
— o que era estranho, mas não necessariamente ruim —, Por isso,
sorriu agradecida para Kátia e andou direto para seu lugar ao lado
da parede.

— Sem conversinha, vou começar entregando as provas da
semana passada para vocês. Algumas notas foram boas e outras
foram ruins, muitas foram péssimas — depois de arrumar as suas
coisas em cima da mesa, a professora pegou uma pasta e começou
a circular pela sala de aula, parando ao lado da cadeira Elisa — Mas
sempre dá tempo de estudar mais e tirar dúvidas.

Katia sorriu para si mesma e voltou a andar, passando pelo
meio das filas e finalmente entregando os papéis aos alunos. Por
algum motivo, deixou Elisa por último.

— Aqui está — esticou o documento para a jovem, que abriu
um meio sorriso ao o B+ grande circulado em canetinha azul —
Você foi bem.

Elisa balançou a cabeça e pegou a prova, analisando-a de
perto.

Ela só queria que, quando mostrasse aos seus pais, eles a
abraçassem forte e dissessem que ela era importante, útil,
inteligente e que eles sentiam muito orgulho dela. Mas sabia que
nada daquilo aconteceria quando chegasse em casa.

Você tem que continuar por si só, era o que sua avó a tinha
falado certo tempo atrás.

E ela tinha razão.
Se ninguém tiver ao seu lado ou você sentir que não tem por

quem continuar, continue por si mesmo.



 



a linha entre a dor física e mental
“Porque eu sou rápido o suficiente para ficar em apuros

Mas não rápido o suficiente para se safar
Eu sou velho o suficiente para saber que eu vou acabar morrendo

E não jovem o suficiente para esquecer novamente.”
(Fickle Game - Amber Run)

 

O colégio é um lugar nojento, Jonathan pensou enquanto
andava lentamente em direção às arquibancadas com David.

Eles estavam matando aula. Ambos cansados das pessoas
tóxicas, metidas, fofoqueiras, exibidas que se achavam donas de
tudo e que só sabiam sair por aí julgando os outros.

— O que você tem hoje? — David perguntou, tirando um maço
do bolso e um isqueiro, acendendo um cigarro.

— Nada — mentiu — Só queria sair e ficar sozinho.
Acostumado, David puxou a fumaça para dentro e a inalou,

logo a expulsando para fora: 
— Vai mesmo mentir para o seu melhor amigo?
— É que... — Jonathan deu de ombros e tentou não pensar

muito. Seus pensamentos o torturavam — Eu sou um idiota.
Estava tudo tão conturbado dentro de sua mente e, ao mesmo

tempo, tudo tão vazio dentro de seu peito. Tão vazio que se alguém
gritasse dentro dele, ouviria o próprio eco.

David expulsou a fumaça pela boca e retirou o cigarro dos
lábios com os dedos, abaixando a cabeça e encarando o chão.
Jonathan respirou fundo e pensou em como gostava de conversar
mais com ele do que com Henrique, justamente pelo fato de que
David não  tentava animá-lo e nem  tirá-lo da zona de conforto,  só



escutava. E ser escutado, era tudo o que ele precisava naquele
momento.

— Por que está dizendo isso? — O amigo perguntou.
— Porque estou me sentindo assim.
Jonathan não aguentava mais acordar todos os dias. Ele

estava esgotado, parecia uma granada que poderia explodir a
qualquer momento. E aquela não era a primeira vez que ele se
sentia assim.

E então, quando os dois se aproximaram do local onde
estavam planejando ficar, todos aqueles sentimentos pioraram
assim que avistaram alguns caras do time de basquete sentados na
arquibancada, na sua parte específica da arquibancada.

— Só faltava essa... — David jogou o cigarro na grama e
pisou, resmungando ao cruzar os braços — Eles estão zoando com
a nossa cara?

Continuaram caminhando até a arquibancada e pararam em
frente a eles. Jonathan e David encararam os meninos sem reação,
esperando que eles magicamente se retirassem de lá, mas nada
aconteceu.

— Esse lugar é nosso — Jonathan tentou ser educado, mas
acabou não disfarçando o orgulho se contorcendo e a insatisfação
na voz.

— Por acaso está escrito seu nome aqui? — Gabriel, um dos
jogadores retrucou, fazendo os outros rirem.

David cerrou o punho se segurando, enquanto Jonathan
pensou o quão patético aquilo estava parecendo.

— Olhe, nós só queremos ficar de boa — Jonathan suspirou e
Gabriel cruzou os braços, sem levá-lo a sério — E aqui é o único
local mais afastado que não tem como ninguém nos ver. E vocês
estão no intervalo do treino, então…

— Ou vocês saem daí — David interrompeu a fala do amigo,
sem paciência — Ou…

— Ou o quê? — Mike, um dos outros jogadores, se levantou, o
encarando de forma desafiadora.

— Ou eu vou quebrar a cara de cada um de vocês — retrucou,
fazendo um gesto de violência com as mãos.



Jonathan cresceu com duas mulheres em casa, nunca partia
para a violência. Já David, cresceu com um pai violento, três irmãos
briguentos e uma mãe ausente, então, na maioria das vezes,
resolver as coisas com violência era tudo o que conhecia.

Não demorou muito para Mike tomar a iniciativa de tentar dar
um golpe em David, que se defendeu agachando e o empurrando
logo em seguida.

Estamos ferrados, Jonathan pensou.
Eram cinco atletas com medalhas de campeonatos de

esportes contra eles dois, que não eram absolutamente nada. Dois
preguiçosos isolados, que só sabiam reclamar da vida.

E antes que Jonathan tomasse alguma providência
responsável pelo que estava de fato acontecendo ali, um punho
fechado atingiu seu rosto e o jogou no chão com força, o fazendo
cair tonto na grama, sentindo todo o seu corpo pesar e a cabeça
latejar.

Antes que ele recuperasse a consciência e conseguisse voltar
a ficar de pé, recebeu um chute na barriga. E logo outro, e outro.

Eu sou um molenga, pensou.
— Não mexam com ele, seus imbecis! — escutou David rosnar

e então, o cara que estava em cima dele foi jogado para longe.
Agora que estava livre, ele poderia levantar e ajudar David,

mas se sentia completamente incapaz. Estúpido e fraco, John
achava que merecia toda aquela dor. Por todas as coisas e escolhas
que ele já tinha feito de errado na vida.

Doía. Todos os músculos de seu corpo ardiam muito, mas só
assim podia sentir e saber que ainda estava vivo.

— Me ajudem! — escutou uma voz feminina gritando enquanto
David brigava com mais dois dos atletas. Não sabia para onde os
outros tinham ido até olhar para sua esquerda e ver os três
gemendo de dor assim como ele.

— Alguém?!
A garota continuava desesperada presenciando a cena e

então, com a visão menos turva, Jonathan pôde perceber um
pessoal correndo na direção de onde eles estavam e os separando
da briga.



Naquele momento, ele pensou no quanto seria cômico e
patético se todos eles fossem para a coordenação:

"Por que estavam brigando?"
"Porque eles roubaram o nosso lugar."
E o que era mais patético ainda era Jonathan pensando

naquelas coisas enquanto estava jogado no chão com sangue
escorrendo da sua boca.

— Jonathan...? — reconheceu a nova voz feminina que entrou
no ambiente e antes que ela se aproximasse para ajudá-lo, ele
tentou levantar por si só e acabou falhando.

Por um segundo, queria continuar no chão mas, ao mesmo
tempo, não queria que a garota o visse daquele jeito ou até mesmo
sentisse pena.

— Vem aqui, deixa eu te ajudar — ela tocou em seu ombro e
tentou agarrá-lo pelo braço, mas o garoto recusou, puxando seu
braço de volta.

— Não preciso da sua ajuda — respondeu, fazendo questão
de ser rude — Me deixe em paz, Davina.

Davina cruzou os braços e encarou a situação do garoto de
cima abaixo.

Era estranho, ele nunca se metia em brigas.
— Olhe, Jonathan, você tem todo o direito de estar com raiva

de mim pelo que eu te falei aquele dia... — ela começou e Jonathan
quis arrancar os próprios ouvidos para não escutá-la — Mas isso
não te dá o direito de ser cruel. Só estou tentando ajudar.

— Eu não pedi sua ajuda — levantou o tronco com dificuldade.
Todos diziam que o rancor e mágoa eram  sentimentos

horríveis. Jonathan também achava, mas por outro lado, era o que
também o mantinha vivo.

Ele não se permitia esquecer as coisas que já aconteceram
com ele ou com as pessoas que ele amava. E fazia questão de
lembrar todas as noites e desejar sofrimento eterno a quem os
machucou. Afinal, porquê ele perdoaria quem o fez mal e nem ao
menos foi capaz de pedir desculpas? Talvez fosse mesmo um
prisioneiro da dor.

— Davina, me ajude aqui com o Gabriel — uma das
supervisoras chamou a atenção da garota, que a obedeceu e se



afastou de Jonathan.
Ao lado dela, estava Elisa.
John não sabia o que ela estava fazendo ali e nem quando ela

chegou, mas queria que também fosse embora. Ele tentou encarar a
garota disfarçadamente, que observava a cena e toda a bagunça ao
redor normalmente. Diferente dos outros, ela não parecia assustada
e isso o deixou confuso.

— Elisa, por favor, leve o Jonathan à enfermaria — A
supervisora pediu, apontando para os dois.

Logo Elisa se aproximou dele, que tentou se afastar e recuar
no início, mas acabou cedendo.

Não soube de imediato o que sentiu quando as mãos macias
dela tocaram nele. Só sabia que, de alguma forma, tinha gostado. E
naquele exato momento, Elisa percebeu que tudo o que Jonathan
precisava era de alguém para salvá-lo, porque ele estava
desmoronando.

Acredito que o amanhã é mais forte do que o ontem
Acredito que a sua cabeça é a única coisa em seu caminho

Eu gostaria que você pudesse ver suas cicatrizes transformarem em beleza
Eu acredito que hoje está tudo bem não estar bem

Aguente firme, aguente firme
(I Believe - Christina Perri)

 

— TEM GENTE SANGRANDO NO GRAMADO!
Elisa estava quase cochilando na aula de Literatura quando

Chelsea, uma garota que tinha ido ao banheiro, entrou na sala
desesperada, gritando algo sobre briga e sangue, na área da
arquibancada de esportes.

Desperta, a garota piscou os olhos e assim como os outros,
começou a se sentir inquieta  sem saber o que estava acontecendo



lá fora.
A professora imediatamente saiu para notificar os supervisores

sobre o que estava ocorrendo no instituto e deixou a turma sem
supervisão, que não resistiram à curiosidade e saíram agitados para
ver com seus próprios olhos a confusão que estava acontecendo no
gramado.

E assim que Elisa se aproximou da rodinha de pessoas que se
armava, encontrou Jonathan caído na grama com os lábios e nariz
sangrando.

Ela mordeu os lábios ao observar a cena do garoto desolado e
inconscientemente, recordou-se de uma cena semelhante. Certa
vez, em uma das constantes brigas familiares, sua mãe arremessou
um copo de vidro em direção ao seu pai e acabou o acertando.
Jacob tinha ficado machucado da mesma forma que Jonathan.

Mas naquele momento, John não estava sozinho. E Elisa
conhecia a garota que estava ao seu lado, Davina. Já até tinham
feito alguns trabalhos juntas durante o ano. Davina era presidente
do grupo estudantil, todos a conheciam.

— Davina, me ajude aqui com o Gabriel — uma das
supervisoras apareceu e apontou para cima da arquibancada, onde
um dos jogadores estava sentado colocando um saco de gelo na
cabeça.

Davina saiu sem reclamar e logo Elisa percebeu os olhos de
Jonathan focados nela.

— Elisa, por favor, leve o Jonathan à enfermaria — A
supervisora passou por ela, apontando para os dois.

A garota se aproximou de Jonathan com cuidado e ele recuou,
parecendo um animal com medo. Em seguida, se inclinou para
ajudá-lo a levantar e apertou sua mão — tentando lhe passar um
pouco de confiança — enquanto colocava o braço dele ao redor de
seu pescoço e o ajudava a se equilibrar.

E, de alguma forma, naquele momento, pela ansiedade
correndo em suas veias, Elisa soube. Soube que aquilo seria um
dos seus maiores erros. Contudo, também sabia que já era tarde
demais, porque já estava apaixonada.

Jonathan tinha uma armadura, uma armadura que ela queria
atravessar e descobrir o que ele escondia. E talvez o que toda



pessoa complicada precisasse fosse de alguém disposto a enfrentar
sua cerca, retirar as máscaras e desfazer todas as armaduras que
um dia você construiu em volta do seu coração.

É isso que deve ser o amor, a garota pensou, ingênua.
— Para onde levaram o David? — ele perguntou com sua voz

de rouquidão diária.
— Não sei — deu de ombros, tentando não preocupá-lo —

Mas ele deve estar bem. Não se machucou muito, pelo que eu
consegui ver.

— Hum...
Elisa queria puxar assunto, mas percebeu que Jonathan não

queria falar nada, portanto, manteve-se quieta.
Em menos de cinco minutos, eles chegaram à enfermaria.

Elisa o soltou e John sentou na maca branca. O local cheirava a
álcool e ele não gostava.

— Senhora Thompson? — Elisa chamou pela enfermeira que
ficava de plantão na escola, mas não recebeu nenhuma resposta de
volta.

Então, por si mesma, andou até o armário dela e o abriu,
retirando uma caixa de primeiros socorros.

— Onde está doendo mais? — ela voltou, sentando-se em um
banco para ficar do mesmo tamanho que ele.

Jonathan franziu as sobrancelhas, fazendo uma careta de dor:
— Você sabe como usar isso?
— Aham — balançou a cabeça, colocando a caixa vermelha

em cima do colo e a abrindo.
— Tem certeza?
Ela não precisou encará-lo novamente, confirmando com a

cabeça.
— Bom, meus pais brigam muito e às vezes um deles acaba

saindo machucado — abriu um sorrisinho sem graça — Sei bem
como usar isso.

E então Jonathan se sentiu mal por ter feito a pergunta inútil.
Ele era um idiota, sempre fazendo perguntas desnecessárias nas
horas erradas.

Suspirou.



Elisa pegou um pouco de algodão e o molhou com álcool. Se
aproximou devagar e começou a limpar cuidadosamente sua
sobrancelha, onde havia um pequeno corte. Jonathan sentiu sua
respiração muito perto dele; bem agitada. Era medo? Ela estava
com medo dele?

— Olha... — ele tentou não machucá-la quando segurou seu
pulso, impedindo-a de cuidar do ferimento.

Elisa o olhou e a primeira coisa que percebeu foi o quanto as
mãos dele eram geladas. Em seguida, na mesma direção, percebeu
o quanto a sua pele era branca e pálida e como ele estava sem
casaco, notou cortes em seu pulso.

Ela engoliu seco e tentou disfarçar, falhando miseravelmente
quando ele seguiu seus olhos até o próprio pulso.

As marcas não eram recentes, o que era bom, mas logo que
começassem a desaparecer, ele faria de novo. E de novo...

Repetiria porque as cicatrizes que tomavam conta do seu
braço eram parte da sua história, do passado que ele tinha medo de
encarar e que ao mesmo tempo não podia esquecer. E também era
a prova viva de que uma mente podia nos levar a sucumbir. Porque
às vezes, seus demônios são fortes demais e suas garras afiadas o
rasgavam como uma navalha.

Era difícil combater a si próprio.
— Não precisa fazer isso, você pode voltar para a aula. Eu me

cuido.
— Eu posso cuidar de você — ela observou seus olhos

escuros e tentou continuar a limpar a ferida. Todos nós tínhamos
cicatrizes, dentro ou fora. Elisa não era diferente.

— Por que? — Jonathan suspirou, frustrado — Por quê você é
tão legal comigo?

De uma certa forma, ele gostava de receber toda aquela
atenção de Elisa. Mas por outro lado, ele não entendia. Porquê ela
era tão legal com ele, que simplesmente não tinha nada de
interessante? Ele não valia a pena. Ele não valia o mínimo esforço e
ela com certeza merecia transferir toda sua atenção para alguém
melhor.

— Bom... — ela deu de ombros e ele forçou o maxilar ao sentir
o remédio queimar em seus lábios. Gostava da dor, gostava porque



achava que merecia — Eu gosto de você.
Jonathan fechou os olhos com força, desejando não ter

escutado o que ela havia dito.
Ele queria sumir, desaparecer.
Mas logo um sentimento estranho tomou conta de seu peito...

Já tinha saído com algumas garotas da escola e fora dela, mas
nunca realmente se relacionou com ninguém de verdade. E então,
um pensamento particular passou por sua mente:

Como seria se sentir amado?
 



recomeçando com as estrelas
“Mas será que somos todos estrelas perdidas

Tentando iluminar a escuridão?
Quem somos nós?

Apenas uma partícula de poeira dentro da galáxia.”
(Lost Stars - Adam Levine)

 

Depois da briga na escola ontem, Jonathan saiu antes que
alguém o encontrasse.

Sumir também fazia parte de suas fases. Às vezes, ele só
precisava escapar e deixar o mundo no mudo. Ir e desaparecer sem
deixar rastros. Entrar em um mundo paralelo onde ninguém o
achasse e ficar lá até que ele mesmo se encontrasse novamente.

Percebeu que desejava entrar em contato com a natureza e
por isso decidiu ir até a floresta de pinheiros localizada na saída da
cidade onde sempre visitava. O silêncio, a paz e tranquilidade
sempre o faziam bem. E estava precisando tanto sentir o vento
gélido na cara e um refresco na mente, que nem notou as horas
passarem e acabou adormecendo e passando a madrugada por lá.

— Estou cansado desse buraco... — murmurou para si mesmo
enquanto jogava uns pedriscos do alto da montanha de pedras onde
estava. Era final de tarde, ele podia ver o sol desaparecendo e
deixando seu rastro degradê pelo céu — Estou cheio disso, vou
sumir.

Ele tinha se perdido e não sabia como se encontrar. Sentia
que necessitava de tempo para si mesmo. Talvez até se reinventar...
Em outro lugar onde ninguém saberia seu nome ou sua história.

— John...?



Escutou uma voz feminina e assim que levou o rosto para o
chão, conseguiu enxergar o topo de uma cabeça. Se inclinou e
olhou para baixo novamente, encarando sua irmã mais nova
escalando a montanha para alcançá-lo. Subia com dificuldade
porque além do monte ser grande e enroscado por pedras, ela tinha
medo de altura.

— O que você está fazendo aqui, Mad?
Ele levantou-se, esticando a mão para ajudar a mais nova.
— Como me achou? — perguntou.
— Eu sou sua irmã — Madison respondeu como se fosse

óbvio — Sei de todos os seus esconderijos.
Ele soltou um riso fraco e a garota sentou-se na pedra onde

ele tinha passado aquela última noite.
— Uau, a vista daqui é mais bonita do que eu imaginei...
Jonathan sentou-se ao seu lado.
— Olha! — apontou para baixo, observando uma pequena

mariposa pousar na pedra ao lado em que ela tinha sentado — Que
borboleta linda!

— É só uma borboleta comum — Jonathan desviou os olhos
sem dar atenção.

— Não diga isso! — Madison o repreendeu, incrédula. Adorava
insetos e qualquer ser humano minúsculo vivo — Uma borboleta
nunca é comum, ninguém pode dizer o que essas pequenas asas já
vivenciaram.

Ele riu enquanto ela se aproximava e pegava a pequena
borboleta com cuidado. E então começou a refletir sobre o que sua
irmã tinha acabado de falar.

“Ninguém pode dizer o que essas pequenas asas já
vivenciaram.”

E era verdade. Até com nós, seres humanos. Ninguém poderia
julgar o quanto uma pessoa já viveu ou sofreu.

— A mamãe chegou de viagem ontem a noite e eu disse que
você foi dormir na casa do David — depois de colocar a borboleta
em seu habitat natural, a garota apoiou o queixo em seus joelhos e
abraçou as pernas — Você sabe que não pode fugir para sempre,
né?

— Eu sei.



— Não importa o quanto você fuja das outras pessoas, não
tem como fugir de você mesmo.

— É.
Madison virou-se para trás e trouxe para o seu colo a mochila

que tinha levado junto em suas costas. Puxou o zíper e a abriu,
esticando um sanduíche natural embalado em um saco plástico que
havia preparado para o irmão de manhã. Em seguida, retirou uma
garrafinha com suco e esticou em sua direção.

— Valeu — Jonathan não percebeu o quando estava com
fome até dar sua primeira mordida.

— Você está com a boca inchada — A mais nova apontou — E
um olho roxo.

— Foi só uma briga aí...
Madison virou-se para frente e os dois ficaram em silêncio,

observando o céu se tornar escuro aos poucos e os grandes
pinheiros na paisagem à sua frente se camuflarem.

Os pensamentos suicidas estavam ficando cada vez mais
frequentes. Pensamentos de como seria se ele fosse embora.
Dúvidas de quem poderia sentir a sua falta... E então pôde escutar
os pinheiros sussurrando que sim, alguém sentiria sua falta. Mas
quem? Sua família? Seus amigos?

— Você acha que as árvores conversam? — ele perguntou,
pensativo. As folhas dos pinheiros balançavam com o vento como
se estivessem dançando solitárias ao som de uma melodia clássica.

— Acha? Como assim? — ela o encarou óbvia, sorrindo de
forma divertida — É lógico que elas conversam. Não está ouvindo?

— Hum, acho que sim — Jonathan deu de ombros, entrando
no universo da irmã — Só não entendo o que elas dizem.

— Estão contando histórias sobre nós, humanos — Madison
voltou com seu semblante sério, meio tenso. Era como se ela
pudesse sentir — São sempre histórias tristes.

— Como você sabe?
— Não está ouvindo o choro? — A garota fechou os olhos com

uma expressão de dor. Às vezes, Jonathan perguntava se ela
também se sentia vazia como ele. Se ela lutava contra demônios em
seu interior igual a ele.

— Choro? — encarou Mad.



— Sim — sua irmã suspirou, triste — Estão chorando por nós.
— De medo?
— De pena...
— Ah — O garoto piscou os olhos, lamentando.
Anos perdidos, adolescência desperdiçada. Gostaria de saber

o motivo da juventude ser tão desperdiçada entre os jovens
enquanto ela deveria ser aproveitada. Porque não existiu nenhum
único jovem que já se deitou sem se queixar de dúvidas sobre a sua
existência.

Madison encostou-se em uma rocha e levou a cabeça para
trás, encarando o céu estrelado. Jonathan fez o mesmo e seguiu
seu olhar, observando as estrelas e inconscientemente lembrando-
se de Elisa.

E como se estivesse lendo sua mente, Madison comentou:
— Elisa perguntou sobre você.
— Perguntou? — tentou disfarçar o seu interesse.
— Uhum. Ela gosta de você — sua irmã voltou a sentar para

encará-lo — Você gosta dela?
— Eu... Não — fez uma careta desconfortável enquanto a

garota sorria se divertindo com seu nervosismo — Quer dizer... Sim.
Mas não desse jeito que você está pensando.

— Que jeito? — Madison arqueou uma sobrancelha e John
desviou o olhar, tentando não entrar naquele assunto. Ela soltou
uma gargalhada — De qualquer forma, eu gosto dela. Ela é legal e
finalmente tenho alguma menina para conversar.

Ele balançou a cabeça.
— Isaac já deve estar cansado de me escutar falando sobre

calcinha e sutiã.
— Ele gosta de você — Jonathan a provocou, tentando deixá-

la desconfortável da mesma forma que ele havia ficado.
Madison riu alto.
— John...
— Está vendo? — ele cruzou os braços, abrindo um sorrisinho

— Não é legal quando as pessoas fazem isso com você...
— Jonathan... — ela tentou se acalmar, em meio às

gargalhadas. Suas bochechas doíam — O Isaac é gay.
Surpreso, ele não conseguiu rir.



Não conseguiu porque sentia as vozes entrando novamente
em sua cabeça.

— Desde quando?
— Desde sempre, ué — Mad deu de ombros.
E então, Jonathan começou a se sentir culpado. Culpado por

não conhecer o próprio amigo.
Sentia que estava perdendo tudo desde que começou sua

batalha interna.
Passava tanto tempo preso em si mesmo, tentando se

entender e acabar com seus demônios que esquecia do mundo real
e, consequentemente,  esquecia-se das pessoas ao seu redor. Não
conseguia mais captar os momentos alegres e tudo o que restava
no final era a tristeza. E naquele momento... Só restou a culpa e
tristeza por não conseguir reconhecer seus amigos como
antigamente.

— Relaxa, John — Madison lhe deu um empurrãozinho leve,
percebendo seu semblante tenso — Olha, você não pode mudar o
passado, mas pode aprender com ele e transformar o futuro.

O garoto sorriu verdadeiramente.
Era tudo que ele precisava ouvir. E pela primeira vez, acreditou

que podia fazer de seu futuro um lugar melhor, ele  podia ser
melhor.
 



versões de pessoas
“Antes de você chegar

Meu coração nunca bateu tão rápido
Antes de você chegar

Eu estava pronta para ir mais devagar
Antes de você chegar

Eu estava à caminho de um pequeno desastre.”
(Body Gold - Oh Wonder)

 

Jonathan tinha aparecido na escola no sábado de manhã
para a aula de reposição e Elisa ficou animada com sua presença.
Ele estava tendo aula de química naquele horário sentado ao lado
de Henry enquanto a garota o observava do lado de fora.

Ela estava atrasada, mas ele estava sorrindo e aquilo era algo
tão lindo e raro de se ver que ela não se importaria em perder quase
um horário inteiro de geografia.

— Por que está espionando eles?
Elisa tomou um susto com a voz repentina atrás dela e

rapidamente virou-se, dando de cara com Davina.
— Eu não estou espionando! — abriu um sorrisinho nervoso —

Só estou observando... secretamente.
— Isso é espionar — retrucou, cruzando os braços — Você

devia estar na sala de aula, por quê está olhando eles?
— Eu…
Elisa deu de ombros, sem saber o que dizer. Queria retrucar e

falar que ela também deveria estar na sala de aula, mas se conteve.
Apesar dela considerar Davina legal, não era novidade que vez ou
outra a garota abusava do seu "poder" como chefe do grupo do
grêmio estudantil.

— Bom, é que... — apontou para o vidro, em direção aos
meninos que agora usavam óculos de proteção e riam juntos



enquanto observavam um líquido azul no recipiente transparente em
cima da mesa — Eu estava passando e vi o John.  Ele está tão feliz
hoje.

Davina se aproximou da porta, interessada.
— Ele está até sorrindo — Elisa continuou, empolgada.
Ela não sabia ao certo se Davina conhecia Jonathan. Só sabia

que estava tão animada o vendo rir que não queria se importar com
mais nada além disso.

— Alguma vez na sua vida você já viu Jonathan Blake rindo?
— Sim,  já — Davina mentiu, incomodada — Nós já

namoramos, caso você não saiba.
Elisa quase engasgou, piscando os olhos surpresa.
— Oh, eu não... — foi interrompida.
— Não se engane, esse sorriso lindo que você está vendo é só

fachada.
Elisa se sentiu nauseada, ainda presa à revelação de antes.
Ela nunca tinha visto Jonathan com ninguém, muito menos

com Davina. Será que era verdade? Será que eles realmente
namoraram? E se sim, o que ele tinha visto nela? Davina até podia
ser uma garota legal, bonita e inteligente, mas não era o estilo de
Jonathan, pensou e logo revirou os olhos consigo mesma. Ela nem
o conhecia direito para saber qual era o tipo de garota que ele
gostava.

— E pelo visto você quer se aproximar dele... — Davina
franziu as sobrancelhas, abrindo um sorrisinho de deboche.

— Nós somos amigos — Elisa explicou, tentando não ficar
nervosa.

— Mas você quer mais do que isso — A garota levantou a
sobrancelha provocativa, desafiando-a.

— Não, eu...
Elisa engoliu seco, sem gostar do rumo onde aquela conversa

estava indo.
— Deixa eu te explicar uma coisa, Lisa... — ela deu um passo

para frente, intimidadora — Caras como o Jonathan não combinam
com garotas como você.

Elisa franziu a testa, a interrompendo:
— E você acha que combina com você?



Davina ficou calada por um segundo, fazendo uma careta.
— Isso... Não tem nada haver — gaguejou — Não vem ao

caso agora.
Elisa suspirou e se encostou no armário ao lado da porta, sem

entender qual a necessidade daquele assunto entre as duas, já que
elas nem tinham intimidade.

— Estou querendo dizer que o Jonathan tem problemas —
balançou a cabeça na direção de Elisa, que queria interrompê-la
novamente e dizer que todos nós tínhamos problemas — Mas
problemas do tipo... De verdade. E não como devem ser os seus.

— Cala a boca! — Elisa foi rápida e não precisou alterar seu
tom de voz para mostrar que ela tinha ficado chateada — Você não
sabe nada sobre os meus problemas.

Davina riu.
— É só olhar para você — apontou para a garota — Toda

perfeitinha, nunca deve ter tido uma dificuldade na vida.
— Não é verdade!
Elisa começou a ficar com raiva. Queria que todos

entendessem que cada pessoa era diferente. E que não se podia
comparar a dor de ninguém, porque cada um sentia de uma forma
única e diferente, da mesma maneira em que vivemos realidades
completamente distintas.

— Você é uma mimada. As pessoas só te aturam porque você
é rica e porque sua irmã era a garota mais legal e popular daqui —
Davina não estava gritando ou falando alto, o que deixava tudo mais
doloroso — E mesmo assim você nem chega aos pés dela e
provavelmente nunca vai chegar.

— Para com isso!
Elisa transferiu um empurrão na direção da garota, que foi

lançada para trás e acabou se batendo contra os armários, fazendo
um grande barulho no corredor vazio.

Não soube o que tinha dado nela para ter partido para a
violência, talvez a cena de Jonathan e os meninos brigando da
semana passada, que voltou à sua mente. Ela só sabia que estava
cansada. Cansada de ser sempre comparada com sua irmã mais
velha e consequentemente sempre diminuída. Ela não merecia isso,
ninguém merecia.



— Você está maluca? — Davina estava prestes a revidar
quando uma figura apareceu no corredor onde elas estavam,
interrompendo o climão e segurando uma vassoura de modo
ameaçador.

— O que vocês duas estão fazendo aqui fora?
Davina foi rápida, se recompondo e virando-se para o zelador:
— Eu estava voltando do banheiro quando encontrei a Elisa

matando aula — cruzou os braços, forçando uma expressão de
desapontamento ao contar o fato para o senhor bigodudo.

— É mentira — A loira tentou se defender, mas então
percebeu que, na verdade, não era totalmente mentira. A parte de
matar a aula era quase verdadeira, portanto, Davina tinha um ponto
— Quer dizer…

— Isso é muito feio! — O funcionário balançou a cabeça de
forma negativa, desaprovando sua atitude — Eu vou te conduzir até
a diretoria, vamos.

— Mas eu... — Elisa mordeu os lábios, ansiosa — Foi um mal
entendido. Você não vai nem escutar a minha explicação?

O zelador negou, apontando para o corredor.
Mas antes que ela pudesse o acompanhar, Davina agarrou

seu braço e sussurrou:
— É melhor você parar de ficar tentando se aproximar do

Jonathan, ele precisa de alguém de verdade e não de uma versão
perfeitinha da Barbie.



remendando a dor
“E eu tenho muitos sentimentos, muitas emoções

Eu nem sei mais o que é real
Eu só digo foda-se, e continuo em frente

E eu me afundo e me afundo, me sinto chapado.”
(Feels - Kiiara)

 

Jonathan não sabia o motivo de ter acordado feliz naquele
sábado, depois de ter tido uma madrugada inquieta e torturante de
insônia. Ele só sabia que suas emoções eram estranhas e não
tinham controle.

Ele esteve na aula de química no laboratório com Henrique e
por mais que odiasse química e todas as outras matérias
convencionais, ele tinha gostado do tempo que passou com seu
amigo. E tinha rido, na verdade, bochechas doíam de tanto que ele
riu.

Agora no intervalo, eles caminhavam pelo corredor
conversando sobre um show de rock que aconteceria naquela noite.

— Ter um show assim em Brisol é uma raridade, não podemos
perder.

— Eu estou falando para vocês... Vou conseguir esses
ingressos — David apontou o dedo para os dois, com confiança —
Gravem o que eu estou dizendo.

— Se der certo, eu estou com o carro do meu pai — Henry
comentou enquanto chegavam perto dos armários para guardarem
o material — Vamos conseguir…

A conversa dos três foi interrompida assim que,
estranhamente, observaram o grupinho dos meninos do time de
basquete gargalhando em frente ao armário de Jonathan.



— O que é isso? — David rosnou ao analisar a cena.
Como o grupinho não fez questão de se afastarem, os três

entraram
Quando eles se atravessaram no meio do grupinho e puderam

se aproximar do armário, deram de cara com um desenho de uma
caricatura mal feita e exagerada de Jonathan, pichado na parede do
armário com alguns insultos ao redor do tipo "Zumbi", "Drogado" e
"Maconheiro".

As gargalhadas no fundo aumentaram.
Jonathan engoliu seco e não reagiu, ao contrário de seus

amigos, que transpareciam mais raivosos:
— Qual foi?
— Que merda é essa? Deem o fora daqui! — David avançou e

estava prestes a espantá-los quando foi interrompido pela
professora de biologia que passava pelo corredor:

— Algum problema aqui, rapazes?
Jonathan respirou fundo, sentindo-se cansado. Queria que

eles apenas saíssem dali e não causassem mais confusão. Ele
estava tendo um dia feliz e seus pensamentos torturantes ainda não
tinham aparecido. Só queria se manter tranquilo, só queria um dia
de paz.

— Esses idiotas fizeram... — David apontou para o desenho e
Jonathan o empurrou de lado.

— Cala a boca.
A professora Kátia se aproximou e então conseguiu ver o

armário todo pichado. Abriu a boca parecendo horrorizada com o
que tinha acabado de ver e virou-se novamente para os meninos:

— Destruição do patrimônio escolar — cruzou os braços —
Posso saber quem foi o vândalo que fez esse absurdo?!

— Foi eu.
Jonathan respirou fundo ao confessar o que não fez e seus

dois amigos o encararam sem entender. Os outros garotos também
o encararam com uma mistura de confusão e divertimento, sem
acreditar.

— Como assim você... — Henry piscou os olhos, atrapalhado.
— John... — David também tentou intervir, fracassando.



— Sim, foi eu — Jonathan levantou o rosto, encarando a
todos. Se ele apontasse o culpado, talvez nunca o deixassem em
paz — O que foi? Eu não posso ter liberdade artística?

A professora balançou a cabeça, desaprovando-o.
— Você não é de fazer essas coisas, Jonathan — Kátia o

olhou de cima abaixo, com estranhamento — Infelizmente isso vai
para o seu histórico.

Jonathan balançou a cabeça em concordância e suspirou
surpreso por ela ter falado seu nome. Geralmente ele era um dos
alunos esquecidos.

— Para a diretoria, me acompanhe.
— Mas... — David resmungou, frustrado. Ele estava furioso

com a atitude de John, queria que aqueles garotos pagassem pelo
que fizeram. Talvez na hora da saída ele desse o que eles
mereciam, mesmo que isso significasse sair com outro nariz
sangrando — Isso não é justo!

Jonathan suspirou, acostumado.
— Posso ir ao banheiro antes? — perguntou e a professora

concordou. Logo ele saiu, sendo acompanhado por Henry que
estava calado e David que não parava de tagarelar sobre a idiotice
que ele estava cometendo — Sozinho!

— O quê?
— Hã?
Os dois amigos o encararam.
— Não posso ir ao banheiro sozinho?!
E então Jonathan adentrou o local enquanto Henrique e David

ficaram para trás. Andou em direção a última cabine vazia, entrou,
fechou a porta e abaixou o vaso, sentando-se logo em seguida.

Seus olhos ardiam e pediam a passagem das lágrimas.
Seus sentimentos estavam confusos. Há alguns minutos ele

estava rindo e agora já estava querendo chorar.
— Droga... — murmurou para si mesmo.
Levantou a manga do seu casaco preto e encarou o pulso

pálido.
As marcas dos cortes desaparecendo e ele com vontade de

fazer mais para lembrá-lo todo dia o que vivia, o que aquelas
marcas significavam. Cortes que eram a prova do passado terrível



que ele teve. Da vida injusta. Dos abusos sofridos pelo seu pai e
das sequelas que até hoje estavam presentes.

Ele sentia que ia desmoronar ali mesmo, encolhido no
banheiro sujo do colégio. E não podia desmoronar ali, precisava
guardar todo aquele sentimento e descontar outra hora, mas
precisava de um lembrete e então, como se o universo concordasse
com as vozes dentro de sua cabeça, ele olhou para o chão e
encontrou, perto do lixo, um apontador de lápis abandonado.

Se inclinou e pegou o apontador.
Em seguida, o quebrou, retirando a lâmina com pouca

dificuldade. Esticou o braço esquerdo no seu colo e encarou as
marcas de seus últimos cortes. Respirou fundo e sem hesitar,
passou a lâmina horizontalmente pela sua pele uma única vez e
conseguiu ver o sangue subindo. Uma única vez por ora, para
lembrá-lo de terminar o processo mais tarde.

Pegou um pouco do papel higiênico e colocou em cima, como
forma de parar o sangramento que estava surgindo. Ficou um tempo
com o papel no pulso e então jogou no lixo. Não estava sangrando
muito, ele não havia feito para o sangue escorrer. Era só esticar a
manga do casaco e não abaixar o braço que estava "tudo bem".

Levantou com a mão no peito e saiu da cabine.
Escutou um barulho estranho e olhou para trás, mas pelo visto

não havia ninguém além dele. Assim que saiu do banheiro, Kátia
estava o esperando para ir até a diretoria.
 

“Eu acredito nas coisas que você faz
E eu quero acreditar que você acredita também

Todo o barulho no meu ouvido que eu ouço é sobre você.”
(Paper Love - Allie X)

 



Quarenta e três minutos.
Fazia cerca de quarenta e três minutos que Elisa estava

sentada no banco da coordenação à espera de alguma punição pelo
que tinha feito, mas ninguém tinha aparecido até agora.

— Elisa! — A garota olhou para a porta onde teve seu nome
chamado, encarando a professora Kátia ao lado de Jonathan — O
que está fazendo aqui?

A garota mordiscou a unha, envergonhada.
— Eu estou esperando a diretora me chamar.
— Por que? Fez algo de errado?
Com a conversa fiada, Jonathan se encostou na porta e

cruzou os braços, suspirando sem paciência.
— Não, eu... Quer dizer, sim — ela piscou os olhos,

estranhando a curiosidade exagerada.
— Com certeza deve ter sido um mal entendido, você não é de

fazer essas coisas — Kátia disse e Jonathan abriu um sorrisinho
debochado ao notar que foi a mesma coisa que ela tinha lhe falado
mais cedo — Eu vou falar com a diretora Alba, não se preocupe.

— Não precisa, eu...
Elisa não teve a chance de falar assim que a mulher adentrou

a sala particular da diretora, os deixando para trás.
Jonathan se aproximou e sentou-se ao lado da garota.
— O que você fez? — ele perguntou, genuíno. Sua ideia de

que Elisa aparentava ser perfeita estava começando a mudar e ele
estava gostando.

— Matei aula e acabei empurrando uma garota contra o
armário — ela fechou os olhos, morrendo de vergonha.

Eles permaneceram alguns segundos em silêncio e então,
Jonathan riu.

Elisa olhou em sua direção para ter certeza de que não estava
imaginando coisas. Logo, ela riu junto a ele. E então ele finalizou a
gargalhada com um suspiro. Elisa não sabia o que aquilo
significava, nem ele mesmo sabia.

— E você? — ela perguntou, mantendo a interação — O que
você fez?

— Assumi a culpa de uma coisa que não cometi — com um
tom irônico, Jonathan deu de ombros e suspirou novamente,



desolado.
Eles ficaram calados, sem assunto.
Surpreendentemente o silêncio não estava constrangedor, pelo

contrário. Estava tudo muito confortável.
— Você vai para a festa na casa da Lindsay, hoje à noite? —

Elisa perguntou, torcendo de ansiedade por dentro para que ele
respondesse um "sim".

— Não gosto de festas — fez uma careta e ela murchou —
Você vai?

— Provavelmente — concordou. Mesmo se não quisesse ir,
Charlotte ou Lindsay iriam obrigá-la.

— Talvez eu passe lá — John sorriu de lado e ela pôde sentir
suas bochechas queimarem. Lisa estava vermelha e ele sabia,
achou engraçado.

Antes que eles pudessem falar mais alguma coisa e continuar
interagindo, a professora Kátia voltou afirmando que a diretora Alba
esperava por Jonathan.

O garoto se levantou e por um momento, escapou o pulso,
onde Elisa conseguiu notar o corte recente por dentro do casaco.
Ela não sabia ao certo se ele viu o que ela tinha visto e queria falar
algo, mas não sabia o que. Quando percebeu, ele já tinha
desaparecido.

— Conversei com a Alba sobre você, Lisa — A professora de
biologia sentou ao seu lado, despertando-a.

— Sobre mim?
A menina piscou duas vezes, sem entender.
— Sim, querida — colocou sua mão em cima das mãos da

garota. Elisa soltou um risinho, sem entender a preocupação e
proximidade demasiada — Eu expliquei que por ter sido um mal
entendido não precisaria chamar seus pais, não acha?

— Mas não foi um mal entendido — ela franziu as
sobrancelhas — Eu realmente pulei uma aula e empurrei a Davina.

Elisa não sabia explicar como estava se sentindo.
Ela queria receber uma advertência e queria que a diretora

chamasse os seus pais. Isso tudo era uma chance para que eles
percebessem que precisavam dar mais atenção à ela. Que tinham



uma filha de dezessete anos que precisava de atenção como
qualquer outro adolescente.

— Mas isso atrapalharia os seus pais. Eles teriam que vir aqui
juntos e isso não daria certo, não acha? — Kátia sorriu para Elisa,
que permaneceu sem entender as intenções da professora.

Sua única chance de chamar a atenção de seus pais estava
sendo arruinada por uma mera professora de biologia, não fazia
sentido.

— Já está dispensada. Pode ir e tenha um bom dia, querida —
expulsou-a do local.

Elisa saiu da sala meio confusa.
Andou pelo corredor e foi em direção ao seu armário, pegar as

suas coisas para voltar para casa. Eles só teriam duas aulas de
reposição e como ela acabou perdendo a última, já estava liberada.

Elisa andou até a saída do colégio e precisou se apressar ao
atravessar a rua para pegar o ônibus que já esperava no ponto. Ela
entrou e sentou-se em um dos bancos vazios no meio, ao lado da
janela. Assim que o automóvel começou a se movimentar, ela
inclinou a cabeça e começou a observar as pessoas que passavam
como flash na rua. Começou a imaginar como elas eram e como
eram as suas vidas. O que faziam, o que desejavam, o que
sonhavam.

Se os pais que apareciam de mãos dadas com seus filhos
davam toda a atenção que eles mereciam. Se os casais que
passavam com expressões apaixonadas realmente se amavam ou
só jogavam um jogo de aparências.

Também gostava de se imaginar vivendo em uma daquelas
vidas. Porque seus pais folgavam dia de sábado, mas mesmo assim
permaneciam ausentes.

E naquele momento eles provavelmente deveriam estar
procurando uma atividade que preenchesse seu tempo para não
necessitarem ficar encarando um ao outro.

Era triste mas era a sua vida; e ela não tinha como escapar
sem sonhar acordada.
 



a ideia da auto suficiência
“Mãe, eu sei

Que você está cansada de estar sozinha
Pai, eu sei que você está tentando

Lutar quando sente vontade de fugir.”
(Unsteady - X Ambassadors)

 

Elisa não precisou entrar em casa para descobrir o caos que
acontecia ali dentro.

Do lado de fora, em frente ao jardim, ela estava conseguindo
escutar os gritos de sua mãe brigando com seu pai. Não era algo
diferente ou fora do comum. Ela já estava acostumada, contudo,
apesar de estar acostumada, não significava que gostava. E não
sabia se entrava na casa ou se continuava parada ali, em frente à
porta.

— Algum problema, mocinha?
Elisa olhou para o lado, encarando uma idosa que passava

pela calçada e parou para observá-la.
— Não — Sim. Seus pais estavam brigando alto e ferozmente.

Ela podia sentir que até os vizinhos estavam escutando, mas não
mudaria nada se contasse àquela velhinha. Ela não poderia fazer
nada — Só estou esperando um colega.

— Compreendo — A senhora sorriu com simpatia e voltou a
caminhar — Tenha um bom dia.

— Obrigada, você também.
E então, Elisa sentou-se na calçada de sua casa e suspirou

alto, encarando o chão.
Seus pais se amavam? — era uma pergunta constante.



Porque, pelo que ela entendia, pessoas que se amavam, se
casam. Alguns até tinham filhos.

Mas qual seria o motivo daquelas pessoas que se amavam
tanto ao ponto de assinarem um contrato para passarem o resto de
duas vidas juntas até a morte o separassem, brigarem tanto? Ou
então traírem uns aos outros?

O amor acabava? — era outra dúvida cruel.
Será que o amor sequer existia? Às vezes ela achava que sim,

porque era o que sentia por Jonathan. Amor. Podia chamar assim?
Tão nova e já com tantas certezas e incertezas. E se não fosse ele,
quem seria?

— Essa porra de vida! — escutou seu pai bater à porta da
frente forte e sair. De imediato, percebeu a filha sentada na
escadinha da calçada e deu um passo para trás, hesitante — Lisa...
Eu não vi você aí.

— É, eu sei — sorriu vaga.
— Por que você... — ele cruzou os braços sem jeito e desviou

seu olhar — Olhe... Não precisa se preocupar com nada. Está tudo
bem, eu e sua mãe só estamos estressados com o trabalho. É isso.

— Tá bom.
Ela voltou a encarar o chão.
Elisa achava incrível e irônico ao mesmo tempo a forma de

como seus pais pensavam. Eles acham que escondendo a verdade
dos filhos, estavam protegendo-os da dor. Mas, na verdade, era
exatamente o contrário, tornava tudo pior.

— Eu vou sair... — Jacob foi interrompido:
— Para onde? É sábado, você não trabalha hoje.
— Vai ficar me controlando agora, é? — ele debochou de

forma sarcástica e Elisa levantou as sobrancelhas, surpresa. Era só
uma pergunta simples, não precisava de todo aquele desprezo.

— Eu só... — ela tentou se explicar, mas foi cortada:
— Vou sair e pegar um ar. Ou eu não posso?
E sem esperar uma resposta, seu pai entrou no carro e fechou

a porta, dando partida logo em seguida.
Elisa não sabia ao certo o que devia fazer. Não sabia se devia

contar à sua mãe o que ela achava que estava acontecendo, talvez
Paola até já estivesse sabendo de tudo.



Hesitante, a garota levantou de onde estava e entrou dentro de
casa. Como de costume, após uma briga, encontrou um copo de
vidro quebrado no chão.

Dessa vez foi só um — pensou.
Desviou e passou por cima com cuidado para não se

machucar, subindo as escadas devagar. Passou pelo corredor e
antes de ir direto para o seu quarto, escutou sua mãe falando alto e
sozinha.

Observou Paola pela porta exclamando desesperada enquanto
pegava as roupas do guarda-roupa e as jogava em uma mala preta
em cima da cama.

— Mãe, o que está fazendo?
Elisa entrou no quarto do casal e foi na direção de Paola, sem

entender.
— Eu vou embora daqui, não aguento mais! — ela gritava

enquanto jogava as roupas na sacola — Estou cansada!
— Como assim?
Elisa tentou impedi-la de continuar fazendo as malas, mas foi

empurrada para o lado.
— Mãe, você não pode ir…
— Eu posso fazer o que eu quiser!
— Mas... Mas e eu? — Lisa estava confusa, não entendia

nada. Para onde elas iriam? — E a minha escola?
— Que se dane essa sua escola! — berrou, alterada — Você

faz o que você quiser, fique com seu pai, eu não ligo!
Elisa parou de tentar guardar as roupas de volta ou desfazer a

mala que estava em cima da cama, observando a mãe.
Ela não estava mais triste, mas também não estava bem. Se

sentia estranha, decepcionada, como uma dor oculta que ela não
via, mas sabia que estava ali dentro.

Como ela podia não ligar para a própria filha?
Dessa vez, Elisa sentia que não podia mais aguentar.
Quando tentou de todas as formas ser uma boa filha, tentou

ser de tudo: bailarina, desenhista, pintora, cantora e até escritora.
Tentou ser extrovertida, ser diferente, ser especial, ser mágica.
Tentou fazer tanto para agradar sua mãe que acabou falhando em



tudo. Tentou tanto ser igual a irmã mais velha que acabou
esquecendo de ser só a Elisa.

Andou até a porta e saiu, largando a mulher desesperada
dentro do quarto.

Por que ela deveria se arriscar quando ninguém nunca se
arriscou por ela? Tinha decidido. Não seria mais nada artificial para
ninguém, não importava quem fosse.

Ela seria ela mesma. Por ela mesma.

“E nós não sabemos como
Como entramos nesta bagunça, isso é um teste de Deus?

Alguém nos ajude porque nós estamos dando o nosso melhor
Tentando fazer funcionar, mas cara, estes tempos estão difíceis.”

(For The First Time - The Scripts)
 

Depois de largar sua mãe sozinha em casa, Elisa pegou o
ônibus e foi direto para a casa de Lindsay, onde aconteceria a tal
festa que ela tinha sido convidada. Não se importou em chegar
muito antes do horário marcado. Usou qualquer desculpa
esfarrapada e Lindsay acreditou, sem fazer muita questão. Ela não
ligava muito, nem Elisa.

Passou as horas ajudando a colega a arrumar a casa e montar
uma pista de dança na sala, com um monitor de slide para conectar
as músicas e algumas lâmpadas coloridas de LED. Espalharam
alguns uns painéis divertidos pela sala e por fim, improvisaram um
bar na cozinha.

Não demorou muito para o tempo passar rápido e a casa
começar a encher.

Elisa passou a semana inteira animada para aquela festa e
quando finalmente chegou o dia, ela só queria desaparecer. Estava



se sentindo tão vazia, tão exausta. Não aguentava mais fingir que
estava bem, quando, na verdade, estava em cacos esmigalhados.

Enquanto isso, Jonathan acabava de entrar no local ao lado de
Madison e Isaac.

Não sabia muito bem porque tinha decidido ir, talvez por causa
de Elisa, ele queria conhecê-la melhor.

— Elas são insuportáveis, mas até que fazem uma festinha
legal — Isaac comentou, analisando a casa de Lindsay.

— Eu gostei das luzes de discoteca.
— E até que a música é boa. Vamos para a pista?
— John, nós vamos dançar. Você vai ficar bem? — Madison

olhou para o irmão, que concordou com a cabeça sem responder,
enfiando as mãos no bolso da calça jeans escura.

Ele não estava à vontade no meio de toda aquela gente, mas
também não estava desconfortável ao ponto de começar um ataque
de pânico.

E assim que Madison e Isaac saíram juntos até a parte mais
barulhenta e movimentada da casa, o garoto seguiu andando em
outra direção. Em busca de um ambiente mais vazio e silencioso,
acabou chegando na área dos fundos, onde o som estava abafado e
algumas pessoas aproveitavam nadando na piscina.

Seu olhar se prendeu à Elisa, que encontrava-se sentada na
borda da piscina com a cabeça baixa, observando as ondas na água
provocadas pelo balançar de seu pé. Ela ainda vestia o uniforme do
colégio, então ele deduziu que talvez tivesse ido direto para aquele
lugar.

— Oi — Jonathan se aproximou e agachou-se ao lado da
garota, que parecia hipnotizada pelo reflexo das luzes fluorescentes
na água azul cristalina — Posso sentar aqui?

Ela não o encarou e ele estranhou. Parecia que navegava em
outro universo, presa no mundo da lua.

— A piscina não é minha — murmurou, ainda imersa olhando
para baixo — A vida é sua.

Jonathan soltou um riso frouxo, assim que sentiu o hálito forte
de álcool sair da boca dela.

— Quantas bebidas você já tomou? — perguntou.



— Eu não bebi! — exclamou — Só experimentei uns sete do
copo vermelho bonitinho.

Elisa piscou os olhos, erguendo o rosto e finalmente
encarando quem estava ao seu lado. Logo seus olhos se
arregalaram de surpresa ao perceber ela estava, justamente,
conversando com o garoto que gostava aquele tempo todo.

— Você veio...
John abriu um meio sorriso.
— Dia difícil, é? — ele encarou seus olhos e ela sentiu suas

bochechas queimarem como pimenta. Estava vermelha.
— Um pouco — sorriu triste e ele tentou não sentir pena da

garota.
— Como você está se sentindo agora? Tipo... agora mesmo?

— John perguntou, mordendo os lábios. Cada vez mais ficava
curioso sobre Elisa. Ele a achava instigante. O que ela fazia, o que
pensava. Não entendia o porquê, mas queria saber mais e mais.

— Me sinto perdida, eu acho — ela respondeu, jogando a
cabeça para trás até conseguir olhar para as estrelas — E meio
vazia.

— Vazia?
Era estranho. Jonathan estava começando a achar ambos

muito parecidos. Com sentimentos iguais e pensamentos
semelhantes. Só não sabia dizer se aquilo era bom ou ruim.

— Sim... Eu não sinto nada — Elisa começou a suspirar
devagar, para não chorar. O suspiro era o choro da boca — Eu só...
Acho que não me importo mais.

— Não se importa mais com o quê?
— Com tudo — deu de ombros — A escola, as pessoas daqui,

eu mesma, meus pais…
— Seus pais?
Jonathan arqueou as sobrancelhas, surpreso. Ela deveria

estar passando por algo muito grave para desistir até da própria
família.

E ele sabia como ninguém que família era aquela que cuidava
e se importava. Era quem protegia e estava com você em todos os
momentos, sem considerar os laços de sangue ou sua árvore
genealógica.



— Sim, meus pais — sentiu seus olhos lacrimejarem, mas
conseguiu segurar — Desculpa... nem eu entendo.

Ele deu de ombros, compreensível. Sentia o mesmo.
Elisa não tinha perdido a vontade de viver, ainda tinha muita

esperança dentro dela. Ela apenas estava em transe; observando
sua vida de fora e sem saber qual passo tomar para dar
continuidade ou fazer as coisas melhorarem. Ao contrário de
Jonathan, que não conseguia mais ver nada de extraordinário no
mundo. A mesma rotina, as mesmas pessoas, os mesmos costumes
de sempre. A realidade chata e monótona em onde ele estava
estagnado, como em um filme de loop infinito. O assustava só de
pensar que seria sempre assim.

— E você? — ela arriscou perguntar, se recordando de quando
Davina lhe disse que ele tinha problemas, sérios problemas — Você
é feliz?

O garoto ficou alguns segundos calado, sem saber o que
responder.

Ele sentia falta do antigo Jonathan. Uma pessoa que tentava
ser feliz, que tinha expectativas na vida e esperança. Hoje ele vivia
dentro de um Jonathan que nem queria acordar ou viver. Um garoto
amargo, vazio, solitário, dentro de um caos. E sua alma pedia
socorro para o seu eu do passado.

Suspirou.
Assim que estava prestes a abrir a boca para finalmente dar-

lhe uma resposta, Isaac apareceu entre os dois, nervoso e
apressado:

— John! — ele não parecia bêbado ou algo do tipo. Ele
parecia chateado e agitado — A gente precisa sair daqui!

Jonathan franziu as sobrancelhas.
— O quê?
— Confia em mim! — Isaac agarrou a mão do amigo e o

puxou, fazendo-o se afastar da garota e levantar — Vamos logo dar
o fora antes que alguém te veja.

Jonathan mal conseguiu dar um “tchau” à Elisa, ao ser levado
para longe. Ambos não estavam entendendo nada.

Foi quando Elisa os seguiu e chegou até a sala de estar, onde
uma rodinha de adolescentes estava se formando, um burburinho



começava a se espalhar, alguns riam e outros mantinham uma
feição de espanto enquanto olhavam para o telão de projetor de
slide.

A tela transmitia um vídeo editado de Jonathan. A filmagem
tremida e sem qualidade mostrava o adolescente no banheiro,
encarando os próprios pulsos. Logo depois ele pegava um
apontador no chão e o quebrava, passando a lâmina e se fazendo
um corte propositalmente. Em seguida, começou uma edição mal
feita, repetindo várias e várias vezes a cena em uma velocidade
maior com uma música brega de fundo.

Elisa ficou assustada com a imagem, mas logo depois aquele
sentimento se transformou em raiva e tristeza, ao observar as
pessoas ao redor da sala assistindo o vídeo como se fosse alguma
espécie de filme.

Ela se perguntava onde estava a empatia dentro delas; onde
foi parar o respeito pelo próximo. E pela primeira vez, teve certeza
de que grande parte da humanidade estava perdida.
 



entendendo a válvula de escape
“Conte-me seus segredos e faça-me suas perguntas

[...]
Ninguém disse que seria fácil

Mas também não disseram que seria tão difícil
Oh, me leve de volta ao começo.”

(The Scientist - Coldplay)
 

Vazaram uma edição mal feita e de bem mau gosto do
Jonathan se cortando em um momento de tristeza.

Ele não chegou a ver o que gravaram e transmitiram no telão,
mas ficou sabendo logo depois que foi arrastado daquela festa por
Isaac, que fez questão de contar tudo.

— Por que você voltou a fazer isso, John?
Os dois estavam sentados lado a lado dentro do carro

estacionado em frente à casa de John. Madison já havia se
despedido do amigo e entrado na residência, indignada e revoltada
com o que tinha acontecido na festa de Lindsay.

— Foi só uma vez — tentou justificar.
— Mas por quê? — O amigo insistiu, tinha que haver um

motivo por trás daquilo tudo. Isaac não gostava e nem entendia,
mas tentava respeitar o máximo que podia. Ele sabia que não devia
falar nada até compreender de verdade o que aqueles cortes
significavam, até entender a necessidade que eles se tornavam.

— Eu não sei... — John murmurou e aquilo ia de pessoa em
pessoa.

Alguns usavam os cortes como um grito de socorro, esperando
que alguém note, que alguém os ajude. Eram pessoas que
precisavam de um pouco de atenção e carinho para verem que não



estavam sozinhos. Elas precisavam de amor e estavam implorando
por ele.

— Desculpa... — Jonathan abriu a porta e saiu do carro com a
cabeça baixa, antes que Isaac falasse mais alguma coisa.

Para muitos, os cortes faziam o coração parar de sangrar.
Faziam parar uma dor que não conseguiam entender e lidar tão bem
quanto a dor física. Era a substituição de uma dor pela outra, na
esperança de que a dor física fosse maior que a dor emocional,
mesmo que o efeito possuísse um prazo curto.

— Vai ficar tudo bem, John! — escutou Isaac gritar enquanto
ele abria a porta e entrava em casa.

Em seguida, escutou o barulho do carro e então fechou a
porta, subindo as escadas em direção ao seu quarto.

Fugia de sentimentos muito fortes. Quando estava com muita
raiva, muito triste, muito ansioso, muito vazio, muito decepcionado e
simplesmente não conseguia lidar com todos aqueles sentimentos,
aquela era sua válvula de escape.

Para os que queriam morrer, os cortes eram a salvação. O que
os mantinham ali mais um dia, mais uma hora, mais um minuto. Era
o que precisavam fazer para algo muito pior não acontecer. O corte
era seu porto seguro.

Alguns também sentiam que precisavam se punir por não
serem como queriam. Na verdade, por não serem como a sociedade
os fazia acreditar que precisavam ser. Eles se cortavam como
punição por serem como eram.

Para outros, o corte já se tornava um vício. Eles precisavam
ver o sangue pingar, precisavam sentir a lâmina rasgando a pele,
precisavam observar aquele momento em que o corte ficava branco
antes de se encher de gotinhas, precisavam segurar o metal frio
entre os dedos e precisavam sentir o controle. E acabava virando
um ciclo, tornando-os dependentes.

Jonathan suspirou, sentindo-se pesado.
Entrou no quarto e andou até a janela, atravessando-a e, com

facilidade, subindo até o telhado. Estava frio e escuro. Ele sentou-se
nas telhas e abraçou as pernas, apoiando seu queixo nos joelhos.

— Merda...



Sentiu sua garganta arder, ao tentar prender as lágrimas que
insistiam passagem em seus olhos.

Era como se ele carregasse dentro de si todos os sentimentos
ruins, sentindo de tudo um pouco e mais precisamente o vazio. Tão
imenso, tão doloroso, tão entorpecente que ele não sabia se
conseguiria sentir mais alguma outra coisa, não sabia se ainda
possuía aquela capacidade.

Então ele se cortava. E sentia o grande alívio da dor. Ele
sentia. Ele via que estava sentindo alguma coisa e que precisava
daquele lembrete.

— Eu odeio essa vida — murmurou, observando de cima a rua
vazia e escura.

Encarou seus pulsos e, no braço direito, observou a pequena
tatuagem que tinha feito há uns meses quando decidiu parar e
recomeçar. Ela se localizava bem em cima de cortes antigos. Um
ponto e vírgula, usado quando o autor poderia ter escolhido finalizar
uma frase, mas escolheu continuá-la. Um ponto e vírgula com o
significado pessoal de que Jonathan era o autor de sua vida e
naquele momento, escolheu não finalizar a sentença e sim
continuar. Pela primeira vez, John sentiu que podia simplesmente
parar e recomeçar. Já tinha decidido parar e recomeçar tantas vezes
desde então e recaído muitas vezes também.

Ele não tinha controle sobre o que sentia. Ele simplesmente
sentia.

Cortes eram mais do que se podia imaginar. Aquelas linhas
brancas eram dores, segredos, histórias escritas. Histórias de dores
que não se podiam contar em voz alta.

— John? — escutou Madison o chamar pelo andar de sua
janela.

Ele se encolheu e torceu para que ela não subisse, precisava
ficar sozinho por um momento.

Tristeza. Angústia. Desespero. Ânsia. Vergonha. Humilhação.
Raiva. Medo. Aflição. Rancor. Egoísmo. Desgraça.

Pegou um isqueiro e retirou um cigarro da cartela que
carregava no bolso do seu casaco, acendendo-o. Queria fumar
todos os cigarros do mundo até morrer de câncer. E, ao mesmo
tempo, sentiu-se o ser humano mais ridículo do mundo por ter



aquele pensamento egoísta enquanto muitas pessoas lutavam
contra o câncer para sobreviver.

— O que está pensando? — observou sua irmã aparecer,
saindo da janela e andando em sua direção.

— Em como o mundo inteiro agora é feito de concreto — ele
disse, expulsando a fumaça de sua boca e a observando
desaparecer lentamente no ar.

Madison se aproximou e sentou-se ao seu lado. Ela fez uma
careta com o cheiro da nicotina e o abraçou.

— E as pessoas... — A garota foi interrompida:
— Sim, as pessoas — ele concordou, focando seus olhos em

um horizonte distinto à sua frente — Seus corações são de concreto
também.

Madison olhou de relance para os pulsos do irmão e sentiu-se
aliviada por só haver um corte, já houveram momentos piores.

— Ei — ela se animou, inclinando-se para trás — Olha o que
eu fiz.

A garota voltou até a janela com dificuldade para pegar algo e
quando retornou, esticou um quadro na direção do irmão.

— É como eu vejo você.
A pintura em aquarela mostrava uma caricatura borrada em

preto e branco de Jonathan, em um fundo claro rodeado por flores
coloridas e galhos verdes. A ilustração do garoto que era ele, estava
de olhos fechados com um semblante calmo e, ao mesmo tempo,
de alguma forma, perturbado.

Ele piscou os olhos, tão fascinado com o desenho que acabou
jogando o cigarro fora. Então pegou o quadro em mãos, o
segurando com encantamento.

— E as flores — ela continuou — Elas representam os
pensamentos especiais que crescem em sua mente.



parar de fugir do presente
“Eu estou preso em areia movediça

Estou tentando não me afogar
Caindo mais fundo desta vez e eu estou lutando para sair

E a dúvida entra na minha alma
Agora, eu descobri que não há mais nada para segurar.”

(Oasis - Jasmine Thompson)
 

Após ocorrido da festa, Elisa saiu e foi andando direto para
casa. Não era muito tarde e nem muito longe, então não havia
problema.

Chegou à frente de sua residência e parada em pé, observou o
lar assombrado com apreensão. Pelas janelas, dava para perceber
que as luzes estavam apagadas. A escuridão, a ausência de
barulho e a calmaria excessiva depois da tempestade geravam
ansiedade em Elisa, que não sabia o que tinha acontecido e tinha
medo do que poderia ser.

A adolescente abriu a porta com cautela e assim que adentrou
a casa, encarou a sala de estar toda bagunçada. Lençóis e vidros
misturados em um completo caos.

— Mãe?
O medo começou a palpitar dentro do seu peito, inúmeras

perguntas em sua cabeça.
Será que ela tinha realmente ido embora? Será que ela seria

mesmo capaz de deixá-la ali?
Caminhou em silêncio, dobrando o corredor em direção à

escada onde encontrou Paola, sentada em um dos últimos degraus,
encolhida e com a cabeça baixa enquanto segurava uma folha nas
mãos.



— Mãe... — A garota sentou-se ao lado da mulher e a abraçou
com cuidado, como se fosse um espinho que a qualquer hora
poderia espetá-la — O que aconteceu?

Elisa podia se sentir como um acúmulo de faltas,
insuficiências, medos, abandonos e inseguranças, mas,  mesmo
assim, não deixava de ser quem ela era. Não deixava de acreditar
no que acreditava, porque apesar de haver tanta coisa ruim no
mundo, ela nunca quis ser uma.

— Não chore — inclinou a cabeça, tentando consolar sua mãe.
Sempre foi muito gentil, mesmo quando a vida ou as pessoas
tinham lhe arrancado pedaços, nunca magoaria ninguém — Vai ficar
tudo bem.

Paola levantou o rosto, expondo seus olhos inchados e
vermelhos. Então esticou o papel branco e amassado na direção de
Elisa, que o agarrou e leu a frase formada com letras recortadas de
folhas de revista: "O SEU CASAMENTO ESTÁ
DESMORONANDO."

Elisa queria corrigir: "Sua família está desmoronando" —
porque era exatamente o que estava acontecendo.

— Seu pai está me traindo — A mulher contou e a garota
sentiu um gélido correr pelo seu corpo, mesmo já tendo uma ideia
sobre aquilo antes — Ele está nos abandonando, ele tem outra
família.

Elisa fechou os olhos e sentiu as lágrimas escorregarem pelo
seu rosto com facilidade.

Traição era uma das piores coisas, pois, quando você traia as
pessoas que amavam, quando você as fazia vê as piores coisas que
havia no mundo, você mudava tudo. Não tinha mais volta porque
você quebrou os laços que trabalhou duro para construir e quanto
mais fortes os fossem, mas difícil seria para os recompor.

— Não sei o que fazer — Paola começou a chorar e encostou
a cabeça no ombro da filha — Não quero mais continuar vivendo
assim, não vou aguentar muito tempo.

Elisa só queria sua avó naquele momento. Aria saberia o que
dizer, o que fazer. Ela saberia organizar e colocar as coisas em
ordem, ao contrário da adolescente de dezessete anos que não
fazia a mínima ideia de como agir.



— Vai dar tudo certo — sussurrou, mesmo sem ter certeza de
que as coisas iriam se resolver.

Só tinha a certeza de que, vendo sua mãe tão sensível e
abalada naquele estado, ela não podia começar a chorar e desabar
também. Precisava ser o apoio que Paola necessitava, não podia
desmoronar naquele momento e, ao mesmo tempo, tinha medo.
Tinha tanto medo de cair porquê sabia que não teria ninguém para
segurá-la. Era sempre ela que segurava os outros quando eles
caiam, mas se ela caísse, iria cair sozinha.

— Eu sei que vai... — A mãe suspirou ao tentar se recompor e
sorriu para disfarçar o momento de fraqueza — Vou dormir, boa
noite.

Ela levantou e saiu, largando Elisa sozinha na escada.
E depois de ficar um longo tempo encarando um ponto fixo

qualquer no chão, a garota levantou, rasgou o papel que tinha ficado
na sua mão e o jogou no chão, subindo para seu quarto.

Hoje tinha sido mais um daqueles dias difíceis de sobreviver.
Um daqueles dias em que, ao final do dia, Elisa sentia uma
sensação de vazio e inexistência. E, ao cair da noite, ela também
sentia que já havia chegado ao seu limite. Suportou demais, lutou
demais. Um daqueles dias em que a esperança não se manifestava
dentro de seu corpo e a fazia chorar e querer fechar os olhos para
nunca mais acordar.

E como um daqueles dias, Elisa só conseguiu dormir depois
de deixar o travesseiro completamente encharcado. E, ao contrário
do que tinha pensado, não conseguiu descansar e relaxar
completamente.

Não demorou muito para ela abrir os olhos novamente e se
sentir dentro do desconhecido.

Observou o local ao seu redor e ao observar árvores grandes
e escuras, deduziu estar dentro de uma floresta. Como ela havia
chegado ali?

Olhou para si mesma, percebendo que vestia uma camisola
azul de hospital.

— Mas o quê... — sussurrou confusa para si mesma.
Logo, sem saber o porquê, começou a correr.



Sentia que um exército também estava correndo atrás dela.
Caçadores. Predadores. Não sabia o que era e não conseguia virar
sua cabeça para olhar para trás; Elisa só conseguia correr. Corria o
máximo que podia, como se estivesse em uma esteira de academia
na velocidade máxima. Ela estava começando a cansar e eles
estavam famintos.

Quando tudo ficaria resolvido?
Quando ficaria fora de perigo?
Será que ela já podia parar de correr?
Elisa sentia-se perdida. Perdida no mundo e dentro dela

mesma. Não entendia como era possível e odiava ter que passar
por isso: aquela fase, aquela tristeza que eles sempre diziam que
passaria. Não lembrava-se de como tinha começado e não sabia
quando terminaria, nem ao menos sabia se conseguiria vencer
aquela luta.

Elisa achava que não é capaz e, no fundo, ela era.
Após correr por um tempo, a menina escondeu-se na sombra

de uma árvore. Estava exausta, consumida.
Olhou para si mesma e para as mechas loiras do seu cabelo

solto, que se transformaram e começaram a escurecer, agora
molhados. Também sentiu seus pés afundarem em algo gelado e
parecia que ela estava sendo mergulhada em um rio.

Mas logo conseguiu levantar e sair de onde estava. E voltou a
andar, dessa vez sem pressa. Contudo, paralisou no meio do
caminho assim que uma criança apareceu à sua frente, uma
garotinha loira, com grandes olhos azuis e usando a mesma
camisola azul de hospital.

Era uma versão criança de Elisa, aos sete anos.
E ali estava, Elisa do presente frente à frente a Elisa do

passado.
— Me ajuda! — Elisa do presente pediu, tentando não

assustar a Elisa do pretérito.
— Não posso — A garotinha respondeu como se fosse óbvio,

encarando-a de forma curiosa — Eu sou do passado.
— Mas eu não sei o que fazer, não quero mais viver aqui —

Lisa confessou triste — Quero voltar a ser você.



— Mas você não pode — A criança inclinou a cabeça — Você
tem que sobreviver à tempestade.

Antes que Elisa retrucasse, ela sumiu. A garotinha
simplesmente não se encontrava mais à sua frente.

E então Elisa abriu os olhos.
Suada e transpirando, ela estava assustada com o sonho que

tinha acabado de ter. Nem tinha certeza se havia sido um sonho,
talvez pesadelo. Porque seus pensamentos eram capazes da
autodestruição, mas aquilo só aconteceria se ela deixasse e não
deixaria, enfrentaria a tempestade e sobreviveria.
 



demonstrando esperança
“Mas você poderia me salvar?

Venha e me salve
Se você puder, salve-me

Deste bando de esquisitos
Que suspeitam que nunca irão amar ninguém.”

(Save me - Aimee Mann)
 

No instante em que Jonathan pisou os pés no colégio,
todos os olhares se concentraram em sua direção.

Não que ele estivesse esperando por algo diferente; não
depois do vídeo que vazaram. E, para falar a verdade, nem estava
ligando tanto. Já tinha parado de doer, de sangrar, de lamentar, de
chorar, de sentir. Ele só tinha parado de se importar.

Ao contrário de Madison, que estava fervendo de raiva ao seu
lado. Quanto mais ela conhecia as pessoas, mais elas a
assombravam.

— Não é possível — sua irmã resmungou assim que avistou o
grupinho do time de baseball rodeando o armário de Jonathan, de
novo — Será que eles não vão nos deixar em paz?!

"Nos" - porque se mexessem com ele, estavam mexendo com
ela vice-versa. Aquilo era família.

— Deixa para lá, Mad... — ele sussurrou, suspirando cansado
— Não quero brigar.

Madison revirou os olhos com a impassibilidade do irmão e
eles continuaram andando pelo corredor, até desviarem do grupinho
para chegarem até os armários.

— Pelo menos eles não picharam o...
Ela se calou assim que um papel caiu voando sobre seu irmão

no momento em que ele abriu o armário.



Jonathan tentou esconder o papel onde tinham feito um
desenho mal feito e manchado com algo vermelho que poderia ser
tinta, esmalte ou ketchup, mas foi em vão, visto que sua irmã mais
nova puxou a folha de sua mão:

— Me deixa ver!
Escutaram os meninos no fundo soltando algumas risadinhas.
— Vai uma gilete aí? — um deles gritou.
— Sim, com certeza! — Madison virou-se furiosa para encarar

o grupinho — Tem mais utilidade do que esse seu pinto pequeno.
Alguns alunos que passavam no redor prenderam o riso e

outros até pararam para observar o que estava acontecendo.
Os meninos do grupo de baseball se aproximaram, atacados.
— Mad, pare — Jonathan tentou impedir a irmã que já cruzava

os braços e arqueava as sobrancelhas de forma desafiadora, pronta
para a discussão — Não vale a pena...

— Se eu fosse você, eu escutaria seu irmãozinho, que é o
único que te suporta.

Madison riu sarcástica, balançando a cabeça sem acreditar:
— Ah, fala sério, seu...
— Algum problema por aqui, pessoal? — um professor

interrompeu a cena, entrando no meio da rodinha de alunos que
estava começando a se formar.

— Nenhum — Jonathan foi rápido ao responder, puxando a
irmã — A gente tem aula.

E então ambos deram as costas.
Afastaram-se daquele cenário e continuaram caminhando pelo

corredor; Madison sendo arrastada pelo irmão com os braços
cruzados e uma feição emburrada, enquanto John a escutava
reclamar sobre a atitude dele mais uma vez.

Logo eles se encontraram com os outros e com a sirene do
instituto, cada um seguiu para suas aulas.

O garoto caminhava pelo corredor do lado de fora, à procura
da sua sala, quando encontrou Elisa sentada em um dos bancos e
com a cabeça baixa, encarando a grama verde da quadra de
futebol.

Quando ele tentou se esconder, desviar e dar meia volta,
escutou seu nome ser chamado:



— Oi, Jonathan! — ela gritou ao perceber sua presença.
John suspirou derrotado e foi na direção da menina, apesar de

não estar se sentindo bem para conversar com ela, não depois do
vídeo exposto. Ela também deve ter visto e ele estava com
vergonha de si mesmo.

— Oi.
— Tudo bem? — ela fez uma careta para si mesma, assim que

percebeu a pergunta idiota que tinha feito. É claro que ele não
estaria bem depois do que aconteceu na festa.

O garoto deu de ombros, desajeitado:
— Estou sobrevivendo.
— É, eu também — Elisa comprimiu os lábios, o

surpreendendo com a resposta que deu.
Ele suspirou, coçando a nuca.
— Ainda vou ter que lidar com todos na sala me encarando...
— Então fica aqui comigo — ela o interrompeu sem pensar e

John levantou a cabeça, achando não ter escutado direito — Quer
dizer... Se você quiser, é claro.

Ficou calado por um momento.
— Por que você é tão legal comigo?
— O quê? — riu sem entender.
— Olha para mim, eu sou um idiota. Quase nunca falo direito

com você.
— Para de dizer isso — ela balançou a cabeça, sem gostar da

forma como  ele se referiu a si mesmo.
— Mas estou falando sério — sentou-se ao lado da garota —

Você não pode ser tão boazinha comigo!
— Por que não?
Foi aí então que Elisa percebeu o quanto Jonathan era

solitário. Porque ele nunca havia recebido um gesto de simpatia, um
comentário gentil antes e na primeira vez que recebeu, se assustou.
Não acreditou.

— Já disse, sou um idiota.
— Não é não — ela retrucou, o fazendo desistir de contestar. A

forma como ele falava de si mesmo, a forma de como ele se
rebaixava até ficar minúsculo e inexistente, era abuso.
Autodestruição. E aquilo era um vício — Vai querer ficar aqui?



— Já tenho faltas demais — respondeu, o que não era uma
mentira, seu boletim escolar estava comprometido.

Eles ficaram mais alguns minutos sem falar nada, em completo
silêncio e então Jonathan tomou a iniciativa de levantar e continuar
seu caminho. Até ela chamá-lo novamente:

— Espera!
Ele virou-se para encará-la.
— Que horas termina a sua aula?
— Daqui a pouco — franziu as sobrancelhas, confuso — Por

quê?
— Vou te esperar — Elisa sorriu, determinada. Estava

tentando transformar a tempestade não só dela, mas a dele
também, em arco-íris.

Jonathan piscou os olhos sem reação e por dentro, não negou
a si mesmo a pequena curiosidade que surgiu dentro do seu peito:

— Faça como quiser.

“Eu não quero morrer ou desaparecer
Eu só quero ser alguém

Bem, não é o que todos querem?
E se você sente em um momento ímpar
Eu quero ser aquele a quem você guia

Pois eu acredito que você poderia mostrar o caminho.”
(Someone To You - BANNERS)

 

Depois que Jonathan se afastou, Elisa teve que passar um
tempo escondida no banheiro para que ninguém desconfiasse que
ela não assistia à aula com os outros. Saiu assim que percebeu o
sinal tocar para o intervalo.

Ela estava com um misto de sensações diferentes. Uma
mistura de ansiedade, antecipação e nervosismo. Nunca tinha



matado uma aula sequer em toda sua vida e agora se encontraria
com Jonathan.

Era muita novidade para uma Elisa só.
— E então? — Tomou um susto quando a voz masculina

conhecida soou atrás dela. Era ele — Que lugar você tem em
mente?

A garota sorriu e virou-se para encará-lo, que mantinha sua
expressão séria de sempre.

— Tem uma praça aqui perto.
Era uma praça que ela costumava ir quando era pequena e

fazia questão de visitar sempre que podia. Muitas memórias alegres
permaneciam lá e onde também vendia algodão-doce, o que trazia
mais nostalgia que nunca, Elisa amava a nuvem comestível
colorida.

— Acho que eu sei qual é — John começou a caminhar ao
lado dela — Por onde quer sair?

— Pelo portão principal...? — ela quase riu, sem entender a
pergunta. Sairia por onde ela entrava todos os dias.

— Tá falando sério? — dessa vez foi Jonathan que riu. E riu
de verdade. Elisa podia passar o resto da sua vida observando ele
rir. Era uma gargalhada gostosa. Parecia melodia para seus ouvidos
— Assim a gente nunca vai escapar, Elisa.

Foi a primeira vez que ela escutou ele  chamando-a pelo seu
nome. E ela gostou,  sentia que cada vez que conhecia um pedaço
dele, se apaixonava mais ainda.

— Por que não, John? — ela retrucou soando divertida e ele
sorriu maroto.

— Porque alguém vai nos ver — disse como se fosse óbvio. E
a garota se sentiu burra por não ter pensado nisso antes — E se
alguém nos ver, vamos parar na diretoria — continuou explicando —
E ninguém quer levar uma suspensão.

— Faz sentido, John.
Ele a puxou em direção à grama verde da área perto da

quadra.
O sinal tinha acabado de tocar, então não tinha muita gente

nas arquibancadas. Eles passaram por debaixo delas e então Elisa



conseguiu ver um buraco no arame da grade que protegia e dividia
a área de esportes da avenida do outro lado.

— Saída secreta — Jonathan comentou e ela se animou,
sentindo a adrenalina correr em suas veias. Nunca tinha feito nada
daquilo antes, estava se sentindo uma rebelde —, Conheça Elisa —
ele brincou, agachando e atravessando o buraco com facilidade,
esticando sua mão para a garota fazer a mesma coisa.

— Só Lis — ela passou pela grade, atrapalhadamente — Ou
Lisa.

— Certo, Lis ou Lisa.
Ele sorriu. Ela também.
No início do convite, Jonathan não estava muito afim de seguir

a garota, mas agora, no meio da fuga deles, o rapaz estava se
sentindo muito bem.

Assim que os dois deram as costas para o arame do instituto,
encararam a rua movimentada do outro lado.

Elisa que quase nunca saia de casa e naquele instante podia
muito bem chamar o que estava sentindo de liberdade. Mas, no
fundo, sabia que liberdade era muito mais do que aquilo. Liberdade
seria ser livre para você fazer o que gostava, dizer o que pensava,
agir naturalmente, se permitir sentir e ser sincero consigo mesmo —
e com os outros —; liberdade era tudo que te deixava livre para ser
quem você era.

— Vamos, é para lá — A garota apontou para a rua à sua
direita, indicando o caminho da praça em que eles iriam.

Antes que Jonathan respondesse algo, a garota agarrou sua
mão e o puxou, correndo pela rua.

Jonathan sentiu um frio subir pelo seu braço. Um sentimento
novo surgindo no seu interior, algo que ele não sabia identificar e
que nunca tinha sentido antes.

— Eu me sinto tão livre! — ela gritou enquanto eles corriam
em sincronia e então, entrelaçou seus dedos. Ele percebeu de
imediato, se sentiu estranho, mas não conseguiu desfazer o ato.

Eles pararam para atravessar a rua e  continuaram a correr.
Elisa não sabia como estava tão feliz, parecia que Jonathan

era um remédio do  qual ela precisava diariamente para conseguir
ver o mundo com mais alegria.



Chegando à praça, o local não estava tão cheio como ela
imaginou. Claro, eram apenas nove horas da manhã. Só se viam
algumas pessoas passeando com seus cachorros e umas moças
empurrando carrinhos de bebês.

Elisa passou os olhos pelo ambiente ao redor e assim que
avistou o carrinho de algodão-doce, abriu um sorriso largo:

— Vem, vamos comprar um — saiu embalada na direção do
homem.

Jonathan permaneceu parado onde estava e em vez de seguir
a garota, andou em direção a um dos balanços velhos e
enferrujados de crianças.

Ele observou Elisa comprar o doce e logo depois rodar o rosto
à procura dele. Ela sorriu quando o encontrou e foi em sua direção,
sentando-se logo no balanço ao lado.

— Pega — ela esticou o algodão azul em sua direção e ele
balançou a cabeça, negando — Tem certeza de que não vai querer?

— Não gosto.
— Não acredito. Sério?
— É — deu de ombros, simplório. Para ele era só uma

invenção enjoativa com açúcar camuflada que se você comesse
uma boa quantidade poderia causar diabetes. Muito intenso.

— Eu adoro — ela disse, colocando outro pedaço na boca —
Me lembra da minha infância.

Eles ficaram em total silêncio naquele momento.
Elisa recordando-se de toda as tardes  que passeava com

seus pais e Eleonora no parque. A garota não sabia quando, como
ou porquê a relação deles tinha mudado; de todos os quatro. Ela e
sua irmã sempre foram muito próximas quando crianças e seus pais
também, mas, depois de um tempo, parecia que tudo havia esfriado
e os laços entre eles tinham se desfeito.

Já Jonathan sentia saudades. Saudade da infância. Saudade
dos dias em que ele deitava no ombro da mãe e chorava porque
tinha medo dela partir. Ou quando deitava ao lado do pai quando
este estava sóbrio e escutava suas histórias de viagens à trabalho.
Saudade de quando sorria sem motivos e sem ser por efeito de
drogas ou bebidas alcoólicas. Saudades, muita saudades.



— Você não respondeu minha pergunta na festa — ela
interrompeu seus devaneios enquanto ele retirava uma cartela de
cigarro no bolso e o acendia com o isqueiro — Você é feliz?

Jonathan tentou não revirar os olhos, incomodado.
Não gostava daquela pergunta porquê as pessoas não

entendiam que felicidade era um sentimento momentâneo. Não
tinha como ser feliz toda hora, assim também como não tinha como
ficar triste a todo momento.

— Nesses últimos dias não, não sou feliz. Não me sinto bem
— ele não queria ter que explanar o motivo de suas olheiras ou
explicar que ele havia ficado as últimas madrugadas inteiras
pensando em suicídio, então resumiria o máximo possível — Estou
chateado, não gosto de quem eu sou.

Ele não era o que gostaria de ser e mesmo se fosse, não
estaria satisfeito. Porque ninguém se contentava com a realidade,
esta que era real, única. Sempre precisaríamos de opções. E era
aquilo o que Jonathan queria: opções, alternativas, possibilidades,
caminhos. Poder fugir quando a coisa ficava ruim. Ter outra vida,
outra história.

— Eu gosto de quem você é.
Elisa virou para observá-lo e ele fez o mesmo, rindo logo em

seguida — sem resistir —, quebrando o momento de reflexão.
Ela estava com o canto da boca manchado de azul, então

Jonathan se aproximou ao inclinar o banco para o lado e esticou a
mão para limpar o doce do canto dos seus lábios com o polegar,
fazendo Lis se sentir dentro de um filme de romance adolescente
clichê.

Então, a gente se aproximou dele e fechou os olhos.
Agora seria o momento em que a mocinha e o mocinho se

beijavam, certo?
— Não — ele sussurrou com seus rostos bem próximos um do

outro, Elisa abriu os olhos sem entender — Não agora.
Pois é, Elisa.
Quase tudo estava como nos filmes, contudo, havia uma coisa

que ela precisava entender, Jonathan não era o mocinho.



comparação e loucura
“Em um ano todos nós teremos partido

Todos nossos amigos irão se mudar
E eles estão indo para lugares melhores

Mas nossos amigos irão embora
Nada é como já foi

E sinto tanta saudade de seu rosto.”
(Rivers and Roades - The Head and The Heart)
 

Os dois voltaram para a escola em completo silêncio.
Elisa pensava no quanto ela se sentia envergonhada por ter

achado que Jonathan a beijaria enquanto ele vagava por seus
pensamentos, quieto e misterioso como um túmulo.

— Então…
Eles pararam um em frente ao outro assim que atravessaram a

grade da saída secreta, de volta para escola.
— Hoje foi legal... — Jonathan comentou.
— É, eu também gostei — ela sorriu, achando engraçado a

forma desajeitada como  ele tinha falado.
— A gente se vê por aí... — antes que ela pudesse se

despedir, ele virou e saiu.
Elisa suspirou aliviada pela aventura ter dado certo e olhou ao

redor, o pátio vago e os corredores do colégio vazio, agradecendo
aos deuses por eles terem chegado logo na hora do final da última
aula, assim ninguém suspeitaria.

Ajeitou-se rapidamente passando as mãos pela roupa e
quando ia virar o corredor, acabou se batendo com Kátia, a
professora de biologia, que sorriu exageradamente para ela e Elisa
franziu as sobrancelhas, sorrindo de volta.



Após o último horário de aula finalizar, Elisa não demorou
muito para chegar em casa.

E assim que abriu a porta, deu de cara com sua mãe sentada
no sofá, com os cabelos bagunçados e a maquiagem borrada,
enquanto segurava uma garrafa de vinho como uma verdadeira
personagem desolada de filme dramático.

— O que aconteceu? Por quê está tão alegre? — Paola
perguntou, incomodada com a felicidade da filha.

— Por nada — A menina encostou-se na porta, cautelosa —
Está tudo bem?

Paola levantou a garrafa e tomou um longo gole, sem
responder. Elisa também não insistiu ou fez muita questão, preferia
ficar na dela e manter  sua própria felicidade.

Subiu até seu quarto, largou a mochila na cadeira da
escrivaninha e se jogou na cama com um sorriso nos lábios. Virou-
se de barriga para cima e encarou o teto. Tinham estrelinhas
fluorescentes coladas no teto que brilhavam no escuro. Elisa as
tinha desde pequena e resistiu quando estava crescendo e seus
pais a mandaram tirar. Ela adorava e não conseguia abrir mão; era
sua fantasia.

E então, pensou em Jonathan.
Como alguém como ele poderia ser tão autodestrutivo? Ela

não entendia e queria que ele se enxergasse com os olhos dela.
Queria que ele se visse como ela o via.

Será que eles se aproximariam mais? Será que Jonathan
compartilharia seus segredos e pensamentos com ela? Elisa
gostava de pensar que sim.

E com todas aquelas dúvidas de probabilidades, ela fechou os
olhos, adormecendo na cama com a farda desconfortável e um
pensamento aconchegante de que um dia ela e John se tornariam
um casal.

— Elisa?!
A garota despertou com os gritos de seu pai e sua mãe no

corredor. Levantou desajeitada e assustada, abrindo a porta para
tentar entender qual era o motivo da gritaria dessa vez.

— Mãe..? Pai? — suspirou descendo as escadas.



Antes de virar o corredor, conseguiu escutar parte da
discussão:

— É tudo sua culpa! — Jacob gritava com a esposa.
— Minha?! — Paloma soltou um riso irônico. Ela parecia

bêbada e  se tivesse tomado toda a garrafa de vinho de hoje cedo,
realmente estava — Você é o principal causador disso tudo. Dessa
zona!

— Ah, você só pode estar louca...
Elisa entrou na sala onde seus pais estavam:
— Alguém me chamou?
Ambos encararam a garota com uma expressão de surpresa.

Jacob rapidamente limpou a garganta enquanto Paola resmungou
algo que Elisa não conseguiu entender e respirou alto.

— Só estávamos conversando... ─ O pai dela disse, mas foi
interrompido:

─ Tá bom. O que foi?
— A escola me ligou dizendo que você não assistiu às três

aulas do horário — cruzou os braços, encarando a filha — Só a
primeira e a última.

Elisa engoliu seco, surpreendida.
Ela e Jonathan foram tão cuidadosos ao saírem escondido...

será que alguém os tinha pego? E se sim, desde quando a escola
fazia aquele tipo de coisa? Desde quando ligavam para os pais sem
comunicar aos alunos primeiro? Na maioria dos casos eles davam
uma detenção ou advertência. Dessa vez, a diretora tinha se
superado.

— E ele disse que é minha culpa! — Paola colocou os braços
na cintura, indignada.

— Não importa mais de quem é a culpa — Jacob se
aproximou da filha sem olhar para a cara da esposa — Tem algo a
nos dizer?

Elisa estava nervosa.
Seus pais não faziam aquilo há muito tempo, toda aquela

"preocupação" que estava mais para um interrogatório. Uma
competição de quem poderia agir como se importasse mais. Ela
nem sabia se falaria a verdade ou não. Eles se importariam o



suficiente para perguntar o motivo, a julgariam ou apenas brigariam
e lançariam um castigo..?

— Eu... Sai com um amigo.
Paola soltou um riso frouxo e seu pai suspirou.
Decepção? Ela não sabia ao certo.
— Bem, você perdeu um teste surpresa de física — ele

comentou, sério — Ficará com nota abaixo da média.
Elisa não ligou muito e se sentiu culpada, porque deveria ligar.

Era algo importante, seus estudos, suas notas que comprometem
seu futuro.

— Depois você reclama que eu falo demais — sua mãe
encarou o marido e logo virou-se para observar Elisa — A Eleonora
já perdeu algum teste surpresa antes?

— Não.
Teve que se segurar para não revirar os olhos ao se lembrar

da irmã mais velha. Eleonora. Sempre ela. A favorita.
— E por quê não? — antes que Elisa respondesse, ela mesma

completou:— Porquê ela também nunca tinha matado aula!
— Foi só essa vez — A garota se irritou e acabou elevando

seu tom de voz — Não entendo porque vocês sempre me
comparam a ela! Nós somos irmãs, mas somos completamente
diferentes!

Elisa estava cansada. O peso que a vida tinha lhe dado para
carregar estava doendo suas costas. Ela não queria aquele fardo,
pesava muito e ela não aguentava mais carregar.

— Não grite comigo, Elisa Miller! — Paola exclamou, tentando
colocar ordem no local.

— Eu não estou falando só com você, estou falando com o
papai também! — virou-se para Jacob, que começou a mexer no
celular durante a briga antes mesmo que as duas conseguissem ter
percebido.

Paola se aproximou do marido com raiva e tomou o celular de
sua mão em um movimento rápido, o jogando com força contra a
parede.

— Tudo isso é culpa sua e você não se toca?! — ela gritou e
Elisa se assustou com o barulho da tela do celular se quebrando
contra a parede, rachando no chão.



— Minha culpa?! — ele se aproximou do aparelho quebrado,
agachando-se para juntar as peças que se partiram — Você
enlouqueceu!

— Você é um idiota!
A mulher se aproximou e começou a distribuir tapas no marido:
— Destruindo tudo! Você é ridículo!
Elisa deu um passo para trás, nervosa enquanto Jacob

segurava os pulsos de Paola, controlando-a e fazendo os tapas
pararem:

— Você está louca..?! — ele riu de forma debochada, fazendo
a mãe de Elisa disparar outro comentário ofensivo.

Elisa suspirou frustrada e deu meia-volta daquele ambiente,
correndo de volta para o seu quarto. Eles não perceberam sua saída
e ela não ficou surpresa.

"Mãe, pai, vocês não sabem me criar."
Queria que eles soubessem o quanto era horrível ser uma

adolescente como ela, uma filha que não recebia o mínimo de
atenção dos pais. E ela sabia muito bem como eles deveriam
educá-la, por isso ficava brava ao ver que eles não conseguiam
enxergar aquilo, não conseguiam enxergar o mínimo.

Tinha apenas 16 anos, mas guardava tanta coisa dentro dela
que eles seriam incapazes de entender.
 



no meio do negativo e positivo
“Eu tenho o lado bom de você

O enviei para a tristeza
As pessoas dançaram

Ao som do seu coração
O mundo cantou conforme ele se despedaçava.”

(The Good Side - Troy Sivan)
 

Depois de escutar a campainha de sua casa tocar
repetidamente, Madison desceu e finalmente abriu a porta, dando
de cara com Henry e David.

— O Jonathan está aí? — David perguntou, direto e sem
rodeios.

— Oi David, tudo bem? Como é bom te ver! Sempre tão
meigo... — A garota sorriu irônica, escancarando a porta ao dar
espaço para eles entrarem.

Ele a ignorou enquanto entrava em sua casa.
— Oi, Mad — Henrique deu um abraço gentil na amiga, que

retribuiu o ato — Mas é sério, o John está aí? A gente precisa falar
com o seu irmão. Rápido.

Antes que Madison respondesse um sincero e despreocupado
"ele não está em casa", Rose apareceu cantarolando na sala.

Ela andava muito ocupada naqueles dias.
Tinha acabado de chegar da última viagem a trabalho e a

próxima conferência só seria no próximo mês. Enquanto isso, como
não gostava de ficar parada, arranjou um trabalho como voluntária
de um projeto do hospital da cidade. Tinha como pretexto se
fantasiar e fazer as crianças sorrirem na ala de recuperação do
câncer. Rose usava perucas, máscaras e maquiagem colorida e



assim ninguém percebia ou comentava nada ofensivo sobre sua
aparência.

— Meninos! — ela sorriu e andou até dois, abraçando cada um
deles como se fossem seus próprios filhos.

— Tudo bem, tia Rose? — David a cumprimentou com um
sorriso atencioso e Madison estreitou os olhos, sem acreditar.

— O Jonny veio com vocês?
— Não, mas tenho certeza de que daqui a pouco ele já chega

— David foi rápido ao responder e a mulher sorriu satisfeita.
— Vamos para o quarto — Henry agarrou a mão de Madison e

a puxou em direção às escadas. David subiu logo atrás.
Rose saiu de casa e andou até o jardim. Foi até a caixa de

correio e a abriu, ansiosa. Levantou a pequena tampa de metal e
franziu as sobrancelhas, não tinha absolutamente nada. O que era
estranho, já que toda semana ela recebia uma carta anônima com
comentários que diziam o quanto ela era amável e linda.

Poderia ser besteira, mas desde que Victor incendiou a casa e
o quarto em que ela dormia no passado, sua autoestima baixou
tanto que ela quase entrou em uma depressão profunda. Aquelas
cartas surgiram logo depois, misteriosamente, recuperando toda sua
esperança e sorriso.

— John! — antes de entrar e voltar para dentro de casa, ela
observou o filho chegando — Eu já disse que não gosto de ver você
fumando!

Ele automaticamente pegou o cigarro dos lábios e o jogou no
chão, pisando logo em seguida. Rose fez uma careta de
desaprovação e ele se aproximou, dando um abraço forte na sua
mãe:

— Eu te amo.
Ela sorriu, rolando os olhos com afeição e retribuindo o abraço

do mais velho com todo o amor que tinha.
— Também te amo, Jonny.
E então, os dois entraram juntos para dentro de casa ficaram

conversando na cozinha. Enquanto isso, no quarto de reunião,
Madison lutava para se controlar e não gritar de emoção.

— Por que vocês estão preocupados com isso? É
maravilhoso! — ela riu animada enquanto os dois melhores amigos



do seu irmão a encaravam confusos — Eu ainda não acredito que
eles estão se aproximando tanto...

— Meu Deus, dá pra calar a boca? Você não está entendendo
nada! — David retrucou.

— Não me mande calar a boca! — ela rebateu e Henrique
revirou os olhos com a atitude dos dois. Pareciam crianças — E é
claro que isso é uma boa notícia.

Madison não se referia ao fato de Jonathan ter matado aula,
mas sim dele e Elisa terem passado a manhã juntos.

— Olha, Mad... — Henry foi tentar explicar, mas a garota o
interrompeu:

— Se ele estiver mesmo se apaixonando por Elisa... — ela
pensou — Isso vai fazer ele parar com os pensamentos destrutivos.
Meu irmão pode melhorar de verdade dessa vez.

— Na verdade vai acontecer exatamente o contrário — David
cruzou os braços e ela fez uma careta na direção dele. Por quê ele
tinha que ser sempre tão rabugento e pessimista?

— Acho que o David tem razão... Quanto mais o Jonathan se
sentir atraído por ela, mais ele vai querer se afastar — Henrique
conseguiu finalmente explicar — É difícil de entender, mas é
exatamente como ele é. Ele vai se afastar porque vai começar a
achar que não é o suficiente e que ela merece alguém melhor.

— Igual ao que aconteceu com a Beatriz.
No meio do corredor, antes de entrar em seu quarto, Jonathan

parou ao escutar o nome de sua ex-namorada. Poderia chamar
assim? Já fazia tanto tempo.

Ele ainda se lembrava de quando eles pararam de se amar.
Beatriz foi embora porque disse que John era triste demais. E ele
não queria admitir na hora, mas sabia que era. E hoje podia gritar
que sim, Bea, ele era triste demais. E um dia esperou que ela
pudesse tirá-lo daquela tristeza, porque, como dizia o dicionário,
Beatriz significava aquela que fazia os outros felizes, mas ela mal
tentou.

Um mês depois da sua partida, a garota o fez uma visita. Era
seu aniversário e ela deu-lhe uma corrente com um pingente preto e
branco do símbolo chinês Yin-Yang. Era um clássico, todo mundo
usava. Bea explicou e disse que o símbolo lembrava ele,  toda 



dualidade existente no universo. Jonathan tinha o positivo e o
negativo dentro de si mesmo e era o único que podia decidir qual
permaneceria.

Então Bea voltou para  sua nova cidade e ele voltou para seu
mar de tristeza.

— Vocês estão enganados — O garoto entrou no quarto onde
seus amigos e sua irmã conversavam. Os três pararam e encararam
John, surpresos — Eu não estou apaixonado e Elisa não significa
nada pra mim.

Aquela frase doeu. Machucou porque ele sentia que Elisa
estava começando a ter um significado para ele, um significado
especial.

E no fundo, todos sabiam que a frase que ele tinha dito era
mais para si mesmo do que para os outros. Porque ele não podia se
apaixonar, mas sentia que já era tarde demais para tentar reverter.
 



sentimentos e biquínis fluorescentes
“Com cada pequeno desastre

Eu vou deixar as águas paradas
Me levarem para algum lugar real

Porque eles dizem que lar é onde seu coração está
É onde você vai quando está sozinho.”

(Home - Gabrielle Aplin)
 

Sábado.
Para Elisa, o dia havia começado muito bem para ser verdade.

Eram quase duas horas da tarde e ela ainda não tinha escutado
nenhum falatório rude ou discussão por parte de seus pais.

E pensando por outro lado, ela não sabia o que era mais
estranho: acordar em plena duas horas da tarde ou contar todas as
vezes que seus pais brigavam. Ou melhor, era mais fácil contar
todas as vezes em que eles não brigavam, o que deveria ser mais
estranho que tudo.

Depois de tomar um banho e colocar uma roupa leve qualquer,
a garota abriu a porta do seu quarto e colocou a cabeça para fora.

Nada.
Nadinha.
Nenhum barulho, grito ou sinal de briga.
Saiu do cômodo com passos lentos e desceu as escadas

devagar. Na porta da cozinha, encontrou Jacob e Paola almoçando
na mesa. Sentados um em frente ao outro. Civilizadamente e sem
trocar nenhum tipo de farpa ou ofensa.

— Boa tarde, filha — seu pai foi o primeiro a perceber sua
presença, abrindo um breve sorriso — Finalmente você acordou.

Ela ainda estava boquiaberta, encostada no batente da
escada.



Será que realmente tinha acordado?
— Oi.
— Não queríamos te acordar, deixamos você dormir à vontade

— A mulher sorriu para filha e apontou para a cadeira ao seu lado
— Venha comer, eu fiz lasanha.

A garota andou até eles e se sentou em uma das cadeiras,
desconfiada.

— Você não estava de dieta? — ela perguntou à mãe,
observando a refeição e colocando um pedaço em seu prato.

— Bom... seu pai teve vontade e eu fiz. Que se dane a dieta!
— ela riu como se fosse a coisa mais engraçada do mundo e Elisa
encarou seu pai, que parecia sorrir forçadamente. Se ela não
conhecesse sua mãe direito, acharia que estava drogada.

— Está tudo bem entre vocês? — Lisa perguntou com receio.
Jacob desviou seu olhar para o prato, sem responder.
— Claro que sim! — Paola exclamou sorridente e antes de

Elisa fazer outro comentário, sentiu seu celular vibrar no bolso de
seu short.

Abaixou a cabeça e pegou o aparelho. Antes de encarar a
mensagem recebida de Lindsay, sua mãe esticou o braço e tomou o
celular da mão dela. Por um momento, a garota achou que ele  seria
arremessado na parede assim como ela tinha feito com o de seu
pai, mas a única coisa que sua mãe fez foi soltar um suspiro
controlado e falar calmamente:

— Hora de família, Elisa.
E então devolveu o celular, mandando-a guardar. A garota

obedeceu.
— Continuando, sobre as brigas de antes... Foram só um

desentendimento — Paola sorriu novamente, virando-se com um
semblante afetuoso para observar o marido.

Elisa riu para si mesma, balançando a cabeça negativamente.
E então uma frase ecoou em sua cabeça: "A beleza do amor está
na ingenuidade de achar que a pessoa não vai te magoar de novo".
Ela não lembrava onde tinha escutado aquela frase antes, mas, com
certeza, era uma verdade sobre aquele momento.

Os três almoçaram silenciosamente. Se Elisa se esforçasse,
conseguiria escutar o barulho de ambos mastigando a lasanha



dentro de suas bocas; os dentes quebrando e amassando o
alimento enquanto tentavam engolir a seco aquela situação.

— Para ficar perfeito só faltava a Eleonora — Paola sonhou e
Elisa suspirou, revirando os olhos. Já estava demorando.

— Bem, eu tenho que ir — Elisa se apressou, levantando-se
da cadeira.

— Mas você nem terminou sua comida — Jacob apontou para
o prato.

— Pode terminar, se quiser — ela empurrou o prato na direção
do pai, que a repreendeu com o olhar — Já estou cheia.

— Elisa! — sua mãe brigou.
A garota andou até o cabideiro e puxou sua bolsa, saindo pela

porta sem se despedir.
Não sabia muito bem transmitir o que estava sentindo naquele

momento. Ela se sentia um trem desgovernado; perdida em sua
própria vida, seus próprios pensamentos e sentimentos. Queria
sentar em alguma praça e olhar as estrelas, fazer com que o
sentimento de solidão desaparecesse. Mas ainda estava de dia e o
sol batia forte queimando em seu rosto, não muito amigável ou
consolador.

A adolescente andava pelas ruas sem saber onde ir, sentindo-
se sem rumo.

Dava passos rápidos, encarando sua sapatilha cor de mel.
Sentia o tempo passar, rodava e rodava e não conseguia chegar a
nenhum lugar. Parecia presa em um labirinto, presa no próprio
tempo.

E então parou assim que seus pés a levaram até a frente de
uma casa em um bairro afastado.

Parou e encarou a porta escura. Bateu duas vezes, chamando
pelo conhecido. Agora não podia mais voltar atrás, apesar de que
podia, se conseguisse correr a tempo de alguém atender.

— Elisa? — A garota levantou seu rosto quando seu nome foi
chamado, não por quem ela imaginava.

— Jonathan? — ela o encarou sem entender.
─ O que você está fazendo aqui?
─ O que você está fazendo aí?
Ela quase riu por tamanha coincidência.



Tinha batido na casa de Isaac, mas quem atendeu a porta foi o
Jonathan. Não deveria estar tão surpresa, afinal, eles eram amigos.

— John! — ela escutou Madison gritar de dentro da casa e
logo observou sua silhueta se aproximar — O que você está...

A irmã de Jonathan encarou Elisa de baixo para cima e abriu
um sorriso largo, pulando em sua direção e a abraçando de
surpresa:

— Lisa! — ela sorriu amigável e Elisa retribuiu — Veio aqui ver
o Isaac?

Elisa concordou sem jeito e percebeu Jonathan abaixar a
cabeça incomodado, voltando para dentro da residência.
Imediatamente, Madison abriu a porta e a colocou para dentro da
casa:

— Ele está se trocando, mas daqui a pouco aparece.
— Ah, não tem problema — ela inclinou a cabeça e encarou a

sala de estar, onde John havia sentado e agora conversava com
Henrique — Eu volto outra hora.

— Não, espera aí... Me diga uma coisa, está ocupada? —
Madison perguntou — Vai fazer algo de importante hoje?

— Não…
— Nós estamos indo para a praia, você quer vir?
Elisa não percebeu, mas Jonathan virou-se e encarou as duas,

de lado. Não sabia direito se queria que ela fosse ou não. Só sabia
que tentaria manter o máximo de distância possível.

— Acho melhor não... — abriu um sorrisinho sem graça, sem
jeito. Não queria atrapalhar ou nem se intrometer em nada.

— Ah, por quê não? — A garota de cabelos curtos cruzou os
braços, insistente — Vamos, por favor! Eu juro que vai ser divertido.
Além do mais... sou a única garota aqui. Não vou conseguir
sobreviver no meio desses trogloditas, tenha pena de mim!

Elisa riu e Henrique, que estava sentado no sofá, virou e
fingiu-se constrangido:

— Os trogloditas aqui têm sentimentos!
E elas riram novamente.
Elisa quase conseguiu escutar Jonathan rir. E Madison a olhou

com expectativa, esperando por uma resposta positiva. Realmente
queria que ela aceitasse o convite.



— Eu aceitaria, mas nem estou de biquíni.
— Isso é o de menos! — A garota agarrou a mão da loira, a

puxando para outro cômodo da casa — Tenho biquínis
fluorescentes, se preferir. Maiôs também, você escolhe.

Passaram pela cozinha e por um corredor grande, até chegar
em um quarto feminino bagunçado. Elisa a observava sem entender.

— As vezes eu esqueço minhas coisas aqui e a irmã do Isaac
rouba.

A garota franziu as sobrancelhas, soltando um risinho.
— E então? — Madison esticou as duas mãos, segurando um

biquíni azul na esquerda e outro tom de azul na direita —
Fluorescente ou não fluorescente?

“Eu prometo que um dia estarei do seu lado
Te protegerei, te manterei viva

No momento, está tudo muito louco
E eu não sei como parar ou ir mais devagar

Pegue um pedaço do meu coração
E torne-o todo seu

Assim você nunca estará sozinha.”
(Never Be Alone - Shawn Mendes)

 

Durante o trajeto de carro, Elisa pensou que se sentiria
desconfortável — como uma forasteira no grupinho —, mas foi
praticamente impossível. Todos eles eram acolhedores demais e a
tratavam como se já fossem amigos há muitos anos.

E assim que chegaram no litoral, a garota percebeu que a
definição de passear na praia deles era diferente do que ela estava
acostumada. Em vez de irem diretamente até as barracas
disponíveis e os quiosques locais, eles atravessaram e foram
diretamente para o meio da areia que ficava a metros da praia.



Madison esticou uma toalha grande no chão enquanto Henry e
Isaac a ajudavam e aterravam um sombreiro na areia. Elisa os
ajudou a colocar algumas cadeiras de praia que eles tinham levado
e então logo todos sentaram-se.

— Isso é o verdadeiro paraíso — Isaac suspirou, sentando-se
na toalha no meio de Elisa e Madison, de frente para o mar.

— Paraíso… É mesmo.
Elisa confirmou, observando as ondas quebrarem e logo

depois passando os olhos pelo céu limpo azulado cheio de nuvens
brancas que refletiam a intensidade do sol em seus olhos, não tão
intimidante ou ameaçador quanto mais cedo.

E isso para ela era incrível, parecia até um lembrete.
Já era a hora de acordar para a vida.
— Vou pegar  minha prancha — Henry saiu, de volta ao

estacionamento onde David e Jonathan já deveriam ter chegado.
Os dois tinham resolvido ir de moto, levando a prancha de

Henrique.
Apostaria que se John tivesse ido no carro junto à ela, ficaria

vermelha até chegar na praia.
— Ei, me ajuda — Madison jogou o protetor solar para Isaac,

fechando os olhos e colocando suas mechas do cabelo curto atrás
da orelha.

Isaac começou a espalhar o protetor no rosto bronzeado de
Mad.

Elisa a observou, apreciando os traços semelhantes que ela
tinha com o irmão. Os dois apresentavam o mesmo formato
quadricular do rosto; os cabelos e sobrancelhas extremamente
escuros, completamente pretos. Cílios grandes. A pele de Madison
era mais bronzeada e escura que a de John, pálida e sem vigor. A
maior diferença era que Madison tinha os olhos claros,
esverdeados. Os olhos de John eram tão escuros quanto suas
olheiras.

— Oh, chegamos a tempo — David disparou, segurando um
capacete de moto e se aproximando ao lado de Henry — Vai dar
para alcançarmos o pôr do sol.

— Aqui está a sacola, para quem quiser comer alguma coisa.
Tem água, refrigerante... — Henry empurrou a cesta perto do



sombreiro — Salgadinhos, muita besteira.
Por um momento, Elisa sentiu falta de mais alguém.
Virou o rosto para procurar Jonathan e imediatamente seus

olhos se encontraram em meio à claridade do sol. Ele tinha lindos
olhos escuros, realmente. E eles eram como o mar que a arrastava
para dentro de seu labirinto e das suas ondas de personalidades e
sentimentos.

— Quem vai entrar no mar comigo? — Madison levantou,
tirando seu vestido e encarando a todos com seu conjunto de biquíni
preto e verde fluorescente.

— Vou esperar as ondas aumentarem — Henry se encostou
na cadeira.

Madison bufou, esperando pelos outros.
— Eu vou dormir... — David abriu um sorrisinho, colocando

seu óculos de sol e se esticando na cadeira pequena. Madison
revirou os olhos, fazendo uma careta em sua direção.

Logo virou-se para Isaac e Elisa.
— Nem olhe para mim — Isaac esticou o dedo, apontando

para a loira ao seu lado — A Lisa vai com você.
Madison olhou animada para Elisa que, no momento, sentiu

que não poderia negar. Mad sempre foi muito legal com ela, não
seria justo.

Lisa levantou da areia, tirou seu shorts e sua blusa,
desconfortavelmente. Jonathan estava à sua frente e, por sorte, não
encarou seu corpo muito tempo. Mas então ela mordiscou os lábios
nervosa e começou a divagar besteiras. Tinha algum problema? Seu
corpo era feio? Ela era feia?

Todos aqueles pensamentos foram espantados quando
Madison agarrou sua mão e saiu correndo em direção ao mar, a
puxando junto.

Ela era uma maluquinha, Elisa pensou.
— Ah, nem está tão gelada quanto eu pensei — Madison

mergulhou na água, voltando à superfície com o cabelo
completamente molhado — Eles são os trogloditas mais covardes
que já vi.

Elisa riu.



A água não estava gelada, mas a maré estava cheia e a
corrente estava forte.

De longe, Jonathan conseguia observar as duas se divertindo
com as ondas, da areia de onde ele e os outros estavam sentados.
Apesar de ele não gostar de praia, o balanço do vento e da brisa
natural acalmava seu coração de uma forma que ele mesmo não
conseguia entender, e mostrava um lado positivo de estar vivo.

— Onde você vai? — escutou Henrique perguntar assim que
ele tirou os tênis e levantou-se da cadeira.

— Vou andar um pouco — enfiou as mãos no bolso.
— Não demore muito — Isaac comentou e ele concordou —

Vamos assistir o pôr do sol juntos.
— Daqui a pouco eu volto.
Jonathan andava pela terra macia e sentia seus dedos na

areia, seus pés afundando a cada passo salgado que dava. Para
ele, era isso o que significava ir para a praia. P.R.A.I.A. Parar,
respirar, andar, imaginar, acalmar.

Depois de alguns metros afastado, ele se aproximou da água
do mar. Sentiu as ondas molharem seus dedos dos pés e a
correnteza puxá-lo com força, como se ele pertencesse àquelas
águas misteriosas e desconhecidas.

Às vezes, ele pensava em como as pessoas eram ingênuas
quando entravam na água acreditando que estariam seguras com
os pés na areia.

Era irônico, um pouco surpreendente. Meio imprevisível, muito
incerto.

Porque em um momento estava tudo bem porque estavam no
raso. Mas em outro segundo, você ia se aproximando e entrando
cada vez mais. Aos poucos. E aí as ondas começavam a bater uma
atrás da outra e você sentia a força te puxando, e de repente, não
tinha mais areia sob seus pés e não havia onde se segurar. Você
tentava voltar à margem, mas a força da natureza te agarrava,
vencia seus braços e pernas, e então sua força era subjugada. Você
prendia a respiração e submergia voltando à tona e finalmente
respirando.

Não, Jonathan nunca tinha se afogado.



Mas às vezes ele gostava de ficar comparando sua luta diária
com como deveria ser uma luta contra os mares e as profundezas.

Com o sol desaparecendo e o dia acabando, Jonathan decidiu
voltar a onde seus amigos estavam. Eles já devem estar
preocupados.

— Jonathan! — sentiu uma cabeleira loira voar em seus
braços, bloqueando o seu campo de visão. Um calor quente o
acolheu. Quando tomou consciência, percebeu que estava sendo
abraçado por Elisa.

A garota percebeu que ele não retribuiu o abraço, mas não se
incomodou. Ela se endireitou e o encarou nos olhos:

— Você sumiu por quase duas horas.
Ele arqueou as sobrancelhas, surpreso. Perdeu totalmente a

noção do horário.
— Está todo mundo te procurando.
— Parece que você me achou — ele respondeu sem pensar e

ela soltou um sorriso sincero.
— É, parece que sim — A garota entrelaçou seus dedos e o

puxou de volta para o caminho — Vem, vamos voltar.
Jonathan a seguiu ainda com seus dedos entrelaçados.
Ele se sentia estranho. O mesmo sentimento que tinha

experimentado quando estava com ela nas outras vezes. E então
piscou os olhos por um segundo e percebeu que estava gostando
de Elisa. Gostando de verdade. Ela parecia tão necessária e certa
quanto o mar e o céu em sua vida.

— Eles estão ali! — Isaac gritou para os outros assim que
avistou Elisa e Jonathan de mãos dadas. Olhou para Madison e
sorriu propositalmente.

Não demorou muito para todos esquecerem da agonia e
sentarem-se novamente na toalha no chão da areia.

— Agora é o pôr do sol — Henrique disse, encarando o céu —
O momento perfeito.

— O momento mais lindo da vida — Isaac completou.
David, que àquela altura já tinha acordado, pegou uma caixa

grande que tinha trazido na mala do carro e retirou um violão de lá.
Ele desceu até a toalha no chão e posicionou o violão, preparado
para dedilhá-lo.



— Desde quando você toca violão? — Madison encarou o
garoto com uma sobrancelha arqueada, um tom de implicância em
sua voz.

— Desde quando é da sua conta? — David retrucou com uma
careta.

Os outros riram com a pirraça dos dois.
— Oh, isso é tão clichê — Isaac deu um empurrãozinho no

amigo com o violão — Vai logo, está esperando o quê? Toca alguma
coisa para gente.

Eles riram de novo.
Elisa e Jonathan ainda estavam com os dedos entrelaçados e

naquele momento ela poderia ficar horas e horas observando o azul
do céu e do mar. E, no mesmo instante, percebeu que seria
exatamente igual com o sorriso de Jonathan.
 



coincidência ou destino
“Não há razão para as coisas serem assim

É como eles sempre foram e tendem a permanecer
Não posso explicar porque é que vivemos desta forma, fazemos isto todos os dias

Mas o amor virá me libertar
O amor virá me libertar, eu sei que ele virá.”

(Ain't No Reason - Brett Dennen)
 

Jonathan estava no auditório ao lado de Madison, David,
Henry e Isaac.

Eles eram de turmas diferentes, mas por alguma razão que o
professor estava prestes a explicar, estavam todos juntos, reunidos
em grupos no auditório.

— Elisa, aqui! — Madison gritou, levantando o braço e
acenando assim que viu a garota entrando no meio da multidão de
adolescentes.

Ela balançou a mão, tentando chamar a atenção da loira
enquanto recebia olhares de desaprovação dos outros alunos.

Isaac percebeu que Elisa estava ao lado de Lindsay e
Charlotte, que sussurraram alguma coisa para ela com cara de
reprovação em relação a eles e seus amigos. Ele estava preparado
para Elisa concordar e se sentar com suas amiguinhas, quando a
garota simplesmente revirou os olhos e seguiu na direção deles,
deixando as outras duas para trás.

— Ela definitivamente entrou no nosso grupo — ele sorriu,
observando a garota desviar dos outros alunos até chegar neles.

— Oi, gente.
Elisa cumprimentou cada um e no final deu um abraço

apertado em Jonathan, que se sentiu desconfortável, já que todos
ali estavam observando.



— Sabe por quê a diretora reuniu todo mundo aqui? — Henry
perguntou e Lisa negou com a cabeça. Ela sentou-se entre ele e
John.

— Não deve ser coisa boa — David fez uma careta,
expulsando a fumaça do cigarro da sua boca.

— David, joga esse cigarro fora! — Madison se inclinou na
direção do amigo do irmão e tentou pegar o objeto vicioso da mão
do garoto, que desviou.

— Ele sabe que é proibido — Jonathan comentou, recebendo
um olhar de julgamento da irmã e do amigo — O quê é?

— Você também fuma, John — Mad rebateu — Não tem
direito de falar nada.

Elisa soltou um risinho.
— Ih, podia ficar sem essa — Isaac e Henrique comentaram

na mesma hora, começando a rir da cara deles.
— Mas eu não fumo na escola — ele tentou se explicar,

fazendo os outros rirem mais ainda.
— Uhum, sei…
Madison revirou os olhos, conseguindo finalmente pegar o

cigarro dos lábios de David:
— Sua irmã é um saco — ele resmungou depois que Madison

levantou e foi em direção ao lixo mais próximo.
Depois de todos os alunos das duas turmas conseguirem

sentar nas escadas das arquibancadas e se organizarem, um grupo
de orientadores adentrou o espaço. Dentre eles estava Kátia, que
procurou Elisa especificamente no meio da multidão e franziu as
sobrancelhas com uma feição que a garota não sabia identificar o
que significava.

A diretora do instituto também apareceu, chamando a atenção
da turma e pedindo para que todos fizessem silêncio.

Com alguns minutos, a barulheira ansiosa dos jovens à flor da
pele diminuiu e a coordenadora conseguiu, finalmente, anunciar o
que estava querendo enquanto alguns professores distribuíam
panfletos para os alunos.

O último trabalho do semestre.
— Todos aqui sabem que estamos perto do final do ano —

arranhou a garganta com o tom de voz firme e autoritário — Como é



o último ano de vocês e a maioria aqui está se dividindo entre
estudar para passar de ano e para o vestibular, recebi algumas
reclamações de que as notas não estão muito agradáveis.

— Admiro quem está conseguindo estudar para a escola e o
vestibular ao mesmo tempo — Madison murmurou, próxima de seus
amigos — Porque só estou focando no vestibular e aqui, pela
primeira vez, as minhas notas estão realmente péssimas.

— As minhas sempre estão péssimas — Henry comentou,
fazendo eles rirem baixinho.

— Por isso — A diretora prosseguiu, aumentando o tom de voz
e calando o murmurinho — Decidi juntar as duas grandes turmas e
com o auxílio dos professores maravilhosos de vocês, fazer um
projeto que valerá pontos extras.

Alguns alunos comemoraram com burburinhos e outros
resmungavam.

Elisa gostava de projetos da escola — ainda mais se valesse
ponto —, ao contrário de Jonathan, que odiava. Para ele, era uma
das piores coisas ter que fazer trabalho em grupo ou qualquer outra
coisa que tivesse relacionado a interagir com as pessoas do seu
colégio; era um pesadelo.

— O professor de artes, Eduardo, e a professora de história,
Nathalia, irão explicar tudo o que será cobrado e anotar todas as
observações sobre cada aluno — cruzou os braços e os dois
professores ao seu lado sorriram abertamente para a turma — Isso
será explicado mais detalhadamente na sala de vocês, estou
apenas passando uma comunicação geral.

Todos ficaram em silêncio por um momento.
Elisa observou Jonathan suspirar e encarar o chão. Ele estava

nervoso...? Ela não sabia ao certo.
— E a Kátia? Ela não é biologia? O que ela está... — Isaac foi

interrompido pela diretora, que respondeu sua pergunta sem mesmo
tê-la escutado.

— A professora Kátia irá junto na viagem como orientadora e
organizadora. Ela será a responsável por vocês, então, sejam gentis
com ela.

Algumas risadinhas soaram pelo auditório.



Antes que a coordenadora continuasse, uma voz tímida ecoou
pela sala silenciosa e uma garota sentada no banco da
arquibancada levantou a mão. Ela tinha cabelos ruivos presos em
um rabo de cavalo impecável.

— Sim?
— Vamos viajar? — A garota perguntou.
— Está tudo no papel que vocês estão recebendo — A mulher

continuou, pegando um panfleto e o esticando à mostra — Vocês
farão uma viagem de ônibus até o museu mais antigo da capital aqui
de Brisol, que é localizado logo próximo à divisa. Sairão nesta sexta
de manhã, se dividirão em duplas e ficarão instalados em uma
pequena pousada que já está inclusa no pagamento.

Os alunos escutavam com atenção enquanto ela continuava o
discurso:

— No sábado de manhã vocês irão até o museu e conhecerão
os objetos artísticos, científicos, o patrimônio material e imaterial de
diferentes culturas, de acordo com o que os professores de vocês
irão solicitar. No domingo de manhã vocês retornarão.

E então  a agitação e o tumulto começou.
Uns reclamavam dizendo que não podiam perder seu final de

semana, enquanto outros comemoravam porque  receberiam nota
extra e a probabilidade de passar direto aquele ano.

— Quartos em dupla, hein... — David piscou sorridente e
encarou de passagem a bunda de uma garota sentada à sua frente.
Madison fez uma careta e  deu-lhe uma cotovelada forte, ele que
gemeu de dor — Qual o seu problema?

— Quem em sã consciência iria querer dividir um quarto com
você, David? — ela retrucou, óbvia — Se toca!

Isaac gargalhou.
— Menino com menino e menina com menina, nem está

valendo — Henry se espreguiçou, lendo o folheto sobre o trabalho.
— Não está valendo para vocês, né — Isaac lançou um olhar

malicioso para os amigos, que riram enquanto Elisa abria a boca
surpresa. Ela não sabia que ele era gay.

— Ei — Mad cutucou a garota — Quer ser minha parceira de
quarto?



— Ah, claro — sorriu em resposta, animada. Não estava nem
um pouco à vontade em dividir um quarto com Lindsay ou Charlotte
mesmo, Madison meio que salvou a sua vida.

E então Jonathan se pegou observando Elisa.
Ela estava sorrindo, ele quase.
— Está animado? — A garota perguntou, virando o rosto para

ele.
— É, eu estou — mentiu, fingindo um sorriso simples.
Não sabia o que estava acontecendo direito. Às vezes, ele

acreditava que o destino queria juntá-los — o que parecia uma
incrível fantasia fictícia — mas, por outro lado, sabia que chamar de
coincidência também não seria certo. Seria injusto porque ambos
sentiam que era muito mais que isso. E talvez fosse.
 



um ombro para cochilar
“Você me dá sensações que eu adoro

Começa na ponta dos meus pés
Me faz enrugar o nariz
Não importa onde vai

Eu sempre sei
Que você me faz sorrir.”
(Bubbly - Colbie Caillat)

 

Elisa não sabia ao certo se a semana tinha passado rápido
porque o tempo realmente estava passando rápido ou se era porque
ela seguia ansiosa contando os dias para a viagem escolar no final
de semana.

Além do fato de seus pais não terem brigado a semana inteira,
o  que fazia os dias seguirem sem interrupção, sem drama ou
desordem em casa; o que era uma boa notícia, porém, estranha. E
não que ela estivesse achando ruim. Talvez, tivesse se acostumado
tanto com as brigas que ver a calmaria assim tão de perto a
deixasse meio confusa, dissociativa.

Às vezes, sentia até pena de si mesma com seus
pensamentos.

Não deveria ser estranho ter um lar pacifico.
— Bom dia!
Assim que ela adentrou o estacionamento do colégio,

observou a grande turma de alunos que se encontravam na área
externa do instituto, sendo organizados em filas pelos professores,
em frente aos três ônibus grandes que os levariam para a viagem.

Perdida no meio da aglomeração, escutou alguém gritar seu
nome:



— Ei, Lisa! — Madison acenou, saltitando estranhamente
animada demais comparada aos outros alunos sonolentos em plena
oito horas da manhã — Aqui!

Elisa andou até ela.
— Bom dia! — A garota de franjinha e cabelos curtos  deu-lhe

um abraço — Adivinha? Ficamos todos no mesmo ônibus.
— Sério? — ela sorriu alegre — Com quem você vai sentar?
— Com o meu irmão — ela sorriu e Elisa se sentiu nervosa ao

pensar com quem dividiria seu banco, já que Madison era sua
primeira opção — O Isaac está guardando seu lugar ao lado dele.

— Ah, vocês são incríveis.
Ela respirou aliviada, sendo puxada em direção ao último

ônibus.
— Eu e o John estamos logo aqui — apontou para os assentos

no meio, onde havia duas mochilas pretas ocupando o lugar — Ele
deve estar com o David ou Henry por aí.

Elas andavam pelo corredor pequeno e apertado do automóvel
até chegar em um dos últimos assentos, onde encontraram Isaac
acomodado ao lado da janela, distraído com seus fones de ouvido.

— Sua colega de banco chegou — Madison sorriu, puxando
um dos fones do amigo.

Elisa sentou-se ao seu lado, recebendo um abraço do garoto.
Eles gostam muito de abraçar, ela pensou.
— Foi mal, só consegui encontrar esse lugar vago aqui no

fundo — ele resmungou — É uma merda.
— Não é uma merda — A loira retrucou, observando dois

adolescentes sentados bem ao lado deles e consequentemente ao
lado do banheiro. Pela feição dos dois, o cheiro não devia ser muito
agradável — Poderia ser pior.

Isaac fez uma careta:
— Verdade.
— Coitados — Madison tentou disfarçar.
Logo depois, o ônibus começou a encher à medida que todos

foram entrando e se acomodando em cada assento. Elisa ficou
conversando com Isaac sobre como seria uma visita interessante ao
museu enquanto Madison voltava para o seu assento.



— Chega para lá — ela pediu ao irmão, assim que sentou-se
ao seu lado — Valeu.

— A Elisa veio? — ele perguntou, surpreendendo Madison
com o interesse.

— Veio. Está ali atrás com o Isaac — sorriu para si mesma e
Jonathan se conteve para não virar para trás e observar a garota.

O início do trajeto na estrada estava silencioso. Eram oito e
alguma coisa da manhã, a maioria dos alunos e professores
estavam dormindo.

— O que está fazendo? — Jonathan perguntou ao ver sua
irmã subindo em cima do banco e virando-se para trás.

Ela inclinou-se e começou a chamar por Elisa. Alguns dos
adolescentes que estavam tentando dormir acabaram acordando e
começaram a reclamar com a garota. Ela não estava nem aí.

— Vou trocar de lugar — respondeu.
Jonathan começou a se sentir nervoso.
— Por que? A gente tinha combinado... — ele foi interrompido,

rapidamente:
— Aqui está muito frio pra mim — apontou para o ar-

condicionado no teto bem acima deles dois, inventando uma
desculpa como pretexto. Ela era uma ótima mentirosa.

— Mas você...
Ele franziu as sobrancelhas confuso e foi interrompido pela

irmã novamente, quando ela levantou e passou por ele, até
desocupar o banco:

— Não fique tão nervoso e seja gentil — avisou — Vocês vão
me agradecer por isso depois.

Logo, assim que ela saiu, Elisa apareceu em seu lugar e ele se
deu conta de que Madison estava fazendo tudo aquilo de propósito.
Trocando de lugar com Elisa para que eles dois ficassem juntos.

E, como todos os sentimentos dentro de si, ele não sabia
como se sentir. Uma parte dele tinha apreciado a ideia, outra parte
insegura tinha ficado com um pé atrás.

— Oi, John.
Elisa passou por ele e sentou-se ao seu lado, sorrindo

levemente. Por dentro, estava a mil. Podia sentir o suor e o tremor
de suas mãos, o coração batendo em seu peito como um dispositivo



que acabara de encontrar seu tesouro perdido. E ali, bem ao seu
lado, Jonathan era o seu tesouro. E ele estava mais encontrado do
que qualquer coisa.

— Oi — John a cumprimentou, escutando a voz da Madison
ecoando pela sua cabeça. "Seja gentil" — Tudo bem?

— Eu estou bem — sorriu com a pergunta — E você? Como
está se sentindo hoje?

Desconfortável. Jonathan estava definitivamente
desconfortável.

— Bem — ele respondeu.
— Bem mesmo? — reforçou a pergunta. Era importante saber

se ele realmente estava se sentindo bem. Às vezes, as pessoas só
falavam que estavam bem para que as outras a deixassem em paz.
Isso não aconteceria com Elisa tão fácil.

— Acho que sim — deu de ombros, sem certeza. Suas crises
tinham se acalmado e não apareceram naquela semana. O que não
significava que ele estava completamente feliz, ele só não estava
completamente triste.

— Que bom — ela bocejou, sorrindo para si mesma. Estava
realmente feliz por ele estar se sentindo melhor que seus dias
diários — Você se importa?

— O quê?
Jonathan só sentiu o rosto de Elisa se aproximando e se

acomodando em seu ombro esquerdo. Ele conseguiu sentir o cheiro
de sua colônia doce, que horas depois ficaria grudado em seu
casaco. Quase como se ela estivesse marcando definitivamente sua
entrada na vida dele; e em seu coração também.

Elisa estava quase adormecendo quando sentiu finalmente
Jonathan relaxar e encostar sua cabeça na dela. Era tão confortável
estar em seus braços pela primeira vez e sentir seu perfume ficar
grudado nela.

Parecia que o mundo tinha parado e que só existiam eles dois.
Foi inevitável ela não sorrir feito boba e não amar estar naquele
lugar com ele.



“Me imagine em um automóvel
A cem milhas por hora, se você sabe como me sinto

Sozinho com minha mente, deixe minhas preocupações para trás
Eu posso até alcançar a fronteira, é só uma questão de tempo.”

(Automobile - Kaleo)
 

Elisa e Jonathan acordaram juntos, no mesmo instante. Um
pensamento estranho de que eles dois estavam ligados começou a
entrar na cabeça do garoto. Ligados de um jeito que ele ainda não
entendia e odiava quando ficava incapaz de compreender alguma
coisa.

— Finalmente — ele sussurrou, assim que escutou a
professora Kátia avisar que eles haviam chegado na capital de
Brisol.

— Até que não demorou tanto...
Elisa ainda mantinha a cabeça encostada no ombro dele.
— Claro que não, a gente dormiu a viagem inteira — Jonathan

retrucou e Elisa concordou, soltando uma risadinha. Ele riu junto
com ela.

Demorou um pouco para o motorista chegar no local da
pousada em que eles  ficariam instalados.

Os alunos estavam eufóricos. Jonathan podia escutar a voz de
Madison e Isaac conversando alto no fundo.

— Atenção aqui, pessoal! — Kátia chamou a atenção dos
alunos e focou seus olhos especialmente nos dois. Elisa não
percebeu, mas Jonathan ficou incomodado — Para não criar
confusão, vamos todos sair com calma e esperar até o comando
dos...

A professora foi interrompida por um aluno que, ao observar a
pousada pela janela do ônibus, gritou:

— Que maneiro, isso parece casa de filme de terror!
Em seguida, o tumulto e a agitação começaram. Os

adolescentes curiosos passaram para o lado direito do ônibus,
sobrecarregando um lado do automóvel e causando confusão com



os outros alunos ao tentarem chegar até a janela e verem a tal casa
de filme de terror.

— Que horror — algum jovem reclamou.
— Isso é de quando? Do século quinze? — Madison

perguntou impressionada e então Jonathan cedeu à curiosidade e
se aproximou da janela com Elisa ao seu lado.

A pousada era grande e tinha dois andares. As paredes
cobertas por uma pintura escura e amarelada desbotada, as janelas
empoeiradas e, em frente ao enorme portão de grade, uma freira
aguardava em pé enquanto o ônibus estacionava.

— Muito bem dito, srta. Blake — o professor Eduardo
concordou com o que Madison tinha falado, sem entender a ironia
da jovem — Nós resolvemos que vocês gostariam de ficar aqui na
pousada da freira Luzia para terem a experiência própria de como
eram as instalações do século quinze. Excelente!

Os alunos começaram a resmungar mais alto dessa vez, sem
acreditar. Ninguém estava satisfeito com as acomodações, além do
aluno que disse que a pousada parecia uma casa mal assombrada
de filmes de terror.

— Agora peguem suas mochilas e se posicionem em fila para
descermos — A professora pediu e todos começaram a obedecer —
Um por um, por favor.

Aos poucos, os alunos desceram do automóvel com suas
pequenas bagagens. Do lado de fora, os estudantes que vieram nos
dois primeiros ônibus já haviam descido e estavam em fila.

Jonathan se posicionou ao lado de seus amigos e de Elisa.
A freira Luzia deu as boas vindas a todos e os chamou para

entrarem e conhecerem seus alojamentos. E depois de um rápido
tour pela — não tão adorável e aconchegante — pousada
preservada do século quinze, os alunos foram pedidos que se
dividissem em duplas e fossem para os seus determinados quartos
divididos em dois corredores no segundo andar. Madison puxou
Elisa, Isaac seguiu com Henry e Jonathan ficou com David.

— Isso daqui é medonho — seu amigo comentou, ao entrar no
quarto em que eles passariam a noite — Preferia ter ficado sem
ponto.



David jogou a mochila em cima de uma das camas baixas,
esta que fez um barulho.

Jonathan foi em direção à pequena janela entre as duas
camas e a abriu com dificuldade, espalhando poeira para todos os
lados. Seu nariz coçou e ele tossiu.

— Eles deviam tirar um dia para limpar toda essa sujeira —
John disse, passando o polegar pela pequena tábua de madeira
empoeirada ao lado da janela — Preservar não é deixar sujo.

— Pois é — O outro concordou, tirando um maço de seu bolso
e colocando um cigarro na boca, sem ligar — Parece que não vem
gente aqui desde o último exorcismo.

Eles riram e Jonathan tossiu novamente com a poeira.
De repente, os dois tomaram um susto quando uma sirene alta

e com um som estranho que começou a tocar. Saíram do quarto e
encontraram todos os outros estudantes que também se assustaram
do lado de fora.

— Um rápido anúncio! Todos vocês podem tirar o dia de hoje
livre para fazerem o que quiserem, conhecerem a cidade ou
descansar para amanhã — A voz da professora Nathalia ecoava no
final do corredor, já que ela usava um alto-falante — Só peço que
tomem cuidado e estejam de volta até as 19:00!

Para finalizar, ela soltou um gritinho de empolgação e os
alunos chiaram, ninguém estava animado.

Os dois garotos voltaram para dentro do quarto. David se
agachou e começava a abrir sua mochila em cima da cama quando
Isaac, Elisa, Madison e Henrique entraram no quarto.

— Alguma ideia de onde a gente pode ir hoje? — Henry
perguntou.

— Não, mas eu sei o que a gente pode fazer — David tirou
duas garrafas grandes de Vodka de dentro da sua mochila,
arqueando as sobrancelhas e abrindo um sorrisinho sacana.

Os quatro sorriram animados enquanto Elisa ficou parada, sem
reação. Não era de seu costume fazer ou beber aquelas coisas.

— Eu queria passear pela cidade — Madison sentou na cama
de David, ficando de frente para ele e puxando uma garrafa de sua
mão — Pesquisei um pouco sobre a capital e o bairro que estamos,



para ver se tinha algo de interessante. Sabe… A gente podia
conhecer os bares escoceses.

— Bar escocês? — Jonathan e Isaac retrucaram ao mesmo
tempo.

Elisa riu, achando tudo aquilo engraçado.
— É, ouvi dizer que eles são muito famosos aqui na região.
— Não precisamos sair — David revirou os olhos, sempre

discordando de Madison — Eu trouxe bebida.
— Duas garrafinhas, David — A garota retrucou de volta.
— Me fale um único motivo que me faça querer visitar esse bar

e se for interessante, eu irei.
Ela riu desacreditada e deu de ombros, achando que o mesmo

só tinha falado por falar, até encarar seus outros amigos que
esperavam por uma resposta:

— É sério, isso? — ela questionou, franzindo as sobrancelhas.
— Eu não me importaria em ficar aqui mesmo... — Henry se

jogou na cama de Jonathan, que sentou ao seu lado.
Elisa e Isaac deram de ombros, sem uma opinião.
— Bom... — Madison piscou os olhos — Ouvi dizer que os

garçons usam saias.
— Não brinca?! — Isaac e Henrique exclamaram juntos e ela

balançou a cabeça em confirmação.
— Ah, isso eu quero ver — Jonathan comentou, ficando de pé.
— Deve ser engraçado — Elisa concordou.
E então David suspirou derrotado.
Madison o encarou e abriu um meio sorriso, lançando um olhar

competitivo e vencedor na sua direção. Ele entortou os lábios e
pegou as duas garrafas de bebida alcoólica que trouxe:

— A gente pode beber no caminho — abriu uma das garrafas
com a boca e após cuspir a tampa, a levou até os lábios, jogando a
cabeça para trás e virando quase metade do líquido de uma vez só
— Alguém quer?

Todos eles se aproximaram e tomaram um pouco. Até mesmo
Elisa, que não disfarçou a careta ao sentir o gosto adocicado e forte
passar pela sua garganta. Jonathan percebeu e prendeu o riso.

Ele se sentia tão bem quando estava com Elisa que nem sabia
como explicar. E sentia-se dividido entre duas partes em seu interior.



Uma que insistia em se aproximar cada vez mais dela e outra que
insistia em se afastar.

O garoto   ainda não sabia qual daquelas partes ele queria que
ganhasse, mas no momento ficaria com a primeira.

— Vamos logo — Isaac os chamou, abrindo a porta do quarto
— Os garçons de saia nos esperam.
 



fotos, felicidade e esperança
“Eu e todos os meus amigos

Estamos sendo mal compreendidos
Eles dizem que nós não defendemos nenhuma causa

E que nunca vamos
Nós apenas sentimos que não temos um caminho

Então continuamos esperando
Esperando o mundo mudar.”

(Waiting On The World Change - John Mayer)
 

Os seis adolescentes andavam agitados pelas ruas
asfaltadas do bairro escocês de Brisol. e parte daquela agitação era
efeito do álcool que ingeriram mais cedo.

Elisa, David e Isaac já estavam cansados de andar quando
pararam exatamente em frente ao bar em que tinham combinado de
ir. Do lado de fora, eles conseguiram escutar uma música alta
tocando dentro do estabelecimento. Madison se animou e puxou
seus amigos para dentro.

Eles adentraram o bar e se depararam com um ambiente
rústico. Mesas, balcões e bancos escuros feitos de madeira, a
decoração excessivamente composta por quadros, adesivos e uma
grande estante com vários tipos de bebidas existentes. Sem contar
com os cinco grandalhões que tiveram sua atenção tomada pelo
barulho do pequeno sino da porta, identificando os seis
adolescentes que haviam acabado de entrar naquele ambiente.

Um silêncio estranho pairou no ar.
— Eles parecem... Ogros — Elisa sussurrou atrás de Madison,

que estreitou a cabeça e concordou, disfarçando uma careta.
A música tinha parado e os cinco homens continuaram

encarando os adolescentes, estes que estavam calados e sem



reação, encarando-os de volta.
— Hum... Boa tarde? — Isaac arriscou e um deles se

levantou,  mostrando ser o dobro da altura de todos eles.
O grandalhão foi se aproximando até ficar frente a frente com

eles, mais intimidante do que nunca.
Jonathan segurou sua vontade de dar meia volta e fugir,

enquanto Elisa se aproximou mais ainda do garoto e sem perceber,
juntou sua mão na dele e entrelaçou seus dedos. John sentiu seu
toque quente e tentou não se mover. Estava tudo perfeito naquele
momento secreto só deles; ele não queria estragar tudo como
sempre fazia.

— Beò ann an Escócia...? — Madison soltou a frase escocês
para a surpresa de todos. Ela sorriu entusiasmada, disfarçando seu
nervosismo.

E então o rosto rabugento do grandalhão na frente deles se
transformou em um grande sorriso. Ele virou o rosto para trás e
gritou para os seus outros amigos e de repente a música voltou a
tocar. Deu espaço para os adolescentes entrarem e indicou uma
mesa para eles se acomodarem de frente à janela.

— O que acabou de acontecer? — David arregalou os olhos,
confuso e impressionado.

— Onde você aprendeu a falar escocês? — Jonathan
perguntou. Era um dos muitos fatos peculiares sobre  sua irmã que
ele ainda não tinha conhecido, até aquele dia.

— Eu assisti um documentário com a mamãe um dia desses...
— ela riu dando de ombros — Essa frase ficou na minha cabeça.

— E o que significa? — Henry sentou no banco, curioso.
— Viva a Escócia.... Eu acho — ela sorriu, sem se importar. O

que quer que ela tenha falado, deu certo.
— Madison, você é uma gênia! — David a elogiou, alterado.
Ela revirou os olhos, o ignorando.
— É gênio, David — Henry deu dois tapinhas nas costas do

amigo que já estava mais alcoolizado e animado do que o normal —
A Mad é um gênio mesmo.

Elisa e Jonathan riram com a cena, lado a lado.
O grandalhão voltou carregando uma bandeja cheia com seis

copos de 600ml para cada um deles e em seguida, voltou com uma



garrafa gigante de chopp, posicionando-a no meio da mesa.
— Me — O homem se virou para a irmã de Jonathan e

apontou com o dedo para o próprio peito — Vladimir.
Ela sorriu com o gesto, achando fofo.
— Me — repetiu o ato — Madison.
Depois fez questão de apresentar todos os seus amigos.
E então Vladimir se retirou, deixando os seis adolescentes

sozinhos e livres com seus copos enormes de cerveja.
— Eles sempre bebem assim? — Isaac perguntou ao observar

o tamanho do copo à sua frente.
Os outros deram de ombros sem saber e Madison afirmou com

a cabeça.
— Vou me mudar para a Escócia — David declarou animado,

enchendo o copo dos amigos até o topo.
— Aí você teria que usar saia — Henry comentou, fazendo os

outros começarem a zoar e fazer piadinhas com o colega.
David inclinou o rosto curioso e encarou a roupa xadrez de um

dos homens que estavam do outro lado do local, fazendo um bico
com a boca e tirando suas próprias conclusões:

— Até que eles não ficam tão ruins de saia...
Os cinco explodiram de rir novamente.
No início, Elisa sentiu-se uma intrusa inocente no meio deles.

E, ao contrário do que achava, os quatro foram tão abertos e
receptivos com ela que nem foi difícil se encaixar. Antes, a garota
tinha a impressão de que sua vida passava sobre seus olhos e ela
não aproveitava. Tinha razão. Mas ali, no meio de seus novos
amigos, Lisa finalmente sentia que estava aproveitando como
deveria.

— Vem, vamos dançar — Madison levantou meio tonta devido
aos dois copos de cerveja que tinha acabado de virar e agarrou a
mão de Henry,  puxando-o.

O garoto tatuado recusou e virou-se para trás, conversando
com David.

— Eu vou com você! — Isaac levantou, andando até Mad, que
sorriu e começou a dar pulinhos animados.

— Lis, John! Venham também!



Elisa inclinou o rosto para observar Jonathan que estava
sentado ao seu lado e sorriu sugestiva. Sua garganta ardia um
pouco e sua boca tinha o gosto do álcool puro do chopp escocês.

Jonathan não a encarou de volta dessa vez. Todo mundo sabia
que ele não dançava e não seria Elisa que o faria mudar de ideia.
Não assim, não tão rápido.

— Você vem..? — ela colocou sua mão sobre a dele em cima
do balcão, delicadamente.

John negou com a cabeça.
E ao contrário do que ele imaginava, a garota não ficou

chateada ou o contestou  e nem insistiu para que ele fosse. Ela
apenas levantou sozinha e caminhou em direção aos outros dois
amigos que dançavam desajeitadamente a música forasteira no
meio das poucas pessoas naquele bar.

Eles não ligavam para a opinião alheia e aquilo era uma das
coisas que Elisa mais admirava.

— E aqui estamos nós, os três mosqueteiros — David piscou
os olhos, enfiando-se no meio dos dois e passando o braço pelo
pescoço de seus melhores amigos, agarrando-os e os puxando para
um abraço embriagado e desengonçado.

— Vamos eternizar o momento — Henry se inclinou e retirou
uma câmera polaroid de sua mochila. Esticou o braço e segurando o
aparelho, posicionou a câmera na direção dos três, fazendo
Jonathan imediatamente virar o rosto na tentativa de se esconder —
Qual é, John!

David bufou, dando um empurrãozinho no amigo.
— Vocês sabem que eu não curto muito fotos...
Jonathan não tinha certeza se odiava fotos por não gostar de

si mesmo, do próprio reflexo ou pelo simples fato de ter que sorrir
obrigatoriamente.  As falsas aparências e sentimentos disfarçados.
Não era justo.

— Tenha misericórdia — Henry retrucou — A última foto que
eu tenho revelada de nós três é de quando tínhamos onze anos e
ainda usávamos pijamas de peixinhos.

Os dois amigos riram com seu comentário e pegos distraídos
em um momento desprevenido, Henry conseguiu finalmente tirar a
fotos dos três; com Jonathan sorrindo.



— Você não presta... — David murmurou, dando um beijo na
bochecha de cada um dos dois — Meus garotos.

Não demorou muito para Madison chegar até eles
acompanhada de Isaac e Elisa, todos suados e agitados. Ela
observou de longe os três tirarem uma foto e agora, cobrava o
mesmo com todos os seis juntos. E isso era algo que nenhum deles
poderia recusar.

— Sorriam! — Henry exclamou antes de apertar o botão
enquanto todos se ajeitavam e se misturavam para aparecer na foto.

Elisa estava encolhida ao lado de Jonathan — quase em um
abraço de lado —, com um pensamento de que depois iria com
certeza, definitivamente, pedir a Henry para ficar com uma das
diversas fotos que tiraram e quando chegasse em casa, a guardaria
em um porta-retrato especial no seu quarto.

Eles não eram apenas seus amigos. Já faziam parte dela; a
curavam todos os dias.

Assim como Jonathan, que também a salvava todos os dias.
Quando o pensamento de desistir de si mesma invadia seu
subconsciente, era só pensar nele que sentia a esperança invadir
seu peito. Esperança e felicidade. Esperança de existir uma saída,
um abrigo cheio de felicidade. Com pessoas que a faziam acreditar
que existiam dias incríveis com amor genuíno, acolhimento,
confiança, cumplicidade e muitos motivos para sorrir. Pessoas que
faziam o risco da permanência na vida valer a pena.
 



a tinta amarela de Van Gogh
“Fiz exatamente o que você disse

Agora estou me sentindo muito melhor
Porque você me faz rir e você me faz esquecer

Então me diga onde você corre, eu quero correr também
E mesmo se você cair, eu vou cair com você

Vou ser aquela que vem para salvá-lo.”
(Run - Jasmine Thompson)

 

"Todos discutem minha arte e fingem compreender, como se
fosse necessário compreendê-la, quando é simplesmente
necessário amar."

— Que nome estranho... — David comentou, estático
enquanto observava a pintura impressionista exposta na parede do
museu — Claude Menet.

— É Monet.
— O quê?  — virou-se e encarou Madison ao seu lado,

suspirando com uma careta para explicar novamente:
— Não é Menet. É Monet.
— Ah.
David piscou os olhos e balançou a cabeça, voltando a

observar os quadros. Madison seguiu ao seu lado, parecendo gostar
e estar aproveitando o museu, diferente dos outros alunos que não
estavam dando tanta importância à visita do trabalho escolar.

Elisa olhou para Jonathan ao seu lado e ele sorriu, dando um
passo para frente até encarar de perto a tela do famoso Vincent Van
Gogh, "A noite estrelada".

— Eu gosto dessa — ele afirmou, absorto.
Podia sentir suas pupilas dilatadas com o efeito das camadas

de cores e a quantidade de tons de azul e amarelo que se



encaixavam e misturavam-se perfeitamente na pintura. Como se as
estrelas estivessem realmente piscando e o céu estivesse se
movimentando em forma de redemoinhos, o deixando hipnotizado.

— É um clássico — A garota murmurou, concordando.
Os outros alunos se aproximaram de onde os dois estavam,

acompanhados pelo orientador.
— Essa tela é uma das mais famosas e importantes de

Vincent Van Gogh. Ela representa a vista que ele tinha da janela de
seu quarto no hospício, quando se internou voluntariamente depois
de ter surtado e cortado a própria orelha — O guia do Museu
explicou — Não é genial? Mesmo em um de seus momentos mais
perturbadores, ele ainda conseguiu encontrar inspiração e
motivação para a criação desse quadro encantador.

Jonathan seguia com seus olhos por todos os detalhes da tela.
Dos montes no horizonte, das pequenas casinhas até as estrelas no
céu. Estrelas. Ele olhou para Elisa ao seu lado e a garota
imediatamente sorriu, abertamente. O quadro parecia muito com
ela, ele pensou. Lindo, encantador, brilhante e, ao mesmo tempo,
triste e solitário, meio ilusionário.

— Em uma carta para seu irmão Theo, Van Gogh escreveu:
“Através da janela com grades de ferro, posso ver pela manhã o sol
nascer em toda a sua glória”.

Quase como uma esperança no final do túnel John pensou,
talvez.

— Vamos, se não ficaremos para trás — Elisa agarrou sua
mão e antes de correr em direção à turma que já estava mais na
frente, ele a puxou de volta e a girou no meio do caminho.

— Eu não me importaria em ficar uns minutos para trás —
encarou Elisa, que sorriu surpresa com o ato de afeto que estava
recebendo.

— É, nem eu.
Os dois riram, tímidos.
— Quanto tempo ainda temos? — ele perguntou, querendo

passar um tempo a sós com a garota. Por mais que tentasse negar,
ele se sentia atraído por ela.

— Uns quinze minutos — Lis levantou o rosto e percebeu John
encarando fixamente seu rosto com um meio sorriso



incompreensível —  O que foi?
— Seus olhos... Estão brilhando. São lindos.
Jonathan já tinha observado os grandes olhos azuis de Elisa

antes. E parecia que a cada dia, ficavam mais lindos e iluminados.
— Obrigada... Mas eles são normais — sentiu suas bochechas

quentes, como sempre.
— Não são não.
— São sim.
— Talvez você não veja eles como eu vejo — retrucou por fim

e a menina sorriu, satisfeita. Ela estava soltando fogos por dentro,
de tão feliz como ele a fazia se sentir.

Jonathan se aproximou e Elisa sentiu a mão dele timidamente
em sua cintura. Seus rostos estavam próximos e com o ambiente
vazio sem os outros alunos, ela conseguia até escutar a respiração
dele. Olhos concentrados nos lábios um do outro e as bocas cada
vez mais próximas, quando...

— Posso saber o que vocês dois estão fazendo aqui, que não
estão com o resto da turma?

Elisa e Jonathan se afastaram abruptamente com o susto.
Com os corações batendo mais rápido que um tambor,

viraram-se para frente e deram de cara com a professora de
biologia, Kátia, em pé e de braços cruzados enquanto observava os
dois com um semblante irritado.

— Onde vocês pensam que estão? Em um encontro? — A
mulher soltou um riso sarcástico, cuspindo as palavras grossas na
direção dos adolescentes — Lamento desapontá-los, mas estão
aqui por um trabalho. Além disso, cresçam. O amor é uma ilusão,
não vale a pena.

Jonathan e Elisa se entreolharam, confusos.
Kátia com certeza deveria estar passando por um momento

difícil ou alguma desilusão amorosa para ter falado daquele jeito.
Ela, com certeza, não estava em um de seus melhores dias.

— O que estão esperando? — apontou para o corredor vazio
— Andem!

Os dois saíram correndo, de mãos dadas. Correram até sair da
visão da professora mal-humorada.

Quando pararam, começaram a rir.



— O que será que deu nela? — Jonathan perguntou, fazendo
Elisa dar de ombros:

— Quem sabe…
Eles gargalharam novamente.
Estavam na sala errada. Tinham se perdido do resto da turma

e não estavam nem um pouco preocupados com isso.
— John, olha... — A garota o chamou em direção a um quadro

amarelo.
Ele se aproximou e conseguiu identificar com clareza outra

obra famosa de Vincent Van Gogh. Um vaso com girassóis. Tudo
em diferentes tons da sua cor preferida, amarelo.

— Você conhece a história da tinta amarela de Van Gogh? —
ele perguntou, já imaginando a resposta.

Mas Elisa negou, para sua surpresa.
Quem nunca tinha ouvido falar sobre o amarelo de Van Gogh?
— Me conta.
— Bem... — ele observou os olhos claros de Elisa — Van

Gogh amava a cor amarela.
A garota encarou seus olhos e antes de começar a prestar

atenção no que ele dizia, encostou a palma da sua mão na dele e
antes de entrelaçar-los, esticou os dedos. A mão dele era um pouco
maior que a dela, mas mesmo assim, se encaixavam perfeitamente.

— Se pararmos para ver, podemos perceber que Vincent usou
o amarelo para pintar basicamente tudo. As estrelas, flores, móveis,
tons de pele... Afirmam que ele gostava porque achava uma cor
alegre, feliz, capaz de curar qualquer dor no mundo — desviou os
olhos para o quadro amarelo — Alguns dizem que, em seus últimos
anos de vida, ele até começou a beber a tinta amarela.

Elisa franziu as sobrancelhas, pega de surpresa:
— Isso é sério?
Ela já havia escutado sobre o pintor algumas vezes, mas

nunca tinha parado para pesquisar sua história. O único fato que
sabia era que ele havia arrancado a própria orelha em uma crise,
assim como o instrutor do museu tinha explicado.

— É — Jonathan concordou — Falam que ele achava o
amarelo tão feliz que pensou que se começasse a ingerir a tinta, a
felicidade que ele enxergava naquela cor faria parte dele.



Isso era tão triste, Elisa pensou.
Não ter nada que o fizesse se sentir feliz e então ser capaz de

fazer tais coisas absurdas para poder, de fato, sentir algo.
— E quanto mais ele a ingeria, mais ela o intoxicava — John

continuou — E aí surge a questão, algumas pessoas dizem que ele
sabia que a tinta era tóxica. Já outras dizem que não.

E então Elisa entendeu a existência de algumas frases que lia
na internet sobre o questionamento de "quem é a sua tinta amarela".

Suspirou, decepcionada.
Estavam todos errados. A frase estava sendo usada

completamente equivocada e de uma forma totalmente romantizada.
Questionar "Quem é sua tinta amarela?" pelo pintor que comia a
tinta tóxica achando que seria feliz não só era uma forma simples de
enxergar a depressão, como também culpar a pessoa por sua
doença. Era como se a pergunta quisesse dizer "Ah, então o que é
que vocês estão fazendo para se tornarem deprimidas?". Era cruel.

Logo Jonathan interrompeu seus pensamentos:
— Eu também li em algum lugar que a tinta amarela de Van

Gogh tem sido associada a uma planta medicinal que, naquela
época, era usada no tratamento de doenças. E ele costumava usá-
la na tentativa de amenizar as crises que tinha. Se eu não me
engano, os pacientes que consumiram essa substância em excesso
desenvolveram uma doença que alterava a percepção das cores de
quem foi afetado por ela. Parece que eles começaram a ver objetos
com uma tonalidade amarelada.  Então, talvez, Van Gogh via o
mundo através de um filtro amarelo causado pelo remédio que ele
tomava — inclinou o rosto — Ou simplesmente, ele era ciente de
tudo e o único objetivo que pretendia alcançar bebendo essas
substâncias seria envenenar o próprio organismo. Não sei...

Ele deu de ombros.
Ninguém poderia dizer o que se passava dentro da cabeça de

uma pessoa que se encontrava em um mundo sem saída, sem
prazer em existir. E Jonathan sabia disso como ninguém.

— Enfim, isso nós...
— Nunca saberemos — Elisa completou, pensativa.
Ela esticou a mão e entrelaçou seus dedos, o puxando para

perto:



— É uma história muito, muito triste.
— É...
— Você acha que ele se mataria se soubesse do sucesso que

ele faz hoje? — Elisa o observou, piscando os olhos reflexiva — Ou
que... Algumas pessoas, de todo o mundo, entendem o que ele
passou ou também passam por algo semelhante?

— Não sei... E se for exatamente por sua história comovente
que ele recebeu grande parte do reconhecimento?

— É triste pensar assim.
— A tristeza vai durar para sempre, foi o que ele escreveu

para o irmão antes de morrer — John suspirou, como se estivesse
cansado — Gostaria de saber se passaria caso ele tivesse tomado
outra escolha.

— Nunca saberemos.
 



pequenos e significativos passos
“Então nós desmoronamos e partimos o coração um do outro
Se quisermos viver um amor jovem, melhor começarmos hoje

Tem que ficar mais fácil, oh, mais fácil de alguma forma
Porque eu estou caindo, estou caindo.”

(Not Today - Imagine Dragons)
 

Jonathan abriu os olhos e não sabia mais onde estava.
Parecia estar na varanda de um prédio. Ele não sabia

reconhecer.
E então observou através da varanda que o ambiente se dava

de frente para as outras varandas do prédio vizinho. Seus amigos
estavam todos ali, inclusive Elisa, um em cada varanda de um
prédio diferente.

O garoto não entendeu e queria perguntar o motivo deles
estarem naquele local desconhecido. Em seguida, Jonathan escutou
um rastro de um eco forte. Como se algum Deus superior do
universo estivesse gritando para ele. Seus amigos não tinham
reação, o que era estranho. Pareciam robôs, paralisados enquanto
encaravam John.

O coração de Jonathan apertou e sem conseguir gritar ou
expressar nenhum som ou palavra, se aproximou da grade que o
impedia de cair daquela altura e encarou o abismo do prédio. Mais
de quinze andares, ele chutaria. Abaixo, ele não tinha certeza se o
que via era uma neblina forte ou eram nuvens.

Antes que o garoto gritasse agoniado para os seus colegas,
começou a chover. Gotas começaram a cair do céu e no mesmo
instante, Henrique começou a correr como se fosse se jogar do
prédio.



— Mas que merda você pensa que está fazendo?! — Jonathan
berrou agoniado, quando viu o amigo se segurando na pilastra. Um
movimento em falso e Henrique desapareceria no meio daquilo tudo
— Você quer morrer?!

Madison, Isaac, David e Elisa continuavam parados, estáticos.
Pareciam hipnotizados com a névoa no ar. Jonathan estava
nervoso, não sabia o que fazer. Estava dentro de um quarto branco
que não tinha porta, só a varanda à sua frente.

Quando virou-se novamente, Henrique não estava mais lá. E
consequentemente Isaac também não.

Ele não conseguia acreditar. Onde ele estava e por quê aquilo
estava acontecendo? Seus amigos estavam se jogando de um
prédio, suicidando-se do nada? O que estava acontecendo?
Jonathan não conseguia expressar a confusão de seus sentimentos
naquele momento.

E então, dessa vez, foi David que se aproximou e se jogou.
— Madison, Elisa! O que está acontecendo? — gritou para as

duas meninas que restaram. Ele sentia seu interior agoniado,
inquieto, dolorido — Por quê vocês não me respondem?!

Jonathan estava sentindo sua garganta arder e seus olhos
estavam começando a marejar.

Madison correu e pulou, se jogando no abismo, como um
pássaro. Jonathan se encostou em um canto qualquer daquele lugar
e agachou, encolhendo-se e cobrindo o rosto com as duas mãos,
tentando desaparecer daquele pesadelo.

Quando ele levantou o rosto, observou Elisa se aproximando.
Era a vez dela. Depois que ela pulasse, ele ficaria sozinho naquele
lugar desconhecido. Totalmente abandonado. Por isso que mesmo
sabendo que seria em vão, gritou para ela. E foi quando a menina
estava passando a perna direita pela grade que ele escutou outro
grito como resposta e então finalmente abriu os olhos, encarando
grandes pupilas azuis e curiosas à sua frente.

Ele estava acordado.
Desperto.
Jonathan estava no ônibus da escola ao lado de Elisa.
Tinha sido só um sonho; pesadelo.



— Está tudo bem? — A garota perguntou e ele se endireitou
no banco, passando a mão pelos seus fios de cabelo bagunçados
que caiam sobre suas sobrancelhas.

— Uhum.
Ele engoliu seco, pegando uma garrafinha de água da sua

mochila e destampando-a.
— Tem certeza? — Lis continuou virada para ele — É que

você chamou meu nome...
— Eu o quê? — John se engasgou com a água e

consequentemente acabou derramando metade do líquido nele
mesmo. Sua camiseta preta estava encharcada.

Elisa soltou um risinho e arranjou um pano qualquer. Ela
mesma se apressou em colocar o pano em sua camisa na área do
peitoral, tentando retirar o excesso do líquido.

Jonathan se sentia estranho com Elisa tocando nele e ela
sentia-se da mesma forma.

— Não vai adiantar... — ela comentou — Acho que você vai ter
que tirar a blusa.

Elisa sentiu suas bochechas queimarem ao pensar em John
sem camisa. Sua pele parecia ser bem branquinha, pálida. Ele só
usava preto e quase nunca tomava sol quando saía. Parecia um
vampiro.

— Eu n-não acho que precisa — O garoto respondeu,
desconfortável.

Lisa deu de ombros e voltou a se encostar no banco.
Jonathan resmungou para si mesmo, incomodado com a

camiseta molhada que estava grudando em sua barriga. Por sorte,
lembrou que tinha trazido um casaco na mochila e imediatamente o
pegou. Em seguida, retirou a blusa rapidamente e Elisa conseguiu
observar os pequenos detalhes secretamente de canto de olho. Ele
era branquinho, como ela tinha imaginado e os pelos em seu
peitoral eram lisinhos e quase invisíveis.

O garoto colocou seu casaco e fechou o zíper, virando a
cabeça para o lado da janela.

Eles estavam um pouco longe de voltar para a casa; tudo que
se via na estrada eram pinheiros. John gostava. E enquanto tentava
pensar em alguma justificativa ou significado convincente para o



sonho que tinha tido há alguns minutos, Elisa rabiscava em um
papel.

— John... — ela o chamou e o garoto virou-se. Colocou o
papel no colo de Jonathan e encostou sua cabeça no ombro dele. 

Ele pegou a folha rabiscada e sorriu de lado com o desenho.
Era algo simples, nada comparado às pinturas de Madison, mas era
fofo e delicado. Dois bonequinhos nomeados como "John" e "Lis",
um ao lado do outro, separados por um coraçãozinho no meio.

— John... — A garota o chamou mais uma vez.
— Hum?
Ele não precisou virar o rosto para vê-la, já que ela se

acomodava em seu ombro.
— Você sabe que eu gosto de você... — falou sonolenta e o

garoto ficou um pouco tenso.
— Sei — respondeu com apreensão, não gostava muito de

falar sobre aquelas coisas. Geralmente era quando sua insegurança
atacava.

— E você não sabe se gosta de mim ainda... — ainda.
— Eu gosto de você — ele franziu as sobrancelhas e Lisa

tentou explicar com mais clareza o que estava tentando dizer:
— Mas não do mesmo jeito que eu gosto de você.
John se calou, confirmando o pensamento de Elisa. Ela não

ficou chateada, nunca ficava. Levou tanto tempo para que ele
finalmente a notasse que ela não se importaria de levar mais um
pouquinho para conquistá-lo.

E antes que terminasse de dizer o que queria, para sua
surpresa, Jonathan se expressou:

— Não sei ainda o que sinto por você de verdade... Mas se
você me prometer ficar, eu prometo que vou tentar descobrir.

E ele estava falando a verdade. Porque começou a admirar a
persistência e coragem de Elisa por ficar insistindo tanto tempo em
uma pessoa tão complicada como ele. Isso deveria significar algo,
não?

— E se você me prometer ficar... Eu prometo que vou tentar te
conquistar a cada dia — A loira concluiu sorridente, sentindo-se
satisfeita com o caminho que eles estavam levando. Era um
pequeno progresso muito importante na vida dos dois.



 



realidade por fora das câmeras
“Todos nossos amigos iriam rir de nós

Mas nós vamos rir junto porque nós sabemos
Que nenhum deles já se sentiu assim

E pelo tempo que passamos juntos
O mundo nunca mais será o mesmo

E você é a responsável.”
(Hey There Delilah - Plain With T's)

 

Tudo estava indo tão bem na vida de Elisa que até parecia
um sonho.

Seus pais não brigavam há uma semana, Eleonora se
mantinha tão ocupada com a formatura que nem tinha tempo de ir
visitá-los (o que significava que Lisa estava livre de comparações ou
comentários que a deixavam triste durante o final de semana).
Estava tão feliz, acordando todos os dias mais leve e com menos
medo de voltar para casa depois da escola. E o melhor de tudo: ela
e John estavam cada vez mais próximos.

— Já pensou no que vai fazer quinta? — Henry perguntou,
fazendo todos se virarem para encarar Jonathan.

Os seis estavam deitados na grama no fundo da quadra da
escola; fugiram da aula para ficar de bobeira.

Elisa estava deitada de costas com a cabeça encostada no
peito de Jonathan, que tinha seu braço aconchegado ao redor do
pescoço dela, fazendo com que suas mãos se entrelaçassem. Vez
ou outra, ele brincava com os fios loiros e encaracolados da garota.

— Hoje já é segunda, você tem que pensar logo — Henry
continuou, ansioso — Já sabe se vai dar uma festa?

— Espera... — Lisa levantou sua cabeça para encarar o rosto
de John, que sorriu ao vê-la. Seu mundo estava tão mais leve e



colorido com ela dentro — O que vai ter na quinta?
— O John vai fazer o tão esperado dezoito anos — Madison

sorriu, observando o irmão.
— É sério? Quinta é o seu aniversário? — A loira arqueou as

sobrancelhas sem acreditar e ele confirmou com a cabeça — Por
quê você não me contou?

A garota saiu de seus braços e o encarou de frente. Parte dela
estava chateada, mas outra parte não queria colocar culpa nele.

— Você não contou pra ela? — Isaac indagou, confuso — Mas
vocês não estão namorando?

— Cala a boca, Isaac — David e Madison o interromperam em
uníssono, na mesma hora. Trocaram olhares rápidos e
insignificantes, achando aquilo estranho e logo David continuou,
tentando defender o melhor amigo:

— Se serve de consolo, Jonathan só me contou a data do
aniversário dele depois de dois anos de amizade.

E então todos riram, descontraindo o momento desconfortável.
Elisa já não estava mais chateada ao ver John sorrindo.

— Desculpa não ter te contado, eu esqueci completamente —
ele disse, sem mentir. Jonathan definitivamente tinha esquecido.
Não era tão fã de aniversários como a maioria das pessoas; não via
o porquê de comemorar menos um ano de vida.

— Tudo bem — Lisa piscou os olhos, dando um beijinho rápido
em sua bochecha.

Em seguida, mordeu os lábios e sorriu para si mesma quando
a pergunta de Isaac ecoou em sua cabeça: "Mas vocês não estão
namorando?".

Elisa e Jonathan não estavam de fato namorando. Nunca
houve um pedido de namoro oficial ou algo do tipo, só uma pequena
promessa em forma de declaração no ônibus que valeu muito mais
que estas formalidades. E estava tudo bem, porque eles estavam
juntos mesmo assim. E era o que importava.

— Eu queria que a gente fizesse uma festinha, mas o John
não quer... — sua irmã disse enquanto despedaçava as pétalas de
uma pequena flor que encontrara na grama.

— Para mim, a gente podia passar meu aniversário assim —
Jonathan apontou para todos eles — Bem assim. Conversando de



boa.
Ele observou David mexer no celular e então se inclinou,

pegando o estojo escolar de Elisa e o jogando na direção do amigo,
que se assustou com o objeto e o encarou sem entender.

— Sem tecnologia — enfatizou, finalizando sua frase.
Jonathan não se sentia arrependido de ter perdido seu celular.

Na verdade, ele até poderia agradecer àquele ladrão por tê-lo
levado. Só usava o aparelho quando não tinha nada para fazer e
mesmo assim, rolando o dedo sem parar naquela tela tecnológica,
ficava entediado. Não entendia qual era a graça de ficar assistindo a
vida falsa das pessoas. Sempre transparecendo felicidade, quando
na realidade não acontecia um terço do que elas registravam.

Ele não queria mais viver de filtros; era um mundo tóxico. Você
procurava sempre alcançar a perfeição que parecia existente na
vida dos outros e acabava frustrando a si mesmo, porque
simplesmente aquela perfeição não existia.

— Foi mal — David fez uma careta e Madison tomou o celular
de sua mão, guardando-o em sua mochila — Ei!

— E então? — Henry chamou a atenção dos outros,
esperando por uma resposta.

Jonathan deu de ombros, sem saber.
— Antes da sua irmã tomar o celular da minha mão... — David

cerrou os olhos na direção de Madison, que conteve um meio
sorriso — Eu vi que vai rolar uma rave  em um bairro perto da saída
da cidade.

Isaac inclinou o rosto.
— Uma rave...
— Nada mal — Henrique comentou.
— Eu nunca fui em uma rave antes — Elisa contou, animada e

Madison riu, achando a garota com tamanha fofura e inocência.
— E vai rolar bem no dia do seu aniversário — David

continuou — Conheço um cara lá... Se ele souber que é seu
aniversário, vai deixar a gente entrar de graça.

Todos encararam Jonathan com ansiedade e ele não resistiu à
pressão, cedendo aos amigos com um sorrisinho no rosto:

— Fechado, então.
Lis o abraçou.



Os quatro soltaram gritinhos animados e começaram a se
levantar. Jonathan e Elisa resolveram ficar mais um pouco na
grama.

— Então... O que você quer que eu te dê de presente na
quinta? — ela perguntou, pensando em uma infinidade de coisas
que ele gostava.

— Nada — ele deu de ombros, simples — Você já me deu.
Tirou o vazio que eu estava sentindo.

Elisa sorriu e o abraçou novamente. Jonathan a envolveu em
seus braços e apertou a garota forte contra seu corpo, quase como
se estivesse com medo de que ela desaparecesse. Nos seus braços
ele se sentia seguro, e não era diferente com ela.

— Agora eu tenho que voltar... — ela se levantou rindo ao ver
o garoto tentar puxá-la de volta para a grama — Te vejo no final da
aula.

— Vou te esperar. Te levarei para casa hoje.
— Combinado.

“Fingindo que está tudo bem
Suas costas estão contra a parede

E tudo é culpa sua
Quando tudo começou a incendiar, o incêndio era você

Porque você me prometeu desistir disso
Me prometeu que tudo ficaria bem

Mas isso parece bom pra você?”
(Promise Not To Fall - Human Touch)

 

Tudo era tão novo para Jonathan.
Aquele negócio de amar e andar de mãos dadas. Ou

simplesmente o fato de uma pessoa estar o tempo todo ao seu lado,
de fazer questão de estar sob sua companhia. Não era uma coisa



ruim, pelo contrário; ele gostava. Só tinha medo do que poderia
acontecer depois, porque era um fato, algum dos dois  sairia com
um coração quebrado. Talvez os dois.

— John... — Elisa o chamou e, ao mesmo tempo, agarrou sua
mão ao atravessarem a rua. Ela percebeu que ele andava um pouco
desligado do mundo — Posso te perguntar algo?

— Uhum.
— Por que você não deixa as pessoas se aproximarem de

você?
Era uma dúvida que Elisa tinha desde o início.  Não sabia se

era uma forma de escudo — para se proteger — ou se
simplesmente ele não gostava de criar intimidade ou pequenos
laços com as pessoas.

— Como assim?
— Ah, você sabe... — não, ele não sabia — Demorou muito

para a gente chegar onde estamos.
— Ah — O garoto coçou a nuca, meio incerto. Era uma coisa

que ele também se perguntava toda noite. Algo que, na maioria das
vezes, ainda o atormentava ao ocupar sua mente — Acho que é
porque eu não confio nas pessoas.

Era difícil de entender, mas Jonathan tinha um coração
quebrado e uma confiança traída. Para ele, era difícil acreditar em
sentimentos. E por mais verdadeiros que eles fossem, sempre
haveria uma parte dele que acharia que tudo não passava de uma
ilusão.

Por isso que todos tinham que ter paciência com ele. E por
isso também algumas pessoas desistiam rápido demais. Por sorte,
Elisa não era uma delas.

— A não ser que elas provem ser confiáveis — O garoto
continuou — E são poucas as pessoas capazes de fazer isso.

A menina sorriu, sabendo que estava no caminho certo.
— Sabe de uma coisa — ela tentou não parecer envergonhada

— Eu gostava de você antes mesmo da gente se falar.
Jonathan arqueou as sobrancelhas tímido e tentou não ficar

nervoso ou vermelho. Ele já tinha a visto de longe várias vezes
antes, mas nunca realmente tinha parado para observar a garota



direito; para realmente prestar atenção nela. Não depois que ela o
ajudou a escapar da delegacia.

— Me conta uma coisa... — ele mudou de assunto — Seu pai
é mesmo um policial?

— Sim — concordou pensando em Jacob e soltando uma
risadinha — Imagina se ele me vê com você...

— Será que ele se lembra de mim? — Jonathan tentou não
levar a frase que ela tinha falado na negativa. Preferiu pensar que
ela estava se referindo ao dia em que eles se falaram pela primeira
vez.

— Eu não sei. Acho que não — ela esperava que não — E o
seu pai? Quero conhecê-lo um dia. E a sua mãe também...

Jonathan imediatamente soltou as mãos da garota e parou de
caminhar. No mesmo instante, Elisa percebeu que tinha feito algo de
errado.

— John... Está tudo bem? — ela murmurou ao observá-lo,
preocupada.

Nada estava bem. Nunca esteve.
Às vezes, ele queria perguntar como era viver com uma figura

paterna em casa. Como era ter um pai entrando em seu quarto
secretamente, para ver se o filho finalmente dormiu. Como era ter
um pai que te levava em uma consulta ao médico? Um pai que
assinava o boletim da escola. Como era ter um pai para perguntar
que horas ele voltou do trabalho? Ou para segurar as lâmpadas
enquanto ele subia na escada?

Como era andar de bicicleta com um pai? Como era escutar o
ronco terrível e se sentir protegido? Como era ter um pai para te
orientar — mesmo que pateticamente — sobre transar com
segurança?

Como era ver um pai beijando a mãe, sussurrando qualquer
coisa que a fizesse rir enquanto você se escondia para que não o
vissem?

Jonathan sempre quis saber tanta coisa, mas nunca
perguntaria. Porque "Pai" era uma palavra banida não só do seu
dicionário, mas também da sua vida, da sua história.

— Eu não tenho pai. Ele não existe — responde automático,
como se já estivesse a resposta ensaiada na ponta da língua — Ele



não existe.
Elisa se assustou de início com o tom de voz que saiu da boca

de John. De uma hora para outra sua voz tinha engrossado e se
tornado sombria. Nem parecia que era o mesmo garoto que
conversava tranquilamente com ela, segundos antes. E aquele era o
problema dele. Bastava um pequeno detalhe para tudo desmoronar.
Odiava como se sentia tão fraco e cedia a tais coisas com tanta
facilidade.

— Tudo bem... — ela tentou agarrar na sua mão de volta para
entrelaçar os dedos mas o garoto as escondeu no bolso de sua
calça — Desculpa.

— Não é sua culpa — ele retrucou, franzindo as sobrancelhas
— É a minha.

— Não, também não.
Elisa não sabia qual era a história por trás ou o que tinha

acontecido com o pai de Jonathan, mas tinha certeza de que não
era culpa dele. A culpa nunca é dos filhos, tinha certeza disso.

— Você já está perto da sua casa, eu tenho que ir — O garoto
olhou para trás e antes que Elisa pudesse falar uma palavra ou se
despedir, foi embora.

Andou calmamente sabendo que estava sendo observado e
assim que virou a esquina onde a garota já não podia mais vê-lo,
começou a correr. Corria para tentar impedir que as lágrimas de seu
rosto caíssem. Se fosse há um tempo atrás, elas nem ousariam
aparecer. Parecia que Elisa o deixava vulnerável.

A vulnerabilidade... Era a parte ruim de gostar de alguém.
Você deixava a pessoa entrar na sua vida até que ela

descobrisse todos os seus pontos fracos e fortes, podendo depois,
usá-los contra você mesmo. John não queria que aquilo
acontecesse com ele e Elisa. Ele não podia deixar aquilo acontecer
e, portanto, não a deixaria entrar em sua vida. Já estava bom o
suficiente. Não era necessário ultrapassar de onde estavam.

E depois de correr por algum tempo, Jonathan finalmente
cansou e encostou-se em um muro qualquer.

Ele se sentia tão autodestrutivo. Às vezes, se perguntava
também se era bipolar. Porque uma hora estava se sentindo bem e
outra simplesmente surtava. Virou-se de frente para o muro coberto



por cimento e tijolos desgastados. Sentia-se com raiva por quem ele
era. Por quê ele tinha que ser tão problemático?

Fechou a mão com força e com um impulso, passou a fileira
dos dedos na parede do muro. Arranhando feio os ossos entre a
parede, sentiu sua pele rasgar. E passou novamente, sentindo o
local arder e ficar cada vez mais vermelho. O sangue estava
subindo. Na tentativa de sentir alguma coisa, repetiu o ato,
finalmente revelando o sangue no osso entre seus dedos. Mas não
sentia a dor, não ainda. Aquilo o frustrava. Tudo o frustrava.

Era como se sua vida fosse como o clima de Bristol: na maior
parte dos dias tinha sol, mas quando chovia era devastador.

Parou de arranhar sua mão assim que o sangue ameaçou
começar a escorrer.

Respirou profundamente, tentando se recuperar do que tinha
acabado de fazer. Ainda estava vivo, é claro. Mas já não tinha a
mesma certeza por dentro. Para ele, o que não te matava te fazia
desejar que você estivesse morto.

E talvez ele se matasse. Daqui a seis segundos ou daqui a
seis minutos, ou a seis horas ou dias. Daqui a seis semanas ou seis
meses. Poderia ser que levasse anos… Ou talvez ele nunca se
matasse de verdade. Aquilo era depressão. Nunca saber como você
acordaria, como se sentiria. Um dia querendo viver a vida e outro
querendo muito acabar com ela.
 



banheiro do pensamento
“Parece que há oceanos

Entre você e eu mais uma vez
Nós escondemos nossas emoções

Sob a superfície e tentamos fingir
Você sabe que eu prefiro me afogar

Do que continuar sem você.”
(Oceans - Seafret)

 

E eles voltaram para o começo. Elisa tinha certeza de que,
infelizmente, tinham voltado para a estaca zero.

— É normal, isso tudo é muito novo pra ele — Madison disse
ao seu lado, tentando consolá-la enquanto a garota focava seus
olhos em um ponto qualquer no chão da sala de aula.

— Mas... Foi tão estranho — Elisa continuou — E eu sinto que
ele está me ignorando, Mad.

— Tudo bem, relaxa — A irmã de John gesticulou como se não
fosse nada demais, fazendo movimentos com as mãos assim que o
professor de geometria se virou para elas.

— Srta Blake, srta Miller... gostariam de compartilhar esse
assunto tão importante que conversam desde o início da minha
aula?

Elisa baixou a cabeça constrangida, mostrando
arrependimento e respeito ao professor enquanto Madison agarrou
o lápis e apontou para o quadro, confiante:

— O senhor errou ali — apontou para um polígono desenhado
na lousa branca — Em vez de ser ax você colocou bx. Assim a raiz
nunca dará positiva.

O professor virou seu rosto para o quadro murmurando o
quanto Madison era uma aluna atrevida até, de fato, perceber seu



erro. Alguns alunos riram e tiraram sarro do orientador enquanto
Madison virou-se novamente para Elisa, dando de ombros sem
importância.

— Prometo que vou conversar com ele — disse, se referindo a
Jonathan.

Em seguida, a sirene do intervalo tocou e as duas saíram
juntas.

Madison ficou na cantina enquanto Elisa foi em direção ao
banheiro. A adolescente estava prestes a entrar no toalete feminino
quando alguém saiu do local com pressa e acabou trombando de
frente com ela.

— Oh, desculpe... — Elisa levantou o rosto e reconheceu Kátia
facilmente. A professora de biologia mantinha a mão no rosto
inchado e avermelhado, chorando. A jovem não sabia muito bem
como reagir — Está tudo bem, professora?

— Por favor, saia da minha frente! — Kátia jogou Elisa para o
lado com um empurrãozinho e continuou seu caminho.

— Nossa...
A garota deu de ombros sem entender e adentrou o banheiro

vazio.
Ela entrou em uma das cabines e abaixou o vaso, sentando-se

em cima da tampa. Para falar a verdade, não sabia o motivo de ter
ido ali. Talvez na esperança de encontrar Jonathan no meio do
caminho.

Ou talvez, na verdade, aquilo tudo fosse coisa da sua cabeça. 
Talvez aquele afastamento que ela achava que estava acontecendo
por parte de John nem estivesse realmente acontecendo. Será que
ela ainda poderia ir para a rave em comemoração de seu
aniversário quinta? Porque ele poderia não saber, mas ela mentiu
para os pais só pra poder ir.

Seus pais. Estavam tão bem, por incrível que pareça.
E era maravilhoso. Parecia que, desde que Jonathan e ela

tinham se aproximado, as coisas na sua vida começaram a
melhorar.

Queria que estivesse acontecendo o mesmo com ele, mas
parecia que não. E apesar da garota não saber direito sobre as
coisas que atormentavam Jonathan, não se importaria em descobrir



para ajudá-lo. Ela poderia abrir mão da sua paz para ajudá-lo a
atravessar o seu caos. Mas no momento, ela só queria que ele
voltasse a tratá-la normalmente. Não que a estivesse maltratando,
nunca. Só não era a mesma coisa.

Elisa estava enlouquecendo, era fato. E só tinham se passado
dois dias. Como se ela estivesse viciada e Jonathan fosse sua
droga.

Levantou-se do vaso depois de ficar pensando por um bom
tempo e saiu em direção ao refeitório. No meio do corredor, perto da
sala da coordenação, por algum motivo desconhecido encontrou
seu pai.

Elisa riu e franziu as sobrancelhas, pensando ter olhado
errado, até o mesmo virar e encarar a filha. Jacob também parecia
surpreso e acenou rápido enquanto a garota foi em sua direção.

— Pai?
— Lisa — deu-lhe um abraço rápido.
— O que o senhor está fazendo aqui?
— Nada demais, só vim conversar com a diretora.
Elisa quase riu, com a raridade que estava acontecendo.
Ele era o pai e tinha todo o direito de ir na escola para verificar

como estava o seu comportamento, só que ele nunca tinha feito
aquilo antes; era super estranho.

— Sobre mim? — ela franziu as sobrancelhas, pensando se
tinha feito alguma coisa de errado — Por quê?

Jacob não deu uma resposta direta. Ficou parado por alguns
segundos, pensando no que responderia.

— Preciso de um motivo para vir até a escola conversar sobre
a minha filha? — questionou, soltando uma risadinha — Eu já vou,
tenho que voltar para o trabalho.

Sem nenhuma despedida, ele alisou o topo de sua cabeça e
desapareceu no meio do corredor.
 



o passado não pode ter controle
“Quando seu dia é longo
E a noite é somente sua

Quando você tem certeza de que já teve o bastante desta vida
Aguente firme

Não desista de si mesmo
Pois todo mundo chora

E todo mundo se machuca, às vezes.”
(Everybody Hurts - REM)

 

Era 2 de outubro, 8 horas da manhã e Jonathan Blake
completava exatamente seus não tão esperados 18 anos na vida.

Na vida. Porque "de vida", não fazia sentido para ele. Na
verdade, ultimamente quase todas as coisas não estavam fazendo
muito sentido para ele.

O garoto foi acordado pela mãe e irmã, cantando o famoso e
clássico parabéns para você. Rose tinha preparado brownie de
chocolate — o doce favorito de John desde os seus doze anos — e
Madison não parava de tagarelar sobre o quanto a rave daquela
noite seria incrível.

Rave, ele teria esquecido totalmente se sua irmã não o
lembrasse a cada minuto. No fundo, ele não queria mais ir. Queria
ficar em casa, trancado no quarto, escutando músicas e comendo
quantos brownies ele conseguisse até ficar com a barriga
completamente cheia.

Estava se sentindo exausto, o que era irônico porque ele não
tinha feito exatamente nada naqueles últimos dias. Talvez tivesse
percebido que o plano de evitar Elisa era mais difícil do que
pensava.



— O que você acha? — sua irmã virou-se em sua direção,
segurando um sutiã preto de glitter por cima da blusa.

— Brilhoso.
— Há-há. Engraçadinho.
A mais nova revirou os olhos e voltou a mexer em seu guarda-

roupa. Faltavam poucas horas para os outros chegarem e irem à
rave juntos, no carro de Isaac como tinham combinado.

Enquanto isso, Jonathan estava deitado na cama de Madison,
olhando para os quadros de pintura da garota ao mesmo tempo que
pensava em como ignoraria Elisa durante todo o seu aniversário.

— John... — Mad pulou em cima da cama e sacudiu o irmão
mais velho — Já tem um tempo que eu quero falar com você sobre
isso...

—  Sobre o quê?
— Elisa.
Automaticamente Jonathan mudou sua expressão facial de

tédio para tédio com um interesse camuflado. Suspirou.
— Não tem nada para falar — deu de ombros, desviando o

assunto — Tínhamos tudo para dar errado… E demos.
Madison abriu um sorriso, percebendo claramente que ele

estava mentindo.
— John... Está tudo bem — ela cutucou as mãos do irmão —

Eu sei que você deve está se sentindo confuso, com todas essas
sensações novas...

E sim, ele estava. Assustado e confuso. Porque Elisa era a
única que ainda não tinha desistido. Ela estava tentando muito e
aquilo o deixava intrigado. Por quê?

— Estar apaixonado é terrivelmente assustador — Madison
continuou, enquanto ele prestava atenção em cada palavra — Mas
também é maravilhoso.

— É só que... — ele fez uma careta, sem saber se expressar.
— Se você ficar procurando razões para não ficar com alguém,

você sempre vai encontrar, John — Mad levantou, indo em direção à
sua prateleira de quadros — Às vezes é preciso deixar as coisas
fluírem por um momento... Deixar o seu coração receber o que ele
merece.



A garota virou-se, segurando uma tela que tinha pintado dele.
Semelhante com a que ela o tinha mostrado quando os dois
estavam no telhado. A diferença era que ele estava mais colorido, a
tinta preta estava menos borrada e as flores ao redor tinham uma
mistura de lilás, rosa e verde.

— Você é uma pessoa boa, John. Incrível, na verdade —
seguiu, o fazendo desviar os olhos — Só que algumas pessoas te
magoaram e fizeram com que você se esquecesse disso.

Jonathan encarou Madison, que transmitia sinceridade em seu
olhar.

— E você não pode deixar isso acontecer. Elas não podem ter
esse poder sobre você — prosseguiu — Por quê deixar o passado
te controlar? Por mais que tenha deixado cicatrizes, ele não existe
mais.

Jonathan admirava tanto sua "irmãzinha". E também queria
bastante seguir seu conselho, queria muito. Mas a maioria das
coisas que aconteciam em sua mente ele não tinha controle.

— Sabe... — ela foi interrompida pela buzina do carro de
Isaac, que ecoou pela janela do quarto — Às vezes a felicidade está
bem na sua frente, só que você não percebe porque só olha para
trás. 

Em seguida, a garota se retirou do quarto.
Ele levantou da cama, indo até a janela.
A felicidade está bem na sua frente — enquanto pensava

sobre a frase que sua irmã tinha lhe falado, Elisa apareceu,
descendo do carro junto com os outros. Ele sorriu para si mesmo. E
pela primeira vez, notou que não tinha ficado desconfortável com a
conversa que teve sobre seus sentimentos. Não tinha ficado porque
sabia que era a verdade.

Ele estava apaixonado.
Talvez estivesse apaixonado desde o começo.
Ele só não queria que ela se aproximasse, não queria que

ninguém se aproximasse, na verdade. Não queria porque ele se
machucava muito e tinha medo de machucar os outros no meio de
seus surtos. Porque passava o dia ansiando explodir todos os
sentimentos dentro dele e não sabia quando melhoraria e se ao



menos melhoraria um dia... Às vezes achava que não, outras sim,
quem sabe. Ele gostaria de saber.
 



ter coragem, amar e ser amado
“Estou dançando com meus demônios

Estou no meu limite
Nuvens de tempestade se acumulam embaixo de mim

Ondas quebram sobre minha cabeça
Na primeira alucinação

Quero ficar bem acordado, agora
Você me diz que está tudo bem

Mas ninguém pode me salvar agora.”
(Nobody Can Save Me - Linkin Park)

 

Todos estavam alterados. Ou melhor, quase todos.
Elisa tinha ingerido uma bebida estranha, mas ainda se sentia

sóbria, pelo menos comparada aos outros.
O clube fechado onde a rave acontecia estava com luzes neon

de diferentes cores ligadas e piscando em todos os locais. A música
eletrônica tocava em alto volume, não tinha certeza se era algum DJ
ou apenas caixas de som. As pessoas dançavam loucamente com
seus rostos pintados de uma tinta fluorescente, que brilhava e se
destacava no meio da escuridão divertida.

— Madison!
Elisa correu em direção à garota de cabelo curto que dançava

de olhos fechados e assim que chegou perto dela, observou outra
pessoa tomar sua frente ao se aproximar e em um segundo rápido,
se beijarem.

Não demorou muito para ela reconhecer o cara que Madison
estava beijando e isso a surpreendeu, porque era o David.

A cena foi tão rápida quanto confusa na cabeça de Lisa e
talvez as luzes coloridas tivessem a ajudado. Ou a bebida que ela
tinha tomado era mais forte do que pensara, capaz de fazê-la
imaginar coisas.



Assim que eles se desgrudaram, Madison virou o rosto e
encarou Elisa, que observava a cena com a boca aberta; de queixo
caído e sem reação.

— Meu Deus! — A irmã de Jonathan sussurrou como se
também não tivesse acreditado no que tinha acabado de fazer,
agarrando a mão de Elisa e a puxando para outro lugar — Meu
Deus!

— Você beijou o David!  — Elisa gritou eufórica e Madison,
meio tonta, fez sinal para que ela fizesse silêncio.

— Eu não — retrucou, tentando encontrar um lugar para
sentar no meio da multidão.

— É claro que sim. Desde quando você gosta dele?
— Mas eu não gosto dele. Eu odeio.
— Mas... — Elisa gargalhou — Vocês… — foi interrompida:
— Lis, está todo mundo bêbado... Drogado. É uma rave,

ninguém vai se lembrar de nada amanhã.. — continuou,
sussurrando como se estivesse tentando convencer a si mesma —
Eu espero...

— Ok. Então tá — A garota deu de ombros sem querer
incomodá-la — Você viu o Jonathan?

— Não — Madison respondeu, bebendo um copo com um
líquido esverdeado que encontrou no balcão do bar — Mas se ele
não estiver aqui dentro, deve estar lá fora. Em algum local mais
quieto. No meio da floresta, talvez... Ele gosta dessas coisas.

Elisa mordeu os lábios e se perguntou o motivo de alguém
gostar de ficar em florestas.

Tudo cinza, escuro — fosse de dia ou à noite —, árvores
estranhas com barulhos estranhos, até o próprio vento soava
estranho. Além dos pássaros grandes e insetos desconhecidos.

— Ok, obrigada — ela acenou e saiu à procura do garoto.
Como ela já o havia procurado dentro do clube, não hesitou

em encontrar a saída. Mas então ela foi barrada, sentindo seu braço
ser segurado levemente por alguém:

— Ei, Elisa — virou, encarando David visivelmente bêbado e
grogue — Sobre o que você viu nesse instante... — ele riu, coçando
a cabeça nervoso — Não... N-não é o que…



— Ah, está tudo bem — Elisa sorriu, dando dois tapinhas leves
no ombro do garoto — A Madison já me explicou tudo.

— Ela explicou? — ele franziu as sobrancelhas, meio confuso
e interessado: — O que ela…

— Não posso falar agora, tenho que encontrar o Jonathan...
Mas ah! — virou-se para o garoto, antes de seguir seu caminho —
Vocês até que formam um belo casal.

Não conseguiu ver a expressão que ele fez porque
imediatamente lhe deu as costas e saiu correndo em direção à porta
do local.

Assim que saiu, deu de cara com o vento frio do tempo,
encolhendo-se ao cruzar os braços. E enquanto passava os olhos
pelas pessoas que estavam espalhadas e deitadas na grama,
encontrou Jonathan. Achava-se que ele percebeu a chegada dela,
porque estava se levantando e quase desaparecendo no meio da
escuridão próximo às árvores.

— John?! — Elisa o chamou, se apressando em ir atrás dele,
que tentava ao máximo se camuflar na mata escura — Jonathan!

Ela estava começando a ficar não apenas chateada, mas
irritada também.

— Jonathan, qual é o seu problema?! — suspirou ao encontrá-
lo perto de um lago, já afastados do clube e de toda a
movimentação fora dele — Por quê você está fugindo?

Ele parou de tentar se esconder e então virou-se para encará-
la. Observá-la doía, machucava dentro dele.

— Por que agiu que nem um idiota hoje, o dia todo?
Ele tinha a ignorado por todo o percurso até o clube, inclusive

mais cedo, quando ela foi lhe dar os parabéns na casa dele. Além
de ter feito questão de ter vindo de moto, sozinho. Elisa não sabia o
que estava acontecendo.

— Porque eu sou um idiota — ele respondeu com a cabeça
baixa enquanto encarava a grama escura do chão — Olha, eu vou
ser rápido porque não quero te machucar. Não quero te enrolar.
Sinto muito, Elisa, prometi que ficaria e tentaria descobrir o que sinto
por você, mas... Não sei se consigo.

— Mas... — ela estava sem palavras — Como assim? Porquê?
— Não acho que eu esteja pronto para o amor.



Elisa e Jonathan se encararam; um silêncio ensurdecedor
entre os dois. Quatro olhos cansados, tristes, incompreendidos.

— Se você não está pronto para o amor... Como você pode
estar pronto para a vida?

Também não estou pronto para a vida; ele pensou.
— Desculpe, não posso — recuou, sem encará-la — Eu te

disse, sou um idiota.
— Não, você não é — A garota mordeu os lábios, prendendo

as lágrimas que ameaçavam descer — Você é um covarde...
Jonathan era toda a felicidade que ela tinha. E ele tinha

prometido ficar. Ele prometeu. Não podia simplesmente abandonar
uma promessa assim; ele não podia abandonar ela.

E com esperança, Elisa estava torcendo para que o garoto
fizesse algo. Corresse até ela e a abraçasse, falasse que era
mentira e que ele não iria abandoná-la. Mas, ao contrário do que
esperava, ele apenas virou-se e começou a andar, se afastando
mais ainda.

— Sei que você é solitário, Jonathan! — ela gritou em sua
direção, numa última tentativa de chamar sua atenção.

John parou de andar assim que escutou a palavra "solitário".
Sim, Elisa, ele era.

— Você precisa de alguém que te queira. E eu quero você! —
àquela altura Elisa já estava chorando. Não conseguia controlar
suas emoções — Então seja corajoso e me queira também!
 



lar é onde seu coração se sente protegido
“E você se pergunta se quando você acordar vai ficar tudo bem

Parece que há alguma coisa quebrada por dentro
Tudo o que sei

É que estou perdido
Sempre que você vai

Tudo o que sei
É que eu te amo demais

Tanto que dói.”
(Ink - Coldplay)

 

Eles estavam voltando para casa. Jonathan não teve opção
a não ser ir dirigindo no carro junto com os outros — inclusive Elisa
— quando soube que David tinha tomado seu lugar na moto e saído
mais cedo da rave. Era estranho, ele costumava ser um dos últimos
a querer voltar para casa depois de uma festa.

A viagem estava silenciosa.
Jonathan sentia Elisa — que estava sentada próxima à janela

ao lado de Madison — o evitando na maior parte do tempo. Ele não
podia culpá-la.

— Que tal uma musiquinha, hum? — Isaac, que estava no
banco da frente, ao lado de John, perguntou olhando para trás,
tentando acabar com o silêncio tenso dentro do carro.

Madison, que estava sentada no meio, foi a única que
respondeu, assentindo animada. Ao seu lado esquerdo, Henry
dormia profundamente com a cabeça apoiada em seu ombro
enquanto ao lado direito, Elisa observava a paisagem de árvores
através da janela.

Estava tudo tão silencioso dentro daquele automóvel que
Jonathan já estava agoniado. A sorte era que eles já haviam



chegado na entrada da cidade e logo todos iriam para suas devidas
casas e aquele sofrimento acabaria.

—  Tchau! — Isaac foi o primeiro a ser deixado em casa.
Em seguida foi Elisa, que saiu do carro sem olhar para trás e

apenas sussurrando um "até mais" para Madison.
Jonathan esperou a garota entrar em casa — memorizando a

rua e o local em sua mente — para logo dar partida em direção à
sua própria residência. Henry provavelmente passaria a noite lá.

— Que climão entre você e a Lis... — Madison comentou,
levantando as sobrancelhas e observando o irmão pelo retrovisor,
tentando não se mexer para não acordar o amigo encostado em seu
ombro.

John não respondeu, imerso. Estava concentrado em outra
coisa, além de chegar em casa.  Tomaria uma atitude hoje mesmo,
só precisava pensar e esclarecer sua cabeça.

— Ei, acorda, Henry! — Mad cutucou o garoto tatuado, que
abriu os olhos,  tonto. Parte daquele sono era ressaca —
Chegamos.

Os três saíram do carro e ao se aproximarem, perceberam que
a moto de David estava estacionada em frente à casa. Madison
engoliu seco e mordeu os lábios, tentando não lembrar do que
aconteceu entre eles na rave. Mas assim que entraram em casa,
Rose os recepcionou e disse que David só havia passado para
deixar a moto na mão de Jonathan e que amanhã se encontraria
com eles. Aquilo fez a irmã de John relaxar.

Madison então puxou Henrique para o seu quarto com a
intenção de mostrar um quadro que ela tinha pintado dele.

Jonathan subiu sozinho para o seu lugar favorito.
Ele deitou-se na cama bagunçada ainda com a roupa anterior

e encarou o teto, começando a pensar em coisas. Sobre como ele
odiava a data de seu aniversário e como sempre lhe trazia
sentimentos ruins. Ironicamente, pensou também sobre ter sido a
primeira vez que ele sentiu poder comemorar aquela data estranha
de uma forma mais graciosa que as outras vezes, se não fosse por
sua personalidade fraca e covarde. Porque Elisa estava certa, ele
era um covarde.

Suspirou.



Era incrível como a vida nunca estava sob nosso controle. Por
mais que você se esforçasse para uma coisa, se o universo não
estivesse decidido em tornar tal fato em realidade, ele não tornava.
Simples assim. Mais incrível ainda era que Jonathan tinha planejado
ter uma vida solitária. E, do nada, acabou encontrando uma pessoa
que fez seu coração acelerar e seus planos irem de ralo abaixo.

Aqueles pensamentos o torturavam, era fato. Mas também era
fato que desde que Elisa tinha chegado, as coisas ficaram — ou
pelo menos pareciam — melhores e mais fáceis.

E ele tinha que resolver aquilo. Ele iria. Iria consertar tudo.
Elisa merecia. Eles mereciam.

Decidido e exausto, depois de ter pensado tanto, Jonathan
acabou adormecendo. Acordou depois de um bom tempo, cinco
horas depois. Eram nove da noite e ele tinha perdido
completamente a noção do horário.

— Droga...
Levantou com dificuldade e saiu até o banheiro. Precisava de

um banho. Com água gelada, de preferência. Aproveitaria o gelo e
tomaria toda coragem que precisava para fazer o que tinha em
mente.

E depois de se arrumar com ansiedade, saiu do quarto.
Antes de descer as escadas, parou no quarto de Madison e

abriu devagar a porta, encarando as costas da irmã deitada na
cama. Olhou para o chão e observou Henry deitado no colchão da
cama de sua irmã, também dormindo profundamente. Em seguida,
parou no quarto de sua mãe e fez a mesma coisa, observando Rose
sentada na mesa de sua escrivaninha com a cabeça apoiada em
seus braços. Ela havia adormecido enquanto trabalhava.

John saiu de casa e não teve a intenção de pegar na moto que
David havia deixado em sua mão. A casa de Elisa era distante, mas
ele iria andando de qualquer jeito.

Estava apreensivo.
Naqueles últimos anos ele nunca correu ou se esforçou para ir

atrás de alguém na sua vida. Geralmente as pessoas desistiam tão
fácil, fugiam tão rápido que ele já tinha se acostumado, mas Elisa
não. Não ela; a garota dos olhos azuis mais lindos e brilhantes que
já tinha visto.



E finalmente, quando chegou em frente à residência da garota,
conseguiu ver as luzes acesas por trás da cortina. Não só isso,
também conseguiu escutar duas vozes altas se ofendendo dentro
da casa. Olhou para a janela do quarto de Elisa e então, como em
um filme, recolheu uma pedrinha no chão e deu um passo para trás,
arremessando a pedrinha com facilidade, fazendo um barulho alto
ao acertar o alvo, capaz de acordar alguém, mas não tão alto
comparado às pessoas que brigavam lá dentro.

— Por favor... — ele desejou baixinho, torcendo para que a
garota estivesse no quarto. E como desejo de fada madrinha, ela
apareceu por trás da janela.

“Com você, eu sou uma linda bagunça
É como se nós estivéssemos de mãos dadas

Com todos os nossos medos à margem
Então pare o tempo aqui mesmo ao luar

Porque eu não quero nunca fechar meus olhos.”
(Sad Song - We The Kings)

 

Elisa encarou o garoto sem reação, parado em pé na porta da
sua casa.

Estava surpresa por ele ter aparecido ali e, no fundo, estava
feliz por ele ter tido consciência e tomado o primeiro passo para
acertar as coisas. Mas, por outro lado, ela só conseguia pensar na
péssima hora que ele havia aparecido.

Seus pais estavam brigando alto no andar debaixo. Depois de
dias ensolarados e felizes, a tempestade tinha retornado à sua casa.
A garota já conseguia imaginar os cacos espalhados pela casa. Às
vezes até se questionava como ainda existia tantos vidros em casa
se sua mãe já havia quebrado vários.

— Posso subir? — Jonathan perguntou.
Elisa deu de ombros, hesitante, afastando-se da janela.



O garoto então conseguiu se pendurar e com dificuldade foi
subindo o batente até atravessar a janela e entrar silenciosamente
no quarto da garota. Ele observou o cômodo ao redor, exatamente
como tinha imaginado.

Elisa permaneceu parada de frente para ele. Quando o garoto
encontrou seus olhos, notou que pediam por socorro.

— Desculpa aparecer essa hora — ele falou sem jeito. Os pais
da garota estavam brigando no andar de baixo, estava tudo muito
desconfortável. Jonathan engoliu seco e continuou: — Eu preciso
te... Preciso te contar algo.

Ele estava nervoso e Elisa percebeu, cruzando os braços
sobre seu peito e suspirando cansada. Não tinha sido um bom dia
para ela.

Desde que chegou da rave com eles, seus pais não paravam
em paz.

— O que você precisa me contar, Jonathan? — deu um passo
em sua direção.

Jonathan tentou não pensar muito porque se não, perderia
toda a coragem que tinha reunido. Ele iria simplesmente tentar
desabafar e contar tudo para Elisa, para poderem recomeçar juntos.

— Eu tenho medo de você me amar e de ser recíproco —
disparou, fazendo Elisa franzir as sobrancelhas, confusa — Eu sei
que é estranho, mas é verdade. Tenho medo porquê... Sei que vou
te machucar e... Não quero te machucar...

Ele foi interrompido por um barulho forte de algum objeto
sendo arremessado em cima de algum móvel no andar debaixo. Os
dois se assustaram e com um impulso, se aproximaram. Foi quando
Jonathan percebeu que, estar ali, em pé diante de uma das pessoas
mais gentis e incríveis que ele já havia conhecido, era mais difícil do
que imaginava.

De repente, os pensamentos de sua cabeça desapareceram e
tudo o que ele pretendia falar também.

— Lis...
Ao escutar Jonathan, Elisa não conseguiu evitar as lágrimas

em seus olhos. Tudo estava desmoronando. Se aproximou dele e o
abraçou, querendo se sentir protegida. O garoto imediatamente
retribuiu o abraço com força.



— Por favor... Faz isso tudo desaparecer — murmurou, sob as
lágrimas.

— Isso tudo?
— As brigas, os gritos, os cacos...
Jonathan suspirou e concordou, sem saber o que fazer.
Em seguida, andaram em direção à cama e juntos sentaram

no colchão, ainda abraçados. O garoto esticou o braço e agarrou o
edredom que ficava ao lado do travesseiro de Elisa, o esticando e
colocando em cima dos dois, os cobrindo.

Sentados em cima da cama, um de frente para o outro,
isolados do quarto ao redor.

— Está vendo? — Jonathan abriu um meio sorriso, tentando
amenizar a situação elaborando uma cabana com o edredom de
Elisa, como sua mãe costumava fazer com ele e Madison quando
tinham pesadelos na infância — Está desaparecendo...

— Ainda escuto as vozes — A menina respondeu com a mão
no rosto.

John então saiu da pequena cabana e pegou o fone de ouvido
em seu bolso, conectando com o celular dela, que estava ao lado da
escrivaninha. Entrou de volta no forte que criou e esticou um dos
fios para Elisa, que encaixou em seus ouvidos, passando a escutar
somente uma melodia e voz leve de um cantor masculino. Não
sabia quem era, mas estava gostando.

— Melhorou? — ele perguntou.
Elisa balançou o rosto em confirmação e enxugou as lágrimas,

deitando na cama de lado e repousando a cabeça sobre o seu
travesseiro. Jonathan fez o mesmo, ficando de frente para ela e
encarando seus olhos azuis.

Ele não sabia que ela sofria tanto quando chegava em casa.
Não imaginava que ela tinha problemas tão complexos quanto ele.
Lisa aparentava ser uma pessoa forte, mas durante a noite, em seu
quarto, ela era uma pessoa totalmente indefesa e infeliz. Jonathan
sabia disso agora.

— As vozes... — ela sussurrou, o distraindo de seus
pensamentos — Elas já foram agora.

Ele sorriu.



— Que bom que foram. Eu falei que elas iriam sumir, não
falei?

Elisa concordou, o semblante cansado:
— Desculpe, John — se aproximou dele, piscando os olhos —

Não queria te arrastar para essa bagunça...
Estavam tão próximos que ele conseguia sentir sua respiração

leve. Ele a olhou por um momento, como se estivesse observando
algo tão fenomenal como um eclipse total da lua em uma noite de
chuva de meteoros.

Depois de alguns segundos em silêncio, segurou sua mão e
entrelaçou seus dedos, abrindo um sorrisinho tímido:

— Sua bagunça é minha bagunça.
E então, a primeira coisa que Elisa notou foi a proximidade

perigosa em que eles estavam, a segunda foi a boca — que por
sinal, era muito bonita — lentamente em direção à sua e depois de
olhar para os olhos escuros de Jonathan, a ficha finalmente caiu.
Eles estavam praticamente se beijando.

Jonathan escondeu suas mãos nas mechas loiras
encaracoladas de Elisa e, finalmente, seus lábios se tocaram.
Ambos sentiam e viviam a harmonia de seus lábios. Não era um
simples beijo, era O Beijo. O beijo deles. A troca de confiança e
sentimentos que tinham um pelo outro.

Elisa esperava por aquele momento há muito tempo e
aconteceu exatamente como ela imaginava. Não o momento ou o
lugar, mas o sentimento. Aconteceu como ele tinha prometido.
 



compartilhando pensamentos profundos
“Eu tentei esconder isso para que ninguém saiba

Mas eu acho que se mostra
Quando você olha nos meus olhos

O que você fez e de onde você está vindo
Eu não me importo, contanto que você me ame.”

(As Long As You Love Me - Sleeping At Last)
 

Após ter insistido muito, Elisa iria, finalmente, conhecer a
mãe de Jonathan.

A garota já tinha consciência de que figuras paternas eram
proibidas no vocabulário do namorado, então escolheria com muito
cuidado suas palavras na hora de puxar conversa sobre sua família.

— Lisa... — Jacob passava pelo corredor à procura da filha
quando parou ao perceber que ela se arrumava em frente ao
espelho — Vai sair? Para onde você vai?

— Eu...
— Ela não irá a lugar nenhum — Paola foi rápida ao aparecer

de surpresa no quarto, interrompendo-a.
Elisa virou-se para encarar a mãe, sem entender:
— Por que não?
— Porque está de castigo.
— O quê? — A garota riu ao cruzar os braços, confusa — Por

quê eu estaria de castigo?
Ela tinha consciência de que não tinha feito nada de errado a

semana inteira. Talvez tivesse ficado um pouco ausente em casa,
mas isso porque ela não aguentava mais ficar escutando seus pais
brigarem. Jonathan era seu porto seguro.

— Você está saindo da linha.
— Saindo da linha? — dessa vez foi Jacob que riu, sem

entender — Ah, pelo amor de Deus! Deixe a garota em paz!



Elisa suspirou, percebendo que eles começariam a brigar
novamente. Ela já não ligava mais, iria ao encontro de Jonathan
com ou sem permissão.

— Deixá-la em paz? Ela começou a sair da linha desde que
você... — Paloma foi descendo as escadas enquanto Jacob a
seguia, pronto para debater fosse lá o que ela tivesse dito.

A adolescente tentou se distrair e continuou se arrumando.
Escolheu um vestido azul que era um dos preferidos de Jonathan,
que dizia combinar com os olhos dela. Escovou os fios do cabelo e
depois de tudo pulou a janela desajeitadamente, torcendo para que
nenhum vizinho tivesse observado sua calcinha branca, que
mostrou após a saia do vestido ter voado com o vento.

— Ela está apaixonada! — escutou sua mãe gritar da sala de
estar e paralisou, ao escutar. Como Paola sabia que ela estava
apaixonada?

— E o que você tem a ver com isso?!
— É errado!
Elisa franziu as sobrancelhas do lado de fora de casa, ao

escutar o que sua mãe tinha falado. Era irônico ela falar tão assim
com precisão, nunca soube absolutamente nada sobre amar.

— Por que diabos é errado?
— Porque nunca dura! — ela berrou tão alto que Elisa se

assustou. E poderia começar a chorar ali mesmo, mas estragaria
toda a maquiagem simples que tinha feito e Jonathan poderia
desconfiar caso ela chegasse com o rosto vermelho e inchado —
Porque eu e você sabemos muito bem o que acontece. E ela é nova
demais para lidar com essas coisas! Como se já não bastasse a
situação em que você nos...

Não sabia que sua mãe era tão egoísta ao ponto de achar que
só porque o relacionamento dela não havia durando, o dos outros
também não durariam.

Antes que aquilo a afetasse mais do que já estava afetando,
Elisa se apressou em sair daquele local o mais rápido possível para
se encontrar com Jonathan na praça perto da escola. Ele disse que
havia algumas coisas que precisava dizer antes dela conhecer sua
mãe.

E era verdade.



— Antes de tudo... — Jonathan começou, após terem se
cumprimentado com um selinho simples. Eles estavam sentados em
balanços pequenos e enferrujados feitos para crianças — Quero
que você saiba que apesar de um pouco atrapalhada e dos
hematomas por todo o corpo, ela tem uma das maiores e mais
lindas almas que eu já vi.

Elisa sorriu genuinamente com o comentário. Não sabia o
motivo de Rose ter hematomas em seu corpo e, de qualquer modo,
não perguntaria. Quando John estivesse confortável em contá-la,
ela saberia.

Ele estava nervoso.  Tinha medo do que Elisa acharia, como
ela agiria. Apesar de amar muito sua mãe e não ligar para sua
aparência, já passou por muitas situações desconfortáveis com
outras pessoas.

— John... Posso te fazer uma pergunta?
O garoto concordou com a cabeça, mesmo desconfortável. Por

favor, não pergunte sobre os hematomas.
— Sua mãe sabe sobre... Os cortes?
Ele ficou surpreso com a pergunta. Olhou para os próprios

pulsos e observou as marcas recentes. Ele tinha feito há uns três
dias. Não sabia muito bem o porquê. Foi em um momento em que
esteve sozinho em casa e simplesmente sentiu a necessidade de se
automutilar. Se odiava por isso.

— Não.
O clima ficou silencioso.
Jonathan sentia vergonha pelo que fazia, mas não conseguia

parar. Não sabia muito bem o que sentiria se sua mãe descobrisse.
Se ela soubesse da bagunça que havia dentro dele, de como

ele acordava pensando em como sobreviveria mais um dia, de como
passava o dia todo pensando em formas de acabar com a própria
vida. Se ela soubesse como era difícil levantar da cama após uma
noite inteira chorando, colocar um sorriso falso no rosto e fingir que
nada aconteceu. Se ela soubesse o quanto ele odiava a si mesmo,
o quanto odiava existir…

— Mãe, chegamos — Jonathan abriu a porta e deu espaço
para Elisa entrar, meio tímida.



Rapidamente, uma Rose sorridente apareceu e Elisa tentou
não mudar sua expressão ou se abalar ao observar seu rosto e
braços danificados.

— Oi, eu sou... — A garota estava prestes a se apresentar
quando a mulher puxou-a para um abraço aconchegante:

— Elisa! — sorriu enquanto encarava o filho pelos ombros da
menina — Ela é linda...

Jonathan sorriu, envergonhado.
— Venham, entrem!
Depois do abraço, Elisa sorriu aliviada na direção de Jonathan,

que  se sentia mais nervoso do que antes. Nunca tinha deixado
alguém entrar assim em sua vida, tão rápido.

— O Jonny me falou muito sobre você, Elisa, é tão bom
finalmente conhecê-la!

Logo os três sentaram-se na mesa e começaram a conversar.
Rose tinha preparado brownies — os preferidos de John — pudim,
biscoitos e outras sobremesas que Elisa estava adorando. Ela
sentia-se mais à vontade e acolhida do que quando estava em sua
própria casa. As duas se deram muitíssimo bem, o que já era de se
esperar.

Conversaram e riram por horas.
Depois Jonathan puxou a namorada para fora de casa. Eles

iriam caminhar.
Era tudo tão complicado para ele. Viver... Viver doía tanto. E

respirar era cada vez mais difícil.
Só sabia que tudo ficava mais fácil quando Elisa estava ao seu

lado. Ele gostava da tranquilidade que ela passava, quando
apertava sua mão, acalmava seu coração, sorria e dizia que ficaria
tudo bem. Gostava mais ainda de quando ela dizia que ficaria ao
seu lado mesmo se não ficasse tudo bem. Porque era verdade e ele
acreditava.

“Subi a árvore para ver o mundo
Quando as rajadas chegaram para me derrubar

Segurei tão forte quanto você segurou a mim



Porque, construí uma casa
Para você, Para mim

Até desaparecer
De você, De mim.”

(To Build a Home - The Cinematic Orchestra)
 

Em cima de uma pedra grande, no penhasco da floresta
preferida de Jonathan, os dois estavam deitados de costas
encarando as estrelas.

— Me conta sua história, Lis — O garoto pediu, fazendo Elisa
franzir as sobrancelhas e virar o rosto para encará-lo — Sua história
completa.

— Minha história?
Ela fez um bico, pensativa. Não sabia direito como começar a

contar sua história, ainda estava vivendo-a. Ele queria saber desde
o seu nascimento ou... Apenas o principal?

— Hum... — deu de ombros, desajeitada — Nasci aqui e vivo
com meus pais...

— Não — ele a interrompeu — O seu desastre. A história do
seu desastre.

Elisa adorava quando Jonathan falava coisas com significados
ou palavras diferentes, mas naquele momento sentia-se confusa e
um pouco nervosa.

A história do seu desastre?
— Acho que começou com a minha irmã e meus pais —

desabafou, depois de um longo silêncio.
— Sua irmã? — O garoto já tinha escutado falar sobre

Eleonora, irmã mais velha de Elisa, mas nunca tinha parado para
prestar atenção — Por quê?

— A minha vida toda, ela sempre recebeu total atenção e
aprovação dos meus pais — sentiu sua voz tremer — Até sair de
casa para fazer faculdade. Sempre foi a preferida.

— Isso deve ser muito ruim — John comentou. Com sua
família era diferente, podiam não ter uma figura paterna, mas ele e



Madison sempre foram criados com a mesma atenção. Rose nunca
nomeou nenhum deles como seu preferido. Tinha sorte por isso.

— E depois que ela se mudou eu quase tive tudo, sabe?
Roupas, um carro que eu nem uso, as amigas na escola... — riu
fraco ao pensar em Lindsay e Charlotte, que nem falavam mais com
ela depois que começou a andar com Jonathan e os outros. De
qualquer modo, não sentia falta ou arrependimento — Mas meus
pais ainda não ligam para mim. Eles só vivem brigando. Até mesmo
quando querem falar comigo ou sobre mim, acabam discutindo de
novo. E meu pai tem outra pessoa, o que só piora as coisas.

Jonathan recordou-se do primeiro beijo deles. Elisa estava
muito perturbada no dia, quando os pais dela estavam gritando um
com o outro.

O que era engraçado era que ela sempre sorria como se não
tivesse problemas, como se nada no mundo a afetasse, mas na
realidade, ela apenas não queria que ninguém soubesse a
quantidade de problemas que carregava dentro de si. E aquilo o
encantava porque mesmo ela sendo tão frágil, era tão forte ao
mesmo tempo. Sempre lutou suas batalhas sozinha.

— E você? — virou-se para ele, o despertando — Pode me
contar a história do seu desastre?

Jonathan parou de respirar por um momento.
Confiança. Ele confiava em Elisa.
— Meu... — sua garganta falhou — Pai... Está preso.
Elisa tentou não reagir e permanecer calma, fingindo que

aquela declaração não tinha a surpreendido. Mas não sabia se
conseguiu disfarçar muito bem, porque aquilo não era nada do que
ela estava esperando.

Jonathan tentou continuar:
— Quando eu tinha onze anos, a Madison tinha quase dez na

época — fez uma careta, engolindo seco ao despertar a memória
dolorosa — Meu pai colocou fogo na casa... No quarto onde a minha
mãe estava.

Dessa vez, Elisa não conseguiu evitar a expressão de choque
em seu rosto. Isso explicava os hematomas em Rose, a garota
pensou.

Jonathan se calou, abatido.



— Você sabe que não tem culpa disso, não sabe? Isso tudo
que aconteceu... — Elisa foi interrompida, quando tentou consolar o
garoto:

— Eu tenho culpa — ele disparou, fechando os olhos com
força — Era tarde, eu estava acordado. E-eu... Eu o vi no corredor.
Eu o vi e sabia que tinha algo errado, mas...

Ele levantou e sentou-se na pedra. Sem controle, lágrimas
começaram a rolar pelo seu rosto. Elisa levantou-se e o abraçou
com receio.

— Está tudo bem, vai ficar tudo bem, John — Elisa apertava o
garoto com força, tentando mostrá-lo que ele estava seguro e podia
confiar nela.

— Eu poderia tê-la acordado, poderia tê-lo impedido —
continuou enquanto chorava no ombro da garota — Eu poderia ter
feito alguma coisa! Se eu...

Jonathan estava desesperado após revelar o que guardava a
tanto tempo. Ele estava assustado. E Elisa também estava, por
dentro.

— Você não tem culpa disso, John. Tenta colocar isso na sua
cabeça... Você era uma criança.

Jonathan se desgrudou dos braços dela e limpou o rosto com
a manga de sua camiseta.

— Eu tento. Tento todo dia — respondeu, aflito — Mas não
consigo seguir em frente. Elisa, eu machuquei a minha mãe!

— Não, você não...
— Ela ficou no hospital por dois meses! Fez tantas cirurgias,

sofreu tanto. Lembro de quando o médico nos disse que ela tinha
muita sorte por ter sobrevivido, sabe... Eu poderia ter evitado tudo
isso! — exclamou.

Tudo aquilo era muito complicado. Elisa tentava ajudar, mas
não sabia como. Não sabia que era tão complexo.

— Olha para mim, John — A garota segurou seu rosto com as
duas mãos, de frente para o dela. Ele tentou desviar mas não
conseguiu, hipnotizado pelos olhos azuis dela — Respira, calma.

Quando ele conseguiu controlar a respiração, Elisa o abraçou
novamente.

Doía tanto...



— Não quero morrer, mas também não quero viver —
sussurrou — Eu odeio existir. Às vezes desejo que eu nunca tivesse
nascido...

— Não fala isso... — ela falou baixinho, ainda abraçada com
ele — Você me salvou. Você me salva todos os dias.

— Eu só quero desaparecer...
— John, você ainda tem muito para viver. Muito para sonhar,

aprender, amadurecer... — observou o garoto nos olhos — Não
deixe que alguém ou o passado estrague o que há de mais bonito
em você, por favor. Encare o que mais te assusta e supere isso.

Elisa sabia que era duro o que ela estava falando, mas era
verdade, ele tinha que deixar as coisas ruins para trás e superar
tudo, de alguma forma. Já fazia oito anos.

— Eu não consigo… Não sei como!
Na teoria parecia muito mais fácil exorcizar os demônios que

viviam dentro de você. Mas, na prática, na realidade, não era tão
fácil assim.

Muitos deles estavam grudados em órgãos vitais e alguns se
prendiam na epiderme, em uma de suas camadas mais fundas. E se
você puxasse um, corria o risco de levar uma parte sua junto.
Quando lidávamos com monstros, tínhamos que tomar cuidado para
não nos tornarmos um.

— Não se preocupe, vou te ajudar. Sempre vou estar do seu
lado. Sempre.

Elisa dizia que ficaria tudo bem e ele acreditava. Porque na
primeira vez que ele a amou, doeu. Como se chovesse de uma
forma que não costumava chover. Então, no outro dia, o sol nasceu
e já não doía tanto assim.
 



juntos até o mundo acabar
“Alegremente nós saímos
Da linha, saímos da linha

Eu cairia em qualquer lugar com você
Balançando na chuva, cantando melodias

Nós não vamos à lugar nenhum até congelarmos.”
(I Wouldn't Mind - He is We)

 

Jonathan e Elisa estavam sentados no meio-fio de uma
calçada, lado a lado.

Depois de noites pesquisando e pesquisando sobre
depressão, crises e como agir ou ajudar pessoas com aqueles tipos
de problemas, a garota o chamou para dizer algo importante.
Achava estar fazendo a coisa certa.

— Enfrente o passado — ela declarou.
Jonathan a olhou sem entender, franzindo as sobrancelhas e

soltando um riso sem graça.
— Não ria — Lisa o cutucou, virando-se para encará-lo — Eu

prometi que iria te ajudar, não prometi?
Ainda confuso, Jonathan confirmou com a cabeça.
— Bom… Para isso, você precisa enfrentar o seu passado —

afirmou com confiança, fazendo o garoto balançar o rosto fingindo
entender — Você precisa enfrentar o seu pai.

— Ele não é o meu pai — A resposta foi tão rápida quanto a
mudança em seu humor.

Elisa arranhou a garganta e tentou consertar sua frase:
— Você precisa enfrentá-lo — continuou, se referindo a Vitor.
Vitor Blake. Preso há 7 anos após colocar fogo na própria casa

e ter tentado matar a esposa e os dois filhos enquanto dormiam.
Condenado a uma pena de 16 anos por tentativa de feminicídio. Ela
tinha pesquisado.



— Como assim, Lis? Eu não estou entendendo...
— Você sabe que meu pai é policial... — começou — Fiz uma

visita a ele esses dias e aproveitei para fazer algumas perguntas
aos amigos que trabalham com ele, alguns policiais que eu conheço
e... Acabei conseguindo os papéis necessários para você agendar
uma visita com o s-seu... Com ele.

Jonathan quase engasgou.
— Uma visita? — ele aumentou o tom de voz, nervoso —

Elisa, o que você está dizendo... Isso não vai dar certo! O que você
acha que vai conseguir com isso?

— Enfrentar o passado! — respondeu, como se fosse óbvio.
Ela estava pegando o costume de falar frases curtas como ele — Eu
li uns doze livros só ontem e todos falavam disso, John.

Ela olhou para o garoto com expectativa, que mantinha a
cabeça baixa e a testa franzida. Em um momento ele parecia que
tinha navegado para outra dimensão.

— Você só consegue seguir em frente depois de enfrentar o
que te atormenta.

Depois dessa frase, ele a observou.
— Eu também vi algo sobre acreditar em outra coisa —

seguiu, entusiasmada — Algo sobre você acreditar que outra coisa
aconteceu. Substituição de memórias, eu acho.

Jonathan tapou os ouvidos com a mão e apoiou o cotovelo nos
joelhos, fechando os olhos com força. Elisa estava falando demais,
ele não estava gostando.

Muita coisa. Muita coisa para ele. Talvez não conseguisse dar
conta.

Logo a garota percebeu que estava exagerando e se
aproximou com cuidado, o abraçando. Em seguida, puxou seu rosto
com delicadeza e o beijou.

— O que me diz? — sussurrou.
— Não sei — era loucura.
E ela sabia porque aquele assunto doía de uma forma

inexplicável em Jonathan. Elisa sabia porque tinha sido a única que
olhou em seus olhos e viu através dele. Enxergou ele. Enxergou a
dor e pediu calma.



E estava tão desesperada em ajudar o namorado que não
estava medindo as consequências. Seria um erro. Um grande erro.

A ruína deles estava fadada.
— Tudo bem — O garoto concordou, sem ter certeza se era o

que realmente queria.
Elisa estava sendo tão boa com ele que John não queria

decepcioná-la.
— Vem, vamos caminhar! — A garota sorriu satisfeita e

levantou-se da grama onde estava, esticando o braço e o puxando
junto com ela.

Eles estavam na orla da praia, pouco movimentada, quase
completamente vazia.

Elisa corria pela areia enquanto Jonathan ficava para trás,
tentando ocupar sua cabeça com qualquer outra coisa. E depois de
andar um bom tempo em linha reta pela praça, pararam em uma
esquina, perto de um clube movimentado.

O som estava soando alto e abafado para as pessoas que
estavam do lado de fora. A música era calma e acústica, tinha uma
melodia boa de se escutar.

— Está ouvindo? — ela perguntou, quando eles pararam de
frente ao clube.

— Estou...
Então Elisa começou a mexer o corpo. Balançava a cabeça no

ritmo da música e aos poucos, seu corpo a acompanhava.
Naquele instante, Jonathan sentiu que poderia observá-la

dançando por toda sua vida. Ela era tão linda.  Quando rodopiava
na ponta dos pés, brincando com grãos de areia. Quando levantava
o braço e jogava os fios de cabelos claros para trás, o fazendo voar
com a correnteza do vento. Quando fechava os olhos e sentia o
universo ao seu redor.

Ela era tão linda!
Jonathan desviou seus olhos e encarou a areia.
Pessoas dançavam o tempo inteiro, não sabia porque o dançar

de Elisa o fascinava tanto.
O corpo dela se jogava de um lado para o outro, com o ritmo

da música como se ela tivesse nascido para isso. Ela era perfeita



dançando sozinha. Só ela e a música, conectados como se nada
mais importasse para naquele momento.

E pela primeira vez, não se importaria se a noite nunca tivesse
fim. Porque poderia observá-la dançar por toda sua vida.

— Me concede essa dança? — A garota se aproximou,
esticando o braço e brincando com as sobrancelhas.

— Desculpa... Eu não sei dançar — e era verdade.
— Eu também não! — Elisa retrucou, fazendo-o revirar os

olhos; é claro que ela sabia — Mas acho que o segredo é só fechar
os olhos e deixar a música te guiar.

Antes que Jonathan recuasse mais uma vez, ela o abraçou e
os dois começaram a dançar juntos.

No início, Elisa pôde sentir que Jonathan tremia. Mas seguiu,
arriscando alguns passos hesitantes. Logo queria parar, dizer que já
estava bom, mas foi só ele olhar para o rosto da garota que decidiu
continuar.

Cada vez que ele girava parecia que suas pernas deixavam de
existir. Em cada passo que ele dava, sentia-se perder a esperança.
Mas toda vez que se atrapalhava e errava, Elisa sorria e dizia que
era para ele se soltar porque ela o conduzia. E mesmo sem jeito, ele
tentava, insistia por ela. Tudo era por ela.

Ergueu o rosto e encarou os olhos brilhantes de Elisa. Ela
estava radiante.

Sorriu e de alguma forma, se sentiu mais seguro. Até arriscou-
se em alguns rodopios enquanto a escutava gargalhar. Tinha alegria
genuína e viva em sua voz.

A música mudou para uma mais lenta. A garota o puxou para
perto e, aos poucos, começou a sentir seus corações dançarem na
mesma sincronia. Cada batida era um passo, um movimento, um
sentido que ele não sabia como sequer acontecia.

Ele só sabia dançar com ela, era fato. Talvez isso fosse amor.
— Eu acho que... — Jonathan mordeu os lábios — Eu te amo.
Elisa paralisou e olhou nos olhos escuros de Jonathan, sem

saber se tinha realmente tinha escutado direito. Ele acabou de falar
a frase de três palavras e sete letras? Enquanto isso, o garoto a
observava de volta, com uma certa intensidade; como se seus olhos



estivessem tentando confirmar que sim, ele tinha realmente falado a
frase mágica de três palavras e sete letras.

Lisa sorriu sem mostrar os dentes e encaixou sua cabeça em
seu ombro.

Três palavras, sete letras e um sentimento.
— Eu também te amo, John.
E eles giraram. No meio da areia, no meio da praça vazia, no

meio do nada e ao mesmo tempo, no meio de tudo.



pele em pele, alma com alma
“Eu fui mais longe do que achei que poderia

E senti sua falta mais do que eu pensei que eu sentiria
Eu encontrei amor onde não era suposto encontrar

Bem na minha frente, faça isso fazer sentido.”
(I Found - Amber Hun)

 

Os dois tinham faltado aula hoje.
Jonathan estava no quarto de Elisa, em silêncio. Passaram a

tarde conversando, falando besteira, vez ou outra encarando o teto,
escutando a melodia e vozes de uma música qualquer que tocava
no aparelho de CD.

Ele estava nervoso. Tentava pensar em qualquer outra coisa
para esquecer que encontraria com seu "pai" no dia seguinte.
Queria fugir, estava tão nervoso que sentia que poderia
enlouquecer.

— John... — Lis sentou na cama, se aproximando e colocando
a mão em cima dele.

Ao sentir seu toque, Jonathan se afastou bruscamente.
Elisa franziu as sobrancelhas, chateada — e confusa — pelo

ato enquanto Jonathan continuava encarando um ponto fixo no
chão.

— Desculpa! — ele encarou a garota depois de alguns
segundos, despertando do transe que estava. Suspirou e a abraçou,
por conta própria — Me desculpa… É que eu estou nervoso.

Ao longo do tempo que passava com Elisa, ele começava a se
sentir confortável. Sentia poder confiar e desabafar com ela a
qualquer momento, independentemente do que fosse.

— Estou inseguro — revelou — Quando me sinto assim... Só
consigo afastar as pessoas. Mesmo sem perceber.



Era um peso conseguir afirmar aquilo. Não só para si mesmo,
mas para outras pessoas. Era um peso gigantesco.

— Eu estava pensando...
Respirou fundo, procurando coragem:
— Eu não sei se quero mesmo ir amanhã...
— Está tudo bem, John — ela o interrompeu, deitando o

garoto em sua cama e encarando seus olhos — Sério, não precisa
se preocupar. Vai dar tudo certo.

Aquelas palavras eram tão vagas. Jonathan as odiava. "Vai
ficar tudo bem". Ok, mas como? Quando? De que modo?

— Você só precisa se distrair e pensar em outra coisa — ela
dizia, afundando seus dedos no cabelo escuro de Jonathan — Eu te
amo e estou aqui com você, vou te proteger.

Elisa queria ser a única capaz de acalmá-lo, de embalá-lo em
seu abraço e fazê-lo seguro. Queria que ele se sentisse protegido e
acolhido, assim como ela se sentia ao seu lado.

— Eu te amo — ela repetiu, esperando que ele falasse de
volta, o que não aconteceu.

Mas não fazia mal, porque na noite passada, ele tinha falado.
Estava tudo bem, uma única vez era o suficiente.

— Sabe... — ela queria contá-lo que sentiu ser amor na
primeira vez em que o viu — Quando os nossos olhares se
encontraram pela primeira vez, quando você foi preso lá na
delegacia...

Jonathan não conseguiu evitar uma gargalhada. A forma como
tinham se cruzado era muito peculiar. Ela também soltou uma
risadinha.

— Naquele momento, eu senti todo o meu estômago revirar.
Como se tivesse borboletas... Era nervosismo, medo, uma mistura
de sensações que eu nunca havia sentido — A garota lembrou do
primeiro momento.

— Meio estranho, mas ao mesmo tempo tão incrível e bom —
ele completou, olhando-a nos olhos — Eu senti isso também. Você
foi a primeira pessoa que acreditou em mim.

Eles se aproximaram e no momento em que os seus lábios
selaram-se com um beijo, o mundo deles parou. Não queriam saber
de mais nada, só queriam ficar ali, para sempre, sentindo um



coração no outro. Batendo aceleradamente seguindo o ritmo um do
outro.

Tudo estava começando a esquentar. Os beijos mais
profundos, as mãos bobas por diferentes partes do corpo. No início,
Elisa começou a pensar ser um sonho ou coisa de sua imaginação,
mas não, eles estavam ali. Presentes. E ela podia sentir e tocar,
pela primeira vez, de um jeito mágico e apaixonante em Jonathan.

— O que foi? — ela perguntou ofegante assim que ele parou
de retribuir os beijos.

— Não posso fazer isso, é injusto com você — ele respondeu,
também com a respiração descontrolada.

— Me beijar? — ela soltou uma risadinha baixa. Estava um
pouco confusa. Tinha algo de errado com ela?

— Não o beijo. Quebrar o seu coração depois dele — John
sempre quis ser o melhor para a garota, mas não conseguia nem
ser o melhor para si mesmo. Ele só queria salvá-la das tragédias
que inventava e do caminho que estava seguindo.

— Isso não vai acontecer — Elisa se aproximou novamente e
ele recuou — Eu te amo.

O garoto a encarou novamente. A criatura com os olhos azuis
mais belos que já tinha visto em sua vida.

Elisa tomou coragem e continuou o beijando de leve, no
queixo, nas bochechas, logo voltando ao ponto onde tinham parado.

— Ei, calma... — ele disse enquanto se beijavam. Era a
primeira vez dela. Era a primeira vez dele envolvendo sentimentos.

— É que eu estou nervosa, eu nunca... — suspirou, com medo
de estragar tudo.

— Eu sei que não — ele sorriu, acariciando seu rosto e
afastando alguns fios loiros e rebeldes do rosto. John encarou Elisa
nos olhos, dando-lhe um beijo carinhoso.

— Você sabe, eu te quero — ela sussurrou, se despindo aos
poucos e observando os olhos de Jonathan que estavam mais
escuros que o normal.

— Sei. Não precisa ser hoje, você sabe.
— Mas eu quero que seja hoje. Te quero por inteiro — disse, o

ajudando a retirar sua camiseta preta — Até suas imperfeições.
E a decisão de Elisa foi a chave para toda a tragédia que viria.



Talvez se tivéssemos nos conhecido antes de terem me
quebrado, ele pensou. Ela merecia alguém que ainda estivesse
inteiro e não destruído.

Elisa cravou as unhas em suas costas bordadas com alguns
sinais e Jonathan se perdeu no prazer entre as suas pernas. Ela
não sabia muito como agir, mas não precisou. Apenas se deixou
levar e nem tiveram dificuldade.

Eles se tornaram um só e aquela tarde se tornaria
inesquecível.

Naquele momento, Jonathan sabia que, acontecesse o que
acontecesse, o que importava na efêmera existência dele era o
quão verdadeiramente ele amou Elisa.
 



cutucar a ferida não é a resposta
“Olha, já passei por tanta dor

E é difícil de manter qualquer sorriso no meu rosto
Porque há loucura no meu cérebro

Então eu tenho que voltar, mas minha casa não está no mapa
Preciso seguir o que estou sentindo e descobrir onde ela está.”
(Home - X Ambrassadors ft. Machine Gun Kelly ft. Bebe Rexha)

 

O dia havia chegado.
Jonathan estava tão nervoso que podia sentir seu peito arder.

Inquieto sentado na cadeira de espera, balançava sua perna direita
freneticamente enquanto encarava o chão, apreensível.

Elisa estava ao seu lado, não tão tensa quanto ele. Ela
observava Jonathan com cuidado, que parecia estar navegando no
mundo da lua há quilômetros de distância do presente. Por fora, a
adolescente tentava manter a positividade. Se desse tudo certo, seu
relacionamento com Jonathan ficaria mais forte; ele se tornaria mais
forte. Mas se desse tudo errado... Ela nem conseguia imaginar o
que aconteceria.

— Você é corajoso — ela o olhou, apertando sua mão de
forma acolhedora.

— Não sou — John retrucou, incomodado e então, enfiou as
duas mãos no bolso da calça. Elisa tentou respeitá-lo — Eu estou
muito longe de ser corajoso. Comparado a você eu não passo de
um pintinho assustado.

— Qualquer um comparado a mim é um pintinho assustado —
brincou, tentando descontrair e acabou arrancando um meio sorriso
do garoto.

Não demorou muito para que o silêncio perturbador entre eles
voltasse. Dava para escutar o ponteiro do relógio a cada segundo
que se passava. Era estressante e, ao mesmo tempo, distrativo.



— Não sei o que falar... — Jonathan encarou Elisa com um
pedido de socorro em seus olhos — ... Quando chegar lá.

Jonathan queria recuar e fugir daquele ambiente. Não queria
reabrir as feridas do passado que nem ao menos estavam curadas.
Mas, ao mesmo tempo, não queria decepcionar Elisa, que
carregava muitas expectativas nele. Ele sentia todas as expectativas
que ela colocava nele. E pesava. Pesava muito.

Mas Elisa pensava diferente. Ela achava estar fazendo o certo
para ajudar o namorado. Achava que às vezes, não adiantava usar
morfina. Alguns machucados tinham que doer para sarar.

— Só fale o que você sente.
Jonathan tentou esconder sua frustração e se segurou para

não revirar os olhos diante da garota:
— Eu não sei o que sinto.
E antes que Elisa pudesse falar mais alguma coisa para tentar

confortá-lo, o nome de Jonathan foi chamado. Um policial
aguardava no corredor. Elisa o reconheceu, era um amigo de seu
pai. Não sabia ao certo se ele a entregaria, mas ela queria que sim.
Queria que seu pai soubesse o quanto ela era corajosa e
independente ao ponto de ir sozinha ao presídio. Que ela não era
mais criança.

— Pela lei, a visita pode ter duração de até uma hora — O
policial avisou, ao destrancar uma das portas e guiar Jonathan pelo
corredor.

Jonathan sentia que sua respiração travaria a qualquer
momento e a vontade de fugir daquele local aumentou mil vezes.
Mas enquanto ele pensava em amarelar, Elisa surgia em sua mente,
com aquele sorriso esperançoso e habitual que ela sempre
mantinha no rosto.

A sala onde o garoto foi levado não era grande e também não
tinha uma mesa para eles sentarem e conversarem como nos
filmes. O espaço era dividido por uma tela de vidro, cadeira, grades
e um pequeno telefone ao lado.

Ele encarou o homem de cinza por trás do vidro e engoliu em
seco.

O pai de Jonathan era idêntico a ele. O formato do rosto, os
cabelos extremamente pretos, a aparência cansada, as olheiras



profundas e até o porte físico. Os olhos pretos foram a única coisa
que Jonathan herdou da mãe; já que os olhos dele eram de um tom
castanho esverdeado, assim como os de Madison.

Vítor observou o adolescente, reconhecendo o filho mais velho
assim que ele pisou o all star surrado na sala.

Jonathan ainda encarava o chão. Sentia-se sufocado. Ele
queria gritar, chorar, fugir, desaparecer. Mas não podia. Não podia
porque Elisa estava ali. O esperando lá fora, com expectativas e
confiança.

— Ei — Vítor o chamou com uma voz grossa e rouca, que o
filho pensou já ter esquecido; parece que não.

E ali estava ele. Sozinho com o dono de seus pesadelos.
Frente a frente.

— Estou preso há 7 anos e ninguém nunca pisou os pés aqui
para me visitar. O que veio fazer aqui? — O homem ergueu o rosto,
encarando o garoto com indiferença — O que você quer?

Jonathan limpou a garganta e tentou ser forte:
— Preciso... Falar e... Escutar de você que aquilo tudo não

passou de um acidente.
Mas Jonathan sabia muito bem o que tinha visto e o que tinha

feito, ou não feito. Nada que o homem à sua frente falasse iria fazê-
lo mudar de ideia.

— Olha aqui, eu vou ser bem direto com você, garoto — Vítor
sorriu maliciosamente e Jonathan travou o maxilar — Não me
entenda errado. Eu não ligo de ser o cara mau. Eu tomei todas as
decisões e não me arrependo porque estou aqui preso, pagando
pelo que fiz com a cabeça limpa enquanto você está aí, livre se
ocupado e se preocupando com os danos colaterais.

— Como você pode estar com a "cabeça limpa" ?! — Jonathan
berrou com a voz rouca e se segurou para não socar a tela de vidro
— Meu coração está apodrecendo de todas as coisas ruins que
você me fez passar, que nos fez passar!

Antes que Vítor desse uma resposta indiferente e carregada
de sarcasmo, Jonathan disparou:

— Por sua causa eu não consigo viver de verdade. Não
consigo amar direito... Você me ensinou que amar é destruir e ser
amado é ser destruído.



Sentiu-se enjoado com as próprias palavras. A qualquer
momento poderia desmaiar.

— Você é o culpado de tudo...
— Não existe essa de culpados! — O estranho atrás das

grades cruzou os braços, sem paciência — O inferno é para todos.
Jonathan tapou os ouvidos, nervoso.
Ele não podia deixar as vozes entrarem, não quando já estava

quase conseguindo se livrar delas. Não podia deixar seu
subconsciente se entregar. Era mentira. Era tudo mentira. Ele só
tinha 10 anos de idade, ele não sabia o que estava prestes a
acontecer. Ele não teve culpa, ele não podia ter feito nada.

Respirou e inspirou fundo enquanto Vitor, do outro lado,
continuava falando coisas terríveis e inaudíveis. John parou de
andar e olhou nos olhos dele. Verdes. Verde escuro. Um verde
podre, assim como sua alma.

— Se você não queimar no fogo do inferno pelo que nos fez,
quem vai queimar sou eu, por tudo de ruim que te desejo —
Jonathan declarou, caminhando apressadamente até a porta. Ele
tinha que dar o fora daquele local o mais rápido possível.

Mas, antes de Jonathan sair e desaparecer, Vítor gritou:
— Eu não me importo que me odeie! No final do dia, você

sabe eu vou ser aquele que vai te manter vivo.
E isso entrou na cabeça do garoto.
E a cabeça dele queimava, tudo queimava. Parecia que o caos

que existia dentro dele estava desmoronando, finalmente
estourando.

Elisa conversava com uma moça no corredor assim que
escutou uma batida forte de porta e passos agitados. Logo encarou
Jonathan surgindo pelo corredor e quando achou que ele estava
andando em sua direção, o garoto apenas seguiu reto, a ignorando
enquanto saia da delegacia.

Ela rapidamente o seguiu, parando à sua frente e o impedindo
de sair correndo:

— John, o que aconteceu?!
Elisa estava nervosa e preocupada. Já tinha visto Jonathan

irritado, triste, decepcionado e em outras situações, mas nunca
como ele estava agora. Não sabia o que se passava pela sua



cabeça e, ao mesmo tempo que queria descobrir, tinha medo de não
conseguir lidar com a verdade.

— Sai da minha frente, Elisa! — ele tentou desviar do seu
caminho e ela se assustou com seu tom de voz ríspido.

Jonathan não queria que ela o visse daquele jeito. Mas, por
outro lado, sentia que ela merecia toda a raiva que ele estava
sentindo, afinal, foi ela que teve a ideia de levá-lo até ali.

— John, se acalma. Vai passar, só me conta o que
aconteceu...

E então ele olhou para ela, indignado.
Como ela podia dizer uma coisa dessas?
Sabe quando falam que o tempo cura tudo? É mentira. O

tempo não cura nada. E isso nunca vai passar. A dor nunca vai
desaparecer, ela apenas vai se tornar suportável, tolerável. E você
vai aprender a conviver com ela. Mas não vai passar.

— Eu preciso que você me deixe sozinho. Eu preciso pensar.
Ele saiu de sua frente e ela continuou atrás do menino,

insistente:
— Você não merece carregar fardos que não são seus — Elisa

tentou impedi-lo de sair — Deixa para lá, esquece.
Jonathan soltou um riso irônico e virou-se novamente em sua

direção. Seus olhos estavam vermelhos e Elisa achou que ele iria
chorar.

— O problema é que esses são meus fardos, Elisa! — gritou
— Você não entende!

— Me ajude a entender.
— Você não sabe o que eu vejo dentro da minha mente! Se

assustaria se soubesse, sairia correndo, assim como eu tento correr
todos os dias — explodiu, olhando em seus olhos. Jonathan nunca
encarava os olhos de ninguém quando ele estava chateado — Mas
não dá para fugir de si mesmo e esse é o pior castigo que os
deuses poderiam ter me dado!

Elisa já tinha os olhos cheios de água. Ela pensou que
realmente estava ajudando Jonathan e agora, mais que nunca, se
sentia culpada.

— Eu não sinto nada e ao mesmo tempo sinto tudo. Eu sinto a
morte todo o dia. E é por isso que eu prefiro me isolar de tudo.



Porque ninguém entende como eu posso morrer tanto e ainda assim
levantar todas as manhãs. Nem eu mesmo entendo.

E então ele suspirou, sobrecarregado.
— Eu te amo, Jonathan. Não faz isso... — Elisa tentou intervir,

mais uma vez.
— Não, você não me ama. E nem eu te amo — isso partiu seu

coração — Somos só duas pessoas solitárias tentando nos odiar
menos. É tudo o que sempre fomos.

— Mas... — A garota foi interrompida:
— Preciso que você me deixe sozinho. Preciso tentar me

entender. Preciso dar um fim nisso tudo.
Jonathan saiu andando e Elisa tentou alcançá-lo — sem

sucesso — depois que ele atravessou a rua e sumiu na multidão.
"... Um fim nisso tudo."



o amor e o caos andam de mãos dadas
“E eu fico sozinha sem você

E eu não posso seguir em frente
Para onde você foi?

Como, como, como?
Eu só preciso saber

Que você não vai esquecer de mim.”
(Don't Forget About Me - Cloves)

 

Jonathan não tinha ido à escola. E também não tinha ligado.
Elisa esperou, esperou e esperou, mas não teve notícias. De

tanto ficar sem respostas, decidiu que não era nada demais. Ele
devia ter ido a qualquer floresta para pensar e organizar sua mente,
como sempre costumava fazer.

Mas Madison também desapareceu. E Isaac, Henry e David.
Algo estava errado.
E sozinha, a garota fazia de tudo para despistar a ideia de que

ela tinha estragado tudo. Ela não podia ter acabado com tudo que
construíram.

— Elisa! — escutou Paola gritar seu nome, logo após ter
escutado ela arremessar algum objeto de madeira no chão.

As coisas em casa estavam feias, Elisa não sabia se
conseguiria aguentar a barra por muito tempo. Precisava de
Jonathan ao seu lado.

— O que foi, mãe? — encarou a mulher assim que desceu as
escadas. Ela estava com o telefone na mão e parecia estática;
paralisada.

— Seu pai está mentindo! — Paola declarou e Elisa sentiu
uma angústia dentro de seu peito. É claro que ele estava mentindo,
ela pensou. Ele mentia há muito tempo. Era algo óbvio, só sua mãe



que ainda não tinha percebido até então — E nós vamos resolver
isso agora.

— Nós?
A menina arregalou os olhos ao observá-la andar

desesperadamente até a mesa de vidro e agarrar a chave do carro.
— Você vem comigo — segurou o pulso da garota e a puxou

enquanto andava em direção à garagem.
— Mãe... Eu estou de pijama... — tentou intervir a mulher

nervosa, em vão — Me deixa só colocar uma...
— Não podemos perder tempo, eu quero pegá-lo no flagra.

Você acha que seu pai é um homem bom, mas vai finalmente
conhecê-lo de verdade!

Paola começou a murmurar palavras aleatórias e inaudíveis,
entrando no carro e arrastando a filha consigo.

E com um misto de sensações ruins, Elisa só desejava que
Jonathan estivesse ao seu lado naquele momento. Ou pelo menos
que ele estivesse bem, porque ela não estava.

— Mãe, onde estamos indo? — A garota perguntou, receosa.
A mulher dirigia em uma velocidade maior do que estavam
acostumadas, Lis estava com medo.

— Você vai ver... — Paola apertava o volante com uma força
que não sabia de onde havia tirado.

Elisa virou seu rosto para a janela e observou a noite escura lá
fora, a paisagem passando como reflexos pelos seus olhos. Ela
trocaria qualquer coisa para, naquele minuto, ser outra pessoa.
Qualquer uma. Poderia ser egoísmo da sua parte, mas ela não
aguentava mais. O peso que a vida estava dando doía.

— Chegamos!
A garota ergueu o rosto e observou o local onde o carro

estacionou. Era um restaurante conhecido na cidade. Elas nunca
tinham o visitado, mas já haviam passado por ele muitas vezes.

— Venha — Paola ordenou ao sair do carro e a garota olhou
para si mesma, com seu pijama rosa de borboletas azuis.

— Mãe, eu estou de...
— Então fique — bateu a porta e começou a andar em direção

ao fundo do restaurante, onde tinha uma parede sofisticada com



grandes janelas de vidro, capazes de se observar o que acontecia
no local — Eu não dou a mínima.

Elisa engoliu seco e saiu correndo atrás da mãe, que agora
estava agachada observando as pessoas de dentro do restaurante.
Seus olhos rolaram por todo o local até parar em um ponto de fato.
Elisa não entendeu direito o que ela estava procurando até ver o
casal que estava jantando naquela mesa arrumada.

Estavam ali seu pai e sua professora de biologia, Kátia.
— Mas… — A adolescente abriu a boca sem perceber,

surpresa.
Kátia era e sempre foi a amante de Jacob.
E, pensando por outro lado, infelizmente fazia sentido. Desde

as suas notas altas que tirava sem estudar na matéria de biologia
até quando Kátia a livrou propositalmente da advertência na
diretoria quando ela empurrou Davina, dizendo que seus pais não
precisavam de mais uma preocupação.

Sem contar quando seus pais ficaram sabendo que Elisa tinha
matado aula com Jonathan por um telefonema da escola, sendo que
a diretoria nunca ligava para falar sobre aquelas coisas.

Ou quando Jacob e Paola fizeram as pazes e, na mesma
semana em que Elisa foi ao museu para o trabalho da escola,
encontrou Kátia nervosa e falando baboseiras sobre o amor ser uma
ilusão. Quando encontrou seu pai na escola, minutos após ter
tombado com Kátia chorando ao sair do banheiro.

Estava tudo tão bem à sua frente. Tudo na sua cara e ela
nunca desconfiou ou percebeu nada. Se sentia tão inútil e burra.

— Ali!  Está vendo? — sua mãe apontou para o casal de
amantes que agora levantavam-se e saiam do restaurante.

Passaram pela porta e caminharam até o carro no
estacionamento. Os dois riam e conversavam sorridentes. Mas foi
quando Jacob colocou sua mão na cintura da professora que, ao
lado de Elisa, Paola levantou-se nervosa e começou a andar na
direção de ambos.

— Mãe!
A garota ergueu-se apressada e correu silenciosamente atrás

da mãe, que àquela altura já estava quase alcançando os dois.
— Kátia! — Paola esbravejou, chamando a atenção de todos.



Elisa se perguntou como sua mãe sabia do nome dela  e se
sabia que ela era sua professora. Espantou os pensamentos
desnecessários da sua cabeça e observou a cena com apreensão.

A professora de biologia parou ao escutar seu nome ser
chamado e assim que virou para encarar seu pior pesadelo, Paola
levantou o braço e desferiu com toda sua força um tapa no rosto da
outra mulher.

Para Elisa, os segundos passaram em câmera lenta. Ela
conseguiu ver o tapa atingir sem dó o rosto de Kátia e também
conseguiu ver seu pai — que antes não estava entendendo o que
estava acontecendo — puxar Paola para longe da amante.

Em seguida, todos começaram a gritar e Elisa não conseguia
mais identificar as vozes. A garota estava afastada, sem saber o
que fazer. Sem saber como reagir.

— Você é louca! — Jacob gritava.
— Louca? Agora que eu vou ser mesmo! — escutou sua mãe

gritar de volta, enquanto voava em cima de Kátia e rasgava a blusa
florida que esta estava usando. E então, em um momento, Paola
esticou uma tesoura em suas mãos enquanto a garota tentava
entender de onde sua mãe havia tirado o objeto.

Elisa fechou os olhos e colocou as mãos no ouvido, tentando
tampar a passagem para não escutar as vozes e ofensas da briga
que acontecia à sua frente.

Tragédia. Ela sentia que aconteceria alguma tragédia a
qualquer momento.

Lágrimas começaram a escorrer em seu rosto sem nem
mesmo ela ter controle. Andava de um lado para o outro,
desesperada, esperando a hora em que ela desapareceria ou
acordaria daquele pesadelo horrendo.

Não é real. Não é real. Não é real, pensava.
Os gritos foram diminuídos por uma sirene. Não sabia dizer se

era sirene de ambulância ou da viatura e de alguma forma, preferia
que fosse a segunda.

— Ei, ei... — sentiu alguém tocá-la pelas costas e, por um
momento, desejou que fosse Jonathan. E sentiu raiva, porque ela
sempre esteve ao lado dele e ele não estava justo quando ela
precisava — Mocinha, você está com eles?



Elisa abriu os olhos e encarou uma mulher com farda de
policial. Ela concordou com a cabeça e observou de longe a briga
que agora tinha sido controlada.

— Calma, respira... — A policial tentou acalmá-la enquanto
Elisa tentava parar de soluçar.

— C-com a minha mãe — respondeu e observou seu pai
conversando com um de seus amigos policiais do local — Eu vim
com ela.

A garota não conseguiu ver onde sua mãe estava e tentou não
se desesperar.

— Onde ela está?
— Ela está se acalmando — A policial abriu um meio sorriso,

sem responder à pergunta da menina — Sua mãe está bem, todos
estão bem. Qual é o seu nome?

— Elisa.
— Ok, Elisa — segurou em sua mão — Seus pais vão ficar um

pouquinho ocupados, irão resolver as coisas civilizadamente na
delegacia, ok? Nada com o que você precise se preocupar. Agora,
você tem algum outro responsável que possamos ligar para te
acompanhar até em casa?

Elisa negou e estava quase perguntando o motivo de seu
próprio pai não levá-la para casa quando observou de longe o
mesmo entrando no carro abraçado com Kátia.
 



lágrimas de uma vida
“Eu não consigo dormir à noite

Acordada e tão confusa
Tudo está em ordem

Mas estou machucada
Eu preciso de uma luz para me levar para casa

Eu meio que preciso de um herói
É você?”

(Nightingale - Demi Lovato)
 

Elisa não tinha ido à escola no dia seguinte. Estava tudo
muito confuso e sua mente tão perturbada que não conseguiria
absorver nenhum conteúdo.

Jonathan e seus amigos não apareceram ou mandaram
mensagem. Ou seja, a garota estava sem nenhuma notícia. Nada.

Elisa dormiu no sofá assistindo animações da Disney com sua
avó, que havia chegado na cidade de madrugada com Eleonora,
após a policial que acompanhou Elisa ter notificado-as por telefone
sobre o que estava acontecendo. A adolescente não conseguiu
dormir direito. Conseguiu escutar os passos nervosos e inquietos de
sua avó pela casa durante toda a madrugada.

Sentiu vontade de chorar por tudo que estava acontecendo em
sua vida, mas prendeu.

— Vovó, onde estão meus pais? — perguntou, levantando e
indo em direção à cozinha, onde Aria estava em pé de costas,
provavelmente cozinhando algo.

— Eles estão... — Aria não se virou e manteve a cabeça baixa,
escondida. Elisa deduziu que talvez estivesse chorando — Não sei
onde estão. Mas Eleonora está com eles, daqui a pouco
receberemos notícias.

— Ok… — A garota virou-se em silêncio e subiu as escadas.



Ao chegar em seu quarto, se jogou na cama e chorou. Chorou
muito. E chorou baixinho, tentando se convencer de que não era
verdade.

Sua vida estava um caos.
Sua família que estava bem, do nada desmoronou. Jonathan

tinha sumido e Madison, Isaac e seus amigos não retornavam suas
mensagens.

No meio de todos aqueles sentimentos misturados e confusos,
ela sentia raiva. Muita raiva. Não entendia como Kátia era tão
egoísta e ridícula ao ponto de se envolver com um homem casado.
Destruir uma família. Destruir sua família. Como ela conseguia
deitar no travesseiro e dormir à noite? Também não tirava a culpa de
seu pai. Ele não havia traído só a sua mãe, tinha traído toda sua
família. Traiu toda a confiança que ela tinha nele. Seu próprio pai!
Como podia? Traidor. Traidores.

Para ela, traição deveria ser enquadrado em assassinato, já
que você matava o amor que a outra pessoa sentia por você.

— Minha Lis — escutou batidinhas atrás da porta e ela se
virou de costas, cobrindo-se com o cobertor até o pescoço.

Escutou sua avó suspirar alto:
— Me perdoe — se desculpou, mesmo sem ter culpa. Em

seguida, Elisa sentiu-a se aproximar e colocar algo em sua bancada
— E não se preocupe tanto, vai ficar tudo bem.

Após se aproximar e deixar um beijo no topo da cabeça da
neta, Aria saiu.

Ela só queria saber onde estavam seus pais... Sua mãe, mais
precisamente. Por quê sua avó não lhe contava a verdade sobre
onde eles e Eleonora estavam? O quão grave estava a situação?

E então, lembrou de sua primeira vez com Jonathan. Tanto
amor e sentimento envolvido e tudo aquilo acabado no dia seguinte.
Como poderia imaginar?

Não entendia a vida. E não queria mais entendê-la.
Estava quebrada, destruída. Por dentro e por fora. Ela

realmente não estava bem. Não conseguia nem mais fingir. Estava
um caco de todas as formas possíveis. Estava perdida e não queria
mais tentar se encontrar. Não queria mais sentir, não queria mais
respirar, não queria mais sobreviver.



Ela aguentou tudo pelas pessoas e não por ela mesma. Fez
isso por muito tempo e estava completamente cansada de tudo isso.
Se a vida era sempre aquele tormento, qual o motivo de viver?

— Odeio minha vida... — sussurrou em meio aos soluços.
Apenas chorava e chorava.
Ela tinha se perdido e não tinha nenhum lugar para se

encontrar.
A garota precisava chorar o máximo possível. Porque por mais

que tentasse segurar o mundo, uma hora ele desaba e você fica
sem saber como agir para organizar tudo. Todas as angústias, toda
a pressão, todos os pensamentos que nos sufocam e até aquele
aperto no peito que a gente não sabe o nome.

Chorar é tão humano, é tão precioso, que depois que acaba
você se sente leve, como se a sua alma tivesse sido renovada de
alguma forma.

É, chorar nunca resolveu problema nenhum, mas sempre foi o
remédio para nos fazer continuar.



ninguém tem culpa
“Nos tornamos como ecos
Que estão desaparecendo

Foi apenas um momento
Foi apenas uma vida

Mas esta noite você é um estranho
Apenas uma silhueta.”

(Silhouette - Aquilo)
 

Elisa teve que ir para a escola naquele dia, não tinha
escolha.

Faltou uma semana, se faltasse mais entraria em problemas. E
ela não precisava de mais problemas em sua vida. Sua avó tinha
chegado a quatro dias e expulsou Jacob de casa — que agora
provavelmente morava com Kátia — e sua mãe tinha sido
encaminhada para um hospital psiquiátrico. A cota já estava
esgotada.

— Bom dia a todos.
Quase não acreditou quando a professora de biologia — e

amante, destruidora de lares nas horas vagas — Katia, adentrou a
sala de aula com um sorriso estampado no rosto.

A mulher paralisou em pé na porta e encarou Elisa, que estava
sentada na primeira cadeira da fila da parede.

Os alunos encararam as duas, com uma mistura de
divertimento e curiosidade.

— Bem... Que bom que estão todos aqui — Katia piscou os
olhos e continuou, andando e sentando-se em sua mesa, como se
nada tivesse acontecido.

Elisa engoliu em seco e levantou, saindo em direção à porta.
Não aguentaria ficar mais nenhum momento lá. Mas como se não



fosse o bastante, a professora correu atrás da garota, agarrando
seu braço.

— Me larga! — Lis berrou.
— Elisa, por favor! Olhe, sei que não começamos com o pé

direito... Mas ainda dá tempo de sermos amigas. Não precisamos...
— ela foi interrompida:

O que queria dizer com aquilo?!
— Cala a boca!
Elisa sentiu sua respiração alterada e então se focou na porta

da sala de aula, onde alguns alunos observavam a cena com
confusão e estranhamento.

— Volta para o seu lugar e me deixa em paz!
— Escuta garota, não ligo que não goste de mim — A voz de

Kátia engrossou ao mesmo tempo que ela ergueu o rosto, com
superioridade — Mas aconteceu. Eu e o seu pai estamos
apaixonados e não há nada que você ou sua mãe possa fazer que
mude isso.

Depois de ter escutado a professora falando de sua mãe, a
adolescente perdeu o controle e levantou o braço para estapear-lá,
quando outro braço entrou na sua frente e agarrou seu pulso,
impedindo-a. Era Henry. O garoto observava as duas com uma
expressão confusa enquanto seu braço tatuado segurava o pulso de
Elisa, que ainda mantinha uma certa força de ódio. Kátia manteve o
ar de autoridade e aproveitando que Henry estava lá, saiu com o
nariz empinado de volta para a sala de aula.

Ele soltou a mão de Elisa.
— O que você estava fazendo, Lisa? — sussurrou, abismado.

Elisa não era capaz de fazer aquelas coisas... Ela iria mesmo bater
na professora?

A garota abaixou a cabeça e colocou as mãos no rosto,
envergonhada. Quando ficava nervosa demais, parecia virar outra
pessoa.

— É... Complicado — ela suspirou.
Henrique decidiu não perguntar mais sobre.
— Vocês sumiram esses dias... — A garota o olhou — Por quê

sumiram assim, sem dizer a ninguém? Onde vocês foram? Onde
vocês estavam? Sabe dizer se o John está chateado comigo?



Henrique riu fraco e coçou a nuca desconfortável. Demorou
alguns segundos para responder, procurando o jeito certo:

— Ele ainda não apareceu — murmurou — Ninguém sabe
onde o Jonathan está.

— Nem a Madison?
— Nem a Madison — negou — Todo mundo meio que... Se

afastou um pouco.
Ela franziu as sobrancelhas sem entender e ele a puxou em

direção ao corredor onde tinham uma visão da arquibancada onde
costumavam ficar.

Elisa conseguiu ver seus amigos de longe, sentados e
calados. Madison encarava o nada, parecia que sua mente
navegava por milhares de mundos. David encarava o chão, vez ou
outra brincando de esmagar a grama com seu tênis. E Isaac dormia
com a cabeça apoiada em sua mochila.

— A Mad está chateada achando que o Dave sabe onde o
Jonathan está, mas ele não sabe — Henry confessou, observando
junto à Elisa. A visão parecia uma imagem triste, ninguém se mexia
ou conversava. Era agonizante — O John sumiu assim sem nem
contar para ninguém, nem mesmo para o David.

No início, Elisa ficou com raiva. Achou que Jonathan não
pensou em mais ninguém quando desapareceu. Só nele mesmo.
Mas logo depois lembrou de que a gente nunca pode julgar o que
acontece dentro dos outros. Como ele disse a ela no último dia em
que se viram, ela não sabia o que se passava na mente dele.

E então no lugar da raiva, ficou apenas a tristeza e solidão.
— Vem — ele a puxou.
Andaram juntos em direção à arquibancada. Assim que Elisa

chegou, Madison focou seus olhos verdes na garota. Ela percebeu
que Mad, assim como ela, andava perdendo sono devido às
grandes olheiras em seu rosto, marcas estas que a deixava cada
vez mais parecida com o irmão.

— Como vai, Lis? — Mad sorriu, tentando agir normalmente. O
olhar dela pesava. A pupila estava dilatada e Elisa conseguia ver a
dor por trás de tudo.

— Acho que foi minha culpa.



David, que estava calado, encarou a garota, depois da
declaração. Henry sentou-se, prestando atenção.

— Não, Lis... Não foi sua culpa — Mad disse e quando David
foi interromper a garota, Henrique o impediu.

— Foi sim — Elisa continuou, tentando não chorar no meio
deles — Eu levei ele para ver o pai de vocês na delegacia.

Madison arregalou os olhos surpresa e David fechou o punho
com força e o socou na mochila, tentando se controlar para não
gritar com ela ali no meio de todos. Ele era o melhor amigo de
Jonathan, sabia quais eram seus pontos fortes e principalmente os
fracos.

— Eu achei que se ele o enfrentasse… Isso o ajudaria a
superar — A respiração de Elisa estava começando a ficar
descontrolada novamente. Ela estava nervosa. Já tinha perdido seu
namorado, perderia seus amigos também?

— Calma... Respira — Madison levantou e foi na direção da
garota — Olha, Lis... Não tem nada a ver com você. Tente entender.
Não é culpa de ninguém.

— Mas…
— É que está tudo muito difícil. Sempre foi tudo muito difícil

demais... — disse abraçando Elisa que não conseguiu mais prender
sua vontade de chorar. Lágrimas e soluços estavam rolando em seu
rosto enquanto Madison também chorava, silenciosamente — Ele
vai aparecer. Você sabe como o Jonny é. Vai ficar tudo bem... —
jurou, tentando acreditar em suas próprias palavras.

Henrique se aproximou e abraçou as duas meninas, fazendo
sinal para que David repetisse o ato. O amigo franziu as
sobrancelhas e fez uma careta, incomodado. Não era muito de
mostrar seu lado sentimentalista em público, mas mesmo assim,
obedeceu Henrique.

Eles se desgrudaram depois de longos minutos acolhendo um
ao outro e Madison limpou as lágrimas de Elisa.

— Festa do pijama na minha casa — disse sem jeito, tentando
animar — Vocês todos estão convidados.

— Parece que a festa já começou há um tempinho — Henry
apontou para Isaac, que ainda dormia profundamente na
arquibancada desconfortável.



Todos eles riram, ou tentaram.
Altos e baixos, Elisa pensou. Ela percebeu que havia dias em

que dava tudo certo em nossas vidas e outros em que as coisas
mudavam totalmente. Altos e baixos. A cada momento que se passa
percebemos o quanto a vida é dura, difícil de se lidar. A cada
momento, a cada situação, a cada acontecimento em nossa vida é
um desafio muito grande e a cada minuto, cada segundo, é um
aprendizado muito grande para nós mesmos.

Elisa não sabia até onde poderia chegar, ninguém sabe. Não
sabemos o final, nem se estamos perto ou longe. Tudo o que
sabemos é que ela tem que continuar seguindo em frente e vivendo
cada dia de uma vez, antes que o fim chegue.

“Deixei a luz acesa
Então, você poderia me ver no escuro

Mas, então, nos cegou
E deixou-nos quem somos

Me desculpe pelos sentimentos mostrados
Eu cortei e estraguei tudo de volta Me desculpe por ter te deixado ir

Me desculpe por ter me importado.”
(Sorry - Aquilo)

 

Elisa estava descendo as escadas para ir até a casa de
Madison quando sua avó a interrompeu enquanto assistia à TV:

— Aonde vai, Lis? — perguntou — São seis horas.
— Vou dormir na casa de uma amiga — esticou a mochila e os

lençóis, recordando-a — Lembra? Eu falei que iria...
— Ah, a festa do pijama — sorriu para a neta — Que bom! Faz

bem sair e se distrair um pouco.
Elisa fingiu um sorriso disfarçado.
Antes de sair, hesitou:
— Vovó?



Aria encarou a neta e sorriu. Depois de um longo minuto em
silêncio, Elisa teve coragem de fazer uma pergunta que estava
torturando seu peito:

— Por que a minha mãe está internada em um hospital
psiquiátrico?

Aria analisou a garota por alguns segundos:
— Sua mãe tem uma doença, querida — fez menção para

Elisa se aproximar e ela a obedeceu.
— Que doença?
Seja lá qual fosse a doença, a garota tinha certeza que seu pai

tinha, nem que fosse só um pouquinho, de culpa naquilo.
— Transtorno Explosivo Intermitente — explicou com calma.

Elisa nunca tinha ouvido falar naquela doença antes — Os médicos
preferem chamar de TEI.

Antes que Elisa perguntasse mais alguma coisa, ela disse:
— Não se preocupe muito... Ela está tendo toda a ajuda e

cuidado que precisa. Eu queria te explicar quando fossemos no
hospital, com mais detalhes. Amanhã, se você quiser, nós vamos
visitá-la, sim?

Elisa concordou com a cabeça e Aria apontou para a porta.
— Vamos lá, não se atrase para a festa do pijama com sua

amiga.
Elisa abriu um sorrisinho e saiu, querendo ter feito milhares de

perguntas.
Era noite e a rua estava bastante movimentada. Enquanto

caminhava com passos lentos, Elisa pensava em Jonathan.
Jonathan.
Jonathan.
Jonathan.
Ele sempre ocupava seus pensamentos.
Jonathan.
Toda vez.
Jonathan.
Sempre ele.
Jonathan.
Já faziam dez dias que Jonathan não aparecia. Era

desesperador.



— Você demorou! — Madison, que estava sentada no meio-fio
da calçada, levantou e foi na direção de Elisa. Abraçou a garota que
conseguiu respirar pela primeira vez naquela semana. Nunca
subestimaria o poder de um abraço — Achei que não vinha mais.

Elisa sorriu sem graça e entrou para dentro da casa ao lado de
Madison. A residência estava escura e silenciosa. Mad disse que os
meninos já estavam no quarto esperando.

Ao passar pelo corredor, conseguiu ver o quarto de Jonathan.
Rose estava lá. Rose, a mãe maravilhosa que John tanto amava. A
mulher estava deitada na cama de Jonathan, e pelos suspiros
baixinhos que dava, Elisa deduziu que ela chorava.

Elisa se sentiu egoísta por tê-la esquecido.
— Como sua mãe está lidando com isso? — não resistiu ao

perguntar para Madison, que parou e abriu um sorriso triste.
Rose viajou por quinze dias a trabalho. Quando ligava e pedia

para falar com o filho mais velho, recebia desculpas que ele nunca
estava em casa. Depois, acreditou quando Madison falou que John
foi dormir uns dias na casa de David, algo que era de seu costume.
Mas quando voltou de viagem e depois de quase uma semana sem
ele aparecer nem para vê-la, ela começou a desconfiar e os garotos
acabaram contando a verdade.

Foi até a polícia e tentou registrar um boletim de ocorrência,
mas foi notificada que seria difícil dar preferência às buscas por
alguém que já era maior de idade e estava acostumado a sumir vez
ou outra, eventualmente retornando por conta própria.

Ela desabou.
Jonathan e Madison eram tudo que ela tinha. Eram o seu

mundo.
Quando Vítor tentou colocar fogo na casa e em Rose, aquilo a

deixou com o rosto deformado e muitas outras cicatrizes, marcas
externas e internas. Todos os dias, Jonathan escrevia uma carta
anônima dizendo que ela era a mulher mais bonita que já tinha visto
e colocava na caixa do correio. Ela chorava sempre que abria as
cartas. E até hoje não sabia que era ele.

— Eu tento animá-la o máximo possível, mas tem dias que é
difícil — Madison confessou. Ela era forte, uma garota muito forte —



Às vezes, quando acorda bem, ela é quem tenta me animar. É difícil,
mas a gente tenta.

O importante era isso: tentar.
Chegaram no quarto de Mad e encontraram os meninos lá.

Enquanto Isaac e Henry conversavam comendo pipoca no colchão
que estava no chão, David estava em pé, observando os quadros
que a irmã de John pintava.

— Não acredito que vocês já começaram a comer a pipoca! —
Madison soltou um gritinho rindo para os dois, que fizeram caretas e
cumprimentaram Elisa — E ei, você! Para de xeretar as minhas
coisas.

Madison e David. Elisa observou a pequena troca de olhares
dos dois. David era rabugento, mas era legal. Apostava que por trás
daquela armadura que o protegia e mantinha sua expressão de
durão e mal-humorado, existia um garoto incrível, porque tinha sido
exatamente assim com Jonathan.

— E o filme escolhido para hoje é...?
Elisa riu ao escutar David e Henrique batucar com os dedos

fingindo ser uma bateria para dar toda a emoção na declaração de
Madison e Isaac:

— The Rocky Horror Picture Show — A garota sorriu animada
— 1975, um clássico!

— Odeio musicais — todos escutaram David resmungar.
— Me fala uma coisa que você não odeia — Isaac o provocou,

fazendo os outros rirem e David revirar os olhos, logo cedendo às
risadas também.

Se acomodaram um ao lado do outro e, pela primeira vez na
semana, não só Elisa, mas todos eles que estavam ali, se sentiram
confortáveis, protegidos e amados.

A amizade verdadeira era uma das maiores virtudes do
planeta.

— Lisa! — Madison a chamou e ela virou-se para encará-la —
Toma, se quiser deitar.

Jogou um travesseiro na direção de Elisa, que nem precisou
adivinhar para saber de quem era. O cheiro dele estava ali. Forte e
grudado como chiclete. Elisa abraçou o travesseiro de Jonathan
com força e o imaginou ali no meio com os outros. Talvez abraçado



com ela, sussurrando pequenos trechos de músicas que ele
gostava.

E então, sentiu vontade de chorar.
 



não tenha medo de pedir ajuda
“Olá, mundo

Espero que esteja escutando
Existe alguém que eu tenho saudades

Eu penso que poderia ser
A melhor parte de mim

Então eu digo a você
Volte para casa
Volte para casa

Porque eu estive esperando por você
Durante tanto tempo

Tanto tempo.”
(Come Home - OneRepublic)

 

Elisa e Aria estavam na sala de recepção do hospital
psiquiátrico, esperando a confirmação da visita à Paola.

A garota tinha pesquisado tudo sobre a doença que sua mãe
tinha sido diagnosticada: Transtorno Explosivo Intermitente, ou
simplesmente TEI. As pessoas que desenvolvem aquele problema
eram aquelas que, pela incapacidade de gerenciar seus impulsos
agressivos, eram levadas a ter comportamentos agressivos e
ataques de fúria, como Paola.

As explosões de raiva do TEI eram classificadas em dois tipos:
"leves" ou "severas". As chamadas "leves" eram apenas ameaças,
xingamentos e ofensas. Já as "severas" referiam-se a ataques de
objetos e agressões físicas sem lesão corporal, destruição de
propriedade. As explosões de agressividade eram impulsivas e não
tinham finalidade de atingir algum objetivo. Isso explicava os vasos
de vidro quebrados em todas as brigas que aconteciam entre Jacob
e Paola.

— Doutor Patrick!



A avó de Elisa levantou-se e cumprimentou o homem alto de
jaleco que apareceu diante das duas. Eles conversaram rápido
sobre algumas coisas enquanto Elisa voava na própria cabeça.

Pensava em Jonathan.
13 dias. Ainda sem notícias. Nada. Absolutamente nada.
— Ela está tendo acompanhamento psiquiátrico individual... —

escutou o médico falar enquanto tentava desviar seu pensamento
distante — Acabou de sair da terapia em grupo, vocês podem vê-la.

— Vamos? — Aria tocou no ombro da neta, que despertou e
concordou com a cabeça, seguindo o médico.

Eles andaram por um corredor e em seguida, subiram de
elevador para o 2°andar. Seguiram por um saguão vazio e gelado,
logo depois passando pela porta e entrando em uma sala branca
com cadeiras, sofá, televisões e puffs aconchegantes.

— Mãe!
A garota abriu um pequeno sorriso ao ver Paola sentada lendo

um livro ao lado de uma mulher de uniforme.
— Sua mãe pode estar um pouco cansada, então... Não é bom

lembrar de coisas passadas ou fazer muitas perguntas — O doutor
Patrick aconselhou — Não queremos sobrecarregá-la.

— Ok, doutor, obrigada — Aria agradeceu e ele se retirou.
Elisa olhou com ansiedade para a avó, que sorriu e segurou

em sua mão, tentando passá-la segurança e coragem. Elas se
aproximaram e ao notar as visitas, Paola levantou o olhar. Longas
olheiras. Ela estava cansada, parecia exausta.

— Oi, mãe — abriu um sorriso leve. Doía ver sua mãe assim.
Mesmo com todos os erros, todas as coisas terríveis que ela tinha
falado a Elisa.... era sua mãe. E Elisa a amava.

Aria se aproximou e sentou ao lado da filha, alisando os
cabelos loiros presos em uma longa e única trança. Elisa se
aproximou e se acomodou ao lado da avó. Qualquer passo errado
que ela desse poderia estragar tudo, assim como tinha feito com
Jonathan. Lamentava e remoía-se por dentro.

— Como vai, minha filha? — Aria perguntou e a moça que
estava ao lado de Paola, balançou a cabeça, lançando um olhar a
mulher para que respondesse.



— Melhor, mãe — respondeu, sem encará-las — Como vocês
estão? Elisa...

A garota encarou sua mãe com expectativa.
— Como está Jacob?
Elisa franziu as sobrancelhas e antes de falar qualquer coisa,

sentiu Aria apertar sua mão com delicadeza em cima da cadeira.
A mais nova apenas suspirou.
— Não sei, acho que bem.
Ficaram alguns minutos em silêncio.
Ninguém sabia o que dizer, como agir. Era tudo tão recente,

tão doloroso.
— Eu o amo — Paola disse, quebrando o silêncio — O amo

tanto.
E então ela começou a chorar.
A enfermeira ao lado da mãe de Elisa tocou em seus ombros e

começou a sussurrar algo para acalmá-la. Não funcionou.
— Mãe, você tem que esquecê-lo — Elisa não conseguiu

evitar — Ele nos enganou. Nos abandonou, mãe.
Ele não tinha abandonado Elisa de fato. Sempre recebia três

chamadas de seu pai por dia, mas todas eram encaminhadas para a
caixa postal. Não tinha abandonado Elisa, mas era como a garota
estava se sentindo. Abandonada.

— Eu o amo. Eu o amo. Eu o amo.
Paola começou a chorar e antes que ficasse desequilibrada, a

moça ao seu lado lamentou e disse que teria que levá-la de volta
para o quarto. Ninguém interferiu.

Ela estava tomando remédios controlados, mas não estava
perfeitamente curada. E isso levaria tempo.

— Tudo bem. Está tudo bem — Aria sorriu, parecendo não se
abalar. Elisa sabia que, por dentro, ela também estava ferida —
Vamos para casa. Que tal passarmos em uma sorveteria no
caminho, hum?

Elisa forçou um sorriso, concordando.
Por que não conseguia ser feliz? Por quê tudo sempre dava

errado em sua vida? Tinha passado os últimos dias desejando
respostas para todos os seus problemas. Ela não queria mais nada



da vida a não ser feliz. O que havia de errado nisso? Era tão
simples... Tão simples.

— Lis, amanhã eu terei que viajar junto com a Eleonora.
Viemos com tanta pressa que nem pensamos direito, preciso pegar
algumas coisas que deixei em casa — Aria explicou, enquanto as
duas caminhavam — Mas eu volto, não se preocupe.

Elisa concordou com a cabeça.
— Você vai ter que ficar com seu pai — soltou a bomba e Elisa

suspirou, decepcionada — Não precisa sair de casa, ele mesmo vai
para lá. Tudo bem?

Elisa concordou novamente, mentindo. Nada estava bem.
— Sei que ainda não está preparada, mas ele é seu pai — A

vó continuou — Independente do que aconteceu ou com o que irá
acontecer na relação do seu pai com a sua mãe, a relação entre pai
e filha entre vocês dois é diferente. Ele continua sendo seu pai e,
uma hora ou outra, terão que se ver.

Elisa desviou os olhos e sentiu vontade de chorar.
Não era justo, ela pensava.
Diziam que a relação dos pais não deveria dizer respeito aos

filhos. No entanto, na prática, para Elisa era outra realidade. Porque
falavam de uma família, um grupo formado a partir da união entre
duas pessoas; o casal, a base que dava início a tudo. E os filhos
eram o fruto daquela base. Como não se envolveriam na relação
dos pais se já estavam envolvidos desde o início?

Não entendia e não aguentava mais escutar que ela não
deveria se sentir brava com o pai porque as ações dele não foram
direcionadas à ela. Mas foram direcionadas à sua família.

Seus erros abalaram a base de uma família, comprometendo
toda estrutura. E quando a estrutura de algo é comprometida e fica
fragilizada, todo o restante corre o mesmo risco e sofre as mesmas
consequências.

Não era justo, de uma forma ou de outra.
As duas voltaram para casa.
Assim que Elisa pisou os pés dentro da residência, escutou

seu celular tocando em cima da mesa em que ela havia deixado. Se
aproximou e, ao pegar o aparelho, encarou na tela 7 chamadas
perdidas de Madison e 3 de Isaac + 10 mensagens não lidas.



O coração de Elisa começou a bater tão rápido que parecia
que pularia de seu peito. Suas pernas começaram a tremer sem
mesmo abrir a mensagem.

— Jonathan — leu ao passar os olhos pelas frases enviadas.
Jonathan foi encontrado. Perto da floresta no final da cidade.

Inconsciente. Quase morto. Um possível suicídio.
— Não!
Elisa caiu no chão. Sentiu seus joelhos arderem ao se

chocarem no piso duro. Lágrimas começaram a rolar pelo seu rosto
descontroladamente.

Sentiu Aria abraçá-la pelas costas, preocupada e sem
entender.

— Eu fiz o que pude vovó, juro que fiz de tudo! — Lisa chorou
com as mãos no rosto — E mesmo assim foi tudo culpa minha!

Aria leu as mensagens no telefone enquanto abraçava Elisa e
então se recordou de certa vez que a neta tinha mencionado aquele
possível namoradinho no telefone. Seu primeiro amor. Sempre
machucaria, de uma forma ou de outra.

— Eu sei, querida. Mas você não pode se culpar. Não tinha
como você fazer isso sozinha.

— Eu não tenho opção, vovó... Ninguém se importa, ninguém!
— disse aos prantos.

Elisa estava sentindo como se o mundo estivesse conspirando
contra ela. Como se quisesse ver as lágrimas dela rolarem cada vez
mais pelas suas bochechas com força. Como se estivesse
assistindo-a se afogar na própria miséria.

— Entendi, querida... Você se importa e isso está acabando
com você — Aria encheu os olhos de lágrimas, como se estivesse
lendo a sua áurea — Onde acha que vai chegar assim?

— Eu não me importo — ela tentou se desvincular do abraço,
em uma tentativa falha de se levantar do chão. Queria correr e ver
Jonathan — Não posso... Não vou deixar isso acontecer de novo!

— Ele precisa de ajuda, Lis — Aria tentou acalmá-la quando
Elisa finalmente parou de lutar e encostou sua cabeça no colo da
avó — Ajuda para viver e lutar por outro dia.

Acreditou em Aria.



Jonathan precisava de ajuda. Não dela ou da irmã ou dos
amigos. Certas coisas não estão mais no controle da nossa família.
É preciso saber pedir ajuda. É preciso saber querer se ajudar.
 



fundo do poço
“Quando me tornei tão dormente?

Quando me perdi?
Estou paralisado

Onde estão meus sentimentos?
Eu não sinto as coisas

Onde está o eu de verdade?
Estou perdido e isso me mata por dentro

Estou paralisado.”
(Paralyzed - NF)

 

2 semanas antes

Jonathan nunca quis morrer; quando se viu caindo do
penhasco da sua floresta favorita, enquanto era hipnotizado pela
vista e tomado por sua melancolia.

Quando ele caiu no abismo abaixo, não queria morrer. Mas
também não queria viver, não do jeito que estava se sentindo. Ele
só queria apagar todo o seu passado e se congelar em um
momento feliz.

Doía viver. Sempre doeu.
Sabia que precisava de ajuda, mas não sabia pedir. Sentia que

estava caindo cada vez mais, e fundo, mas não tinha mais forças
para se erguer.

Muitos falavam, mas ninguém de fato entendia. Ninguém
nunca entende como é estar preso dentro de si mesmo. Você se
move, ri, sorri, chora e absorve tudo à sua volta, mas ainda assim
vive inerte. Como se estivesse em um coma de olhos abertos.

E então, você se deita para dormir todas as noites e acorda
todas as manhãs desejando um dia melhor, uma vida melhor ou
qualquer segundo melhor. Você vê todos seguindo com suas vidas,
indo em frente e sente que apenas você continua parado no tempo,



como se ontem fosse janeiro e hoje já é setembro ou ontem fosse
2001 e hoje já é 2019, feliz ano novo, e tudo de novo e de novo…

Dói e você se sente cada vez mais como uma massa
acumulada. Uma bola de neve gigante, cheia de sentimentos ruins.

— Tudo bem por aí, garoto? — escutou um carro desacelerar
e observou o senhor abaixar o vidro enquanto andava pela calçada
do caminho a floresta de pinheiros — Está perdido?

Jonathan maneou a cabeça e pensou se seria ruim desabafar
naquele momento. Queria falar com o homem do carro, chorar e
desabar. Mas tudo o que saiu de sua boca foi um:

— Estou bem.
O homem não insistiu. Estava tarde e a rua da floresta deserta

poderia ficar perigosa. O carro então voltou para sua velocidade
normal e seguiu, desaparecendo na curva.

Jonathan adentrou entre as árvores escuras, escalando as
pedras e indo até o seu lugar favorito. E lembrou de Elisa. Como ele
queria mostrar a ela o seu cantinho... Mas Elisa trazia muita luz e ali
só tinha escuridão.

Decidiu deitar e observar as estrelas por si só.
Adormeceu na rocha fria.

Dias antes

Jonathan não comia por quase quatro dias, foi quando decidiu
sair e arranjar alguma comida. Tinha alguns trocados no seu
casaco, sobreviveria.

Ele não estava mais na floresta. Era um lugar bem óbvio para
procurarem por ele e provavelmente David ou Madison mais cedo
ou mais tarde, passariam por lá.

O garoto imaginava como todos estavam se sentindo, como
estavam indo. Será que ele estava fazendo falta? E sua mãe? Será
que mesmo viajando a trabalho, ela poderia sentir que alguma coisa
estava errada? Nessas horas, quando pensava nela, tinha vontade
de voltar correndo para casa como uma criancinha assustada.

Um dia, até foi até lá. Ficou de longe, encarando a casa
escura. As janelas sempre fechadas. Não ousou entrar ou bater na



porta. Era um covarde.
Outro dia, fez a mesma coisa em frente à casa de Elisa. Ficou

lá, observando. A casa só tinha uma luz acesa e estava silenciosa.
Ele conseguia imaginar a garota deitada em sua cama, achando um
egoísmo da parte dele ter ido embora. Mas John achava que tinha
sido egoísmo da parte dela querer que ele tivesse ficado.

Quando Jonathan escolheu ir, ele achava que sabia qual era o
caminho certo para Elisa, mas ainda não tinha encontrado o seu.

Jonathan estava quase caindo.
Sentia sua inclinação atrevida no penhasco da floresta. Tinha

voltado para aquele lugar triste e solitário. Solitário e triste como ele.
Estava pronto para se jogar ao abismo quando escutou o som

dos pássaros,  ou de corujas, ele não sabia especificar muito bem.
Por algum motivo, lembrou dos olhos azuis de Elisa, que continha
toda a manhã do universo e todos os pássaros passageiros que lá
viviam.

Sentiu-se triste.
Não queria morrer. Não queria deixar de escutar os pássaros.

Não queria não poder mais ver a luz da manhã do universo. Não
queria deixar de ver o brilho dos olhos de Elisa.

Ele podia tentar mais uma vez, não podia?
A dúvida tomou o seu peito. Tinha esperança, claro que tinha.

Queria tentar mais uma vez, queria muito. Só que o medo de dar
tudo errado, o medo do sentimento dentro dele nunca mudar era
maior. Não queria ter aqueles pensamentos, mas não tinha como
controlar sua mente. Não conseguia.

Sim ou não.
Entrar ou sair.
Para cima ou para baixo.
Viver ou morrer.
Herói ou covarde.
Lutar ou desistir.
A vida é feita de escolhas. Viver ou morrer, era uma escolha

importante.



Minutos em silêncio. Ele estava hipnotizado com o vento forte
que batia em seu rosto e arrepiava seu corpo.

Ele lutaria, decidiu. Iria viver.
E foi quando virou-se para voltar ao centro da pedra que o

cadarço do seu tênis ficou preso entre uma rocha e outra e ele
tropeçou, caindo no abismo abaixo.

Não houve grito, medo, ou qualquer outra sensação. Não
sentiu nada. Nenhuma dor. Só um barulho alto quando atingiu o
chão, no meio de algumas pedras e galhos, e quando sua cabeça
bateu em uma superfície dura, deixando sua visão turva e
rapidamente escura.

De repente, sentiu um sentimento gélido tomar conta de todo o
seu corpo. Como se ele tivesse mergulhado em um mar congelado.

Lamentou em algum momento.
Estava morto? Uma pena. Logo agora, que tinha decidido

viver.

“Eu quero que você saiba
Não importa

Onde nós tomamos esta estrada
Mas alguém tem que ir

E eu quero que você saiba
Você não poderia ter me amado melhor
Mas eu quero que você siga em frenir.”

(Already Gone - Sleeping at last)
 

4 dias depois da queda

Estava vivo, isso era uma certeza.
Jonathan abriu os olhos com dificuldade, encarando a

claridade do lugar onde estava. Com a visão desfocada, conseguiu
notar a silhueta de alguém à sua frente. Piscou os olhos algumas



vezes e notou também algumas agulhas e aparelhos grudados em
seu braço e rosto.

Estava no hospital, se localizou. Não foi difícil de decifrar ao
tomar consciência do cheiro forte de álcool que entrava em suas
narinas devido ao local em que se encontrava. Além da última
memória que imediatamente surgiu em sua cabeça; ele lembrou.

— Oi?
A voz de Jonathan saiu fraca e baixa. Estava cansado e sem

forças.
A silhueta à sua frente, que agora, podia enxergar melhor ser

uma enfermeira, andou em sua direção e tirou a máscara de ar que
estava grudada em seu rosto com cuidado.

— Jonathan. Tudo bem com você, rapaz? — ela perguntou,
com um sorriso consolável e um tom gentil.

Seu corpo todo estava doendo. Podia sentir os músculos
doloridos e sua respiração pesada. Então não. Não estava tudo
bem.

— Como me acharam? — perguntou baixinho, quase em um
sussurro.

A mulher manteve o sorriso e saiu sem responder.
Ele sentiu vontade de resmungar, mas tudo doía demais.
Ficou lá, parado, dolorido, encarando as paredes

perfeitamente brancas. Esperou alguns minutos mas ninguém
retornou à sala. E então voltou a dormir de novo. Pelo menos a dor
passaria.

Mas não conseguiu dormir por muito tempo. Em menos de
uma hora, ele acordou novamente. Dessa vez, despertado por
burburinhos e conversas baixas. Abriu os olhos e encarou as três
pessoas que conversavam lá dentro: Madison, Rose e um homem
de jaleco branco e expressão séria.

— Meu filho — Rose foi em sua direção assim que percebeu
que ele os observava. Sentou ao lado da cama e passou a mão
levemente pela testa do filho, abrindo um sorriso carinhoso —
Jonny, como tem se sentido?

Ele moveu a cabeça com dificuldade e observou o médico sair
da sala, os deixando a sós.

— Bem, eu acho...



Estava vivo.
— Como estão as dores?
— Suportáveis — respondeu. Suportáveis. Ele já suportou

muita dor, muita tristeza nessa vida. Todos eles, todos nós. Vivemos
suportando coisas e coisas, sejam elas boas ou ruins. Suportar era
uma palavra chave.

— Você teve o pulmão perfurado e algumas fraturas na costela
— Madison falou, pela primeira vez — Os médicos disseram que
você não precisaria fazer uma cirurgia, então eles só fizeram um
tratamento com tubos de... alguma coisa. Enfim, pelo visto,
funcionou. Você está bem agora.

— Você é tão forte... — Rose sorriu, enchendo os olhos de
lágrimas enquanto alisava o cabelo de Jonathan, com cuidado para
não encostar nos ferimentos — Eu te amo.

— Também te amo, mãe — disse. De fato, a amava muito.
— Por favor, não nos deixe — ela suplicou e Jonathan quis

fechar os olhos para não ver a dor nos olhos de sua mãe — Não
viveríamos sem você.

— Não vou deixar.
Ele não se mataria. Tudo bem que lá, parado na ponta da

rocha dos pinheiros, ele pensava seriamente em suicídio. Mas, no
fundo, não tinha coragem. Não quis se matar. E agora, mais que
nunca, se sentia mal por ter tido aqueles pensamentos. Se sentia
pior ainda por ver sua mãe sofrer.

— Vou sair e avisar aos meninos que você acordou — ela
levantou-se, sorrindo e limpando o rosto com um lenço — Eles
estão praticamente passando a noite aqui, desde que você chegou.

Jonathan sorriu com dificuldade e ela saiu, deixando apenas
os dois irmãos de frente um para o outro.

Madison não tinha dito mais nenhuma palavra. Em pé e com
os braços cruzados para si, ele não sabia decifrar sua expressão
séria e distraída. Talvez estivesse decepcionada, preocupada,
triste... Ou simplesmente tudo isso junto.

— Me desculpa se te machuquei.
Jonathan a observou suspirar e rapidamente abandonar a

expressão de durona. Em seguida, caiu em lágrimas. Se aproximou



dele e sentou no espaço que tinha ao seu lado. O abraçou com
dificuldade, por causa dos aparelhos e chorou.

Chorou. Chorou. Chorou.
— Você vive pedindo desculpa por machucar os outros, mas

nunca se desculpa por machucar a si mesmo — disse, em meio às
lágrimas — Por quê você fez isso, John?

Ele balançou a cabeça, sem resposta.
— Não quis fazer isso de verdade... — afirmou, com a certeza

de que ninguém acreditaria nele.
Talvez tenha pensado em fazer isso porque não vivia o que

queria, não tinha o que queria. Mas pensando bem… O que ele
queria de verdade? O que as pessoas querem na verdade? Viver ou
morrer, a cada dia, de alguma forma? Adquirir coisas? Receber
olhares falsificados e terceirizados? Ou conquistar amores sem
sentido? Talvez elas queriam isso e um pouco mais. Talvez elas
desejem tudo e como o tudo não basta nunca, no final de tudo, só
sobraria a morte.

— Não queria morrer — insistiu. Ninguém quer morrer. As
pessoas que cometem suicídio, na maioria das vezes só querem
matar a dor que está presente dentro delas. Porque chega um
momento em que a angústia e o sofrimento andam tão altos que a
única saída que eles pensam que existe para se livrar é a morte, e
não é verdade.

Fechou os olhos, escapando uma lágrima.
E abraçado com sua irmã mais nova, Jonathan começou a

chorar. Os dois choraram.
Choraram, choraram e choraram. Talvez suas dores

estivessem conversando no momento.
— Me prometa que... — ele não deixou Madison terminar a

frase, já sabendo o que viria em seguida:
— Prometo que nunca mais vou fazer isso — olhou nos olhos

dela, passando uma confiança genuína e sinceridade. Nunca mais
se arriscaria como tinha se arriscado naquele dia.

Madison sorriu satisfeita e se levantou, enxugando as
lágrimas.

Andou até uma poltrona que tinha dentro daquele quarto de
hospital e pegou duas grandes telas de pintura e um caderno.



— Você é minha inspiração — ela declarou para o irmão.
A garota virou uma das telas para que ele pudesse ver o

desenho que ela tinha feito. Era ele.
Com pinceladas finas e delicados, era uma pintura de

Jonathan deitado na maca do hospital, com os olhos fechados e
pálpebras cansadas, dormindo. Estava tão idêntico que parecia
mais uma foto tirada da câmera de um celular.

— Qual é o outro?
— É um passarinho que pousou ontem na sua janela —

explicou, virando a outra tela.
O passarinho estava em um galho de uma árvore vazia, com

poucas folhas verdes. Ele era branco com as asas em uma mistura
de preto e azul, algo parecido com degradê, talvez.

Atrás do passarinho, na pintura, a tinta amarela impressionava
o nascer do sol.

Era simplesmente lindo.
E então, Jonathan pensou em como seria horrível morrer.

Nunca mais ver os pássaros. Aqueles pequenos viajantes pousando
de galho em galho, criando laços e desfazendo. Nunca mais escutar
o som dos pássaros, ao acordar às cinco da manhã em pleno mau
humor e encontrá-los cantando, sorrindo para a vida.

— Ele está procurando seu caminho — Madison disse,
encarando o quadro do passarinho — Acho que está perto de
encontrar.

— É, eu também — concordou.
Jonathan viajava à procura do seu caminho. De um sentido ou

um sinal da vida. E parando para pensar, talvez ele já tivesse
encontrado seu caminho há muito tempo, mas a dor não permitiu
que percebesse isso.

Naquele momento, sentiu-se feliz.
Não sabia como, mas também sentiu-se sem dor.
Já havia tentado recomeçar antes e não tinha dado certo. Mas

não tinha problema, ele poderia recomeçar quantas outras vezes
quisesse. E dessa vez, tinha certeza, daria certo.



todos merecemos ser salvos
“Nosso amor está a sete palmos abaixo da terra

Eu não posso deixar de me perguntar
Se o nosso túmulo fosse regado pela chuva

Rosas floresceriam?”
(Six Feet Under - Billie Eilish)

 

Jonathan estava vivo e Elisa agradecia por isso.
Ele foi encontrado por David, após duas semanas

desaparecido.
Dave encontrou o melhor amigo caído no chão, em meio a

pedras, galhos e folhas, ensanguentado e inconsciente. A primeira
coisa que ele fez foi ligar para Henrique e logo depois para Madison,
que chegou junto com uma ambulância.

Elisa ficou sabendo por mensagens de Madison que Jonathan
foi internado e só precisou fazer um tratamento, que não era
simples, mas era melhor que uma cirurgia. Ela também disse que a
recuperação dele estava indo muito bem, mesmo ele desacordado
na maior parte do tempo. Há uma semana, Isaac ligou dizendo que
Jonathan tinha acordado. Lisa não sabia como reagir, não sabia se
deveria ir visitá-lo. Achava que parte de tudo que estava
acontecendo era sua culpa, mas estava tentando trabalhar nisso.

Depois de tudo o que aconteceu com sua família, sua avó
decidiu que o melhor para a neta era que ela fosse ao psicólogo e
fizesse terapia. Elisa não achou a ideia ruim, faria de tudo para
descomplicar sua mente e deixar sua vida mais leve. E estava
conseguindo, só precisava passar pela barreira chamada Jonathan.

Por isso, lá estava ela, no hospital.
Olhando através do vidro, Jonathan dormia. Ele parecia bem.



— Elisa — escutou seu nome ser chamado e observou a mãe
de Jonathan andar em sua direção com passos lentos e um sorriso
calmo — Como você está? Nunca mais apareceu...

— É — queria poder dizer mais coisas, mas nada saiu.
— Veio ver o Jonny?
A garota confirmou com a cabeça.
— Ele está dormindo, mas eu posso acordá-lo. Tenho certeza

que ele ficará muito feliz em te ver.
— Ah, não precisa — Elisa sorriu, hesitante — Como ele está?

Como foram os dias que ele passou aqui?
— Ele está muito bem — Rose sorriu, soltando um sopro de

alívio — Os dias aqui foram bastante difíceis e longos, mas agora
está tudo bem. Ele recebe ajuda de psicólogos e psiquiatras, faz
terapia funcional e exercícios físicos.

As duas sorriram e Elisa tentou imaginar Jonathan fazendo
exercício físico... Meio difícil, nunca impossível.

— Ele está praticamente curado — continuou — A fisioterapia
foi muito boa.

— Que bom.
— Pode entrar se quiser, ele tem um sono muito pesado —

piscou de forma gentil e apontou para o corredor — Eu estarei na
cantina do hospital, eles servem um ótimo café.

Elisa sorriu de volta e fez o que Rose tinha falado, entrou.
Caminhou até a poltrona vazia com cuidado, como se qualquer

movimento fosse fazê-lo acordar. Sentou-se silenciosamente,
observando uma tela pintada ao lado do puff, em cima de uma
mesinha. Deduziu que tinha sido Madison e sorriu ao lembrar do
amor que os dois irmãos sentiam um pelo outro.

Ao lado do quadro, ela observou um caderno com lápis e
canetas.

Foi quando decidiu se inclinar e pegar algumas folhas para
escrever uma carta. E para falar a verdade, nem era fã de escrever
no papel, mas recordou-se que Madison, certa vez, disse que
escrever uma carta à mão a alguém era uma das formas mais lindas
e imortais de presentear alguém. Um modo de dizer à outra pessoa
que ela era importante, ao reservar e usar seu tempo
exclusivamente para se dedicar à mensagem que gostaria de dizer



a essa pessoa. Madison também mencionou que Jonathan
apreciava o gesto e apesar de Elisa não ter tanta certeza disso,
escreveu a carta mesmo assim, com todo o seu coração.

“John,
Fiquei sabendo que há algumas semanas atrás, quase um

mês, você foi parar no hospital por ter tentando se matar.
Ninguém falava sobre outra coisa na escola ou na vizinhança

além do "filho problemático da mulher queimada", sinto muito pelas
palavras. Sinto mesmo, de verdade.

Minha avó sempre me liga e me pergunta se eu estou bem....
Espera! Não te contei o quanto a minha vida está diferente. Parece
que quando você se foi, tudo desmoronou. Escutei meu pai
comentar com Katia... (sim, a nossa professora de biologia. Eles
estão juntos, sabia? Depois de longos meses de traição, minha mãe
finalmente descobriu e adivinha? Foi parar em um hospital
psiquiátrico), sobre como todos dizem que você só quer chamar
atenção.

Depois do que ele disse, eu chorei por você. Chorei por nós.
Chorei pelas pessoas. Chorei muito. Elas nem sequer sabem o seu
nome, Jonathan...Mas eu sei, sei da sua vida e da sua história. E
tenho te visto em todos os lugares que eu vou. Desde a terapia (ah,
outra novidade! Comecei a ir ao psicólogo e é muito bom, por sinal.
A Madison me contou que você também faz terapia em grupo agora.
Isso é ótimo, fico feliz por nós dois), até as avenidas e as praças
que costumávamos ir juntos, te vejo em todo lugar.

Não tive coragem de ir ao hospital antes, me desculpa, John.
Sou fraca, eu sei.

Queria te alcançar de alguma forma, mas primeiro tenho que
me manter de pé. Assim como você tem que melhorar. Ouvi dizer
que está se esforçando.

Não sei o que você pensou quando queria que tudo parasse,
John. Mas me deixa te fazer entender que você é muito mais que
todo esse sofrimento. Tenta entender que estar cansado de correr
não significa necessariamente ter que parar.

Saiba que eu estou aqui por você e quando estiver pronto,
segure firme a minha mão que eu irei te sustentar com toda a minha



fé. Nós dois vamos nos equilibrar e fazer do jeito certo. Você pode ir
além desse peso, nós podemos ser mais do que tudo isso. E sabe,
apesar de todas as dores que passamos, é possível se sentir vivo
de novo.

John, mais do que tudo, você merece ser salvo. Eu mereço ser
salva. Todos nós merecemos.

Com muito amor, Lis."

“Eu olho para meu reflexo no espelho
Por que estou fazendo isso comigo mesmo?

Perdendo minha cabeça por um pequeno erro
Eu quase deixei meu verdadeiro eu de lado

Não, não, não, não
Não perca quem você é no borrão das estrelas

Lágrimas não significam sua derrota
Todo mundo se machuca

Tudo bem não estar bem.”
(Who You Are - Jessie J)

 

Jonathan recebeu a carta de Elisa.
Tinha exatamente um mês que eles não se viam e só aquela

demonstração de consideração — e amor — o fez entender que a
história deles ainda não tinha acabado. E estava longe para isso
acontecer.

Naquele dia, ele decidiu ficar no quarto.
Pensando. Pensando nele e em Elisa. Pensando em todo o

caminho que tinham percorrido juntos. Eles libertaram seu "eu"
verdadeiro. Mostraram todas as suas cicatrizes, internas e externas.
Seus medos, inseguranças, seus maiores defeitos. Foram muito
além de simplesmente admirar as qualidades um do outro. Foram
sinceros, se conheceram com tudo que tinham. Afinal, não somos



só luz. Somos todos feitos de luz e sombra. E foram capazes de
amar um ao outro mesmo assim.

Não sabia explicar como tinha se sentido ao receber a carta,
estava tentando encontrar palavras para descrever a Madison.

— Feliz? — A garota de cabelos curtos arqueou as
sobrancelhas, animada.

— Bom, feliz talvez ainda não. Mas tenho... Aquela coisa...
Como é mesmo o nome? — John coçou a nuca, tentando explicar
— Aquela coisa antiga, que faz a gente esperar que tudo dê certo.
Sabe qual é?

— Esperança? — Madison sorriu — Não me diga que você
está com esperança!

— É, esperança. Estou.
Parecia exagero, mas era Elisa. Só ela tinha conseguido pular

o muro de dificuldades que ele tinha levantado em volta de si
quando as palavras dores, saudades e ausência fizeram dele um
garoto de luta. Lis, sempre que ia até ele com seu abraço cheio de
confiança e com seu sorriso maior que o rosto.

Jonathan estava determinado a derrubar o muro que tinha
construído ao redor de si mesmo e do seu coração. E iria conseguir,
para que os dois desfrutassem com amor o melhor que ele podia
ser, o melhor que ela o fazia se sentir. Porque pela primeira vez, ele
sabia que eles mereciam.

— Você me chamou? — David apareceu na porta, tentando
disfarçar ao observar Madison e sentir ela encará-lo de volta.
Rapidamente desviaram o olhar, recordando-se da noite em que se
beijaram. Mesmo depois de dias, os arrepios e o estranhamento não
os deixavam em paz toda vez em que se cruzavam.

Jonathan balançou a cabeça, olhando de relance para a irmã.
— Eu vou chamar Isaac e Henry para contarmos a novidade

juntos — Mad abriu um sorrisinho, indo até a porta.
Assim que saiu, o amigo de John entrou.
David era um garoto fechado, mais que Jonathan, se possível.

Meio rabugento e respondão, mas com um coração mole. Sempre
esteve ao lado de Jonathan.

Naquela noite, sua casa estava uma zona e então decidiu sair
para dar uma volta e espairecer a mente. Foi quando decidiu ir à



floresta dos penhascos favorita de Jonathan — intuição, talvez — e
o encontrou lá, caído. A imagem de seu melhor amigo sangrando e,
possivelmente morto, assustou David. Ele ficou em choque,
encarando o corpo por uns dez minutos antes de tomar alguma
decisão e ligar para pedir ajuda.

— Você está chorando? — John perguntou, ao encarar o
garoto de jaqueta preta.

— Não — Dave negou, tentando controlar as pequenas e
frágeis lágrimas que escorriam pelo canto de seus olhos.

— Está sim.
— Não estou — cruzou os braços.
— Tudo bem.
Ele sentou-se na poltrona ao lado do amigo.
— Qual é a novidade? — Dave perguntou, sabendo que seu

melhor amigo não resistiria e lhe contaria antes de todos os outros.
Eles conversaram.
Jonathan lhe confessou o que estava planejando e lhe pediu

um favor.
— Você só pode estar brincando! — David contestou —

Acabou de quase morrer e já está pensando nisso. Não acha melhor
deixar para depois?

— Quero ir enquanto a dor ainda não aparece...
— Não vai mais aparecer — O interrompeu.
— Não agora que eu estou bem — John retrucou, começando

a mudar o pensamento de David — Não com Elisa.
Ficaram alguns segundos em silêncio.
— Estou cansado do hospital — continuou — Quero viver.
David olhou de relance para o amigo, com as sobrancelhas

franzidas.
Todo mundo merecia viver.
E ele estava tentando. Até não ter mais forças, sabia que

continuaria tentando. Todos nós. Mesmo cansado, machucado,
exausto, a gente ainda insiste. Passa por cima do orgulho e em um
ato de bravura, diz que vai tentar até as chances se esgotarem e
mesmo quando elas se esgotam, a gente continua lá.

Essa é a regra. Não desistir mesmo desistindo porque todos
nós sabemos que enquanto existir um coração batendo, nossas



chances de tentar ainda serão válidas.
David suspirou, balançando a cabeça e concordando com a

decisão do melhor amigo. Um dia ele faria o mesmo, viveria.
— Cuide da Madison — Jonathan pediu. Sabia que desde

crianças eles não se davam perfeitamente bem. Um vivia brigando
ou provocando o outro, achava que parte de tudo isso era ciúmes
pelos dois lados. Agora que estavam maiores, a relação parecia ter
melhorado.

— Vou cuidar — David prometeu. E cumpriria sua promessa.
Porque Jonathan já tinha suportado muito.
Tinha suportado tanto, que às vezes se perguntava: estou

suportando tudo isso para quê? Porque dentro dele, já não fazia
mais sentido. Mas hora ou outra, aquela chama de esperança ainda
acesa dentro dele, em algum lugar, mostrava que ainda existia muita
coisa.

O triste era que Jonathan não percebia e achava que a
esperança já tinha o abandonado.

E as pessoas geralmente não entendem, mas nem sempre a
esperança vem em forma de sentimento. Às vezes ela vem apenas
em um dia bom, um momento de riso no dia. Em uma palavra
amiga. Naquele texto que parece que nos lê de tão parecido com a
gente que é.

Naquela música que nos acalma, que nos abraça quando
ninguém mais faz isso ou no pôr do sol, que quando estamos
cansados da vida é só olhar para o céu para vermos algo novo e
bonito.

A vida é complicada. Mas viver é uma arte.
E é difícil existir com um parasita dentro da gente que nos faz

ver a vida de um jeito distorcido e te faz querer fugir de tudo. E tem
dias que você só quer chorar e chorar, e sente que não consegue
mais suportar o peso. Quando você deita a cabeça no travesseiro à
noite e, mesmo assim, não consegue sossegar. Quando as outras
pessoas não parecem confiáveis e o mundo não parece mais
mundo, apenas um lugar que você está e não quer estar.

Às vezes parece que o universo quer que a gente desista. E
desistir é tão mais fácil, né? É tão fácil pôr um fim.



Mas você é tão forte por não desistir. Consigo ver a sua força
exalando de você até mesmo quando você chora. Você não é fraco,
não é só uma tristeza, não é só uma decepção. Você é tantas e
tantas coisas boas, feito até do que ainda não tem nome.

E eu juro que, você não está sozinho.
E a sua dor faz parte da nossa. E o mundo não é tão horrível

como parece, as situações que são.
Nem todas as pessoas são as mesmas que te machucaram. E

nenhuma dor dura para sempre.
A sua pode estar durando muito, mas ela vai terminar e é você

mesmo quem vai acabar com ela. Você é maior, muito maior.
Lembre-se que essa dor dentro do seu peito que te tortura,

precisa de você para existir. E você não precisa dela para existir.
Eu acredito na tua batalha. E está tudo bem perder lutas

diárias, só não desista de você. Não permita que a dor vença.



destruídos, nunca derrotados
“Fuja comigo

Almas perdidas em farra
Correndo selvagem e correndo livre."

(Renegades - X Ambassadors)
 

Elisa sentia-se estranha dentro da própria casa.
Durante toda a sua vida, tinha vivido em um lar silencioso onde

os membros mal se falavam e agora, era muito estranho porque a
residência estava sempre barulhenta. Parecia estar em uma
realidade diferente. Lisa estava em seu quarto enquanto seu pai
estava assistindo televisão em alto volume com Kátia no quarto ao
lado, dava para escutar a gargalhada dos dois quando riam de
alguma coisa sem graça que a TV transmitia.

Naquele dia, a garota não estava se sentindo muito bem. Tinha
um pressentimento esquisito. Não estava bem e achava que, pelo
menos naquele momento, nunca mais ficaria.

De repente, escutou um barulho no vidro do seu quarto. Logo
depois outro. Barulho de pedrinhas na janela.

Quem poderia ser? Será que estava imaginando coisas?
Elisa não moveu um músculo de onde estava, sem se

importar. Mas então, escutou o mesmo barulho estranho se repetir e
logo observou a janela ser aberta com dificuldade.

Rapidamente, levantou da cama e virou-se hesitante para ver
quem era o possível vândalo.

Abriu a boca, sem acreditar no que estava vendo.
Na janela, Jonathan apareceu exatamente como da primeira

vez que ela o tinha visto na delegacia. Os olhos estavam escuros e
avermelhados, as olheiras estavam maiores que o normal e os
lábios secos.



— O que você está fazendo aqui?
Ela se apressou e foi em sua direção, afastando a

escrivaninha para ajudá-lo entrar no quarto. Há algumas semanas
ele ainda estava se recuperando e agora, já estava pulando janelas.

— Eu precisava te encontrar... — ele mal falou quando foi
interrompido por Elisa:

— Você fugiu do hospital?! — A garota começou a andar de
um lado para o outro dentro do cômodo, colocando a mão na testa
sem acreditar — John... Você não está bem, ainda está se
recuperando e… E já parou para pensar se alguém ficar sabendo ou
se virem você aqui comigo? Meu pai está aqui embaixo e se nós
formos…

Elisa só percebeu que tagarelava demais quando Jonathan se
aproximou e colocou as mãos em seus ombros, a fazendo parar de
caminhar e olhar em seus olhos.

— Elisa, estamos bem — sua voz não estava mais rouca e
também não estava fraca, pelo contrário. Estava firme e decidida —
Nós estamos bem.

Seus olhos eram os tons escuros mais lindos que ela já tinha
visto. E dessa vez, estava com um brilho diferente, especial. Ela
sentiu que poderia desvendar todas as galáxias escondidas lá.

— Sim, eu fugi — ele começou — Eu fugi de casa e vim te
encontrar para pedir que fuja comigo. Descobri a pouco tempo que a
vida é frágil, curta e preciosa. Descobri do pior jeito possível,
acredite — ele soltou um riso fraco — É o nosso dever aproveitá-la
da melhor maneira possível. Nós já sofremos o bastante,
precisamos procurar nossa felicidade. Por isso estou aqui, te
convidando para ir comigo.

— Como assim? — A garota estava em choque. Não podia
acreditar que ele estava falando tudo aquilo de verdade — Isso é
sério? Jonathan...

— Quando eu te encontrei, foi como se eu tivesse me
encontrado também. Você me deu uma forma nova de enxergar as
coisas, a vida ao meu redor e até eu mesmo — John continuou —
Você encontrou em mim algo bonito, que eu nunca pensei que
existia e que você fez questão de me mostrar. Nosso caminho tão
tempestuoso não parece nada agora, não chega nem perto do que



temos e do que construímos. Você me fez ver a vida de um jeito
mais leve e espero que eu possa te proporcionar a mesma
felicidade que tenho por ter você comigo.

Elisa podia sentir as lágrimas se formarem no canto de seus
olhos. Era a declaração mais linda que ela já tinha ouvido e recebido
em toda a sua mísera vida.

No início, Elisa não sabia o que sentia de fato por Jonathan.
Se era apenas uma quedinha ou um abismo. Mas agora, ela sabia
com total certeza que era um precipício, quase suicídio,
possivelmente uma libertação.

Como dizem, o amor é a linha tênue entre a queda e a
salvação.

— Você se lembra da taxa de dinheiro que começamos a
transferir para a escola, todo mês desde o início do semestre, para
organizarem a viagem de formatura da turma? — ele perguntou,
fazendo-a balançar a cabeça em confirmação — Eu desisti e peguei
todo o meu dinheiro de volta. Comprei duas passagens de ônibus
para uma viagem de excursão. Para mim e você.

Lisa piscou os olhos, desacreditada.
— John... O que você está falando? E a escola? O resultado

dos vestibulares já irão sair e... Não podemos deixar tudo para trás.
E a sua mãe, sua irmã? — A menina se preocupou. A família de
Jonathan era tão incrível e tão mais difícil de deixar para trás do que
a própria família dela.

— David, Madison e Henry também desistiram por nós — ele
enfiou a mão dentro do casaco que estava usando e esticou dois
envelopes brancos, dando de ombros com um meio sorriso — No
início não quis aceitar, mas eles insistiram e falaram que era um ato
de amizade. É a forma que eles encontraram para dizer que nos
amam e nos apoiam.  E minha mãe... — inclinou o rosto, entortando
os lábios — Ela não gostou muito da ideia no início, mas somos
maiores de idade e... Ela sabe que merecemos essas férias,
merecemos entrar nesse ônibus e não olharmos para trás.
Merecemos viajar para lugares diferentes e conhecermos o lado
bom da vida. Merecemos nos dar esse prazer. É a nossa vez de
fazermos as mudanças, de fazermos os reparos, de quebrarmos as
regras e termos um gostinho da felicidade. Nós merecemos.



Elisa tinha muitos motivos para estar triste, mas não com ele,
não mais. Jonathan intensificava a felicidade dentro dela. Uma
felicidade que ela nem sabia que poderia sentir.

— Então... — ele a olhou — O que me diz?
A garota piscou os olhos, um sorriso surgindo em seus lábios:
— A história só acaba quando o último desiste.
Jonathan se aproximou e Elisa pulou em seus braços.
Os dois se abraçaram e sentiram seus corações baterem forte

ao se encontrarem. Lis sorriu, correndo em direção ao guarda-
roupa, retirando uma mochila de lá de dentro com rapidez.

A vida já tinha sido cruel demais com eles. Se Elisa não
arriscasse e deixasse de acreditar no amor, por qual motivo ela iria
viver?

— Como isso vai funcionar? — A garota começou a pegar
algumas roupas e jogar desejavelmente na mochila — Para onde
pretendemos ir?

Jonathan se aproximou, deixando as muletas de lado.
— Muitos lugares — respondeu, animado — O ônibus da

excursão vai nos levar para conhecermos vários locais, vários
países, muitas regiões diferentes. Vamos fugir daqui, vamos
explorar o mundo e toda a beleza dele. Vamos correr livres...

Elisa soltou um risinho ao imaginar todas as memórias que os
dois  criariam e pegou suas coisas mais importantes, jogando-as na
mochila e a fechando. Porque desde que o conheceu, ela não tinha
mais medo de nada.

Jonathan foi em direção à janela e jogou suas muletas na
grama, pulando sem dificuldade logo depois. E então Elisa fez o
mesmo, jogando sua mochila e pulando sem olhar para trás.

Ambos se recompuseram e se encararam. Emoções como
medo, ousadia, tristeza, alegria e amor estavam sendo
compartilhadas naquele momento.

— Por que eu? — Elisa o encarou antes de escolher tomar um
rumo que nunca imaginou para sua vida.

Porque ela não riu quando ele havia contado que nunca tinha
observado estrelas e nem zombou ao perceber que ele nunca soube
qual caminho seguir. E porque toda vez que iam atravessar a rua,



ela o pegava pela mão sabendo que ele andava sempre meio
desligado e imerso em seus pensamentos.

Porque ela dizia amar seu cheiro de cigarro mesmo não
gostando. E chorava com ele sempre que estava triste.

Porque ela prometeu conquistá-lo e…
Porque ela foi o herói de seus dias.
— Porque eu te amo — era a primeira vez em muito tempo

que ele pronunciava a frase de sete letras. E não se sentia nem um
pouco arrependido. Dizer eu te amo já era pequeno dentro do
infinito de coisas que ele queria dizer à Elisa. Eu te amo não era
tudo, mas era o mais próximo.

E poderiam até não dar certo depois de um tempo, porque
afinal, só tinham dezoito anos. Mas foi ela quem o apresentou a vida
fora das sombras e escuridão. Então sim, ele a amava. E era uma
certeza.

— Eu também te amo, John — ela sorriu e o abraçou forte.
Sentia falta do seu cheiro.

Jonathan largou as muletas no chão e segurou a mão de Elisa,
entrelaçando seus dedos sem medo ou hesitação.

Observaram a estrada de asfalto logo à frente.
E mesmo que tudo desse errado depois, não teria problema.

Eles deitariam no telhado de uma casa qualquer, olhariam para o
céu e inventariam uma nuvem de sonhos que choveria sorrisos bem
em cima deles. Porque eles estavam destruídos, mas nunca
derrotados.



Ainda não é hora de desistir.
 

Ainda existem muitos lugares bonitos a serem visitados e
culturas a serem conhecidas. Muitas pessoas interessantes ainda
cruzarão seu caminho e farão dos seus dias menos nublados, você
vai se sentir aquecido por dentro.

Ainda existe o pôr-do-sol para assistir e a maravilha que é o
céu com suas diferentes tonalidades. Ainda existem as estrelas, que
são um espetáculo por si só.

Ainda existem músicas para te tirar de órbita e a arte para
confortar e compreender. Ainda existem pessoas a ajudar, animais a
acariciar e gostos a experimentar.

Ainda existem as flores e o verde da natureza para contemplar,
a natureza é tão linda!

O mundo pode parecer ruim agora, mas se você olhar bem
para os detalhes simples da existência, verá que a vida pode ser
muito mais bonita.

É tanta coisa, que não cabe em um só texto, talvez não caiba
só em palavras.

Ainda existe muita vida a ser vivida.
E para você que está passando por um momento de

dificuldade:
NÃO DESISTA!
Você consegue!
Se você sofre de depressão ou qualquer outro tipo de

transtorno psicológico o qual vem prejudicando  sua vida, venha
conhecer o CVV (Centro de Valorização da Vida).

O CVV  (Centro de Valorização da Vida) realiza apoio
emocional e prevenção do suicídio, atendendo voluntária e
gratuitamente todas as pessoas que querem e precisam conversar,
sob total sigilo,  por telefone, e-mail e chat 24 horas por dia. Ligue
188.

Prevenção do Suicídio:



Os números abaixo são de “centrais de prevenção à vida”,
caso precise de alguém para conversar ou ao menos ouvir algo que
acalente: CVV, 141 ou 0800 290 0024.

NÃO TENHA MEDO DE PEDIR AJUDA DURANTE UMA
CRISE.

Com muito amor,
Sabrina S.



 

Levei 4 anos para reescrever Destruídos.
Um livro que veio de dentro de mim, do meu coração da forma

mais sincera possível.
Com personagens criados com muito carinho e à base de

alguns sentimentos e experiências próprias, escrevi essa história em
uma época de muita turbulência na minha vida. Ela nasceu do meu
eu adolescente de 14 anos cheio de dores, medos, angústias e
pensamentos que precisavam ser colocados para fora. E de alguma
forma, escrever esse livro ajudou a cicatrizar minhas feridas.

Acredito que ninguém escreve um livro sozinho, então,
primeiramente gostaria de agradecer a Deus e ao Universo por
todas as pessoas que já passaram pela minha vida e deixaram, de
formas diferentes, suas marcas.

Obrigada por cada leitor singular do Wattpad e principalmente
por aqueles que se tornaram meus amigos. Nalu, Ju, Helo, Deb, Elly
e Wendy. Sou grata por vocês existirem.

Agradeço a Naah, Nina e Gialui, pelos trabalhos impecáveis
com a capa, revisão e diagramação.

E por fim, agradeço à minha família. Mãe, Pai, Letícia e Sofia,
obrigada por sempre me apoiarem. Sou grata por cada um de
vocês.
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