Ley aparece [é



Indice

Capa
Sinopse
Dedicatoria
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
RESENHA BIBLIOGRAFICA



JULIO CESAR

https://www.facebook.com/juliocwmaciel

juliocwmaciel@gmail.com

(Quem gostou desta formatacao, me adicione como amigo no Facebook e veja todos os Titulos que
tenho disponivel)

- Geralmente faco formatagdes de Livros que ainda ndo estdo no mercado, nos formatos
EPUB/MOBI -


https://www.facebook.com/juliocwmaciel

Desaparecida
Karen Robards
TRADUCAO: GISELDA
EQUIPE DE REVISAO INICIAL: FABI PORTO, KRIS, LUCIMAR, HECATE, ANNA



Sinopse

Desaparecida

Dez anos atras, a filha de seis anos de Sarah Mason, Lexie, desapareceu durante um passeio
pelo parque Beaufort, Carolina do Sul. Apesar da busca exaustiva a pequena nunca foi encontrada
e Sarah finalmente acabou por juntar as pec¢as de sua destrogada vida e seguiu adiante o melhor
que pode.

Uma calorosa noite de julho, ao chegar em casa procedente do trabalho, soa o telefone. Ao
levantar o fone ouve uma voz de menina que, aterrorizada, sussurra: “Me ajude, mamae, véem e me
leve contigo.” A comunicagao ¢ cortada, mas ndo antes que Sarah, espantada, tenha reconhecido a
voz de Lexie. Passaram dez anos desde seu desaparecimento, mas soava exatamente igual a entdo.

Desesperada, Sarah comprova que nem a policia, nem o FBI, nem sua familia, nem seus
amigos podem ajuda—la. Recorre entdo a Jake Hogan, um detetive que no dia fo1 atribuido ao caso
Lexie. Jake se mostra cético, mas a atragao que sente por Sarah o impulsiona a ajuda—la...



Dedicatoria

Para Christopher, em honra de seu décimo sexto aniversario.
Isto substitui o carro, verdade? Ah, nao?

Com amor, sempre, mamae.



Capitulo 1

Sarah Mason sempre tinha imaginado que a morte teria melhor aspecto quando chamasse a
sua porta. Um pouco parecido ao Brad Pitt em Conhece o Joe Black? O tipo de homem com o qual
uma mulher ndo importaria de perder—se. Mas o tolo que ocultava sua cara atras de uma caveira de
plastico devia ter uns vinte anos € media pouco mais de metro setenta de altura; era um tipo
sordido, um caucasico de cor escura, com uma larga juba negra e gordurenta, um grosso aro de
prata em uma orelha e uma barba de cabrito encrespada que aparecia por debaixo da mascara.

Usava umas meias esportivas brancas, uma enorme camiseta vermelha dos Hornets e umas
bermudas jeans tdo largas que se arriscava a sofrer a indecéncia de perder ao menor movimento
brusco. De forma que, aquela noite, a morte ndo teria sido capaz de deslumbrar a ninguém: de
atrativa ndo tinha nada.

Se por acaso isto fosse pouco, a pistola com que a apontava era negra e ameacadora. Tao
negra ¢ ameagadora que Sarah compreendeu, quando seu aturdido cérebro recuperou as fungdes
basicas, que 1a ficar sem folego sem ver nada mais.

—Vocé, fique junto a caixa registradora!

Era evidente. A mascara podia ocultar sua cara, mas o tipo em questdo estava gritando a ela,
sua enorme pistola negra apontava a ela e seus movimentos eram agitados, nervosos. Podia
vislumbrar seus olhos através dos buracos ovais que havia no plastico. Eram negros e brilhantes,
com o tipo de brilho que normalmente indica que a pupila se encontra dilatado pelo consumo de
droga; e percorriam inquietos os corredores do pequeno supermercado no que a tinha encurralado.

Sarah tinha ficado completamente imével, incapaz de mover—se. Presa nesse estado de
paralisia momentinea em que o espantoso sucesso ao que estava assistindo lhe tinha parecido, em
principio, ndo muito mais real que um pesadelo, Sarah ndo podia deixar de olha—lo.

“Nao posso acreditar nisso. E eu que sai para comprar comida para o cdo...”

—Mexa—se! —ele voltou a lhe gritar ao ver que esta ndo obedecia as suas ordens.

O coragdo de Sarah deu um baque. A cabeca comegou a dar voltas. Tragou saliva, inquieta.
—Sim, sim, ja vou.

Devolvida bruscamente a terrivel realidade pelo elevado volume do grito, Sarah abragou o

enorme saco verde de Friskies — a urgente necessidade de compra—lo a havia trazido até aqui, o
Quik—Pik do bairro, pouco depois das onze da noite, - estreitando—o contra seu peito, se moveu.

—Vamos! Vamos! —Encrespado, o tipo agitava a pistola na frente dela enquanto oscilava sem
cessar de uma perna a outra e varria com aqueles olhos muito brilhantes o local.

—De acordo. - Sarah se valeu de seus quatro anos de experiéncia tratando com criminosos
como ajudante do fiscal do distrito no condado do Beaufort, Carolina do Sul, para manter a voz
calma.

Como chefa interina do Departamento de Delitos Graves, estava acostumada a tomar o café
da manha com um delinquente de baixo tipo como aquele. Mas ndo estava em uma sala do tribunal
e o tipo ndo brincava com seu futuro: ela, em troca, sim. O que pretendia fazer, o que precisava
fazer era estabelecer uma espécie de relagao humana entre os dois. Este era, ao menos, um dos
principios basicos da aula de Mulheres Contra as Agressdes Sexuais em que ensinava: se



conseguirmos que o0 agressor nos veja como pessoas humanas reduzirao as possibilidades de que
este nos cause algum dano.

—Tranquilize-se, por favor.

—Eu ja estou tranquilo. Nao me diga que me tranquilize. Quem quer que se tranquilize?
A colera fez que o tom de sua voz resultasse ainda mais estridente.

“Vale, expus mal a questdo.”

—Move o cu e te ponha ao lado da caixa. —O tipo se balangava sobre a ponta dos pés e a
apontava com a pistola como se fosse um florete; Sarah se esticou instintivamente temendo que
esta disparasse. — Agora.

Logo que se tinha dado conta de que estava acontecendo um roubo a entrada do supermercado
tinha chamado aos 911 com seu celular. O que era uma boa noticia. Ao ver o que estava
acontecendo, precipitou—se com a comida do cdo na mio para o que parecia ser a saida detras e
entrou no corredor que conduzia aos banheiros. Antes que tivesse tido ocasiao de responder a
enérgica telefonista do 911, aquele tipo a tinha tirado com maus modos do banheiro de senhoras e
ela se viu forgada a apressar o passo enquanto voltava a cruzar o corredor, € a jogar seu celular
ainda ligado —ou, a0 menos, 1sso esperava — na bolsa. Onde permanecia.

Nao obstante, dado que se tratava de seu celular, inclusive no caso de que a telefonista
mantivesse a conexao com aquela chamada silenciosa e fizessem as oportunas indagagdes, a
dire¢do que localizariam seria a sua. Era impossivel que relacionassem a chamada com o
supermercado.

A ma noticia era essa.

E a pior noticia era que, até no caso de que a policia chegasse a descobrir o que estava
acontecendo, era pouco provavel que fosse em sua ajuda; ja que, naquela €poca, ela estava quase
segura de encabecar a lista policial de pessoas non grata.

—Maldita bruxa — disse o assaltante, cujas palavras logo ficaram afogadas pela mascara.

Sarah se encolerizou instintivamente. “Bruxa” era uma dessas palavras que a tiravam de seu
controle, apesar a que a haviam dito tantas vezes que deveria lhe resultar ja indiferente. “Nao
responda”, advertiu—se a si mesma. Tinha chegado ja ao lado daquele tipo, o suficientemente perto
para perceber o azedo aroma que exalava. Pelo visto, ou ndo acreditava na ducha ou os nervos
conseguiam que seu desodorante o abandonasse. Fosse o que fosse, cheirava que empestava. O
corredor apenas tinha um metro de largura, por isso se via obrigada a ro¢é—lo para poder passar.
Ao pensar isto, ficou com a pele arrepiada. Claro que, também podia ser devido ao ar gélido que
saia das geladeiras alinhadas a sua esquerda e que lhe fustigava bragos e pernas, descobertas por
causa da bermuda e da camiseta de suspensorios que levava por deferéncia aos mais de trinta
graus que havia no exterior da loja; mas tinha suas dividas. E mais, estava quase segura de que
aquela irritante sensacdo a produzia o terror galopante.

O qual, por estranho que pudesse parecer, era muito positivo. Sarah acreditava ter perdido o
medo a morte em algum momento indeterminado do inferno que lhe havia tocado viver durante os
ultimos sete anos. De fato, quando se encontrava afundada no mais profundo daquele buraco,
quando as coisas ficaram realmente mal para ela, havia inclusive jurado que a desejava. Agora, em
troca, a possibilidade de que lhe disparassem parecia aterrorizd—la. E era perfeitamente



compreensivel.
Ninguém em seu sao julgamento quereria que lhe colocassem uma bala no corpo.
Sobre tudo, durante uma rapida escapada ao supermercado para comprar comida ao cao.
—O que acontece, tem o cérebro cheio de merda? Dissete que te mova. —O

Menino Esqueleto a fulminou com o olhar, enquanto se agitava impaciente sobre a ponta dos
pés fazendo tilintar as moedas, as chaves ou os objetos metalicos que levava no bolso.

—Esta bem. — Sarah manteve um tom sereno a tempo que acelerava ostentosamente o passo.

Suas sandalias tamborilaram contra a superficie do chdo, duro e liso. Era interessante notar
como, a medida que se aproximava dele, a sua vacilante pistola, o ritmo dos batimentos do
coragdo de seu coragdo ia aumentando. Sem importar o que sua mente pudesse sentir a respeito,
estava claro que a seu corpo nao gostava da perspectiva de uma morte iminente. Ofegava, um suor
frio a empapava e tinha o estomago encolhido. Até lhe afrouxavam as pernas.

“O que dizia de sua vida o fato de que estar morta fora quase algo bom?”

—Tudo bem ai detras, tio? —perguntou o segundo assaltante, que se encontrava na parte
dianteira do supermercado—. O que esta fazendo?

—Sim — respondeu—lhe o Menino Esqueleto—. Tudo esta sob controle. —O tipo posou seus
olhos nos de Sarah e lhe disse em um tom mais grave — Advirto—lhe isso: ndo me toque 0s ovos.
Andando.

Seu olhar se tornou tao fatidico como a pistola com que a estava apontando.

Sarah teve a impressdo de que o machismo de seu assaltante estava em jogo nesse momento e,
obediente, pds—se a caminhar com um passo ligeiro e desigual. Manual de sobrevivéncia de ruas:
jamais questionar a imagem que um delinquente tem de si mesmo. Ao advertir seu olhar, Sarah
encolheu os ombros, tratando de tornar-se menor possivel. Fez o possivel por evitar o contato com
seus olhos. E precisamente por isso, porque manteve o olhar baixo enquanto passava como podia
ao seu lado, viu a menina que se escondia sob a mesa redonda que havia ao final do corredor e
sobre a qual tinha empilhado um montdo de caixas de Donuts.

Uma toalha branca de plastico cobria a mesa, s6 que estava torcida e por esse lado lhe faltava
quase meio metro para alcangar o chdo. A menina estava arremessada de lado e se havia abaixado
tudo que tinha podido; mas Sarah podia ver sem dificuldade um par de pernas morenas, magras e
sujas encolhidas contra o peito, e outro par de bracos igualmente morenos, magros e sujos que as
rodeavam, uma camiseta amarela e uma bermuda azul, uns pés descalgos e uma cara pequena e
meio oculta por uma despenteada juba cor café. A menina a olhava com aqueles olhos, escuros e
aterrorizados, totalmente abertos.

Sarah lhe deu uma piscada. Deu-lhe um tombo o coracao e notou que lhe custava respirar.
Seu olhar se cruzou com a da aterrorizada menina durante um embaracoso instante que pareceu
prolongar uma estremecedora eternidade. Sentia os batimentos do coracao de seu coracao no peito
e, mesmo assim, foi capaz de recuperar o controle; de maneira que elevou os olhos € os separou da
menina. Aquele tipo podia seguir a direcdo de seu olhar...

“Meu deus, ndo permita que veja a menina, por favor.”

—Abre a maldita gaveta — gritou—lhe o outro assaltante a mulher que havia atras do balcao.



Sarah pensava que s6 eram dois.
—Sim, senhor.

A caixa registradora se abriu com um estalo continuado ¢ um ding! No preciso instante em que
Sarah saia do corredor. Entdo pdde ver os dois: a mulher atras do balcdo com o olhar baixo e
cravado ainda tremendo, a gaveta e ao assaltante ao outro lado do mesmo, lhe apontando a pistola.
A caixa tinha uns sessenta anos, era baixa, gordinha e tinha ar maternal; o cabelo grisalho lhe caia
em cachos de cabelo sobre a cara, e a parte superior de seu uniforme vermelho logo que podia
conter seu peito de matrona. Olhava, aterrorizada ao assaltante, os labios tremendo.

—Ponha aqui. —O assaltante lhe jogou uma fina bolsa de plastico branca da loja.

A caixa nao deixou de tremer nem um momento, enquanto obedecia aquela ordem e tirava o
dinheiro da caixa para coloca—lo na bolsa com movimentos torpes e rapidos. Aquele tipo era mais
alto e grosso que o Menino Esqueleto, e parecia também mais tranquilo. Ao menos sua pistola ndo
oscilava de um lado a outro sem parar e ele ndo se movia freneticamente. Tinha a pele escura e o
cabelo negro e gordurento de seu companheiro, assim Sarah nio pdde ao menos perguntar—se se
ndo seriam irmaos; sO que este levava o cabelo amarrado num rabo—de—cavalo que deixava a
descoberto uma grosa cicatriz branca em um dos lados do pescogo. Um brinco de diamantes, seis
ou mais em tamanho decrescente, alinhava—se no 1obulo de sua orelha. Nio tinha cavanhaque, ou
ao menos Sarah ndo a podia ver pela mascara de Homem Lobo, em plastico cinza, que cobria sua
cara. Arregagou—se a camiseta negra que usava, deixando ao descoberto uma tatuagem em seu
biceps esquerdo.

Sarah entortou os olhos. Parecia uma espécie de passaro, uma aguia, possivelmente?
Fosse o que fosse, estava segura de que o reconheceria se o voltasse a ver.

“Objetivo niimero um da noite: sobreviver para identificar essa tatuagem em frente a um
jurado.”

—Procurou em todas as partes? E ela? —perguntou ansioso o Homem Lobo, olhando para eles.

Sarah fez o possivel para evitar aqueles olhos escuros onde nao havia nemrastro de
nervosismo do que, claramente, era preso o Menino Esqueleto. Tinha entendido que, dos dois
tipos, ele era o pior, que dava as ordens. Era o lider e, em caso de necessidade, provavelmente o
assassino. Aquela ideia lhe produziu calafrios.

—Sim — respondeu o Menino Esqueleto.

—Esta seguro?

—Maldito seja, claro que estou seguro. Por que sempre me trata como a um retardado?
—Era s6 uma pergunta.

—Bom, pois deixe ja de perguntas e acabemos com isto.

Ao olhar pelo grosso vidro das cristaleiras do supermercado, Sarah percebeu de que os
postos de gasolina estavam desertos. Excetuando seu Cintra azul, o estacionamento estava também
deserto; como o cruzamento que havia frente ao Quik—Pik. Mais a frente do resplendor da
halogénica que iluminava o estacionamento, a noite era escura e tranquila. A caixae ela—e a
menina que se escondia sob a mesa; estavam sozinhas. Através dos grandes e redondos espelhos
de seguranca que havia a ambos os lados da caixa, Sarah viu que o0 Menino Esqueleto se



aproximou e parava detras dela. Olhou nervoso ao estacionamento e saltou acima e abaixo sobre a
ponta dos pés, agitando sem querer as moedas ou o que houvesse em seus bolsos. A pistola lhe
tremeu ligeiramente ao apontar as costas de Sarah.

A ideia de que uma bala pudesse lhe atravessar a carne em qualquer momento fez com que
Sarah acelerasse o coragdo. Pouco importava o que pudesse sentir sobre a morte em abstrato;
aquela noite, naquele Quik—Pik com excesso de ar condicionado, deu—se conta de que ndo
desejava morrer.

—Isto ¢ tudo o que ha? —O Homem Lobo quase saltou por cima do balcao quando a caixa, com
as bochechas cobertas de lagrimas, tentou lhe dar a bolsa meio cheia, que ele jogou bruscamente
de novo para ela em um gesto de orgulhoso. - Levanta essa gaveta. Ai € onde colocam as notas
grandes. Acaso acha que ndo sei? Nao tente me enganar. —Seu olhar se deslizou da caixa a um
ponto determinado sobre o ombro esquerdo de Sarah: o Menino Esqueleto—. Olhaste nos
banheiros?

—Ja disse que sim.
—Esta bem, esta bem, s6 queria me assegurar.

Quando a caixa tirava a gaveta de plastico negro ja vazio da caixa registradora, Sarah sentiu
uma pressao na zona lombar. Uma olhada ao espelho que havia no alto lhe confirmou seus piores
temores. O Menino Esqueleto estava justo atras dela e o canhdo de sua enorme pistola negra se
afundava em sua espinha dorsal. A tinica coisa que cabia fazer era retroceder e afastd—lo, mas
tinha medo de que qualquer movimento repentino por sua parte fizesse que o instdvel dedo do
moco apertasse o gatilho. Com uma grande for¢a de vontade, permaneceu totalmente imovel e fez
chiar seus dentes ao tempo que um suor frio ia cobrindo—a feito ondas. A imagem que lhe devolveu
o espelho era a de uma pessoa aterrorizada: com uma palidez empregnada e os olhos
desmesuradamente abertos e rodeados de profundas olheiras. Ao apertar os labios, estes tinham
afinado até quase desaparecer e o sangue ja nao circulava por eles; o cabelo curto e escalado,
ainda molhado por causa da ducha que tomou no gindsio antes de voltar para casa, pegava no seu
rosto de forma que seus olhos e suas proeminentes macas do rosto pareciam domina—la; e tinha a
costa encurvada como a de uma senhora, posto que seguisse segurando com ambos 0s bragos o
saco de cinco quilogramas de comida de cao contra seu débil corpo. Embora so tivesse trinta e
cinco anos, Sarah se assombrou ao ver que parecia mais velha; varios anos, mais velha. Pouco
importava que fosse culpa da perda de cor que lhe causava o medo, da total auséncia de
maquiagem ou da tenra iluminagdo; o certo era que logo que podia reconhecer aquelas bochechas
macilentas, aqueles olhos afundados, aquela mulher de aspecto obsessivo que a olhava
desesperadamente através do espelho.

“Faz muito, muito tempo, tanto que quase nao o recordava, era atrativa...”
—Onde esta esse maldito dinheiro?

O repentino rugido do Homem Lobo fez que Sarah voltasse sobressaltada a cena que tinha
diante de seus olhos. Entdo, o Homem Lobo saltou por cima do balcao e agarrou pelo cabelo a
caixa, que sujeitava uma Unica nota de cinquenta na mao. O

dinheiro revoou e foi parar ao chdo, junto aos pés de Sarah. A bolsa com o dinheiro caiu
sobre o balcao com um plaf! A caixa soltou um grito agudo que o Homem Lobo se apressou a
sossegar golpeando a cabe¢a da mulher contra a parte superior da caixa, emitindo ao fazé—lo um



som metalico: clonc!

Sarah sentiu que lhe retorcia o estomago. Ficou sem saliva. Seus olhos, enormes devido ao
medo e a compaixao, permaneciam cravados na caixa.

— Va1 me dizer? N¢é, né?

Sarah gritou em seu foro interno. Exteriormente, apertou os dentes e os punhos, movida por
uma raiva impotente; mas 1sso foi tudo. Tinha que fazer algo, s6 que ndo havia nada que pudesse
fazer que ndo fosse seguir olhando horrorizada e em siléncio. Sabia de sobra que qualquer outra
coisa voltaria a atrair a violéncia sobre sua pessoa.

Ao pensar aquilo, o terror invadiu seu corpo.

Os gritos agudos da caixa danaram em um choro quando o Homem Lobo esmagou sua testa
contra o implacavel metal da caixa registradora com deliberada brutalidade. A menina escondida
sob a mesa respondeu com um choro quase inaudivel. Os olhos de Sarah se abriram
desmesuradamente para ouvi—la. Conteve o f6lego, mas ndo se atreveu a olhar ao redor.

Suava a gota. Seu coracao pulsava enlouquecido.

“Nao te mova.” Sua mente enviou aquela feroz mensagem a menina. Logo, no caso da pequena
ndo o recebesse, apelou de novo a instancias mais altas: “meu Deus, faz que fique quieta, por
favor. Ndo permita que esses tipos a encontrem”.

A ideia de que pudessem lhe fazer gelou o sangue. Por muito ambivalente que pudesse sentir—
se sobre o valor de sua propria vida, a ideia de que uma menina, uma pequena criatura, pudesse
resultar ferida lhe parecia intoleravel. E a Sarah ndo cabia j4 nenhuma duvida que tanto ela como a
caixa fossem sair feridas, se ndo pior, de todo aquilo. Desesperancada, se fez a ideia de que
aquela situacdo se estava deteriorando a toda velocidade. A experiéncia lhe dizia que a violéncia,
uma vez iniciada, s6 1a aumentar.

Enquanto constatava tudo aquilo com o estdmago encolhido, o Homem Lobo atirou para cima
a cabeca da caixa. A mulher solucava e ofegava estrepitosamente com os olhos ¢ a boca aberta por
completo. As costas de Sarah, o Menino Esqueleto tremia como nunca. O ar condicionado e as
geladeiras zumbiam. Havia tantos ruidos a seu redor que, pelo visto, Sarah tinha sido a inica que
tinha ouvido o pequeno grito da menina ou, a0 menos, a Unica tinha sabido reconhecer aquele ruido
como o que realmente era.

“Nao saia”, ordenou—lhe com obriga¢do. Podia sentir as gotas de suor lhe jorrando entre as
omoplatas. Seu coragao pulsava como o de um corredor de longa distancia. Tinha a boca tao seca
que a lingua lhe parecia de couro.

—Onde estd o maldito dinheiro? —rugiu de novo o Homem Lobo, soltando por fim o cabelo da
caixa.

Aturdida e chorosa, a mulher caiu de repente sobre o balcao sem responder € se apoiou nos
cotovelos. Doia ouvir seus solugos. Feito um pequeno corte na testa, justo em cima da sobrancelha
esquerda, bastante profunda para deixar a vista em alguns pontos a linha branca de gordura que a
rodeava. Paralisada pelo medo e, a0 mesmo tempo presa de uma espantosa sintonia com a menina
escondida sob a mesa, Sarah s6 podia ver como o sangue comeg¢ava a emanar pelo corte e a jorrar
pela cara daquela mulher. A caixa — chamava—se Mary, Sarah podia 1é—lo no cracha que levava seu
nome — levantou os olhos e seu olhar se cruzou com o da Sarah durante um momento que pareceu



eterno. Tinha os olhos inchados, alagados em lagrimas, e resultavam sombrios por causa do medo
e da dor. O delicado azul de sua iris estava perdendo intensidade com a idade. “Ajude—me”,
parecia lhe suplicar. A Sarah deu uma acelerada no coragdo. Mas algo que fizesse ndo faria a ndo
ser piorar a situacao para as duas.

“Um golpe seco.” O Homem Lobo acabava de descarregar uma bofetada na cara da Mary que
fez que esta se inclinasse.

—OH! —A caixa levou a mio ao lugar onde tinha recebido o golpe. Trémula, deixou- se cair,
com terror no olhar.

—Onde esta o maldito dinheiro?

—Isso ¢ tudo, juro—lhe que isso ¢ tudo. —A voz de Mary estava tdo afogada pelas lagrimas que
resultava dificil entender o que dizia. Seus solugos aumentaram quando o assaltante aproximou
ameacador sua cara da dela. Entdo Mary baixou os olhos para o mostrador, como se tivesse medo
de olhd—lo—. OH, Meu deus, tenha piedade de mim. OH, Meu deus, tenha piedade de mim.

Com a extremidade do olho, Sarah viu que a toalha branca se movia. A menina devia ter
mudado de posi¢do para ver melhor.

A Sarah acelerou novamente o coragdo. Conteve o folego. Certamente os assaltantes a tinham
visto; mas, depois de uns tensos segundos, temendo—o pior, chegou a conclusao de que se
equivocava.

“Nao se mova dai de baixo — suplicou a menina em siléncio sem deixar de olhar a Mary, que
seguia choramingando—. Pelo amor de Deus, rogo—lhe isso, fique quieta e ndo saia dai.”

Entao o Homem Lobo se voltou para o Menino Esqueleto.
—Nao me disse que a estas horas da noite t€m um monte de dinheiro ai dentro?
—Sim, Duke, e os tém. Sempre os tém.

O Homem Lobo ficou imovel, com o olhar cravado no Menino Esqueleto. Quase se podia
apalpar a tensdo que havia entre eles. Sarah voltou a cair presa de terror ao precaver—se do que
acabava de ouvir: o Homem Lobo se chamava Duke. Agora ela — e Mary, € a menina — sabiam seu
nome.

Pior que atirar—se de um avido sem paraquedas.

—Ouvi bem, acaba de dizer meu nome? E idiota? —A voz do Duke delatava raiva contida. Seu
olhar se voltou a posar sobre a caixa —. Perguntarei 1sso uma vez mais: onde esta o dinheiro?

Mary, aparentemente ainda mais aterrorizada que Sarah inspirou.

—Esta noite vieram cedo. Isso € tudo o que recebi. Nao estou mentindo. Tenho a Deus por
testemunha de que nao lhe minto. —O sangue e as lagrimas lhe mesclavam nas bochechas, a pele
havia lhe tornado cinza.

—Maldita seja! —Duke se voltou para olhar ao Menino Esqueleto. Sarah voltou a ver pela
extremidade do olho que a toalha branca se movia. Quase podia sentir o olhar da menina cravado
nela. Sentiu um no6 na garganta. Tinha o estdmago encolhido.

“Nao te mova. Nao fac¢a ruido...”
—Nao pode me culpar por isso — protestou o Menino Esqueleto.



—Nao, ndo posso; merda! —Duke olhou entdo a Sarah—: Tire—lhe a bolsa. ~Enquanto o Menino
Esqueleto se apressava a fazer o que seu companheiro lhe tinha ordenado, este se dirigiu
diretamente a Sarah—: Tem algo ai dentro?

—Uns quarenta dolares. E alguns cartdes de crédito.

Sarah se surpreendeu pelo tom firme de sua voz. Em seu intimo, tremia como um pudim.
Sentia as pernas tdo frouxas como espaguete, € 0 coragdo batia como as asas de um passaro
selvagem em cativeiro. Nao tinha mais nenhuma divida: antes ou depois, no curso dos proximos
minutos, ela e Mary iriam morrer. E se ndo ficasse quieta e permanecesse escondida, a menina
também morreria.

“Aconteca o que acontecer, ndo permita que encontrem a menina.”
—Onde guarda a bolsa? —perguntou — Duke a Mary em tom mais que decisivo.
O Menino Esqueleto tinha deixado de tremer. Sarah ouvia como mexia em sua bolsa.

Mary seguia de brucos sobre o balcao, ofegando, sangrando, tremendo e sem deixar de
chorar. Um jorro de sangue gotejava sobre a superficie negra do balcdo e deixava sobre ela uma
mancha vermelha e brilhante.

—Em... Na parte detras. —Sua voz era débil, trémula.

Na parte de atras. Estupendo. Justo onde ndo queriam ir. Nao fazia falta, ser um fogaréu para
entender que ir a “parte detras” ndo era nada bom. Se permanecessem na entrada, ao menos cabia a
possibilidade de que alguém entrasse no estacionamento, visse 0 que estava acontecendo e
chamasse a policia.

—Quanto tem dentro? —Duke agarrou a Mary pelo brago e a sacudiu ao ver que esta nao lhe
respondia imediatamente—. Quanto?

—Uns dois dolares.

—Merda. —O Homem Lobo langou de novo um olhar irritado ao Menino Esqueleto—.
Tudo isto € uma merda.

Ato seguido deu um passo para tras, elevou a pistola e disparou a Mary na cara.

Sem mais. Sem nenhum tipo de adverténcia. Sarah abriu a boca quando, sem tempo para
assimilar o que estava passando nesse momento, o estrondo de uma explosao quase lhe rompia os
timpanos e fazia desaparecer o lado esquerdo do rosto da Mary. O sangue saiu disparado para tras
e caiu como uma garoa vermelha que foi salpicando de casimira os macos de cigarros, a camara de
vigilancia, o segundo dos dois grandes espelhos redondos e tudo que havia ao redor do balcao.
Mary nao chiou, ndo gritou, ndo emitiu nenhum som. Tao somente se desabou como uma pedra e
desapareceu depois do balcao, morta. Seu corpo caiu com um ruido surdo; mas Sarah ndo o pode
ouvir causa do terrivel zumbido que tinha nos ouvidos. Um novo aroma — a ndusea mescla de
sangue e emanagdes corporais que ela tinha aprendido a identificar com a recente morte — penetrou
por seu nariz.

Tinha o estdmago revolto, o coracao lhe pulsava desenfreadamente. As forcas lhe fraquejaram
e a bolsa do Friskies lhe escorreu entre os bragos. Tampouco ouviu o ruido que esta fez ao cair ao
chdo. Quao unico era capaz de ouvir — € mesmo assim os sons ficavam parcialmente abafados pelo
incessante zumbido que seguia retumbando em seus ouvidos — eram as imprecagdes do Menino



Esqueleto e um agudo e aterrador uivo que, por um momento, acreditou que tinha esmigalhado sua
propria garganta para abrir—se caminho.

Mas logo percebeu de que ndo era assim, de uma vez que identificava horrorizada, a origem
do mesmo. Olhou para um lado. A menina...

“Mary! Mar—yyy!”

Sarah sentiu um n6 na garganta ao ver que a menina, com a emaranhada juba escura
escondendo atras dela como uma bandeira, saia repentinamente de debaixo da mesa e se
precipitava para o mostrador. As caixas de Donuts saltaram pelos ares, cairam ao chdo e se
esparramaram por toda parte.

—Que demoénios...?

Duke se deu meia volta. Tragando—a ultima enxurrada de maldi¢des, o Menino Esqueleto fez
o mesmo. Por uns instantes, ambos ficaram aparentemente tao surpreendidos que s6 puderam
permanecer boquiabertos, enquanto a menina, uivando como uma sereia corria em direcao a eles.

—Merda. — Duke se tinha recuperado de sua momentanea paralisia. Levantou com rapidez a
pistola e apontou @ menina que seguia gritando.



Capitulo 2

—Nao! —gritou Sarah.

Paralisada pelo repentino estalo de adrenalina que o panico lhe tinha causado, voltou—se e
empurrou o Duke com toda a forga que foi capaz. Pego de surpresa, concentrado como estava na
menina que corria Duke tropegou de lado contra o balcdo e deixou cair a pistola. A arma repicou
no chio e escorregou para a prateleira de batatas fritas que havia no meio do corredor mais
proximo.

Sarah abriu os olhos desmesuradamente.

Uma oportunidade. Tinham uma oportunidade. ..

Com o coracdo saltando como uma lebre e o pulso a mil por hora, Sarah decidiu aproveita—la
e, num abrir e fechar de olhos passou por diante do Menino Esqueleto com um salto. Agarrou por
um brago a menina, que quase tinha chegado agora junto aos dois assaltantes. Apesar de que a
pequena seguia gritando e a olhava aterrorizada com seus olhos grandes e castanhos, Sarah mudou
de dire¢ao sem perder tempo e, aproveitando o impulso que ja levava a menina, arrastou—a em
uma louca corrida para a porta.

—Vamos.

Sarah ndo se fixou se a menina oferecia resisténcia. Era, pequena, seus ossos podiam ser os
de um passarinho, ndo devia ter mais de seis ou sete anos, pensou Sarah, e era leve como uma
pluma. Tudo se movia ao seu redor dela: havia ruido, confusdo e caos em qualquer parte. A menina
ndo deixava de emitir agudos gritos enquanto Sarah a arrastava, o seu peso ou ndo, depois dela. O
Menino Esqueleto amaldi¢oava, dava voltas sobre si mesmo, elevava a pistola e tratava de apontar
enquanto elas corriam em direcao a porta. Duke se jogou no chdo para agarrar sua pistola, soltando
também uma enxurrada de palavrdes, e se levantou ricocheteando como um ginasta com ela nas
maos.

— Atire! Atire! — gritou ao Menino Esqueleto.

—Ja vou! J4 vou!

O terror agugcou os sentidos de Sarah até o ponto de que todo lhe parecia exagerado. A
corrente fria que saia do ar condicionado a sentia de repente como o gélido folego da morte no
balcao. Sob os gritos, os chiados e o barulho de seu proprio coragao, acreditava poder ouvir o
ruido que faziam os pés dos assaltantes ao arrastar—se, que fazia o ar ao entrar em seus pulmdes ou
o minimo estalo metalico de suas armas. O nauseabundo aroma de morte se intensificou, até
invadir por completo seu nariz. Seu entorno se esfumou em um incontido caleidoscopio de cores,
enquanto se precipitava para aquilo que podia supor sua vida... E a da menina.

A calidez da fragil mao desta se converteu no inico ponto que a mantinha conectada com a
realidade e que o fazia sentir que estava vivendo um pesadelo. Seus proprios movimentos
pareciam realizd—los em camara lenta, como quem trata de correr em aguas muito profundas.
Pareceu—lhe ter um brago pesado como o chumbo quando o estendeu para tratar de alcangar a
fechadura da porta, que agora se encontrava a escassos milimetros da ponta de seus dedos. Os
assaltantes estavam em suas costas, mas ela podia ver o reflexo deles no vidro negro e brilhante da
cristaleira.

O Menino Esqueleto lhes apontou sua pistola. Ao ver sua imagem ligeiramente apagada,



Sarah deu um grito que podia ressuscitar a um morto. O coragdo lhe deu um disparo, o pulso
acelerou. Duke, de novo em pé¢, precipitou—se para elas. Sua mado elevou o revolver e o sustentou
justo por cima da cintura. Sarah tinha a pele arrepiada. Uns segundos mais e teria uma bala metida
nas costas...

Entdo agarrou o bracelete, e sentiu o frio metal em sua palma enquanto empurrava a pesada
porta e saia apressadamente a calgada. Uma calida capa do ar imido e carregado de agosto a
envolveu em um acolhedor abraco. As estrelas brilhavam sobre suas cabecas. A lua, palida e em
fase crescente, navegava no céu. A suas costas, a menina, que nao tinha deixado de gritar, pareceu—
lhe leve e inconsistente como um cometa.

“Vamos, vamos, vamos...”

Quatro carros de policia, estrondo de sirenes, luzes vermelhas cintilando como faro6is na
noite, langadas como foguetes sobre o estacionamento desde diferentes pontos.

“Obrigado, D...”

Enquanto fazia voar sua oragdo em direcdo ao céu, Sarah sentiu um golpe tremendo, como se
alguém tivesse descarregado sobre um lado de sua cabega uma bola de beisebol. A dor estalou no
interior de seu cranio. A for¢a do impacto a derrubou. Aturdida e com os olhos abertos como
pratos, contemplou o que parecia ser a entrada em cena de todos os carros patrulha do
departamento, de uma vez que gravitavam sobre ela fragmentos de cristal.

As cristaleiras do supermercado tinham estalado detras dela.

O Ra—ta—ta—ta! De disparos que, como uma enxurrada de explosivos, desencadeou—se por
cima de seu corpo a levou a abaixar instintivamente a cabega.

Ao fazé—lo, deu—se um golpe tao forte contra o chdo que viu as estrelas. Caiu de brugos sobre
o desumano asfalto. Os bragos, os joelhos e o queixo ficaram feitos migalhas, e The ardiam.
Quando todo aquilo parou, langou um gemido e se enrolou de forma instintiva. Algo morno e
umido lhe jorrava pela bochecha direita.

Rogou—a com os dedos e, ao ver que estes ficavam vermelhos, compreendeu que era sangue.
Ato seguido caiu horrorizada dando se conta de que era seu sangue.

Foi presa do panico. “OH, Meu deus, dispararam—me...!”

—Dois tipos! Por ai, a esquerda! — Uma voz masculina. Um policial. Ao longe.
—Se escapam de nos!

—Alto! Alto! Alto!

—Cuidado! Tem uma pistola! Merda!

Um s6 disparo. Um tiroteio. Um grito.

—Maurice! — Duke langcou um gemido de angustia.

—Solte sua arma! Solte a arma!

—Esta bem! Esta bem! Mas nao disparem! Nao me disparem! —A voz era a do Duke, e delatava
o medo que sentia. Ouviu—se ao longe um clonk! Como se alguém tivesse deixado cair sua arma. O
Menino Esqueleto ndo fez ruido algum.

— Maos pra cima, vao!



Tudo o que Sarah alcancava a ver daquela cena era a estampa de sapatos negros e brilhantes
que passavam precipitadamente ao seu lado. Seguia caida no mesmo lugar onde tinha alcancado
paralisada pela impressao, respirando com dificuldade.

“Doéi1—me. Do1—me...”

Uns segundos mais tarde, um par daqueles sapatos negros e brilhantes se deteve escassos
milimetros de seu nariz. Um segundo depois...

—E Sarah Mason, estd bem. —Um uniforme agachou junto a ela. Dado que a imagem de tudo
quanto acontecia a seu redor seguia sendo confusa, Sarah ndo se sentia completamente segura; mas
acreditou reconhecer o Art Ficus, um oficial de patrulha que conhecia bastante bem, embora por
acaso. Seus escassos encontros tinham sido sempre cordiais. Pelo visto, atiraram-lhe.

—Bom, ndo acredito que muita gente ponha—se a chorar por isso — grunhiu seu companheiro,
enquanto se afastava dali.

Aquela voz lhe resultava familiar: Brian McIntyre. E obvio. A ltima vez que tinha ouvido
sua voz tinha sido justo depois de comer, ao escutar a gravacdo de sua declaracao no escritorio.
Tampouco entdo lhe tinha gostado de muito.

Art lThe tocou o ombro, agarrou sua mao e lhe buscou o pulso. Embora a flacidez de seu braco
fosse alarmante, Sarah sentia que a tocavam.

—Pode me ouvir, Sarah?

“Sim”, tratou de responder ela. Surpreendeu—se ao comprovar que sua boca nao respondia.
Abria—se, 1sso sim; mas nenhum som saia dela. Moveu os 1abios, a lingua, tratou de ignorar o
horrivel gosto a carne crua do sangue morno que seguia gotejando em sua boca.

“Estou morrendo? E isto o que se sente ao agonizar?”

O medo e a pressa parecia havé—la abandonado por completo. Agora sentia curiosidade,
incredulidade, possivelmente, certo pesar. Toda aquela situagdo era irreal.

“Nao quero morrer.”

Aquela ideia era forte, poderosa, decisiva. Nada ambigua. A margem do acontecido, aquele
impulso chegava para empurrd—la a permanecer entre 0s vivos.

Mas, perguntou—se entdo, acaso tinha escolha? Na verdade existe a possibilidade de
escolher?

Sarah sentiu a urgente necessidade de recordar algo; algo que tinha que lhe dizer ao Art antes
de afundar—se para sempre na escuridao que avangava para ela e que ia envolvendo lentamente.
Nao obstante, por muito que o tentava, ndo conseguia fazé—lo.

—Chamem em seguida a uma ambulancia! —gritou Art. Seus dedos soltaram a mio de Sarah.
Esta sentiu que lhe faziam pressao sobre o pescoco, justo debaixo da orelha. A parte de seu
cérebro que percebia esse tipo de coisas lhe indicou que o policial devia ter dificuldades para lhe
encontrar o pulso e que por i1sso seguia provando em outras partes de seu corpo. Depois percebeu
de que Art agitava uma mao para chamar a atencao de seus companheiros, € teve a impressao de
que o policial ndo devia estar muito satisfeito com a informagao que tinha obtido. Uma
ambulancia! Aqui!

Podia ouvi—lo, podia ouvir seus gritos de fundo, as sirenes € a como¢ao que havia ao seu



redor; mas tudo parecia retroceder, como se uma forga o arrastasse longe dela.

“E assim como se morre? Sera este afastar—se flutuando na atmosfera? Nao esta tdo mal,
depois de tudo...”

Entdo Sarah recordou o que tinha estado atirando das cordas que penduravam de sua
consciéncia e inspirou. Um novo temor a pds alerta.

—Isso — resmungava Art—. Respira maldita seja, respira.
—A menina — disse Sarah com um herctleo esforco.

A menina continuava gritando quando lhe dispararam. Recordava seus agudos chiados, a
sensacao de té—la arrancada pela mao. Depois tinha sentido o golpe na cabeca. Soltou—a ao cair ao
chao e, ato seguido, deixou de ouvi—la. J4 ndo houve mais gritos. Nem contato. Nada.

“Onde esta?”

As emanagdes que expelia o alcatrao, ainda quente pelo sol, unidas ao aroma mais ténue dos
escapamentos, a gasolina, a polvora e seu proprio sangue lhe formavam redemoinhos no nariz e na
garganta ameagando sufoca-la. Para permanecer consciente, necessitava de toda sua forga de
vontade. Estava aturdida, seu cérebro funcionava a muitas menos revolucdes do habitual; mas
estava quase segura de que a menina tinha parado de gritar quase no mesmo momento no que ela
tinha recebido o tiro. A partir de entdo, nada. Siléncio absoluto. Um calafrio percorreu suas costas
ao considerar as diferentes possibilidades. O que tinha sido da menina?

“Encontrem—na.” Sarah sentiu que a boca lhe movia sem emitir, ndo obstante, nenhum som.

—Nao fale. — Art lhe tinha soltado o pescoco. Estava em pé e seguia agitando as maos de
forma premente—. Maldito seja! Aqui!

Teriam atirado também a menina? Estaria também caida no chao a seu lado, ferida e
sangrando como ela? Estava escuro, o emparelhamento estava cheio de sombras, a seu redor s
havia ruido e confusao: muito facil, pois, passar por cima a uma criatura caida sobre o asfalto.

—Onde esta... A menina? —Ao menos em sua mente a pergunta era clara e cortante.

Nao houve resposta. Teria ouvido Art? Teria falado realmente? Os 1dbios lhe tinham movido,
mas, uma vez mais, nenhum som tinha saido deles.

Sarah percorreu com o olhar a zona que tinha ao alcance da vista e que nao abrangia o que se
diz, muito. O supermercado ficava as suas costas. Diante dela tinha as pernas do Art, uma extensao
de asfalto negro, as bombas dos postos de gasolina iluminados por halogénios € o cruzamento com
o semaforo em vermelho, que nesse momento estava mudando para verde. Ao outro lado da rua, o
restaurante chin€s e o solar cheio de carros usados tinham as luzes apagadas e estavam fechados.
Ao redor de uma duzia de carros patrulha e um par de ambulancias, todos eles com as sirenes
uivando e as luzes do teto movendo—se a toda velocidade, abarrotavam o estacionamento do
supermercado e as ruas adjacentes. Mais carros patrulha atravessaram o cruzamento a toda
velocidade enquanto ela olhava. Um furgdo da policia chiou ao deter—se no estacionamento e saiu
agentes de uniforme que fizeram retumbar o chiao ao por—se a correr. Cascos, couragas, rifles —
eram as forcas de assalto?

— Meu Deus... - pelo visto tinha chegado o departamento de policia completo. Além das luzes
estroboscopicas dos veiculos de emergéncia, era impossivel ver algo; mas Sarah teve a impressao



de que um grupo de curiosos se agrupava ja ao outro lado da rua, frente ao Banco Popular que
tinha sede naquela esquina. Em qualquer lugar que olhasse so via caos... Agora bem, nem rastro
da menina.

Sarah tratou de levantar a cabega, mas uma terrivel pontada no cérebro lhe fez desistir. Sentiu
uma vertigem crescente, nauseas, dificuldades para respirar. Assim que se voltou a cair. A orelha
esquerda ficou esmagada contra o asfalto. As sirenes, os gritos, o estrondo que faziam as botas ao
correr chegavam até ela como vibragoes € ja ndo como sons. Percebeu—se de que se ia afastando
novamente dali a cada segundo que acontecia. Pensou que se ficasse quieta teria mais
possibilidades de permanecer consciente. Desde que tinha deixado de mover—se ja ndo lhe doia a
cabega. SO a notava estranha, invadida por um estranho formigamento; como o resto de seu corpo.

“O mais provavel € que isto ndo seja um bom sinal.”

Mas antes de abandonar—se, antes de render—se a escuridao que a espreitava no limite de sua
mente como a mar¢ alta, tinha que saber o que tinha sido da menina.

Enquanto ndo soubesse que a tinham encontrado tinha que fazer o possivel para resistir.
—H4 uma vitima dentro da loja — gritou alguém detras dela.

—Céu santo...

Era evidente que tinham encontrado a Mary.

Uma maca passou por seu lado estralando. Logo, outra. Chegaram os médicos e se agacharam
a seu lado. Um deles agarrou sua mao. Uns dedos se moveram por entre seus cabelos...

Fazendo provisao de todas suas forgas, Sarah o voltou a tentar.
—A menina...

—Que menina? — A doutora, uma mulher a que nem sequer tratou de identificar, tapou a cabeca
de Sarah com uma gaze justo detras de sua orelha direita. Teria que lhe haver doido, mas nao foi
assim. “Era estranho que se preocupasse justo nesse momento pelo fato de nao sentir dor...”

A mulher falou por cima de seu ombro.
—Coloquem uma mascara.

—Estava comigo. —Obrigar a sair a aquelas palavras de sua boca requereu toda a for¢a da que
Sarah era capaz—. Uma menina pequena. No supermercado, comigo...

Uma mascara de oxigénio lhe cobriu a boca e o nariz, interrompendo o que estava dizendo. A
chegada do jorro de ar fresco a distraiu. Inspirou profundamente uma vez, dois... A estremecedora
escuridao se desvaneceu pouco diminuo. A dor, pelo contrario, aumentou.

—Alguém viu a uma menina? —gritou a mulher enquanto punha a Sarah um colar cervical ao
redor do pescoco. Diz que havia uma menina com ela no supermercado.

As respostas que Sarah alcangou para ouvir foram todas negativas. O panico lhe fez um no6 na
garganta e lhe acelerou o pulso. Onde estava a menina? Nao podia ter ido muito longe. Bastaria
dar uma olhada para encontréd—la...

Cheia de inquietagao, tentou dizer algo por debaixo da mascara.

—Preparados para sair? —perguntou uma voz masculina a0 mesmo tempo em que deixava cair
uma maca no chdo junto a Sarah.



—Sim — respondeu a doutora, enquanto Sarah gritava “ndo” em seu intimo.
Negava—se a ir a alguma parte até que nao soubesse algo da pequena.

Tentou agarrar a mascara, levantar a cabeca, lhes dizer que tinham que esperar; que tinham de
encontra—la. Seus movimentos foram rapidos, instintivos... E supuseram um grave engano. A
conseguinte pontada de dor fo1 tdo intensa —tdo aguda— que logo que teve um segundo para
constatar seu equivoco antes que a escuriddo a levasse longe de ali como uma exalagao.

Sarah comprovou surpreendida que a menina que havia a seu lado era sua propria filha,
Alexandra. Alexandra Rose Mason. Lexie para abreviar. Sua filha — uma menina de nariz
arrebitado, cara sardenta e bochechas gordinhas — olhava—a fixamente com os olhos azuis escuros
muito abertos e solenes, € a boca rosa fresca sem o menor indicio de sorriso. Sarah sentiu uma
dolorosa e ofegante quebra de onda de auténtico amor quando seu olhar posou na doce face da
menina. Absorveu faminta, cada detalhe de seu aspecto. Levava a cara recém lavada e os
acobreados cabelos recolhidos em dois acréscimos amarrados com uns finos lagos de cetim da cor
de seus olhos. Estava em pé e completamente quieta, o que nao deixava de ser incomum em uma
menina de cinco anos que pelo geral ndo deixava de mover—se; que corria, dangava ou saltava
(Jamais caminhava) em qualquer parte; que adorava jogar beisebol ou ao futebol, nadar, acampar,
montar a cavalo ou qualquer outra coisa que requeresse a mesma dose de acao e que tivesse lugar
fora de casa. Em geral, Lexie 1a com a cara suja, os joelhos cheios de crostas e o cabelo
completamente despenteado; mas nesse momento, vestida com sua camiseta azul preferida e com
uma saia jeans, parecia recém saida do banho.

Sarah sabia por experiéncia que aquela perfeicao nao podia durar muito.
—Ol4a, mam — disse—lhe Lexie com um sorriso.

Sua filha sorria como era de costume: com todo seu coragdao. Com os olhos resplandecentes ¢
as bochechas rosadas, os 1abios lhe estiraram de tal forma que Sarah pode lhe ver quase todos os
dentes. Incluida a pa que lhe dancava e que ndo demoraria em cair.

Sarah lhe devolveu o sorriso, mas nao ousou lhe dizer nada.

—Emma trouxe um bolo — prosseguiu sua filha animada, enquanto uma de onda de prazer que
Sarah tinha sentido ao vé—la comegava a desvanecer—se. E seu aniversario. Tem seis anos. Quando
sera o meu?

“Em 27 de outubro.”

—Eu também farei seis anos?

“Sim_”

—Entdo Emma e eu teremos a mesma idade — disse Lexie. Mas agora ela ¢ maior que eu. Isso
me ha dito. — Franziu o sobrecenho, como se o fato de que sua amiga fosse maior que lhe

preocupasse; mas sua expressao ndo demorou a iluminar—se de novo e em recuperar a alegria
propria dela. - Acha que hoje ganharei um troféu?

Hoje se celebrava a comida ao ar livre para enclausurar a temporada de beisebol. O
acontecimento ia se celebrar no Waterfront Park, com um piquinic € uma entrega de prémios. Sem
dizer nada aos meninos, os pais se puseram de acordo com os treinadores para assegurar—se de
que esse ano todos recebesse um pequeno troféu dourado e azul. Ao recorda—lo, Sarah sentiu uma
pontada agridoce. Lexie adorava os troféus. No momento, em sua vida s6 tinha recebido dois: um



por ter finalizado com éxito seu estagio de natacdo e outro pela temporada de futebol da primavera
anterior. A ambos tinha concedido um lugar de honra em sua mesa de cabeceira, onde nao havia
lugar para um terceiro, o que ia receber hoje fosse a menor de todos. Talvez pudesse convencer a
Lexie de que os pusesse na estante da sala de estar, embora a experiéncia lhe dissesse que ndo era
muito provavel que a pequena acessasse. Sua unica filha tinha, além de, umas opinides muito
firmes sobre o modo como teria que fazer as coisas, uma mente muito precisa; e tinha decretado
que a cabeceira de noite era o lugar onde teria que guardar os troféus.

Mas esse era um problema que podiam resolver mais tarde. O que nesse momento preocupava
a Sarah era ndo lhe arruinar a surpresa para sua filha.

“Nao sei querida. Tera que esperar, para ver...”
—Posso comer agora um pouco de bolo?

Sarah se estremeceu de medo.

“Nao. Espere—me.”

—E meu favorito. Chocolate com chocolate cristalizado. E tem umas rosas de cor rosa por
cima. Por favor, mamae, posso?

“Nao, ndo, ndo”, chiou Sarah em seu interior; mas, claramente, Lexie teve que ouvir outra
coisa porque, depois de dedicar a Sarah um radiante sorriso, deu meia volta e se afastou dela
dancando.

Incapaz de deté—la, Sarah comegou a respirar entrecortadamente, ao ver que a figura bailarina
se 1a fazendo cada vez menor. Passado um momento, Lexie substituiu a danga pelos saltos, uma
nova habilidade que tinha aprendido apenas uns dias antes. “Os outros meninos podem saltar”,
havia—lhe dito sua filha ao finalizar o ano na creche. De forma que a Sarah passou boa parte do
verdo, durante o escasso tempo livre que ficava depois do trabalho, acompanhando a sua filha a
calcada que havia diante do edificio de apartamentos onde viviam para lhe mostrar com
tenacidade a refinada arte do salto. Aquelas semanas de esfor¢o tinham dado fruto justo antes de
comegar 0 novo ano escolar e essa grande provocagdo que supunha para a menina entrar no
colégio.

—Guardei uma parte, mamae — disse—lhe Lexie por cima do ombro e, continuando, dedicou—
lhe um altimo sorriso radiante.

Sarah notava que lhe partia o coracao.
“Volta querida. Volta, por favor.”
Mas Lexie seguiu avangando com inconsciente alegria.

Enquanto contemplava como se afastava dela, Sarah sentia que a dor lhe impedia de respirar.
Com aqueles longos momentos meneando—se o de um lado a outro e aquelas roli¢as perninhas
subindo e descendo nessa estranha caminhada que recordava a de um coelhinho e que a enchia de
orgulho, Lexie parecia tao feliz, tdo doce, tdo despreocupada...

“Nao, ndo, ndo, nao, nao.”

Os olhos de Sarah se encheram de lagrimas. Uns sons terrivelmente penetrantes lhe rasgaram
a garganta que, de repente, sentia em carne viva. O corpo lhe retorceu e se voltou no vao esfor¢o
de escapar a angustia que sabia que nao demoraria a chegar.



“Lexie. Lexie.”

Mas Sarah sabia que a menina ndo ia voltar, e assim foi. Era impossivel refazer o passado.
Este era irrevogavel, estava gravado em pedra, selado.

Despertou para ouvir seu rouco soluco. Langou um grito sufocado, piscou. Lexie se tinha
partido. De novo...

Uma terrivel desolagdo a invadiu, deixando—a mais gelada, escura e sombria que o Artico a
meia—noite.

Um sonho. S6 tinha sido um sonho. E obvio.

“Acreditava que te tinha acostumada j4 a ideia”, disse—se a si mesma, enquanto tratava de
respirar apesar do peso que parecia lhe esmagar o peito nesse momento.

Mas ndo era assim e, uma vez mais, a dor era quase insuportavel. Cravaram no coracao como
as garras de um falcao, e ndo o soltou. O corpo estremecia, ofegavam, as lagrimas corriam pelas
bochechas.

“Lexie.”
Gemeu e, para ouvir—se, deteve—se.
“Vamos, segure em algo. Deixa—o passar. Pode fazé—lo.”

Mas, apesar da sua feroz resolugdo, a dor se negava a abandond—la. Recém saida do sonho,
Sarah ndo parecia ter a determinagao de aco necessaria para obriga—la a deixar sua consciéncia. O
unico positivo era que, ao menos, a dor fisica que a afligia parecia insignificante em comparagao.
Seu coragdo era nesses momentos como uma trémula massa de terminagdes nervosas em carne viva
uivando em meio de uma tortura infernal. Comparado comisso, o que podia importar que lhe
doesse todo o corpo, ou que tivesse a parte direita da cabeca torcida, ou que estivesse sofrendo a
pior dor de cabeca? Tudo resultava insignificante ao lado da monstruosa agonia que parecia
haver—se situado de forma permanente em algum lugar recondito de sua alma.

“Algum dia deixara de doer assim?”
Sarah estava quase segura de saber a resposta: ndo, jamais.
Quao Unico podia fazer era apertar os dentes e seguir adiante.

Afastar—se das prolongadas imagens do sonho requeria um esfor¢o muito grande, mas o
conseguiu concentrando—se com ferocidade no presente. Tinha aprendido que era a Uinica forma de
lhe fazer frente, de sobreviver.

Muito bem, o primeiro era o primeiro. Por que se sentia como se tivesse sido atropelada por
um caminhdao? Essa, e ndo outra era a questao principal do momento; de maneira que se esforgou a
procurar as tentativas respostas nas confusas curvas de sua memoria. Estava deitada de barriga
para cima, com a cabega ligeiramente levantada, sobre uma superficie resistente que supds ser sua
cama. Por um momento ficou piscando na escuridao, tratando de compreender por que a habitacdo
estava tdo fria, tratando de identificar a origem daquele ténue aroma de vinagre, tratando de
encontrar a razao do ritmico assobio que parecia provir de algum lugar a suas costas. Entao se deu
conta, sobressaltada, de que aquela escuriddo ndo lhe era familiar. Aquela ndo era sua casa, nem
tampouco sua cama. Quando seus olhos se acostumaram a escuridao, percebeu—se também de que
ndo era total. Um estranho resplendor verde a tingia, lhe permitindo ver formas, sombras e



movimento.

Ao constatar todo aquilo, Sarah abriu os olhos devagar e sentiu que o coragcdo dava um
disparo. Crispou—se e fez uma careta quando sentiu a dor que isso lhe causava, sem afastar por
1sso o olhar daquele ponto. Porque a razdo de que pudesse distinguir formas, sombras e
movimentos eram que algo se estava movendo, levantando e adquirindo consisténcia em uma dos
cantos em penumbra da habitacao.

Com os olhos cravados na silhueta que, de repente, tomava forma na frente seus olhos, Sarah
contemplava impotente e aterrorizada como esta se materializava na robusta figura do homem que
se precipitava para sua cama.



Capitulo 3

—Esta acordada?

Aquela voz lhe parecia familiar: Jake. Os misculos de Sarah relaxaram e o ar que até entdo
tinha retido saiu por sua boca com um suspiro. Durante os ultimos sete anos, Jake tinha convertido
gradualmente no mais parecido a uma familia para a Sarah. Jake tinha permanecido ao seu lado
durante a pior época de sua vida e lhe tinha dado conselhos, apoio moral e ajuda pratica quando
ela mais o necessitava.

Depois tinha constituido um ombro forte no qual sustentar—se, enquanto tratava primeiro de
sobreviver e, depois, de recompor sua pessoa. Em troca, tinha lhe ajudado durante seu divorcio,
durante uma reestruturagao no trabalho, € no curso de varias crises mais, a maior parte das quais
se deviam a obstinacao de Jake por procurar sempre seu proprio beneficio. Ambos conheciam
quase todos os segredos um do outro, compartilhavam o mesmo gosto pela pesca, os Gamescocks1
da Universidade da Carolina do Sul e alguma que outro estupido filme de terror; e, em geral,
divertiam-se as poucas vezes que naquela época ja saiam juntos. Dado que a agéncia de detetives
de Jake trabalhava bastante para o escritdrio do fiscal do distrito, ambos moviam—nos mesmos
circulos profissionais e também se guardavam mutuamente as costas nesse terreno. A sua relacao
contribuia, além disso, o fato de que, nas poucas ocasides em que ela necessitava de um
acompanhante masculino para ir a uma entrevista, estava acostumada a contar com Jake para que
lhe prestasse esse servigo. O ponto fraco era que ele era alérgico ao telefone e aos centros
comerciais, por 1sso 0 vazio correspondente as amizades femininas seguia ainda por encher.

—Ola. — Sarah logo que pode ouvir sua propria saudacao. Sentia a lingua torcida e teve que
tragar duas vezes antes de poder pronunciar essas duas silabas. Além disso, ou ela estava
movendo, ou era o quarto que o fazia. Ou algo falhava realmente em sua cabeca.

O mais provavel € que se tratasse desta ultima possibilidade.
—Gemias lindo. Déi—te?

O abajur que havia em cima da cama se acendeu. Sarah piscou e fez uma careta frente aquele
repentino resplendor. Por um momento, s6 pdde vislumbrar a silhueta de Jake. Seu metro oitenta e
seus quase cem quilos lhe proporcionavam um amplo campo de visdo. Tinha o peito volumoso e as
costas largas, a complei¢ao que correspondia a estrela do futebol que tinha sido durante o
bacharelado; embora

1 Brigas de galos agora estivesse um pouco estragado. Se os seus trinta € nove anos se
abrandaram um pouco na cintura, esta era, ndo obstante, a Unica parte de seu corpo que podia
resultar flacida. Seus tragos eram muito masculinos, sua mandibula era larga e agressiva como a de
um buldogue; seus olhos marrons escuros e seus labios finos transmitiam firmeza mesmo que nao
os movesse. O sangue cherokee que corria por algum lugar de suas veias se podia apreciar na
severidade de seu perfil aquilino, no negrume de corvo de seu cabelo hirsuto e no bronzeado de
sua pele.

—Um pouco. — Aquelas palavras se tornaram grasnido ao sair da garganta que sentia seca
como uma lixa. Sarah se sentia desorientada, angustiada, dolorida, e seus processos mentais eram
tdo lentos que quase podia ouvir o chiado das engrenagens de seu cérebro. Sabia que uma das
razdes pelas que ndo podia pensar com claridade era que seguia apanhada nas telas ainda



pendentes do sonho.
“Lexie...” Nao. Nao ia cair naquilo outra vez. Ao menos, ndo de forma consciente.
Nao podia evitar. Outra vez, ndo. Nada que ndo possa suportar.

—Valente a moga, né¢? —O tom de sua voz era seco. Sua mao, grande e calida, envolviam a da

Sarah. Ela ndo tinha notado quao fria estava a sua até que percebeu o agradavel calor que emanava
da de Jake.

—Nao comece, vai? —Moveu os dedos da mio para provar; logo, por simples precaugao,
tratou de fazer o mesmo com os dos pés. Ao menos, tudo parecia funcionar.

—Se doer algo deveria dizé—lo. Para isso se inventaram os médicos. E os analgésicos.

Sarah ndo replicou. A recusa que ela parecia mostrar frente a qualquer intencao de ajuda de
sua parte, inclusive quando, na opinido de Jake, Sarah necessitava desesperadamente de seu
auxilio, era desde algum tempo a causa de irritacdo para ele. Nao obstante, nesse momento a inica
coisa que Sarah pretendia era ndo voltar a ouvir as sabidas queixa de seu amigo. Sentia—se muito
mal. Ao comprovar que a cara de Jake se apagava, Sarah percebeu que nao podia ver com
claridade. Para enfocar adequadamente tratou de olhar ao redor com o cenho franzido; mas ao
fazé—lo doia, de forma que desistiu e substituiu o gesto por um prudente entortar de olhos que
resultou ser algo mais eficaz. Com uma mescla de alarme e surpresa comprovou que se encontrava
em um quarto de hospital, deitada em uma cama estreita com algo um pouco parecido a uma bola
de jogador de futebol atado a cabega. O resplendor verde que antes tinha notado provinha da luz
que irradiava do monitor colocado junto a cabeceira. Para vé—lo, teve que voltar ligeiramente a
cabeca. O incessante assobio procedia de outro monitor. A sua esquerda havia um poste de
intravenoso de que pendurava uma bolsa meio vazia de soro. A sua direita, no lugar mais afastado
da pequena estadia, havia uma poltrona reclinavel em vinil negro. Sua posicao lhe indicou que
Jake devia ter estado sentado nele até que a dor dela o tinha levado até sua cama. Ali havia
também uma janela coberta por umas cortinas de cor bege, uma mesa de cabeceira com um
telefone, uma jarra, copos e uma unidade de controle remoto sobre ela, além de uma televisao
desligada e pendurada na parede com um brago metéalico. O tipico em um hospital, sé que ao
menos ela as tinha arrumado para conseguir uma habitacdo privada.

O que ainda ndo tinha muito claro era como nem por que.
—O que aconteceu?

—Nao se lembra? —Jake franziu as escuras e crescidas sobrancelhas enquanto lhe olhava a
cara.

—Nao..., a verdade ¢ que ndo. —A Unica coisa que recordava vivamente era Lexie junto a sua
cama, Lexie que se afastava...

O coragdo de Sarah deu um lamentavel disparo antes que esta obrigasse os seus pensamentos
a retornar ao presente. Entretanto, de volta a ele constatou com pesar que tinha as palpebras
ardentes e inchadas, o nariz tapado e as bochechas ainda molhadas. Jake poderia contar que tinha
estado chorando. Nao fazia muito tempo, tinha prometido ao seu amigo que ndo voltaria a
despertar chorando, € quase o tinha conseguido. Com um pouco de sorte, possivelmente pensasse
que aquelas lagrimas se deviam a dor de cabega.

Jake soltou sua mao e lhe acariciou a bochecha ainda molhada com o dedo indicador.



—Teve um pesadelo, carinho? —Sua voz transbordava de ternura.

Muito bem, estava claro que ela nunca era afortunada nisso e ele tinha, além disso, um de seus
estranhos momentos de perspicacia. Se por acaso fosse pouco, conhecia—a a perfeicao.

—Sim. — Sarah pronunciou aquela Unica silaba a contra gosto.
—Lexie?

—Sim. — Sarah inspirou profundamente ao reconhecé—lo e depois, tratando de mudar de
assunto, levou com cuidado a mio a témpora direita, onde o pior de sua dor parecia haver—se
concentrado. Mas foi um grande engano. Ao fazé—lo, sentiu uma enorme pontada na cabega, o
quarto comecou a dar voltas e, deve ter acontecido, porque deixou cair a mio e fechou os olhos
quase imediatamente, sem divida havia perdido o sentido.

— Sinto—me muito estranha.
—Nao me surpreende.

Sarah pensou que possivelmente tinha acrescentado algo; mas, fosse o que fosse ela ndo
conseguiu ouvi—lo porque voltou a desvanecer—se, apesar de todos seus esforcos.

Quando entreabriu os olhos novamente, os raios de sol invadiam com delicadeza as cortinas
ainda penduradas. As luzes estavam apagadas e o quarto estava na penumbra; embora Sarah
conseguisse identificar tudo que a rodeava: aquela parte era bastante real, estava no hospital. Por
um momento permaneceu completamente imovel na cama, quase temerosa de fazer qualquer
movimento, respirando no meio do aroma de anti—sépticos que antes a tinha deixado perplexa,
escutando os diferentes zumbidos e assobios que emitia a equipe médica que a rodeava. Mas agora
a sensacao de ter sido atropelada por um caminhdo ja ndo lhe surpreendeu, como tampouco os
sapatos de Jake de nimero quarenta e quatro que repousavam com as pernas para cima sobre a
colcha azul que cobria sua cama. Ao outro lado dos sapatos, Jake estava sentado na poltrona
reclinavel com a mesma bermuda enrugada de cor caqui € a mesma camiseta azul escuro que usava
a ultima vez que o tinha visto. Tinha as pernas cruzadas pelos tornozelos e os pés apoiados na
beira da cama, os bracos morenos cruzados sobre o peito € a cabeca arremessada para tras,
apoiada sobre a beirada superior da poltrona de maneira que a parte inferior de sua barba de
varios dias ficava a vista. Num primeiro momento, Sarah pensou que se ausentara do mundo, mas
logo percebeu de que seus olhos estavam entreabertos e que a olhavam.

— Tudo bem? De volta entre os vivos? —disse—lhe.

Com cautela, Sarah abriu os olhos por completo e comprovou aliviada que nada mal
acontecia.

—Isso parece.
O pe¢ de Jake golpeou o chao enquanto este se sentava, bocejando e estirando os misculos.
—Como te sente?

—Feito uma merda. —O qual ndo deixava de ser uma descri¢do incompleta de seu estado. A
cabeca lhe retumbava como se alguém tratasse de entrar nela com uma metralhadora. Sentia dores
de tipos e graus mais variados nos joelhos, nos cotovelos, no queixo e no quadril esquerdo. Tinha
a garganta ressecada e a impressao de ter a boca cheia de bolas de algodao—. Tem agua?

—E obvio. — Jake se levantou, encheu—lhe um copo de 4dgua, acrescentou um canudo € o



estendeu.
—Obrigado.

A 4gua fria lhe aliviou um pouco. O estado de sua cabeca e virtualmente o resto de seu corpo
permaneceu inalterado; mas ao menos sua garganta ja ndo estava seca e ja nao tinha algodao na
boca, o que ja era algo. E parecia que continuava sentindo— se um pouco aturdida enquanto sua
mente lutava por emergir das capas de névoa que envolvia suas agdes mentais, lhe ocorreu que a
presenca de Jake no hospital era menos surpreendente. A tltima noticia que tinha dele era que
estava mergulhando nas ilhas da Florida com seu tlltimo bombonzinho.. ., melhor dizendo, noiva.

—Vocé ndo estava de férias? —perguntou—lhe, enquanto ele voltava a colocar o copo na mesa e
se voltava de novo na poltrona com um amplo bocejo—. O que faz aqui?

—Morrison me chamou.

Morrison era Larry Morrison, interventor do distrito no condado do Beaufort e chefe da
Sarah. Também era o companheiro de pesca de Jake. Isso tinha seu lado bom, embora também seu
lado mau. Em certas ocasides permitia, por exemplo, que Sarah soubesse da opiniao do Morrison
sobre algumas questdes sem necessidade de perguntar—lhe diretamente; o qual ndo deixava de ser
uma ajuda para sua carreira no departamento, embora as vezes tivesse a impressao de que ambos
conspiravam contra ela, e isso ndo gostava.

—Que horas sao? —Uma repentina ideia tinha lhe passado e tratou de levantar—se sobre os
cotovelos. Ao comprovar que a cabeca rodava e que o quarto parecia dar uma lenta cambalhota
lateral, desistiu, fechou os olhos e voltou a deixar cair sobre a cama com um gemido. -Tenho que
me levantar. Tenho que estar no tribunal as nove. O caso Parker.

—Nao, hoje ndo tem que fazer nada. Eu se fosse voc€ ndo me preocuparia com isso; estou
seguro de que Morrison ja fez o necessario para que alguém te substitua. —Jake olhou seu relogio.
Em qualquer caso, sdo ja sdo quinze para as nove.

O que traduzido queria dizer que Sarah tinha a mesma possibilidade de chegar a tempo ao
tribunal que de voar até a lua. Sarah levou a mdo a cabecga, que sentia tao pesada como se
estivesse revestida com meia tonelada de cimento. Seus dedos se tocaram com varias faixas de
uma malha aspera e, depois de explorar um pouco mais, indicaram-lhe que tinha a cabega envolta
em um turbante de gaze surpreendentemente grosso.

Um flash de cor lhe fez abrir os olhos por completo.
—Atiraram em mim — disse desconcertada.

—Assim ¢ — respondeu—lhe Jake com certa preocupagao na voz—. Por sorte, s6 tem uma
pequena ferida e a ligeira comogao cerebral que te causou a queda ao chao.

Perdeu também um pouco de sangue. E de cabelo.

Sarah abriu ainda mais os olhos.

—OH, Meu deus, se Morrison te chamou na Florida foi porque devia pensar que eu ia morrer.
—Estava em casa. De fato, retornei ontem a tarde.

—Mas... — Embora fosse sacudida e com um incessante martelo mental, voltava a funcionar a
pleno rendimento. Mas hoje € quinta—feira. Nao tinha pensado voltar no domingo?

Jake encolheu os ombros.



—Surgiu algo no trabalho e tive que encurtar a viagem.

—Aposto que Donna — 0 nome da vietnamita lhe veio a mente bem a tempo - terd ficado
encantada.

—Danielle, e se mostrou muito compadecida.

Sarah perdeu de repente o interesse pela noiva de Jake. A medida que ia recuperando a
memoria, os olhos se cravavam, nos de seu amigo com uma intensidade quase dolorosa.

—Mary... A caixa... Ndo sobreviveu, verdade?

—Nao. — Jake agarrou a corda da cortina que pendurava junto a ele e comegou a brincar com
ela. Sarah tinha precavido antes daquele génio: quando Jake queria ocultar a gravidade de uma
resposta tendia a mover com nervosismo suas maos.

Bom, o certo era que, por muito que a tivesse endurecido o oficio de interventora, a morte da
Mary ndo deixava de lhe afetar. A mulher tinha sido uma vitima inocente e sua morte, sem sentido.
Se lhe atribuissem o caso, o qual era bastante improvavel, dado que Sarah era também testemunha
e, um encargo como aquele poderia criar toda uma série de conflitos de interesses, pediria a pena
maxima. E a conseguiria.

Mary ndo merecia menos.

—A menina que estava comigo no supermercado. O que aconteceu com ela? — A ansiedade que
tinha experimentado a noite anterior retornava ligeiramente atenuada, pensava ela, pelo passar do
tempo e os narcéticos que lhe administravam por via intravenosa.

Jake franziu o sobrecenho.
—Que menina?

—Estava escondida debaixo de uma mesa. Quando atiraram em Mary saiu dali gritando e eu a
agarrei antes de por—me a correr. Seguia segurando—a quando me acertaram o tiro.

Jake deixou de brincar com a corda com um olhar que Sarah ndo custou interpretar.
Devolveu-lhe o olhar.

—O qué? Agora acha que estou louca? Estava ali.

—Nao lhe neguei 1sso. —Seu tom era conciliador. S6 que ¢ a primeira vez que ougo falar dela.
Sarah se crispou.

—Pode comprova—lo?

Jake inclinou a cabeca e assentiu lentamente com ela.

—Nada mais facil.

Jake se levantou, e se dirigiu para a porta flexionando os misculos das costas, aparentemente
intumescidos, e fazendo girar a cabega. Enquanto Sarah o contemplava com crescente surpresa, seu
amigo abriu a porta, € enfiou a cabeca por ela € manteve uma conversa em voz baixa com alguém
que estava no corredor e que Sarah ndo podia ver. Quando por fim voltou a fechar a porta e
retornou ao seu lado, Sarah teria visto o cenho franzido sem saber o motivo, tal € como ja tinha
podido constatar sua cabeca ndo agradecia aquele gesto.

—Com quem falava? — O inexpressivo semblante de seu amigo lhe indicava que quem quer que
fosse nao sabia nada da menina.



—Morrison colocou um policial junto a porta até que resolvamos este assunto.

Sem pensar na dor, Sarah franziu o cenho, logo fez uma careta que aumentou ulteriormente o
dano e, por fim, conseguiu relaxar a cara contra o que era sua reagdo mais espontanea.

—O que ¢ o que t€m que resolver?
—Identificar o homem que te disparou.

Jake permanecia de pé junto a cama tamborilando com os dedos da mao esquerda sobre o
colchdao enquanto a olhava. Tinha os olhos injetados em sangue, o cabelo emaranhado e
necessitava urgentemente um barbeador. Sarah caiu na conta de que, a margem dos breves
momentos que podia lhe haver roubado ao sonho na poltrona, ndo tinha dormido toda a noite.
Nesse momento parecia cansado, irritdvel e sem vontades de enfrentar ao novo dia. Um pouco
similar ao que ela sentia, deixando a parte o enorme turbante branco e a dor.

—Acho que foi Duke ou 0 Menino Esqueleto — respondeu—lhe paciente,- e quase me atrevo a
assegurar que foi o primeiro deles. O mesmo que disparou a Mary.

Entretanto, para efeitos legais da igual. Ambos se enfrentardo a uma acusacao por assassinato
sem importar muito quem foi o que apertou o gatilho. Esquece—os. O que quero saber ¢ onde esta a
menina.

Ao ver que seu amigo apertava os dentes e entreabria os olhos, entendeu. Nao precisava que
falasse: a Sarah bastava olhar para saber. Seu amigo duvidava da existéncia daquela menina.

Sarah franziu os labios.

—Escuta, havia uma menina. Calculo que deve ter uns seis ou sete anos, pouco mais de um
metro de estatura, magra, com o cabelo, os olhos e a pele escuros. Pode ser que seja sul—
americana. — Ao ver que os olhos de seu amigo vacilavam, viu-se obrigada a acrescentar—: Nao se
parece em nada com Lexie.

—Hum! —A resposta ndo era o que se diz uma enérgica confirmagdo de sua satide mental.
Enquanto Sarah tratava de reunir a energia suficiente para zangar—se, ele acrescentou — Conforme
me contaram, quando lhe dispararam estavam fora da loja, enquanto que esses dois delinquentes
seguiam dentro e atras de ti. Correto?

Sarah se parou a pensar durante uns segundos. Sua mente 1a recordando cada vez com maior
claridade os momentos prévios ao disparo. Como se tratasse da sequencia de um filme de terror,
Sarah podia ver a cara destrocada de Mary e ouvir os aterrorizados gritos da menina. Quase podia
experimentar novamente o panico com que tinha obstinado a mao da menina e a tinha obrigado a
sair correndo.

Assentiu cuidadosamente com a cabega, dado o precario estado da mesma.
—Acabava de sair pela porta e segurava ainda a menina pela mao.

—Nesse caso, a menos que voltasse a cara para a loja no tltimo momento, nenhum desses dois
vandalos pdde ter apertado o gatilho. Os médicos do hospital e os da ambulancia, que vieram aqui
ontem a noite para te examinar e assegurar—se depois de que a questao fosse exposta, afirmam que
o disparo o fez alguém que se encontrava diante de voce.

—0O qué? —Surpreendida, Sarah franziu o sobrecenho; mas corrigiu o gesto quase
imediatamente. “Ai”—. Nao dei a volta em nenhum momento. Sai correndo da loja com a menina e



ndo olhel para tras. —Enquanto repassava mentalmente a sequencia de acontecimentos, entreabriu
os olhos para concentrar—se. “Merda, isto também doi. Estd bem, o lema para, ao menos, as
proximas horas €: por cara de poquer”—. A cristaleira se fez em pedacinhos depois que eu recebi o
tiro, estou quase segura.

Lembro que ouvi o estalo.

Jake assentiu com a cabeca como se as palavras de sua amiga ndo fizessem a ndo ser
confirmar o que ja pensava.

—A hipotese que estamos revolvendo € que cometeram o roubo trés pessoas.

Alguém se encontra no carcere neste momento; outra recebeu um disparo e esta na UTI deste
hospital em estado critico e vigiado vinte e quatro horas do dia por um agente da policia; e a
terceira, a que disparou em ti, segue em liberdade. Suponho que era o encarregado de vigiar a cena
€ que se assustou ao ver que o roubo comecgava a ir mal. Se esse terceiro existir, o agarrarao cedo
ou tarde.

Desta vez, Sarah evitou franzir o sobrecenho, abrir desmesuradamente os olhos ou fazer
qualquer gesto que implicasse mover qualquer dos misculos que se encontrasse por cima da ponta
de seu nariz. Sua capacidade para aprender rapidamente as coisas tinha sido sempre motivo de
orgulho para ela.

—O que quer dizer isso, se ele existir? Se me dispararam de frente, 1sso significa que existe. —
Ao ver a expressao de Jake, sua voz expressou uma leve vacilagdo—: Oundo?

—Cabe a possibilidade de que o tiro o fizesse outra pessoa.
“Nao mover. Existe custo ounio?”

—Como quem?

Jake se encolheu de ombros.

—Ainda ndo sabemos, pode ser alguém que te guarda rancor.

—Rancor? —A ideia era, quando menos, surpreendente: Deve estar brincando. A mim? A
senhorita Dogura e Alegria?

Aquelas palavras lhe valeram um sorriso de ironia quase imperceptivel.
—Qualquer interventor tem inimigos. Incluindo vocé, Maximum Mason.

O apelido, cortesia de alguns advogados defensores com os quais se topou no curso de sua
carreira, nao conseguiu irrita—la.

—De forma que mereg¢o um processo por fazer tudo que estd em minhas maos para limpar a rua
de criminosos.

—S¢ tratava de te dizer que nem todo mundo te quer como eu.

—As vitimas me querem. Os criminosos me temem — disse, lembrando—se da frase que
figurava em uma das boinas de beisebol de seu amigo: “As mulheres me querem.

Os peixes me temem”, e conseguiu que Jake voltasse a esbogar um sorriso.
—Muito gracioso.

Sarah teria franzido completamente o sobrecenho se tivesse tido a possibilidade de fazé—lo.
Caramba, receber um tiro na cabeca era melhor que o Botox para manter as rugas esticadas. Talvez



pudesse engarrafar a solugdo e ganhar uma fortuna com ela.

—Se se trata de alguém que guarda rancor contra mim, entdo deve ter me vigiado e esperado
que houvesse a oportunidade de me disparar. O... —Sua voz se arrastou como se lhe estivesse
ocorrendo uma ideia. Jake arqueou as sobrancelhas, curioso.

Seus olhares se cruzaram. Brian McIntyre foi um dos primeiros policiais em chegar a cena do
crime.

Suas palavras estavam carregadas de significado.
Jake fez uma careta.

—Bom, sem animo de resultar pesado, te enfrentar no departamento de policia como o fez
pode ser que nao tenha sido a decisao mais inteligente de sua vida.

A indignac¢do fez que as costas de Sarah se juntassem, o qual lhe fez levantar a cabeca e isto,
a sua vez, sentir um golpe de desagravo em seu intimo, enquanto o quarto se inclinava a seu redor.
Ato seguido desabou-se sobre o travesseiro, derrotada.

—FEu ndo desafiei o departamento de policia. S6 dois agentes que estdo acusados de
violacgdo.

—Por uma prostituta que foi contratada para uma festa de solteiros em que alguns passaram
da conta.

—Ja sabe como € isso de ser interventor, ndés ndo escolhemos os nossos clientes.

Limitamo-nos a aceitar o que nos chega. Sabe que Crystal Stumbo ndo ¢ uma virgem vestal. E
o qué? Feriram-na. Sangrava. Deram-lhe uma surra. O que se supunha que tinha que fazer quando
veio para ver-me, lhe dizer que a lei ndo se aplicava ao seu caso? No que a mim concerne, aplica-
se a qualquer. — Sarah tomou folego e, ao dar-se conta de que, segundo suas proprias palavras,
estavam soltando outra vez, um de seus sermoes, prosseguiu em um tom de voz mais suave: - Em
qualquer caso, contrataram-na para dangar na festa.

—Striptease. Contrataram-na para fazer striptease. E tem uma condenagdo prévia por
prostituicao.
—Isso foi em Atlanta. Veio para Beaufort para comecar uma nova vida.

—Sarah. — Seus olhares se cruzaram, Jake se deteve de repente, sacudiu sua cabeca ¢
guardou para si mesmo o que estava a ponto de dizer. Era evidente que ndo queria continuar com
aquela discussdo. Ja a tinham tido no passado e voltariam a ter no futuro. Ele abrigava sua opiniao
a respeito e ela a sua, o que equivalia a dizer, a equivocada e a correta: - Em qualquer caso, ndo
acredito que fosse Brian Mclntyre quem disparou, pela simples razio de que sabe que nio tem
nenhuma possibilidade de acusar nem a seu companheiro nem ao outro tipo. — Sarah abriu a boca,
mas ele levantou a mdo para sossegar seu protesto antes que ela tivesse tempo de expressa-la.
Pode ndo agradar ao departamento de policia, mas ndo acredito que nenhum de seus membros seja
o bastante estipido para te disparar.

Certamente havia alguém vigiando. Certamente a resposta seja simplesmente essa.
Portanto, quando o agarrarem o problema ficara resolvido.

De forma que lhe convinha arquiva-lo como algo do que preocupar, se tinha necessidade e
quando a tivesse. Enquanto isso, Sarah tinha outras prioridades. Um dilacerador sentimento de



obrigagdo agucou sua voz.
—Jake, quero encontrar a menina.
Sarah ndo soube interpretar o olhar de seu amigo.
—Trata-se de um novo encargo?

—Sim. — Jake colaborava frequentemente com o escritorio do interventor do distrito, por
isso também trabalhava muito para ela; de maneira que, na pratica, Sarah podia lhe atribuir
oficialmente aquela tarefa, e remunera-lo por ela. Mas, dadas as dificuldades or¢amentarias, dado
o fato de que Morrison considerava o fato de que Jake ficasse a procurar a menina como um uso
dos recursos do departamento para fins privado, e dado, por Gltimo, que uma minuscula parte de
sua mente comegava a temer que efetivamente havia imaginado a menina, preferia nao relacionar
aquele assunto com o departamento de maneira oficial—: Isto... Nao. Faz isto por mim, sim, Jake?

—Quer que trabalhe de graga — corrigiu Jake com aceno, € suspirou. Aceitava, e ela sabia. -
O supermercado tinha camara de seguranca, por isso devia existir uma fita. Em um mundo perfeito,
o departamento de policia deveria té-la ja a boa cobranga. A procurarei e darei uma olhada.

Sarah descobriu que sorrir também era doloroso, por isso em seguida abandonou o intento.
—Jake, velho amigo, ¢ o melhor.
—Sim — respondeu-lhe seu amigo em tom seco—. Olhe se quiser, eu...

Um repentino golpe na porta o interrompeu. Antes que nenhum dos dois pudesse pronunciar
uma palavra, Morrison assomou a cabega por ela.

—OI4, esta acordada? Esta apresentavel? — Depois de cruzar a soleira comprovou que sim,
que Sarah estava acordada e que ela e Jake o olhavam. O de estar apresentavel era outra historia.
Sarah percebeu entdo de que sé levava posta uma camisola verde de hospital sem nada debaixo.
Movendo-se com cuidado, em deferéncia a sua cabeca, deu uma répida olhada a seu corpo para
assegurar-se de que estava coberta e puxou a colcha para cima cobrindo-se até o pescogo. Em sua
opinido, que seu chefe a visse naquele estado ndo ia ajudar a ascender um degrau mais em sua
carreira. - Como esta nossa heroina?

Jake franziu o sobrecenho e Sarah esteve a ponto de imita-lo antes de recordar: movimento
erroneo. “Nova pontada.”

—Heroina? — Ambos repetiram a palavra quase em unissono.

—Isso ¢ o que dizem. —Morrison era um homem esbelto de pouco mais de cinquenta anos.
Sorriu para Sarah com jovialidade. Ao fazé-lo, sua cara ossuda e inteligente se afundou em ambos
os lados de sua boca e as rugas que tinha ao redor dos olhos se expandiram como raios. Estes eram
castanhos, aumentados quando menos por uns 6culos que tinham tendéncia a deslizar-se por seu
nariz aquilino. Era calvo, elegante, tinha bons contatos politicos e — o tragco que Sarah preferia
acima de todos — guiava um navio a deriva. Nesse momento, seu principal objetivo era ser eleito
como governador do estado em dois anos, o qual na pratica significava que seu ajudante devia
ocupar do entristecedor volume de trabalho ao qual o escritério do interventor enfrentava
cotidianamente. O trabalho duro era recompensado com mais trabalho duro, € isso supunha uma
continua rotacao de pessoal. De fato, Sarah tinha sido contratada como chefa interina do
Departamento de Delitos Graves quando seu chefe, John Carver, sofreu um enfarte no escritdério em
meados de maio. No departamento ainda esperavam que John voltasse para trabalho; no caso de



ndo ser assim, Morrison tinha assegurado a Sarah que o cargo seria definitivamente dela. Morrison
sabia que podia contar com sua subordinada para realizar o trabalho; enquanto que Sarah, por sua
parte, sabia que ele ndo se meteria nunca em seus assuntos, € ambas as coisas convinham aos dois.
Na hora de conseguir seus objetivos, ele era como um tubardo, desumano e agressivo; mas, agora
concentrava esse aspecto de sua personalidade fora das paredes do escritorio, Sarah o adorava.
Naquele momento, quando se dirigia a televisao dando passos, vestido com um traje azul marinho
de corte impecavel, uma reluzente camisa branca e uma gravata vermelha, recordava um de seus
proprios posteres de campanha.- Vi isto na zona da enfermaria logo ao entrar. Olhe isto.

Morrison ligou a televisao. Uma série de desenhos animados ocupou a tela. Por um momento,
Sarah olhou-o desconcertada. O que queria de lhe dizer? Que era como uma das “Supergarotas”?
Aquela ndo era, certamente, a imagem a que aspirava.

—Pegue o controle remoto — apressou Morrison. Jake fez o que lhe dizia—.Procure o Canal

A tela piscou e Sarah viu a si mesma contemplando quando levavam o Duke algemado para
um carro de policia. Era de noite, o Quik-Pik ficava ao fundo, e a multidao de luzes vermelhas que
resplandecia ao redor da cena indicava a presenca de muitos mais veiculos de emergéncia nas
proximidades.

Era evidente que uma equipe de televisao tinha chegado a cena a tempo de captar, quando
menos, um dos sucedidos da noite anterior.

—... Foi identificado como Donald Duke Coomer, um jovem de vinte e dois anos — disse do
aparelho Hayley Winston, a loira reporter do Canal 5, a tempo que Duke era colocado sem muitas
contemplacdes no assento traseiro do carro patrulha — que, como voc€s mesmos podem ver,
acaba de ser detido. E agora, damos espaco a outras noticias...

—Muito tarde, perdemos isso. — Morrison parecia decepcionado—. Passa ao Canal 3,
depressa.

Jake obedeceu e Sarah tomou ar com for¢a ao ver-se repentinamente enfrentando a uma
granulosa imagem de si mesma empurrando ao Duke e voltando-se depois para agarrar a menina,
tao real e solida como Sarah juraria que era.

“Gragas a Deus, ndo estava louca. Deveria saber desde o inicio”

A fita — claramente, a fita de seguranca do supermercado que o departamento de policia ndo
tinha posto em adequada custddia carecia de som e as imagens ndo resultavam muito claras, mas a
mente de Sarah supriu imediatamente os detalhes que faltavam. Acabavam de disparar a Mary, a
menina gritava...

—... Comum audaz gesto, a ajudante do interventor do distrito do condado do Beaufort,
Sarah Mason, salvou sua propria vida e a de uma menina sem identificagdo durante o roubo a mao
armada que se produziu ontem a noite no Quik-Pik, numa franquia localizada na esquina entre o
Lafayette Street e a auto-estrada 21...

A tela mostrava o Duke correndo para o Menino Esqueleto, enquanto este dangava
convulsivamente sobre a ponta de seus pés. Ambos apontavam muito s€rios suas pistolas. Sarah e
a menina desapareciam da tela; deviam ter saido ja pela porta. A fita s6 recolhia o que acontecia
no interior do supermercado...



—Algumas fontes nos informaram que a policia foi alertada pela chamada aos 911

que efetuou a senhorita Mason desde seu proprio celular e que a seguir lhe seguiram a pista,
primeiro até sua casa e depois até seu carro, que se encontrava estacionado junto a franquia
proxima ao lugar onde reside. Os agentes chegaram justo quando estava acontecendo o roubo...

Na tela, o vidro do supermercado quebrava em mil pedacos quase ao mesmo tempo em que
um resplendor de luz fazia explosdo no canhao da pistola do Duke.

—Temos que conseguir essa fita. —Jake olhou a Sarah—. Entende o que quero dizer?

Sarah o entendia: o lapso de tempo entre o resplendor na boca da pistola de que acabavam de
serem testemunhas e a explosao da vitrina era inexistente, ou inclusive inverso: embora se tratasse
de segundos, parecia que a cristaleira teria arrebentado antes. Mas também cabia a possibilidade
de que o dito resplendor se produziu depois do disparo. Quem poderia dizé-lo? Certamente, Sarah
ndo. Em qualquer caso, o lapso de tempo parecia muito breve como para que a bala do Duke
tivesse sido a causa da ruptura do vidro, pensou. Mas ela ndo era perito forense.

Tinham que consultar um...

A cara da Mary apareceu de repente na tela. A fotografia parecia ter sido tirada de uma
carteira de motorista ou algo do estilo, ao vé-la, Sarah sentiu que lhe encolhia o estomago.

—Mary Jo While, de cinqiienta e sete anos, foi assassinada durante o roubo. A senhora While
estava quase dois anos trabalhando no Quik-Pik Deixa depois dela...

—Desligue — disse Sarah, fechando os olhos. Nao queria saber nada mais sobre a Mary,
sobre a vida que lhe tinham arrebatado, sobre a familia que deixava a suas costas. Mais tarde,
talvez; mas nesse momento nao. Nesse momento nao podia suporta-lo.

—... Trés filhos e quatro netos. Ela...
O telefone do Morrison comegou a soar.

—... Era uma vitiva que trabalhava de noite na loja para poder ocupar-se de seus netos
durante o dia. Ela...

—Desliga.

Forgar a voz para que a ouvissem lhe causou uma nova pontada na cabeca; o qual, entretanto,
ndo foi tAo doloroso como as noticias que acabava de escutar. Sarah representava diariamente as
vitimas de crimes violentos, de forma que o terrivel destino da Mary ndo deveria lhe haver afetado
tanto. Os breves minutos de terror que ambas tinham compartilhado antes da morte da caixa as
tinham unido. Sarah sentia sua morte como uma perda pessoal. Aquilo era mais do que podia
suportar aquele dia, ou ao menos aquela manha em que se sentia ferida, vulneravel e em que
tratava de dar algum sentido a tudo que tinha acontecido.

A televisdo se apagou, por cortesia de Jake, que seguia com o controle na mao.
No repentino siléncio que se produziu a seguir, Sarah ouviu que Morrison dizia pelo telefone:

—... Deve ter organizado. Um morto atras de outro. Bom, ao menos nao se trata de nos. Sim,
mantenha informado.

Sarah abriu os olhos no preciso instante em que ele desligava o telefone, € viu que seu chefe
franzia o sobrecenho preocupado.



“Alegrou-o que, ao menos, alguém possa fazé-lo.”
—O que aconteceu? —perguntou Jake.

Mas Morrison olhava para Sarah.

—O tipo que meteram no carcere, que estava envolvido no roubo do Quik-Pik, enforcou-se na
cela faz aproximadamente uma hora. Donald Coomer. Acabam de encontrar o corpo.

Sarah demorou um segundo para notar que se referia a Duke.



Capitulo 4

—Merda! —exclamou Jake.
Morrison encolheu os ombros e guardou o celular no bolso de sua jaqueta.

—Sabemos que foi ele o culpado. O crime ficou gravado na fita. Sem davida, teria recebido a
pena de morte. O que aconteceu tao somente adianta o que, com toda probabilidade, teria sido de
todas as formas o final desta historia; e o condado economiza, além disso, os gastos indteis de um
processo.

—Todo este assunto cheira mal. — Jake sacudiu a cabega. - Suicidio no carcere, ora! Quando
um detento morre o mais normal € ter que agradecer a outro detido ou a um policial, e vocé sabe
tdo bem como eu.

—O outro tipo, seu companheiro, estava sob o efeito da droga — disse Sarah—.

Completamente drogado. Pode ser que Duke também o estivesse. Talvez se afundasse. Talvez
se afundasse e, ao ver o que enfrentava, decidiu fazé-lo.

Jake ndo parecia muito convencido.
—E possivel, mas ndo seguro.

—Assim pensa que se trata de um assassinato? — Morrison parecia cético. - E que a esse
individuo mataram em represalia por ter disparado em Sarah?

Jake e Sarah se olharam. Dada a investigacao que nesses momentos estava tendo lugar, ambos
concordaram silenciosos que a resposta era nao.

Apesar de que isso deixava uma infinidade de possibilidades abertas.
—Independentemente do que acontecesse, € outro golpe para a administracao do King.

Face a expressao carrancuda do Morrison, Sarah percebeu em suas palavras certa ironia
dissimulada. Seu chefe e Franklin King, o prefeito do Beaufort, estavam enfrentando uma guerra
sem quartel pela candidatura a governador do Partido Democrata. E, dado que os habitantes da
Carolina do Sul eram fanaticos votantes deste partido, dava-se por sentado que o candidato do
mesmo ganharia as eleigdes. Os republicanos, como muito, faziam candidato ao cargo de
governador em cada cinco elei¢gdes. Sarah estava convencida de que esse era o motivo pelo que
Morrison ndo tinha feito nenhuma obje¢ao quando ela pressionou para se encarregar do caso de
Crystal Stumbo: o departamento de policia era um fiel aliado do prefeito. Derrubado um, o outro
cairia antes de acabar a partida. E se Morrison desejava algo de verdade era derrubar o prefeito.

—Pode ser que o syjeito encarregado de vigiar o roubo fosse detido ontem a noite acusado de
outra coisa. — Jake parecia estar pensando em voz alta. Sabia que se algum de seus companheiros
contasse, podia enfrentar a pena de morte. Essa ¢ razdo mais que suficiente para matar a um
companheiro, nao lhes parece? O outro imputado segue sob vigilancia policial vinte e quatro horas
ao dia, verdade?

—Sim, como Sarah. —Morrison olhou para o Jake. - Continuo pensando que, dadas as
circunstancias, o suicidio € a possibilidade mais plausivel, mas nunca se sabe. Vou averiguar quem
mais se encontrava nos arredores quando Coomer morreu, queres?

Jake assentiu com a cabeca.



—Farei isto.

—De verdade pensam que necessito protecao policial? — Sarah quase esqueceu ndo franzir o
cenho ao fazer essa pergunta ao Morrison.

Ainda se sentia um pouco aturdida, a margem de tudo que estava acontecendo, mas nem por
isso deixou de experimentar um breve calafrio de medo frente aquela ideia. Curiosamente, quase
agradeceu a sensacao. Como os primeiros brotos da primavera, aquela preocupagao por conservar
a vida podia ser um sinal de que, por fim, estava retornando a ela.

—Provavelmente ndo, especialmente agora que Coomer saiu de cena. Ele e esse outro tipo,
Maurice Johnson, que, por certo, logo resultou ser primo do Coomer, supunham uma ameaca para o
terceiro do grupo, mas nao para ti. Nao viu quem te disparou?

—Nado.
—Entao ¢ quase seguro que nao corre nenhum perigo. — Morrison encolheu de ombros e fez

uma careta. Quando lhe trouxeram para o hospital ontem de noite havia tanta confusao que todos
pensamos que o melhor era te colocar sob custddia para ndo lamenta-lo depois.

—Bem pensado — disse Jake em tom seco.

Sarah o ignorou igual a Morrison. Nesse momento, a Sarah so interessava seu chefe.

—A menina que havia no supermercado, a que acaba de ver na fita, esta sob protecao
policial?

Morrison fez um gesto negativo com a cabega.

—Isso eu ndo sei. Ninguém me havia dito uma palavra sobre essa menina. Nao sabia nada
dela até que vi essa filmagem. —Seu celular comegou a soar de novo.

Morrison respondeu, escutou e disse um “Sim, j& vou”; ato seguido desligou-o e olhou a
Sarah e a Jake—: Bom, tenho que partir. —Enquanto o fazia, elevou uma mao em sinal de
despedida—: Lugares para que acudir, coisas a fazer. J& sabem como ¢ isto, sempre ocupado.
Alegra-me que o de ontem a noite ndo fosse muito sério, Sarah.

—A todos nos alegra — corroborou Jake em tom, ainda mais seco.

—Espera. — Inquieta Sarah trocou de posi¢do para ver seu chefe enquanto saia do quarto, o
que lhe valeu toda uma série de dores do mais variado tipo disparassem as flechas. Morrison se
deteve com uma mao no trinco e se voltou a olha-la inquisitivamente. - Supde-se que deveria estar
no tribunal as nove — disse Sarah—.

“Parker contra Carolina do Sul.” A juiz ¢ Liz Wessel, e ja sabe como fica quando alguém nao
comparece. Diga-me que mandou um substituto.

Morrison agitou uma mao em sinal de despedida.

—Mandei o Duncan. Ela o adora. Pedira um adiamento. Nao deveria haver nenhum problema,
todos sabem o que te aconteceu. —Sorriu-lhe. - E um modo de tirar brilho & imagem do escritorio.
A televisdo passara essa filmagem durante dias. A ajudante do interventor do distrito salvando a
uma menina: relacdes publicas sem mover um dedo.

Dito 1sso, saiu pela porta. Sarah viu como esta se fechava a suas costas; entdo dedicou ao
Jake, que seguia junto a cama, um radiante sorriso de vitoria.



—Disse que havia uma menina.
Jake esbog¢ou também um leve sorriso.
—Jamais o duvidei.

—Sim, claro. — Sarah o olhou com certa severidade e, ato seguido, suspirou voltando a
mudar de posic¢ao para ficar mais comoda. - Basta-me com que averigue o que lhe aconteceu,
quer? Suponho que nao lhe atiraram.

-se foi assim, teria ja me informado. E a televisdo falaria sobre isso.
—Isso mesmo, acredito eu.

—Pode ser que voltou correndo para sua casa. Uma menina tdo pequena, o mais provavel &
que estivesse aterrorizada.

“Aterrorizada. A menina se sentia aterrorizada.” Sarah ainda podia ver seu olhar... E ouvir
seus gritos.

Fez um grande esforgo para tirar aquelas imagens de sua mente e se concentrou nos €scassos
elementos de informagao de que dispunha.

—Conhecia a Mary. Quando lhe dispararam, saiu como um raio de debaixo da mesa gritando
seu nome.

—Algo terrivel, para ser presenciado por uma menina.
—Sim. —Sarah inspirou profundamente, e fez quanto pode para tirar aquela
lembranca de sua mente. “Algo terrivel, para ser presenciado por qualquer um.”

Um golpe seco na porta anunciou a chegada da enfermeira, que entrou na habitacdo antes que
Sarah ou Jake pudessem dizer nada.

—Como estamos esta manha? —A mulher dedicou a Sarah um radiante sorriso.

Era alta, gordinha, com o cabelo castanho e muito curto. Com uns 6éculos com aros de
tartaruga marinha e um pijama cirtrgico de cor azul, empurrava um abarrotado carrinho de metal
cyjas rodas chiavam ao deslocar-se—. Aqui trago o café¢ da manha e, além disso, tenho que lhe
fazer um pequeno exame...

—Estou bem, muito bem — respondeu-lhe Sarah distraida, enquanto observava que Jake
deixava passar a enfermeira.

—Parto— disse seu amigo, no momento que aquela mulher colocava em Sarah um termometro
debaixo da lingua e, continuando, agarrava-lhe a mao para tomar o pulso—. Voltarei mais tarde.
Abbott esta ai fora, junto a porta, se por acaso precisar.

Abbott era o agente encarregado de vigia-la. Conhecendo a repugnancia que Jake sentia pelas
injecoes e por tudo aquilo que, em geral, tivesse que ver com a medicina, Sarah surpreendia que
seu amigo tivesse permanecido ao seu lado durante tanto tempo. Devia estar realmente preocupado
por ela.

—QO soro vai bem?

Apertou no braco ao redor do ponto onde Sarah tinha a agulha cravada para assegurar-se de
que esta seguia em seu lugar, sob o esparadrapo. Jake empalideceu e se precipitou para a porta.

—Sim, muito bem. Jake — disse ao seu amigo em tom premente.



Jake quase tinha saido.
—Sei — respondeu-lhe, olhando-a por cima do ombro—. Encontra a menina.

—Isso, obrigado. —Quando Jake apoiava a mao no trinco, Sarah recordou algo de repente—:
OH, Meu deus, Jake. —Jake voltou de novo a cabega para olha-la, arqueando as sobrancelhas—.
Cielito, te importaria de passar por minha casa para tird-lo um momento? E poderia lhe dar de
comer?

—Por que eu? —grunhiu Jake.

—Porque esta aqui. Porque ¢ meu melhor amigo. Porque tem a chave de minha casa —
enumerou-lhe Sarah no tom mais persuasivo de que era capaz. Também teria bater as suas pestanas
ao olha-lo se tivesse podido; mas tinha chegado ja ao ponto que ndo lhe custava recordar a regra
que a obrigava a nao mover a parte superior da cara. Além disso, a enfermeira estava lhe
arrumando a bandagem que tinha ao redor da cabeca e por isso era preferivel ndo fazer nenhum
movimento brusco nesse momento—. Porque ndo voltei para casa desde que sai dela ontem de
noite para ir ao supermercado e a estas horas, Cielito deve ter uma necessidade urgente de sair.

Porque te adora.
Jake soprou.
—Como dizes?

Jake apertou os dentes. Sarah esbo¢ou um leve sorriso: como boa advogada que era, sabia
reconhecer uma rendi¢do a primeira vista.

—Deve-me uma — disse-lhe seu amigo.
—Sei. Muitas. Obrigado.
—FEsta rindo de mim?

—Nao, € obvio que ndo. Além disso, se o fizesse doeria minha cabeca. —De repente, voltou
a recordar outra coisa e ficou séria—: Ah, isto... Importaria-te de parar em algum lugar caminho
de casa para comprar um pouco de comida para caes?

Nao tinha nada. De fato, essa ¢ a razio pela qual ontem a noite fui ao Quik-Pik.
—Ja te disse alguma vez que me deixa aflito?
—Umas tantas.

Sarah se deu conta de que suas palavras estiveram a ponto de fazer Jake sorrir, que, ndo
obstante, abandonou a habitacdo antes de sucumbir.

—Gosta de Friskies — recordou-lhe ao sair. Depois, com um suspiro, ficou nas mios da
enfermeira.

O problema com o Cielito era que, na realidade, ndo fazia honra ao seu nome. Seu cerca de
quarenta quilos de inércia se acrescentava como condimento, uma generosa dose de mau humor.
Mas Jake podia entender seu mau carater. O cdo era feio com F maiusculo, o tipo de cdo valentdo
que alguém 1magina ver no ring ou defendendo a plantagdo de maconha de um alienado, e que, em
troca, viu-se obrigado a passar seus nove anos de vida respondendo em publico no nome do
Cielito. A humilhacao que isso lhe produzia devia ser enorme. Ao Jake bastava imaginar-lhe para
quase ser capaz de desculpar ao Cielito o asco com o que sempre olhava o mundo que o rodeava.



“Quase’ sempre.

Jake se sentiu obrigado a fazer aquela colocagdo, enquanto entrava com cautela na modesta
casa de tijolos — a nica que sua amiga tinha podido comprar dado que, em qualquer outro
apartamento, condominio ou casa em aluguel lhe teria negado a possibilidade de mudar-se com o
Cielito — e era recebido por um grunhido suscetivel de lhe por arrepiado.

—Ola, Cielito. Ola.

Enquanto fechava a porta as suas costas sem acabar té-las consigo — pouco importava que o
considerasse uma galinha (como teria pensado Sarah), mas aqueles ferozes grunhidos lhe
infundiam a necessidade de sair correndo o quanto antes possivel dali, Jake percorreu com o olhar
o pequeno vestibulo em busca do querido mascote de sua amiga; logo se dirigiu a cozinha que,
como o resto da casa de estilo rancheiro, era extremamente espartano. Paredes brancas e lisas,
carentes de quadros, espelhos ou qualquer outro tipo de decoracdo. Venezianas, em lugar de
cortinas. Chao de piso escuro. Apenas uns méveis.

O indispensavel, sem comodidades.
Assim era Sarah.

Jake acabou de tragar os ultimos restos da barrinha do Snickers que tinha pegue no caminho
para casa de Sarah no Mini-Mart do Thornton, terminou o café que continha a xicara de plastico da
que se havia comprado no mesmo lugar, € com isso se deu por tomado o café da manha. Enquanto
colocava a sacola do Friskies sobre a dura superficie da mesa — que era branca, como os
eletrodomésticos, enquanto que os armarios € a mesa retangular com suas quatro cadeiras eram
feitas com algum tipo de madeira escura, elevou os olhos para olhar o reldgio que se encontrava
em cima da geladeira. Eram nove e vinte e cinco. Meu Deus, com tudo o que tinha por fazer. O
bom de trabalhar por sua conta era, sem duvida, a flexibilidade de horarios. O mau era que
precisava trabalhar para comer. Ou para pagar a conta da luz. Ou a hipoteca. Ou as folhas de
pagamento. Ou... A lista era intermindvel.

Antes das cinco da tarde devia apresentar ao Morrison os resultados de suas indagagdes
sobre o caso Perry, o que suportava reconstruir a sucessdo de feitos que conformassem o elemento
principal do alibi de um suspeito de assassinato.

Antes das cinco da tarde, devia entregar a companhia de seguros Fortis um dossié completo
sobre a banda que se dedicava a encher de gente carros que tinham ja uns quantos anos € a entra-
los nas autoestradas onde, uma vez imersos no trafico, freavam de repente para que colidissem
com eles por detras e assim podiam reclamar pelos prejuizos causados aos ocupantes do veiculo.
Antes das cinco da tarde, devia enviar ao Eli Schneider, um importante advogado da localidade, o
relatorio sobre as atividades amorosas da futura ex-mulher de um de seus clientes.

E isso era o mais importante que seu pobre cérebro necessitado de sono podia recordar no
momento. Estava seguro de que no escritorio o aguardavam uma infinidade de coisas mais.

E, além disso, estava Sarah. Como sempre.

A lembranca do inferno pelo que tinha passado a noite anterior ao saber que lhe tinham
atirado lhe resultava insuportavel. Tinha chegado ao hospital molhado de suor. Seu nervosismo
nem sequer se acalmou quando os doutores lhe tinham assegurado que o dano causado pela bala
ndo era grave. Entdo tinha comegado a perguntar-se pelo possivel autor daquele disparo e pelo



celular do mesmo. Em sua opinido, a possibilidade de que alguém tivesse querido encobrir com
aquele roubo um auténtico intento de assassinato era remota, mas nao descabelada. A
probabilidade de que o terceiro autor do roubo, caso houvesse um terceiro, queria eliminar a uma
testemunha que nem sequer o tinha visto era igualmente remota, mas nao por isso descartavel. Nao
obstante, depois de ter refletido sobre o acontecido e de ter incorporado aos fatos a morte do
Donald Coomer, lhe tinha ocorrido uma nova explicacao. Talvez o terceiro assaltante, que se
encontrava fora do supermercado, ao ver que os acontecimentos se precipitavam tivesse querido
eliminar a todos aqueles que pudessem identifica-lo antes de fugir; talvez tivesse querido disparar
ao Coomer e ao outro tipo, seu primo, € tivesse ferido a Sarah por engano. O... O certo ¢ que nio
deixava de lhe dar voltas as possiveis hipoteses. A unica testemunha que ainda seguia com vida,
além de Sarah, era a menina que aparecia no video e que, por sorte, ao final tinha resultado ser de
carne e 0sso. Tinha que encontra-la quanto antes, tanto para sua tranquilidade como para a de
Sarah. Nao era muito provavel que quem quer que tenha disparado em sua amiga queria eliminar
também as testemunhas que jamais o tinham visto e estivesse, em consequéncia, cacando a menina;
mas tampouco era impossivel. Para voltar a respirar com tranquilidade, para tirar aquele peso de
cima e acabar com aquela quebradeira de sua cabeca, tinha que encontrar a resposta a todas e cada
uma daquelas perguntas.

E, enquanto 1sso tinha que procurar que a vida de Sarah ndo corresse perigo.

Mas em lugar de ficar a remediar tudo aquilo, aqui estava atendendo o assunto prioritario da
agenda daquela manha: dar o café¢ da manha e tirar para mijar ao maldito cdo de sua amiga.

Era hora de confrontar a realidade: quem podia falar de submissao?

Ele mesmo.

—~Cielito! Véem aqui, mogo.

Do vira-lata ndo havia nem rastro. Um grunhido grave e ameagador lhe confirmaram que
Cielito estava vivo, em algum lugar ao alcance do ouvido, e que sabia de sua presenga. O som
provinha do extremo mais afastado do vestibulo, onde se encontravam os dois dormitérios da casa:
o da Sarah, onde era provavel que Cielito se escondeu, e o quarto de convidados. Jake conhecia
com perfeicdo este ultimo, ja que tinha passado nela a noite em mais de uma ocasido. Noites nas
que estava muito bébado para dirigir at€ sua casa; ou aquelas nas que Sarah tinha necessitado que

ele permanecesse a seu lado. Noites nas qual um deles tinha feito horas extras para proteger a
prudéncia do outro.

Mas Jake sempre tinha dormido no quarto de convidados, jamais na cama de sua amiga.

Fazia muito tempo que se proibira de relacionar Sarah com o sexo. Com o passar dos anos, €
obrigado a que ele teria apressado a depura-los em caso de que se mesclaram ambos os conceitos
tinham acabado por ser reciprocamente excluidos.

Por sorte, Jake ndo precisava deitar-se com a Sarah. Havia muitas outras mulheres com quem
podia fazé-lo e com quem, de fato, o fazia. Quanto a sua amiga, pelo que sabia nio se deitou com
ninguém nos sete anos que se conheciam.

E Jake ndo estava muito seguro de sua reagdo caso ela o fizesse.

Ja enfrentaria a isso quando acontecesse se € que alguma vez chegava a passar, pensou com
ironia enquanto abria a porta traseira. No momento, e até onde sua mente alcancava a imaginar,



eles seguiriam sendo “Amigos Para sempre”, tal e como lhe tinha escrito ela humoristicamente no
cartdo que lhe tinha mandado fazia um més, quando ele tinha completo trinta € nove anos. Quando a
leu, fez uma careta e esteve tentado de lhe perguntar: “E o que passaria se te disser que estou farto
de que s6 sejamos bons amigos?”’

Mas ndo o fez e a ocasido se perdeu. Depois, ambos estiveram muito ocupados e... A noite
anterior, alguém tinha disparado em Sarah.

Cedo ou tarde teria que extrair alguma conclusao sobre o modo em que tinha reagido a aquele
sucesso, mas ja o faria quando tivesse mais tempo... E a mente mais limpa.

No momento continuava ali, ocupando-se do Cielito. Quio unico podia fazer era tratar de
acabar quanto antes com aquela obrigacao.

—Cielito — cantarolou, sentindo-se como um idiota.

Isso era o unico que se podia conseguir de uma mulher quando a gente era o seu “Melhor
Amigo Para sempre”: todos os quebra-cabeg¢a e nenhum dos privilégios.

Maldita seja, se na verdade Cielito estava de tdo mau humor como parecia, era muito
provavel que tivesse que sair correndo daquela casa nos proximos minutos.

—Toma Cielito.

O ameacador repicar de umas garras o pds em alerta: Cielito se tinha colocado em
movimento.

Jake abriu a porta e a sustentou de forma que, quando o cao fizesse sua apari¢do, pudesse sair
diretamente por ela. O patio traseiro era pequeno e estava limpo e cercado; na realidade,
duplamente cercado. Varias cadeias sujeitavam a perto de quase dois metros de altura que tinha
sido recentemente instalada e que demarcava o lugar em trés pontos. Os novos vizinhos que viviam
na casa da esquerda tinham um gato. Um gato ao que mimavam e adoravam e ao que Cielito
considerava seu Santo Gral. Desde ai a necessidade de refor¢car bem a cerca: evitar que a tentacao
do cao fosse além da mera contemplagao.

Ao Jake ndo parecia tao terrivel que Cielito pudesse chegar a almocar o gato algum dia. Mas,
como nao podia ser menos, Sarah ndo compartilhava absolutamente essa opinido.

Uma rapida olhada ao seu relogio confirmou que eram ja mais das nove e meia.

Embora sentisse que sua impaciéncia ia aumentando, fez o possivel para que a mesma nao se
manifestasse em sua voz. Além de ser feio e ter um terrivel carater, Cielito era capaz de perceber o
estado emocional dos humanos que o rodeavam.

Sarah assegurava que era muito sensivel, embora cada vez que a ouvia descrever o seu cao
desse modo, Jake ndo podia evitar por os olhos ao nada. Porque o certo era que, quando Cielito
ndo se sentia querido, era perfeitamente capaz de dar meia volta e retornar como uma exalacao ao
lugar de onde tinha saido para permanecer nele até que o obrigassem a sair dali a for¢ca. Ao pensar
que talvez tivesse que tira-

lo de debaixo da cama com a ajuda de, suponhamos por caso, uma vassoura, ele estremeceu.
Aquele era um lugar ao que Jake preferia ndo ir a menos que ndo houvesse mais remedio.

—Vamos, Cielito!
Embora acreditasse que sua voz conservava ainda certo tom adogado, era evidente que algo



desafinava nela porque Cielito, que nesse preciso momento virava no canto, respondeu-lhe com um
aterrador grunhido enquanto procedia a lhe mostrar umas presas brancas e resplandecentes que
teriam feito empalidecer de inveja a fera protagonista do filme Chantagista.

—Cao bom — disse Jake, mentindo entre dentes. Moveu a cancela a modo de convite—.
Quer sair?

Cielito titubeou, sem deixar de grunhir € de olhar fixamente ao Jake com seus olhos negros,
como o faria um mafioso ao descobrir a um possivel infiltrado do FBI.

Jake fez uma careta, recordou-se a si mesmo que seu orgulho masculino lhe impedia de
abandonar seu posto e amaldicoou mentalmente a sua amiga por ter escolhido como mascote a um
animal como aquele, cuja cabeca era como a de um pitbull e seu musculoso corpo, como o de um
rottweiler. Cielito tinha o cabelo erigado e em sua maior parte negro, embora salpicado com
algumas manchas marrons. Suas garras eram do mesmo tamanho que as maos da Sarah. O rabo era
comprido e grosso e permanecia sempre baixo; nada que ver com o estipido meneio de cauda que
caberia esperar em um cao que respondia no nome do Cielito. O mascote de sua amiga nao era,
certamente, o tipo de animal que fazia essas coisas.

Mas Sarah o adorava. E Jake era capaz de entender a razdo. Ela e Lexie o tinham resgatado
do canil quando era um cachorrinho de seis meses que tinha sido repetidamente maltratado. Lexie
o tinha chamado Cielito (o que, como nome, ndo deixava de constituir o maior dos enganos).
Apesar de ter recebido depois todo tipo de cuidados, Cielito nunca tinha deixado de desprezar a
raca humana. Em especial, aos membros masculinos da mesma.

Mas Cielito adorava a Sarah e era muito provavel que também tivesse adorado a Lexie.

O qual supunha uma razao mais que suficiente para que Jake se encontrasse nesse momento na
incolor cozinha de Sarah tratando de enganar aquele imbecil para que saisse ao patio e fizesse uso
de sua arvore preferida.

—Fora, Cielito.
Jake voltou a mover a cancela, embora esta vez com algo mais de energia.

Cielito, que o conhecia perfeitamente, tal € como demonstrava sem cessar, € a quem este fato
ndo parecia impressionar no minimo, deixou de grunhir € avangou para a saida com as patas muito
rigidas. Seu olhar era ainda malévolo, e seguia mostrando uns dentes brilhantes e ameagadores;
mas, a0 menos, tinha deixado de grunhir.

Quando passou por diante de Jake, lhe esticou o lombo, como se estivesse esperando um
golpe; Jake, por sua parte, também se estirou e rezou sem perder tempo pelo bom estado de suas
panturrilhas nuas. Mas a tensdo entre ambos se manteve e o cao saiu furtivamente pela porta,
cruzou o alpendre e baixou as escadas sem maior problema. Jake exalou um suspiro de alivio e
fechou o biombo.

Para ouvi-lo, Cielito se voltou para olha-lo e, continuando, elevou a pata encantado sobre a
madressilva que havia ao fundo da escada.

Jake teve a sensacdo de que lhe apitavam os ouvidos.

O seguinte obstaculo seria obrigar ao animal a voltar a entrar, embora preferisse deixar esse
problema para mais tarde. Enquanto isso, Jake colocou uns Friskies no prato do cao, encheu-lhe a
vasilha de dgua, deu uma olhada através da cancela para assegurar-se de que Cielito estava



fazendo o que se supunha que tinha que fazer em lugar de morder ao gato e, continuando,
encaminhou-se de volta ao banheiro que havia ao final do corredor para satisfazer suas proprias
necessidades naturais.

Ouviu-o quando estava a metade de caminho: um débil toque de campainha que nunca antes
tinha ouvido em casa de sua amiga. Que demonios?

Seus passos se foram fazendo mais lentos franziu o sobrecenho e agucou o ouvido.
“Whem you wish upon a star...”

Passados uns minutos, reconheceu a melodia, em que parecia que a versao resultava gasta e
incomum. Ao tomar de novo folego, saiu na conta de que provinha da casa de Sarah; de detras da
porta fechada de seu dormitério, para ser mais preciso.

A mesma porta que ela sempre deixava aberta porque ao Cielito adorava tomar de vez em
quando uma sesta debaixo de sua cama.

A estranha vibragdo que o tinha mantido com vida durante seus nove anos como agente do FBI
lhe fez tremer as visceras. A musica era inofensiva, uma lastimosa melodia infantil; mas que
soasse ali, naquele preciso instante, na casa da Sarah onde, em teoria, nao havia ninguém, lhe pds a
pele arrepiada. Sem saber muito bem como ou por que, estava seguro de que algo sinistro
espreitava detras da porta.

Instintivamente, fez gesto de agarrar seu Glock, que no passado tinha sido uma prolongacao
mais de seu corpo, como um de seus bracos, ou uma perna; e entdo recordou que, como sua nova
vida como investigador privado era muito mais tranquilo, nos tltimos tempos estava acostumado a
ter guardada sob chave na gaveta de seu escritorio.

“Merda.”
Podia voltar de carro ao escritorio, recupera-la e retornar a casa de sua amiga.
Podia chamar a policia e fazer que revistassem a casa.

Ou podia utilizar como arma a ridicula navalha que levava no bolso, aproximar-se até a porta
com trés pernadas e entrar de repente no dormitorio de sua amiga.

Em qualquer caso, era muito impaciente para optar pelo primeiro e muito macho para decidir-
se pelo segundo. Ou muito estupido. Pouco importava.

Contendo o folego, sem deixar de ouvir aquela misica que para o momento percebia ja como
algo absolutamente misterioso, tirou a navalha do bolso e a abriu.

Nao era grande, mas era sua e sabia maneja-lo se fosse o caso. Com ela na mao, dirigiu-se
para o final do vestibulo procurando ndo fazer ruido, girou o trinco e abriu de repente a porta.

A impressdo o deixou paralisado.



Capitulo 5

Os brinquedos estavam jogados em qualquer parte. Uma Barbie. Um Corvette rosa de plastico
de mais de meio metro de comprimento. Uma varinha magica. Um espelho de mao arroxeado com
flores que se retorciam ao redor do cristal. Um cavalo negro fazendo uma cambalhota. Um
unicornio de pano.

“Whem you wish upon a star...”

A horripilante melodia seguia penetrando nos ouvidos de Jake quando este se deu conta do
que estava vendo: os brinquedos da Lexie. Estes tinham permanecido guardados durante anos no
armario de Sarah sem que ninguém os tocasse. O lado esquerdo do movel, de portas trilhos de
espelho, estava entreaberto. A enorme caixa azul em que sua amiga tinha guardado os brinquedos
estava derrubada de lado e o papel de seda se esparramou pelo chao escuro, como flocos de neve.
Jake divisou a tampa meio oculta debaixo da cdmoda, virada ao reverso.

Sentiu as bochechas geladas e pensou que a habitagao estava estranhamente fria.
Fantasmagoricamente fria.

“Controle-te, Por Deus. Isto se deve ao ar condicionado e a porta fechada.”
No dormitorio ndo havia nada, nem ninguém.

Jake bastou dar uma olhada ao redor para impressiona-lo: a menos que houvesse alguém
escondido sob a cama ou ao outro lado do armario, o quarto estava vazio. Ao igual ao resto da
casa, o dormitério da Sarah era pequeno e estava simplesmente mobiliado. A cama de casal estava
colocada contra a parede justamente em frente da porta e entre uma janela de guilhotina dos anos
cinqiienta. A cabeceira era lisa e de madeira de carvalho, e a colcha branca que a cobria chegava
até o chdo. Como nao podia ser menos, tratando-se de Sarah, a cama estava feita com todo esmero.

As persianas estavam fechadas de forma que, apesar de que o sol resplandecia no exterior, o
quarto se encontrava quase as escuras. Sobre a mesa de noite da direita havia um abajur, um
despertador e um livro. Justo frente a cama havia uma comoda de carvalho com um espelho
retangular no alto. Os objetos que tinha apoiados sobre a mesma estavam perfeitamente alinhados.
Na habita¢gdo ndo havia mais moveis. Em caso de que Jake tivesse interrompido um roubo, era
evidente que os ladrdes so tinham pingado no armario.

“Nao. Retificou: na caixa de brinquedos que havia no armario.”
“Esta bem, mas i1sso é muito estranho.”
O que estava claro era que nenhum assaltante seria capaz de esquivar ao cao.

A menos que, talvez, este tivesse entrado na casa pela janela e tivesse fechado a porta
enquanto Cielito se encontrava fora da habitacgao.

Para entreter-se depois com os brinquedos da Lexie?
Ao Jake custava aceitar aquela ideia. Até que ponto era improvavel?
Mesmo assim...

Jake se dirigiu precavido para as janelas e as examinou: ambas estavam fechadas e com o
ferrolho. Depois se encaminhou para o armario e, tratando de ndo tocar a caixa derrubada ou as
bolas de papel que tinha jogado por toda parte, abriu o lado direito deste o suficiente para poder
dar uma olhada em seu interior. O



movel ndo era muito profundo, ndo se podia entrar nele; por isso lhe bastou uma olhada para
comprovar que ali ndo havia ninguém escondido. Pelo visto, tudo estava em seu lugar. A roupa de
sua amiga seguia pendurada da varinha seguindo uma graduagao das cores neutras que Sarah
estava acostumada a escolher para seus vestidos. Seus sapatos — uns seis pares que iam de
esportivas aos sapatos do meio salto e que, em qualquer caso, ndo eram nada sofisticados —
estavam colocados sobre uma pequena prateleira que havia na parte posterior do armario. O
suporte que havia no alto estava ocupado por uma fileira de caixas de plastico dispostas em
perfeita ordem.

Antes que a tirassem, a caixa de brinquedos que se encontrava no chdo da parte esquerda do
armario. Jake sabia por que tinha visto sua amiga coloca-la ali. Que ele soubesse ninguém havia
tocado durante os quatro anos que tinham passado desde entdo.

E agora alguém tinha aberto o armario, derrubado a caixa e esparramado pelo chdo seu
conteudo.

A pergunta era: quem?

Sem deixar de dar voltas, Jake se ajoelhou para dar uma répida olhada debaixo da cama. Mas
ali ndo havia nada, nem sequer um pouco de penugem; excetuando, certamente, o velho leito de
felpo no qual gostava de dormir Cielito.

“Whem you wish upon a star...”

A melodia chegava de novo a seus ouvidos. Jake apertou os dentes, levantou-se e tratou de
precisar o lugar de que provinha: o unicérnio de pano.

O brinquedo estava derrubado no chdo. Ao agarra-lo, a misica se deteve.

Jake se estremeceu ao olha-lo. Era, claramente, o brinquedo de um menino muito pequeno; do
focinho aveludado até a cauda de tecido iridescente, devia medir uns trinta centimetros, como
veludo de cetim até a ponta de seu resplandecente corno de ouro. Salvo o corno, o lago de cetim
que tinha pacote ao redor do pescoco e os olhos de cristal azul cujas pestanas chapeadas eram
incrivelmente largas, todo ele era branco, de veludo e cetim. Jake notou que havia algo duro sob o
tecido, no meio, e sup0s que se tratava do mecanismo que fazia soar aquela musica. Entretanto, ndo
viu nenhum botdo ou interruptor, ou qualquer outro meio para po-la a andar ou apaga-la; mas
quando lhe deu a volta ao brinquedo para controlar a parte inferior do mesmo, a melodia soou uma
vez mais.

“Whem you wish upon a star...”

De algum jeito, e dado o contexto, aquele agudo toque de campainha estava a ponto de tirar a
sua paciéncia. Fazendo um esfor¢o por controlar-se, Jake voltou a lhe dar a volta ao unicornio. A
horripilante melodia parou. Provou de novo para certificar-se: estava claro que a misica
comegava a soar quando o inclinava e se detinha quando voltava a estar reto.

Nas maos de um menino, aquele brinquedo tinha que resultar insuportavel. Jake estava seguro
de que muito antes de ver-se obrigada a coloca-lo na caixa, Sarah devia estar ja farta dele.

Mas agora se tratava de averiguar a razao de que tanto o unicérnio como os restos dos
brinquedos estivessem dispersos pelo escuro chdo do dormitério de Sarah, em lugar de estar bem
guardado na caixa que sua amiga guardava no armario.

As teria derrubado Cielito ao entrar, de uma maneira ou outra, na caixa de brinquedos? Nao



parecia muito provavel. Igual no tocante a menear a cauda, Cielito ndo pertencia a esse tipo de
cdes. Por isso ele sabia, a vida do Cielito consistia em comer, dormir, grunhir ameagadoramente e
sair a rua. Assim de brincalhdo tinha bem pouco.

Jake olhou o brinquedo pensativo.

Era impossivel que tivesse acontecido depois de que ele entrasse na casa. Teria ouvido entrar
ou sair ao ladrdo. A casa era muito pequena. Se o responsavel por aquilo era um ser humano, tinha
que havé-lo feito antes de sua chegada, pode ser que a noite anterior, enquanto Sarah estava no
hospital.

A menos que o tivesse feito ela mesma.

Jake percorreu o quarto com o olhar uma vez mais. Os brinquedos estavam espalhados de
qualquer maneira sobre o chdo, como se um menino desordenado tivesse aberto a caixa e tivesse
arrojado fora dela todo seu contetido. Jake custava imaginar-se que Sarah, a super organizada
Sarah, para quem aqueles objetos tinham um enorme valor, fazendo uma coisa assim.

Embora, por outra parte, também lhe custava imaginar-se a um ladrdo realizando um ato
semelhante. Em sua opinido, todo aquilo carecia de sentido. Em qualquer caso, ndo havia sinais de
que tivessem entrado a forca na casa. O qual o fazia pensar novamente no Cielito. Jake tinha
enfrentado pessoalmente a inumeraveis valentdes armados com pistolas, desde delinquentes falsos
até traficantes de armas e drogas ou a criminosos de pescogo branco com muito mais que perder
do que ele seria capaz de ganhar em dez vistas; mas aquilo ndo era nada comparado com um fugaz
encontro com aquele cao.

E isso que conhecia o Cielito desde ha varios anos, e lhe orgulhava saber que se encontrava
na reduzida lista de pessoas as que o cao ndo detestava.

Assim, qualquer desconhecido que tivesse ousado entrar na casa de sua amiga e tropecou com
o Cielito teria saido dela antes inclusive de ter recuperado o folego.

O que ndo fazia a ndo ser descartar a possibilidade de um ladrdao obcecado pelos brinquedos.

Mas se ndo se tratava de um roubo e Sarah tampouco era responsavel, o tnico que ficava era
o cao. Era uma simples questao de detec¢ao rapida: basta eliminar todo aquilo que € impossivel
que tenha acontecido para determinar o que tem que ter acontecido, por muito improvavel que
pareca.

E a ele, depois de efetuar aquela operacao, ficava o cdo.
Alguém tinha fechado a porta da habitacgao.

O qual supunha um problema: se Cielito era o causador do acontecido como tinha entrado na
habitacao?

Entretanto, cabia a possibilidade de que a porta estivesse aberta. Sarah sempre a deixava
assim, por isso era provavel. Talvez o cdo se entusiasmasse tirando as coisas de Sarah do armario
e tivesse fechado a porta de alguma ou outra maneira.

Possivelmente tivesse saido correndo da habitagdo com, suponhamos um dos brinquedos na
boca. Ou com qualquer outra coisa.

Imaginar ao Cielito afetado por uma mudanca radical de personalidade podia resultar um
pouco for¢ado, mas Jake ndo conseguia explicar-se de outro modo a cena que tinha na frente seus



olhos.
A menos que se tratasse de Sarah.

Jake temia esta ultima possibilidade, ja que a mesma supunha toda uma série de implicagdes
que preferia ignorar.

Um bom modo de saber era, simplesmente, perguntando-lhe.

Jake fez uma careta. Se Sarah ndo tinha sido quem tirara os brinquedos e, em sua opinido, era
muito pouco provavel que o tivesse feito, contar o que tinha encontrado em seu dormitorio podia,
como minimo, lhe incomodar. Suporia, bem melhor voltar a abrir uma profunda ferida que acabava
de cicatrizar.

E isso era algo que ndo podia fazer. Por nada do mundo causaria a sua amiga uma dor
semelhante. A menos que ndo tivesse mais remedio.

Fosse o que fosse o que tinha passado no dormitorio, ela ndo tinha por que saber.
Ele se ocuparia de voltar a p6-lo tudo em seu lugar.

Sem deixar de lhe dar voltas, Jake endireitou a caixa de brinquedos, agarrou um pouco de
papel de seda e envolveu o unicornio. Continuando, pd-lo direito no interior da caixa e o rodeou
com alguns troféus de plastico que ndo se sairam dela para evitar que se derrubasse outra vez e
voltasse a soar aquela maldita cangao.

Recolheu um a um a Barbie, o carro, a varinha magica, o espelho e o cavalo; envolveu—os
no papel e os guardou. Depois, tampou a caixa, colocou—a no lugar onde tinha permanecido
durante todos aqueles anos e fechou a porta do armario.

“Missao cumprida.”

Jake olhou ao seu redor. A habitagdo de Sarah aparecia agora tdo organizada como sempre.
Desaparecido o dano, desaparecia também a falta.

Na frente a eventualidade de que o cdo fosse ao final o culpado, Jake fechou a porta do
dormitorio e se assegurou de que ndo se pudesse voltar a abrir. “A menos que Cielito faca um
buraco na madeira, ndo podera entrar”, pensou com satisfacao.

Depois efetuou um rapido controle na casa, examinou as janelas, olhou aqui e 1a.
Tudo estava bem fechado. Nao havia nada fora de lugar.

Gostasse ou nao, o certo era que na casa ndo havia ninguém. E quase poderia assegurar que
nunca o tinha havido.

—Fo1 vocé o que tirou esses brinquedos do armario? —perguntou ao Cielito depois de
conseguir que este entrasse de novo na casa tentando-o com um rastro de comida para caes
estrategicamente colocados.

Cielito estava tdo ocupado devorando-a que nem sequer se incomodou em grunhir. Engolia a
toda velocidade, com o rabo entre as pernas e um olho pendente de tudo que acontecia a seu redor,
como se temesse que alguém — chamado Jake e que, em todos aqueles anos de relacao, tdo
somente tinha sido capaz de chamar o cdo a cara — fizesse-lhe alguma sacanagem enquanto comia.

Jake suspirou. Génio e figura até a sepultura. No caso do Cielito ndo podia ser mais certo.

Ao Jake custava imaginar-se ao cao pulando com os brinquedos de Lexie.



Mas se Cielito ndo era o culpado, de quem se tratava entao? Tinha algo que ver a exploragdo
da caixa de brinquedos com o fato de que tivessem disparado em Sarah?

A primeira vista pareciam dois acontecimentos sem relagdo alguma entre eles, mas...

Sem deixar de considerar todas as hipoteses, Jake fechou a porta traseira da casa e saiu pela
principal.

Enquanto se afastava com o carro, seguia tdo longe de achar uma resposta como ao entrar na
habitacao da Sarah; mas também muito mais inquieto do que o tinha estado em muito tempo.

Sarah teve alta do hospital pouco depois das cinco e meia da tarde. Embora as regras do
centro exigissem que os pacientes fossem conduzidos a recepcao em cadeira de rodas, a Sarah
tinha parecido ridiculo ver entrar na enfermeira no quarto com uma delas. Entretanto, quando se
encontrava ja de pé sobre o asfalto e tratava de franquear o meio-fio e percorrer a escassa
distancia que separava a cadeira do carro de Jake, sentia-se enjoada e realmente agradecida de
que este a levasse o brago. Mas nao tinha nenhuma intengao de dizer-lhe. Se seu amigo tdo somente
alcangasse a imaginar o mal que se sentia, a devolveria ao hospital em um abrir e fechar de olhos.

—Cuide-se — disse-lhe a enfermeira, enquanto dava meia volta a cadeira e se encaminhava
de novo para o buligoso vestibulo do centro.

Sarah lhe respondeu agitando a mao deu uma rapida olhada no vidro escuro do carro de Jake,
e fez uma careta. Naquele estado recordava a heroina da noiva cadaver, o filme do Tim Burton,
com a Unica diferenca de que ela levava o cabelo curto e tinha a pele palida e ndo de cor azul. O
qual, em poucas palavras, queria dizer que seu aspecto era inclusive pior. Claro que, a enorme
parte de esparadrapo cor carne que lhe cobria a ferida de quase oito centimetros que tinha em cima
da orelha direita ndo ajudava muito, como tampouco o fazia o fato de que lhe tivessem cortado
quase a zero o cabelo que tinha ao redor. O efeito ndo era precisamente elegante e, dado que nao
tinha intencao de mostra-la ao dia seguinte no trabalho, tinha passado alguns frenéticos segundos
provando mentalmente varios estilos de penteado capazes de ocultar a ferida. Quando chegou a
conclusdo de que era inutil e que, de qualquer forma, inclusive no caso de que conseguisse
dissimular os esfolados que tinha em cotovelos e joelhos com a jaqueta e as calcas, ia ser
impossivel esconder os arranhdes que tinha no queixo, desabou-se com ar 1igubre no assento do
co-piloto do Acura RL de Jake.

—O cinto — recordou-lhe ele antes de fechar a porta.

O veiculo era preto com o interior branco. Apesar do ar condicionado, os assentos estavam
ardendo e o contato de suas pernas nuas com o couro ndo resultava precisamente agradavel, por
isso Sarah trocou repetidas vezes de posi¢ao tratando em vao de evita-lo. Jake tinha saido
diretamente do escritorio para recolhé-la, o que supunha um trajeto de uns dez minutos. Com uma
temperatura exterior de 36 graus ¢ um elevado grau de umidade, ao carro estava custando a esfriar-
se. Sarah tinha posto a “equipe de emergé€ncia do escritorio” que sua secretaria, Lynnie Sun lhe
tinha levado ao hospital, e que estava sempre no escritorio se por acaso precisava trocar-se
rapidamente de roupa. Esta consistia em uma saia leve de cor caqui, uma blusa sem mangas, uma
americana azul, roupa interior limpa, umas meias e uns sapatos de salto. No momento, a jaqueta e
as meias, mais os analgesicos que lhe tinha dado o médico com instru¢des para curar a ferida,
encontravam-se no interior da bolsa de plastico que Jake acabava de jogar no assento traseiro. O
calor e a umidade ndo admitiam mais objetos.



Mal-humorada, cravou o olhar no limpador de para-brisas enquanto Jake se dirigia para o
assento do condutor, a0 mesmo tempo em que se metia algo — provavelmente um caramelo— na
boca. Sarah ndo conhecia outro adulto com uma dieta pior que a de seu amigo. Esta consistia
fundamentalmente em café e caramelos durante o dia e em uma variada selecao de comida lixo —
McDonald’s, Pizza Hut, KFC, Long John Silver’s, ou qualquer outra marca, com tal de que tivesse
a suficiente quantidade de gordura e fizesse engordar— para jantar. A menos, ¢ obvio que se
encontrasse em um dos intensos periodos que compartilhava com suas Loiras (o motel privado
com o que Sarah se referia a sucessao de mulheres de vinte anos de seu amigo, ja que
invariavelmente se tratava de loiras espantosas), em cujo caso, ou a moca cozinhava as vezes algo
para ele, ou ambos saiam para jantar a algum sitio algo mais refinado, e, tratando de ser otimista
nutritivo.

O problema com as Loiras era que se pareciam tanto entre elas que era dificil as recordar
uma a uma. Nao obstante, teria que reconhecer que seu amigo tinha uma ideia muito clara do que
gostava e se mantinha fiel a ela.

Jake entrou ao seu lado no carro e fechou a porta. Para olha-lo, Sarah inclinou sua pobre ¢
dolorida cabega, que tinha apoiada contra a parte superior do assento € que sentia pesada como o
chumbo.

—Obrigado por vir me buscar.

Por toda resposta, Jake grunhiu enquanto punha em marcha o carro. Seu amigo se barbeara e
trocara de roupa de forma que, em lugar da bermuda e a camiseta que usava aquela manha, agora
brilhava numas calgas de cor cinza escura e uma camisa azul claro que a essas alturas estavam tao
enrugados como se tivesse dormido com eles. Desabotoou-se o colarinho da camisa e se arregagou
por cima dos cotovelos. Sarah sup6s que em algum momento daquele dia devia ter descartado
também a jaqueta e a gravata. Ao igual a ela, boa parte do trabalho de seu amigo tinha lugar nos
tribunais, o qual supunha em muitos casos ter que manter certa aparéncia na hora de vestir.

—Me explique outra vez por que lhe deixaram sair hoje — pediu-lhe em tom de mau humor.
Parecia mal-humorado. E cansado. Tinha os olhos inchados e injetados em sangue. As
sobrancelhas ndo acabavam de juntar-se o sobre o nariz, mas pouco lhes faltava, € isso ndo era um
bom sinal. Jake era um tipo corpulento, largo de ombros e musculoso, que ocupava mais espago do
que lhe correspondia na parte dianteira do carro. A ndo ser porque Sarah o conhecia muito bem,
teria se sentido intimidada.

Mas se tratava de Jake, alguém a quem conhecia com perfeicao e cuja aparéncia tinha deixado
de lhe amedrontar fazia j4 muitos anos. Apesar de que, algumas vezes, voltava a tentar como
quando estavam na universidade.

Sarah se encolheu de ombros.
—Suponho que porque nao tinham nenhum motivo para me reter.

Entretanto, o certo era que os médicos teriam preferido que permanecesse uma noite mais no
centro. “Por precaucao”, havia dito o doutor Solomon. Mas Sarah estava ja farta do hospital, farta
das pessoas que entravam e saiam de seu quarto sem cessar, farta de que a examinassem e lhe
cravassem coisas, todas elas, que lhe faziam sentir-se como uma atracao. Os telejornais das
emissoras locais passavam uma e outra vez a fita de seguranga do supermercado e, embora ela ndo
houvesse a tornado a ver — ndo tinha ligado a televisao depois da visita do Morrison, sabia



que era assim porque o repetiam uma e outra vez as inumeraveis pessoas que entravam no quarto
para examina-la, para compadecer-se dela ou simplesmente para ver em pessoa a quem as
enfermeiras de seu plantdo descreviam aos visitantes como “a heroina do momento”. Todos e cada
um dos membros do pessoal do hospital, sua propria secretdria (até voc€, Lynnie?) e até a vizinha
de frente se deixaram cair por ali para tortura-la falando do assunto. Dois agentes do departamento
de policia do condado do Beaufort tinham passado a vé-la para tomar declaracao. Mark Kaminski,
o interventor anexo a quem Morrison tinha encarregado levar adiante a acusagdo contra o
agonizante Menino Esqueleto, Maurice Johnson, em caso de que este se recuperasse, tinha
aparecido também por ali para lhe pedir alguns detalhes sobre o crime. Ela tinha tratado a sua vez
de lhe fazer também algumas pergunta, para saber simplesmente do que sabia; mas, dado que Sarah
era uma vitima e, no suposto de que o assunto chegasse aos tribunais, seria também testemunha no
processo, seu companheiro nao estava autorizado a lhe contar nada. Inclusive no caso de que
houvesse algo que contar, o qual ndo era assim, ja que, conforme lhe assegurou Johnson nao tinha
recuperado o conhecimento do tiroteio. Mais tarde, quando o policial que tinha apostado junto a
sua porta se deu a fuga para comer, Hayley Winston, uma jornalista do Canal 5, introduziu-se sub-
repticiamente em seu quarto, acompanhada de um camara, para lhe pedir uma entrevista. Sarah se
tinha ficado tdo surpreendida que inclusive tivesse balbuciado algumas respostas antes que o
pessoal do hospital, a quem ela tinha chamado urgentemente apertando um botdo, apresentasse-se
no quarto para tira-los dali. Todos queriam saber o que tinha acontecido no interior do
supermercado; mas a ela ainda lhe custava recorda-

lo, e entdo digamos contd-lo. Uma mulher inocente tinha sido violentamente assassinada na
frente ela e a imagem do acontecido ia a sua mente logo que fechava os olhos. Devia piorar as
coisas o fato de que ela mesma tivesse estado a ponto de morrer; embora 1sso ndo a tivesse
traumatizado por completo, certamente sim lhe tinha impressionado, até tal ponto que lhe resultava
impossivel compartilhar aquela experiéncia com ninguém. Apesar de que, durante muito tempo,
tinha acreditado que desejava morrer, quando a morte tinha chamado por fim a sua porta se deu
conta de que o que realmente queria era seguir com vida.

Esta constatacdo a acovardava. A fazia sentir-se quase como uma estranha em sua propria
pele. Nao desejar a morte... Quando tinha acontecido? Aquilo supunha toda uma revolugdo em sua
maneira de interagir com o mundo, e ela nem sequer a tinha previsto. Produziu-se de repente.

Em todo caso, ndo tinha nenhuma intengao de contar ao Jake. Seu amigo tinha um sentido
maternal muito desenvolvido e o menor indicio sobre o terremoto que se estava produzindo em sua
mente o teria preocupado. Além disso, tratando-se dele, o teria impelido a fazer algo. Algo como
ingressa-la de novo no hospital, atd-la a uma cama se era necessario para que nao se movesse dali
e contratar a toda uma equipe de psiquiatras para que lhe examinasse o cérebro.

Embora ndo negava que a sua saude mental teria sido bem vindo um pouco de ajuda, aquele
nao era, certamente, 0 momento mais adequado.

—Suponho que amanha ndo ira trabalhar, verdade?

Jake acelerou e o Acura embocou brandamente a autoestrada 21. O calor fazia reverberar o
asfalto do qual emanava um vapor que ascendia preguigcosamente para o céu azul. A autoestrada de
quatro sulcos estava abarrotada de trafico que, em sua maior parte, saia da cidade a marcha lenta.
Por sorte, eles vinham do hospital e por isso viajavam em direcao contraria. Naqueles momentos,



Beaufort experimentava a versdo provinciana de um engarrafamento vespertino; o qual, por regra
geral, estava acostumado a durar uns trinta minutos quando muito. O problema era que Beaufort
estava rodeada de dgua por toda parte, o que a convertia em uma ilha em todos os sentidos. Uma
estrada principal, a autoestrada 21, ligava a com a zona oeste, a mais habitada. Se as pessoas
comparavam a autoestrada 21 com uma serpente piton com a cabega no oceano Atlantico, o
engarrafamento devia ser como o coelho que a serpente tinha engolido para jantar e que se movia
agora lentamente para a cauda como um bloco compacto. Embora o certo fosse que para Sarah
aquelas obstrucoes ndo lhe afetavam muito.

Normalmente ndao saia do escritdrio antes das sete € meia ou as oito da tarde. Mas, nem por
1sso ignorava que todos os dias, ao redor das seis, todos aqueles que nao careciam de vida prépria
se encontravam em geral em suas casas € que o trafico voltava a ser o de sempre: virtualmente
inexistente. O centro perdia entdo sua habitual agitacao, sobre tudo no verao, quando a maioria de
seus habitantes se dedicava a sair de barco, jogar golfe, trabalhar no jardim ou improvisar
andaimes no quintal de sua casa depois do trabalho. Beaufort era uma pequena cidade aberta,
aristocratica, preguicosa, ancorada em seus proprios costumes, em que era uma estrangeira pelo
simples feito de ndo ter vivido nela durante toda sua vida. Sarah levava residindo nela mais de
quatro anos e ainda o continuava sendo, isso jamais mudaria.

—Bom... —respondeu-lhe ela sentindo-se culpada. A sua direita, um centro comercial coma
habitual oferta tripla do McDonald’s, Taco Bell e Pizza Hut, aspiravam carros da estrada. Jake lhe
langcou um ofegante olhar. Antes que seu amigo tivesse tempo de voltar a concentrar-se na
conversa, Sarah procurou mudar de assunto. - O que tem descoberto sobre o Duke? Donald
Coomer?

Jake se encolheu de ombros e trocou de mao para evitar o trafico que se desviava para o
centro comercial.

—Est4 morto.
-Se importaria de ser mais concreto?

—FEstava sozinho em uma das celas de detengdo que ha no porao do carcere porque ia ser
levado ao tribunal para formular as acusagdes que tinha contra ele.

Pelo visto, arrumou para fazer-se com um cabo elétrico e se pendurou da grade da porta.
—Quanto tempo permaneceu sozinho?

—Bill Canon estava de guarda nesse momento; assegura que ndo mais de dez minutos.
—CQuem tinha acesso a cela?

Jake voltou a encolher-se de ombros.

—A essa cela? Todos: qualquer agente, ajudante do xerife, oficial dos tribunais ou
advogado... As celas se abrem desde fora; de forma que qualquer que tenha acesso ao carcere
pode girar o trinco e entrar nelas.

Sarah conhecia perfeitamente aquelas celas. Ao igual a no resto do carcere, sua antiguidade
era inclusive pior que a sujeira que reinava nelas. Todas tinham uma superficie de uns seis metros
quadrados, estavam construidas com cimento armado — exceto no teto, que era de azulejo acustico
—, a porta de metal que as fechava tinha uma pequena janela gradeada e, por ultimo, o conjunto se
completava com um banco metalico encravado em uma de suas paredes. Precisava de camaras de



seguranga, embora o vestibulo que dava acesso a elas estava vigiado.
—Controlou a cdmara da entrada?
—Nesse momento ndo funcionava.

—Ah. — encontravam-se na ponte que atravessava o rio Coosaw e do vidro de Sarah se
divisava o resplendor de suas escoras de aco. Por debaixo deles, um rebocador arrastava uma
barcaga carregada de carvao em direcao a baia do Port Royal. Sarah contemplava distraida a
paisagem. Sua cabeca seguia considerando todas as possibilidades: — Péssimo assunto.

—Certamente.
—Alguma ideia sobre o modo como conseguiu o fio elétrico?

—Ninguém sabe. A teoria mais séria € que, de uma forma ou outra, ficou no interior da cela.
Estdo controlando os rastros digitais, mas nao acredito que achem claro muito delas.

—Ent3o, foi um suicidio ou ndo?

—Quer saber minha opiniao? Eu acredito que ndo, embora, a esta altura, falo por pura
intuicdo. — Nesse momento saiam da ponte e o trafico se 1a fazendo cada vez mais rapido. Jake se
deteve em um semaforo em vermelho e olhou a sua amiga—: Te agrada que jantemos juntos?

A suas costas acabavam de deixar um Long John Silver’s a esquerda, e um Arby a direita.
Sarah sup0s que aqueles restaurantes de comida rapida deviam estar mandando mensagens
subliminares ao estdmago de seu amigo.

Encolheu de ombros. Ela ndo tinha fome.
—Vocé manda.
O semaforo ficou verde e o carro arrancou de novo.

—Vi que na geladeira ndo tem nada digno de comer. Quer que compremos algo no caminho a
casa ou prefere que encomende uma pizza?

Sarah fez uma careta.

—Para sua informacao, no congelador tenho um pouco de lasanha, uns sanjacobos2 e guisado
de carne.

Jake soprou.
—Comida congelada para emagrecer. Vi-a. Deliciosa.

—FEsta boa. E € sauddvel. —Sarah exalou um suspiro. Era impossivel ganhar aquela batalha,
ja sabia, de forma que o melhor era se render quanto antes e economizar o esforco—. Nem sequer
tenho fome; mas, se vocé tiver, pedimos uma pizza. Vegetariana.

—Excelente escolha — respondeu-lhe Jake em tom ligeiramente sarcastico. Nao teria que
dizer que pediria a especial para amantes da carne.

2 Enrolados de peru ou frango

—Nao tem que cuidar de mim, sabe? S6 me doi a cabega e meu aspecto deixa bastante a
desejar; mas, além disso, encontro-me bem. Se tivesse com meu carro — Lynnie tinha tido a
cortesia de lhe informar que se encontrava no depodsito da policia, - eu mesma teria dirigido at€¢ em



casa.
—Nesse caso € melhor que ndo o tenha.
—Devo ir busca-lo.

—Ja nos ocupamos disso. Pedi ao Pops —seu av0, que trabalhava para ele— que fosse
busca-lo. Esta na garagem.

—Certo! Obrigado. E incrivel.
—Sempre lhe disse isso.
Sarah sorriu.

—Eu...

O telefone de Jake os interrompeu. Jake o tirou do bolso, olhou 0 nimero, murmurou algo
indecifravel e finalmente respondeu a chamada.

—Sim?
—OI4, Bolinho. Tenho uma carne de porco na churrasqueira. Quanto demorara a chegar?

Sarah podia ouvir com toda claridade o que diziam ao outro lado do aparelho e ndo teve
nenhuma dificuldade em reconhecer a voz entrecortada da Donna... Ai!

Danielle.

—Soa delicioso, querida — respondeu-lhe ele, voltando-se rapidamente para a Sarah, cujo
sorriso ficou congelado, - mas ndo posso.

—~Claro que pode! —Sarah podia vé-la mexendo as panelas. - Comprei chuletas de porco.
Ontem te disse que o faria e voc€ me respondeu que te parecia uma ideia fantastica.

—Mas hoje aconteceu algo.

—Sempre te acontece algo. Nao faz mais que trabalhar. Trabalho, trabalho e mais trabalho.
Até tivemos que interromper nossas férias porque tinha que voltar para escritorio.

—Sei e sinto muito. Coloca as chuletas na geladeira e nd6s comeremos 1sso amanha.

Ato seguido produziu-se uma muito breve pausa. Sarah estava convencida de que a Loira
vacilava entre ter uma de suas crises de firia ou comportar-se como uma menina boa. Se tivesse
estado segura de seu homem, o mais provavel € que tivesse optado pela raiva, mas o problema era
que as garotas que saiam com seu amigo nunca conseguiam estar completamente seguras dele. Pode
ser que fossem todas masoquistas € que as ter em seu relacionamento tomasse parte atrativa de seu
amigo.

—Promete-me isso? —Danielle tinha optado por comportar-se como uma menina boa.

Jake esbocou um leve sorriso.

—A menos que ocorra algo.

Bom, ao menos era honesto.

Danielle inspirou ruidosamente. Depois, passados alguns segundos durante os quais deveu
pesar a questao, soltou uma risadinha, um som gutural e intimo.

—FE um brincalhdo! —Sua voz se tornou sedutora. - Comprei uma camisola, s6 para ti-i...

Jake e Sarah se olharam. Se tivesse cinco anos, Jake nao tivesse podido deixar de revolver-se



em seu assento preso de um grande desgosto. Sarah franziu os 1dbios e lhe enviou um beijo
silencioso.

Jake se concentrou de novo na autoestrada, pigarreou e voltou a falar no telefone.
—Olhe, tenho que desligar. Eu...

—F preta, com muitos lacos. E deixa  vista...

—Guarde-a também, ok? — atalhou-lhe Jake—. Ligarei amanha.

—Quero-te tan...

Se aquilo pretendia ser uma confissao de desejo imperecivel, perdeu-se para sempre ja que
Jake, depois de balbuciar um apressado adeus, desligou o telefone.

—Quantos anos tém? —perguntou-lhe Sarah sem poder evita-lo, enquanto seu amigo
colocava o aparelho no console que havia entre os dois assentos. Jake lhe dirigiu um fugaz olhar.

—Vinte e cinco.
-Se for a que penso, deve estar bem quente. Eu em seu lugar iria provar suas chuletas.

—Alguma vez lhe disseram que ¢ de ma educacao escutar as conversacoes particulares de
outros?

—E o que se supde que tinha que fazer tampar os ouvidos com os dedos?
—Algo assim.

—De acordo, a proxima, vez o farei, Bolinho.

Jake apertou os labios e Sarah quase teria jurado que estava a ponto de avermelhar.
—Gosta dos apelidos carinhosos, € 0 qué?

—Pensando-o bem, esse vai como anel no dedo, dado as nadegas que tem.
Jake a olhou, desta vez com os olhos entreabertos.

—Deixa estar isto ja, por favor?

—E que o do Bolinho me parece tdo primitivo...

—Sarah.

—Esta bem. Entendo-o0. Da-te vergonha. Sinto muito.

—E um demonio. — As bochechas foram abrandando pouco a pouco; mas agora era ja
evidente que se ruborizou, observou Sarah com interesse. Jake prosseguiu:-

Danielle ¢ uma boa garota. Se chegasse a conhecé-la, estou seguro de que vocé gostaria.
-Se esta vez durar um pouco pode ser que chegue a conhecé-la.

Na opinido de Sarah e, conforme suspeitava também na opinido de Jake, as loiras eram
virtualmente intercambiaveis. Nenhuma lhe tinha durado mais de seis meses e a maior parte delas
inclusive menos. Jake estava saindo com a Danielle algo mais de cinco, o qual significava que sua
amiguinha se ia aproximando do prazo de validade.

Jake grunhiu. Sarah entendeu que seu amigo dava por resolvido o assunto.

Estavam se aproximando do centro da cidade. A zona historica, com suas bonitas casas
brancas alinhadas, devia encontrar-se a pouco mais de um quildometro e meio.



Jake diminuiu a marcha para evitar aproximar-se muito a carruagem carregada de turistas que
acabava de emergir de uma das ruas perpendiculares a sua e que rodava agora por diante do carro.
O cavalo era cinza e tinha um olhar carregado de resignagdo. A carruagem, aberta, e de cor negra,
estava decorada com flores. Os ocupantes ndo deixavam de rir e de falar com o chofer que usava
uma cartola e que i1a inclinado em seu assento para poder explicar aos seus clientes a historia do
Beaufort. Sarah imaginou o que lhes devia estar dizendo: a cidade era uma das poucas que tinha
sobrevivido intacta a marcha do geral Sherman sobre a Georgia durante a guerra civil. Isso se
devia, em boa parte, a que as tropas da Unido tinham encontrado o lugar tdo encantador (além de
estrategicamente bem convocado, ¢ 6bvio) que tinham estabelecido nele seu quartel geral. As
mansdes anteriores a guerra, que povoavam as ruas do velho centro historico e dos terrenos
ribeirinhos da cidade, tinham saido ilesos da guerra e agora as mais espetaculares faziam que o
condado do Beaufort fora merecedor da fama que atraia cada ano a milhares de turistas.

—Ja sabe — disse Sarah a seu amigo enquanto este adiantava a carruagem e voltasse a
acelerar, - que posso comer a pizza sozinha. Ou melhor, ainda, o guisado de carne. Nao vejo por
que tem que te privar das chuletas de porco da Danielle por minha culpa.

Jake freou e, continuando, dobrou para a esquerda para entrar no Bay Street.

As casas dessa zona pertenciam a era vitoriana; o qual, para Beaufort, significava que eram
relativamente novas. Sem chegar a ter as dimensdes de uma auténtica mansao, todas elas eram
bastante grandes, antigas e muito vistosas, € estavam separadas da rua por umas gramas
impecaveis e cercadas por umas grades de ferro forjado. Uns enormes magnolias de reluzentes
folhas arrojavam sombra sobre os transbordantes jardins. Os ciprestes e os carvalhos, estes
ultimos talheres de musgo, alinhavam-se ao longo das ruas. As azileas, em diferentes tonalidades
de rosa e coral, apinhavam-se junto aos alpendres de estilizadas linhas onde seus habitantes se
acomodavam em balancins e cadeiras de balango para mexericar enquanto viam acontecer o
mundo na frente seus olhos.

—Faco-te saber que ndo s6 penso comer a pizza contigo, mas tambeém, além disso, tenho a
intencao de passar a noite em sua casa. A menos que queira vir a minha.

Sarah o olhou. Pensando bem, o certo € que preferia ndo ficar s6 aquela noite.
Ainda tremia ao pensar que a noite anterior alguém tinha tratado de mata-la.

Embora nao tinha nenhuma inten¢ao de reconhecé-lo. Nao ia permitir que Jake se desse conta
da fragilidade que sentia nesses momentos. Pelo geral, Sarah era a senhorita Independéncia em
pessoa.

—F o que fazemos com o Cielito? — recordou-lhe ela. Jake fez uma careta, que deixava bem
claro o pouco que gostaria de alojar ao cdo em sua casa, coisa que nao lhe surpreendeu. Jake e
Cielito ndo eram o que se diz unha e carne. Para dissimular, dirigiu-se a seu amigo em tom de
desafio. - Em qualquer caso, o que aconteceria te dissesse que realmente preciso estar sozinha esta
noite?

—Te responderia que te trancasse no banheiro ao chegar em casa, porque esta noite ndo vai
conseguir estar sozinha. — Esse era seu Jake, uma vez mais sem consideragdo alguma por suas
necessidades, tal e como se esperava. Gragas a Deus.-

Nao sei se deu conta, mas faz umas duas horas que ja ndo esta sob vigilancia policial. Frist...



—Lowell Frist era o chefe de policia — diz que ndo pode dar amparo vinte € quatro horas do dia.
Em qualquer caso, a policia pensa que ndo corre nenhum perigo.

—FE vocé?

Jake apertou levemente a mandibula; o suficiente para que Sarah compreendesse que seu
amigo estava realmente preocupado por ela. Ao dar-se conta, sentiu que um calafrio lhe percorria
as costas.

Jake negou com a cabega.

—Nao sel.

Quase tinham chegado ja a zona onde vivia Sarah. Encaixotada entre as historicas mansoes
dos ricos de larga tradigdo e os bairros dormitério dos novos ricos se encontrava sua gente, 0s
“ndo-ricos” como ela os chamava, quem vivia nas pequenas casas € nos edificios de apartamentos
que se foram construindo ao redor do Centro histérico durante os anos posteriores as duas guerras
mundiais, antes que se iniciasse o boom da edificagdo suburbana. Seus habitantes constituiam todo
um burburinho de gente: desde grandes familias de imigrantes recém chegados ao pais até
pensionistas, passando por solteiros que trabalhavam como ela mesma. A zona, que ostentava mais
cimento armado que espago verde estava salpicado de pequenas lojas. Quando Jake deteve na
frente o semaforo em vermelho, Sarah divisou de novo o Quik-Pik, rodeado agora de
desagradaveis lembrangas, que se encontrava ao outro lado da quadra. Inclusive a essa distancia
se podia ver que estava fechado. O estacionamento estava atado com uma banda amarela e
havia dois carros patrulha estacionado na esquina. Um agente desembarcou de um deles nesse
preciso momento. Sarah o viu saltar agilmente a fita amarela e dirigir-se para o edificio onde,
presumivelmente, deviam estar fazendo averiguagdes. Em circunstancias normais, o caso deveria
estar ja fechado e o supermercado teria que ter aberto de novo suas portas; mas o fato de que um
policial tivesse disparado e matado a um suspeito ndo podia a ndo ser atrasar o procedimento
habitual. O bom seguro, o departamento de policia faria todo o possivel por sair bem parado
daquele assunto.

—Merda — disse Jake—. Nao me dei conta. Teria que ter vindo por outro lado.

—Por onde? —Porque o certo era que nao havia nenhum caminho entre sua casa e o hospital
do que nao se pudesse ver o Quik-Pik. Sarah vivia sé a quatro mag¢as do supermercado—. Nao se
preocupe, estou bem.

E o estava, até que viu o tabuleiro que havia fora do estabelecimento e no que normalmente
tdo somente apareciam escritos os precos da gasolina. Em lembranca da tragédia, suas grandes
letras negras e magnéticas compunham agora o seguinte texto:

Mary JO WHITE
1939—2006
DESCANSE EM PAZ

E a seguir, na parte inferior, alguém tinha acrescentado: “Reza por nos.”.

Sarah sentiu um n6 na garganta. A vista lhe empanou. Sentia uma opressao no peito. As
espantosas imagens do acontecido voltaram a passar por sua mente a toda velocidade: o terror na



cara da Mary, o disparo, os gritos...

Percebeu-se de que, por muito que quisesse, era impossivel escapar a terrivel realidade do
ocorrido. Sem prévio aviso, o mal aleatorio que espreitava ao mundo se introduziu de novo em sua
vida, no reduzido espago que ficava para respirar.

Bastava s6 um momento para que todo aquilo que ia bem deixasse de fazé-lo. O véu seguro da
existéncia cotidiana se abria e, a partir de entdo, nada voltaria a ser igual.

Por 1sso se converteu em interventor: para lutar contra a incerteza do destino.
Pode ser que inclusive essa fosse a razdo pela que ainda seguia com vida.
Porque tinha que acreditar que havia uma razao.

Se pudesse reunir a for¢a suficiente para lutar em favor de quem nao podia fazé-lo por si
mesmo, talvez conseguisse fazer surgir o bem do mal e conseguisse derrotar por fim a este ultimo.

Isso era, ao menos, o que nao tinha deixado de repetir-se durante os ultimos sete anos. E pode
ser que inclusive estivesse comegando a acreditar nisso.

Acabavam de passar por diante do Quik-Pik. Jake acelerou no cruzamento. Sarah supds que
tentava atravessa-lo antes que o semaforo mudasse para deixar quanto antes o supermercado a suas
costas. Nesse momento divisou a um grupo de meninos.

Saiam do desmantelado edificio que havia ao outro lado do cruzamento e no que acabavam de
abrir suas portas o restaurante chinés Wang’s Oriental Palace. Eram quatro; ndo, cinco, todos com
o cabelo muito escuro, quase negro, a pele muito morena, magros € vestidos com roupa bastante
velha, quase rasgada. O mais alto deles era um menino de uns dez anos, segundo os calculos de
Sarah. A menor devia ter aprendido a andar nao fazia muito. O restante do grupo o compunha um
menino € duas meninas de diferentes tamanhos. Caminhavam por diante deles, de forma que a
Sarah ndo podia lhes ver a cara; mas estava segura — quase segura — de que o segundo mais alto
deles, a menina de juba escura que levava da mdo a menor, era a mesma que ndo tinha deixado de
gritar nem um momento enquanto escapava com ela do supermercado.

—Jake — disse a seu amigo em tom premente. Para ai.



Capitulo 6

—O qué? —Jake a olhou carrancudo.

—Acabo de ver a menina, estou quase segura, a do supermercado. Ali. — Sarah lThe mostrou
a pequena, enquanto seus dedos desabotoavam tremendo o cinto de seguranca.

Jake desviou o Acura para o restaurante Wang e o conduziu até o final do estacionamento
onde a pavimenta¢ao se decompunha em uma confusao de estacionamentos e asfalto. Os meninos
entraram no estreito beco de cascalho que havia entre o restaurante e uma elevada grade que
separava o centro comercial da casa vizinha. Um canteiro de girassois amarelos, cardos
espinhosos de cor arroxeada e ambrosias de caule comprido cresciam junto a descascada grade.
Um amolgado contéiner, rodeado de um montdo de caixas e gavetas em desordem que alguém tinha
arrojado ali, impedia o passagem a algo que tivesse as dimensoes do carro de Jake.

—Pare — disse-lhe Sarah. Jake obedeceu.

Enquanto abria a porta e saia correndo fora (qualquer outra coisa que requeresse algo mais de
garbo se encontrava, nesses momentos, fora de seu alcance), os meninos se apinharam junto a uma
sacola negra de lixo que alguém tinha deixado junto ao contéiner. Abriram-na e pegaram em seu
interior, falando tranquilamente entre eles.

—Eh, vocés.

Sarah se sentia aturdida e caminhava para eles com um pouco de dificuldade, face aos
comodos sapatos de salto baixo que estava calgcada; mas a determinagao, tal e como tinha podido
notar em anteriores ocasides, podiam com tudo nesta vida.

Os joelhos lhe tremiam como um pudim tinha a sensacdo de que a cabega ia explodir em
qualquer momento e o aroma de especiarias proveniente do restaurante chinés que flutuava em
meio daquele abafado lhe causavam ferroadas no estomago; o qual ndo tirava que nesses momentos
se dirigisse aonde realmente queria ir, € 1Sso era a Unica coisa que importava.

—Eh! —Voltou a chama-los, agitando as maos.

Nesse momento tropegou com uma parte de asfalto e quase esteve a ponto de perder o
equilibrio, mas ndo demorou a recupera-lo depois de dar uns vacilantes passos.

Os meninos a olharam com cara de assombro. A Sarah bastou dar uma olhada a menina para
acabar de convencer-se: a mais alta delas — que, neste caso, ndo chegava nem com muito a um
metro, era a menina do supermercado. Aquele emaranhado cabelo necessitava urgentemente uma
boa escovada; a camiseta amarela — a mesma usava na noite anterior? — estava cheia de manchas
e rasgada no ombro; a bermuda, antigamente vermelha, tinha perdido cor até alcangar um esvaido
tom rosa; as magras pernas € os pés descalcos estavam cheios de imundicie.

Ao igual o seu corpo, seus tragcos eram miudos e delicados. A calida luz do entardecer
confirmou ao Sarah a primeira impressao que tinha tido sob o estridente resplendor dos tubos
fluorescentes: a menina era bonita. E estava, claramente, abandonada.

—Lembra-se de mim? —perguntou-lhe Sarah, tentando esbogar um tranquilizador sorriso.
Que nao funcionou. Ou, melhor dizendo, fez, mas ndo como ela pretendia, porque a menina, sem
soltar nem por um momento a mao da menor do grupo, langou um chiado afogado e se separou da



sacola de lixo, com a boca e os olhos desmesuradamente abertos.

A pequena, ja fosse porque sentiu o terror de sua amiga ou porque esta lhe fez mal ao lhe
apertar com for¢a os dedos, comegou a gritar também com todas suas forgas.

—Nao, espera, nao acontece nada.

Tratando de acalma-las, Sarah intensificou seu sorriso (sem lhe importar a dor que isso
infligia a sua cabecga) e acelerou o passo para chegar junto a elas. O qual supds um engano porque,
ao fazé-lo, sentiu um martelar nas t€émporas, a vista lhe nublou, perdeu o equilibrio e cambaleou
para um lado antes de poder apoiar-se com uma mao em uma das paredes do edificio.

—Corram — gritou a menina e, para assombro de Sarah, os meninos soltaram a sacola de
lixo e puseram-se a correr pelo cascalho como cervos que fogem da escopeta de um cagador. A
menina agarrou a menor em bragos, a colocou em um dos quadris e saiu correndo dessa forma sem
maior problema, o que a Sarah fez pensar que devia ter ja certa pratica nisso. Ao igual os seus
amigos, também eram muito rapidos.

—Esperem.

Se Sarah ndo saiu correndo atras deles foi porque Jake a impediu agarrando-a por um brago e
também porque ela mesma se deu conta de que aquele ndo era, precisamente, o dia mais indicado
para correr. Em qualquer caso, era impossivel lhes dar alcance porque tinham virado a esquina no
extremo mais afastado da grade, e ja ndo lhes via. Sarah permaneceu com o olhar cravado no ponto
onde tinham desaparecido, surpreendida, decepcionada e também um tanto ferida. Pensava que ela
e a menina tinham ficado de algumas formas unidas, pela terrivel experiéncia que tinham vivido
juntas. Mas era evidente que a pequena nio compartilhava sua opinido.

—Deixa-os — disse-lhe Jake.

Sarah o olhou. Jake estava a pouco mais de um passo dela e a segurava pelo bragco como
temeroso de que fosse sair correndo se a soltasse, face ao lamentavel de seu estado. O sol se
estava pondo a suas costas, o que o fazia aparecer mais corpulento e, a0 mesmo tempo, escurecia-
lhe a cara. Apesar disso, Sarah percebeu certa crispacao em seus labios.

—Acha que ndo me reconheceu?
Os labios de Jake se abriram em um amplo sorriso.

—Pois, a verdade, caminhava para eles como Frankenstein, com o corpo cheio de arranhdes e
machucados; tem a cabeca enfaixada e, se por acaso fosse pouco, a ultima vez que te viu acabava
de te desabar detras receber um disparo e estava sangrando. De forma que ndo acredito que tenha
saido correndo porque ndo te tenha reconhecido, mas sim porque o fato de fazé-lo nao foi o que se
diz uma experiéncia muito positiva.

Sarah apertou os labios.

—Esta-me dizendo que meu aspecto ¢ tao horrivel que pode espantar a uns meninos desse
modo?

Jake se pOs a rir.

—Tao tnico digo ¢ que entendo que se puseram a correr — respondeu-lhe enquanto a
ajudava a retornar junto ao carro.

—Mas se lhe salvei a vida! Como pode pensar que quero lhe fazer mal?



—Pode ser que pense que ¢ um fantasma. Ou um zumbi. Ou qualquer outro monstro recém
saido de uma tumba para apanha-la.

Quando chegaram junto ao carro Sarah percebeu que por causa do nervosismo deixara a porta
aberta. Jake a colocou de novo no veiculo sem perder tempo. Sarah ndo opos resisténcia. Embora
lhe custasse reconhecé-lo, aquela breve perseguicao a tinha deixado quase exausta. Em seu estado,
era incapaz de segui-los, e pouco importava tdo decidido estivesse a fazé-lo.

—Isso ¢ ridiculo — respondeu-lhe Sarah zangada, enquanto seu amigo fechava a porta.
Quando este se introduziu também no carro, ela ja se atou o cinto de seguranga—. SO quero me
assegurar de que esta bem.

Jake pOs o carro em marcha e deu uma volta completa no estacionamento para chegar a rua.

—A menina estd bem. Ja te disse antes que estava bem. Nao tem por que preocupar-se por
ela.

Jake a tinha chamado aquela mesma tarde para lhe contar que tinha localizado a pequena.
Sarah ndo tinha duvidado nem por um momento que o conseguiria. Jake era um magnifico detetive
€ essa era precisamente a razao pela que o escritorio do interventor recorria tdo frequentemente a
seus servigos (que nao eram, por outro lado, baratos). Além disso, era uma pessoa em que se
podia confiar, a0 menos em todo o referente a ela. Pouco importava o que lhe pedisse: Sarah sabia
que ele faria tudo o que estivesse em sua mao por satisfazé-la.

Nao obstante, desta vez, as palavras de seu amigo ndo conseguiam tranquiliza-la.

Sarah estirou o pescogo para ver se alcangava a ver a rua que havia no outro extremo do
descampado, a que se acessava dobrando a esquina que havia ao final do beco. Mas era
impossivel. Grades metdlicas, sebes de madressilva, fileiras escalonadas de casas... Muitas
coisas obstruiam a vista.

—Nao acha que a pessoa que me disparou poderia querer lhe fazer mal? O terceiro
assaltante, se € que na verdade existe.

Jake negou com a cabega.

—Nao acredito. Para comecar se trata de uma menina, o que significa que, em caso de que
esse suposto assaltante exista e ela o tivesse visto, coisas que duvido, dadas as circunstancias nas
que se desenvolveram os fatos, a menina estava tdo assustada e fora de si que o mais provavel ¢
que ndo fosse capaz de identifica-lo. E, até no suposto de que o fizesse, essas mesmas razoes
subtrairiam valor a sua declaracao.

—Est4 dando por certo que o terceiro assaltante ¢ o bastante inteligente para chegar a essa
conclusdo. Por isso pude ver, seus dois companheiros eram muito ruins de tiro.

O Acura se encontrava de novo na rua e se dirigia para a casa de Sarah. Por um momento,
Sarah sentiu a tentacao de pedir a seu amigo que desse uma volta para ver se podia encontrar com
os meninos, mas logo abandonou a ideia. Bastava-lhe sabendo que a menina estava viva e que, até
agora, encontrava-se bem. Se sua vida ndo corria perigo — Sarah preferia aceitar a opinido de
Jake a respeito no momento, nao tinha sentido assusta-la. Além disso, aquela persegui¢ao lhe tinha
causado uma terrivel dor de cabeca, por ndo falar do modo em que lhe tremiam os joelhos ou do
suor que molhava seu corpo. E tudo isso para que? Bastava uma s6 palavra para responder:
resisténcia, medo.



Era evidente que a menina ndo queria saber nada dela.
Sarah se acomodou no assento exalando um suspiro.
—Me conte coisas dela.

Jake tirou um pacote aberto do M&M'’s do bolso, colocou-o no painel que havia a seu lado e,
depois de agarrar um com os dedos, os levou a boca. Sarah entreabriu os olhos com ar de
desaprovagao.

—WVeja, hoje ndo comi nada. —Jake conhecia muito bem o significado daquela expressao, por
1sso nem sequer se incomodou em lhe oferecer.- Quer saber algo da menina ou ndo?

—Sim. — Brigar com o Jake por seus costumes alimenticios era gastar saliva para nada. O
qual ndo impedia que Sarah o seguisse tentando; s6 que nesse momento nao se sentia com forgas
para provar, uma vez mais, a fazer algum tipo de progresso.

—Est4 bem. — Jake freou, dobrou para a esquerda para entrar no Jackson Street, pegou uns
quantos M&M’s mais e os mastigou fazendo-os ranger.- Chama-se Angela Barillas. Ela, sua mie e
seus quatro irmios; acredito que nio me engano ao assegurar que 0s meninos que acabamos de ver
sdo seus irmaos, vivem no edificio Beaufort Landing, no apartamento 2C do nimero 42 do
Yamassee Court.

Sarah conhecia aquele complexo de apartamentos: tratava-se de uns vinte edificios de tijolo
em péssimo estado que albergava um total de seis apartamentos cada um. Pelo geral, estavam
ocupados por imigrantes recém instalados no pais ou por membros dos estratos mais baixos da
classe trabalhadora. Encontravam-se a pouco mais de dois quilometros em linha reta desde sua
casa. Ela mesma tinha vivido em um edificio como aquele. A lembranga ndo foi o que se diz,
agradavel. Sarah se estremeceu e tratou de tirar de sua mente.

Jake lhe tinha contado tudo aquilo por telefone no dia anterior.

—E muito pequena, para ter nove anos — disse Sarah—. E, além disso, como ¢ possivel que
uma menina dessa idade vague sozinha pela rua?

Jake encolheu de ombros.

—Nao sei nenhuma palavra sobre meninos pequenos. Se quiser, posso procurar saber entrar
em contato com os Servicos de Amparo de Menores e lhes pedir que investiguem a familia.

Sarah negou com a cabega.

—Prefiro fazer a indagacdo por mim mesma. Se as agéncias governamentais comecarem a
misturar-se nisto, pode passar de tudo. — Titubeou e, ato seguido, adogou o tom para acrescentar.-
O que acha que havia nessa sacola de lixo?

Inquietava-lhe pensar que se pudesse tratar de comida, que os meninos estivessem famintos
até esse ponto.

—Nao faco ideia. —Jake a olhou—. Sarah, as pessoas t€ém um limite. Trabalha doze horas ao
dia, ocupa de ndo sei quantos casos mais de assisténcia gratuita, reparte classes sobre violagcdo na
universidade e, ndo contente com isso, leva também comida a domicilio aos necessitados quando
fazem faltam os voluntarios.

Vocé...

—Fu gosto de me manter ocupada — atalhou-lhe Sarah a defensiva.



—Ja sei. — A voz de Jake se suavizou—: O que quero dizer € que ndo fica tempo para te
ocupar agora desta familia e seus problemas.

—Nao pretendo “me ocupar” deles, tdo tinico quero € me assegurar de que essa menina esta
bem.

—Sentir-se—a responsavel por ela para sempre pelo mero fato de lhe haver salvado a vida?
—perguntou-lhe Jake em tom seco.

—Algo nesse estilo.

Sarah se negava a entrar em depressao. Aquelas discussdes estavam acostumadas produzir-se
entre eles: ela se inquietava pelas comidas de Jake, pelo constante desfile de noivas cada vez mais
jovens, pelo modo despreocupado em que vivia. Ele, em troca, preocupava-se porque ela
trabalhava muito, envolvendo-se em

coisas e com gente que ele considerava casos perdidos e, em geral, porque sempre estava
nervosa. No passado havia discutido tantas vezes sobre todas as possiveis variagoes a esses temas
que agora bastava com que um deles arqueasse uma sobrancelha, esbogasse o mais leve sorriso ou
olhasse de soslaio para prender de novo a chama.

—Estd bem, faz o que quiser. —Seu amigo era, claramente, consciente de que ia ser
impossivel lhe tirar aquela ideia da cabega.

—Farei isto.

A casa de tijolos da Sarah se encontrava no Davis Street e formava parte de uma quadra
composta por construgdes de uma ou dois quarteirdes. A sua era uma tranquila zona residencial de
classe média com calcadas, patios cercados e carros estacionados na rua. Jake se deteve frente a
casa de Sarah — tal e como lhe tinha prometido, seu Cintra se encontrava a entrada da garagem, e
ambos desembarcaram do carro. Sarah pegou na caixa do correio sua chave, saudou com a mao ao
velho senhor Lunsford que vivia ao outro lado da rua e que, nesse momento, estava cortando a
grama, e, com o Jake a seu lado, dirigiu-se para a casa. Depois de ter passado na frente as
aveludadas gramas das zonas mais ricas da cidade, a Sarah quase pareceu ridiculo seu minusculo
jardim: o sol o tinha abrasado em alguns pontos e a Unica planta que oferecia uma séria
competéncia ao mato era o dente de ledo. Um par de mandiocas com o prazo de validade mais que
superada ostentavam suas flores murchas de ambos os lados do alpendre dianteiro e umas séries
de arbustos redondos desfilavam em suja fileira com o passar do muro de tijolo; enquanto que o
unico ponto de sombra o procurava uma palma and, mais resistente que o resto, no rincao onde o
atalho de entrada se cruzava com o acesso a garagem.

As jardineiras de ferro forjado que penduravam por debaixo de todas as janelas, cortesia do
anterior proprietario, outorgavam a fachada sua unica nota de distingao. Por desgraca, estavam
vazias. Nos quatro anos que levava vivendo na casa, Sarah nunca tinha plantado nada nelas.
Prometeu a si mesma fazé-lo na proxima primavera. Pouco importava que o tivesse proposto ja em
outras ocasides porque, se neste mundo havia alguém incapaz para as plantas, essa era, sem lugar a
duvidas, ela.

—Au —au! — Cielito a saudou da porta, lhe dedicando um de seus amplos sorrisos caes.
Sarah se inclinou desajeitada, igual ao resto, também este movimento o fazia dano, para lhe dar um
abraco. O cao lhe respondeu meneando todo seu corpo com entusiasmo.



—OI4, querido, alegra-te? — perguntou-lhe, interpretando a lambida que lhe deu o animal na
bochecha em sentido afirmativo.

Quando Sarah se ergueu e se encaminhou para a cozinha, Cielito a seguiu pegado a seus pés ¢
sO se deteve para langar a suas costas um grunhido grave e polivalente dirigido ao Jake, que
acabava de entrar na casa.

—Também se alegra de te ver— traduziu Sarah ao Jake, que pds os olhos em vao.

Uma vez na cozinha, Sarah abriu a porta da mesma e deixou que Cielito saisse. A seguir se
tirou os sapatos e se sentou descalga na mesa para revisar a correspondéncia que, como era
habitual, compunha-se de faturas, faturas e mais faturas alternadas com folhetos de publicidade.
Jake entrou na cozinha atras dela, deu um olhar ao redor e se encaminhou para a parte traseira da
casa. Sem emprestar muita atengao ao que fazia seu amigo — Jake estava autorizado a mover-se
livremente por ela fazia ja muitos anos—, Sarah percebeu suas suaves pisadas, ouviu que ia
abrindo portas e passava de uma habitag¢do a outra, e chegou a imediata conclusao de que estava
revistando a casa. Seus labios se curvaram ligeiramente — no referente as precaugoes, Jake
preferia pecar por excesso que por defeito — e decidiu lhe perguntar se acaso pensava encontrar
ao homem do saco debaixo de sua cama; mas quando seu amigo entrou de novo na cozinha, levava
o celular na mio e estava encomendando uma pizza. Quando acabou a conversa, soou o celular de
Sarah e esta esqueceu por completo suas anteriores intengdes a0 comegar uma conversa.

Era Ken Duncan, um dos trés ajudantes do interventor do distrito, que chamava para lhe
informar e lhe perguntar se tinha pensado ir ao tribunal a manha seguinte.

Tinha conseguido sem problemas a prorrogacao para o caso Parker, disse-lhe, mas Helitzer
contra Carolina do Sul, que figurava na lista para as nove da manha, era muito mais arduo. Os
advogados do Helitzer se opunham de continuo a qualquer tipo de adiamento. Queriam que fosse
atendida sua proposta de desisténcia definitiva.

—Ali estarei — assegurou-lhe Sarah, contente de que Jake tivesse saido da cozinha enquanto
cla falava.

—Vai estar em casa? Hoje nos enviardo uns documentos que talvez devesse ver.
Posso passar por ai se quiser.

—Isso serd perfeito, obrigado — respondeu-lhe Sarah no preciso instante em que Jake
voltava a entrar na cozinha.

Duncan e ela conversaram durante uns minutos mais sobre alguns casos pendentes ¢ logo ela
apagou o aparelho. Estava esgotada, doia-lhe todo o corpo e lhe retumbava a cabeca, mas quando
seu olhar se cruzou com a de seu amigo endireitou as costas e tratou de aparentar que se
encontrava bem. Era 6bvio que ele tinha ouvido tudo que ela havia dito; de forma que se
mostrando muito menos

destrocada do que em realidade se sentia se armava para a que, sem lugar a diividas, lhe
vinha em cima.

—Pensava que manha ndo fosse trabalhar — disse-lhe Jake.
Era oundo era uma pessoa imprevisivel?

Jake se inclinou sobre a mesa, olhando-a com o cenho franzido, e moveu o copo que levava



na mao, de forma que os cubos que flutuavam no liquido marrom dourado que este continha se
chocaram contra os lados. Jake tinha pegado da geladeira um pouco da Sun Tea, uma saudavel
bebida sem agucar a qual tinha acrescentado cinco — cinco sim — pacotes de sacarina que tinha
tirado do pote onde ela os guardava.

Por sorte, Sarah nunca tinha agiicar em casa. Se fosse assim, Jake teria tido que injetar-se
insulina a essas alturas.

—Sabe que tem um auténtico problema com seu vicio aos doces? — Aquele comentario tinha
a dobro virtude de ser, por um lado, certo, e por outro, adequado nesse momento como possivel
fonte de distracdao. Enquanto falava, Sarah ficou a folhear o folheto publicitario como se estes lhe
parecessem realmente interessantes—. Pensaste em fazer algum tipo de reabilitacdao?

—Em troca seu problema ¢ o vicio ao trabalho — replicou-lhe seu amigo, imperturbavel.-
Morreria se tivesse que ficar em casa um dia mais?

Sarah exalou um suspiro.
—Amanha ¢ sexta-feira. Acabarei logo. Mas tenho que ir, embora s6 seja por um momento.

—O que pode ser tao importante que nao se possa deixar para depois enquanto vocé se
recupera de um tiro na cabega?

—Os advogados do Mitchell Helitzer t€ém proposto a desisténcia definitiva do processo. A
audiéncia € as nove.

Jake franziu o sobrecenho.

—De novo um de seus casos perdidos. De verdade acha que vais conseguir que declarem
culpado ao Mitchell Helitzer?

Sarah ndo podia negar que Mitchell Helitzer tinha sido no passado um famoso quarterback3
dos Gamecocks e era, além disso, filho de uma das familias mais antigas e ricas do Beaufort.

—Matou a sua mulher, Jake.

Seu amigo bebeu o seu cha e a olhou arqueando as sobrancelhas.

—Fle assegura que caiu pelas escadas. Tem alguma testemunha que afirme o contrario?
A resposta era negativa, € Jake sabia. Aquela era outra de suas habituais discussdes.

—Na escada havia muito mais sangue da que teria que ter havido em caso de que Susan
Helitzer tivesse rolado, em efeito, por ela. Além disso, apesar de que caiu de brugos tinha também
uma ferida na parte posterior da cabega. Penso que ele a golpeou por detrds com algo contundente,
talvez um martelo.

—Feridas na cabeg¢a sangram muito e o golpe na nuca pdde dar-lhe durante a queda. Essa
escada ¢ alta, e de cimento. —Jake sacudiu a cabe¢a enquanto a olhava—. Para acusar de
assassinato te fara falta algo mais.

—Bom, a0 menos consegui que Morrison me autorizasse a apresentar acusagdes contra ele.
Jake fez uma careta.

—A razao de que lhe permita € isso que os meios de comunicacdo adoram esse tema. Se o
escritorio do interventor do distrito tivesse algum tipo de olhares com o Mitchell Helitzer, todas as
televisdes diriam que os ricos e famosos recebem um tratamento especial no condado do Beaufort.



Morrison quer ser governador. Nao pode permitir-se entregar em bandeja de prata aos
republicanos um argumento como esse.

De novo tinha razao. O qual ndo lhe impedia de seguir pensando que Mitchell Helitzer tinha
assassinado a sua mulher a sangue frio.

—Bom, nesse caso investigarei um caso de divorcio.
Os labios de Jake se contrairam zombadores.

3 Posi¢ao no jogo de futebol americano
—Ja sabe que...

“Tenho razdo. Seguro que 1sso € o que vais dizer”, pensou Sarah; mas, antes que seu amigo
pudesse finalizar a frase, bateram na porta principal. Cielito, que seguia fora, precipitou-se para o
alpendre posterior da casa e ficou a ladrar freneticamente em sinal de adverténcia.

—A pizza — disse Jake elevando a voz por cima do alvorocgo, e foi a abrir.

Sarah aproveitou aqueles breves momentos de auséncia para agarrar uns analgésicos o doutor
lhe tinha receitado estava na bolsa que Jake tinha apoiado sobre a mesa. Engoliu com pressa um
par de pastilhas com um pouco de agua. Se Jake soubesse quanto lhe doia a cabeca, a obrigaria a
voltar diretamente para hospital.

Comeram na sala com a televisao ligada e com o Cielito aos pés de Sarah, sentados, um ao
lado do outro, sobre o sofa de couro marrom que se encontrava entre as duas janelas tipicas dos
anos cinqiienta que permitiam contemplar o jardim adiante quando as venezianas nio estavam
abaixadas, como era o caso. O sofa entoava com a poltrona para dois que havia a esquerda e com
a combinagao de cadeira e turca que havia a direita. Quando comprou a casa, Sarah efetuou uma
rapida visita a loja de méveis de desconto da localidade, onde tinha comprado todo o conjunto
assim como o resto de pegas que necessitava para a casa. O grupo formado pelo sofa, a poltrona e
a cadeira cumpria a dobro finalidade de ser funcional, por um lado, €, em unido a trés mesas de
carvalho e um par de abajures de latdo, encheu a sala, por outro. Pode ser que precisasse de um
toque de cor e que ndo resultasse, o que se diz, deslumbrante; mas a sala era apresentavel e
bastante acolhedora e 1sso era a final de contas, tdo unico que Sarah se importava.

As pizzas estavam na mesa de centro que tinham diante. Jake engolia a sua enquanto Sarah,
que por si ndao tinha um grande apetite em seus melhores momentos e agora o tinha perdido quase
por completo, mordiscava a sua. Cielito era um declarado carnivoro, de forma que a Sarah ia
passando as partes de salsicha e presunto que roubava da pizza de Jake — o qual, conforme tinha
feito notar o seu amigo, nao estava a ndo ser lhe fazer um favor porque evitava que lhe entupissem
as artérias por excesso de gordura — enquanto sorria cada vez que seu amigo lhes dirigia, tanto a
ela como ao Cielito, um olhar assassino. Por sorte, os analgésicos tinham feito seu trabalho: em
lugar de ter a cabega como um tambor, quase se sentia flutuar.

Duncan, recém saido do trabalho e vestido ainda com traje e gravata, chegou quando quase
estavam acabando. Era um mogo bastante atrativo, de quase metro e oitenta de estatura, magro,
com o cabelo castanho e ondulado que lhe comegava a clarear sobre a frente, e uns brilhantes
olhos azuis. A seus trinta e cinco anos, acabava-se de divorciar de sua mulher, que o tinha
enganado — se algo tinha de elogiavel a rede de fofoca do escritorio era, certamente, sua



eficiéncia, e se tinha convertido no poélo de atracdo tanto para a Lynnie como para o resto de
mulheres solteiras do departamento. Estava quase dois anos no escritorio do interventor do
distrito, depois de ter trabalhado durante um breve periodo no setor privado, ¢ era um bom
advogado, embora possivelmente muito preocupado por ganhar dinheiro, o que o levava a escolher
com supremo cuidado os casos dos que tinha que ocupar-se.

Em poucas palavras, igual a muitos outros advogados, Duncan sé ficava maos a obra se tinha
a certeza de que podia ganhar. E precisamente isso o convertia em um elemento desejavel para
uma equipe.

—OH, ol4 — disse Duncan ao Jake sem excessiva surpresa depois de entrar na casa e
vislumbrar ao detetive por cima do tabique divisério que separava o vestibulo da sala.

Sarah arrastava enquanto isso ao Cielito, quem manifestava o desgosto que lhe produzia o
companheiro de sua ama em seu habitual e inimitavel modo, para a porta traseira. Jake, que seguia
imovel na frente o televisor, respondeu-lhe com um simples gesto, depois do qual Duncan seguiu
ao Sarah até a cozinha, mantendo em todo momento certa distancia. Depois de ter tirado o Cielito
dali, Sarah se sentou a mesa e agarrou a pasta que Duncan tirou de sua carteira e lhe ofereceu
enquanto tomava assento.

—Nao sabia que saia com 0 Hogan — disse-lhe Duncan baixando a voz, a0 mesmo tempo em
que Sarah abria a pasta e comeg¢ava a ler os documentos mais recentes.

—F um amigo. — Sarah elevou o olhar ao responder ¢ se surpreendeu ao ver que algo
vacilava nos olhos do Duncan; algo que ndo alcangava a definir, mas que, em qualquer caso,
pegou-a despreparada. Estaria interessado nela como mulher? Ou se tratava tdo somente de pura
especulacao lasciva? Fosse o que fosse, teria que neutraliza-lo. — Por qué?

O olhar do Duncan voltava a ser firme e sereno. O que pudesse ter passado por ela fazia uns
instantes, ja se desvanecera. Ou teria imaginado? Talvez. Entre as pastilhas, a crescente dor de
cabeca e o trauma que tinha vivido vinte e quatro horas antes, sua capacidade de pensar ndo tinha
nesses momentos a acuidade da que tanto se orgulhava. De fato, seguia sentindo-se aturdida.

—Simples curiosidade. —Duncan se encolheu os ombros e lhe sorriu com tristeza. No
escritorio se diz que nao sai com ninguém.

—Assim ¢ — atalhou-lhe ela e voltou a concentrar-se nos documentos, esperando por com
1sso ponto final a suas especulagdes. Duncan permaneceu calado enquanto Sarah lia. Quando
acabou de fazé-lo, esta elevou os olhos e olhou de novo a seu companheiro de maneira
estritamente profissional. —A proposta de desisténcia se apoia nestes argumentos?

Duncan assentiu com a cabeca.

—Sim.

—Algum problema? —perguntou Jake da porta.

Sarah percebeu de que tirara os sapatos e que se dirigia para a pia em meias trés — quartos,
como se estivesse em sua propria casa. Duncan o olhou atentamente. Sarah entendeu que, dado o
aspecto tdo masculino de Jake, as pessoas lhe custasse acreditar que ambos eram tdo somente bons
amigos. Seus proprios pés descalgos e as pizzas sobre a mesa ndo podiam a ndo ser fazer pensar a

alguém como Duncan, que ndo conhecia bem a situagdo, que ambos compartilhavam certa
intimidade. O qual era verdade, embora nao tal e como eles imaginavam.



—Os advogados do Helitzer t€m a declaracdo jurada de um perito que assegura que o sangue
derramado na escada pdde ser causado pela queda — referiu-lhe ela, enquanto ele abria o armario
que havia debaixo da pilha e tirava uma bolsa de lixo da caixa onde ela as guardava. Sarah
advertiu que Duncan se dava conta de que Jake sabia exatamente onde estavam. No dia seguinte
todo o escritorio saberia.

Sarah aceitou aquela certeza suspirando para seu adentro € a arquivou entre as restantes
coisas das que 1a ter que ocupar-se quando voltasse para escritorio.

—Ah, sim? —perguntou Jake ao tempo que se incorporava com a sacola de lixo na mao. Nao
acrescentou: “Ja lhe disse 1ss0”, mas ndo fez falta. Sua expressao falava por si so.

Sarah o olhou com os olhos entreabertos enquanto seu amigo retornava a sala.
Aquele sorriso tinha mais de gesto de satisfacao que de simples resposta.

—Quer que guarde a pizza que sobra para tomar o café da manha? — disse-lhe ele quando
desaparecia pelo corredor.

“OH, que discricao!” A expressdao do Duncan delatava que, face a anterior negagdo de Sarah,
este ndo tinha deixado de perguntar-se sua companheira e Jake compartilhariam o café da manha
seguinte. O que, por descontado fariam, embora por um motivo diferente do que ele pensava.

—Nao — respondeu-lhe Sarah em tom de desmancha-prazeres.

Em circunstancias normais, Sarah teria conservado os restos de pizza, para tomar o café¢ da
manha ou para o que fosse. Nao gostava de desperdicar a comida, e Jake sabia. Mas com o olhar
de curiosidade do Duncan cravada nela, dizer sim teria sido como jogar mais lenha ao fogo.

—Como quiser.

A resposta de Jake era excessivamente alegre. Sarah sabia que seu amigo estava fazendo
pouco e divertindo-se a sua custa.

Poucos minutos depois, Duncan se levantou e Sarah o acompanhou até a porta.

Fora, ja era noite e os alpendres das casas vizinhas tinham as luzes acesas. Uma leve brisa
sacudiu as folhas da palmeira. Seguia fazendo o mesmo calor que, pelo geral, estava acostumado a
fazer no Beaufort 14 pelo més de agosto; mas a umidade j4 ndo era tdo forte e o ar cheirava a
madressilva e a erva recém cortada. Ao final da rua, um grupo de meninos gritava enquanto se
dedicava a cacar vaga-lumes no jardim de algum vizinho. Um carro deixou um rastro de misica ao
passar.

—Esta segura de que ndo quer que me eu encarregue do caso amanha? Nao tem muito bom
aspecto — disse-lhe Duncan quando saiu ao alpendre.

—Muito obrigado, homem — respondeu-lhe Sarah em tom cortante.

—Bom, ndo queria dizer isso. — A Unica luz que iluminava o alpendre era a que saia através
da porta entreaberta, de forma que, embora ndo podia estar muito segura, a Sarah pareceu que
Duncan avermelhava. Tem bom aspecto, quero dizer, sempre o tem, exceto... Er... SO queria
dizer... Isto... Que com tudo o que aconteceu talvez ndo devesse...

—Estarei no tribunal as nove — interrompeu-lhe Sarah tirando-o do apuro—.

Obrigado por me trazer os documentos.



—OH, sim, bom, foi um prazer. Como sempre.

Duncan desceu os degraus, encolhendo-se de ombros e agitando a mao, como se sentisse feliz
de escapar por fim dali e atalhou pela grama para chegar quanto antes junto ao carro. Sarah fechou
a porta e ao da-la volta viu que nesse momento Jake saia da sala com a bolsa de lixo, agora cheia,
na mao.

—Bom, desperdigou sua noite. —Jake se encaminhou para a cozinha.
—O que quer dizer? —Sarah foi atras dele.

—F evidente que estava desejando te encontrar sozinha. Acredito que esta tratando de reunir
forcgas para te pedir que saia com ele.

—Mas se s6 me trouxe o expediente Helitzer!
—Sim, bom. Uma desculpa perfeita, ndo te parece?

Jake voltou a cara para lhe sorrir enquanto abria a porta traseira, com a evidente intengao de
tirar o lixo. Cielito, que devia haver-se tirado uma soneca no alpendre, saltou sobre seus pés e se
afastou imediatamente deles com uma explosao de latidos. Jake soltou a sacola e se apressou a
entrar de novo na cozinha. Cao e homem se escrutinaram através do biombo; Jake tinha os olhos
desmesuradamente abertos e Cielito o contemplava enfurecido. Sarah se pos a rir.

—Maldito vira-lata — murmurou Jake entre dentes e, uma vez recuperado, recuperou a
sacola.

—Adora-te, o problema ¢ que lhe custa manifestd-lo. — Jake langou um bufo.

Sem deixar de sorrir, Sarah passou por diante dele e abriu o biombo. Cielito entrou na
cozinha e langou um olhar de revés ao Jake, que ndo lhe tirava olho, ao passar por diante dele. —
Lamento que te tenha assustado.

Ele tinha bem merecido por burlar-se dela.

Nao obstante, Jake ndo picou o anzol. Limitou-se a fazer uma careta e saiu pela porta traseira
enquanto Cielito se afastava em dire¢ao oposta, provavelmente para seu lugar preferido para
dormir: sob a cama de Sarah.

—Vou tomar ducha — disse Sarah ao Jake.

Sem aguardar resposta, encaminhou-se para o banho. Estava exausta, doia-lhe todo o corpo e,
apesar dos analgésicos, voltava a ter a cabeg¢a a ponto de estalar.

Depois da ducha, se meteria na cama. Tal e como dizia Escarlate O’Hara no O vento levou,
“amanha serd outro dia”.

S6 esperava que fossem melhor que os dois anteriores.
Ao final optou por um banho para evitar que lhe molhasse a ferida da cabeca.

Enquanto enchia a banheira se escovou os dentes e se olhou no espelho que havia em cima do
lavabo. Inclusive a benévola luz de seu proprio banho seguia tendo um aspecto espantoso, concluiu
sombria depois de proceder a um exame critico das partes de si mesmo que conseguia a ver.
Apesar de seu metro sessenta de estatura, pesava tdo somente quarenta e seis quilos, vinte menos
que fazia sete anos. Sarah era consciente de que estava ficando muito magra, e a imagem que lhe
devolvia o espelho nada fazia a ndo ser corrobora-lo. Seus olhos — que tinham a mesma



tonalidade azul escuro que os de Lexie, e por 1sso lhe custava manter seu proprio olhar — estavam
rodeados de profundas olheiras. Sua cara, que no passado resultava enormemente atrativa gragas a
delicadeza de seus tragos, agora estava muito magra, muito: os 0ssos lhe sobressaiam tanto que até
pareciam querer lhe rasgar a pele para sair por ela. Se a isso lhe acrescentava uma extrema
palidez, umas sobrancelhas retas e negras como o carvao, ¢ o vermelho arranhdo que tinha feito no
queixo ao cair ao chdo, seu aspecto era, sem lugar a dividas, capaz de aterrorizar a um menino.
Uma enfermeira a tinha ajudado a tomar banho durante sua estadia no hospital; por isso, ao menos,
seu cabelo, curto e também negro, estava apresentavel por um dia mais. Ou talvez apresentavel
fosse dizer muito.

Concordamos que estava limpo. Sua cabeleireira curta e ordenada na frente era

estupenda para o trabalho, ja4 que para pentea-la bastava lava-la e lhe acrescentar um pouco
de xampu. Entretanto, ja ndo o era tanto quando lhe faltava o xampu, ou quando se tratava de
ocultar uma parte de esparadrapo cor carne quase tdo grande como uma nota de dolar.

Apesar de tudo, tinha que dar obrigado por seguir viva.
“Mary ja ndo o estava...”

Enquanto tentava apagar essa ideia de sua mente, Sarah se introduziu na banheira e se afundou
com deleite na d4gua quente. Embora a maior parte de seu corpo experimentasse uma maravilhosa
sensagao ao fazé-lo, a dor que isso lhe produziu, nos cotovelos e joelhos, nos suturados a
arranhoes, foi insuportavel. Dado que era quase impossivel manter as quatro articulagdes fora da
agua ao mesmo tempo, lavou-se apressadamente e saiu da banheira gotejando. Enquanto o fazia
cambaleou ao sentir um repentino enjoo. Por sorte, pode apoiar-se no lavabo antes de cair de
joelhos. Segurou-se com todas suas forcas a beira da banheira, inspirou profundamente varias
vezes e nao se moveu dali até recuperar o equilibrio. Entdo se secou depressa, vestiu a enorme
camiseta azul que usava para dormir e o penhoar atoalhado branco e se dispds a dar boa noite ao
Jake.

Seu amigo voltava a estar na sala, sentado no sofa e com os pés apoiados sobre a mesa de
centro. Tinha o controle remoto na mado e, como nao podia ser menos se tratando de um homem,
nesse momento se dedicava a trocar com ele de um canal a outro. Quando Sarah entrou na sala,
Jake elevou os olhos e baixou o controle. A Sarah bastou dar uma olhada ao aparelho para
comprovar que estava olhando o telejornal das dez. Hayley Winston ocupava a tela, uma imagem
loira e frivola que comentava o acidente em cadeia que se produziu na auto-estrada 17.

—Tem um aspecto terrivel — disse-lhe Jake—. Doi-te a cabeca?
“Va se me doi.”

—Um pouco, vou a cama.

—Chama se necessitar.

—Pode contar com isso — disse-lhe Sarah enquanto dava meia volta. Ato seguido voltou a
cabeca e lhe disse—: Jake?

—Sim? — Seu amigo tornou a se concentrar na televisao. Parecia encontrar-se tdo a gosto no
sofa, tdo grande, tdo moreno, tao desalinhado e querido, que Sarah ndo pode conter-se e esbogou
um Sorriso.

—Obrigado — disse-lhe com dogura.



Jake a olhou.

—Por...?

—Por estar aqui. Por ficar esta noite. Por ter acudido ontem ao hospital. Por tudo.
—Facgo-0 encantado.

Seus olhos retornaram a televisdo e, de repente, abriram-se como pratos. Ao ver a expressao
de surpresa de seu amigo, Sarah seguiu seu olhar.

A cara de Lexie estava na tela, gordinha e sorridente, rodeada por uns grossos cachos
acobreados. Sarah reconheceu a imagem imediatamente: era a foto escolar de sua filha, a que lhe
tinham feito a terceira semana de creche.

A pontada de dor que sentiu ao lhe vé-la cortou a respiragao.

—... Uma historia particularmente comovedora — dizia nesses momentos Hayley Winston—.
A ajudante do interventor do distrito, Sarah Mason, que salvou a menina de nove anos, Angela
Barillas, no curso do roubo que se produziu ontem a noite em um supermercado, ¢ deste modo
vitima de uma tragédia. Possivelmente os telespectadores recordem que sua filha de cinco anos,
Alexandra, era...

A imagem desapareceu de repente. Sem mais. Jake tinha usado o controle remoto.
Pos-se em pé e agora se aproximava dela com os olhos transbordantes de ansiedade.

—Sarah...

A dor a fazia tremer como uma folha. Encolhia-lhe o estdmago, o fazia estremecer-se,
supurava por seus poros. A intensidade com que a sacudia ndo tinha diminuido com o passar do
tempo, e a ela tinha acabado por lhe resultar inclusive familiar. Uma vez mais se perguntou como
era possivel sofrer tanto e, a0 mesmo tempo, permanecer com vida.

—Sarah. — Jake tinha apoiado suas maos nos ombros de sua amiga, suas maos grandes e
calidas, e a atraiu para seu peito.

Por um momento, s6 por um momento, Sarah se permitiu a si mesma repousar em seus bragos,
abandonar-se, recostar-se em sua solida firmeza, consolar-se com sua presenga, com a
preocupacao que demonstrava por ela.

Mas ato seguido obrigou a si mesmo a respirar, inspirando e exaltando lenta e profundamente;
obrigou-se a afugentar a dor, a apertar os dentes, a endireitar as costas e a apagar de seu memoria
o que acabava de ver. Se algo tinha aprendido ao longo daqueles terriveis anos era que so se
sobrevivia com a forga. Terei que ser forte e tratar de superar a perda.

Sarah apartou a cabeca do corpo de seu amigo e deu um passo para tras. Jake a reteve a seu
lado. Suas mdos apertavam com firmeza os ombros de sua amiga.

Tratou de olha-la aos olhos.

—FEstou bem. — A voz de Sarah resultava surpreendentemente clara. Sarah compreendeu ao
olha-lo que Jake compartilhava sua dor e isso a reconfortou. Para agradecer-lhe esbocou com
muita dificuldade um tranquilizador sorriso.- Estou bem, de verdade. Nao esperava voltar a ver
1Ss0.

Jake ndo parecia muito convencido, mas Sarah ndo podia fazer nada para evita-



lo. Seu estado o impedia.
—Sarah...

—Wou para a cama — interrompeu-lhe ela porque, simplesmente, ndo podia suporta-lo mais,
ndo podia suportar mais dor, mais traumas, mais compreensao.-Nao se preocupe por mim, estou
bem, prometo-lhe isso.

—De acordo. — em que pense que o cepticismo ndo lhe tinha apagado de tudo, Jake lhe
soltou os ombros.

—Boa noite. — Sarah deu meia volta e se encaminho para seu dormitério, com as costas bem
erguidas e a cabeca muito alta.

—Boa noite. —A voz grave e profunda de Jake a acompanhou enquanto cruzava o vestibulo.

Seu quarto estava iluminado pelo té€nue resplendor que procedia da sala. Depois de deixar a
porta aberta para que Cielito pudesse levantar-se e sair a beber agua durante a noite, Sarah tirou o
penhoar, afastou os lengois e enfiou na cama sem sequer acender a luz. Necessitava, desejava e
agradecia o sonho como o unico refigio que conhecia para aliviar a dor.

Sarah tinha uma féormula, uma formula comprovada que lhe tinha ajudado a superar as 2.587
noites de insondavel escuridao. Com a ritmica respiragao do Cielito, que dormia sob sua cama,
como fundo, Sarah se fazia um bolo sob os lengois e recitava todas as oragdes que sabia, repetia-
as uma e outra vez em siléncio até que as mesmas comecavam a desfilar uma atras de outra por sua
mente; até que ela se abandonava a promessa de paz que ofereciam; até que, por fim, era engolida
pelo despreocupado esquecimento que procurava o sonho.

Essa noite nem sequer sonhou. Dormiu profundamente. Nao saberia dizer durante quanto
tempo. O unico podia assegurar era que, quando despertou sobressaltada, a casa estava silenciosa
e as escuras. Por um momento nao soube identificar o que a tinha despertado.

Entdo soou, com um timbre agudo e insistente, o telefone que havia sobre a mesa de noite.

De forma que isso era o que a tinha despertado. Sarah resmungou e procurou pelo o aparelho.
Retumbava-lhe a cabeca, tinha a boca seca e, para surpresa dela, resistia a abandonar as garras do
sono. Os analgésicos a tinham atordoado. Pode ser que o sono intensificasse seus efeitos. Enquanto
sua mao aferrava o auricular, viu que o despertador luminoso da mesinha marcava a 1:32 da
madrugada.

A essa hora s6 podia tratar-se de mas noticias, e a fonte mais provavel delas era o trabalho.
Necessitavam-na no carcere, na cena de algum crime...

—Sim? —Sua voz ainda soava apagada pelo sonho quando respondeu.

—Mamaes, mamae, véem me buscar. Estou assustada. —A voz se quebrou em um solugo
quase inaudivel—. Mamae, onde esta?

Sarah langou um grito sufocado e se incorporou de um salto na cama enquanto a trémula voz
da menina arrepiava seu corpo.

Era Lexie. Lexie, que sete anos atrds se afastou dela para ir procurar uma parte de bolo de
aniversario e que, continuando, tinha desaparecido sem deixar rastro.



Capitulo 7

—Lexie — gritou Sarah no telefone, mas ja era muito tarde. Lexie tinha partido € o inico som
que chegava agora a seus ouvidos era 0 mondtono zumbido da linha Telefonica.

Lexie tinha desligado.
“Nao, nao, ndo.”

—ILexie — uivou enquanto se precipitava fora da cama syjeitando o telefone com tal forgca
que os dedos comecaram a lhe doer. Seu coracdo se acelerou até tal ponto que Sarah temeu que
fosse estalar—. Lexie, Lexie, Lexie, Lexie, Lexie!

O zumbido da linha foi, de novo, a Uinica resposta.

—ILexie! —Sarah se ajoelhou no assoalho solugando e aferrando-se ao aparelho como se este
fora uma corda salva-vidas. Palpitavam-lhe os timpanos. Tinha o coracao em um punho. “Meu
Deus, por favor.” Wltou a falar frenética pelo telefone—: Lexie, Lexie!

—Que demonios esta acontecendo aqui? —A luz do dormitdrio se acendeu de repente e uns
passos se precipitaram para ela. Cielito abandonou seu refiigio sob a cama e rompeu em uma salva
de latidos ameacadores—. Siléncio, Cielito — ordenou-lhe Jake enfurecido, € o cao obedeceu.
Ato seguido, empregando um tom completamente distinto, dirigiu-se a sua amiga—: Sarah?

—Jake! —Sarah seguia ajoelhada, obstinada ao telefone, balancando-o contra sua orelha.
Olhou a seu amigo como uma possessa.- Era Lexie, Jake. Chamou-me.

Agora. Lexie me chamou por telefone.
—O que?

—FEra ela, era sua voz. Era Lexie. OH, Meu Deus, Jake, era Lexie. —Sarah inspira e a seguir
gritou outra vez pelo microfone—. Lexie, Lexie! Onde esta? Lexie! Fale-me, por favor. Por favor.

S6 lhe respondeu o tom da linha telefonica. Sarah comegou a solugar com afagos roucos e
entrecortados.

—Sarah.

Jake se inclinou junto a ela, rodeou-lhe com um brago os ombros tremendo e tratou de lhe
tirar com delicadeza o telefone da mao. Sarah resistiu, segurando-o com todas suas forcas. O
aparelho era uma ligacdo com sua filha, o tinico enlace com sua filha...

Sarah inspirou ruidosamente e recuperou o controle de sua voz.
—Era Lexie, Jake.
—Me deixe ouvir, querida.

Seus dedos se fecharam sobre os de sua amiga e, pouco a pouco, elevou o telefone para
levar-lhe ao ouvido. Esta vez, Sarah ndo opos resisténcia, mas tampouco o soltou. Nao podia.
Lexie estava ao outro lado da linha. Jamais poderia solta-lo. Sua filha estava ali..., em algum
lugar. Em algum lugar, em algum lugar.

Mas onde? Meu Deus, onde?
—Lexie — gemeu com voz trémula enquanto a dor, afiada como uma faca rasgava-a de novo.
—Diga? —disse Jake no microfone—. Diga?



Passado um momento, olhou a sua amiga negando com a cabega e baixou o auricular. Sarah o
sujeitava ainda, com os olhos cravados no Jake com uma mescla de medo, pavor e esperanga que o
fazia estremecer-se até sabendo que era muito tarde, embora s6 pudesse ouvir nele o monotono
zumbido da linha do telefone.

—ILexie... —Aquele grito ancestral retumbava em sua cabeca.

—A Unica coisa que ougo € o tom de linha. Nao ha ninguém, Sarah. — Jake parecia
sinceramente sentir pena por ela.

—Fra Lexie. Juro-te que era Lexie — repetia Sarah ofegante, suada, trémula.

Seus dedos seguiam obstinados ao telefone, com tanta forca que os nddulos lhe tinham ficado
brancos. Sentia o terror do panico em suas visceras. Tinha que encontrar a Lexie. Nao podia, ndo
podia perdé-la de novo. OH, Meu Deus, controla o identificador de chamadas.

Ao mesmo tempo em que lhe ocorria essa ideia, Sarah se ajoelhou para ver o telefone. Seus
dedos percorreram frenéticos o teclado do aparelho e apertaram a tecla para localizar o Gltimo
numero que a tinha chamado.

Na tela apareceu “chamada desconhecida™.
Sarah se sentiu como se a mao de um gigante lhe oprimisse o coragao.
“Pensa. Tem que pensar.”

“Asterisco 697, disse com um grito abafado. Voltava a falar para seu cora¢do e ndo como
Jake, embora pudesse senti-1o a suas costas, ouvir sua respiracao, sentir sua crescente
preocupacao.

Asterisco 69. Ao marca-lo, comunicavam automaticamente o nimero da ultima chamada. Uma
vez este estivesse em seu poder, poderia encontrar a Lexie. Apertou as teclas com dedos tremendo.

Y u VOr.
“Por favor, Meu Deus, por favor.”

Sarah levou o auricular a orelha e escutou com o coracao acelerado e a respiragdo
entrecortada.

—Bem-vindo ao servi¢o de devolugao de chamadas. Touchstar Service nao pode estabelecer
a conexao com este numero; localize-o ou introduza-o em sua lista.

—Nao — gemeu Sarah, dobrando-se como um acordedo de forma que suas costas formaram
uma linha paralela com o chdo. Com as pernas encolhidas, estreitou o auricular contra seu peito
com ambas as maos.

—Nao. Nao. OH, Meu Deus, Lexie.
—Sarah, por favor.

Jake se inclinou sobre ela, e a abracou fortemente enquanto sua amiga nao parava de tremer.
Sarah podia sentir seu peso sobre ela, a suave calidez de sua pele, o leve rogar do cabelo de seu
peito contra seu braco. Com a reduzida parte de seu cérebro que ainda era capaz de reparar nessas
coisas, constatou que, a ndo ser pela cueca, Jake estava completamente nu. Mas nao lhe importou.
Em sua mente s6 havia lugar para a Lexie.

—Est4 bem, necessito que me diga o que € o que passou. —Jake parecia tranquilo, muito
tranquilo.



As costas de Sarah se esticaram e ato seguido se levantou, ela se liberou de seu abrago e o
olhou carrancuda. Como podia permanecer tao sereno naquelas circunstancias? Nao lhe dava
crédito.

—Ja lhe disse, Lexie me chamou. Por telefone. Nao o ouviste tocar?

Ela também tratava de acalmar-se, tentava diminuir a velocidade de seus pensamentos para
compreender o que estava acontecendo. Mas o fato de ter o coragdo acelerado, o estbmago
encolhido ¢ a mente saltando enlouquecida de uma possibilidade a outra, lhe impedia de pensar
sequer com meia claridade. Sé sabia que seu corpo reclamava a Lexie que, fazia apenas uns
minutos, encontrava-se ao outro lado da linha do telefone.

—S0 te ouvi ti chamando aos gritos a Lexie. —A voz de Jake ndo deixava transluzir nenhuma
emocado. Quando Sarah o olhou, deu-se conta de que seu amigo a observava com atengao. Como se
pensasse. ..

—Wocé ndo o podia ouvir, em seu quarto nao ha nenhuma extensao. —Entdo, ao compreender
o verdadeiro sentido das palavras de seu amigo, acrescentou com um grito sufocado—: Nao estara
pensando que inventei isso, verdade?

Sem necessidade de dizer-lhe; ambos pensavam na infinidade de vezes, durante os dias,
meses € anos subsequentes ao desaparecimento de Lexie, em que Sarah tinha acreditado ter visto
sua filha no interior de algum carro e o tinha seguido para acabar descobrindo que ali s6 viajava
outra menina ruiva. Ou nas inumeraveis ocasioes em que tinha acreditado ouvir a voz de sua filha
e, depois de precipitar-se para o lugar de onde procedia aquele som, encontrou-se com que se
tratava da risada de outra menina. Ou naquelas outras em que lhe tinha parecido sentir a presenca
de sua filha a suas costas e, ao dar a volta, tinha constatado que ndo estava ali.

Os psiquiatras que tinha visitado durante o segundo ano depois do desaparecimento de Lexie,
coincidindo com o periodo em que tanto tinha lutado por retomar seus estudos de direito, haviam-
lhe dito que o que experimentava era tao frequente que até tinha um nome: “comportamento de
busca”.

Ja ndo lhe acontecia tdo frequentemente, mas algumas vezes...

—Nao imaginei isso — gritou ao ver que Jake permanecia em um siléncio que, em certo
modo, valia mais que mil palavras—. Nao sonhei e tampouco inventei 1sso.

Ocorreu de verdade. Lexie me chamou por telefone, Meu Deus, posso provar que houve uma
chamada. Esta no identificador.

E era certo. Embora o aparelho tivesse sido incapaz de identificar o nimero, ndo se podia
negar que tinha registrado uma chamada a 1:32. Desde ndo ser assim, até ela mesma teria
comec¢ado a duvidar que aquilo tivesse acontecido de verdade.

Mas estava a gravacao. Nao podia deixar de agradecer-lhe a Deus, devia lhe agradecer

aqueles pequenos gestos de cleméncia. Ao menos tinha uma pequena prova da chamada de sua
filha.

Jake apertou os labios, ficou de pé, inclinou-se sobre o telefone € compds um niimero no
teclado para confirmar, claramente, que a chamada se produziu realmente.

—Te disse que chamou — disse-lhe Sarah quando a tela se iluminou. Sem soltar o auricular,
ficou de pé cambaleando. A adrenalina lhe corria pelas veias. O coragdo lhe pulsava



enlouquecido. Sua mente dava voltas como apanhada em uma dessas atragdes de feira que rodam
sem cessar. Debatia-se entre lutar ou sair fugindo, mas ndo conseguia concentrar-se, era incapaz de
decidir o que teria que fazer a seguir. A Unica ideia que podia perceber com toda claridade era que
estavam perdendo tempo—. Temos que encontrar a forma de averiguar o numero. Digo-te que
quem ligou era Lexie.

Jake se incorporou para olhi-la, com olhos sombrios e semblante de preocupacao, ao
constatar o desespero de sua amiga.

—Est4 bem — disse por fim.

Sarah conhecia aquele tom, sabia que estava cedendo. Inclusive descalg¢o € meio nu, seu
amigo emanava uma inquebravel fortaleza. O problema era que o que ela necessitava nesse
momento ndo era firmeza. O que precisava era que lhe acreditasse. E que lhe ajudasse.

—Explique-me isso tudo — prosseguiu ele. - Soou o telefone, ndo € assim? Vocé respondeu.
E entdo... —Arrastava as palavras como a convidando a continuar.

—FEra Lexie. —Sarah inspirou ar ruidosamente, lutou por manter a racionalidade, lutou por
ndo estragar tudo ao mesmo tempo. Desesperada, tratou de liberar-se dos efeitos dos soniferos e
da ferida que tinha na cabega. Queria sair correndo a rua gritando o nome de sua filha; queria
procurar freneticamente a Lexie por toda a cidade; queria esmurrar todas as portas, golpear os
guichés de todos os carros em marcha e registrar todos os pordes, becos e arvoredos até que nao
ficasse nenhuma so6 pedra por levantar—. Era Lexie que chamou. Pelo visto se lembra do numero.

Felizmente, nunca o quis trocar. Disse... Disse... —Sarah tentou recordar—. “Mamae me
ajude.” E logo acrescentou que estava assustada. Entdo comegou a gritar: “Onde estd, mamae?”

Os olhos de Sarah se alagaram de lagrimas. A angustia ameagava apoderando-se dela
enquanto seu olhar oscilava entre o auricular que seguia sujeitando na mao e a cara de seu amigo.
Este a olhava com lastima, mas ndo fazia nada. E Sarah o olhava a sua vez sem soltar o aparelho
que ndo deixava de zumbir. Enquanto isso, Lexie a necessitava em alguma parte e se estaria
perguntando onde estava ela. Sarah olhou com paroxismo para portas e janelas. Sem soltar nem
por um momento o auricular.

bl

“Por que continuamos aqui? Temos que identificar a chamada. Temos que chamar a policia.’
Ao ver a careta de Jake, deu-se conta de que lhe estava gritando.

—Sarah — disse-lhe Jake sem perder a calma. Sarah percebeu de que o sentia por ela. A
sombria compreensdo que se podia ler em seus olhos lhe indicou, além disso, que seguia sem
acredita-la—. Carinho.

—FEra Lexie — gritou enlouquecida ao ver que ele ndo parecia entendé-la.

Quando pensou que estavam desperdigando tempo, aproximou-se o auricular, aferrando-o
com ambas as maos. As maos lhe suavam ao apertar o plastico. Os batimentos do coragao de seu
coragao semelhavam o repico dos cascos de um cavalo ao galope. Teria gostado mais que tudo no
mundo poder introduzir-se no auricular e percorrer a linha telefonica para chegar até sua filha.
Lexie estava ali, ao outro lado da linha, fora de seu alcance.

“O que faco? O que posso fazer? Tenho que encontrar Lexie...”
—Est4 bem, te tranquilize. —Jake a agarrou de novo pelos antebragos, a aproximou do peito



e a abragou de forma que ela se viu uma vez mais envolta em seu calor, em sua forga, em seu
aroma familiar. Seu amigo lhe oferecia consolo do melhor modo que sabia, no tnico, e ela o
rechacava com orgulho.

—Quer que me tranquilize? Esta brincando. —Sarah se largou de seu abracgo, olhou-o, a
seguir posou os olhos no auricular que tinha na mdo e o colocou com cuidado sobre a mesa de
noite, junto ao telefone. Nem te ocorra desligar — advertiu a seu amigo, e acrescentou—:
Necessito seu celular. Onde esta?

A seu estava na bolsa, requisitado pela policia. Pode ser que alguns dias lhe devolvessem
seus efeitos pessoais. Mas justo agora, quando mais o necessitava, ndo podia dispor dele. Por que
as coisas tinham que funcionar sempre igual?

—Na mesa de noite que ha junto a cama.

Sarah compreendeu que se referia ao quarto de visitas. Depois de separar-se dele, precipitou-
se para aquela habitag¢do, apertou o interruptor ao entrar de forma que o abajur que havia sobre a
mesa se acendesse e, depois de percorrer rapidamente com o olhar a cama desfeita e a roupa
esparramada pelo chdo, viu seu celular negro e magro, € o agarrou.

“A policia. Tém que identificar a chamada. Tem que levar ao final uma investigacdo antes que
as pistas sumam.”

Com maos tremulas, abriu o aparelho e discou 911. A veneziana ndo estava completamente
fechada, de forma que podia ver a escuriddo da noite através de suas frestas. Lexie estava em
alguma parte ai fora, rodeada de toda aquela embriagues. Lexie, que sempre tinha tido medo dela.
Ao pensa-lo, Sarah sentiu que se enjoava e inspirou profundamente.

“Depressa, depressa, depressa...”

—Espera um momento, Sarah. —Jake lhe agarrou as maos, para impedir que atirasse o ultimo
golpe. Seu amigo a rodeava por detras, era muito mais corpulento e mais forte que ela e, além
disso, contava com o fator surpresa, por isso Sarah ndo pdde impedir que lhe tirasse o telefone das
maos e o fechasse—. Espera.

—O que faz? —Sarah se equilibrou furiosa sobre o Jake tratando de lhe tirar o aparelho, mas
ele o syjeitou e o manteve todo o longe que pode do alcance de sua amiga.

—DMe escute...
“O que te passa? Devolva-me esse telefone.”
—Maldita seja, Sarah.

Jake jogou o aparelho a cama. Quando Sarah saltou sobre ela para agarra-lo, ele a impediu
sujeitando-a com seus bragos, estreitando-a contra ele. Resistiu furiosa, estirando-se para tratar de
alcancar o aparelho, atirando murros nos bragos de seu amigo, lhe dando chutes nas pernas.

—Ai! Merda!

—Me solte! Esta louco? Tenho que chamar a policia.

—Quer me escutar? Como pode estar tdo segura de que era Lexie?
—Pensa que nao sou capaz de reconhecer a voz de minha prépria filha?

Reconheceria em qualquer lugar, nos limites do universo, nos buracos mais escuros



e profundos da terra, em qualquer lugar, entende-0? Era idéntica a sua. Minha pequena... —A voz
de Sarah se quebrou ao tempo que tratava de largar-se dele.

—Por 1sso mesmo, ndo o entende? Sarah, querida, passou ja sete anos. E impossivel que
Lexie tenha a mesma voz que entdo. Entdo tinha cinco anos. Agora deveria ter uns... Doze? Duvido
que inclusive vocé fosse capaz de reconhecé-la agora ao falar.

—FEra Lexie. Era Lexie...

Enquanto seguia lutando por afastar-se, a veracidade do que dizia seu amigo caiu sobre ela
como um jarro de dgua fria. A voz de Lexie era exatamente a mesma.

Como se ainda tivesse cinco anos.
Nao podia ser.

—OH, ndo. Nao, ndo, ndo. —A logica determinante daquele argumento lhe causou uma
pontada no peito. Ficou sem folego, fraquejaram-lhe os joelhos e esteve a ponto de cair
desfalecida ao chio; mas os bragos de Jake o impediram.

—Sarah...

—FEra ela — repetiu. Enquanto balbuciava aquelas palavras, percebeu-se de que se estava
agarrando a um prego ardendo—. Era ela. Reconheci sua voz. Temos que chamar a policia.

—Sarah. —Jake deslizou um brago por debaixo dos instdveis joelhos de sua amiga e a elevou
em bragos. Sarah se estreitou contra seu largo peito, ofegando, aniquilada ao comprovar que era
inatil evitar a espantosa verdade—. Foi um sonho — prosseguiu Jake, inexoravel—. Esta-te
recuperando de um golpe muito forte na cabeca. Esta tomando analgésicos, pelo amor de Deus. O
que intento dizer ¢ que talvez sua percep¢ao das coisas nestes momentos nao seja muito clara.

O que queria dizer, com a maior delicadeza possivel, era que nao se podia tratar de Lexie.
Por muito que odiasse fazé-lo, ela devia encarar os fatos. A voz era a de uma menina pequena. A
de uma garotinha de doze anos soaria de outro modo...

—Localizarei a chamada — prometeu Jake depois sentar-se na beira da cama de casal do
quarto de visitas, com ela no seu colo. Sarah podia sentir a suavidade e a firmeza de seus punhos
por debaixo de suas pernas. Seu peito era largo, musculoso e estava coberto por um suave
triangulo de pelo negro. Seus bracos a seguiam sujeitando para evitar que saisse correndo da
habitacao—. Chegarei ao fundo deste assunto. Mas primeiro tem que recuperar o controle.

—FEra Lexie. —Seu protesto se ia debilitando, porque sabia, sabia que era impossivel que
sua filha de cinco anos a chamasse depois de ter permanecido sete em paradeiro desconhecido.
Sabia. Mas mesmo assim...

Ao recordar sua voz, o coragao disparou.

—Nao pode ter sido ela, Sarah. —Jake a estreitava entre seus bragos e tratava de ler em seus
olhos o que sua amiga sentia. Ato seguido pronunciou em voz alta as palavras que ela se negava a
aceitar.

—Entdo, quem era? — gritou ela, sentindo como a dor a rasgava novamente.

Sarah se incorporou e o olhou como se ele tivesse toda a culpa, como se ele fizesse que todo
aquilo resultasse impossivel.- Se ndo era Lexie, quem era? Pode-se saber?

Seu semblante se endureceu. Sarah era consciente de que ele odiava ter que lhe dizer aquilo.



—O mais provavel € que fosse a chamada de um louco.
A chamada de um louco. Aquela ideia era horrorosa, € at¢ monstruosa.

—Nao — replicou ela. Nao obstante, enquanto sua possivel a veracidade comecava a filtrar-
se inexoravelmente no mar de dor, resisténcia a sua € esperanga no que navegava a deriva,
acrescentou lastimosa:- Quem faria algo semelhante?

—Nio sei. —Jake sacudiu a cabeca. A luz do spot que havia sobre suas cabecas, Jake
aparecia tdo palido e como podia esta-lo um homem tdo bronzeado como ele.

Estava despenteado e sem barbear. A dor lhe enegrecia os olhos enquanto apertava os dentes
—. Leva vinte e quatro horas sem deixar de sair na televisdo. Voc€ mesma viu parte da reportagem
no que mencionaram o que aconteceu a Lexie. Ao igual a fizeram em todos os lares desta zona. E
1ss0 que nds saibamos.

—S06 um louco seria capaz de fazer uma coisa assim.

Louca era precisamente como se sentia ela, no mais fundo, até a morte, com a mesma dor
dilacerante que tinha experimentado durante os dias, semanas € meses sucessivos ao
desaparecimento de Lexie. A dor nunca tinha desaparecido de tudo, mas tinha ido minguando,
converteu-se em uma insipida doenca com a que ela tinha aprendido a conviver, a superar, a
aceitar; da mesma maneira que quem tem sofrido uma amputagdo seguem sentindo ferroadas no
membro que ja ndo existe. Mas agora voltava a experimentar a dilaceradora angastia dos
primeiros tempos, € se estremeceu ao receber o impacto.

Nao podia suporta-lo, mas tinha que fazé-lo. Essa era outra das ligdes que tinha aprendido
naquela dura escola da vida.

Jake a estreitou entre seus bragos como se quisesse que ela deixasse de tremer.
—O mundo esta cheio de louco.

—Esta seguro...? —Sarah respondeu a sua propria pergunta antes inclusive de finaliza-la,
aceitando, por fim, a dura e fria verdade—: E impossivel que fora Lexie, verdade? OH, Meu deus,
ndo pode ter sido ela.

—Nao, ndo pode ter sido ela — falou Jake com calma, e atirou assim o golpe de graga a
ultima fresta de esperanga de sua amiga.

Sarah ja tinha visto o abismo em anteriores ocasioes, de forma que ndo lhe custou nada
reconhecé-lo enquanto se aumentava na frente seus olhos. Igual a antigamente encontrou-se a si
mesmo tremendo a beira de um infinito pogo de dor e desespero, a espera do sabido incauto que a
apartasse dali. Entre ofegos, pugnou por manter o controle de si mesma. Os olhos lhe alagaram de
lagrimas que comegaram a rolar, calida, por suas bochechas. Apertou os labios para ndo ficar a
chiar; como um menino enterrou a cara no ombro de Jake, afundou-se nele e se concentrou em seu
quente abrago, no consolo que lhe procurava seu familiar aroma, na forga muscular que lhe
transmitia seu corpo. Jake a tinha ajudado ja no passado a superar seus momentos mais negros, €
agora ela voltava a aferrar-se a ele como se fosse a unica rocha que podia salva-la de ser
novamente engolida por um mar enfurecido.

—Sarah.

As maos de Jake lhe acariciavam as costas para consola-la. Sarah percebeu de que estava



tremendo como se tivesse uma febre muito alta. Sentiu que algo lhe rocava o cabelo —os labios
dele, pensou — e se estreitou ainda mais contra seu corpo. Se alguém podia ajuda-la a superar
momentos como aquele, esse era ele...

“Obrigado, Meu deus, obrigado por haver concedido ao Jake.”

—Estou bem — disse-lhe, embora parecesse que, ao dizeé-lo, tratasse de tranquilizar-se a si
mesma € ndo o seu amigo. Mas, ndo estava; Sarah podia senti-lo em sua voz entrecortada, nos
tremores que seguiam sacudindo-a. Tinha a garganta seca, os olhos lhe ardiam e a dor que sentia
naqueles momentos, a dor fisica, era completamente distinta e muito maior que qualquer dos que
tinha tido que sofrer no passado.

—Temrazio: acredito que, neste caso, temos que chamar a policia. Lhes diremos que
recebeste a chamada de um perturbado. —Os labios de Jake lhe rocavam a orelha. Falava-lhe
arrebitando as palavras, como querendo assegurar-se de que a mensagem que tentava transmitir
com elas penetrava nela.

—Sim, de acordo. —Sarah se esfor¢ava por sobrepor-se, apertava os dentes para dominar os
tremores, tentava regular a respiragao, diminuir os batimentos de seu enlouquecido coragao.
Sentia-se destrocada. A chamada de um perturbado...

Claro, do que outra coisa se podia tratar? Uma brincadeira cruel e terrivel.
Suspirando lentamente, esforgou-se a dizer: —Temos que localiza-la.
—Farei tudo que esteja em minhas maos, ndo se preocupe.

Nao obstante, Jake parecia titubear. Sarah podia sentir a tensdo em seu corpo, percebia certa
relutincia em sua voz, e pensou que devia haver algo mais. Algo mais.

Fazendo provisdo de todas suas forgas, inspirou profundamente, endireitou as costas e
apartou a cara do refugio que lhe oferecia o ombro de seu amigo para olha-

lo. Quando seus olhos se encontraram, Sarah teve a certeza de que as mas noticias nao se
acabavam ai e de que Jake odiava ter que ser ele quem as comunicasse.

—O que aconteceu?

—Ha algo mais que deve saber — disse-lhe, enquanto Sarah limpava o nariz e enxugava as
ultimas lagrimas. Jake apertou a boca ao vé-la. Sarah ndo acostumava a chorar e nem sequer nos
primeiros tempos estava acostumado a fazé-lo diante dele; mas, quando o fazia, ele o passava mal.
Jake era sensivel para estas coisas.

—Vamos diga. —As lagrimas estavam quase dominadas e sua voz era mais firme.
Jake fez uma careta.

—Quando vim esta manha a dar de comer ao Cielito, os brinquedos que guarda no armario
estavam fora da caixa e dispersados por todo quarto.

Sarah demorou uns instantes para compreender que seu amigo se referia aos brinquedos da
Lexie. O pulso lhe acelerou de novo. Respirou profundamente para tratar de controla-lo.

—O que quer dizer?

—A caixa estava derrubada e os brinquedos estavam pulverizados pela habitacao. Pensei que
era coisa do Cielito.



—Cielito? —Sarah se parou um segundo a pensar e, ato seguido, negou com a cabega—. Nao
acredito.

—A casa estava fechada a cal e canto. Seu dormitério também. Nao alcango a compreender
como raios puderam acontecer.

Sarah ndo tinha conservado todos os brinquedos de Lexie: s6 aquele que sua filha adorava.
Quando se tinha mudado do duplex no que ela e Lexie viviam, tinha-os guardado em seu armario.
Que ela soubesse ninguém havia mexido naquela caixa depois.

—Isso... Estranho.

Jake a observava.

—Sim.

Os brinquedos da Lexie pelo chdao. A voz de Lexie no telefone. Sarah abriu os olhos devagar.
Sentiu um calafrio nas costas. Em que pensa a todos seus esforcos, o coracdo comegou a lhe pulsar
de novo enlouquecido. Entdo era possivel que Lexie tivesse estado na casa? Estaria tratando de
comunicar-se com ela? Sarah tinha ouvido contar algumas historia sobre espiritos que tentavam
entrar em contato com seus seres mais queridos movendo objetos ou fazendo chamadas do mais a
frente; e ela e Lexie tinham estado tdo unida, tanto, que em caso de que esse tipo de coisas se
produzissem de verdade era muito provavel que sua filha estivesse tratando de chegar até ela, de
retornar ao seu lado em uma ou outra forma. S6 que, para poder aceitar uma coisa assim precisava
acreditar primeiro que os fantasmas existiam; segundo, que podiam ficar em contato com os vivos
e, por ultimo, o mais dificil de admitir, que Lexie estava morta.

Sarah era consciente de que a probabilidade de que sua filha tivesse morrido depois de todos
aqueles anos era muito alta; entretanto, ndo conseguia fazer-se a ideia.

Preferia seguir pensando que Lexie estava viva em algum lugar. Embora a razio o fizesse
pensar algumas vezes o contrario, seu coragdo, seu pobre coracao quebrado, ndo estava disposto a
abandonar aquela Gltima esperanca. Ndo, enquanto Sarah seguisse com vida.

—E bem? —Jake ndo tinha deixado de escrutinar seu semblante.
—Chame a policia — disse ela, e ele assentiu com a cabecga.

Jake se dirigiu para o aparelho, agarrou o auricular e marcou o niimero. Sarah ouviu que
falava, mas ndo decifrou nenhuma de suas palavras. Em lugar de tenta-lo, concentrou-se em
repassar mentalmente a voz que tinha ouvido por telefone.

“Mamae, mamae, véem me buscar. Estou assustada. Mamae, onde esta?”
O tom, todas e cada uma das silabas, recordavam o modo de falar de Lexie.

Inclusive a maneira de pronunciar o R. Mas pouco importava até que ponto desejava
acreditar, era impossivel que tivesse acontecido.

“Impossivel.”

Quando os agentes Mike Steed e Tyson Dryer chegaram a sua casa, Sarah ja tinha acalmado.
Tinha tido tempo mais que suficiente de assumir o fato de que o mais provavel era que tivesse sido
vitima de uma brincadeira de mau gosto. O qual ndo impedia que tivesse o coragao feito
pedacinhos. Mas ao menos foi capaz de falar com os policiais sem desfalecer.

Os agentes tomaram nota e, ato seguido, disp0s-se a partir; e, embora se mostrasse corretos



em todo momento, comportaram-se como se o que lhe tinha acontecido a Sarah tivesse a mesma
gravidade que um golpe no para-lama. A possibilidade de que indagassem em profundidade o
acontecido era virtualmente nula. Sarah teve a impressao de que, de ndo ter sido porque Jake era
amigo deles, nem sequer se teriam incomodado em ir a sua casa. Nao obstante, como interventor
tinha direito a um trato diferente. Se se sentisse melhor, teria se zangado com eles.

De repente, lamentou ser uma advogada para o departamento de policia.

—Chamei a um amigo da companhia telefonica que me prometeu que fara todo o possivel por
localizar a chamada — disse-lhe Jake depois de que os policiais se foram—. E deixei a secretaria
eletrOnica que tem na cozinha preparado para gravar em caso de que se produzam mais. Se o
telefone voltar a tocar, deixa que a secretaria eletronica atenda.

Aquela ideia bastou para que Sarah voltasse a sentir-se tensa. Mas assentiu com a cabeca.

Ambos continuavam na cozinha, onde tinha tido lugar a entrevista com os agentes. Sarah
estava sentada a mesa e Jake se apoiou sobre esta. Cielito, cuja expressao de desgosto pela
presenca policial na casa tinha sido inesquecivel, encontrava-se agora no patio traseiro. Pensando
estar envolta em seu penhoar branco e levar postas umas meias trés — quartos de esporte nos pés,
Sarah tremia ainda dos pés a cabeca com muita intensidade como para que a causa fora tao
somente o ar condicionado. Além disso, o Jake ndo parecia lhe incomodar a temperatura embora
seguisse vestido com a mesma calca e a mesma camisa que usava no dia anterior. Antes da visita
dos policiais, lhe tinha servido um copo de leite-desnatado, o tnico ela comprava—, e lhe tinha
ordenado que o bebesse obedecendo a teoria, pensava Sarah, de que qualquer que fosse a
substancia que havia no leite que ajudava as pessoas a conciliar o sonho podia ter um efeito
calmante sobre sua amiga. O copo seguia diante dela, quase intacto.

—Cansada? —perguntou-lhe Jake.

Sarah reparou entdo em que tinha ambos os cotovelos sobre a mesa e a cabeca apoiada nas
maos.
—Sim. — Sarah o olhou. Estava cansada, tanto fisica como psicologicamente. A chamada

telefonica a tinha alterado até o ponto de lhe haver arrebatado as ltimas reservas de energia que
ficavam.

— Vai acabar de beber o leite?

Sarah olhou com repugnancia o copo quase cheio.

—Nado.

Jake agarrou o copo e verteu o leite restante na pia. Sarah soube por que ouviu o gorgolejo do
liquido ao cair pelo encanamento e o barulho que fez o cristal ao se chocar contra a superficie
metalica da pilha quando Jake o deixou ali. Tinha os olhos fechados e a cara de novo escondida
entre as maos, de forma que nao podia ver nada. Desejava abandonar-se ao esgotamento fisico que

lhe exigia repouso, mas sua mente se negava a cooperar. Embora seu corpo se rendesse, as ideias
seguiam amontoando-se o na cabega.

—Vamos, ¢ hora de deitar-se.

Jake estava atras dela e Sarah podia sentir suas maos apoiadas no respaldo da cadeira. Sarah
piscou e elevou os olhos em dire¢do a seu amigo, logo seu olhar se posou no reldgio que havia em
cima da geladeira. Eram as 3:23. Nem sequer fazia duas horas que tinha falado com a Lexie —



ndo, com a Lexie ndo — por telefone.
Parecia-lhe mentira que tivesse passado tdo pouco tempo. Para ela tinha sido uma eternidade.
Nao obstante, o mais importante nesse momento era que seguia sendo de noite.
Se fossem a cama, ainda tinham tempo de dormir umas trés horas.
Mas, por muito exausta que Sarah estivesse, pensava que nao ia ser capaz de dormir.
O qual nd3o implicava que Jake se tivesse que privar de suas proprias horas de sonho.

—Estd bem. —Fazendo provisao dos ultimos restos de capacidade deciséria que ficavam,
levantou-se. Ao fazé-lo, sentiu um enjoo e uma fortissima pontada na cabeg¢a. Ou os analgésicos
nao funcionavam ou o efeito dos mesmos estava desaparecendo.

—FEsta bem?

Jake olhou preocupado. Sarah assentiu, endireitou as costas e fez entrar no Cielito. O cdo se
introduziu de um salto na cozinha apenas Sarah lhe abriu a porta e sacudiu o cabelo. Ao sentir que
a salpicavam umas gotas de dgua, Sarah reparou em que estava chovendo. Tratava-se de um ligeiro
aguaceiro e, com toda probabilidade, ndo demoraria em descampar.

“Tears from heaven.” Em misteriosa sintonia com a situacao, de repente lhe veio a cabega o
titulo da cancdo do Eric Clapton.

—Vai vocé primeiro, eu apagarei as luzes — disse Jake.

Sarah assentiu novamente com a cabega e, em siléncio, seguiu ao Cielito até o vestibulo.
Podia sentir que Jake olhava-a preocupado enquanto se afastava, mas lhe resultava impossivel
tranquiliza-lo naqueles momentos. Tudo que conseguia fazer era caminhar a pequenos passos €
manter-se em pé, pelo menos até chegar a cama onde por fim poderia desabar-se. Logo, uma vez
entre os lengdis, poderia lamentar-se e ruminar sobre o acontecido até lhe tirar todo o suco;
embora, a0 mesmo tempo, trataria por todos os meios de tornar-lhe as costas. Era consciente de
que 1am se passar as horas que ficavam até o amanhecer travada em uma batalha privada para
recuperar o dominio de suas emogdes. Assustava-lhe constatar alheia que se sentia ja a vida
normal e corrente que tinha conseguido reconstruir a costa de tantos esforcos.

Nao podia joga-lo tudo pela amurada por uns brinquedos esparramados € a chamada de um
perturbado.

Sarah viu que a luz seguia acesa em seu dormitorio, e ouviu que Cielito se precipitava
brincando de correr sob sua cama. Gragas a Deus que o cdo estava ali para acompanha-la, pensou.
A presencga de outro ser vivo lhe ajudaria a sentir-se menos so na escuridao.

Lexie estava sozinha. SO em meio da escuridao e a chuva.

A ideia paralisou a Sarah quando esta se dispunha a cruzar a soleira da porta. A dor que lhe
causou lhe fez chiar os dentes e, com os olhos fechados e deixando cair contra o batente da porta,
fez o possivel por aparta-la de sua consciéncia. Sabia, por amarga experiéncia, que certas imagens
lhe impediam de funcionar com normalidade.

Depois de inspirar profundamente, fez um esforgo para abrir de novo os olhos. .
E olhou ao telefone.

O aparelho j& ndo estava apoiado de lado sobre a mesa de noite. Alguém tinha pendurado.



Sarah sentiu que lhe encolhia o estomago.

Steed e Dryer tinham estado em seu quarto. Pode ser que inclusive Jake também se passou por
ali enquanto ela falava com os policiais. Qualquer um deles podia havé-lo feito. A final de contas,
ndo havia nenhuma razao para pensar o contrario. Tratava-se de uma ligagao de um louco, nada
mais; e o que a tinha efetuado tinha desaparecido no preciso instante em que a conversa foi
finalizada.

Deixar o telefone fora da base ndo era uma boa ideia.

Sarah sabia. Como também sabia que agora que Jake tinha posto a secretaria eletronica para
gravar as chamadas era melhor que o telefone estivesse na base, se por acaso alguém voltasse a
ligar. No caso de que assim fosse, a0 menos ela poderia gravar a conversa e escutar aquela voz
uma, mil vezes até confirmar, tanto a sua mente como a seu coragao, que nao se tratava da Lexie. A
memoria ndo era digna de confianga. Sua experi€éncia como interventor confirmava. As
declaracgdes das testemunhas presenciais que, ironicamente, eram as que mais estavam
acostumados a convencer ao jurado, eram as menos dignas de todas. Conforme podia recordar, a
voz era a da Lexie. Mas, igual a de qualquer outra pessoa, sua memoria tampouco era muito digna
de confianca.

Lisa e sinceramente, assim eram as coisas; € nao ficava mais remédio que as aceitar. Mas, ao
ver o telefone desligado, Sarah sentiu que o ultimo elo de unido com sua filha se cortara.

A dor que sentia era aguda e intensa, como se alguém lhe tivesse enfiado uma flecha no
coracgao.

Mas nao emitiu nenhum som. Limitou-se a permanecer ali e suportou como tinha aprendido a
fazer, respirando pouco a pouco, inspirando, exaltando, consciente de que o imico que lhe subtraia
era aguenta-lo até que, antes ou depois, cedesse de tudo, como sabia por propria experiéncia que
podia chegar a passar. Ou até que, ao menos, minguasse ligeiramente de maneira que ela pudesse
voltar para a vida normal.

—O que aconteceu? —perguntou-lhe Jake a suas costas.

Sarah se sobressaltou, abriu os olhos e voltou a cabega para olhd-lo. Nem sequer lhe tinha
ouvido aproximar-se.

Ao tratar de falar, comprovou que, no momento, ndo podia fazé-lo; de forma que sacudiu a
cabeca e fez um gesto em dire¢do ao telefone.

Estremecendo-se, Jake olhou para onde lhe indicava sua amiga e, ao ver o aparelho de novo
em seu lugar, compreendeu o que esta queria lhe dizer. Apertou a mandibula e seus olhos se
voltaram a posar na Sarah. Pelo visto, seu aspecto devia delatar toda a aflicao que esta sentia,
porque, ao olha-la, os olhos de Jake se escureceram e os ldbios lhe contrairam.

—Fo1 uma liga¢do de um louco, Sarah. Sabe de sobra.
Fazendo provisdo de valor, Sarah assentiu com a cabecga.

A boca lhe retorceu e sua expressao deixou bem claro que aquele gesto de assentimento ndao
tinha eliminado para nada sua preocupagao.

—Estd bem, ¢ evidente que ndo pode dormir aqui. —Jake tinha a voz rouca—.

Véem, dormira comigo.



Sarah inspirou profundamente.
“Dormirei com o Jake, assim ndo terei que estar sozinha na escuridao.”

Ao pensa-lo, sentiu certa sensagao de alivio no peito. Assentiu repetidas vezes com a cabeca
e, continuando, deu meia volta e se encaminhou para o quarto de hospedes.



Capitulo 8

Quinze minutos mais tarde, Jake teve que reconhecer-se a si mesmo com um pouco de ironia
que dormir com a Sarah era por toda uma série de razdes que nem sequer podia comegar a
enumerar, um engano. O principal problema era ser o “Melhor Amigo Para sempre” de uma
mulher: ele era um tio, com todos os instintos normais de um tio; enquanto que a dor, o sentimento
de culpa e, ou seja, o que outras coisas tinham convertido para sua amiga Sarah em uma espécie de
eunuco.

Jake era tdo consciente de que ela ndo o considerava absolutamente do ponto de vista sexual
como de seu proprio nome.

Ou ao menos o bastante para nao cometer a estupidez de tratar de trocar esse estado de
coisas. A casa estava as escuras ¢ em siléncio, excetuando o suave repico da chuva no telhado e o
debil zumbido do ar condicionado. Através das frestas das persianas se filtrava um ligeiro
resplendor; de forma que, apesar a que as luzes estavam apagadas, Jake era capaz de distinguir o
contorno de alguns objetos como o da arca que tinha apoiada contra a parede clara que havia frente
a cama ou o das curvas de Sarah acurrucada a seu lado. Ambos estavam estendidos na cama do
quarto de hospedes e se tamparam bem (muito, para o gosto de Jake; mas ao principio sua amiga
ndo parava de tremer). Por muito esgotado que estivesse as circunstancias o tinham insonia; de
forma que o Jake permanecia convexo de costas com a cabega apoiada sobre um almofaddo e um
brago dobrado por debaixo da nuca.

Embora tivesse tirado a camisa e as meias trés — quartos, ao menos tinha tido o tino de vestir
a calca. Sarah parecia uma bola a seu lado, sem nada em cima salvo a camiseta grande que estava
acostumada a ficar para dormir; tinha apoiado a cabe¢a no ombro nu de seu amigo e agora este a
rodeava com um brago para consola-la com sua proximidade. Apesar do muito que a compadecia,
apesar de que estava furioso com quem tinha efetuado aquela chamada para fazer sofrer a Sarah de
novo — embora ela estivesse sendo muito valente e ndo se movia para lhe fazer acreditar que
dormia, o qual ele sabia que ndo era assim—, a doce feminilidade de seu corpo estava comegando
a deixa-lo louco.

Era a primeira vez que compartilhavam cama. Jake jurou solenemente, pondo Deus por
testemunha, que nao voltaria a fazé-lo em sua vida.

A menos, € 6bvio que houvesse sexo no meio.
Coisa em que ele nem sequer se permitia pensar.
“Afaste-te de mim, Satanas.”

O problema era que, cada vez que ela inspirava, chegava-lhe o ligeiro aroma a flores de seu
xampu. Jake podia ouvir o ritmo tranquilo de sua respiracdo; sentia que o pelo de seu peito a
compassava. Podia sentir o roce da suave pele da Sarah, a calidez da mdo que esta tinha apoiada
em seu peitoral esquerdo, a brandura de seu corpo pressionando seu flanco. Embora, para ser mais
exatos, o que emrealidade percebia era os pequenos seios redondos. Estes tinham o tamanho, se
ndo de uma laranja, de uma tangerina; e os mamilos estavam flacidos, o qual indicava claramente
que Sarah ndo o sentia como homem. Um deles me sobressaia em sua caixa tordcica, justo debaixo
da axila, em tanto que o outro estava apoiado sobre seu peito. O que, em sua opinido, podia
responder muito bem no nome de tortura personificada. Se por acaso fora pouco, percebia também



a fenda que formava sua fina cintura, a firmeza de seu ventre ou a curvatura de suas coxas. Uma
das pernas de sua amiga estava sobre as suas e Jake podia sentir a forma e o calor que emanava
dela através do fino tecido de suas calgas. A consciéncia de que dita perna estava nua, igual a tudo
o que havia baixo aquela camiseta, foi a gota que encheu o copo. Porque a aterradora verdade era
que estava a ponto de ter uma erecao descomunal e que o mero feito de ter dificuldades, desse tipo
lhe faziam sentir-se enormemente culpado.

Sarah o necessitava aquela noite como amigo, ndo como amante.

O qual, trocando em palavras, era uma merda.

—Jake.

Jake sabia que ela ndao estava dormindo.

—Hum?

—Investigou algo sobre a Lexie ultimamente?

Aquilo era muito para uma conversa entre amantes. Em seu interior, Jake amaldi¢oou ao

bastardo que tinha feito aquela ligacao, que havia tornado a fazé-la sofrer justo quando ele
pensava, supunha que a ferida por fim comegava a cicatrizar.

—Nada importante. Nada desde aquele programa de televisdo no que alguém afirmou ter
visto uma menina ruiva tomando o café da manhd com um velho no Denny que logo resultou ser seu
avo, recorda?

Jake notou que ela assentia ligeiramente com a cabecga. Sarah seguia imovel, muito imével, e
1sso procurava ao Jake uma ideia bem precisa da profundidade de sua dor. Seus bracos a
estreitaram com mais forca, reduzindo se couber a distancia que ainda havia entre eles. Era o
unico que Jake podia fazer.

“Maldito filho de puta.”

—Sabe que se houvesse alguma novidade, lhe haveria dito. — Jake tratava de manter um tom
de voz aprazivel e suas proprias preocupacoes a margem. Sarah estava doente. Por ultimo
necessitava nesse momento era uma ulterior complicacao procedente de seu melhor amigo. - Essa
chamada a deixou perturbada, Sarah. Tem que esquecé-la.

Para ouvi-la inspirar, pensou que sua amiga opunha resisténcia. Mas quando logo exalou o ar,
lenta e profundamente, deu-se conta de que, em troca, dava por bom tudo que ele havia dito.

—O pior € ndo saber — murmurou ela com voz velada. Jake imaginou que tinha um no6 na
garganta—. Nao deixo de imaginar que esta ai fora e que me necessita. — deteve-se para inspirar.
— E um inferno.

—Sarah... —Suas visceras se estremeceram ao sentir a dor em sua voz. Dor que, por muito
que quisesse, ndo conseguia acalma-la. - Passaram-se ja sete anos. Tem que seguir adiante com sua
vida.

—Sei. — Sarah ofegava, custava-lhe respirar, e Jake era consciente de que estava tentando
deixar de sentir, afugentar a dor. —S¢é que € muito duro.

Sobretudo quando passam coisas como esta. Creio que... Pode-se tratar de algo mais que a
simples chamada de um louco? Que alguém pode querer vingar-se de mim?

—Refere-te ao departamento de policia do Beaufort? —Seu tom era intencionadamente seco.



Dado que ndo tinha outro modo de ajuda-la, procurou distrai-la com sua mesma pergunta—. E
possivel, mas o encontro muito sutil vindo deles e, em qualquer caso, leva sete anos tratando-os
como um trapo e ninguém tentou te fazer nada semelhante depois. Recorda quanto estava
enlouquecida que na primeira vez que veio para ver-me?

—Sim. — A voz de Sarah se adogou e Jake supds que estava recordando, igual a ele, seu
primeiro encontro.

Seis meses depois do desaparecimento da Lexie, Sarah tinha se apresentado de repente em
seu escritorio, ofegando e estudando determinagdo por cada um dos poros de seu corpo. Jake,
entdo recém saido do FBI, acabava de adquirir a agéncia de detetives particular de seu avo, cujo
estado econdmico era pouco menos que ruinoso, € nesse momento se encontrava em cima de uma
cadeira tratando de travar de novo em uma das descascadas paredes de seu escritorio a varinha de
uma cortina que desprendeu. Sarah tinha dado tal batida na porta ao entrar no escritorio que Jake
se sobressaltou e, ao dar instintivamente um passo para tras, descendo-se da cadeira. Dorothy
McAllister, a secretaria recepcionista, ajudante de uns sessenta anos que tinha herdado de Pops,
estava em algum lugar na parte posterior do escritério rebuscando entre os arquivos; de forma que
Jake teve que enfrentar so ao seu primeiro cliente com uma cadeira caida a seus pés e a imunda
cortina dourada de poliéster, a qual se obstinara a cair, enrolada ao redor da cabeca.

—Queria falar com a pessoa encarregada do escritorio — disse em tom brusco e autoritario,
proprio de alguém que estava acostumado a levar a batuta.

Jake em seguida tinha adivinhado que tinha Graves Problemas, posto que tivesse falado
enquanto ele seguia convexos aos seus p€s sem sequer esbogar um sorriso frente ao ridiculo da
situagdo. De fato, nem sequer parecia adverti-la.

—Sou eu. —Depois de tirar cortina da cabeca, Jake ficou em pé e lhe tendeu a mao—: Jake
Hogan.

—Sarah Mason. — Jake ainda recordava o quio bonita lhe tinha parecido entdo, com sua
comprida cabeleireira negra caindo pelos ombros e seus enormes olhos, azuis como o mar,
cravados nele com uma intensidade que resultava quase aterradora. Naqueles dias estava também
algo mais cheinha, mas era justo, j& que seguia sendo esbelta mais que magra, e as curvas de seu
corpo enchiam os jeans € a camiseta amarela que levava postos em pontos que um homem nunca
passaria por cima. Recordou que, enquanto a comparava com um bombom, Sarah pronunciou as
palavras causadoras de que agora se encontrasse na habitacao de hospedes de sua amiga. —
Necessito que me ajude a encontrar a minha filha.

Se havia algo ao que nunca tinha querido dedicar-se era, precisamente, a procurar pessoas
desaparecidas. Os verdes que tinha passado ajudando a seu avd em seus tempos de instituto lhe
tinham deixado muito claro que esses tipos de casos eram pouco menos que insignificantes. O
dinheiro e a estabilidade se encontravam nos assuntos de amparo longo, nos contratos
governamentais € nas investigagdes em grande escala que lhe encarregavam as companhias de
seguros; nao os miseraveis casos de pessoas desaparecidas, pequenos furtos ou divorcios com os
quais seu avod ganhava o pao e que o tinham levado a beira da faléncia. Jake pretendia salvar a
ageéncia e, para isso, era imprescindivel lhe dar um giro de cento e oitenta graus.

—A policia... — comecou a dizer meneando a cabeca, pesaroso pelo fato de nao poder
ajuda-la.



Mas o certo ¢ que ele também tinha seus problemas como, por exemplo, uma ex-mulher criada
no norte do pais que lhe custava o olho da cara em mantimentos e que odiava tanto Beaufort como
o fato de que seu marido, o fantastico agente do FBI, estivesse se transformando num detetive de
uma pequena cidade de provincias — as vezes, até chegava a pensar que o odiava também a ele;
ou um negdcio familiar agonizante que lhe havia custado na prética, a totalidade das economias
que tanto havia acumulado; ou um pai que acabava de enviuvar, passava pela crise da meia idade
dez anos mais tarde que o normal e que tinha liquidado o negdcio para fugir ao Acapulco com uma
divorciada reincidente e rica; ou um avo que estava tendo auténticos problemas para assumir a
aposentadoria. Todos esses, junto com uma conta corrente quase nas ultimas, eram os problemas
mais importantes que o atendiam. Os de menor importancia eram muito numerosos para serem
mencionados.

O qual, dito em outras palavras significava que ndo era o0 momento de sucumbir na frente um
par de enormes olhos azuis cheios de desespero.

—... E o melhor recurso no caso de pessoas desaparecidas.

Sarah negou com a cabega. Jake ndo pdde por menos deixar de notar — com o que, esperava,
ndo fosse a ndo ser velada admiracao—, que as bochechas ja bronzeadas lhe tingiam de rosa e que
os seios lhe agitavam imperceptivelmente por causa do brusco movimento.

De acordo, era humano. “Que me disparem.”
—A policia culpa ao pai dela pelo desaparecimento. Mas ndo € assim, ele ndo fez.

Jake cruzou os bragos por cima do peito — sem lhe importar o, comichao que ainda sentia no
cotovelo por causa do golpe que deu no chao— e arqueou as sobrancelhas com gesto
interrogatorio.

—Fle ndo queria ter filhos, e essa foi precisamente uma das razdes do divorcio.

A outra era tal e como Jake descobriria mais tarde, o motivo pelo que se casaram: Sarah tinha
ficado gravida quando tinha dezenove anos e, decidida a lhe dar a seu futuro filho a estabilidade
que ela mesma jamais tinha conhecido, tinha obrigado a seu noivo a casar-se com ela. O qual teve
umas desastrosas consequéncias que, por outra parte, eram mais que previsiveis. Por isso Sarah
lhe tinha contado a breve convivéncia matrimonial — o tipo sumiu quando Lexie devia ter um ano
aproximadamente — havia sido desde o principio uma auténtica batalha campal. O marido de
Sarah era um atrativo perdedor, um louco que tinha abandonado a universidade para provar fortuna
nos circuitos de corridas de carros.

Sarah “a decidida” tinha tratado de converté-lo no pai que, segundo ela, sua filha merecia.

Embora Jake estivesse a favor de sua amiga, isso nao impedia que, em ocasides, sentisse uma
secreta simpatia por aquele tipo. Ele mesmo tinha sofrido em suas préprias carnes aquele empenho
que algumas mulheres tinham por transformar a quem as rodeava.

—A policia acredita que, como eu o perseguia para que me pagasse o que me devia pela
menina, ele tinha um bom motivo para leva-la—. Sarah pronunciou de supetiao aquelas palavras
sem deixar de retorcer as maos, com um tom de voz cada vez mais encrespado. —E ndo deixam de
me dizer que ele ndo parece absolutamente preocupado pelo desaparecimento da menina, o qual
ndo deixa de ser um ponto a favor de sua versdo. Dizem também que estdo seguindo outras pistas,
mas disso faz j4 seis semanas. Minha filha desapareceu faz seis meses. Tenho que provar com



outra coisa.
Ao Jake ndo custou adivinhar que essa “outra coisa’ era, nem mais nem menos, que ele.
—Por que eu?

A Jake custava ocultar a exasperagao que sentia ao falar. O fato se produziu fazia seis meses;
os casos de pessoas desaparecidas eram os mais dificeis e em este havia, além disso, uma menina
no meio. A menos que aquele pai despreocupado tivesse sequestrado realmente a menina, as
possibilidades de que aquele caso tivesse um final feliz eram, se ndo nulas, quase. E ele ndo queria
ter que lhe dizer a aquela formosa flor que seu bebé ndo 1a voltar jamais.

—Umas companheiras do escritorio me disseram que vocé era agente do FBL
Trabalho como estagiaria no escritdrio do interventor do distrito.

Jake descobriu mais tarde que, na realidade, ela acabava de finalizar seu primeiro ano na
Faculdade de Direito da Universidade de Columbia e que so6 tinha ido ao Beaufort para realizar
aquele estagio durante o verao. Logo resultou que tinha passado um ano procurando a sua filha e,
uma vez licenciada, tinha voltado para o Beaufort para instalar-se definitivamente. Confiando em
que produzisse alguma novidade. Confiando em encontrar por fim a Lexie.

Sarah devia ter lido em sua cara que ele ia lhe recusar como cliente, porque se inclinou para
ele e lhe p6s uma mao no antebrago. Uma mio suave, bonita, feminina..., com as unhas comidas
até ficar em carne viva. Jake se tinha estremecido ao senti-la.

—Por favor, necessito de ajuda.

Ele sempre tinha sentido debilidade pelas mogas em perigo. Jake era bem consciente disso e
agradecia a Deus o ter aprendido a combater aquela inclinagao.

—Sou bastante caro — advertiu-lhe para tirar-lhe de cima sem ter que lhe dizer que nao—.
Um caso como este pode lhe custar uns... Digamos dez mil dolares mais gastos, sem garantias. E a
metade antecipada.

Sarah conteve o folego. Seu rosto se escureceu. Sua mao soltou o brago de Jake.

—Nao disponho de todo esse dinheiro — disse-lhe e, ao ver como desaparecia de sua cara
seu bonito rubor, como apertava os labios € como aninhava em seus olhos um olhar carregado de
dor que Jake comecou a fazer uma ideia do que aqueles seis meses deviam ter suposto para ela. O
maximo que posso lhe pagar agora sdo quinhentos dolares.

Bastava vé-la para dar-se conta de que, inclusive aqueles quinhentos délares supunham um
grande esfor¢o para ela, de que ia ter que guardar cada centavo que ganhasse, mendigasse ou
pedisse emprestado para dar a ele. Tao unico Jake tinha que fazer era lhe dizer que aqueles
quinhentos dolares s6 lhe serviriam para pagar um dia de seus servigos; e isso implicava que, a
menos que a menina se materializasse de repente, 1a ser impossivel cumprir com seu encargo. Logo
ela partiria e ele se veria livre uma vez mais para por em marcha seu novo negocio.

Mas, o que em realidade lhe disse, lentamente e sem deixar de pensar que era um auténtico
idiota foi:
—Bom, esta bem, podemos fazer isso. Temos uma espécie de plano de financiamento, sabe?

Ao final, nem sequer se tinha ficado com os quinhentos dolares. Por pressuposto, tampouco
tinha encontrado a Lexie. O rastro da menina era ja muito vago entao e, apesar de que ele tinha



contado com a ajuda de seus amigos do FBI, a investigagdo nio os levou a nenhuma parte. O
departamento de policia do Beaufort se ofendeu ao ver que Sarah contratava os servigos de um
detetive, de forma que foram a ela e fizeram um sem-fim de averiguacoes para determinar se Sarah
tinha assassinado ou ndo a sua filha. Embora o assunto ndo prosperasse — dado que a policia foi
incapaz de encontrar nenhuma prova que demonstrasse que sua amiga nao tinha sido a ndo ser uma
boa mae—, toda aquela confusdo turvou ainda mais se couberem as circunstancias do
desaparecimento da Lexie. Jake pensava que a filha de Sarah tinha sido sequestrada por um
maniaco sexual que a tinha matado poucas horas depois de seu desaparecimento. Passadas setenta
e duas horas, as possibilidades de encontrar com vida a um menino desaparecido se reduziam
quase a zero. O melhor que podia passar era que, um dia, alguém se encontrasse com seus restos.
Ao menos Sarah poderia dar por resolvido todo aquele assunto.

Em qualquer caso, ele jamais deixou de procurar a menina para tratar de ajudar a sua amiga.

—Tenho a impressdo de que aconteceu infinidade de coisas — disse Sarah na escuridao, e se
revolveu na cama como se estivesse tratando de encontrar uma posi¢ao mais comoda.

De repente, Jake se viu catapultado de novo ao presente, ao interior daquela cama muito
quente, com uma sacudida que lhe fez chiar os dentes. O tom e os movimentos de sua amiga lhe
indicaram que esta ndo s6 pensava agora em sua filha.

Por desgraca, aquilo ndo o tirava de nenhum apuro. A calida e suave mao que até entio, tinha
tido apoiada no peitoral se deslizou pelo peito até chegar a bochecha de sua amiga, deixando ao
passar uma esteira de fogo. As pernas da Sarah também se moveram e Jake ndao pdde deixar de
recordar de as sentir que tinha um bonito corpo de mulher virtualmente escanchado sobre uma de
suas extremidades inferiores.

—Uma infinidade? —repetiu Jake com asticia, tratando de ignorar a coxa, a coxa nua e
ardente, que subia com inocéncia por sua perna inflamada enquanto falavam.

—O roubo, o0 assassinato da Mary, o disparo em minha cabeca, a morte do Duke Donald,
vocé que de repente encontra com todos os brinquedos de Lexie esparramados pelo dormitério, o
que... Aconteceu ontem a noite... —Seu tom era pensativo e era evidente que ndo tinha a menor
ideia do desgosto que estava lhe causando. O tom vacilante com o que se referiu a “coisa”, que ele
ndo teve nenhum problema em interpretar como a chamada telefénica, indicou-lhe que a seguia
obcecando. Jake se sentiu ainda mais culpado. Face a suas emocdes acabava de sofrer, Sarah era
bastante adulta para enfrentar-se a sua dor e tratar de encontrar uma explicagao ao ocorrido.
Enquanto isso ele, cuja maturidade nao superava a de um fogoso, s6 pensava em deitar-se com ela.

—Quer dizer que pode haver uma relagdo entre todos esses sucedidos?

Nao era facil pensar com claridade, enquanto a gente tratava de manter-se no bom caminho,
pensou, inexoravel, Jake. S esperava que sua amiga ndo o achasse tao torpe como ele pensava
que estava sendo naqueles momentos. A boa noticia era que, ao menos, ja nao corria o perigo de
arruinar a situagdo, ja que a perna de Sarah tinha deixado de subir para a Zona de Perigo; a ma era
que, em troca, deslizava-se para baixo.

“Que alguém chame os bombeiros.”
—Nao sei — disse ela—. Vocé o que pensa?

Que se ela ndo se separasse dele antes possivel ia fazer uma excelente exibi¢ao que



demonstraria a existéncia da combustdo espontanea.
—Poderia tratar-se de meras coincidéncias.
—Espera um momento, ndo ¢ vocé o que sempre diz que as coincidéncias ndo existem?

Pode ser que sim, quando estava em pleno uso de suas faculdades mentais. A coxa da Sarah
subia outra vez ao tempo que esta lhe acariciava o pelo do peito, como se estivesse lhe fazendo
carinhos a um gato.

“Meu Deus.”

Jake exalou um lento suspiro.

—Parece-me um pouco for¢ado conectar o roubo com o resto de coisas que ocorreram.
— Pensa isso0?

No momento, ndo. A modo de defesa pessoal, Jake também comegou a mover-se: afastou as
pernas delicadamente para um lado e posou a mao sobre a de sua amiga para lhe imobilizar os
dedos. O fato de que Sarah nem sequer se desse conta do que estava fazendo ou da reagao que seus
gestos estavam provocando nele, revelava até que ponto tinha vivido alheia a sua propria
sexualidade.

“Concentre-te, grudento.”

-Se o0 que buscas for uma conexdo entre tudo, o mais provavel € que o caso dos brinquedos
tenha algo a ver com a chamada telefonica. Embora ainda ndo consiga entender como alguém pode
esquivar desse cdo. — Ao menos voltava a ser capaz de dizer duas frases coerentes.

—Wocé disse que alguém me disparou intencionadamente.

—Pode ser que intencionadamente. — Menos mal, por fim lhe resultava mais facil pensar.
Nao muito, mas, sim algo. A coxa da Sarah seguia lhe esmagando a sua, mas ja ndo estava tao
acima—. Aquele que fez isto poderia ter apontado aos tipos do supermercado, recorda.

—QOua mm.

—Inclusive no caso de que assim fosse ndo significa que exista uma relacao entre o disparo e
a chamada telefonica.

—Nao, mas tampouco significa que ndo a haja. —Seu tom era pensativo—. Essa chamada foi
muito cruel. Quem a fez queria me ferir.

Os punhos da Sarah comegaram a fazer pressao por debaixo das maos de seu amigo. Ao
mover-se, suas unhas lhe rocaram ligeiramente a pele e seus dedos rastrearam o pelo que lhe
cobria o peito. Sarah voltou a mudar de posicao e deslizou de novo sua maldita coxa para a parte
superior da perna de Jake, que teve que fechar bem a boca para evitar que lhe escapasse um
gemido. SO esperava que ela baixasse uma vez mais durante, mais ou menos, 0 minuto que
necessitava para abrir a boca e lhe responder.

—1Isso ndo significa que tenha que ser por for¢a de alguém que te conhece. Pode tratar-se de
qualquer que tenha visto a historia da Lexie na televisdo. —Apesar de seus esforcos, ele mesmo
podia sentir a tensdo que delatava sua voz. De repente percebeu que todos seus misculos estavam
tensos; de fato, percebeu-se de que estava convexo na confortavel cama de sua amiga, mais rigido
que um pau—. Ou inclusive alguém que ouviu mencionar seu nome € recordou o que te tinha
passado.



Quando Lexie desapareceu, todos os meios falaram disso.
Se havia justi¢a neste mundo, ele devia estar ganhando o céu, gragas a seus nervos de ago.

—Pretende me dizer que tudo o que aconteceu ao longo destes dois tltimos dias nao € mais
que uma série de acontecimentos desconexos?

Embora tivesse os olhos cravados no teto para se separar de sua mente a reagdo fisica que a
mulher que tinha a seu lado estava causando, Jake ndo podia deixar de sentir que ela o estava
olhando. Seu engano consistiu em lhe devolver o olhar.

Sarah tinha apoiado a cabega no ombro dele, e a tinha inclinado para cima para poder olha-lo
na cara. Seus olhos eram como dois pogos escuros em seu palido rosto ovalado. Jake podia ver o
suave pendente que formavam suas macas do rosto e a graciosa curva de seus labios.

Que se encontravam a poucos centimetros dos seus. Oxal4 o Senhor tivesse piedade dele: a
calida respiragdo da Sarah lhe acariciava os labios com a delicadeza de uma pluma.

Queria beija-la. Jamais tinha desejado algo com tanta intensidade. A ferocidade daquele
sentimento o deixou pasmado. Deu-se conta de que seu coracdo pulsava enlouquecido. A mio que
tinha apoiada no ombro da Sarah ficou rigida, e esta ndo foi a unica parte de seu corpo a que lhe
aconteceu semelhante coisa. Até o ponto de chegar a lhe doer.

Tudo que tinha que fazer era baixar a cabega...
—Jake? —Sarah o olhava com os olhos entreabertos.
“Merda.”

Para frear a descida de seu rosto teve que fazer provisdo de todo o autocontrole de que era
capaz. Seguia rigido, chiando os dentes, com os olhos fechados para fugir da tentacao, concentrado
em controlar sua respiragao, em controlar seus impulsos.

“Nao pode fazé-lo. Agora ndo. E sua Unica familia. Nao tem a ninguém mais.”

—Est4 bem? — A m3o de Sarah se apoiou em seu peito deixando sobre ele um rastro que
parecia marcada a fogo e, uma vez mais, a perna de sua amiga iniciou a atormentadora ascensao
por sua coxa.

—Hum. —De algum jeito, em alguma parte, Jake foi capaz de encontrar a for¢a necessaria
para manter a boca, as maos e toda sua pessoa no lugar que correspondia, e sair da cama.

—Aonde vai? —perguntou-lhe ela, enquanto os pés de Jake tocavam o chao e ele abandonava
de um salto o colchdo.

—Ao0 banheiro — conseguiu lhe responder com voz afogada e, com o que ele considerava um
gesto de auténtico cavalheirismo, afastou-se resolvido dela sem se voltar.

Jake permaneceu no banheiro um bom momento. Ja de volta, sentia-se outra vez preparado
para confrontar, ao menos, qualquer tipo de pergunta. Mas, por fortuna, sua amiga estava
completamente coberta e respirava brandamente de costas a porta; o qual, na aparéncia,
significava que dormira.

Entdo Jake se aproximou com cautela a cama e se deitou de costas sobre a colcha, olhando de
esguelha ao vulto torneado que tinha a seu lado. Se ele permanecia sobre a colcha e ela debaixo,
pouco importava ja que sua amiga se desse a volta e se aconchegasse contra seu corpo.



Mas Sarah ndo se moveu e ele tampouco demorou a dormir.

O despertou uma pressao sobre seu corpo. Calida e intima rogava-lhe as nadegas e a seguir as
oprimia, o qual lhe fez recordar que nao estava sozinho na cama.

Ainda aturdido pelo sonho, Jake pensou em um primeiro momento que Danielle estava
tratando de excita-lo; mas logo soube que ndo podia tratar-se dela.

De repente recordou com quem tinha passado a noite e ficou de um elemento.

Em pouco menos de um instante viu que se encontrava de cara a janela, que a luz do sol
penetrava nesses instantes pelas frestas das persianas e que estava convexo de lado em um dos
borde da cama, por isso tinha na frente si a vasta extensdo do colchio vazio e os lengdis revoltos
onde deveria estar Sarah.

Assim, alguém estava atrds dele e lhe acariciava o traseiro através das calgas.
Alguém que, claramente, ndo sentia excessiva simpatia por ele.

—Sarah?

Ela sempre dizia que gostava de seu colo...

Embora tudo aquilo lhe parecesse muito estranho, voltou a cabega esperangoso para ver o que
tinha a suas costas. Entdo viu uma cabega negra e lisa apoiada sobre o colchdo. A imagem se
completou com um focinho quadrado e curioso que farejava frenético entre suas nadegas.

Au-Au!
—Maldito cdo! —gritou Jake, levantando um pé e caindo de costas em meio da cama.

Cielito também se assustou, retrocedeu de um salto e grunhiu, mostrando umas presas que nao
tinham nada que invejar aos de Tubarao.

Ambos se olharam. Mas Cielito ganhou a partida ja que, enquanto o olhar de Jake era
silencioso, o cdo a intensificava com uns grunhidos capazes de por a pele arrepiada. A medida que
a cOlera do animal ia aumento e seus grunhidos se foram fazendo cada vez mais ameagadores, Jake
comegou a pensar que aquela cruzada de

olhares assassinos com o Cielito ndo era, talvez, a coisa mais sensata que tinha feito em sua
vida. Mas Jake ndo era dos que se rendem em combate, faltaria mais; no passado tinha sido
jogador de futebol, marinha e agente do FBI: um guerreiro nato e provado. Infundirem-se animos
era algo que jamais fazia.

Por outra parte, Cielito era um cao enorme, com um carater endiabrado, um bom punhado de
dentes... E nesses momentos se interpunha entre Jake e a porta.

Ao ver-se enfrentado aquela espécie de cao do Hades que lhe mostrava as presas, Jake fez a
unica coisa possivel: gritou “Sarah!” a pleno pulmao.



Capitulo 9

—Senhoria, lamento ter que dizé-lo, mas neste caso, enfrentamos a um interventor que se
deixa levar pelo impeto. Conhece vocé a senhora Mason tdo bem como eu e sabe, portanto, até que
ponto pode ser muito agressiva quando se trata de assuntos relacionados com violéncia exercida
sobre as mulheres. Aduzimos que, neste caso, a senhora Mason se equivocou: os fatos nao
sustentam a acusacao. E contamos com o testemunho de um perito no tema para prova-lo.

Pat Letts, a cara advogada defensora do Mitchell Helitzer, estendeu a prova sobre as manchas
de sangue ao juiz Amos Schwartzman, sentado a sua mesa da sala D do Tribunal de Beaufort,
popularmente chamado pelos advogados, os policiais e o resto do pessoal que trabalhava nele, a
Cupula do Trovao.

Sécia da escrivaninha de advogados Crum, Howard & Gustafson, Letts era uma loira de uns
trinta anos, que quase alcangava o metro e oitenta de estatura com seus sapatos de dez centimetros
de salto e cuja espantosa figura ficava ressaltada pelo mini vestido de ponto, ajustado e de cor
verde limao que se aderia a suas curvas como uma segunda pele. Sua senhoria, um tipo rolico com
ar de ancido veneravel, uma calva reluzente e um par de o6culos, tinham fama de sentir debilidade
pelas mulheres. De fato, nesses momentos tinha os olhos quase fora das drbitas enquanto se
extasiava contemplando a advogada defensora que se encontrava de pé junto a Sarah e frente a ele.

—Nisso apoiam voceés sua proposta de desisténcia do julgamento? —perguntou-lhe o juiz
Schwartzman.

Letts assentiu com a cabeca.
—Sim, senhoria.

O juiz Schwartzman se ajustou os 6culos sobre o nariz e baixou o olhar para dar uma olhada
ao documento que tinha sobre a mesa. Letts langou a Sarah um olhar penetrante ao tempo que
esbogava um sorriso de satisfacdo. Sarah, que as vezes encontrava com ela na academia que ambas
frequentavam, era plenamente consciente de que sua competidora, sabedora de que ao juiz
Schwartzman langavam os olhos atras dos bombons como ela, vestiu-se expressamente assim para
tirar o maior partido possivel da situagao.

“Merda, deveria ter pensado nisso.” Mas ndo lhe tinha ocorrido; aquela manha tinha tanta
pressa que o mero fato de ter saido vestida de casa podia considerar-se ja uma grande facanha e,
em qualquer caso, ela ndo tinha nem um vestido de mira tdo escandaloso, nenhuma figura tao
espantosa como a de sua companheiro para resplandecer.

—Querem vocés entdo, que o julgamento fique anulado sem prejuizos? — Isso significava
que ndo poderia ser revisado mais adiante. O juiz Schwartzman olhou a Letts por cima dos aros de
seus Oculos ao efetuar a pergunta.

—Sim, senhoria.

Letts sorriu ao juiz. Sarah observou que se pds também mais maquiagem que o habitual,
inclusive um batom de um vermelho intenso; € que estava aproveitando ao maximo de seu sex-
appeal.

“Esta bem, tanto no amor como nos julgamentos, tudo vale.”
—Senhoria, nds também contamos com o testemunho de um perito que pord em interdi¢ao as



conclusdes da testemunha da defesa referentes a importancia das manchas de sangue.

Sarah deslizou a sua vez sobre a mesa do juiz o0 documento que continha a oposi¢ao aos
argumentos da defesa e que tinha redigido a toda pressa. Dado que em seu estado nao podia
resultar, o que se diz atrativa, ao menos podia tratar de valer-se dele para obter um pouco de
compaixao. Seu vestido era de poliéster negro (uma ajudante do interventor ndo podia permitir-se
roupa cara como, por exemplo, os vestidos de mil délares que estava acostumado a resplandecer
Letts), comprido até o joelho, e 1a acompanhado de uma singela meia e de um par de sapatos de
salto baixo, também negros. O qual fazia que nesses momentos resultasse dificil encontrar algo
menos excitante que ela. Além disso, no espelho se havia visto magra, palida, cansada e, gracas ao
arranhdo do queixo e ao esparadrapo impossivel de ignorar que levava atras da orelha parecia,
além disso, a vitima de um crime que podia dar gracas a Deus de encontrar-se na sala do tribunal
aquele dia. Sarah levou rapidamente uma mao ao esparadrapo e pds corretivos sem lhe importar
quantas ferroadas sentia na ferida ao toca-la.

—Infelizmente, todos sabem que no condado do Beaufort se produziu uma escalada de crimes
violentos e que aqueles que se cometem contra as mulheres sao os que mais aumentaram. O
escritorio do interventor do distrito se viu alagada por este tipo de casos. Contra o que afirma a
advogada da defesa, nosso departamento ndo apresenta acusagdes contra ninguém a toa,
especialmente em um suposto como este. A morte de Susan Helitzer esta sendo objeto de grande
atengdo por parte dos meios de comunicagdo. Dada a violéncia com a que se produziu a mesma, a
falta de testemunhas e as questdes que expoe o caso, o escritorio do interventor do distrito poderia
ser acusado de negligéncia se ndo analisasse com todo luxo de detalhes as circunstancias que
concorreram no momento de seu falecimento. Por isso, depois de ter realizado uma meticulosa
investigacao, chegamos a conclusao de que contamos com os elementos necessarios para provar
que seu marido a assassinou. Essa mesma razao nos leva a solicitar a sua senhoria que rechace a
peticao de desisténcia do processo que expds a defesa.

Sarah tinha captado a atengdo do juiz; de forma que decidiu aproveitar aquele momento e se
levou uma mio trémula a ferida, ao tempo que fazia uma careta de profunda dor. Sua senhoria a
olhou pormenorizado. Letts, em troca, fez isto com desdém, e Sarah desfrutou daquela breve
vitoria.

“Chupe-te essa, Jessica Rabbit!” Letts ndo demorou a contra-atacar.

—Todo mundo esta de acordo que a morte da Susan Helitzer foi uma terrivel desgraca. Sua
familia, incluido seu desconsolado marido Mitchell... — quem, fazendo ornamento de seu carater
dominante, estava sentado na mesa da defesa a pesar que sua presenca no tribunal essa manha nao
era legalmente necessaria—, estd destrogado. Mas foi um acidente. Se lerem vocés o relatorio que
redigiu nossa testemunha, o doutor Norman Seaver que, como a acusacao sabe, ¢ um conhecido
perito na matéria, descobrirdo que o modo em que se produziram as manchas de sangue demonstra
que a vitima morreu ao cair pelas escadas. —Letts aproveitou que o juiz Schwartzman a olhava
para abana-la cara como se de repente sentisse um calor insuportavel e desabotoar o botao
superior da jaqueta, de maneira que o corpete de encaixe branco que levava debaixo ficasse a
vista.

Depois acrescentou em voz baixa—: Va que calor faz aqui.
O juiz lhe sorriu.



—Pois sim.
“Nao me diga...”

—Senhoria, nosso perito € o doutor Edward Kane, da Universidade da Carolina do Sul, quem
atestou ja na frente deste tribunal em numerosas ocasides. Nao acredito que a senhorita Letts
pretenda por em duvida seus conhecimentos — disse Sarah.

De fato, o relatério que tinha o juiz na frente de seus olhos o tinha redigido a mesma Sarah
durante a febril hora e meia que tinha precedido a abertura da sala.

Para fazé-lo, apoiou-se na informagao que tinha procurado por telefone o ajudante do doutor
Kane ja que esta coisa do destino encontrava-se desfrutando nesse preciso momento de um
cruzeiro pelo Caribe e era impossivel localiza-lo. Mas o doutor Kane era seu perito e Sarah sabia
que estava preparado para atestar; além disso, ndo era necessario que os juizes estivessem a
corrente de tudo. O que solicitamos € que nos conceda a oportunidade de levar o caso frente a um
jurado.

Deixemos que sejam os cidadaos do condado do Beaufort os que decidam se a morte da
senhora Helitzer foi ou ndo um acidente.

Ao ver que o juiz a olhava de novo, Sarah se cambaleou para um lado, como se quisesse lhe
dar a entender que a dor de cabega que sentia fazia inclusive perder o equilibrio, e se aferrou a
mesa do magistrado. Arranhou-se o esparadrapo com os dedos tentando acentuar com isso seu
aspecto cansado. O qual, por outra parte, ndo requeria um grande esfor¢o. Face aos litros de
cafeina e adrenalina que tinha no corpo e da boa dose de virtuoso empenho por fazer justica que a
vigorizava, Sarah se sentia destro¢ada. Se por acaso fosse pouco, tratava de ignorar a terrivel dor
de cabeca que a oprimia.

—Encontra-se vocé bem, senhora Mason? —perguntou-lhe preocupado o juiz em voz baixa e
franzindo o cenho.

Sarah assentiu valorosamente com a cabeg¢a. Além de fazer todo o possivel por obter sua
compaixdo, Sarah jogava com o fato de que o juiz Schwartzman era o bastante ardiloso para captar
a outra parte de sua mensagem: “O eleitorado nos observa. E ndo acredito que vocé queira estragar
uma ocasido como esta.”

Sarah esbocou um leve sorriso.

—O mero fato de que me encontre hoje nesta sala deveria bastar para que vocé€ entendesse ate
que ponto considero que este caso tem que ir aos tribunais senhoria — disse Sarah para assegurar-
se de que a mensagem chegava a seu destino—. Os médicos queriam que permanecesse no hospital
um dia mais. Mas eu quis vir para lhe fazer entender que a morte da Susan Helitzer foi um
assassinato a sangue frio.

—Senhoria... —comecou a dizer Letts, indignada.
O juiz lhe ordenou calar com um gesto da mao.

—FEstou preparado para ditar a sentenca — disse—. A solicitude de desisténcia fica
rechacada. O processo seguira adiante.

Continuando, deu por concluido o assunto com um golpe de mago.
“Sim.” Sarah fez um gesto de triunfo.



A datilografa estirou seus dedos intumescidos, os oficiais se apressaram a fazer entrar um
novo acusado na sala, um dos ajudantes do juiz manteve com este uma conversacao em voz baixa,
e o publico desalojou a sala e a voltou a encher. “E como a mudanga de guarda no Buckingham
Palace”, pensou Sarah enquanto se encaminhava a recolher suas coisas. Letts, cujos olhos tinham
perdido toda expressao, langou a Sarah um olhar desdenhoso e deu meia volta para falar com seu
cliente, cujo rosto, ja mudara de cor, estava agora completamente inflamado em honra a sentenca.

Agora que estava de pé, Sarah reparou em que Mitchell Helitzer era talvez uns centimetros
mais baixo que sua advogada, embora o fato de ser trés vezes mais corpulento que ela os igualava
em algum modo. A seus quarenta e sete anos, Mitchell Helitzer era uma espécie de buldogue com
uma cabeleira ruiva e frisada e um ar de valentdo que o fazia parecer mal vestido apesar de que
seu traje cor cinza pérola devia ter-lhe custado um olho da cara. Conforme Sarah tinha sabido pelo
relatorio da autopsia, sua mulher era muito mitida. De forma que era impensavel que tivesse
podido defender do ataque de seu marido fornido.

—FEu gostaria de saber o que sai ganhando com esta espécie de caca de bruxas — perguntou
Helitzer a Sarah quando ambos se cruzaram na porta batente que separava o estrado do publico.

Estava furioso ¢ langou a Sarah um olhar irado com seus olhos azuis. Sarah recordou de
repente as fotos da autdpsia de sua mulher e considerou por uns momentos a possibilidade de
golpea-lo na cabega com sua maleta, mas seu orgulho profissional a impediu. Além disso, cedo ou
tarde receberia o dele. A pena de morte ou a cadeia perpétua lhe faria certamente muito mais dano
que uma simples pancada na cabeca.

—Justi¢a para Susan — respondeu-lhe Sarah ao tempo que Letts lhe dizia escandalizada:
—Pare! Fecha o pico!

Agarrando-o pelo braco, empurrou-o pela porta e o arrastou corredor acima.

Sarah foi atras deles.

—Deve saber que temos a intengdo de pedir um adiamento do processo — disse-lhe Letts,
voltando a cabeca, enquanto se aproximavam do final do corredor.

—Brigaremos por 1sso. Estamos preparados para ir a julgamento — replicou-lhe Sarah.

O qual era quase certo. Sarah tinha se visto obrigada a interromper seu trabalho habitual para
assumir este caso, herdado junto com o resto de coisas das que se ocupava John Carver, e poder
preparar a sessdo que estava programada. O anterior supervisor ndo tinha sido, como se diz, muito
metodico em seu trabalho; de forma que a Sarah se viu obrigada a repassa-lo virtualmente tudo,
dos relatérios forenses até as entrevistas com as testemunhas, € a corrigir inumeraveis enganos.

Mas como, unido ao resto de coisas que suportava o encargo de seu novo posto, tinha
comprometido por parte da Sarah um grande esfor¢o para preparar este julgamento. Coisa que, por
outra parte, ndo lhe tinha importado muito dado que, tal e como o fazia notar sempre seu amigo
Jake, sua vida privada era, naqueles momentos, inexistente. O julgamento se celebraria em quinze
dias, a contar desde segunda-feira, e para entdo todas as pecas do puzlle deviam estar em seu
lugar. Em caso de que nao fosse assim, estava disposta a improvisar para consegui-lo.

—Perfeito, nds ndo o estamos — atalhou-lhe Letts e, valendo-se de que Helitzer, que havia
voltado também a cabeca para olhar a Sarah, empurrou as portas batentes de mogno que davam
acesso ao vestibulo como ariete pessoal.



—F agradavel ver que todos lhe querem — disse uma voz ao ouvido quando Sarah se
dispunha ja a segui-los.

Sarah se sobressaltou. Nao obstante, ndo lhe fez falta dar volta para adivinhar de quem se
tratava: Jake. Devia ter estado todo o tempo no corredor, observando o que acontecia a seu redor.

Sentindo-se tao ridicula como um menino ao que pilharam fazendo arte, s6 que em seu caso
era, mas bem ao contrario, Sarah empurrou a porta com seu amigo atras. O silencioso ambiente da
sala do tribunal foi substituido pela gritaria do vestibulo. As paredes deste estavam forradas em
pinheiro escuro e a luz que entrava em torrentes pelas janelas que havia a ambos os extremos do
mesmo ficava esfumada pelas ondulagdes dos cristais de mais de cem anos. Havia uma asa mais
moderna, mas essa parte do tribunal, de desenho classico, era anterior a guerra civil. Sua
antiguidade acrescentava gravagdes as centenas de procedimentos que tinham lugar cotidianamente
entre suas quatro paredes, mas a iluminacdo era pobre e o ar condicionado funcionava s6 de vez
em quando. Sarah passava tanto tempo no edificio que o aroma de mofo que reinava em seu
interior, € que nenhum perfume era capaz de apagar por completo, tinha acabado por lhe resultar
tdo familiar como o aroma do café; além disso, tinha chegado a conhecer todas e cada uma de suas
gretas e lugares. Cada um dos quatro pisos estava integrado pelo quadrado que formavam quatro
amplos vestibulos conectados entre si. A sala D se encontrava no segundo piso. O chdo de
marmore tinha o brilho que revistam conferir os numerosos anos de uso reiterado; razao pela quais
as multiddes que se deslocavam por ele arrastavam os pés em lugar de avangar a grandes passos
sobre sua superficie.

Sarah costumava pensar que aquele era um bom lugar para efetuar o tipo de indagagdes aos
tdo aficionados que eram os politicos, pois resultava impossivel imaginar una maior variedade de
cidadaos de Carolina do Sul, metidos todos no mesmo lugar e a0 mesmo tempo. Em efeito, pessoas
de ambos os sexos e de todo tipo de raga, idade e condigdo social se davam cita para enfrentar-se
entre os muros da Cupula do Trovao.

—Por que ndo estas trabalhando? —Ilhe perguntou Sarah, fiel a teoria que afirmava que a
melhor defesa era sempre um bom ataque.

Quando o havia deixado nessa manha pouco depois das 6:00, ao sair de casa, Jake roncava
como um bendito, tombado sobre a colcha no outro extremo da cama.

Estava arrojado de costas com as mdos debaixo do almofaddo, e seus proeminentes ombros
desnudos estavam encurvados como si tivesse frio. Sarah havia tido a delicadeza de cobri-lo com
uma colcha antes de deixa-lo ali para dirigir-se ao despacho, coisa ele, Sarah era bem consciente,
se havia oposto de plano. Desde entdo, Jake havia tido tempo de barbear-se, de dar-se, com toda
probabilidade, uma ducha, e de por-se uma jaqueta bege, uma camisa azul clara e uma gravata e
umas cal¢as azul marinho, o que fez supor a sua amiga que havia passado por sua casa antes de
dirigir-se ao tribunal.

—Estou de servigo. Esta manha tenho que testificar para Morrison no caso Price.

Ainda mais deveria ser eu que te perguntasse por que nao estas em casa. —Jake caminhava ao
passo de sua amiga.



Nao acostumada a suceder-lhe, mas daquela vez a Sarah lhe molestou sua presenga.

Porque tinha que acudir a um lugar que preferia que ele desconhecesse. E tinha que estar ali
—lang¢ou uma rdpida olhada a seu reldgio — em pouco mais de quatro minutos.

“E 6bvio.”
Sarah se encolheu de ombros.

—Ontem de noite, quando foi ao banheiro, decidi que essa chamada devia havé-la feito
alguém que esta tentando me fazer perder a calma. Se o fizer, eles ganharao a partida e como eu
ndo gosto nada dessa ideia, aqui estou, dando a entender que ndo me afeta.

Nesse momento foram engolidos pela maré de gente que se precipitava para a dupla e florida
escadaria que comunicava os quatro pisos, € aceleraram o passo para segui-la.

—Como vai sua cabegca? — A tensdo que delatavam tanto os labios como os olhos de Jake
deu a entender a Sarah até que ponto seu amigo desaprovava que ela se encontrasse esse dia no
tribunal e naquelas circunstancias. Por desgraga para ele, ela ndo necessitava sua autorizacao. Ou
acaso a bala que lhe colocaram e a contusao que se produziu ao cair entram na categoria de coisas
que nao lhe afetam?

Aferrando-se aos corrimaos de ago, Sarah seguiu a fila de gente que descia pelas escadas.
Com uma 4agil manobra, Jake conseguiu colocar-se a seu lado.

—D061-me — ele admitiu. —Mas ndo acredito que a dor fosse menor se tivesse ficado em
casa; além disso, precisava vir para me assegurar de que a petigdo de desisténcia ndo era aceita.

Entre muitas outras coisas, que Sarah ndo estava disposta a revelar.

—Por certo, fez um bom trabalho — disse-lhe Jake. Nesse momento chegaram ao final da
escada e Sarah se separou da multidao que se dividia para passar pelos detectores de metais. Jake
foi atras dela. Sarah o olhou. Os olhos de Jake brilhavam ao lhe devolver o olhar—: Estou
preocupado com vocé, reconhe¢o-0. Por um momento pensei que fosse deprimir diante do
Schwartzman.

—Obrigado — respondeu-lhe ela, e concedeu a si mesmo um fugaz sorriso.

Embora ambos soubessem que da parte de Sarah tinha sido puro teatro, falar disso no
vestibulo do tribunal onde qualquer podia lhes ouvir ndo era o que se diz uma boa ideia. A
comunidade legal do Beaufort se nutria basicamente de fofoca, e, com o julgamento do Helitzer a
ponto de comegar, Sarah ndo estava disposta a perder o favor do magistrado.

—Eh, Sarah, o outro dia te vi na televisao! Pequena facanha! — disse — uma voz a suas
costas.

Sarah olhou ao redor e divisou Ray Welch, um jovem advogado que trabalhava para um
escritorio de categoria média Bailey & Hudson, lhe agitando a mao enquanto se introduzia no
elevador que havia no outro lado do vestibulo. No edificio s6 havia quatro, que eram além muito
velhos, rangiam e estavam sempre entupidos; de forma que a pessoa que passava boa parte de seu
tempo no tribunal tinha deixado de usa-

los fazia j& tempo e agora subia e descia pelas escadas.

—Obrigado — respondeu-lhe ela, enquanto se detinha e aproximava as costas a parede para
esquivar a multidao que passava.



Jake parou na frente dela e, quando Sarah elevou os olhos para olha-lo, percebeu-se de que
estava franzindo o sobrecenho.

—Sabe que cabe a possibilidade de que haja alguém ai fora que queira te matar — disse-lhe
ao ouvido para que ninguém mais os pudesse ouvir—. Por isso fiquei ontem de noite em sua casa,
recorda? E como me agradece isso? Primeiro me deixa a mercé de uma espécie de fera e,
continuando, deixa se ver por este maldito tribunal, o lugar que qualquer pessoa medianamente
inteligente escolheria queria atirar em voce.

Sarah olhou dissimulado para a porta que havia do outro lado do vestibulo e que dava acesso
a pequena escada posterior que conduzia aos pordes. Precisava chegar a eles em menos de — seu
olhar se posou no enorme relogio que pendurava da parede de em frente — trés minutos.
Preferivelmente, sem o Jake.

-Se alguém quer disparar, o Tribunal €, com toda probabilidade, o lugar mais seguro onde
refugiar — replicou-lhe entre dentes—. O edificio conta com detectores de metais, recorda? —
Sarah langou um significativo olhar as entradas bem vigiadas—. Nao se admitem armas.

Jake franziu o sobrecenho. Sarah soube entdo que ganhara um ponto.

—Assim Cielito te causou problemas? —prosseguiu Sarah, sem deixar que seu amigo se
recuperasse € retomasse o tema.

—Absolutamente — replicou Jake, embora seu tom de afabilidade ndo concordasse com seu
olhar—. A menos que considere um problema o fato de que latisse durante vinte minutos € me
impedisse de abandonar a cama depois de haver despertado me farejando a bunda. Tive que lhe
atirar a colcha por cima e correr para poder sair de casa.

Sarah abriu os olhos desmesuradamente ao imaginar cena e soltou uma risada auténtica um
riso infantil, dessas que estranha vez saia de sua garganta desde tempos imemoriais. Os tragos de
Jake se suavizaram ao vé-la e o detetive esbogcou um sorriso a seu pesar.

—Deveria rir mais — disse-lhe. Ato seguido, o sorriso se desvaneceu de seus labios e
acrescentou, baixando a voz—: Sarah esta-te destrocando neste lugar. Tem que deixar de correr de
um lado para outro como uma louca na medida do possivel.

Seus olhares se cruzaram, e Sarah leu no de seu amigo que este tinha entendido a verdadeira
razao de que ela tivesse 1do ao tribunal como se tratasse de um dia qualquer: o trabalho era a tnica
coisa que a ajudava a esquecer a Lexie. Se ndo se mantinha ocupada, se diminuia o ritmo daquela
louca correria que tomava conta da sua mente e maltratava seu corpo até deixa-la a beira do
esgotamento, a afligdo voltaria a penetrar em seu coracao e o faria estalar em mil pedagos.

Mas nao estava disposta a falar disso, nem sequer com o Jake. Pode ser que num futuro
remoto, quando a dor ja ndo fosse tao dilaceradora; mas, certamente, agora nao.

—Tenho que trabalhar — disse-lhe, elevando desafiante o queixo—. Para isso me pagam.

Jake apertou os labios. Quando estava a ponto de lhe responder, o telefone soou. Jake o tirou
de seu bolso e pds cenho ao ver o nimero que aparecia na tela, mas, respondeu:

—Hogan.
—Temos problemas, companheiro — disse uma voz ao outro lado da linha.

Sarah logo que podia entender as palavras que saiam pelo aparelho era causa do tumulto que



os rodeava, embora em seguida compreendesse que o autor da chamada era Pops, Phil Hogan, o
avo de Jake. Ninguém mais chamava o Jake de “companheiro”.

Jake exalou um suspiro e olhou a Sarah. Embora seu avo tivesse ja oitenta e seis anos, a
palavra “aposentadoria” ndo parecia formar parte de seu vocabulario.

Apesar da artrite € dos ocasionais momentos nos que se comportava como o anciao que
realmente era, tinha a agilidade propria de um homem com a metade de seus anos e seguia
dedicando umas quarenta ou cinqiienta horas semanais a trabalhar para a agéncia que tinha

fundado.
—O que se passa? —lhe perguntou Jake com resignagao.
—Begley esta tratando de arrebatar-nos o contrato de seguridade para a DVS
—disse Pops—. A menos que...

Sarah ndo ouviu o resto, porque aproveitou aquele breve momento de distracao de seu amigo
para afastar-se dele.

—Tenho que ir-me —disse a modo de despedida, acompanhando suas palavras com um
ligeiro gesto de mao, € em continuacao se submergiu no redemoinho de gente que abarrotava o
vestibulo com a presteza de um peixe que acaba de escapar do anzol.

Jake deu a volta e franziu o entrecenho, mas Sarah se deixava arrastar ja pela multidao,
fugindo dele. Sarah sabia que a Jake ndo lhe agradaria nada o que estava a ponto de fazer e que, se
soubesse, lhe reclamaria até deixa-la surda.

Pelo o amor de Deus, todavia se estava recuperando de um disparo na cabeca, de uma
contusdo cerebral e de um par de noites extremadamente traumaticas. Nao via motivo algum para
ter que acrescentar a tudo isso o sermao de seu amigo.

A escadaria posterior ndo era muito frequentada, pelo que Sarah desceu s6 por ela. Uma vez
abaixo, empurrou a pesada porta de metal que conduzia ao nivel inferior da Capula do Trovao.
Entrou num corredor em que se encontrou com mais gente que corria atarefada de um lado para
outro —a gente sempre parecia ter pressa no tribunal— e saudou ao passar a um advogado que
conhecia. O sétdo era enorme, com as paredes de pedra calcaria e um perene olor a mofo que
nenhuma de as tentativas que se havia feito para reduzir a umidade havia conseguido eliminar.

No passado se usava exclusivamente como depdsito, mas, a medida que a populagdo de
Beaufort havia aumentado e o resto do edificio havia ficado menor, se haviam instalando nele
despachos e oficinas para atenuar as necessidades de espaco.

Durante os anos oitenta as autoridades haviam encarregado a um construtor a reestruturacao
total do mesmo, com vistas a dar um carater definitivo a ampliagao.

O resultado foi uma toca com habitacdes 1dénticas umas as outras, em sua maior parte sem
janelas, e separadas por uns estreitos corredores iluminados por luzes de neon que se cruzavam
entre si € que constituiam uma espécie de labirinto para qualquer que adentrasse neles sem saber
muito bem aonde ia. Por fortuna, Sarah o sabia e por isso ndo se surpreendeu demasiado ao ver a
uma mulher ossuda com uma melena de uma vermelha quanto menos surpreendente que se
balanceava ante seus olhos. Ia vestida com uma camiseta de tiras rosa gritante, uma minissaia



negra, umas meias finas quase transparentes, também negras, € uns sapatos com tacoes esmaecido.
As contas metalicas do bolso que levava ao ombro tintilavam a cada passo que dava. Parecia
haver se perdido.

—Eh, Crystal —disse Sarah resignada ao chegar atras dela.

—Sarah. —Crystal deu a volta com um garbo quando menos surpreendente, dada a altura de
seus tacoes, € Sarah teve uma visao completa de seu mais que generoso decote. Sua tarjeta de
apresentagao poderia rezar mais o menos assim: «Crystal duplo D.»; e era evidente que creia a pés
juntinhos no lema «ja que o tens, mostra-o». O que, no caso do juiz Schwartzman havia funcionado
as mil maravilhas, mas, por desgracga, o magistrado que se ocupava de seu caso era Liz Wessel.

- Procuro o despacho 39, como me disseste, mas suponho que alguém se esqueceu de por os
numeros nas portas.

—Estdo em cima do timbre.

Sarah lhe indicou com o dedo a pequena placa de latdo que havia em cima dos timbres
instalados junto a cada porta quando tinham ordenado as fechar sob chave por motivos de
seguranga. O nimero gravado nelas era pequeno e dificil de decifrar por causa da mortica luz.
Sarah ndo os tinha visto até entdo, provavelmente porque sabia mover-se a perfeicao por aquele
porao.

—Como ¢ possivel que ndo o tenha visto? —disse Crystal com certa ironia na voz.

Depois de observar com olho critico os dotes mais que abundantes de sua cliente, Sarah teve
uma espécie de revelacao e tirou a jaqueta. Ao fazé-lo ficava tdo somente com a blusa branca de
manga curta; o qual ndo era, precisamente, 0 modo como gostava de apresentar-se na frente de Liz
Wessel, que exigia que as pessoas fossem ao tribunal vestidas com certo decoro. Neste caso,
entretanto, Crystal necessitava da jaqueta muito mais que ela, por isso Sarah estava disposta a
fazer um sacrificio.

—Parece gelada — disse-lhe mentindo enquanto a oferecia—. Por que ndo poe 1sso?
Crystal a olhou como se Sarah fosse louca.

—Suponho que brinca, aqui dentro devemos estar a mais de trinta graus.

Sarah suspirou. De nada servia tratar em ter certo tato.

—Escuta, o juiz que nos recebe agora ¢ uma mulher, entende-0? Acredito que as coisas irao
melhor com ela se tampar um pouco.

Crystal baixou os olhos carrancuda, e a seguir olhou de novo a Sarah.

—V4, assim que se trata de uma dessas invejosas. — Sarah assentiu com a cabeca rezando
para que as camaras de seguranca ndo estivessem gravando aquela cena, de forma que alguém
pudesse emprega-la ao contrario durante um julgamento posterior. -Nao faz falta que seja. Se
gostar pode fazer-lhe ela também. O par so custa cinco mil dolares. Os juizes ganham muito
dinheiro e se podem permitir... — interrompeu-se ao ver o olhar de Sarah—. Estd bem.

Crystal agarrou a jaqueta e a pds. Sentava-lhe bastante bem e Sarah se deu conta de que, sem
contar um, nada desdenhavel excec¢ao do dobro D, ela e Crystal eram mais ou menos da mesma
talha. Uma vez resolvido aquele pequeno objeto de distracdo, Sarah podia concentrar-se de novo
no resto de sua cliente. Crystal devia rondar os trinta e cinco anos, tinha os olhos marrons, € uma



tez muito morena que ndo combinava muito com sua cabeleireira ruiva. O arco que formavam
suas sobrancelhas era quando menos surpreendente, além disso, tinha o nariz chato; e os labios,
sob o estrato de batom rosa escandaloso que os cobria, eram finos. O ar de ndo andar com tolices
fazia que resultasse atrativa. Parecia uma mulher que havia visto muitas plasticas que tinha feito
também muitas, e que vivia para lamentar a maior parte delas.

—Espera — disse Crystal, quando Sarah se dispunha a chamar o timbre do escritorio 39.
—O que aconteceu? —Sarah ficou com o dedo pego ao botao.

—Alguém me chamou ontem a noite no trabalho e me disse que abandonasse a cidade porque,
se nao o fizesse, 1a lamenta-lo.

Sarah estremeceu. A lembranga de sua chamada lhe formou um n6 na garganta, por isso
separou isto de sua mente. Ao que parecia, a noite anterior, a lua tinha fomentado esse tipo de
chamadas perseguidoras.

—Reconheceu a voz?

Crystal negou com a cabega.

—Nado.

—Poderia tratar-se de alguém relacionado com este caso?

Crystal assentiu com a cabeca.

—Acredito que se tratava de um dos policiais.

—Tem alguma prova?

Crystal voltou a sacudir a cabeca.

—Nao.

O semblante de Crystal tornou a crispar e sua mao direita abria e fechava convulsivamente
sobre a fivela da bolsa. Era evidente que aquela ligagcdo lhe preocupava.

Sarah lhe langou um significativo olhar.

—Est4 pensando em abandonar a cidade? -se sua testemunha de acusagdo estava a ponto de
pOr pés na estrada, ela tinha que sabé-lo.

—Nao queria ter que fazé-lo. Acabam de me contratar no Godfather’s, que em teoria era um
“bar para cavalheiros”, mas que na realidade era o local nimero um de striptease da cidade, e me
pagam muito. —O magro rosto lhe iluminou com um sorriso. -Além disso, tenho um novo noivo.

—Parece-me muito bem. — Sarah se recuperou e se sobressaiu. -Trabalha de garconete, nao
¢ 15507
—Sim, sim...

Um par de secretarias passou junto a elas conversando animadamente sobre a nova temporada
na televisdo. A Sarah pareceu entender que ambas esperavam desejosas a série Mulheres
Desesperadas.

4

—FEu também a vejo — comentou Crystal, enquanto ambas se afastavam pelo corredor—. E
muito boa.

—De verdade? — Sarah estava acostumada a passar os domingos de noite preparando-se



para na segunda-feira—. Escuta, ja sabe que pode deixar isto se quiser. Ainda ndo ha nada
definitivo.

Crystal apertou os dentes em um gesto de obstinacao.

—E permitir que saiam impunes de tudo isto depois do que me fizeram? Eles me
“violaram”.Pode ser que eu ndo seja membro Junior Liga como algumas das mulheres que
trabalham aqui, mas 1sso ndo quer dizer que nao tenha direitos. Eu também sou uma pessoa.

Isso era precisamente o que lhe havia dito Sarah quando Crystal a abordou fazia ja trés
semanas durante uma de suas aulas de Mulheres Contra as Agressoes Sexuais e lhe contou o que
lhe tinha acontecido a noite anterior. Além disso, aquela seguia sendo a verdade e Sarah estava
disposta a fazer tudo que estivesse em sua mao para ajudar ao Crystal a exercer seus direitos. O
unico problema era que Crystal vivia em um mundo completamente diferente ao dele. Um mundo
no que os policiais esgrimiam um enorme poder € no que as mulheres como sua cliente eram
consideradas disponiveis. Sarah lhe tinha explicado de antemao as consequéncias que sua
demanda ia ter para ela, e com o passar dos dias se estavam materializando.

Mas, dado que Crystal ndo arredou por isso € estava disposta a continuar, Sarah queria fazer
todo o possivel por ajuda-la. Embora de vez em quando ndo pudesse deixar de acalorar-se.

—Esta segura? —Sarah o perguntou pela tltima vez, com o dedo rogando ja o timbre.

—Sim, estou segura.

De acordo. Sarah chamou entdo e, continuando, ambas entraram no escritorio da juiza Wessel.
—De forma que vocé solicita uma ordem de afastamento, ndo ¢ assim?

A juiza Wessel, uma mulher magra de uns cinqiienta anos, cabelo castanho e olhos azuis,
olhou a Sarah ligeiramente carrancuda. Quando acabasse com elas tinha que ir a uma das salas do
tribunal e por 1sso se pds ja a toga negra. No momento, entretanto, seguia sentada depois da mesa
de nogueira que presidia seu escritorio.

Seu jovem ajudante a esperava impaciente na porta. Sarah e Crystal estavam de pé frente a
mesa. Crystal ndo deixava de agitar-se inquieta enquanto Sarah tratava de ignorar o tinido que
fazia a bolsa de sua cliente a0 mover-se. Sarah acabava de lhe explicar a juiza os motivos de sua
solicitude, sem esquecer de mencionar a chamada telefonica que Crystal tinha recebido a noite
anterior, € confiava em que a expressao sorridente da magistrada fosse um sinal de que estava
disposta a lhes conceder o que pediam.

—Sim, senhoria. — A solicitacdo de uma ordem de afastamento era habitual em casos como o
de Crystal. O que ndo era tao habitual era a identidade do sujeito que devia manter-se afastado a
uns dez quilémetros da testemunha de acusagao.

—Wocé tem alguma prova de que o oficial Mclntyre acossou a senhorita Stumbo?

—Dispomos de uma fotografia, senhoria. A senhorita Stumbo a tirou faz trés dias da janela

dianteira de sua casa. —Sarah lhe estendeu a imagem de computador impressa que sua cliente lhe
tinha dado.

—Fiz com minha camara digital — disse Crystal orgulhosa.

Apesar de que a foto tinha sido tirada de noite, a luz de uma das luzes da rua permitia
distinguir com toda claridade um Mustang negro estacionado junto a um contéiner metalico no que,



pelo visto, era uma zona onde podiam instalar caravanas.

Por desgraga, ndo era possivel identificar a pessoa que estava sentada no assento do
condutor. Aparentemente se tratava de um homem com o cabelo negro e engomado para tras; mas
era impossivel distinguir seus tracgos, ja que os vidros do veiculo eram fumé.

—Sou incapaz de afirmar que esta pessoa seja o oficial McIntyre, e duvido que vocé possa
fazé-lo — disse a juiza a Sarah em tom cortante.

—Veé a placa? —Sarah assinalou a imagem com o dedo—. Ampliei-a. — Quando dizia isso,
estendeu uma nova foto impressa a juiz. A folha estava ocupada pela placa de um carro. Embora a
imagem ndo fosse muito nitida, era possivel decifrar o nimero que figurava nela—. Trata-se do
carro do oficial MclIntyre. V€? Aqui tem o certificado do Departamento de Automoveis que o
comprova.

A juiza Wessel a olhou e assentiu com a cabeca.

—Ja vejo. — A juiza apertou os labios e franziu o sobrecenho enquanto observava os papé€is
que Sarah lhe tinha deixado sobre a mesa. Ato seguido os devolveu—. Esta bem, concederei a
ordem embora imagine que vocé também ¢ consciente de que o oficial McIntyre podia ter uma
razao mais que legitima para estar nesse lugar. Nao obstante, ndo tolerarei o menor gesto de
intimidagao a uma testemunha.

—Obrigado, senhoria — disse Sarah enquanto a juiza se levantava.

Enquanto sua senhoria falava com seu arrasado ajudante, Sarah introduziu os documentos em
sua carteira e tirou Crystal do despacho antes que esta pudesse fazer, dizer ou revelar algo
(inclusive qualquer das duas coisas) que pudesse predispor contra ela a juiza que, com toda
probabilidade, presidiria o tribunal onde se celebraria o julgamento no que ela era testemunha de
acusagao.

Sarah tinha aprendido ja fazia tempo a ter sempre presente que quem quer que tenha
assegurado que os tribunais eram s6 uma parte da vida tinha razdo pela metade, porque na
realidade era s6 uma parte representada da vida. Tanto o juiz como o jurado viam s6 aquilo que os
advogados apresentavam na frente seus olhos.

Um dos truques para ter €xito em um processo consistia em dar uma versdo impecavel da
vitima. Neste caso, era necessario que Crystal e ela tivessem uma pequena conversacao sobre o
guarda-roupa de sua cliente antes de assistir ao julgamento.

—Farei o possivel para que Mclntyre receba a ordem hoje mesmo — prometeu Sarah a
Crystal quando ambas se dirigiam para as escadas. Sarah havia tornado a por sua jaqueta e Crystal
tilintava uma vez mais ao caminhar.

—Isso o mantera afastado de mim, verdade? —perguntou Crystal a Sarah enquanto esta
mantinha aberta a porta que dava acesso a escada.

Um homem que entrava nesse momento langou um olhar de admiragdo aos atributos de
Crystal. Quando esta lhe sorriu coquete, o tipo quase tropecou com a Sarah.

—OH, perdoe — desculpou-se, s6 notando que Sarah estava também ali quando esta se
separou de seu caminho. Sarah exalou um suspiro enquanto o tipo se afastava sem deixar de piscar,
e fez sair a sua exuberante cliente pela porta de um empurrao.



—Sim, assim ¢ — respondeu Sarah retomando o fio da conversacao.

Ou assim deveria ser. Sarah sabia por experiéncia que as ordens de afastamento jamais
tinham impedido que quem realmente quisesse acossar a uma vitima o fizessem, o qual ndo deixava
de ser um instrumento de grande utilidade. Em caso de que se ndo cumprir, por exemplo, os
advogados podiam conseguir sangdes mais fortes, como o carcere. Nao obstante, as vezes nem
sequer isso servia para ajudar a vitima. No caso de Crystal, entretanto, o fato de que MclIntyre
fosse um policial e de que, com toda probabilidade, estimasse seu trabalho, deveria jogar a seu
favor.

Se violar a ordem podia enfrentar-se a uma suspensao de seu cargo, assim como a passar uma
boa temporada no carcere.

—Cré que posso conseguir uma também contra meu senhorio?
—O que? Por que?
—Nao lhe paguei o aluguel. Escuta tudo isto afetou realmente os meus ganhos.

Tratei que lhe explicar que me violaram, mas cada vez que volto para casa fica a esmurrar
minha porta logo depois de quinze minutos. Esta manha, por exemplo,tive que esperar a que
partisse para poder sair. Talvez pudesse conseguir uma dessas ordens de afastd-lo; assim me
deixaria em paz até que reuna o dinheiro que lhe devo.

Sarah voltou a suspirar. Nesse momento subiam com certa dificuldade pelas escadas. Ou ao
menos Sarah o fazia com certa dificuldade. A medida que ia passando o dia, dava-se conta de que
lhe falhava sua habitual energia. Além da dor de cabeca, doiam-lhe também os joelhos e as pernas
lhe fraquejavam. Sentia-se muito débil. Se ndo fosse pelo corrimio, possivelmente ndo teria sido
capaz de chegar até o primeiro piso.

—As ordens de afastamento ndo servem para os senhorios — disse pensando que o que
precisava era mais cafeina. Muito mais.

—Mas sim para os policiais, verdade? Para todos os policiais ou s6 para ele?

Crystal chegou ao alto da escada e empurrou a porta para sair. Sarah a seguiu, e suspirou
aliviada consigo mesma. A ascensdo e a conversa¢do com sua cliente tinham tido efeitos
devastadores sobre ela.

—S0 para ele — respondeu-lhe enquanto dava uma olhada ao abarrotado vestibulo e
comprovava, reconfortada, que Jake ndo estava por ali—. Por que o pergunta, acaso ha mais
policiais que lhe incomodam?

—Vi mais carros, alguns estacionados diante do lugar onde trabalho. — Crystal encolheu os
ombros—. S¢ tirei a foto do McIntyre porque tinha a camara a mao.

—A préxima vez que ver outro, tire uma foto. E me chame.

Entdo soou o celular da Sarah, que a policia lhe havia devolvido aquela mesma manha em
uma bolsa hermética junto com o resto do contetdo de sua bolsa, confiscado como prova. Sarah se
sentia um pouco perdida sem o celular, assim que colocou o telefone no bolso da jaqueta e tinha
guardado no interior da maleta a carteira, a maquiagem e o resto de coisas, a0 menos até recuperar
a bolsa. Tinha silenciado o telefone antes de entrar na sala do tribunal e agora este vibrava
tratando de chamar sua atencdo. Sarah o tirou e franziu o sobrecenho ao ver o nimero que aparecia



na tela.

—Sinto muito, tenho que responder — disse a Crystal, quem seguiu andando e se despediu
dela com um gesto da mao—. Ol4 — respondeu Sarah.



Capitulo 10

—Pensei que deveria saber — disse-lhe Jake ao outro lado da linha. -Temos uma boa pista
sobre o terceiro assaltante.

—Ah, sim? — Sarah se deteve e se apoiou na parede aproximando bem o telefone para poder
ouvir melhor.

—Trata-se de um amigo de infancia dos outros dois, um tal Floyd Parker. Donald Coomer e
Maurice Johnson foram com ele a todas as partes. A irma do Johnson assegura que se encontrava
com eles meia hora antes do roubo.

—Onde a encontrou?

—No hospital. Johnson segue em estado critico, € os seus nao se separam de seu lado.
—Também estava ali esse amigo? Alguém o interrogou?

—FEsta trabalhando. Na oficina Big D’S. enviaram um carro patrulha para busca-

lo.

—Gragas a Deus. — Sarah sentiu uma grande sensagao de alivio. Apesar de seus
desesperados intentos por excluir a possibilidade de que houvesse alguém em liberdade disposto a
assassina-la, aliviava-lhe pensar que o tipo que lhe tinha metido a bala na cabeca ja ndo andava
solto. No caso de, decidiu tenta-lo uma vez mais—.

Em qualquer caso, onde esta?
—Wou para o escritorio. E vocé?
—Sigo no tribunal.

—Tem intencao de ficar ai?

—Um pouco mais. Acredito que estarei aqui até as duas mais ou menos, € logo tenho que
passar um momento pelo despacho. Quando acabar o que tenho que fazer ali, voltarei para casa.

Jake soprou.

—Ah, sim? A que hora: as sete, ou as oito? Uma sexta-feira de noite? A ver o que te parece
isto: em honra a ferida de guerra que leva na cabeca passarei por ai por volta das cinco e meia e
iremos jantar. Algo nutritivo. O lugar vocé escolhe.

—Eres um sol. — Sarah esbo¢ou um sorriso a seu pesar. Nao obstante, de repente recordou
—: Espera um minuto. Esquece as chuletas de porco.

—OH. — Pelo modo como o disse, Sarah se deu conta de que seu amigo as tinha esquecido
por completo. -Direi a Danielle que aconteceu algo.

—Qutra vez? Vai-lhe encantar.

Enquanto sacudia a cabega, Sarah sentiu ter que privar-se de um jantar com seu amigo. Desde
que tinha acontecido o roubo, fazia um pequeno inventario das coisas que realmente lhe
importavam nesta vida e se deu conta de que as mesmas se reduziam a trés: Jake, seu trabalho e
Cielito. Em algumas ocasides, a companhia de seu amigo a fazia sentir-se realmente feliz. Tao feliz
como podia sé-lo depois do desaparecimento da Lexie. Se ndo fosse Jake, lhe teria sido dificil
superar a noite anterior. Depois da chamada que tinha recebido, necessitava acima de tudo calor,
apoio e contato humano. Por i1sso se tinha agarrado ao Jake com desespero, ao sentir que ele era a



unica ancora que ficava em um mundo que se desintegrava a seu redor; ¢ depois, quando as aguas
tinham voltado para seu leito, encontrou-se de novo sa e salva no acolhedor porto que formavam
seus bracos. Quando Jake tinha abandonado sua cama para ir ao banheiro, a sensacao de perda e,
sim, de abandono tinha percorrido seu corpo como uma selvagem quebra de onda. Mas também
tinha sido um sinal de adverténcia. Depender de seu amigo para alcangar a estabilidade emocional
era um engano de possiveis consequéncias devastadoras. Porque, ao final, a amarga experiéncia
lhe tinha ensinado que todos estdo sozinhos neste mundo.

Jake era uma muleta, e em lugar de apoiar-se tanto sobre ele tinha que aprender a sustentar-se
por si mesma.

Essa era a razdo de ter dormido quando seu amigo tinha retornado a cama.

Sarah havia sentido reconfortada e mimada entre seus bracos, € o mero feito de saber que ele
estava ali e que compartilhava comela a dor e a anglistia que sentia como, por outra parte,
ninguém mais podia fazé-lo, tinha-lhe ajudado a superar o pior de sua agonia. Mas esse era
precisamente o problema: tratava-se de sua dor e sua angustia. Seu amigo ndo podia nem sequer
levar parte da carga que correspondia a ela. Ninguém podia. Isso era algo que ela tinha que levar
as costas.

—Entender4 isto — disse Jake—. E uma garota muito pormenorizada.

—Suponho que nao fala sério. —Sarah recordou que, de todas as formas, tinha coisas que
fazer ao acabar o trabalho. Coisas importantes como... Isto... Trabalhar mais. E lavar a roupa—.
Va comer tuas chuletas de porco e ndo se preocupe por mim.

Eu tenho alguns assuntos pendentes.
—Como o que?

—Quer sabé-lo? —Sarah se sentiu observada e ao elevar o olhar viu que Larry Morrison se
dirigia para ela com o Ken Duncan a suas costas como se fosse a cauda de um cometa—. Tenho
que te deixar.

—Sarah — de repente o tom de Jake se tornou sério—. Nao esqueca que pode continuar em
perigo até que Floyd Parker se encontre sob custddia e fique efetivamente identificado como o
autor do disparo. Tome cuidado, de acordo?

—Sim, terei. —Sarah tinha um mau pressagio o modo em que Morrison a olhava—.
Falaremos mais tarde.

Desligou, voltou a guardar o telefone no bolso e se encaminhou para seu chefe.
—Sarah.

—OI4, chefe. — atras do Morrison, Duncan a olhava preocupado.

“Al, ai, algo flutua no ambiente.”

Morrison olhou ao longe e, ato seguido, voltou a posar seus olhos sobre a Sarah.
—Acompanha-me?

Morrison a agarrou por um braco e Sarah se encontrou caminhando junto a ele na mesma
dire¢do pela que acabava de chegar, para o extremo do corredor onde estavam as escadas que
conduziam ao porao. Sarah pensou que seu chefe se dirigia ali porque naquela zona do vestibulo a



massa de gente procedente da entrada e dos detectores de metais era menor, de forma que era mais
facil falar sem serem ouvidos.

—O que aconteceu? —Que Morrison a encurralasse daquela maneira nunca significava nada
bom, por 1sso a tensdo lhe retorcia o estbmago.

—Primeiro te darei a boa noticia. Recorda o tipo que te disparou? Pode ser que saibamos de
quem se trata.

—Ja sel.

Morrison a olhou franzindo o sobrecenho.

—WVejo que estd bem informada. Eu me acabo de inteirar. Pode-se saber quem lhe disse?

—Ninguém.

—Nao importa — disse Morrison em tom seco—. Posso imaginar 1sso — pigarreou—. Em
qualquer caso, acabo de falar com 0 Amperman, do departamento de policia, e me disse que nesse
momento estavam colocando a esse individuo no carro patrulha. Esté ja sob custodia e € muito

provavel que se trate do tipo que procuramos. Embora ndo ¢ ainda definitivo, acredito que agora
pode respirar mais tranquila.

—Essa era a boa noticia — disse Sarah, olhando-o precavida—. E qual ¢ a m4?

—Pat Letts me chamou faz um momento. Quer que lhe separemos do caso Helitzer. Assegura
que seus prejuizos sobre seu cliente sao injustos e que esta disposta a solicitar ao juiz que te tire
do caso.

Sarah soprou e seu estobmago relaxou. Aquilo era pura rotina, formava parte do jogo de xadrez
ao que se aplicavam de continuo os advogados defensores e os fiscais.

—Esta furiosa porque o juiz rechagou sua solicitagdo de desisténcia.

—J4 me disseram isso. — Morrison a olhou com certa dogura—. De fato, acabo de falar
também com o juiz Schwartzman, quem me pods a corrente de tudo. Diz que nao tem muito bom
aspecto e compartilho sua opinido. Duncan se ocupard hoje de seus casos para que possa ir para
casa, entendido?

—O que? — Surpreendida, Sarah parou em seco e o olhou como se nao pudesse acreditar o
que estava ouvindo. As sextas-feiras havia sempre muitissimo trabalho e ela tinha sempre um
montao de coisas que fazer. Além disso... —. Nao!

Morrison fez o proprio. Seu olhar era agora autoritario. Duncan, que a observava por cima do
ombro do Morrison, sorriu-lhe pormenorizado sem que seu chefe o visse.

—Digo-te que tire o resto do dia livre. E também o fim de semana. E ndo quero ver-te pelo
escritorio até segunda-feira, como muito em breve. Do contrario, esta despedida.

—O qué? — Sarah estava segura de que seu chefe fanfarrao estava brincando.
—Jé& me ouviste, na segunda-feira pela manha como muito em breve.

—Mas se tiver uma infinidade de coisas que fazer...

Morrison a atalhou, afiando ameagadoramente o indice em diregdo a Sarah.
— Aceita isto, Sarah. Precisa ter um descanso. Faz isto. E uma ordem.

Enquanto Sarah protestava, Morrison a olhou com severidade e disse: —Falo a sério. — E



ato seguido foi falar com o juiz Jefferson Prince, quem acabava de subir do pordo, € 0 saudou com
uma palmada nas costas. Sarah recebeu ao Duncan, que tinha permanecido ao seu lado, com um
olhar furioso.

—Nao ¢ minha culpa — protestou ele, retrocedendo um passo e elevando apressadamente a
mao que tinha livre—. Limito-me a obedecer as ordens, isso € tudo.

O edificio onde Jake tinha o escritorio, e também o domicilio, era possivelmente a mais
anodina das matizadas casas vitorianas de trés andares que formavam um semicirculo ao redor das
enormes mansoes brancas do centro historico. A construgao era de cor amarela clara, com as
venezianas brancas e um alpendre profusamente decorado. A porta dianteira estava grafite de azul,
para afastar o mal olhado, e nela tinha cravada uma pequena placa de estanho das dimensoes
estabelecidas pela prefeitura. Nela se podia ler “Hogan & Sons Investigations™.

Pouco importava que Jake, o atual proprietario, ndo tivesse filhos a ndo ser s6 uma irma que
vivia em Atlanta com uma filha de dezesseis anos. A agéncia tinha sido fundada fazia cinqiienta e
dois anos por seu avo, que, lhe dando aquele nome, conservava a esperanga de que sua sofrida
mulher, agora falecida, desse-lhe como descendéncia toda uma equipe de basquete masculino. E
como se tratava de um homem que nao renunciava facilmente a seus sonhos, quando Jake lhe tinha
sugerido que trocassem o nome pelo de “Hogan Investigations”, ele tinha respondido: “Disso nada.
Ja te encarregard de lhe fazer honra”.

Ao que Jake lhe tinha respondido:

—Pois pode esperar sentado, Pops.

Nao obstante, Jake tinha a impressdo de que seu avo o tinha feito.
Figuradamente falando, ¢ 6bvio.

Agora, enquanto entrava na zona asfaltada compartilhada com o dentista que tinha seu
consultorio na casa do lado, retocada também ao estilo Vitoriano e grafite de azul celeste, viu
estacionada ao fundo a Harley vermelha e sacudiu a cabeca.

Pops, que acumulava duzias de multas por excesso de velocidade, e a quem Jake tinha
ameacado retirar o carro uma infinidade de ocasides; que nao sabia usar um celular; que se negava
a tocar um computador; que ainda se sentia perplexo na frente do video que possuia fazia ja dez
anos € que nunca soube programar... Pois bem, fazia alguns meses, esse Pops comprou uma moto
ultimo modelo com todos os adiantamentos técnicos para celebrar seus oitenta e seis anos.

—E como a que levei durante a guerra — disse ao Jake, quando viu que este ficava surpreso
ao vé-la—. Bom, aquela ndo era vermelha. Tampouco era nova. E ndo tinha todas essas coisas
eletronicas. E ndo era tao cara.

Jake rezava quase uma hora depois a outra.

—Bom o que ¢ essa historia do video? —perguntou a Dorothy enquanto cruzava a pequena e
moderna recep¢ao, que antes era o vestibulo e o saldo dianteiro da casa e que um decorador tinha
renovado para ele pintando as paredes de cor cinza pérola e mobiliando-o com pegas também
cinzas e negras, em direcdo a zona mais espacosa do escritorio na parte traseira.

Igual a agéncia, Dorothy era toda uma instituicio em Beaufort, e Jake a tinha herdado de seu
avo. Embora assegurasse ter setenta anos, Jake suspeitava que tivesse pelo menos cinco mais e que
levava trabalhando para o Hogan & Sons trinta € dois. Dorothy sempre recolhia o cabelo branco



em um coque baixo que era, acima de tudo, pratico; levava 6culos de aros chapeado e sua cara
gordinha tinha a quantidade de rugas que, em justica, correspondiam-lhe. Era bojuda como um
bule, afdvel como uma avozinha e sentia uma especial predilecao pelo que os habitantes do
Beaufort denominavam “vestidos de andar por casa”, consistentes em uns objetos de raiom de
manga curta largas até a panturrilha e com vistosos estampados de flores que ela estava
acostumada completar com uns comodos sapatos de lagos. Vitiva desde ha vinte anos, tinha dois
filhos que naquela época rondavam ja os quarenta, e ndo tinha faltado nem um s6 dia ao trabalho
desde que Jake se fez cargo da agéncia.

—Tera que perguntar a ele — disse-lhe, assinalando as portas trilhos de cristal que davam a
um alpendre de madeira (uma das melhoras) que Pops tinha introduzido na casa, junto com a
transformag¢ao em duplex dos dois andares, onde Jake vivia agora, € que tinha efetuado quando a
cidade ainda consentia esse tipo de obras sem logo apartar os olhos do muito moderno MAC que
tinha aprendido a dirigir com a mesma inexorabilidade com que fazia o resto de coisas.

Pelo severo tom daquela voz, Jake imaginou que a secretdria desaprovava algo que seu avo
tinha feito. Contendo o suspiro que lhe teria gostado de exalar — tanto os quatro empregados de
maior antiguidade como os vinte restantes lhe faziam sentir as vezes que, em lugar de um negocio,
encontrava-se a frente de uma creche — dirigiu-se para o alpendre.

Entdo Jake parou, com a mio ja na macaneta da porta e o nariz a escassos milimetros do
vidro.

Danielle estava sentada no corrimdo, com sua longa cabeleireira loira amarrada em um
atrativo rabo-de-cavalo, e seu moreno e musculoso corpo embutido nas calgas curtas de lycra e o
Top esportivo que normalmente utilizava para trabalhar.

Tendo em conta que Danielle era monitora de aerdbica no ginasio, ndo resultava tdo estranho.

Pops estava sentado em uma das quatro cadeiras de metal com almofaddes que tinham
adquirido junto a mesa de vidro e a sombrinha azul escandaloso que completavam o mobiliario do
terraco. Estava recostado na cadeira de forma que os dois pés dianteiros da mesma se encontravam
a escassos centimetros do chao, e na parte inferior do corrimao tinha apoiado as botas (desde que
se tinha comprado a Harley ndo levava outro tipo de calgado, nem sequer nos dias de mais calor).
Sobre a mesa havia uma grande bolsa de guloseimas, aberta e ao alcance de qualquer um.

Enquanto Jake o olhava, Pops tirou uma da bolsa e a atirou distraido por cima do corrimao.
Jake chiou os dentes.
—Velho estipido — asseverou Dorothy.

O sentido de lealdade familiar impediu ao Jake mostrar sua conformidade com o
comentario,em voz alta.

Jake empurrou a porta e entrou no abafado proprio das manhas do “Low Country”, como
chamavam os condados costeiros da Carolina do Sul. Um par de carvalhos gigantes que ao menos
deviam levar ali cinqlienta anos antes que construiram a casa, uniam seus ramos por cima do
lamacento jardim posterior da mesma; o qual, unido ao musgo espanhol que pendurava delas,
procurava uma boa sombra na zona do terrago onde estava sentado Pops. Danielle, em troca,
torrava-se alegremente ao sol a escassos passos dele. Para ouvir o traqueteio que produzia a porta,
uma garca elevou o voo e se elevou no limpo céu azul. Além do terrago, passava o canal que unia



ambas as costas. Ao contemplar suas aguas turquesa em calma, Jake ndo pdde deixar de recordar
os dias de infancia que tinha passado pescando junto ao ancido, magro, mas robusto, que lhe sorria
sem o menor vislumbre de arrependimento, enquanto atirava outra guloseima pelo corrimio.

—Eh, velho.
—Jake!

Danielle desceu risonha do corrimao sem lhe importar que, ao fazé-lo, lhe pudesse cravar
alguma lasca em uma de suas partes mais interessantes, € 0 saudou com um abrago entusiasta € um
beijo. Jake lhe devolveu tanto um como outro, embora com algo menos de entusiasmo. Fazia ja
duas semanas que sentia esse desassossego que a experiéncia lhe tinha ensinado a atribuir ao
momento no que teria que dar por resolvida uma relagdo. Danielle era bonita, carinhosa e estava
cheia de energia... Pode ser que se tratasse disso. Pode ser que tivesse muita energia. Passava a
vida organizando coisas: um plano, um pouco divertido para fazerem juntos; enquanto que Jake tao
unico desejava algumas vezes era tombar-se no sofa e olhar a televisao.

—Acreditei que te havia dito que nao lhes desse de comer aos jacarés — disse-lhe Jake,
derrubando a irritacdo que lhe produzia aquela apatia em seu avo. Danielle seguia pendurada de
seu pescoc¢o em tanto que ele, distraido, rodeava-lhe a cintura com o braco.

—Nao estou dando de comer aos jacarés — replicou Pops, enquanto jogava outra guloseima
a agua—. Estou dando de comer a Molly.

Embora tivesse a Danielle grudada nele como um marisco, Jake conseguiu chegar ao
corrimdo bem a tempo de ver como a guloseima era engolida pelo jacaré de uns trés metros que
vadiava ao sol sobre o caminho de cimento condizente a plataforma onde estava amarrado seu
barco de pesca. O animal estava tdo perto deles que lhe tivesse bastado estirar o pescogo uns
quantos centimetros para poder apoiar a cabeca no degrau mais baixo dos trés que levavam o
terraco.

—F muito tranquilo — disse Danielle.

Jake olhou sombrio por cima de seu ombro.

—Maldito seja, Pops...

—Molly niio é um jacaré. —Pops agarrou outra guloseima—. E da familia.

O chasqueio que produziram ao fechar aquelas mandibulas de quase um metro de largura
acabou por exasperar Jake.

-Se esse jacaré comer a outro cao...

Sua adverténcia ndo era infundada. O verdo anterior, uma das pacientes do Big Jim, o dentista
que tinha seu estudo na casa do lado, tinha ido a0 médico acompanhada de seu cdo e, preocupada
com o perigo que supunha deixar a um animal dentro do carro com aquele calor, tinha atado numa
arvore enquanto entrava um segundo na consulta para recolher umas radiografias. Ao sair, a
correia seguia ali, junto com umas quantas bolas de pélo de cor damasco; mas do cao nao havia
nem rastro. Em vista daquilo, a proprietaria histérica tinha referido a policia que tinha visto a
cauda de um enorme jacar¢ inundar-se na agua.

Por outro lado, a nova enfermeira do Big Jim tinha contado a policia que o velho que
trabalhava na agéncia de detetives do lado dava de comer aos jacarés como se fossem animais



domesticos. Quando a policia o tinha interrogado, Pops tinha afirmado que “ele ndo lhes dava de
comer como se fossem mascotes, embora reconhecesse que lhes jogava algo de vez em quando”. O
qual supds uma citagao judicial por sustentar um perigo publico; além de uma ameaca de demanda
por parte da proprietaria do animal, que tinha solicitado os servigos da Sarah, e a aquisi¢ao de um
novo cao.

Depois, Jake tinha proibido categoricamente a seu avd que jogasse comida aos jacares,
mesmo se tratando de Molly ou de qualquer outro, nas proximidades da agéncia. Se algo nao
necessitava o negocio era esse tipo de hostilidades, ou a possivel responsabilidade que se pudesse
derivar disso. Em qualquer caso, ele ndo queria que as coisas piorassem.

Mas Pops fazia ouvidos surdos.

—Jamais acreditei nesse conto. —Pops baixou os pés do corrimio e os deixou cair no chio
com um ruido seco—. Qualquer um poderia havé-lo levado. Ou pode ser que, simplesmente,
escapou. Se eu fosse um cao e tivesse uma proprietaria tdo afetada como essa, me apressaria a por
pés na carreira.

Dado que ndo era a primeira vez que lhe tocava escutar as teorias de seu avo sobre o
desaparecimento do cdo, Jake se limitou a fazer uma careta de desaprovagdo e agarrou a bolsa de
guloseimas da mesa por toda resposta. Danielle, que tinha escutado a conversa boquiaberta,
aferrou-se ainda mais ao pescoco de seu amigo enquanto langava um olhar inquieto ao jacare,
cujas presas amarelas eram agora mais visiveis e cujos olhos dourados e saltados observavam
atentamente Jake com certo brilho demoniaco no olhar.

Jake teve a tentagdo de espantd-lo, mas se absteve de fazé-lo porque estava quase seguro de
que ndo serviria de nada: sabia por propria experiéncia que quando um jacar€ se nega a mover-se,
ndo ha pessoa no mundo capaz de fazé-lo mudar de ideia. A menos que a gente recorra a dinamite,
coisa que ele, por desgraca, ndo tinha.

—Est4 olhando as guloseimas. —Pops ficou em pé e se desentorpeceu, levando as maos as
costas e flexionando os bracos. O avd de Jake media ao redor de metro setenta e cinco de estatura,
embora ele ndo cessasse de repetir que quando era jovem era tdo corpulento como seu neto e que
sO o passar dos anos lhe tinha feito perder altura, e tinha a energia de um homem de quarenta anos.
Jake incluso tinha chegado a pensar que nisso o superava com acréscimo. Era, além do mais, tdo
calvo como uma bola de bilhar, e tinha a pele curtida como o couro € com mais ruga que uma
tartaruga. A moto chapeada que tinha estampada na camiseta correndo a todo gas refletia a luz do
sol quando se movia. Abaixo dela figurava escrita a frase: “Loucos ao Wolante”. Levava, além
disso, uns Levi’s de perna da calga comprida furados nos joelhos pelos quais tinha pago uma boa
quantidade de dinheiro. Porque se algo ndo se podia dizer de Pops era que nao andava na moda.

-Se continuar mostrando a sacola desse modo, vai té-lo aqui em menos do que um canto de
galo — advertiu-lhe seu avo.

—OH, Meu deus, estd-me assustando. —Danielle fez um dramalhdo. Seus bragos apertaram
com mais for¢a o pescoco de Jake e se apertou ainda mais contra seu amigo. Jake olhou com
cepticismo a seu av0, mas, no caso, meteu a sacola de guloseimas no bolso da jaqueta.

—Bom o que te traz por aqui esta manha? —perguntou a Danielle em um tom que
possivelmente podia resultar um tanto brusco.



Tendo que ver com dois animais assassinos no curso de uma mesma manha era, talvez, mais
do que um homem em seu sdo julgamento podia suportar. Para ndo falar do tipo de pessoas que os
rodeavam. Assim, ndo era surpreendente que se sentisse algo indisposto. Era muito provavel que a
crispacao que sentia ndo tivesse nada que ver com Danielle. Cabia a possibilidade de que
estivesse relacionada, mas bem com jacarés que se dedicavam a engolir guloseimas ou com caes
que mostravam suas afinadissimas presas... E com a Sarah. Era inegavel que a tudo isso teria que
acrescentar também a preocupacao que sentia por sua amiga.

—Ontem a noite fiz um bolo de abacaxi. Ia levar ao trabalho para oferecer aos outros, mas
logo me lembrei do muito que vocé gostou do ultimo que fiz; assim pensel passar um momento por
aqui para lhe deixar isso.

—V4, obrigado — disse-lhe Jake, e sentiu que o estrangulava com aqueles bragos, enquanto
lhe dedicava o melhor de seus sorrisos.

O problema com a Danielle era que nao so6 era ardente e boa na cama, mas sim, além disso,
sabia cozinhar maravilhas. Na frente de semelhante combinacao, qualquer homem com um pouco
de sentido comum teria pensado imediatamente em comprar um anel de ouro e em assinar uma
hipoteca.

Jake logo que podia evitar estremecer-se ao pensa-lo. Com ar de quem ndo quer a coisa,
afastou o braco da cintura de Danielle e retrocedeu, separando-se dela e apoiando-se contra o
corrimao ao mesmo tempo. Para completar sua fuga teria que haver se sentado nele, mas a imagem
de si mesmo sentado-de-costas-para-uma-jacaré-com-uma-sacola-de-guloseimas-no-bolso lhe
bastou para desprezar a ideia.

O desastre subsequente teria dado a seu apelido, “Bolinho Doce”, um novo significado.

Nao, melhor ndo fazé-lo. Jake permaneceu em pé e langou um olhar de precaugdo ao jacaré,
que nao se moveu de seu lugar.

—O bolo estava muito bom. —Pops se lambeu ao recorda-lo—. Comi uma boa parte.
—Obrigado — a resposta de Danielle ia acompanhada de um sorriso de modéstia.

Agora s06 tinha uma mado apoiada sobre um dos ombros de Jake, coisa que este considerou um
adiantamento.

—F uma grande cozinheira — disse Jake, arrancando do mais fundo de si mesmo o
entusiasmo que tanto lhe custava sentir naqueles momentos. Porque Jake era consciente de que, a
diferencga dele, Danielle s6 pensava em anéis de ouro e hipotecas. Enquanto que ele ja sabia que
nunca se casaria com ela. Nem agora, nem em seis meses, hem nunca.

—Falando de cozinha — disse Danielle. Fiz também bolo de milho e puré de macas para
acompanhar as chuletas de porco. Tenho feijoes verdes, € posso fazer macarrdo com queijo se
quiser.

—V4, isso parece um banquete — disse Pops enquanto a boca de Jake, que claramente estava
nesses momentos, desconectada de sua mente, enchia-se de saliva.

Danielle olhou para Pops com uns olhos castanhos que recordavam aos do Bamby.
—Wocé também pode vir.

Pops sorriu.



—Encantado — disse e, continuando, langando um malicioso olhar a seu neto, acrescentou—:
Nao se preocupe, partirei logo.

Fazendo um esfor¢o, Jake conseguiu afastar a tentadora imagem do macarrao com queijo de
sua mente o tempo suficiente para fazer balango. Danielle tinha trocado sua tatica inicial
consistente em sexo, sexo € mais sexo, pela maxima segundo a qual, o caminho mais curto para
chegar ao coracao de um homem — e ao anel de ouro— era o estomago. Jake nao negava que
podia ter razdo, mas enquanto seguisse havendo um McDonald’s aberto neste mundo, ele poderia
resistir o assalto.

—O caso ¢ que... —comegou a dizer. Danielle franziu o sobrecenho e soltou seu ombro antes
inclusive de que ele tivesse terminado de falar.

—Ocorreu algo? — perguntou em tom meloso. Muito meloso. Um tom que ndo correspondia
com a coOlera que nesses momentos refletiam seus olhos. Maldita seja, se as mulheres de sua vida
conseguiam antecipar a frase antes, inclusive, de que ele abrisse a boca, talvez isso significasse
que a estava usando muito.

—Sim. — Jake tratou de desculpar-se, mas ao ouvir a si mesmo teve a impressao de que
soava bem coibido—. O que posso dizer? Ultimamente tenho muito trabalho.

—Isso. —Danielle ficou muito rigida e, com as bochechas acesas e um ligeiro tremor no
acréscimo, espetou-lhe—: J4 estd bem, estou farta de que o trabalho esteja sempre antes de mim.
Ou me pde em primeiro lugar de uma vez, ou acabamos.

Pops abriu a boca para intervir, mas se deteve ao ver o olhar de ndo-te-metas-ou- entao-te-
mato que Jake lhe langou.

—Esta noite ndo posso. —Uma vez mais, falhou em seu objetivo ao tratar de desculpar-se. O
modo em que Danielle fechou os punhos sobre seus quadris ndo deixava lugar a diividas—. Se
pudesse, faria isto.

—Esta bem. —Danielle se precipitou para a porta, lhe gritando sem voltar-se—: Esta bem.
Por mim, acabamos.

A porta corrediga estalou de novo ao abrir-se e bateu com tal forga contra o marco que
inclusive Dorothy, que seguia trabalhando em sua mesa, deu um salto na cadeira e olhou pasmada a
Danielle. Danielle se deteve na soleira para langar um olhar assassino a Jake.

—De todas as formas, ¢ muito velho para mim — espetou-lhe e, continuando, cruzou o
escritorio sem sequer dirigir uma palavra a Dorothy, que a olhava boquiaberta. Ao chegar a
entrada da recep¢ao, Danielle parou em seco, ergueu-se ¢ se deu meia volta. Logo se encaminhou
para o suporte que havia ao outro lado do escritorio e que servia para colocar o material de
escritorio, agarrou a bandeja para bolos que, de uma forma ou outra, tinha ido parar ali, € voltou a
langar um novo olhar assassino ao Jake—. E, além disso, levo o bolo — acrescentou furiosa,
enquanto voltava a cruzar o escritorio e saia dele.

Uns segundos mais tarde, a batida da porta principal anunciava que Danielle tinha
abandonado definitivamente a casa. Jake pds cara pensativa ao mesmo tempo em que a for¢a do
impacto fazia repicar os quadros das paredes.

—Maldito seja — disse Pops depois de uns minutos de siléncio sepulcral—.
Suponho que podemos esquecer-nos desse jantar.



—Isso parece. —Jake tratou de que ndo notasse o alivio que sentia.
—Algum dos dois pode me dizer que demodnio passou? —perguntou Dorothy.
—Acredito que Jake ficou sem amiguinha.

—Bom. — Dorothy se agitou como uma galinha irritada que se apressa a sair em defesa de
um de seus pintinhos. Seu olhar se cruzou com a de Jake e sacudiu a cabeca—. Se quiser saber
minha opinido, estara melhor sem ela. O menos que se pode dizer de uma garota que se dedica a ir
por ai emroupa interior € que nao €, precisamente, modesta. E ndo direi mais.

—As garotas de sua idade vao vestidas assim — objetou Pops—, € ndo me parece mal.
Alegra um pouco a vista, maldita seja. Dotty, carinho, esta-te fazendo velha.

—Ao0 menos eu tenho o sentido comum se soubesse, em lugar de ir por ai vestida como uma
cinquentona — replicou-lhe Dorothy claramente zangada—. E quanto as olhadinhas que joga a
essas crias, que poderiam ser suas netas... Bom, tdo inico posso dizer ¢ que deveria te
envergonhar.

Pops parecia assombrado.

—O que? Esta-me dizendo que eu olhei para essa moga? Jamais. Bom, reconheco que alguma
ndo a pude evitar. Quero dizer, quando a tem ai diante, te olhando aos olhos, 0 que outra coisa
pode fazer?

Dorothy apertou os dentes para ouvir o que, em opinido de Jake, era um modo muito
temerario de dizer a verdade. A secretaria tinha avermelhado e seu corpo parecia estar
aumentando de volume.

— 0O vés? —disse—. O vés? Eum. ..

—Espera. —Elevando as maos como se fora um arbitro em meio de um partida de basquete,
Jake os interrompeu antes que a discussao degenerasse em uma auténtica batalha campal—. Basta
ja, os dois. Danielle ¢ meu problema, ndo o seu.

Além disso, aqui se trabalha, lembram-se? Dorothy, necessito do relatdrio sobre os
antecedentes do Floyd Parker o quanto antes possivel. Eu...

—Esta em seu escritorio — interrompeu-lhe ela sem deixar de langar olhares avessas ao
Pops—. Justo em cima dos informes sobre os antecedentes do Donald Coomer e Maurice Johnson
que te consegui ontem mesmo. Se miras sua bandeja de assuntos pendentes, encontrara também uma
copia do video de seguranca do supermercado onde estd gravado o momento em que dispararam a
Sarah e todos os videos de seguranga que pude obter sobre a zona do carcere em que morreu
Donald Coomer, no caso de que queira dar uma olhada.

As vezes, Jake tinha a inquietante suspeita de que Dorothy seria capaz de levar adiante a
agéncia sem a ajuda de ninguém. E naqueles momentos, a suspeita estava chegando ao ponto de
converter-se em certeza.

—Bom trabalho — disse-lhe, tentando ndo parecer desarmado—. Ah, bom, e o relatdrio
sobre os rastros digitais que encontraram no cabo elétrico com o que se enforcou Coomer?

—Também o tem ai, na pasta que leva seu nome. —Dorothy se inclinou por debaixo de seu
escritorio € a seguir se incorporou com a bolsa na mdo—. Se ndo te importar, acredito que irei
comer algo.



—Isto... Nao. V€ se queres.

Jake sabia que o perguntava por pura cortesia. Quando sua secretaria te conhece dos sete
anos, quase parece que € vocé que trabalha para ela e ndo ao contrario. Com as bochechas ainda
acesas de maneira pouco natural, Dorothy assentiu com a cabeca e ficou de pé.

Batendo-se no que figuradamente se poderia denominar uma retirada precipitada, Jake fechou
as portas trilhos e se voltou para olhar a seu avo, quem, atraves do cristal, contemplava a Dorothy
enquanto se afastava como se nao a tivesse visto em sua vida.

—Pode-se saber o que ¢ o que lhe disse? —lamentou-se, elevando os olhos para olhar a seu
neto.

Jake poderia lhe dar uma pista, mas tratar de inculcar um pouco de tato em seu avo devia ser
algo assim como tentar espantar ao jacaré que, nesses momentos, desfrutava de uma sesta no meio
da amanha.

—Nem ideia — respondeu-lhe, afastando o episddio de sua mente e centrando-se por fim no
trabalho—. Conseguiste localizar a chamada que recebeu Sarah ontem de noite?

Pops fez uma careta.

—Charlie... —Um de seus companheiros, e também empregado da agéncia — esta fazendo
um bom trabalho, mas ainda ndo conseguiu nada claro. A ligacdo foi feita de um celular registrado
na ilha Edison pertence a senhora Linda Tanner; muito agradavel, por certo. Pelo visto, ndo usava
frequentemente o aparelho e ndo tinha sentido falta dele, até que a chamei para lhe perguntar por
ele. Diz que ndo recorda havé-lo utilizado depois da segunda-feira de noite, quando acredita que o
deixou no carro. Suponho que o perdera ou que alguém o roubou. Em qualquer caso, nada disto
ajuda a identificar ao autor da chamada.

Jake exalou um suspiro e se deixou cair na cadeira que Pops tinha deixado livre.

Teria que haver-se imaginado que seria impossivel localizar a chamada, por deducao; ou ao
menos a pessoa que a tinha realizado. A vida nunca era tdo simples.

—Existe alguma possibilidade de que ela ou alguém de sua familia tenham algo que ver com
a chamada? —perguntou-lhe desesperangado.

Pops negou com a cabeca.

—Nao acredito. Ela ¢ a tipica dona-de-casa de classe alta, com um marido médico, dois
meninos, refinada. ..

Jake fechou os olhos por um minuto. Ao ficar ali sentado, naquela atmosfera tdo carregada e
umida em que quase se podia nadar € com o aroma de lama e a cabeg¢a formando redemoinhos em
seus orificios nasais, de repente percebeu quao cansado estava. Fazia duas noites que mal dormia
¢ comecava a nota-lo.

—Sarah esta adoentada? —perguntou-lhe Pops.

Jake teve que fazer um esforco para abrir os olhos e por de novo sua mente a pleno
rendimento. Pops, que tinha se sentado no outro lado da mesa, tinha as maos cruzadas sobre a
cintura e o olhar pensativo e perdido no horizonte.

—Lhe pode 1maginar isso.

—Sim, ¢ terrivel. —Pops sacudiu a cabe¢a com pesar.



Jake ndo tinha vontade de falar disso naquele momento, assim voltou a lhe perguntar pelo
trabalho.

—O que aconteceu entao com o DVS?
Pops o olhou e encolheu de ombros.

—Encheram o saco porque Austin— um tipo de uns vinte e dois anos que acabava de entrar
na agéncia e que seguia parecendo necessitar toda a formagao que lhe pudesse procurar — soltava
de boas as primeiras a todos os assaltantes que pilhava.

DVS era uma enorme cadeia de drogarias com inumeraveis comercios em todo o sul dos
Estados Unidos, por isso conseguir o contrato de amparo de seus locais teria suposto um bom
golpe para a agéncia. Mas, a DVS pertencia a um particular muito meticuloso na hora de fazer
negocios que tinha exigido que “Hogan & Sons Investigations” ocupasse-se durante um més da
seguranga de um de seus locais, a modo de prova. Prova que Austin, pelo visto, acabava de
estragar.

—Por que o fazia?

—Pelo visto lhe davam pena. —Pops sorriu de repente—. Ja vera como vocé gosta desse
pirralho. Tem um coragao de ouro.

—Despediste—o0? —Jake conhecia de antemao a resposta. O papel de mau sempre tocava a
ele.

—Nao, claro que ndo, estd economizando dinheiro para o doutorado. —Pops voltou a apoiar
os pés no corrimao e reclinou a cadeira—. Nao se preocupe o contrato com o DVS ¢ nosso.

—Posso-te perguntar como o conseguiste? —Jake quase tinha medo de ouvir a resposta.

—Disselhes que se assinarem conosco o contrato trabalharemos de graga emtoda a cadeia
durante os primeiros trés meses.

—O qué? —Jake deu um salto na cadeira e olhou aterrorizado a cara de seu avo.

O fato de que Pops se viu a beira da faléncia sete anos antes e tivesse tido que recorrer a ele
obedecia a uma razdo. Em opinido de Jake, a agéncia perdia dinheiro a jorros. E este era,
precisamente, um dos motivos—. Maldito seja Pops, temideia de...?

Seu celular soou. Levava-o no bolso, sob a bolsa de guloseimas que Jake tirou e deixou cair
sobre a mesa para agarrar o aparelho antes que, quem quer que esteja chamando, desligasse.

—Hogan.

—Jake? Sou Austin.

Jake langou um penetrante olhar a seu avo. O estomago lhe encolheu, pois temia o pior.

—Sim?

—Ja sabe que tinha que me ocupar de vigiar a senhora Mason no tribunal, nio? — Nao, Jake
ndo sabia. Na realidade era Dave Menucchi, um setuagenario amigo de Pops e um dos agentes
mais antigos € de maior confianga da agé€ncia, o encarregado de vigiar a Sarah aquele dia. Para
tranquilidade de Jake. E devia fazé-lo com a maior discri¢cdo; o qual implicava que ninguém, nem
sequer Sarah, devia saber. — Bom, pois... Isto... Nao a encontro.



Capitulo 11

—Que ndo pode encontra-la? —Jake olhou entreabrindo os olhos a seu avd, quem tinha
apoiado os cotovelos sobre a mesa e se inclinava para ele, escutando com evidente preocupacgao.

—Subi atras dela do porao e logo ela parou para falar com dois homens no vestibulo. Nao
quis seguir andando e passar por diante para evitar que me reconhecesse, entende? De forma que
entrei no banheiro dos homens. Quando sai, ela ja tinha partido; mas eu estava tranquilo porque
sabia que tinha que apresentar-se na sala aquela hora. S6 que ndo o fez. Em seu lugar havia outro
tipo ocupando-se do caso. Acredito que ja ndo estd no edificio. —Austin se calou e Jake quase
podia senti-lo suar ao outro lado da linha—. Sinto muito, Jake. O que quer que faca?

O calafrio de medo que percorreu as costas de Jake era prematuro, e ele sabia.

Sarah podia estar em um milhdo de lugares. O problema era que a sua amiga tinham
acontecido tantas coisas ultimamente que Jake tinha os nervos a flor da pele.

—Nao saia dai at¢ que eu chegue. Deixe-me ver se posso localiza-la em outro lugar.

Jake desligou o telefone e, depois de olhar carrancudo a seu avd, que claramente tinha ouvido
toda a conversagdo, apertou o botdo que o conectava diretamente com o niimero de Sarah.

-Se ndo me engano, dissete que ordenasse ao Dave que ndo perdesse de vista a Sarah.
A ligagdo se completou. O telefone de sua amiga soou em seu ouvido.
—Tive que mandar a Austin em seu lugar. DVS ndo queria que Austin voltasse.

Jake grunhiu. Ato seguido ouviu a mensagem da secretaria eletronica da Sarah: “Ola, volta a
chamar mais tarde.” Sem lhe dar tempo a acabar, ficou de pé de um salto e se precipitou para a
porta.

—Acreditei que havia dito que Sarah ndo corria perigo. — Pops se tinha levantado também,
parecendo tdo preocupado quanto Jake—. Quer que te acompanhe?

—Nao, va interrogar a essas testemunhas do caso Helitzer, tal e como tinhamos previsto para
esta tarde. —Continuando, e para evitar que seu avo se inquietasse inutilmente, acrescentou—:
Nao acredito que realmente se encontre em perigo, mas tampouco quero correr o risco de me
equivocar. Chamarei quando a encontrar.

Caminho da porta, Jake agarrou o revolver de seu escritorio, no caso de...

—Esse homem deveria estar em casa — disse Crystal, sentada no assento de carona do carro
de Sarah, enquanto chupava a bala de hortelad que esta lhe tinha dado. Tinha levantado uma perna e
agora estava massageando o pé enquanto falava.

Seu sapato de salto de agulha jazia inclinado no chio. Tenho que estar no trabalho as cinco. A
noite da sexta-feira € estupenda no Godfather’s.

—Acha que podera arruma-lo? —perguntou-lhe Sarah.

Referia-se ao noivo de Crystal e ao carro desta que, € como Sarah tinha descoberto ao sair
desconsolada do tribunal, avariou no estacionamento para deficiente frente ao edificio. Enquanto
descia pelas escadas deste, tinha visto o Crystal em companhia de dois desconhecidos —
transeuntes que, deslumbrados claramente por seu generoso decote, detiveram-se para ajuda-la —
que tinham levantado o capd para controlar o motor de um velho Lincoln amarelo claro. Sarah



tinha parado junto a eles para ver o que acontecia, em consequéncia disso, agora se encontrava
levando Crystal em casa para que esta pudesse, ou, a0 menos 1sso esperava despertar seu noivo
que, presumivelmente, seguia dormindo (em qualquer lugar que estivesse, e fizesse o que fizesse
nesse momento; 0 caso era que o noivo nao respondia ao telefone, por isso Crystal tinha deduzido
que devia seguir dormindo apesar de ser ja meio-dia) e voltar com ele ao tribunal para que lhe
arrumasse o carro.

—Ja o tem feito antes — disse Crystal, mordendo os restos do caramelo. Um debil aroma a
horteld invadiu o carro. Crystal massageava e movia os dedos do p¢, primorosamente pintados—.
A unica preocupacao € que a policia o tenha levado dali quando voltarmos.

Sua preocupagdo estava mais que justificada. No espelho retrovisor do carro, Crystal tinha
pendurado a etiqueta para deficientes que lhe tinham dado quando tinha quebrado uma perna; e esta
tinha expirado ja fazia muito tempo. Bastaria com que um policial tivesse o suficiente interesse —
ou a vista— por ler as datas que figuravam na mesma, para que Crystal perdesse seu carro. Sarah
confiava que dito policial ndo existisse. Ou, a0 menos, que o carro ndo permanecesse ali o tempo
suficiente para acabar chamando a atengao.

—Sugiro que a proxima vez que tenha que vir ao tribunal estacione atras do edificio. E gratis.
Crystal negou com a cabega.

—Nesse lado ha muitos carros patrulha. E, se por acaso ndo se deu conta, ultimamente os
policiais ndo sentem especial predilecao pela minha pessoa.

—Ja notei — disse Sarah, mas se absteve de acrescentar que ela mesma estava
experimentando também aquele fendmeno.

Crystal se tirou o outro sapato, trocou de posi¢cdo e comegou a trabalhar o outro pé.

—Me passo quatorze horas do dia de pé — explicou a Sarah ao ver que esta a olhava de
soslaio—. Doem-me sempre.

Sarah nao se incomodou em lhe aconselhar que usasse sapatos de salto baixo.

Levava muito tempo com ela como para nao saber que o resto das mulheres considerava os
saltos de dez centimetros uma parte essencial delas mesmas.

—Deve ser terrivel — disse, em lugar disso.
Crystal se p0s a rir € assentiu com a cabega.

Nesse momento se encontravam circulando pela 21, a uns vinte e quatro quilémetros ao
oeste do Beaufort; tinham deixado atras as cidades dormitdrio que rodeavam a cidade e agora se
dirigiam para o Burton. Uns quatro quilometros antes, justo quando os centros comerciais
comegavam a ser substituidos por supermercados, grandes prateleiras e estabelecimentos que
vendiam tratores John Deere, tinham abandonado a estrada principal e embocado uma estreita
estrada que cruzava, em um primeiro momento, campos de tabaco para logo entrar nos bosques do
Low Country. Nos mesmos cresciam, cotovelo a cotovelo e entre emaranhados arbustos de erva
cobertas de diminutas flores brancas, pinheiros, Palmas anas e platanos de quase sete metros de
altura. Algo mais adiante, a estrada se bifurcava.

O caminho da esquerda prosseguia pelo interior do bosque, enquanto que o da direita saia de
novo a céu aberto e cruzava as vias do trem, encostada em um leito de cascalho branco que reluzia



com o sol.
— Aonde vou? —perguntou Sarah.
—Pela direita.

Sarah obedeceu e freou ao chegar junto as vias, com muita dificuldade indicadas com um
pequeno sinal de perigo. Depois de olhar a ambos os lados, cruzou-as com precaucao. Quando
chegaram que Sarah considerou literalmente o lado mau destas, pode ver o camping quase
imediatamente. As caravanas deviam ocupar uma extensao de uns quarenta hectares de planicie e
estavam ordenadamente alinhadas. A maioria delas tinha diante um carro velho ou uma
caminhonete € um bom niimero de acessérios como piscinas de plastico ou churrasqueiras de gas.
O calor que desprendiam os telhados coletivos da pequena comunidade de metal formava um
nebuloso véu que subia para o céu. Embora o poster que havia a entrada rezava “O Paraiso”, Sarah
duvidava que ninguém, nem sequer Crystal, pudesse sentir-se realmente assim naquele entorno. Ela
mesma tinha passado sua adolescéncia em um acampamento semelhante chamado “Raio de sol” e
jamais tinha experiente nele nada do que aquele nome parecia implicar.

Sarah ainda podia recordar a perfeigdo o interior da caravana onde tinha vivido: a porta
principal de aluminio conduzia diretamente a sala de uns dez metros quadrados, com as paredes
recobertas de painéis de pinheiro falso e duas janelas de persiana, uma em frente da outra, pelas
que logo que entrava a luz. Na sala havia uma televisdo, um sofa de tweed laranja, uma poltrona de
felpa marrom e uma mesa com quatro cadeiras para comer. A direita da sala se encontrava a
habitacao de sua mae, com o espago justo para uma cama de matrimonio ¢ uma cOmoda abarrotada
com as garrafas de perfume que esta estava acostumada colecionar. A esquerda havia uma diminuta
cozinha alargada, a habitacdao que fazia as vezes de banho e lavanderia e, por ultimo, o dormitdrio
da Sarah. As paredes deste também estavam cobertas de painéis de madeira e nele s6 cabia uma
cama. Mas Sarah tinha pendurado umas cortinas amarelas em ambas as janelas, havia coberto a
cama com uma colcha da mesma cor que tinha comprado de um vizinho e tinha pendurado umas
prateleiras para colocar neles seus livros de bolso, os inicos que se podia permitir.

Suas matizadas cortinas, alinhadas na parede, tinham permutado aquela espécie de buraco em
um lugar confortavel e acolhedor. Sarah tinha passado horas e horas inundada naqueles livros e
eles lhe tinham dado a conhecer um mundo que em nada se parecia com o de “Raio de sol”.
Tinham-lhe mostrado um tipo de vida que ndo consistia tdo somente em alcool, brigas, divorcios e
angustia constante para chegar ao final de més. De forma que a Sarah tinha acabado por desejar
que sua vida fosse assim com a intensidade com a que um menino faminto deseja a comida.

Com seu pai em paradeiro desconhecido, ela e sua mae se mudaram daquela caixa de lata, tal
e como estava acostumado a chama-la com desdém quando tinha doze anos. Comparada com a
desvencilhada, mas espagosa granja do condado do Saunty em que tinham vivido com o terceiro
marido de sua mae e os dois filhos deste os dois anos anteriores, aquela caravana era um
chiqueiro. Mas ao menos ja ndo tinha que presenciar as brigas entre sua mae e seu padrasto; o qual
Sarah tinha considerado toda uma vantagem. Além disso, o acampamento se encontrava nos
subtrbios de Columbia, a capital do estado, cidade que para Sarah, nascida no campo, tinha-lhe
parecido enorme naquela época. Inclusive havia um 6nibus que a levava até o colégio, um
auténtico refigio onde comecgava a destacar por suas notas.

Sua mae seguia embebedando-se a0 menos uma vez por semana — sua bebida preferida era a



vodca com laranja; por isso Sarah seguia hoje em dia sem poder suportar o aroma do suco desta
fruta—; mas essa tinha sido precisamente, uma das constantes na vida de Sarah e ela tinha
aprendido ja a conviver com aquele tipo de situagdes. Fazia frente colocando a sua mae na cama
quando a encontrava desabada no chao, preparando uma mescla de suco de tomate e vodca que sua
mae preferia quando despertava gemendo, indo trabalhar (a tempo parcial na drogaria junto ao
instituto e mais tarde, quando ja era maior, como garconete) e ao colégio, e refugiando-se em seus
livros quando a realidade lhe resultava insuportavel, coisa que acontecia frequentemente. Inclusive
quase aos quarenta, idade que sua mae esteticista tinha quando viviam em “Raio de sol”, esta so
seguia pensando em divertir-se: o alcool e os homens eram as duas coisas mais importantes de sua
vida.

Por esse motivo Sarah tinha decidido desde bem pequena desprezar ambas as coisas sempre
que fosse possivel.

Quando Sarah se encontrava em seu primeiro ano de bacharelado, Candy — como sua mae
queria que sua unica filha a chamasse— conheceu o Jim Lowe. Lowe era um homem sério, um
pregador laico e um déspota carismatico que trabalhava de quando em quando, montando e
reparando telhados. Candy se casou com ele, instalou-o na caravana com elas e ndo demorou a
ficar submetida por completo a ele. Embora Candy deixasse de beber, a vida em “Raio de sol”,
que até entdo tinha resultado suportavel, converteu-se em um auténtico inferno.

Lowe se encarrapichou de sua nova enteada e quando Sarah contou a Candy que seu padrasto
tinha tratado de toca-la, que a rocava “casualmente” logo que podia e que, inclusive, tinha tratado
de beija-la, esta ficou do lado de seu novo marido e acusou a sua filha de provoca-lo.

Trés meses antes de terminar o bacharelado, Sarah foi viver sozinha.

Abandonou a caravana e se mudou para a cidade. Alugou uma habitagdo a um casal de
ancioes, que tinha transformado a enorme casa meio em ruinas que possuiam em uma residéncia
para os estudantes da Universidade da Carolina do Sul. Trabalhando em dois lugares de uma vez,
conseguiu custear seus gastos até acabar o bacharelado. Gracas a suas boas notas e & compreensao
de seus professores obteve, além disso, economizar um pouco de dinheiro para poder ir ao outono
a Universidade da Carolina do Sul. Sarah seguia vendo sua mie de vez em quando, mas a lealdade
inquebravel que esta demonstrava por seu tltimo marido empanava suas relagdes. Candy lhe pedia
uma e outra vez que dissesse a verdade e pedisse desculpas ao Lowe. Se fizesse, tudo ficaria
esquecido. Sarah se sentia doida ao ver como sua mae escolhia deliberadamente ndo acreditar em
suas palavras; mas ndo podia fazer nada. A seus dezoito anos, Sarah era ja o bastante pragmatica
para tratar de esquecer todo aquilo e seguir adiante com sua vida da melhor maneira possivel.

Entdo apareceu em cena Robby Mason. Um fanfarrdo corpulento e ruivo, de risada facil e
com o encanto de trés homens de uma vez. Embora tivesse dois anos mais que Sarah, o servigo
militar tinha atrasado sua entrada na universidade, por isso também era um estudante de primeiro
ano. Sarah se apaixonou perdidamente por ele pela primeira vez em sua vida. No Natal estava ja
gravida, em fevereiro Robby tinha completo com seu dever e se casou com ela e, dois dias depois
de que Sarah cumprisse os dezenove, nascia Lexie.

Entdo a vida de Sarah mudou para sempre. Quando pela primeira vez sustentou em bragos ao
bebé ruivo e viu aqueles olhos azuis idénticos aos seus, fez-se uma promessa: Lexie ia desfrutar de
uma vida melhor que a que ela mesma ou Robby tinham tido. Sarah tinha retornado a universidade



com esse proposito na cabeca e, a partir de entdo, tinha dedicado todo o tempo que ndo passava ali
ou no trabalho a recém-nascida. Consternado ao ver que, a mulher que antes o adorava, se
converteu em uma resolvida mae, Robby comegou a procurar a diversao em outros lugares até que,
um dia, depois de dizer a Sarah que ja ndo sentia gosto e que ndo estava preparado para ser pai,
tinha lhe abandonado. Sem mais. Passada a primeira impressao, o que mais lhe tinha doido a Sarah
era que sua filha ia crescer, igual a ela, num lar destrogado. Sarah ndo podia fazer nada para que
Robby retornasse e, além disso, se tinha que ser sincera consigo mesma, de ndo ter sido pela Lexie
tampouco o desejava muito. A chama que havia entre eles se apagou definitivamente quando Sarah
se deu conta de que ele ndo estava disposto a renunciar a suas diversdes pelo bem de Lexie, ou
dela mesma. Obrigada, assim, a tirar adiante a sua filha sem a ajuda de ninguém, Sarah se tinha
posto maos a obra: acabou a universidade e depois foi aceita pela Faculdade de Direito da
Universidade da Carolina do Sul, uma faganha da que se havia sentido muito orgulhosa, até o ponto
de que lhe tinha assegurado a sua pequena Lexie que, a partir de entdo, a vida ia ser para elas
muito melhor do que jamais se puderam imaginar. Um ano mais tarde, Sarah era ja considerada
como uma das alunas mais brilhantes de sua classe. Suas notas eram excelentes € seu compromisso
moral era tal e como lhe havia dito um de seus professores, extraordinario. Razao pela qual Sarah
tinha obtido o cobi¢ado periodo de praticas pagas no despacho do interventor do distrito do
condado do Beaufort no verao seguinte o seu primeiro ano de universidade... E motivo pelo que
ela e Lexie se transladaram a passar ali o verao em que Lexie tinha desaparecido.

Mas Sarah ndao podia, ndo queria pensar nisso. Nao nesse momento. Nao havia motivo algum
para abrir de novo aquela ferida. Agora tinha que concentrar-se em conduzir por aquele estreito
caminho de cascalho que rodeava o acampamento de caravanas; em respirar relaxadamente; no
jorro de ar frio que sentia nos bracos — por causa do calor umido tirou a jaqueta e ficou tao
somente com sua blusa branca de manga curta—, no aroma a hortela, e nos movimentos ritmicos
que fazia a mulher que tinha sentada ao lado massageando-os pés.

Em poucas palavras, tinha que circunscrever-se ao presente.

—OH, olhe, ai esta Eddie. —A excita¢ao que delatava a voz de Crystal arrancou as ultimas
teias de aranhas do passado da mente de Sarah, enquanto esta estacionava junto a amolgada
caravana que sua cliente lhe tinha indicado.

Claramente vigorizada pela visdao de seu noivo, Crystal se ergueu em seu assento € colocou os
sapatos, enquanto Sarah via sair pelo biombo da caravana um homem em camiseta, de
suspensorios € bermuda negra de nailon, como se tivesse sido alertado pelo rangido que causavam
os pneumaticos ao esmagar o cascalho. Com a porta ainda golpeando as suas costas, 0 homem se
deteve numa espécie de terrago que havia na frente da caravana, com os punhos sobre os quadris e
o olhar cravado no carro. Crystal sorriu para Sarah quase com acanhamento.

—Bom, obrigada por me haver trazido.

Sarah assentiu com a cabeca. O noivo da Crystal a tinha deixado um pouco surpreendida.
Sarah tinha imaginado que sua cliente sairia com algum mafioso engomado ou com alguém mais ao
estilo hip—hop. Mas esse tipo era ao menos dez anos mais jovem que ela e nao havia nada
ostentoso ou chamativo nele. Nem sequer se parecia com um desses bons meninos do Sul viciados
na cerveja com os que Sarah teria podido relacionar a Crystal em seu defeito. O syjeito em questao
devia ter uns vinte e cinco anos, uma cabeleireira suja e loira que chegava até os ombros e uma



palidez cadavérica na cara que fazia pensar se esta teria visto alguma vez a luz do sol. Media ao
redor de um metro oitenta de estatura € ndo era particularmente musculoso. E, além disso, estava
esse ar de inseto recém saido de debaixo de uma rocha que inquietava um pouco a Sarah. E a 1sso
se acrescentava, por outra parte, ansia por agrada-lo que Crystal demonstrava desde que o tinha
visto, era inevitavel perguntar-se qual o tipo de relacdo que devia haver entre eles.

—FEddie ndo parece muito contente — comentou Sarah um tom mais cauteloso possivel
enquanto Crystal agarrava a maganeta da porta. -Est4 segura de que nao tera problemas?

—Sim, o mais provavel ¢ que se esteja perguntando quem vem comigo no carro.

Nao gosta que va por ai com desconhecidos. —Crystal abriu a porta e desembarcou do
veiculo. -Se fosse um homem estaria de saco cheio. Fica muito ciumento quando pensa que estou
com outro. Bom, sempre e quando ndo se tratar de trabalho, certamente. Porque entdo € s6 algo
profissional.

Sarah se sentia uma estipida, mas ndo podia deixar de experimentar o desejo de proteger a
sua cliente. Devia ser pelo lugar: de algum jeito, aquele espantoso lugar as irmanava. Sarah queria
que Crystal voltasse para bom caminho. Pode ser que aquela mulher tivesse cometido alguns
enganos em sua vida, mas agora estava fazendo todo o possivel para superar os obstaculos que o
destino pusera no seu passo e para refazer sua vida com as unicas ferramentas de que dispunha, e
1sso era tudo o que qualquer deles podia fazer.

—Tem meu nimero — disse Sarah—. Chame-me em caso de que MclIntyre ou qualquer outro
agente te incomode. Ou se... Acontecer alguma coisa.

—Sim, farei isto.

Crystal fechou a porta e pos-se a correr pelo cascalho em direcao a Eddie, que seguia
olhando o carro com o cenho franzido. Sarah deu marcha ré pelo estreito atalho que conduzia a
caravana. Depois de subir ao primeiro dos dois degraus de cimento que conduziam o terrago,
Crystal deu meia volta e agitou uma mao em dire¢do a Sarah. Eddie a escrutinava ainda com os
olhos entreabertos atraves do para-brisa.

A malignidade que havia em seu olhar fez que Sarah se estremecesse.

“Talvez o para-brisa reflita a luz e ndo possa ver que s6 uma mulher — pensou Sarah. Talvez
ache que s6 umrival. Ou talvez seja tdo somente um imbecil.”

Saltando-se a todo o principio segundo o qual terei que conceder sempre aos desconhecidos o
beneficia da duvida, Sarah decidiu pela tltima das possibilidades.

Ao afastar-se, olhou pelo espelho retrovisor para ver o modo em que aquele tipo saudava sua
cliente. Por sua expressao, esperava que fosse brigar, ou que a agarrasse violentamente pelo brago,
ou inclusive que lhe desse uma bofetada. Mas ndo pdde ver nada disso, em parte porque as nuvens
de p6 branco que levantavam os pneus ao rodar pelo cascalho lhe obstruiam a vista. Ao que parece
ambos se limitaram a falar umas palavras sem aquecimento algum e depois entraram na casa.

E Sarah teve que recordar-se a si mesmo uma vez mais que, deixando a um lado sua condi¢ao
de vitima, o resto da vida de Crystal ndo lhe concernia. Uma das coisas que alguém devia aprender
quando era advogada e ndo envolver-se pessoalmente com as pessoas as que devia representar. Na
vida havia muitos problemas, muitas necessidades, € a gente nao podia carregar com todas elas e
seguir funcionando com normalidade. Sarah era plenamente consciente disso, mas mesmo assim em



ocasioes lhe custava recordar que tanto os casos dos que se encarregavam como as pessoas
relacionadas com eles eram tAo somente parte de seu trabalho, € nada mais.

Incluida Crystal.

Enquanto se afastava do lugar e voltava a entrar no 21, Sarah comprovou que era quase a
uma. Em circunstancias normais, ha essa hora deveria ter estado pronta para apresentar-se na
frente o juiz Prince e opor-se a uma proposta da defesa que pretendia eliminar provas no caso de
um incéndio premeditado. Mas Duncan tinha ido em seu lugar e, pela primeira vez em muitos anos,
Sarah tinha tempo livre ao seu dispor e nada programado com o que ocupa-lo.

No passado se haveria sentido excitada frente a perspectiva de ter toda uma tarde para ela
sozinha. O problema era que o tempo se converteu agora em seu pior inimigo. Este lhe outorgava a
oportunidade de ruminar, de reconsiderar, de remover uma e outra vez em sua mente detalhe que
era melhor deixar enterrado nela.

Inclusive agora, quando conduzia no meio do trafico, um reboque a adiantava estralando e
uma rua com um barco detras ficava diante dela, e cada vez que olhava pelo espelho retrovisor via
dangar ao ritmo de uma musica silenciosa um quinzeaneiro ruivo, Sarah tinha que fazer esforgos
para ndo voltar a pensar na chamada da Lexie. Ndo, a de Lexie ndo. A chamada de alguém que
tampouco podia pronunciar a palavra assustada. De alguém que tinha o mesmo defeito de
pronuncia de sua filha.

Que possibilidades tinha que assim fora?

Provavelmente muitas mais que o fato de que Lexie, que agora deveria ter doze anos,
estivesse ainda viva e a chamasse, com a mesma voz que tinha quando desapareceu.

Sobre tudo porque, dado a sindrome de busca que estavam acostumados a padecer todos os
pais comum filho desaparecido, era possivel — seguro ndo, mas em qualquer caso possivel —
que tivesse atribuido a aquela voz a mesma entonagao que durante tanto tempo tinha desejado
voltar a ouvir.

OH, Meu deus, seria essa a explicagao? Tinha ouvido a palavra assustada pronunciada
daquele modo porque desejava acreditar que era Lexie quem a chamava?

Ao pensa-lo, lhe fez um n6 na garganta.

Deixa-o ja, ordenou-se a si mesma e fez um esfor¢o por afastar sua mente de tudo aquilo e
concentrar-se em outra coisa. O caso Helitzer. Sim, era isso, algo que requeria toda sua atencao.
Se quiser ganha-lo, devia apresentar-se na frente o tribunal com todos os cabos atados. A prova
forense era, ao mesmo tempo, uma ajuda e um problema. Por cada perito que pudesse encontrar
disposto a jurar que tanto a posi¢cao em que tinham encontrado o corpo da vitima como a
profundidade e a forma das feridas na cabega indicavam que nao se podia tratar de uma queda
acidental, a defesa apresentaria outro disposto para afirmar o contrario. Os cabelos que tinham
encontrado no corpo da mulher pertenciam a seu marido; mas dado que, precisamente, tratava-se
de seu marido, a defesa podia alegar que ndo havia nada estranho no fato de que estes estivessem
ali. Além disso, havia também outros cabelos no corpo da Susan, e alguns deles seguiam ainda sem
identificar. Se por acaso fosse pouco, nas unhas da vitima ndo havia restos de pele humana, o qual
indicava que esta ndo tinha lutado contra seu agressor e debilitava ainda mais a evidéncia que
resultava do relatério forense. Sarah pensava que Susan ndo tinha visto chegar o golpe, que seu



marido se aproximou dela por detrds e que a tinha atacado sem prévio aviso. Segundo ela, o movel
inicial (seguia procurando uma razao de mais peso antes de apresentar-se na frente o tribunal) era
que o casal tinha brigado pela amiguinha do Helitzer (neste ponto o tinha encurralado, ja que o tipo
em questao estava disposto a atestar) e Susan o tinha ameagado deixa-lo. Posto que a ameaga
parecesse ser sério, Helitzer a tinha golpeado. Para enquadrar bem o caso, para assegurar-se de
que, o jurado interpretaria como ela queria a evidéncia que ia apresentar, tinha que encontrar
algum tipo de prova que demonstrasse que Mitchell Helitzer tinha sido violento com sua mulher, ou
com qualquer outra pessoa no passado. At¢ o momento nao tinha dado em nada, mas Jake e sua
ageéncia ndo tinham deixado de interrogar a quem conhecia a Helitzer desde menino para ver se
descobriam algo que ela pudesse levar a frente o juiz. Assim ainda ndo tinha perdido a esperancga
de encontré-lo.

Nao obstante, a menos que tirasse do chapéu algo realmente determinante, as possibilidades
de ganhar ou perder o caso eram idénticas. Para fazer justica a Susan Helitzer, ia ter que por toda a
carne no forno, esperar que a defesa cometesse alguns enganos e que ela tivesse, além disso, um
pouco de sorte era, com toda probabilidade, mais do que podia esperar; mas, em qualquer caso,
ambas as coisas seriam bem-vindas.

O carro que transportava ao menino dangarino acelerou até ficar a sua esquerda e a distraiu.
Antes que a tivesse adiantado de tudo, Sarah voltou a olhar pensativa pelo espelho retrovisor.

Ao fazeé-lo, ficou pasmada.

Um carro patrulha se aproximava dela a toda velocidade. Embora ndo dava a impressao de
que pretendesse que o carro da Sarah se fizesse a um lado, mas sim, mas bem que seu condutor
tinha muita pressa por chegar a algum lugar. O que, entretanto, pos a Sarah a pele arrepiada foi a
identidade do condutor: Brian McIntyre. Dado que seu companheiro estava suspenso de seu cargo
até que o grande jurado decidisse se prosseguia ou arquivava a causa de violagao que ela tinha a
inteng¢do de apresentar a semana seguinte, o oficial ia sozinho no carro.

Resultava indubitavelmente suspeito que o policial se encontrasse tdo longe da zona onde
estava acostumado a fazer sua ronda e procedesse, além disso, daquela em que Crystal vivia. Teria
dado uma volta por “O Paraiso™?

“Intento de intimidacdo a uma testemunha”, fo1 a frase que imediatamente lhe veio a mente
embora, € 6bvio, ndo podia prova-lo. Nem sequer tinha uma camara para tirar uma fotografia em
caso de que tivesse que provar em um futuro o que o agente podia ou ndo estar fazendo. O melhor
nesses momentos era chamar o seu proprio escritorio e deixar uma mensagem na secretaria
eletronica sobre o que estava acontecendo. Ao menos, assim ficaria gravada a presenca do
MclIntyre naquele ponto remoto do 21, com a data e a hora exata.

Sarah rebuscou com uma mio entre os dois assentos antes de recordar que deixou o celular no
bolso da jaqueta e que tanto esta como sua maleta se encontrava no porta-malas.

O qual eliminava a possibilidade de realizar a gravagao.

Em qualquer caso, aquilo era o de menos. Uma foto tirada do vidro de um carro ndo bastava
para provar que Mclntyre estava perseguindo a Crystal; como tampouco bastava a gravacao na
secretaria eletrOnica que constatava o fato de que o tinha atras no -—21. Afinal de contas tinha
tanto direito a estar ali como qualquer dos carros que circulavam por ela.



Sem ir mais longe, o mesmo direito que Sarah.

Inclusive no caso de que tivesse recebido ja a ordem de afastamento — o qual ndo era
possivel, dado que ndo tinha passado suficiente tempo, ndo se encontrava dentro do perimetro de
dez quilometros que a mesma estabelecia. Suas suspeitas unidas a presenca do policial no 21,
ndo bastavam para acusa-lo de nada e muito menos para lhe pedir ao juiz Wessel que o colocasse
entre grades.

Enquanto o carro patrulha se aproximava dela, Sarah chegou impotente a conclusao de que
nao podia fazer nada. Exceto observa-lo pelo espelho retrovisor.

Mclntyre lhe pisava j4 os farois nesse momento, vestido de uniforme, e tdo perto dela que
Sarah podia ver todos os detalhes de seu corpo até a cintura, ponto a partir do qual o farol lhe
entorpecia a vista. Mclntyre era um homem alto e enxuto, com uns olhos castanhos e um penteado
que delatava aquilo que, precisamente, tratava de ocultar — o fato de que o agente estava ficando
calvo; e Sarah ndo tinha reparado nele até que Crystal acusara seu companheiro de havé-la
violentado. Depois, Sarah se tinha informado de muitas coisas sobre ele e a maior parte do que
tinha sabido resultava, quando menos, inquietante. Os rumores apontavam a que ele e seu
companheiro, Gary Bertoli, eram pouco mais ou menos como irmaos. Ambos estavam acostumados
a trabalhar nas zonas mais problematicas da cidade, nos arredores dos bares e dos locais noturnos
do centro; e na rua os considerava, segundo palavras textuais de um de seus confidentes, “um par
de arrogantes bastardos”. Ao igual a Bertoli, Mclntyre estava casado e tinha filhos. E a diferenca
de Bertoli, quem ainda estava sob os efeitos da suspensdo, McIntyre ndo parecia ter o sentido
comum necessario para manter-se afastado da vitima antes que esta apresentasse —ou ndo— a
acusagao contra eles.

Um enorme 6nibus suburbano prateado apareceu como um relampago na sua esquerda e
Sarah, movida pelo impulso mais que por outra coisa, virou para o lado do acostamento ¢ ficou
atras dele. Quando o 6nibus retornou de novo a sua direita, Sarah se viu obrigada a pisar no
acelerador para manter a velocidade. O rugido do trafico que circulava pela auto-estrada a
ensurdecia. Seu Cintra tremeu ligeiramente como se tratasse de nao arredar-se na frente aquele
monstro que tinha diante. Os dentes de Sarah chiaram quando voltou a olhar pelo espelho
retrovisor: apesar de seu instintivo de afastar-se dele, McIntyre seguia ainda a suas costas; a
escassos milimetros de seu para-lama. Se freasse, Mclntyre bateria no carro dela.

Sarah podia vé-lo com toda claridade através do espelho e estava quase segura — nao de
tudo, mas quase, de que ele também podia vé-la; de que sabia perfeitamente quem estava ao
volante do carro que seguia tdo de perto; de que, de fato, aquilo era uma perseguicao em toda
regra.

Pergunta-a era: por qué?

De repente, uma ideia fo1 a mente da Sarah: Brian Mclntyre tinha sido um dos primeiros
policiais em chegar ao lugar dos fatos quando lhe tinham disparado.

Continuando, assaltou-a uma enxurrada de frenéticas perguntas: e se a teoria sobre o terceiro
que disparou fosse erronea? E se Floyd Parker, cuja detengdo a tinha feito sentir-se mais segura,
ndo tivesse nada que ver com o disparo?

E se MclIntyre a seguia agora com a inten¢ao de lhe voltar para disparar? Ou de fazer
qualquer outra coisa — como, suponhamos por caso, provocar um acidente de carro, para atentar



contra sua vida?

Sarah sentiu que o coragdo pulsava enlouquecido. Os ombros travaram. Tinha a boca seca. O
volante vibrou sob suas maos quando esta o segurava com forga. Tinha-lhe bastado voltar a olhar
pelo retrovisor para confirmar suas suspeitas: McIntyre conhecia de sobra ao ocupante do veiculo
que tinha diante.

Seus olhos se cruzaram no espelho por um instante que, nao obstante, fo1 mais que suficiente
para confirmar seus temores. Ele sabia que se tratava dela, podia-se ler em sua cara.

Sarah respirou fundo, apertou os dentes e voltou a concentrar na estrada.

Nesse momento, encurralada entre um condutor de uns dezoito anos a sua direita e a estreita
parte de grama era tudo que a separava do trafico que circulava em dire¢do contraria a sua
esquerda, Sarah se deu conta de que ndo tinha escapatoria. Fosse o que fosse o que McIntyre tinha
planejado, no momento ela ndo podia fazer nada para impedir-lhe. S6 podia continuar seguir
conduzindo. Se freasse de repente, se diminuisse a marcha, MclIntyre chocaria comela. E se
chocavam, seu Crown Vitdria embutiria o carro muito mais ligeiro do que o da Sarah contra o
enorme Onibus que tinha na sua frente ou contra o contéiner metalico do reboque que circulava
estando a sua direita, ou a faria passar ao outro lado da via por onde se circulava em diregao
contraria.

Em qualquer dos trés casos, as possibilidades de sair sa e salva eram bem escassas.
E isto podia ser de fato, o que McIntyre pretendia.

Porque o ponto crucial era que sem interventorizacao, o caso se fechava. Bastava um simples
golpe no para-lama traseiro para que Bertoli ficasse livre de acusagdes.

Sarah sentiu que o suor lhe comecava a cair pela testa. O muro de ago do reboque que tinha a
direita se esfumou em uma imensiddo chapeada enquanto que quao meia tinha a sua esquerda se foi
estreitando até converter-se em uma linha verde. Sem deixar de olhar o 6nibus suburbano que tinha
diante, Sarah se concentrou no volante enquanto o velocimetro se aproximava dos cento € trinta; o
qual supunha uma velocidade excessiva para uma estrada como aquela. Catastréfica, em caso de
acidente. E implicava superar o limite em quase trinta quilometros.

Podia-se saber onde se metia a policia de trafico quando necessitava de uma?

Sarah amaldi¢oou a s1 mesma por ter esquecido que tinha o telefone no bolso da jaqueta no
momento em que a tinha metido no porta-malas. O fato de acender o pisca alerta, coisa que,
segundo ela ndo podia servir de muito naquelas circunstancias, nao tinha modo algum de pedir
auxilio. Em meio daquela estrada reluzente e abarrotada estava tdo s6 como em uma persegui¢ao
através de um bosque deserto a altas horas da noite.

Em uma das olhadas dirigida sem cessar ao retrovisor, seus olhos se voltaram a encontrar
com os do McIntyre. O para-lama do policial quase rocava o seu, de forma que até um ligeiro
toque no freio bastaria para que ambos os carros chocassem imediatamente. Ela sabia... E ele
também.

O modo zombador com o que olhou a Sarah, durante a fracao de segundo que esta se permitiu
afastar os olhos da estrada, e o sorriso de regozijo que havia em sua cara ndo deixavam lugar a
davidas.

Mclntyre sabia que ela estava assustada e isso lhe produzia risada.



Ao constata-lo, Sarah enfureceu. Ergueu-se no assento e elevou o queixo. Tanto se ia morrer
ou ndo, plantar-lhe-ia cara.

Sarah levantou uma mao de forma que o oficial a pudesse ver, e a seguir fez um gesto obsceno
com um dedo.

“Os que vao morrer te saldam imbecil.”

Ao observar sua reacdo pelo retrovisor, observou satisfeita que tinha conseguido lhe apagar o
sorriso zombador da cara.

O onibus se dispos entdo a ultrapassar o reboque. Sarah o seguiu e, ao fazé-lo, vislumbrou um
pequeno espaco vazio entre o caminhao e o carro que circulava diante de dele. Justo o que
precisava, Sarah segurou mais uma vez o volante e, contendo o folego, virou para a direita para
introduzir-se nele, ficando virtualmente encaixada entre os dois veiculos. O reboque tocou
ruidosamente a buzina a modo de protesto.

Mclntyre passou por ao lado como um relampago.
E perdeu a sua presa.

Os musculos de Sarah relaxaram ao ver que o carro patrulha desaparecia na distancia, junto
ao Onibus.

Quando, quinze minutos mais tarde, Sarah se deteve no semaforo em vermelho que havia na
esquina do Quik-Pik, ainda ndo tinha deixado de tremer. O supermercado tinha aberto de novo suas
portas. Dado que era sexta-feira a tarde e estavam em agosto, muita gente tinha saido logo de
trabalhar e se dispunha a abandonar a cidade para passar fora o fim de semana, em tese a que as
previsdes do tempo tinham anunciado precipitagdes semelhantes as da noite anterior; de forma que
o supermercado estava abarrotado. O vaivém de clientes que cruzava a porta era constante. O
posto de gasolina estava cheio de carros que abasteciam para a viagem. Outros estavam
estacionados diante do vidro, cujo tinha sido ja substituido até o ponto de que os habituais posteres
com as ofertas penduravam nele: a caixa de doze cervejas a 3,99 dolares; gelado a cinqlienta
céntimos ao adquirir quatro quilos; vende-se loteria do sabado de noite.

Embora a policia seguisse analisando o corpo da Mary, as palavras a empregada tinham sido
ja apagadas do poster que havia no exterior do estabelecimento, e em seu lugar voltava a figurar de
novo em letras negras a lista com os pregos da gasolina.

A vida seguia seu curso, cComo sempre.
Sarah perguntou quem trabalharia agora na caixa. Conheceria a Mary?

Impossivel sabé-lo. Teria medo de morrer na mao de um assaltante, como sua anterior
companheira? Em caso de que assim fora, a necessidade de ganhar vida superava sem duvida
aquele temor.

Porque, nos gostemos ou nao, todos t€ém que comer.

E falando de comer, Sarah ndo estava muito segura de que houvesse comida para cdo em sua
casa, ou comida para ela; mas também sabia que jamais seria capaz de voltar a entrar nesse
supermercado em sua vida.

O qual a convertia em cliente oficial do estabelecimento do Kroger.

O semaforo ficou em verde e Sarah atravessou o cruzamento, desejosa em manter a maior



distancia possivel entre ela e o Quik-Pik. Ao passar por diante do restaurante chinés Wang’s
Oriental Palace, deu uma olhada ao beco onde no dia anterior tinha visto a outra sobrevivente
daquela terrivel noite. Mas este estava agora vazio, excetuando o contéiner € os girassois, as
ambrosias e os abrolhos, que se balancavam balangados pela brisa.

Quatro quarteirdes e chegaria a casa cedo pela primeira vez em sua vida, tratando-se de uma
sexta-feira.

O relégio lhe indicava que nem sequer eram duas. Sarah tinha na frente si um montao de horas
que ocupar. Levava o dossi€ do Helitzer na maleta; de forma que poderia trabalhar em casa sobre
ele ou sobre o caso Lutz, que também se encontrava ali dentro, ou fazer algumas chamadas, O...

Sarah percebeu entdo da ideia de entrar em sua casa a atemorizava ainda mais que a de faze-
lo no Quik-Pik.

A mera ideia de cruzar a soleira da porta principal lhe encolhia o coragdo como se um gigante
0 espremesse entre suas maos. la-lhe resultar impossivel sossegar a voz de Lexie ou, melhor
dizendo, a voz que tinha ouvido durante aquela maldita ligacao. Sarah sentia a necessidade de
abrir a caixa de brinquedos que havia em seu armario para ver se faltava algum, para ver se em
seu interior havia algo que pudesse arrojar luz sobre o acontecido.

Mas também se via incapaz de voltar a ver esses brinquedos. Ao menos, nio no momento.
A dor podia aflorar de novo com muita facilidade.

De repente, girou a direita no seguinte cruzamento. Aquele era o momento mais oportuno para
comprovar onde vivia Angela Barillas.



Capitulo 12

Os apartamentos Beaufort Landing eram de propriedade publica, o que em outras palavras
significava que a condicao principal para poder viver neles era ser pobre. Tratava-se de vinte
edificios 1dénticos de obra vista construidos separadamente sobre um terreno plano de uns dois
hectares de extensao. Cento e vinte familias os abarrotavam, cobrindo seus balcdes com roupa
tendida, amontoando bicicletas nos vestibulos e enchendo a transbordar os contéineres de lixo. Um
numero muito mais reduzido de carros médio destrogados ocupava o estacionamento. Os edificios
estavam separados por umas faixas de ervas queimadas que formavam entre eles uma espécie de
rede. Uns arbustos cor mostarda jaziam dispersados aqui e 14. Na zona ndo havia nem uma sé
arvore.

Era verdo, de forma que os meninos estavam de férias. Parte deles devia encontrar-se nos
centros de dia que os acolhiam, outros teriam partido para um acampamento, € alguns deviam ter
simplesmente um lugar melhor aonde ir além daquela abrasadora ilha situada no centro do distrito
residencial e comercial cujo nivel social era inclusive inferior ao da modesta vizinhanga onde
tinha transcorrido a infancia de Sarah. Nao obstante, o buligoso parque infantil estava abarrotado
de meninos; por isso Sarah ndo perdeu a esperanga de dar com sua presa.

Depois de estacionar o carro, desceu dele.

Imediatamente se viu envolta por uma onda de calor imido, como se um conhecido
excessivamente afetuoso a tivesse abracado de repente. Uns grupos de nuvens plimbeas se
amontoavam na distdncia como montanhas no limite do céu azul, e no ar pareciam flutuar ja o
excesso de umidade que previa a chegada da chuva.

Sarah entreabriu os olhos, cega pelo resplendor que produziam os carros estacionados, e
sentiu uma pontada na cabeca que lhe fez recordar o efeito passageiro dos analgésicos. Os joelhos
tremiam, e quando se deteve um instante para recuperar a estabilidade, sentiu que a habitual capa
de suor comegava a cobri-la e que a roupa parecia haver lhe pego a pele. A forte sensagao de
calor lhe recordou que seguia levando postas as meias, os sapatos de salto baixo, € a saia e a blusa
com os que tinham ido ao tribunal. Dado que ndo tinha roupa para repor € que tampouco valia a
pena tirar as meias, encaminhou-se de igual forma para o parque infantil que se encontrava no
centro do complexo.

O tamborilar continuado das janelas ou o ruido que fazia algum outro carro ao passar se
misturava ocasionalmente com os gritos dos meninos. Sarah percebeu o aroma de alcatrdo quente e
também o amaciante de roupa —alguém devia estar fazendo lavagem nas proximidades— enquanto
dobrava a esquina do edificio mais proximo. Titubeou ao ver a cena que se apresentou na frente
seus olhos. As franjas de erva convergiam em um modesto retangulo. Em lugar das duzias de
meninos que o bulicio lhe tinha feito imaginar, encontrou-se tio somente com uns quinze, a maior
parte dos quais devia ter menos de dez anos. O grupo estava integrado por criangas de ambos 0s
sexos e de diferentes ragas que subiam por uma torre de metal, balangavam-se nos chilreantes
balangos ou se dedicavam a fazer fossas em uma parte de terra que, pelo aspecto dos buracos que
ja havia, fazia muito tempo que tinha deixado de servir para o proposito para o que foi
originalmente criado. Duas meninas se esforcavam por manter em movimento um balango com que
brincavam.

Um menino se jogou de costas pelo toboga gritando que a prancha de metal do mesmo estava



muito quente. Como nao podia deixar de ser, usava uma bermuda, ao igual a todos seus
companheiros. Descia sem deixar de espernear no ar, tratando, claramente, de ndo queimar as
pernas.

Sarah se deu conta de que ndo havia arvores como tampouco havia adultos na praga. Talvez
vigiassem aos pequenos do interior das casas, olhando-os pelas janelas.

Para sua surpresa, Sarah divisou a Angela Barillas quase imediatamente. Estava sentada so
em um dos bancos de metal que havia ao redor do parque infantil, destinados aos adultos que, em
teoria, deveriam acompanhar a seus pequenos.

Nesse dia a menina usava uma camiseta cinza um ou dois nimeros maior que o0 seu € uma
cal¢a folgada de cor arroxeado. Estava sentada com as pernas cruzadas e a cabeca inclinada, de
forma que a cabeleireira castanha lhe caia para diante e lhe tampava a cara. Tinha um livro aberto
no regago.

A emocgdo que brotava em Sarah ao ver qualquer menina pequena lhe levava, pelo caminho, a
tratar de evitd-la. Mas uma menina com um livro nas maos era ja muito...

A imagem lhe resultava tdo familiar que lhe fez um n6 na garganta e esteve a ponto de dar
meia volta e sair correndo.

Igual a ela quando era menina, Lexie adorava os livros. No momento em que sua filha foi
suficientemente maior para entendé-los, Sarah lia para ela todas as noites um conto antes de ir para
cama. O favorito de ambas era Winnie the Pooh. Sarah se burlava de sua filha e a chamava
“Tigger”, porque a pequena passava a vida saltando cheia de entusiasmo. O nome também fazia
referéncia a seus cachos ruivos; mas, como ja naquela época Lexie ndo gostava da cor de seu
cabelo, Sarah nunca o mencionou.

Pouco antes que a menina desaparecesse, Sarah tinha tratado de ensinar a ler com esses
mesmos livros e o resultado tinha sido alentador.

A lembranca era dolorosa, mas Sarah ndo se arredou e permaneceu onde estava.

Depois de respirar fundo, sentou-se no banco junto a Angela, procurando deixar um minimo
espaco entre elas. A menina elevou a vista do livro, e ao reconhecé-la olhou com assombro ou
talvez fosse terror?

—Ol4. —Sarah se preparou para a possibilidade de que a menina saisse correndo de novo
espantada—. Lembra-te de mim? Sou Sarah.

—E um fantasma? — A voz de Angela era pouco menos que um sussurro. Seus olhos estavam
agora desmesuradamente abertos.

Sarah negou com a cabeca.

—Nao, claro que ndo. Em qualquer caso, ouviste falar alguma vez de fantasmas que vao por
ai com a cabeca coberta de esparadrapo? —Sarah levou a mdo a cabega—. Ou que aparecam nos
parques a plena luz do sol?

Embora a menina ndo tivesse deixado de olha-la com desconfianca, Sarah percebeu que tinha
conseguido tranquiliza-la.

—Dispararam-lhe. Eu vi. Como a Mary, mas ela morreu.

—FEu ndo morri como pode ver, € isto € s6 esparadrapo.



Sarah viu que o rosto da menina relaxava e que estava disposta a acreditar em sua palavra.
Mas se pensava que, pelo mero feito de convencer aquela pequena cética de que ndo era um
fantasma, 1a conseguir melhorar a relagao entre elas se equivocava, porque a menina a olhava
agora carrancuda.

—FEntdo, o que ¢ que quer? —perguntou-lhe em um tom tdo hostil como seu semblante.

—S0 queria me assegurar de que ontem chegou bem em casa. Sua irma (a menina que levava
em bragos ¢ sua irma, verdade?), parecia pesar muito.

—Pesa uma tonelada. — Sarah devia ter tocado num tema com o que a menina se sentia
absolutamente de acordo, porque parte de sua diversao desapareceu. Angela

deu uma olhada aos meninos sujos de terra que seguiam cavando. Ao seguir seu olhar, Sarah
reconheceu entre eles a irma menor da Angela: -Tenho que vigia-la.

“Mamae diz que ¢ minha responsabilidade”.

—Como se chama? —perguntou-lhe Sarah fazendo todo o possivel por que ndo se
interrompesse aquela amigavel conversagao.

—Sophia.
—Quantos anos tém?

—Trés. —Angela a olhou de novo por um momento e, ato seguido, franziu o cenho ao
recordar o motivo de seu aborrecimento. Por que ndo ajudou a Mary a outra noite na loja?

O sorriso de Sarah se desvaneceu. Com a franqueza de uma crianga, Angela lhe tinha
perguntado sem mais rodeios aquilo que lhe preocupava, deixando a Sarah desconcertada.

—Nao sabia como fazé-lo — respondeu-lhe, passado o momento que levou a decidir que s6
podia dizer a verdade. -Estava muito assustada e ndo via o modo de ajuda-la.

O sobrecenho da Angela se suavizou um pouco.

—Eu também estava assustada. — Olhando de novo a seu livro,suspirou: -Gostava muito de
Mary, era muito boa. Por que a mataram?

Sarah sacudiu a cabega. Nao sabia responder a essa pergunta.
—FE muito duro ver morrer as pessoas que queremos.
Angela assentiu solene com a cabeca.

—Algumas vezes nos dava de presente coisas da loja. A noite em que entraram os homens
maus estava ali para lhe pedir que me desse um pouco de mortadela e pao, porque em casa nao
havia nada para comer e Sergio tinha fome. Ja sabe como sdo 0os meninos — acrescentou com
afetuoso desdém.

—Sergio ¢ um de seus irmaos?

—Sim. Tem cinco anos. Lizbeth sete. Eu, nove, e Rafael, dez. Rafael esta acostumado a cuidar
do Sergio; e eu, de Lizbeth e Sophia. Nessa noite Rafael estava doente. Por isso fui eu a loja.

—>Sua mae ndo estava em casa?
Angela negou com a cabega.
—Estava trabalhando no restaurante. Trabalha quase todas as noites no Wang’s, até as doze.



De dia o faz na drogaria. Vem para casa entre um trabalho e outro e nos prepara o jantar. E as
vezes, se nao der tempo, pega um pouco de comida do Wang’s e nos deixa isso dentro de uma
sacola de lixo, para que ninguém saiba o que é. Diz que se souberem a despedirdo. — Angela
encolheu os ombros—. E duro ser maior. Tem que ganhar muito dinheiro para pagar o aluguel, a
comida e todas as demais coisas para a casa.

—Sel.

Calaram-se por um momento enquanto olhavam brincar os meninos. Uma rajada de vento
agitou o cabelo e fez levantar a roupa. Sarah agradeceu aquela breve trégua no abafado reinante,
embora soubesse identifica-la como sinal inequivoco de que nio demoraria a chuva. Nesses

momentos, as nuvens se amontoavam mais altas que nunca no horizonte e se moviam ja para o
interior, o que ndo deixava lugar a davidas.

—Quando for maior procurarei um trabalho e ajudarei a minha mie, assim ndo tera que
trabalhar tanto.

As palavras da menina comoveram a Sarah. Embora Angela carecesse claramente de coisas
materiais, ndo podia negar que recebia todo o afeto que necessitava.

Sarah prometeu que, no futuro, antes de chamar de negligente 4 mie da Angela pensaria duas
vezes.

—Sua mae estaria muito orgulhosa de te ouvir dizer isso.

—Sabe? Nao tem a ninguém que a ajude. Estamos os cinco sozinhos.
—Onde esta seu pai?

—OH, abandonou-nos faz ja muito tempo. Igual ao pai do Sergio e Sophia.

Mamae diz que, por ela, podem ir com vento fresco € que ndo quer voltar a saber de nada de
homens.

Bom por ela. A Sarah estava comeg¢ando a gostar daquela mulher, a quem ndo tinha visto em
sua vida.

—Ol4, Angela, viu o Serge?

Um garoto magro se aproximou correndo ao banco e se deteve diante dela, apoiando as mios
nos quadris e inclinando-se para diante enquanto tratava de recuperar o folego. Sarah ndo podia
assegura-lo, mas o menino tinha 0 mesmo cabelo castanho, a mesma pele bronzeada e a mesma
compleicio esbelta que Angela, por isso cabia supor que se tratava do maior dos irmios Barillas.
Como havia dito Angela que se chamava? Rafael? E tinha dez anos.

—Tornaste a perdé-lo? —Angela parecia mais desgostosa que preocupada.

Depois de dobrar a pagina que estava lendo, fechou o livro. Sarah viu que se titulava Coracado
de Tinta e sup0s, com uma pontada de dor, que deviam havé-lo publicado recentemente. Ela, a
menina que tinha lido tudo, jamais o tinha lido. Como tampouco sua filha Lexie, que também
adorava os livros. Enquanto reparava na injusti¢a daquele fato, Angela desdobrou suas magras
perninhas e saltou ao chao—. J& sabe que ndo pode perdé-lo de vista nem um minuto. Mamae te
arrancara a pele se sabe de que o perdeste.

—Nao se perdeu. —Sem deixar de ofegar, Rafael se incorporou e se ergueu completamente; o
que fez que sua cabega ficasse a altura da de Sarah, quem, ndo obstante, seguia sentada—.



Estavamos brincando e me escapou. Isso € tudo. Para ser tdo pequeno, corre muito depressa.
Disse isto em um tom que expressava de uma vez inveja e admiracao.
O semblante da Angela era agora de desaprovacio.
—Ja sabe que nao pode correr, tem asma, recorda?
Estreitando o livro contra seu peito, percorreu o parque com o olhar em busca de seu irmao.

—Bom, supde-se que vocé tampouco deveria falar com desconhecidos — replicou Rafael,
olhando a Sarah com um cenho de desconfianga—. Nao € esta a senhora que nos perseguia o outro
dia? A que disse que estava morta?

—OI4, Rafael. —Sarah pensou por um momento em levantar-se, mas se absteve para evitar
que os meninos se assustassem—. Sou Sarah, e, como V€, ndo estou morta.

—Olhe, leva esparadrapo na cabe¢a — disse-lhe Angela a seu irmdo, como se quisesse
ajudar a Sarah a convencé-lo.

Sarah sorriu ao menino. Rafael seguia escrutinando-a como se ndo acabasse de acreditar-se
que ela ainda formava parte do mundo dos vivos.

“Anotac¢do pessoal: comprar o antes possivel um pouco de ruge.”

—Aqui estd! —Angela assinalou com o dedo o edificio de apartamentos que se encontrava
justo na frente a eles. Sarah viu que uma porta se fechava de repente.

Um instante depois, uma carinha travessa se apertava contra o cristal que havia no alto dela.

—Sergio! —Rafael pds-se a correr naquela dire¢do. Sarah supds que ato seguido se
produziria uma persegui¢ao.

—N3o deve correr! —gritou-lhe Angela a seu irmdo. Até no caso de que Rafael a tivesse
ouvido, este ndo lhe fez o menor caso. Angela sacudiu a cabega, em um arremedo do que poderia
considerar um gesto adulto de desaprovagdo, e olhou novamente ao Sarah—. Quer algo mais?
Porque agora nos temos que partir. E hora de que Sophia durma um pouco.

O que podia dizer que nao resultasse muito torpe... Ou indiscreto?

—Tem comida em casa? Posso ir comprar algo se quiser. —Esta bem, aquela sugestdo era tdo
torpe como indiscreta. A mera ideia de que Angie e seus irmaos ndo tivessem nada que levar-se a
boca a inquietava.

Angie negou com a cabeca enquanto se aproximava de sua irma.
—E sexta-feira. Mamae ira comprar.

“Na sexta-feira ¢ dia de pagamento”, pensou Sarah enquanto se apressava a acomodar seu
passo ao da menina.

—Fu gostaria que fossemos amigas, Angela. Ambas passamos juntas por uma ma experiéncia,
sabe? Talvez possamos tirar algo bom dela.

Angie a olhou de soslaio. De novo parecia desconfiar. Era evidente que a adverténcia que o
fazia sua mae para que ndo falasse com desconhecidos lhe rondava pela cabega. Mae inteligente,
filha inteligente.

—Sim, pode ser. —O tom do Angela soava falso. Sarah se deu conta de que a menina nio via
a hora de desfazer-se dela. Talvez temesse que sua mie soubesse de que tinha falado com uma



desconhecida e isso lhe causasse problemas. Ou possivelmente ndo pudesse evitar relacionar a
Sarah com a morte da Mary. Em qualquer caso, ambas chegaram a zona onde os meninos faziam
buracos, que ndo era propriamente um recinto de areia, mas sim, mas bem uma grama onde estes,
pelo visto, tinham comegado a furar a terra em algum momento indetermindvel do passado, e se
deteve junto a sua irmé, que escavava com uma pa entre montdes de terra. -Vamos, S6. E hora de
partir.

Sophia elevou o olhar com a pa empanada de barro suspensa no ar. Era um anjinho com a
cara completamente melada, os olhos da cor e a forma de uma noz, e uma cabeleireira frisada que
lhe chegava até os ombros. Tinha a camiseta rosa coberta de manchas € um dos bolsos dianteiros
de sua bermuda de bolso azul se rasgou e lhe pendurava de um lado. Ia descalca e seus pezinhos
gordinhos estavam cheios de imundicie.

Ao veé-los, Sarah recordou os pés da Lexie. Sua filha adorava andar descal¢a no verao. Igual
aos da irma da Angela, também eram rolicos e estavam acostumados a estar muito sujos...

O coracao lhe deu um tombo.

Por 1sso evitava as meninas, porque recordava a sua filha em mil detalhes, cada um deles
capaz de lhe romper o coracao.

—Nao — respondeu-lhe Sophia, rebelde, e arrojou a pa. Esta saiu voando sem causar dano
algum; mas Angela, com o ar de uma mae exasperada, agachou-se € agarrou a sua irma em bragos
—. Nao, ndo, ndo e ndo! —gritava Sophia, sem deixar de espernear.

Angela sujeitava o livro e & menina com a facilidade de alguém habituado a fazé-
lo. Tirou uma chupeta de algum lugar indeterminavel e a colocou na boca de Sophia .

O artefato permaneceu instavel um momento, mas logo Sophia o apertou com os labios e
voltou a reinar a paz.

— Diga a sua mae que nos falamos, quer? E também que a chamarei por telefone — disse a
Angela, enquanto esta se encaminhava ja para sua casa. Dada 4 ma disposi¢do que a menina
mostrava para ela, ndo era muito seguro que a mensagem chegasse a seu destinatario; mas Sarah
sentia a lhe apelante necessidade de partir dali. As duas meninas, o livro de uma e as bochechas
gordinhas, os pés descalgos € a raiva da outra, recordavam-lhe muito que tinha perdido. -Adeus,
Angela; adeus, Sophia.

Nenhuma das duas lhe respondeu. Angela quase tinha chegado ao edificio que tinha entrado
seu irmao, com a Sophia no quadril. Sarah teve o pressentimento de que a menina nado demoraria a
esquecer-se dela.

—Lizbeth! Temos que voltar para casa! —gritou Angela voltando a cabeca; e a terceira irma,
que subia nesses momentos pelas barras do parque e de cuja presenga Sarah ndo percebeu até
entdo, aproximou-se correndo até elas. Lizbeth era uma versdo em miniatura da propria Angela.

Sarah as contemplou até que as trés desapareceram no interior do edificio, entdo deu meia
volta e se disp0s a partir. Uma nova rajada de vento percorreu os edificios, levantando ao passar
as folhas de periddico que havia em um dos contéineres mais proximos, que elevaram o voo como
gaivotas. A medida que as nuvens carregadas de chuva se foram aproximando, procedentes do mar,
o dia se 1a obscurecendo em sintonia com seu proprio estado de animo. Nesses dois dias havia se
sentido muito fragil, sobretudo psicologicamente. Como a agua sobre a pedra, as lembrancas de



Lexie tinham ido erodindo pouco a pouco as defesas que tdo arduamente tinha ido construindo ao
longo daqueles anos. Se ndo tomava cuidado, se ndo voltava a erigir aqueles muros e evitava a seu
pobre coracdo qualquer novo trauma, o resultado podia ser desastroso. Voltaria a ficar sem nada
que a protegesse contra a dor que ainda palpitava no mais profundo de seu ser e que, conforme
temia ja, jamais deixaria de fazé-lo.

Um carro patrulha circulava pelo lado mais afastado do estacionamento. Sarah o olhou com
desconfianca enquanto se aproximava de seu Cintra. Era a primeira vez que ficava tensa pelo mero
fato de ver um veiculo da policia.

Bem-vinda ao outro lado da lei, disse para si mesma com ironia, embora demorasse escassos
segundos em descartar a possibilidade de que se tratasse do carro do McIntyre. Era virtualmente
impossivel que a tivesse seguido e, além disso, aquele veiculo ndo era o seu. Nao, naquele caso se
tratava de um mero carro patrulha destinado a tranquilizar aos habitantes do complexo e a inquietar
aos possiveis delinquentes que rondassem o mesmo. Alheio a inquietagdo que pudesse provocar
nela.

O estacionamento ia enchendo pouco a pouco a medida que chegavam as pessoas que tinha
saido logo do trabalho para comecar antes o fim de semana. Uma robusta mulher de uns cinqiienta
anos, vestida com uma espécie de uniforme azul, passou soprando zangada junto a Sarah e se
encaminhou para os edificios. Uma mulher sul-americana, um pouco mais jovem desceu de um
Taurus verde e, continuando, abriu uma das portas posteriores do veiculo para tirar um menino
dali. Um negro de elevada estatura deteve seu Blazer no ponto mais afastado do estacionamento
sem deixar de olhar o carro patrulha, o que claramente denotava que no passado tinha tido alguma
que outra experiéncia desagradavel com a policia. O oficial deveu perceber seu temor, porque
dirigiu seu carro para ele com intengdo de lhe falar.

Sarah estava tao distraida contemplando todo aquele ir e vir que s6 o viu depois de ter aberto
o carro com a chave e quando agarrava ja a maganeta.

Um dedo, ou algo semelhante, tinha rabiscado uma palavra na fina capa de p6 que cobria o
vidro do condutor: “Igor.”

Ao vé-lo, Sarah sentiu uma pontada no peito.

Ficou paralisada, com o olhar cravado naquele nome. Os olhos desmesuradamente abertos; o
coragao enlouquecido; o estdbmago nos pés. O mundo dava voltas a seu redor.

As chaves lhe escorregaram da mio e cairam no chio com um leve ruido metélico.

Igor era o nome em codigo que ela e Lexie tinham escolhido; uma palavra de consolo secreta
a que acolher-se em caso de que alguém tentasse levar a menina.

Ninguém mais, além delas duas sabiam.
E agora estava ali, escrito no vidro de seu carro.

Sarah nem sequer se deu conta de que seus joelhos fraquejavam até que se desabou sobre o
ardente asfalto junto ao carro.



Capitulo 13

A policia ndo atribuiu muita importancia a palavra rabiscada sobre o vidro do carro de Sarah.
Nem sequer pelo fato de que se tratasse daquela palavra, ou quando Sarah lhes recordou o
desaparecimento de Lexie e lhes explicou seu significado. E ndo porque tivessem algo contra ela,
ou porque estivessem zangados e queriam lhe fazer pagar sua intengdo de abrir um processo por
violagao contra dois de seus agentes. Aquele assunto, simplesmente, ndo lhes interessava.

O que lhes inquietava, pelo contrario, era que enquanto eles se enfrentavam o colapso de
Sarah e as histéricas perguntas que tinham seguido a seguir, o negro que conduzia o Blazer tinha
aproveitado a ocasido para sair dali. E, em sua opinido, isso sim que podia guardar relagdo com
algum crime.

Se ela ndo se houvesse valido de toda sua influéncia como ajudante do interventor do distrito,
ndo teriam feito nada. Gragas a seu posto, tinha conseguido que enviassem os dois detetives que
ela conhecia lugar dos fatos, que fotografassem o vidro, que procurassem rastros digitais no lado
esquerdo do carro e que interrogassem a alguns dos residentes do complexo.

Ninguém sabia nada.

—F tampouco o diriam se soubessem — disse-lhe o detetive Carl Sexton, enquanto a unidade
criminal movel se dispunha a abandonar o lugar.

As bolsas que lhe rodeavam os olhos azuis lhe conferiam o aspecto de um sabujo; mas das
profundidades lacrimosas dos mesmos, olhava-a com simpatia. Sexton tinha o cabelo grisalho, uma
barriga incipiente, e média ao redor de metro setenta e cinco de altura. Apenas ficava um ano para
aposentar-se € era, além disso, pai de trés filhas ja4 maiores; o que, em opinido de Sarah, explicava
sua atitude daquela tarde.

Tinham trabalhado juntos em numerosas ocasides, € ela sabia que era um homem de que podia
confiar. Mais ainda, ndo parecia estar incomodado com ela pelo assunto da Crystal.

—Pode havé-lo feito um desses meninos que brincavam por aqui € que nao tenha nada que
ver com o desaparecimento de sua filha. — Seu companheiro, a detetive Janet Kelso era uma
atrativa morena de uns quarenta anos. Kelso apoiou um brago no capd e se inclinou para falar com
Sarah, que se encontrava sentada, no assento posterior do carro patrulha observando como a
policia fazia seu trabalho—. O...

Seu olhar posou significativamente sobre as maos de Sarah, que esta tinha entrelagadas no
colo. Quando os olhares de ambas as mulheres se cruzaram, Sarah percebeu de que sua posi¢ao
conferia certa sensacdo de poder aos detetives, ja que ao estar sentada se via obrigada a elevar os
olhos cada vez que falava com eles. Ela mesma havia se valido desta astiicia em mais de uma
ocasido durante os interrogatorios a testemunhas. Mas, naqueles momentos, sentia-se tdo exausta
que lhe faltava a energia necessaria para recuperar sua posi¢do de poder, para o qual lhe teria
bastado sair do carro e ficar em pé.

—Jé disse, eu ndo escrevi essa palavra no vidro — repetiu enfastiada—. Por que ia fazer?
Kelso se encolheu de ombros.

—S06 queria tirar todas as dividas. — Ao menos Sexton teve a delicadeza de conferir um tom
de desculpa a suas palavras.



—Quem quer que o tenha feito deve ser a mesma pessoa que ligou ontem a noite a minha casa.
A que se fez passar por minha filha.

Uma vez mais, Sarah teve que padecer aquela historia. Aquela ligagdo, que para ela tinha
sido como uma sacudida constituia para a policia pouco mais de um par de frases em um relatorio
que, com toda probabilidade, nem sequer teria sido redigido.

Quando fosse ficaria impresso em uma das centenas de paginas que estava acostumado a
gerar o fim de semana e que, com toda probabilidade, acabaria enterrada baixo um dos montdes de
assuntos por resolver. A menos que ela se empenhasse em que nao fora assim. Como tinha intengao
de fazer.

—Investigaremos também sobre isso. — O tom do Sexton era consolador. Sua companheira,
em troca, parecia impacientar-se.

—~Considerou a possibilidade de que os remédios que toma para a dor lhe estejam
produzindo essas alucinacdes? — em que baseia a sua expressdo, a pergunta do Kelso ndo era
impertinente. Olhando significativamente o esparadrapo e sabedora do que Sarah tinha sofrido
recentemente, Kelso tinha limitado a perguntar pela medicagao que Sarah estava tomando. E esta
lhe tinha respondido com franqueza. O

qual pensava agora, tinha sido um engano. Embora a verdade fosse sempre a verdade, sem
importar aonde conduzisse. Ao menos Kelso estava considerando todas as possibilidades—.
Quando minha irma esteve tomando codeina por prescrigdo do médico, via lobos no quarto de
banho.

—A chamada esta gravada — a fez notar Sarah.
—Sim, mas ndo o que se disse durante a mesma.
—Nao, 1sso nao; € certo.

A caminhonete da unidade criminal passou na frente deles a caminho da saida do
estacionamento no preciso instante em que uma gota de chuva caia no chio junto aos pés do Kelso.
Um trovao retumbou por cima de suas cabecas, mais semelhante a um grunhido ameagador que a
um verdadeiro estrondo.

—Va. — Kelso olhou ao céu.

—Maldito seja — disse Sexton ao ver cair mais gotas, que foram estatelar-se contra o0 ombro
e a bochecha do Kelso e se chocaram ameagadoras contra o asfalto.- E eu que queria ir jogar golfe
depois do trabalho.

Os dois agentes que pertenciam ao carro patrulha em que Sarah estava sentada, voltaram
apressadamente para ele.

—Aqui j& ndo tem mais nada a fazer — disse um deles, enquanto Sexton os olhava.

Sem mediar mais palavra, ambos se introduziram no carro com a evidente intencao de evitar a
chuva que comecava a cair com ritmo lento, mas constante sobre suas cabecas. O condutor, um
jovem recém graduado na academia de policia cujo nome Sarah ndo conseguia recordar, voltou-se
para olha-la através da rede que separava a parte dianteira do carro da traseira.

—Quer que a levemos a algum lugar, senhora?
Aquele “senhora” chamou a atengdo de Sarah. Tratava-se de um jovem de uns vinte e seis ou



vinte e sete anos; assim, como muito, devia ter cinco menos que ela.
Entdo, que idade aparentava naqueles momentos?

Sarah se sentia gasta, consumida, destrocada pela dor. Pelo visto, tudo aquilo se refletia em
sua cara.

—Nao, obrigado.

Sarah inspirou profundamente e desceu do carro. As gotas de chuva lhe salpicaram como se
fosse uma parte de carne que temperada antes de joga-la na churrasqueira. O ar cheirava a terra
molhada. Sarah voltou a inspirar com for¢a fazendo um esfor¢o por reorientar-se no momento
atual. Era consciente de que seguia em estado de choque, de que o fato de seguir ancorada no
passado e naquilo que lhe tinha acontecido a Lexie impedia de ver o presente com claridade.
Sexton e Kelso tinham retrocedido para que pudesse sair do carro. Continuando, Sexton fechou a
porta do veiculo e se despediu agitando a mao enquanto esta saia.

O carro se afastou com um chiado de pneus. Ao olhar ao seu redor, Sarah percebeu que o
grupo que se formou no estacionamento estava se dispersando também a toda pressa por causa da
chuva. Era evidente que davam por finalizado o espetaculo e que nao tinham intengao de ficar a
intempérie sob o toro.

A Sarah ndo restava, pois, a ndo ser ir recuperar seu carro. Embora ndo estivesse muito longe,
a distancia que a separava de lhe pareceu imensa. A chuva tinha aumentado lhe empapando o
cabelo e a blusa, e agora se deslizava como lagrimas por suas bochechas.

Lagrimas do céu. Ao pensa-lo, sentiu que uma faca lhe cravava nas visceras.

Quando chegou junto a porta do condutor, a palavra “Igor” resultava ja quase ilegivel: em
parte, apagada pelos pos que havia usado a policia para detectar rastros digitais e, em parte,
porque a chuva a varria agora completando a obra. Sarah viu como as gotas se deslizavam pelo
vidro apagando a letra I, a seguir a g, a O... Seus olhos se encheram em lagrimas.

“Nao.” Nao tinha inten¢ao de chorar. Outra vez, nao.

Fazendo provisao de todo seu animo, enxugou os olhos e tragou saliva para desfazer o n6 que
lhe tinha formado na garganta.

—Esta segura de que ndo quer que lhe levemos Sarah? — Ao levantar o olhar, Sarah
percebeu que Sexton e Kelso estavam molhados ao seu lado, suportando o tord, e se sentiu um
pouco mal por isso—. Um de nos pode te levar o carro a sua casa. Nao ha nenhum problema.

—Nao; estou bem, obrigado.

Ao menos sua voz era firme, muito mais firme do que ela mesma se sentia. Suas maos
demonstraram a mesma fortaleza ao agarrar a maganeta da porta, que se encontrava sob um “Igor”
ja indecifravel, e abriu-a. A menos que estivesse disposta a acreditar que sua filha era um espirito,
um fantasma que tratava de ficar em contato com ela do Além, tanto aquilo como a chamada
telefonica ndo podiam a ndo ser obra de uma pessoa. Uma mente malvada, morbida e retorcida que
pretendia abrir uma velha ferida.

Intimidava-se, se abandonava de novo a dor, eles ganhariam. Agora, Sarah nio estava
disposta a lhes dar esse gosto.

Sarah entrou no carro, mas manteve a porta aberta dado que Sexton e Kelso seguiam ali sem



deixar de olha-la. Além deles, a zona de estacionamento estava agora completamente vazia. Todos
tinham desaparecido no interior dos edificios.

—Darei prioridade absoluta a esses rastros digitais. — Sexton se viu obrigado a elevar a voz
para que esta se pudesse ouvir por cima do repico que produzia a chuva.

O cabelo ia pegando rapidamente a cabeca, a jaqueta cinza de seu uniforme estava cheia de
salpicados dos ombros para abaixo, e sua cara reluzia com a agua.

—Nunca se sabe, talvez encontremos algo — disse-lhe Kelso em um tom que denotava a
incredulidade do detetive. Continuando, olhou a seu companheiro—.

Vamos?

—Sim.

Depois de sorrir levemente a Sarah, Kelso se precipitou para o carro patrulha com a cabeca
encurvada para proteger-se da chuva.

—Faremos tudo que estiver em nossas maos — disse Sexton—. Imagino o duro que deve ser
para ti.

—Agradeco-lhe isso.

Sexton assentiu com a cabeca e saiu correndo atras de Kelso. Sarah fechou a porta do carro e
colocou a chave no contato. O interior do veiculo estava surpreendentemente escuro € sua roupa
molhada emanava certo aroma de umidade.

Sarah p6s em marcha o motor, acendeu os farois e fez retroceder o carro. A seguir colocou a
primeira e seguiu a Sexton e Kelso até o exterior do recinto. Depois de ligar o limpador de para-
brisas, conduziu com os olhos cravados no porta-malas do carro patrulha que circulava diante
dela. O suave tamborilar das escovas sobre o vidro, o aprazivel ruido que fazia a chuva ao cair e o
chapinho dos pneumaticos na agua contribuiam a criar um ambiente intimo e relaxante. Mas, dado
que o estado de Sarah lhe impedia de perceber do que acontecia a seu redor, aquela atmosfera nao
contribuiu de modo algum para acalmar seus nervos. Se por acaso fosse pouco, ndo podia evitar
abranger com a visdo periférica os ultimos restos da palavra Igor, que a chuva arrastava a seu
passo.

Demorou um pouco em dar-se conta de que seguia as cegas as luzes traseiras do carro de
Sexton e Kelso. Em lugar de girar a direita para sair do estacionamento, o qual tivesse sido o
modo mais rapido de chegar a sua casa, desviou-se para a esquerda. Ao recuperar a consciéncia,
Sarah se sentiu como quem acaba de despertar de um sonho, e se deu conta de que o choque que
tinha sofrido devia ter paralisado seus processos mentais durante certo tempo. Encontrava-se ja
nas proximidades da zona historica, caminho do centro da cidade. Ainda faltavam algumas horas
para o anoitecer, a chuva tinha antecipado com um prematuro crepusculo. As luzes estavam acesas
em algumas das mansdes brancas que povoavam a zona, € os imensos carvalhos que balizavam as
ruas se balancavam com o vento fazendo entrechocar o musgo que pendurava de seus ramos. A
chuva turvava a luz dos farodis dos carros que circulavam em dire¢ao contraria, caminho dos
subtrbios da cidade.

Ao constatar onde estava Sarah percebeu de que ndo tinha chegado até ali seguindo aos dois
agentes, a ndo ser guiada por seu subconsciente. Um raio iluminou de repente a rua. Dirigia-se ao
lugar que, em geral, tratava de evitar a toda custo: Waterfront Park.



O lugar onde Lexie tinha desaparecido.

A necessidade de ir ali era compulsiva. Sarah sentia que, de algum modo, Lexie devia estar
naquele lugar, embora a razdo lhe dissesse que era impossivel. Lexie ndo estava no Waterfront
Park, ndo tinha voltado para aquele lugar desde aquele ensolarado dia de julho, sete anos atras,
quando tinha desaparecido as cinco e meia da tarde; e jamais voltara ali. Mas aquele parque era o
ultimo lugar no qual ambas tinham estado juntas e por isso a atragdo que exercia sobre ela era
irresistivel.

A chamada do telefone, os brinquedos esparramados, a palavra “Igor” rabiscada no vidro,
tudo tinha sua origem no Waterfront Park. Pode ser que se tratasse tdo somente de uma brincadeira
de mau gosto; ou, pelo contrario, que obedecesse a um motivo mais escuro, como a vinganga ou...
Bom, 1sso era precisamente o que tinha que descobrir.

O problema era que, se rechacava a ideia de que tudo o que estava acontecendo obedecia a
uma espécie de comunicagao telepatica com sua filha, a conclusao era: aquele acontecimento era
obra de uma pessoa viva — que com toda seguranga devia conhecer ou ter conhecido a Lexie em
um momento proximo a seu desaparecimento, ou inclusive depois.

Lexie e ela tinham concordado usar a palavra “Igor” como contra-senha trés semanas antes do
desaparecimento da menina.

A sindrome de busca podia ser o causador de que houvesse parecido que a pessoa que tinha
efetuado a chamada pronunciava a palavra assustada com a mesma falha que sua filha. Qualquer,
incluido Cielito, podia ter tirado os brinquedos da caixa. Mas “Igor”... Quem quer que tenha
escrito essa palavra no vidro tinha que haver-se informado dela pela boca da Lexie. Porque Sarah
jamais o tinha contado a ninguém.

Ou teria contado Lexie a seu sequestrador?

A ideia era aterradora. E, de uma vez, estimulante. Porque abria a possibilidade de que o
causador de todos aqueles sucedidos soubesse o que tinha acontecido a sua filha e de que talvez
ela, Sarah, pudesse encontra-lo.

Porque abria a possibilidade de que —*rogo-lhe isso, Meu Deus” — até pudesse encontrar a
Lexie.
Pouco importava onde estivesse sua filha agora, ou o que tivesse ocorrido. Ao longo daqueles

anos, Sarah tinha chegado a conclusdo de que era melhor saber as coisas que ndo as saber, ja que o
desconhecimento a condenava a uma terrivel existéncia pela metade para o resto de sua vida.

Embora se tratasse de uma possibilidade muito remota, era a inica que tivera em todos
aqueles anos.

Sexton e Kelso deviam ter-se desviado em algum momento, porque ja nao circulavam diante
dela. Nao importava. Sarah podia ver ja o azul anil da baia do Beaufort. Sobre a superficie
normalmente calma da 4gua ondulavam agora umas cristas brancas como volantes de encaixe. Os
barcos para a pesca do camarao se balangavam nas amarragdes do mole publico. Outras
embarcacgoes se aproximavam da costa fugindo da tormenta.

Sarah entrou em Bay Street e, poucos minutos depois, estacionava na curva que havia frente a
Waterfront Park. Ao descer do carro, percebeu-se de que o tor6 se transformara em uma débil
garoa. Dado que so faltavam dez minutos para as seis da tarde e que a partir dessa hora o



estacionamento era gratis, Sarah ndo teve que introduzir nenhuma moeda no parquimetro.

Aquele dia se celebrou no parque um acontecimento especial: o piquenique que marcava o
final da temporada de beisebol infantil. Quando Lexie e ela chegaram, o Festival Aquatico Anual
do condado do Beaufort se encontrava em pleno apogeu; por isso tiveram que deixar o carro no
estacionamento municipal e caminhar umas quadras rodeadas pela alegre multidao que se dirigia
ao mesmo lugar que elas.

Enquanto se aproximavam do parque, tinha lugar um espetaculo de esqui ndutico acrobatico e
o publico contemplava e aplaudia aos participantes. Continuando, o programa previa corridas de
tartarugas, um concerto ao ar livre e, por ultimo, o desfile da Rainha da Carolina e das Belezas das
Ilhas, com o que concluiriam as celebracgdes previstas para aquela noite.

Alheia por completo a chuva, Sarah atravessou a rua deserta e logo passou entre os dois
pilares de tijolo que marcavam o acesso ao parque. Lexie e ela tinham entrado pelo mesmo lugar
aquela tarde. O dia em questao tinha sido abafado e ensolarado, e as pessoas se amontoavam nas
extensoes de grama que se alinhavam junto ao passeio maritimo. Agora, em troca, chovia, e o céu
estava encapotado. A brisa proveniente da baia balancou as folhagens das Palmas anas que
cresciam em fileira com o passar do atalho e encheu o ar com o aroma salubre que emanava dos
navios pesqueiros que se deslizavam pela dgua caminho de suas amarragoes. No parque ndo havia
ninguém, ou pelo menos Sarah ndo pode vé-lo.

A primeira regra para resolver um crime era seguir as provas até as ultimas consequéncias.
Sarah tinha a intengdo de retomar a histéria desde o comeco.

Pretendia repetir seus movimentos daquele dia, e, na medida do possivel, também os de
Lexie, com a intengdo de analisd-los sob uma nova luz. Quem estava no parque aquele dia que
pudesse ter agora uma razao para feri-la como o estava fazendo?

Tratava-se de uma perspectiva diferente que abria uma nova, embora remota, porta a
esperanga. Se, conseguisse estabelecer a relagdo, poderia — era uma simples possibilidade —
descobrir o caminho que por fim a conduzisse até a Lexie.

Naquela época, Sarah tinha vinte € quatro anos e estava muito magra, embora a camiseta
vermelha, a minissaia jeans e as sandalias que levava postas aquele dia demonstrassem que nao
carecia por completo de curvas. A pele bronzeada, o brilho de seus olhos azuis, a negra
cabeleireira que lhe caia sobre os ombros € o sorriso sempre nos labios faziam que resultasse
muito atrativa. Os homens se voltavam para seu passo para contempla-la e, apesar de que ela ndo
tinha tempo a perder com eles, no fundo se sentia orgulhosa da admiracao que despertava. Embora
a situagdo que lhe 1a tocar viver no futuro ndo podia ter sido mais espantosa, nesse momento nao
teve nenhum pressentimento, nenhuma premoni¢ao de que seu mundo estava a ponto de estalar em
mil pedacos. Aquele dia se sentia alegre convencida de que, apesar das dificuldades pelas que
tinha passado em um principio, movia-se na direcao adequada. Lexie tinha revolucionado sua vida
e Sarah ainda podia recordar o sentimento de plenitude que tinha experiente ao cruzar a rua com
sua filha,de maos dadas. Uma vez sas e salvas na calg¢ada, Lexie tinha se soltado, porque ja
naquela época se considerava maior € ndo queria que a agarrasse quando fossem pela rua.

Ambas tinham percorrido junto o atalho que conduzia ao pavilhdo onde 1a ter lugar a entrega
dos prémios. Sarah era uma das maes que se ofereceram voluntarias para ajudar na organizacao.
Todos deviam levar um prato e, durante a comida, estava previsto o passe de uma fita com os



momentos estelares da estagdo. Depois se procederia a entrega dos troféus.

—Mami, por que nao pudemos trazer o Cielito? — tinha-lhe perguntado sua filha enquanto
saltava a seu lado.

Lexie sabia de sobra a resposta, porque ambas tinham discutido sobre isso ja durante aquele
dia; mas a sua filha gostava de falar e, além disso, adorava o cdo. Do preciso instante em que sua
filha o tinha tirado de entre a ninhada de aterrorizados cachorrinhos que a Sociedade Protetora de
Animais tinha colocado intencionalmente (Sarah era sarcastica sobre esse ponto: se havia algo que
ndo necessitava uma mae solteira e ocupada como ela era, precisamente, era um cachorrinho)
diante da loja de comestiveis, converteu-se em um auténtico idolo para o animal.

Quantas vezes, Sarah tinha pensado que se aquele dia tivesse aceitado levar com elas Cielito
as coisas teriam sido muito diferentes? Enormemente diferente.

Ja naquela época, Cielito ndo era um cao com o que se pudesse brincar e teria seguido a
Lexie enquanto esta se afastava saltando pelo parque. Se Cielito as tivesse acompanhado aquele
dia, como Lexie pretendia, sua filha ndo teria desaparecido.

Se..., se... Palavras inuteis.
—Porque ha muita gente — tinha-lhe respondido Sarah.

Era a mesma resposta que lhe tinha dado antes, e que com toda probabilidade voltaria a lhe
dar antes que finalizasse o dia. Sua alegre e extrovertida filha era também muito teimosa. O tom de
Sarah foi como ela ndo podia deixar de reconhecer agora, um tanto seco porque, em sua opiniao,
aquele dia ja tinham discutido muitas vezes sobre aquele tema. Se por acaso fora pouco, fazia
muito calor; preocupava-lhe o trabalho que se teve que levar a casa e que devia estar preparado
antes da segunda-feira; e tinha que fazer malabarismos para transportar a molesta carga que levava
nas costas e que consistia em uma bolsa com a equipe para nadar de Lexie, outra com o presente
de agradecimento para o treinador, € um recipiente de plastico com sua contribui¢do a comida:
salada ja revolta e alinhada.

Um tanto escassa, certamente; mas Sarah ndo tinha tempo de cozinhar e tampouco suficiente
dinheiro para pagar os pratos de comida preparada que levavam outras maes. Se a 1sso se
acrescentava a tendéncia que tinha Lexie a sair correndo e o fato de que o parque estivesse lotado,
o qual dificultava ainda mais, se coubesse, que ndo se perdesse de vista... Sim, tinha que
reconhecer que nesse momento se sentia bastante estressada.

Sarah se reprovava agora por ter passado os ultimos momentos com sua filha preocupada
com essas mindcias.

— Pequena, quer um? — Um palhago se aproximou de Lexie com um montio de baldes
coloridos na mao. O seu disfarce, que consistia em uma peruca negra, maquiagem na cara, um nariz
vermelho e um traje multicolorido, ndo lhe faltava detalhe. O homem olhou a Sarah, quem se
apressou a cortar a distancia que havia entre ela e sua filha para protegé-la—. So6 custa um ddlar.

—Nao, obrigado — respondeu-lhe Lexie antes que Sarah pudesse dizer nada porque, apesar a
sua curta idade, sabia ja que ndo contavam com muito dinheiro extra para esse tipo de coisas. Ato
seguido se pOs a saltar de novo, mais alegre que nunca, pelo atalho que Sarah percorria naqueles
momentos.

Sarah sentiu uma pontada de dor ao recorda-lo. A Lexie teria lhe encantado que comprasse



aquele baldao. Mas, entdo, economizar um dolar era para a Sarah muito mais importante.
Se pudesse voltar ao passado, compraria a sua filha todos os baldes do mundo.

Mas se algo doloroso tinha aprendido ao longo daqueles anos era que na vida as coisas sO
acontecem uma vez.

Sarah recordava perfeitamente aquele palhaco e voltou a repassar sua imagem por enésima
vez. Ele tinha sido precisamente uma das primeiras pessoas nas que pensou Sarah, quando chegou
ao convencimento de que sua filha tinha desaparecido.

Mais tarde, tanto a policia como ela mesma, ou a agéncia de detetives de Jake, faziam
averiguagoes sobre o tipo em questdo, sem poder chegar a determinar, entretanto, que tivesse tido
algo a ver com o acontecido. E, a menos que tivesse trocado de nome, tinha saido por completo da
vida de Sarah.

De forma que esta deixou correr a lembranga e se concentrou em outra coisa.
—Lexie!
Uns instantes depois, sua filha tinha sido saudada calorosamente por sua amiga Ginny, que

jogava também beisebol; enquanto seus companheiros de equipe, Todd e Andrew passavam por
diante delas como se ndo as tivessem visto em sua vida.

Embora a equipe na qual jogava Lexie era mista, 0s meninos € as meninas de cinco e seis
anos tinham tantas dificuldades para mesclar-se como a agua e o azeite. Para entdo, tinham
chegado ja ao pavilhdo e se viram rodeadas pelo resto de pais pressentes aquele dia: os de Ginny,
os de Todd ou os de Andrew..., todos os meninos tinham ido ao menos com um deles e, a maioria,
com os dois. Sarah falou virtualmente com todos, enquanto os adultos preparavam as mesas € 0s
meninos jogavam.

Os pais também tinham sido investigados e por isso Sarah ndo pensava neles nesse momento.

O que tratava de fazer ao entrar no pavilhdo era recordar a pessoa que havia ao seu arredor aquele
dia.

O pavilhdao, com as dimensdes de um campo de basquete, era um dos trés que havia no
parque, e a equipe de beisebol o tinha reservado para celebrar o final da temporada. Uma prancha
de metal verde, sustentada por quatro reservatorios de agua também metalicos, fazia as vezes de
telhado. Em troca, o estou acostumado a era de cimento, € o centro estava ocupado por duas filas
de mesas e bancos de metal. A construcao precisava de paredes. O pavilhdo agora estava sombrio,
e no ar flutuava o aroma de umidade da chuva procedente da baia. No siléncio sé se escutava o
repicar da chuva contra o telhado, o sussurro das folhas; e, na distancia, o ruido que faziam as
ondas ao romper na estreita franja de areia da praia. Aquele dia, em troca, o recinto era uma
gritaria de conversas e risadas, o calor era abrasador e no ar flutuava um aroma delicioso de
comida. Fora do pavilhdo, uma multidao, que mais tarde a policia estimaria em umas mil pessoas,
abarrotava o parque. A maré de gente que passava por diante do recinto era incessante. Em sua
maior parte eramresidentes de Beaufort, mas também havia forasteiros. Turistas que tinham ido
para participar das celebracoes. Participantes nas diferentes exibi¢oes, familiares, conhecidos.
Vendedores. Podia ter sido qualquer um.

Toda essa massa tinha dificultado em principio a individualizagcdo de possiveis suspeitos.

Sarah fechou os olhos e tratou de recordar, de visualizar de novo a cena, de fixar aquela



multiddo em sua mente para poder, possivelmente, identificar a alguém nela que antes lhe tivesse
passado por cima.

Nao demorou a chegar a conclusao de que era impossivel. Tudo que conseguia recompor era
uma imensa massa amorfa de cor e movimento em que ninguém destacava particularmente. Como,
por outra parte, sempre tinha acontecido.

Ao abrir os olhos, Sarah percebeu que respirava rapidamente e tinha o estomago encolhido.
Olhou a seu redor e viu a mesa onde tinha colocado sua salada entre pudins de queijo, bolos de
péssego, bolachas de presunto e panelas de feijoes verdes. Aquele dia tinha fome e ao ver toda
aquela comida lhe tinha dado 4gua na boca. Entretanto, agora a lembranca de tudo aquilo era
doloroso.

Enquanto, estando em pé¢ junto aquela mesma mesa, falava com a mae do Ginny, Lexie lhe
tinha puxado da manga.

—FEmma trouxe um bolo.

Sarah quase estremeceu ao recordar as palavras de Lexie. A mide da Emma tinha decidido
matar dois passaros com um tiro celebrando o aniversario de sua filha durante a cerimonia de
entrega de prémios. Quando colocou o bolo sobre a mesa e comegou a acender as velas, os

meninos a rodearam excitados. Foi entdo quando Lexie lhe pediu permissao para pegar uma parte
de bolo.

E Sarah, que Deus dela tenha piedade, havia-lhe dito que sim.

Dez minutos depois se deu conta de que a tinha perdido de vista. Sarah tinha enchido dois
pratos de comida e tinha ido procura-la no grupo de meninos que celebrava o aniversario para que
se sentassem juntas a comer.

Mas Lexie ndo estava ali.
A mde da Emma recordava lhe haver dado uma parte de bolo.

Emma recordava que Lexie lhe havia dito: “Eu também farei seis anos dentro de pouco
tempo.”

Todd a tinha visto quase fora do pavilhdo com o prato virtualmente vazio e jogando miolos de
torta a um casal de avidas gaivotas.

Depois disso, nada. Ninguém havia tornado a vé-la.

Incredulidade, panico, gélido terror: ao recordar a progressdo de emocdes que tinha
experiente a medida que resultava cada vez mais evidente que Lexie se perdera, Sarah sentiu uma
opressao no peito. Aquele dia o parque estava abarrotado de gente que perambulava pelos atalhos,
descansava sobre a erva, ou se apinhava no passeio. Em meio de toda aquela multidao, como era
possivel que ninguém tivesse visto Lexie afastar-se — enganada, a forca, ou de algum outro modo
—, ¢ desaparecer?

Mas ninguém, ao menos ningué¢m disposto a admiti-o, tinha feito isto.

Sarah a tinha procurado sozinha num primeiro momento, dando voltas pelo pavilhao enquanto
gritava seu nome. Depois se tinha acrescentado o resto dos pais, o pessoal de seguranca do parque,
a policia. Como em um pesadelo, o festival tinha prosseguido indiferente em torno deles. Os gritos
dos participantes na carreira de tartarugas se misturaram com os de Sarah, enquanto cruzava o



parque de um extremo a outro chamando a sua filha.

Ao entardecer, Sarah teve que enfrentar-se a espantosa realidade: sua filha tinha
desaparecido.

Mas entdo nao tinha medido o alcance daquela tragedia. Nao tinha pensado na conta de que
“desaparecida” significava “desaparecida para sempre”. Ndo tinha compreendido que, sete anos
mais tarde, seguiria procurando-a, € que todos os esfor¢os por encontra-la —os navios que tinham
dragado a baia, a avalanche de publicidade e a agdo combinada da policia, o FBI, ela mesma e
Jake— ndo serviram de nada.

Era como se Lexie tivesse sido apagada da face da terra... Até que se produziu a chamada da
noite anterior, € alguém escreveu a palavra “Igor” no vidro de seu carro.

Ao sentir a chuva na cara, Sarah se deu conta de que tinha saido do pavilhiao e de que agora
caminhava pelo atalho de cimento que conduzia a baia. Esse era, precisamente, o primeiro ponto
no que tinha procurado apartando frenético o seu passo a um grupo de adolescentes que se
abarrotavam de cerveja, a umrisonho casal de uns vinte anos € a uma mae que empurrava um
carrinho com uma sombrinha vermelha. Enquanto refazia seu percurso daquele dia, enquanto as
Palmas ands se balangavam e sussurravam em ambos os lados do atalho, e as luzes do parque
foram acendendo a seu passo, € a chuva a molhava ao aumentar de novo, as lembrangas afluiam a
sua mente. Vivida lembranca, que escavava com a mesma intensidade com que um arqueologo se
jogaria sobre a tumba ainda intacta de um farao.

Um homem com um avental a raias vermelhas e brancas e um carrinho, que vendia biscoitos
quentes e rosquinhas: Sarah tratou de recordar seus tragos sem consegui-lo. Outro homem,
claramente um mendigo, inclinado sobre um contéiner de metal e pingando em seu conteudo: nada
lhe resultava familiar nele. Uma camara em marcha que lhe tinha feito olhar em redor e descobrir
que tanto ela como um grupo de uniformizadas animadoras estavam sendo filmadas para a
posteridade. Sarah ndo podia ver meia cara do tipo que estava filmando, dado que naquela época
ainda teria que olhar através do objetivo para fazé-1o; mas nada naquele povoado bigode negro
que coroava uns ldbios pequenos e franzidos lhe procurava algum indicio.

Nao obstante, algo revoava nas margens de sua consciéncia, fora de seu alcance.

Do que se tratava? Sarah tratou de elucida-lo; entretanto, quanto mais se esforgava por fazé-
lo, quanto mais esquiva se tornava a lembranga.

Para,entdo,perceber que se encontrava junto a grade metalica que restringia o acesso a praia.
Sarah percebeu que tinha chegado junto a ela quando a mesma apertou o passo. A chuva seguia
escorregando sem cessar pelo corpo, fria e com um gosto ligeiramente salgado. Sarah se
concentrou no suave murmurio que produzia ao cair. Estava completamente molhada, por isso a
brisa procedente do mar lhe fez estremecer-se. Piscou para afastar as gotas dos olhos e cruzou os
bragos para conservar o calor de seu corpo enquanto contemplava a baia. Na distincia, uma fileira
de luzes marcava o ponto onde se encontrava a borda oposta. A agua estava tao escura que quase
parecia negra, ¢ a claridade do céu ndo era muito maior. As ondas tinham aumentado de tamanhos.
Umraio vacilou ao longe. A tormenta que os tinha ameacado durante todas aquelas horas se
aproximava a toda velocidade.

—Lexie — sussurrou Sarah sob a chuva, rodeada por toda aquela tristeza. Sua voz era o
palido reflexo da agonia que retorcia suas visceras—. Lexie, onde esta?



Entdo, sem aviso prévio, viu pela extremidade do olho que um homem se precipitava para ela
por detras. Quase ao mesmo tempo, uma mao lhe agarrou o brago. Arrancou-a de repente de seu
sonho, Sarah se sobressaltou, langou um grito e lutou para soltar-se.



Capitulo 14

—Mas que deménios estas fazendo?

Embora parecesse zangada, o tom familiar daquela voz apagou o temor que tinha causado em
Sarah a repentina apari¢do. Deixou de revolver-se e olhou a cara em sombras do homem que tinha
a seu lado.

—Meu Deus, me deu um susto de morte. —Sarah apertou uma mao contra o peito. Debaixo,
podia sentir os batimentos do coragdo de seu coragdo. Respirou fundo tratando de acalmar-se.

— Te dei um susto de morte? Sabe quanto tempo estou te procurando? Pode-se saber por que
ndo responde ao celular?

Jake seguia segurando o brago. Sarah ndo se deu conta do frio que tinha até que sentiu o calor
que desprendia a mdo de seu amigo sobre sua pele. A luz que havia ao longe lhe permitiu ver sua
palidez e a expressdo séria de sua boca. Tinha os olhos entreabertos, para proteger-se da chuva
que os agoitava, procedente da baia.

Sarah percebeu de que esta caia agora com muita forca. Ambos tinham que gritar para poder
ouvir-se.

—FEsta no porta-malas do meu carro — explicou-lhe Sarah em tom de desculpa. A seguir caiu
um novo raio, muito mais perto que o anterior, seguido de um trovao.

Sarah o olhava fixamente, com os olhos muito abertos. Tinha que dizer algo de vital
importancia para ela. O desejo de falar era tdo premente, que as palavras se amontoavam em sua
garganta—. Nao vai acreditar o que aconteceu, Jake. Alguém escreveu “Igor”, a contra-senha que
usavamos Lexie e eu, no vidro meu carro.

—Ouvi-te. —O tom de seu amigo era severo. Sua mao lhe segurava ainda o brago—.
Contaram-me 1sso em casa. Sim, voc€ ndo tem o suficiente sentido comum para te proteger desta
chuva, eu sim.

—Mas Jake...
—Vamos.

Jake voltou as costas as rajadas de chuva procedentes da baia e se precipitou no atalho pelo
que tinha vindo arrastando atras de si a sua amiga. Sarah ndo opds resisténcia. Logo que podia
expressar o contentamento que sentia de vé-lo. Se tivesse sido capaz de pensar com normalidade,
se ndo tivesse estado tdo obcecada por sua filha, teria tirado o telefone do porta-malas do carro e
o teria chamado

nada mais encontrar aquela palavra escrita no vidro. Mas a policia tinha ido ao lugar dos
fatos e o estado de choque em que ela se encontrava era tal que so6 tinha podido assegurar-se de
que os agentes levantassem ata e investigassem sobre o acontecido. O problema era que ninguém
podia ajuda-la a refletir sobre tudo aquilo como ele. Por desgraca, Jake caminhava nesses
momentos a toda pressa, como se nao visse a hora de abandonar aquele parque, € 1sso nao
facilitava precisamente nenhum tipo de conversagdo. Enquanto corria a seu lado, deu-se conta de
que as pernas lhe fraquejavam. O solo molhado e os saltos ndo lhe ajudavam a acomodar seu passo
ao de seu amigo. Sarah largou de sua mao e se deteve. Jake se voltou para olha-la.

—O que aconteceu? —perguntou-lhe.



—Nao pode ir mais devagar?
—Sinto muito.

Jake a esperou e voltou novamente a andar, diminuindo o passo para que ela o pudesse seguir
sem dificuldade. Passado um momento, Sarah agarrou seu braco e se estreitou contra ele. Jake
usava uma camisa arregacada sem gravata e umas calg¢as escuras. A camisa estava molhada e
Sarah podia sentir o calor que desprendiam seus musculos turgentes através da malha molhada. A
chuva também a tinha impregnado a ela e, pela primeira vez, Sarah se deu conta de que estava
tremendo.

—WVeio aqui para me buscar? —perguntou-lhe.

—Nao, dé a casualidade de que estava perto... —Jake lhe langou um sarcastico olhar.- Claro
que vim a te buscar. Desde que saiu do tribunal ndo tenho feito outra coisa que remover céu e terra.
Por curiosidade, pode-me explicar por que te custa tanto entender que talvez sua vida se encontre
em perigo?

— Pegaram o Lloyd Parker. Morrison disseme isso.

—Sim, bom, também te disse que esse tipo tem um estupendo alibi? A menos que todo o coro
da igreja Baptista da MT. Zion esteja mentindo, ele ndo te disparou.

Enquanto se produzia o roubo foi encontrar com a sua mae aos ensaios do coro, todos os
pressente asseguram havé-lo visto ali.

Sarah sentiu nauseas.
—OH.
—1Isso, OH.

Nesse momento passavam por diante do pavilhdo. A chuva tinha aumentado e formava um véu
prateado que os separava do mundo que os rodeava. As Palmas ands, como altas e arrepiadas
sentinelas, alinhavam-se a ambos os lados do caminho, e o resplendor das luzes que iluminavam o
parque tinha uma brancura quase fantasmal.

Mais a frente, a escuriddo era absoluta e resultava impossivel distinguir nada. Ao olhar pela
extremidade do olho, Sarah viu que algo se movia. Depois de olhar em redor percebeu de que,
depois de tudo, aquela noite ndo tinha estado tao s6 como acreditava. Um homem, que bebia de
algum recipiente apanhado de uma mesa, estava sentado em um dos bancos na penumbra do
pavilhdo. Era evidente que tinha tratado de refugiar-se da chuva. Parecia lhes olhar, embora fosse
impossivel assegura-lo. No lado esquerdo da construgdo, outra figura corria para a praia
protegendo-se com um guarda chuva, com a cabeca encurvada e os ombros encolhidos, como
tratando de evitar que a chuva o molhasse. Era impossivel ver bem seus tracos, s6 dava pra ver
que se tratava de um homem. Além da entrada do parque, Sarah divisou todo terreno escuro que
atravessava a rua. A modo de foices chapeadas, seus farois cortavam a escuridao reinante e
aprisionavam em seu resplendor a for¢a perpendicular do aguaceiro.

Sarah teve consciéncia de que, em caso de que efetivamente alguém pretendesse mata-la,
acabava de lhe dar uma ocasido de ouro. Também se conscientizou de que, agora que Jake estava
com ela, sentia-se completamente a salvo. O qual, bem pensado, ndo deixava de ser uma estupidez;
porque entre as muitas virtudes de seu amigo nio estava a de ser a prova de balas.



—Como me encontrou? — ela perguntou-lhe enquanto cruzavam a entrada do parque.
O Cintra de Sarah estava justamente em frente. Jake tinha estacionado seu Acura detrés.

—Morrison me chamou depois de que a policia lhe avisou. Pelo visto, disseram-lhe que uma
de suas ajudantes era vitima de uma crise nervosa.

Sarah parou, zangada. As rajadas de chuva que empurrava o vento se formavam redemoinhos
ao redor dela, brilhando a luz halogénica das luzes, mas Sarah ndo parecia precaver-se disso.

—Nao ¢ certo. Fui ver a Angela Barillas,¢ uma menina encantadora, Jake, e acredito que se
deu conta de que a Unica coisa que pretendo ¢ ajudar a ela e a sua familia.E quando retornei ao
carro vi que alguém tinha escrito a palavra “Igor” em meu vidro.

Jake retrocedeu uns passos para ela, agarrou-a pelo ombro e pds-se a andar de novo.
—1Isso foi o que me contou Carl Sexton. Disse também que parecia aterrorizada por isso.
—Porque Lexie e eu fomos as Uinicas que sabiamos essa contra-senha.

O tom de Sarah era premente. Logo obedeceu ao silencioso gesto de seu amigo, apressou-se a
colocar-se a seu lado e ambos cruzaram a rua. Suas pegadas ressonavam ao unissono sobre o
asfalto molhado. Jake parecia algo mais tenso do que o habitual e ndo deixava de olhar com
cautela ao seu redor. Sarah compreendeu que tratava de assegurar-se de que ninguém os estivesse
seguindo com a intencdo de lhes dar um tiro, e estremeceu. Agora que sabia que quem lhe tinha
disparado seguia em liberdade, Sarah voltava a sentir-se nervosa. E, de ndo ter estado tdo
preocupada com as possiveis implica¢des de que aquela palavra tivesse aparecido escrita em seu
carro, sua inquietacao teria sido maior.

—O que te faz estar tdo segura? —perguntou-lhe Jake.
Sarah olhou muito séria enquanto se aproximava de seu carro.

—Jamais disse a ninguém. Nao o entende? Quem quer que tenha escrito essa palavra teve que
saber da boca de Lexie. Pode ser que a menina dissesse a seu raptor.

Ambos se detiveram na frente da porta do motorista. Sarah estava de costas a ela e o olhava
piscando, incomodada pelas gotas de agua que lhe entravam nos olhos.

Jake franziu o sobrecenho. A chuva seguia caindo com forca sobre eles, repicando no teto do
carro e salpicando na cal¢ada. A luz da rua iluminava s6 a cara de Sarah.

A de Jake estava na penumbra.

—De forma que pensa que quem levou a Lexie e quem escreveu essa palavra em seu carro € a
mesma pessoa?

O tom severo de sua voz ndo deixava lugar a dividas. A mortica luz das luzes, Sarah
percebeu de que o olhar de Jake se escureceu e de que as sobrancelhas quase lhe chegavam a
juntar por cima dos olhos.

Sarah assentiu com a cabeca.
—Isso.

-Se assim fosse,nota que digo “se” porque, gracas a Deus, penso que ha outras possiveis
explicagdes, espero que te dé conta de que o bastardo que levou a tua filha deve estar te seguindo e
tentando te assustar ou te fazer dano, o qual poderia supor um perigo para vocé se nao o tiver



suposto ja, em caso de que se trate do tipo que te disparou no Quik-Pik. Agora vé€ por que passear
sozinha por um parque deserto ndo ¢, o que se diz uma excelente ideia?

Jake quase se pOs a gritar ao concluir a pergunta sem dar tempo a Sarah a responder. Em lugar
de fazé-lo, tirou-lhe as chaves da mdo, pulsou o botdo para abrir o carro, € a conduziu até o lado
do passageiro. A chuva caia a torrentes, mas a nenhum dos dois parecia lhe importar: ambos
estavam ja impregnados até os ossos € um pouco de agua mais nao ia piorar seu estado.

—O que...?
Jake a atalhou.
—FEntra. Levar-te-e1 em casa.

Sarah entrou no carro e, ao fazé-lo, caiu em conta do bem que estava sob o casaco da chuva.
Jake fechou a porta. Sarah sacudiu a dgua da cabeca e, ato seguido, passou-se as maos pelo cabelo
para apartar as mechas molhadas da cara. O

esparadrapo que tinha desgrudado por causa da dgua, ficou enganchado nos dedos.

Sarah olhou-o assombrada. Estava completamente molhado e ja ndo servia para nada, de
forma que Sarah o dobrou e o meteu na pequena bolsa de lixo que estava acostumada a levar no
chao do carro. A seguir baixou a viseira para ver a ferida no espelho. Comprovou surpreendida
que o cabelo a cobrisse quase por completo e que, em qualquer caso, lhe via menos sem aquela
enorme vendagem. Quando Jake abriu a porta do condutor e se deixou cair no assento do lado,
molhando sem caber ainda mais que ela a tapecaria de couro falso, Sarah voltou a subir a viseira,
esqueceu o estado de sua cabega e olhou a seu amigo franzindo o sobrecenho.

—A que outra explicacao te refere? —perguntou-lhe sem rodeios.

O interior do carro estava escuro e cheirava a umidade, devido a chuva e a que ambos tinham
a roupa molhada. Jake estava muito perto dela, ocupando mais espago do que lhe correspondia,
como era costume habitual nele. Dava a impressao de que aquele pequeno carro os envolvia e a
chuva os cobria, isolando-os do resto do mundo.

Jake olhou exasperado. Tinha a cara molhada e o cabelo pingando.
—Para comecar, pode ser que Lexie o dissesse a alguém antes de desaparecer.

Reconhego que nao tenho uma grande experiéncia no que concerne a meninas de cinco anos;
mas nao acredito que, em qualquer caso, seja o tipo de pessoas que sabem manter um segredo.
Pode ser que a pessoa a que o disse antes de desaparecer tenha agora algo contra ti. Ou pode ser
que essa mesma pessoa o contasse a outra ou a policia, porque a maldita palavra poderia figurar
agora escrita em alguma das centenas de paginas as que o caso deu lugar. Maldita seja, qualquer
um pode haver-se informado a estas alturas.

Sarah nao pode deixar de render-se em frente a 16gica daquele raciocinio.

Inspirou profundamente, enquanto o pequeno raio de esperanga que se acendeu em seu interior
se apagava de repente. Abriu a boca para recusar o que nao podia por menos admitir que fosse
uma hipotese muito mais plausivel que a sua. Mas, antes que pudesse dizer algo, Jake tirou uma
pistola da cintura e, inclinando-se por cima dela, meteu-a no porta-luvas.

—Por que carrega a arma?

A principio, Jake estava acostumado a ir armado. Mas logo, a medida que o calor, a relativa



auséncia de delitos em Beaufort e os anos passados como agente de policia foram ficando mais e
mais longe, Jake relaxou, fo1 deixando de leva-Ila, e, nos Gltimos dois anos praticamente ja ndo a
pegava quase nunca.

—Bom, ndo saberia te dizer, talvez me sinta com vontade de disparar uns tiros sob a chuva.

Seu sarcasmo nao foi bem recebido. Sarah o olhou entrecerrando os olhos, enquanto ele
punha em marcha o carro e, depois de jogar uma rapida olhada a sua amiga, ligou a calefagcdo. O
jato de ar que saiu pelas aberturas do ventilador era certamente, frio, € Sarah estremeceu ao senti-
lo. Apesar da chuva, a temperatura exterior devia superar os vinte graus; mas i1Sso nao evitou que
se sentisse transida ao cruzar os bragos, até o ponto de que quase lhe batessem os dentes como
castanholas.

—Nao vejo que necessidade tem que ser sarcastico.
—Por que nao? Pode ser que me sinta assim.

Jake dirigiu para a rua, deu meia volta com o carro e avangou por onde ela tinha vindo. Os
fardis do veiculo iluminaram a grade do parque e uma ampla extensao de grama ao passar.

—Escuta, lamento que tenha se preocupado comigo.

Jake se pOs a rir. O tom de sua risada era, entretanto, bem sombrio. Sarah apertou os 1abios.
Em qualquer caso, alegrava-se de vé-lo, reconfortava-lhe saber que a tinha estado procurando. Sua
obsessdo por descobrir o que lhe tinha acontecido a Lexie tinha impedido de dar-se conta do
perigo que ela mesma podia estar correndo. Naquelas circunstancias, era um alivio saber que
podia contar com o Jake. Pouco importava que se mostrasse agora mal-humorado; Sarah estava
disposta a suportar seu aborrecimento até que passasse. Depois, talvez pudessem resolver juntos
aqueles assuntos.

—O que vais fazer com seu carro? —perguntou-lhe, procurando adotar um tom indiferente.
—Passarei1 para pega-lo mais tarde.

Jake freou no cruzamento e, continuando, embocou na [—21. Nesses momentos, pela estrada
circulavam poucos carros, ¢ a maioria deles se dirigia para os suburbios da cidade.

—Disseram-me que Morrison tinha te dado a tarde livre.

—Disseme que tirasse, sim. Nao ¢ o mesmo. Segundo ele, o juiz Schwartzman lhe havia dito
que eu ndo tinha bom aspecto.

—Uma pessoa sensata, o juiz. — Seu amigo continuava parecendo irritado.

Estava tdo molhado como ela. Brilhou-lhe o cabelo quando os far6is de um carro que
circulava em dire¢ao contraria iluminaram o interior do Cintra. O pescoco de sua camisa se
abrandou e o amplo colarinho da mesma pendurava agora flacido de seus largos ombros. A
desanimada expressao de sua boca indicou a Sarah que a raiva ndo 1a passar de qualquer jeito.
Jake a olhou. -Nao te ocorreu em nenhum momento seguir o conselho de Morrison e voltar para
casa para se recuperar alguns dias quando menos exaustivos, como teriam feito qualquer pessoa
medianamente inteligente?

ApOs ter tido a energia suficiente, Sarah se enrijeceu para lhe mostrar sua irritacao; mas,
dado que carecia dela por completo, recorreu as palavras.

—Basta ja, ndo suporto mais essa atitude. Talvez devesse dar meia volta, pegar seu carro e



deixar que eu volte para a minha casa com o meu. Sozinha.
Jake soltou uma nova e lagubre gargalhada.
—Nem pensar, querida. Além disso, deve saber que tampouco me deixa louco tu.

Encontravam-se ja no centro historico. Algumas das mansdes brancas que havia ali estavam
iluminadas, e os carvalhos que alienavam em ambos os lados da estrada gotejavam até o ponto de
que quase pareciam estar chorando. Jake rodeou uma carruagem vazia que se dirigia apressada a
alguma parte, provavelmente um estabulo onde poderia proteger-se da chuva. O tor6 afogava o
repico dos cascos do cavalo, de forma que a Sarah quase ndo os pdde ouvir.

—Aonde foi1 ao sair do tribunal? —perguntou-lhe Jake.
—O carro de Crystal danificou e a levei a casa.
—Crystal?

—~Crystal Stumbo, ajudei-a conseguir uma ordem de afastamento contra Brian McIntyre esta
mesma manha. —Jake apertou os dentes. Sarah contava ja com a desaprovacao de seu amigo. Por
sorte, sua aquiescéncia nao era necessario. — Vive nos suburbios, perto do Burton, em um
acampamento de caravanas. Casualmente, ou nao, Mclntyre se encontrava também por ali com seu
carro patrulha e me perseguiu até a cidade.

Ao ouvi-la, Jake sentiu desejos de fulmina-la com o olhar.
—O que passou entao?

—Circulou durante um momento proximo a meu carro. Muito, corria como um louco e havia
muito trafico. Fez isto de proposito, asseguro-lhe isso, tratava de me assustar. Ou de me ameagar.
Mas ao final consegui esquiva-lo e ndo teve mais remédio que me adiantar. Pensando bem, afinal
de contas, a coisa ndo teve tanta importancia.

—De verdade?
—Asseguro-lhe isso.
—Nao sera o mesmo Mclntyre que, segundo vocé, poderia te haver disparado?

OH, espera: dado que € o unico com esse apelido no departamento, tem que tratar-se dele,
por desconto. Posso imaginar que leva-lo em seu encal¢o no meio da estrada nao tem tanta
importancia.

Desta vez, Sarah fez caso omisso do sarcasmo de seu amigo.

—Bom, a0 menos nao me disparou. — deteve-se enquanto as lembrangas fluiam a sua mente.

-Além disso, pode ser que seja s6 uma coincidéncia, mas nunca se sabe, no estacionamento onde
encontrei essa palavra escrita no vidro também havia um carro patrulha.

—Da a sensac¢do de que hoje tinha a seu clube de fas em plena efervescéncia.
Sarah o olhou de revés. Resultava mais que evidente que Jake estava irritado.

Face as condig¢des climaticas, conduzia muito depressa, com uma especie de raiva controlada,
e o Cintra deslizava sob a chuva atraves dos atoleiros que alagavam a estrada. Jake estava
carrancudo, tinha os olhos entreabertos ¢ uma expressao de dureza na boca.

Dado que queria evitar a toda custo uma discussdo que seu amigo tratava de provocar, Sarah
ndo lhe respondeu. Nesse momento chegaram ao cruzamento com o Quik-Pik. Claramente, o



estabelecimento seguia fazendo seu caminho, apesar dos recentes acontecimentos € da chuva. Os
carros que abarrotavam sua entrada e o posto de gasolina, ou o mesmo interior iluminado da loja,
davam fé de que a vida jamais se detém.

Jake entrou no Davis, e por fortuna o supermercado ficou as suas costas.

—Sabe? —disse de repente Jake,-comeco a estar farto de sua falta de vontades de viver.
Desta vez, Sarah sim, ficou rigida, e seus olhos pousaram em seu amigo.

—O que?

Jake a olhou com severidade.

—Acaso pensa que ndo sei o que te passa pela cabeca? Nao pode suportar a ideia de que sua
filha tenha desaparecido e de que vocé, entretanto, continua tendo toda uma vida pela frente. De
forma que estd fazendo todo o possivel para nao desfrutar dela.

Sarah ficou boquiaberta e o olhou furiosa.
—FEsta louco. Nao sei do que fala.

—Seriamente? Estd bem, comecemos pela parte mais evidente. Na quarta-feira alguém te
acerta um tiro na cabega e a policia tem que colocar um agente a porta de seu quarto para evitar
que quem quer que o tenha feito trate de repetir sua facanha. Na quinta-feira estou tdo preocupado
por ti que inclusive te levo de carro a casa do hospital e passo a noite contigo para evitar que
alguém trate de te tirar

do meio. Na sexta-feira, depois de uma noite infernal, desliza-te fora da cama com as
primeiras luzes do amanhecer e te escapole de casa desprotegida. Obriga-me a te seguir até o
tribunal, onde, de acordo, ¢ muito provavel que encontre bem.

Quando por fim posso exalar um suspiro de alivio, faz todo o possivel por melhorar a
situagdo mostrando o nariz ao maior nimero de pessoas possiveis, € a seguir desaparece sem dizer
uma palavra. Entdo te esforca por procurar a quem quer que esteja tratando de te liquidar a
oportunidade de ouro de fazé-lo, at€¢ que por fim volto a encontrar contigo. SO, no meio de um
parque deserto. Se isso ndo for uma demonstracao de vontade de morrer, me diga entdo o que €.

—Um... Uma série de desgracados acontecimentos — balbuciou Sarah. Até entdo ndo tinha
considerado as coisas daquela maneira.

Jake bufou e pegou o atalho que conduzia a garagem de Sarah. Sob a chuva e com as luzes
apagadas, a casa tinha uma aparéncia ligubre, deprimente, inclusive sinistra. A ideia de que
Cielito a esperasse dentro era reconfortante, mas, mesmo assim, Sarah se alegrou de poder contar
com a presenca de Jake. Embora este estivesse exasperando.

—Repassemos agora o resto de sua vida. —Jake estacionou, desligou o motor do carro ¢ as
luzes e se voltou para olha-la—. Que tipo de vida social tem? Tem noivo?

Sai de vez em quando com alguém?

Sarah lhe langou um olhar assassino ¢ ndo se incomodou em lhe responder.
Jake prosseguiu desumano.

—Esta bem, deixemos isso. Qual € o ultimo filme que viu?

—Scary Movie — respondeu-lhe e, ato seguido, desejou nao havé-lo feito.



Recordava com todo detalhe a ocasido: ambos o haviam visto juntos em casa dele enquanto
ela se enchia de pipocas, caramelos, gelado e bebia Coca Cola Light.

—E 1sso foi quando? O verao passado? Faz entdo um ano?
Sabia que devia ter se calado.
—FE 0 qué? Estive muito ocupada.

—Seja. Lembra-te de quando iamos pescar alguns domingos pela manha? Por que deixou de
vir?

—Para poder dormir.

—Tolices. Divertia-te e isso te resultava intolerdvel, por isso deixou de vir.
Sarah ndo pode divertir-se.

—Isso ndo ¢ certo.

—Nao o ¢? Nesse caso me diga, tem algum hobby? Algo que te interesse em especial? Segue
os espetaculos da televisao?

—Wejo as noticias —“Quando tenho tempo”, acrescentou Sarah para si mesma.

—Sim, claro. —Sua resposta estava carregada de desdém. -Tem lido algum livro
ultimamente?

“Maldito seja, Jake a conhecia muito bem. Nao era justo. Ler tinha sido no passado sua forma
de evasdo, os livros eram o que mais gostava neste mundo. Desde que Lexie tinha desaparecido,
ndo havia tornado a abrir um.”

O mais grave foi que ndo lhe fez falta olha-lo na cara para adivinhar a resposta.

—Est4 bem, esquece também isso — disse, ao ver que ela ndo respondia.- Ndo sai com
ninguém, nio vai ao cinema, nao tem hobbies, ndo vé a televisao, nao 1€. Pode me explicar o que
faz para te divertir?

—Mas eu me divirto. — Até ela mesma percebeu de que seu tom era defensivo.-
Trabalho. Brinco com o Cielito. Eu...

—Venha, Sarah, estd falando comigo, recorda? Conheco-te. Nao te perguntei o que faz quando
ndo trabalha a ndo ser o que faz para se divertir.

Jake acabava de colocar o dedo na ferida. Sarah carecia de vida social, e ele sabia. Como
também sabia que ndo fazia grande coisa para divertir-se.

—Tenho um trabalho muito absorvente...
—Diversao. Estou falando de diversao.
Jake se estava passando da conta e ela estava comegando a perder a paciéncia.

—Bom, poderia me dedicar a jogar boliche — espetou-lhe. -Ou talvez pudesse seguir seu
exemplo e adotar como passatempo a perseguicao e caga de mulheres loiras.

Sarah desceu do carro e se dirigiu a sua casa. No interior do veiculo tinha conseguido entrar
em calor e o ar da calefacdo a tinha secado um pouco, mas logo que pds o pé¢ fora dele, a chuva
voltou a molha-la.

“Maldita seja.”



—Talvez devesse fazé-lo. —Jake lhe tinha dado alcance e agora lhe gritava virtualmente na
orelha—. Ao menos, seria melhor que a vida que tem agora.

—Nao vejo que haja nada mau em minha vida.

Sarah subiu a seu pequeno alpendre, abriu o biombo e s6 entdo recordou que Jake tinha as
chaves de sua casa. Ao lhe langar um olhar fulminante por cima do ombro, viu que ele tinha
adiantado uma mio para tentar introduzir a chave na fechadura. Sarah girou a chave e, quando a
porta se abriu, precipitou-se aliviada no vestibulo. Jake a seguiu e, enquanto ela acendia a luz,
fechou a porta. Cielito os saudou com o conhecido latido e Sarah lhe acariciou a cabeca enquanto
o cdo olhava irado ao Jake quem, ndo precisamente por acaso, ia deixando um rastro de agua no
piso de sua amiga.

—Nada mal?

—Nao — respondeu-lhe Sarah sem sequer voltar-se enquanto se dirigia ao banheiro para
pegar algumas toalhas. Ao entrar o corredor se deteve e gritou—: Claro que nao, maldito seja.

Passados uns instantes, retornou com duas toalhas grandes e as jogou no Jake deplorando em
siléncio o estado em que estavam deixando o chdo. Depois se encaminhou para a cozinha enquanto
secava o cabelo para fazer sair ao Cielito. Ao ver o tord que estava caindo, o cao parou no
alpendre traseiro. Sarah fechou a porta e se voltou. Jake estava no meio da cozinha, com uma
toalha ao redor dos ombros e concentrado em livrar-se de seus sapatos molhados. Ao olha-lo de
cima abaixo, Sarah viu que se formou um aguaceiro a seu redor.

—Vou tomar uma ducha — disse-lhe, dando por resolvido o tema, e se dirigiu ao quarto de
banho.

—Acha que ndo falo a sério? —Jake saiu da cozinha atrds dela e lhe agarrou um braco,
obrigando-a a deter-se—. Necessita mais provas? Joga uma olhada a seu redor.

Sarah olhou carrancuda e se afastou dele. Jake estava muito proximo a ela, ao alcance da
mao, tao perto que Sarah se via obrigada a elevar os olhos para olha-lo.

O corredor era estreito pelo que, quando retrocedeu, suas costas rogaram a parede lisa e
branca, deixando uma marca nela.

—Ouga se tiver algum tipo de problema com minha casa, convido-te cordialmente, mais que
cordialmente, de fato, a ir a tua.

—Nao nota nada ao olha-la? Eu sim: nao ha quadros nas paredes, nem cortinas, nem tapetes
no chdo. —O tom de sua voz se ia elevando—. Os moveis sao baratos. E

feia. Incomoda.
—Est4 criticando minha decoracao? —perguntou-lhe Sarah, ultrajada.
Jake soprou.

—Decoracao? Nao me venha com essas. Voc€ ndo decorou nada. Limitou-se a adquirir o
minimo indispensavel para mobiliar este lugar. Comprou de proposito o mais barato e feio que
encontrou. Todos os moéveis marrons, em um estado lamentavel... —interrompeu-se, agarrou a
toalha que levava ao redor dos ombros ¢ a agitou na frente a Sarah—, maldita seja, até esta toalha
esta desbotada.

—FEu gosto dos tons terra — respondeu-lhe Sarah entre dentes—. Suspende-me se quer por



1SSO.

—O que te gosta! —Jake a olhou de cima abaixo—. Olhe sua roupa. Veste como uma mulher
que tem o dobro da sua idade. Nunca leva nada de cor, ou bonito ou, pelo amor de Deus, sexy.
Toda sua roupa € preta ou cinza ou...

—Chamam-nas de cores neutras — atalhou-lhe Sarah a ponto de explodir—. E sdao muito
praticos para ir trabalhar. O que acontece, agora resulta que € um perito em roupa feminina?

—Nao — disse-lhe Jake—, mas a primeira vez que te vi levava uma camiseta de cor e uma
minissaia jeans que deixava a vista suas pernas. Ainda o recordo porque lhe sentavam muito bem.
E seu apartamento... Recorda como era seu apartamento?

O apartamento no que viviam Lexie e voc€? Eu, sim.
—Pare — advertiu-lhe Sarah—. Nao continue.

—FEra amarelo, tinha as paredes amarelas. De uma tonalidade palida e suave que fazia que te
sentisses em casa logo que entrava pela porta. O sofd era velho, reconheco-o, mas lhe jogou em
cima uma colcha vermelha e o efeito era alegre e acolhedor. Também havia cortinas, tapetes,
quadros nas paredes, livros nas estantes, fotografias emolduradas, flores na mesa, e até¢ uma
maldita planta na janela da cozinha.

—As flores eram de pléstico e a planta estava meio morta. —Sarah sentiu que lhe encolhia o
coracao, tinha que fazer esforgos para seguir respirando. A dor que sentia ao tratar de conjurar as
imagens que Jake estava evocando era insuportavel.

—Pode ser que fossem, mas agora mesmo 1sso ndo importa. O que importa € que o lugar onde
entao vivia era um verdadeiro lar, e ndo um mausoléu como este. Entdo te vestia bem, resultava
atrativa. Desde que Lexie desapareceu, da a impressao de que trata de te negar a ti mesma tudo
aquilo que possa te procurar agradar. Nem sequer come, pelo amor de Deus.

—E o que se for assim? —gritou Sarah, a ponto de sucumbir—. Por que ndo te mete em seus
assuntos? O que tem vocé que ver com tudo isto?

—Isto — respondeu-lhe ele em tom premente.

Ato seguido a empurrou contra a parede, rodeou-lhe o pescogo com uma mao e cobriu a boca
de sua amiga com a sua.



Capitulo 15

Por um momento, a pressdo a deixou paralisada. Sarah apoiou suas maos sobre o peito de
Jake, como se tivesse intencdo de afastar-se dele, mas ndo o fez. Os 1dbios de seu amigo, frios
quando rogaram os seus, esquentaram-se rapidamente quando suas bocas se uniram. Jake a beijou
com desejo, com ardor; sua boca se afundou na dela ao tempo que sua lingua se deslizava entre
seus labios entreabertos — a causa do assombro que lhe produzia aquele beijo, pensou Sarah que,
de outra forma, ndo conseguia explicar-se por que os tinha assim. A cabeg¢a de Sarah vacilou
enquanto lhe acariciava o interior da boca com a lingua. Jake cheirava a chuva e a ar livre e Sarah
podia sentir a aspereza de sua barba mal feita sobre sua pele. Seu amigo se inclinou sobre ela e a
esmagava com todo seu peso contra a parede. Sarah sentiu de repente o forte que era. O calor que
emanava de seu corpo lhe atravessava a roupa molhada e penetrava nela quando a tocava. Com um
sentimento de incredulidade raiando o irreal, Sarah compreendeu que ele a desejava.

A mao de Jake descendeu brandamente por seu corpo apertou com avidez a delicada curva de
seu seio. Sarah podia sentir através de sua blusa a poténcia, o calor que desprendia.

Ao sentir a pressao que a palma exercia sobre seu seio, Sarah apertou os punhos sobre a
camisa de Jake.

Mas nao o empurrou.

Jake elevou ligeiramente a boca, o suficiente para que Sarah pudesse respirar, pudesse
compreender o que estava acontecendo e individualizasse a avalanche de sensagdes que crispavam
seus nervos. Os olhos de Sarah subiram pouco a pouco pelo grosso pescogo de seu amigo e
pousaram sobre aquele rosto firme e bronzeado que lhe resultava tdo familiar. Sarah viu entdo que
ele também tinha os olhos abertos.

Quando seus olhares se cruzaram, o ar que os rodeava pareceu carregar-se de eletricidade
por um instante. Os olhos dele eram negros, estavam entreabertos e ardiam de desejo; Sarah nunca
os tinha visto brilhar de um modo tio intensamente viril. Os dela... Como podia sabé-10? Talvez
refletisse surpresa, incredulidade, a sensa¢cdao de que o mundo que a rodeava estava ficando sem
remédio fora de controle.

Aquilo ndo estava previsto. Nao podia estar acontecendo. Tratava-se de Jake, de seu amigo,
de seu companheiro.

E nao de seu amante.

—Me beije vocé, Sarah. —Sua voz era grave, rouca, ligeiramente trémula. Sarah nunca tinha
ouvido seu amigo falar naquele tom. Jake ro¢ou a boca dela com a sua, acariciou provocador com
sua lingua o labio superior de Sarah, deixou cair um beijo delicado e ardente sobre a comissura de
seus labios, depois voltou a elevar apenas a cabeca.

Sarah o olhou sem piscar, hipnotizada pela batalha que estava produzindo em seu interior
entre a maré de sensagdes que percorria verticalmente seu corpo e a for¢a da emogao, a lembranga
e 0 costume que a tinham unido a seu amigo durante todos aqueles anos.

—Me beije, maldita seja.
O quente folego de Jake rocou como uma pluma os labios molhados de Sarah.

Sua boca se apoiou de novo sobre a de sua amiga com delicadeza.



Ao sentir que a mio de seu amigo lhe comecava a mover pelo seio, Sarah tremeu e inspirou
profundamente. Jake levantou a cabeca. Seus olhares se voltaram a cruzar, ao tempo que ele
comecava a lhe acariciar o mamilo com o polegar por cima do sutia. O corpo de Sarah respondeu
imediatamente: seus mamilos se endureceram e ela sentiu que um ardente estremecimento a
sacudia.

Sarah abriu os olhos assombrada.

O tamborilar de paixao que aquela inequivoca amostra de desejo tinha provocado em seu
amigo tinha acendido o olhar. Jake voltou a beija-la.

Ao sentir sua boca, Sarah notou esta vez que tudo lhe dava voltas. Jake a beijou com avidez,
com ansia, com obrigacao. Sarah fechou os olhos e se aferrou a sua camisa como se fosse uma
corda de salva-vidas. E deixou que a beijasse, sem resistir, mas sem responder, enquanto sua
mente negava o seu corpo algo do que este se privou durante inumeraveis anos. Fazia tanto tempo
que nao tinha tido nenhum tipo de contato sexual, que ndo tinha experiente nenhum tipo de estimulo
desse tipo, que o mero feito de sentir a boca de Jake na sua, sua mio sobre seu peito, ou seu corpo
empurrando-a contra a parede, foi como uma espécie de revelagao. Ardia de desejo e o imenso
prazer que isso lhe produzia lhe assombrava.

A boca de Jake se separou da sua e comecou descer por seu pescoco. Sarah sentiu fraquejar
seus joelhos ao perceber a calida e imida pressdo que exerciam nele os labios de Jake, os beijos
sutis que depositava em seu delicado pescoco.

Estremeceu levemente e Jake, ao ouvi-la, murmurou algo incompreensivel com a boca ainda
grudada a sua pele. Sua mdo, calida e segura, deslizou-se por debaixo da blusa de Sarah, de seu
sutia, e, uma vez ali, acariciou sensualmente a pele de sua amiga, ainda molhada. Sarah conhecia
bem sua mdo: tinha a palma comprida, os dedos largos e era proprietaria de uma habilidade mais
que provada. E agora, essa mesma mao oprimia € acariciava seu peito nu.

Sarah ficou sem folego. Seu coragao pulsava acelerado. As pernas ndo a sustentavam. Em um
abrir e fechar de olhos, a agradavel palpitacao que tinha sentido até esse momento se transformou
emuma irrefreavel e ardente sacudida.

“Sim, OH, sim”, pensou entusiasmada enquanto sentia que seus musculos pareciam desfazer-
se ¢ a paixao aliviava sua cabeca.

Como se tivesse ouvido a resposta, Jake oprimiu com mais forga seu seio. A pele de Sarah
era suave como a seda e seguia estando fria por causa de sua roupa molhada. A mao de Jake, pelo
contrario, despedia calor e resultava ligeiramente aspera ao tato. Os peitos de Sarah eram
pequenos, brandos, maleaveis. A mao dele era o bastante grande para poder cobri-los por
completo, o bastante forte para resultar inesquecivelmente masculina, obstinada em seu desejo...,
mas delicada.

Sarah podia sentir a ponta de seu mamilo turgente contra sua palma. O prazer que isso lhe
produzia quase tinha a intensidade da dor e a fazia desejar mais, necessitar mais.

Necessitava de Jake.

Jake elevou a cabeca e a beijou na boca. Uma duas vezes. Com dogura. Com arrebatamento.
—Me beije, Sarah — sussurrou sem separar a boca da sua.

“Estou-o desejando, Meu deus, estou-o desejando.”



Mas ndo o disse. Sarah ansiava fazer o que lhe pedia seu amigo; teria gostado de poder
abraga-lo em seu pescoco, estreitar seu corpo contra o dele, render-se ao ardor que os invadia
como jamais teria sido capaz de imaginar-se. Até o ponto de que lhe fraquejavam os joelhos, a
cabeca lhe dava voltas e seu corpo se consumia de paixao.

“Nao posso...”

A perda, a dor, o amor, a lealdade e a contengdo se formaram redemoinhos em sua mente
antes de ficar resumidas nessas duas palavras. Logo que formuladas, seu corpo se fechou de novo
ao prazer.

—Nao. — Seu recuo foi rapido e impelente. Sarah inclinou a cabecga e empurrou Jake.

Em alguma parte da casa, tAo remota para eles como se o som tivesse provindo de um
longinquo planeta, soou o telefone.

Sarah quase ndo o ouviu durante o breve momento no que seguiu olhando-o. Com a respiragao
entrecortada, tratava de recuperar o controle de si mesma, de esfriar seus sentidos. Jake seguia
quase pego a ela, até o ponto de que Sarah podia apoiar a miao em seu peito ao eleva-la. Os bracos
penduravam a ambos os lados do corpo, tinha as mdos abertas e ofegava. Seu olhar era ainda
ardente, suas bochechas estavam acesas e o desejo que claramente seguia sentindo se podia
apalpar no ambiente.

Ring!

O telefone. Desta vez Sarah sim que percebeu de que tocava. Era a primeira vez que o fazia
desde que Lexie... Ndo, Lexie ndo... Desde que aquela traumatica ligacdo a tirara da cama.

Galvanizada por aquele timbre — e se era Lexie... A mesma pessoa... A que chamava?—,
Sarah apartou ao Jake de um empurrao e se precipitou na cozinha.

—Nao o toque — gritou-lhe ele. O tom dspero de sua voz, o leve matiz colérico que havia na
mesma, refletia o que acabava de acontecer entre eles—. Deixa que responda a secretaria
eletronica.

Sarah teve que fazer um esfor¢o sobre-humano para ndo agarrar o aparelho.

Permaneceu em pé¢ junto ao telefone, ofegando, com a mio suspensa sobre a superficie lisa do
aparelho que se encontrava no banco da cozinha, olhando-o como se pudesse atravessa-lo com o
olhar.

“Lexie... E se se tratar de Lexie?”

De nada servia nesses momentos que ela fosse perfeitamente consciente, consciente de que a
voz de menina que a tinha perturbado nao podia ser a de sua filha. Seu coragao, esse pobre
estapido, negava-se a aceita-lo.

A secretaria eletronica ficou em funcionamento depois de soar duas vezes mais.

Com o coragdo em um punho, Sarah escutou sua propria voz pedindo a quem quer que
estivesse do outro lado da linha que lhe deixasse uma mensagem.

—E do consultério do doutor True. Queriamos lhe recordar que tem que passar por aqui para
por as injecoes ao Cielito.

A mensagem prosseguia, mas Sarah ndo ouviu o que vinha a seguir. Deixando cair a mdo, deu-
se meia volta e se afastou do telefone com o coracao esmigalhado. Tinha certeza em que se tratasse



de novo de Lexie — ou, melhor dizendo, da voz que se assemelhava a de sua filha—. Sabia que
era uma idiota ao desejar algo que ela mesma considerava irreal, algo que lhe tinha causado ja
muita dor; mas, por enganoso que parecesse, ndo podia deixar de sentir aquela chamada como o
unico vinculo real que tinha tido com sua filha desde fazia sete anos.

Jake a olhava da porta da cozinha. Que continuava a que estava impregnado até os 0ssos €
estava descalgo Sarah nao pdde deixar de constatar que seu aspecto era imponente. Pensou de uma
vez que, se ndo estivesse ali, haveria se sentido muito mais perdida.

Seus olhares se cruzaram. A lembranga do ardoroso beijo flutuava ainda entre ambos.

—Jake... —disse Sarah hesitante, enquanto tratava de encontrar as palavras capazes de
reparar o acontecido entre eles. Porque Sarah se sentia titubear, insegura de si mesma, dele.
Compreendeu, isso sim, que queria recuperar o seu amigo. Aquele homem de semblante
desanimado, € olhos profundos nao tinham nada a ver com ele.

—Esqueca — interrompeu-a Jake antes que ela pudesse sequer entrever quais eram as
palavras que necessitava—. Beijar-te foi um engano, de acordo? Nao deveria havé-lo feito. Umas
poucas horas de sono e um interminavel dia de estresse ¢ tudo que necessita para esquecé-lo.

—Mas... —Seu instinto a empurrava a falar, a tentar suavizar a tensao que se gerou entre
eles, a fazer tudo que estivesse em sua mao para que a relagao voltasse a ser como antes.

—Ja lhe disse que esqueca. —Jake deu meia volta e lhe langou um olhar fugaz por cima de
seu ombro—. Banha-te, troque de roupa e coloca um vestido € o que necessitar em uma bolsa.
Passaremos o fim de semana em minha casa.

—FEm sua casa? —Sarah franziu o cenho e saiu da cozinha atras dele. Jake estava usando a
toalha que tinha agitado previamente diante dela para secar o piso.

Nem teve que dizer que aquele ndo era o momento mais adequado para lhe recordar que o
normal era usar um esfregdo para esse tipo de coisas, de forma que Sarah se absteve de fazé-lo. —
Por qué? Eu tenho...

—Porque estou cansado — atalhou-lhe ele—. Preciso dormir. E vocé também. E aqui nao
vamos poder fazé-lo enquanto vocé continuar pulando como um gato escaldado cada vez que toca
o telefone, e tenha a seu redor todas essas lembrangas da Lexie e do que passou.

Sarah sabia perfeitamente a que se referia seu amigo: o telefone de sua casa, ao que seguia
olhando como se fora o tnico elo de unido com sua filha; os brinquedos que havia na caixa do
armario, com os que ainda ndo se atrevera a enfrentar; ¢ um sem-fim de coisas mais. Tinha razio,
claro que tinha razdo, mas nem por isso deixava de lhe resultar dolorosa a ideia de sair daquela
casa em que, de improviso, Lexie parecia viver de novo. Era como se os anos que tinha passado
aprendendo a aguentar a dolorosa realidade do que tinha ocorrido os tivesse levado o vento, ¢ a
ferida causada pelo desaparecimento de sua filha se abrira novamente.

Jake se incorporou balancando a toalha molhada entre as mdos. Agora era Sarah que o
observava da porta da cozinha. Tanto as luzes da mesma como as do vestibulo estavam acesas, mas
o lugar onde estava ele, 0 mesmo onde a tinha beijado, permanecia as escuras. De forma que Sarah
ndo podia decifrar seu semblante.

—Bom — disse-lhe vacilante, porque as coisas entre eles tinham mudado e ela, pela primeira
vez em muitos anos, ndo sabia muito bem como tratd-lo—, pode ir descansar em sua casa e eu



ficarei aqui. Tenho o Cielito. Ndao me acontecera nada mal. E... E... — acabava de recorda-lo, e
se assombrou ao comprovar o desgosto que aquele fato lhe produzia—... Em qualquer caso,
esperam-lhe para comer chuletas de porco.

Sarah esbo¢ou um sorriso. Que nao foi correspondida. Jake sustentou o olhar de sua amiga
por uns segundos, seus olhos resultavam sombrios € inacessiveis na escuriddao do vestibulo, a
seguir deu meia volta e se dirigiu ao banho. Quando, passado um momento, voltou a sair dele, ja
ndo levava a toalha nas maos. Sarah pensou que devia havé-la jogada na cesta.

—Danielle me deixou esta manhd. — Seu tom era tdo inexpressivo quanto sua cara.

Sarah ficou boquiaberta. Jake tinha tido um mal dia. Agora compreendia por que parecia tao
irritado quando o viu. Sua irritagdo ndo tinha nada que ver com ela.

Coisa que, por um lado, a fez sentir-se melhor e, pelo outro, estupidamente pior.

Jake apertou os dentes, encolerizado. Olhou-a com os olhos entreabertos.

—Tome uma boa ducha, Sarah, por favor.

—De acordo. Feche a casa e se coloque na cama. E ndo se preocupe mais por mim.
—Est4 bem. Ja que me vou, importaria me deixar em paz e te dar essa maldita ducha?

Seu estado de animo ndo tinha melhorado muito quando chegaram a casa de Jake. Eram quase
as nove, continuava chovendo, embora nao tanto como antes, ¢ a noite avancava. Os carros
circulavam pela estrada — dado que era sexta-feira de noite e as pessoas tinham saido para jantar,
ir ao cinema ou ao centro comercial, estes eram numerosos — com os farois acesos. Cielito, que
cheirava fortemente a cao molhado, 1a sentado no meio do assento traseiro ¢ se balancava a cada
curva de uma vez que demonstrava um interesse pouco menos que vital pela comida que Sarah
sujeitava no colo. Jake conduzia em siléncio enquanto que Sarah, cujos intentos por iniciar uma
conversagdo desde que tinha saido da ducha tinham sido irremediavelmente fracassados pelos
secos monossilabos de seu amigo, langava-lhe de vez em quando um olhar de soslaio. O radio
estava ligado a todo volume. Dado que Jake quase nunca o ligava enquanto conduzia, Sarah
interpretou aquele gesto como um evidente sinal de que ele se negava a falar com ela.

“Esta bem, como queira.”

—Pegue a comida, o cdo, e eu me ocuparei do resto — disse-lhe quando entrou no
estacionamento que havia, junto ao edificio onde vivia.

O resto consistia na pequena mala que Sarah tinha pegado para passar a noite; sua carteira,
que tinha recuperado do porta-malas de seu carro junto com o telefone mével, agora sdo e salvo no
bolso do impermeavel que se pds em cima da camiseta € os jeans; € a bolsa de plastico com os
Friskies e os pratos do Cielito. Ao falar de comida se referia ao jantar, resultado de uma rapida
visita a0 McDonald’S.

Recordando que seu amigo lhe tinha acusado de ndo comer, Sarah tinha procurado que a visse
mordiscar uma batata frita atras de outra a partir do momento em que tinha depositado as sacolas
em seu colo, onde permaneceram durante todo o trajeto para proteger seu conteido do apetite do
Cielito. Se por acaso fosse pouco, tinha pedido, além disso, um hamburguer com todo o recheio, e
um pacote de fritura além da salada que normalmente estava acostumado a tomar como guarni¢ao.

“E logo diz que nao como.”



Para sublinhar anteriormente até que ponto Jake se equivocava com ela, a camiseta que estava
vestida era de cor rosa chiclete e tinha estampada no peito uma coroa enorme com as palavras “A
Rainha do Descaramento” escrito em vermelho. Esta bem, ndo podia deixar de reconhecer que
seus companheiros de escritorio a tinham presenteado no Natal como brincadeira, e que pode ser
que nunca a tivesse posto até entdo, e que até tinha tido que revirar todo seu armario para encontra-
la; mas, o que resultava inegavel era que sua cor ndo se podia descrever precisamente como
neutra.

CCJé!)’

Posto que ao Cielito ndo gostasse muito de chuva, puderam entrar no edificio sem que
farejasse, todas e cada uma das pedras e fibras de erva que havia ao redor do mesmo, como estava
acostumado a fazer cada vez que visitava algum lugar pela primeira vez. Claro que, uma vez
dentro, sacudiu seu repugnante cabelo, salpicando ao fazé-lo toda a entrada e causando que Jake
fizesse uma careta de desgosto.

—Sinto muito.

Sarah nio pdde deixar de sorrir. A margem do que nesse momento acontecia em sua vida, a
relacdo amor-0dio que existia entre o Cielito e seu amigo era uma inesgotavel fonte de diversao.
Jake 1gnorou aquele sorriso, excetuando, possivelmente, o olhar severo que lhe dirigiu ao vé-la, e
Sarah se encontrou caminhando a suas costas através do escritorio as escuras nos dois primeiros
pisos em dire¢do ao apartamento de seu amigo, que se encontrava no terceiro. Igual ao resto do
edificio, o apartamento tinha pertencido um dia ao avo de Jake, que tinha vivido nele durante o
periodo posterior a morte de sua mulher. Depois de vender a agéncia ao Jake e anunciar aos quatro
ventos que se retirava, Pops se tinha mudado para um complexo para aposentados € o apartamento
tinha sido alugado. Logo, quando Jake perdeu sua casa, a origem do divércio — casa que sua
mulher venderia imediatamente depois para partir a Chicago, instalou-se nele. Sarah suspeitava
que permanecia ali todos aqueles anos por pura inércia, ja que a agéncia ia as mil maravilhas e
com o que ganhava nela podia permitir um lugar melhor. Mas quando lhe perguntou por isso, Jake
se limitou a lhe responder que o apartamento era comodo e que nao necessitava nada maior. O qual
lhe fez pensar a Sarah que, tratando-se de um homem, s6 queria era economizar a mudanga quando
nada o obrigava a fazé-lo.

—Est4 se comportando como um idiota sabe? —disse-lhe Sarah, passados quinze minutos
sem que Jake lhe dirigisse a palavra e durante os quais tinham entrado em seu apartamento, tinham
colocado as bolsas do McDonald’s sobre a mesa e tinham comido enquanto olhavam o telejornal
que, em opiniao de Sarah, cumpria a mesma fun¢ao que a radio do carro. Ou, a0 menos, ele tinha
devorado um Big Mac com batatas fritas como se ndo tivesse comido em anos enquanto sorvia
ruidosamente uma Coca Cola gigante. Ela, por sua parte, comecava a sentir algo de ansia por
causa de toda a massa que tinha tido que ingerir no carro para lhe demonstrar algo do que, com
toda probabilidade, ele nem sequer se deu conta, de forma que deu uma s6 dentada a seu
hamburguer e bicou na sua salada. A mera visao da batata frita, lhe produzia nduseas.

Jake afastou os olhos do televisor apenas para olha-la.

—Ah sim?

“Venha, agora ¢ o momento. Utilizou duas silabas para responder.”

—Nao entendo por que esté tao alterado. Como nao tenho o dom de ler a mente, temo-me que



terd que me contar o que se passa. Esta zangado pela Danielle? Ou enfurecido porque nao me
derreti entre seus bragos quando me beijou?

Jake franziu o sobrecenho.
—Estou cansado, i1sso ¢ tudo.

Jake voltou a concentrar-se na televisao, onde nesse momento comentavam o preco das agoes.
Sarah conhecia o Jake o suficiente para atrever-se a apostar o que fosse a que seu amigo nao
considerava aquele programa, o que se diz, fascinante. Nao obstante, ndo perdia detalhe
intencionadamente.

—Tolices. Esta louco. Esta assim pelo beijo, verdade? Nao se trata da Danielle.

Jake a voltou a olhar. Desta vez, sua expressao indicava as claras que, em caso de que ela
tivesse sido um mosquito, ele teria desfrutado esmagando-a.

—FEm algo tem razao: ndo € capaz de ler a mente. — De novo a ironia. Nao obstante, a Sarah
dava igual: com tal de que falasse, podia seguir assim quanto quisesse.

Franziu os labios, mas perseverou:

—Pegou-me despreparada, entende? A ultima coisa que esperava era que me beijasse.
Conhecemo-nos ha sete anos e nunca o tinha feito.

O semblante de Jake se iluminou em parte para brilhar uma faisca de humor em seus olhos.
—O que posso dizer? Sempre ha uma primeira vez para tudo.

—Por 1sso mesmo tem que entender que nao te recusei. —Esse era justo o ponto que Sarah
queria esclarecer. Ao olhar a cara de Jake, viu que esta voltava a adotar uma expressao séria, € se
apressou a acrescentar—: E s6 que... Que eu me preocupo contigo. E vocé se preocupa por mim.
Como amigos. E 1sso me parece muito, muito especial, e ndo quero perdé-lo.

Jake soprou.

—Quantos anos nds temos? Cinco? Nem que estivéssemos ainda na creche. Foi um beijo,
entende? O primeiro beijo em sete anos quer deixar de fazer uma tempestade disso?

—Farei se vocé também o faz.
—Pode ser que um beijo signifique muito em sua vida, carinho, mas na minha...

Jake se encolheu de ombros, sua voz se foi apagando, mas o significado de suas palavras
estava muito claro: ele tinha dado e recebido muitos beijos durante esses anos. Centena calculou
Sarah insegura. Nao, pode ser que milhares. Sarah fez um repasse mental de suas noivas e
descobriu com pesar que aquilo ndo lhe divertisse absolutamente.

—Bom 1sso acerta as coisas — disse com atitude.
—Nao esta com ciumes, verdade?

—Nao! — respondeu-lhe Sarah zangada.

—S0 era uma pergunta.

Jake voltou a encolher-se de ombros e roubou umas batatas fritas do montdo de Sarah - ja
tinha comido todas as suas—, engoliu-s, tomou sua Coca Cola e voltou a centrar-se na televisao.
Sarah observava encolerizada, mas se limitou a suspirar para si mesma. Pouco importava o que lhe
dissesse, Jake ndo ia dar o brago a torcer.



Era evidente que estava muito mais afetado pelo que tinha ocorrido entre eles do que estava
disposto a reconhecer.

Nao obstante, Sarah voltou a tenta-lo.

—Me olhe, sou eu, conhece-me? E ndo voceé. Isto ndo tem nada que ver com o fato se me
excitou ou nao, se for isso o que te incomoda. E s6 que... Que eu ndo gosto de ter... Relagdes
sexuais com qualquer um. Inclusive contigo.

Aquela ameaga de franqueza teve um resultado distinto do esperado e nao ajudou a
restabelecer os lagos de confianca e intimidade que antes os uniam, tal e como Sarah tinha
esperado.

—Estou bem, de acordo? Recorda a conversa que tivemos sobre o fato de que te esta
privando de qualquer tipo de prazer? Bom, pois isto ndo ¢ mais que um primeiro exemplo. E por
certo, ja que falamos disso, acredito que a diferenga entre um beijo insignificante e uma relagao
sexual € mais que evidente.

Sarah passou por cima essas ultimas palavras e o olhou carrancuda.

—Que ndo me apressasse em tirar a roupa e a saltar na cama quando me beijou ndo quer dizer
que ndo seja capaz de me abandonar ao prazer. Nao sabe até que ponto sou capaz de experimenta-
lo. — Ao dar-se conta do que essas palavras podiam dar a entender, apressou-se a acrescentar:-
De outra maneira.

Jake apertou os labios.
-Se continuar repetindo isso uma ou outra vez, talvez acabe por acreditar nisto.-
Jake se levantou—. Bom, fim da discussao. Vou tomar banho.

Sarah contemplou-o exasperada enquanto saia da sala. Dado que Jake ndo tinha roupa de
troca na casa de Sarah, e que a dela era muito pequena para ele, Jake ainda ndo se trocara.
Embora, entdo ja devesse haver se secado, o mais provavel era que sua roupa continuasse estando
fria e tmida, e que por isso ele ndo se sentisse muito a gosto com ela vestida ainda, e que isso
fosse a causa de seu repentino e irreprimivel desejo de dar uma ducha.

Como também era provavel que as ras chegassem um dia a criar cabelo.

Tao unico que pretendia Jake era ter a ultima palavra naquela discussao.
—Reconhece-o0, ndo tem razdo — gritou-lhe ela.

Jake voltou a cabeca e a olhou por cima de seu ombro.

—Bonita, a camiseta — disse—. Tiraste-a que bau das lembrangas s6 por mim?

A seguir soltou uma gargalhada e desapareceu pela porta de seu dormitorio, enquanto Sarah
olhava-o irritada.

O dormitorio de Jake, junto ao guarda-roupa e o banheiro, ocupavam a asa sul do
apartamento. A sala, a sala de jantar e a cozinha se encontravam no centro. Uma casa pequena,
outro banheiro e um diminuto estidio completavam o conjunto. O apartamento tinha sido mobiliado
pelo mesmo decorador que se ocupou dos escritdrios da agéncia. O resultado era acolhedor,
mesmo que masculino, e consistia basicamente em uma mescla de negros e brancos, com intensos
toques de vermelho.



E, sim, havia tapetes, quadros e cortinas nos lugares adequados, coisas das que sua casa,
inatil nega-lo, carecia por completo.

A questdo era, entretanto, que Jake tinha recorrido a um decorador, o que em matéria de
detalhes e acessorios, era desonesto. E, além disso, ela tinha estado ocupada. Realmente ocupada.
E s6 porque ela mesma ndo tivesse contratado os servigos de um guru da decoragdo isso nao
significava que — como havia dito seu amigo?— estivesse-se negando deliberadamente a si
mesma qualquer possivel fonte de prazer.

Ou sim?

Sem espera-lo, por sua mente voltaram a passar aquele ardente beijo e as sensacoes que o
mesmo tinha despertado nela. O choque inicial ndo tinha demorado a permutar-se em excitacao,
desejo, desejo. Mas, apesar do que seu corpo tinha sofrido naquela feroz investida, sua mente se
negou a satisfazé-lo.

O que podia significar isso?
Com toda probabilidade, nada que quisesse analisar com atengao.
A menos que estivesse disposta a reconhecer que Jake tinha razao.

Melancdlica, Sarah passou a Cielito, que era quase tao indiscriminado como Jake na hora de
escolher sua comida, os restos de hamburguer e de batatas fritas. Ato seguido comeu umas folhas
de alface e, dado que Jake ja ndo se encontrava ali e que, portanto, nao fazia falta seguir
esforcando-se por impressiona-lo, jogou as sobras de salada no lixo.

Nao era certo que ndo queria comer, argiiiu mentalmente para defender-se.

Simplesmente, a atragdo de batata frita tinha sido um erro. E tampouco se podia dizer que
estivesse negando a si mesma o prazer do sexo. O que passava era que nao estava segura de
desejar que voltasse a formar parte de sua vida, em particular nesse momento, em que 0s
acontecimentos pareciam estar precipitando-se. Se por acaso ndo bastasse, Jake era, além disso,
seu melhor amigo e a relagdo que havia entre ambos era muito importante para ela para arruina-la.
Por ultimo, jamais teria imaginado aquilo de Jake. Tal e como lhe havia dito,a tinha pego
despreparada. Se tivesse intuido algo antes, possivelmente sua resposta teria sido distinta.

Em qualquer caso, e tomando emprestada uma das habituais desculpa de seu amigo, tinha tido um
dia muito estressante.

Sarah se deslocou até o sofa — bonito e amplo estofado com um tecido que imitava na frente
de cor cinza escuro ¢ uns amaciados almofaddes vermelhos a cada lado— e encostou-se a este,
com o controle remoto na mao para ver a televisao.

Como ndo podia ser menos, tratando-se de Jake, esta era de plasma, grande, estava pendurada
da parede e contava com os Ultimos avangos tecnologicos.

Embora ndo lhe interessassem muito as imagens que apareciam na tela ou o que nela se dizia.

Melhor esquecer por um momento o mau humor de Jake, o beijo e o giro que tinha
experimentado sua amizade a raiz do mesmo. Agora tinha que concentrar-se na pessoa que tinha
escrito “Igor” no vidro de seu carro. A Pergunta era: quem podia ter feito semelhante coisa? Jake
estaria certo? Podia ser que a palavra secreta que ela e Lexie tinham compartilhado estivesse
escrita em alguma parte?



Jake tinha copias de quase todos os documentos relacionados com o desaparecimento de sua
filha: os expedientes da policia e os do FBI, as conclusdes de suas proprias averiguagoes, fotos,
fitas de video e registradoras; tudo exceto as provas forenses, virtualmente inexistentes. Sarah os
tinha lido tantas vezes que tinha chegado, ou seja, se alguns fragmentos de cor, o qual ndo tirava
que, talvez, tivesse podido acontecer algo por alto. Jake conservava seus expedientes, incluido o
de Lexie, no piso de baixo, em uma habitagao que antigamente tinha sido um dormitorio e que
agora estava abarrotada até o teto de papéis.

Podia ser que tivesse omitido alguma parte em que alguém revelava a um dos investigadores
aquela palavra secreta?

O tnico modo de comprova-lo era voltar a revisa-lo tudo. Sarah ficou em pé, arrojou o
controle remoto sobre o sofa e se precipitou escada abaixo antes inclusive de ter adotado alguma
decisdo. Com o Cielito trotando as suas costas, chegou ao piso de abaixo e, uma vez ali, agarrou
todos os documentos que eram capazes de transportar € que compunham uma auténtica montanha de
pastas cheias a transbordar de paginas. E isso ndo era tudo, ja que a documentacao era quatro
vezes mais volumosa, sem contar as fotos e os videos; mas Sarah pensou que, se trabalhava
metodicamente, poderia relé-lo tudo em umas quantas horas. Justo quando, depois de depositar as
pastas que transportava em seus bragcos sobre a mesa vazia da sala de jantar e as empilhar em
diferentes montdes, estava a ponto de inundar-se na leitura de pagina por pagina das mesmas, Jake

saiu do banho.
Ao vé-la, parou-se a meio caminho da mesa e franziu o sobrecenho.
—Pode-se saber o que esta fazendo?

—Repassando a documentagdo sobre a Lexie para descobrir se em alguma parte figura que a
palavra “Igor” ,era nossa contra-senha.

—Acredito que ganharia tempo encarregando i1sso a meus empregados.

Sarah se deteve para olha-lo. Jake se dirigia descalgo para ela, vestido com uma velha
camiseta cinza e um par de jeans. Estava despenteado e tinha o cabelo ligeiramente molhado por
causa da ducha que acabava de dar-se, uma barba incipiente lhe obscurecia as bochechas e o
queixo, se parecia algo esgotado. A camiseta de algodao deixava em evidéncia seu amplo peito, e
os jeans faziam ressaltar suas compridas e poderosas coxas. Sarah teve a impressao de que, pela
primeira vez, comecava a olha-lo como algo mais que um simples amigo e nao pode deixar de
reconhecer que era muito atrativo.

Arrebatador, inclusive.

Percebeu que naquele pensamento a turvava e atribuiu seu mal-estar ao que, em sua opiniao,
era sem duavida a causa: “tudo por culpa desse maldito beijo”.

Porque aquele beijo tinha mudado tudo. Aquele beijo tinha introduzido um elemento novo em
algo que, até entdo, assemelhou-se a uma bonita relagdo entre irmios. Um ligeiro desassossego,
uma sensagao desconhecida, uma tensdao apenas perceptivel flutuava no ambiente.

Sarah decidiu que ndo tinha tempo para isso no momento.

—Nao confio neles — concluiy, e a seguir se sentou e abriu uma das pastas. Nao custava
fazé-lo, viu a folha que ela e um montao de voluntdrios mais tinham feito circular durante os dias e
as semanas subsequentes ao desaparecimento de Lexie. A fotografia de sua filha ocupava a parte



central do folio.
Sarah ndo pode evitar fazer uma careta de dor e fechar os olhos.
—Maldita seja, Sarah.

Jake devia haver-se precavido do efeito que aquilo tinha produzido nela, porque se
aproximou e se deteve de pé junto a sua cadeira. “Controle-te”, Sarah disse-se a si mesma com
raiva, e abriu os olhos no preciso instante em que ele olhava no ar o documento, separando-se de
sua vista a foto de Lexie. Em seu lugar, Sarah se encontrou com as copias das fotografias do
parque, seis em cada pagina, e tratou de expelir brandamente o ar que tinha contido para que ele
ndo a ouvisse. As fotografias tinham sido tiradas uns dias depois do desaparecimento de Lexie, de
forma que ndo eram muito relevantes e por i1sso Sarah as fez a um lado imediatamente.

—Suponho que ¢ consciente de que ndo se trata de Lexie, verdade? — espetou-lhe Jake com
severidade. Seu amigo continuava de pé ao seu lado, mas Sarah ndo se incomodou em levantar a
vista. Ndo tinha vontade de ver em seus olhos a compaixdo que, sem diivida, sentia por ela—. E
evidente que aqui esta acontecendo algo terrivel que, entretanto, ndo tem nada que ver com sua
filha em si mesmo. Seu desaparecimento ¢ tdo somente a arma de que alguém se estd valendo para
te fazer dano.

—A quem te refere? — As cegas, Sarah passou uma nova pagina. Seguia sem olhar a seu
amigo. A igual ndo queria ver a piedade em seus olhos, tampouco queria que ele percebesse a dor
que havia nos seus—. E por qué?

—Nao sei. O que ¢ indubitavel ¢ que o fantasma de sua filha ndo esta tratando de ficar em
contato contigo... Sim, sei, conheco-te muito bem, sei que o pensaste.

Mas ndo ¢ assim, nestes momentos estamos enfrentando a alguém que esta vivo e que respira
com toda normalidade. Alguém que poderia te haver disparado e que poderia seguir procurando a
oportunidade de te matar. Que, sem diivida, estéd tirando proveito de sua tragédia para obter o que
quer. Pode tratar-se tanto de alguém que te odeia como de alguém que tem algo que ganhar com
tudo isto. Uma pessoa relacionada com um de seus malditos casos, por exemplo, como Stumbo,
Helitzer. Ou alguém ao que tenha tirado do sério no passado. —deteve-se, € a seguir acrescentou
zombador—: A verdade € que, pensando-o bem, pode tratar-se de todo um exército.

Suas palavras fizeram que Sarah elevasse por fim o olhar e que inclusive lhe dedicasse um
1rénico sorriso.

—V4, obrigado.

Jake a olhava pesaroso. Inclinou-se sobre ela, — alto robusto com aparéncia de ndo arredar-
se na frente nada — sujeitando com uma mao o respaldo da cadeira.

—Descansa esta noite, Sarah. Nao vai acontecer nada, embora o deixe para amanhd. —Seu
tom era agora doce, quase bajulador.

Sarah se sentiu tentada por uns instantes. Tirar-se aquele problema da cabega por um
momento, relaxar-se com ele, ver televisao... Levava muito tempo sem fazé-lo.

Mas nao podia. Aquilo era superior as suas forcas.

Pouco importava que estivesse de acordo com o modo que Jake explicava o que estava
acontecendo ou que a logica lhe dissesse que, em esséncia, aquilo ndo tinha nada ver com a Lexie:



seu coracao opinava exatamente o contrario. E cada segundo que acontecia procurar por todos os
meios a verdade era um segundo desperdigado.

—Escuta, ninguém podia saber sobre o “Igor” — disse-lhe—. Estou quase segura.

Se encontrar algo aqui que prove o contrario, dar-te-ei razdo e o esquecerei. Se ndo for
assim...

Sua voz se foi apagando e seu olhar pousou de novo nos papéis que tinha diante: o resumo
datilografado da declaracao de uma testemunha que assegurava encontrar-se no parque quando
Lexie tinha desaparecido. Estava grampeado no alto a auténtica transcri¢ao do interrogatorio.
Sarah se deu conta de que 1a ter que ler toda para assegurar-se de que ndo lhe acontecia nada por
alto. Contendo um suspiro, passou a folha que continha o resumo, € comegou a ler.

Sem mediar mais palavra, Jake se sentou ao outro lado da mesa, agarrou a seguinte pasta que
havia em cima do montdo ¢ a abriu.

Sarah pode constatar uma vez mais que seu amigo era capaz de fazer algo por ela. Era
reconfortante ver que, a margem do que pudesse acontecer entre eles, Jake nunca deixaria de
apoia-la.

Duas horas mais tarde seguiam ainda com isso. O pior era que, apesar de ter considerado um

sem-fim de possibilidades, repassado os fatos uma e outra vez e discutido sobre isso, ndo tinham
tirado claro nada novo.

—Est4 bem, basta. —Jake acabava de ler uma pasta, e estendeu os bragos para fechar aquela
em que sua amiga estava trabalhando.

Sarah sentiu desejos de protestar, mas, ao comprovar que a vista lhe falhava ja até o ponto de
que seguia vendo a ultima folha que tinha lido inclusive depois de ter fechado a pasta, decidiu que
era hora de parar. Se ndo podiam por nisso seus cinco sentidos, era inutil que seguissem adiante.
Sarah observou aflita que nem sequer tinham chegado a ler a metade dos documentos que tinha
subido do arquivo. Ao pensar em todo o material que lhes esperava no piso de abaixo, intimidou-
se.

Aquilo lhes 1a levar toda uma vida, e ndo sé ndo tinham garantia alguma de encontrar o que
procuravam, mas também as possibilidades de que isso acontecesse eram minimas.

—Para a cama — disse Jake cortante enquanto se levantava.

Sarah olhou Jake a seu pesar. Dado o que tinha acontecido entre eles, aquela palavra estava
carregada de conotagdes. Surpreendendo-se a si mesmo, Sarah pensou que devia estar muito
cansada para reagir com dureza e tratou de se separar de sua mente as confusas imagens — a boca
dele na sua, sua mao em seu peito, seu corpo musculoso contra o seu, a instintiva resposta dela —
que se formavam redemoinhos agora em seu interior. Mas Jake devia ter visto aquela confusdo
refletida em seus olhos — maldito seja, aquele homem a conhecia muito bem, porque seus olhos se
escureceram e apertou os labios.

—Ja ¢ quase meia-noite — prosseguiu ele—. Estou exausto.

Sarah se tinha posto em pé — comprovando ao fazé-lo, sem surpreender-se muito, que a
cabeca lhe dava voltas e que os pés lhe falhavam—, quando ele se meteu as maos nos bolsos,
girou sobre os pes e disse: —Entdo, o que vai fazer? Dorme comigo?



Capitulo 16

Por uns instantes, Sarah se limitou a olha-lo através da mesa, ligeiramente pasma, estava
segura, mas logo recordou que, efetivamente, a noite passada tinha dormido entre seus bracos.

S6 que, depois, tinham mudado muitas coisas.

Entdo lhe sorriu, com aquele sorriso gradual, enviesada e encantadora que nao lhe tinha
dedicado em muito tempo.

—Suponho que, pelo modo de me olhar, a resposta € “nao”” — disse-lhe, € entdo Sarah se deu
conta de que estava tirando o sarro.

Sarah lhe sorriu também aliviada. Como voltasse a fazer uso de seu senso de humor indicava
que as coisas estavam melhorando entre eles. Ao menos ja ndo parecia estar enfurecido com ela.

Cielito, que até entdo tinha estado dormindo aos pés de Sarah, levantou-se também,
desentorpeceu-se ¢ olhou a sua ama.

—Quer sair? —perguntou-lhe Sarah. Ao ver que os olhos do cdo brilhavam entusiastas, disse
ao Jake—: Tenho que tira-lo.

—FEu o farei.
Sarah se dirigia ja para a correia, que se encontrava na mesa frente ao sofa.
Cielito, sabedor de como funcionavam as coisas, permanecia a seu lado.

—Wocé? —Sarah olhou cética ao seu amigo, enquanto agarrava a correia € a atava ao colar
do Cielito.

—Acaso vé algum outro estipido suicida nos arredores?
Sarah se pos a rir.
—Faria isso por mim? —perguntou-lhe piscando ostensivamente.

—Nao hd muitas coisas que eu possa fazer por ti — disse-lhe com ironia, e fez uma careta
enquanto tomava a corrente de maos de sua amiga. A seguir olhou ao Cielito, que nesses momentos
se esfregava contra as pernas de Sarah. O cdo lhe devolveu o olhar e torceu o focinho em um gesto
que, embora ndo chegava a ser umrictos de desprezo, pouco lhe faltava.— Embora tenha que
reconhecer que isto amplia um pouco o leque de possibilidades.

—Acompanhar-te-ei.

Jake negou com a cabeca.

—Wocé fica aqui, pode ser que haja alguém ai fora com vontades de te dar um tiro.

Sarah sentiu que lhe encolhia o estomago.

—Acha isto de verdade?

—Nao sei. Se alguém te encontrar aqui € porque esteve te seguindo e, nesse caso, cabe
perguntar-se se trata da mesma pessoa que te disparou. Dificil dizé-lo, mas esse ndo €
precisamente o tipo de coisas sobre as que eu gosto de me enganar.

— Jake se encaminhou para a porta e se deteve para alcancar o extremo da corrente do
Cielito, que permanecia firmemente plantado em seu lugar—. Claro que, se realmente houver
alguém interessado em te matar, vocé lhe serviu a ocasido em bandeja esta tarde, quando foi



passear sozinha pelo parque. O fato de que continue com vida ndo deixa de ser um bom sinal; mas
ndo terd que esquecer que, a diferenca de alguns, inclusive o assassino mais sanguinario pode
negar-se em ocasioes a ter que perambular por ai sob um toré6 como o que tem caido hoje.

Sarah lhe langou um esmagador olhar.
— Cale-se ja, Jake.

Jake a olhou com ironia, e a seguir seus olhos pousaram no objeto que tinha ao outro lado da
corrente.

—Vamos, Cielito.

Olhando a sua ama, Cielito foi andando a contra gosto permitindo que Jake se encaminhasse
de novo para a porta.

Sarah teve de repente uma espantosa ideia.

—Acha mesmo que podem me haver seguido até aqui? — Ao pensar que alguém podia estar
espreitando-a fora nesses momentos, ou seguindo-a aonde quer que ela fosse o coracao lhe
acelerou. Considerou-se uma estipida por nao ter pensado antes nisso.

—Isso espero — respondeu-lhe Jake muito sério, enquanto sujeitava o trinco da porta com
uma mao ¢ voltava a cabeca para olha-la de soslaio—. Coloquei duas pessoas ai fora para que
vigiem a casa. Se alguém te seguiu o agarraremos. —Jake abriu a porta e a seguir olhou ao Cielito,
que escrutinava ofegante a sua ama, antes de voltar a elevar os olhos em dire¢do a Sarah—. Fique
aqui até que volte, de acordo?

Sarah assentiu com a cabeca sem dizer nada. Cielito, pelo visto, percebeu a repentina tensao
que flutuava no ambiente, porque seu rictos se fez ainda mais pronunciado. O suficiente para
deixar a vista o brilho de suas ameacadoras presas.

—Estd bem — disse Jake voltando a descer o olhar. O tom de sua voz se elevou em meia
oitava até quase alcancar o falsete mais falso que Sarah tinha escutado da interpretacao do Jack
Nicholson em O Resplendor—. Assim eu gosto Cielito. Vamos pequeno.

Face as circunstancias, Sarah ndo pdde deixar de sorrir.

Cielito o olhou deixando bem claro as poucas vontades que tinha de sair; ndo obstante,
permitiu que o escoltassem fora da habitagao.

S6 estiveram fora quinze minutos, mas Sarah, a quem a espera lhe tinha resultado
interminavel, saltou do sofa apenas ao ouvi-lo entrar. Era evidente que continuava chovendo.
Embora Jake estivesse seco de cintura para acima — Sarah supds que devia ter pego um guarda-
chuva para proteger-se, as gotas de chuva lhe tinham salpicado as calgas. Cielito tinha o cabelo
molhado e cheirava a molhado, mas, mesmo assim, ndo se sacudiu. Sarah se imaginou que o teria
feito no piso de abaixo, no vestibulo da agéncia, como antes.

—Alguma novidade? —perguntou-lhe Sarah a seu amigo, enquanto este lhe estendia a
corrente. Sarah a desenganchou do colar e acariciou a cabeca do cao.

Cielito exalou um suspiro antes de dirigir-se a cozinha, onde lhe esperava sua travessa de
comida e de agua.

Jake negou com a cabeca.

—Nao. Escuta, quero que saiba que ndo tem nada do que preocupar-se. Meus homens estao



vigiando a casa e, além disso, acionei o alarme. Se por acaso isso nao bastasse, tem também a essa
especie de besta na habitacao. De forma que pode dormir como um bebé. —Jake pareceu esbogar
um sorriso.- Inclusive sem mim.

Jake voltava a tomar o cabelo, mas Sarah estava muito contente de ver que sua relagao
voltava a ser a de antes para zangar-se com ele.

—F o melhor, Jake.

—Cuidado ou me alterarei de novo. — Seu tom era seco. Jake se dirigiu ao sofa, agarrou o
controle e ligou a televisdo. Logo voltou a cabega para olha-la por cima do ombro. —V4 para a
cama, Sarah.

Sarah obedeceu. A cama de casal que havia no dormitorio de Jake era muito comoda € o
quarto também era acolhedor. Sua desbotada camisola — azul claro, comprido até a metade da
coxa e cenario com a imagem de um gatinho que dormia — era suave € seu corpo ja se amoldou a
ele. Cielito estava debaixo da cama e o som de sua respiracao a reconfortava. A chuva repicava
docemente contra os cristais.

Tanto o alarme como o fato de que Jake tivesse postado em alguns homens fora da casa a
tranquilizavam. Mas o que de verdade lhe fez sentir bastante segura para abandonar-se nos bragos
do sono foi o fato de que Jake estivesse perto. Tudo o que tinha que fazer era chama-lo para que
ele corresse a seu lado. Bastaria um grito, um ruido muito alto ou fora do normal, e ele se
precipitaria a socorré-la.

Assim, aliviada, recorreu a seu habitual mantra e dormiu. Chegaram entdo os sonhos, como de
costume. Em geral, Sarah ndo estava acostumada a recordar nada ao despertar, mas as vezes se
levantava reconfortada e isso a fazia pensar que talvez Lexie tivesse a visitado no curso de algum
deles. Nao obstante, em ocasides se descobria chorando ao abrir os olhos, o que lhe dava a
entender que devia ter revivido o desaparecimento de sua filha enquanto dormia. Aquela noite, em
troca, despertou com um grito.

Permaneceu imovel um bom momento, deitada de costas na cama, segurando os lengois com
os punhos oprimidos contra o peito, com o olhar perdido no alto. Sua respiracao se acelerou. Por
que tinha despertado? Fosse o que fosse, havia-a arrancado do sonho com aquele grito. Estava
segura de que Jake ndo demoraria a chegar. Enquanto sua respiragao se acalmava e seu coragao ia
recuperando seu ritmo habitual, agugou a atencao para ver se ouvia os passos apressados de seu
amigo no corredor. O quarto seguia as escuras, em siléncio. Nada se movia. Ninguém entrou nela.
Cielito continuava dormindo sob a cama, sua respiracao era regular e tranquila. Quando acabou de
despertar por completo, Sarah compreendeu que tinha tido um pesadelo. Um pesadelo o
suficientemente terrivel para lhe fazer gritar em sonhos. Apesar da confusao, recordava vagamente
que um ser com um s6 olho a perseguia e que, quando se voltava, o encontrava justo na cara,
emitindo um zumbido...

Uma camera. Um homem com uma camera. No parque. Filmando-a muito de perto pouco
depois que Lexie desaparecera, enquanto ela estava ja fora de si ,embora sem ter perdido de tudo a
esperancga de recuperar a sua filha, € um grupo de animadoras vestidas de grao e branco executava
seu espetaculo as suas costas.

Depois do desaparecimento de Lexie, a policia tinha conseguido um sem-fim de horas de
video, gravada no parque ao longo desse dia. O publico que tinha participado da festa tinha



respondido massivamente a sua chamada, contribuindo com inumeraveis tiras de filme. Sarah sabia
por que as tinha visto todas, procurando em vao algum indicio que pudesse conduzir até sua filha.
Mas ndo tinham servido para nada.

O caso era que, entretanto, ndo recordava ter visto nenhum primeiro plano de sua cara,
olhando com olhos desmesuradamente abertos a camara enquanto o grupo de animadoras fazia
cabriola a suas costas.

Aquele filme teria que ter estado no arquivo e o fato de que ndo fosse assim era muito
significativo. Talvez. Embora talvez nio.

Possivelmente estivesse ali e a ela lhe tivesse passado por cima, ou também podia ser que a
tivesse visto e se esqueceu. Depois de tudo, fazia ja muitos anos que tinha visto aqueles filmes. E,
naquela época, o que lhe interessava ndo era, por descontado, sua imagem diante de umas quantas
animadoras. Durante aqueles anos tinha esquecido por completo o homem da camara até que, a
noite anterior, tinha perambulado por aquele parque com a memoéria em um grande estado de
agitacao.

Mas, ao pensa-lo agora, depois de despertar daquele sonho que s6 alcangava a recordar pela
metade, tinha a impressao de que aquele homem tinha demonstrado um excessivo interesse por ela
o dia do desaparecimento de Lexie. E pelo visto aquilo tinha chamado a atengdo de seu
subconsciente, de forma que agora este lhe devolvia os fatos sob a forma de um sonho. Um sonho
que a tinha aterrorizado até o ponto de que despertou gritando.

A pergunta que teria que fazer-se era: a teria filmado aquele homem e ndao as animadoras? E,
em caso de ser assim, por qué? A explicacao que se filtrava desde seu subconsciente a encheu de
angustia: era talvez possivel que aquele homem, depois de ter feito desaparecer a Lexie, tivesse
querido gravar sua reacao?

Provavelmente ndo. E 6bvio que ndo. Sua imaginacdo lhe estava jogando de novo uma
desfeita, como, por outra parte, fazia ja em inumeraveis ocasione do desaparecimento de sua filha.
Mesmo assim, ndo podia tirar-se da cabeca a imagem daquele tipo com a camara: tratava-se de um
homem mais velho, de altura média e dono de uma boca pequena e franzida coroada por um
povoado bigode negro. Isso era tudo, o Unico outro detalhe que alcancava a recordar era aquela
maldita camara ocultando o resto de sua cara.

Mas ao menos era muito mais do que tinha visto no passado. Se esse tipo tinha de verdade
algo que ver com o desaparecimento de Lexie — Sarah estava disposta a fazer algo com tal de
averigua-lo, até sabendo de que a probabilidade de dar com algo eram, quando menos, remotas, ao
menos agora dispunham de um bom ponto de partida. No passado s6 tinham contado com uns
quantos indicios insignificantes; era a primeira vez que tinham algo mais solido. De forma que, por
remota que fosse aquela possibilidade, ja era algo.

Sarah procurou controlar a excitagao que ia invadindo.

A primeira coisa que teria que fazer era voltar a ver todas as fitas para assegurar-se de que
ndo tinha passado por cima o filme em que saia aquele grupo de animadoras saltitantes.

Sarah se deslizou fora da cama e se encaminhou sigilosamente para a sala. O relogio digital
que havia sobre o televisor marcava 03h16min da madrugada. Embora ndo devia ter dormido
muito mais de trés horas, Sarah se sentia cheia de energia.



Os objetivos, como a esperanga, estavam acostumados a produzir esse efeito nas pessoas.

As fitas estavam no piso de baixo. Nao ia poder dormir até que ndo as voltasse vé-las. Por
fortuna, e a diferenca das pastas, ndo era necessario as repassar todas ja que nas mesmas figurava
uma etiqueta com o nome da pessoa que as tinha realizado — o que permitia descartar ja de
antemao a todas as mulheres—, o momento no que tinha comecado a gravagdo — o qual eliminava
a todas aquelas que tivessem sido efetuadas com posterioridade as seis menos quarto da tarde— e
o lugar aproximado que aparecia filmado nas mesmas.

Movendo-se com sigilo — a ndo ser que seu amigo se precipitasse para resgata-la por ouvir
um ruido inesperado, pensou com ironia — dirigiu-se escada abaixo e procurou entre as fitas. Ao
acabar a selecao das mesmas, ficou s6 com oito. Apagou a luz e as levou ao piso de acima. Uma
vez no apartamento, colocou-as sobre a mesa que havia diante do sofa e se deteve por um momento
para recuperar o folego. Na metade de sons noturnos que flutuavam no apartamento, era possivel
distinguir dois roncos enfrentados: a pessoa era o de Jake; o outro o do Cielito. Meditando sobre a
particular experiéncia que tinha tido sobre uma das perguntas mais importantes desta vida — se
uma pessoa gritar no interior de um apartamento e ninguém a ouga, pode-se afirmar que,
efetivamente, emitiu algum ruido?— encaminhou-se para a habita¢ao de Jake, que, com toda
probabilidade, este tinha deixado aberta para ouvir se ela o necessitava, o qual, claramente, nao
tinha servido para nada. Deteve-se a escutar seu ronco um momento mais € a seguir fechou a porta
com delicadeza para ndo desperta-lo. Entdo voltou para a sala, agarrou a fita mais curta — a
duracao das fitas oscilava entre sete minutos ¢ uma hora — e fez um terrivel descobrimento.

A enorme, fantastica e ultramoderna televisao de seu amigo so6 aceitava DVD.

Por um instante, foi presa de um terrivel desalento. Recordou com saudade sua velha e
miseravel televisdo, dotada de um video irremediavelmente passado de moda. Nela teria podido
ver as fitas sem nenhum tipo de problemas; mas, mesmo assim, desprezou quase imediatamente a
possibilidade de levar a sua casa acompanhada do Cielito. A adverténcia que lhe tinha feito Jake
de que alguém poderia estar tratando de assassina-la tinha afetado-a, e, quando ndo estava sob os
efeitos da pressdao emocional, ainda era capaz de raciocinar. Entdo recordou a pequena televisao
que havia no quarto do segundo piso onde Dorothy se retirava a maior parte dos dias para ver suas
séries enquanto comia. Tinha sistema VCR. Sarah agarrou a toda pressa as fitas e se precipitou
escada abaixo.

O quarto se encontrava a direita do arquivo. Era muito pequeno e, dado que era o lugar onde
descansava a secretaria, tinha escapado as artes do decorador. Uma de suas paredes estava
dedicada em exclusiva a uma espécie de armariozinho de cozinha e um suporte para o televisor.
Nele também havia uma geladeira, um microondas e uma pia. As paredes estavam pintadas de azul
claro e frente aos armariozinho havia um sof4 floreado com um espelho em forma de concha sobre
ele.

No extremo mais afastado havia uma mesa com quatro cadeiras onde Dorothy, acompanhada
de quem quer que queira unir-se a ela, estava acostumado a comer.

Umas cortinas, também azuis, cobriam a unica janela.

Sarah acendeu a luz, colocou a primeira fita no video, pos o volume ao minimo para nao
despertar ao Jake (apesar a que a triste experiéncia lhe dizia que ndo havia muitas possibilidades
de que 1sso acontecesse) e se instalou no sofa para vé-la.



No filme apareciam dois meninos jogando com uma bola de praia. O pavilhdo se podia ver ao
longe, mas, como tinha sido filmada a altura dos pequenos — o camara devia estar abaixado ou
ajoelhado—, na fita quase s6 se viam imagens destes.

Inclusive as figuras que havia ao fundo estavam cortadas pela cintura.

Na segunda fita aparecia um cdo perseguindo um disco voador nas proximidades do atalho
que unia o pavilhdo com a praia. Ali se distinguiam algumas pessoas ao fundo, embora
aparentemente nenhuma delas revestisse particular interesse. Sarah pensou que deteria a imagem e

as observaria uma a uma mais tarde, confiando em poder distinguir entre elas ao homem que a
tinha filmado.

A terceira fita tinha sido filmada no interior do pavilhdo por um familiar do Andrew, um
menino que jogava na mesma equipe de beisebol que Lexie. Nem que dizer tem que o filme
consistia basicamente em uma sucessao de imagens do pequeno, € Sarah a recordava a perfeicao:
durante os meses seguintes ao desaparecimento de Lexie a tinha visto o menos uma duzia de vezes
ja que na mesma saia por breves instantes sua filha. Um breve flash de um par de acréscimos

ruivos com lagos azuis que saltavam por detras do menino e que desapareciam num abrir e fechar
de olhos.

Sarah a tirou apenas se deu conta de que se tratava dessa, mas ndo foi o bastante rapido e
aquela fugaz imagem voltou a lhe encolher o coracao.

Substituiu-a imediatamente com outro filme e se sentou de novo no sofa a0 mesmo tempo em

que aparecia na tela a imagem de uma mog¢a comendo um biscoito frito € saudando com a mao.
A...

—Sarah, pelo amor de Deus! Sdo quatro horas da manha.

A repentina aparicao de Jake na porta da sala sobressaltou a Sarah. Seus pés descalgos,
encostados por debaixo de seu corpo no sofa, cairam ao chao de repente.

Jake tinha o cabelo emaranhado, os olhos injetados em sangue e so6 tinha posto o par de jeans.
Seus largos e musculosos ombros quase ocupavam o marco da porta, e seu amplo peito nu aparecia
coberto por um tridngulo de pélo negro. Fazia tempo que Sarah ndo tinha visto seu amigo sem
camisa e lhe chamou a ateng¢ao que, apesar de sua abominavel dieta, seu corpo seguisse sendo
atrativo. Embora ndo tinha os misculos muito marcados, sua cintura seguia conservando a linha.

Era evidente que agora que o génio tinha saido da garrafa ia resultar impossivel voltar a
coloca-lo nela: a palavra que imediatamente lhe veio a mente ao vé-lo foi “sexy”. Sarah logo que
podia acreditar quao cega tinha estado at¢ aquela noite. Para ela, ele sempre tinha sido
simplesmente Jake: um brago forte sobre em quem apoiar-se, uma mente aguda a que submeter suas
necessidades quando fazia falta um companheiro com quem sair, alguém que conhecia com quem,
sem duvida, podia contar em qualquer caso.

Durante anos tinha sido sua tnica familia e agora se surpreendia de ndo havé-lo contemplado
jamais de forma objetiva.

Como podia ndo haver-se dado conta até entdo de tao atrativo era?

Consternada, Sarah pensou, de repente que Jake tinha razio: desde que Lexie tinha
desaparecido, a dor a tinha isolado por completo do mundo circundante.

Tinha-a afastado dos aspectos mais importantes da vida.



Sarah devia haver ficado com as pupilas cravadas nele enquanto experimentava essa profunda
revelacdo, ja que Jake, depois de jogar uma rapida olhada ao que estava vendo, interpds-se entre
ela e a televisao, cruzou os bragos ¢ a olhou irado.

—Isto é doentio, sabe?
—O que? So estou olhando...
Jake a atalhou.

—Sei de sobra o que esta olhando. Acaso acha que ndo vi ja essas fitas o suficiente para
reconhecé-las imediatamente? —Jake exalou um profundo suspiro e sua voz se adogou levemente
—. Pode me explicar o que € que trata de encontrar nelas agora?

Na parte de tela que ainda ficava apresentavel por detras de Jake, Sarah pdde ver que a
mulher, depois de finalizar seu biscoito frito, lancava beijos a tela.

—Recordei algo de repente — explicou-lhe Sarah, evocando-o outra vez enquanto seu amigo
apagava a televisao apertando o botdo com mais €nfase do que requeria aquela singela operacao.
Sarah decidiu deixar para mais tarde as afirmagdes de seu amigo sobre sua propria vida; antes
tinha que lhe falar do que ja considerava um auténtico descobrimento—. Pouco depois de
desaparecer Lexie, enquanto corria de um lado a outro como uma louca procurando-a, um homem
me esteve filmando. Um grupo de animadoras atuava a minhas costas, mas o tipo me enfocava ,
estou quase segura. Quero ver se essa fita estd aqui, porque no suposto de que nao o esteja...

O mero feito de contar-lhe ao Jake excitou de novo a Sarah.

—J4a te falei que sdo as quatro da madrugada? — interrompeu-lhe Jake com um grunhido—.
Foste para a cama a meia-noite.

—Nao estou cansada — replicou-lhe Sarah impaciente—. Jake escuta, eu...

—Esta bem, estou exausto. Nao te ocorre alguma vez que possa estar? Estou tdo exausto que
quase vejo em dobro.

—Entao volta para a cama, s6 quero ver...

—Wocé também deveria estar cansada.Mais, teria que estar esgotada. Se continuar assim, vais
acabar por te matar.

—Nao sou tdo fragil. Eu...

Jake cerrou os olhos e apertou a mandibula enquanto a escutava. Ato seguido interrompeu-a
com brutalidade.

—Nao me venha com essas. Olhaste-te ao espelho ultimamente?
Jake se inclinou sobre ela, estendeu-lhe a mao e a ajudou a levantar-se.

Continuando, com ambas as maos apoiadas sobre seus ombros, a fez dar meia volta e a
obrigou a contemplar-se no espelho que havia em cima do sofa. Jake parecia enorme ¢ muito
moreno as suas costas, Sarah pensou que, sem divida, aquela era a causa pela que ela parecia tao
palida. Estava despenteada e o cabelo lhe caia para trds da cara, por isso a ferida era apenas
apresentavel; mas Sarah estava convencida de que o fato de que fosse negro como tinta conferia a
sua pele aquela palidez pouco menos que cadavérica. Quanto a suas olheiras quase roxas, bom,
tinha que reconhecer que levava um pouco de tempo sem dormir. E a proeminéncia de suas macas
do rosto? A comida ndo se encontrou entre suas prioridades nos ultimos tempos, tinha que admiti-



lo. De fato, agora que o pensava, nao tinha tomado o café da manha. Ou o que saltava era a
comida?

Jake tinha razio. Seu aspecto era fragil. Mas nem por i1sso 1a reconhecé-lo, isso seria como
dar novas armas a seu amigo.

Em lugar disso, elevou o queixo.

—E o que?

Seus olhares se cruzaram no espelho. Jake apertou as maos sobre os ombros de Sarah. O azul
palido de sua camisola as fazia parecer muito morena ¢ masculina. Seu tamanho punha em
evidéncia qudo debil eram seus ombros. Jake estava tao proximo a ela que Sarah podia sentir sua
fortaleza quando rogava suas costas. De repente caiu na conta de que seu amigo i1a sem camisa €

comegou a sentir certo ardor em seu interior que —esperava— fosse s6 devido ao calor que lhe
transmitia o corpo dele.

Qualquer outra possivel explicacdo devia acrescentar a tudo aquilo uma nova complicagao
que, nesse momento, ela estava muito longe de necessitar. Sarah afastou-se das maos de Jake e
voltou-se para olhd-lo. Como medida de precaucgdo, e também porque de repente caiu em conta de
que ndo levava nada sob a camisola e de que, apenas umas quantas horas antes, lhe tinha
acariciado os seios, cruzou os bracos e o olhou carrancuda.

Jake lhe sustentou o olhar.

—Est4 esgotando suas ultimas forgas, se seguir assim vais ter um colapso. E, nesse caso, do
que servira ao Lexie ou a outros...Eh?

Sarah ndo tinha pensado nisso.
Suavizou o cenho e se umedeceu os labios.

—A Unica coisa que passa ¢ que em todos estes anos nunca me hei sentido tao perto de
descobrir como se produziu o desaparecimento da Lexie. Ao ver esse homem com a cdmara em
sonhos me lembrei de havé-lo visto de verdade no parque.

Lembrei alguns de seus rasgos de forma que, a menos que me equivoque, podemos inclusive
contar com uma pequena descricao fisica dele. Por 1sso preciso ver essas fitas. Se a que ele filmou
nao se encontra entre elas, entdo...

—Amanha estardo aqui. Vamos, Sarah. Pode ser que vocé ndo precise dormir, mas eu sim; €
te asseguro que ndo o poderei fazer enquanto continuar aqui embaixo junto a televisao.

Enquanto Sarah tratava de defender do sentimento de culpabilidade que, claramente, ele
estava tratando de lhe fazer experimentar, Jake emitiu um som de impaciéncia. Agarrou-a de uma
mao e a arrastou até o corredor, apagando todas as luzes ao passar por diante do interruptor.

—As fitas... —protestou Sarah, olhando para tras.
—Confia em mim. Nao se moverdo dai.

O vestibulo estava virtualmente as escuras, iluminado tio somente pelo ténue resplendor que
entrava pela porta entreaberta do apartamento, por isso sO era possivel distinguir algo na parte
superior das escadas que uniam ambos 0s pisos.

Jake se deteve o chegar a elas e, como um pescador que tira do fio, atraiu a sua amiga a seu
lado, soltou-lhe a mdo e lhe indicou com um gesto que comecasse a subir.



Apesar de seus esfor¢os por ndo submeter-se a ele, o sentimento de culpabilidade tinha
afetado-a. Sarah comegou a subir em siléncio, mesmo sabendo que estava muito tensa para poder
dormir. O problema era que Jake, entretanto, ndo o estava. Teria preferido ficar no piso abaixo
olhando as fitas, mas se meteria na cama e permaneceria nela olhando ao teto por seu amigo. Ao
menos com isso conseguiria que voltasse a dormir.

—Sinto havé-lo despertado — justificou-se, ao entrar de novo no quarto de Jake. Este
acabava de fechar com chave a porta e a voltava a olhar carrancudo.

Sarah bocejou abrindo muito a boca deliberadamente e se encaminhou para o abajur que
estava junto ao sofa e que deixou acesa. -Tem razdo. Estou cansada. Até manha.

—Espera um momento. Wlta a dizé-lo. —Suavizou ligeiramente o cenho enquanto se
aproximava dela descalc¢o.

—Que estou cansada? —Sarah procurava provas o interruptor para apagar o abajur.

—Nao, refiro-me a frase de antes: tem razio. Acredito que € a primeira vez que lhe ougo
dizer isso.

—OH.

Jake estava agora muito perto dela. Sarah elevou o olhar, abrangendo com ela os olhos
castanhos e entreabertos de seu amigo, suas pestanas povoadas, a barba incipiente que lhe
escurecia o queixo, a severidade que ainda se percebia no canto de sua boca, seu robusto pescoco,
seus ombros largos, seu peito amplo e peludo que se 1a afinando até alcancar uns quadris fortes e
umas poderosas pernas embainhadas em um par de jeans desgastados. Apesar de que Jake lhe
resultava tdo familiar como sua propria imagem, de repente tinha a impressao de que
possivelmente ndo o conhecia tdo bem como pensava.

A 1deia era excitante.

Ao dar-se conta de que o desejava, sentiu-se levemente confusa. Possivelmente o fato de ter
reconhecido quao fechada tinha estado durante todos aqueles anos a suas emogoes contribui-se a
que agora comegasse a sentir de novo.

Uma vez mais, teria que atribuir aquela comocao ao maldito beijo de Jake.

“Este nao ¢ momento para recuperar o tempo perdido”, disse-se a si mesma; o qual ndo
impediu que o pulso lhe acelerasse quando ele se deteve frente a ela. Como medida de precaugao,
quando seus dedos encontraram por fim o pequeno interruptor o soltou imediatamente e Sarah se
incorporou, deixando cair a mdo junto ao corpo. Se algo ndo resultava conveniente naqueles
momentos era, com toda probabilidade, ficarem perdidos na escuriddo. Ao menos, até que ela se
certificasse de sua reagdo aquele repentino despertar psicoldgico.

—E bem? — Jake cruzou os bragos sobre o peito dando amostras de estar esperando algo.

Sarah constatou, como se tratasse de um algo completamente novo para ela, que seus bracos
estavam muito morenos € eram musculosos. Sem perder tempo, elevou a vista para olha-lo a cara.

— Esta bem. Tem razdo. — Sarah percebeu de que, por causa da agitacao que sentia, quase
lhe tinha falado aquelas palavras. Exalou um suspiro € abandonou a luta que até entdo tinha
mantido contra si mesmo. O problema era que tanto Jake como elas tinham sido honestos o um com
o outro. Deixar de sé-lo agora ndo era justo para nenhum dos dois—. A verdade ¢ que eu gostaria



de poder te dizer muitas outras coisas, s6 que tenho medo que logo lhe subam a cabeca.
Jake a olhou precavido.
—De que coisa me esta falando?

—Ja sabe. Todas as que me disse quando discutimos antes. Acredito que o tema tinha que ver
com o fato de que eu ja ndao sei me divertir.

—Nao, € certo — corroborou-o como se a mera lembranga daquilo bastasse para voltar a
encoleriza-lo—. Trabalha dia e noite, nio dorme como, por exemplo, agora, voce...

Sarah o interrompeu enquanto o olhava com os olhos entreabertos.

—Estd bem, captei a mensagem. —A seguir acrescentou—: Posso te perguntar algo?

—Por que tenho a impressao de que a pergunta vai ser das que levam carga de profundidade?
Sarah ignorou seu comentario.

—Por que me beijou? E ndo volte a me contar isso de que teve um dia dificil.

Quero saber a verdade.

Jake apertou os dentes enquanto a olhava com cautela.

—Nao podera suportar a verdade, querida.

Tinha-lhe respondido com ligeireza, como se tratasse de uma mera brincadeira, mas ao Jake
ndo ia resultar tao facil evitar sua pergunta com uma frase como essa: Sarah ndo ia deixar
acontecer de qualquer jeito.

—Quero saber por que me beijou, Jake. —Sarah tratou de ler a resposta em seus olhos—.
Mereco sabé-lo.

Jake ndo lhe respondeu. Sua boca se retorceu em um irdnico rictos. Ato seguido fez algo
quando menos surpreendente: tomou as maos de Sarah entre as suas, as levou a boca e beijou uma
depois da outra. Sarah ficou pasmada ao ver como apoiava os labios em sua suave e palida pele.
Aquele era precisamente o tipo de gesto romantico do que jamais teria pensado que Jake fora
capaz. Por isso a deslumbrou.

O pulso lhe acelerou. Ficou sem folego. O ardor daqueles beijos a estremeceu.

Sarah elevou os olhos procurando os de seu amigo. Por cima de suas maos entrelagadas, o
olhar de Jake era ardente e penetrante.

—Sabe? — disse—. Talvez esteja me cansando de que sO sejamos bons amigos.



Capitulo 17

—Deve-se 1sso ao fato de que me considere um auténtico quebra-cabega? — conseguiu lhe
perguntar Sarah, tratando de parecer indiferente ao tempo que sentia que o coragao lhe comegava a
pulsar a toda velocidade no peito.

—Assim €. — A seriedade de seu amigo contrastava com os beijos que acabava de depositar
em suas maos. —Sabe que esta me matando, verdade?

—Poderia ser algo mais especifico? — Ao chegar a esse ponto, o coracdo lhe acelerou ainda
mais. -A que te refere quando diz que estou matando? Ao feito de ndo dormir, aos continuos
problemas, o...?

—A tudo isso — atalhou-lhe ele com voz rouca—. Além disso, do fato, e isto € o mais
importante, de que estou louco por ti.

Sarah sentia ja o coragdo na garganta. As maos de ambos seguiam unidas, mas tinham baixado
os bragos. Os olhos de Jake se obscureceram até o ponto de parecer quase negro. Seus labios
estavam crispados.

Sarah ficou de repente sem folego. Logo ndo podia acreditar que fosse ela a que escutava
aquelas palavras da boca de seu amigo. Aquilo era muito bonito para ser verdade. Fazia muito,
muito tempo que nao lhe acontecia algo tdo extraordinario.

O melhor, entretanto, era ser cautelosa; como uma crianga que coloca um par de patins pela
primeira vez em muitos anos.

—Pode-se saber ao que te refere em concreto?

—Quer que te faga um esquema? —Jake fez uma careta € suas maos apertaram as de Sarah. -
Esta bem, vocé ganhou, quero que nossa relacao mude. Quero te convidar para jantar, te levar ao
cinema, em meu barco ou de férias comigo. Que demdnios, ja que falamos com franqueza me deixe
que lhe diga isso sem disfarces: quero me deitar contigo. Isso ¢ o que quero. S6 que hd um
problema: vocé. Antes nem sequer me devolveu o beijo que te dava.

O coragdo de Sarah pulsava ja enlouquecido. Em um abrir e fechar de olhos, o ar se carregou
de eletricidade.

—Isso tem remédio — disse lhe sustentando o olhar.

Os olhos de Jake resplandeceram; ardentes, ameagadores, temiveis. Ao vé-lo, Sarah sentiu
que o coracao lhe dava um tombo. Secou-lhe a boca. Sua respiracao se acelerou.

—De verdade?
—Sim.
Entdo, sem soltar suas maos, sem que seus corpos se rogassem, mas sentindo ja o desejo que

os devorava entre eles, Jake se inclinou sobre a Sarah e a beijou. Foi um beijo delicado, apenas
uma caricia com os labios, como o rocar das asas de uma mariposa.

Com um tamborilar, o desejo invadiu o corpo de Sarah: sua pele se abrasava quando Jake a
tocava, seus 0ssos se derretiam.

Sarah percebeu que seguia tendo as pupilas cravadas nas de Jake. E o que pode ver nelas
enquanto as olhava a deixou sem folego e voltou a lhe acelerar o pulso. Os olhos de Jake estavam



entreabertos ¢ inflamados de desejo. Mas isso ndo era tudo.
Além das chamas, além da atracao, delatavam também certa vulnerabilidade.

A mera ideia de que Jake — sempre tao forte, tdo vigoroso, tdo capaz; sempre com a resposta
a qualquer pergunta que ela ou quem quer pudesse lhe fazer; sempre tdo circunspeto, tao firme, tao
forte — sentisse-se vulneravel por causa dela rompeu a ultima das algemas que a tinham mantido
enterrada em seu carcere de dor durante tanto tempo.

Sarah fechou os olhos e deu um passo a diante, de forma que seus seios se estreitaram contra
o peito dele, do que s a separava o tecido de sua camisola, € suas coxas se rocaram. Ao sentir o
calor e a dureza do corpo de Jake, seus mamilos se esticaram. Encolheu-lhe o estomago. Algo em
seu foro interno se acelerou e comegou a pulsar com for¢a.

Entdo o beijou.

Durante s6 um instante, como se tratasse de compreender o que estava acontecendo, Jake
ficou imovel enquanto os 1abios de Sarah faziam pressao sobre sua boca e sua lingua acariciava o
interior de sua boca. Depois, murmurou algo ininteligivel sem separar seus labios dos dela e a
estreitou entre seus bracos, esmagando os seios de Sarah contra seu peito, elevando-a nas pontas
dos pées, fundindo seus corpos até formar um so. A seguir a beijou, como se nao pudesse resistir o
ansia de saborear o sabor de sua boca.

“Eu adoro seus beijos.” O pensamento emergiu entre a bruma que empanava nesses momentos
a mente de Sarah. Havé-lo-ia dito em voz alta?. Estava tdo aturdida, tdo impressionada, tao
surpreendida de seus proprios sentimentos, que nio se atrevia a assegura-lo.

Mas, sem importar que o tivesse feito ou ndo, Jake continuava beijando-a; beijos ardentes e
profundos que estremeciam todo seu corpo, que faziam que a cabega rodasse e que os joelhos lhe
fraquejassem. Seus 1abios eram firmes e quentes; sua boca, apaixonada e exigente; e Jake, tal e
como Sarah percebeu com uma mescla de excitacao e desagrado, sabiam valer-se de ambos com
habilidade. Seus bragos a estreitavam com as Palmas estendidas em suas costas, e Sarah pode
sentir os batimentos do coracao de seu coracao em seus seios. Ou, para falar a verdade, talvez
fossem os de seu proprio coragdo. Estava tdo deslumbrada que ndo alcancava, ou seja, o.

“E Jake”, pensou aturdida enquanto rodeava o pescoco de seu amigo com seus bracos e lhe
devolvia o beijo comtoda a paixdo que tinha reprimido ao longo daqueles anos; enquanto
explorava sua boca ao mesmo tempo em que Jake fazia o0 mesmo com a sua, possivelmente com um
pouco de estupidez, mas consumida de desejo e de desejo.

Aquela explosdo de paixdo era, se cabia, ainda mais incrivel tratando-se dele.

Quem ia lhe dizer que ele, seu companheiro de sempre, seu velho companheiro, seu amigo da
alma, ia fazer que um dia se sentisse daquele modo?

Os labios de Jake abandonaram os seus € comegaram a lhe escorregar pelo pescogo. Turvada,
Sarah respirou fundo e o oxigénio que penetrou entdo em seu corpo lhe fez recuperar por um
instante a consciéncia. A situacao se estava precipitando de um modo que ndo tinha previsto;
jamais se teria imaginado que a excitagdo podia ser tdo grande...

—Da-te conta —murmurou ao ouvido de Jake, enquanto este depositava um beijo no delicado
ponto onde 0 pescogo se unia com os ombros— de que talvez estamos arruinando para sempre uma
boa amizade?



Jake se deteve, inspirou, € a seguir elevou a cabecga para olha-la. Seus bragos a soltaram
ligeiramente, permitindo que Sarah pudesse apoiar-se de novo em seus pes. Os olhos de Jake
ardiam de paixao. Suas bochechas estavam acesas. Logo que podia respirar, seu peito subia e
baixava a uma velocidade superior a normal.

Deixando-se levar pelo impulso, Sarah acariciou seu peito, quente, musculoso, imponente,
descobrindo ao fazé-lo que Jake estava também empapado de suor.

“Meu deus, que ombros tao largos e musculosos. Como ndo me teria dado conta antes?”
—Sabe? Esse € umrisco que ndo me importa correr.

Sarah jamais o tinha ouvido falar com um tom tdo grave e manso. Apesar de que seus olhos
ainda brilhavam de desejo, Jake a estava olhando com atencao. Sarah percebeu de que estava
calibrando sua reagao em frente ao que estava acontecendo entre ambos.

O bom de Jake era que Sarah podia estar segura de que faria sempre o possivel por cuidar
dela.

A seguranga de que ela podia rechaca-lo em qualquer momento, de que podia afastar-se dele
e de que ele ndo faria nada para impedir-lhe, de que ndo lhe guardaria rancor por isso, que, de
fato, facilitar-lhe-1a a fuga, afastou os ultimos restos de panico que até entdo tinham tentado manter
obstinada a sua consciéncia.

Tratava-se de Jake e, por isso mesmo, estava disposta a seguir adiante.

—A mim tampouco — disse, enquanto deslizava suas maos com deliberada sensualidade
pelos ombros de seu amigo e as voltava a juntar em sua nuca.

Os olhos de Jake adquiriram a tonalidade da obsidiana ao olha-la.
Sarah ficou nas pontas dos pés e o voltou a beija-lo.

Jake inspirou ruidosamente quando suas bocas se uniram e estreitou a Sarah entre seus
bragos. Nao obstante, permaneceu imével por um momento, deixando que ela o beijasse que os
labios de sua amiga oprimissem os seus, que os lambessem, enquanto ela se apertava contra seu
corpo. Entdo mudou de postura, obrigando a Sarah apoiar a cabeca contra seu ombro € a ter que
pendurar-se nele para manter o equilibrio, € a seguir se apoderou daquele beijo com uma
habilidade tal que Sarah sentiu vertigem. O corpo de Jake 1a se crispando, e lhe transmitia desejo,
pura necessidade. Sarah podia perceber a tensdo nos miasculos do pescogo, dos ombros.

Entdo lhe acariciou seu pescogo quente, as costas, introduziu seus dedos pelos cachos de sua
nuca e se ergueu para diante de maneira que seus seios ficaram esmagados contra seu peito. Jake
deslizou uma mao pelas costas de Sarah até chegar a uma de suas nadegas e, ato seguido, oprimiu-
se contra ele. Sarah sentiu entdo a prova inequivoca de seu desejo € emitiu um leve grunhido.

—Meu Deus, Sarah.

Jake elevou a cabecga. Sarah abriu os olhos a tempo de ver como se sacudia, como se tratasse
de esclarecer suas ideias. Continuando, deslizou um braco por debaixo dos joelhos dela e a
elevou.

Jake comegou a caminhar com ela nos bragos. Naquele momento, seus olhos eram como o
azeviche e seu semblante se escureceu. Sua respiracao entrecortada delatava até que ponto a
desejava. Desesperadamente.



E ela tinha que reconhecer que lhe acontecia 0 mesmo.

—Jake — disse, mais pela surpresa que lhe produzia que se tratasse de seu amigo, dela, pelo
que estavam fazendo, que por qualquer outro motivo. Sarah tinha rodeado o pescogo de Jake
enquanto este seguia caminhando com ela em bragos como se nao pesasse nada. Em dire¢do ao seu
quarto, constatou Sarah ao olhar em redor e ficar sem folego.

—Sarah. — face a ansiedade que refletia seu semblante, Jake conseguiu lhe dedicar um leve
sorriso—. Nao esta arrependida, verdade?

Tinham chegado a porta de seu dormitorio. Este, a diferenca da sala, iluminada com um suave
resplendor incandescente, encontrava-se na penumbra. Jake teve que ficar meio de lado para poder
atravessar a soleira e foi entdo, quando ele realizou aquela torpe manobra, quando passou com
solenidade da luz a escuridao, quando Sarah percebeu o que estava a ponto de fazer, era uma
barbaridade, algo impossivel, algo que povoava de perigos, escolhas e at¢ um novo motivo de dor
a paisagem que se estendia na frente seus olhos. O panico voltou a apoderar-se dela, cravando
suas gélidas garras em sua consciéncia, lhe sussurrando que se detivesse enquanto ainda estava a

tempo.
Deitar-se com o Jake, sua relacdo — por ndo falar de sua propria vida — mudaria para
sempre.

—OH, que demdnios — disse entdo em voz alta, mais para sossegar o medo que para
responder a seu amigo. -Facamos.

—Bem pensado — comentou-o, antes de lancar-se a rir.

Devorando-a com os olhos, voltou a beija-la, firme, resolvido, enquanto atravessavam a
soleira e entravam na penumbra da habitagcdo. Uns segundos mais tarde, quando Jake a depositou
na cama e se estendeu a seu lado, o desejo afugentou por completo aquele ultimo instante de
vacilacao.

Ao mesmo tempo em que Jake jogava a colcha ao chdo e deslizava suas maos por debaixo de
sua camisola, Sarah foi reparando na brandura do colchdo, nos lengdis em desordem, no quente
aroma dele, que desprendiam os almofadoes.

Seu beijo foi lento, sensual, hipnotico. As palmas da mao de Jake subiram por suas coxas,
seus quadris, suas costelas, até chegar a seus seios, deixando um rastro de fogo a seu corpo,
fazendo que o corpo de Sarah se estremecesse, arqueasse-se ao mero contato com suas maos, Como
quando se acaricia um gatinho. Jake continuou beijando-a e acariciando-a at¢ que Sarah se
estremeceu. Entdo lhe subiu a camisola até as axilas.

—Por que ndo tira isso? — sussurrou-lhe, enquanto a beijava na orelha e introduzia a lingua
nela para mergulhar no delicado redemoinho ao mesmo tempo em que seus dentes lhe
mordiscavam o 16bulo.

Privada por uns instantes da palavra, Sarah inspirou profundamente e acessou o seu desejo
levantando os bragos por cima de sua cabega e incorporando-se um pouco para que Jake pudesse
libera-la daquele objeto.

E ficou nua.

Jamais em sua vida se havia sentido tao perturbada como naquele instante, ao pensar que se
encontrava nua na cama em companhia de Jake.



Um calor abrasador percorreu seu corpo ao sentir a fria caricia do ar condicionado em sua
pele nua, o suave roce dos lencdis em suas costas, ou o peso do olhar de seu amigo deslizando-se
por seus membros. A habita¢do estava as escuras, mas nao o suficiente para impedir que se
vissem. Os olhos de Jake saltavam de um lugar a outro, ro¢cando ao passar as cremosas esferas de
seus pequenos seios, cujos mamilos apareciam escuros € bicudos na ténue luz; percorrendo a
delicada curva que formavam sua cintura e seus quadris; abrangendo o delta de veludo negro que
tinha entre suas pernas; deslizando-se ao longo de suas esbeltas pernas.

—E linda — disse-lhe.

—Obrigado — respondeu-lhe ela, considerando que era tao Unico podia dizer, e fechou os
olhos.

Jake deitou sobre ela, esmagando-a contra o colchdo. Ao sentir seu quadril balangar-se sobre
o seu e sua perna deslizar-se entre as dela, Sarah percebeu que Jake continuava vestido com a
cal¢a jeans.

A ideia de que ela estivesse nua e ele ndo lhe fez sentir uma ligeira vertigem.

Estremeceu-se excitada. Jake voltou a beija-la. Rodeou-lhe entdo o pescoco com os bracos e
lhe devolveu o beijo com ofegante abandono. Rogcou com seus labios a cara de Jake, beijou sua
mandibula, sua garganta, notando ao fazé-lo o ligeiro sabor salgado de sua pele e a aspereza da
barba que cobria suas bochechas e seu queixo.

Seu amplo peito, ligeiramente molhado agora e coberto de pélo, resultava muito viril e Sarah
adorava o efeito que este produzia em seus seios. Suas largas costas estavam deste modo quente e
molhada, e a pele de seus longos e grossos musculos, que se dobravam ao sentir suas caricias, era
brilhante e suave. Jake se afundou sobre ela resolvido, ardendo de desejo, e lhe acariciou os seios,
0 corpo, que se estremeceu abrasado ao sentir o impulso de sua longa e musculosa perna.

Quando a boca de Jake abandonou a sua para pousar-se em sua garganta, Sarah lhe cravou as
unhas nos ombros, apertou com ambas as pernas a dele e abriu os olhos tratando de respirar.

—Meu Deus, que habil ¢ — conseguiu dizer com uma voz razoavelmente normal enquanto a
coxa de Jake se balangava entre a sua e sua boca deixava um rastro de fogo em sua clavicula antes
de descer arrastando-se pela gracil curva de seu seio direito que a mao dele sustentava ja para
prepara-lo.

Para ouvi-la, Jake levantou a cabeca. Seus olhos a olharam ardentes na escuriddo. Sarah logo
que pdde ver seus 1abios moverem-se quando respondeu.

—Nao sabe até que ponto, querida — respondeu-lhe.

Sarah percebeu que, apesar de sua gravidade, em seu tom havia também certa ironia. Ato
seguido, Jake lhe beijou o mamilo enquanto suas mios descendiam por seu estdmago dispostas a
mergulhar entre suas pernas.

A Sarah deu uma disparada no coragao. O estobmago se encolheu. Suas pernas trataram de
fechar-se instintivamente, mas a coxa de Jake estava firmemente entre elas e Sarah ndo pode fazer
nada. Quando sua mado chegou até ela, sua vontade cedeu. Permaneceu imével, ofegando, com os
olhos fechados, estremecendo-se ao sentir o prazer perturbador, crescente e quase incrivel que lhe
produziam os dedos de Jake enquanto descobriam seus mais reconditos rincdes, lhe mostrando ao
fazé-lo os segredos que estes escondiam em seu interior, € sua boca abrasava seus seios.



“Como posso ter vivido sem tudo isto?”’, perguntava-se uma e outra sua vez aturdidamente.

Quando Jake abandonou seus seios € comegou a deslizar-se por debaixo de seu estdmago,
Sarah abriu os olhos. Estremecia-se, debilitada pelo desejo, € seu corpo sentia uma premente
necessidade. Seu coragdo pulsava enlouquecido e o ritmo de sua respiragdo estava tao alterado
que nesses momentos lhe tivesse resultado impossivel manter qualquer tipo de conversacao
inteligente. Obstinada aos seus ombros, Sarah murmurou um protesto desconexo; mas, bem porque
ndo a tivesse ouvido, ou porque ndo tinha vontades de obedecé-la, Jake fez caso omisso de suas
palavras. As maos de Sarah apertaram fortemente os lengdis e seus dedos se afundaram no
colchdo, enquanto Jake, fora ja do alcance, abria-lhe as pernas e comecava a beijar o interior de
suas coxas.

O corpo de Sarah se esticou. Surpreendida pelo ardoroso estremecimento que aquilo lhe
produzia, Sarah se arqueou ao contato com aquela boca tao excitante e gritou.

Sua boca a inflamava. Seus 14bios e sua lingua se moviam com destreza e determinagao. Jake
a lambeu, sustentando-a delicadamente com suas maos, as deslizando até chegar as suas nadegas e
imobilizando-a com elas para poder prosseguir. Sarah sentia que seu corpo ardia, crispava-se,
desfazia-se enquanto lhe mostrava quao prazenteiro podia ser render-se a seu desejo. Seus beijos a
obrigavam a mover-se, a gemer enlouquecida de desejo.

Entao ele se afastou.

Ofegando, estremecendo-se, e sem poder deixar de mover bragos e pernas, Sarah abriu os
olhos e ao fazé-lo viu o robusto corpo de seu amigo de pé junto a cama.

—Jake? —Sua voz tremia enquanto tratava de distinguir algo na penumbra. O desejo que
sentia era muito forte, necessitava-o... O débil som metalico que produziu o ziper ao se abrir,
indicou que seu amigo estava tirando a calca.

—Um minuto.

Por um momento o vislumbrou nu —*“Jake nu” — e seus olhos se abriram ao notar que era
imponente, que estava bem dotado para ser mais exata, € que nesses momentos estava inflamado de
desejo. A seguir ouviu como se abria uma gaveta e ao ver o que fazia Jake comprovou que, uma
vez mais, seu amigo se preocupava com ela.

Pouco importava a ligeira irritagdo que sentiu ao constatar que seu amigo guardava as
camisinhas em sua mesa de noite, preparados para qualquer possivel eventualidade. Preferiu
deixa-lo para outra ocasido, quando estivesse menos excitada.

—Te dei voltas durante meses — disse-lhe enquanto retornava a cama. Seu tom aspero lhe
secou a garganta.

—Meses? —murmurou ela distraida, enquanto a perna de Jake se voltava a deslizar entre as
suas. SO que agora estava nua como o resto de seu corpo, seus miusculos eram quentes e firmes, seu
pélo a abrasava ao roca-la, e 1a acompanhada de algo mais. Suas pernas, suaves e flexiveis agora,
separaram-se para receber o corpo de Jake. Com o coragao enlouquecido, Sarah se estremeceu de
desejo ao pensar no que estava a ponto de acontecer entre eles.

—Pode ser que anos. Tenho a impressao que sempre.

Quando Jake se deixou cair sobre ela seu corpo estava ja tdo disposto, desejava-o de tal
modo, que Sarah o rodeou com bracos e pernas e se arqueou para ele no momento preciso, sem



poder conter por mais tempo a paixao que a devorava.

Ele a beijou entdo, com afa, com ansia, aumentando ao fazé-lo sua confusao, e a seguir entrou
nela, imponente, ardoroso, inflamando-a.

Aquilo era tdo extraordinario que Sarah logo que podia dar crédito. Aferrando-se a ele,
gritou. Jake voltou a afundar-se nela, lenta, profundamente, com a evidente intengao de lhe fazer
experimentar até o menor detalhe daquela deliciosa sensagao.

—Jake — gemeu ela, impressionada pelo familiar que lhe resultava aquele nome.

“Jake dentro de mim” pensou incrédula, € de uma vez emocionada. Cravando suas unhas nas
costas dele e elevando seus quadris, beijou-o com um abandono cuja ferocidade era nova para ela.

Jake a estava penetrando, com firmeza, com rapidez, beijava-a com arrebatamento, lhe
acariciando o corpo, compassando seu ritmo ao dela, balangando-a sobre o colchdo, fazendo-a
enlouquecer, obrigando-a a gritar uma € outra vez.

—Sarah — grunhiu entre dentes ao chegar ao final—. Sarah, meu Deus — enquanto se
afundava nela, com uma série de ataques tao selvagens e profundos que Sarah, abalada, trémula,
chegou ao orgasmo.

Sem prévio aviso, o mundo explorou no interior de suas palpebras fechadas, com uma
infinidade de brilhantes e multicoloridos bolas de fogo e seu corpo tremeu abragado ao de seu
amigo, ao mesmo tempo em que recordava de novo que era com o Jake com quem estava
compartilhando aquele momento; que era Jake o que estava nu e com ela, sobre ela, nela, e que
aquilo a fazia sentir-se imensamente melhor que no nirvana.

—Sarah — voltou a resmungar ele com ferocidade ao sentir o cataclismo que estava vivendo
ela. A seguir entrou de novo nela por ultima vez até que, estremecendo-se, obteve seu proprio
alivio.

Sarah seguia flutuando, perdida naquele delicioso espago em sombras, quando ele, depois de
beija-la, separou-se dela, levantou-se da cama e desapareceu.

Enquanto Sarah se sobrepunha, abria suas palpebras carregadas e constatava que a cama
estava vazia e que ela se estava ficando gelada sem sua presenca a seu lado, Jake voltou a entrar
na habitacdo e a tampou com a colcha que antes tinha descartado, para que ndo se esfriasse a causa
do ar condicionado.

— Sentiu minha falta? —perguntou-lhe, deslizando-se a seu lado na cama e tampando-se
tambeém.

—Hum — murmurou ela, de uma vez que lhe dava um répido beijo na boca, em lugar do
franco sim que teria devido lhe responder, e se juntou contra seu corpo enquanto o brago de Jake a
estreitava contra ele.

Jake cheirava tdo bem, era tao agradavel, tdo familiar, tdo seguro e, de uma vez tao diferente,
tdo atrativo, que Sarah ndo pdde deixar de fechar os olhos e entregar-se ao €xtase que isso lhe
produzia. Permaneceram assim durante um momento, ele convexo de costas e com a cabeca de
Sarah apoiada em seu ombro, com o brago de seu amiga ao redor de seu peito e sua perna pregada
no alto de suas coxas. Sarah experimentou entdo uma sensagdo de dé€ja vu e caiu na conta de que
ambos ja tinham estado assim antes, a Unica outra vez em que tinham dormido juntos, s6 que agora
era diferente porque ambos estavam nus, e o tinham feito, e isso mudava as coisas e fazia que



resultassem estranhas entre eles.
Tinham deixado de ser tAo somente bons amigos.
—E agora o que?

Os olhos de Sarah se abriram desmesuradamente ao pensa-lo. O panico ameagou apoderando-
se de novo dela. A mdo com a que acariciava distraida, o peito de seu amigo se deteve em seco e
Sarah jogou a cabecga para detras para poder lhe ver a cara. Aquela cara, tdo querida e familiar,
que, de repente, parecia-lhe também a de um estranho.

Jake a olhou de esguelha.

—Nao sei, pensava que, talvez, poderia subir em cima de mim. ..

—O que?

Sarah ficou tdo surpreendida que, por um momento, olhou-o piscando. Entdo reparou na curva
que formavam seus labios — a mesma que tinha visto ja infinidade de vezes sem dar-se conta de

quao atrativa resultava aquela meio sorriso dele, tdo caracteristico — e se deu conta de que lhe
estava tirando o sarro. De novo.

O que, por outra parte, entrava na normalidade.

—Nao brinque.

—Nem eu tampouco. — Para provar o que dizia, agarrou-a pela cintura e a elevou até
colocé-la em cima dele, onde a deixou deitada sobre seu peito com as pernas enredadas nas suas.

A prova evidente de que ele podia ndo estar brincando jazia justo entre eles.

Era desconcertante, como pouco.

—O que quero dizer €: o que vamos fazer a partir de agora?

As maos de Jake pousaram sobre suas nadegas, acariciaram-nas € suas maos se abriram sobre
elas para sustenta-la contra seu corpo. O coracdo de Sarah se acelerou, e esta ficou sem folego.

—Sei a que te refere. —Jake suspirou—. Sarah, querida, poderia deixar esta conversa para
amanha? Estou cansado.

As mios de Jake escorregaram por suas coxas, separaram-nas ¢ as colocaram a ambos 0s
lados de seu corpo, de forma que Sarah podia senti-lo agora, duro, ardente, disposto. Jake a
acariciou entre as pernas com os dedos. Estimulado de novo, o corpo de Sarah se agitou abrasado
de desejo.

Era evidente o que tinha intengdo de fazer. O curioso era que ela, de repente, compartilhava
sua inclinagao.

—Acreditei que estava cansado — murmurou, enquanto ele se incorporava e comecava a lhe
acariciar os seios. Sentada escarranchado sobre ele com as maos ao redor de seu pescogo,
comegou a mover-se contra seu corpo enquanto beijava sua aspera bochecha e lhe murmurava
coisas ao ouvido.

—Nem tanto.

Jake procurou provas a um lado da cama e Sarah ouviu como a gaveta se abria de novo e seu
amigo pingava em seu interior.

Coisa que ndo lhe fez nenhuma graga.



Embora tivesse que reconhecer que era uma estupidez zangar-se. Uma reacao infantil. Ela era
uma mulher adulta e sabia que Jake tinha tido muitas noivas e, além disso, quao Unico pretendia
seu amigo era protegé-la, nada mais.

—Jake.
—Hum?
—S6 uma coisa... Acabaram-se as loiras.

Jake se deteve para escrutina-la na escuriddo. Sarah podia sentir o ardoroso e ameacador
brilho de seus olhos, seu penetrante olhar, mas ndo conseguia adivinhar o que estava pensando.

—Tao somente me ajudavam a me distrair enquanto esperava.
—E o0 que era o que esperava?
—A ti — disse, antes de beija-la.

Ato seguido entrou nela, e o que aconteceu a seguir foi tdo extraordindrio que Sarah esqueceu
por completo quanto acabava de dizer. Ao finalizar se sentiu exausta, esgotada de um modo
maravilhoso, e se deixou cair sobre ele com um profundo suspiro.

Poucos minutos depois, adormeceu.

Passava das nove da manha — algo tarde para ele—, Jake mexeu na cama. Um ligeiro olhar
ao relogio lhe bastou para confirmar o que ja sabia: tinha dormido menos de trés horas. Uma luz
cinzenta se filtrava através das cortinas, o qual, dado que estas estavam feitas com um material que
impedia a entrada do sol, significava que fora fazia um dia magnifico. Por fortuna era sdbado, de
forma que seu programa era flexivel. De fato — pensou enquanto olhava de soslaio a Sarah que,
desde que ambos se feito um bolo juntos na cama, jazia de costas a ele enquanto parecia seguir
dormindo—, surpreendia-lhe estar ja acordado. Levava varios dias mal dormindo e deveria estar
esgotado. Mas, pela razao que fosse nao era assim. Ao contrario, sentia-se assombrosamente bem,
fresco, cheio de energia. Igual a um menino a manha de Natal, estava exultante, transbordante de
paz e de alegria pelo mundo, e umas quantas mais suscetibilidades pelo estilo. Em poucas
palavras, sentia-se feliz, feliz como um homem que acaba de conseguir tudo que desejava e que,
em seu caso, podia-se resumir em uma so6 palavra: Sarah.

Durante todos aqueles anos, nao tinha feito nada,a ndo ser espera-la, lhe conceder tempo,
permanecer a seu lado, € o curioso ¢ que ndo se deu conta até aquela noite, quando lhe tinha
exigido que deixasse a suas amiguinhas loiras. A resposta que lhe tinha dado entdo era sincera,
mas ele mesmo a desconhecia até o momento de pronuncia-la em voz alta.

Agora sabia.
E isso podia ser tdo bom como ndo.
Jake considerou que se estava comportando de um modo excessivamente docil.

O que em outras palavras se chamava estar loucamente apaixonado. A questdo era: acontecer-
lhe-1a 0 mesmo?

Sua amiga tinha problemas, sérios problemas, que ambos teriam que superar juntos. Mas, se
ela o permitia, ele estava disposto a fazer o que estivesse em sua mao para ajuda-la a deixar o
passado a suas costas. As costas de ambos em realidade ja que, a partir desse momento, tudo que
lhe acontecesse aconteceria a ele também.



Jake a olhou de novo — deitou-se de costas e ela estava deitada para o outro lado, € com a
cabeca apoiada em seus biceps—, € seus olhos se detiveram em sua esbelta figura. Sarah sujeitava
a colcha por debaixo de seu brago de forma que esta lhe cobria parcialmente a parte dianteira de
seu corpo, mas dado que ele a tinha afastado para olhar o despertador, suas costas tinham ficado a
vista permitindo que Jake se deleitasse com todos seus detalhes. Seus olhos percorreram as suaves
curvas de seus ombros, de sua cintura, de seu quadril, deslizou-se por suas pernas até deter-se no
maravilhoso contorno em forma de coracao de suas nadegas em tanto que seu pulso se acelerava e
as imagens erdéticas do que tinha acontecido a noite anterior passavam por sua mente como um
filme pornografico.

Bastou-lhe recordar seu sabor, a sedosa textura de sua pele, 0 modo em que se retorceu
debaixo dele ou os pequenos gritos sem félego que tinha emitido quando lhe recordou no que
consistia o prazer, para voltar a excita-lo.

Nesses momentos, o leve aroma a flores do xampu que Sarah usava penetrava por seu nariz.
O calor que despedia seu corpo o ro¢ava como uma caricia. A calidez da bochecha que tinha
apoiada contra seu brago e o sussurro de sua respiracao em sua pele arrepiou seus nervos.

Embora também fosse possivel que aquele comichdo se devesse a que tinha no brago sob o
peso da cabeca dela.

A questdo era que Sarah estava nua, em sua cama, € que ele era perfeitamente consciente de
que podia despertar de novo seu desejo em um abrir e fechar de olhos.

Mas se tratava de sua amiga. Ela estava exausta, e, acima de tudo, precisava dormir.
Porque se algo desejava Jake era satisfazer em qualquer caso seus desejos.

Depois de decidir que a deixaria descansar, ouviu que alguém arranhava o outro lado da porta
do dormitdrio que ele tinha fechado a noite anterior antes de ir dormir. O ruido o pos em alerta e
lhe fez olhar com cautela naquela direcao.

Bastaram-lhe poucos segundos para imaginar-se do que se tratava: Cielito, claro.

A vivida lembranga do que tinha acontecido a ultima vez que o animal tinha entrado na
habitagdo onde ele dormia tinha impelido a noite anterior a abandonar a cama por um momento € a
assegurar-se de que a porta estava fechada fortemente. O mais provavel era que agora esse maldito
vira-lata queria sair. E que o ruido que faziam suas garras ao arranhar a porta fosse o que o tinha
despertado aquela hora.

Por nada no mundo queria despertar Sarah. Praguejando para si mesmo e movendo-se com o
maior siléncio de que era capaz, Jake tirou seu brago de debaixo da cabeca dela, saltou fora da
cama, cobriu novamente Sarah com a colcha, agarrou sua roupa do chao e se encaminhou descalgo
para a porta.

Cielito continuou arranhando a porta at¢ o momento em que Jake agarrou o trinco. Antes de
abri-la, olhou uma vez mais Sarah, mas sua amiga nio se moveu.

“E minha”, pensou com repentino orgulho, € a seguir cruzou pouco a pouco a soleira para
entrar, literalmente, na boca do lobo que, supunha, ia incluido naquele “€ minha”.

Deveria considerar a partir de agora que Cielito era uma espécie de “meu enteado”?

Se isso ndo bastasse para afasta-lo de Sarah, podia considerar-se j4 irremediavelmente



perdido.

Em lugar de usar a entrada principal de seu apartamento — porque havia uma, consistente em
uma escada situada na parte posterior do edificio que ele usava tdo somente nas contadas ocasioes
em que o que queira que fizesse requeresse de certa discrigdo—, Cielito e ele desceram pelo
interior da casa, pelo mesmo caminho pelo qual tinham entrado a noite anterior. Jake viu que o
alarme estava desligado; de forma que ndo se surpreendeu ao encontrar a Dorothy sentada a sua
mesa, apesar de que sua secretaria ndo trabalhava durante os fins de semana. Dava-lhe as costas
enquanto esmurrava o teclado de seu ordenador emanando ira por todos seus poros.

Assim, tampouco se assombrou ao ver o Pops de pé¢ junto a porta de trilho de vidro, olhando
através dela. Em consonancia com o humor de Jake, o dia era ensolarado e luminoso. E, com toda
probabilidade, também muito caloroso.

—... Nao ¢ minha culpa — dizia seu avd quando Jake se aproximou.
—Bom dia — disse-lhes ao passar.

Embora nao sabia até que ponto Cielito podia aguentar suas necessidades, ndo estava
disposto a ter que comprova-lo. Por esse motivo, ndo desejava misturar-se no drama que
claramente estava tendo lugar nesses momentos entre seu avo e sua secretaria. Contava ja com uma
boa dose de tragédia em sua vida para necessitar que aqueles dois lhe acrescentassem algo mais,
muito obrigado, mas nao.

—Eh, companheiro! — A rapidez com a que Pops se deu meia volta chamou a atencao de
Jake. Naquele movimento havia algo suspeito. -Sarah passou a noite aqui?

Pergunta ndo tinha sido feita com segundas intencdes. A amizade entre Sarah e ele era muito
conhecida como para que o interesse que Pops ou Dorothy pudessem demonstrar por ela ndo fosse
do todo inocente. Mas, mesmo assim, e dadas as circunstancias, Jake ndo pdde deixar de sentir-se
um pouco coibido.

Era evidente que ia ter que analisar suas emocdes cedo ou tarde.

—Sim — respondeu-lhe e, de ndo ter sido pelo gesto suspeito que tenha feito seu avo uns
minutos antes, teria passado de comprimento. Em lugar disso, deu uma olhada através do vidro que
dava ao terraco e que, conforme pode comprovar estava ligeiramente entreaberto.

Como se Pops tivesse tido intengdo de sair.
E o tivesse detido a presenca de um enorme jacaré.

Sem poder dar crédito a seus olhos, Jake divisou o enorme réptil ao mesmo tempo em que
Cielito estalava em uma série de frenéticos latidos.

E se abalava naquela direcao, sem dar tempo ao Jake a segura-lo com a corrente.
—Merda! —gritou Jake—. Fecha a porta! —acrescentou precipitando-se atras do cao.
Muito tarde.

Cielito penetrou pela abertura, preso de uma firia suicida, grunhindo como o monstro que era,
e pouco lhe faltou — dois segundos, conforme pdde calcular Jake apavorado — para acabar
convertido em picadinho de “jacaré”.



Capitulo 18

A Jake bastou imaginar a reagcdo de Sarah se seu mascote conhecesse o0 mesmo final que o cdo
da paciente do dentista, para correr em sua ajuda.

—Cielito! Nao!

Por sorte, o jacaré demorou a compreender o que estava passando. A visao daquele cao
enorme ¢ histérico tremendo e fazendo um ruido de mil demo6nios a poucos centimetros de seu
focinho pareceu pega-lo de surpresa. Piscou, seus olhos saltados e dourados necessitaram uns
instantes para centrar a vista. Conforme pode comprovar Jake ao sair em correria pela porta, que
previamente tinha aberto de um tapa, sua atengdo estava concentrada nos caramelos brandos que
tinha pulverizado pelas desgastadas tabuas de madeira do chdo. Na beira da mesa havia uma
sacola de plastico com migalhas de guloseimas. Jake recordou, entdo que a tinha tirado do bolso
no dia anterior, o que explicava a presenca do jacare ali fora.

Aquela coisa era tdo grande que o terraco so estava ocupado por uns dois metros de seu
corpo quebrado e de cor lama; sua cauda, de pouco menos de um metro, pendurava ainda pelas
escadas.

Teria bastado abrir a boca para tragar ao Cielito. E o animal, ndo sem razdo, ja que aquela
espécie de bastardo babao se aproximava e se afastava dele sem cessar para lhe morder o focinho,
comecava a dar ligeiras amostras de irritacao.

Aterrorizado, Jake se deteve em meio aos caramelos, recolheu do chao o extremo da corrente,
apesar de que, ao fazé-lo, aproximava muito a mao daquela fileira quando menos impressionante
de presas amarelas, e tirou esta com toda sua forga.

Justo no momento em que o jacaré arremetia-se contra o cao.

Cielito uivou e saltou pelos ares, como se alguém lhe tivesse posto umas molas nas patas.
Com a correia na mao, puxando o cdo para ele como se fosse um peixe que acaba de morder o
anzol, Jake cambaleou para tras e cruzou de novo a soleira dando um trope¢ao enquanto Pops e
Dorothy o olhavam boquiaberto.

Por desgraca, enquanto recuperava o equilibrio e recebia um golpe na cara, comprovou com
horror que Cielito ja ndo estava preso a corrente. Embora o colar seguisse pendurando dela — o
flacido circulo que acabava de lhe deixar ardida a bochecha direita, do Cielito ndo ficava nem
rastro.

Era evidente que Jake, que se tinha limitado a passar-lhe pela cabeca, ndo o tinha ajustado
bem.

Enquanto constatava com horror aquele fato, Cielito empreendeu um novo ataque no terrago e
0 jacaré, esta vez sim, reagiu e foi atras dele.

—~Cielito! Aqui! Aqui, rapaz! —gritou Jake precipitando-se para a porta; mas, até no caso de
que o cao lhe tivesse ouvido, era 6bvio que este ndo sentia uma grande estima por sua vida, ja que
ndo retrocedeu em seu ataque.

O terraco ndo era muito grande. Cielito ndo tinha escapatdria. O cdo saltava como um canguru
acelerado, fugindo do jacaré comuma explosao de latidos e grunhidos tao forte e feroz que fez sair
voando a um grupo de gaivotas dos carvalhos que havia no jardim traseiro e que inclusive foi



capaz de afogar o ruido do motor da lancha que passava nesses momentos por diante da casa. O
jacaré arremeteu contra ele, tropecou com uma cadeira e fez tremer o vidro da mesa ao passar por
debaixo dela. Que Cielito acabasse convertido em uma ragao de sushi era questao de minutos.

Sarah ndao poderia suportar aquela dor.

—Merda! — gemeu Jake e, continuando, fez a inica coisa que lhe ocorreu naquele momento:
equilibrou-se sobre o cao em uma manobra de defesa digna de seus tempos de jogador de futebol.
Dois saltos e se encontrava de novo no campo, sentindo-se tao estipido como se houvesse
interposto entre o King Kong e Godzilla.

Sem perder tempo, pegou ao Cielito pelo lombo...
—Jake, Por Deus, saia! —gritou Pops.

—Saia! Saia! —desta vez era Dorothy, que tratava de afastar ao réptil com a vassoura que,
claramente, tinha tido o bom sentido de tirar do quarto da limpeza.

Jake se jogou com o cao pela varanda.

E ambos cairam dois metros antes de tocar o chdo. Por sorte, a grama era espessa € o solo
estava molhada por causa da chuva que tinha caido no dia anterior.

Mesmo assim, o golpe que Jake deu a si mesmo foi o bastante forte para deixa-lo sem
respiragdao. Por um momento ficou imovel, como se o tivessem estripado contra uma laje, até que a
laje em questdo comecou a mover-se e entdo Jake se deu conta de que, na realidade, estava
esmagando ao Cielito.

Algum dia a laje 1a se fechar, ele em cima daquele cao.

—Fora! Fora! Fora! Toma! Toma! Toma! —Era evidente que Dorothy seguia maos a obra no
terraco.

—Eh, companheiro! Tudo bem ai abaixo? —gritou-lhe Pops.

Sem folego para lhe responder, Jake sentiu que algo se movia a sua esquerda. Ao voltar a
cabeca se encontrou cara a cara com o Cielito. Ambos se escrutinaram por um momento 1gualmente
aturdidos. Ou ao menos na aparéncia, ja que Cielito, depois de inspirar com forga, torceu os
labios.

Em um ricto que ndo estava nada bom.

—Cachorrinho bom, Cielito — disse Jake, rezando pela sobrevivéncia de seu nariz.

No fundo podia ver a temivel Dorothy descendo pelas escadas com seus comodos sapatos,
seu vestido de ficar em casa (que esse dia era verde horteld), seu coque e o resto da equipe,
golpeando o chdo com a vassoura a cada passo que dava. Por diante dela, o jacaré corria como
alma que leva o diabo em dire¢do a agua.

Consciente, claramente, de ter encontrado a alguém de sua indole.

Cielito tinha que haver-se precavido da fuga do jacaré, porque voltou a cabe¢a em diregdo a
eles e, sem perder tempo, saiu de debaixo de Jake, sacudiu-se e pds-se a correr atrds do inimigo
que se retirava. Embora andasse fazendo curvas e seus latidos eram muito agudos para resultar
ferozes, ninguém lhe podia negar sua vitoria aquele dia. O jacaré se introduziu na agua e
desapareceu nela com um chapinhado. Cielito permaneceu na beirada manifestando ruidosamente
seu triunfo.



—Obrigado — murmurou Jake em direcao a seus latidos.
—Fo1 tremendo, tio.

Austin apareceu no campo visual de Jake quando se inclinou atras dele, de forma que sua
longa cabeleireira loira lhe tampou a cara. Era um mogo alto, magro e de aparéncia bastante
apresentavel. Esse dia ia vestido com um par de folgadas bermuda cor caqui € uma camiseta pdlo
laranja fosforeo. Dado que era um dos dois tipos encarregados de vigiar o edificio em caso de que
a pessoa que vigiava Sarah se decidisse a facilitar a vida de todos e aparecesse por ali, sua
presenca no jardim ndo era surpreendente. Sem contar a camiseta, claro, estava que provavelmente
nao era muito de acordo com a discri¢ao que requeria o encargo que tinha que levar a cabo, ou o
fato de que, em teoria, deveria ter estado no interior do carro estacionado frente ao edificio.

—Encontra-te bem?

A outra pessoa que, nesse momento, inclinava-se também sobre ele era Dave Menucchi, o
encarregado de vigiar a parte posterior da casa do barco de Jake.

Apesar de ser quinze anos mais novo que Pops, estava vestido — a diferenga deste, que nesse
dia levava postos seu habitual par de jeans e uma camiseta azul marinho com o anagrama de uma
marisqueira — como um velho: um par de calgas marrons de poli€ster de cintura elastica e uma
camisa quadriculada de manga curta abotoada até o pescogo. Tinha a cara redonda e quase sem
rugas, o cabelo grisalho e ainda abundante, e uma barriga tipo Papai Noel. De fato, no Natal estava
acostumado a representar este papel para uma conhecida cadeia de lojas da cidade.

—Sim — respondeu-lhe Jake, em que visse que ainda lhe custava respirar.

Pops se aproximava deles correndo igual a Dorothy, quem ainda empunhava a vassoura.
Alguns viandantes — que, conforme supds Jake, deviam ser pacientes do Big Jim, porque um deles
levava ainda um guardanapo verde pendurado no pescogo € o outro uma revista na mao —
agruparam-se nos arredores do estacionamento para ver o que acontecia € olhavam agora ao ponto
onde se estava desenvolvendo a acdo — quer dizer, a ele — com agitado interesse. For¢ando, Jake
se incorporou. Ou, melhor dizendo, tratou de fazé-lo. A Gltima vez que tinha jogado na defesa, era
ainda um menino. Agora tinha trinta € nove anos e levantar-se depois de um golpe como aquele ja
ndo era tao simples. De forma que ficou a quatro patas, apoiou os pés no chdao por debaixo de seu
corpo e se ergueu, contendo uma careta de dor quando cometeu o engano de tentar endireitar as
costas.

Ao olhar-se, comprovou que estava completamente manchado de grama e barro.

Cielito seguia ladrando na beirada e expressava seu bulicoso desprezo pelo jacaré derrotado
golpeando uma rocha com uma de suas patas.

Pops e Dorothy chegaram de uma vez junto a ele. A secretaria parecia zangada.
Seu av0, em troca, sorria de orelha a orelha.

—Temos que falar companheiro — disse-lhe com olhos faiscantes. Era evidente que, agora
que seu unico neto tinha escapado do jacaré com todos seus membros intactos, Pops encontrava
muito comico aquilo que tinha acontecido entre ambos. O que fez foi uma loucura. Se Molly
tivesse sido um pouco mais rapida, agora lhe teriamos que chamar pata de pau.

—F claro que sim que temos que falar — grunhiu Jake—. Nao quero voltar a ver-te dando de
comer aos jacares.



Pops perdeu a compostura para ouvir aquelas palavras: soltou uma gargalhada e, continuando,
ao ver o semblante de seu neto, estendeu-lhe uma mao.

—Est4 bem. Caramba! Quem sabe? Em qualquer caso, fo1 vocé o que deixou esses caramelos
no terraco.

—Como pode rir? Poderia estar ferido gravemente. — Dorothy olhou carrancuda ao Pops. —
Por tua culpa e das tolices que faz.

—FEu? Que culpa eu tenho de tudo isto ¢ esse maldito cao da Sarah. Como diabos se chama
Pichurri? O mais divertido ¢ que Jake o odeia. —Pops se pds a rir de novo.

Jake constatou com amargura que Dorothy parecia ser a inica pessoa clemente naquele grupo.
Austin e Dave riam também entre dentes, embora sem exagerar, j4 que ndo eram seus parentes
como Pops, arriscavam-se em serem despedidos.

Notou deste modo que seguia com a correia do Cielito na mao. E que o cdo em questio
trotava nesses momentos de um lado a outro da borda, ansiando claramente que o jacaré voltasse a
aparecer para o segundo assalto.

—Por mim poderia ir pro inferno — disse Jake, apertando aborrecido a corrente.

Mas, quisesse-o ou ndo, teria que ir agarra-lo. Depois de langcar um olhar irado a trés de seus
quatro empregados, comegou a caminhar pela grama em direcao ao Cielito, fazendo o possivel por
ndo assusta-lo. -Vém aqui, Cielito.

Ao ver que Cielito o ignorava consciente de que Sarah adorava aquele maldito cao e de que,
tal e como sabia por propria experiéncia, aquele perturbado bastardo s6 obedecia a voz feminina,
voltou a gritar: “Vém aqui, Cielito”, s6 que esta vez empregou ao fazé-lo seu melhor tom de
soprano.

Procurando que as gargalhadas que ouviu logo a suas costas ndo fizessem racho alguma em
sua auto-estima.

Jake empregou pouco mais de uma hora para chegar junto ao Cielito, deslizar o colar por sua
cabega e arrasta-lo até a casa. Ao chegar ao terraco comprovou aliviado que nela ndo havia rastro
do jacaré. No jardim posterior tampouco havia ninguém, exceto um corvo que bicava na grama.
Cielito teria preferido ficar no terrago, ja que logo que pos o pé nela comegou a farejar excitado
— era evidente que podia perceber ainda o aroma de seu inimigo; mas Jake ndo estava de humor
para dar gosto, por isso ambos entraram na casa. Pops se tinha deixado cair sobre a cadeira de
Dorothy, dando as costas ao computador — que, em qualquer caso, ndo sabia mexer — com as
maos sobre a fivela de seu cinturdo e um olhar pensativo na cara.

—O que aconteceu? —perguntou-lhe seu neto nada mais ver sua expressao.
—Sairam para almogar.

—Quem?

—Dorothy e esse... Dave.

—FE o qué? —Cielito atirava da corrente, pelo visto queria voltar para piso de acima com sua
ama. Por uma vez, pensou Jake, ambos compartilhavam o mesmo desejo.

—Nao me convidaram a ir com eles.

—E o qué? —voltou a lhe perguntar Jake, esta vez com um pouco de exasperagao.



—Acredito que gosta dela. Parece-me que € algo assim como uma especie de encontro.
—FE 0 qué? —repetiu Jake pela terceira vez.

—Eoqué... Eoqué... E o qué? —A voz de Pops se foi apagando. Tinha o cenho franzido o
que dava a entender que naqueles momentos nao se sentia, o que se diz, muito feliz. -Pois suponho
que nada.

Jake olhou a seu avo entreabrindo os olhos.
—Se nao quer que Dave va almocgar com ela, convida-a voceé.

—FEu? — Pops pareceu assombrar-se—. Esta me dizendo que peca a Dorothy que saia
comigo?

—E por que nao?

—Bom..., para comegar, ¢ muito velha para mim.

Jake elevou o olhar.

—F pelo menos dez anos mais jovem que vocé. Tem oitenta e seis anos, recorda?
Nem sequer Deus ja € muito velho para ti.

Pops apertou os labios.

—Desde quando te deu para se fazer gracioso?

Jake estava comecando a fartar-se daquela conversa. Estava sujo, seguia sujeitando aquele
cao como podia e, se por acaso fora pouco, Sarah o esperava em seu quarto. Com um pouco de
sorte, pode ser que inclusive lhe desse tempo a tomar banho antes de meter-se de novo na cama
comela.

—Falo a sério — disse—. Voc€ e Dorothy tem estado se rondando durante anos sem acabar
de decidir. Pode ser que ela se cansou e que agora aponta em outra direcdo... Ao Dave, semir
mais longe.

Pops fez uma careta.

—Est4 zangada comigo desde que comprei a moto. Quando o fiz, disseme que ja era hora de
crescer um pouco. — Pops parecia ligeiramente zangado.

—Talvez pudesse lhe propor dar uma volta com ela.
—A Dorothy? — A ideia parecia lhe haver posto os cabelos arrepiados.
Jake encolheu os ombros.

—E por que ndo? No pior dos casos te dira que nao. — Depois de dar por resolvido o
assunto, decidiu atender aos requerimentos do Cielito, € aos seus proprios, € se encaminhou para a
escada. Antes de chegar a ela, deteve-se um momento e se deu meia volta para olhar a seu avo—.
Recorda a palavra que alguém escreveu ontem no carro de Sarah? “Igor”?

Jake tinha informado ao Pops do acontecido enquanto ia caminhando pelo parque para
procurar a Sarah.

—Sim?

—Fra uma espécie de contra-senha entre as duas. Sarah acredita que ninguém mais podia
sabé-la. Quero que ponha a um grupo de gente a revisar os documentos sobre o caso para ver se



em algum momento aparece mencionada essa palavra.
Qualquer indicio relacionado com ela lhes diga que o marquem e que me fagcam saber isso.
—Estdo nos documentos que estao abertos?
—Sim, exceto as pastas que Sarah subiu ao apartamento ontem de noite.

Descerei isso mais tarde. Diga a Austin que entre, pode comegar pelas que seguem no
arquivo. Diga que seja minucioso. O mais provavel € que ja ndo sirva de nada que

siga montando guarda ai fora. E logo diga aos outros que entrem também. Quero-os aqui ao pé
do canhjo.

—Nao se preocupe.

—E quando Dorothy voltar diga que me procure, certo? Necessito que faca algumas
indagagdes sobre certas pessoas. — Como Brian MclIntyre e o resto de policiais envoltos no caso
Stumbo, por exemplo, ou Mitchell Helitzer e seu entorno, ou qualquer que, em opinido de Sarah ou
dele mesmo, tivesse algo que ganhar com a morte de sua amiga ou com a possibilidade de que esta
ndo pudesse seguir adiante com sua tarefa de interventor—. Dar-lhe-ei uma lista de nomes e quero
que controle onde se encontravam essas pessoas ontem pela tarde. Quero que investigue a todos
aqueles que ndo possam justificar o que estavam fazendo quando essa palavra foi escrita no carro
de Sarah.

—Esta bem — Pops girou a cadeira e a seguir voltou a cabeca para olhar a seu neto—. Isto...
Companheiro, recorda que temos que examinar antes da segunda-feira os dados sobre as perdas da
Beta Corp? Por isso, Dorothy e eu viemos nesta manha. E Charlie estd acabando de entrevistar o
ultimo das testemunhas para o caso Kane, que o escritorio do interventor necessita também para o
mesmo dia pela manha. Se nos encarregarmos com isso, temos muito pouco tempo.

Jake exalou um suspiro tratando de ndo pensar em tudo o que ia ter que desembolsar esse més
em horas extras.

—Sim, j4 sei. Espero que possamos dar conta de tudo. Em qualquer caso, a prioridade ¢ do
caso de Sarah. H4 algo neste assunto que me cheira mal.

—Por certo, falando de gente que ndo se decide...

Jake sabia de sobra aonde ia seu avo, ja que este levava anos lhe dizendo que tentasse com
sua amiga, sem que Jake lhe tivesse feito nem caso. Agora, em troca, ndo podia deixar de
reconhecer que aquele velho louco tinha razio, algumas vezes.

Embora nao por isso Jake tinha intengdo alguma de lhe contar o que tinha passado. Ao menos
até que Sarah e ele se acostumassem aquela mudanca em sua relacao.

—Isso € meu assunto — atalhou-o Jake, antes que fosse adiante, e a seguir estalou a lingua
olhando ao Cielito, que tinha deixado cair sobre seus pés e que por ouvi-lo se levantou a contra
gosto, e se dirigiu de novo para as escadas.

—Diga-te o que te diga, fara o que te pareca.

Jake ignorou essas ultimas palavras.

—Vou tomar uma ducha e volto — disse, despedindo-se, ja mentalizando a possibilidade de

voltar para a cama com a Sarah. Aquela manha tinha muitas coisas que fazer. Bom, a menos que se
fosse depressa, pensou, excitando-se ao imaginar-lhe.



—Cumprimente a Sarah por mim — respondeu-lhe Pops enquanto pegava o telefone e
marcava um numero enquanto que Jake subia as escadas com o Cielito atras.

Poucos minutos depois, ao entrar silenciosamente em seu apartamento, Jake viu que as
cortinas estavam abertas € o sol entrava em torrentes pelas janelas. No ar flutuava, além disso, um
aroma de café¢ recém feito. Era 6bvio que Sarah ja tinha levantado. “Estou em casa”, foi a primeira
coisa que lhe veio a mente ao desatar o Cielito, deixando-o um tanto surpreso ja que aquilo nio era
0 que estava acostumado a pensar quando cruzava a soleira de seu apartamento. Bem cuidadoso,
era inclusive a primeira vez que este lhe parecia um verdadeiro lar e ndo uma simples parada.

Enquanto se incorporava, deu-se conta de que jamais, nem quando estava casado, nem durante
0S anos que vieram a seguir, tinha tido a sensacao de estar no lugar que lhe correspondia no
mundo. Enquanto Cielito se encaminhava a cozinha, Jake analisou quase com tristeza as
implicacdes daquele sentimento. Tratava-se de Sarah, sem duvida. Suas acompanhantes ndo
estavam acostumados a passarem a noite com ele e, em caso de que o fizessem, Jake ndo via a hora
de manda-las embora na manha seguinte. Tinha descoberto ja fazia muito tempo que ele ndo era o
tipo de homem que gostava de prolongar os momentos de paixao.

Exceto agora. Com Sarah teria sido capaz de saborear até o infinito o bem-estar que estes
proporcionavam.

Caso que sua amiga devia estar na cozinha, Jake arrastou ao Cielito até ela com o coracao
muito acelerado para tratar-se de um velho de trinta e nove anos que, como ele, tinha perdido ja a
conta do nimero de mulheres que tinham passado por sua cama.

De novo se sentia preso do radiante alvorogo das manhas natalinas.

Ao chegar junto a porta da cozinha, viu sair Sarah de seu dormitdrio. Deteve-se — ela ndo
percebera ainda sua presenga — e a contemplou de cima abaixo. Acabava-se de tomar banho
usava uma camiseta preta ajustada a seus miados e bicudos seios, € uns jeans brancos que
ressaltavam seus quadris estreitos e suas pernas longas e esbeltas. Seu cabelo, que caia em
desordem pelos delicados tragos de sua cara, brilhou como as asas de um melro ao ser rogado por
um raio de sol. Estava um pouco sonolenta — ainda era relativamente logo cedo, pouco mais das
dez e meia da manh3; o qual significava que, até no caso de que estivesse acordado recente, ndo
tinha dormido muito — e sua boca parecia incrivelmente carnuda, como se os beijos que ele lhe
tinha dado a noite anterior a tivessem inflamado.

Ao pensar nisto, excitou-se.
Sarah era preciosa, elegante, endiabradamente sexy... E dele.
Alguém que valia a pena conservar.

“Esta fica comigo”, pensou no mesmo momento em que ela parecia notar sua presenca junto a
porta da cozinha e pousava seus olhos azuis nele.

—Ola — disse Jake com dogura enquanto ela o olhava, e lhe sorriu.
—Ol4 — respondeu-lhe ela.

Seu sorriso, em troca, foi pouco mais que um mero estiramento de 1abios que ndo demorou a
desvanecer-se. Foi uma saudacao distraida, insignificante e, dadas as circunstancias, impropria.
Sarah passou por diante dele sem deter-se, proporcionando ao Jake uma agradavel visao de seu
bonito traseiro.



Era evidente que aquela manha ndo ia cruzar correndo a habitacao para jogar-se em seus
bracos. Muito bem, podia suporta-lo.

—Quando partiu voltei a ver todas as fitas — disse-lhe sem voltar-se, ainda mais distante do
que ele esperava—. O filme que procurava nao esta entre elas. Vou ter que pedir ao Sue Turner —
a encarregada de fazer retrato falado para a policia — que desenhe o homem que me filmou.

Jake se cruzou de bracos.
—Agora?
Sarah assentiu com a cabeca.

—O mais provavel € que ndo sirva de nada. Tudo o que lembranga ¢ a um tipo algo fornido
com bigode, € a camara.

—Mesmo assim, poderia dar alguma luz sobre o acontecido — comentou Jake, e Sarah voltou
a assentir com a cabeca.

— Espero que sim.

Jake tinha detido diante da mesa abarrotada de pastas. Com as cortinas abertas, o dourado
resplendor dos raios de sol se esparramava por ela e pela sala que havia a esquerda. Sarah
transportava ao outro lado da mesa. Deteve-se junto a esta para pegar algo do chdo — a mesa lhe
impediu de ver o Jake do que se tratava— e a seguir comegou a mover-se de novo. Jake pensou
por um momento que se dirigia ao sofa, mas logo se deu conta de que sua amiga se encaminhava
para a porta.

Com a maleta na mao.

—Aonde vai1? —perguntou-lhe. A atitude de Sarah o fazia sentir-se ligeiramente zangado,
desiludido e, ndo podia deixar de reconhecé-lo, também um pouco ferido.

Sarah o voltou a olhar de soslaio, com frieza, sem nenhum romantismo. Embora Jake nao se
considerasse um lince, neste caso nao lhe custava imaginar que, nesses momentos, sua amiga nao
se sentia louca de amor por ele.

—Sair. —Respondeu-lhe, olhando o de passada com a mao no trinco.

—Sair? —repetiu Jake, arqueando as sobrancelhas. Embora ndo esperasse uma calorosa
acolhida, bom, talvez sim, e aquela expectativa ndo fazia a ndo ser agravar o problema, aquela
frieza tinha comecado a lhe afetar. Inseparavelmente.

Inclusive Sarah pareceu dar-se conta de que ndo podia partir sem dar mais explicagdes.
Assentiu com a cabeca.

—Duncan me chamou. O escritério do Pat Letts nos notificou ontem que na segunda-feira
pensam pedir um adiamento para o caso Helitzer. Pretendem, além disso, que se anulem algumas
das declaragdes que este fez a policia sem que estivesse presente um advogado. Ficaremos para
almogar e enquanto isso discutira o0 modo em que vamos responder lhes e a estratégia que
pensamos seguir durante o processo. Ah, também me disse que o forense acabou ontem a autopsia
do corpo da Mary. Amanha pela tarde se celebrara o funeral.

—Esta de brincadeira, verdade?

—Nao, claro que ndo — respondeu-lhe com outro gelado olhar—. As quatro, na igreja de
Nossa Senhora dos Dolores, na Rua Hudson. —Franzindo o cenho ao olha-



lo de novo, acrescentou—: Por certo, o que te aconteceu? Esta cheio de barro.

—Cai no jardim. —Nao tinha vontade de entrar em detalhes. Nao pensava utilizar o fato de
ter salvado a seu cdo das presas de um jacare para tratar de ganhar pontos na frente ela.

—Oh. —Sem mostrar interesse algum por saber a continuacdao daquela historia, Sarah girou o
trinco e se dispos a abrir a porta.

—Espera um momento. Nao te mova. —Jake se aproximou dela com um par de passos
enquanto esta o olhava aproximar-se com uma expressao de prevengao na cara que lhe resultava
completamente nova. Jake fechou a porta, Sarah tinha soltado o trinco, e a agarrou pela cintura.
Sua pele lhe pareceu fresca e suave, seus ossos frageis sob a pressdo de sua mdo. Podia sentir seu
pulso acelerado em seus dedos. Estava a escassos centimetros dela, tdo perto que Sarah ndo podia
deixar de elevar os olhos para olha-lo. Tao perto que Jake podia cheirar o doce aroma de seu
xampu—. Imagino que ndo estara pensando seriamente em sair para comer com o Duncan,
verdade?

Sarah arqueou as sobrancelhas.
—Tem algum inconveniente?
Jake inspirou fundo.

—F incrivel! —Observou sua cara. Aquele olhar distante estava comecando a lhe crispar de
verdade os nervos—. Sim, € claro que o tenho. De fato, sdo varios. Deixe-me te dizer em primeiro
lugar o mais premente: recorda o que falamos ontem sobre o fato de que talvez alguém esteja
tratando de lhe matar?

Sarah apertou os labios.
—Ficarei com o Duncan no Macaroni Grill. Ndo acredito que ninguém me atire ali.

Tinha razdo, mas isso ndo importava o que nao gostava da ideia absolutamente. E, além disso,
também podia acrescentar um par de razdes mais de tipo pessoal.

Embora tivesse preferido que o devorasse aquele maldito jacaré antes que reconhecer que
sentia ciumes do Ken Duncan.

—Alguma vez pensaste que talvez seja Duncan quem esté por tras de tudo isto?
Sarah o olhou com uma mescla de assombro e cepticismo.
—Nao, a verdade ¢ que ndo.

—Nesse caso, talvez devesse comecar a fazé-lo, ja que ele poderia sair ganhando se te
acontecesse algo. Para comegar, poderiam lhe encarregar, por exemplo, o caso Helitzer. Nada mal,
ndo te parece? Demonios, até¢ poderia acabar ocupando seu posto.

—Nao seja ridiculo.

—Sou? Tenho estado dando voltas. Nada nesta vida ¢ aleatério, e isso inclui o que te ocorreu
nos ultimos dias. De algum jeito ou outra tem que haver uma conexao entre tudo isso, ja que sao
muitas coincidéncias. Estd bem, reconhego que pode ser que ndo se trate do Duncan, mas eu ndo o
descartaria por completo. Poderia tratar-se de um montdo de gente, alguém que ainda nao
pensamos. E até que demos com ele, preferiria que ndo te expusesse muito.

—O que ¢, o que pretende me ter sob teto domiciliar?



—Sempre ¢ melhor que correr o risco de morrer.
Sarah o olhou com os olhos entreabertos.

—Entao, o que sugere? Que me esconda em seu apartamento até que identifiquemos ao que
me disparou? Seguir-me aonde quer que va? Isso ndo ¢ possivel para nenhum dos dois. Tenho um
trabalho, recorda? E um montdo de coisas que fazer. E vocé também. Agrade¢o o que tem feito por
mim, que te tenha ocupado de mim com tanto empenho, mas quero voltar a viver minha vida. Para
comegar vou comer com o Duncan e, quando acabar, retornarei para recolher ao Cielito, se ndo te
importa cuidar dele até entdo, e para revisar suas pastas sobre a Lexie. Depois irei a minha casa e
esta noite dormirei sozinha, como tenho feito durante todos estes anos. Amanha assistirei ao
funeral da Mary e na segunda-feira irei trabalhar. Se acontecer algo que nao possa confrontar
sozinha,te chamarei.

Estava-lhe dizendo adeus, educadamente, mas de forma inequivoca. Com uma frieza da que
ele jamais teria acreditado capaz. E que Jake ndo gostou.

Absolutamente.

Fez-se um momento de siléncio durante o qual, ambos se olharam aos olhos.
Ato seguido, Jake disse com dogura:

—Quem estd se comportando agora como uma idiota?

Sarah se encrespou.

—Nao sei a que te refere.

Sarah separou dele e, Jake ndao fez nada para impedir-lhe. Conhecia-a muito bem para saber
que estava mentindo. Sabia de sobra a que se referia ele. De repente se sentiu preparado, disposto
a correr o risco de dizer-lhe em voz alta.

—Refiro a ontem a noite. Ao que aconteceu entre nos dois. Ao fato de que estivemos na cama
juntos. Nus. Fazendo o amor. — Jake quase desfrutou vendo como Sarah se ruborizava.

Sua amiga o olhou com olhos fulminantes.

—Nao o entende, verdade? Essa ¢ precisamente uma das razdes pelas que nao quero ficar
aqui. Foi um engano, compreende? Um terrivel engano. Nao deveria ter acontecido. Dissete que
iamos arruinar nossa amizade e assim foi.

Embora Jake esperasse aquela resposta quase no momento em que ela tinha comecgado a falar,
ao ouvi-la em seus labios se enfureceu.

Soltou uma gargalhada, mas até seus proprios ouvidos detectaram que aquela risada ndo tinha
nada de alegre.

—Muito bem, agora entendo. Perfeitamente. E como o ir pescar juntos. Vocé gostou de muito.
Fez-te sentir bem, ndo € 1sso? —espetou-lhe entre dentes—. E Sarah ndo pode permitir-se isso,
equivoco-me?

Os labios de Sarah se contrairam enquanto lhe langcava um olhar furioso.

—V4 para o inferno. — Afastou Jake com um empurrdo, abriu a porta, cruzou o patamar e se
precipitou escada abaixo.

Jake teve que conter-se para ndo sair correndo detrds dela. Para ndo langar uma enxurrada de



maldig¢des, ou dar um chute a porta, ou dar rédea solta a confusdo de emogdes que se agitavam em
seu interior, enquanto ela desaparecia de sua vista € ouvia o repicar de suas passadas na escada.

Minutos mais tarde, ouviu fechar-se de repente a porta principal e sentiu uma pontada em suas
visceras.

“Aqui se acaba a manha de Natal — pensou com tristeza—. Bem-vindo a dura realidade,
amigo.”

Depois se encaminhou lentamente escada abaixo, com calma, e disse ao Pops, que o tinha
recebido arqueando as sobrancelhas e com um sorriso furtivo, um olhar que o obrigou a tragar
qualquer possivel comentario jocoso que estivesse a ponto de fazer. A seguir ordenou a Charlie,
que acabava de entrar no escritorio, que seguisse a Sarah sem que esta se desse conta e que lhe
fizesse saber se passava algo. Feito isto, subiu de novo a seu apartamento, tomou uma ducha e
trocou de roupa, depois do qual saiu em busca do Brian Mclntyre, para quem tinha uma mensagem
pessoal reservada, direto e que desejava lhe espetar a cara: “Se te voltar a aproximar de Sarah o
lamentara durante o resto de sua vida”.

O funeral da Mary foi uma auténtica manifestacdo de duelo. A pequena igreja estava
abarrotada tanto por familiares, amigos, vizinhos e conhecidos como por simples curiosos aos que
tinha atraido a publicidade e as particulares circunstancias da morte da caixa. Os bancos estavam
cheios. A multiddo lotava as laterais do templo e se alinhava em fileiras na parte posterior do
mesmo. Era uma cerimonia catdlica e, portanto, loja de comestiveis de incenso, velas, rezas e
hinos. Sarah, sentada entre desconhecidos em um dos abarrotados bancos do fundo, mal entendeu
uma palavra de quanto se disse. Nao podia separar de sua mente o olhar suplicante que Mary lhe
tinha dirigido poucos minutos antes de morrer. Antes que se produzisse aquela explosao de sangue,
aqueles coagulos...

“Nao podia fazer nada”, disse-se a si mesma sem que aquele pretexto a consolasse. Sem que
servisse para fazer desaparecer o nd que tinha na garganta, ou o buraco que sentia no estdmago.

Ao acabar a cerimOnia, quando o ataude coberto de flores foi transportado ao exterior da
igreja e as chorosas filhas e netos da Mary sairam pelo corredor central para apinhar-se na
limusine que devia seguir ao carro funebre at€ o cemitério, Sarah se levantou para sair do templo.
Antes de chegar a entrada, deteve-se por uns instantes na abarrotada nave para intercambiar uns
quantos comentarios desconexos com alguns dos assistentes ao funeral que conhecia: alguns
policiais que trabalhavam no caso, um advogado do Escritério de Vitimas do Crime e uma vizinha.
Quando estava a ponto de cruzar o portdo em forma de arco e sair do abafado que reinava fora
para chegar ao estacionamento através da grama abrasada, uma mao posou em seu ombro.

—A senhora Mason? —disse-lhe alguém com um ligeiro acento hispano.

Sarah olhou em redor e viu em suas costas a uma mulher baixa e gordinha de uns quarenta
anos, com a tez morena ¢ uns olhos brilhantes e escuros. Usava um vestido negro de manga curta e
levava sua comprida cabeleireira negra recolhimento em um coque alto. Tinha a cara sulcada de
lagrimas e levava em bragos a uma menina roli¢a que Sarah pareceu reconhecer.

—Sim? — Aquela criatura, i1gual ao resto de meninos amontoados ao redor dela, ajudaram-
lhe a adivinhar a identidade da mulher.

—Sou Rosa Barillas — disse-lhe, confirmando o que Sarah j4 imaginava —. Quero lhe



agradecer por ter salvado a vida de Angie.
—De nada.

A Sarah, em troca, teria gostado de lhe dizer: “Nao poderia fazé-lo por menos, sabe? uma vez
que eu também tive uma filha.” Mas se conteve. Em lugar disso sorriu a Rosa Barillas e a seus
filhos: os dois meninos, Rafael e Sergio, a filha mediana, Lizbeth, e Angie. A multidao os
empurrava para fora da igreja, em direcao ao alpendre, as escadas que conduziam a grama. Sarah
viu que no exterior havia uma equipe de televisao com uma camara e sup0s que o funeral da
mulher assassinada seria o tema principal das noticias daquela noite. Em contraste com a tristeza
reinava, o sol banhava a cena arrancando reflexos dos tetos dos carros, dos cristais das camaras e
das pecas de joalheria que levavam os assistentes ao duelo. A cabeleireira loira da reporter, que
observava a multidao e que Sarah reconheceu como Hayley Winston, brilhava também sob seus
raios. A multiddo partiu em duas em torno dela e a sua equipe enquanto avangava caminho do
estacionamento, que estava também cheio a transbordar de carros, alguns dos quais tinham
arrancado ja para integrar-se na comitiva que seguia ao carro finebre.

—Angie quer lhe dar algo — disse Rosa Barillas, abrindo a bolsa enquanto se detinham,
compondo um desajeitado grupo, ndo muito longe da equipe de televisao.

A mulher rebuscou em sua bolsa um momento e a seguir extraiu dele um pacote envolto em
papel de seda, do tamanho aproximado de um baralho de cartas, que entregou a sua filha—. Vamos
— murmurou a Angie, que saiu de detras de sua mae e estendeu o pacote a Sarah com um pouco de
acanhamento.

—Obrigado — disse a menina a Sarah, lhe mostrando, com suas palavras, o que tao bem a
tinha ensinado sua mae.

Sarah observou também que na cara do Angie, ao igual a da de Rosa, havia rastros de
lagrimas.
—Obrigado a vocé — respondeu-lhe enquanto aceitava o pacote, leve como uma pluma, € se

ajoelhou diante da menina para abri-lo. Depois de tirar da fita desfez o pacote e, ao fazé-lo, viu um
primoroso anjinho feito de agulha de croché com um fio branco prateado.

—Aquela noite, vocé foi como um anjo para ela — disse Rosa.

—F precioso. —Sarah balangou aquele objeto diminuto e delicado na palma de sua mio.
Sorriu a Angie—. O guardarei como um tesouro.

—Isso. Ai temos a cena.
Para ouvir aquele murmirio apenas perceptivel, Sarah se voltou de repente.

Procedia da camara de Canal 5 que acompanhado de Hayley Winston, encontrava-se nesse
momento a seu lado com a camara apoiada no ombro. Era evidente que estava filmando o anjo que
Sarah sustentava na mao.

Sarah piscou indignada.

—Sentira falta da sua amiga Mary? —Hayley Winston apontou com o microfone que levava
na mao ao Angie antes que esta pudesse reagir.

—Fu gostaria que ndo tivesse morrido. Eu gostaria de voltar a vé-la — sussurrou a pequena
antes de comecar a chorar. A seguir pds-se a correr.



Desculpando-se com o olhar, Rosa se precipitou atras dela seguida do resto de seus filhos.
Sarah se levantou, olhando zangada a Hayley Winston; mas a mulher e sua prole se afastaram ja
deles. A camara voltava a enfocar a reporter, que falava na frente ela.

—Acabamos de assistir ao comovedor final do funeral da Mary Jo White: a pequena Angela
Barillas acaba de dar de presente um anjo a mulher que lhe salvou a vida, a ajudante do interventor
do distrito do Condado do Beaufort, Sarah Mason.

Sarah ndo estava disposta a seguir escutando. Sujeitando delicadamente o anjo na mdo, deu
meia volta e se dirigiu apressadamente para a familia Barillas, que, quando por fim lhes alcangou,
apinhava-se no interior de um velho carro.

—Senhora Barillas — disse Sarah, e Rosa, que nesse momento se acomodava no assento do
carro enquanto a porta trilho da parte posterior do veiculo, onde foram seus filhos, deslizava-se,
voltou-se para olha-la com curiosidade ao mesmo tempo em que estendia seu corpo para agarrar a
maganeta da porta dianteira com intengao de fecha-la—. Eu gostaria que seguissemos em contato
— disse-lhe Sarah lhe oferecendo um de seus cartoes de visita, que Rosa aceitou—. Se vocé, ou
seus filhos, necessitam algo, nao duvide em me chamar.

Rosa olhou o cartdo e assentiu com a cabeca.
—Obrigado.

—Mamae, aqui detras nos estamos morrendo — gritou um dos meninos (que Sarah supds era
Sergio) atras e o resto de seus irmados falou energicamente suas palavras. Rafael, sentado em um
dos assentos dianteiros para passageiros, agitou uma mao diante de sua cara e simulou que
ofegava.

—Tenho que partir — desculpou-se Rosa.

Sarah assentiu com a cabeca e retrocedeu. Rosa fechou a porta e pés em marcha o veiculo
com o que, provavelmente, o ar condicionado comegou também a funcionar.

Sarah deu meia volta e se encaminhou para o extremo mais afastado do estacionamento, onde
a esperava seu Cintra cozinhando-se ao sol. Depois de abrir a porta, entrou no carro, fazendo uma
careta de dor quando a parte posterior de suas pernas — que, em deferéncia ao calor que reinava,
estava sem meias por debaixo de seu vestido negro € sem mangas — entraram em contato com seu
assento de vinil, que estava ardendo, € colocou o anjo no assento do carona. Depois de arrancar o
carro e retroceder na frente o jorro de ar abrasador que saiu pelas aberturas do ar condicionado,
apressou-se a baixar os vidros para fazer sair o pior do calor.

A seguir deu marcha ré girou e se dirigiu para o extremo da fila que nesses momentos se
encaminhava para o cemitério.

Enquanto esperava a poder entrar nela, seu movel soou. Sarah o tirou do console que havia
entre os assentos e entortou os olhos ao olhar a tela. O sol quase lhe impedia de ler o nimero...

Surpreendeu-lhe ver que se tratava dele. O nimero de sua casa. Alguém — que desconhecia,
ja que o Unico que estava nela era Cielito e a ultima vez que o tinha comprovado este seguia sem
saber usar o telefone — chamava a seu celular ali.

Sarah o abriu e apertou o botdo para responder.
—Diga?



—Quero voltar para casa, mami — choramingou Lexie—. Quero que me cante nossa cangao
de ber¢o. Por favor, mami, por favor.

Continuando, ouviu o tinido das lastimadas notas do When you wish upon a star...

No telefone.



Capitulo 19

—Jake! Jake! Algo aconteceu! — Jake ouviu Austin dizer pelo celular, enquanto conduzia
para casa de Sarah infringindo gravemente o codigo de circulagio.

Austin tinha seguido a Sarah no funeral a certa distancia, sem perdé-la de vista, e quando se
encontrava uma fila além dela no estacionamento a tinha visto abandonar este, segundo suas
proprias palavras, como alma que leva ao diabo. Austin assegurava também que tinha conseguido
permanecer a seu lado e vigid-la sem que ela soubesse. Embora, naqueles momentos, Sarah ndo
era o que se diz, capaz de reparar no que acontecia a seu redor. Jake também tinha assistido ao
funeral dos bancos de detras e tinha apostado algo a que ela tampouco percebera sua presenca.

Por sorte, Austin tinha permanecido no interior de seu carro vigiando o Cintra de Sarah e a
entrada principal do templo, j4 que Jake se entreteve uns momentos na sacristia para dar tempo a
sua amiga de abandonar a igreja. Agora, enquanto Jake girava o volante e se metia na entrada para
carros da casa de sua amiga, Austin lhe fez gestos do interior do Rav 4 verde que tinha estacionado
um pouco mais a frente na rua. Ao sair do carro, Jake lhe devolveu a saudacdao com um gesto da
mao, enquanto avangava pelo atalho, a seguir subiu os dois degraus que conduziam ao alpendre de
um salto e se disp0ds a introduzir a chave na fechadura. O qual, conforme descobriu era
desnecessario ja que a porta ndo s6 nio estava fechada com chave, mas também, além disso,
estava aberta. Assim que Jake a rogou, girou para dentro.

Mau sinal.

Jake extraiu a Glock da parte posterior de sua cintura e cruzou a soleira.
—Sarah?

Com o coragdo acelerado e a pistola apontando ao chao, embora alerta para po-la em posigao
de disparar logo que fosse necessario, precipitou-se no vestibulo. Cielito saiu trotando do
corredor e o saudou com um latido. Imaginando-se que o cdo procedia do lugar onde se encontrava
Sarah, Jake se aproximou dele murmurando a seco “bom cao” e sem que o animal o obrigasse a
deter-se, o que interpretou como um auténtico progresso em suas relagoes. A porta do quarto de
Sarah estava aberta e antes que pudesse chegar a ela Jake pode ouvir a misteriosa melodia da
caixa de musica que tanto lhe tinha encrespado os nervos a primeira vez que a tinha escutado.

When you wish upon a star...

—Sarah? —Jake tinha os misculos tensos e preparados para entrar em agao, € a adrenalina
corria em torrentes pelas veias.

Dado que ndo sabia a ci€ncia certa o que ia se encontrar quando entrasse no dormitorio,
sentiu-se aliviado ao ver a Sarah ajoelhada no chdo, vestida ainda de negro e com a cabeca
agachada sobre aquele maldito unicdrnio branco e sobre o resto dos brinquedos de Lexie que
estavam pulverizados pelo chao. Ao menos, ndo parecia ferida.

—Por Deus, Sarah — disse-lhe, depois do qual voltou a guardar a pistola na cintura e se
aproximou dela.

Sarah elevou os olhos enquanto seu amigo se aproximava dela e sentiu que ele era a inica
pessoa com a que desejava estar naqueles terriveis momentos. Nao havia tornado a vé-lo ou a falar
com ele desde que tinha saido de seu apartamento, e durante aquelas horas tinha acabado por
aceitar a dor que lhe produzia sua ruptura como mais um em uma vida que, como a sua, estava ja



cheia de pesares. Sarah estava acostumada ao sofrimento, tinha aprendido a conviver com¢le, a
suporta-lo e se havia dito a si mesmo que, com o tempo, se acostumaria também a este. Mas agora
que voltava a ter o coracao feito pedacinhos se dava conta de que o necessitava. Necessitava-o e
queria que estivesse ao seu lado. Por sua mera presenca.

—Chamou-me — disse-lhe Sarah por cima da melodia do unicornio quando ele aconchegou-
se a seu lado—. Ao celular. Daqui, de casa. Disseme: “Quero voltar para casa, mami. Quero que
me cante nossa cancao de ber¢o.” E depois ouvi isto. — Sarah tocou o unicornio. Apesar a todos
os anos que tinham passado, o cabelo do boneco seguia sendo aveludado ao tato—. Lexie adorava
esta cangdo. Cantdvamos juntas todas as noites.

A voz lhe quebrou.
—Sarah...

Jake lhe tirou o unicérnio das maos sem que ela opusesse resisténcia. Ato seguido endireitou-
o com cuidado no chao e a musica se deteve. Ao vé-lo ali de pé, Sarah sentiu um calafrio. Lexie o
tinha recebido como presente os Ultimos Natais que tinham passado juntas antes de desaparecer. A
partir desse dia, 1a a cama com ele e ambas cantavam juntas; aquela cangdo antes que Sarah
colocasse ao bichinho sobre a mesa de noite de Lexie para que cuidasse de sua filha de noite.

Ao recorda-lo, sentiu uma pontada no coragao.
Jake estava falando de novo e Sarah fez um esfor¢o para escuta-lo.

—Ja sabe que alguém esté te acossando. Além de te matar, ¢ possivel que o tentassem também
quando lhe dispararam, poderia estar tratando de te fazer enlouquecer; e, certamente, este € o
melhor modo de consegui-lo. Alguém sabe e estd se valendo disso. Isso ¢ tudo. Isto ndo tem nada
que ver com a Lexie, Sarah.

Suas palavras estavam carregadas de sentido comum. Sarah tinha que fazer um esfor¢o para
ndo dobrar-se a elas. Tinha raziao, ndo podia deixar de reconhecé-lo, mas...

—Como podem saber da nossa cangdao de ber¢o? —Sarah tinha a garganta seca e dolorida
por causa dos solucos que se negava a abandona-la. Os olhos inflamados de lagrimas contidas—.
E como o “do Igor”. Como podiam sabé-10?

No sabado pela tarde, depois de comer com o Duncan, Sarah tinha retornado ao despacho de
Jake. Seu amigo ndo estava ali, mas Pops, Dorothy e Austin seguiam nele repassando as pastas
sobre o desaparecimento da Lexie para ver se encontravam a palavra “Igor” mencionada nelas.
Sarah tinha unido a eles e, entre todos, havia tornado a olhar todo o material sem encontrar o
menor indicio do que foram procurando. Mas, tal e como lhe havia dito Pops, lhe recordando tanto
ao Jake ao fazé-lo que Sarah ndo tinha podido impedir que lhe encolhesse o coragdo ao escuta-lo,
era muito possivel que houvesse outras gravagdes, outras pastas no resto de agéncias que tinham
participado da busca da Lexie. O FBI, por exemplo, devia contar com as suas, assim como o
departamento de policia do Beaufort ou o Centro para Meninos Desaparecidos € em todas elas
podia haver documentos que ndo se encontravam entre as que tinham Jake arquivadas. “Nesses
documentos ndo tinha nenhuma alguma referéncia ao Igor”. Tal e como tinha afirmado Pops, o fato
de que ndo a tivessem encontrado nao significava, necessariamente, que a informagao nao
existisse.

Mas Sarah se negava a acreditar nisto.



—Nao sei querida. —A voz de Jake soava aspera por causa da compaixao que sentia por sua
amiga—. Alguém sabe, pode estar segura, e descobriremos quem é.

Prometo-lhe isso. Faremos todo o possivel.

—FEra a voz de Lexie — insistiu ela sem poder conter-se—. Sei que € impossivel, mas... Era
sua voz. Sua vozinha doce de menina de cinco anos. Juro-lhe isso.

A voz lhe quebrou, igual a sua resisténcia. Sarah se voltou para ele, cega pela dor, e Jake a
abracou, estreitando-a contra seu corpo. Ao encontrar-se de novo entre seus bragos se sentiu tao
segura, tdo tranquila e tdo reconfortada que, sem poder deixar de compara-lo com um acolhedor
lar, rodeou-lhe o pescogo com seus bragos, apoiou a cabega em seu ombro e se aferrou a ele como
se nao tivesse intencao de solta-lo.

Mas ndo gritou. Negou-se a fazé-lo. Sabia que Jake tinha razdo, que alguém estava fazendo
aquilo deliberadamente para fazé-la sucumbir ao pranto, ao oceano de dor, desespero e angustia
que aqueles despreziveis atos tinham despertado de novo, de forma que se gritava lhe concedia a
vitoria.

O qual nd3o impediu que ficasse a tremer como uma folha da cabega aos pés. Nem que seu
coracdo pulsasse enlouquecido ou que seu estobmago se retorcesse ou que ofegasse ao respirar.

—Sarah — disse-lhe ele e acrescentou—: Esta tudo bem. —Isso foi o que lhe disse. Coisas
das que ela s6 percebia o reconfortante som que produziam ao ser pronunciado. Coisas que eram
insignificantes, dificeis de recordar, exceto pela familiar gravidade que tinha o timbre de sua voz
quando as dizia.

—Tenho que chamar a policia — disse Sarah ao final de uns minutos, sem surpreender-se de
que sua voz soasse diferente do habitual.

—FEu o farei. De meu celular. Se alguém te chamou desde esta casa tem que haver digital no
telefone da cozinha ou do dormitorio em algum deles.

Sarah sentiu um pequeno raio de esperanga — os rastros digitais podiam identificar ao autor
da chamada — e assentiu com a cabeca. Jake se levantou e obrigou a Sarah a fazé-lo comele. Ela
permaneceu obstinada ao seu amigo por uns instantes, tirando forcas de seu corpo, absorvendo o
calor que emanava de sua pele, fazendo o possivel por deixar de tremer. Quando por fimo
conseguiu, apertou os dentes, ergueu-se e se separou dele, de seus bragos, e se dirigiu a sala onde
se deixou cair sobre a cadeira de couro antes que seus joelhos cedessem. Jake a seguiu até o
vestibulo e se deteve onde ela pudesse vé-lo enquanto falava no seu celular. Sarah percebeu entdo
de que ia vestido com um traje de jaqueta escuro e uma gravata e se perguntou onde teria estado.

Passado um momento, alguns agentes chegaram na casa, seguidos a pouca distancia de Sexton
e Kelso, a quem Sarah tinha insistido em chamar dado que eles estavam ja a par da historia.
Ambos eram bons profissionais, sabiam fazer seu trabalho e, se guardavam algum tipo de rancor
pelo caso Stumbo, ndo o demonstravam. Quando a policia saiu de novo da casa, eram mais de oito.
Sarah havia tornado a sentar na cadeira com o Cielito a seus pés para nao ver como os brinquedos
de Lexie eram cobertos com o po que permitia detectar os rastros digitais, igual aos dois telefones,
as portas ¢ qualquer outra superficie que, em opiniao dos agentes, pudesse ter sido tocada pelo
intruso. Do mesmo modo, tomaram declara¢ao de Sarah, falaram com o Jake, assegurou-se que a
unica copia da chave de casa de Sarah era a que tinha ele, perguntaram aos vizinhos para ver se



alguém tinha visto algo, e menearam a cabeg¢a com cepticismo. Ninguém se atrevia a dizé-lo, mas
Sarah podia adivinhar por seus semblantes o que estavam pensando: na casa nio faltava nada, ndo
havia vestigios de que alguém tivesse arrombado nela a forca, e tanto Sarah como seus pertences
pessoais nao tinham sofrido dano algum.

Aquele ndo era, certamente, um assunto de maxima prioridade.

Quando partiram, Jake, que os tinha observado enquanto se afastavam, voltou para a sala e
ficou de pé na frente dela com as maos apoiadas nos quadris.

—Agora vem para casa comigo — disse-lhe, enquanto Sarah elevava os olhos hesitantes—.
Nao penso em te deixar aqui. Se alguém entrou, conseguiu esquivar ao Cielito e que fez essa
chamada daqui pode voltar a tenta-lo. Em casa ndo esta segura.

Sarah o olhou sem pronunciar palavra. Continuando, assentiu com a cabeca e, quando lhe
estendeu a mao, permitiu-lhe que a ajudasse a levantar-se. Jake tinha razao, nao podia deixar de
reconhecé-lo e, em qualquer caso, passar a noite anterior ali com a inica companhia do Cielito
tinha sido uma espécie de pesadelo. A sombra de Lexie estava por toda parte e ndo poderia tirar
da cabeca a ideia de que alguém podia estar espreitando-a fora, a espera que ela dormisse para
poder deslizar-se no interior da casa. Ao ndao poder permanecer na cama, levou um almofaddo e
um lengol ao sofa, onde afinal ficou meio dormida enquanto via a televisdo. E ndo tinha vontade de
repetir a experiéncia. Especialmente agora, depois do que tinha passado.

Agora, que nem sequer se sentia a salvo em sua propria casa.

—Os rastros digitais que tomaram... Quando saberdo a quem pertencem?
—ILevara algum tempo — disse-lhe Jake, confirmando o que Sarah j& sabia—.
Falarei com alguém para ver se podem acelerar as coisas.

Seus olhares se cruzaram. Sarah podia ler no de seu amigo o que este estava pensando, tao
claro como se o tivesse pronunciado em voz alta: “Quem quer que tenha feito i1sto ndo € tao
estupido para deixar rastros.”

—Pode ser que ndo, mas nunca se sabe.
A expressdo de Jake lhe disse que ambos concordavam nisso.

—Nao acha que possa ser Lexie, verdade? De que maneira? Como pode ter feito essas
chamadas? —Sarah nao tinha podido conter-se. A ideia se instalou ja em seu coragdo e nao tinha
inten¢ao de abandona-la.

Os olhos de Jake se escureceram.
—Nao vejo como.
—Nao. — Sarah fez o possivel por aferrar-se aquela impossivel esperanca.

Inspirou profundamente—. Necessitarei algumas coisas — acrescentou, recordando que no
dia seguinte era segunda-feira e que, acontecesse o que acontecesse, ela ia trabalhar.

Jake esperou que Sarah agarrasse o que fazia falta, e a seguir o meteu em seu carro. Sarah o
seguiu com o Cielito, e, enquanto introduzia a este no assento posterior do carro, pareceu vacilar.

—Necessito do carro — disse—. Para amanha pela manha.

Jake observou sua cara.



—Acha que pode dirigir?
Sarah assentiu com a cabeca.
—Est4 bem, te seguirei.

Quando, pouco depois, chegavam ao edificio e Sarah entrava no estacionamento, o sol se
afundava ja no horizonte em meio de um resplendor de rosas, morados e laranjas. Por cima da
enseada que havia detrds da casa, o céu estava adquirindo uma escura tonalidade indigo € um coro
de ras coaxava ndo muito longe de ali. Os mosquitos se preparavam ja para o ataque € os vaga-
lumes brilhavam intermitentemente como se fossem luzes de Natal. A vaporosa reverberacao do
dia cedia passo ao agradavel calor de uma abafadica noite do verdo. Sarah agarrou o anjinho de
agulha de croché que seguia no assento do co-piloto, colocou-o com cuidado na pequena bolsa
negra que tinha recuperado do alto de seu armario para substituir ao que a policia seguia
conservando como prova, € saiu do carro. Abriu a porta traseira para fazer sair ao Cielito e ato
seguido ficou escutando o zumbido dos insetos e os chapinhar que procediam da agua, enquanto
Jake estacionava o Acura ao seu lado.

—Encomendarei uma pizza — disse-lhe este ao chegar junto a ela. Sarah lhe fez uma careta
ao ouvir suas palavras. Jake lhe sorriu sem dar mostra alguma de arrependimento, aquela era a
tipica comida lixo que estava acostumado a engolir seu amigo, e de repente Sarah sentiu que sua
relagdo quase voltava a ser a de antes—.

O que ndo acabo de entender ¢ o desse maldito cdo — disse-lhe Jake, enquanto subia atras de
Cielito e dela pelas escadas. Como € possivel que ndo lhes fizesse nada? Héa alguém que goste em
especial? Um veterinario ou algo pelo estilo? Uma pessoa que lhe da de comer? Um entregador de
pizza? Alguém em particular?

Sarah ndao necessitou muito tempo para responder.

—Nao. — Cielito e ela acabavam de chegar ao patamar do terceiro piso e Sarah lhe
respondeu voltando a cabeca—. Que eu saiba, ndo. Ao menos nao o suficiente para permitir que
entrassem na casa.

—Deveria ter comido a esse tipo a dentadas.

Ao ouvir o tom meditativo que empregava ao dizer aquelas palavras, Sarah percebeu que
Jake estava falando consigo mesmo e entrou sem lhe responder no apartamento. Jake a seguiu,
enquanto tirava algo de debaixo da jaqueta. Sarah abriu os olhos desmesuradamente ao ver que se
tratava de uma pistola. “Por minha causa”, pensou enquanto ele a metia na gaveta da mesa que
havia junto do sofa. O fato de que Jake tivesse pego de novo a arma lhe indicava até que ponto
considerava que ela podia correr perigo.

Em seu desespero por seguir aquele novo rastro que podia conduzi-la até Lexie, quase se
tinha esquecido daquilo.

—Pode-se saber onde estiveste? —perguntou-lhe depois de alguns uns minutos.

Sarah tinha deixado cair sobre o sofd a0 mesmo tempo em que ele abria as cortinas, € agora o
observava enquanto, de pé junto a mesa, tirava-se a jaqueta e a gravata. Cielito dormia junto a
mesa baixa que havia diante do sofa. Apesar de que Sarah seguia sendo presa de uma grande
agitacao e se sentia fragil e abatida, 1sso ndo impediu que experimentasse certa excitacao ao olha-
lo. Aquela sensagdo a pilhou por surpresa e lhe fez envergonhar-se ligeiramente. Porque ele seguia



sendo Jake, seu melhor amigo, mas agora havia algo novo entre eles, uma estranha vibragao que
podia sentir flutuando no ar, € que fazia que ela o olhasse com novos olhos. Sarah ndo péde deixar
de notar a largura de seus ombros por debaixo de sua camisa, ou o robusto que era. Tao somente
dois dias antes ndo se teria precavido da forte masculinidade que emanava de seus tracos. E ndo se
haveria sentido incomoda em frente a ideia de passar a noite em seu apartamento.

Mas agora sim.

Se Jake sentia 0 mesmo tipo de confusao que ela, ndo o demonstrava absolutamente. Depois
de deixar ambas as roupas sobre uma das cadeiras, olhou-a ironico.

—Em um funeral.
Sarah piscou surpreendida.

—FEm um funeral? —A Unica resposta que lhe ocorria era abrir os olhos desmesuradamente
—. No funeral da Mary?

Jake assentiu com a cabeca. Desabotoou os punhos da camisa e a seguir a arregagou por cima
dos cotovelos. Sarah se assombrou uma vez mais de si mesma quando niao pode deixar de reparar
nos fortes e morenos que eram seus antebragos € em quao grandes eram suas maos, dotadas de uns
dedos muito compridos, € inequivocamente masculinos.

Bom, aqueles eram detalhes que ndo se podiam passar por cima. Em sua vida ndo havia
espaco para um noivo, ou para um amante. Mas, tratando-se de Jake... Nesse caso, sim.
Necessitava-o. Durante aqueles dois dias Sarah tinha podido comprovar até que ponto ele era
importante para ela. Indispensavel. Ao pensar que ele podia ter saido de sua vida, esta lhe tinha
parecido a Sarah, vazia e sombria. O que queria agora era cancelar o sexo de sua relagdo, apagar
aquela noite de suas lembrangas, e recupera-lo como o que era antes, seu melhor amigo.

—Nao te vi — disse-lhe, apartando resolvida de sua mente todo aquilo que fosse além da
mera amizade.

—Estive ali.

Entdo Sarah se deu conta. Alterou-se tanto que s agora se precavia de que seu amigo se
apresentou em sua casa com um misterioso sentido da oportunidade.

—Como soube de que... De que me tinha acontecido algo? —De que ela o necessitava,
queria dizer na realidade, s6 que ndo o fez, porque isso implicava avangar muito na complicada
natureza de sua relacdo e nesses precisos momentos ndo se sentia preparada para isso.

O sentimento de culpabilidade que deixava transluzir seu amigo lhe ajudou a adivinha-lo.

—FEstava-me seguindo — espetou-lhe em tom acusador e dando amostras de uma leve
indignacao. Nao excessiva, entretanto, ja que era inegavel que se havia sentido aliviada ao vé-lo.
Mas mesmo assim...

—A verdade ¢ que quem te seguia nesse momento era Austin. Ele me chamou.

Sarah compreendeu entdo o que tinha acontecido e olhou a seu amigo entreabrindo os olhos.
Sentiu vontades de esbofetear-lhe ao pensar na terrivel noite que tinha passado tensa, nervosa e a
ponto de saltar ao minimo ruido que tinha estado. Teria que haver-se dado conta. Se tivesse sido
capaz de pensar com normalidade o teria conseguido. J4 que, depois de tudo, desde quando
conhecia o Jake?



Ele ndo era o tipo de homem que se da por vencido e abandona.
—Posso saber quem esteve vigiando ontem a noite minha casa? —perguntou-lhe com secura.

Jake tinha o olhar de quem esta considerando a possibilidade de contar uma mentira. Quando
seus olhos se cruzaram com os de Sarah, exalou um suspiro.

—FEu estive na parte posterior, menos mal que sua cerca impedia que os vizinhos me vissem
ou um deles poderia ter chamado a policia. Dave estava postado na parte dianteira.

Antes que Sarah pudesse acrescentar nada, soou o timbre da porta e Jake foi abrir.

“Salva pela pizza” pensou Sarah, mas dado que lhe reconfortava pensar que Jake tinha estado
vigiando-a apesar de que nesse momento estivessem zangados, deu por resolvido o tema.

Quando acabou a pizza — ele, melhor dizendo, e dado que ela ndo tinha nada de fome,
quando ele acabou a pizza—, os olhos lhe fechavam de sono. Com os cotovelos sobre a mesa e a
cara apoiada nas maos, Sarah fazia quanto podia para manter-se erguida na cadeira. S6 que sabia
que se fosse para a cama ndo dormiria.

Em sonhos se sentia atendida por uns monstros indefinidos que logo que podia distinguir.
—Vou tirar o cao — disse-lhe Jake enquanto ficava de pé—. Va para cama.

Sarah o olhou piscando. Jake ficou a recolher os restos de comida e, ao agarrar a caixa da
pizza, olhou com severidade a parte de bolo que ela mal havia tocado.

—Tem que comer mais — disse.
—Sei. — Sarah inspirou profundamente e chamou o Cielito.

O cao apareceu e se aproximou chiando os dentes aos pés de Jake. O problema era, pensou
Sarah, que se tratava de seu amigo, e ela conhecia muito bem seu modo de raciocinar. Jake
recordava o que tinha acontecido entre eles tio bem como ela.

O fato permanecia ali, entre os dois, inadvertido, mas impossivel de esquecer.

Sarah se deu conta de que o tinico modo de supera-lo era abordar a questao diretamente.
Agarrar o touro pelos chifres, por dizé-lo de algum modo. Levantar a lebre.

—Jake.

—Sim? —Jake apoiou a caixa no chdo para o Cielito, quem imediatamente ficou a devorar o
conteildo da mesma com a ansia propria de um cdo cuja dieta mais frequente ndo estd acostumada
incluir a pizza, e se ergueu para olhar a sua amiga com curiosidade ao ver que esta ndo prosseguia.

Venha, tinha que falar. Era ridiculo ficar timida com o Jake.

—Obrigado por impedir que o que... —Sarah tratou por todos os meios de encontrar o
melhor modo de chamar a aquilo, e ao final se decidiu pelo eufemismo mais covarde que podia ter
encontrado—... Aconteceu entre nds arruine nossa amizade.

—O que aconteceu? —repetiu ele fazendo de parvo e arqueando as sobrancelhas como se ndo
alcangasse a compreender o que queria dizer sua amiga.

Mas Sarah ndo o olhou. Jake sabia de sobra a que se referia, ndo lhe cabia a menor duvida.
—Sim — disse entrecerrando os olhos.

—Nao te estara referindo ao fato de que nos deitadssemos juntos?



“Que delicadeza.”
—Sabe que sim.

—Oh — disse—. Bom, tdo somente pretendia me assegurar. — E entdo, quando o olhar irado
que lhe langou deveria lhe haver feito retroceder envergonhada, seus olhos faiscaram—. De nada.

Sarah o olhou de soslaio.
—Estapido — disse-lhe, mas sem alterar-se.

Jake lhe sorriu zombador, e de repente as coisas entre eles voltaram a ser como sempre, e
Sarah sentiu que a tensdo que lhe tinha estado retorcendo o estomago até esse momento
desaparecia. Jake tinha razao, tinha que té-la, o que acontecia era que a estavam acossando da
maneira mais perversa, nada mais, e ela sobreviveria a isso ao igual a tinha sobrevivido a todo o
resto.

“O que nao me mata me faz mais forte: palavras que ajudavam a viver.”
—Va4 para a cama, Sarah — voltou-lhe a dizer Jake, e saiu com o Cielito.

Sarah foi dormir, exausta por causa das emocoes e os acontecimentos que tinham tido lugar
durante os ultimos dias, e, em caso de que tivesse algum pesadelo, esta ndo despertou e quando se
levantou pela manha ndo recordava nada.

Talvez tinha que agradecer-lhe ao pequeno anjo de croché que Angie Barillas lhe tinha dado e
que ela tinha colocado sobre sua mesa antes de ir dormir. Enquanto apagava a luz, Sarah tinha tido
a impressao de que dele emanava um pequeno resplendor e se ficou dormida olhando-o.

Talvez tivesse velado seus sonhos durante a noite.



Capitulo 20

—Faz anos que Lexie desapareceu. Por que estdo acontecendo estas coisas precisamente
agora? Algo tem que havé-las precipitado — disse Jake ao Pops.

Eram pouco mais das sete e meia da manha. Jake, rebocando ao Cielito, acabava de retornar
de dar um passeio com este, coisa que parecia estar convertendo-se ja em costume, quando Pops
fez rugir sua moto. Jake quase se estremeceu ao vé-lo: no sdbado pela manha, depois de sair do
edificio pensando em tudo aquilo que tinha que fazer durante o dia, Jake se tinha precavido, ao ver
que seu carro faltava na garagem, de que ndo tinha meio de deslocamento. Pops se tinha devotado
para leva-

lo com sua moto a recolher o carro, um trajeto que lhe tinha arrepiado o cabelo e que Jake se
prometeu ndo repetir jamais, salvo em caso de pena de morte (a sua).

“Pops entrou também, com ele enquanto Jake se referia a chamada de Lexie” que Sarah tinha
recebido no dia anterior.

—Nao esqueca que foi promovida no trabalho — comentou Pops.

A camiseta daquele dia era a da Gltima excursdo dos Stones: uns 14bios grandes e vermelhos
com a lingua pendurando. Se a isso se acrescentavam os jeans, as botas e a calva reluzente, Pops
era uma vez mais a viva imagem de um tipo na moda.

—Isso ja faz trés meses. —Jake fechou cuidadosamente a porta a suas costas.

Depois da topada que Cielito tinha tido com Molly, Jake procurava tirar o cao s6 pela parte
dianteira da casa—. Perguntei a Sarah, mas a ela ndo lhe ocorre quem pode querer lhe fazer algum
mal.

O problema, na hora de discutir com sua amiga sobre aquilo, ¢ que ambos o faziam desde
duas perspectivas diferentes: Jake procurava a alguém que tratasse de prejudicar a Sarah, enquanto
que esta tentava elucidar quem tinha raptado a Lexie. E ambas as linhas de investigagdao nao
necessariamente se cruzavam. Jake pensava que quem quer que esteja atormentando a Sarah podia
ndo ter nada que ver com o desaparecimento da menina e que, simplesmente, estava-se valendo
daquilo para tira-la do sério. Na opinido de Sarah, em troca, todos os caminhos conduziam a
Lexie. Tdo simples assim.

—Algum enfrentamento com alguém ou algo semelhante?
Jake negou com a cabeca.
—Nada que ela possa recordar, em qualquer caso.

Ambos se encontravam ja no despacho principal do piso debaixo. Pops se deixou cair sobre a
cadeira de Dorothy enquanto que Jake, com o Cielito a seu lado, controlava que a dupla porta de
cristal estivesse fechada firmemente. Assim era. O terraco estava, além disso, livre de jacarés € o
sol que nesse momento comegava a subir do canal pelo céu azul era tdo redondo e amarelo como
uma gema de ovo. Ha essas horas ja fazia calor, e a perspectiva era que fizesse ainda mais,
enquanto que a umidade 1a se espessando como um molho ao cozer no fogo. Como qualquer outra
manha de agosto, a situagdo era de status quo, excetuando o fato de que alguém alheio a eles
odiava a Sarah o suficiente para lhe infligir a tortura mais cruel que ela podia suportar. E talvez a
odiasse até o ponto de querer mata-la.



Jake estava disposto a encontra-lo, ainda que isso lhe levasse toda a vida.

—Talvez se engane procurando a razao no passado — disse Pops, pensando enquanto
balancava para trds na cadeira. Pode ser que o que tenha encolerizado a esse individuo ndo seja
algo que ja aconteceu a ndo ser algo que esteja a ponto de acontecer. Esse tipo, quem quer que
seja, esta tratando de impedir que Sarah faga algo, consiga algo, ou tome parte em algo, ndo sei.

—J4& pensei nisso. — Jake se separou da janela e olhou a seu avo—. E também tenho feito
algumas averiguacoes a respeito. O problema ¢ que agora estd metida em um montao de coisas. A
mais importante delas ¢ o caso Helitzer. Mas logo esta também a acusagdo de violagao contra
esses dois policiais. Se por acaso fosse pouco, anda deste modo detrads de um par de assaltantes de
bancos, um importante traficante de drogas com o que se nega a chegar a um acordo, um professor
acusado de manter relagdes sexuais com um menor €, bom..., a lista é interminavel.

Além disso, esta nessa aula de Mulheres Contra as Agressdes Sexuais em que ajuda o que
constitui um novo grupo de pessoas a considerar. Logo terd que pensar na gente com a que
trabalha, ndo sei, talvez haja alguém que queira desfazer-se dela por algum motivo. As
possibilidades sdo tantas que ¢ como procurar uma agulha em um palheiro.

—Em qualquer caso, seja quem for, sabe perfeitamente que o melhor modo de feri-la ¢
através dessa menina — disse Pops—. O que reduz algo a lista. O desaparecimento da Lexie
aconteceu faz sete anos, muito dessa gente pode ser que nem sequer saiba que ela tinha uma filha.

Jake negou com a cabega.

—Nao acredito que isso mude as coisas. Naquela época, fez-se muita publicidade sobre o
caso. E ¢ facil encontrar dados sobre o desaparecimento. Basta procurar no Google.

—Google? —perguntou Pops com o desdém préprio de alguém para quem Internet segue
sendo um mistério—. Que demonios ¢ 1sso? Diga-me, que tipo de mundo ¢ este no que basta teclar
um nome para...?

O ruido de uns passos que desciam brandamente pelas escadas o interrompeu e lhe fez girar
os olhos naquela direcao. Jake se voltou também. Cielito, que até esse momento tinha permanecido
convexo olhando com nostalgia pelo vidro, elevou a cabega, olhou ao redor e, continuando, ficou
de pé. Pouco instante depois, Sarah, vestida com um traje de jaqueta solta cinza escuro, uma
camisa de seda branca e um par de sapatos de plataforma (uma absoluta caréncia de atrativo de
sua indumentaria ndo fez a nao ser confirmar a Jake a opinido que este ja tinha sobre seu modo de
vestir) apareceu de repente a caminho, claramente, da entrada.

Tinha dormido placidamente a noite anterior — Jake sabia por que ele mesmo tinha ido
comprovar varias vezes—, seguia estando palida e parecia cansada... A palavra que com toda
probabilidade Jake lhe teria aplicado para descrevé-la era acossada. Apesar disso, estava
preciosa e Jake ndo pode impedir que o coracao lhe desse um salto ao olha-la.

“Idiota”, disse-se a si mesmo. Porque isso era o que pensava em privado sobre os homens
que perseguiam as mulheres que os rechagavam. Jake tinha conhecido uma multiddo deles durante
seu trabalho como detetive privado, homens que estavam a ponto de divorciar-se e que seguiam
apaixonados por suas mulheres, homens que logo que podiam acreditar que a macacada a que
faziam carinhos estava por cima de suas possibilidades econdmicas, ou que, simplesmente,
dedicava-se a fazer carinhos a outro, todo tipo de imbecil que se encasquetava em mulheres que,



conforme pensavam, eram delas. A quem Jake teria encantado lhes dizer que o mar estava cheio de
peixes. Que bastava soltar a presa e procurar outra.

E agora, aquela falta de compreensdo e sentido da camaradagem voltava a irrita-lo.
Embora fosse certo que o mar estava cheio de peixes, ele s6 desejava um.

“E minha”, pensou enquanto Sarah se detinha na soleira e lhe dedicava um répido sorriso. “E
nao s6 ¢ minha melhor amiga.”

Mas ela ndo parecia lhe oferecer mais.
—FEh — disse-lhe ela—. Obrigado por tirar o Cielito.

—De nada. — Jake olhou ao cao, quem permanecia a seu lado olhando esperangoso a sua
ama. O problema era que Sarah ndo o podia tirar por si mesmo ja que corria o risco de que lhe
disparassem. E, embora aquela possibilidade se fosse reduzindo a medida que passavam os dias,
Jake ndo tinha vontade de correr nenhum risco. O qual significava que ele e Cielito estavam
condenados a converter-se em unha e carne—. Acredito que comegcamos a nos dar bem. Nem
sequer grunhe.

—Ja te disse que acabaria tendo carinho — respondeu-lhe sua amiga olhando ao Pops—.
Ol4, Pops — acrescentou enquanto entrava na habitagdo e acariciava a cabeca do Cielito.

—Bom dia, Sarah. Aonde vai tdo cedo?

—Ao trabalho — respondeu-lhe ela, posando os olhos em Jake. Sua atitude demonstrava que
ndo estava disposta a deixar-se vencer pelas circunstancias, e Jake a admirava por isso—. Acabou
de interrogar as testemunhas do caso Helitzer?

—Sim, € ndo encontramos nada de interessante. Charlie te entregara o relatdrio esta manha.
—Estupendo. E vocé? Te verei hoje?

—E provavel. —”E 6bvio”. Ninguém me podera impedir isso, pensou Jake, mas se absteve
de dizé-lo. Em lugar disso, olhou-a carrancudo—. Espero que te limite a ir ao despacho e ao
tribunal, de acordo? Nao me traga coisas raras para casa.

—Prometo-lhe isso — tranquilizou-lhe Sarah, porque ambos tinham falado ja sobre as
precaugdes que esta devia tomar enquanto aquele assunto seguisse por resolver. Jake ndo lhe disse
que, apesar de que lhe tinha assegurado que nao o faria, tinha pensado fazer que alguém a seguisse
durante o dia—. Tenho que partir.

Vemo-nos logo — acrescentou enquanto se dispunha a sair.
—At¢ mais tarde.

—Adeus, Pops.

—Adeus, Sarah.

Quando se encontrava ja a ponto de entrar de novo na recepg¢ao, Sarah voltou a cabeca para
olhar ao Jake.

—Por certo, quem tem pensado que me vai seguir hoje? Digo-o para saber a quem procurar.

Era evidente que sua amiga o conhecia como a palma de sua mao. Jake ndo pode deixar
SOITIT.

—Esta manha o fara Charlie, ja que, de todas as formas, tem que passar por seu escritorio.



—Lhe diga que o mais provavel ¢ que me pare a tomar um café — disse Sarah.

Ato seguido partiu. Suas pegadas ficaram afogadas pelo carpete e, ao sair, fechou a porta com
cuidado.

Jake s6 se deu conta de que seguia sorrindo como um idiota ao encontrar-se com o malicioso
olhar de seu avo.

—O que? — perguntou-lhe, enquanto seu sorriso se desvanecia.

—Nada. — Pops encolheu os ombros—. Nada novo, ao menos. Por todos os demonios,
companheiro, eu supus que estava apaixonado por ela ao ver como enfrentava a esse jacare.

—FEundo... —comecou a dizer Jake, mas se interrompeu ao ver chegar a Dorothy.

A secretaria, que luzia um veraneio vestido amarelo palido, entrou ruidosamente no despacho,
saudou-o inclinando a cabega, langou um olhar de desaprovagao ao Cielito e ignorou
olimpicamente a Pops, que tinha se apressado a lhe deixar livre a cadeira.

—Vi Sarah ao entrar — disse, colocando a bolsa sob a mesa e alisando-a saia para sentar-se
na cadeira que Pops acabava de abandonar—. Essa pobre garota parece exausta. Necessita de
umas férias. Sabe que Charlie a esta seguindo?

Porque me pareceu ver como o saudava com a mao.
—Sabe — assentiu Jake.

—Pelo visto, a nosso companheiro custa manter as coisas em segredo. —Pops se aproximou
de Jake.

Quando Jake se dispunha a lhe replicar, Dorothy interveio.

—Falando de manter as coisas em segredo — disse com o olhar cravado no Pops com
expressao de crescente irritacdo—, pode me explicar que norma da empresa impede que os
empregados saiam juntos? Porque tem quarenta anos que trabalho aqui, € quando Dave me contou
dessa regra, bom, quao Unico pude dizer foi que era a primeira vez que ouvia falar dela.

Pops parecia envergonhado. Seus olhos pousaram em seu neto com um olhar que Jake, gracas
a inumeraveis anos de experiéncia, soube interpretar como: “Ajuda, necessito que me jogue um
cabo.”

—Jake...
—FEu ndo tenho nada que ver com isso — disse Jake elevando uma mao—. Isso...

... assunto seu. Esteve a ponto de dizer, s6 que o interrompeu... O timbre de celular. Depois
de extrai-lo de seu bolso, controlou a tela, franziu o cenho e se separou deles para responder.

—Ola... Isto... Sou Doris Linker. —Enquanto Jake tratava de recordar aquele nome, a pessoa
que chamava se identificou—. Eh... A irmd do Maurice Johnson. Vocé€ nos disse que nos pagaria
mil délares se lhe avisassemos logo que Maurice acordasse. Bom, pois acaba de fazé-lo.

—Como pode ser senhorita Letts, que vocé tenha tido quase um ano para preparar este caso, a
senhora Mason tenha tido... Quanto... Trés, quatro meses... E ela ja esteja pronta para iniciar o
processo € voceé nao?

Sarah tratou de que ndo se notasse até que ponto estava desfrutando com a azeda reprimenda
que o juiz Schwartzman jogava em Pat Letts, quem aquele dia se apresentou ao tribunal com um



traje vermelho suficientemente sugestivo para despertar a inveja de Sarah. Nao obstante, ndo
estava causando no juiz a reacdo que a advogada tinha esperado. Ou talvez sim, s6 que os dois
jornalistas que rabiscavam em seus cadernos na parte posterior da sala estavam atuando como
antidoto. Em qualquer caso, as coisas ndo foram de vento em popa para a defesa.

Letts parecia coibida, mas ndo demorou a recuperar-se com admiravel sangue-frio.
—O caso ¢ tdo complexo, senhoria, que...

—Nao diga senhorita Letts. Levo ja muitos anos de magistrado como para ndo reconhecer
uma tatica de atraso por muito que me argumentem contra. —O juiz a olhou franzindo o
sobrecenho. Continuando, enquanto Sarah fazia o possivel por ndo sorrir € Pat Letts por ndo
parecer abatida, o juiz Schwartzman se inclinou para elas e lhes dirigiu um olhar severo detras de
suas lentes—. Recordo as duas que o julgamento preliminar comecga na quarta-feira que vem. Nao
quero mais atrasos.

Proposta negada.

Ato seguido deu um golpe com seu martelo, levantou-se e abandonou a plataforma, sacudindo
sua tinica negra ao pOr-se a andar. A bandeira dos Estados Unidos € a do estado da Carolina do
Sul, que se encontravam detras da plataforma, agitaram-se a seu passo. O oficial se dirigiu para o
taquigrafo, que se balancava para tras em sua cadeira, € um murmurio percorreu a sala indicando
que tinha chegado a hora de comer. Sarah exalou um silencioso suspiro de alivio. Aquele dia ndo
se sentia no maximo de suas forcas, era consciente, e, além disso, ndo podia tirar da cabega a
chamada de Lexie, ou de quem quer que fosse. Mas ndo ia permitir que aquilo lhe alterasse, bom,
ndo na medida em que pudesse evita-lo. Estava ali para fazer seu trabalho, para brigar em favor
das vitimas por cuja defesa lhe pagavam, e tudo isso sem retroceder. Embora lhe custasse um
esforco enorme manter o controle de si mesma, estava conseguindo, € isso era o que contava.

—Pedaco de merda — murmurou Letts entre dentes, enquanto ela e Sarah se encaminhavam a
recolher seus pertences da mesa dos letrados.

Sarah olhou-a surpreendida. Mas se pensava que aquele a parte tdo pouco profissional 1a
trocar suas relagdes com a defesa se equivocava ja que Letts, depois de agarrar sua bolsa e suas
pastas, saiu dando passadas na sala limitando-se a olhar a Sarah com Uinico gesto de despedida.
Uma ajudante da advogada, uma jovem a quem Sarah ndo conhecia, pds-se a correr atras dela.
Aquele dia Helitzer ndo tinha aparecido na sala, coisa que Sarah ndo pdde deixar de agradecer.

—Fo1 incrivelmente ficil — disse Duncan em voz baixa ao chegar junto a Sarah.

Dado que uma vez que comecgasse o processo este 1a colaborar com a Sarah na acusagao, sua
presenca na sala aquele dia estava mais que justificada. Mesmo assim, e dado que o escritorio do
interventor do distrito estava virtualmente cheio de trabalho, esta procurava mandar a um sé de
seus membros quando se tratava de assuntos menores como a audiéncia daquele dia. Por isso
Sarah se surpreendeu ao ver aparecer Duncan dois minutos antes que se iniciasse.

—O que esta fazendo aqui? —perguntou-lhe.

Duncan caminhava a seu lado pelo corredor enquanto a sala se 1a esvaziando ao seu redor. Os
jornalistas que tinham estado sentados nos bancos do fundo se partiram ja.

—Morrison disse que viesse. — Duncan se encolheu de ombros—. Pergunte a ele, eu ndo sei
nada.



Sarah pensou que o faria, por descontado. Logo que chegasse ao escritorio. Toda a segunda-
feira, as trés da tarde, celebrava-se uma reunido em que todos os empregados eram obrigados a
assistir. Aquele dia era segunda-feira, de forma que Morrison estaria no escritorio.

Ambos empurraram de uma vez a porta que dava acesso a sala.

Letts estava apoiada contra a parede revestida de madeira escura que havia perto das escadas
e nesse momento falava por telefone. Apesar de que a multiddo que se arrastava pelo corredor os
separava, seu vestido de mulher fatal destacava como um rubi em um montao de cascalho, por isso
era impossivel ndo vé-la. Sarah se imaginou que devia estar contando a alguém o acontecido
durante a audiéncia: a um de seus socios ou ao mesmissimo Mitchell Helitzer.

—Quer comer algo? —perguntou-lhe Duncan, enquanto desciam juntos pelas escadas.
g pergun q J p

Sarah o olhou de soslaio. Duncan lhe sorria, enrugando ao fazé-lo as comissuras dos olhos
com um ar de menino bom que, Sarah estava segura, muitas mulheres teriam considerado
enormemente atrativo. Sarah gostava de Duncan, ambos trabalhavam muito bem juntos e a comida
que tinham compartilhado na sdbado anterior tinha sido tio amistosa como produtiva. Mesmo
assim, algo em sua maneira do comportar-se fazia pensar que talvez Jake tivesse razao: pode ser
que seu interesse para ela fosse além do estritamente profissional. E Sarah ndo estava disposta a
estimula-lo.

Tal e como lhe havia dito antes, ela ndo se citava com ninguém.
—Obrigado, mas tenho que trabalhar — respondeu-lhe sem faltar a verdade.

Duncan assentiu com a cabega. Ao chegar ao primeiro andar se separaram e, enquanto que ele
se encaminhava para os detectores de metais, Sarah se dirigia ao banheiro de senhoras. Depois de
acabar de lavar as maos, e enquanto se dispunha ja a abrir a porta do asseio para voltar a sair,
Letts entrou nele.

Seus ombros quase chocaram ao fazé-lo. A advogada se deteve e a fulminou com o olhar.

—Quero que saiba que meu cliente ¢ inocente — disse a Sarah—. E que vou desfrutar
provando-o na frente do jurado.

—Sabe? O problema € que ambas temos uma percep¢ao muito diferente dos fatos. —Sarah
lhe dedicou um frio e breve sorriso—. Acredito que seu cliente € culpado, va que seja, e vou
desfrutar cravando seu cu na parede.

Empurrou a porta e saiu ao vestibulo.
—FEu adoro quando te expressa com essa vulgaridade — disse Jake ao ouvido.

Sarah deu meia volta e viu que lhe sorria com ironia. Era evidente que tinha presenciado a
contenda que acabava de ter com a advogada. A quem te estava dedicando a aporrinhar?

Sarah o disse.

—O que faz vocé aqui? —acrescentou ato seguido.

—Lhe direi isso enquanto comemos. Esta livre?

—Para ti? E 6bvio — disse ela—, mas s6 poderei te dedicar uns quarenta e cinco minutos.
—Isso sera mais que suficiente.

Jake a agarrou por um brago e a arrastou para os detectores de metais. Jake usava posta uma



jaqueta de verao marrom e um par de cal¢as azul marinho, uma camisa branca e uma gravata
também azul. A Sarah bastou olha-lo para que a tensdo que se enrolou ao redor de seu pescogo
desaparecesse.

—O que prefere? McDonald’s, Arby’S...?
Sarah bufou.

No final acabaram no Marco’s que havia do outro lado da rua, onde Sarah pediu uma sopa de
talharins com frango e Jake um enorme sanduiche de carne com ragao extra de queijo e batatas
fritas. Pelo bem de sua saude.

—Estavam-lhe seguindo — disse-lhe Jake quando se sentaram com a comida em uma mesinha
que havia no rincao. Marco’s era muito popular entre as pessoas que frequentava o tribunal, os
juizes, os empregados, os advogados e os oficiais que trabalhavam ali, por isso o restaurante
estava abarrotado. Antes de sentar-se, Sarah saudou com a mao a alguns conhecidos, o mesmo que
Jake. —Maurice Johnson e Donald Coomer. Estavam a postos fora de sua casa, viram-lhe sair e
lhe seguiram até o Quik-Pik. Ao ver-te entrar nele lhes ocorreu o roubo. Parece que a noiva do

irmao do Johnson trabalhava ali e lhes havia dito que no estabelecimento sempre havia muito
dinheiro.

—O qué? —Sarah deixou de comer, com a colher suspensa a meio caminho de sua boca,
enquanto o olhava—. Quem ha dito isso?

Jake parecia muito satisfeito consigo mesmo.

—Maurice Johnson. Recuperou o conhecimento e fala. Ao menos o fazia quando saia do
hospital.

Sarah olhava-o boquiaberta. Ao ver que estava derramando a sopa se apressou a colocar a
colher na terrina. Com todas aquelas novidades, ndo sabia por onde comecar.

—Como soube de que tinha recuperado a consciéncia?

—Disse a sua familia que, em caso de que despertasse e pudesse articular uma palavra, eu
queria ser a primeira pessoa em falar com ele, que se me avisavam lhes pagaria mil dolares.
Chamaram-me esta mesma manha.

—Isso ¢ legal? — Sarah o seguia olhando-o pasmada, enquanto limpava a toalha com um
guardanapo de papel que tinha tirado do porta-guardanapo, em cima da mesa—. Sei que nao ¢
ético.

—Eh, recorda que sou um detetive e ndo um advogado. Suas regras ndo sdo as minhas. —Sem
dar amostras de que seu apetite se viu afetado pela bomba que tinha feito cair sobre ela, Jake deu
uma nova dentada a seu sanduiche, mastigou e tragou o bocado—. Meu lema ¢: fazer o trabalho a
toda custo.

—Que trabalho? —Sarah seguia lhe dando voltas as implicagdes do que seu amigo lhe
acabava de dizer.

—Que ndo corra nenhum perigo. Descobrir quem atirou em vocé e averiguar a razao.
Identificar a pessoa que te esta fazendo essas chamadas. E elucidar em que modo esta relacionado
tudo isso. Nao me posso tirar isso da cabega.

—Acha que o disparo tem que ver com as chamadas? —Sarah tinha esquecido ja por



completo sua sopa e Jake olhava carrancudo e de forma significativa a terrina branca e ainda
fumegante que sua amiga tinha diante de si.

—Come — disse-lhe e, ao ver que Sarah agarrava a colher de novo, prosseguiu—: Johnson
me disse que a ideia de ir a sua casa foi do Coomer. Claro que poderia estar mentindo para
proteger-se, mas assegura que ndo sabe por que seu amigo quis fazé-

lo. Afirma que chegaram justo no momento em que vocé entrava no carro € que lhe seguiram
até o Quik-Pik. Permaneceram sentados fora por uns minutos, observando o interior do
supermercado pelo vidro, e entdo ao Coomer lhe ocorreu entrar € roubar.

—Mas vamos ver, por que me seguiram?

Sarah tratou de ndo estremecer-se quando as imagens do acontecimento se passaram velozes
por sua mente como em um caleidoscopio: o Menino Esqueleto encurralando-a junto as geladeiras,
Duke ameagando e disparando na Mary, Angie que saia uivando de debaixo da mesa, a fuga
frenética do supermercado, o impacto da bala ao entrar em sua cabega.

—Johnson diz que ndo sabe. Assegura que so tinha saido com o Coomer para dar uma volta
com o carro.

—Entdo, o que acha que foi o que aconteceu?

Seus olhares se cruzaram por cima do sanduiche que Jake sustentava com as maos. Os olhos
de Jake eram sombrios, penetrantes, sérios. Os olhos de um antigo agente do FBL

—Acredito que alguém os contratou ou os obrigou, talvez s6 ao Coomer, talvez, aos dois,
para te assustar, para te desconcertar. Pode ser que inclusive para te ferir, ou para te matar, ainda
ndo estou seguro. Em qualquer caso, as coisas tomaram um rumo inesperado quando vocé decidiu
ir ao Quik-Pik e eles decidiram improvisar, um estipido engano de pirralhos, € a situagdao escapou
completamente das maos.

—O Menino Esqueleto pronunciou o nome do Duke — recordou Sarah.
—O qué?
—Johnson chamou o Coomer “Duke”, seu apelido de rua, justo antes que este atirasse a Mary.

—Sim — disse-lhe Jake por toda resposta enquanto seguia dando boa conta de seu sanduiche
—. Entende o que quero dizer.

—Pensa que mataram a Mary por minha culpa? —Sarah se sentiu mal de repente.
Jake a olhou.

—A Mary a mataram por encontrar-se no lugar errado no momento errado e por ter tido a ma
sorte de topar-se com dois desalmados estiipidos e violentos.

“Que estavam no supermercado por minha culpa”, pensou Sarah de forma inevitavel, e elevou
uma ora¢ao ao ceu pedindo a Mary que a perdoasse. Depois olhou de novo a Jake.

—Entio, quem acha que atirou?

—Essa — seus olhos tinham de novo a dureza das dgatas— ¢ a pergunta de um milhdo de
dolares. Ainda ndo sei, mas pode estar segura de que o averiguarei.

Permaneceram em siléncio uns momentos. Ao notar que Jake olhava carrancudo para sua
terrina de sopa, Sarah se apressou a voltar a pegar a colher. Nao comeu, resultava-lhe impossivel



provar bocado nesses momentos; mas removeu a sopa ajudando-se da colher, com a esperanga de
que 1sso distraira a atengdo de Jake.

—Que relagdo tem com as chamadas? —perguntou.

—Ainda estou considerando as diferentes possibilidades, de forma que isto ndo ¢, com toda
probabilidade, seguro aos cem por cem; suponho que o entendera, mas acredito que quando esses
dois depravados levaram a cabo o roubo-espancamento-violagdao-assassinato ou o que fosse de
maneira distinta como esperava a pessoa que os contratou, esta tltima decidiu atuar de modo
criativo. E entendo por criativo valer-se de uma menina que fala como sua filha para te chamar e te
dizer coisas patéticas.

“Lexie.” A mera lembranga de sua voz no telefone fez que Sarah sentisse uma vertigem. De
verdade seria outra menina cuja voz se parecia com a de sua filha que a chamava?

—Mas por qué? —Sarah tinha se agitado até o ponto de soltar de novo a colher.
Jake sacudiu a cabeca.

—Ainda estou tratando de averigua-lo. Como também estou tentando identificar quem o fez. E
se nao quer ficar nos 0ssos ¢ sair voando antes que o descubramos, sera melhor que coma.

Sarah voltou a pegar a colher. Com os olhos de Jake cravados nela, deu um sorvo a seu caldo.
Por um momento, nenhum dos dois falou, enquanto Jake acabava seu sanduiche e ela seguia
fazendo como que comia sua sopa.

—Por que te disse tudo isso? —perguntou Sarah a seguir, ao sentir que a mio de aco que
tinha obstinado seu coragdo o apertava ainda mais—. Johnson, quero dizer.

Depois de ter acabado de dar conta de suas batatas, Jake limpou as maos em um guardanapo.

—Disse-lhe que, se falasse, conseguiria um acordo para ele: nenhum culpa por assassinato,
nada de pena de morte, tdo somente dez anos no carcere.

Sarah abriu os olhos como pratos.

—Nao tem autoridade alguma para fechar um trato como esse.
Jake se encolheu de ombros e sorriu.

—Menti.

Enquanto Sarah seguia tratando de encontrar as palavras adequadas para lhe responder, um
movimento proximo chamou sua aten¢do. Elevou o olhar distraido e, ao fazé-lo, viu que Duncan
fazia um sinal para pedir a conta de uma mesa préxima em que tinha estado comendo com outro
homem. Seus olhares se cruzaram por um momento e Sarah, ao recordar que lhe havia dito que
tinha intencao de trabalhar durante a pausa para comer, sentiu-se ligeiramente envergonhada.
Duncan lhe saudou com um gesto da cabeca ao que lhe respondeu movendo os dedos.

—O que aconteceu? — perguntou Jake ao ver seu gesto e a expressao de sua cara.

—Duncan esta naquela mesa. Pediu-me que coméssemos juntos e lhe disse que tinha que
trabalhar.

—F recebeu uma oferta melhor.

Sem lhe importar, claramente, que Duncan se pudesse ter se zangado ou ndo, Jake fez um sinal
para pedir a conta. Em um abrir e fechar de olhos, a mesma garconete a qual Duncan levava ja



varios minutos tratando de atrair em vao até sua mesa, com o mesmo objeto a trouxe. Desde nao ter
sabido que era neta de Dorothy e que, igual a sua avo, adorava ao Jake, Sarah haveria sentido
impressionada.

—A que hora pensa voltar para casa? —perguntou-lhe Jake, enquanto saiam do restaurante.

—Por volta das sete — respondeu-lhe Sarah automaticamente, porque era segunda-feira e
esse dia estava acostumado a voltar para casa mais ou menos a essa hora para poder tirar o Cielito
antes de ir ao ginasio. De repente percebeu que quando falava de casa agora se referia ao
apartamento de Jake e que, com toda

probabilidade, ele a estaria esperando em seu interior. O coragao lhe deu um pequeno tombo
ao pensa-lo. O modo em que Jake tinha pronunciado a palavra “casa”

soava bem.

—Ali estarei. —Jake a ajudou a cruzar a rua e a contemplou enquanto entrava no edificio do
tribunal, onde a tinha deixado. Antes de despedir-se, disse-lhe—: Por certo, tem que saber que
Dave estard aqui fora esta tarde.

Mais tarde, nesse mesmo dia, e depois da reunido com o pessoal, Sarah encurralou Morrison
em seu escritorio. A reunido se alongou, como, por outra parte, estava acostumado a acontecer
sempre, por 1sso eram ja quase as seis € meia € Morrison estava de pé atras de seu escritorio
ocupado em colocar ordenadamente as coisas em sua carteira, quando Sarah bateu na porta e
entrou em seu escritorio.

Em sua qualidade de interventor do distrito, a Morrison tinha correspondido o melhor dos
escritorios do anddino edificio dos anos setenta, situado nas proximidades do Tribunal, no que
todos trabalhavam o que, afinal de contas, ndo significava tampouco grande coisa. Ao igual a
outros, o de Morrison era pouco mais ou menos que um cubiculo com uma escrivaninha metalica,
umas estantes também de metal e transbordando de livros e documentos cobrindo as paredes, uma
cadeira giratdria detras de sua mesa, e dois lugares na sala de escritorio diante dela. O Uinico
aspecto de seu escritdrio que o fazia mais desejavel que outros eram que estava situado em uma
esquina do edificio, o que lhe procurava uma espléndida vista da baia do Beaufort, a oeste, e do
centro histérico, ao norte.

Mas o fato de ter um duplo vitr6 causava a Morrison constantes problemas com o ar
condicionado.

—Sim? —Depois de acabar de arrumar sua carteira, Morrison a fechou de repente e olhou a
Sarah com curiosidade.

—Por que enviou o Duncan a audiéncia sobre o adiamento do caso Helitzer? — perguntou-
lhe Sarah sem mais preambulos.

O semblante do Morrison se escureceu.
—Porque pensei que talvez necessitasse ajuda.
—Jamais a necessitel, € menos ainda para uma audiéncia qualquer.

Morrison pareceu vacilar. Ato seguido lhe indicou com um gesto uma das cadeiras para
visitas que havia na frente seu escritorio.

—Quer sentar-se, Sarah?



“Ad, ai, aquilo ndo podia significar nada bom. Morrison nunca pedia a seus ajudantes que se
sentassem.”

Sarah olhou resolvida e fez caso omisso do convite.

—Fosse o que fosse pode dizer isso enquanto permanego de pé. Prometo-te que ndo me
deprimirei.

Morrison apertou os labios. Aqueles olhos castanhos pareceram sopesa-la através dos 6culos

sem aros que levava posto e que os aumentavam um pouco, o que o assemelhava a um desses
insetos predadores de grandes olhos como a Mantis Religiosa.

—Contaram-me da ligagdo de domingo pela tarde e pensei que talvez te custasse a concentrar
depois disso.

—Sabe que sempre estou preparada para trabalhar.

—E o faz muito bem, Sarah. Reconheco-o. -Morrison deu a volta para olha-la e Sarah se
preparou para a dificuldade que viria—. Chamaram-me algumas pessoas.

Dizem que parece esgotada, que cambaleias, que ja ndo ¢ a mesma. E para comprova-lo basta
te olhar. Por todos os demoénios, tiveste uns dias muito duros.

Entendo-o. E me acredite, sinto-o por ti. Mas temos por diante alguns julgamentos muito
importantes, muito que fazer, e Duncan esté a altura de tudo isso. Quero que o ponha em dia, no
caso de...

—No caso do que? Se por acaso me afundo definitivamente? Se por acaso me derrubo?
A Morrison aquilo ndo pareceu lhe fazer nenhuma graga.
—FEm caso de que precise tomar algum tempo livre — disse-lhe brandamente—.

Em nosso trabalho nos vemos submetidos a muitas pressoes e, se por acaso fora pouco, em
sua vida pessoal se estdo produzindo ultimamente muitos sucedidos. E eu tenho que procurar que
as coisas funcionem no escritorio.

—Esta-me dizendo que posso perder meu trabalho porque alguém me disparou e porque um
imbecil estd se dedicando a me perseguir? —Sarah estava zangada, mas também um pouco
aturdida. Perder o trabalho... Ficou gelada ao pensar que sem ele ia se sentir perdida. O que ia
fazer sem um trabalho que lhe ocupasse todos os minutos, todas as horas, toda sua vida?

Morrison elevou uma mio lhe pedindo calma.
—Unicamente o que disse ¢ que quero que Duncan esteja sabendo de tudo.

—Para que possa me substituir se for necessario. Se i1sso nao significar que meu trabalho
corre perigo, me diga voc€ como devo interpreta-lo.

Seus olhares se cruzaram por um momento. O de Sarah era irritado para ocultar seu medo. O
de seu chefe, em troca, parecia conciliador e cheio de bons sentimentos.

Morrison suspirou.
—O que quero dizer ¢ que talvez possa ter vontade de te ausentar por um tempo Ou...

Uns golpes na porta, que seguia aberta, os interromperam. Ao olhar para ela, Sarah viu que
Lynnie, sua assistente de vinte e seis anos, esbelta, atrativa e de origem chinesa, olhava-a com ar
de desculpa.



—Lamento lhes interromper — disse com a dogura que a caracterizava—, mas tem uma
chamada urgente, Sarah.

—Podemos acabar de discutir isto mais tarde? — Sarah empregou um tom interrogativo com
a Unica intenc¢ao de respeitar o protocolo chefe-empregado.

Porque o que realmente queria dizer, e estava segura de que a Morrison ndo lhe escapava o
matiz, era que ambos acabariam aquela discussao mais tarde.

—E 6bvio. —Morrison suspirou e Sarah, olhando de novo furiosa a seu chefe, saiu do
despacho para responder ao telefone.

—A senhora Mason? —Sarah reconheceu o acento da voz que falava com outro lado do
auricular antes que Rosa Barillas se identificasse. -Desculpe se a chamo o trabalho, mas ndo sabia
o que fazer. Angie desapareceu. Rogo-lhe que me ajude.



Capitulo 21

—Minha menina, minha menina, Virgem Santa, rogo-lhe isso, vela por ela, devolva-me isso.
Oh, Meu deus, ¢ tdo pequena. Minha menina.

Os murmurios entrecortados de Rosa Barillas encolhiam o cora¢do ao Sarah. As dez da noite,
uma multidao se congregou ja no pequeno ¢ velho apartamento dos Barillas. Rosa estava sentada
no sofa, envolta em uma manta. Na mesa do lado havia uma xicara de café e um doce que a mulher
nao havia nem mexido. De vez em quando, levantava-se do sofa e se ajoelhava no chao, juntando
as maos e rezando freneticamente para que sua filha se encontrasse sa e salva.

A atmosfera estava carregada de medo e dor. As pessoas falavam em voz baixa, como se
assistissem ja a um funeral. Os dois meninos maiores, Rafael e Lizbeth, estavam aconchegados
num canto, boquiabertos, aos cuidados de uma mulher que Sarah imaginou que devia ser sua tia.
Sophia e Sergio acabavam de adormecerem e alguém os tinha levado do apartamento para passar a
noite do outro lado. O vaivém de pessoas era incessante: policiais, visitantes, jornalistas, todos se
detinham uns momentos para dizer algumas palavras a aquela mae transtornada. Sarah era
consciente de que o tempo corria implacavel. Depois do terrivel desaparecimento de Lexie sabia
por propria experiéncia que, passadas as primeiras quarenta e oito horas, as possibilidades de
recuperar a um menino com vida se reduziam quase a zero.

Era como viver tudo pela segunda vez. Aquilo ndo podia ter ocorrido. E, entretanto tinha
acontecido.

Angie Barillas tinha desaparecido da face da terra.

Tinham-na visto na ultima vez as trés da tarde. Estava fora do edificio de apartamentos,
olhando como Sophia fazia buracos na terra, enquanto esperava que acabasse uma maquina de
lavar roupa para poder colocar a roupa na secadora. Um grupo de menino, incluindo Rafael,
Sergio e Lizbeth, brincava nos arredores ao esconderijo. O alvoroco era enorme, por iSso nao era
surpreendente que ninguém tivesse ouvido um grito, um chiado. Porque ninguém — ao menos
ninguém que estivesse disposto a admiti-lo — tinha visto ou ouvido algo. Quando Rafael se deu
conta de que Angie ja ndo estava no banco lendo, tal e como gostava de fazer, enquanto o resto
deles brincavam, pensou que devia ter ido a lavanderia. Mas Angie nunca retornou.

Em um primeiro momento, Rafael a procurou sem lhe dar a maior importancia; entretanto, a
medida que passava o tempo sua preocupacao foi em aumento. Depois, todos os meninos da
familia Barillas, Rafael com a Sophia em bragos, procuraram a sua irma por todo o complexo de
edificios, por toda parte. Rafael foi inclusive ao Quik-Pik e ao Wang’s Oriental Palace para ver se
Angie, por algum desconhecido motivo, tinha acudido ali sem advertir a ninguém. Ao final, todos,
0S Meninos, 0s pais que nesses momentos se encontravam em casa e alguns adultos mais, uniram-se
a busca. Quando chegaram a conclusao de que Angie ndo estava nem no apartamento de alguém
nem em nenhum dos rincdes nos que os meninos estavam acostumados a esconder-se, € de que
tampouco tinha subido a tomar o sol ao terraco que frequentavam as mocas solteiras, ja eram cinco
da tarde e Rosa tinha retornado a casa.

Rosa desconfiava da policia. Assustava-lhe que tratassem de lhe arrebatar os seus filhos, que
a obrigassem a retornar a Guatemala, o pais de onde procedia, que a prendessem, deportassem—
na ou fizessem algo mau a ela ou aos seus. Mas ao ver que Angie ndo estava ali, ao escutar o que
lhe contaram os meninos € os vizinhos, quem lhe assegurou que tinham procurado a sua filha por



toda parte, recorreu a ela de todas as formas. E depois chamou a Sarah, a senhora advogada, a
ajudante do interventor do distrito que, a seus olhos, era uma pessoa de grande prestigio e poder.
Sarah sabia tudo 1sto porque a mesma Rosa o tinha contado lhe aferrando a mdo enquanto lhe
suplicava que a ajudasse.

E Sarah se esfor¢ou por ela, chamou Jake, aos detetives que conhecia, embora duvidasse
aterrorizada de que todo aquilo servisse para algo.

De novo aquela sensagao de déja vud. A policia chegou, rastreou uma vez mais os lugares nos
que ja tinham procurado os outros, fez perguntas, tomou declaragdes, foi de porta em porta. Jake
advertiu a seus amigos do FBI e estes acudiram e ficaram deste modo maos a obra. Até¢ o mesmo
Jake p0s a disposi¢do a todo o pessoal do Hogan & Sons. Vizinhos, amigos e inclusive algumas
pessoas desconhecidas se somaram a busca nas ruas e campos adjacentes e nas bordas do riacho
que havia atras do complexo. Justo antes de anoitecer chegou toda a imprensa, Hayley Winston e
seus rivais, € acampou no estacionamento. Excetuando aos personagens, tudo, tudo, era idéntico de
uma vez anterior.

Quando Lexie desaparecera.
Igual a entdo, todos acreditavam que um desconhecido a tinha raptado.

Sarah pensou que talvez o desaparecimento de Angie pudesse ter algo que ver com a de sua
propria filha ou, ao menos, com as chamadas telefonicas. Angie tinha a Sensagdo de ter visto ou
vivido a mesma situacdo saido na televisao com ela, e ndo s6 uma vez, mas também duas. Estaria
tudo isso conectado? Qualquer lhe haveria dito que teria que comprova-lo.

Sarah sentiu que estava vivendo de novo um pesadelo. Sentiu desejos de tornar a gritar, e de
sair correndo dali o mais depressa possivel, mas ndo o fez. Nao fez nada do que sentia desejos de
fazer. SO ela sabia o que significava a dor, o desespero, a incredulidade, o sentimento de
irrealidade, o terror, o rogado sussurrado com Deus.

S6 ela sabia que o mero fato de manter a esperanca ndo significava necessariamente que esta
obtivesse resposta. SO ela podia compreender o horror pelo que Rosa estava passando.

De forma que permaneceu a seu lado, ajudou-a a suportar o ataque de familiares, amigos e
vizinhos, a inundacao de perguntas da policia e dos meios de comunicagao; e Rosa se segurou a
ela, porque ambas eram conscientes de que agora formavam parte de uma espécie de terrivel
irmandade, e porque Rosa sabia, igual a Sarah, que era a inica pessoa no mundo que podia
compreendé-la.

Passaram doze horas. Fez-se dia. Sarah chamou o escritorio e disse que tiraria o dia livre.
Nao via o que outra coisa podia fazer apesar de que aquilo confirmava o temor de Morrison de
que sua vida privada estivesse comprometendo seu trabalho.

Nao podia deixar de ficar. A televisdo e os jornais mostravam sem cessar a fotografia de
Angie. Dezoito horas. Tiraram um pouco de comida, mas ninguém provou um bocado. Vinte e
quatro horas. Um dia inteiro. As pessoas que se ocupavam de procurar a menina foram alternando,
igual a policia. O FBI fo1 em varias ocasides. Os meios de comunicacdo contaram as tltimas
novidades no telejornal da noite: a menina de nove anos, Angie Barillas, seguia em paradeiro
desconhecido. Todos estavam esgotados. As pessoas voltaram para suas casas e retornou depois.
Rosa ficou adormecida no sofa.



Para entdo voltava a ser de noite: as oito, as nove, as dez. As horas cruciais passavam
inexoravelmente. Angie estava em alguma parte. Pode ser que inclusive ainda seguisse com vida.

Ou talvez ndo.

A esperanca 1a se desvanecendo com a mesma lentidao implacavel com que os graos caem no
interior de um reldgio de areia. Sarah rogou para que Rosa ndo se precavesse disso.

—Sarah. —Jake se deteve junto a ela, inclinou-se, pds-lhe uma mao no ombro e a sacudiu
para tira-la de seu ensimesmamento. Sarah se deu conta, entdo de que também adormecera, sentada
no chao junto a Rosa, ja que o resto dos assentos estava ocupado, feito uma bola e com a cabeca
apoiada em um brago que descansava sobre uma mesa vizinha—. Vamos. Voltemos para casa.

Sarah o olhou piscando como uma estipida por um momento, meio dormindo ainda e sem
acabar de compreender o que estava acontecendo. Jake tinha os olhos carregados e ndo se
barbeara. Sua camisa branca, arregacada até o cotovelo, estava enrugada e ligeiramente suja e sua
cal¢a azul marinho tinha circulos manchados de p6. O vaivém de gente no apartamento ndo tinha
cessado; mas agora o ruido era menor ja que, claramente, todos tratavam de respeitar o agitado
sono de Rosa.

—Nao posso... —comegou a dizer Sarah, olhando em direcao a Rosa quem estava
embrulhada sob uma manta azul com a que alguém a tinha abafado, de forma que s6 lhe podia ver a
cabeca.

—Sim, sim que pode — atalhou-lhe Jake. Apesar de que, em atencdo a Rosa, sua voz era
baixa, Sarah so lhe tinha ouvido falar com aquela firmeza em uma ou duas ocasides—. E o vais
fazer embora tenha que te tirar rastros daqui. Sarah, por Deus, aqui j4 ndo tem nada que fazer, e
tudo 1sto te vai matar.

Sarah era consciente de que seu amigo tinha razio. Estava tdo cansada, tdo aturdida, tdo vazia
que nem sequer sentia fome, tAo compungida e destrocada como se tivesse o coracao em carne
viva.

Mas nada disso mudaria as coisas. De pouco servia que tanto ela como o resto das pessoas
ali congregadas vigiassem eternamente. Até o pior das dores era inutil na frente uma situagdo como
aquela.

Sarah tinha aprendido com a Lexie aquela amarga verdade.

—Sim, estd bem — respondeu-lhe abatida e permitiu que lhe ajudasse a ficar de pé. Enquanto
se dirigia para a porta, apertou com delicadeza o ombro de um dos familiares, pode ser que uma
irma de Rosa, que estava sentada em uma dura cadeira de cozinha que, dadas as circunstancias,
alguém tinha tirado a sala—. Diga a Rosa que voltarei pela manha.

A mulher assentiu em siléncio com a cabecga e Sarah deixou que Jake a tirasse dali.

De volta no apartamento de seu amigo, Sarah desabou no sofé. Cielito se aproximou dela
batendo com suas patas no chdo, deteve-se seu lado e a olhou com ar solene.

—Pops acaba de tira-lo — disse Jake, enquanto o animal apoiava sua cabeg¢a no colo de sua
dona tratando de consola-la em siléncio como se sentisse, no modo como costumam fazer os caes,
que algo terrivel tinha passado.

Apesar de que Jake se dirigiu para a cozinha, Cielito, em lugar de segui-lo como estava



acostumado a fazer porque aquela estadia era uma fonte inesgotavel de deliciosas surpresas,
permaneceu junto a ela. Enquanto lhe acariciava a cabega, Sarah pensou que, ao igual a ela, o cao
tinha passado ja por tudo aquilo. Cielito também tinha sofrido com o desaparecimento de Lexie.

—E um bom cao — sussurrou-lhe, sentindo-se reconfortada ao sentir o silencioso peso de sua
cabeca sobre sua coxa ¢ a calidez de seu brilhante cabelo sob sua mao.

—Muito bem, aqui chega uma especialidade da casa. —Jake saiu da cozinha transportando
algo—. Saia, Cielito.

Enquanto o cao o obedecia, Sarah elevou o olhar e ficou pasmada ao ver o que seu amigo
depositava na mesa de centro que havia diante dela: uma bandeja branca com uma terrina amarela.
E na terrina: uma sopa de macarrao com frango.

—Preparaste-me uma sopa? —perguntou-lhe incrédula.

—Wocé gosta da sopa, de forma que te preparei uma. Come. — Jake permaneceu de pé junto
ao sofa com as maos apoiadas nos quadris enquanto a observava.

Jake ndo estava acostumado a cozinhar. Preparar o café da manha —coisa que fazia de uvas a
peras— era o maximo que lhe permitiam seus dotes culindrios. O fato de que lhe tivesse preparado
uma sopa...

—Obrigado — pronunciou com lentiddo enquanto fazia um esfor¢o por sorrir.

Jake cuidava dela, como sempre tinha feito, e o mero fato de saber que estava ali, que se
preocupava com ela, que tudo voltava a ser como nos velhos tempos, também a reconfortava.

—E de lata, mas melhor que nada. —Jake seguia de pé a seu lado e Sarah era consciente de
que esperava porque sabia, ao igual a ela, até que ponto precisava comer. O que tinha comido
aquele dia? Pouca coisa. Algumas colheradas aqui e 1a.

—E vocé?
—Pode estar segura de que comi, querida.

Sarah comeu umas quantas colheradas de sopa. Estava quente, o qual era bom, mas tinha
muito sal e lhe pareceu algo viscoso.

Apesar disso, continuou comendo, com ar grave, porque sabia que tinha que comer embora
também porque Jake a estava olhando. Depois de uma duzia de colheradas, deteve-se e procurou o
controle remoto para distrair-se.

CSI. Deporte. Reposicao do Seinfeld.

“... ao igual a aconteceu com a Alexandra Mason faz sete anos, a menina de nove anos
Angela Barillas...”

Oh, Meu deus, as noticias. Sarah ndo tinha vontades de vé-las, como tampouco tinha de comer
a sopa. Apressou-se a desliga-la.

—Acha que a pessoa que me esteve ligando levou a Angela? —perguntou-lhe em tom neutro.
A causa do medo que ndo se podia tirar de cima.

—Nao sei. A policia esta considerando seriamente essa possibilidade.

—Nao a encontrarao, verdade? —sentia-se tdo cansada que quase lhe parecia flutuar, com a
cabeca apoiada no respaldo do sofé e as mios caindo flacidamente a ambos os lados de seu corpo.



—Ainda ndo sabemos. —“Oh sim, claro que sim”, pensou Sarah, mas se absteve de fazer
comentarios. Ambos sabiam que Jake s6 dizia aquilo para prolongar a mais possivel a eventual
fresta de esperanca que lhe pudesse ficar a sua amiga—. Escuta, acaba sua sopa € vamos a cama.

Sarah negou com a cabega.
—Nao posso acabar 1sso. Nao tenho fome.
Jake apertou os labios, mas ndo disse nada.

Sarah levou a bandeja a cozinha e a seguir tomou uma rapida ducha — sentia-se tao suja que
ndo pode deixar de fazé-lo antes de ir-se a cama—, depois da qual ficou a camisola e se meteu na
cama. Cielito roncava ja debaixo dela.

Ao apagar a luz, teve a impressao de que o anjinho de croché resplandecia.

“Lexie” pensou enquanto o contemplava e sentia que a anglstia se apoderava dela. “Angie”
pensou.

Rezou por que Deus as protegesse enquanto as ldgrimas comegavam a deslizar pelas
bochechas.

Estava exausta, ndo conseguia dormir. Cada vez que fechava os olhos, povoavam sua mente as
imagens mais espantosas. Passado um momento, ndo podendo suporta-lo mais, levantou-se da
cama e se dirigiu sem fazer ruido a sala. O apartamento estava as escuras, com a Unica exce¢do de
uns quantos raios de lua dispersos que se filtravam pelos borde das cortinas entreabertas. Jake
dormia. Embora sua habitagao estivesse fechada, por debaixo da porta ndo se via luz e, além
disso, Sarah pensou que se agucava o ouvido poderia inclusive ouvi-o roncar. Amontoada em um
lugar do sofa, com os joelhos lhe tocando o queixo e abragado a suas pernas, Sarah chorou em
siléncio, como se tivesse o coracao esmigalhado.

Como, de fato, tinha-o.

Sarah ndo ouviu Jake chegar até que se materializou junto ao sofa. Ao senti-lo a seu lado se
sobressaltou um pouco e a seguir elevou o olhar. [luminado por detras pelos raios lunares, Jake era
nesses momentos algo mais que uma silhueta grande e escura: uma sombra mais densa em uma
habitacdo abarrotada delas.

—Meu deus, Sarah, pode-se saber o que esta fazendo aqui? —Parecia mal-humorado,
encolerizado, inclusive. -Sera possivel que ndo entenda que precisa dormir?

O problema era que Jake ndo sabia que Sarah tinha estado chorando até que percebeu de que
ele estava ao seu lado. E Sarah ndo queria que soubesse, tratava de evita-lo por todos os meios.
Chorar era aparecer na frente dele vulneravel, desamparada, todas essas coisas que ela odiava. E,
além disso, se ele sabia que tinha estado chorando, se preocuparia com ela.

E Sarah também queria evitar isso.
Inspirou fundo, desejando que nao a ouvisse e, continuando, voltou a expelir o ar.
Enxugar as lagrimas seria como delatar-se, de forma que ndo o fez.

—Levantei-me para beber dgua — disse com o tom de voz mais normal de que foi capaz, e
ficou de pé.

O que ndo se imaginava era que os mesmos raios de luz que tinham iluminado o seu amigo por
detras foram dar totalmente na cara.



—FEstd bem — respondeu-lhe severo. A seguir a aferrou, rodeou-a com seus bracos € a atraiu
para si—. Nao ha nada mau em chorar, Sarah — prosseguiu em um tom distinto, mais suave—.
Como tampouco o ha em comer, dormir, sair, jogar sol, fazer o amor...

—Nao posso — replicou-lhe ela, enquanto rogava seu vigoroso e quente corpo € se dava
conta de que Jake estava so de cueca, enquanto rodeava o pescoco de seu amigo com seus bragos e
este a abracava pela cintura. As lagrimas voltaram a alagar seus olhos, mas Sarah piscou
furiosamente para conté-las, olhou ao Jake, encontrou-se com seus olhos na escuriddo, consciente
de que ele podia ver a expressao de sua cara apesar de que ela ndo pudesse ver a dele—. Do que
serve chorar se isso ndo devolve a Lexie ou mudam em algum modo as coisas? —Sua voz
comegou a tremer e, apesar de suas palavras, as lagrimas comecaram correr incontidas por suas
bochechas—. Como posso dormir se cada vez que fecho os olhos sonho com o Lexie? Como posso
comer se nem sequer sei se ela tem algo que levar-se a boca? Como posso desfrutar de do sol
enquanto ela talvez se perdesse para sempre na escuridao?

—Sarah...

A voz de Jake refletia a dor que sentia sua amiga. Abragou-a com mais for¢a e suas maos
subiram por suas costas atraindo-a ainda mais para ele. Sarah inclinou a cabega, ocultando-se da
luz da lua, apoiando a frente no robusto ombro de seu

amigo, lhe molhando a pele com suas lagrimas enquanto ele seguia abragando-a.

—Como posso fazer amor contigo se isso me faz sentir que a perco? —sussurrou desesperada
contra sua pele enquanto a familiar calidez de seu corpo, a sensacao que este lhe produzia, seu
aroma, envolvia-a com a mesma firmeza com que o faziam seus bracos—. Nao posso.

—Sabe de sobra que ndo esta sozinha nisto. —Seus bracos a estreitavam. Sarah podia sentir
que seus labios lhe rogavam o cabelo enquanto falavam que suas maos lhe acariciavam as costas
através do fino algodao de sua camisola, podia sentir a solidez de seu corpo contra o seu, € se
aferrou a ele para salvar-se. A sua anguistia e a emo¢ao que tinha surgido entre eles, o tom de Jake
era moderado, tranquilo, quase imparcial—: Eu também estou metido nisto contigo. E ver-te tdo
magra, tdo palida, tdo tensa, notar que tratas desesperadamente de encher todas as horas do dia
trabalhando ou fazendo algo, saber que rechagas de propdsito tudo aquilo que vocé gosta que
possa ser divertido ou que te possa proporcionar algum tipo de prazer... Mata-me. Rasga-me o
coracao, Sarah.

A dor que expressava sua voz a impressionou. Sarah levantou a cabecga e o olhou.
Os olhos de seu amigo, negros e brilhantes a luz da lua, cravaram-se nos seus.

—Quero-te — disse Jake—. Mais que a nada em minha vida. E acredito que vocé€ também me
quer.

Sarah ficou imovel, completamente paralisada, enquanto as palavras de Jake penetravam por
seus poros, fluiam por seu sangue e por Ultimo eram absorvidos por seu maltratado e dolorido
coragdo. Apesar de estar envoltos na escuridao, Sarah podia ver seu cabelo negro azeviche, suas
fortes e pronunciadas mag¢as do rosto e sua mandibula, quadrada e sem barbear. Durante anos se
apoiou nele, sua solida fortaleza a havia sustenido. Jake tinha sido a Unica presenca constante e
imutavel em sua vida, a pessoa em que mais tinha acreditado, aquela em quem podia confiar-se
com os olhos fechados.



Seu melhor amigo: Jake.

E agora se converteu em algo mais, ou talvez o fora desde fizesse ja muito tempo e ela ndo
tinha sido capaz de vé-lo.

—Acredito que tem razdo — disse por fim, precavendo do ligeiro tom de assombro que havia
em sua voz—. Acredito que eu também te quero.

Jake esbogou entdo um sorriso que enrugou sua pele, e esgotou seus olhos.
—Quero estar seguro — disse, € a beijou.

Sarah lhe devolveu o beijo e entdo Jake a abracou como se ndo tivesse intencao de voltar a
soltd-la jamais. Sarah se sentiu fraquejar, como se seus masculos fossem de gelatina, e o pulso lhe
acelerou enlouquecido. Os 1abios de Jake eram firmes e avidos, embora nem por isso carente de
ternura. Sarah uniu seu desejo ao de Jake, com o desejo de uma alma que, cansada de errar no frio,
encontra por fim sua prépria fonte de luz e de calor.

Quando a boca de Jake abandonou a sua e se deslizou por sua bochecha para chegar a orelha,
Sarah o beijou com delicadeza no pescoco. Jake a agarrou entdo em bracgos, levou-a a sua
habitacao e fez amor com ela com uma ferocidade que aniquilou tudo aquilo que nao fosse ele
mesmo, eles mesmos, que afugentou a dor, o pesar, o medo e o substituiu com ardor, desejo, prazer.

E depois, com a mesma brutalidade com que o vento apaga uma vela, ambos se abandonaram
em um profundo sono.

O timbre remoto de um telefone arrancou Sarah daquelas profundidades. Piscou por um
momento na escuridao, abragada junto ao Jake, desfrutando do conforto, da calidez, da sensagao
que lhe produzia encontrar-se entre seus robustos bragos, o som de seus roncos por cima de sua
cabega. Depois, ao precaver-se do que estava ouvindo, ficou gelada: tratava-se de seu movel, que
se encontrava na mesinha de noite que havia na outra habitacao.

Ao olhar o relogio comprovou que eram 3:14 da madrugada.
A essa hora s6 se podiam receber mas noticias.

Completamente acordada, Sarah se deslizou fora da cama e se precipitou para o lugar de onde
procedia a chamada.

Que, como ndo podia ser menos, interrompeu-se no preciso momento no que Sarah
transpassava a soleira. Para ouvir um pequeno, mas claro toque de campainha soube que lhe
tinham deixado uma mensagem.

Sobre a Angie? Oh, Meu deus, se trataria de alguma noticia sobre a menina?
Ou acaso era Lexie — ou a pessoa que falava como ela — a que chamava de novo?

Sarah agarrou o telefone com o coragdo em um punho e acendeu a luz. Abriu o aparelho,
apertou um botdo e viu que a tltima chamada que tinha recebido procedia de um niimero
desconhecido.

Sarah conteve o folego enquanto esperava para ouvir a mensagem.
—OI4, sou Crystal. —A mulher falava depressa, virtualmente sussurrando.

Escuta, tenho descoberto algo sobre essa menina desaparecida. Enviei-te um correio
eletronico. Basta entrar na rede... —Crystal se interrompeu—. Merda, tenho que te deixar.



Quando a mensagem finalizou, o coragdo de Sarah pulsava ja enlouquecido.

Permaneceu de pé por um momento com o olhar cravado no telefone, tentando decidir o que
fazer. Era a madrugada da quarta-feira. Segundo o que Sarah sabia sobre o hordrio de Crystal, esta
devia acabar de sair do trabalho. Dado o terror que tinha percebido em sua voz, lhe devolver a
chamada talvez nao fosse uma boa ideia.

O primeiro que tinha que fazer era verificar seu correio eletronico.

Seu computador portatil se encontrava em sua carteira, no porta-malas do carro; que, a sua
vez, estava estacionado fora do edificio de apartamentos dos Barillas. Sarah se sentiu impotente.
Entdo recordou o computador que havia no escritorio de Jake. Podia ler seu correio nele.

Dirigiu-se ao andar de abaixo, acendeu a luz, sentou-se na cadeira com rodas de Dorothy e
acendeu o ordenador. A tela resplandeceu na frente de seus olhos € o escritorio se encheu com os
icones do MAC, que a ela, acostumada a seu PC, resultavam-lhe totalmente desconhecidos. Depois
de localizar o enlace a Internet, entrou como hdspede e as arrumou para acessar o seu correio
eletronico. Entre a multidao de mensagens, havia dois de Crystal. Levava como assunto “olhe isto”
€ o0 outro “aqui”.

Sarah escolheu “olhe isto”, abriu-o e viu a fotografia de um tipo entrando em um velho Carro
azul. Nada nele ou no carro lhe dizia algo e viu que havia onze fotografias mais. Sarah passou a
seguinte: uma caminhonete vermelha com outro tipo desconhecido. A seguinte correspondia a um
Blazer branco com o condutor virtualmente invisivel atrds do volante. A seguir vinha a de um carro
de policia com o Brian McIntyre em seu interior. Sarah deu conta do que estava vendo: as
fotografias que Crystal tinha tirado com sua camara digital aos veiculos estacionados fora de sua
casa. Em caso de que aquilo fosse a realidade o que parecia isso significava que Mclntyre estava
em dificuldades ja que estava diante da casa de Crystal, violando claramente a ordem de
afastamento.

Mas o que podia ter aquilo a ver com o desaparecimento da Angie que, conforme supos
Sarah, era a menina a que se referiu Crystal? Sarah fechou a mensagem enquanto tratava de
estabelecer a conexdo entre ambas as coisas, € a seguir abriu o segundo.

Dizia: “Acabo de encontrar isto em meu computador. Eddie o esteve usando, acredito que me
esta pondo chifres, assim pensei controld-lo. Nao sei o que fazer de forma que... aqui tem. A
palavra chave ¢ homem desprezivel.”

Crystal ndo o tinha assinado, mas tinha anexado ao mesmo a dire¢do eletronica em azul de um
pouco chamado A Casa de Brinquedo do Paul.

Sarah fez clique sobre a mesma e entrou no que parecia um lugar que vendia equipamentos
para patios de recreio infantis. No mesmo se podiam ver umas pequenas fotografias de meninos
balancando-se, atirando-se por um toboga, chapinhando em uma piscina ou subindo para uma casa

instalada em uma arvore, que rodeavam as palavras: BIENVENDO A CASA DE BRINQUEDO
DO Paul. Debaixo delas havia uma pequena casinha para o password.

Sarah escreveu “homem desprezivel”.

Poucos segundos depois aparecia na tela a imagem da Angie.



Capitulo 22

Angie estava dentro em uma jaula. Umas estreitas barras de metal prateado se cruzavam
vertical e horizontalmente formando uma grade. A menina parecia uma, com os olhos fechados, e
sua comprida cabeleireira negra caia sobre seu rosto como uma cortina. Tinha as bonecas atadas
por detras das costas e os tornozelos com algo longo e de cor cinzenta — fita isolante pensou
Sarah. Outra banda lhe tampava a boca. Sua camiseta laranja ¢ sua bermuda jeans se
correspondiam com a descri¢do da roupa que a menina levava posta no momento de seu
desaparecimento. A cdmara se encontrava fora da jaula e a enfocava do alto em uma esquina. Nao
era facil assegura-lo, mas a Sarah pareceu que estava viva.

O coracao lhe deu um salto.

—Jake, Jake! —Sarah se precipitou escada acima, atravessou como um raio 0 €scuro
apartamento, acendeu a luz do dormitdrio de seu amigo e se equilibrou sobre este, que seguia
roncando—. Jake! Acorda!

Sarah seguia sacudindo com violéncia seu ombro quando Jake se deixou cair sobre as costas,
abriu os olhos e a olhou aturdido.

— Vai me matar — resmungou—. O que acontece?
—Acorda! Acorda! Tem que me acompanhar ao piso abaixo! Trata-se da Angie!

Os olhos de Jake se abriram por completo, embora demorassem um pouco em poder fixar o
olhar.

—O que acontece com Angie?

—Levanta-te ou ndo? —Sarah pegou da mdo de seu amigo. Mas Jake pesava uma tonelada,
por isso era impossivel mové-lo contra sua vontade e, se por acaso fora pouco, nesses momentos
parecia ter a energia de uma lesma. -Ha uma fotografia da Angie no computador. Crystal me
mandou um enlace eletronico e Angie aparecia nele.

—O que? —Jake levantou-se, com os lengois enrolados ao redor da cintura, € passou a mio
pelo cabelo—. Esta certa disso?

—Sim, sim! Venha depressa, por favor.

Enquanto falava, Jake baixou as pernas por um lado da cama e se levantou, procurando a
Sarah, uma bonita vista de um corpo tremendamente sexy de que poderia ter desfrutado mais, e
1sso ndo ter acontecido porque a impaciéncia estava a ponto de deixa-la louca.

—Assim quer que me ocupe disso uma vez mais? —Jake agarrou sua cueca do chdo, onde
jazia enrugada junto a camisola de Sarah, quem luzia agora seu penhoar branco, que tinha pegado
da habita¢dao de convidados antes de ir ao piso de abaixo, € os pos.

—~Crystal, Crystal Stumbo — Jake assentiu com a cabega para lhe indicar que sabia a quem
se referia, e seguiu a sua amiga enquanto esta se precipitava fora da habitagcdo, -mandou-me um e-
mail a um lugar no computador chamado A Casa de Brinquedo do Paul. —Sarah lhe falava por
cima de seu ombro enquanto corria escada abaixo com o Jake a suas costas. -Estabeleci a conexao,
introduzi o password e me encontrei com a Angie. Uma fotografia da Angie. Estd em uma jaula,
ataram-na com algo parecido a fita isolante, mas acredito que até segue viva.

Acabavam de chegar ao escritorio. Jake entreabriu os olhos, deslumbrado pela luz que tinha



acesa no teto, mas Sarah se dirigiu imediatamente ao computador. Da tela tinham desaparecido
todas as imagens. Sarah ficou aterrorizada. Teria perdido a conexao, teria acontecido algo...?

Sarah aferrou o mouse, moveu-o, ¢ a tela se voltou a iluminar.
Angie seguia ali.

“QGracas a Deus.”

Jake inspirou ruidosamente.

—Meu Deus, ¢ ela. —A seguir se inclinou sobre a Sarah, agarrando o respaldo da cadeira de
Dorothy enquanto observava a imagem—. Por Deus, onde esta?

Sarah tinha pegado ja o telefone. O coracao lhe pulsava desbocado e ofegava como se tivesse
estado correndo.

—A quem devo chamar? A policia, ao FBI, a quem?

—A todos. — Jake ainda ndo parecia compreender do toda aquela situagao. Olhou a Sarah—.
Espera-me passe o telefone. Serd melhor que eu chame.

Sarah ndo pOs objecao. Sabia que era certo. A essas alturas era consciente que tanto a policia
como o FBI, a consideravam uma louca.

—Depressa — disse.

—E obvio.

Dez minutos mais tarde, varios representantes das for¢as da ordem estavam ja no escritorio
de Jake. Sexton e Kelso tinham ido junto a um quarteto de policiais e os agentes especiais Gary
Freeman, um ruivo desengon¢ado de uns trinta anos, € Tom Delaney, um loiro rechonchudo de meia
altura e de uns quarenta anos que era amigo de Jake. Dado que, basicamente, encontravam-se ainda
em plena noite, todos eles, exceto os dois policiais de uniforme, puseram-se o primeiro que tinham
encontrado a mado. Todos, sem excecao, tinham os olhos carregados de sono. Todos, com a excecdo
de Kelso, que se tinha sentado em uma cadeira e teclava em um computador portatil que havia
sobre a mesa que cruzava de parte para parte a habitacao, apinharam-se ao redor do computador
de Dorothy formando um compacto semicirculo. O agente Freeman que, na aparéncia, era o perito
em computadores, sentou-se na cadeira da secretaria e manipulava nesses momentos 0 mouse.
Jake, que agora vestia um jeans, uma camiseta € um par de esportivos, analisava junto ao Delaney
a imagem impressa da fotografia de Angie na jaula, tratando de encontrar algum indicio que
pudesse lhes indicar o lugar onde se encontrava, € ambos elevavam de vez em quando a cabega
para ver o que acontecia na tela. Sarah, que também usava jeans, camiseta e sapatilhas, depois de
ter contado pelo menos meia diizia de vezes a chamada de Crystal e ter procurado a Kelso o nome
do noivo desta, que a agente estava introduzindo no computador em busca de antecedentes, estava
agora inclinada sobre a cadeira enquanto o agente Freeman tratava de determinar com exatiddo a
que se enfrentavam.

—F uma fotografia fixa, feita recentemente mais ou menos ha vinte e quatro horas —
comentou—. Trata-se de um lugar de dificil acesso, virtualmente impossivel, sem o endereco
direto que nos procuraram, no qual s6 podem entrar determinadas pessoas que pelo visto contam
com uma palavra chave individual, o que significa que ¢ possivel interromper o acesso de algum
deles a qualquer momento sem comprometer por 1sso o resto do lugar. — deteve-se um momento,
fez clique no mouse ¢ moveu o cursor pelo lugar. -Conforme parece, aqui ha alguns enlaces



ocultos...

—Sarah, pode vir um momento? —Kelso a estava chamando. Sarah se aproximou e ficou
atras dela—. E ele?

Sarah olhou a tela.

Tratava-se de um tipo muito palido, com uma suja cabeleireira de fanfarrao, curta por diante e
comprida no pescogo, um corte sobre o olho esquerdo e ar desanimado.

—Sim, ¢ ele.

Havia uma foto de sua cara, de frente e de perfil. Tratava-se do preso nimero 823479T,
Edward Mark Tanner. Estatura: 1,77. Peso: 74 quilogramas. Data de nascimento: 3 de margo de
1978. Cabelo: loiro. Olhos azuis. Marcas de identificagdo: uma cicatriz na mao direita ¢ a
tatuagem de uma ave fénix na parte superior do brago direito. A fotografia tinha sido tirada fazia
dois anos, em setembro.

“A ave fénix na parte superior do braco direito.”

Sarah escrutinou a foto de perfil. Tanner aparecia nela até a metade do peito e usava uma
camiseta de suspensérios que deixava a vista quase toda a tatuagem.

Tratava-se de um enorme passaro com as asas estendidas e o pico para diante, e havia algo
nele que lhe resultava familiar.

O coracao de Sarah deu um salto.

—Duke tinha uma assim — disse ela—. Estou quase segura de que era o mesmo.
Kelso elevou o olhar.

—Quem demonios € esse Duke?

—Donald Coomer. Um dos que participou do roubo no supermercado no que me dispararam.
Que morreu no carcere.

—Eh, senhores — gritou Kelso voltando a cabeca e dirigindo-se em geral a todos os
pressente—. Aqui temos algo interessante. Alguém ouviu falar de uma banda ou de algum outro
tipo de organizagdo que tem como marca de identificacdo uma ave fénix?

Todos, menos Freeman, apinharam-se ao redor dela e olharam a fotografia do Eddie Tanner
que aparecia na tela.

—Nao tenho 1deia. — Sexton negou com a cabeca, ¢ dado que ninguém acrescentou nada,
aquela pareceu ser a opinido unanime.

—F igual — disse Sarah, desculpando aos recém chegados. O coragio lhe pulsava com forga
e ficou gelada de repente, por isso abragou seu proprio corpo—. Estou quase segura. Um dos tipos
que roubou no supermercado tinha uma tatuagem como essa. —Sarah olhou ao Jake, que estava
junto a ela—. Duke — esclareceu.

—O qual significa que ha uma boa possibilidade de que todos estes sucedidos estejam
relacionados — acrescentou Jake, expressando em voz alta o que sua amiga estava pensando.

“Levaram a Angie por minha culpa? Nao, por favor.”
Sarah sentiu um no6 na garganta.

—Tenho algo — disse Freeman.



Todos cruzaram apressadamente a habitacao para rodea-lo. Da posi¢ao que ocupava depois
do ombro esquerdo do Freeman, Sarah observava com o coracao em um punho as frases que foram
aparecendo na tela azul.

—Havia um local com uma sala de Chat... —comentou Freeman, enquanto examinava o que
ia aparecendo no ordenador.

O agente pareceu crispar-se de repente. Sarah leu o que acabava de sair na tela: “Cao
Grande: Ol4a, Homem Desprezivel. O que faz aqui tao tarde?”

—Merda — resmungou Freeman, o que Sarah interpretou como um mau sinal. A seguir o
agente acrescentou—: Temos um problema, amigos.

Todos os presentes na habitagdo, com a unica excecao de Kelso, que seguia trabalhando no
computador portatil, contiveram o folego.

Ao mesmo tempo, Freeman teclou: “Estou comprovando algumas coisas, 1sso ¢ tudo.”

—1Isto ndo soa muito bem, verdade? —disse assustado, dirigindo-se a todos em geral. -Por
que demonios nao me teria ficado fora? Devia haver imaginado que ndo 1a passar inadvertido.
Merda, merda, merda.

A seguinte frase na tela dizia:
“Simon Diz: Ja sabe que o leilao se fecha as cinco da madrugada.”

—Estao aceitando ofertas sobre ela — disse Freeman—. Imaginava. O que significa que, por
fortuna, segue com vida, certamente.

—Quais sdo? Nao ha algum meio de identificd-los? —perguntou Jake.
Freeman negou com a cabega com os dedos ainda apoiados sobre as teclas.

—Daqui ndo. Poderia tratar-se de qualquer. Desde qualquer lugar. Internet consegue que o
mundo resulte pequeno.

—Sai dai — apressou-lhe Delaney—. Pode ser que os ponhamos em alerta.
—Nao ¢ tdo simples — disse Freeman, e teclou: “Sei.”
“Cao Grande: Quer fazer uma oferta, Homem Desprezivel?”

—ILhes ocorre algo? Sou todo ouvido — disse Freeman. Ato seguido, ao ver que ninguém
abria a boca, acrescentou entre dentes—: Merda farei como se estivesse no EBay.

E escreveu: “Pode ser que mais tarde. Quando o prazo esteja a ponto de finalizar. Vou
aguardar no momento.”

A seguir voltou a fazer clique no mouse e a pagina de Chat desapareceu. Todos os pressente
exalaram um suspiro ao ver que Angie voltava a aparecer na tela.

S6 que esta vez a imagem era distinta, embora também fixo, num terrivel momento congelado
no tempo.

No mesmo, Angie estava acordada e pelo visto tinha feito um esforgo para ficar de joelhos.
Parecia aterrorizada. Olhava a tela com seus olhos castanhos, de largas pestanas
desmesuradamente abertos, e alagados em lagrimas. Ja ndo tinha a banda na boca. Esta lhe tinha
deixado um sinal vermelho, de pele na aparéncia irritada, ao redor dos l1abios. A menina tinha a
boca aberta, como se estivesse dizendo algo.



Sarah sentiu que a dor, tao afiado como uma faca rasgava-a. A similitude era excessiva. O
terror que sentia pelo Angie a fazia sentir também angustia por sua propria filha. Teria acabado
Lexie também em uma jaula, amarrada e aterrorizada como aquela menina?

—Meu Deus — sussurrou a0 mesmo tempo em que o sangue parecia abandonar
precipitadamente sua cabeca. Segurou-se com forca a cadeira para nao sucumbir a vertigem que
sentia.

—Esta bem? —Jake estava ao seu lado, lhe rodeando os ombros com um brago, e, por um
momento, quando a cabega comegou a lhe dar voltas e seus joelhos fraquejaram, deixou-se cair
aliviada sobre ele. Passados uns instantes, assentiu com a cabega para lhe indicar que se
encontrava melhor e se concentrou em sua respiracao. Por terrivel que fosse tudo aquilo, ndo podia
afundar-se agora.

Esta vez tinha que fazé-lo por Angie.
—Merda, estamos perdendo, esta perdendo... —gritou Freeman.

Sarah abriu os olhos bem a tempo de ver que a imagem da Angie se desvanecia na tela. O
lugar de A Casa de Brinquedo do Paul com suas fotografias de meninos jogando, que agora, a vista
do acontecido, resultavam grotescas, apareceu em seu lugar. Embora, depois de experimentar uma
sacudida, desapareceu também.

E os deixou olhando inexpressivos a tela azul.
O sentimento de perda que Sarah sofreu fo1 intenso como uma laceragdo em suas visceras.
—Nos descobriram — disse Freeman—. Merda, acredito que nos descobriram.

Aterrorizada, Sarah sentiu que lhe fechava a garganta e que um estremecimento percorria seu
corpo. “Angie acabava de estar ali, justo diante deles, e agora se evaporou. Tinham-na perdido.”
Jake a sujeitou com mais for¢a. Freeman se voltou na cadeira. Delaney praguejou. A ansiedade se
podia apalpar na habitagdo como o zumbido do ar condicionado, mas o problema era que ninguém
sabia o que fazer.

—Temos que agir — disse Sexton olhando em redor—. Proponho que agarremos a esse tipo,
ao Tanner, imediatamente.

—E a mulher — acrescentou Jake—. Crystal Stumbo. Ao menos podera nos dizer algo sobre
essa pagina Web. Por agora € o tinico elo que une a essa criatura.

—Tém a direcao do Tanner? —perguntou Delaney a Kelso, quem nesse momento tirava uma
folha de papel da impressora.

—Aqui estd — respondeu-lhe agitando o documento na frente seus olhos.
—Acredito que vive com a Crystal, na casa dela — disse Sarah.

Estava gelada, tinha o coragdo desbocado e o estobmago tdo contraido que quase sentia
nauseas, mas 1sso ndo lhe impedia de enfrentar-se a aquela situacao.

“Enfrentaria aquilo.” O tempo corria inexoravel.
Kelso leu o que dizia o papel.

—Conforme parece, encontra-se no numero 45 do West Homewood Drive, 24C. E um
apartamento. —Elevou o olhar—. Demonios, a dire¢do faz dois anos.



—Temos a de Crystal Stumbo? —perguntou Delaney.
Freeman se tinha posto de pé e a tensdo que flutuava na habitagao era ja febril.

Todos se moviam de um lado para outro, arrastando os pés, estalando os nodulos, ansiosos
por fazer algo. Nao obstante, ninguém perdia a calma, todos mantinham as emog¢des sob controle.
Era evidente que nenhum deles queria fazer as coisas pela metade.

Todos eram conscientes de que Angie tinha neles sua Unica esperanca.
—Consegui uma. — Kelso se tinha concentrado de novo no ordenador portatil.

—Nao acredito que seja essa. SO viveram ali uns dois meses — disse Sarah com uma voz
surpreendentemente firme considerando o mal que se sentia—. Agora vive no Paraiso, o
acampamento para caravanas que ha nos suburbios do Burton. Tenho a direcao exata em meu
escritorio, mas estive ali e sei onde se encontra.

— Pode nos mostrar isso?- lhe perguntou Delaney.
Sarah fez um gesto afirmativo com a cabeca.

—FEstd bem — disse ele olhando ao seu redor—. Temos que ser rapidos. Se nos tiverem
descoberto, tal como pensa Freeman, estardo apagando as possiveis pistas neste mesmo momento.
Mas também temos que atuar com cautela, € com grande sigilo. Temos que agarrar a essas duas
pessoas e as interrogar sem que nenhum de seus socios suspeite o que realmente pretendemos. A
vida dessa menina pode depender disso.

Quando os farois do carro de Jake iluminaram o cascalho branco sobre a via do trem que
passava justo por diante Do Paraiso, eram as quatro da madrugada.

Sentada no assento do carona, Sarah se inclinou para diante enquanto o carro se bamboleava
ao cruzar as vias e indicou ao Jake por onde tinha que entrar. Justo detrds deles, no Infinity
prateado de Delaney, foram este e o agente Freeman.

Detras deles, em um carro da policia sem signos distintivos, os seguiam Sexton e Kelso. Trés
carros patrulhas fechavam sigilosamente a comitiva, com as luzes e as sirenas desligadas.Aquela
hora, o 21 se encontrava quase vazia em direcdo Burton pelo que aquele apressado desfile
noturno ndao chamou a atengdo, como pretendiam. O plano previa que Sarah identificasse a
caravana, passasse por diante dela em companhia de Jake e a seguir a policia tomasse o mando da
situagdo. Uma vez conseguido o objetivo, Sarah devia retornar com Crystal, sempre e quando esta
confiasse nela e preferisse estar com alguém que conhecia.

—Ali.

Sarah indicou com o dedo a casa de sua cliente. Bastou-lhe olha-la para sentir a boca seca.
Funcionaria? Lhes conduziriam Crystal e seu repugnante noivo até Angie?

A tempo?

“Rogo-lhe 1sso, Senhor, por favor.”

Diante do reboque de Crystal estavam estacionados o Lincoln amarelo desta e uma pequena
caminhonete azul. Enquanto Jake baixava o guiché, tirava o brago e assinalava a caravana ao
Delaney e Freeman, Sarah acrescentou, com o tom mais tranquilo de que foi capaz:

—Esse ¢ o carro de Crystal. Pelo visto estd em casa. E esse tipo também.



— Espero.

Tal e como tinham concordado, Jake passou por diante da casa, iluminando com os fardis a
que tinha estacionada a seguir. Era um pouco maior que a da Crystal, de dobro largura e duas
cores, marrom € branco. Diante dela também tinha estacionados dois carros, um Toyota verde duas
portas € um GMC Jimmy dourado, ao igual a um abrigo pré-fabricado de madeira, uma mesa
metalica de picnic e trés contéineres de lixo negros e de plastico, com suas correspondentes
cobertas. Dado que apenas se ficava espaco para uma bicicleta, o terceiro veiculo, um Blazer
banco, tinha sido estacionado na grama, na parte posterior da casa. Sarah observou distraida toda
aquela desordem enquanto Jake procurava um lugar préximo onde parar o carro. Ao final deu meia
volta e abandonou o caminho para deixa-lo na grama que havia as margens do mesmo. Uma vez
parado, apressou-se a apagar os farois com o fim de ndo despertar a ninguém que nao devesse ser
despertado. Duas mariposas noturnas revoavam cativadas pelo resplendor amarelo da luz do
alpendre que havia ao lado da porta principal da caravana, em cuja parte posterior tinha detido o
carro. Além disso, e das ténues luzes dos alpendres que brilhavam a intervalos ao longo da fileira
de caravanas e dos fulminantes resplendores brancos dos farois dos carros que foram chegando,
tudo que Sarah podia ver era escuridao e calma. Nem sequer latia um cao.

—Nao acha que Angie possa estar aqui, verdade? —sussurrou Sarah com os 1abios
ressecados, e ao fazé-1o se sentiu como uma idiota por temer que alguém pudesse ouvi-la.

Dado que se encontravam no interior do carro, a menos que ela e Jake pusessem-se a gritar,
era impossivel.

Jake negou com a cabega.

—A parede que havia atras da jaula parecia de metal ondulado. Deve tratar-se de um
armazém. Uma casa ndo, certamente.

Sarah comecgou a respirar mais depressa ao ver que os outros carros apagavam também seus
fardis um a um e se detinham diante de seu objetivo. Ao fazé-lo, os trés primeiros ficaram fora da
vista de Sarah, ja que ndo podia ver a parte dianteira da caravana de Crystal. O para-choque
posterior dos dois ultimos, dois, carro patrulha, sobressaia-me no estreito caminho depois
inclusive de que se detiveram, ja que nao havia bastante lugar para todos. Quando Sarah ouviu o
debil ruido que fizeram suas portas ao abrir-se e fechar-se, o coracdo lhe acelerou.

—Estao descendo — comentou Jake.

Sarah assentiu com a cabeca, sentada em seu assento, tensa como um mole, a ponto de
enlouquecer. O pior era que, para proteger-se em caso de que se produzisse um tiroteio se 0 noivo
da Crystal resistisse, Jake e ela tinham estacionado muito longe do centro de a¢do de forma que
mal podiam ver o que estava acontecendo.

O problema era que aquele tipo de casa ndo tinha saida pelos fundos. As duas portas se
encontravam na parte dianteira. Embora fosse possivel sair por uma janela, Sarah sabia por
experiéncia que isso ndo seria tao facil. Nao era possivel escapar depressa dessa maneira.

Nervosa, Sarah se inclinou para frente, tratando de ver se Crystal tinha saido e necessitava de
sua ajuda. Podia ouvir os batimentos do seu coragao. Tinha o estomago retorcido. Todos seus
sentidos estavam concentrados no que acontecia diante do trailer de Crystal.

Mas, pelo visto, ali ndo ocorria nada.



—Nao posso suporta-lo — disse Sarah olhando a seu amigo. A luz do alpendre que havia ao
longe iluminava o interior do carro o suficiente como para que Sarah pudesse ver que ele também
parecia tenso—. Me aproximarei de um ponto do que a0 menos possa ver o que acontece.

Ficar a margem da acdo devia ser também frustrante para ele — Sarah era consciente de que,
nao fosse por ela, Jake teria preferido presenciar os acontecimentos desde primeira linha, ja que
nao discutiu. Limitou-se a desembarcar do carro quando ela o fez e a unir-se a ela nas
proximidades da caminhonete.

—Ficaremos a certa distancia — disse-lhe em voz baixa enquanto syjeitava seu braco com
uma mao para assegurar-se de que Sarah lhe obedecesse—. Deixa que a gente que cobra por 1sso
faca seu trabalho.

Sarah assentiu com a cabeca. O mero fato do mover-se fazia sentir-se melhor.

O ar noturno era quente, silencioso e cheirava ligeiramente a carvao, como se alguém tivesse
assado algo a churrasqueira pouco antes. Por cima de suas cabegas, o céu tinha o azul profundo da
meia-noite, a lua, palida, estava em crescente, e as estrelas brilhavam fracamente. Suas pegadas
fizeram ranger o cascalho do caminho e o ruido resultou surpreendentemente alto em meio dos
apagados murmurios da noite. Uma coruja ululou em algum ponto da franja de arvores que havia a
sua esquerda.

A Sarah pareceu estranho ndo ter ouvido ja algo relacionado com o propdsito que havia os
trazido até ali: como o ruido que se estava acostumado a produzir ao prender a alguém, por
exemplo, ou uma briga, ou o murro da porta em caso de que Crystal ainda ndo tivesse ido a abrir,
mas, fora os sons da noite, Jake e ela ndo ouviram nada enquanto rodeavam a casa de sua cliente.

“Algo deve ter ocorrido errado — pensou Sarah ao olha-la pela primeira vez e seu estdmago
se encolheu—. Pode ser que Crystal ndo estivesse em casa, depois de tudo. Talvez ndo haja
ninguém. Talvez...”

A porta metalica do trailer e o biombo estavam totalmente abertos. No interior da casa as
luzes estavam acesas na sala principal e enquanto Sarah olhava outras luzes que se foram
acendendo nos dormitérios que havia em ambos os extremos do veiculo. Nao havia nem rastro de
Delaney, Freeman, Kelso e do resto dos seis agentes; o qual significava que todos deviam estar em
seu interior. E também que a caravana estava abarrotada de gente e que todos estavam
surpreendentemente silenciosos.

—Aqui estd acontecendo algo — disse Jake. Sarah assentiu com a cabeca.

Suspeitou que seu amigo tivesse preferido deixa-la onde estavam antes e controlar por si
mesmo as coisas, mas pelo visto a ideia de deixa-la s6 na escuridao tampouco devia lhe gostar.
Por fortuna, ja que ela ndo tinha nenhuma intencao de ficar atrasada.

—Devem ter encontrado algo — sussurrou ela considerando que aquela era a tnica
explicacao razoavel.

Jake assentiu com a cabeca e nem sequer tratou de deté-la quando seu amigo rodeou os carros
patrulha fazendo um semicirculo que pelo menos lhe permitiria ver o que estava acontecendo além
da porta. Em lugar disso a seguiu e tirou a pistola, da que Sarah nem sequer percebeu, quando se
aproximavam do carro do Delaney.

—Em caso que aconteca um tiroteio, quero que te jogue no chio, ouve-me? — ordenou-lhe



com énfase. A seguir soltou o braco de Sarah, meteu-se a mio no bolso de seu jeans, tirou suas
chaves e as deu — Se a coisa ficar feia, pega o carro e sai daqui.

—O farei. — Sarah se meteu as chaves no bolso enquanto se colocavam ao lado do para-
choque dianteiro do carro do Delaney, do que podiam ver o interior da casa.

Freeman estava ali. Sarah o podia ver com toda claridade. Estava de p¢€ e de costas a porta,
inconfundivel por causa de sua cabeleira ruiva. A sua esquerda, virtualmente oculto pelo corpo do
Freeman, estava Delaney. Além deles Sarah s6 alcangava para ver a parte superior da cabeca do
Sexton.

Todos olhavam no chdo, a algo que parecia encontrar-se a seus pés.

Sarah sentiu que o coragao comegava a lhe pulsar com for¢a. Teve um terrivel
pressentimento, uma espantosa sensagao. ..

Sem dizer nada ao Jake, encaminhou-se para a porta aberta. Chegou junto a ela quase
correndo. Jake lhe pisava nos taldes sem tratar de deté-la. O modo de se comportar do grupo de
policiais indicava as claras que ndo corria nenhum perigo.

Mas também resultava evidente que algo os tinha impressionado, e alterado...

Sarah foi primeira em ver o sangue, logo que chegou ao alto da escada de entrada: um
atoleiro vermelho intenso cuja superficie resplandecia com a luz. Ato seguido viu as grosas trangas
ruivas jazendo em meio dela, absorvendo-a de forma que quase pareciam negras em alguns pontos.
Por ultimo, viu a cara com a tez cinzenta por causa da perda de sangue e a maquiagem gritante que
agora parecia o de um palhago, e compreendeu.

—Crystal morreu — disse a Jake, que se encontrava detrds dela, porque era evidente.

Sua cliente jazia desajeitada de barriga para cima sobre o tapete azul palido que cobria todo
o chao, vestindo ainda o Top de lentejoulas negro € a minissaia que constituiam seu uniforme de
trabalho, com os bragos abertos para fora e as pernas, cobertas com umas meias de rede,
estendidas de modo terrivel. Estava descalca.

Seus sapatos de salto estavam diante do sofd, um deles ainda inclinado como se os acabasse
de tirar. Conforme se desprendia de tudo aquilo, Crystal tinha entrado na casa, tirou o sapato, tinha
comprovado o que havia no computador, tinha chamado a Sarah e a seguir alguém a tinha
assassinado.

Sarah ficou sem félego. Seu estdmago se contraiu.

Dado que a escada era muito pequena e que, portanto, ndo tinha lugar para ambos, atravessou
a soleira. Jake também entrou e ficou a um lado no pequeno saldao cheio de moéveis baratos cuja
similitude com aquele no que tinha transcorrido sua propria infancia lhe aterrorizava. O grupo de
policiais os olhou enquanto entravam.

Mas ninguém disse nada. Nao era necessario. Resultava muito 6bvio que aquilo era uma
terrivel tragédia, ndo so para a Crystal, mas também para a Angie.

O ténue fio que podia lhes conduzir, como esperavam, um pequeno acabava de ser talhado.
—Merda — Jake soava cansado—. Faz quanto tempo que a mataram?

—Nao muito — disse Sexton—. O corpo ainda esta quente. Eu diria que ndo mais de quinze
minutos.



—Estdo apagando todas as pistas — afirmou Delaney—. Temos que encontrar a essa menina.
—Chamei ao Bob Parrent, a homicidios — acrescentou Sexton—. Estdo a caminho.

—Nao hd nenhum computador, mas o espago que ha sobre o escritdrio daqui detras parece
indicar que tinham um — gritou alguém da habitacao traseira.

Ao ver um dos homens uniformizados sair do banheiro e entrar no dormitorio traseiro Sarah
compreendeu onde se encontravam os outros. Era evidente que estavam revistando o reboque.

—Esta bem — respondeu-lhe Sexton, acrescentou—: E provéavel que tenha pegado o que a
matou.

—O que tem que o Tanner? —perguntou Jake entrando no quarto e olhando em redor.
—Nao esta aqui — respondeu-lhe Sexton—. Acabo de enviar um APB. O agarraremos.

“A tempo de salvar a Angie?” Sarah sabia de antemao a resposta: o mais provavel era que
ndo. Cruzou os bragos e tratou de se separar de sua mente a espantosa imagem da pequena a ultima
vez que a tinham visto.

—Podemos identificar a alguém mais nessa sala de Chat? Cao Grande ou Simon Diz? —
inquiriu Sarah. Sentia uma opressao no estomago, vertigem, os nervos crispados. Mas sua
experiéncia como interventor a tinha habituado a cenas delitivas como aquelas, de forma que tratou
de manter certa distancia profissional, de responder objetivamente para resultar de utilidade.

—Pode ser — disse Freeman—, mas 1sso nos levara algum tempo.

“Tempo do que, precisamente, carecemos”, pensou Sarah, embora se abstivesse de comenta-
lo em voz alta.

—Encontraste o celular da Crystal? —perguntou-lhe Jake.
A Sarah pareceu que Sexton lhe respondia ainda ndo, mas nao estava segura.

Apesar de seus esfor¢os, ndo podia evitar que tudo aquilo lhe afetasse pessoalmente. Embora
tentasse nao olhar, ndo fixar-se muito nos detalhes para resistir, Sarah ndo pdde deixar de ver o
corte na garganta da Crystal. Uma ferida terrivel que se abria como um amplo sorriso e lhe
atravessava o pesco¢o de orelha a orelha. O sangue, vermelho rubi, seguia emanando dela. Cobria
a parte superior de seu corpo como uma capa de pintura vermelha, e salpicava seu brago direito, a
cadeira que havia a seu lado, a parede...

Era impossivel ignorar por mais tempo o aroma de carne crua que emanava dela.

Sarah fechou os olhos tratando de afasta-lo, mas foi em vao. Sem poder evitar o inalou,
estremeceu-se ao sentir seu gosto adocicado na boca, e recordou a Mary.

O modo como tinha explodido sua cabeca.
Sentiu nduseas.

Alcangou a porta no mesmo momento no que a unidade de homicidios subia pelos degraus.
Saudou com uma breve inclinagdo da cabega ao Ian Kingsley e ao Cari Brown, a quem conhecia,
deslizou-se por diante deles e se precipitou na parte posterior da caravana. Uma vez ali, apoiando-
se com uma mao no frio metal, inclinou-se e vomitou até esvaziar-se por completo.

Quando se ergueu de novo se sentiu incapaz de voltar a entrar. Estava muito mal, muito fraca,
muito confusa. Tinha a frente perolada de suor frio e as pernas lhe falhavam. Se voltasse a ver a



Crystal perderia o conhecimento. O que precisava era encontrar um lugar fresco e tranquilo para
poder sentar uns minutos e recuperar as forgas.

Continuava tendo as chaves de Jake no bolso. Pensou que poderia sentar-se no Acura de seu
amigo, acender o ar condicionado e fechar os olhos. Passado um momento, quando se encontraria
melhor, poderia retornar.

Apoiando-se no trailer com uma mao enquanto pdde, Sarah se encaminhou para o carro de
Jake, cruzou em diagonal a zona de estacionamento coberta de cascalho do veiculo vizinho e
caminhou entre o abrigo € a mesa de picnic. Nesse momento estavam chegando tantos carros
patrulha, havia um vaivém tal de for¢as da ordem, que Sarah se surpreendeu de que ninguém no
acampamento de casa despertasse.

Mas, a margem de todo aquele traje, a noite seguia sendo escura e silenciosa.

Quando passava por diante do Blazer branco que tinha estacionado atras do reboque dos
vizinhos, acendeu-se a luz do dormitoério mais proximo ao carro. Desde ndo ter sido por isso, pela
fugaz iluminagao do interior do veiculo que se produziu entdo, Sarah jamais o teria visto.

O exemplar de Coragdo de Tinta no assento posterior do Blazer.

Sarah se deteve em seco, abrindo os olhos desmesuradamente enquanto o esquadrinhava.
Esqueceu-se de repente do mal-estar que sentia.

Angie estava lendo aquele livro o dia que tinha ido procurar a sua casa. Sarah recordou
também que quando encontrou a palavra “Igor” no guiché de seu carro, havia uma Blazer branca no
estacionamento. E uma das fotografias que lhe tinha mandado Crystal era a de um carro da mesma
marca e da mesma cor.

Seria este a Blazer branca?
Quase podia ouvir o Jake lhe dizendo: “As coincidéncias ndo existem.”
O coragao quase lhe saia do peito.

Sarah deu meia volta e comegou a correr para a casa da Crystal, mas nesse preciso instante
um brago a syujeitou com forga pelo pescoco, deixando-a quase sem respiragao. Tratou de gritar,
embora logo que pdde emitir um grito afogado enquanto o braco lhe apertava brutalmente. Sarah se
agarrou a ele, cravou as unhas na carne do homem que a sujeitava, golpeou seu joelho com o pe,
lutou tudo o que pode... Até que sentiu no custado um golpe semelhante a um coice.

Depois, tudo se obscureceu a seu redor.



Capitulo 23

—O caminhdo do Tanner esta ai fora. Comprovamos a placa — disse Sexton dirigindo-se a
Delaney, que se encontrava junto aos pés do cadaver falando pelo celular. O agente assentiu com a
cabeca.

—De forma que nao tem meio de transporte? —perguntou Kelso.
Sexton se encolheu de ombros.
—Quem sabe.

Jake ndo lhes dava excessiva atengao. Agora que a unidade de homicidios tinha chegado e
que o grupo ad hoc para resgatar a Angie se encontrava preparado para entrar em agao, a trailer
estava abarrotada e resultava dificil mover-se por ela.

Todos estavam de acordo no passo que deviam dar a seguir: procurar o Eddie Tanner de uma
vez que tentavam que o Fornecedor de Internet Thes confirmasse a identidade daquele que tinha
criado o lugar A Casa de Brinquedo do Paul.

O reldgio avangava implacavel. Todos eram conscientes disso. O assassinato de Crystal
Stumbo era a horripilante prova de que mal se tinha tempo.

Mas, nesse momento, o principal problema de Jake era encontrar a Sarah.

—Alguém viu a Sarah Mason? —perguntou aos ocupantes da sala em geral. Tinha percorrido
o interior da casa sem vé-la e estava comecando a preocupar-se. Onde demonio podia estar?

Um dos tipos da unidade de homicidios elevou a vista por um momento das bandas de
borracha com a que estava envolvendo as bolsas de plastico que tinham posto sobre as maos da
vitima.

—Quando entrei vi uma mulher vomitando na parte posterior da casa — explicou-lhe—.
Cabelo curto e escuro, jeans.

Sarah. Meu Deus, tinha saido? Depois de inclinar a cabeca em sinal de agradecimento, Jake
saiu pela porta que ainda estava totalmente aberta. A noite seguia sendo tdo escura como antes,
mas agora havia uma infinidade de carros patrulha estacionado no exterior do reboque e os tipos
das forcas da ordem pululavam por ali como abelhas. Jake aproveitou que se encontrava no alto
dos degraus para percorrer com a vista os arredores. Nao havia rastro dela.

—Sarah? —chamou-a.
Ninguém respondeu.

Entdo baixou a escada e, pego ao veiculo, dirigiu-se para a parte posterior do mesmo por
onde devia ter acontecido o agente para poder entrar. Nao longe dali, havia um atoleiro de vomito
na grama.

Isso era tudo.
O pulso de Jake se acelerou.

—Sarah? —voltou a chama-la, desta vez, mais alto, enquanto seus olhos escrutinavam a
escuridao tratando de vé-la.

Entdo recordou que lhe tinha dado suas chaves. Talvez o estivesse esperando no carro. Jake
se precipitou para ele para comprova-lo. Mas Sarah tampouco estava ali.



Com os cabelos arrepiados, Jake rastreou a zona, procurando-a nos reboques mais proximos,
na escura fileira de arvores que havia a esquerda, na estrada e nos veiculos que tinha apinhados ao
redor da cena do crime.

—Sarah? —gritou agora sem lhe importar se, ao fazé-lo, despertaria meio mundo.
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Uma vez mais, ninguém respondeu. Tal e como se esperava. Enquanto retornava correndo a
trailer da Crystal, Jake percebeu que aquela ligeira e estranha sensa¢do de perigo que durante
muito tempo tinha sido tanto sua ruina como sua béngdo o estremecia de novo.

Movimento. Vibracao. Algo suave embora resistente por debaixo dela. Dor, na cabega, nos
bragos, no corpo, € uma curiosa sensagao de flutuar como em letargia, algo que nunca tinha sentido
até entdo.

Tudo isso foi o que despertou a Sarah.
—Quanto pensas que esteve procurando?

As palavras, pronunciadas por uma voz masculina que desconhecia, chegavam-lhe desde
algum lugar proximo que se encontrava diante dela.

—Nao tenho nem ideia — respondeu outra voz masculina que tampouco pode reconhecer—.
Quando lhe dava a descarga ao cao levava algum tempo fora.

O 1instinto aconselhou a Sarah que permanecesse quieta, que lhes fizesse acreditar que seguia
inconsciente, 0 que nao impediu que abrisse um pouco os olhos.

Por um momento ndo pode ver nada, e se estremeceu de medo. Onde estava? Os sons e a
sensa¢ao de movimento lhe ajudaram a recordar, ndo podia ver nada porque era de noite, e estava
no interior de um carro. No assento posterior. Tombada sobre seu brago esquerdo no assento
traseiro de um todoterreno5, para ser mais exatos, com as mios atadas as costas com algo que
parecia ser grosso € de borracha, pode ser que uma corda elastica. Também tinha os tornozelos
atado, ainda mais forte, se couber, embora ndo soubesse com o que. As vozes provinham da parte
dianteira do veiculo, onde estavam sentados dois homens.

Ao refletir sobre o que acabava de ouvir, Sarah deduziu que um deles lhe tinha golpeado com
uma pistola de electroshock. Isso explicaria a dor no braco e na cabec¢a além da debilidade que
sentia em seus membros. De forma que o que ia sentado no assento do carona lhe tinha dado um
disparo também em Cielito? Isso queria dizer que tinha estado em sua casa. Seria ele o que tinha
tirado os brinquedos da Lexie do armario? O coracao de Sarah deu um sobressalto ao pensa-

lo. Meu deus seria ele o autor da chamada telefonica? Embora fosse impossivel que se fizesse
passar por uma menina.. .

Sarah abriu os olhos um pouco mais para tratar de ver algo que lhe ajudasse a reconhecer
aqueles homens. Embora ndo podia estar segura, intuia que um deles era Eddie Tanner.

Quem, com toda probabilidade, acabava de assassinar a Crystal.

Sarah percebeu entdo do enorme perigo que corria. Nao sabia onde a estavam levando
aqueles tipos, mas o que estava claro era que ndo estavam de brincadeira.

Sarah ouvia o tamborilar surdo e lento dos batimentos do coragao de seu coragao. De repente
sentiu que lhe faltava o ar, mas, por precaucao, tratou de ndo alterar o ritmo de sua respiracao.

—Ainda fala comele? —O tipo que 1a sentado no assento do carona, que Sarah pensava que



era Tanner, parecia algo nervoso.

Depois de umedecer seus labios, Sarah esquadrinhou de novo através dos assentos e
percebeu que inclinando ligeiramente a cabeca podia ver parte do rosto de ambos os homens
através do espelho retrovisor. A palida tez do passageiro confirmou a Sarah que se tratava do
Tanner. O condutor era negro. Sarah sup0s 5 Jipe 4x4 que se tratava do tipo que tinha visto no
estacionamento do complexo de edificios que vivia Angie. Um deles devia ter escrito a palavra
“Igor” no vidro de seu carro.

“Como sabiam?” Teria gostado de lhes gritar. Eram eles os que tinham sequestrado a Lexie e
a Angie? Sarah voltou a sentir nduseas ao pensa-lo e agradeceu a Deus que ja ndo ficasse nada no
corpo para jogar. SO que Tanner, a0 menos, parecia muito jovem para ter raptado a sua filha.
Quantos anos devia ter sete anos atrds? Vinte? Nao obstante, sua experiéncia como interventor lhe
tinha ensinado que com vinte anos se pode ser j4 um monstro.

—Sim — disse o condutor—. Disse-lhe que ndo ficava mais remédio que nos levar, tinha
reconhecido meu carro. Ou talvez fosse esse maldito livro que deixou no assento de atras. Algo
tinha que ser em qualquer caso.

—Est4 zangado?

—Um pouco. Diz que esta farto de que nos passemos a vida tratando de resolver tuas
confusoes.

—Minhas confusdes? Vocé foi que enviou a esse estipido do Duke para mata-la simulando
que se tratava de um roubo fracassado, s6 que a coisa se torceu por sua culpa. Eu tentei resolver
essa confusdo, recorda?

—Wocé também fez um bom trabalho. — O tom do condutor era levemente depreciativo. -Se
por acaso nao o notaste, segue com vida ai detrds, imbecil. A proxima vez que atirar a alguém te
assegure de mata-lo.

—Ela se jogou no chio justo quando disparei.
—Sim.
—Merda, segue aborrecido por isso?

Tanner parecia agora realmente nervoso. Sarah nao sabia quem era o terceiro homem ao que
se referiam, mas quem quer que fosse era o suficientemente temivel para provocar aquele ligeiro
tom de terror em sua voz. Estariam as ordens daquele que tinha sequestrado a Lexie? Ou a Angie?
Aquilo parecia ter mais sentido. Entdo pensou: “talvez saibam onde se encontra Angie...”.

Produziu-se uma muito breve pausa. Todoterreno saltou ao passar por cima de algo e Sarah se
esticou instintivamente enquanto ricocheteava. Seus joelhos atados se aproximaram da beira do
assento. Uma nova sacudida a atiraria ao chio. Ao sentir um formigamento nas mios € nos pés se
deu conta de que estes lhe tinham ficado adormecidos. Tratou de mover os dedos das maos, de
menear com rapidez os dos pés. Agora que estava mais acordada e limpa percebia a sedosa
suavidade do céu de meia-noite que passava por cima de suas cabegas, o abrupto e escuro
contorno das arvores de folha perene, e, ao alcance da mao, o ténue resplendor azul do painel de
mandos. Havia também certo aroma, além disso, do de vinil e ar viciado, mas nao podia detectar o
que era.

—Nao gosta da publicidade, isso ¢ tudo. Teve que mudar o plano do jogo e isso nunca ¢ bom.



—Nao fo1 minha culpa.

Tanner dava a impressdo de sentir-se agora muito inquieto. Sarah reconheceu aquela emogao
com certo grau de camaradagem: seu proprio pulso estava a mil.

Estava a ponto de encontrar a Angie, talvez muito perto também de descobrir o que lhe tinha
passado a Lexie e até no caso de que o fizesse 1sso ndo ia ser bom para ninguém. Aquele par de
perdedores se deteria cedo ou tarde, e Sarah supunha que entdo a matariam. A ideia fez que se
estremecesse de medo. Oh, Meu deus, ndo queria morrer...

A imagem de Jake apareceu em sua mente € por um instante sentiu um raio de esperanca. A
essas alturas devia estar ja a procurando como um louco, fazendo todo o possivel por encontra-la.
Estavam-lhe dando caga ao Tanner de forma que, antes ou depois, o encontrariam. Mas a questao
era: fariam a tempo?

Tanner continuava falando.

—Escuta, fiz essas ligacdes que me disse. Nao acha que foi facil tirar a voz dessa menina
dessas velhas fitas. Mas o fiz. Demonios, fiz tudo o que me pediste.

Quem eliminou ao Duke nesse maldito carcere? Quem agarrou a essa menina na lavanderia?
Eu. Enquanto que vocé permanecia nesse condenado carro observando. E ndo ¢ minha culpa se
Crystal encontrou o site e o enviou a essa advogada amiga dela.

O velho usou meu computador. O que se supunha que tinha que fazer com isso? Nem sequer
sabia que a conexdo estava dentro.

Sarah se deu conta de que podia mover um pouco as maos. A corda com que a tinha prendido
tinha cedido. De quem era a voz que Tanner tinha tirado de umas velhas fitas? Poderia ser a da
Lexie? Sua auténtica e querida vozinha, tal € como ela tinha pensado sempre? E quem era esse
velho ao que se referiam? Enquanto escutava com o coragao acelerado e o estobmago encolhido,
enquanto tratava de compreender o que dizia Tanner, Sarah ndo deixava de mover suas maos, de
retorcer suas maos, tratando de soltar-se.

Embora pudesse estar em perigo de morte, aquela noite ndo estava disposta a tornar facil para
aqueles tipos.

—Nao, suponho que ndo. —No tom do condutor havia um ligeiro sarcasmo.

—Em qualquer caso, remediei-o. Matei-a, nao? Cortei-lhe o pescogo a essa bisbilhoteira
filha de cadela.

—F 6bvio que o fez. E ndlo te ocorreu que talvez pudesse ser mais inteligente fazé-lo em outro
lugar? E uma pergunta.

-Se queria que a matasse em algum lugar em especial teria que me haver dito. O Gnico que me
disse foi que a matasse.

O carro diminuiu a marcha e se fez a um lado na estrada. Sarah se esticou.

Meu Deus tinha chegado sua hora. O carro estava parando e quando o fizesse a matariam.
Seus pulmdes se contrairam dificultando sua respiragao. Apertou os punhos e os atirou da corda
com toda a for¢a que pode procurando ndo chamar a atengao.

—Por que para aqui? —Tanner parecia surpreso.

—Porque ha uma enseada junto a estrada que ¢ perfeita para nos desfazer de um corpo.



—Oh.

A resposta pareceu satisfazer ao Tanner enquanto que Sarah, ao ouvi-la, ficou molhada
imediatamente de um suor frio. Seu coragao pulsava com forga. Seu pulso se acelerou. Sua mente
dava voltas como se tratasse de um pequeno animal encurralado. Suas maos se retorceram
enquanto seus dedos atiravam uma vez mais da corda. Esta seguia cedendo, mas ndo ia dar

tempo...
O carro se deteve.

O panico misturou como a bilis pela garganta de Sarah. Suas maos se agitavam, desesperadas
tratando de libertar-se. Seus dedos se toparam com um no, tateou, tirou dele. ..

— Para ver se a enseada estd muito longe da estrada — disse o condutor enquanto trocava de
marcha para estacionar.

—Sim, esta bem.

Tanner abriu a porta e a luz do interior do veiculo se acendeu. Enquanto descia, Sarah ficou
quieta como um pau, fingindo-se inconsciente enquanto, desesperava, tratava de pensar em um
plano... Como golpear nos ovos com os pés atados a quem quer que tratasse de tira-la do assento
traseiro e a seguir fugir pulando como o coelhinho da Duracell? Por desgraca, seus conhecimentos
de defesa pessoal se reduziam a um tnico tipo de Mulheres Contra as Agressoes Sexuais. E este
ndo era o caso para valer do kung fu.

—FEsta aqui ao lado. —Tanner estava fora do carro e introduziu de novo a cabeca nele para
olhar ao condutor—. Podemos tira-la, lhe disparar e atira-la ali.

Sarah fez quanto pode para ndo comegar a ofegar aterrorizada.

“Quieta — advertiu-se a si mesmo, olhando ao Tanner através de suas pestanas—. Nao te
mova.” Sua unica oportunidade —“esta de brincadeira? Nao tem nenhuma oportunidade” —
radicava no elemento surpresa.

—Bom.
—Nao ¢. — Tanner olhava alarmado ao condutor—. O que esta fazendo?

Sarah seguia olhando ao Tanner quando uma bala se introduziu no peito daquele tipo. Este
usava uma de suas camisetas de suspensorios ¢ a parte dianteira desta pareceu florescer de repente
de sangue escarlate. Sarah chiou e deu um salto — ndo pdde evita-lo—, mas o ruido do disparo a
queima roupa afogou o som. Tanner gritou, agitou os bragos como um moinho, desabou para trés.
Um estrondo, seguido de um chapinho, fez supor a Sarah que Tanner tinha caido na enseada.

Em lugar dela ou comela?

O condutor desceu com calma do carro. Enquanto Sarah permanecia deitada em seu interior
aturdida, trémula, tratando de nao perder o controle de sua respiracao, recordou que a
possibilidade de que fosse com ela era muito plausivel, por isso moveu de novo seus dedos,
fazendo-os trabalhar no n6. Para ouvir um novo disparo no exterior do carro, a cabega comegou a
lhe dar voltas. A porta do carona se fechou de repente e, um momento mais tarde, o condutor
retornou ao interior do veiculo e fechou sua propria porta.

Sarah reconheceu aquele aroma acre: pdlvora.

—Sei que esta acordada — disse-lhe o condutor olhando-a pelo espelho retrovisor—. Ouvi-



te.

E, antes que Sarah pudesse reagir a suas palavras, deu-se meia volta em seu assento e lhe
disparou com a pistola de electroshock.

Quando Sarah se voltou a despertar, o carro continuava parado. Ou talvez se movesse €
parara de novo. Nao podia estar segura. Como tampouco podia estar sobre o tempo durante o qual
tinha permanecido inconsciente, ou sobre o lugar onde se encontravam, ou sobre o que tinha
passado enquanto isso. SO sabia que, em primeiro lugar, sentia-se como se tivesse sido enrolada
por um trem de mercadorias; que, em segundo lugar, estava muito mais escuro que antes € que, em
terceiro lugar, podia ouvir indistintamente a um homem falando.

O bom era que podia ouvir deste modo os batimentos do seu coragdo, o que significava que
ainda seguia com vida.

O mau era que, se algo nao mudasse depressa, as possibilidades de desfrutar por mais tempo
daquele estado eram muito remotas.

“Esta bem.” Nao era o momento de permanecer ali tratando de recuperar a concentragdo, ou
de imaginar coisas, ou fazer qualquer outra coisa que ndo fosse confrontar a adversidade. Estava
segura — relativamente segura de que estava sozinha no veiculo. A razao daquela escuridao era
que o motor estava apagado, o que significava que também o estavam o painel de mandos e os
farois.

Quando o tipo lhe tinha dado a disparado com a pistola, Sarah estava a ponto de desfazer o
no. Seus dedos se seguraram a ele de novo, desesperado, e de repente, sentiu que se afrouxava,
abria-se. Sarah tentou uma vez mais e o conseguiu, estava solto. Com um rapido movimento,
apartou a corda de suas maos.

Sarah estendeu os bragos para frente e fez um movimento rapido com as maos para recuperar
a circulacdo. A seguir se incorporou o justo para poder olhar pelo guiché para o lugar de onde
procedia a voz e vislumbrou a seu raptor a uns dois metros da porta do condutor, lhe dando as
costas enquanto falava com alguém que permanecia na sombra no interior de uma caminhonete que
tinha estacionado ao lado do carro. Dava a impressdo de que esperavam a alguém.

A quem? Sarah pensou que talvez fosse melhor ndo descobri-lo.

Sarah percebeu quase imediatamente de que ambos os veiculos se encontravam em um amplo
claro rodeado de arvores e de que a sua direita havia um edificio, comprido e baixo, com muitas
luzes acesas em seu interior como para que suas pequenas janelas estivessem fracamente
iluminadas e derramassem seu resplendor na noite. Entdo agarrou a corda elastica e com ganchos
de ferro com a que lhe

tinham atado os tornozelos e, sem necessidade de desfazer nada, destruiu-a e a tirou.

De repente estava livre. Um novo olhar atraves do vidro lhe confirmou que seu raptor seguia
na mesma posi¢ao de antes. Sarah pensou imediatamente que o que tinha que fazer era sair
sigilosamente pela porta traseira do lado do carona, e por-se a correr na escuriddo como um
coelho comum tigre a suas costas. O interior do veiculo se acendeu. O coracao de Sarah quase se
deteve quando, com uma mao ja na maganeta da porta, percebeu-se de que o tinha esquecido.
Aquele resplendor os alertaria sobre sua fuga.

O pulso lhe tinha acelerado, e ofegava como se tivesse deslocado varios quilometros. Sarah



se valeu do extremo curvo da corda com a que lhe tinham atado os tornozelos para tirar a coberta
da lamparina e desenroscou aquela maldita lampada com maos trementes.

Depois de langar um Gltimo olhar a seu sequestrador, que ndo tinha deixado de falar, abriu a
porta traseira e desceu com cautela do carro.

“A noite ¢ mais escura nas horas prévias ao amanhecer.”

Sarah recordou ter ouvido aquela fita em alguma parte, e reconheceu que era certa. A noite
era nesses momentos tao negra como o interior de uma cova. Seguia sendo calorosa, embora se
tivesse levantado uma ligeira brisa. A lua era um palido fantasma de si mesmo enquanto descendia
para o volante que formavam as tacas das arvores marcando o horizonte ao oeste. No ar flutuava
um leve aroma de diesel e Sarah se perguntou se o edificio ndo seria uma espécie de garagem.
Fosse o que fosse, rodear sua parte traseira e desaparecer entre as arvores parecia o melhor plano.

Sarah sentiu que tremia, que as pernas lhe fraquejavam e a cabega lhe dava voltas enquanto se
deslizava para as arvores sem afastar do muro de metal e procurando passar por debaixo das
janelas fazendo o menor ruido possivel. Ao olhar por uma das janelas descobriu que o edificio era
um lugar para guardar barcos o que, dado que era agosto e, portanto, a estagdo principal para
navegar, supunha que em seu interior haveria muitos reboques vazios e s6 um par de embarcagdes.
Sarah comprovou com satisfacdo que no depdsito ndo havia ninguém. Esperava ouvir em qualquer
momento o grito que lhe anunciasse que sua fuga tinha sido descoberta.

Aquela ideia lhe inquietava, fazendo que se sobressaltasse ao menor ruido ou movimento.
Logo que entrasse no arvoredo se poria a correr como se nisso fosse a vida. Mas, no momento,
tinha que mover-se com rapidez, de uma vez que com sigilo...

Nao saberia dizer por que olhou pela Gltima das janelas. Por acaso? Talvez por instinto? O
caso ¢ que apareceu a ela e vislumbrou um pequeno armazém separado do resto do edificio por
painéis de madeira compensada sem pintar. O mesmo estava vazio exceto por uma enorme jaula,
do tipo das que servem para encerrar caes de grande tamanho.

No interior da mesma estava Angie.

Sarah ficou sem f6lego. O coracao lhe deu um tombo como se tratasse de sair-se do peito.
Ficou gelada, olhando fixamente através do sujo vidro, sem poder acreditar o que viam seus olhos.

A menina parecia uma bola sobre o chdo da jaula, com os olhos fechados e sua comprida
cabeleireira negra caindo sobre a cara de forma que a Sarah ndo podia ver sua expressao. Parecia
magra, palida e tdo desamparada que Sarah sentiu que lhe rompia o coragdo ao vé-la.

Nao podia deixa-la naquela jaula. Pouco importava se comisso se jogava sua propria vida,
tinha que tira-la dali.

Respirando fundo, Sarah desandou o caminho pelo que tinha chegado até ali.
Depois de percorrer uns trés metros, passou por diante de uma porta.

Com o coragdo na garganta, moveu o trinco. Estava aberta. Enquanto a empurrava com
cautela, a luz se derramou pela abertura delatando abertamente sua presenca.

Tal e como tinha visto o olhar pela janela, no interior do edificio ndo havia ninguém. Sarah
cruzou a soleira, fechou a porta com cuidado a suas costas para evitar que a luz que saia pelo
intersticio chamasse a atengao e, dirigiu-se para o armazém que havia a direita. O fato de que o



interior estivesse lhe iluminado fazia sentir-se muito exposta. Com o coragdo a mil e a garganta
seca, segura de que a podiam descobrir em qualquer momento, correu com todo o sigilo de que foi
capaz para o armazém e tentou a abrir a porta.

Estava fechada.

Com o coracdo lhe pulsando ja como uma metralhadora e os joelhos fraquejando por causa do
medo, Sarah olhou desesperada em redor... E descobriu um molho de chaves sobre uma mesa
junto a parede. Agarrou-as e, estremecendo-se para ouvir como tilintavam, precipitou-se para a
porta e escolheu aquela que parecia encaixar na fechadura.

E que encaixou.

Depois de abrir a porta, entrou no interior do armazém e fechou de novo a porta a suas costas.
O quarto devia ter uns dois ou trés metros, trés de suas paredes eram de madeira compensada ¢ a
quarta era a metalica do edificio. Inclusive aquela hora da noite, o calor que fazia ali dentro era
sufocante. Enquanto se precipitava para a jaula, Sarah percebeu de que o aroma excrementos
humanos era muito forte.

Continuando, viu que no rincao mais afastado havia um cubo aberto. Era evidente que Angie o
estava utilizando como privada.

—Angie, Angie!

Se a menina estava acordada e consciente ndo dava amostras disso. Seguia feita uma bola, € a

Sarah doeu pensar o que devia ter sofrido para que agora se mostrasse tao apatica. Ajoelhou-se
diante da jaula.

—Angie. SO eu Sarah.

Entdo a menina se moveu. Abriu os olhos e elevou a cabecga, sacudindo-a para afastar o
cabelo da cara.

—Sarah?

Sua voz era quase inaudivel, apenas um sussurro, € Sarah, voltou a sentir que lhe rasgava o
coracgdo por causa da menina de uma vez que descobria que a jaula estava fechada com cadeado.
Quando o agarrou para examina-lo, ouviu um zumbido a suas costas e se sobressaltou como se lhe
tivessem disparado. Ao olhar ao seu redor, divisou a camara situada na parede que havia em frente
da jaula. Devia ser sensivel ao movimento, pensou, e agora a estava filmando.

Sarah se imaginou as imagens que deviam estar circulando nesses momentos pela Internet e
lhe gelou o sangue.

Aquilo reduzia ainda mais o tempo de que dispunha.
“Calma”, disse-se a si mesmo enquanto sentia que o panico a invadia.

O cadeado devia ter uma chave. E no molho havia uma pequena e chapeada que parecia
coincidir. Sarah se voltou a estremecer para ouvir o tinido que fizeram as chaves quando as
levantou.

—WVeio para me levar pra casa? —sussurrou Angie com voz ferrugenta, como se tivesse
estado chorando.

—Sim. Chsss! Tranquila. Ninguém nos pode ouvir.



A Sarah tremiam tanto os dedos que logo que podia introduzir a chave na fechadura. Nervosa,
olhava a suas costas, a janela, a camara, atenta a qualquer som ou movimento que se pudesse
produzir fora daquela habitagao. Inclusive o siléncio lhe parecia horripilante. Qualquer segundo
agora...

A chave girou na fechadura e Sarah pdde abrir o cadeado. Uns segundos mais tarde abria a
porta da jaula e Angie quase se desabou em seus bragos.

A menina seguia amarrada de pés e maos com fita isolante.

—Quero ver minha mamae — sussurrou Angie a Sarah enquanto esta a abragava.

—Sel.

Sarah a agarrou em bragos € a estreitou contra seu peito, ficou de pé com certa dificuldade, e

se precipitou para a porta, desatd-la teria levado muito tempo. E ndo ficava muito. Minutos,
segundos...

—Continuam aqui? Os homens maus?
Angie olhava aterrorizado ao seu redor. Sarah podia sentir como tremia.

—Sim, por 1sso nao devemos fazer ruido — sussurrou Sarah enquanto sujeitava a menina e
movia o trinco ao mesmo tempo, as arrumava para abrir a porta € ambas saiam da jaula. Embora
Angie ndo pesasse muito, pode ser que uns vinte e sete quilos quando muito, leva-la em bragos nao
era facil e, além disso, a pistola de electroshock lhe tinha debilitado os bracos.

— Te levarei com sua mamae assim que possa, prometo-lhe isso. Mas agora tem que ficar
quieta muito quieta...

Angie tinha os olhos desmesuradamente abertos de medo enquanto Sarah fechava de novo a
porta com a esperanga de que ao fazé-lo seus raptores demorassem mais tempo em descobrir que a
menina tinha desaparecido e atravessava a toda velocidade a distancia que a separava da porta de
entrada.

Sarah também estava aterrorizada. Seu coragao pulsava com tal forca que logo que podia
ouvir nada que ndo fosse o tamborilar de seu proprio sangue nos ouvidos.

Tinha o pulso acelerado e logo que podia respirar. Depois de langar um tnico e petrificado
olhar ao deposito ainda vazio, abriu a porta e saiu por ela.

Quando a porta seguia fechando-se a suas costas, ouviu um grito procedente da parte dianteira
do edificio.

—Escapou!

O terror deu asas a seus pés, vigorizando seus membros. Com as pernas bombeando como
pistdo, estreitou a Angie entre seus bracos e correu como umraio para as arvores enquanto na
parte dianteira do edificio se organizava um bom barulho. As portas de alguns carros se fechavam
de repente. Ouviram-se mais gritos: conforme parecia, as vozes eram quatro ou cinco. O edificio
se 1luminou por completo e o resplendor das luzes halogénicas brancas as capturou por um
momento.

Sarah se afundou literalmente na acolhedora escuriddo do arvoredo. Correu tudo tdo depressa
como pdde o que, na realidade, ndo a levou muito longe. As luzes das lanternas elétricas se
agitavam na escuriddo que deixava atrds dela; os gritos se podiam ouvir agora com toda claridade.



Os sons da perseguicdo deram asas a seus pés. Suas pernas se enredavam com os arbustos. Os
ramos das arvores lhe golpeavam na cara. Sarah tratou de proteger ao Angie em seus bragos o
melhor que pdde, tratou de reconfortad-la, mas a menina solugava e tremia aterrorizada. Por fim,
Sarah se viu obrigada a deter-se, a baixar Angie ao chdo, a recuperar o folego.

Atirou-se ao acostumado molhado de sereno, ofegando, € procurou precipitadamente amparo
a escura sombra de um arbusto de espirea6. Sua doce fragrancia contrastava com o terror que
povoava aquela noite.

—FEu também estou assustada — sussurrou Angie, enquanto Sarah agachava a cabeca e
cravava os dentes na fita isolante com a que tinham nas maos da menina. O esforco € o medo lhe
faziam tremer. A adrenalina corria por suas veias como o speed, € estava tdo nervosa que logo que
podia respirar,falou: —FEu sei, tudo ira bem.

Sarah conseguiu fazer um pequeno rasgio na banda, logo outro, € outro. Angie lancou um
pequeno chiado quando Sarah a arrancou por fim da pele.

—Do61. — Angie estendeu os bracos na frente ela, sacudindo as maos e esfregando-a pele—.
Adormeceram-me as maos.

—Vera como esta melhor em uns minutos.
—Quero ir para casa.

—1Iré4 a casa assim que possamos te levar ali. —Sarah roia nesses momentos a fita que Angie
tinha ao redor dos tornozelos.

6 Planta originaria da China e Japao
—Nos encontrarao?
—Nao, mas temos que ficar quietas muito, muito quietas.

A banda se rompeu ao final. Sarah a arrancou e a menina ficou por fimlivre. A seguir lhe
ajudou a esfregar pernas e logo Angie se abaixou sobre o espesso leito de folhas quedas,
estreitando-se contra Sarah enquanto ambas permaneciam ali por um momento. Sarah a rodeou com
seus bragos, apertando-a contra seu corpo, lhe oferecendo todo o consolo que podia. Os ramos da
espirea penduravam ao seu redor e lhes procuravam uma sensacao de seguranga cuja falsidade
resultava evidente para Sarah. Tampouco os sons que havia a seu redor, como o coaxar das ras, o
zumbido dos insetos e os repentinos rangidos que Sarah atribuia a correria de algum pequeno
animal entre as folhas, tinham nada de sinistro. Através dos ramos em movimento viu algumas
luzes, e pensou que deviam ser as lanternas de seus perseguidores. Talvez pudessem permanecer
escondidas ali até que alguém as socorresse.

Se € que o auxilio chegava alguma vez.

“Onde esta, Jake?”, pensou Sarah desesperada. Estava segura de que a devia estar
procurando frenético, angustiado, sem deixar nem se quer uma pedra por levantar. S6 que Tanner
estava agora morto. Nao podiam agarra-lo e interroga-lo.

As possibilidades de que as resgatassem se foram fazendo cada vez mais remotas.
Nao podiam contar com ninguém para salvar-se.

A alvorada se aproximava. A luz do dia seria mais facil de descobri-las. O tnico plano que
lhe ocorria era por a maior distancia possivel entre elas e seus perseguidores.



Baixou o olhar e contemplou a cabeg¢a que descansava confiada, apoiada nela, € o coragdo lhe
deu um disparo. Embora ndo tinha sido capaz de salvar a Lexie, talvez pudesse salvar agora a esta
menina.

Abracou-a com mais forca.

—Temos que nos mover, querida. Andaremos, andaremos, e andaremos até que cheguemos a
algum lugar seguro.
Angie assentiu com a cabeca.

Sem solta-la, Sarah ouviu uma pegada e viu o escuro perfil do sapato de um homem e a perna
da cal¢a de uma calca por entre a ramagem do arbusto. Sentiu uma sacudida no coragdo. Ficou sem
folego. Agarrou o braco de Angie para po-la sobre aviso, para lhe advertir que permanecesse em
siléncio, mas ndo era necessario. A menina se ficou petrificada de medo. Tinha o olhar cravado
naquilo que Sarah tinha visto.

A luz de uma lanterna 1luminou entdo os ramos do arbusto, dando totalmente na cara de Sarah.
—Encontrei-as. —Era a voz triunfante de um homem.

Os ramos se abriram e Sarah se encontrou na frente de seus olhos o canhdo de uma pistola...
E a cara de regozijo do Mitchell Helitzer.

Angie gritava a seu lado.



Capitulo 24

“Corre Angie.” Essas foram as palavras que saltaram imediatamente aos labios de Sarah, mas
era muito tarde: alguém colocou as maos pelo arbusto e agarrou a menina que ndo deixava de
gritar, tirando-a dali enquanto tratava de aferrar-se ao Sarah.

—Me ajude Sarah! Ajude-me!

Sarah tentou fazé-lo, mas alguém lhe arrebatou a menina. Sarah percebeu de que o homem que
tinha arrancado a Angie e que agora a levava dali lhe rodeando a cintura com ambos os bragos
enquanto a menina lutava para soltar-se e gritava sem cessar, era o condutor do Blazer.

—Nao! —gritou Sarah, engatinhando em detras dela a toda velocidade, pugnando por
alcanca-la, por salva-la.

Helitzer estava de pé ao seu lado e a syjeitava por um brago, lhe impedindo de mover-se
apesar de seus esfor¢os. Quando Sarah tratou de ficar de p¢, deu-lhe uma violenta tapa no rosto. A
forca da mesma elevou ao Sarah do chdo e a fez cair a ele de novo enquanto a dor a fazia gritar,
ver as estrelas, quase desvanecer-se.

Por um momento, Sarah s6 foi capaz de permanecer estendida sobre seu estbmago tentando
respirar, aturdida de dor. Quando Helitzer se agachou a seu lado, empurrou-a com brutalidade para
por a de lado e a seguir lhe apontou com sua pistola, os gritos de anglistia de Angie se foram
perdendo j4 na distancia.

—O0I4, bruxa — disse Helitzer.

Entdo Sarah o compreendeu tudo, o motivo do que tinha acontecido, e sentiu 6dio por ele.
Mas ofegava dolorida e sua mente trabalhava em excesso por pensar um plano, algo que lhe
permitisse sair bem parada daquilo, sobreviver, salvar inclusive a Angie, de forma que nao lhe
respondeu.

A lanterna estava no chao junto a ela e seu resplendor projetava sombras retorcidas no
diminuto claro. Procurava-lhe deste modo a suficiente luz para poder ver sua cara, sua expressao,
enquanto Helitzer se inclinava sobre ela. Uma parte de fita isolante se sobressaia por debaixo do
arbusto de espirea. Com a parte de sua mente que ainda podia pensar com calma e objetividade,
Sarah se perguntou se ndo seria aquilo o que seus perseguidores tinham visto € o que as tinha
delatado a Angie ¢ a ela.

“Angie.” Pensar nela era como ter o coragao em carne viva.

—Vai morrer. —Helitzer moveu a pistola até coloca-la a poucos milimetros da ponta de seu
nariz. Escrutinava-a desfrutando daquele momento, do terror que ela claramente experimentava—.
Vou-te arrebentar a cara.

“Jake chorara eternamente a perda.” Sarah sentiu um grande pesar ao pensa-lo.
Ela, mais que ninguém, sabia o terrivel que podia ser a dor.
Sarah caiu na conta de que Jake era outra das razoes pelas que lutava por sobreviver.

—Me matando ndo conseguira te liberar das acusagoes por ter matado a sua mulher — disse-
lhe Sarah, ofegando levemente por causa da dor que sentia nas costelas—. Nomearao um novo
interventor. O sistema judicial funciona assim.

—Esse maldito sistema judicial me pertence. Exceto vocé, e o que trato de fazer agora ¢



eliminar essa pequena moléstia. — Helitzer rogcou brincalhdo a ponta do nariz de Sarah com sua
pistola—. Se ainda acha que vai. A...

Entdo Sarah ouviu algo, um fraco rangido nas folhas que havia a seu redor, e seus sentidos
ficaram imediatamente em alerta. Helitzer também devia ter ouvido, porque interrompeu o que
estava dizendo e olhou para o lugar de onde procedia aquele som.

—Aqui estd — disse uma voz familiar em tom incongruentemente alegre—.
Andava-te procurando.

Sarah ficou pasmada ao ver aparecer na frente dos seus olhos aquela rechonchuda figura. “O
juiz Schwartzman?”, foi seu primeiro e incrédulo pensamento. O segundo foi: “Gragas a Deus,
chegou a cavalaria.” Mas Helitzer ndo parecia assustado, nem sequer impaciente. Nao saltou para
sair correndo, ou arrojou a pistola e se rendeu. Limitou-se a franzir o sobrecenho.

—O que esta vocé fazendo aqui?

O juiz Schwartzman se aproximou. Sarah viu horrorizada que ele também empunhava uma
pistola. Embora ndo tinha ciéncia certa o que aquilo podia significar, seu instinto lhe gritava que
ndo podia tratar-se de nada bom.

—Me ajude, por favor — disse-lhe, pensando que seu instinto também se podia equivocar. O
juiz se deteve junto ao Helitzer e baixou os olhos para olha-la. Sarah o olhou a sua vez suplicante e
percebeu que estava acontecendo algo terrivel. “Esse maldito sistema judicial me pertence.” As
palavras do Helitzer retumbaram em sua mente. Nao obstante, tinha que tentad-lo—. Vai me matar. E
h4 uma menina...

— Cale. —Helitzer lhe langou um maligno olhar.

Sarah percebeu que tinha movido apenas o canhdo de sua pistola e esta ndo apontava ja a sua
cara, assim teve a louca ocorréncia de arrebatar-lhe ou de, simplesmente, ficar de pé de um salto e
por-se a correr. A mulher maravilha... Por desgraca, ndo havia ninguém parecido por ali.

O juiz Schwartzman ignorou seus rogos e optou por replicar ao Helitzer.

—O leildo terminava as cinco. Ha um comprador. Dado que sequestrar a Angie foi tua ideia,
e tenho que reconhecer que funcionou melhor que o resto de coisas que temos feito para nos
desfazer desta senhora, suponho que quererd uma percentagem.

—Isso me importa um cominho.

—De acordo. Posso seguir adiante e fazer que coloquem a menina em minha caminhonete?
Conduzirei at¢ Memphis onde me encontrarei com alguém que se ocupard a partir de entao dela.

—Pervertido. —O tom do Helitzer estava carregado de desprezo.
—Sei — respondeu com tristeza o juiz e, continuando, disparou ao Helitzer na cabeca.

Sarah contemplou estupefata como se abria um buraco negro € do tamanho de uma moeda por
cima da t€émpora do Helitzer, como seus olhos se abriam desmesuradamente e seus labios se
separavam surpreendidos e a seguir seu corpo caia de lado. Mas ela ndo gritou tudo aconteceu
muito depressa, € ndo houve explosdo semelhante a de um petardo, a ndo ser tdo somente o ruido
surdo do impacto e o aroma de polvora. Entdo, a diminuta parte de seu cérebro que ainda podia
pensar com objetividade, informou-lhe que a arma levava silenciador.

Tudo aconteceu muito depressa e quase em siléncio.



Uns segundos antes, Helitzer tinha estado a ponto de mata-la, e agora estava morto.
—Assim acabam todos os tiranos — murmuro Schwartzman baixando sua pistola.

—Oh, gracgas a Deus. —Ajudando-se com as maos, Sarah ficou de pé e sua anterior
incredulidade deu passo a uma auténtica euforia. O juiz Schwartzman era um dos bons, sabia que o
era, seu instinto se equivocou. Sarah olhou ao caddver que jazia de qualquer maneira no chao, e
logo seus olhos se posaram de novo no juiz—.

Obrigado — disse-lhe com auténtica gratidao; mas, enquanto pronunciava aquela palavra, viu
que a pistola do magistrado apontava agora para ela. Diretamente ao seu peito, de um metro de
distancia. Era impossivel que errasse o tiro.

Sarah inspirou ruidosamente. Seus olhos se posaram imediatamente na cara do Schwartzman.
—Juiz?
—Sinto muito, Sarah. — O magistrado sacudiu a cabeca com pesar. -De verdade.

Mas nao tenho outro modo de recuperar minha vida. Mato a ele, mato a ti, mato a esses dois
imbecis que vigiam a pequena Angie em sua jaula e comisso se acaba tudo. Elimino a todas as
testemunhas e, como te acabo de dizer, recupero minha vida.

—Do que esta vocé falando?

Sarah ouvia retumbar em seus ouvidos os batimentos do seu coracao. De repente lhe tinha
secado a boca. Sem deixar de olha-lo, deu-se conta de que a expressao do juiz era de sincero
pesar, o que ndo lhe fez sentir-se melhor, ou afugentou seu medo.

—Escuta, nunca quis te ferir. Era ele, esse bastardo. Matou a sua mulher, j4 sabe. Golpeou-a
até acabar com ela. Confessou-me isso, veio a minha casa e o admitiu de cara, depois me disse que
tinha que fazer todo o possivel por que o caso ndo chegasse ao tribunal ja que, se ndo fosse assim,
contaria a todos sobre a Casa de Brinquedo do Paul. E, além disso, queria te matar. Recorda a
noite que lhe dispararam? Foi ele quem enviou a esses vandalos para que lhe assassinassem. Ficou
furioso quando deu errado e se organizou todo esse escandalo. Tinha medo de levantarem suspeitas
se o tentasse de novo logo mais, que a investigagdao conduzisse até ele, essa € a inica razao de que
siga com vida. Entdo lhe ocorreu a ideia de que usasse as fitas de sua filha para te acossar, para te
tirar do caso. —O juiz sacudiu com tristeza a cabega. Sabe? Meteu-se a Duncan no bolso, € mesmo
a mim. Ou ao Carver. Chantageava-nos... Chantageava. Carver teve um enfarte. Mas em seu
caso...

Nao havia nada para te chantagear. Exceto sua filha.

Sarah sentiu que lhe falhava a respiragdo. Esqueceu por um momento a pistola que empunhava
0 juiz, assim como tudo que este lhe estava dizendo.

—Fitas... Da Lexie? Vocé tinha fitas da Lexie?
O juiz assentiu com a cabeca.
—FEra uma menina tao bonita, tdo animada, Sarah. Mas entdo eu nio te conhecia.

Jamais a teria pego se a conhecesse. —Sarah sentiu uma opressdo no coragdo, enquanto o
olhava com incredulidade. De repente se deu conta de onde tinha visto antes sua boca. Era
pequena, com os labios franzidos, a boca que tinha visto sob a camara de video aquele terrivel dia
no parque. Ao dar-se conta, a cabeca comegou a lhe dar voltas. A expressdo de seu semblante



devia ser ardua de contemplar, porque o tom do juiz se tornou de repente suplicante. -Ja viu como
funciona a Casa de Brinquedo do Paul. Um de nds escolhe uma menina, fica com ela até que se
cansa e depois a vende ao primeiro que a queira. De fato, neste momento ha varias meninas
disponiveis. E nds sempre gravamos tudo, do momento da captura. Sabe de sobra que essas fitas
custam o seu. Podem-se vender por separado. —O magistrado se deteve um momento para langar
um olhar de aversao ao corpo do Helitzer—. Sabe o que se supde que fazia este grande importador
ou exportador? O que de verdade vende € (era) pornografia. De todo tipo, por todo mundo. Assim
fo1 como encontrou a Casa de Brinquedo do Paul. E a mim.

Sua voz soava de novo triste, mas a Sarah importava bem pouco o remorso que pudesse
sentir. Era um monstro ¢ em caso de que houvesse um pouco de justi¢a neste mundo deveria ter
caido umraio do céu que o tivesse fulminado.

—Wocé me filmou aquele dia, no parque — disse Sarah, com um resto de crispacao nos
labios.

No momento, seu plano consistia em fazé-lo falar para ganhar tempo enquanto tratava de
pensar um melhor. Se o juiz a matava sairia impune de tudo aquilo e Angie se veria perdida para
sempre,igual tinha acontecido a Lexie. E haveria mais meninas em perigo. Sua intengdo era ajuda-
las a todo custa.

O juiz voltou a assentir com a cabeca.

—FEu gostava de filmar também as maes. Era meu toque especial; e tenho que dizer que era
bastante conhecido em certos circulos por isso. Uso sempre uma caminhonete especial com uma
jaula na parte traseira. Durmo a menina com cloroférmio, a fecho na jaula e, continuando, volto e
filmo os pais correndo frenéticos enquanto procuram a menina. Sobre tudo a mie. As vezes mostro
a fita da mie a menina e isso me ajuda a controla-la. Além disso, para certa gente isso supdoe um
extra na oferta.

A palavra “monstro” ficava curta para descrever aquele homem. O problema era que nao
havia nenhuma suficientemente terrivel para fazé-lo. Sarah pensou na Lexie, em sua pequena e
doce menina a mercé daquele degenerado, e sentiu nduseas.

A colera, feroz e incontida, comecaram a correr por suas veias, afastando seu medo,
fortalecendo-a. Aquele era o homem que tinha estado procurando durante todo aquele tempo. O
homem que levara Lexie.

—O que fez com ela? —Sarah tinha que sabé-lo. Por cima de qualquer outra coisa no mundo,
tinha que encontrar a sua filha. E ndo sé porque desejasse dar por resolvido aquele assunto, mas
sim pela Lexie. Sua filha merecia estar com quem a queria—. Onde esta?

— Eu gostaria de poder dizer isso — de novo aquele tom lugubre. Se Sarah tivesse uma
arma, o teria matado nesse mesmo momento—. SO a retive durante uma semana. Sabe que nao a
matei. Jamais o fago. So... Brinquei com ela.

“Brincar.” Aquela palavra o conseguiu. Sarah nunca tinha experimentado a furia homicida.
Atacou-o, gritando e equilibrando-se sobre ele como um animal ferido, lhe fazendo perder o
equilibrio com o golpe de forma que o juiz retrocedeu cambaleando-se ao sofrer a investida.
Tratou de defender-se, mas Sarah o tinha pego de surpresa.

—A1i! —gritou ao tropegar com algo e cair.



Entdo Sarah se jogou sobre ele, lhe dando murros na cara, na garganta, em todas as partes do
corpo do magistrado que conseguia alcancar.

“Pela primeira vez em sua vida experimentava o desejo de matar.”

S6 que o juiz era muito mais corpulento que Sarah, de forma que, depois de rodar juntos pelo
chao, ficou apanhada debaixo dele, que entdo lhe apontou com a pistola na cabega.

—Bruxa — disse enquanto o frio e duro ago fazia pressao sobre a témpora de Sarah.

Ambos ofegavam a causa do esforco, mas o olho direito do magistrado estava inchado, a cara
coberta de arranhdes e sangue € um de seus labios se estava inflamando. Sarah era consciente de
que ele ia mata-la, podia ver em seus olhos, mas ja ndo sentia remorsos por ele, ao contrario,
estava orgulhosa de, ao menos, lhe haver causado aquelas marcas antes de morrer.

“Isso ¢ pela Lexie” pensou e cuspiu totalmente em sua feia cara.

A cara do juiz se retorceu de raiva € a mao que empunhava a pistola se moveu.
Sarah fechou os olhos.

—Policia! Detenha-se!

O grito, procedente de algum lugar muito proximo, fez que os abrisse de novo de repente.
Sarah ouviu o ruido de pegadas, o rangido dos ramos, mais gritos de ameaga, mas, por um
momento, um intermindvel momento no que o canhdo da pistola lhe acariciava a t€émpora e a
eternidade lhe olhava a cara, seu olhar se cruzou com a do Schwartzman.

Entdo a mado do juiz fez um rapido movimento e apertou o gatilho.

Por um cabelo, Jake chegou muito tarde. Enquanto corria como um raio seguindo os gritos da
Sarah, com o coragao lhe pulsando como uma metralhadora e o sangue fluindo a jorros por suas
veias, apartando os ramos com o meio departamento de policia do Beaufort e uma boa parte do
FBI lhe pisando, sentiu-se como Superman.

Divisou-os enquanto corria entre as arvores, vislumbrou horrorizado ao juiz sobre ela, com a
pistola apontando a sua cabeca; mas ndo estava o suficientemente perto, ndo podia disparar por
medo de feri-la também, de forma que se limitou a gritar “policia, detenha-se”, ao igual a fizeram
os oficiais que se encontravam a suas costas.

Entdo a arma disparou derramando sangue e particulas de osso e de cérebro por toda parte. O
coracgao de Jake se deteve. Quase se urinou nas calcas. Langou um primitivo uivo de anguistia e se
equilibrou de um salto sobre eles, agarrou ao bastardo pelo ombro, separou-o dela... E entdo
descobriu os restos da explosao em sua cara.

O juiz Schwartzman disparou na cabega. Sarah estava ilesa.

Os joelhos de Jake cederam. Desabou-se sobre a espessa capa de himus a0 mesmo tempo em
que Sarah se incorporava. Esta estava coberta de sangue, coagulos e folhas e s6 Deus sabia que
mais costure, mas, mesmo assim, ao Jake pareceu o mais bonito que tinha visto em sua vida.

—Gragas a Deus — disse, como se estivesse rezando.

Sarah inspirou com forca e rodeou o pescogo de seu amigo com seus bracos. Ele a abracou
também e a syjeitou como se ndo tivesse intencdo de solta-la jamais.

Pouco depois, essa mesma manha, Sarah presenciou o reencontro de Angie com sua mae.



Ambas se encontravam no hospital, onde a policia tinha insistido em leva-

las. Sarah se encontrava em perfeito estado, mas Angie devia permanecer internada. Quando
Sarah acabava de entrar na casa da menina, Rosa cruzou apressada a soleira.

—Minha filha! Onde esta minha filha? —gritou enquanto Angie, vestida com uma camisola
verde de hospital, permanecia sentada na cama.

—Mamae! — A menina estendeu os bragos € Rosa se jogou neles e ambas estalaram em um
ruidoso solugo. Sarah gritou também um pouco ¢ o mesmo fez os familiares que tinham entrado
com Rosa na habitacao.

Sarah saiu a seguir dela para lhes permitir desfrutar da intimidade que se mereciam.

Jake a esperava fora. Tinha permanecido ao seu lado desde que lhe tinha tirado ao juiz de
cima fazia trés horas. Sarah lhe tinha contado ja tudo, inclusive o que tinha sabido sobre o destino
de Lexie. Emtroca, ele a tinha posto a saber sobre o que tinha acontecido depois de que ela
desaparecera e como tinham descoberto o armazém de navios gragas a Tanner, que ndo tinha
morrido, conseguira chamar o 911

com seu telefone celular apesar de estar gravemente ferido.

—Est4 bem? — perguntou-lhe, enquanto cruzavam juntos, o vestibulo em dire¢ao ao
elevador.

Posto que a Sarah tinham lhe dado alta, ambos foram agora pra casa, para seu apartamento, de
mutuo acordo. Sarah pensou com ironia que ia se perder outro dia de trabalho. Mas, dadas as
circunstancias, esperava que Morrison fosse pormenorizado.

Ao chegar junto ao elevador, Jake apertou o botdo de descer.

—Sim. — Sarah sabia que se referia a sua reacdo depois saber o que lhe tinha acontecido a
Lexie. -Durante todos estes anos aprendi que ¢ preferivel saber a ndo saber. O problema ¢ que
esperei e rezei durante tanto tempo que agora que conhego a verdade me sinto como... Vazia por
dentro. Como se ja ndo ficasse nada nesta vida.

—FEh! — replicou-lhe ele no preciso momento no que o elevador anunciava sua chegada com
um ding! E suas portas se deslizavam para abrir-se—. E eu, o que?

Sarah o olhou ligeiramente surpreendido.

—Bom, claro, estd vocé — disse enquanto entravam juntos no elevador. Sarah se deu conta
de que aquilo soava como se ela o desse por deduzido, coisa que era certa €, em sua opiniao,
também positiva. Mas, s6 a titulo de elucidagdo, acrescentou—: Quero-te.

Jake lhe sorriu, curvando apenas os labios daquele modo que agora tinha o poder de inflamar
seu sangue e alegrar seu coragao, e disse: “Eu também te quero.”

E, enquanto as portas do elevador se fechavam, beijou-a.
Aos dois esqueceram-se, durante um bom momento pulsar o botdo da planta baixa.

A ultima hora da tarde seguinte, depois de que Jake tivesse acabado de colocar o carro no
estacionamento € enquanto presenciava algo que ndo pensava chegar a ver jamais em sua vida —
Pops e Dorothy saindo juntos para dar uma volta de moto, este recebeu a chamada que ambos
tinham estado esperando com ansiedade e que, a0 mesmo tempo, temiam.



—Pensei que tinha que ser vocé quem o dissesse — disse-lhe Morrison—.

Encontraram a Lexie.



Capitulo 25

Sarah estava na sala de estar de sua casa, tdo nervosa que logo que conseguia estar quieta e
deixar de olhar pela janela, esperando a chegada do carro de policia que lhe traria Lexie de volta
a casa.

Ao final se produziu o milagre. Sua filha estava viva. Depois de identificar aos responsaveis
pela Casa de Jogos do Paul, gragas a umas gravacdes que a policia tinha descoberto na casa do
juiz Schwartzman, tinham encontrado a menina em uma remota granja de Utah, onde um homem a
retinha como uma de suas muitas mulheres.

Parecia impossivel irreal. Sete anos. Poderia reconhecer a sua propria filha?

—Est4 bem? —perguntou-lhe Jake. Seu amigo estava justo detras dela, esperando a seu lado,
consciente do excitada, ansiosa e quao assustada estava.

Lexie a recordaria?

Um carro patrulha se deteve diante da casa e dois agentes desceram dele.
Sarah sentiu que lhe acelerava o coragdo. O pulso lhe retumbava nos ouvidos.
Respirava com dificuldade.

Um dos policiais — que Sarah logo seria incapaz de descrever — abriu a porta traseira do
lado do carona e uma garotinha esbelta e ruiva vestida com uma saia jeans comprida e uma singela
blusa branca, saiu por e¢la.

—Meu Deus, aqui esta. —Sarah se voltou para o Jake, quem a rodeou com um brago ¢ a
estreitou junto a ele. Sarah ousou olhar de novo pela janela. -Estd muito alta.

A menina e os policiais avangavam pelo atalho quando, de repente, Sarah ndo pode continuar
olhando. Sabia que a filha que retornava ao seu lado ndo teria nada que ver com a que lhe tinham
tirado, nem na aparéncia nem em muitas outras coisas, mas mesmo assim a imagem que tinha
conservado dela era a da menina gordinha e sorridente de cinco anos.

Os trés quase tinham alcangado a porta e Sarah se precipitou para ela para abri-la.

Cielito saiu correndo do dormitorio, soltando uma enxurrada de ferozes latidos antes
inclusive de que sua proprietaria pudesse dizer ola ou pudesse olhar de perto a sua filha.

Os policiais ficaram paralisados. Sarah, que acabava de abrir o biombo, langou ao Cielito um
olhar de exasperacao e esteve a ponto de lhe exigir que se calasse. Mas, Lexie passou com uma
velocidade na frente dela e entrou sem mais preambulo na casa, ignorando ao Jake, que se
encontrava junto a porta da sala de estar, e com o olhar cravado no Cielito. O cao deixou de ladrar
¢ a olhou também fixamente.

—Cielito! —disse Lexie.

Com a respiragao entrecortada, Sarah contemplou como Cielito caminhava lenta e
cautelosamente para ela, com aparéncia de farejar o ar.

Entdo sua filha se ajoelhou, abriu os bracos € o cdo se jogou neles meneando a cauda.

Sarah os olhou ainda durante um instante, ndo mais. Ajoelhou também junto ao cdo e sua filha
e disse:

—Lexie?



Esta voltou a cabeca para olha-la e Sarah se encontrou de novo com seus olhos azul indigo.
E o duro e frio n6 que tinha aninhado em seu coragdo durante aqueles sete anos se desfez.

—Mamae? —Lexie a escrutinava também, como se tratasse de reconhecer no rosto mais
velho de sua mde aquele que ela se recordava—. Nunca me esqueci.

Sonhava contigo frequentemente. Pensava que era um anjo.
—Lexie — repetiu Sarah, esta vez com efusiva convicgao.

Com os olhos alagados em lagrimas, abracou a sua filha e esta lhe devolveu o abraco
enquanto Cielito seguia movendo a cauda e Jake sorria a sua amiga.

E Sarah pensou: “Minha taca est4 transbordando.”
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