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APRESENTACAO

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) ¢ um dos mais importantes
poetas brasileiros e um dos grandes nomes da poesia do século XX em
qualquer idioma. Sua obra, publicada a partir de 1930 e apenas
interrompida por sua morte quase sessenta anos depois, € um depoimento
lirico, lacido e poderoso sobre o amor, a politica, os costumes, a familia, a
memoria e o Brasil.

Este conjunto de poemas cujo mote € a manifestagdo amorosa atesta a
forca e a atualidade do autor. Em diversos poemas publicado ao longo de
sua fecunda carreira, Drummond escreveu alguns dos mais penetrantes
poemas amorosos da lingua portuguesa. Examinou o nascimento do
sentimento amoroso, as aproximacgoes afetivas, a sensualidade e o fim dos
relacionamentos. Sempre com inteligéncia aguda, ironia e a suave
melancolia que lhe eram caracteristicas.

Boa leitura!



AMAR

Que pode uma criatura sendo,

entre criaturas, amar?

amar e esquecer,

amar ¢ malamar,

amar, desamar, amar?

sempre, ¢ até de olhos vidrados, amar?

Que pode, pergunto, o ser amoroso,

sozinho, em rotacdo universal, senao

rodar também, e amar?

amar o que o mar traz a praia,

o que ele sepulta, e 0 que, na brisa marinha,
¢ sal, ou precisdao de amor, ou simples ansia?

Amar solenemente as palmas do deserto,

o que ¢ entrega ou adoracdo expectante,

€ amar o 1nospito, o aspero,

um vaso sem flor, um chao de ferro,

€ o peito inerte, € a rua vista em sonho, € uma ave de rapina.

Este o nosso destino: amor sem conta,
distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas,
doacao ilimitada a uma completa ingratidao,
e na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais € mais amor.

Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa
amar a agua implicita, e o beijo tacito, e a sede infinita.



O AMOR BATE NA AORTA

Cantiga do amor sem eira
nem beira,

vira o mundo de cabeca

para baixo,

suspende a saia das mulheres,
tira os oculos dos homens,

0 amor, seja como for,

¢ 0 amor.

Meu bem, nao chores,
hoje tem filme de Carlito!

O amor bate na porta,

o amor bate na aorta,
fui abrir e me constipei.
Cardiaco e melancolico,
0 amor ronca na horta
entre pés de laranjeira
entre uvas meio verdes
e desejos ja maduros.

Entre uvas meio verdes,

meu amor, nao te atormentes.
Certos acidos ado¢cam

a boca murcha dos velhos

e quando os dentes ndo mordem
e quando os bragos nao prendem
o amor faz uma cocega

o amor desenha uma curva
propde uma geometria.

Amor ¢é bicho instruido.



Olha: o amor pulou o muro

0 amor subiu na arvore

em tempo de se estrepar.
Pronto, o amor se estrepou.
Daqui estou vendo o sangue
que escorre do corpo androgino.
Essa ferida, meu bem,

as vezes nao sara nunca

as vezes sara amanha.

Daqui estou vendo o amor
irritado, desapontado,

mas também vejo outras coisas:
vejo corpos, vejo almas

vejo beijos que se beijam

Ouco maos que se conversam

€ que viajam sem mapa.

Vejo muitas outras coisas

que ndo ouso compreender...



QUADRILHA

Jodo amava Teresa que amava Raimundo

que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili
que ndo amava ninguém.

Jodo foi pra os Estados Unidos, Teresa para o convento,
Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia,
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes
que ndo tinha entrado na historia.



NECROLOGIO DOS DESILUDIDOS DO AMOR

Os desiludidos do amor

estdo desfechando tiros no peito.
Do meu quarto ougo a fuzilaria.
As amadas torcem-se de gozo.

Oh quanta matéria para os jornais.

Desiludidos mas fotografados,
escreveram cartas explicativas,
tomaram todas as providéncias
para o remorso das amadas.

Pum pum pum adeus, enjoada.
Eu vou, tu ficas, mas nos veremos
seja no claro céu ou turvo inferno.

Os medicos estao fazendo a autopsia
dos desiludidos que se mataram.

Que grandes coragdes eles possuiam.
Visceras imensas, tripas sentimentais
e um estomago cheio de poesia...

Agora vamos para o cemitério

levar os corpos dos desiludidos
encaixotados competentemente

(paixoes de primeira e de segunda classe).

Os desiludidos seguem iludidos,

sem coracao, sem tripas, sem amor.
Unica fortuna, os seus dentes de ouro
nao servirao de lastro financeiro

e cobertos de terra perderao o brilho

enquanto as amadas dangardo um samba



bravo, violento, sobre a tumba deles.



NAO SE MATE

Carlos, sossegue, 0 amor

¢ 1sso que voceé esta vendo:
hoje beija, amanha nao beija,
depois de amanha ¢ domingo
e segunda-feira ninguém sabe
0 que sera.

Inutil vocé resistir

ou mesmo suicidar-se.

Nao se mate, oh ndo se mate,
reserve-se todo para

as bodas que ninguém sabe
quando virao,

se ¢ que virao.

O amor, Carlos, vocé telurico,
a noite passou em voce,

e os recalques se sublimando,
14 dentro um barulho inefavel,
rezas,

vitrolas,

santos que se persignam,
anuncios do melhor sabao,
barulho que ninguém sabe

de qué, pra qué.

Entretanto vocé caminha
melancélico e vertical.

Vocé ¢ a palmeira, vocé € o grito
que ninguém ouviu no teatro

e as luzes todas se apagam.

O amor no escuro, ndo, no claro,
¢ sempre triste, meu filho, Carlos,



mas ndo diga nada a ninguém,
ninguém sabe nem sabera.



O MITO

Sequer conhego Fulana,
vejo Fulana tdo curto,
Fulana jamais me vé,

mas como eu amo Fulana.

Amarei mesmo Fulana?
ou ¢ 1lusao de sexo?
Talvez a linha do busto,
da perna, talvez do ombro.

Amo Fulana tao forte,
amo Fulana tao dor,
que todo me despedaco
e choro, menino, choro.

Mas Fulana vai se rindo...
Vejam Fulana dangando.
No esporte ela esta sozinha.
No bar, quao acompanhada.

E Fulana diz mistérios,

diz marxismo, rimmel, gas.
Fulana me bombardeia,

no entanto sequer me ve.

E sequer nos compreendemos.
E dama de alta fiducia,

tem latifundios, iates,
sustenta cinco mil pobres.

Menos eu... que de orgulhoso
me basto pensando nela.
Pensando com unha, plasma,



furia, gilete, desanimo.

Amor tao disparatado.
Desbaratado ¢ que ¢€...
Nunca a sentei no meu colo
nem vi pela fechadura.

Mas eu sei quanto me custa
manter esse gelo digno,
essa indiferenca gaia

e nao gritar: Vem, Fulana!

Como deixar de invadir
sua casa de mil fechos

e sua veste arrancando
mostra-la depois ao povo

tal como € ou deve ser:
branca, intata, neutra, rara,
feita de pedra transltcida,
de auséncia e ruivos ornatos.

Mas como sera Fulana,
digamos, no seu banheiro?
S6 de pensar em seu corpo
0 meu se punge... Pois sim.

Porque preciso do corpo

para mendigar Fulana,
rogar-lhe que pise em mim,
que me maltrate... Assim nao.

Mas Fulana sera gente?
Estara somente em Opera?
Sera figura de livro?

Sera bicho? Saberei?



Nao saberei? S6 pegando,
pedindo: Dona, desculpe...
O seu vestido esconde algo?
tem coxas reais? cintura?

Fulana as vezes existe
demais; até me apavora.
Vou sozinho pela rua,
eis que Fulana me roca.

Olho: nao tem mais Fulana.
Povo se rindo de mim.

(Na curva do seu sapato

o calcanhar rosa e puro.)

E eu insonte, pervagando
em ruas de peixe e lagrima.
Aos operarios: A vistes?
Nao, dizem os operarios.

Aos boiadeiros: A vistes?
Dizem nao os boiadeiros.
Acaso a vistes, doutores?
Mas eles respondem: Nao.

Pois € possivel? pergunto
aos jornais: todos calados.
Nao sabemos se Fulana

passou. De nada sabemos.

E sao onze horas da noite,
sdao onze rodas de chope,
onze vezes dei a volta

de minha sede; e Fulana

talvez dance no cassino
ou, € sera mais provavel,



talvez beije no Leblon,
talvez se banhe na Coélquida;

talvez se pinte no espelho
do taxi; talvez aplauda
certa peca miseravel

num teatro barroco e louco;

talvez cruze a perna e beba,
talvez corte figurinhas,
talvez fume de piteira,
talvez ria, talvez minta.

Esse insuportavel riso

de Fulana de mil dentes
(antncio de dentifricio)
¢ faca me escavacando.

Me ponho a correr na praia.
Venha o mar! Venham cacgoes!
Que o farol me denuncie!

Que a fortaleza me ataque!

Quero morrer sufocado,
quero das mortes a hedionda,
quero voltar repelido

pela salsugem do largo,

ja sem cabeca e sem perna,
a porta do apartamento,
para feder: de proposito,
somente para Fulana.

E Fulana apelara

para os frascos de perfume.
Abre-os todos: mas de todos
eu salto, e ofendo, e sujo.



E Fulana correra

(nem se cobriu: vai chispando),
talvez se atire l1a do alto.

Seu grito ¢é: socorro! e deus.

Mas ndo quero nada disso.
Para que chatear Fulana?
Pancada na sua nuca

na minha € que vai doer.

E dai nao sou crianga.
Fulana estuda meu rosto.
Coitado: de raga branca.
Tadinho: tinha gravata.

Ja morto, me querera?
Esconjuro, se € necrofila...
Fulana ¢ vida, ama as flores,
as artérias e as debéntures.

Sei que jamais me perdoara
matar-me para servi-la.
Fulana quer homens fortes,
couracados, invasores.

Fulana ¢ toda dinamica,
tem um motor na barriga.
Suas unhas sao elétricas,
seus beijos refrigerados,

desinfetados, gravados
em maquina multilite.
Fulana, como ¢ sadia!
Os enfermos somos nos.

Sou eu, o poeta precario



que fez de Fulana um mito,
nutrindo-me de Petrarca,
Ronsard, Camoes e Capim;

que a sei embebida em leite,
carne, tomate, ginastica,

e lhe colo metafisicas,
enigmas, causas primeiras.

Mas, se tentasse construir
outra Fulana que nao

essa de burgués sorriso

e de tdo burro esplendor?

Mudo-lhe o nome; recorto-lhe
um traje de transparéncia;

ja perde a caréncia humana,;

e bato-a; de tirar sangue.

E lhe dou todas as faces

de meu sonho que especula;
e abolimos a cidade

ja sem peso ¢ nitidez.

E vadeamos a ciéncia,

mar de hipoteses. A lua
fica sendo nosso esquema
de um territorio mais justo.

E colocamos os dados

de um mundo sem classe e imposto;
e nesse mundo instalamos

0s N0ssos irmaos vingados.

E nessa fase gloriosa,
de contradi¢des extintas,
cu e Fulana, abrasados,



queremos... que mais queremos?

E digo a Fulana: Amiga,

afinal nos compreendemos.
Ja ndo sofro, ja nao brilhas,
mas somos a mesma coisa.

(Uma coisa tao diversa
da que pensava que f6ssemos.)



CANCAO DA MOCA-FANTASMA
DE BELO HORIZONTE

Eu sou a Moca-Fantasma

que espera na Rua do Chumbo
o carro da madrugada.

Eu sou branca e longa e fria,

a minha carne ¢ um suspiro
na madrugada da serra.

Eu sou a Moca-Fantasma.

O meu nome era Maria,
Maria-Que-Morreu-Antes.

Sou a vossa namorada

que morreu de apendicite,
no desastre de automovel
ou suicidou-se na praia

e seus cabelos ficaram
longos na vossa lembranga.
Eu nunca fui deste mundo:
Se beijava, minha boca
dizia de outros planetas

em que 0s amantes se queimam
num fogo casto e se tornam
estrelas, sem ironia.

Morri sem ter tido tempo

de ser vossa, como as outras.
Nao me conformo com 1sso,
e quando as policias dormem
em mim e fora de mim,

meu espectro itinerante
desce a Serra do Curral,

vai olhando as casas novas,



ronda as hortas amorosas

(Rua Claudio Manuel da Costa),
para no Abrigo Ceara,

nao ha abrigo. Um perfume

que nao conheco me invade:

¢ o cheiro do vosso sono

quente, doce, enrodilhado

nos bragos das espanholas...
Oh! deixai-me dormir convosco.

E vai, como nao encontro
nenhum dos meus namorados,
que as francesas conquistaram,
e que beberam todo o uisque
existente no Brasil

(agora dormem embriagados),
espreito os carros que passam
com choferes que nao suspeitam
de minha brancura e fogem.

Os timidos guardas-civis,
coitados! um quis me prender.
Abri-lhe os bracos... Incrédulo,
me apalpou. Nao tinha carne

e por cima do vestido

e por baixo do vestido

era a mesma auséncia branca,
um sé desespero branco...
Podeis ver: o que era corpo

foi comido pelo gato.

As mocas que ainda estao vivas
(hao de morrer, ficai certos)
tém medo que eu aparega

e lhes puxe a perna... Engano.
Eu fui moga, serei moga
deserta, per omnia saecula.
Nao quero saber de mogas.



Mas os mogos me perturbam.
N3io sei como libertar-me.

Se o fantasma nao sofresse,
se eles ainda me gostassem

€ 0 espiritismo consentisse,
mas eu sei que € proibido,
vOs sois carne, eu sou vapor.
Um vapor que se dissolve
quando o sol rompe na Serra.

Agora estou consolada,

disse tudo que queria,

subireil aquela nuvem,

serel lamina gelada,

cintilarei sobre os homens.
Meu reflexo na piscina

da Avenida Paratna

(estrelas ndo se compreendem),
ninguém o compreendera.



CAMPO DE FLORES

Deus me deu um amor no tempo de madureza,

quando os frutos ou ndo sdo colhidos ou sabem a verme.
Deus — ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,
¢ a um e outro agradeco, pois que tenho um amor.

Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos
e outros acrescento aos que amor ja criou.

Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso

e talhado em penumbra sou e ndo sou, mas sou.

Mas sou cada vez mais, eu que nao me sabia
e cansado de mim julgava que era o mundo
um vacuo atormentado, um sistema de erros.
Amanhecem de novo as antigas manhas

que ndo vivi jamais, pois jamais me sorriram.

Mas me sorriam sempre atras de tua sombra
imensa e contraida como letra no muro

¢ so hoje presente.

Deus me deu um amor porque o mereci.

De tantos que ja tive ou tiveram em mim,

0 sumo se espremeu para fazer um vinho

ou foi sangue, talvez, que se armou em coagulo.

E o tempo que levou uma rosa indecisa

a tirar sua cor dessas chamas extintas

era o tempo mais justo. Era tempo de terra.
Onde nao ha jardim, as flores nascem de um
secreto investimento em formas improvaveis.

Hoje tenho um amor e me faco espagoso
para arrecadar as alfaias de muitos
amantes desgovernados, no mundo, ou triunfantes,



e ao vé-los amorosos e transidos em torno
o sagrado terror converto em jubilacao.

Seu grao de anglstia amor ja me oferece

na mao esquerda. Enquanto a outra acaricia
os cabelos e a voz e 0 passo e a arquitetura
e o mistério que além faz os seres preciosos
a visdo extasiada.

Mas, porque me tocou um amor crepuscular,
ha que amar diferente. De uma grave paciéncia
ladrilhar minhas maos. E talvez a ironia

tenha dilacerado a melhor doacao.

Ha que amar e calar.

Para fora do tempo arrasto meus despojos

e estou vivo na luz que baixa e me confunde.



ESCADA

Na curva desta escada nos amamos,

nesta curva barroca nos perdemos.
O caprichoso esquema

unia formas vivas, entre ramas.

Lembras-te, carne? Um arrepio telepatico
vibrou nos bens municipais, ¢ dando volta
ao melhor de nés mesmos
deixou-nos sos, a esmo,
espetacularmente sos e desarmados,
que a nos amarmos tanto eis-nos morridos.

E mortos, e proscritos
de toda comunhao no século (esta espira
¢ testemunha, e conta), que restava
das linguas infinitas
que faldvamos ou surdas se lambiam
no céu da boca sempre azul € oco?

Que restava de nos,
neste jardim ou nos arquivos, que restava
de nds, mas que restava, que restava?
Ali, nada mais restara,
que tudo mais, na alva,
se perdia, e contagiando o canto aos passarinhos
vinha até nos, podrido e trémulo, anunciando
que amor fizera um novo testamento,
e suas prendas jaziam sem herdeiros
num patio branco e aureo de laranjas.

Aqui se esgota o orvalho,
¢ de lembrar ndo ha lembranca. Entrelacados,
insistiamos em ser; mas nosso espectro,



submarino, a flor do tempo 1a apontando,
€ ja noturnos, rotos, desossados,

nosso abraco doia
para além da matéria esparsa em nimeros.

Asa que ofereceste o pouso raro
¢ dancarino e rotativo, calculo,
rosa grimpante e fina
que a terra nos prendias e furtavas,
enquanto a reta insigne
da torre ia lavrando
no campo desfolhado outras quimeras:
sem ti ndo somos mais 0 que antes éramos.

E se este lugar de exilio hoje passeia
faminta imaginag¢do atada aos corvos
de sua propria ceva,
escada, 6 assuncao,
ao céu al¢as em vao o alvo pescogo,
que outros peitos em ti se beijariam
sem sombra, e fugitivos,
mas nosso beijo e baba se incorporam
de ha muito ao teu cimento, num lamento.



ESTANCIAS

Amor? Amar? Vozes que ouvi, ja ndo me lembra

onde: talvez entre grades solenes, num

calcinado e pungitivo lugar que regamos de furia,

éxtase, adoragao, temor. Talvez no minimo

territorio acuado entre a espuma e o gnaisse, onde respira

— mas que assustada! — uma crianca apenas. E que pressagios

de seus cabelos se desenrolam! Sim, ouvi de amor, em hora

infinda, se bem que sepultada na mais rangente areia

que os pés pisam, pisam, € por sua vez — € lei — desaparecem.

E ouvi de amar, como de um dom a poucos ofertado; ou de um crime.

De novo essas vozes, peco-te. Escande-as em tom sébrio,

ou sendo grita-as a face dos homens; desata os petrificados; aturde
os caules no ato de crescer; repete: amor, amar.

O ar se crispa, de ouvi-las; e para além do tempo ressoam, remos
de ouro batendo a agua transfigurada; correntes

tombam. Em nos ressurge o antigo; o novo; o que de nada

extrai forma de vida; e ndo de confianga, de desassossego se nutre.
Eis que a posse abolida na de hoje se reflete, e confundem-se,

e quantos desse mal um dia (estdo mortos) solucaram,

habitam nosso corpo reunido e solugam conosco.



CICLO

Sorrimos para as mulheres bojudas que passam como cargueiros
adernando,

sorrimos sem interesse, porque a prenhez as circunda.

E levamos baldes as criangas que afinal se revelam,

vemo-las criar folhas e temos cuidados especiais com suaseguranca,
porque a rua ¢ mortal e a seara ndo amadureceu.

Assistimos ao crescimento colegial das meninas e como € rude
infundir ritmo ao puro desengongo, forma ao espago!

Nosso desejo, de ainda ndo desejar, nao se sabe desejo,

e espera.

Como o bicho espera outro bicho.

E o furto espera o ladrao.

E a morte espera o morto.

E a mesma espera, sua esperanca.

De repente, sentimos um arco ligando ao céu nossa medula,
e no fundamento do ser a hora fulgura.

E agora, o altar esta brunido

e as alfaias cada uma tem seu brilho

e cada brilho seu destino.

Um antigo sacrificio ja se alteia

e no linho amarfanhado um bufalo estampou

a sentenca dos bufalos.

As criangas crescem tanto, € continuam
tdo jardim, mas tdo jardim na tarde rubra.
Sao eternas as criancas decepadas,

¢ la embaixo da cama seus destrocos
nem nos ferem a vista nem repugnam

a esse outro ser blindado que desponta

de sua propria e ingénua imolagao.

E porque subsistem, as criancas,



¢ boiam na iris madura a censurar-nos,

e constrangem, derrotam

a solércia dos grandes,

ha em certos amores essa distancia de um a outro
que separa, nao duas cidades, mas dois corpos.

Perturbacio de entrar

no quarto de nus,

tristeza de nudez que se sabe julgada,

comparag¢do de veia antiga a pele nova,

presenca de reldgio insinuada entre roupas intimas,

um ontem ressoando sempre,

e ciéncia, entretanto, de que nada continua € nem mesmo talvez exista.

Entao nos punimos em nossa delicia.
O amor atinge raso, e fere tanto.

Nu a nu,

fome a fome,

nao confiscamos nada e nos vertemos.
E ¢ terrivelmente adulto esse animal
a espreitar-nos, sorrindo,

como quem a si mesmo se revela.

As criangas estdo vingadas no arrepio

com que vamos a caga; no abandono

de nds, em que se esfuma nossa posse.

(Que possuimos de ninguém, e em que nenhuma regido nos sabemos
pensados,

sequer admitidos como coisas vivendo

salvo no rasto de coisas outras, agressivas?)

Voltamos a nds mesmos, destrocados.
Ai, batalha do tempo contra a luz,
vitoria do pequeno sobre o muito,
quem te previu na graca do desejo

a pular de cabrito sobre a relva
subito incendiada em linguas de ira?



Quem te compds de sabia timidez

e de suplicazinhas infantis

tao logo ouvidas como desdenhadas?
De impossiveis, de risos e de nadas

tu te formaste, s6, em meio aos fortes;
crescente em véu e risco; disfarcaste
de ti mesma esse nicleo monstruoso
que faz sofrer os maximos guerreiros
e compaixdo infunde as mesmas pedras
e a crotalos de bronze nos jardins.
Ei-los prostrados, sim, € nos seus rostos
poluidos de chuva e de excremento
uma formiga escreve, contra o vento,
a noticia dos erros cometidos;

e um cavalo relincha, galopando;

e um desespero sem amar, € amando,
tinge o espago de um vinho episcopal,
tdo roxo € o sangue borrifado a esmo,
de feridas expostas em vitrinas,

joias comuns em suas formas raras

de tarantula cobra

touro verme

feridas latejando sem os corpos
deslembrados de tudo na corrente.

Noturno e ambiguo esse sorriso em nosso rumo.

Sorrimos também — mas sem interesse — para as mulheres bojudas que
passam,

cargueiros adernando em mar de promessa

continua.



VESPERA

Amor: em teu regago as formas sonham
o instante de existir: ainda € bem cedo
para acordar, sofrer. Nem se conhecem
os que se destruirdo em teu bruxedo.

Nem tu sabes, amor, que te aproximas
a passo de veludo. Es tdo secreto,
reticente e ardiloso, que semelhas
uma casa fugindo ao arquiteto.

Que pressagios circulam pelo éter,
que signos de paixao, que suspiralia
hesita em consumar-se, como fluor,
se nao a ro¢a enfim tua sandalia?

Nao queres morder célere nem forte.
Evitas o clarao aberto em susto.
Examinas cada alma. E fogo inerte?
O sacrificio ha de ser lento e augusto.

Entao, amor, escolhes o disfarce.
Como brincas (e €s sério) em cabriolas,
em risadas sem modo, pés descalcos,
no circulo de luz que desenrolas!

Contempla este jardim: os namorados,
dois a dois, 14bio a 14bio, vao seguindo
de teu capricho o hermético astrolébio,
e perseguem o sol no dia findo.

E se deitam na relva; e se enlagando
num desejo menor, ou na indecisa
procura de si mesmos, que se expande,



corporeos, sdo mais leves do que brisa.

E na montanha-russa o grito unanime

¢ medo e gozo ingénuo, repartido

em casais que se fundem, mas sem flama,
que sO mais tarde o peito € consumido.

Olha, amor, o que fazes desses jovens
(ou velhos) debrugados na agua mansa,
relendo a sem palavra das estorias

que nosso entendimento nao alcanga.

Na pressa dos comboios, entre silvos,
carregadores e campainhas, rouca
explosao de viagem, como ¢ lirico

o batom a fugir de uma a outra boca.

Assim teus namorados se prospectam:
um ¢ mina do outro; e ndo se esgota
esse ouro surpreendido nas cavernas
de que o instinto possui a esquiva rota.

Serdo cegos, autdmatos, escravos

de um deus sem caridade e sem presenca?
Mas sorriem os olhos, € que claros

gestos de integracdo, na noite densa!

Nao ensaies demais as tuas vitimas,
6 amor, deixa em paz os namorados.
Eles guardam em si, coral sem ritmo,
os infernos futuros e passados.



INSTANTE

Uma semente engravidava a tarde.
Era o dia nascendo, em vez da noite.
Perdia amor seu halito covarde,

e a vida, corcel rubro, dava um coice,

mas tao delicioso, que a ferida

no peito transtornado, aceso em festa,
acordava, gravura enlouquecida,

sobre o tempo sem caule, uma promessa.

A manha sempre-sempre, e dociastutos
eus cacadores a correr, € as presas
num feliz entregar-se, entre solugos.

E que mais, vida eterna, me planejas?
O que se desatou num s6 momento
nao cabe no infinito, e ¢ fuga e vento.



CONFISSAO

Nao amei bastante meu semelhante,
nao catel o verme nem curei a sarna.
S6 proferi algumas palavras,

melodiosas, tarde, ao voltar da festa.

Dei sem dar e beijei sem beijo.

(Cego ¢ talvez quem esconde os olhos
embaixo do catre.) E na meia-luz
tesouros fanam-se, os mais excelentes.

Do que restou, como compor um homem
e tudo que ele implica de suave,

de concordancias vegetais, murmurios
de riso, entrega, amor e piedade?

Nao amei bastante sequer a mim mesmo,
contudo proximo. Ndo amei ninguém.

Salvo aquele passaro — vinha azul e doido —
que se esfacelou na asa do avido.



PASSAGEM DO ANO

O ultimo dia do ano

nao ¢ o ultimo dia do tempo.

Outros dias virao

€ novas coxas e ventres te comunicarao o calor da vida.
Beijaras bocas, rasgaras papéis,

faras viagens e tantas celebragdes

de aniversario, formatura, promoc¢ao, gléria, doce morte com sinfonia e
coral,

que o tempo ficara repleto e ndo ouviras o clamor,

0s irreparaveis uivos

do lobo, na solidao.

O ultimo dia do tempo

nao ¢ o ultimo dia de tudo.
Fica sempre uma franja de vida
onde se sentam dois homens.
Um homem e seu contrario,
uma mulher e seu pé,

um corpo € sua memoria,

um olho e seu brilho,

uma voz e seu eco,

e quem sabe até se Deus...

Recebe com simplicidade este presente do acaso.

Mereceste viver mais um ano.

Desejarias viver sempre e esgotar a borra dos séculos.

Teu pai morreu, teu avd também.

Em ti mesmo muita coisa ja expirou, outras espreitam a morte,
mas estas vivo. Ainda uma vez estas vivo,

e de copo na mao

esperas amanhecer.

O recurso de se embriagar.



O recurso da danca e do grito,
o recurso da bola colorida,

o recurso de Kant e da poesia,
todos eles... e nenhum resolve.

Surge a manha de um novo ano.

As coisas estdo limpas, ordenadas.

O corpo gasto renova-se em espuma.

Todos os sentidos alerta funcionam.

A boca esta comendo vida.

A boca esté entupida de vida.

A vida escorre da boca,

lambuza as maos, a cal¢ada.

A vida ¢ gorda, oleosa, mortal, sub-repticia.



OS PODERES INFERNAIS

O meu amor faisca na medula,

pois que na superficie ele anoitece.
Abre na escuriddo sua quermesse.

E todo fome, e eis que repele a gula.

Sua escama de fel nunca se anula
e seu rangido nada tem de prece.
Uma aranha invisivel € que o tece.
O meu amor, paralisado, pula.

Pulula, ulula. Salve, lobo triste!
Quando eu secar, ele estard vivendo,
ja ndo vive de mim, nele € que existe

0 que sou, o que sobro, esmigalhado.
O meu amor ¢ tudo que, morrendo,
nao morre todo, e fica no ar, parado.



SONETO DO PASSARO

Batem as asas? Rosa aberta, a saia
esculpe, no seu giro, o corpo leve.
Entre musculos suaves, uma alfaia,
selada, tremeluz a vista breve.

O que, mal percebido, se descreve

em termos de pelicia ou de cambraia,
o que ¢ fogo sutil, soprado em neve,
curva de coxa atlantica na praia,

vira mulher ou passaro? No rosto,
essa mesma expressao aérea ou grave,
esse indeciso trago de sol-posto,

de fuga, que ha no bico de uma ave.
O mais ¢ jeito humano ou desumano,
conforme a inclinagdo de meu engano.



CONSOLO NA PRAIA

Vamos, nao chores...

A infancia esté perdida.
A mocidade esta perdida.
Mas a vida nao se perdeu.

O primeiro amor passou.
O segundo amor passou.
O terceiro amor passou.

Mas o coracao continua.

Perdeste o melhor amigo.
Nao tentaste qualquer viagem.
Nao possuis casa, navio, terra.
Mas tens um cao.

Algumas palavras duras,

em voz mansa, te golpearam.
Nunca, nunca cicatrizam.
Mas, e 0 humour?

A 1njusti¢a ndo se resolve.

A sombra do mundo errado
murmuraste um protesto timido.
Mas virdo outros.

Tudo somado, devias

precipitar-te — de vez — nas aguas.
Estas nu na areia, no vento...
Dorme, meu filho.



O QUARTO EM DESORDEM

Na curva perigosa dos cinquenta
derrapei neste amor. Que dor! que pétala
sensivel e secreta me atormenta

¢ me provoca a sintese da flor

que nao se sabe como ¢ feita: amor,
na quinta-esséncia da palavra, e mudo
de natural siléncio ja nao cabe

em tanto gesto de colher e amar

a nuvem que de ambigua se dilui
nesse objeto mais vago do que nuvem
¢ mais defeso, corpo! corpo, corpo,

verdade tao final, sede tao varia,
e esse cavalo solto pela cama,
a passear o peito de quem ama.



ENTRE O SER E AS COISAS

Onda e amor, onde amor, ando indagando
ao largo vento e a rocha imperativa,

¢ a tudo me arremesso, nesse quando
amanhece frescor de coisa viva.

As almas, nfo, as almas vio pairando,
e, esquecendo a licdo que ja se esquiva,
tornam amor humor, e vago e brando

o que ¢ de natureza corrosiva.

N’4gua e na pedra amor deixa gravados
seus hierdglifos e mensagens, suas
verdades mais secretas € mais nuas.

E nem os elementos encantados
sabem do amor que os punge e que €, pungindo,
uma fogueira a arder no dia findo.



TARDE DE MAIO

Como esses primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior de
seus mortos,

assim te levo comigo, tarde de maio,

quando, ao rubor dos incéndios que consumiam a terra,

outra chama, nao perceptivel, e tdo mais devastadora,

surdamente lavrava sob meus tragcos coOmicos,

€ uma a uma, disjecta membra, deixava ainda palpitantes

e condenadas, no solo ardente, por¢cdes de minh’alma

nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza

sem fruto.

Mas os primitivos imploram a reliquia saude e chuva,
colheita, fim do inimigo, ndo sei que portentos.

Eu nada te peco a ti, tarde de maio,

sendo que continues, no tempo e fora dele, irreversivel,
sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de
converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém
que, precisamente, volve o rosto, e passa...

Outono ¢ a estagdo em que ocorrem tais crises,

¢ em maio, tantas vezes, morremos.

Para renascer, eu sei, numa ficticia primavera,

ja entdo espectrais sob o aveludado da casca,

trazendo na sombra a aderéncia das resinas funebres

com que nos ungiram, € nas vestes a poeira do carro
finebre, tarde de maio, em que desaparecemos,

sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo.

E os que o vissem ndo saberiam dizer: se era um préstito
lutuoso, arrastado, poeirento, ou um desfile carnavalesco.
Nem houve testemunha.

Nao ha nunca testemunhas. Ha desatentos. Curiosos, muitos.
Quem reconhece o drama, quando se precipita, sem mascara?



Se morro de amor, todos o ignoram

e negam. O proprio amor se desconhece e maltrata.

O proprio amor se esconde, ao jeito dos bichos cacados;
nao esta certo de ser amor, ha tanto lavou a memoria

das impurezas de barro e folha em que repousava. E resta,
perdida no ar, por que melhor se conserve,

uma particular tristeza, a imprimir seu selo nas nuvens.



FRAGA E SOMBRA

A sombra azul da tarde nos confrange.
Baixa, severa, a luz crepuscular.

Um sino toca, e ndo saber quem tange
¢ como se este som nascesse do ar.

Musica breve, noite longa. O alfanje
que sono e sonho ceifa devagar

mal se desenha, fino, ante a falange
das nuvens esquecidas de passar.

Os dois apenas, entre céu e terra,
sentimos o espetaculo do mundo,
feito de mar ausente e abstrata serra.

E calcamos em nds, sob o profundo
instinto de existir, outra mais pura
vontade de anular a criatura.



CONTEMPLACAO NO BANCO

O coragao pulverizado range

sob o peso nervoso ou retardado ou timido

que ndo deixa marca na alameda, mas deixa

essa estampa vaga no ar, € uma angustia em mim,
espiralante.

Tantos pisam este chao que ele talvez

um dia se humanize. E malaxado,

embebido da fluida substancia de nossos segredos,
quem sabe a flor que ai se elabora, calcaria, sanguinea?

Ah, ndo viver para contempléa-la! Contudo,
nao ¢ longo mentar uma flor, e permitido
correr por cima do estreito rio presente,
construir de bruma nosso arco-iris.

Nossos donos temporais ainda ndo devassaram
o claro estoque de manhas
que cada um traz no sangue, no vento.

Passarei a vida entoando uma flor, pois nao sei cantar
nem a guerra, nem o amor cruel, nem os 6dios organizados,
e olho para os pés dos homens, e cismo.

Escultura de ar, minhas maos
te modelam nua e abstrata
para o homem que nao serei.

Ele talvez compreenda com todo o corpo,
para além da regido mintscula do espirito,
a razao de ser, o impeto, a confusa



distribuicao, em mim, de seda e péssimo.
11

Nalgum lugar faz-se esse homem...
Contra a vontade dos pais ele nasce,
contra a astucia da medicina ele cresce,
e ama, contra a amargura da politica.

Nao lhe convém o débil nome de filho,
pois s6 a nés mesmos podemos gerar,
¢ esse nega, sorrindo, a escura fonte.

Irmao lhe chamaria, mas irmao
por qué, se a vida nova
se nutre de outros sais, que nao sabemos?

Ele € seu proprio irmao, no dia vasto,
na vasta integragao das formas puras,
sublime arrolamento de contrarios
enlagados por fim.

Meu retrato futuro, como te amo,

¢ mineralmente te pressinto, e sinto
quanto estas longe de nosso vao desenho
e de nossas roucas onomatopeias...

I11

Vejo-te nas ervas pisadas.
O jornal, que ai pousa, mente.

Descubro-te ausente nas esquinas
mais povoadas, e vejo-te incorporeo,

contudo nitido, sobre o mar oceano.

Chamar-te visao seria



malconhecer as visoes
de que € cheio o mundo
e vazio.

Quase posso tocar-te, como as coisas diluculares
que se moldam em nos, e a guarda nao captura,
e vingam.

Dissolvendo a cortina de palavras,
tua forma abrange a terra e se desata
a maneira do frio, da chuva, do calor ¢ das lagrimas.

Triste ¢ ndo ter um verso maior que os literarios,
¢ ndo compor um verso novo, desorbitado,

para envolver tua efigie lunar, 6 quimera

que sobes do chao batido e da relva pobre.



CANCAO PARA ALBUM DE MOCA

Bom dia: eu dizia a moga
que de longe me sorria.
Bom dia: mas da distancia
ela nem me respondia.
Em vao a fala dos olhos

e dos bragos repetia
bom-dia a moga que estava,
de noite como de dia,

bem longe de meu poder

¢ de meu pobre bom-dia.
Bom dia sempre: se acaso
a resposta vier fria

ou tarde vier, contudo
esperarei o bom-dia.

E sobre casas compactas,
sobre o vale e a serrania,
irei repetindo manso

a qualquer hora: bom dia.
O tempo ¢ talvez ingrato
¢ funda a melancolia

para que se justifique

o meu absurdo bom-dia.
Nem a moga poe reparo,
nao sente, nao desconfia

o que ha de carinho preso
no cerne deste bom-dia.
Bom dia: repito a tarde,

a meia-noite: bom dia.

E de madrugada vou
pintando a cor de meu dia,
que a moga possa encontra-lo
azul e rosa: bom dia.

Bom dia: apenas um eco



na mata (mas quem diria)
decifra minha mensagem,
deseja bom o meu dia.

A moga, sorrindo ao longe,
nao sente, nessa alegria,

o que ha de rude também
no clardo deste bom-dia.
De triste, tarbido, inquieto,
noite que se denuncia

e vai errante, sem fogos,
na mais louca nostalgia.
Ah, se um dia respondesses
ao meu bom-dia: bom dia!
Como a noite se mudara
no mais cristalino dia!



RAPTO

Se uma aguia fende os ares e arrebata
esse que ¢ forma pura e que € suspiro
de terrenas delicias combinadas;

¢ se essa forma pura, degradando-se,
mais perfeita se eleva, pois atinge

a tortura do embate, no arremate

de uma exaustao suavissima, tributo
com que se paga o0 Voo mais cortante;
se, por amor de uma ave, ei-la recusa
o pasto natural aberto aos homens,

e pela via hermética e defesa

vai demandando o candido alimento
que a alma faminta implora até o extremo;
se esses raptos terriveis se repetem
janos campos ¢ ja pelas noturnas
portas de pérola dubia das boates;

e se ha no beijo esteril um solugo
esquivo e refolhado, cinza em nupcias,
e tudo ¢ triste sob o céu flamante
(que o pecado cristao, ora jungido

ao mistério pagdo, mais o alanceia),
baixemos nossos olhos ao designio
da natureza ambigua e reticente:

ela tece, dobrando-lhe o amargor,
outra forma de amar no acerbo amor.



MEMORIA

Amar o perdido
deixa confundido
este coracao.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido
apelo do Nao.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis
a palma da mao.

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficardo.



MINERACAO DO OUTRO

Os cabelos ocultam a verdade.

Como saber, como gerir um corpo
alheio?

Os dias consumidos em sua lavra
significam o mesmo que estar morto.

Nao o decifras, ndo, ao peito oferto,

monstruario de fomes enredadas,

avidas de agressao, dormindo em concha.

Um toque, e eis que a blandicia erra em tormento,
e cada abrago tece além do brago

a teia de problemas que existir

na pele do existente vai gravando.

Viver-nao, viver-sem, como viver

sem conviver, na praga de convites?
Onde avango, me dou, € o que ¢ sugado
ao mim de mim, em ecos se desmembra;
nem resta mais que indicio,

pelos ares lavados,

do que era amor e, dor agora, ¢ vicio.

O corpo em si, mistério: o nu, cortina

de outro corpo, jamais apreendido,
assim como a palavra esconde outra
voz, prima e vera, ausente de sentido.
Amor ¢ compromisso

com algo mais terrivel do que amor?

— pergunta o amante curvo a noite cega,
e nada lhe responde, ante a magia:

arder a salamandra em chama fria.



PALAVRAS NO MAR

Escrita nas ondas

a palavra Encanto
balanca os naufragos,
embala os suicidas.
La dentro, os navios
sdo algas e pedras
em total olvido.

Ha também tesouros
que se derramaram

e cartas de amor
circulando frias

por entre medusas.
Verdes solidoes,
merencorios prantos,
queixumes de outrora,
tudo passa rapido

e os peixes devoram
€ a memoria apaga

e somente um palor
de lua embruxada
fica pervagando

no mar condenado.

O ultimo hipocampo
deixa-se prender
num receptaculo

de coral e lagrimas
— do Oceano Atlantico
ou de tua boca,

triste por acaso,

por demais amarga.

A palavra Encanto
recolhe-se ao livro,



entre mil palavras
inertes a espera.



CANTIGA DE VIUVO

A noite caiu na minh’alma,
fiquel triste sem querer.
Uma sombra veio vindo,
veio vindo, me abragou.
Era a sombra de meu bem
que morreu ha tanto tempo.

Me abragou com tanto amor
me apertou com tanto fogo
me beijou, me consolou.

Depois riu devagarinho,
me disse adeus com a cabecga
e saiu. Fechou a porta.
Ouvi seus passos na escada.
Depois mais nada...

acabou.



AMAR-AMARO

Por que amou por que a!lmou

se sabia
proibidopassearsentimentos
ternos ou SODAREPSESED

nesse museu do pardo indiferente

me diga: mas por que

amar sofrer talvez como se morre

de variola voluntaria vagula ev

idente?

ah PORQUEAMOU

€ se queimou

todo por dentro por fora nos cantos nos ecos
lugubres de vocé mesm(o,a)

irm(a,0) retrato espéculo por que amou?

se era para

ou era por

como se entretanto todavia

toda vida mas toda vida

¢ indaga¢do do achado e aguda espostejagao
da carne do conhecimento, ora veja

permita cavalheir(o,a)

amig(o,a) me releve

este malestar

cantarino escarninho piedoso

este querer consolar sem muita convicgao

o que ¢ inconsolavel de oficio

a morte ¢ esconsolavel consolatrix consoadissima
a vida também

tudo tambem
mas o amor car(0,a) colega este ndo consola nunca de nuncaras.
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