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INTRODUCAO

Imagine um mundo sem culpa. Imagine uma vida,
a sua vida, sem culpa. O que voce esta sentido agora?
Aturdimento, medo, alivio, esperanga, desejo, alegria,
desapego — talvez até vergonha, mas espero que culpa
nao. Seria o fim do mundo, ndo seria?

Tente de novo. Experimente com estas frases:

Eu me recuso a sentir culpa. Culpa é uma emogdo destru-

tiva e ndo tem lugar no meu Projeto de Vida.'

Culpa é besteira de pequeno-burgués. O artista cria o seu

universo moral.?



Cupa

A primeira citacao é do futil Adrian Mole, que re-
age a uma crise com uma bravata sem sentido bem
tipica. Quem faz a segunda afirmagéo é uma das per-
sonagens de Woody Allen, mas, depois de cita-la, a

biografa Marion Meade comenta:

Woody logo descobriria que fazer o que ele queria lhe cus-
taria milhdes em sentencas legais, a perda dos filhos e o

afastamento do seu publico.’

Mas o que ¢ culpa? E uma sensacio ou um pen-
samento, ou um instrumento da sensagao e do pen-
samento? Ou uma coisa, uma forga, as vezes interna,
as vezes externa, que € mais que o0 pensamento ¢ a
sensacao? Costuma-se dizer que a culpa “consome”,
dando-se a ela um sentido de algo interno e inacessi-
vel, que ataca o sujeito inexoravelmente. Ou entdo é
uma carga de que ele nunca se livra. Pode-se mencio-
nar outras metaforas: a culpa é como uma pedra no
sapato, um cinto apertado, um pélipo, um silicone
que vaza, uma perna fantasma que lateja, um gene
lesivo dilacerado, um coragao de porco transplantado

com batimentos irregulares, um enxerto de pele que

(o2}

exsuda e se torna séptico, o retrato de Dorian Gray, o
manto de cinza vulcanica.

A psicandlise assume o desafio de curar a culpa.
A teologia e o seu lado bastardo, a religido institu-
cionalizada, sentem-se ultrajados com a audacia da
psicandlise de invadir o seu feudo. Tudo que € preciso
saber sobre a culpa — qual a sua definigdo, explicacio,
COTen¢ao e cura — encontra-se mesmo no paradigma
da teologia? Como seria possivel existir uma culpa
nao-religiosa? Desde o Renascimento, talvez, e com
certeza desde o Iluminismo, o paradoxo tem sido
este: a religido nao cumpriu a promessa de aliviar a
culpa — a culpa criada por ela a fim de demonstrar o
poder da {é para curd-la. A Unica desculpa que resta
é o argumento perene da tensdo entre a perfei¢io da
teologia e a culpabilidade dos crentes. Mas, do ponto
de vista psicanalitico, os pacientes chegam ao campo
terapéutico com varios tipos de aleijoes provocados
por culpas que a religido nao conseguiu curar, mesmo
que nao as tenha criado. A religiao ja teve de dois a
sete milénios — conforme a religiao — para aperfeicoar
a sua teologia e a sua pericia; a psicandlise teve pouco

mais de um século.



PAIXOES REINANTES: A HERANCA

‘Zulpa” € um conceito que faz parte de uma ma-
7= relacionada com a separagdo e a unido moral:
‘transgressao”, “falha”, “acusacdo”, “responsabiliza-
¢ao”, “obje¢ao”, “vergonha”, “contricio”, “remorso”,
“arrependimento”, “apologia”, “punicao”, “vinganca”,
“perdao”, “reparacio”, “reconciliacio”.

O enredo tipico que consubstancia essa matriz co-
meca com uma pessoa moralmente capaz e respon-
savel que planeja e executa um ato que transgride
uma norma ou uma lei — moral, civil ou criminal — da
sociedade, que por sua vez se definiu em parte pela
instituicao dessas normas ou leis e em meio as quais
aquela pessoa vive. Idealmente, as leis e as normas
sao o produto do dialogo livre de cidadaos livres, e
O seu proposito € permitir o aprimoramento livre de
todos. O proposito da panoplia de conceitos lista-
dos acima ¢ reintegrar o individuo que, por meio da
transgressao, se separou da sociedade. A matriz pode
prescindir do verniz religioso e teoldgico ao qual
costuma ser associada. Na revelacdo cristd, o indivi-
duo moralmente capaz carrega desde o nascimento a

mancha do pecado original. Embora seja chamada s

Paxoes Reinentza: A —z=e e

vezes de felix culpa (falha feliz), porque induziu em
Deus a compaixdo da Encarnagdo, a doutrina exige
um manancial ilimitado de culpa individual como
parte do necessario arrependimento mortal. Talvez a
maldiczo judaica do Deus que visita “a maldade dos
pais nos filhos até a terceira e quarta geragao™ tenha
sido atenuada um bocado nesse novo evangelho, mas
também ¢ usada pelos Estados cristdos para justificar
0 anti-semitismo.

“Deveria existir um estatuto de limites [...] a troco
de que vocé monta na gente o tempo todo por cau-
sa daquele crime?”, dizia um ntmero do comediante
americano Lenny Bruce a respeito da Lei, que o per-
seguiu até a morte. “Ora, Judeu, porque vocé foge do
assunto. Pos a culpa nos soldados romanos.” “Tudo
bem. Vou esclarecer o caso de uma vez por todas.
Sim, fomos noés que fizemos. Eu fiz, minha familia
fez. Encontrei um bilhete no meu porao. Dizia: ‘Nés
o matamos. Assinado: Morty’.”

Esse quadro parece jocoso, até pueril. Mas uma olha-
dela na historia da Didspora — nem falemos dos horrores
do ultimo século ~ faz perceber quanta dor e raiva existe

nesse humor. Num paralelo curioso, muitos judeus con-



“nuzam inconformados com o fato de a Igreja Catolica, a

Zzzpeio dos gestos profusos do papa pedindo desculpa,
2ndz nao ter assumido a sua culpa no Holocausto.

A culpa parece uma emogdo de tal forma pessoal,
individual, que se torna dificil falar de “culpa institucio-
nal” ou “culpa estatal”. Existe, ¢ claro, uma falha institu-
cional e uma culpabilidade institucional, da perspectiva
regional ou internacional. Porém, se na culpa pessoal
existe um custo emocional lesivo para o individuo, na
culpa institucional deve haver um custo econémico de
compensacao, que é lesivo de forma diferente. Daf a fuga
da industria do fumo, ha muito tempo, da conveniente
palavra “vicio”, ou a Policia Metropolitana de Londres
hesitar, por causa de culpa, em atribuir uma motivacao
racial aos criminosos e a ela mesma.

Ap6s o Holocausto passou a ser feita a reavaliagdo
dos conceitos familiares de “culpa coletiva” ou “culpa
por conivéncia” — o fantasma dos criminosos; e uma
definicao mais clara do conceito mais raro de “culpa
do sobrevivente” — o fantasma das vitimas. Nenhum
cidadao laico ~ e, suponho, quase nenhum crente —
gostaria que os alemées ou 0s judeus ou os romanos

(os ciganos do mundo) que ainda nascerdo viessem
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a0 mundo em 2100 na pele de qualquer um desses
fantasmas. Todavia, ¢ polémico demais atribuir culpa
mesmo as pessoas daquela geracao [atal, como con-
cluiu o autor de Os Carrascos Voluntdrios de Hitler*.
Dentro do conceito de “culpa do sobrevivente” exis-
te, além dos fatores esperados do luto e da tristeza
(ampliado af em fungéo das exigencias histéricas), a
culpa aterradora de que a sobrevivencia do individuo
“prove” que ele falhou como ser humano por nao ter
salvado os que morreram.

Estamos vivendo um periodo de reavaliacao, na fi-
losofia e na politica, do conceito do “espectador”, tanto
no ambito estatal — como vimos em Kosovo em 1999
— quanto no civil. As ambiguidades morais desse ulti-
mo foram apresentadas maravilhosamente no episodio
final da obra-prima das comédias de costumes, Sein-
feld. Retido em “Sticksville”, o quarteto urbano amo-
ral presencia um assalto. Os quatro so conseguem ver
o lado comico do sofrimento da vitima. Um policial
ve a reacdo deles e os prende por desobedecer a nova
Lei do Bom Samaritano, que “determina que o indivi-
duo ajude ou assista qualquer pessoa em perigo, desde

que seja sensato fazé-lo”. O advogado deles argumen-

11



© sz ZIZz szrespectador e ser culpado. Estao
=~ 2 zm:7um znimal inédito — o espectador cul-

TiIt 0 Llzs. 2omo mostra o proprio nome da lei, até

z:3x: zmoiziidades modernas parecem incapazes de

s2:7 2z sombra dos modelos biblicos.

Zs altimos golpes exaustos entre 0s combatentes
2z Reforma e da Contra-Reforma podem ser identi-
~cados neste aforismo: “Os catélicos tém sentimento
de culpa, mas nao tém sentimento de pecado. Entao,
os catélicos desfrutam mais os seus pecados do que
0s protestantes, que nao tém permissao para desfrutar
nada™. Os judeus e os budistas provavelmente ririam
dos dois pelo casuismo e pela religiosidade va. E cla-
ro que ambas as denominacGes cristas tém um con-
ceito astigmatico de pecado e se concentram mais na
sexualidade do que na avareza e na ira. A maioria das
criangas ficaria surpresa de saber que existe 0 mesmo
numero de pecados capitais que de anoes da Disney. A
dimenséo sentimentalista da sua sombra poderosa no
desenvolvimento psicolégico pode ser vista no fato da
recente reavaliacio catolica da atividade comum, em-
bora com nome subversivo, de “bater no bispo” ou,

numa expressio dessexuada, “fazer cola sem cozinhar
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um cavalo™. Apenas imagine quanta emocio e quan-
ta reflexdo, quantos bilhdes de bilhoes de horas foram
desperdicados por homens e mulheres, pelo clero e pe-
los laicos, ao longo de dois milénios, tentando vencer a
culpa doutrinal da masturbagio. Nao se trata de a Igre-
ja ter aceitado recentemente um novo fato cientifico,

mas de um gesto de compaixao atrasado.

SE TREPO, NAO COZINHO:
O RELATO DE FREUD SOBRE A
CULPA

Sigmund Freud sabia dessa heranga e, mais ainda,
da diversidade de narrativas sobre falta—culpa—reconci-
liagéo nas parabolas e na literatura. O que ele imaginou
poder acrescentar a essas “explicacoes” da experiéncia
humana da culpa? J4 que ele se via como uma espécie
de hibrido de um heréi antigo insatisfeito e um deteti-
ve moderno, podemos comegar por algumas histérias
comuns e por esta pergunta: “Que tipo e grau de culpa

0s protagonistas a seguir apresentam?”

Entre aspas, tradugio literal de duas expressaes inglesas (to bash the bishop
e to make glue without boiling the horse) que significam “masturbar-se”. (N.
do T.)

13



. _maz mulher entra correndo numa sala, ajeita a toa-
.na na mesa e chama a empregada com a campainha.
Quando a empregada chega, a patroa a manda em-
bora imediatamente, ainda que, no instante em que
estiveram juntas, ela tivesse chamado a atencio da
empregada, sem dizer nada nem fazer acusacéo, para
uma mancha na toalha. Ela faz o mesmo varias vezes
por dia.

2. Um homem que caminha pelo campo chuta acidental-
mente uma pedra para a estrada. Ele para e tira a pedra
da estrada. Mas depois volta a parar, e entéo recoloca a
pedra no mesmo lugar em que a tinha chutado.

3. Um sujeito respeitavel, durante uma sessio de
analise em que parecia angustiado, comete um
crime despropositado. Apesar da possibilidade de
punicdo — na verdade, também por essa probabi-
lidade —, ele se sente bastante aliviado.

4. Uma mulher ndo para nunca de dizer e continua
a dizer sem vergonha alguma que esta muito de-

primida. Por qué?

Freud tinha ceticismo profundo em relacao a ca-

pacidade da racionalidade adquirida para descrever

14
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0 que acontecia nessas historias — o que elas preten-
diam revelar sobre o desejo, o pensamento e a acao
humana. Os fatos da ambiguidade e da complexida-
de nas relacdes humanas sio apontados pela prépria
linguagem, pela ambigiidade existente nos verbos
modais. “Can” designa capacidade e um pedido;
“may”, probabilidade e também permissao; “will/
shall”, intencdo, previsdo e obrigacdo.” Dai o titulo
desta secao, minha interpretacdo aparentemente ba-
nal de um exemplo evocativo que até Freud chamou

de “absurdo™:

Uma criada se recusa a cozinhar porque o patrdo estd

tendo um caso amoroso com ela.'®

As tentativas dos neuréticos e dos obsessivos de
levar bem o didlogo com as forcas e as entidades
reais ou imagindrias que estabelecem esses sentidos
ambiguos — isto ¢, pais, professores, anjos e demo-
nios — sdo marcadas por tais hesitacoes e confusoes

linguisticas.

Esses sa0 os verbos auxiliares modais em inglés. Em portugués, os modais
sao “poder” e “dever”, com 0s mesmos sentidos ambiguos. (N. do T.)



Também Freud comecou com uma no¢ao comum
de “instinto”, “impulso”, “emocio”, “angustia”, “pres-
sdo” quando tentava explicar as experiéncias coti-
dianas do prazer e da doenga e, portanto, da culpa.
Uma das suas maiores facanhas foi redefinir o ambito
temporal ¢ as caracteristicas da sexualidade humana.
Com relacao ao tempo, ele postulou uma sequéncia
que se iniciaria na sexualidade infantil, se transforma-
ria num periodo de laténcia/assexual e depois numa
eflorescéncia pubescente que persistiria bem depois
da capacidade até a morte. A essa caracteristica de
antigiiidade ele acrescentou nao s¢ a imperiosidade
da malformaczo e a propensio a ela — reconhecida a
seu modo por todas as religioes — mas também a plas-
ticidade: sua capacidade de se tornar outra coisa.

Freud procurou mostrar como a energia psiquica se
transforma nas entidades necessérias para lidar com a
sexualidade. O id, com seu reservatorio de energia ins-
tintiva (libido/Eros/alguma forca) formando primeiro,
de alguma maneira, o ego; e este, por sua vez, formando
0 superego. Assim que as forcas instintivas sao concebi-
das ~ sejam endossomticas, como a fome, sejam endopsi-

quicas, como o amor —, o conflito entre elas gera quatro
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ambitos de organizagio do desenvolvimento: oral, anal.
falico e genital. Cada fase articula uma espécie de pen-
samento: a escopofilia libidinosa (é preciso ver) torna-se
a epistemofilia (é preciso saber), mais monastica. A for-
mula mais familiar de conhecimento, visdo sexualizada
e culpa ¢ demonstrada na fabula do Eden.

As tarefas bésicas de desenvolvimento no dmbito
cognitivo sao distinguir, primeiro, o afeto e a idéia
de um instinto e, segundo, os processos primarios e
secundarios inconscientes, o raciocinio incipiente e
o discernimento. A percep¢do do bebé do afeto ou
da emogdo que acompanha a sua percepcdo de fome
é alterada pelo aprendizado da denominacio e do
reconhecimento do conceito/idéia de “fome”. Mas a
pressao do afeto as vezes pode mobilizar processos
inconscientes que tendem para a realizagao alucinato-
ria dos instintos. Na pec¢a Sonho de uma Noite de Verao,

de Shakespeare, Teseu observa:

Tao caprichosa é a imaginacdo intensa
que, para sentir alguma alegria,
precisa de um motivo para a alegria.
V1, 18-20)



= -or meio do exame da realidade conduzido
~z.2s processos secundarios que o individuo alcan-
ca uma realizacdo verdadeira e previsivel, embora,
como Freud penou para enfatizar, as exigéncias da
civilizacdo, a incorporacdo do entendimento coleti-
vo dos processos secundarios, sao um adiamento da
recompensa capaz de levar a neurose. O sentimento
de frustracdo com esse adiamento leva ao odio inter-
mitente aquele que frustra, seja um dos pais, sejam
professores ou a policia — na verdade, qualquer um
que ameace os consolos do narcisismo.

Hoje dispomos de for¢as suficientes, ou de con-
ceitos sobre elas, para contar a historia do desenvol-
vimento do ponto de vista macro/humano e nao do
micro/endo. Como no coracdo do edificio tedrico de
Freud se encontra o complexo de Edipo, vamos dar
uma olhada nessa histéria portentosa.

Involuntariamente, o rei Edipo matou o pai e se
casou com a mde. Antes do compositor Prince, ele
foi o prototipo do “sexy motherfucker™. A partir dessa

tragédia sublime de Sofocles e talvez da generalizacéo

Titulo de cancao de Prince que significa, literalmente, “sensual comedor
damie” (N.doT)
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de Jocasta — “muitos homens antes de ti, nos sonhos.
dividiram o leito com a mae” [Edipo Rei, 1. 107+-3 —.
Freud construiu um psicodrama do desenvolvimente.

As primeiras experiéncias do bebé-menino sao da
total disponibilidade da mae para ele, a fim de satis-
fazer os seus desejos. Depois vem a experiéncia da re-
ducdo parcial dessa disponibilidade. Quando o bebé
percebe que ela divide a atencao entre ele e o seu pai,
sente raiva e imagina o afastamento ou a morte do pai
para voltar a ter a mae so para si. (Veja o menino que
brinca sozinho, socando e chutando o ar — ele parece
estar sempre lutando com adversarios imaginarios.)
Mas, quando o garoto vé claramente a disparidade
entre ele e 0 pai, o tamanho do pénis e a forca de cada
umn, ele se da conta da futilidade do seu desejo. Essa
aflicao piora com a angustia de o pai ter descoberto o
seu desejo e conseguir acabar com ele primeiro.

A solucido desses terrores vem com a consciéncia
do amor do pai por ele, com a sua compreensao de
que um dia ele sera tao forte quanto o paie que, com
a renuncia eterna ao desejo por sua mae, ele sera ca-
paz de ter uma espécie de relacdo sem ameacas com

ela e com o pai — e provavelmente uma mulher como



= mZe que seja s dele, algum dia. A internalizacao da
oroibigdo do desejo e 0 medo de punicao decorrente
sdo a institui¢do do superego, a fronteira comunitaria
da culpa.

E os bebés-meninas? Eis outra histéria. Uma mu-
lher foi for¢ada “pelos deuses” a mandar o marido
embora, mas lhe permitiram que ficasse com a filha.
Ela criou a menina em casa, praticamente sem vé-la
por causa do fantasma do marido ausente. A menina
cresceu e se tornou uma mog¢a linda — talentosa, mas
profundamente incomodada com o fardo do passa-
do dos outros. Certo dia, o pai retornou para visita-
las. Mesmo tendo uma mulher nova noutra cidade,
ele dormiu com a primeira mulher. A filha se sentiu
atarantada — ela nio sabia se estava perturbada. Mas
soube que, no momento em que ele a beijou na hora
de partir, quando ele abriu os labios para colocar a
lingua na sua boca, duas coisas aconteceram de re-
pente: ela se acendeu para a vida, tornou-se visivel; e
ela conseguiu se ver em brasa.

Eles iniciaram um relacionamento sexual secreto e
se encontravam nas cavernas do deserto montanho-

so. Enfim, a mée passou a suspeitar e, quando a filha
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pareceu insulta-la com uma confissdao imprudente,
arrastou-a para o “Oraculo”. No entanto, o desejo ¢
a esperteza da filha eram tais que até a “Sibila” foi
ludibriada. A filha viu a mae arrasada com tamanha
humilhacdo. Por um instante, ela sentiu um triunfo
divino, total — e no instante seguinte, uma desolacdo

e uma privagao imensas.

Minha representacdo ¢ tao boa que fico assustada. [...]
O médico [psiquiatra] olha para mim quando me sento
a frente dele com o meu vestido vulgar, e ele acredita em
mim. Sei disso, e a minha mae também. Ele é meu, ndo
dela, e assim eu tenho o que queria — o que achava que
queria. Ela estd solitdria. Tomei o marido dela e agora o
seu nico aliado, a tinica pessoa a quem ela consegue con-
tar os seus problemas. [...] E eu, eu come¢o a perceber a

desgraca de ter ferido a pessoa que mais amo."!

Essa é uma histéria verdadeira — e por isso “mé-
dico” e nio “Sibila” — da surpreendente autobiogra-
fia electriana de Kathryn Harrison, The Kiss [O Beijo]
(1997). Talvez aquela histéria edipiana também seja

verdadeira. Qualquer uma delas, e ambas, deveria ser
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Cures

uma prova suficiente do valor heuristico que Freud
tira dela, mas imagino que os antifreudianos ainda
tergiversem. Na vida de Kathryn, ao contrario dos
gregos, a fantasia se realizava intencionalmente, e
as reservas de angustia e desejo que alimentavam o
complexo de Edipo pareciam diminuir e ser saciadas
pela realizagdo. Mas é claro que nao. O sentimento de
culpa se tornou infinitamente mais intenso e incon-
trolavel, levando a um desespero quase suicida.
Freud concluiu que esse psicodrama inescapavel
constitui a trajetéria do desenvolvimento de todos
0s mortais, e os resquicios de angustia e de desejo
— cerca de um bilhdo de matizes de culpa —, deixados
por quais sejam as falhas inevitaveis que o individuo
cometa, sao levados adiante para a vida adulta, sendo
substituidos nos relacionamentos futuros. O “drama”
se complica ainda mais com a cren¢a de Freud de que a
natureza humana é inerentemente bissexual — a crian-
¢a quer ser e ter AMBOS os pais —, donde “a idéia de
considerar todo ato sexual como um processo em que

quatro pessoas estdo envolvidas™

*. Esse complexo ¢
a contribuicao decisiva da psicanalise para a razdo da

culpa. Alguns podem ver essa culpa estrutural, pro-
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pria do desenvolvimento, como um correspondente
ateu do pecado original, quando a sexualidade, o co-
nhecimento e a morte entram no mundo na condicao
de parametros definitivos da consciéncia humana.
De que modo essa idéia nos ajuda a dar sentido
as quatro histérias, ou melhor, casos, que citei antes?

Volte, por favor, a pagina 14 e refresque a memoria!

ESPOSA EM FUGA

Aquela pobre mulher, varios anos depois, teve
uma noite de casamento desastrosa. Seu marido
“muito mais velho” nio foi capaz. Tentou a noite in-
teira, “muitas vezes [...] correndo do quarto dele para
o dela”. mas falhou a noite toda. Na manha seguin-
te, ele disse irado: “Eu deveria ficar envergonhado na
frente da criada”. Entao, ele pegou tinta vermelha e
espalhou um pouco nos lencdis. Por ignorancia, ou
talvez s6 por nervosismo patélico, ele pingou a tinta
no lugar errado!"’

No “ritual” do presente nio existe o velho trian-
gulo marido-mulher—criada, mas s6 a mulher “mos-
trando” a empregada a mancha na toalha de mesa.

Freud interpretou esse gesto como decorréncia da
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angustia da mulher em reforcar para o marido que
ele nao era (sempre) impotente. No entanto, ele nio
$O Nao estava presente como o casal se separara havia
anos. Assim, a mulher, naquele momento, respondia
(ou tentava superar) a um afeto ligado a uma expe-
riéncia muito antiga. Eu diria que o carater evasivo
da comunicacao pode também vir do sentimento de
culpa por causa da decepcdo, do desprezo e até da
raiva para com o ex-marido inutil. Freud, cuja mze
era muito mais nova que o seu pai, ndo se atém a
diferenca de idade nem 2 possibilidade de as tensoes
e as culpas de Electra terem inibido o desejo mutuo
do casal. A quem se dirigia, na verdade, o “deveria”
irado do marido?

Numa situacio em que o desejo carnal é mutuo
e permissivel, a mulher talvez queira preservar a re-
putacdo DELA. Quando Ovidio ndo consegue fazer o
idiota ficar ereto, sua amante, Corina, borrifa dgua no
rosto antes de sair do quarto, para que a criada ache
que ela passou por momentos acalorados, !

O que a criada simbolizava para essa classe: secre-
taria de imprensa informal da familia para a vizinhan-

¢a, uma consciéncia personificada ou o necessario
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canal/escoadouro da sexualidade dos outros? Isso faz
lembrar Kafka aos 33 anos, ainda fascinado e revolta-

do com a “evidéncia” da sexualidade dos seus pais:

Em casa, a visdo da cama de casal, de len¢dis em que
se dormiu, de camisolas dispostas com cuidado, pode me
dar ndusea, me vira o estomago do avesso. E como se o
meu nascimento ndo tivesse acabado, como se eu renas-
cesse vezes seguidas nesta vida sufocante, nesse quarto
sufocante; como se eu tivesse de voltar lda para confirmat,
estando indissociavelmente ligado — se ndo tanto, ao me-
nos em parte — a essas coisas repugnantes [...] o muco

primitivo.*?

Ele passou por elas milhares de vezes para chegar
a0 seu quarto, mas em certo sentido ele nunca passou
por elas. Existem poucos génios literarios cuja sexuali-
dade era téo “fodida” por culpa quando a de Kafka. Ele
s6 conseguiu deixar o ninho para sentir fome e morrer.
Desse inferno particular de uma sensacéo irreparavel
da sua separacgéo dos pais e do seu anseio pelo amor
deles, surgiram muitas obras-primas sobre os terrores

mutaveis de uma culpa n4o bem localizada.
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O HOMEM EMPEDRADO

O jovem faz um gesto aleatério, involuntdrio
— chuta uma pedra na estrada. Entio ele imagina
uma coincidéncia: a carruagem da sua noiva bate
nessa pedra. Imagina também uma coincidéncia
(quase) fatal do impacto entre esses dois corpos,
pedra e roda da carruagem, e a sua amada ferida,
morta, até. Essa ultima situacdo talvez nio tenha
sido vislumbrada, mas o pensamento induz nele
uma série de sensa¢des — angtstia, culpa, vergonha
e medo —, que retomaremos adiante. Em resposta
a elas e a fim de diminuir a aflicao, o desprazer,
que elas provocaram (Freud usa a palavra “impuse-
ram” para apontar o motivo), o jovem volta, pega
a pedra e a poe “lora do caminho”. Uma possi-
bilidade € removida na hora: um objeto ligado a
ele que entra em contato fatal com um objeto liga-
do a sua noiva. Mas entdo os mesmos sentimentos
— angustia, vergonha, culpa e medo - voltam. Sio
0s mesmos, mas de um modo estranhamente dife-
rente. Ele decide repor a pedra no lugar. Isso lhe
da grande alivio, mas, como era de esperar, s6 por

alguns momentos.'®
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Freud supos que essa decisdo de retirar a pedra, ba-
seada numa interpretagdo irracional da possibilidade
de um acidente, revelasse uma percepcao quase cons-
ciente de um impulso para cometer uma violéncia
contra a noiva; assim, a retirada da pedra a protege
desse impulso. Porém, ao desfazer o ato de protecéo,
a0 repor a pedra no lugar, o jovem exigiu — mais uma
vez, com uma quase consciéncia — o direito a tal im-
pulso. No primeiro gesto existe o paradoxo perfeito
da impoténcia: imagina-se que a pedrinha seja capaz
de fazer a carruagem capotar. No plano simbolico, o
homem é obviamente a pedra: ele, ou o seu impulso a
violencia, ¢ um noé de maldade como uma pedra, que
poderia acabar com a mulher que ele também ama e
necessita. Uma mulher numa carruagem é ainda um
simbolo forte de utero e filhos, e, como Melanie Klein
observou nas brincadeiras infantis, as vezes se acha
que o sexo seja um confronto brutal.

O outro aspecto do homem-pedra é a sensacao de
impoténcia da pessoa esmagada, talvez emasculada
— eu me sinto como uma pedrinha, mas na verdade
sou um monolito. A defesa é forte a ponto de liberar

alguma energia de preocupacao pela noiva, de prote-
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gé-la dele, de modo que ele retira a pedra. Contudo, a
impropriedade da reagéo se revela na sua aflicdo, que
s6 cessa quando ele repde a pedra. O que significa
essa aceitacdo da timida irrupgao de maldade contra
a sua noiva? O preco por reaver uma no¢io adequada
do Principio de Realidade seria perceber dois fatos,
um da fisica (pedrinhas néo fazem carruagens capo-
tar) e outro da gramatica e da logica (de que “poderia”
~ possibilidade — nio implica “deve” — obrigatorie-
dade)? Ou talvez nio tanto “preco”, mas “vantagem
parcial”. Na estrada, ele chegou a percepc¢io de uma
ambivaléncia que parece intoleravel: ele ama e ao
mesmo tempo odeia a noiva. Na terapia, ele aprendeu

a tolerar a ambivaléncia como um fato da vida.

O CRIMINOSO BOM

Com a histéria do paciente que se sente aliviado
depois de cometer um crime aparentemente despro-
positado, temos o caso restritivo empirico e teorico.
Num trecho intitulado “Criminosos em Conseqiién-
cia de um Sentimento de Culpa”, Freud analisa o far-
do da culpa, tido como tdo ilimitado, tdo atemporal

e persistente que parece inominavel e, portanto, im-
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pensavel, o qual pode diminuir, embora brevemente,
s6 numa transgressao presente, tangivel e codificavel
que provoque certa culpa e uma punicao eventual.'”
Essa culpa absoluta, conjetura Freud, é o legado do
psicodrama do complexo de Edipo, que, nao resol-
vido na infancia, continua pressionando a psique do
adulto. Para alguns, essa contribuicédo para a crimino-
logia ou para a retérica — de que uma pessoa inocente
comete um crime por sentimento de culpa — pode
parecer uma proposicdo psicanalitica tipicamente
maluca. S6 se pode reiterar que as emogdes presentes
no complexo de Edipo sdo tdo variaveis e parecem
tdo perigosas e potencialmente fatais para alguém
— quando néo para todos — do triangulo que qualquer
deslocamento ou liberacao delas sao seguidos de ali-
vio. Atente para a histéria a seguir.

Um sujeito que estava fugindo da policia buscou
abrigo numa igreja. Entrou no confessionario e con-
tou ao padre que acabara de cometer um homicidio.
O padre lhe perguntou quando se confessou da ulti-
ma vez e 0 que o levou a matar. O homem respondeu
que um dia, quando crianga, ele despedacou uma

borboleta. Nao sabia por que fizera isso, mas, assim
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que o fez, sentiu-se tao mal, tao envergonhado, tao
culpado, que foi se confessar. O padre, porém, disse
que “borboleta nao vale”. O sujeito ficou tao chocado
e horrorizado com essa descriminalizacao doutrinal
do seu ato violento que se sentiu desnorteado, e sua
culpa continuou presa dentro dele. Decidiu nunca
mais entrar numa igreja.'®

Pode-se imaginar, com ceticismo ou escarnio,
que o garoto fosse um “criminoso palido™ nietzs-
chiano. O ponto crucial é que até ele sabia que es-
tava destruindo, por qual fosse o motivo conscien-
te ou inconsciente, algo que ele considerava belo
e talvez também bom: ele nao decidira destruir
uma barata ou uma placa de Petri repleta de bac-
térias. Alguns freudianos véem ai mais uma con-
firmagdo da sua crenga de que o senso de beleza é
uma transfiguracdo da libido. E a unido de beleza,
desejo, necessidade, violéncia e medo que nos faz
voltar a0 mundo edipiano. Curiosamente, depois
de ter dilacerado a borboleta (a mae, ou seria o
pai?), o garoto nado correu para nenhum dos pais
e sim para o superpai, o padre, o representante do

Pai Supremo.
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No centro desse projeto freudiano encontra-se a
idéia primordial do “inconsciente”, uma instancia
atemporal sem negacao nem contradicdo. A pressao
do inconsciente sobre o consciente faz coisas estra-
nhas com a nossa experiéncia consciente de intencéo
e explanacdo. “No interior da neurose”, escreveu Wol-
lheim, “o desejo, a crenca e a acdo sdo tao concatena-
dos que nao existe uma interacao entre a neurose e a
realidade — de modo que nenhuma das manifestagoes
externas da neurose sao dirigidas para a realidade,
assim como nenhum dos seus elementos internos ¢
cotejado com a realidade™*®.

No outro caso apresentado pelo Homem Empedra-
do, mais conhecido como Homem dos Ratos, Freud
mostrou que, ao contrario do conhecido entendimen-
to do Principio de Realidade da maneira como a cren-
¢a e o desejo produzem a agao (funcionalmente/ins-
trumentalmente), os atos e os desejos quase rituais do
Homem dos Ratos — estudar até tarde para impressio-
nar o pai ou examinar o proprio pénis para desafia-lo
— foram gerados e elaborados para sustentar a crenca
falsa de que o seu pai, falecido havia muito tempo,

estava vivo.?"
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A GAROTA ENLUTADA INDECOROSA
FEm “Luto e Melancolia”, Freud fez uma distin¢do en-
tre a culpa do desolado e o cinismo do melancélico. A
predisposicdo para o 6dio a si mesma “induzida” na mu-
lher desolada era vista como uma estratégia para conter
a sua culpa insuportavel pela raiva intensa da pessoa
perdida. O melancélico sabe que a sua magoa ¢ diferen-
te da do desolado. Um retrato perfeito dessa situacao é

dado em O Mercador de Veneza, de Shakespeare:

Em verdade ndo sei por que estou tao triste.
Isso me enfastia e também a vos, dissestes. [...]
Tenho ainda muito por fazer para me conhecer.
$i,1-2,7)

A sensacdo de nio saber a causa propicia a exibicdo
da magoa. Ela se torna a roupa do individuo, a sua per-
sona. Alguns analistas tém feito a interpretagdo —tida por
outros como arriscada da perspectiva cultural ou antro-
polégica — de que a melancolia de Anténio ¢ a liberacéo
do seu amor homossexual quase consciente e ilicito cul-
turalmente por Bassanio. Provocando uma controvérsia

menor, pode-se repetir a verdade aflitiva de Freud:
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O homem que duvida do préprio amor pode, ou melhor;

deve duvidar de coisas menos importantes.”’

(O grifo é de Freud, mas note os verbos modais!)
O melancolico ndo sente culpa nem vergonha, por-
que suas sensagoes nao se cristalizaram em desejos e
conceitos que possam ser avaliados. Talvez ele pro-
cure uma rejeicdo ou um ataque presente, ao qual ele
dé uma resposta sensitiva mais comum, isto é, uma
emocao trivial. Apesar da elegante roupa preta, ele é
um criminoso muito palido.

Freud identificou a existéncia de algumas varieda-

des de culpa:

1. A culpa meio pessoal e meio assumida da Esposa
em Fuga.

2. A culpa em consequéncia do impulso para o édio,
na ambivaléncia comum, do Homem dos Ratos.

3. A culpa ilimitada do complexo de Edipo nio re-
solvido, que anseia por se libertar da transgressao
mundana do momento: o Criminoso Palido.

4. A ansia do melancélico de que o desconhecimento

vire culpa.
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Freud, a seu modo antropolégico/sociolégico,
acrescentou a essas variedades de culpa individual
a idéia da culpa coletiva. Conjetura-se que a socie-
dade humana, ou seja, a historia da humanidade,
tenha comecado com um assassinato brutal e vin-
gativo. Sentindo-se frustrados e contrariados com a
monopolizacao das mulheres pelo homem mais for-
te da horda primitiva, 0s homens restantes se unem
para mata-lo e, depois, também o comem. Mas aca-
bam descobrindo que, no instante em que realizam
a proeza, eles sentem culpa, individual e coletiva.
Essa emocdo provoca a lembranca de outras emo-
¢oes pelo “Pai”, como 0 amor. Em resposta a 1sso,
eles instituem certos tabus e regras a im de evitar
a repetigdo desse tipo de assassinato e proporcionar
oportunidades iguais e infaliveis para a realizagao
dos desejos deles todos.*?

Tomando essa narrativa COmo um parametro,
Freud usou Viena como outro. Em O Mal-Estar na
Civilizacdo (1930), ele observou que era alto o custo
humano da civilizacdo (avancada) quanto a repressao
dos instintos, e que, quando ela se transformava em

neurose € psicose, 0 Custo era alto demais. Ao contra-
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rio de alguns teéricos sociais, Freud achou que todas
as doutrinas e ideologias politicas (e religiosas) nio
conseguiriam propiciar uma sociedade feliz de indivi-
duos felizes: quais fossem as classes ou o resultado da
luta de classes, até mesmo uma sociedade civil deses-
tatizada exigiria dos seus cidadaos o onus de algumas
neuroses. A distingdo principal era, e ainda ¢, que as
classes exploradas economicamente usufruissem me-
nos os frutos prazerosos da civiliza¢ao — as artes e a
conversa sobre as artes.

Deixando de lado as questdes da validade histo-
rica e a forga explicativa das conjeturas de Freuc.
mas sem esquecer que o canibalismo, brando ou
extremo, estd sempre presente na historia, pode-se
fazer a observagdo menos polémica de que as socie-
dades tém grande dificuldade de se lembrar e falax
das suas origens. (Talvez seja rebuscado demais di-
zer que nesse aspecto elas sao exatamente como ©
neurético tipico de Freud, que ndo conseguia se
lembrar da sua sexualidade e da sua raiva na in-
fancia.) De um lado, existem as narrativas épicas
da instituicdo herdica das sociedades sancionadas

por divindades, Enéias e Abrado. Do outro lado.



deve-se examinar o ambiente amoral e temporal
do filme Quando os Homens Sdo Homens?. Nele, a
cidade americana de fronteira chamada auspicio-
samente de Igreja Presbiteriana ¢ na realidade local
de uma luta hobbesiana, de degradacao e explora-
¢do mortal que o pastor deve ignorar. O progresso
é representado pela tentativa de uma prostituta de
persuadir um aventureiro a mudar as outras pros-
titutas (que ele oferecia aos trabalhadores) das ten-
das na planicie — ndo muito diferente da planicie
de Troia ou do Sinai — para um bordel construido
com esse fim. Na cena simbolica do climax, o pas-
tor ¢ baleado na igreja, que se incendeia. Baseados
no conhecido esquecimento das sociedades atuais,
ficamos com a hipotese de que, quando a igreja for
reconstruida com pedras, ndo s6 o bordel terd de-
saparecido como também a lembranca dele. Essa
reinterpretacao historica ingénua é evidente ain-
da em A Felicidade Nao Se Compra, uma narrativa
reconfortante do pds-guerra em que, numa cena
fantasiosa, um representante divino mostra ao bom
Homem Comum, James Stewart, a cidade feia que

0s seus antigos impulsos de abnegacdo evitaram.*
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VEJA MELANIE BRINCAR: O
RELATO DE KLEIN SOBRE A CULPA

S6 a doenga e a idade refrearam o desejo de Freud
de explorar todas as areas do terreno que ele demar-
cara para o seu novo paradigma. Melanie Klein foi o
primeiro grande tedrico do bergdrio. Sua obra sus-
tenta-se em dois pilares, ambos perturbadores para a

mente moderna:

1. Todos os sofrimentos da idade avangada sao na maio-
ria repeticoes dos primordiais, e toda crianca passa
por uma grau imensurdvel de sofrimento nos pri-
meiros anos de vida.” (Destaque meu.)

2. Nado acredito que exista uma crianga na qual ndo se
possa provocar a capacidade de amar.*® (Destaque
de Kilein.)

Essa capacidade, acreditava Klein, esta ligada a um
sentimento de culpa intrinseco que instiga a reparacao.
Embora as perversidades do século XX tenham persua-
dido as pessoas a rever a crenga ha “inocéncia absoluta”
infantil, ainda existe a esperanca acalentada de que, se

a pressdo externa sobre a diade ou a triade familiar for
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atenuada por meio de provisdo social, as criancas nao
serdo tdo infelizes. Por ter discordado disso e proposto
um psicodrama irrefutavel entre mae e filho, Klein ¢
acusada de ser aistérica e pessimista. Voltaremos a essa
critica. Dada a afirmacao de Klein a respeito do valor
tedrico da pulsio de morte, a segunda citagéo acima
parece ser, surpreendentemente, uma reinstitui¢ao da
heresia pelagiana que refuta o pecado original e infe-
re um bem intrinseco que os mortais — s6 por livre-
arbitrio, sem a graca divina — podem manifestar. Os
liberais iluministas podem achar isso tranquilizador,
mas os pés-modernistas e os relativistas sio contrarios
a qualquer categorizagao a priori.

Vimos que Freud acreditava que o complexo de Edi-
po se solucionasse com o estabelecimento do superego
— o guardido do limite da culpa —, 0 que ocorre dos
quatro aos cinco anos. Klein supds que essa forma de
resolugdo marcasse 0 “zénite” de um processo iniciado
muito antes, no primeiro ano de vida. Eis a sua versio:
ela afirmou que a crianca nasce programada para se
relacionar, mas que as suas primeiras relacdes se dao
com partes de pessoas, isto é, objetos — e a primeira

delas com o seio. O bebé sem ego imagina que os seus

38

VeJa MeLanig Brinear; O Rewaro os Kies, gog2z = G =

desejos criam o seio mormno que o alimenta. Quando a
mamada é satisfatéria, o bebé designa o seio como ob-
jeto bom, mas, quando é insatisfatéria ou nao ocorre,
ele o designa como objeto mau, que o frustra e o amea-
ca. As vezes essa frustracao com o seio se intensifica a
ponto de o bebé sentir uma raiva incontrolavel ou, pior
ainda, o terror primitivo da sensagdo de desintegracio
total. Ele tenta lidar com esses sentimentos projetando-
0s no seio mau, usando a boca e 0 4nus como canais
de evacuacao ou como armas de ataque. Essa estratégia
proporciona alivio até que o bebé perceba que o seio
mau, com a raiva que lhe é imposta, pode retaliar e ani-
quild-lo. Klein chama essa cisdo e esse medo do objeto
de “posi¢do esquizoparanside”.

O bebeé percebe gradativamente que ele nao cria o
seio e que o seio ¢ uma entidade Unica que faz parte
de uma pessoa — uma outra-pessoa-que-ngo-eu —, a
qual a ama porque lhe dd boas mamadas. Quando
0 bebé se lembra da sua raiva, ele se sente culpado e
desolado com a possibilidade de a raiva ter feito mal
a pessoa que o ama. Klein chama essa tristeza e essa
ansia de “posigao depressiva”. O bebé, ao notar que

a mdae continua bem e preocupada com ele, percebe
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que nao feriu a mae irreparavelmente e que os dois
podem ter um relacionamento sadio.

Freud localizou o processo de estabelecimento
do superego num ponto em que a crianca ja teria
alguma facilidade de comunicacdo verbal, a qual
poderia aperfeicoar a agressao que propicia a ener-
gla para o processo. Apesar disso, parecia que o su-
perego de certas criangas — o seu pai psiquico — era
mais rigido e punitivo do que os pais verdadeiros.
Ao deslocar essa sequéncia de desenvolvimento
para o primeiro ano de vida — um periodo bem me-
nos verbal —, Klein viu a crianc¢a a mercé de frustra-
¢oes, que liberavam os seus instintos agressivos e
destrutivos até se tornarem insuportaveis, com pe-
quena expectativa de que a linguagem restringisse
essas sensacdes a emogdo e a0 pensamento. Assim,
0s riscos pareciam muito maiores: a necessidade de
o bebé/a crianca despejar ou projetar o seu 6dio e o
seu medo subsequente de o 6dio projetado “extra-

viado” se alojar nele/a eram ainda mais intensos:

Eles temiam uma retaliacdo cruel dos pais como punicao

as fantasias agressivas dirigidas contra estes [...] incons-
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clentemente, imaginando que seriam despedagados. deca-

pitados, devorados e assim por diante [...].*

Hoje estamos muito distantes da crianga inocen-
te e descomplicada de Wordsworth. Mas Klein poce
sustentar essas conjeturas terriveis com observacoes
incrivelmente exaustivas e anotacdes detalhadas so-
bre os jogos dos seus jovens pacientes.

Nao ¢ de admirar que ela tenha chegado a conclu-
soes parecidas com as de Freud sobre a idéia da cri-
minalidade, de que a crianca sempre travessa talvez
tentasse usar de delitos conscientes, prevendo os cas-
tigos, para diminuir um sentimento de culpa e uma
angustia profundamente inconsciente resultantes de
demonstracdes de agressao de que elas mal se lem-
bravam. Essas criancas “se sentiriam compelidas a ser
travessas e castigadas, porque a puni¢ao real, mesmo
sendo severa, seria tranquilizadora em comparagao
com os ataques fatais que elas esperavam sempre dos
pais, fantasiosamente cruéis?®.

Essas idéias e as de Wilfred Bion, o maior discipulo
de Klein, parecem 2 primeira vista mais malucas e mais

repulsivas que as de Freud. Mesmo assim, elas oferecem
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um modelo conceitual que pode ajudar a entender véarios
fenomenos estranhos: a queda da privacao emocional
para a depravagao moral dos torturadores e homicidas,
como em Licensed Mass Murder [Genocidio Autorizadol],
de Henry Dicks; a vibracao provocada pelo medo de ver
a gestacao do eponimo Alien; e também a sexualidade do
perfodo de laténcia retratada no filme espanhol A Teta e
a Lua, em que um garoto reage a chegada de um irmao-
zinho com uma fascinacéo descontrolada pelos seios da
sua mae e de todas as mulheres da cidade.?

E importante lembrar que Klein se refere a “posi-
¢oes” e ndo a “fases”. Portanto, o psicodrama da vida
individual consiste em um movimento pendular inelu-
tavel e irreprimivel entre as posicoes esquizoparandide
e depressiva. A intensidade das primeiras experiéncias
do individuo nessas posicoes lhe da um ponto interno

de referéncia para as repeticoes posteriores.

Qualquer dor causada por experiéncias infelizes, seja
qual for a sua natureza, tem algo em comum com o luto.
Ela reativa a posicdo depressiva do bebeé; o confronto e
a superacdo de adversidades de qualquer tipo exige um

trabalho mental parecido com o do luto.®
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Na infancia, a posicao depressiva repara, ou até
“ressuscita”, as figuras internas boas que a crianca
achava ter atingido quase fatalmente. Embora na ve-
lhice o outro — parente ou amigo — ja esteja morto, o
enlutado comum ainda precisa determinar a vivacida-
de das suas recordacdes e a presenca do outro em seu
ego. O melancolico diferencia-se pela incapacidade
de fazer isso; ele s6 continua sempre se lamuriando.

A teoria psicanalitica tem muito poucas exposi-
coes a respeito de satde — os critérios do bem-estar
mental individual e de relacoes sociais satisfatorias
mutuamente. Uma delas estd no 6timo ensaio de
Klein Amor, Culpa e Reparacdo, em que ela reitera suas

principais convicgoes:

No fundo, nosso odio mais intenso, entretanto, ¢ dirigido
contra o ddio existente dentro de nds. O sentimento de
culpa é um incentivo fundamental para a criatividade e o

trabalho em geral (mesmo os mais simples).*!

Se Freud tivesse tido a oportunidade de passar
mais tempo no bercario, é provavel que ele teria sen-

tido a compulsao de constatar, como Klein:
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Devo dizer que a impressao que tenho do modo como até
uma criang¢a muito pequenda luta com as suas tendencias

anti-sociais ¢ muito tocante e impressionante.

S6 quando as mulheres e os homens tém filhos
e experimentam o fenémeno estranhamente emba-
racoso de édio e angustia aparentemente ilimitados
pelos filhos pequenos é que eles talvez compreendam
enfim as tarefas humanas e parentais necessarias, em-

bora comuns, de contencao e amparo.

CHEGA DE FAZER SENTIDO:
OUTRAS VOZES
Freud e Klein criaram o campo amplo do sentido
psicanalitico de culpa. Nesta secdo, vou apresentar a
“vergonha”, cornceito quase sempre relacionado com
a culpa. Vou defender a idéia de que a interiorizacio de
ambos os conceitos depende da explanagio da sua ori-
gem e da sua forga inexoravel e descreverei como os cin-
co sentidos fisicos fundamentais estdo ligados a eles.
Geralmente se confunde culpa com vergonha, e as
duas as vezes sdo subordinadas a uma “angustia” pou-

co precisa. Quando lembramos que até os animais (e
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também os bebés) sentem angustia, percebemos que
alguma outra experiéncia ou faculdade deve existir na
culpa e na vergonha. E irrelevante se os animais sen-
tem vergonha ou culpa. Embora os bichos queridos
parecam envergonhados ou culpados para os donos e
os fazendeiros, isso talvez seja mais uma criagéo so-
cial humana. Afinal, os porcos e os cachorros “maus”
nao sio mais julgados e enforcados como eram sécu-
los atras. A capacidade humana de ter essas emocoes
depende da faculdade de interiorizar.

Aquilo que ¢ interiorizado pode ser algo que era
externo, ou pode ser uma introjecao de uma coisa
que de inicio foi projetada para fora; e a “coisa” é uma
energia ou um objeto, um objeto parcial ou um eu.
Os ingleses antigos captaram bem essa idéia na ex-
pressao que define o remorso, “agenbite of inwit™: “re-
morso de consciéncia”?. “Nesse embate canibalesco,

quem morde quem?””, perguntou Aldous Huxley.

Os aspectos respeitaveis do eu mordem os desrespeitd-

veis e sdo eles proprios mordidos, ficando com feridas

Tanto a antiga palavra inglesa “agenbitc” quanto a portuguesa “"remorso’
contém a idéia de “tornar a morder”. (N. do T.)
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que se infeccionam com uma vergonha e uma desolacdo

incurdveis.**

Ninguém questionaria a precisao empirica da
sensacdo de morder. Do mesmo modo que a fome,
o remorso parece ser uma “mordida” interna. Talvez
se faca objecao a idéia de “eus”, conceito sofisticado
demais para uma crianc¢a pequena.

Poderiamos dizer que a psicanélise propée trés ni-
veis de atividade mental: o pensamento natural, o de-
vaneio e a fantasia inconsciente. Algum afeto emocio-
nal se prende a cada um deles, mas o que esta ligado
a fantasia ¢ o menos acessivel para a consciéncia.

Vejamos esta historia de uma mae sobre uma
visita 4 Zona do Corpo na Cupula do Milénio, em
Londres: “Ao por a minha filha de trés anos na cama
naquela noite, ela me perguntou: ‘Mamade, eu tenho
escadas rolantes nas pernas?””*> Agora, no ambito da
realidade (compartilhada), no shopping center e na es-
tacao de metro, a garotinha pode pensar, comparar,
que as escadas rolantes sio enormes e as pernas dela,
minusculas. Com isso e com o conceito de “brinque-

do”, ela pode ter tido um devaneio, antes mesmo
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de visitar a Capula, com o corpo de uma bonzcz

grande, tdo grande que seria necessaria uma
comum ou rolante para chegar até o alto, por dentre
ou por fora. Mas o pensamento dela — e é ele que fz:=
a ligacao com a fantasia inconsciente — é que ela deve-
ria ter escadas rolantes por dentro das pernas. Nessz
fantasia, porém, a idéia de instdncia é imprecisa, pois
ela sabe que nao pode “subir” nas proprias pernas.
Nem as pernas delas podem “subir” nela, pois onde
€ que ela esta para que as pernas possam subir? A
fantasia mostra a tentativa da menina de dar sentidc
ao enigma do “movimento desejado” e, além disso.
aos pressupostos para “vida”. Essa crianga superot
os riscos da alexitimia — a incapacidade temporaria
ou ndo de encontrar ou usar palavras — e executou
uma operacao lingiistica, conceitual e psicologica
bastante complexa. Ela assimilou algo: a idéia, no
seu aspecto mais rudimentar, de uma forca que ela
nao controla, mas a qual, decididamente, ela deu
uma forma e um nome. E possivel que, se a crianga
ja tivesse lidado um pouco com esse enigma funda-
mental, o que ela desejaria com a sua afirmacéo era

fazer uma brincadeira com a mie.
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Estamos ai de volta a fronteira que a psicanalise
ousou reivindicar para si e explorar. O que cobre a
distancia entre a crianca de trés anos (e talvez existam
outras de dois anos ainda mais precoces que criem
fantasias como aquela) e 0 bebé “nao-verbal” de seis
meses é precisamente o inconsciente —ou, numa me-
tamorfose atual, “o conhecido impensado™®.

A maioria das pessoas diria que a vergonha é uma
experiéncia a0 mesmo empo mais terrivel e menos
terrivel do que a culpa. Mais uma vez, isso se deve ao
“Jugar” onde ela é sentida. “A vergonha ¢ a Cinderela
das emocdes desagradaveis, pois recebeu muito me-
nos atencao do que a angustia, a culpa e a depressao”,
escreveu Rycroft, despertando em mim a fantasia tri-
vial do que o seu sapatinho magico de cristal simbo-
lizaria.”’

Erikson acha que essa atengdo reduzida vem do
fato de que, “em nossa civilizagao, ela [a vergonhal ¢
zhsorvida pela culpa muito cedo e facilmente™. Mas
ele pelo menos lhe atribui uma etapa — a segunda,
que ocorre na primeira infancia — no seu relato do
desenvolvimento sobre as oito dicotomias que devem

ser vencidas na vida. Ele a equipara a “duvida” e as
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opde a “autonomia”, a aquisicdo de um senso de in-
tegridade, aptidéo e poder auto-suficiente em relacao
as fungoes corporais primarias: alimentacao e excre-
cdo. Vergonha ¢ a sensacao decorrente do desmasca-
ramento de uma autonomia ou insoléncia fracassa-
das. A platéia é a mae/pai do individuo, seu grupo
de referéncia social, seu superego ou o seu ideal de
ego. Imagine-se num jantar bacana, tomando sopa de
ervilha com estragio. Se a sua méao escorregar, o seu
babador vai ficar verde e o seu rosto vermelho — e o
vermelho e o verde nunca devem ser vistos! E se uma
ervilha cair no rego dos seus seios — oh, Princesa, qual
nao seria a cor!

As exibicdes vergonhosas sao visiveis para o atra-
palhado e para a platéia. Ha uma humilhacdo pior,
retratada na expressio corriqueira “estar com ovo na
cara”, quando o atrapalhado que estd comendo nao
vé o rastro da sua atabalhoacéo, e a vergonha é ainda
pior porque o Homem-Ovo precisa reviver todas as
situagdes em que pode ter sido visto, da mesa do café-
da-manha ao local de trabalho. Mas a parte dianteira
do corpo que ndo foi vista faz lembrar a parte traseira.

que ndo pode ser vista. E a dificuldade literal e me-
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taforica da nocao de traseira, que se relaciona com
fezes, com o passado, e de abandonar o invisivel, que
inspira o maravilhoso aforismo de Erikson “a duvida
é airma da vergonha™”.

A ambivaléncia de uma mae ou de um pai quanto
a ter um filho tera uma forma no que diz respeito as
dificuldades de alimentar a crianca, mas havera uma
intensidade diferente nas dificuldades com o controle
anal. Do ponto de vista da crianca, escreve Erikson,
“do sentimento de perda do autocontrole e de contro-
le externo demasiado deriva uma propensao persis-
tente para a duvida e a vergonha™*.

E na fase de desenvolvimento seguinte que entra
a “culpa”, formando o lado negativo do par dicoto-
mico com a “iniciativa”. Af, a culpa é mais uma vez
o0 resquicio anonimo da situagao edipiana. A crian-
ca deve renunciar ao desejo de conhecer o corpo da
mae, transformando-o no desejo de conhecer o mun-
do que nao é da mae. Como diz Erikson, “a vergonha
visual precede a culpa auditiva, que é um sentimento
de ruindade que o individuo tem sozinho quando
ninguém observa e quando tudo esta quieto, exceto

a voz do superego™!. Os olhos nao conseguem ver a

si mesmos sem o espelho dos olhos de outra pessoa.
e — tragicamente — os labios ndo conseguem beijar
a si proprios. Mas se consegue ouvir, tanto com os
ouvidos “internos” quanto com o0s “externos”, as or-
dens que o individuo da a si mesmo. Por causa desse
fenomeno, Isakower afirmou que o superego provém
da esfera auditiva.** Parece ser uma caracteristica de-
terminante da vergonha o fato de ela ser passageira,
enquanto a culpa é duradoura. Para Sartre, o Inferno
é um lugar em que nio se pode desligar a luz.*
Outro ponto fundamental com relacio a vergonha
e a culpa é antropoldgico — a distin¢éo entre “culturas
de vergonha” e “culturas de culpa”. Entre os exem-
plos das primeiras estdo o Japao e o Paquistao (sobre
o qual Salman Rushdie escreveu no seu romance A
Vergonha), e das ultimas, qualquer pais ocidental —
embora entre esses possam existir subculturas da ver-
gonha, como a das forcas armadas. Trata-se de cria-
¢oes humanas, sociais, e o fator crucial é o de quem
faz parte do grupo. Talvez a culpa e a vergonha sejam
uma dupla de soma zero, de modo que, em qualquer
cultura, mais vergonha significa menos culpa. Nina

Colthart, analista inglesa que se converteu ao budis-

(8]}



mo, conseguiu declarar num tom mais verossimil que
o de Adrian Mole: “Nao sinto culpa™*.

O sentido que teve menos atencao da teoria é o ol-
fato. Freud levantou a questdo esclarecedora de que,
quando o Homo sapiens se tornou ereto, a distancia
ampliada entre o anus e a genitalia e o nariz modi-
ficou o valor do olfato. Foram instituidos rituais re-
ligiosos e praticas clinicas especificas para dar conta
do temido significado do cheiro do fluxo menstrual,
do esmegma e das fezes. Até as culturas contempo-
raneas discordam quanto a definicdo de um cheiro
inaceitavel. O olfato é o sentido menos controlavel e,
talvez por isso, o0 que nos afeta com mais intensidade
quando “invade” a consciéncia — vocé se lembra do
cheiro do sabonete da escola, do pélo do seu bicho de
estimacdo, do seu primeiro beijo...? Mas ser4 que da
para sentir o cheiro da vergonha ou da culpa?

E lugar-comum dizer que se pode sentir o chei-
ro do medo e que os animais o sentem mais do que
os humanos. O medo humano chega ao auge num
duelo, numa batalha solitaria e numa luta corpo-a-
corpo como o boxe. Pouco antes do climax de uma

luta de boxe, ocorre um abrago homoeroético, no qual
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os combatentes podem sentir o cheiro e o gos:o dz
sangue, suor e talvez lagrimas e o contato com eles
— mas medo com certeza, Quem sabe o medo seja
motivado pela percepcdo subita de desnorteamente:
“O que estou fazendo aqui? Que luta é esta? O que
significa? O que significaria vencer?” O sujeito que
ultrapassa esse momento vence — ele consegue pro-
vocar a separa¢do necessaria com um golpe que deixa
0 outro inconsciente.

Entdo, qual é o sentido dessas lutas e o sentido da
hesitacao antes do golpe fatal? Talvez os seres huma-
nos sintam nessa hesitacao o medo da culpa incontro-
lavel por conquistar o proibido: um medo do fedor do
pecado, que envenena o doce aroma da vitéria. Pode
parecer outra conjetura psicanalitica tipicamente ma-
luca sugerir que o boxe encerra um recrudescimento
da horda primitiva.

Dada a primazia tedrica do complexo de Edipo,
¢ interessante que existam na verdade pouquissimas
narrativas a respeito de brigas de pais com filhos. Pa-
rece haver uma assimetria na nocao do direito de au-
todefesa na luta entre um pai e um filho. O filho sabe

intuitivamente que ele precisa do pai vivo a fim de lhe

[8)]
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dar um eu para que possa se defender e viver. Portan-
to, pode-se conjeturar que no impasse entre os Gayes
(que nao pequem pelo nome), o pai-pastor achou-se
no direito de matar o filho, enquanto este, o com-
positor Marvin, mesmo aos 44 anos, achou que nao
poderia matar o pai. O sucesso mais recente de Mar-
vin foi Sexual Healing!" Depois do filicidio, a mae de
Marvin (o pai dela ja havia matado a sua mae a tiros)
lamentou: “Por alguma razao, meu marido nao amava
Marvin e, pior ainda, nao queria nem que eu amasse
Marvin. Marvin ndo tinha muita idade quando perce-
beu isso”. A irma do cantor acrescentou: “Nao tenho
duvida de que era desse modo mesmo que Marvin
preferia morrer. Ele puniu o pai ao garantir que o res-
to da sua vida seria uma desgraga”.*>

O caso-limite da formagdo reativa, em que a pes-
soa controla um desejo aterrorizador desempenhando
o desejo contrario, € a fantasia da crianca perturbada
de salvar a vida do pai. Isso ¢ ilustrado com perfei-
¢ao no filme De Volta ao Futuro. Um jovem dos anos

1980 se vé levado aos anos 50, época da juventude

" “Cura pelo sexo”. (N. do T.)
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dos seus pais. Ele vé o pai como um “capacho” desas-
trado humilhado pelos trogloditas da escola. Nessa
altura, ele hesita em ajudar, mas depois, quando o pai
cai diante de um carro, ele salta na frente, salva-lhe =
vida e, com o impacto do carro, perde a consciéncia.™
O adolescente (ao contrario do garoto aviador), por ja
ter consciéncia moral, perceberia que mesmo esse ato
néo lhe daria uma vida sem culpa.

Essa hesitacdo seria o ultimo vestigio do complexo
de Edipo? Varios milhoes de leitores e criticos tenta-
ram dar uma explicacdo definitiva de Hamlet, a narra-
tiva perfeita sobre a hesitacdo. T. S. Eliot deu inicio a
revolucdo coperniciana quando questionou a perfeicao
do texto, chamando-o de “fracasso artistico” e intro-
duzindo na linguagem aquela frase atormentadora,
“lauséncia de um] correlato objetivo™'. Por volta dessa
época, o seu co-autor da estrebaria de Hogarth [gravu-
rista satirico inglés], Freud, estava intrigado exatamen-
te com isso — o fato de que o superego da crianga nao
se correlaciona com o grau objetivo de bondade ou de
ameaca dos pais. A crianca tem, obviamente, um senso
absoluto da realidade objetiva, psiquica: a percepcao

de uma carga incontrolavel de desejo, culpa, vergonha
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e medo dentro dela, mesmo que ninguém consiga vé-
la ou confirma-la. Por isso Hamlet pode dizer aos seus
“amigos” incompreensivos, Rosencrantz e Guildens-

tern, com toda a sinceridade:

O Deus, eu poderia estar preso a uma casca de noz e me
considerar um rei com espago infinito nao fossem os meus
pesadelos. (11, ii, 258-60)

E pelo fato de Hamlet ver esses sonhos/fantasias
tornados realidade — e uma realidade feia, que cheira
a sexo — em seu tio que ele hesita maté-lo, pois mais
pareceria um suicidio! Até quando ele diz que “pode-
ria beber agora sangue quente” (111, ii, 398), ele esta
a um fio de ser paralisado por um sofisma nascido da
culpa inconsciente. Pelo menos a sugestio de Freud,
ao contrario da teoria de Eliot, preserva o assombro
absoluto que se tem diante da peca.

Deslocamento ¢ uma idéia essencial na psicanali-
se. Quando o 6dio edipiano ¢ deslocado para o tio,
Hamlet volta a ficar paralisado. Neste exemplo final,
quero mostrar que a culpa pode ser t4o intensa e di-

versa que, quando o sentimento ao qual ela esta li-
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gada se torna controldvel, ela é deslocada para um
sentimento incontrolavel. Uma “sinestesia” estranha
ocorre nesse particular, ndo simplesmente como “ou-
vir” cores, mas na qual a angustia sobre a incerteza de
um sentimento é ampliada pela percepgdo intensa de
outro sentimento.

Freud apresenta Lady Macbeth como um exemplar
perfeito do fendmeno que ele denomina de “arruina-
dos pelo sucesso™®. (Os adolescentes atuais, dos 18
aos 30, definiriam sucesso como dispor de meios fi-
nanceiros para se arruinar com bebida, drogas e sexo
sempre que quiserem. E, mesmo entre os seus herdis,
o apetite pode esmorecer, ocasionando a depressdo
conhecida como “sindrome do paraiso” — um dos pa-
clentes mais recentes foi Dave Stewart, do The Eu-
rythmics.) A conquista dos desejos de Lady Macbeth
parece liberar uma culpa (edipiana) inconsciente e
profundamente incontrolavel que ndo sé lanca uma
sombra sobre 0 seu prazer com os frutos do sucesso
~ o0 poder de rainha —, mas quase a leva ao suicidio,
como forma de expiagao.

Quando, no inicio, Lady Macbeth 1é a profecia das

bruxas e sabe da vinda de Duncan, ela “reza”:

[o]]



Vinde, espiritos
Que servis aos designios mortais, dessexuai-me [.. ],
Vinde, ministros assassinos, ao meus scios de mulher

E confundi meu leite com fel. (1. v, 40-1, 47-8)

Esse ¢ um raro exemplo de pessoa que deseja que
uma forca externa assuma a incumbéncia da proje-
¢do. Ela esta certa de que nao pode ver esses seres nas
suas “invisiveis substancias”. No local do crime, sua
bravata sucumbe sob uma perspectiva/gestalt, uma
transmutacao, do rosto de Duncan que ela nao re-
gistrara durante a festa recém-terminada. (Diz-se que
as formas que o individuo ndo percebe de imediato
em quebra-cabecas de perspectiva dupla revelam as
angustias dele.)

Nao fosse ele quando dormia

parecido com meu pai, eu o teria feito. (11, ii, 12-13)

Apesar de dessexuada e meio bebada, ela nio con-
segue usar os punhais (penianos) para penetrar a car-
ne de Duncan: ndo se atreve nem mesmo a tocar o

corpo do pai.
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Depois do assassinato, Macbeth anseia pela ct
gueira e mal consegue largar os punhais — fica parz
lisado. Consumado o ato, Lady Macbeth tem ener
gla maniaca suficiente para ver o falecido Duncan .
“refutar” a percepcédo erronea de Macbeth de que «
sangue que ele derramara mancharia oceanos: “En
vergonho-me de guardar tao branco o coragdo. [....
Um pouco d’agua limpa-nos deste ato” (II, ii, 63-4.
66). Macbeth, no entanto, absorveu a idéia de uma
macula indelével. O fato de que a mancha nao existe
no mundo real acarreta uma sinestesia: a auséncia vi-
sual se transforma na sensagdo de um siléncio persis-
tente sempre prestes a ser rompido pelo som, o som
do mundo externo, o som do julgamento. No final da
peca, Lady Macbeth vé algo que nao existe: as man-
chas de sangue de 17 anos antes. Antes de os absor-
ventes Bodyform terem dado as mulheres o “poder”
de voar e nadar, eram precisamente as manchas de
sangue (menstrual) que revelavam a feminilidade da
mulher que tentava se dessexuar, como o papa Joao
ou Teena Brandon™. Para Macbeth, a sinestesia se da
da visao para a audigdo e o tato; para Lady Macbeth.

é para o olfato:

[o]]
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Mas quem poderia ter imaginado que o velho tivesse tanto
sangue? [...] Sinto ainda o cheiro do sangue. Nem todos
os perfumes da Arabia fardo esta mao pequenina mais
agradavel. Oh, oh, oh! (V. 1, 41-2, 52-4)

No sonambulismo, ela é invisivel para si mesma, e
nessa cegueira ela despenca para a morte, e a liberta-
cao. Devemos entender que o aprisionamento dela ao
cheiro ¢ uma indicacao da sua faculdade moral mais
fraca. Macbeth acaba entendendo o declinio moral
dele mesmo de um modo que ele nunca entendera.
Nao sei se isso teria algum valor diagnéstico — sera
que alguém perguntaria a um criminoso que senti-
mento prevalecia em determinada idade e qual seria
durante o crime?

A voz da culpa é como uma cancéo pop ordindria
de enlouquecer — incansavel, um moto-perpétuo, um

lago lainguiano.™

Jill sente culpa
porque Jack sente culpa
porque Jill sente culpa

porque Jack sente culpa.
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Ele acha que ¢é infeliz porque sente culpa de ser
feliz quando os outros estdo infelizes e que ele come-
teu um erro ao se casar com alguém que sé consegue

pensar em felicidade.

Pode ser pior, como Laing bem sabia, para um
homem com menos de “seis graus de distancia” do

arquiduque de Glamis:

Jimmy McKengieeraum pestinhainfernal no hospital psiquid-
trico porque andava por todo canto respondendo aos berros
as vozes dele. Ele s6 conseguia ouvir uma ponta da conversa,
¢ clavo, mas a outra podia ser inferida num sentido geral de:

“Longe pra foder; seus canalhas de mente suja...”>*

Que remédio, que terapia ajudaria o pobre

Jimmy?

FALEM MAIS ALTO, SEUS CRETINOS!
COMECAR A FAZER SENTIDO: TERAPIA

Ficou decidido no mesmo instante que diminuiriamos a

agonia dele e a nossa, beneficiando-o com uma lobotomia.
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Notou-se uma melhora no seu estado. Depois da opera-
cao, ele perambulava sem gritar palavroes para as vozes,
mas: “O que foi? Diga de novo! Falem mais alto, seus cre-
tinos! Nao consigo ouvir!”?

O advento da lobotomia tornou realidade o que
para Macbeth e Shakespeare, séculos antes, era uma
fantasia da cura. Como o moderno zé-povinho de
Laing, acima, Macbeth, como rei, sente-se culpado
por ser em parte a razdo do fardo monumental de
culpa que a sua mulher carrega. Numa das suas falas

mais afaveis, Macbeth pergunta ao médico:

Nao podeis ministrar um remédio para uma mente adoen-
tada,

Arrancar da memoria um pesar arraigado,

Extirpar os transtornos inscritos no cérebro

E com algum doce antidoto esquecido

Limpar o peito estufado daquela carga perigosa

Que pesa no coracao? (V, iii, 40-5)

Isso pode funcionar como um juizo falso proféti-

co do trabalho da psicandlise. Curiosamente, esse é o
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médico mais famoso da obra de Shakespeare e. ness:
peca, existe um forte contraste entre a sua impericia e
os poderes de cura quase misticos do rei inglés. Nao
ha espago neste livro para explicar em detalhe como
a terapia atua. Pode-se reafirmar o 6bvio: a terapia
propicia 0 espago para que pensamentos e sentimen-
tos esquecidos e incontrolaveis encontrem palavras
e gestos e sejam discutidos de tal modo que sejam
superados e esquecidos de maneira saudavel. Aléem
disso, o terapeuta ndo considera que o seu trabalho se
assemelhe ao do sacerdote ou do diretor escolar, se-
gundo a definicdo dos paradigmas contemporaneos,
religiosos ou politicos. Quem cuida dessas facetas da
culpa € o Estado e a Igreja. Uma pessoa pode ir volun-
tariamente a um confessor e executar as peniténcias
de acordo com a religido; e pode ir voluntariamen-
te para a prisdo e cumprir as exigéncias do presidio,
explicitas e inferidas. Mesmo depois disso, ela pode
sentir um resquicio de culpa inconsciente.

Até as pessoas boas e aparentemente comuns po-
dem se sentir incomodadas. Cheguei a minha casa e
vi que o sujeito que mora comigo, que mal para em

casa o tempo suficiente para suja-la, havia limpado
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a privada e o banheiro e até tinha polido as tornei-
ras. “Ora, muito obrigado”, disse eu. “Eu nunca fago
muito”, disse ele. “Voce faz mais que isso”, respondi.
“Mas isso ndo ajuda”, retrucou ele, num tom estra-
nhamente tragico. Fiquei surpreso e perguntei com
certa hesitagdo: “Seria culpa?” “Sim”, disse ele, e mais
uma vez num tom to triste que eu percebi que nao
deveriamos mais falar naquilo.

Esse é o campo da psicanalise. O seu direito a esse
campo ¢ ainda contestado pela religiao e por outros
paradigmas — e especificamente por causa de deter-
minados sintomas, como o transtorno obsessivo-
compulsivo. A abreviatura desse estado (que Freud
esmiucou faz muito tempo), OCD, foi popularizada
por Judith Rapoport”, cujo livro tinha como titulo um
sintoma tipico: O Menino Que Nao Conseguia Parar de
se Lavar. Esse sintoma ndo é simplesmente resultado
de um fornecimento melhor de agual A idéia de uma
culpa intensa e invencivel foi definida ha mais de um
milénio na nogdo de “escrupulosidade”. Freud con-

siderava esses sintomas repetitivos uma maneira de

OCD ¢ a abreviatura em inglés. Em portugueés se adota TOC (transtorno ob-
sessivo-compulsivo) ou DOC (disturbio obsessivo-compulsivo). (N. do T)
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controlar sensacdes/emocdes incontrolaveis, como a
anglstia e a culpa. Rapoport discorda dessa explica-
Gdo, citando pesquisas que mostram a incapacidade
da psicanalise de reduzir tais sintomas. Sua conclusao
etologica é que o instinto primitivo de uma atividade
corriqueira como a limpeza na construgéo do ninho
e na vida no ninho sofreu um erro quimico e que a
melhor estratégia terapéutica ¢ baseada em drogas.>

O sentimento de culpa, portanto, nio tem prima-
zia, na teoria ou na pratica, como sintoma principal a
ser enfrentado.

Foi a incapacidade de Joseph Breuer, colega de
Freud, de lidar, como homem, com o desejo da sua
paciente por ele — homem complexo, disponivel se-
xual e emocionalmente no momento e para ela, e ndo
um homem definido por uma fungao profissional uni-
ca fundada numa quase abstinéncia de objeto — que
levou Freud a reconsiderar essa dinamica emocional
e colocar no centro do processo psicanalitico os con-
ceitos de “transferéncia” e “contratransferéncia™*.

O passado deve vir ao presente, ao espaco tera-
péutico, com a maior forca possivel — o que s6 pode

ocorrer com a “percepe¢ao errénea” da transferéncia,
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se é que se espera um futuro novo, em lugar da repe-
ticio interminavel e futil da sombra. Na recriagao de
pensamentos e sentimentos poderosos que a transfe-
réncia facilita, existe a expectativa de que o paciente
conclua (receba ajuda para concluir) ou pelo menos
continue a transi¢ao do que Klein chama de posigao
esquizoparandide para a posi¢io depressiva. Essas
sdo as sessdes mais dolorosas, seja qual for a idade
do paciente. Klein conservou a linha analitica (quan-
do nédo a herdada da mae) quando escreveu: “Isso se
faz na analise tdo0-s6 por meio de medidas puramente
analiticas, e de forma alguma pelo aconselhamento
ou encorajamento da crianga””.

Para lembrar o leitor da diferenca, deve-se men-
cionar o ritual hebreu para aliviar a escrupulosida-
de: “Que tudo lhe seja consentido, que tudo lhe seja
perdoado, que tudo lhe seja permitido™®. Parece ser
um tempo verbal curioso — o subjuntivo intrometido
~ que revela uma vez mais a complexidade da gra-
matica do coracdo humano. Um ponto de referéncia
diferente seria a frase feita cheia de cinismo de House
of Cards [Casa de Cartas], em que o sacerdote esqui-

vo sempre mostra que concorda ao responder: “Vocé
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pode dizer isso, mas eu nao tenho como comentar!”’
Alguns podem argumentar que a abstinéncia emocio-
nal na terapia, que pretende nao influenciar e sim fa-
cilitar, talvez exerca influéncia desse modo.

O interesse renovado pela psicandlise na década de
60 coincidiu com a chamada “sociedade permissiva”,
um dos termos incorretos mais gritantes do século de
abuso da lingua. Nio houve didlogo genuino entre as
geracdes que tenha sido concluido com a concessio
benigna de uma permissio. Nao houve béncaos dos
pais, s as maldi¢oes implicitas no siléncio taciturno
€ No ressentimento, ou as “viagens de culpa”, como
eram chamadas.

A distingdo entre as terapias psicodinamicas e as
nao-psicodinamicas ¢ da mesma ordem que a diferen-
¢a na carga emocional potencial entre o teatro ao vivo
e 0 cinema. No seu 6timo ensaio “Odio na Contra-
transferéncia”, Donald Winnicott examina as pressoes
internas e externas que o terapeuta deve enfrentar e
usar.”® Isso nao serve para negar o valor das terapias
nao-psicodinamicas. E, claro, o paciente de uma te-
rapia ndo-psicodinamica nao assiste a um filme sobre

um terapeuta — a diferenca simples é que ele, com
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base na teoria e na técnica, tenta abstrair, controlar,
desinibir, “super-refrear” a dinamica transferencial.
Os terapeutas psicodindmicos devem desconfiar de
que nessas outras terapias, embora se chegue a um
conhecimento e um comportamento aparentemente
sem culpa, o coracdo ou a psique podem ainda se

sentir profundamente assolados pela culpa.

DEIXE A PEDRA ROLAR:
CONSIDERACOES FINAIS

Como prossegue a partir dai o debate sobre a cul-
pa na psicanalise? As disciplinas da antropologia e da

sociologia propdem um relacionamento.
a) Um computo implacavel das forcas

Os herois homéricos desconheciam por completo a in-
comoda palavra responsabilidade, nem teriam acre-
ditado nela se a conhecessem. Para eles, era como se
todo crime fosse cometido num estado de enfermidade
mental. Mas essa enfermidade implicava a presenca
e o auxilio de um deus. [...] Pois ndo existia [para

eles] nenhuma faccao culpada, sé a culpa, uma culpa
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imensa.[...] Como uma intui¢ao que 0 homem moder-
no abandonou e nunca mais recuperou, os herois nao
distinguiam a maldade da mente da maldade do ato, o
assassinato da morte. Para eles, a culpa era como uma
pedra bloqueando a estrada; era palpdvel, iminente.
Talvez a faccao culpada sofresse tanto quanto a vitima.
Ao enfrentar a culpa, s6 podemos fazer um computo

implacavel das forcas em questdo.”

Incrivel que a metafora escolhida por Calasso para
a culpa, na sua sublime reflexdo sobre a mitologia
grega, seja a mesma que a do Homem dos Ratos de
Freud. E hd outra coincidéncia maravilhosa entre es-
ses grandes helenistas. A citagdo acima apresenta a
culpa ligada a atos politicos de vulto. Mas a culpa
também se aninha em algo comum, cotidiano e pro-

fundamente essencial:

O crime primordial é a acdo que provoca o desapareci-
mento de algo que existe: o ato de comer. A culpa ¢, en-
tao, compulsdria e inextinguivel. [...] Os deuses ndo estao
satisfeitos por impingir culpa ao homem. Isso nao seria

suficiente, pois a culpa sempre faz parte da vida. O que o0s
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deuses exigem ¢ a consciéncia da culpa, o que so se pode

conseguir por meio do sacrificio.®

Houve e continuam existindo muitas conforma-
¢oes sociais diferentes. E se pode fazer perguntas
como: As culturas em que o casamento ¢ arranjado
privilegiam a relacio mae—filho de um modo que ate-
nua significativamente o complexo de Edipo? Con-
tudo, apesar do fato empirico da bissexualidade psi-
quica, cada individuo aprende a viver de acordo com
um sexo, com os seus poderes permitidos e os ter-
rores correlatos. Talvez o medo masculino e a inveja
do utero constituam a melhor explicacao do enigma
literario-antropoldgico: Por que Isaac é que foi salvo
e ndo Ifigénia? Alguns dizem que a propensdo para o
masculino, mesmo na psicanalise, levou ao uso me-
nor do termo “complexo de Electra”. Se o triangulo
primordial é a {onte da culpa psicanalitica, a especifi-
cidade da vivéncia feminina desse tridngulo deve ser
honrada.

Estou ciente, como homem, de que as idéias de
“masoquismo feminino”, “erotizagdo do 6dio da mu-

lher por si mesma” e “violéncia feminina” precisam
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ser teorizadas com mais detathamento. O modo como
uma cultura contextualiza o direito moral da muther
a um impulso violento ou uma resposta violenta de-
termina o sentido psicologico desse direito e a culpa
decorrente que ela deve sentir. Qualquer alteracao
nessa “ideologia” vai afetar, em trés geracdes, a forma-
¢ao do superego das criancas do futuro. No Ociden-
te, quando nao no Oriente, debate-se a possibilidade
de existirem defini¢des dessexuadas de “provocacao”
e, portanto, de responsabilidade legal e culpa moral.
Em nenhum século anterior ao XX alguém poderia
ter imaginado que uma mulher publicaria um livro
intitulado Eve Was Framed® [Eva Pagou o Pato]. Os
mitos gregos nao culparam Helena.

Essas reavaliacoes conceituais recentes, como a de-
fini¢do do estupro em encontros amorosos e de “abu-
so sexual” depois do escandalo de Cleveland, lancam
uma luz tragica sobre histérias antigas, mas também
uma luz de esperanca sobre o futuro. Elas também
interferem na leitura de textos — mais recentemente,
na polémica de Sylvia Plath e Ted Hughes. Vale recor-
dar que até mesmo o dramaturgo [Shakespeare], que

escrevia quando a rainha tinha ascendéncia, nao es-
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creveu “o suficiente” sobre a relagdo entre mae e filha.
Nao existem mies nas grandes comédias de Shakes-

peare, mas muitos pais e filhas. Por que?

b) O grupo levado a sério

Alguns, como Farhad Dalal (o titulo de seu livro ¢
o titulo desta subsecdo), diriam que este é o proximo
desafio tedrico: “construir pontes entre a psicanalise
e a sociologia™®. Ele se inspira na expressao do relato
de Freud sobre a resolucio do complexo de Edipo:
“Ideologias do superego”™® (grifo dele). Embora se pos-
sa concordar com o questionamento que ele faz do
valor teérico e moral de um individualismo monoliti-
€O, a pergunta permanece: COmo um grupo precisa de
outros grupos? Freud observou que os seres humanos
“ndo se sentem confortaveis” sem uma “inclinagao
para a agressio”, e também que os subgrupos me-
nosprezados, como o dos judeus, prestaram “os mais
Uteis servicos aos que os acolheram”™*. Mas, como a
hostilidade mortal entre os Estados cristaos (de “amor
universal”) nos mostra, um “inimigo” nao basta.

Das barbaridades sem precedentes do ultimo sé-

culo, tanto no ambito familiar quanto no do Estado,
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veio a idéia da “impassibilidade do outro”: fazer desa-
parecer a esperanga e o direito de florescer de outro
individuo ou de outra cultura é uma agdo que requer
um sentimento de culpa absoluta.

O assassinato e a guerra sdo justificados pela
crenca na escassez, venha ela da realidade, da ima-
ginacao ou da ganancia. O beb¢, acreditando que
o seio que ele necessita pode nao ser suficiente ou
desaparecer, o pega por inteiro, o faz desaparecer.
O bebé ndo pode imaginar que outros podem estar
famintos. Mais tarde, ha um momento maravilho-
so no desenvolvimento em que o bebé que é ali-
mentado volta a colher para dar de comer a quem
o alimenta: ele acredita que existe o suficiente para
todos. Os paises sempre deixam de realizar esse mo-
mento. Numa ponta da aldeia global estdo os que se
esfomeiam; na outra, os politicamente esfomeados.
A fome salva os trabalhadores da adaga sacrificatoéria
e também prolonga a culpa. Toda a conversa do G8,
ou a mesa de jantar, sobre o “problema” da fome
é apenas um subterfugio. Sim, € dificil falar dessas
coisas — pois a somente dois passos da consciéncia se

encontra o reino aterrador da culpa pavorosa. Para
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muitos, existe algo de absolutamente insuportavel
na suplica queixosa especial de um Albert Speer ou
de uma Myra Hindley. Suas montanhas monstruosas
de texto e fala, décadas disso, ndo produziram e nao
produzem nem um pio de uma compreensao veros-
simil da culpa, quanto mais de remorso, que desse
inicio ao dialogo da reconciliacdo. Talvez a ignoran-
cia persistente e a deformidade moral deles seja a
efluencia do comprometimento perene, desordena-
do e infrutifero da sociedade com esses conceitos

fundamentais.

CODA

A impassibilidade do outro. Quem acredita nisso?
Sabe-se que os pervertidos, seja qual for a definicao
deles, em geral ndo recorrem a terapia e, quando o fa-
zem, Ndo0 querem ser “curados”, mas so atenuar a sua
culpa irritante. Dizem eles: “Eu néo tenho o direito de
fazer iss0?” A unica resposta ¢: “Depende também do
direito do outro! E a troco de que vocé ndo consegue
atenuar a sua culpa?”

Entdo, quantos outros? Serd que isso também nao

poderia ser um indicador de civilizacdo, a gama cada
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vez maior de violagdes do outro de que o individuo
mentalmente sdo, o “animal completamente novo” de
Seinfeld, deveria se sentir culpado? Mas esse tipo de
culpa nao se basearia nem num senso de pecado nem
num medo de puni¢ido, de modo que nem incapacita-
ria o portador nem faria mal ao outro, mas sim facili-
taria a intimidade genuina deles. Nesse indicador esta
a esperanca de uma hesitacdo boa, que lentamente
elevara a comunidade e atenuara, geragao apos gera-
¢ao, a culpa “ruim” que o superego exige. Talvez eu
devesse me sentir culpado por concluir que o mundo

precisa é de mais culpa!
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